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ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 
В ДРАМАХ РОМЕНА РОЛЛАНА

Ромен Роллан широко известен — и во Франции, и в нашей 
стране, и во всем мире — прежде всего как автор романов 
♦ Жан-Кристоф», «Кола Брюньон», «Очарованная душа». 
Менее широко известно, что он дебютировал как драматург 
и на раннем этапе своей писательской деятельности хотел 
работать именно как драматург. Его с юных лет привлекал 
театр.’И вместе с тем в нем рано сложилось, и с годами воз­
растало, чувство оппозиции ко всем влиятельным направ­
лениям французской драматургии конца XIX — начала 
XX века: это чувство выражено и в его цикле статей «На­
родный театр» (1900— 1903), и особенно резко — в пятой 
части романа «Жан-Кристоф» — «Ярмарка на площади». 
Он отвергал театр символизма, изысканный и далекий от 
жизни; современные социально-бытовые пьесы, даже наибо­
лее выдающиеся, казались ему гнетуще мрачными; и уж 
вовсе неприемлемы были для него развлекательные сцениче­
ские поделки, созданные на потребу буржуазной публике. 
Образцы наиболее близкие его сердцу она находил у Шекс­
пира и Гюго. Он считал, что зрителю современной эпохи, на­
сыщенной общественными и национальными конфликтами, 
предвещающей еще более острые конфликты в недалеком 
будущем, настоятельно нужна драматургия, обращенная к 
широким массам, способная побудить публику к действию, 
вызвать в ней гражданские эмоции. Именно на этих путях 
виделось ему грядущее обновление французского театра.

Роллан говорит в своей работе «Народный театр»: «Наши 
драматурги пренебрегали сокровищами драмы, заключен­
ными в истории французского народа... Наш народ имеет, 
быть может, самую героическую после Рима историю... От 
Аттилы до Наполеона, от Каталонских полей до Ватерлоо, 
от крестовых походов до Конвента — судьбы мира разыгры­
вались на французской земле»1. В своих ранних драматур­

1 Роллан Р. Собр. соч. в 14 т. М., 1954 — 1958, т. 14, с. 245.
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гических опытах он неизменно обращался к прошлому — 
французскому, иногда и не только французскому.

Молодой Роллан писал одну за другой пьесы на сюжеты 
из эпох античности, средневековья, Возрождения: в них 
бушевали сильные страсти, действовали незаурядные харак­
теры; но эти торопливо написанные ранние вещи не могли 
пробиться ни на сцену, ни в печать, несмотря на поддержку 
такого видного артиста, как Мунэ-Сюлли. В 1897 году была 
напечатана наконец его пьеса о короле-крестоносце Людови­
ке Святом; год спустя была поставлена, но быстро сошла со 
сцены его драма «Аэрт».

Первым драматическим произведением Роллана, которое 
привлекло к себе внимание, явилась пьеса «Волки» (1898). 
Сюжет ее был подсказан злободневным событием — борьбой 
вокруг судьбы безвинно осужденного капитана Дрейфуса, — 
но персонажи, время и атмосфера были взяты из эпохи 
французской революции. И у Роллана возникла счастливая 
идея: создать пьесы, посвященные этой эпохе. Отсюда бе­
рет свое начало цикл «Драмы революции», работа над кото­
рым растянулась — с перерывами — на сорок лет.

В этот цикл вошло восемь пьес. Перечислим их в том 
порядке, в каком они были опубликованы: «Волки» — 1898, 
«Торжество разума» — 1899, «Дантон» — 1899, «14 июля» — 
1902, «Игра любви и смерти» — 1925, «Вербное воскре­
сенье» — 1926,*«Леониды» — 1928, «Робеспьер» — 1939.

Понятно, что в этом цикле, написанном со столь длин­
ными паузами, отразилась, и не могла не отразиться, 
идейная эволюция писателя, трудный ход его поисков. На 
протяжении десятилетий он размышлял над острыми проб­
лемами времени, над путями исторического развития наро­
дов. В отдельных пьесах цикла в разной мере сказались 
противоречия мировоззрения Ромена Роллана, его колебания 
в таких сложных вопросах, как оценка конечных результа­
тов революции, соотношение в ней цели и средств. Иной 
раз именно трагические аспекты эпохи, издержки и жертвы 
на революционном пути народа выступали у него на пер­
вый план (так случилось, например, в наименее удачной 
части цикла, пьесе «Торжество разума», где жирондисты, 
отступившиеся от революции и преследуемые якобинской 
диктатурой, показаны в мученическом ореоле). Но в «Драмах 
революции», взятых как целое, переворот, сокрушивший одну 
из самых сильных феодальных монархий в Европе, пред­
стает в свете высокой героики — как переломный момент ми­
ровой истории. Каковы бы ни были трудности, лишения, 
испытания, жертвы на пути восставшего народа, француз­
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ская революция XVIII века всколыхнула глубинные слои 
нации, неизмеримо подняла самосознание масс, оказала 
мощное влияние на судьбы соседних с Францией народов, 
на поступательное движение всего человечества. В этом Ро­
мен Роллан никогда не сомневался.

Глубокий интерес писателя к французской революции, 
желание ближе узнать весь ее ход, характеры и жизненные 
пути ее участников — все это берет свое начало еще в юно­
шеских занятиях Роллана-студента, избравшего в Высшей 
Нормальной школе специальность историка. В последующие 
годы он углубленно, увлеченно изучал все доступные ему 
материалы и документы о людях революции (об этом свиде­
тельствуют многие его письма к разным лицам) и в своих 
драмах старался — не в деталях, а в главном — не отсту­
пать от правды исторических фактов. В пяти драмах цикла 
эти факты представлены, так сказать, косвенно, преломлены 
через личные судьбы и взаимоотношения вымышленных 
персонажей. А в трех пьесах — «Четырнадцатое июля», 
« Дантон», «Робеспьер» — воспроизводятся подлинные исто­
рические события, и главные герои там — реальные истори­
ческие лица. Эти три пьесы и составляют наиболее весо­
мую, идейно и художественно значимую часть всего цикла.

В драме «Четырнадцатое июля» только одно заметное 
отступление от исторической точности. Роллан вводит Мара­
та и Робеспьера в круг прямых участников штурма Бастилии, 
хотя они ими не были. Ему это, очевидно, было нужно, 
чтобы более отчетливо установить связь между взятием Ба­
стилии й последующим ходом революции. Зато два персо­
нажа, на которых возложена роль идеологов, комментаторов 
событий, Лазар Гош и Пьер-Огюст Гюлен, действительно 
были в тот день в толпе революционных парижан и впо­
следствии выдвинулись, стали видными военными деятеля­
ми Республики, а Гюлен — и империи Наполеона. Дальней­
шую судьбу Гюлена Роллан досказывает в авторской ре­
марке; досказывать судьбу Гоша ему не нужно — про­
славленный генерал Республики остался в памяти француз­
ского народа, его именем названа одна из парижских улиц. 
И именно Гошу доверяет писатель наиболее дорогие свои 
мысли. Конечно, Гош — в момент взятия Бастилии двадца­
тилетний капрал — вряд ли мог обладать таким красноре­
чием и такой зрелостью мысли, какие даны ему в пьесе. 
Но Роллан тут идет на художественную условность, застав­
ляет юношу произносить увлекательно-страстные монологи о 
грядущем торжестве социальной справедливости. Есть своя 
правота — Роллан видит это — и в суждениях скептика
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Гюлена: народ темен, ненадежен, это «одержимый слепец», 
поддающийся стихийным страстям. Но Гош горячо возра­
жает ему: «И все же в этой темной массе больше силы и 
здравого смысла, чем в любом из нас. Даже и нравственно 
она выше. Без народа мы — ничто». «Пусть только народ 
свершит то, что он в состоянии свершить, и ты увидишь, что 
мир можно переделать».

Именно в этой пьесе Ромен Роллан впервые попытался 
реализовать те принципы героического общедоступного зре­
лища, которые он утверждал в своей книге «Народный 
театр». «Четырнадцатое июля» не сюжетная драма, а, ско­
рее, историческая хроника; главный герой действия — сам 
народ, согласно авторской ремарке — «все классы общест­
ва — голодные нищие, рабочие, буржуа, аристократы, солда­
ты, священники, женщины...». «Отдельные личности раство­
ряются в народном океане».

Драматург поставил тут перед собой крайне трудные за­
дачи. Он изобразил толпу, но вместе с тем и людей, выде­
ляющихся из толпы, способных выразить волнения «народ­
ного океана». В пьесе множество эпизодических лиц — 
иногда они названы просто «рабочий», «студент», «оборва­
нец». И действительно, толпа получилась у Роллана очень 
живой, разнообразной. Поочередно выдвигая на первый план 
различных персонажей, передавая нить диалога то одному, 
то другому из них, писатель добился большой четкости и 
согласованности действия. Особенно — в начале второго 
акта, где реплики парижан, строящих баррикаду, чередуют­
ся и сливаются в разноголосом и все же согласном 
хоре.

Пьеса, поставленная Фирменом Жемье в театре «Ренес­
санс» в 1902 году, прошла с успехом 29 раз: потом спек­
такли пришлось прекратить ввиду материальных трудно­
стей, с которыми театр не мог справиться. Но все-таки эта 
удавшаяся постановка дала Роллану подтверждение, что его 
новаторские принципы осуществимы в театре и могут найти 
отклик у зрителей.

В цикле «Драмы революции» пьеса о взятии Бастилии 
занимает особое место. В ней, и только в ней, действие 
безраздельно окрашено историческим оптимизмом: все в ней 
устремлено к финалу — победе народа. Эта победа оказалась 
возможной, потому что народ в тот момент действовал как 
единое целое. В других драмах цикла (из них, не забудем, 
три были написаны до драмы «Четырнадцатое июля») 
на первый план действия выступает уже не борьба народа с 
феодально-абсолютистской монархией — борьба, в которой
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участвовали разные общественные силы, — а противоречия 
внутри революционного лагеря, оказывающиеся непреодоли­
мыми, приводящие к трагическим для революции послед­
ствиям.

Чем были вызваны эти противоречия? Когда Роллан на­
чинал работу над своим циклом, он очень неясно представ­
лял себе классовую основу событий, разнородность социаль­
ных элементов, входивших в якобинский блок. Коллизии, 
превращавшие вчерашних союзников и друзей в непримири­
мых врагов, представлялись ему результатом иррациональ­
ных роковых сил или выражением различий в темперамен­
тах деятелей революции.

На первых порах существования якобинской Республики 
у нее было три вождя, которые действовали согласованно 
и пользовались авторитетом в народе: Робеспьер, Дантон, 
Марат. Но Марат был убит жирондисткой Шарлоттой Кор­
де еще летом 1793 года. А между Робеспьером и Дантоном 
стали обнаруживаться глубокие разногласия. Они привели в 
конце концов к суду над Дантоном и его казни в жерминале 
(апреле) 1794 года. Об этом и идет речь в «Дантоне» Ромена 
Роллана.

Дантон представлял умеренное течение в якобинстве — 
в противовес Робеспьеру, более решительному и последова­
тельному. Однако в трактовке Роллана вражда между дву­
мя лидерами понята и раскрыта прежде всего в психологи­
ческом плане — как личное соперничество, личное противо­
стояние двух резко различных характеров. Дантон, «Гар­
гантюа в шекспировском вкусе», грубоватый, напористый, 
жизнелюбивый, в момент, когда начинается действие драмы, 
поддается настроениям апатии и усталости; он предлагает 
даровать «полную амнистию всем друзьям и недругам», и 
в этом сказывается не столько забота о благе Франции, 
сколько нарастающее равнодушие, желание «пожить для се­
бя». Робеспьер, суровый, непримиримый, не жалеющий 
своих сил во имя революционного дела, — человек прин­
ципиально иного склада, в психологическом плане он пря­
мая антитеза Дантону. Сопоставляя героическое самоотрече­
ние Робеспьера, который живет впроголодь, наравне с трудо­
вым людом Парижа, и эпикурейство Дантона, который хва­
стает своими кутежами, Роллан дает почувствовать мораль­
ное превосходство Неподкупного. Нравственная сторона его 
конфликта с Дантоном яснее писателю, важнее для него, чем 
сторона идейная, политическая. Вместе с тем Роллан улав­
ливает и передает главное: Робеспьер преданно служит ре­
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волюции, в то время как Дантон, по сути дела, охладел к 
ней.

На заседании революционного трибунала, которое состав­
ляет содержание третьего акта, против Дантона выдвигает­
ся обвинение, будто он участвовал в заговоре против яко­
бинской республики с целью восстановления монархии, — 
поэтому он и приговаривается к смертной казни. Но чита­
тель и зритель вправе усомниться, что Дантон, каковы бы ни 
были его прегрешения и злоупотребления, хотел восстано­
вить монархию, свергнутую при его активном участии. 
В драме ясно показано, что казнь Дантона была предрешена 
еще до суда, — обвинительное заключение готовилось Робе­
спьером и его сторонниками именно с таким расчетом, чтобы 
раз и навсегда опорочить Дантона перед народом, привык­
шим ему доверять. А на заседании суда прокурор Фукье- 
Тенвиль, нарушая все нормы законности, лишает Дантона и 
его сторонников возможности защищаться. (В изображении 
суда над Дантоном Ромен Роллан, как установлено исследо­
вателями, широко, местами дословно использует подлин­
ные документы.)

На чьей стороне сам Роллан? В последующие годы он 
несколько раз, по разным поводам разъяснял: как бы то ни 
было, он на стороне Робеспьера. В июле 1922 года Роллан, 
полемизируй с историком Матьезом на страницах журнала 
«Кларте», писал по поводу своей давней пьесы о Дантоне: 
«Я восхищаюсь Робеспьером, я всегда восхищался им, и 
(я, вероятно, удивлю Матьеза) еще тогда, когда я писал 
«Дантона», я считал Робеспьера гораздо более великим чело­
веком, чем Дантон, считал его самым великим человеком 
нашей революции, самым зорким и самым дальновидным. 
Мой «Дантон» лишь обрубок прерванной эпопеи, в которой 
несколько песен (или драм) должны были быть посвящены 
Робеспьеру. Но, воздавая ему почет, я тем не менее знаю в 
1922 году, точно так же как в 1900 году, что, если бы 
Робеспьер завтра стал хозяином Франции, я пошел бы на 
казнь с Шенье, а не с Робеспьером».

Упоминание об Андре Шенье, крупном поэте, погибшем 
на гильотине в последние дни якобинской диктатуры, тут не 
случайно: Роллана глубоко тревожила и в послевоенные 
годы продолжала тревожить проблема революционного тер­
рора. О ней не раз говорится в его публицистике и письмах 
двадцатых годов.

Еще раньше, в статье «Привет свободной и несущей 
свободу России», датированной 1 мая 1917 года, Роллан 
попытался соотнести русскую революцию с французской:
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«...Наша революция была делом великих буржуа, порода 
которых вымерла. У них были опасные пороки и суровые 
добродетели. Нынешняя цивилизация унаследовала от них 
только пороки: фанатизм и жадность. Желаю, чтобы ваша 
революция была революцией великого народа, здорового, 
братского, человечного, способного избежать крайностей, в 
которые впали мы!

Главное, оставайтесь едиными! Пусть наш пример будет 
поучителен для вас! Помните о французском Конвенте, по­
жиравшем, подобно Сатурну, своих детей!.. Наши отцы хо­
тели в 1792 году принести свободу миру. Это им не удалось, 
возможно, они не очень хорошо взялись за дело. Но намере­
ния у них были высокие. Пусть же и у вас они будут столь 
же высокими. Несите Европе мир и свободу!»1

В двадцатые годы, которые были для Роллана периодом 
мучительно трудных поисков, у него возникло желание про­
должить свой драматический цикл. Но он не торопился 
реализовать свой давний замысел пьесы о Робеспьере. Он 
написал драму «Игра любви и смерти», отмеченную извест­
ной двойственностью по отношению к якобинской диктатуре; 
написал также пьесу-пролог «Вербное воскресенье» и пьесу- 
эпилог «Леониды». Там встают персонажи-антагонисты: 
принц де Куртене и революционный разночинец Матьё 
Реньо. В пьесе-прологе они яростно спорят. В пьесе-эпилоге, 
действие которой происходит в 1797 году, былые противники 
встречаются в Швейцарии. Оба они — эмигранты, история 
пошла непредвиденными путями для них обоих, и это при­
миряет их. Но бывший принц за годы изгнания многое по­
нял, многому научился, а бывший депутат Конвента по- 
прежнему твердо верит в правоту революционного дела. 
Матьё Реньо, связующий воедино начало и конец цикла, 
появится, как мы увидим, и в «Робеспьере».

Как известно, тридцатые годы ознаменовали для Роллана 
высокий подъем антимилитаристской, антифашистской дея­
тельности, укрепление дружбы с французскими коммуниста­
ми й с Советским Союзом, где он побывал в 1935 году. 
Большим, радостным для него событием стала новая поста­
новка, в 1936 году, пьесы «Четырнадцатое июля» в театре 
«Альгамбра» : в условиях успехов Народного фронта во Фран­
ции пьеса обрела новую, неожиданную активность. В «Комеди 
франсэз» была поставлена в 1939 году «Игра любви и 
смерти»; Роллан внес в нее добавление, где усилил аргумен­
тацию в поддержку якобинской политики.

1 Роллан Р. Собр. соч., т. 13, с. 78.
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Летом 1939 года во Франции было торжественно отмече­
но 150-летие Французской революции. Ромену Роллану было 
бы, наверное, нетрудно встретить эту дату новой пьесой, в 
которой преобладал бы оптимистический, праздничный ко­
лорит, как в драме «Четырнадцатое июля». Но он пошел 
более трудным путем: завершил свою давно задуманную 
драму, в сущности, трагедию о гибели Робеспьера и крахе 
якобинской диктатуры. В этом монументальном произведе­
нии Роллан сделал то, что не удавалось до того ни одному 
писателю: проанализировал причины поражения революции, 
показал это поражение в разных ракурсах, суровыми ремб­
рандтовскими красками, озарив трагическую картину прош­
лого идеей величия революции, бессмертия ее принципов.

Роллану и раньше было ясно, что революция XVIII века 
была «делом великих буржуа». HP лишь в «Робеспьере» 
он впервые высказал истину, которую ему было нелегко 
художественно осознать: Робеспьер, Сен-Жюст и их едино­
мышленники не дали народу Франции обещанной свободы, 
обещанного счастья не потому, что не хотели или не сумели, 
а потому, что исторически не могли. Пусть в кратком пре­
дисловии Роллан по привычке ссылается на «неотвратимый 
рок», — на этот раз в художественном изображении собы­
тий торжествует конкретно-историческое, реалистическое их 
истолкование.

Роллан теперь гораздо меньше, чем прежде, расположен 
искать причины исторических событий в характерах их уча­
стников. Робеспьер и Сен-Жюст, а тем более их единомыш­
ленники Кутон, Леба не такие неумолимо суровые догмати­
ки, какими представлены якобинские лидеры в «Дантоне». 
Им от природы присуще и умение радоваться жизни, и 
чувства дружбы и любви и да&е милосердия. И если они 
властным усилием воли подавляют в себе эти чувства, тому 
виною прежде всего та историческая ситуация, в которой они 
оказываются.

Роллан идет по линии наибольшего сопротивления, пока­
зывает якобинскую диктатуру в необычайно сложный, кри­
зисный период ее существования — после казни Дантона.

Именно в это время, говорит советский историк, «Робес­
пьер явственно ощутил, что руль государственной власти, 
который так послушно поддавался его сильной руке, пере­
стает ей повиноваться... Якобинская диктатура обеспечила 
решение задач буржуазно-демократической революции, дей­
ствуя плебейскими методами. Но как только главные задачи 
революции были разрешены, враги ее повержены, непосред­
ственная опасность реставрации устранена, все внутренние
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противоречия, заложенные в самой природе якобинской 
власти, немедленно всплыли на поверхность*1.

За пять лет, прошедших со времени взятия Бастилии, 
в социальной структуре Франции произошли существенные 
изменения. Взамен старой аристократии, уничтоженной или 
ушедшей в эмиграцию, возник новый слой богачей — те, 
кто покупали по дешевке опустевшие поместья, спекулирова­
ли, наживаясь на инфляции и продовольственных трудно­
стях. В седьмой картине «Робеспьера* эта новая буржуазия 
представлена наглядно, зримо: перекупщики и торгаши, 
пирующие в кафе Пале-Рояля, откровенно говорят о своих 
делах, жалуются на Робеспьера — он «не понимает священ­
ных прав богатства*, его пора свалить.

На другом полюсе французского общества — беднейшее 
население, которому революция пока что ничего не дала. 
Старуха крестьянка упрекает Робеспьера: «Теперь пошли 
новые богачи. А бедняки так и остались бедняками...* 
У неимущих горожан, особенно жителей столицы, свои оби­
ды на диктатуру, которая подавила левое крыло якобинцев, 
казнила Эбера и Шометта, закрыла популярную газету «Па­
паша Дюшен*. Еще в начале 1794 года были провозглашены 
так называемые Вантозовские декреты, направленные на 
то, чтобы улучшить положение бедноты: они предусматри­
вали бесплатный раздел собственности врагов революции 
среди неимущего населения. Но эти декреты так и не были 
проведены в жизнь.

Все это вызывает резкие разногласия в правительственной 
верхушке. Прямодушный Сен-Жюст настойчиво рекомендует 
прибегнуть к экспроприации новых собственников: «Я тре­
бую ввести в действие Вантозовские декреты... Для того ли 
Революция отняла привилегии у знати, чтобы даровать 
привилегии богатству?* Но ему возражают. В руках богачей 
и торговля и государственный кредит, от них зависит 
снабжение армий, а ведь Франция находится в состоянии 
затяжной войны с могущественной монархической коали­
цией...

Робеспьеру удается до поры до времени разрешать спор­
ные вопросы силою своего личного авторитета. Ромен Роллан 
настаивает, опираясь на документы, на собственные выска­
зывания Робеспьера: он не хотел единоличной власти, не 
хотел стать диктатором. Но силою событий становился им.

1 Манфред А. 3. Максимилиан Робеспьер. — В кн.: Манфред А. 3. Три 
портрета из эпохи Великой французской революции. М., «Мысль*. 1978. 
с. 344 — 345.



Он иной раз бывал вынужден положить на чашу весов 
именно свой личный авторитет, игнорируя возможное сопро­
тивление даже своих убежденных сторонников. Картина де­
вятая открывается возмущенными репликами видных яко­
бинских деятелей: «Он стал невыносим!», «Он мнит себя 
неограниченным монархом». Повод к таким суждениям о 
Робеспьере, произносимым за глаза, — Прериальский дек­
рет, упростивший процедуру рассмотрения дел в Республи­
канском трибунале и широко открывший дорогу судебному 
произволу. Этот декрет вызвал глухие возражения в правя­
щих кругах якобинцев, но Робеспьер и Кутон, внесший его 
в Конвент, с ними не посчитались — это было, конечно, их 
трагической ошибкой. Результатом Прериальского декрета 
стало резкое увеличение числа арестов и казней — именно 
перед падением якобинской диктатуры.

В «Робеспьере» проблема террора встает с особой остротой, 
причем ставится более точно, более диалектично, чем в 
прежних пьесах Роллана. Драматург тут далек, конечно, 
от абстрактного отрицания любого кровопролития. Он пока­
зывает состояние непрерывной, отчаянной самозащиты, в ко­
тором находилась юная Французская республика, — в этих 
условиях политика снисхождения к врагам была бы невоз­
можной и гибельной. Но он заставляет читателя размыш­
лять: всегда ли справедливо, всегда ли в нужном направле­
нии действовал карающий меч якобинской диктатуры? Он 
судит о терроре прежде всего с позиций революционной 
целесообразности — и дает возможность убедиться, что экс­
цессы террора приносили делу революции глубокий вред. 
В условиях массовых скорых расправ иногда именно шпио­
ны и заговорщики ускользали от правосудия, а погибали 
честные граждане и мало-помалу подрывалась вера на­
рода в справедливость революционного дела.

Характерен эпизод из сцены в Пале-Рояле. Там среди 
случайных посетителей оказывается генерал Гош — тот са­
мый, который пять лет назад активно участвовал во взятии 
Бастилии. Он только что отозван с фронта и уже знает, что 
над ним сгущаются тучи. И действительно, его берут под 
стражу прямо на глазах у обнаглевших богачей. Роллан- в . 
послесловии сообщает, что он тут намеренно допустил неточ­
ность — изменил дату и обстоятельства ареста Гоша. Об 
излишествах и злоупотреблениях при проведении террора не 
раз упоминается по ходу пьесы, о них с тревогой говорит 
сам Робеспьер. Но писателю было важно показать зримо, 
конкретно, на живом человеческом примере, как соверша­
лись эти злоупотребления. Необоснованный арест храброго
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полководца Республики с особенной силой сигнализирует 
об ошибках якобинской диктатуры.

У Ромена Роллана были актуальные поводы для таких 
размышлений. В Советском Союзе он побывал, как мы пом­
ним, в 1935 году и вынес оттуда много ярких положитель­
ных впечатлений. Но от него не укрылись и некоторые 
тревожные явления, связанные с культом личности, — об 
этом свидетельствуют опубликованные фрагменты его мо­
сковского дневника. Роллан с глубоким волнением следил 
за трагическими событиями внутренней жизни СССР по­
следующих лет, — он оставался другом нашей страны, но в 
1937 году в его дневнике появилась запись: «Я защищаю не 
Сталина, а СССР»1. В «Робеспьере», конечно, нет никаких 
прямых аналогий или аллюзий. Однако нетрудно предполо­
жить, что Роллану в ходе работы над «Робеспьером», 
в 1937 — 1938 годах, не раз вспоминалось предостережение, 
сделанное им когда-то друзьям из революционной России: 
«...помните о французском Конвенте, пожиравшем, подобно 
Сатурну, своих детей...»

В соответствии с исторической истиной Роллан показы­
вает, что власть Робеспьера поддерживалась, конечно, не 
только силою страха. Даже и незадолго до своего падения 
он пользовался немалой популярностью в народе. В сцене 
празднества 20 прериаля в честь Верховного существа насе­
ление восторженно приветствует Робеспьера, женщины бро­
сают ему розы, в толпе раздаются возгласы: «Ты наш
добрый пастырь. Счастлив народ, который ты ведешь!» Дра­
матург дает нам почувствовать нечто нездоровое и насто­
раживающее в этом истерическом преклонении перед главой 
государства. Культ Верховного существа, введенный Робе­
спьером взамен христианской религии, незаметно оборачи­
вается культом самого Робеспьера. Народ, безоглядно вве­
ривший свою судьбу «доброму пастырю», — это уже не тот 
народ, который штурмовал Бастилию и брал на себя ответ­
ственность за будущность страны. Французский народ уже 
не тот — этот мотив несколько раз звучит в диалогах. Расте­
рянность, апатия, колебания парижан в момент термидо­
рианского переворота подтверждают, что в сознании, в на­
строениях жителей столицы за пять лет произошли пере­
мены — далеко не к лучшему.

Ход подготовки и проведения переворота воссоздан Рол- 
ланом с максимальной исторической конкретностью. Среда 
заговорщиков разнородна. Тут и авантюристы и спекулянты

1 Perus J. Romain Rolland et Maxime Gorki. P., 1968, p. 335.
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из сцены в Пале-Рояле, те, кто готовы продать родину за 
английское золото; тут и преступные типы, втершиеся в ор­
ганы государственной власти, вроде Межана или Коллено; 
тут и разложившиеся, переродившиеся якобинские деятели, 
вроде Барраса или Тальена. Тут, наконец, и субъективно 
честные, но недальновидные якобинцы — Билло-Варенн, 
Колло д’Эрбуа, — дающие себя использовать в интересах 
контрреволюции из ненависти к «тирану» — Робеспьеру. 
Беспощадно и убедительно обрисован Жозеф Фуше, режис­
сер термидорианского переворота, — «гений предательства», 
как назвал его Стефан Цвейг. Именно ему удается, действуя 
то лестью, то подкупом, то угрозами, то ложными слухами, 
сбить в единый клубок очень разных людей — нуворишей и 
оборванцев, ультралевых и роялистов. И даже наиболее 
передовые парижские рабочие не в состоянии приостановить 
действий этого пестрого сброда: они дезориентированы. «Все 
запуталось, такая неразбериха!» — говорит один из них. 
«Две трети посланы на гильотину. А те, кто остались, 
уничтожили друг друга. В такой свалке и не разберешь, 
за кем идти».

Роллан старательно вникает в мотивы, побудившие иных 
честных якобинцев приложить руки к уничтожению Респуб­
лики, которую они сами создавали. Он сознательно допус­
кает домысел, касающийся Гракха Бабефа. Как известно, 
Бабеф, пламенный революционер, уцелевший после термидо­
ра, уже при Директории пытался организовать «Движение 
во имя равенства» и был казнен в 1796 году. Но что делал 
он в роковые дни — 8 и 9 термидора? «Потеряв направление 
в шквале событий, этот неустойчивый человек яростно опол­
чался в те дни на Максимилиана Жестокого, которого преж­
де превозносил и чьей памяти после термидора воздал долж­
ное» — так пишет Роллан в послесловии к пьесе, а в самой 
пьесе вводит Бабефа в круг активных — честно заблуждаю­
щихся — участников переворота.

В этот же круг вводит он и своего любимого героя, 
единственное вымышленное действующее лицо «Робеспье­
ра» — Матьё Реньо. По отдельным репликам, разбросанным 
в разных сценах, мы можем воссоздать его путь, понять ло­
гику его поступков. По неопытности, по свойственной ему 
горячности он допустил перегибы у себя в провинции — 
«действовал круто» против аристократов, богачей, церковни­
ков — и был разжалован. Он обижен тем, как с ним посту­
пили, и верен памяти своего друга, казненного Шометта. 
Фуше нашептывает ему, что Робеспьер замышляет тайное 
соглашение с роялистами. И Реньо готов поверить...
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Матьё Реньо отведена важная роль в последней картине. 
Это самое спорное, что есть в пьесе. «Вся реакция сразу под­
няла голову, она страшна в своем неистовом, разнузданном 
натиске». Вид беснующейся, злорадствующей толпы дейст­
вует отрезвляюще на лучшую часть якобинцев, участвовав­
ших в перевороте. Им сразу становится ясно, что, послав на 
казнь Робеспьера и Сен-Жюста, они уничтожили Республи­
ку. В послесловии Ромен Роллан приводит высказывания 
нескольких видных участников термидорианского переворо­
та, которые много времени спустя раскаялись в своих дейст­
виях. Но раскаялись не внезапно, а после долгих размышле­
ний. Мгновенное прозрение честных термидорианцев, конеч­
но, художественная условность. И понятно, что Роллан тут 
дает волю вымыслу — выдвигает на первый план Матьё 
Реньо и Бабефа. Именно они, сокрушаясь о содеянном, 
зовут на помощь погибших борцов революции — Марата, 
Шометта, Дантона, Сен-Жюста, Робеспьера... Реалистическое 
изображение событий прошлого здесь переключено в план 
символики. Можно спорить, удачно ли это сделано. Но не­
верно утверждать (как утверждалось в критике), что Ромен 
Роллан здесь «амнистирует» врагов якобинства. Напротив, 
он ускоряет раскаяние левых термидорианцев, для того что­
бы их недавняя вина стала более очевидной. Он прибегает 
к художественной условности именно для того, чтобы в до­
ходчивой форме утвердить идею необычайно для него важ­
ную: завоевания революции, единство сил революции надо 
беречь как зеницу ока.

Отчасти именно этот финал помогает утвердить тот эле­
мент исторического оптимизма, который, несмотря ни на что, 
заключен в трагедии «Робеспьер». Он воплощен и в таких 
образах, как Реньо и Бабеф. Он воплощен и в заключитель­
ной реплике Сен-Жюста, идущего на казнь: «Декларация 
прав человека... наше создание... Она победит», и в конечном 
счете во всей атмосфере действия: в символических виде­
ниях Робеспьера накануне смерти, в музыкальной концов­
ке, где, согласно ремарке, мелодия «Марсельезы» должна 
перейти в мелодию «Интернационала».

Трагедия «Робеспьер» своеобразно отразила сложность 
того исторического момента, в который она создавалась: 
подъем Народного фронта во Франции и начало его заката, 
остроту продолжавшихся и надвигавшихся схваток антифа­
шистских сил с силами реакции. Роллану, несомненно, хо­
телось утвердить величие революции, представить судьбу 
Робеспьера и его сподвижников так, чтобы сама их гибель 
заключала в себе нравственный апофеоз и вместе с тем
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передавала динамику и напряженный драматизм посту­
пательного движения истории. В этом смысле «Робе­
спьер» — завершение и итог всего цикла «Драмы револю­
ции».

В высшей степени примечательно, что концепция этой 
пьесы, которая так точно отвечала ситуации конца тридца­
тых годов, в сущности, намечалась у Роллана в самом нача­
ле его работы над циклом. Об этом свидетельствует, в част­
ности, его письмо к старшему другу, немецкой писательнице 
Мальвиде фон Мейзенбуг, от 7 ноября 1898 года. Роллан 
здесь энергично берет под защиту Робеспьера, опровергает 
легенды, порочащие его память: «...Робеспьер был наделен 
еще и человечной душой, которая глубоко проникалась 
страданиями человечества и гораздо больше, чем другие, 
была склонна им сочувствовать. Он вовсе не был вдохновите­
лем Террора; он был вовлечен в него против воли... Велико­
лепна последняя речь Робеспьера, произнесенная 8-го; ви­
дишь, как он разоблачает гнусность своих противников, 
совершающих жестокости и приписывающих их ему, чтобы 
сделать его ненавистным народу; он отвергает брошенное 
ему обвинение в диктатуре и заявляет о своей решимости, 
невзирая на любые опасности и на возможную гибель, 
добиваться справедливости даже ценою собственной жизни. 
Кое-какие устаревшие обороты и риторические и сентимен­
тальные длинноты в духе времени не отменяют величия 
этих речей, полных энергии и страсти»1.

Перечитывая сегодня «Драмы революции», мы, конечно, 
замечаем в них и спорные моменты, и длинноты, и риторику 
в духе давно минувшего времени. Но мы в состоянии оце­
нить в них то, что не устарело: зоркость писателя-гуманиста, 
который в лучших своих драмах — ценою нелегкой внутрен­
ней борьбы — сумел пробиться к передовым идеям века 
двадцатого и найти для них оригинальное сценическое 
решение.

Т. Могилева

1 Роллан Р. Статьи, письма. М., 1985, с. 127. Ряд писем Ромена Рол­
лана, отражающих его суждения о Французской революции и ход работ 
над циклом «Драмы революции», опубликован в этом издании, а также в 
статье: Могилева Т. Трагедия Ромена Роллана «Робеспьер». — В кн.: 
Французский ежегодник. 1972. М., 1974.
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Чтобы нация стала свободной, 
ей нужно только захотеть этого.

Лафайет (11 июля 1789 г.)

ПРЕДИСЛОВИЕ

Автор стремился здесь не столько к точному описанию собы­
тий, сколько к раскрытию моральных истин. Изображая 
борьбу, овеянную поэтической легендой, он считал возмож­
ным свободнее обращаться с историей, чем когда писал 
♦ Дантона». В «Дантоне» автор ставил себе задачу как можно 
точнее обрисовать психологию нескольких действующих 
лиц, — там вся драма сосредоточена в судьбах трех или че­
тырех великих людей. «Четырнадцатое июля» — полная 
противоположность: здесь отдельные личности растворяются 
в народном океане. Чтобы изобразить бурю, нет надобности 
выписывать отдельно каждую волну — нужно написать 
бушующее море. Точность в передаче деталей не так важна, 
как страстный и правдивый охват целого. Есть что-то 
фальшивое и даже оскорбительное в несоразмерном значе­
нии, которое придается теперь маловажным событиям — 
мельчайшей пыли истории — за счет живой человеческой 
души. Оживить силы прошлого, все то, что в них сохрани­
лось действенного, — вот в чем наша задача. Мы отнюдь не 
собираемся предлагать вниманию десятка избранных цени­
телей старины одну из тех бесстрастных миниатюр, где 
чувствуется скорее стремление воспроизвести костюмы и 
моды времени, нежели внутренний мир героев. Разжечь пла­
менем республиканской эпопеи героизм и веру нации, до­
стичь того, чтобы дело, прерванное в 1794 году, было возоб­
новлено и завершено народом более зрелым и глубже пони­
мающим свое предназначение, — вот к чему мы стремимся. 
Мы недостаточно сильны для того, чтобы это осуществить, 
но мы полны твердой решимости продвигаться вперед к на­
меченной цели. Искусство призвано служить не мечте, а 
жизни. Под влиянием зрелища, изображающего действие, 
должна родиться и воля к действию.

Июнь 1901
Ромен Роллан



Л а з а р  Г о ш,  21 года. — Высокий, худой; волосы и глаза черные; 
с правой стороны лба легкий шрам до середины носа; небольшой рот; 
прекрасные зубы. Выражение серьезности отличает задумчивое, с оттенком 
печали лицо, на котором, как и на всем облике Гоша, лежит отпечаток силь­
ной воли. Печаль едва заметна — он скрывает ее. (« Человек этот умрет моло­
дым, изнуренный непосильной работой, неудачами, подозрениями и неду­
гом, который исподволь подтачивает его могучий организм».) Бодрость и 
отвага берут верх, и в тяжелые минуты он изумляет всех своим юно­
шески звонким смехом. -

П ь е р-0 г ю с т  Г ю л е н ,  31 года. — Очень высокий, широкоплечий 
блондин. Флегматичен, молчалив, медлителен, смеется беззвучно, не при­
емлет доводов рассудка, невозмутимо упрям, подвержен припадкам не­
обузданной ярости. Он остался бы в стороне от борьбы, если бы его не 
заставлял действовать пример его друга Гоша, а также врожденная 
порядочность и потребность дать выход своей богатырской силе. («Человек 
этот хотя и не проявляет собственной инициативы, но ни перед чем не 
отступит. Выйдя из ничтожества, достигнет всего и все примет как долж­
ное. Впоследствии — граф империи, дивизионный генерал, кавалер ордена 
Почетного легиона, губернатор покоренного Милана, Вены, Берлина, ко­
мендант Парижа, председатель военного суда, который вынес смертный 
приговор герцогу Энгиенскому».)

Ж а н - П о л ь  М а р а т ,  46 лет. — По происхождению испанец, родился в 
в Швейцарии. Очень мал ростом (меньше пяти футов), крепкого сложе­
ния, но не толст. Фабр д ’Эглантин набросал чудесный его портрет. 
«Мощная шея, широкое, скуластое лицо, нос изогнутый, приплюснутый, 
как бы перебит, с длинным кончиком, нависающим надо ртом; неболь­
шой рот часто искривляется судорожным подергиванием; тонкие губы; 
большой лоб; серо-желтые живые глаза, от природы добрые и проница­
тельные; взгляд уверенный; редкие брови; цвет лица — нездорового, свин­
цового оттенка; волосы темные, всегда в беспорядке, растительность на 
лице темнее волос... Ходил он быстро, мерным шагом, слегка враскачку, 
высоко подняв откинутую назад голову. Руки обычно держал крепко скре­
щенными на груди, но стоило ему начать говорить, как жесты становились 
порывистыми. Подчеркивая свою мысль, он выставлял вперед ногу, по­
стукивал ею о землю и вдруг поднимался на носки, как бы желая до­
тянуться до высоты высказываемых им мыслей. Сила его голоса, муже­
ственного и звучного, потрясала. Дефект произношения, мешавший точно 
выговаривать звук «с», который у него получался, скорее, как «з», и не­
которая связанность речи — из-за чрезмерно тяжелой нижней челюсти — 
искупались убежденностью и энергией, с какой он говорил. Одевался он
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не считаясь с условностями моды и вкуса, настолько небрежно, что 
производил впечатление человека неряшливого». Крайне обостренное 
восприятие всего окружающего держало его в постоянном напряжении, 
которое разряжалось иногда неистовыми взрывами. Он обладал ред­
костным здравым смыслом, глубоко развитым нравственным чувством и 
был по-настоящему добродушен, хотя и пытался это скрывать. Страстная 
любовь к истине, стремление к душевной чистоте заставляли его, не лука­
вя, признавать свои ошибки, когда он их сознавал.

К а м и л л  Д е м у л е н ,  29 лет. — Адвокат при парламенте. Его порт­
рет дан в «Дантоне». В ту пору, о которой идет речь, он моложе, чем в 
«Дантоне», но выглядит старше: счастье еще не улыбнулось ему. Он похож 
на поджарую борзую собаку. Парижский озорник — смелый и бесшабаш­
ный: лицо пожелтело, преждевременно увяло от нужды, бессонных ночей 
и рассеянной жизни; улыбающийся, гримасничающий рот, неправильные 
черты лица.

М а к с и м и л и а н  де  Р о б е с п ь е р ,  31 года. — Депутат Националь­
ного собрания. Его портрет смотри в «Дантоне». Но сейчас лицо Робес­
пьера округлее и мягче, на нем еще нет отпечатка суровости, который 
наложат на него впоследствии усталость и сознание ответственности. Без­
молвно возгорающееся яркое пламя. Душа еще не знает, какая таится в 
ней сила. Но сила эта уже зреет, хотя она и проявляется пока только в его 
высокомерном, холодном, пессимистическом стоицизме, в том, что, не веря 
в успех своего дела, он пожертвовал ему всем.

Г о н ш о н-П а т р и о т, 40 лет. — Содержатель игорных притонов 
в Пале-Рояле. Маленького роста, коренастый; большое, одутловатое, из­
рытое оспой лицо. Тщеславный фигляр, хвастун и лжец; старается ка­
заться грозным, неуклюже пародируя Мирабо.

Ф е л и к с-Ю б е р  д е  В е н т и м и л ь ,  м а р к и з  д е  К а с т е л ь н о ,  
60 лет.

Б е р н а р - Р е н е  Ж у р д а н ,  м а р к и з  де  Л о н е й  — губернатор 
Бастилии, 49 лет.

Д е Ф л ю э — командир отряда швейцарцев, 50 лет.
Б е к а р  — инвалид, 70 лет.
Л у и з - Ф р а н с у а з  К о н т а  — актриса «Театр франсэ», 29 лет. 

Напоминает женские образы Буше. Полная блондинка, хохотунья, с 
насмешливым ртом, глазами немного навыкате, покатым лбом и мягкими 
очертаниями подбородка; дерзкая и чувственная. «Глаза говорят, взгляд 
жалит» (Гонкур). Эльмира из «Тартюфа» или, скорее, Сюзанна из «Фига­
ро». Талия из «Театр франсэ».

А н н  а-Л ю с и л ь-Ф и л и п п а  Л а р и д о  н-Д ю п л е с с и  ( Л ю с и л ь  
Д е м у л е н ) ,  18 лет. — Смотри ее описание в «Дантоне», а также пре­
лестный ее портрет работы Буальи в музее Карнапале. Нежна, чув­
ственна, ребячлива, романтична и насмешлива.

М а л е н ь к а я  Ж ю л и ,  9 — 10 лет, — юная дочь народа, голубогла­
зая, хрупкая, тоненькая, бледненькая.

М а р  и-Л у и з  Б у ж ю  — торговка овощами, за 60 лет.
Народ, жители Парижа:
Ж е н щ и н а  из  н а р о д а  — мать Жюли.
М а л ь ч и к  7 лет .
Н о с и л ь щ и к .
М а н ь я к .
С т у д е н т .
В л а д е л е ц  с т о л я р н о й  м а с т е р с к о й .
Н о т а р и у с .
П р о д а в ц ы  г а з е т .
Т о р г о в ц ы  из  П а л  е-Р о я л я.
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Д е в и ц ы  из  П а л  е-Р о я л я.
С о л д а т ы  ф р а н ц у з с к о й  г в а р д и и .
И н в а л и д ы .
Ill в е й ц а р ц ы .
З е в а к и ,  г у л я ю щ и е ,  щ е г о л и .
Р а б о ч и е ,  г о л о д р а н ц ы ,  ж е н щ и н ы  из  н а р о д а ,  д е т и .  
В с е  к л а с с ы ,  в с е  в о з р а с т ы .
Действие происходит в Париже 12 — 14 июля 1789 года.
Первое действие — в Пале-Рояле, воскресное утро 12 июля.
Второе действие — в Сен-Антуанском предместье, в ночь на вторник 

14 июля.
Третье действие — в Бастилии и на площади Ратуши, во вторник 

14 июля, между четырьмя и семью часами пополудни.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Воскресенье, 12 июля 1789 года, около 10 часов утра. Из кафе 
«Фуа» открывается вид на сад Пале-Рояля. В глубине сце­
н ы — «Круг»'. Направо — бассейн с бьющим фонтаном. 
Между «Кругом» и галереями Пале-Рояля — аллея. Т о р ­
г о в ц ы  стоят, не решаясь отойти ни на шаг, у порога своих 
лавок с патриотическими надписями на вывесках, прослав­
ляющими «великого Неккера» и Национальное собрание. 
Д е в и ц ы , с обнаженной грудью, с голыми плечами и рука­
ми, с букетами цветов, точно султаны, торчащими в при­
ческах, прогуливаются в толпе, вызывающе оглядывая 
встречных. Р а з н о с ч и к и  выкрикивают названия газет. 
С о д е р ж а т е л и  и г о р н ы х  д о м о в  (и среди них Г о н- 
ш о н) снуют, в домашних халатах, в сопровождении людей, 
вооруженных дубинками. Б а н к о м е т ы ,  со складными 
табуретами под мышкой, подходят то к одной, то к другой 
группе, останавливаются на минуту и тут же, на открытом 
воздухе, располагаются со своей игрой, сворачиваемой, как 
географическая карта, достают мешки с деньгами и исче­
зают так же внезапно, как и появляются. Оживленная, бес­
покойная толпа, еще не знающая, что предпринять. Люди то 
рассаживаются перед кафе, то вскакивают и убегают при 
малейшем шуме, становятся на стулья и столы, приходят, 
уходят. Толпа мало-помалу растет и к концу акта заполняет 
весь сад и галереи, — многие даже влезают на деревья, 
цепляются за ветки. Тут все классы общества — голодные 
нищие, рабочие, буржуа, аристократы, солдаты, священники, 
женщины. Дети продолжают играть, путаясь под ногами

прохожих. 1

1 Так называлась огороженная трельяжем терраса, нечто вроде цве­
тущего грота посреди сада. — Р. Р.
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П р о д а в ц ы  г а з е т .  Раскрыт крупный заговор! Голод!
Настает голодуха! Душегубы под Парижем!

Г о л о с а  из  т о л п ы  (подзывая их). Эй!.. Сюда!.. 
Ч е л о в е к  из  н а р о д а  (с тревогой, к буржуа, читающе­

му газету). Ну, что там?
Б у р ж у а .  Вы только послушайте, друг мой! Они идут! 

Немцы, швейцарцы... Париж окружен! С минуты на ми­
нуту они будут здесь!

Ч е л о в е к  из  н а р о д а .  Король не допустит этого. 
О б о р в а н е ц .  Король? Так ведь и он там, с немцами, в 

Саблонском лагере!
Б у р ж у а .  Король — да. Но не королева. Австриячка нас 

ненавидит. Ее маршал, старик де Брольи, — разбойник, 
он поклялся раздавить Париж. Мы — в тисках между 
пушками Бастилии и войсками Марсова поля. 

С т у д е н т .  Войско не тронется с места. Господин Неккер в 
Версале — он печется о нас.

Б у р ж у а .  Да, пока господин Неккер — министр, еще не 
все потеряно.

О б о р в а н е ц .  А почему вы знаете, что он еще министр? 
Они уже убрали его.

Все .  Нет, нет* он остается!.. В газете сказано, что он оста­
ется!.. Ах! Не будь господина Неккера, все было бы 
потеряно!

Д е в и ц ы  (прогуливаясь). Сегодня ни от кого никакого 
проку! Все словно рехнулись! Версаль да Версаль, только 
и разговору!
— У меня был один мальчишка, тот тоже все твердил о 
Неккере.
—Подумать только! Неужели и вправду эта потаскуха 
австриячка засадила наших депутатов в тюрьму?! 

Б а н к о м е т ы  (таинственно позвякивая под носом у гу­
ляющих мешками с монетами). Крепе, десять да десять, 
тридцать одно, бириби... Попытаем счастья, господа, 
попытаем счастья!

Т о р г о в ц ы .  Еще только десять, а в саду полно народу. 
Вот что значит воскресенье и хорошая погода, — к вечеру 
тут и вовсе не пройдешь.
— Снаружи густо, а внутри пусто. Все приходят сюда, 
просто чтобы разузнать новости.
— Неважно! Надо только уметь взяться за них!

Г о н ш о н (торговцам). Ну, как, друзья мои? Пошевеливай­
тесь, пошевеливайтесь! Обделывать свои делишки — это 
еще не все! Разумеется, и о делах не следует забывать, 
но сейчас надо прежде всего быть добрыми патриотами.
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А главное, не зевайте, черт подери. Имейте в виду, каша 
заваривается.

Т о р г о в ц ы .  Вам что-нибудь известно, господин Гоншон?
Г о н ш о н. Будьте начеку! Шторм надвигается. Все по мес­

там! А в нужный момент побейте этих болванов и гор­
ланьте вместе с ними, не жалея глоток...

Т о р г о в е ц .  Да здравствует Нация!
Г о н ш о н  (дает ему тумака). Замолчи, олух!.. Да здрав­

ствует герцог Орлеанский!.. А теперь можешь горланить 
и за нее и за него. Так он у нас незаметнее проскочит!

К а м и л л  Д е м у л е н  (выходит из игорного дома; он воз­
бужден, смеется, бормочет что-то). Ободрали! Обчистили! 
Предупреждал я тебя, Камилл, что обворуют. Ну и хоро­
шо: все потеряно. Значит, терять больше нечего! Я всегда 
предвижу свои безумства, но, благодарение богу, это не 
мешает мне совершать их... Как-никак убил два часа. 
Где же курьер из Версаля? Неужели до сих пор не при­
был? Мошенник! Все они спелись, как ярмарочные воры. 
А ты здесь жди, умирай от нетерпения! Тебя подстере­
гают жулики в своих притонах. Вот и заходишь туда, 
лишь бы провести время. Надо же чем-нибудь занять ру­
ки и все остальное. На то ведь и существуют карты да 
женщины. Они сумеют избавить вас от лишних денег. 
У меня в карманах гуляет ветер. Кошелек — новехонек! 
Не желаете ли убедиться? Вот! Ни одной монетки!

Д е в и ц ы  (подсмеиваясь над ним). Тебя обчистили, — 
чистили, чистили... и еще почистят.

К а м и л л  Д е м у л е н .  Нашли чем гордиться, летучие 
мыши Венеры! Обобрали голяка! Ну, да черт с вами со 
всеми, я на вас не в обиде.
Будь у меня что просадить,
Я просадил бы снова.

С т а р ы й  б у р ж у й .  Кошелек игрока — всегда настежь.
Г о н ш о н .  Молодой человек! Я вижу, вы нуждаетесь в 

деньгах. Я готов ссудить под вашу цепочку три экю — 
только из уважения к вам.

Д е м у л е н .  Великодушный Гоншон, тебе не терпится со­
драть с меня последнюю рубашку и, как святого Иоанна, 
пустить по миру нагишом... Предоставь это здешним де­
вицам — они сумеют управиться и без тебя.

Г о н ш о н .  Ах, прощелыга, да знаешь ли ты, с кем гово­
ришь?

Д е м у л е н .  Ты — Гоншон; этим все сказано. Ты — ювелир, 
ростовщик, часовщик, кабатчик, сводник. Ты — все. Ты — 
Гоншон, король притонов.
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Г о н ш о н. Что ты там мелешь? Какие такие притоны? 
Я основал несколько клубов, где люди встречаются для 
естественных и добропорядочных развлечений, а также 
обсуждают способы преобразования государства. Это 
собрания свободных граждан, патриотов, заботящихся о 
благе родины...

Д е м у л е н .  Бедная родина! Кто только ею не клянется!
Г о н ш о н. Это общество людей, берущих за образец при­

роду и естественного человека.
Д е м у л е н .  И общество женщин, не противящихся нашему 

естеству.
Г о н ш о н. Висельник! Если ты так низко пал, что не 

способен уважать достойного гражданина, уважай по 
крайней мере того, под чьим покровительством находится 
мое заведение и чье имя оно носит.

Д е м у л е н  (не глядя на вывеску). Какое имя? «Сорок 
воров»?

Г о н ш о н (в ярости). Имя великого Неккера.
Д е м у л е н .  Ты беспощаден к нему, Гоншон... (Взглянув на 

надпись.) А что там, с изнанки?
Г о н ш о н .  Так, ничего.
Д е м у л е н .  Здесь изображен еще кто-то.
Г о н ш о н .  Это герцог Орлеанский. Два лика одной пер­

соны.
Д е м у л е н .  Перед и зад!
В толпе, прислушивающейся к их разговору, смех. Гоншон,
которого окружили торговцы, угрожающе наступает на

Демулена.

Ладно, ладно, попридержи-ка своих телохранителей! 
Им ведь ничего не стоит убить человека. Ты хочешь, что­
бы я удостоверил твою благонадежность? О Янус Гоншон! 
Изволь, вот справка: ты отбираешь хлеб у честных лю­
дей, чтобы кормить парижских прохвостов. Честным 
людям не остается ничего другого, как взяться за оружие. 
Audax et edax1. Да здравствует Революция!

Г о н ш о н .  Я прощаю тебя. Не драться же нам, когда не­
приятель стоит у стен... Да к тому же ты мой клиент. 
Но мы еще встретимся, когда версальцы будут здесь.

Д е м у л е н .  Разве они в самом деле подходят?
Г о н ш о н .  А! Бледнеешь! Да, будет бой! Лотарингские и 

фландрские наемники на Гренельской равнине; артил­
лерия в Сен-Дени, немецкая кавалерия в Военной школе.

1 Отвага и беспощадность (латин.).
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В Версале маршал, окруженный адъютантами, отдает 
приказы перед боем. Они атакуют нас сегодня ночью.

Ж е н щ и н а .  Господи, помилуй! Что с нами станется?
Б у р ж у а .  Разбойники! Мы, французы, для них хуже 

неприятеля.
Р а б о ч и й  (Гоншону). Откуда тебе все известно? Ведь доро­

га в Версаль отрезана. Они установили пушки на Севр­
ском мосту. Никого не пропускают.

Г о н ш о н. Ты что, подозреваешь меня? Смотри! Всякий, 
кто посмеет сомневаться в моей преданности Нации, отве­
дает моего кулака. Разве Гоншон не всем здесь известен?

Р а б о ч и й .  Никто тебя не подозревает. Успокойся. Не вре­
мя теперь грызться друг с другом. И без того хватит дела. 
У тебя только спрашивают, откуда ты получил сведения.

Г о н ш о н .  Я никому не обязан давать отчет. Что знаю, то 
знаю. У меня свои источники.

Д р у г о й  р а б о ч и й  (первому). Оставь его! Он парень 
ничего, простецкий.

Б у р ж у а .  Боже мой! Что же нам делать?!
С т у д е н т .  К воротам! Все к воротам! Не пропустим их!
Б у р ж у а .  Как же это мы можем не пропустить?! Жалкие, 

безоружные люди, не обученные военному делу, да разве 
мы сумеем оказать сопротивление лучшим войскам коро­
левства!

Д р у г о й .  Какое там! Они уже вошли! А здесь эта Басти­
лия въелась в нас, как язва, подтачивает наши силы, 
и никак от нее не избавишься!

Р а б о ч и й .  А! Проклятая! Кто нам поможет свалить ее?
С т у д е н т .  Сегодня в Бастилию ввели еще одну роту швей­

царцев.
Д р у г о й .  Пушки оттуда направлены прямо на Сент-Анту- 

анское предместье.
Р а б о ч и й .  Ничего, ничего не удастся сделать, пока у нас 

в зубах эти удила. Надо прежде всего освободиться от 
них.

Б у р ж у а .  Но каким способом?
Р а б о ч и й .  Способа я не знаю. Надо просто взять ее.
В се  (сумрачно и недоверчиво). Взять Бастилию?! (Отвора­

чиваются друг от друга.)
П р о д а в ц ы  г а з е т  (издали). Новости!.. Самые свежие 

новости... Смертельная схватка под Парижем!..
М у ж ч и н а  (маниакального вида, истощенный, в поно­

шенном платье). Не солдат мы должны опасаться. Они не 
нападут на нас.

Все .  Что?
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М а н ь я к .  Они не нападут на нас. Их план куда проще: 
держать нас в осаде, пока мы не умрем с голоду.

Р а б о ч и й .  Сдается мне, что с их помощью дело идет к 
тому. Стоишь, стоишь у булочных с утра и до поздней 
ночи.

Ж е н щ и н а .  Мука стала роскошью.
М а н ь я к .  С завтрашнего дня подвоза вовсе не будет.
Б у р ж у а .  Куда же они девают зерно?
Ма н ь я к .  Уж я-то знаю. Они ссыпали его в камено­

ломни, в Санлис и Шантийи, — пусть, мол, сгниет, лишь 
бы не досталось нам.

Б у р ж у а  (недоверчиво). Быть этого не может!
М а н ь я к .  Это именно так.
Ж е н щ и н а .  Он верно говорит. В Шампани кавалерия 

уничтожила хлеб на корню, чтобы уморить нас всех с 
голоду.

М а н ь я к .  Мало того! Они кладут отраву в хлеб, который 
продают нам. Съешь — обжигает горло и внутренности. 
В моем квартале умерло двадцать человек. Таков приказ 
из Версаля. Уморить нас, точно крыс.

Д е м у л е н .  Нет такого короля, который пожелал бы истре­
бить свой народ. Для этого нужно быть Нероном. Фран­
ция еще не дошла до такого безумия.

М а н ь я к  (таинственно). Я знаю, в чем секрет. Французов 
развелось слишком много. Вот они и решили поубавить 
народу во Франции.

Д е м у л е н .  Ты болен, дружище, тебе надо полечиться.
Р а б о ч и й .  В его словах есть доля истины. Королеве хо­

чется, чтобы все мы подохли.
Д е м у л е н .  Какой ей в этом прок?
Р а б о ч и й .  Она же австриячка, черт подери! Австрияки 

всегда были врагами Франции. Если австриячка и вышла 
за нашего короля, так только для того, чтобы легче было 
напакостить нам. До тех пор, пока она у нас, нам не 
будет покоя.

Д р у г и е .  Он прав. Вон из Франции австриячку!
К о н т а  (из толпы). А почему вон?
Т о л п а .  То есть как «почему»?
К о н т а  (выступая вперед). Вот именно. Почему? Очумели 

вы, что ли? Кидаетесь на самую очаровательную из жен­
щин!

Т о л п а .  Этого еще не хватало! Кто смеет заступаться за 
австриячку?
— Какова наглость! Это уж слишком! Нам плюют в 
лицо!

32



Д е м у л е н  (к Конта). Молчите, не надо отвечать им.
Уходите отсюда скорее.

К о н т а .  Я никуда не тороплюсь. .
Д е м у л е н .  Смотрите, нас окружают. Сбегаются со всех 

сторон.
К о н т а .  Тем лучше!
О б о р в а н е ц .  Что ты там бормочешь, аристократка? А ну, 

повтори!
К о н т а  (отстраняя его). Не дыши мне в лицо. Я сказала: 

«Да здравствует королева!»
Т о л п а  (вне себя). А! Проклятая ведьма!
П р и к а з ч и к .  Этой красотке не худо бы задать хорошую 

порку.
К о н т а .  А вот этой глупой роже недолго придется ждать 

оплеухи. (Бьет его по лицу.)
П р и к а з ч и к .  На помощь!

Одни смеются, другие кричат.
Т о л п а  (сбегаясь). Сюда, сюда!

— Что случилось?
— Аристократка избивает патриота!
— В воду ее!..

Д е м у л е н .  Граждане! Это шутка...
Т о л п а  (в ярости). В воду ее!..
Г ю л е н (расталкивая толпу). Эй! (Заслоняет собою Конта.) 

Вы знаете меня, друзья! Я — Гюлен. Вы видели меня в 
деле. Это я выломал ворота Аббатства, чтобы освободить 
наших товарищей, французских гвардейцев. И я пролом­
лю голову первому, кто посмеет тронуть ее. Уважайте 
женщин, черт вас дери! Если хотите драться — врагов 
довольно. Сыскать их нетрудно!

Т о л п а .  А ведь он прав!
— Браво!
— Вовсе нет! Она нас оскорбила. Пусть просит про­
щения!
— На колени, аристократка!
— Пусть кричит: «Долой королеву!»

К о н т а .  И не подумаю. (Демулену.) Помогите мне. (Взби­
рается на стол.) Если ко мне будут приставать, я закри­
чу: «Долой Неккера!» (В толпе гул.) Вам меня не запу­
гать. Вы думаете, я струшу оттого, что вас много и что вы 
рычите на меня сотней глоток? У меня глотка всего- 
навсего одна, но она стоит ваших. Я привыкла говорить 
с народом. Каждый вечер я встречаюсь с вами. Я — Конта. 

Т о л п а .  Конта из «Театр франсэ»!

2— 1472
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— Из «Театр франсэ»!
— А! а!..
— Дай-ка посмотреть!
— Да замолчите вы!

К о н т а .  Вы не любите королеву? Вы хотите избавиться от 
нее? Что ж, выгоняйте из Франции всех красивых жен­
щин! Только скажите: мы быстро соберем пожитки. По­
смотрим, как вы обойдетесь без нас. Какой дурак назвал 
меня аристократкой? Я — дочь торговки селедками, моя 
мать содержала лавчонку возле Шатлэ. Я так же рабо­
таю, как и вы. Я так же, как и вы, люблю Неккера. 
Я — за Национальное собрание! Но я не потерплю, чтобы 
мною командовали; и даю слово: если бы вы, черт поде­
ри, потребовали, чтобы я закричала: «Да здравствует 
Комедия!» — я бы крикнула: «Долой Мольера!» Думайте 
что хотите. Дуракам закон не писан. Но такого закона нет, 
чтобы здравомыслящих людей заставлять делать глупости. 
Я люблю королеву и открыто заявляю об этом.

С т у д е н т .  Еще бы! Они работают на паях. У них общий 
любовник — граф д’Артуа.

Д в о е  р а б о ч и х .  Ну и баба! Этой пальца в рот не клади.
— За словом в карман не полезет!

Д е м у л е н .  Граждане, нельзя требовать от королевы, чтобы 
она высказывалась против королевской власти. Истинная 
королева — вот она, перед вами! Те, кого называют коро­
левами, — призрачные властительницы, чучела в коро­
нах! В лучшем случае они способны произвести на свет 
дофина. Как только он вылупится, их можно бросить на 
свалку. А ведь они живут на наш счет и обходятся нам 
недешево. Разумнее всего было бы отправить австрий­
скую наседку обратно в курятник, откуда ее заполучили 
за большие деньги. Будто француженки сами не способны 
рожать детей! Другое дело — королевы театра! Они соз­
даны на радость народу. Каждый час их жизни посвящен 
служению нам. Каждый их взгляд дарит нам наслажде­
ние. Они — наша плоть, наше достояние, наша нацио­
нальная собственность. Именем пухленькой Венеры защи­
тим ее и крикнем все вместе: да здравствует королева 
подлинная, вот эта, да здравствует Конта!

Аплодисменты и смех.
Т о л п а .  Да здравствует королева Конта!
К о н т а .  Спасибо. (Демулену.) Помогите же мне — вы, ка­

жется, любезнее других. Ну, что, насмотрелись на меня? 
Вот и хорошо, а теперь пропустите. Если пожелаете
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снова меня увидеть — дорога в театр всем известна* Как 
вас зовут?

Д е м у л е н .  Камилл Демулен. До чего же вы неосторожны! 
Я ведь предупреждал вас! Натерпелись страху?

К о н т а .  Да из-за чего?
Д е м у л е н .  Вас чуть не убили.
К о н т а .  Какие пустяки! Они всегда так — горланят, а зла 

никому не причиняют.
Д е м у л е н .  О, слепота! Верно говорят, что презирает опас­

ность лишь тот, кто не знает, что это такое.
Т о л п а .  Эта бабенка не растеряется!

— Да, черт возьми, уж если она чего-нибудь захочет...
Р а б о ч и й .  И все же, сударыня, нехорошо ополчаться на 

нас, бедняков, и становиться на сторону эксплуататоров, 
а н ь я к. Да что с ней говорить! Спекулянтка! 
о н т а. Что?! Я — спекулянтка? 
а н ь я к. Смотрите, какой у нее парик, 
о н т а. Ну и что же?
а н ь я к. Сколько на нем пудры! Мукой, которой эти без­
дельники посыпают себе башку, можно было бы накормить 
всех бедняков Парижа.

Р а б о ч и й  (к Конта). Не обращайте на него внимания. Это 
слабоумный. Но если у вас доброе сердце, сударыня, — 
а я вижу по вашим глазам, что вы добрая, — как же вы 
можете защищать негодяев, жаждущих нашей смерти?

К о н т а .  Твоей смерти, дружочек? С чего ты это взял?
С т у д е н т .  Так вам, значит, ничего не известно? Вот смот­

рите: последнее письмо приспешника австриячки, марша­
ла иезуитов, старого палача, осла, увешанного амулета­
ми, ладанками и медалями, — этого самого де Брольи. 
Знаете, что он пишет?

Т о л п а .  Читайте! Читайте!
С т у д е н т .  Они вступили в заговор. Хотят уничтожить 

наши Генеральные штаты, похитить наших депутатов, 
бросить их в тюрьму, изгнать нашего Неккера, продать 
Лотарингию императору, чтоб было чем заплатить за 
наемное войско, бомбардировать Париж, усмирить народ. 
Заговорщики выступят ночью.

Г о н ш о н. Слыхали? Довольно с вас, или вас и этим не 
проймешь? Благодарю покорно! Неужели мы позволим, 
чтобы нас закололи, как свиней? А! Тысяча чертей! 
К оружию! По счастью, у нас есть защитник, который 
неустанно печется о нашем брате. Да здравствует герцог 
Орлеанский!

Л ю д и  Г о н ш о н а .  Да здравствует герцог Орлеанский!
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Т о л п а .  К оружию! Бей их!
М а р а т  (вскакивает на стул; маленького роста, нервный; 

когда волнуется, повышает голос и встает на носки). 
Остановитесь, несчастные! Куда вы? Разве вы не пони­
маете, что эти душегубы только и ждут, чтобы вы взбун­
товались? Тогда, воспользовавшись смутой, они обрушат 
на вас свою злобу. Не слушайте коварных подстрекате­
лей! Эти негодяи хотят погубить вас. Вот ты — да, да, 
именно ты, — ты разжигаешь страсти в народе, изобра­
жаешь из себя патриота, а кто поручится, что ты не 
агент деспотов, что не тебе именно велено мутить народ, 
предавать добрых граждан версальским разбойникам? 
Кто ты такой? Откуда ты взялся? Кто может нам пору­
читься за тебя? Я тебя не знаю.

Г о н ш о н. Но ведь и я не знаю тебя.
Ма р а т .  Если ты не знаешь меня, так это потому, что ты 

негодяй. Я известен всюду, где нищета и добродетель. 
Ночами я ухаживаю за больными; дни мои посвящены 
заботам о благе народа. Меня зовут Марат.

Г о н ш о н. Ну а я не знаю тебя.
Ма р а т .  Если ты не знал меня до сих пор, так скоро узна­

ешь, предатель! О народ, легковерный и безрассудный, 
открой наконец глаза! Да знаешь ли ты хотя бы, что это 
за место? Подумал ли ты об этом? Вот, значит, куда 
стекается парижский люд и где собирается добывать сво­
боду... Оглянись, оглянись же вокруг! Ведь это логово 
эксплуататоров, бездельников, мошенников-банкометов, 
жуликов, проституток, переодетых полицейских — при­
хвостней аристократии!

В толпе раздаются протестующие вопли; «Долой!», подни­
маются кулаки.

Д е м у л е н .  Браво, Марат! Здорово сказано!
К о н т а .  Кто этот маленький неряха с такими прекрасными 

глазами?
Д е м у л е н .  Он врач и журналист.
Д р у г а я  ч а с т ь  т о л п ы .  Продолжайте!

Аплодисменты.
Ма р а т .  Меня не смутят вопли этих предателей, этих по­

собников голода и рабства! Они отбирают у вас последние 
деньги ухищрениями шулеров; последнюю энергию — 
ухищрениями девок; последние остатки здравого смыс­
ла — оглушая вас водкой! Дураки! Вы добровольно пре­
даетесь им. Доверяете им свои тайны, свою жизнь! Здесь,
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в каждой кофейной, за любой из этих колонн, всюду — 
рядом с вами, из-за угла, за вашим столом — вас под­
слушивает шпион, подсматривает, записывает ваши сло­
ва, готовя вам гибель. Вы стремитесь к свободе — так 
бегите же из этого вертепа! Прежде чем вступить в 
решительную схватку, подсчитайте свои силы. Где ваше 
оружие? Его у вас нет. Куйте пики, изготовляйте ружья... 
Где ваши друзья? Их у вас нет. Ваш сосед готов обмануть 
вас. Тот, кто протягивает вам руку, возможно, уже решил 
предать вас. А вы сами — так ли уж вы уверены в себе? 
Вы воюете с развратом, а сами развращены. (Улюлю­
канье в толпе.) Вам не нравятся мои слова? Ну, что ж... 
А если бы аристократы не пожалели золота и втянули 
вас в свои оргии, — можете ли вы поручиться, что устоя­
ли бы? Вы не заставите меня молчать. Я выскажу вам 
всю правду. Вы слишком привыкли к льстецам, которые 
угождают вам и предают вас. Вы суетны, тщеславны 
и легкомысленны, у вас нет ни настоящей силы, ни 
выдержки, ни доблести. Весь ваш порыв растрачивается 
на болтовню. Вы мягкотелы, нерешительны, безвольны, 
вы трепещете при одном виде ружейного дула... 

о л п а. Довольно! Довольно!
а р а т .  Вы кричите: довольно! Я кричу с вами вместе, и 
вам не заглушить меня. Да, довольно! Довольно распутст­
ва, перестаньте слушать глупцов. Довольно подлостей! 
Соберитесь с силами, образумьтесь, очиститесь, закалите 
ваши сердца, препояшьте ваши чресла! О сограждане 
мои, я говорю вам правду в глаза, может быть, чересчур 
резко говорю, но ведь это потому, что я люблю вас. 

о н т а. Смотрите! Он плачет.
а р а т .  Вас одурманивают опиумом. А я буду бередить 
ваши раны до тех пор, пока вы не осознаете ваши права и 
ваши обязанности, до тех пор, пока вы не станете свобод­
ными, до тех пор, пока вы не станете счастливыми. Да, 
наперекор вашему безрассудству вы будете счастливы, 
будете счастливы, или я умру! (Обливается слезами и 
заканчивает свою речь прерывающимся от рыданий голо­
сом.)

К о н т а .  Он весь в слезах! До чего же он смешной!
Н а р о д  (одни смеются, другие громко одобряют). Вот истин­

ный друг народа! Да здравствует Марат!

Народ окружает Марата, его поднимают и проносят на пле­
чах несколько шагов, не обращая внимания на его про­
тесты.
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Г ю л е н  (заметив девочку, которая смотрит на Марата 
глазами полными слез). Малютка, что с тобой? Ты-то о 
чем плачешь?

Девочка не сводит глаз с Марата, которого уже опустили на 
землю. Она бежит к нему.

М а л е н ь к а я  Ж ю л и  (Марату, умоляюще сложив руки). 
Не плачьте! Не плачьте!

М а р а т  (глядя на ребенка). Что с тобой, малютка?
Ж ю л и .  Умоляю вас — не огорчайтесь!.. Мы исправимся, 

да, я вам обещаю, мы не будем больше подлыми, мы не 
будем лгать, мы будем добродетельными, клянусь вам!

Толпа смеется. Гюлен призывает окружающих замолчать и 
не смущать девочку. Марат садится и слушает Жюли. Выра­
жение его лица меняется, светлеет. Он смотрит на ребенка с 

большой нежностью, берет ее руки в свои.

Ма р а т .  О чем же ты плачешь?
Ж ю л и .  Я плачу, потому что вы плачете.
М а р а т .  Разве ты меня знаешь?
Ж ю л и .  Когда я была больна, вы лечили меня.
М а р а т  (ласково привлекает ее к себе, отбрасывает ей воло­

сы со лба, смотрит в глаза). Да, действительно. Тебя зовут 
Жюли. Твоя мать — прачка. Зимой ты болела корью. Ты 
испугалась тогда. Ты кричала, что не хочешь умирать.

Она отворачивается, он улыбается, прижимает ее к груди.
Не смущайся. Значит, ты понимаешь меня? Ты за меня? 
А знаешь ли ты, чего я хочу?

Ж ю л и .  Да, я тоже хочу... (Невнятно бормочет.)
М а р а т .  Чего же ты хочешь?
Ж ю л и  (поднимает голову и говорит с убежденностью в го­

лосе, вызывающей улыбки взрослых). Свободы.
Ма р а т .  Для чего?
Ж ю л и .  Чтобы освободить.
М а р а т .  Кого?
Ж ю л и .  Несчастных, которые заперты...
М а р а т .  Где же они заперты?
Ж ю л и .  Там, в громадной тюрьме. Они совсем одни, всегда 

одни — все забыли о них.

В настроении толпы наступает перелом.
Внезапно люди становятся серьезными; некоторые насупили 
брови и не глядя друг на друга уставились в землю, что-то 

бормочут, точно говорят сами с собой.
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М а р а т .  Откуда ты знаешь об этом, малютка?
Ж ю л и .  Я знаю... Мне говорили... Я часто думаю об этом 

ночами.
М а р а т  (гладя ее по головке). По ночам надо спать. 
Ж ю л и  (помолчав немного, с живостью хватает руку Мара­

та). Мы ведь освободим их, правда?
Ма р а т .  Как же это?
Ж ю л и .  Надо только пойти всем вместе.
Т о л п а  (хохочет). Вот именно. Нет ничего легче!
Девочка поднимает голову и видит плотное кольцо людей, 
которые с любопытством смотрят на нее. Она облокачивается 
на стол Гюлена и от смущения прячет личико в сгиб руки.

К о н т а .  Как она мила!
М а р а т  (смотрит на Жюли). О, святость детства, чистая 

звезда доброты, как услаждает душу твое сияние! Какой 
беспросветный мрак окутал бы землю, если бы не сущест­
вовало детских глаз! (Направляется к ребенку и подносит 
к губам ее повисшую вдоль тела ручку.)

Ж е н щ и н а  из  н а р о д а  (вбегая). Жюли!.. Как ты сюда 
попала?! Что тут происходит? Почему ее окружили все эти 
люди?

Д е м у л е н .  Она держала речь к народу.
Хохот.

Ма т ь .  Боже мой! Она такая робкая! Что на нее нашло?!

Мать устремляется к Жюли, но не успевает прикоснуться к 
ней, как Жюли с ребячьим дикарством вскакивает и убегает, 

не произнеся ни слова.
Т о л п а  (хохоча и хлопая в ладоши). Спасайся, чертенок! 

В глубине сада слышны громкие крики.
— Бежим туда! Скорее!
— Что там случилось?
— Графиню купают!

К о н т а .  Купают графиню?
Т о л п а .  Она поносила народ; за это ее окунули в бассейн. 
К о н т а  (взяв Демулена под руку, хохочет). Ёежим скорее!

Господи! До чего же это забавно!
Д е м у л е н .  Самое увлекательное зрелище во всей Европе! 
К о н т а .  Дерзкий!.. А наша Комедия?!
Рассмеявшись, о б а  уходят. Н а р о д  с криками и смехом 
убегает. На первом плане остаются Ма р а т и Г ю л е н —
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первый стоит, второй сидит за одним из столиков кофейной.
В глубине сцены — плотная то л п а ; некоторые, взобрав­
шись на стулья, смотрят на что-то происходящее за сценой.
На втором плане, под сводами галерей, продолжают сновать 

п р о х о ж и е .

М а р а т  (угрожая толпе кулаком). Шуты! Им нужна не сво­
бода, а зрелища. Даже в такой день, как сегодня, когда 
их жизнь поставлена на карту, они изощряются в неле­
пых выдумках. На все готовы, только бы потешить друг 
друга. Нет! Хватит с меня! Их восстания похожи на фарс. 
Если б можно было не видеть всего этого, запереться в 
подземелье, куда не доходят извне никакие звуки, — 
оградить себя от людской низости! (Опускается на стул и 
роняет голову на руки.)

Г ю л е н (продолжает спокойно сидеть, покуривая трубку и 
равнодушно, не без иронии поглядывая на Марата). Пол­
но, господин Марат, к чему отчаиваться? Не стоит. Они 
всего лишь большие дети — вот и забавляются как могут. 
Вы их знаете так же хорошо, как я. Ведь это не всерьез. 
Зачем же принимать все так трагически?

М а р а т  (поднимая голову и сурово глядя на него). А ты кто 
такой?

Г ю л е н. Я — ваш земляк из Невшателя в Швейцарии. Не 
узнаете? Я-то вас хорошо знаю. Еще ребенком видел в 
Будри.

Ма р а т .  Ты — Гюлен? Огюстен Гюлен?
Г ю л е н. Он самый.
Ма р а т .  Что ты здесь делаешь? Ты ведь был часовщиком 

в Женеве.
Г ю л е н .  Там я жил спокойно. Но мое спокойствие длилось 

недолго. Мой брат занялся какими-то сомнительными 
махинациями и опозорил свое честное имя. Затем он 
счел за благо умереть, оставив жену и трехлетнего ре­
бенка без средств к существованию. Чтобы вытащить 
их из беды, я продал свою мастерскую. Пришлось отпра­
виться в Париж на заработки, и вот я поступил на 
службу к маркизу де Вентимилю.

Ма р а т .  Теперь меня не удивляют твои гнусные речи. 
Ты — лакей.

Г ю л е н .  Не вижу в этом ничего дурного.
Ма р а т .  И тебе не стыдно прислуживать? Разве ты не 

такой же человек, как и он?
Г ю л е н .  Тут нечего стыдиться! Все мы кому-нибудь слу­

жим, каждый на свой лад. Вот вы — врач, господин
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Марат. Целый день вы осматриваете всякие болячки и 
стараетесь возможно лучше лечить их. Вы ложитесь 
спать чуть ли не на рассвете и вскакиваете ночью по 
первому зову больных. Разве это не служба?

М а р а т . ’ Я служу не хозяину — я служу человечеству. 
А ты пошел в лакеи к негодяю, к презренному аристо­
крату.

Г ю л е н. Как он ни плох, он все же нуждается в услугах. 
Вы ведь не спрашиваете тех, кого вы лечите, хороши 
они или плохи. Они люди, я хочу сказать — такие же 
бедняги смертные, как и мы с вами. Когда они нужда­
ются в помощи, надо помочь — тут уж нечего торговать­
ся! Богатство развратило моего хозяина, как и всех про­
чих ему подобных, и он не способен обслуживать себя 
сам. Надо не меньше пятидесяти рук ему на подмогу! 
А у меня сил хоть отбавляй, еще на троих хватило бы! 
Иной раз так и разнес бы все... Этому болвану нужны 
мои услуги — я ему продаю их. Мы квиты. Польза от 
этого не только ему, но и мне.

Ма р а т .  Но ведь ты продаешь заодно и свою свободную 
душу и свою совесть.

Г ю л е н. С чего ты это взял? Попробуй сунься кто-нибудь 
отнять их у меня!

Ма р а т .  Но ты же ему подчиняешься, не смеешь выска­
зать свое мнение?

Г ю л е н. Какой мне прок от того, что я его выскажу? 
Что я думаю, то думаю. Только пустозвоны орут на ве­
тер. Мои мысли — это мои мысли, других они не касают­
ся.

Ма р а т .  Ничто, даже твои мысли, не принадлежит тебе. 
Ты сам себе не принадлежишь. Ты только частица 
мироздания. Ты обязан ему своей силой, своей волей, 
своим умом, как бы мало всего этого ни было тебе отпу­
щено.

Г ю л е н. Воля и ум — это не монета, которую отдаешь и 
получаешь всю целиком. На другого работаешь всегда 
хуже, чем на самого себя. Я обрел свободу. Пусть другие 
добьются того же.

Ма р а т .  Как я узнаю в этих словах моих ненавистных 
соотечественников! Оттого.только, что природа наделила 
их ростом в шесть футов и здоровенными мускулами, 
они позволяют себе презирать всех, кто слаб и немощен. 
Управившись с работой на своем поле, собрав урожай, 
они усаживаются на пороге своих домиков с трубкой 
во рту и смрадным табачным дымом усыпляют свое и
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без того слабое сознание. Они считают, что их долг 
выполнен, и говорят всем, кто несчастен, когда те молят 
о помощи: «А кто мешает тебе делать то же, что делаю 
я?»

Г ю л е н (спокойно). Вы отлично разобрались во мне. 
Я именно такой и есть. (Смеется про себя.)

Г ош  (входит, в мундире капрала французской гвардии. 
Через руку переброшены какие-то портняжные изделия. 
Обращается к Марату). Не верь ему, гражданин! Он 
клевещет на себя. Он не может видеть чужое горе без 
того, чтобы тут же не оказать помощи. На прошлой не­
деле, когда мы шли освобождать наших товарищей, 
французских гвардейцев, которых аристократы заперли в 
Аббатстве, он не только примкнул к нам, но пошел 
впереди.

Г ю л е н (не оборачиваясь, через плечо протягивает ему 
руку). Это ты, Гош? Что ты суешься не в свое дело? 
И рассказываешь всякие небылицы. Я уже объяснил, что 
мне некуда девать свою силу; когда она разгуляется 
во мне, я вышибаю ворота или ломаю стены. Да, черт 
подери! Если я вижу, что человек тонет, я его вытас­
киваю — тут, по-моему, раздумывать нечего. Но я не под­
стерегаю людей, собирающихся топиться, и уж ни в коем 
случае не стану топить их для того, чтобы потом спа­
сать, как поступают наши любители революций.

Ма р а т .  Ты стесняешься признаться, что способен делать 
добро? Я презираю фанфаронов, которые кичатся своими 
пороками. (Поворачивается к нему спиной; Гошу.) Что 
это у тебя?

о ш. Я вышиваю жилеты и ношу их на продажу, 
а р а т .  Нечего сказать, занятие для солдата! Так ты 
шьешь одежду?

Го ш.  Не думаю, чтобы это было менее достойно, чем 
дырявить ее штыком.

М а р а т .  И тебе не стыдно отбирать хлеб у женщин? Так 
вот чем ты занимаешься! Торгуешь, подсчитываешь ба­
рыши, стараешься загрести деньгу! И это в то время, 
когда Париж может захлебнуться в крови!

Г ош  (спокойно и немного пренебрежительно). Пока у нас 
еще есть время. Всему своя пора.

Ма р а т .  У тебя ледяное сердце. И пульс, наверно, едва 
бьется. Нет! Ты не патриот! (Гюлену.) А ты, ты преступ­
нее любого злодея. По природе ты добродетелен, тебя 
тянет к добру, но ты стремишься извратить свою натуру. 
О свобода! Вот каковы твои защитники! Равнодушные
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к опасностям, тебе угрожающим, они пальцем не по­
шевельнут, чтобы отстоять тебя... Хорошо же! Пусть все 
покинут меня — я никогда от тебя не отрекусь. Буду 
блюсти интересы народа. И спасу его вопреки ему 
самому. (Уходит.)

Г ю л е н (не двигаясь и не вынимая трубки изо рта, смотрит 
вслед Марату и усмехается). Веселый парень, нечего 
сказать! На все глядит сквозь розовые очки! Он ведь 
мой соотечественник, лекарь. Сразу видно, что привык 
отправлять людей на тот свет. Должно быть, в розницу 
ему это занятие прискучило, вот он и перешел к опто­
вой отправке, занявшись врачеванием человечества.

Г ош  (с выражением интереса и жалости провожает взгля­
дом уходящего Марата). Честнейший человек! Страдания 
человечества терзают его сердце. Он не в состоянии рас­
суждать спокойно. Он болен добродетелью.

Г ю л е н. Откуда ты знаешь Марата?
Го ш.  Я читал его книги.
Г ю л е н. Не нашел занятия получше! Где ты их взял?
Го ш.  Купил на деньги, вырученные от продажи жилетов, 

которыми он так попрекал меня.
Г ю л е н (приглядываясь). А ну, покажись! Что это у тебя? 

Опять дрался с кем-нибудь?
Го ш.  Ты угадал.
Г ю л е н. Дикарь! Где это тебя так отделали?
Го ш.  На площади Людовика Пятнадцатого... Немцы. 

Наглость этих чужестранцев, расположившихся, как у 
себя дома, в моем Париже, взорвала меня. Я не мог 
удержаться и стал дразнить их. Они кинулись на 
меня — все на одного. Народ пришел мне на выручку, 
нас розняли, но я все же успел здорово отделать па- 
рочку-другую этих господ.

Г ю л е н. Нечего сказать, хорош! Дорого тебе обойдется 
твоя проделка.

Го ш.  Ерунда! Окажи мне услугу, Гюлен, прочитай это 
письмо.

Г ю л е н .  Письмо кому?
Го ш.  Королю.
Г ю л е н .  Королю? Ты пишешь королю?
Го ш.  А почему бы мне и не писать королю? Он такой 

же потомок Адама, как и я. Если я в состоянии дать 
ему хорошцй совет, кто может запретить мне совето­
вать, а ему — слушать?

Г ю л е н  (насмешливо). Что же ты ему присоветовал — 
королю?
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Гош.  Вот что: я пишу ему, что следует распустить вой­
ска, вернуться в Париж и самому произвести револю­
цию.

Гюлен хохочет.

(Улыбаясь.) Спасибо. Я понял. Твои доводы великолеп­
ны, и к ним стоит прислушаться, но... они меня не инте­
ресуют.

Г юл е н .  Чего же ты хочешь в таком случае?
Гош  (смущенно). Я не уверен насчет слога... и орфогра­

фии... Не очень я силен во всем этом.
Г юл е н .  Ты и вправду думаешь, что он станет читать 

твое письмо?
Гош.  Неважно!
Г юл е н .  Ну, ладно! Я подправлю твое сочинение.
Гош.  Ах, Гюлен! Какой ты счастливец, что получил обра­

зование! А вот я, сколько бы ни корпел теперь, никогда 
уже не наверстаю упущенного.

Г ю л е н .  Наивный человек! Неужели ты и вправду рас­
считываешь на это письмо?

Г ош  (добродушно). Сказать откровенно — не слишком. 
И все же неужели все эти скоты, которые управляют 
Европой, не могли бы хоть раз прислушаться к голосу 
разума, к самому обыкновенному здравому смыслу?! 
Ведь такое великодушие ничего бы им не стоило. А если 
не захотят — пусть пеняют на себя. Обойдемся и без них!

Г ю л е н .  Чем заниматься переустройством мира, ты бы 
лучше подумал, как самому выпутаться из беды. На 
тебя донесут, если уже не донесли. Знаешь, что будет 
с тобой, когда ты вернешься в казарму?

Гош.  Я-то знаю, а вот знаешь ли ты, что будет с казармой, 
когда я вернусь?

Г ю л е н. А что?
Гош.  Увидишь.
Г ю л е н .  Что ты еще задумал? Угомонись! И без тебя 

беспорядка достаточно!..
Го ш.  Когда порядок равносилен несправедливости, тог­

да беспорядок становится началом справедливости.
Г ю л е н .  Справедливость! Справедливо не требовать от 

жизни больше того, что она может дать. Мир не пере­
делывают — принимай его таким, каков он есть. Зачем 
стремиться к невозможному?

Гош.  Бедняга Гюлен. Ты так уверен, что знаешь, где 
границы возможного?

Г ю л е н .  Что ты имеешь в виду?
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Г о ш.  Пусть только народ свершит то, что он в состоянии 
свершить, и ты увидишь, что мир можно переделать.

Г ю л е н. Если тебе нравится заблуждаться, оставайся при 
своих иллюзиях. Я не стану тебя разубеждать.

Г о ш.  Почему же? Не церемонься со мной, Гюлен, разобла­
чай мои заблуждения. Я презираю игру в прятки с самим 
собой, трусливый идеализм, который закрывает глаза, 
лишь бы не видеть зло. Я вижу зло, и оно не смущает 
меня. Я знаю не хуже тебя нашу злосчастную, легко­
верную толпу, знаю, как часто она становится жертвой 
своих страстей, пугается тени и, забывая правое дело, пре­
дает своих друзей.

Г ю л е н .  Так что же?
Г о ш.  Ведь и пламя капризно: оно колеблется от малейшего 

дуновения, отклоняется в сторону, дым заволакивает его. 
И все же пламя горит и поднимается к небу.

Г ю л е н .  Сравнение еще не доказательство. Вглядись в это 
сборище бездельников и болтунов, посмотри на этого смуть­
яна адвокатишку, на эту здоровенную девицу, которой 
только бы орать на всех этих пожилых младенцев, 
заносчивых и трусливых!.. Верить народу! Да тебя обяза­
тельно надуют! Мое жизненное правило: ни на кого не 
рассчитывай! Оказывай им услуги всякий раз, когда смо­
жешь, но сам от них ничего не жди. У меня голова на 
плечах и крепкие кулаки. Вот во что я верю: в себя.

Г о ш.  Что и говорить, ты надежный товарищ. И все же в 
этой темной массе больше силы и здравого смысла, чем в 
любом из нас. Даже и нравственно она выше. Без народа 
мы — ничто. Откуда во мне эта жажда справедливости, 
это необъяснимое волнение, от которого у меня захваты­
вало дух еще в детстве, когда к нам приходили вести из 
Америки, поднявшейся против английских деспотов? 
Откуда опьянение, которое я испытал две недели назад, 
когда наши депутаты поклялись не расходиться до тех 
пор, пока не освободят народ?

Г ю л е н .  Откуда же, как не из тебя самого!
Г о ш.  Нет, ты не понимаешь. Это такая сила, которая в 

тысячу раз превосходит мою. От нее распирает грудь. 
И я чувствовал ее во многих других простых людях — 
таких же рабочих и солдатах, как я. Ты не родился среди 
них, ты не умеешь читать в их сердцах. Да и сами они не 
разбираются в своих чувствах. Нищета, невежество, го­
лод, заботы не оставляют им. ни времени, ни сил познать 
самих себя. Они видят, но не верят своим глазам. Чувст­
вуют, как бурлит в них сила, но сомневаются в ней —
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она пугает их. Чего бы только они не могли свершить, 
если б понимали свою силу! И чего они не свершат, когда 
поймут!

Г ю л е н. А что же способно объединить и направить в нуж­
ную сторону этот хаос?

Го ш.  Необходимость! Настанет момент, когда достаточно 
будет одного мановения — и миры рухнут.

Г ю л е н (ударяя его по плечу). Ты — честолюбец! Ты меч­
таешь властвовать над народом.

Го ш.  Безмозглый силач! Нашел честолюбца! Ты и вправду 
думаешь, что втайне я мечтаю о чинах? (Оглядывает 
свой мундир.)

Г ю л е н. А тебе так уж ничего и не надо? Что это с тобой 
сегодня? У тебя такой радостный вид. Уж не произведен 
ли ты в сержанты?

Г ош  (пожимая плечами). Сегодня воздух насыщен ра­
достью.

Г ю л е н. Однако ты не слишком требователен! Голод. Не­
минуемая резня. Твой народ на краю гибели... А с тобой 
что будет? Придется или идти против тех, кого ты лю­
бишь, или умереть вместе с ними.

Г ош  (улыбаясь). Ну и прекрасно.
Г ю л е н. Ты находишь, что это прекрасно? Вот-вот грянет 

гром и все сокрушит.
Г ош  (смеется). Да, прекрасно.
Г ю л е н (смотрит на него). Ты веришь в свою звезду?
Г ош  (со смехом пожимает плечами). Нет, Гюлен, не верю. 

Звезды — это для бездельников, для аристократов. У та­
ких бедняков, как я, не бывает своей звезды. Ты-то зна­
ешь, как я жил до сих пор. Крестной матерью мне была 
нужда. Ведь я сирота от рождения и никогда не знал 
матери. Если б не моя старая тетка, торговка овощами, я 
бы воспитывался в каком-нибудь ханжеском приюте или 
был бы предоставлен своим дурным наклонностям. 
Благодаря тетке я познал трудолюбивую бедность, ко­
торая закаляет душу. Благодаря ей я узнал, сколько 
скрытых достоинств, сколько железной энергии в этом 
народе, над которым легко издеваться, сидя здесь, за 
столиком кофейной. Славная женщина! Всю жизнь она 
трудилась как каторжная, но даже в старости так и не 
довелось ей узнать ни минуты отдыха; чтобы не умереть с 
голоду, она и в жару и в стужу выходила из дому и 
опухшими руками толкала свою тележку — и так до 
последних дней, когда она уже была тяжело больна и 
останавливалась на каждом шагу, до того мучило ее
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удушье. Но, несмотря ни на что, Гюлен, она умела 
смеяться! Я так и вижу ее румяное, улыбающееся лицо. 
Я, конечно, всячески старался найти себе в жизни какое- 
нибудь применение, снять с нее бремя забот обо мне. 
Начал я свой жизненный путь конюхом. Если меня 
произведут когда-нибудь в генералы, я не так буду рад, 
как в тот день, когда впервые заработал себе на кусок 
хлеба. Да! Это было совсем не плохое время! Даже и 
теперь я вспоминаю нашу конюшню с благодарностью! 
И есть за что! Там я прочитал Руссо. Как-то я подобрал в 
канаве грязные странички, вырванные из книги. (Я и 
сейчас не расстаюсь с ними.) Однажды в воскресенье 
товарищи мои разошлись и я остался один в конюшне, 
растянулся на соломе подле лошадей и принялся читать... 
Нет, это было не чтение — я слышал, видел... Все окру­
жающее исчезло. Дыхание Природы коснулось моего ли­
ца. Будто и не было между нею и мной Версаля. Я ощу­
тил божественную силу сознания. Я остановился, я не 
мог читать дальше — я слышал, как кровь бурно при­
ливает к сердцу, будто река струилась во мне. Я под­
нялся, плача и смеясь. Я кричал, я задыхался, я обнимал 
своих славных лошадок и готов был заключить в объятия 
весь мир. Когда я думаю, Гюлен, что человек, даро­
вавший нам такой неиссякаемый источник счастья, сам 
был глубоко несчастен, когда я думаю, что он, преданный 
друзьями, преследуемый глупыми насмешками, ожесто­
ченный невзгодами, жил в убеждении, что все люди не­
навидят и презирают его, — мне становится так стыдно, 
точно я сам повинен в этом позоре... Ах, зачем меня не 
было подле него — я бы защитил его. Теперь ты поймешь, 
почему я так сочувствую бедняге Марату, невзирая на 
все его заблуждения. Марат тоже страдает, как страдал 
Руссо, как страдают все, кто любит неблагодарный род 
человеческий. Я и сам часто только кажусь спокойным. 
Вот уж пять лет я под ярмом, которое на меня подлым 
обманом надели вербовщики королевской армии, но я не 
падаю духом: всюду можно трудиться на благо другим и 
прославиться. Конечно, не с легким сердцем я подчинил­
ся отвратительному произволу и позору этой жизни... 
Э! Насмотревшись и натерпевшись вдоволь, становишься 
неуязвимым. Вот и теперь я всего несколько дней как 
вышел из карцера, куда меня посадили по доносу клевет­
ника. Три месяца меня гноили там, я терпел лишения, 
задыхался среди нечистот. Я бы умер, если бы мог уме­
реть: ведь предусмотрительная природа дала мне такое
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тело, которое не дрогнет под любым обстрелом судьбы. 
Пять лет я надрываюсь — и все еще только капрал; ни­
какой надежды выбраться из этой ямы, ибо нам за­
прещено все — даже мечты о повышении. Вот она, моя 
звезда, Гюлен! Жизнь жестока ко мне, и так будет всегда, 
я это чувствую. Я не из тех, кому везет от рождения. 
Что ж! Я не возлагаю никаких надежд на звезды. Един­
ственное мое прибежище — во мне самом. И мне этого 
достаточно. Зло может неистовствовать сегодня; торжест­
во несправедливости, все преступления деспотов и бога­
чей, все безумие предрассудков, оглупляющих человека, 
не сломят моего духа, потому что свет во мне (показывает 
на свою грудь) и в сердцах моих братьев, таких же 
обездоленных, как и я. Ничто не способно погасить свет 
истины, она победит во всем мире! Но она не торопится — 
у нее в запасе вечность. Я тоже терпелив. Победа придет... 
Ты боишься грозы? Но ведь только во время бури вспы­
хивает небесный огонь. Так греми же, гром! Истина, 
испепели мрак!

Г ю л е н .  Я не боюсь грозы. Все, о чем я говорил тебе, не 
пугает меня. Я не боюсь за свою шкуру. Но куда идти? 
Если у тебя глаза зорче моих — укажи дорогу. Всюду, где 
потребуются крепкие кулаки, смело рассчитывай на меня, 
я не промахнусь. Руководи мной. Что нужно делать?

Го ш.  Не надо составлять планы заранее. Наблюдай за хо­
дом событий и в подходящий момент не упускай случая, 
хватай его за гриву и держись крепко в седле. А пока 
займемся нашими обычными делами... Будем торговать 
жилетами...

Т о л п а  вновь вторгается на сцену, давая знать о своем
приближении громкими криками и хохотом. В е р з и л а
н о с и л ь щ и к  несет на плечах м а л ь ч у г а н а  лет семи.
Их сопровождают смеющиеся К о н т а , Д е м у л е н  и

другие.
Р е б е н о к  (пронзительно кричит). Долой аристократов, 

аристокрашек, аристокривляк, аристокровопийц!
Г ю л е н .  Во что это они играют? Ага! Суд над аристократа­

ми. Сейчас это их излюбленное развлечение...
Н о с и л ь щ и к .  Внимайте голосу народа! К чему мы при­

судим... Эй, Леонид, ты что, уснул? К чему мы прису­
дим д’Артуа?

Р е б е н о к  (писклявым голоском). К железному ошейнику!
Н о с и л ь щ и к .  А Полиньячиху?
Р е б е н о к .  К порке!
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Н о с и л ь щ и к .  А Конде?
Р е б е н о к .  К виселице!
Н о с и л ь щ и к .  А королеву?
Р е б е н о к .  К шлюхам ее!
Толпа дико хохочет; крики одобрения; ребенок, вне себя от
собственного успеха, пытается перекричать всех. Н о с и л ь ­

щ и к  уходит, унося его на плече.

К о н т а .  Ах, милашка! Он так хорош, что прямо съесть его 
хочется!

Д е м у л е н .  Ну, что ж, проглотим мальчишку! Браво, гроза 
аристократов! Господа! Юный Леонид забыл еще одного 
нашего друга — господина де Вентимиля, маркиза де 
Кастельно.

Г ю л е н (Гошу). Слушай! Это он о моем хозяине.
Д е м у л е н .  Господину де Вентимилю мы и впрямь кой- 

чем обязаны. Маршал призвал его охранять Бастилию 
совместно с господином де Лонеем, и он поклялся, что 
через два дня мы все, босиком и с веревками на шее, 
будем молить его о пощаде. Я предлагаю кому-нибудь из 
присутствующих пожертвовать веревку этому другу 
народа.

Т о л п а .  Спалить его!.. Он живет неподалеку! Подожжем 
его дом — пусть сгорит все его добро вместе с женой и 
детьми...

Внезапно в толпе появляется В е н т и м и л ъ ,  холодный и 
насмешливый.

В е н т и м и л ь .  Господа...
К о н т а .  Что это? Боже мой!
Г ю л е н. Гош! (Хватает Гоша за руку.)
Г о ш.  Что с тобой?
Г ю л е н. Это он.
Г о ш.  Кто?
Г ю л е н. Вентимиль.
В е н т и м и л ь .  Господа! Ваш покорный слуга — торговец 

мебелью. Я поставщик господина де Вентимиля, и я про­
шу слова.

Т о л п а .  Пусть говорит мебельщик!
В е н т и м и л ь .  Господа! Без сомнения, вы правы, намере­

ваясь подпалить этого злобного аристократишку. Он ведь 
насмехается над вами, презирает вас и не устает повто­
рять, что, когда собака показывает зубы, ее полезно 
отхлестать. Подожгите его, господа! Жгите, будьте бес­
пощадны! Но остерегайтесь, как бы правый гнев, который
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вы обрушите на него, не обратился против вас самих; 
как бы вместе с его добром не погибло и ваше. Прежде 
всего, господа, справедливо ли разорять вместе с господи­
ном Вентимилем и тех, кто его разоряет? Я говорю о его 
кредиторах! Разрешите мне просить вас не трогать хотя 
бы мебель, которую я поставил ему и за которую этот 
выжига не заплатил мне ни гроша!

Т о л п а .  Это справедливо! Забирай свою мебель!
В е н т и м и л ь .  Успех моей просьбы придает мне храбрости, 

и я хочу указать вам, господа, еще одного кредитора — 
архитектора. Так же как и мне, ему не посчастливилось 
даже прикоснуться к деньгам господина де Вентимиля; 
будь он тут, он бы просил вас взвесить, какой огромный 
ущерб вы ему причините, сжигая недвижимость, которая 
является единственным залогом расплаты с ним.

Т о л п а .  Не трогать дом!
В е н т и м и л ь .  Что же касается его жены, господа, — за­

чем жечь то, что принадлежит вам самим? Его жена — 
публичная девка. При дворе, да и в городе, и среди духо­
венства, и среди разночинцев — все имели возможность 
неоднократно оценить ее отменные качества. Она чужда 
социальных предрассудков — все три сословия равны 
перед ней. Она как бы объединяет нацию. Отдадим 
должное столь редкой добродетели, господа! Пощадим 
супругу и мать!

Д е м у л е н .  Пощадим эту парижскую богоматерь!
Т о л п а  (смеясь). Да, да, пощадим женщину!
В е н т и м и л ь .  Наконец... Но, может быть, господа, я зло­

употребил...
Т о л п а .  Да нет же! Нет!
В е н т и м и л ь .  Наконец, господа, намереваясь спалить 

детей господина де Вентимиля, не уподобитесь ли вы 
нашим вульгарным трагикам и не станете ли вы, так 
сказать, детоубийцами поневоле?

Т о л п а  (надрываясь от хохота). Ха! ха! ха! Да здравствуют 
ублюдки!

В е н т и м и л ь  (меняя тон к концу речи). Что же касается 
его самого, господа, — повесьте его, зарежьте, сожгите! 
Больше того, если вы его не сожжете, то уж он-то сожжет 
вас наверняка. (Спрыгивает со стула и смешивается с 
толпой, которая одобрительно шумит и смеется.)

К о н т а  (подбегая к Вентимилю). Скорее уходите! Они 
могут узнать вас!

В е н т и м и л ь .  Вот так встреча! Конта! Вы были тут? Что 
вы делаете среди этого сброда?
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К о н т а .  Незачем дразнить собак, пока еще не выбрался из 
деревни!

В е н т и м и л ь .  Не все собаки, которые лают, кусаются... 
Идемте.

К о н т а .  Не сейчас. Позднее.
В е н т и м и л ь .  Назначаю вам свидание. В Бастилии.
К о н т а .  В Бастилии — согласна!

В е н т и м и л ь  уходит.

Го ш.  Мерзавец! Каково бесстыдство!
Г ю л е н. Бесстыдство, не лишенное, впрочем, смелости!
Го ш.  Не такое уж редкое сочетание у тех, кто стоит над 

нами!
Г ю л е н. Этот субъект начал свою карьеру, женившись на 

одной из любовниц бывшего короля. Подумать только, 
что такой человек мог совершать чудеса при Крефельде 
и Росбахе!

С т а р у х а  т о р г о в к а .  Дети мои! Что это вы все толку­
ете о том, чтобы жечь, вешать да грабить? К чему это 
приведет? Я отлично понимаю, что ничего такого вы не 
сделаете. Тогда зачем же зря трепать языком? Ну, свари­
те вы в вашей похлебке несколько аристократов, но 
станет ли она вкуснее? Аристократы удерут и золото свое 
с собой захватят, а мы останемся и будем еще несчастнее, 
чем до сих пор. Я так думаю, что надо принимать все как 
оно есть и не верить лжецам, которые говорят, что они все 
могут исправить своими криками. Послушайтесь меня! 
Мы здесь зря время теряем. Ничего не произойдет. Ничего 
и не может произойти. Вам угрожают голодом, войной, 
светопреставлением. Все это выдумки газет, которым не 
о чем писать, да всяких агентов. С королем мы не полади­
ли, это верно, но все устроится, если каждый из нас 
спокойно вернется к своему делу. Король у нас хоро­
ший — он нам обещал сохранить нашего доброго господи­
на Неккера, а Неккер даст нам хорошую конституцию. 
Тут и сомневаться нечего, — во всяком случае, людям 
здравомыслящим. А почему не может так получиться, 
как думают здравомыслящие? Я, например, верю, что 
получится. Я тоже тут ротозейничала, вроде вас, и поте­
ряла добрых четыре часа! Пойду торговать — меня моя 
репа ждет!

Т о л п а  (одобрительно). А ведь она права!
— Ты права, мамаша!
— Расходись, ребята, по домам!

Г ю л е н. Ну, что ты скажешь?
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Г ош  (улыбаясь). Она мне напомнила мою ст^РУю теткУ —' 
та всегда говорила о терпении, когда собиРалась меня 
колотить.

Г ю л е н. А по-моему, она правильно рассучсДает-
Го ш.  Я бы очень хотел обладать ее верой. Преклонение 

перед здравым смыслом так естественно! & сам, если б 
думал, что противник способен стать на защиту разума, 
доверил бы ему это. Но увы, мой жизненный опыт не 
оставляет места самообольщению. Вот и сейчас я не могу 
не видеть, что Гоншон и его приспешники торопятся за­
крыть свои лавки. А они ничего зря делать не станут. 
Опасаюсь, что это внезапное спокойствие лишь затишье 
перед бурей. В глубине души никто сейчас не верит в 
успокоение. Ты заметил: никто не двинулся с места, даже 
сама старуха? Они пытаются обмануть сами себя, но это 
им не удается. Вот они и мечутся как в лихорадке. 
Вслушайся в гул- толпы. Теперь она уже не вопит, а чуть 
шепчет... Словно листья, что шелестят под ветром, кото­
рый предвещает бурю... (Хватает Гюлена за руку.) По­
стой!.. Прислушайся! Гюлен!.. Вот! Вот!

Гул, сначала смутный, потом все более явственный. Все 
встают и смотрят в ту сторону.

Ч е л о в е к  (запыхавшись, с непокрытой головой, одежда в 
беспорядке, выбегает на сцену и кричит в ужасе). Неккера 
изгнали!

Т о л п а  (потрясенная, устремляется к нему). Что? Что та­
кое? Неккер!.. Нет! Не может быть!..

Ч е л о в е к  (кричит). Неккера сослали! Он уже изгнан из 
Парижа!

Т о л п а  (ревет). Смерть агенту!
— Это агент из Версаля! Смерть ему!

Ч е л о в ек (в страхе отбивается). Что вы делаете? Вы меня 
не поняли! Я вам говорю, что Неккер...

Т о л п а .  В бассейн его! Топите сыщика!
Ч е л о в ек (задыхаясь). На помощь!
Го ш.  Спасем его, Гюлен!
Г ю л е н .  Чтобы спасти его одного, пришлось бы укокошить 

не меньше двадцати человек.
Они тщетно пытаются пробиться сквозь толпу, которая уво­
лакивает несчастного. Р о б е с п ь е р , внезапно появляясь, 

вскакивает на стол и делает знак, что хочет говорить.
Го ш.  Кто этот тщедушный человек?
Д е м у л е н .  Это Робеспьер, депутат от Арраса.
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Го ш.  Гаркни, Гюлен! Заставь их замолчать!
Г ю л е н. Слушайте! Слушайте гражданина Робеспьера!
Робеспьер вначале так волнуется, что за ревом толпы его
слов совсем не слышно, раздаются возгласы: «Громче!»
Д е м у л е н .  Говори, Робеспьер!
Г ю л е н .  Не бойтесь!
Робеспьер смотрит на него застенчиво и вместе с тем пре­

зрительно.

Д е м у л е н .  Он еще не привык выступать перед народом.
Го ш.  Да помолчите же, друзья!
Р о б е с п ь е р  (подавляя волнение). Граждане! Я — депутат 

от третьего сословия. Я только что из Версаля. Этот 
человек сказал правду: Неккера прогнали. Власть пе­
решла к врагам народа: де Брольи, Фулону, Бретейлю. 
Резня, Грабеж, Голод — вот наши теперешние министры. 
Это — война. Я пришел сюда к вам, чтобы разделить с 
вами вашу участь.

Н а р о д  (в ужасе). Мы погибли!
Д е м у л е н .  Что же нам делать?
Р о б е с п ь е р .  Достойно умереть.
Г о ш  (пожимая плечами). Адвокатишка!
Г ю л е н .  Поговорите с народом, господин депутат!
Р о б е с п ь е р .  К чему слова? Пусть каждый прислушается 

к голосу своей совести!
Г о ш.  Они совсем обезумели. Если сейчас же не заставить 

их действовать, они в самом деле погубят себя.

Робеспьер достает из кармана листки рукописи и типограф­
ские гранки.

Г ю л е н .  Что он там? Читать собрался? Оставьте в покое 
ваши бумаги. Одно мужественное слово стоит в тысячу 
раз больше, чем вся ваша писанина!

Р о б е с п ь е р  (развертывает рукопись и читает бесстраст­
ным, слабым, но резким голосом). «Декларация прав...

Го ш.  Слушайте!
Р о б е с п ь е р .  «Декларация прав, предложенная на заседа­

нии Национального собрания вчера, одиннадцатого июля: 
«Национальное собрание провозглашает перед лицом 
Вселенной и всевидящего ока Верховного Существа ниже­
следующие права человека и гражданина: Природа соз­
дала людей свободными и равными...».

Гром аплодисментов заглушает конец фразы.
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«Все люди рождаются с неотъемлемыми и нерушимыми 
правами: свободно мыслить, заботиться о своей чести и 
жизни, распоряжаться по собственному усмотрению своей 
личностью, стремиться к счастью и противиться гнету ».

Аплодисменты, возгласы одобрения со всех сторон.
Г ош  (выхватывая саблю). Противиться гнету!

Мгновенно толпа ощетинивается пиками.

Р о б е с п ь е р .  «Все общество испытывает гнет, если угнетен 
хотя бы один из его членов. Если отдельный член общест­
ва подвергается угнетению, угнетено все общество».

Г о н ш о н .  Долго они тут будут канителиться? Надо уда­
лить отсюда всех. Пусть подставляют свои головы под 
пули в другом месте — ведь войска могут с минуты на 
минуту войти в Париж. (Что-то шепчет своим людям.)

Р о б е с п ь е р .  «Верховная власть принадлежит Нации...».
Доносится чей-то крик. Толпа содрогается и слушает Робес­

пьера уже рассеянно.
Го ш.  Пришло время браться за руль, Гюлен! Буря разра­

зилась.
Ч е й-т о г о л о с  (кричит в ужасе). Они идут! Идут! Кава­

лерия!
О д и н  из  п р и с п е ш н и к о в  Г о н ш о н а  (пронзитель­

но). Спасайся кто может!
Давка, вопли.

Г ю л е н  (кидаясь на кричащего человека и отпуская ему 
такую здоровенную оплеуху, что у того захватило дух). 
Тысяча чертей! (Робеспьеру.) Продолжайте!

Робеспьер пытается продолжать, но его голос глохнет и те­
ряется в шуме толпы. Гош вскакивает на стол и становится
рядом с Робеспьером — он выше его на две головы; вырывает
у него рукопись и читает проникновенным голосом; его пыл 

передается толпе.
Г о ш.  «Верховная власть принадлежит Нации, она создает 

правительство.
Когда правительство нарушает права Нации, восстание 
против него — ее священный долг...
Тех, кто вступает в борьбу с народом, чтобы воспрепят­
ствовать торжеству Свободы, должно преследовать не как 
обыкновенных врагов, но как рабов, посягнувших на 
Владыку земли, на Человечество».
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Крики одобрения. Демулен, с развевающимися волосами и
сверкающими глазами, вскакивает на стол, с которого сошел

Гош.
Д е м у л е н .  Свобода! Свобода!.. Она парит над нашими 

головами. Она вовлекает меня в свой священный полет. 
Пусть она осенит нас своими крылами! Вперед к победе! 
Рабству приходит конец... Да, оно позади! Восстаньте! 
Обратим молнию против злодеев, которые вызвали ее! 
Во дворец! К королю!

Толпа повторяет: «Во дворец!»
Смотрите на меня, притаившиеся шпионы! Это я, Камилл 
Демулен, призываю Париж к восстанию! Я не боюсь ни­
чего! Что бы ни случилось — живым я не дамся! (Выни­
мает из-за пазухи пистолет.) Я страшусь только одного — 
вновь увидеть Францию порабощенной. Но мы этого не 
допустим. Она будет свободной, как и мы, или умрет 
вместе с нами. Да, подобно Виргинию, мы скорее убьем 
ее своими руками, чем позволим тиранам надругаться 
над ней... Братья! Мы будем свободны! Мы уже свободны! 
Каменным бастилиям противопоставим твердыню наших 
сердец, несокрушимую крепость Свободы! Смотрите! Небе­
са. разверзлись, боги за нас. Солнце прорвало облака. 
Листва каштанов радостно трепещет. О листья, весело 
шумящие в едином порыве с народом, который пробужда­
ется к новой жизни! Будьте нашей эмблемой, знаком 
нашего единения, залогом нашей победы! Листья цвета 
надежды, цвета моря, цвета природы — вечно юной и сво­
бодной! (Срывает веточку.) In hoc signo vinces!1 Свобода! 
Свобода!

Все проталкиваются к Демулену, обнимают, целуют его.

К о н т а  (украшая волосы листьями). О юная Свобода! Зеле­
ней в моих волосах и цвети в моем сердце! (Пригоршнями 
разбрасывает листья вокруг себя.) Друзья, украсьте себя 
эмблемой лета!

Народ срывает листья, оголяя деревья.
С т а р у х а  т о р г о в к а .  К королю! Это он хорошо сказал! 

Надо идти к королю! В Версаль, ребята!
Г ю л е н (показывая на старуху и на Конта). Вот они и 

зажглись раньше всех!

1 Сим победиши; (л а т и н .).
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Г о ш.  Теперь уж их нипочем не остановишь!
Н а р о д .  Все — на Марсово поле!

— Навстречу версальцам! Мы им покажем! Дадим жару!
— Негодяи! Думали тишком задушить народ Парижа! 

С т а р у х а .  Я с  них шкуру спущу! Повыдеру все волосенки
этим разбойникам немцам!

Д е м у л е н .  Они прогнали нашего Неккера. А мы выгоним 
их самих! Мы хотим, чтобы Неккер остался. Пусть мир 
узнает нашу волю.

Н а р о д .  Устроим шествие в честь Неккера!
— Его портрет есть у Курциуса в кабинете восковых 
фигур.
— Пронесем его с почестями по городу!
— Курциус закрыл свою лавочку!
— А мы вышибем двери!

Г о н ш о н (своим людям). Внимание! Не зевать!
О д и н  из  л ю д е й  Г о н ш о н а .  Господин Гоншон! 

Они все растащат!
Г о н ш о н .  Оставь их в покое — поступай, как они! 
Т о р г о в е ц .  Эдак они и к нам заберутся!
Г о н ш о н .  Против рожна не попрешь!

Входит в лавку следом за народом и горланит вместе с 
другими. Сбегаются новые люди; через несколько минут у 
всех оказываются в руках палки, шпаги, пистолеты, топоры.

Н а р о д .  К порядку, товарищи!
— Не допустим самоуправства!
— Эй, карапуз, иди-ка в школу! Нам тут некогда с тобой 
шутить!
— Нужно, чтобы наше шествие было торжественным и 
грозным! Пусть тираны поймут, как страшен священный 
гнев народа!

Атлетического сложения н о с и л ь щ и к  торжественно 
выносит из паноптикума бюст Неккера, прижимая его к 

груди. Все теснятся вокруг него.
— Шапки долой! Вот он, наш защитник, наш отец!
— Накиньте на него креп! Родина в трауре!

Гоншон и его люди тоже выходят из лавки, неся бюст герцо­
га Орлеанского. Держась позади всех, они в подражание 
остальным принимают возбужденно-сосредоточенный вид. 

Народ не обращает на них внимания.

Г ю л е н. Это еще что такое?
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Го ш.  Это покровитель нашего друга Гоншона — гражданин 
д’Орлеан.

Г ю л е н. Пойду-ка проломлю ему башку, а заодно и тем, 
кто его тащит.

Г ош  (улыбаясь). Нет, нет, оставь. Пусть покажут себя во 
всей красе, это не вредно.

Г ю л е н. А ты его знаешь?
Г о ш.  Орлеанского? Кто знает одного из шайки — знает 

всех. Порочный мальчишка! Путается под ногами у Сво­
боды в надежде залезть ей под юбку. Ему, видно, хочется, 
чтобы его, смазали по роже. Ну, что ж, этого он добьется 
и без твоей помощи.

Г ю л е н. А если он надругается над Свободой?
Го ш.  Этот недоносок? Пусть поостережется, а то как бы она 

не оттяпала ему башку.
Гоншон и его приспешники покрывают крепом бюст герцога 
Орлеанского, подражая тем, кто несет бюст Неккера. Тор­
жественно выстраивается причудливая процессия. Полное 
молчание. Внезапно появившаяся откуда-то с т а р у х а  
т о р г о в к а  бьет в барабан. Поднимается невообразимый

шум.
Н а р о д .  Вперед!
Процессия трогается с места. Впереди всех — старуха с 
барабаном. За ней — носильщик с бюстом Неккера на голо­
ве. Вокруг — народ, вооруженный палками и топорами; 
молодые люди, разряженные в цветные шелка, щеголяют 
дорогими часами и перстнями, в руках у них шпаги и 
дубинки; гвардейцы с саблями наголо; женщины, среди 
которых, в первом ряду, — Конта под руку с Демуленом. 
Сзади всех — Гоншон, окруженный торговцами из Пале- 
Рояля; он несет бюст герцога Орлеанского. За ним — толпа. 
Торжественная пауза, наполненная гудением, сквозь которое 
вдруг прорываются приветственные крики, пробегающие, 

словно дрожь, по толпе и внезапно умолкающие.

Г ош  (показывая Г юле ну на народ). Ну, как, Гюлен? Сда­
ешься, маловер?

Г ю л е н .  Так ведь это же нелепость! Беспорядочная толпа 
воображает, что она в состоянии атаковать армию... 
Они все погибнут. Бессмысленно погибнут! (Присоединяет­
ся к толпе.)

Го ш.  Куда же ты?
Г ю л е н .  С ними, конечно.
Го ш.  Дружище! Сердце у тебя мудрее, чем голова.
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Г ю л е н. А сам-то ты разбираешься во всем этом? Знаешь* 
куда устремился этот слепец — народ?

Го ш.  Не старайся понять. Он знает и видит и за себя и за 
тебя.

Г ю л е н. Кто?
Го ш.  Слепец.
Зловеще бьет барабан и постепенно затихает вдали. Народ 

медленно проходит. Тишина.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Ночь с понедельника 13-го на вторник 14 июля. Между дву­
мя и тремя часами ночи.

Улица в Сент-Антуанском предместье. В глубине, над дома­
ми, возвышается темный громадный массив — это Бастилия, 
башни которой, окутанные мраком, вырисовываются по мере 
того, как приближается рассвет. На углу справа — дом Лю- 
сили. По перилам балкона ползет вьюнок, закрывая и часть 
стены. Ни одного фонаря. Улица освещена свечами, постав­
ленными на подоконники. Из далеких кузниц доносятся 
удары молотков, бьющих по наковальням; временами набат 
и отдаленная ружейная стрельба. На углу, около дома Лю- 
сили, л ю д и  из  н а р о д а  вместе с несколькими б у р ­
ж у а  сооружают баррикаду из бочек, всякого домашнего 

скарба и булыжников.
К а м е н щ и к .  Не мешало бы еще булыжника подбросить. 
Р а б о ч и й  (тащит свою кровать). А моя кровать не сго­

дится?
К а м е н щ и к .  Ты хочешь здесь лечь?
Р а б о ч и й .  Вскорости улягусь с пулей, которая меня 

настигнет.
К а м е н щ и к .  Да ты весельчак!
Р а б о ч и й .  Если эти разбойники придут сюда, нам уже 

ничего не понадобится. Постели будут постланы в дру­
гом месте.

С т о л я р .  Помоги мне протянуть веревку. 
П о д м а с т е р ь е .  Зачем это?
С т о л я р .  Чтобы лошади споткнулись.
Р а б о ч и й  из  т и п о г р а ф и и .  Эй, Камюзе!
Д р у г о й .  Чего тебе?
Р а б о ч и й  из  т и п о г р а ф и и .  Слушай.
Д р у г о й .  Ну?
Р а б о ч и й  из  т и п о г р а ф и и .  Ты ничего не слышишь?
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Д р у г о й .  Я слышу, как звенят наковальни; во всех кузни­
цах куют пики.

Р а б о ч и й  из  т и п о г р а ф и и .  Нет, я не об этом. Вон 
оттуда... (Показывает на землю.)

Д р у г о й .  Оттуда?
Р а б о ч и й  из  т и п о г р а ф и и .  Да. Из-под земли. 

(Ложится и приникает ухом к земле.)
Д р у г о й .  Ты бредишь.
Р а б о ч и й  (лежа на земле). Похоже на то, что там закла­

дывают мину.
Д р у г о й .  Проклятые! Они хотят, чтобы мы взлетели на 

воздух!
С т о л я р  (недоверчиво). Да будет тебе!
Р а б о ч и й  (лежа). У них там под землей тысячи бочек с 

порохом.
Д р у г о й  р а б о ч и й .  Вот поэтому-то его нигде и не сы­

щешь.
С т о л я р .  Что ж, по-твоему, армии так же просто пробрать­

ся под землей, как крысам?
Р а б о ч и й  (лежа). Ты что же, не знаешь, что у них есть 

подземные ходы от Бастилии до самого Венсена?
С т о л я р .  Ну, это уж бабьи бредни.
Д р у г о й  р а б о ч и й  (тоже припадает к земле и прислу­

шивается). Потише стало.
П е р в ы й  р а б о ч и й  (вставая). Загляну-ка я в погреб — 

послушаю там. Пойдем, Камюзе!
О ба  уходят в один из домов.

С т о л я р  (смеясь). В погреб! Вот это ловко! Должно быть, 
просто глотку промочить захотелось. Однако пора кон­
чать работу.

К а м е н щ и к  (не прекращая работы, оглядывается назад). 
А, черт!

С т о л я р .  Что такое?
К а м е н щ и к  (показывая на Бастилию). Вот смотришь на 

нее и чувствуешь, как она на тебя давит, — стоит обер­
нуться, и она тут как тут, даже дыхание перехватывает.

С т о л я р .  Отлично! Нечего сказать. Одни смотрят под зем­
лю, другой зевает по сторонам. Не оглядывайся! Работай!

К а м е н щ и к .  Я и так стараюсь! Да только я ее все равно 
чувствую. Словно кто-то подкрался сзади и занес кулак 
у меня над головой. Провались она в тартарары!

С т а р ы й  б у р ж у а .  Он прав. Ее пушки подстерегают нас. 
К чему мы все это сооружаем? Одно мановение руки — 
и она разнесет наши баррикады, как карточные домики.
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С т о л я р .  Да нет же, нет!
К а м е н щ и к  (грозя кулаком Бастилии). Мерзавка! Ах, 

когда только мы от тебя избавимся!
С т о л я р .  Скоро.
М н о г и е .  Ты как думаешь? Каким же образом?
С т о л я р .  Ну, этого я не знаю. Только знаю, что непремен­

но так будет. Не робей, знай работай! Как ни темна ночь, 
а рассвет придет.

Все работают.

П о д м а с т е р ь е .  А пока что ни черта не видно.
С т о л я р  (кричит, обращаясь к окнам). Эй, вы там! Бабы! 

Смотрите, чтобы свечи не потухли! Нам нужно получше 
видеть этой ночью.

Ж е н щ и н а  (у одного из окон, оправляя свечи). Ну, как 
там у вас, подвигается?

С т о л я р .  Да, уж будь покойна, пусть кто-нибудь попро­
бует сунуться — разом свернет себе шею.

Ж е н щ и н а .  А они скоро придут?
С т о л я р .  Говорят, что в Гренели уже льется кровь. Со сто­

роны Вожирара тоже слышны выстрелы.
С т а р ы й  б у р ж у а .  Они ждут только восхода солнца, 

чтобы выступить.
К а м е н щ и к .  А который теперь час?
Ж е н щ и н а .  Три часа. Слышишь? Петух поет.
К а м е н щ и к  (вытираясь рукавом). А ну, живей, живей! 

Черт подери! Какая, однако, жарища!
С т о л я р .  Тем лучше. Пролитый пот зря не пропадает.
С т а р ы й  б у р ж у а .  Я больше не могу.
С т о л я р .  Отдохните немного, господин нотариус! Каждый 

может сделать только то, что в его силах.
С т а р ы й  б у р ж у а  (тащит булыжник). Я вот только еще 

этот положу.
С т о л я р .  Не надрывайтесь. Кто не может скакать, пусть 

трусит рысцой.
Ж е н щ и н а .  А ружья-то у вас есть?
С т о л я р .  Держи карман шире! В Ратуше нас по-прежнему 

кормят завтраками. Там несколько сотен буржуа. И они 
все себе заграбастали.

К а м е н щ и к .  Ну и черт с ними! У нас есть ножи, палки, 
камни. Чтобы бить, все сгодится.

Ж е н щ и н а .  Я натаскала в комнату черепицы, разных 
черепков, битых бутылок, а посуду и мебель пододвинула 
к окну. Пусть только полезут — все полетит им в рожи.

Д р у г а я  ж е н щ и н а  (в окне). А у меня котел стоит на
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огне и кипит ключом с самого обеда — булыжники для 
них варю. Пускай приходят — окачу их горячими ка­
мушками.

О б о р в а н е ц  (с ружьем через плечо, обращаясь к буржуа). 
Дай мне денег.

Б у р ж у а .  Здесь не попрошайничают.
О б о р в а н е ц .  Я не прошу хлеба, хотя кишки у меня и 

подвело. Видишь, у меня ружье, а вот пороху купить не 
на что. Дай мне денег.

Д р у г о й  о б о р в а н е ц  (навеселе). Денег? У меня их 
девать некуда. (Вытаскивает пригоршню монет.) 

П е р в ы й  о б о р в а н е ц .  Откуда они у тебя?
В т о р о й  о б о р в а н е ц .  А я позаимствовал у святых от­

цов, когда сегодня грабили монастырь.
П е р в ы й  о б о р в а н  ец (хватая его за горло). Ты что 

же, свинья? Народ позорить?
В т о р о й  о б о р в а н е ц  (пытаясь вырваться от него). 

С ума спятил?
П е р в ы й  о б о р в а н е ц  (трясет его). Выворачивай кар­

маны!
В т о р о й  о б о р в а н е ц .  Но...
П е р в ы й  о б о р в а н е ц  (выворачивая карманы второго).

Выворачивай карманы, ворюга!..
В т о р о й  о б о р в а н е ц .  Разве мы уж не имеем права и 

воровать у аристократов?
Т о л п а .  Повесить его!

— Вздернуть его на крюк вместо вывески!
— Да нет, вздуть его — и все тут! Проси прощения у 
народа.
— Ладно! Теперь улепетывай!

О б о р в а н е ц  убегает.
П е р в ы й  о б о р в а н е ц  (принимаясь за работу). Лучше 

бы повесить его, чтобы другим повадно не было. А то и 
другие полезут. С такими ворюгами можно ведь и самому 
запачкаться. Это мне не по душе.

К а м и л л  Д е м у л е н  (входит, как всегда, фланирующей 
походкой, с рассеянным видом, а на самом деле не 
упуская ничего из происходящего). Почистись хорошень­
ко щеткой — и дело в шляпе.

Все хохочут и снова принимаются за работу.
Н а р о д .  Подналяжем, надо кончать.
Д е м у л е н  (глядя на окна дома и на работающих). Тут где- 

то моя Люсиль. Я иду от них. У них дома — ни души.
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Мне сказали, что вся ее семья отправилась на обед к 
родственникам в Сент-Антуанское предместье. Они, ко­
нечно, не смогли вернуться домой. Они оказались отре­
занными. Еще бы, такие укрепления! Эскарпы й контрэс­
карпы, люнеты — словом, все как полагается! Осаждают 
дом по всем правилам... Только вот что, дети мои! Вы как- 
никак должны сокрушить Бастилию, а не возводить ее 
подобие. Не знаю, что скажут враги, но для ваших 
друзей здесь небезопасно. Вот я, например, едва не за­
путался в веревках, еще немного — и сломал бы себе 
шею. Эта бочка еле держится — надо подложить под нее 
булыжники.

С т о л я р .  А работаешь ты так же ловко, как мелешь язы­
ком?

Д е м у л е н  (<весело хватая кирку). Точно так же я и рабо­
таю. (Поднявшись на верхушку баррикады, добирается 
до окон. В глубине дома — свет. Осматривается). Она — 
там.

С т а р ы й  б у р ж у а .  Судья Флессель — изменник. Он при­
кидывается, что заодно с нами, а сам переписывается с 
Версалем.

К а м е н щ и к .  Это он придумал набрать милицию из бур­
жуа, якобы для того, чтобы охранять нас. Но это только 
предлог. На самом деле они стараются связать нас по 
рукам и по ногам. Все они там иуды — сами продались и 
готовы продать нас.

С т о л я р .  Ну, что ж, друзья мои, значит, нам не на кого 
больше рассчитывать, кроме как на самих себя. Я-то уже 
давно это понял.

Камилл стучит легонько пальцем в окно и шепчет: «Лю­
силь!» Свет гаснет. Окно приоткрывается. Появляется хоро­
шенькое личико Л ю с и  ли.  Она улыбается, поблескивая 
зубками. Оба предостерегающе прикладывают палец к гу­
бам. Они разговаривают знаками, влюбленные и радостные. 
Всякий раз, как кто-нибудь из работающих на баррикаде 
поднимает голову и смотрит в их сторону, Люсиль быстро 
захлопывает полуоткрытое окно. Тем не менее двое рабочих

замечают их.
Р а б о ч и й  (показывая на Демулена). Что он там делает? 
В т о р о й  р а б о ч и й .  Мальчишка влюблен! Ну, что ж! Не 

будем ему мешать!
П е р в ы й  р а б о ч и й .  От этого он хуже драться не станет. 

Петух всегда защитит курочку. (Продолжает работать и 
время от времени с любопытством, но добродушно, осте-
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регаясъ спугнуть влюбленную парочку, поглядывает в 
сторону Камилла и Люсили.)

Л ю с и л ь  (шепотом). Что вы тут строите?
Д е м у л е н .  Укрепления, чтобы защищать вас.

Смотрят друг на друга смеющимися глазами.
Л ю с и л ь .  Мне больше нельзя оставаться с вами. Родители 

услышат.
Д е м у л е н .  Ну, еще немножечко!
Л ю с и л ь .  Позже. Когда все улягутся. (Та же игра. Люсиль 

прислушивается к звукам внутри дома.) Меня зовут. 
Ждите меня здесь. (Посылает ему воздушный поцелуй и 
исчезает.)

К а м е н щ и к  (осматривая баррикаду). Вот это да! Готова! 
И уж поверьте, сделана на совесть! Эх, букет бы сюда, 
чтобы украсить верхушку!

С т о л я р  (хлопая по плечу Демулена). Не надрывайся так, 
а то, чего доброго, чахотку схватишь!

Д е м у л е н .  Каждому своя работа, товарищ! Быть может, 
эта баррикада воздвигнута именно силою моего голоса! 

К а м е н щ и к .  Что ты мелешь?
С т о л я р .  Значит, ты работаешь глоткой?
Д е м у л е н .  Разве никто из вас не был вчера в Пале- 

Рояле?
Т о л п а .  В Пале-Рояле?

— Подожди-ка!
— Так это ты — тот парень, что призывал нас взяться за 
оружие? Это ты придумал для нас кокарду? Значит, ты 
и есть господин Демулен?
— Черт подери! Молодец! Здорово тогда говорил! Я ревел, 
как теленок!
— А ты и впрямь молодчага!
— Господин Демулен, господин Демулен, позвольте по­
жать вам руку! Да здравствует господин Демулен! 
Да здравствует наш малыш Камилл!

Г о н ш о н (уже капитан милиции буржуа, входит в сопро­
вождении патруля, состоящего из его молодчиков). 
Чего вы тут наворотили? Из-за чего горланите? Вы на­
рушаете порядок, будите весь квартал. Проваливайте! 
По домам!

Н а р о д .  Опять эти проклятые буржуи — охранники! Плюем 
мы на ваш дозор! Начхать на таких сержантов!
— Нарушаем порядок! Ну не наглость ли?
— Мы защищаем Париж!

Г о н ш о н. Это не ваша забота.
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Н а р о д  (поражен и возмущен). Не наша забота?!
Г о н ш о н (еще громче). Да, вас это не касается. Это наша 

обязанность. Постоянный комитет поручил нам защиту го­
рода. Прочь отсюда!

Д е м у л е н  (приближаясь, всматриваясь). Да ведь это Гон- 
шон!

Г о н ш о н (натыкаясь на баррикаду). Проклятье! А, черти, 
мерзавцы, разрази вас гром! Лопни ваши глаза! Какие 
сукины дети осмелились нагромоздить эту рухлядь, 
разобрать мостовую, преградить уличное движение!.. 
Сейчас же расшвырять все это!

Н а р о д  (вне себя). Разрушить нашу баррикаду! Пусть-ка 
сунутся!

С т о л я р .  Послушай, капитан! Да слушай хорошенько и 
взвесь все, что я тебе скажу. Мы согласны разойтись и не 
оспаривать приказов комитета, хоть и писали их, видно, 
дураки безмозглые. Что ж, раз мы воюем, значит, нужна 
дисциплина. Поэтому мы подчиняемся. Но если только 
хоть пальцем тронут один кирпичик в наших сооруже­
ниях, мы свернем тебе шею, а заодно и твоим обезьянам.

Н а р о д .  Уничтожить нашу баррикаду!
Г о н ш о н. Да никто и не думает разбирать вашу баррика­

ду. Вот еще! Разве мы каменщики? У нас и своих дел 
довольно. Разойдись!

К а м е н щ и к  (угрожающе). Мы уйдем, но, надеюсь, ты 
понял?

Г о н ш о н (с апломбом). Я сказал, что никто ее не тронет, — 
довольно болтать!

Строители баррикады расходятся. Демулен задерживается. 
А ты что, оглох, что ли?

Д е м у л е н .  Разве для друзей нельзя сделать исключение, 
Гоншон?

Г о н ш о н. Это ты, проклятый болтун? Арестуйте этого 
хулигана!

Появляется Р о б е с п ь е р .

Р о б е с п ь е р  (входя). Кощунство! Кто тут осмеливается 
поднять руку на одного из поборников Свободы?

Д е м у л е н .  А, Робеспьер! Спасибо!
Г о н ш о н  (выпуская Демулена; про себя). Депутат! Черт 

его дери! (Громко.) Я обязан охранять порядок. И буду 
поддерживать порядок, чего бы мне это ни стоило.

Р о б е с п ь е р .  Пойдем со мной, Камилл! Наши друзья со-
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бираются ночью вон в том доме. (Показывает на дом, 
находящийся на первом плане слева.)

Д е м у л е н  (про себя). Оттуда мне будет видно окно Люсили.
Они подходят к дому, у дверей которого в темной нише
какой-то человек, в блузе, босой и с ружьем на плече, несет 

караул, покуривая трубочку.

Ч е л о в е к ,  с т о я щ и й  на ч а с а х .  Кто вы такие?
Р о б е с п ь е р .  Робеспьер.
Ч е л о в е к .  Не знаю такого.
Р о б е с п ь е р .  Депутат от Арраса.
Ч е л о в е к .  Покажите ваше удостоверение.
Д е м у л е н .  Демулен.
Ч е л о в е к .  А, так ты тот парень, который придумал ко­

карду? Проходи, товарищ!
Д е м у л е н  (показывая на Робеспьера). Он со мной.
Ч е л о в е к .  Хорошо, хорошо, проходите, гражданин Робер- 

Пьер.
Д е м у л е н  (рисуясь). Вы имеете случай, мой друг, оценить 

силу красноречия.
Робеспьер, горько улыбаясь, смотрит на Демулена, вздыхает 

и молча следует за ним.

Г о н ш о н (подходя к человеку, несущему караул). Этот еще 
откуда взялся?

Ч е л о в е к .  Проваливай!
Г о н ш о н. Что, что ты сказал, мошенник? Ты чем тут зани­

маешься?
Ч е л о в е к  (напыщенно). Стою на страже Нации; охраняю 

мозг народа!
Г о н ш о н. Это что еще за выдумки! У тебя есть удостовере­

ние? Кто приказал тебе стоять здесь?
Ч е л о в е к .  Я сам.
Г о н ш о н. Ну, так марш домой!
Ч е л о в е к .  А я и  так у себя дома. Мой дом — улица. 

Другого дома у меня нет. Убирайся ты сам домой, бур­
жуй! Проваливай с моей мостовой! (С угрожающим видом 
наступает на него.)

Г о н ш о н. Ладно уж! Не будем ссориться... Стану я драться 
с пьянчугой! Проспись лучше! А мы продолжим наш 
обход... Ах, мерзавцы! Когда только мы разделаемся с 
ними! Хоть разорвись — баррикады так и лезут из-под 
земли, как грибы. И все улицы полны сбродом, которому 
только бы сцепиться с нами! Дай им волю — они завтра 
же скинут короля. (Уходит со своими л ю д ь м и . )
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Ч е л о в е к ,  с т о я щ и й  на ч а с а х .  Разъелись, черти, 
синебрюхие гады, им не ружья носить, бездельникам, а 
кур щупать по курятникам! Ты думаешь, назвал себя 
командиром, так и можешь распоряжаться свободным 
человеком!.. Буржуи! Соберется их четверо или пятеро — 
и сразу пошли комитеты всякие, бумаги изводят груду, 
а главное, стараются установить свои порядки. «Покажи, 
говорит, удостоверение!» Как будто кто-то еще нуждается 
в их разрешениях, подписях и во всем прочем их крив­
лянье. Не беспокойтесь, без вас себя отстоим, раз уж на 
нас напали! Пусть каждый за собой смотрит! Хорош 
мужчина, который ждет, чтобы его защитили другие! 
Будто мы не понимаем! Они, конечно, рады бы отнять у 
нас ружья и снова узду на нас надеть по старинке. 
Да только руки коротки — кончилось их времечко. А эти- 
то чудаки: орут, что их предали, а сами же при первом 
окрике бросают на произвол судьбы свою баррикаду из 
страха перед властями и богатеями с туго набитой мош­
ной! Привыкли, чтобы их водили на поводу, — в один 
день от этого не отучишься! Счастье еще, что существуют 
на свете бродячие псы, вроде меня, у которых угла своего 
нет и почтения ни к чему нет. Вот и стой здесь на посту 
вместо них и смотри в оба. Нет уж! Мы не отдадим 
нашего Парижа! Париж все-таки, хоть у нас и нет ни­
чего, принадлежит нам, а не только аристократам, теперь 
он нам особенно полюбился, Париж-то. Еще вчера я ни о 
чем не заботился. Что мне было до этого города, где у 
меня даже конуры нет, чтоб укрыться от дождя, и где не 
сыщешь корки хлеба, когда одолевает голод? Какое мне 
было дело до того, счастливы или несчастливы все прочие? 
Теперь все переменилось. Все, что происходит здесь, ка­
сается и меня; все стало вроде как и моим — их дома, 
их деньги и их глупые башки. Я обязан за всем этим при­
глядеть — ведь они работают и на меня. Все равны, как 
они говорят, равны и свободны... Боже мой... да я же 
всегда это чувствовал, только выразить не мог... Сво­
бодны! Пусть мы голь, пусть жрать нам нечего, пусть 
кишки у нас подводит — наплевать!.. Свободны! Мы те­
перь свободны!.. Можем расправить грудь!.. Дышать! 
Мы короли! Мы завоюем весь мир! (Увлекаясь все больше 
и больше, расхаживает большими шагами.) Что это со 
мной? Я как пьяный, голова кружится, а я ведь ничего 
не пил. Что же это? Это — свобода!

Из дома выходит Г ю л е н.

66



Г ю л е н. Уф! Чуть не задохнулся, надо проветриться.
Ч е л о в е к ,  с т о я щ и й  на ч а с а х .  Это ты, Гюлен? Что 

они там делают?
Г ю л е н .  Что делают? Говорят, говорят. А! Проклятые бол­

туны! Как примутся нанизывать фразу на фразу — 
ничем их не остановишь... Демулен несет невероятную 
чепуху, пересыпая ее латынью. Робеспьер мрачен и при­
зывает всех к самопожертвованию. Они все ставят под 
вопрос: законы, общественный договор, разум, проис­
хождение мира. Один объявляет войну Богу, другой — 
Природе. А когда надо подумать о том, что идет настоя­
щая война, как отвратить опасность, — все молчат! 
Решать? Пусть, мол, все решится само собой: никто ведь 
не беспокоится, когда идет дождь в Париже. Пойдет, да 
и перестанет. Так вот и они рассуждают, фразеры про­
клятые!

Ч е л о в е к .  Не нужно ругать их! Уметь красиво говорить — 
это ведь тоже хорошо! Иной раз скажут словечко — так 
насквозь тебя и проймет. Даже дрожь по телу проходит. Тут 
можно и разрыдаться и на родного отца руку поднять! 
Кажется, ты всех сильнее в мире, вроде господа бога! 
Что поделаешь — каждому свое! Они думают за нас. 
Наша обязанность — действовать за них!

Г ю л е н .  Попробуй тут действовать!.. Видишь? (Показывает 
на Бастилию.)

Ч е л о в е к .  Огоньки перебегают по левой башне. И там 
наверху не спят, вроде нас. Наводят красоту на свои 
пушки.

Г ю л е н .  А наши пушки где? Нет, мы не сможем сопро­
тивляться.

Ч е л о в е к .  Посмотрим.
Г ю л е н .  Что ты сказал?
Ч е л о в е к .  Я говорю: посмотрим. Стая скворцов забьет и 

коршуна.
Г ю л е н .  Ты оптимист.
Ч е л о в е к .  Такова уж моя натура.
Г ю л е н .  А ты, видать, недалеко ушел с твоим оптимизмом.
Ч е л о в е к  (добродушно). Вот тут ты прав! Удача мне не 

сродни. С тех пор как я себя знаю, не могу припомнить, 
чтобы хоть раз удалось то, что я задумал. (Смеется.) 
А, пропади все пропадом! Я всего натерпелся на своем 
веку! Что поделаешь, не для одних радостей мы на свет 
родились. В жизни все перемешано — бывают и хорошие 
и плохие дни. Только я не теряю надежды. Конечно, 
иногда можно и просчитаться. Но сейчас, Гюлен, я чув­
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ствую, что дело к хорошему клонится. Ветер переменился. 
Фортуна повернулась к нам лицом.

Г ю л е н (насмешливо). Фортуна, говоришь? Ты бы попро­
сил у нее обувку-то поприличнее.

Ч е л о в е к  (рассматривая свои босые ноги). Я предпочитаю 
свою обувку башмакам Капета. Я и босиком дойду, если 
понадобится, до Вены, а то и до Берлина. Ох и солоно 
тогда придется королям!

Г ю л е н. Что, тебе дома дела мало?
Ч е л о в е к .  Пока дела хватит. А вот когда мы покончим у 

себя, наведем порядок в Париже и по всей Франции, — 
почему бы нам не прогуляться всем вместе? А, Гюлен? 
Взявшись за руки? Солдатам, буржуа и беднякам! 
И не почистить Европу? Мы же не эгоисты, верно? Какая 
радость — радоваться только за себя? Когда я узнаю 
какую-нибудь новость, мне не терпится поделиться со 
всеми. С тех пор как началось все это, у меня в голове 
точно гул стоит от слова «свобода» и от всех наших ре­
чей — так и хочется без конца повторять их всем и каж­
дому, орать на весь мир. Будь я неладен, если вру! 
Если бы все были на меня похожи, вот бы было шуму! 
Я уже слышу, как дрожит земля от наших шагов и вся 
Европа бурлит, будто вино в чане. Народы бросаются нам 
на грудь. Знаешь? Как ручьи, которые сливаются в реку. 
И мы — река, смывающая все на своем пути.

Г ю л е н .  Ты случайно не болен?
Ч е л о в е к .  Я? Я крепок, как кочерыжка.
Г ю л е н .  И часто тебе снятся сны вот так, наяву?
Ч е л о в е к .  Всегда. Так легче жить. Что-нибудь да сбудется 

в конце концов из моих снов. А ты, Гюлен, разве не 
согласен, что это была бы недурная прогулка? И разве 
тебе не хочется принять в ней участие?

Г ю л е н .  Ну, ладно! Когда ты возьмешь Вену и Берлин, я 
постараюсь удержать их.

Ч е л о в е к .  Не смейся. Кто знает, что может еще слу­
читься!

Г ю л е н .  Правда, случается всякое.
Ч е л о в е к .  Все сбывается, надо только захотеть, конечно.
Г ю л е н .  Пока что я бы очень хотел знать, что произойдет в 

ближайший час.
Ч е л о в е к .  Это-то как раз всего труднее угадать. Что мы 

будем делать? Ну, там видно будет. Всему свое время.
Г ю л е н .  Ох уж эти мне французы! Все на один лад: любят 

думать о том, что произойдет через сто лет, и совсем не 
заботятся о завтрашнем дне.
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Ч е л о в е к .  Возможно, и так. Зато и о нас будут помнить 
столетия.

Г ю л е н. А тебе от этого легче?
Ч е л о в е к .  Мои кости заранее ликуют. Одно только досад­

но — мое имя не останется в истории.
Г ю л е н. Честолюбец!
Ч е л о в е к .  Ничего не поделаешь! Я неравнодушен к славе.
Г ю л е н. Прекрасная вещь — слава. Все несчастье в том, 

что она достается в большинстве случаев покойникам. 
Я предпочитаю хорошую трубку.

Справа появляется В е н т и м и л ь .

В е н т и м и л ь .  Улицы пусты. Двое голодранцев разгла­
гольствуют о славе — им бы блох ловить. Обломки мебе­
ли, разбитой бесноватыми парижанами. Вот оно — вели­
кое восстание! Достаточно было бы одного патруля, 
чтобы навести порядок в Париже. Чего они дожидаются 
там, в Версале?

Ч е л о в е к  (внезапно направляется к Вентимилю). 'Эй, ты! 
Чего тебе здесь надо?

В е н т и м и л ь  (насмешливо разглядывая его). Вот какова 
теперь форма господ стрелков ночного караула! Прочь с 
дороги, уважаемый!

Ч е л о в е к .  Кто вы? Куда идете в такой поздний час?
В е н т и м и л ь  (протягивая ему бумагу). Читать умеешь?
Ч е л о в е к .  Бумажонки? Конечно, умею. (Гюлену.) Читай, 

Что там написано?
Г ю л е н (прочитав). Пропуск. Все по форме. Подписано 

Комитетом городской ратуши. Скреплено Гоншоном, 
капитаном милиции буржуа.

Ч е л о в е к .  Так я им и поверил! Все это покупается за 
деньги. (Ворча пропускает Вентимиля.)

В е н т и м и л ь .  Бесспорно, все можно купить за деньги. 
(Проходя, брезгливо протягивает человеку деньги,) До 
свиданья.

Ч е л о в е к  (подскакивая). Что? Это еще что такое?
В е н т и м и л ь  (не оглядываясь). Ты же отлично видишь. 

Бери и молчи.
Ч е л о в е к  (подбегает к Вентимилю и загораживает ему 

дорогу). Так ты, значит, аристократ? Ты хочешь купить 
меня?

Г ю л е н (вмешиваясь). Успокойся, товарищ, успокойся! 
Я его отлично знаю. (Подходит к Вентимилю,)

В е н т и м и л ь  (не смущаясь), В самом деле, это...
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Г ю л е н. Это Гюлен.
В е н т и м и л ь .  Ну да.

Короткая пауза. Оба смотрят друг на друга.
Г ю л е н  (человеку). Пропусти его.
Ч е л о в е к  (<взбешенный, кричит). Он хотел купить меня! 

Купить мою совесть!
В е н т и м и л ь .  Твою совесть? На что она мне? Нечего 

сказать, хорош товар! Я плачу тем, кто мне оказывает 
услуги. Ну, бери же!

Ч е л о в е к .  Я не оказываю услуг. Я исполняю свой долг.
В е н т и м и л ь .  Ну, что ж, в таком случае получай за 

исполнение долга. Не все ли мне равно, за что платить?..
Ч е л о в е к .  За исполнение долга не платят. Я — свободный 

человек!
В е н т и м и л ь .  Ни твой долг, ни твоя свобода не прокормят 

тебя. Ненавижу фразеров. Поторапливайся. Деньги всегда 
стоит брать — за что бы ни платили. Не ломайся! Ведь 
самому не терпится взять. Я знаю, что ты не устоишь, 
дело только в цене. Может, мало тебе показалось? Сколь­
ко же ты хочешь, господин свободный человек?

Ч е л о в е к  (несколько раз порывавшийся взять деньги, ки­
дается на Вентимиля. Гюлен его останавливает). Пусти 
меня, Гюлен, пусти меня!

Г ю л е н .  Спокойно!
Ч е л о в е к .  Нет! Я должен убить его!
В е н т и м и л ь .  Что с ним?
Ч е л о в е к  (удерживаемый Гюленом, Вентимилю). Убирай­

тесь отсюда! Зачем вы явились! Я был счастлив, я забыл 
о своей нищете; я был свободен, я был властелином 
вселенной. А вы мне напоминаете, что я голоден, что я 
даже и себе-то не хозяин, что любой подлец, у которого 
есть пригоршня серебра, может стать моим господином и 
унизить мое человеческое достоинство, потому что без 
этих грязных денег не обойтись. Вы отравили мою ра­
дость. Убирайтесь!

В е н т и м и л ь .  Вот уж действительно много шума из ниче­
го! Кого ты думаешь поразить своей щепетильностью? 
Мне это совсем не нужно. Ну, довольно, бери!

Ч е л о в е к .  Лучше подохнуть! Вот если ты, Гюлен, мне 
дашь...

Вентимиль протягивает деньги Гюлену, тот отдергивает 
руку. Деньги падают. Человек поднимает их.

Г ю л е н .  Куда ты?
Ч е л о в е к .  Напиться, чтобы забыть.
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В е н т и м и л ь .  Что забыть?
Ч е л о в е к .  Что я на самом деле не свободен. Негодяй! 

(Уходит.)
В е н т и м и л ь .  Кривляка! Трудно придумать что-либо глу­

пее оборванца, который изображает из себя гордеца, не 
имея для этого никаких оснований. До свиданья, уважае­
мый. Спасибо.

Г ю л е н. Оставьте при себе вашу благодарность. Я не хотел 
называть вас, иначе вы не ушли бы отсюда живым. Это 
было бы предательством с моей стороны, а я человек 
честный. К тому же я не поклонник насилия и нисколько 
не верю в их революции. Но я не с вами, и уж ни в коем 
случае не допущу, чтобы вы причинили вред моим това­
рищам. Зачем вы сюда пожаловали?

В е н т и м и л ь .  Я нахожу, что ты чересчур любопытен.
Г ю л е н. Прошу прощения. Но вы играете со смертью. 

Разве вам неизвестно, как вас ненавидят?
В е н т и м и л ь .  Я возвращаюсь от любовницы. Не менять 

же мне свои привычки из-за двух-трех сумасшедших!
Г ю л е н. Вы даже не представляете себе, какое их мно­

жество!
В е н т и м и л ь .  Вот и прекрасно. Чем они многочисленнее 

и наглее, тем лучше.
Г ю л е н. Для кого?
В е н т и м и л ь .  Для нас. В наше время слишком много раз­

велось чувствительных душонок. Оттого никто и не реша­
ется действовать. Из страха пролить несколько капель 
крови не смеют отдать приказ о пресечении гнусного 
своеволия черни. Слабость — причина беспорядков, ра­
зоряющих королевство. Мы не избавимся от зла, если не 
доведем его до предела. Хороший мятеж — вот что нам 
нужно. Повод для расправы. Мы не заставим себя про­
сить. В двадцать четыре часа мы покончим, по крайней 
мере лет на пятьдесят, со всеми дурацкими бреднями 
наших философов и адвокатов.

Г ю л е н. Значит, революция вам на руку? Вы ничего не 
имеете против того, чтобы народ применил кровавые 
насилия? А при случае совершал преступления?

В е н т и м и л ь .  А почему бы нет? Любое — лишь бы по­
больше шума.

Г ю л е н. А если начнут с вас?
В е н т и м и л ь .  Что за вздор!
Г ю л е н. Представьте, что я бы сам не прочь...
В е н т и м и л ь .  Не верю.
Г ю л е н. Не дразните меня.
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В е н т и м и л ь .  Ну, ты-то, дружище, этого не сделаешь. 
Ты честен.

Г ю л е н. Почему вы знаете? Я сам уверил вас в этом, но я 
нахвастал.

В е н т и м и л ь .  Ну, нет, вот сейчас ты действительно хвас­
таешь. Что бы ты о себе ни говорил, от этого ты не 
переменишься. Ты честен — это написано на твоем лице. 

Г ю л е н. Разве это помешает мне арестовать вас, если я 
захочу?

В е н т и м и л ь .  Безусловно. Кто хочет быть порядочным, 
должен идти на известные жертвы. Что бы ты стал ду­
мать о самом себе, Гюлен, если бы ты меня предал? Разве 
ты не потерял бы навеки неоценимый дар — самоуваже­
ние? Не так-то легко заставить совесть молчать. Ты по­
напрасну выходишь из себя, Гюлен. Поверь мне — ты 
честный человек. Прощай! (Удаляется^)

Г ю л е н .  Он издевается надо мной. Да, он меня изучил. Он 
прав — у мерзавцев есть и будет преимущество перед 
честными людьми: одни подчиняются принципам, дру­
гие — нет. Но к чему тогда честность, если по ее милости 
остаешься в дураках? Все дело в том, что я не могу 
поступать иначе. А впрочем, так оно все-таки лучше! 
Да разве можно дышать, будучи нравственным уродом, 
человеком с низкой душой? Они одолеют нас, это яснее 
ясного... И довольно скоро!.. А  хорошо все-таки было бы 
победить... Бедные мы! Они нас уничтожат! (Пожимает 
плечами.) Ну, что ж...

Вдалеке слышен веселый голос Гоша, прерываемый смехом 
и криками одобрения. Окна в домах раскрываются. Л ю д и  
высовываются посмотреть, что происходит. Д е м у л е н , 
Р о б е с п ь е р  и их  д р у з ь я  выходят из кофейной, где 

они совещались.
Это Гош! Узнаю его смех! Сразу отлегло от сердца!

Входит Г о ш , окруженный отрядом г в а р д е й ц е в .  Они, 
как и он, при оружии. Военных сопровождает смеющаяся и 
кричащая толпа.  На общем фоне выделяется своим 
искрящимся весельем Ко нта.  Из другой улицы выходит, 

подозрительно оглядываясь, Марат.
Г ош  (смеясь, показывает своим товарищам воздвигнутые 

народом укрепления). Какова работа! Посмотрите! Да у 
них завелись свои Вобаны! Вот молодцы! Так бы всех вас 
и расцеловал! Потрудились-таки! Но, черт подери, чего 
ради? Против кого все это, друзья мои? Не против дру-
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зей же! А враги не подумают прийти сюда — будьте 
спокойны!

Н а р о д .  Да здравствует гвардия!
Марат устремляется к Гошу и, расставив руки, загораживает

ему дорогу.

М а р а т .  Остановись, солдат! Ни шагу дальше!
Изумленная и заинтересованная толпа перешептывается и 

теснится ближе к Марату и Гошу.

Д е м у л е н .  Что с ним? Совсем голову потерял...
Г ю л е н. И давно уж.
Ма р а т .  Отдай саблю! Разоружайтесь все!
Д е м у л е н .  Дождется он, что его зарубят!
Г в а р д е й ц ы .  Каков прохвост!

— Чтобы я отдал мою саблю? Вот воткну ее тебе в брюхо, 
тогда будешь знать!

Н а р о д .  Уничтожить его!
Го ш.  Спокойствие! Дайте мне объясниться с ним. Я его 

знаю. А ну-ка, убери руки, дружище!
М а р а т  (поднимаясь на цыпочки, чтобы ухватить Гоша за 

ворот). Отдай саблю!
Г ош  (спокойно высвобождаясь, удерживает вырывающего­

ся Марата). Что ты намерен с ней делать, приятель?
Ма р а т .  Я не позволю тебе сразить Свободу.
Го ш.  Не доверяешь людям, которые пришли сюда, чтобы 

пролить свою кровь за народ?
М а р а т .  Кто поручится за твою преданность делу народа? 

Почему я должен доверять этим солдатам? Мы их не 
знаем!

Г в а р д е й ц ы .  Руби его, Гош!
Гош .успокаивает их жестом; улыбаясь, смотрит на Марата и 

отпускает его.
Г о ш.  Он прав. Почему он должен доверять нам? Он ведь не 

видел нас в деле.
Озадаченный Марат внезапно умолкает и замирает на месте.
Г в а р д е й ц ы .  Хороши, нечего сказать! Рискуешь ради 

них жизнью, а они же еще и подозревают тебя!
Го ш.  Ну, так ведь он и вправду не знает нас. (Ласково.) Ты 

ошибаешься, Марат, но ты хорошо делаешь, что так твер­
до охраняешь интересы народа. (Народу.) Мы, солдаты и 
народ, понимаем друг друга с полуслова; нам не нужно 
долго раздумывать, чтобы распознать тех, кто достоин
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доверия. И все же необходима бдительность — мы на вой­
не, и ваше право спрашивать у всех отчет в их поступках. 
Никто не смеет уклониться от этого.

Н а р о д .  Мы знаем тебя, Гош! Ты — друг.
Го ш.  Остерегайтесь друзей. (Улыбается.) Я не о себе гово­

рю. Помните: пока вам трудно, можете не бояться из­
бытка друзей — сейчас такая опасность еще не грозит 
вам. Но когда вы станете могущественны, ложные друзья 
появятся со всех сторон, и вот тогда-то надо будет не­
усыпно следить за ними.

Г в а р д е й ц ы .  Гош всегда таков — любит давать советы 
другим. Учит нас быть настороже, а сам готов довериться 
каждому.

Г ош  (смеясь). Это правда! Если мне приглянутся чьи-ни­
будь глазки, я сразу попадаюсь! Но моя глупость не 
приносит вреда никому, кроме меня самого. А вам ведь 
предстоит спасти весь мир. Не подражайте мне! Нас не­
сколько сотен — гвардейцев. Офицеры, пронюхав о наших 
симпатиях к народу, хотели отправить нас в Сен-Дени, 
чтобы разлучить с вами. Мы покинули казармы и пе­
решли к вам на службу. Чтобы успокоить Марата, раз­
делите нас на группы по десять или по двадцать чело­
век, и пусть каждая из этих групп вольется в народные 
батальоны... Таким образом, вы будете хозяевами над 
нами, а мы сможем руководить вами и обучать вас. 
А со мной пусть идет Марат. Ты согласен, Марат? Мы оба 
не останемся внакладе. Ты убедишься, что честные люди 
еще существуют на свете, а меня, быть может, научишь 
распознавать предателей, хоть я и боюсь, что ты зря 
потратишь время на мое перевоспитание.

Марат пожирал Гоша глазами, с напряженным вниманием
следя за его речью; тут он приближается и протягивает ему

руку.
М а р а т .  Я ошибся.
Г ош  (улыбаясь, пожимает ему руку). Как это должно быть 

тяж,ело — вечно подозревать! Я бы предпочел умереть.
М а р а т  (вздыхая). Я тоже. Но ты ведь только что сказал — 

речь идет не о нас, а о Нации.
Го ш.  Оставайся же бдительным оком народа. Но не зави­

дую тебе, моя обязанность легче!
М а р а т  (глядя на Гоша). О, Природа! Если глаза и голос 

этого человека лгут, тогда честности больше не сущест­
вует. Солдат! Я тебя публично оскорбил. Перед лицом 
народа я прошу у тебя прощения.
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Г о ш.  Ты не оскорбил меня. Кому лучше меня знать, что 
такое военачальник и как он может быть опасен для 
дела Свободы! Правительство, опирающееся на военную 
силу, подходит только рабам, но не свободным людям — 
мы ненавидим его так же, как и ты1. Мы по собственной 
воле только что разделались с той слепой силой, частью 
которой мы сами являлись. Примите же нас в свои объя­
тия, дайте нам место в кругу вашей семьи, верните нам 
нашу былую свободу, нашу совесть, которая так долго 
была закована в кандалы, наше право быть людьми — 
такими же, как вы, равными вам, быть вашими братья­
ми. Солдаты, станемте вновь народом! А ты, народ, 
весь как один стань воином — защищайся, защищай 
нас, защищай нашу поруганную душу! Возьмемся за 
руки, обнимемся, сольемся в едином дыхании! Друзья! 
Каждый за всех! Все за одного!

Н а р о д  и с о л д а т ы  (в порыве восторга и братских 
чувств целуются; слышны плач и крики). Да! За вас! 
Ради вас! Ради наших братьев — простых людей! Ради 
наших братьев — солдат! Ради всех угнетенных! Всех 
страдающих! Всех людей!

Восклицания раздаются со всех сторон, сливаясь в общий гул;
слышен голос народа, голоса солдат, кричат с улицы, из 

окон, с балконов, где полно женщин и детей.

Г ю л е н. Урра! Гош! Наконец-то! Вот кто умеет разогнать 
тоску!

Г ош  (дружелюбно обращаясь к тем, кто приветствует 
его из окон домов). Что вы торчите по своим каморкам? 
Какое безумие сидеть взаперти в эту дивную июльскую 
ночь! Человек тоскует, когда отгораживается от себе по­
добных! В затхлом воздухе рождаются неверие и сом­
нения! Выходите на улицу! Достаточно мы насиделись 
дома! Настала пора дышать свежим воздухом! Идите 
все сюда насладиться пробуждающимся утром! Осажден­
ный город дышит полной грудью! Ни городские стены, 
ни подступающие к ним полчища не могут преградить 
доступ ветру полей! Он несет нам привет от наших 
братьев крестьян. Хлеб созрел: мы соберем урожай.

К о н т а .  До чего же он хорош! Он излучает радость. 
(Направляется к Гошу.)

Го ш.  А вот и вы — цветочница Свободы, госпожа роя­
листка, обрывавшая своими прекрасными ручками листья

1 Подлинные слова Гоша. — Р. Р.
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с деревьев Пале-Рояля, чтобы одарить народ эмблемой 
раскрепощения! Я знал, что вы сюда придете! Вы, зна­
чит, все-таки уверовали в нас?

К о н т а .  Я поверю во все, во что ты захочешь. Человек с 
таким лицом (показывая на него) способен обратить меня 
в любую веру.

Народ смеется.

Г ош  (смеясь). Ну, это меня не удивляет — ведь я прирож­
денный апостол. Что ж, становитесь в ряды — мы никого 
не отталкиваем. Вооружайтесь пикой — такая девушка 
должна уметь постоять за себя.

К о н т а .  Меньше прыти! Ты слишком уверен, что уже за­
вербовал меня! Я смотрю, аплодирую, даже нахожу 
спектакль занимательным, но сама не играю сегодня.

Го ш.  Вы называете все это занимательным? Вы думаете, 
что это игра? Посмотрите на беднягу, у которого под 
блузой все кости можно пересчитать, на женщину, про­
тягивающую младенцу пустую грудь... вас все забавляет, 
даже эти существа, умирающие с голоду! Для вас то, 
что здесь происходит, — занятная пьеса? То, что народ, 
не имея ни хлеба, ни уверенности в завтрашнем дне, 
утверждает права человека и вечную справедливость? 
Разве вам не ясно, что это посерьезнее трагедии Кор­
неля?

К о н т а .  Да, но все-таки это игра.
Го ш.  Трагедия — не игра. В ней все серьезно. Цинна и 

Никомед существуют так же, как и я.
К о н т а .  Ты — чудак! Авторы и актеры создают види­

мость жизни, а ты все принимаешь за чистую монету.
Го ш.  Вы ошибаетесь, для вас это не только видимость; 

вы сами не знаете себя.
К о н т а .  До чего ты забавен! Что же, ты меня знаешь 

лучше, чем я сама?
Го ш.  Я видел вас в театре. Я видел, сколько чувства вы 

вкладывали в ваши роли.
К о н т а .  И ты думаешь — это истинное чувство?
Го ш.  Вы невольно отдаетесь чувству, сколько бы вы это 

ни отрицали. Настоящая сила всегда подлинна. Она 
ведет вас. И я знаю лучше, чем вы сами, куда она вас 
приведет.

К о н т а .  Куда же?
Го ш.  Тот, кто силен, идет дорогой сильных. Вы будете 

с нами.
К о н т а .  Не думаю.
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Го ш.  Что вы думаете — не имеет значения. Мир делится 
на здоровых и больных. Все, что здорово, тянется к 
жизни. Жизнь с нами. Идемте!

К о н т а .  С тобой — куда угодно!
Го ш.  Однако вы решительны! Что ж! Об этом подумаем 

позже, если у нас будет время подумать.
К о н т а .  Для любви всегда есть время.
Го ш.  Вам это внушили, и зря. Вы воображаете, что наша 

Революция сведется к любовной истории? О, женское 
легкомыслие! Вот уж полвека, как вы привыкли всем 
заправлять во Франции, все подчинено вам, вашим 
капризам, вашим причудам... и вам даже не приходит в 
голову, что существуют вещи поважнее вас? Забавы кон­
чились, сударыня! Начинается серьезная игра, на карту 
поставлены судьбы мира. Дорогу мужчинам! Если вы 
сумеете — следуйте за нами в наших битвах, поддержите 
нас, примкните к нашей вере, но, черт возьми, не пы­
тайтесь ее поколебать! Вы не много стоите по сравнению 
с ней! Не взыщите, Конта!* На мимолетное увлечение 
у меня нет времени. Что же касается любви, я уже 
отдал свое сердце.

К о н т а .  Кому?
Го ш.  Свободе.
К о н т а .  Хотела бы я взглянуть на эту деву.
Го ш.  Я думаю, она похожа на тебя. Сильная, хорошо 

сложенная, белокурая, отважная, страстная, но без твоих 
румян и мушек, без твоего жеманства и насмешек; она 
борется, а не смеется, как ты, над теми, кто борется! 
Она нашептывает нам не твои двусмысленности, а слова 
преданности и братства! Я — ее любовник! Когда ты ста­
нешь как она, я буду твой! Вот мои условия!

К о н т а .  Я принимаю их. Ты будешь моим. Идем сра­
жаться! (Вырывает ружье у своего соседа и с подъемом 
декламирует несколько стихов из «Цинны».)
Погибнешь ты — твоя не омрачится слава:
На честь посмертную смерть не отнимет права.
Не честь, а только жизнь теряет в битве тот,
Кто жертвой случая в сражении падет.
Несчастья Кассия и Брута не затмили 
Сиянья их имен; и хоть они в могиле,
Они живут еще в величии своем:
Мы римлянами их последними зовем...

Иди за ними вслед, как честь тебе велела! 
(Бросается в толпу; толпа рукоплещет ей.)
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Го ш.  В добрый час! Пусть нас ведет Корнель! Пусть по­
трясает перед нами факелом героизма!

Г ю л е н. Куда вы идете?
Го ш.  Куда мы идем? (Поднимает глаза и смотрит на дом, 

стоящий напротив.)

Маленькая Жюли, в одной рубашонке, радостно взволно­
ваннаявыглядывает в окно.

Спроси у этой крошки, у этого мышонка с блестящими 
глазками. Я хочу, чтобы она сказала за нас, что таится 
в наших сердцах. Пусть невинность станет нашим голо­
сом. Куда мы идем? Куда мы должны идти?

Ж ю л и  (поддерживаемая матерью, высовывается из окна, 
и, протягивая к народу руки, громко кричит). На Басти­
лию!

Н а р о д .  На Бастилию!
Сквозь невероятный шум прорываются яростные выкрики; 
они раздаются со всех сторон, — выкрикивают целые группы 
и отдельные лица: рабочие и буржуа, студенты и женщины. 
Н а р о д  (в неистовстве). В Бастилию! В Бастилию!

— Свершилось!
— Сбросим этот гнет!
— Сорвем с себя ошейник!
— Опрокинем эту проклятую глыбу, которая давит на 

нас!
— Символ нашего поражения и унижения!
— Могилу всех, кто осмелился сказать правду!
— Темницу Вольтера!
— Темницу Мирабо!
— Темницу Свободы!
— Воздуху! Воздуху!
— Чудовище, ты рухнешь!
— Мы тебя сроем до основания, пожирательница людей, 

убийца, презренная, подлая, сообщница палачей!
Толпа грозит Бастилии кулаками; возбуждение передается 
от одного к другому, голоса хрипнут от крика. Гюлен, Ро­
беспьер, Марат размахивают руками, тщетно стараясь за­
ставить себя слушать: видно, что они не одобряют приня­
того народом решения, но их голоса теряются в невообра­

зимом шуме.
Г ю л е н  {кричит, стараясь перекричать толпу). Да вы с 

ума сошли! Вы — сумасшедшие! Мы же размозжим себе 
головы об эту громаду!

М а р а т  (скрестив руки на груди). Я преклоняюсь перед
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вашим порывом! Но стоит ли так трудиться только затем, 
чтобы освободить горсточку аристократов? Разве вы не 
знаете, что там находятся одни богачи? Это тюрьма для 
аристократов, только для них! Пусть они сами разби­
раются между собой. Вас это не касается.

Го ш.  Нас касается любая несправедливость. Наша Ре­
волюция — не семейное дело. Если мы не так богаты, 
чтобы иметь родственников в Бастилии, мы все же мо­
жем породниться с теми богачами, которые несчастны, 
как и мы. Все, кто несправедливо обездолен, — наши 
братья.

М а р а т .  Ты прав!
Н а р о д .  Мы хотим взять Бастилию!
Г ю л е н. Но как же вы ее возьмете, одержимые? У вас 

нет оружия, а у них сколько угодно!
Го ш.  Правильно. Надо забрать у них оружие!

В глубине сцены слышится гул.

Р а б о ч и й  (вбегая). Я с левого берега. Там все поднялись! 
С площади Мобер, с Базоша, с горы Святой Женевьевы 
народ двинулся к Дому инвалидов, чтобы добыть себе 
оружие. Говорят, там на складе тысячи ружей. А в тол­
пе — и гвардейцы, и монахи, и женщины, и студенты: 
их' целая армия. Королевский прокурор и священник 
Сент-Этьен-дю-Мон идут во главе восставших.

Го ш.  Ты требовал, Гюлен, оружия. Вот оно!
Г ю л е н. С несколькими сотнями старых аркебуз и заржав­

ленных касок — пусть даже с несколькими пушками, 
если у Инвалидов найдутся исправные, — Бастилии не 
возьмешь. Это все равно что пытаться сковырнуть ножом 
утес.

Го ш.  Я тоже думаю, что не при помощи пушек Бастилия 
будет взята. Но она будет взята.

Г ю л е н .  Каким же образом?
Г о ш.  Надо, чтобы Бастилия пала. И она падет. Боги с 

нами.
Г ю л е н  (пожимая плечами). Какие боги?
Го ш.  Справедливость, разум. Ты падешь, Бастилия!
Н а р о д .  Ты падешь!
Г ю л е н .  Я предпочел бы союзников более реальных. Я не 

верю всем этим бредням. Ну, что ж! А все-таки никто не 
посмеет сказать, что я отстал от других. Я даже хочу 
идти впереди всех. Вы, возможно, знаете лучше меня, 
что надо делать. Но действовать буду я. Вы хотите идти 
на Бастилию, дурачье? Идемте же!
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Г о ш.  Черт возьми! Ты всегда будешь впереди и всегда 
будешь твердить, что ничего нельзя сделать!

Г о н ш о н возвращается со своим патрулем.
Г о н ш о н. Они опять здесь! Проклятье! Вот сволочь! Го­

нишь их в дверь — они лезут в окно! Так-то вы меня 
слушаетесь? Разве я не приказал вам разойтись по 
домам? (Хватает одного за шиворот.) Ты слышишь, что 
я сказал? Я тебя узнаю — ты уже был тут сегодня. 
Слушай! Мне это надоело! Я прикажу арестовать тебя. 
Я всех вас переарестую. Мы обязаны охранять порядок. 
Всякий гражданин, который шатается ночью без пропус­
ка, считается подозрительным.

Г о ш  (смеясь). Эта скотина собирается упрятать под арест 
весь народ.

М а р а т .  Кто этот предатель, осмеливающийся уподоблять 
себя народу? По какому праву приказывает он Нации? 
Я узнаю этот мерзкий голос. Это толстяк с физиономией 
Силена, опухший от пороков, сочащийся распутством и 
наглостью. И этот спекулянт воображает, что он может 
командовать Революцией, как он командовал оргиями 
своего Пале-Рояля? Прочь отсюда! Или я немедленно 
арестую тебя именем народа-владыки!

Г о н ш о н (бормочет). Я представитель власти, я избран 
Центральным комитетом.

Н а р о д .  Власть — это мы! Мы избрали Центральный 
комитет. Придется тебе повиноваться нам!

М а р а т  (с напускной свирепостью, желая подшутить над 
перепуганным Гоншоном). Этому предателю нельзя ве­
рить: он стал на сторону народа, чтобы погубить нас. 
Гош хорошо сказал: если мы не будем настороже, нас 
задавят такие друзья. Я предлагаю, чтобы отличать 
своих от чужих, отрезать уши или по крайней мере 
большие пальцы рук всем уличенным приспешникам 
аристократии — это необходимая мера предосторожности.

Народ смеется.
Г о н ш о н (в ужасе Гошу). Солдат! Ты здесь для того, 

чтобы оказывать поддержку закону...
Го ш.  Стань вон там: тебе ничего не сделают. А теперь 

иди вперед — мы последуем за тобой.
Г о н ш о н. Вы последуете за мной? Куда это?
Н а р о д .  К Бастилии!
Г о н ш о н. Что?
Го ш.  Ты не ослышался. Брать Бастилию. Вы ведь защи-
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щаете интересы народа, господа из буржуазной милиции? 
Значит, ваше место в первых рядах. Не стесняйтесь, 
проходите вперед! Как, ты недоволен? (Наклоняясь к 
уху Гоншона.) Я знаю все твои проделки, голубчик, — 
ты в переписке с герцогом Орлеанским... Так вот, — 
смирно!.. Марш вперед — и знай: я буду глядеть за то­
бой в оба! Одно мое слово Марату, и... День еще не 
наступил, ты недурно будешь светить нам с верхушки 
вот этого фонаря.

Г о н ш о н .  Отпустите меня домой.
Го ш.  Нет! Либо мы тебя повесим, либо ты пойдешь с 

нами брать Бастилию. Выбирай!
Г о н ш о н  (поспешно). Брать Бастилию!

Народ смеется.
Го ш.  Ты — храбрец! А мы, жители предместья, не поз­

волим, чтобы гора Святой Женевьевы раньше нас прошла 
в дамки. Ты думаешь, Сент-Антуан так и будет сидеть 
сложа руки, в то время как у Сен-Жака пошли в ход 
и кулаки и дубинки? Звоните в колокола, бейте в бара­
баны, сзывайте всех граждан! (К избирателям и депу­
татам.) Вы, граждане, следите за Ратушей, чтобы нам 
не всадили нож в спину! Зорко следите за буржуа! 
А мы пойдем заарканим зверя. (Показывает на Басти­
лию.)

Маленькая Ж ю л и  спустилась с матерью вниз. Они стоят
на пороге дома. Чтобы лучше видеть, Жюли взобралась на
каменную тумбу и умоляюще смотрит на Гоша. Гош замеча­

ет ее и улыбается.
А, малютка! Ты тоже хочешь идти с нами? Не сидится 
на месте?

Она протягивает к нему дрожащие ручки и молча кивает
головой.

Хорошо, идем! (Поднимает ее и сажает к себе на плечо.)
Ма т ь .  Вы — сумасшедший! Оставьте ее! Разве можно та­

щить ребенка туда, где сражаются? ,
Го ш.  А разве не она нас туда послала? Она будет нашим 

знаменосцем.
Ма т ь .  Не отнимайте ее у меня!
Го ш.  Так идемте же с нами, мать! Сегодня никто не дол­

жен отсиживаться дома! Вылезайте, улитки, из раковин! 
Весь город выходит из своей тюрьмы! Никто не должен
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отставать! Это не армия, ведущая войну, — это восстав­
ший народ!

Ма т ь .  Верно! И уж если помирать — так всем вместе! 
Го ш.  Помирать? Ну нет! Умирает лишь тот, кто ищет 

смерти!
Небо за домами и Бастилией начинает светлеть.

Урра! Зарождается день, новый день! Смотрите на зарю 
Свободы!

Ж ю л и  (молча улыбаясь, сидя на плече у Гоша и держа 
пальчик во рту; вдруг она запевает тоненьким голоском 
народную песенку того времени).

«Свобода! В этот день чудесный 
Приди, наполни душу нам!»

Г ош  (смеясь). Зачирикал наш воробышек.
Народ смеется.

Идемте же! Веселей! Навстречу солнцу! (Подхватывает 
песенку Жюли и устремляется вперед.)

Вся масса народа приходит в движение и подхватывает 
песню Гоша и маленькой Жюли. У кого-то нашлась флейта, 
и ее резкие и пронзительные звуки аккомпанируют песне. 
С музыкой сливаются восторженные возгласы народа и все 
нарастающий звон колоколов; этот слитный гул служит 
фоном для следующей сцены. Гоншон и дрожащие от страха 
полицейские идут вместе со всеми, подталкиваемые насме­
хающейся над ними веселой толпой, среди которой — 
Конта и Гюлен. Мужчины и женщины выходят из домов, 
присоединяются к народу, бегут вслед за шествием. Буря 
восторга. В то время как народ шумно удаляется со сцены, 
Демулен, который шел со всеми до кулис, поворачивает 
назад, быстро влезает на баррикаду, пробирается к окну 
Люсили и прижимается лицом к стеклу. До конца действия 
из-за сцены доносится шум толпы, звон колоколов, бара­
банный бой. Замешкавшиеся люди выбегают из своих домов, 

не обращая внимания на влюбленных.

К а м и л л  (вполголоса). Люсиль!..
Окно тихонько открывается, Л ю с и л ь  обнимает Камилла. 
Л ю с и л ь .  Камилл!..

Целуются.
К а м и л л .  Ты все время была тут?
Л ю с и л ь .  Тише!.. Рядом спят. А я спряталась и никуда 

не уходила. Я все слышала и все видела.
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К а м и л л .  Ты совсем не спала?
Л ю с и л ь .  Как можно спать при таком невероятном шуме? 

Ах, Камилл! Как они превозносили тебя!
К а м и л л  (довольный). Ты слышала?
Л ю с и л ь .  Стены дрожали от криков. А я только посмеи­

валась. Мне хотелось кричать вместе с ними. Но кричать 
я не могла, вот и начала дурачиться: влезла на стул и... 
Угадай, что я сделала?

К а м и л л .  Как же я могу догадаться?
Л ю с и л ь .  Догадайся, если ты меня любишь. Если ты ни­

чего не чувствовал, значит, ты не любишь меня. Что я 
тебе посылала?

К а м и л л .  Поцелуи.
Л ю с и л ь .  Ты меня любишь! Ну конечно! Целые корзины 

поцелуев! Правда, некоторые мои поцелуи доставались 
тем, кто тебе аплодировал... Они такие хорошие, они так 
кричали! Как ты прославился, мой Камилл, за один 
день, за один только день! Еще на прошлой неделе никто, 
кроме твоей Люсили, не знал тебе цены... А сегодня весь 
народ...

К а м и л л .  Слушай...
Слышен веселый, нестройный шум Парижа.

Л ю с и л ь .  Все это... это ты вызвал к жизни все это... Всю 
эту чудесную кутерьму...

К а м и л л .  Мне самому не верится!..
Л ю с и л ь .  И все это сделало твое красноречие! Как ты 

сумел? Мне рассказывали, что твои слова привели всех 
в неистовство. Как бы я хотела быть там!

К а м и л л .  Не помню даже, что я говорил. Меня как бы 
подхватило и подняло над землей. Я слышал свой голос 
и видел свои жесты как будто со стороны. Все плакали, 
и я тоже плакал. Когда я кончил, они понесли меня 
на руках. В самом деле, удивительный день!

Л ю с и л ь .  О, ты великий человек! Ты — мой Патрю, мой 
Демосфен! И ты мог говорить перед целой толпой и ты­
сячи людей смотрели на тебя? И ты не смутился? Память 
не изменила тебе? И ты даже ни разу...

К а м и л л .  Что?
Л ю с и л ь .  Ты отлично знаешь, что заикаешься иногда- 

как чересчур полный флакон, из которого жидкость ни­
как не может вылиться... (Смеется.)

К а м и л л .  Злючка! Рада надо мной поиздеваться! Кошеч- 
. ка показывает коготки!

Л ю с и л ь  (смеясь). Да нет! Я же тебя люблю! Люблю
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таким, как ты есть. Мало этого — я отыскиваю в тебе 
недостатки и, когда нахожу, влюбляюсь в них. Вовсе 
я не злючка. Вот уж нет! Мне нравится твое заикание, 
уверяю тебя; я даже учусь заикаться, как ты.

Оба смеются.

К а м и л л .  Подумать только, что за один день сталось с 
народом! Чего-чего мы не увидим с тобой! О Люсиль, 
сколько прекрасного нам предстоит свершить вместе! 
Это лишь первые раскаты грома! Какая радость все 
смести к черту — тиранов, их законы, несправедливости, 
предрассудки! Наконец-то! Мы разобьем носы всем этим 
идолам, которые с мерзкой гримасой восставали про­
тив всего, все запрещали, мешали нам думать, ды­
шать, жить! Настала пора очистить дом, сжечь ста­
рое тряпье! Нет больше господ! Путы сброшены! Весело, 
правда?

Л ю с и л ь .  Кто будет теперь править Парижем?
К а м и л л .  Мы, черт побери. Разум.
Л ю с и л ь .  Они кричат уж слишком громко. Я боюсь.
К а м и л л .  Это все наделала моя речь.
Л ю с и л ь .  Ты думаешь, они всегда будут слушать тебя?
К а м и л л .  Они слушали меня, когда я был безвестен, — 

чего же не смогу я теперь? Ведь они обожествляют 
меня! Славные люди! Когда они избавятся от зол, их 
удручающих, все станет легким, приятным, радостным... 
Ах, Люсиль! Какое счастье, и столько сразу! Нет! Его не 
слишком много! И никогда не бывает слишком много!.. 
Но счастье пьянит меня после стольких невзгод!

Л ю с и л ь .  Бедный Камилл! Ты был несчастлив?
К а м и л л .  Да, солоно мне приходилось!.. Шесть лет под­

ряд!.. Ни денег, ни друзей, ни надежд... Покинутый 
близкими, я был вынужден заниматься самыми унизи­
тельными делами, рыская в погоне за несколькими су 
и не всегда находя их... Частенько я ложился спать 
голодным. Не хочется об этом рассказывать... Когда- 
нибудь потом расскажу все... Я доходил до крайности!

Л ю с и л ь .  Неужели? Боже мой! Почему же ты не пришел 
ко мне?

К а м и л л .  Чтобы ты отдала мне свой кусок хлеба?.. Да и 
не голод пугал меня больше всего! Без обеда можно 
обойтись. Но усомниться в себе, не видеть впереди ни­
какого просвета... А потом явилась девушка, очарователь­
ная крошка со светлыми локонами, чьи карие глазки 
улыбались мне из окна как раз напротив моего дома.
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Я шел за ней по аллеям Люксембургского сада, издали 
любовался невинной грацией ее движений, прелестью ее 
тонкого девичьего стана... Ах, Люсиль, благодаря тебе 
я забывал иногда о своей нищете, но еще чаще именно 
из-за тебя нищета казалась мне особенно невыносимой. 
Ты была так недосягаема! Разве мог я мечтать, что 
придет день... И вот оно, это счастье, я держу его! О, я 
крепко держу его! Оно уже не ускользнет от меня. 
Ты — моя! Целовать ямочки на твоих ручках — в этом 
для меня блаженство мира. Мира, свободного благодаря 
мне! Как я счастлив!

Оба замирают в объятиях друг друга.

(Глядя на Люсиль.) Ты плачешь?
Л ю с и л ь (улыбаясь). Ты тоже.

В соседних окнах меркнут плошки.
Гшснут огни. Наступает рассвет.

Вдали шум толпы.
К“ а м и л л (после минутного молчания). Помнишь старин­

ную английскую повесть, которую мы читали вместе, 
о юноше и девушке из Вероны, которые полюбили друг 
друга в восставшем городе?

Л ю с и л ь (утвердительно кивает головой). Почему ты 
вспомнил о них?

К  а м и л л. Сам не знаю. Кто может знать, что готовит 
нам будущее?

Л ю с и л ь (закрывая ему рот поцелуем). Камилл...
1C а м и л л. Бедная Люсиль, хватит ли у тебя сил, если 

несчастье постигнет нас?
Л ю с и л ь. Как знать! Возможно, именно тогда я и обрету 

силу, а вот ты, боюсь, будешь жестоко страдать.
К а м и л л  (недовольный и встревоженный). Ты говоришь 

так, словно уверена, что с нами стрясется беда.
Л ю с и л ь (улыбаясь). Ты слабее меня, мой герой.
К а м и л л  (улыбаясь). Ты права. Да, мне нужно знать, 

что я любим. Одиночество для меня непереносимо.
Л ю с и л ь .  Я тебя никогда не покину!
К а м и л л .  Никогда! Что бы ни произошло, мы все примем 

вместе, ничто не разлучит нас, ничто не сможет разомк­
нуть наши объятия...

Короткая пауза. Люсиль замирает, склонив голову на плечо
Камилла.
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К а м и л л  (Смотрит на нее.) Ты спишь?
Л ю с и л ь  (поднимая голову). Нет. (Вздыхает.) Сохрани нас 

бог от испытаний!
К а м и л л  (скептически). Бог?
Л ю с и л ь  (молчит, прислонившись щекой к оконной раме 

и обняв Камилла за шею; после паузы). Ты не веришь 
в бога?

К а м и л л .  Еще нет.
Л ю с и л ь .  Что ты хочешь сказать?
К а м и л л .  Мы создаем его. Завтра, если только меня не 

обманывает сердце, завтра уже будет бог — человек.
Люсиль закрывает глаза и засыпает.

(Нежно.) Люсиль... Спит...
Р о б е с п ь е р  (переходя улицу, замечает Камилла). Ты все 

еще тут, Камилл?
К а м и л л .  Тише!
Р о б е с п ь е р .  Ты забываешь свой долг.

Камилл показывает на Люсиль.

(Понижая голос и разглядывая Люсиль.) Бедняжка...
(Смотрит на обоих неподвижным взглядом.)

Приближающийся барабанный бой будит Люсиль.
Л ю с и л ь  (заметив Робеспьера, вздрагивает в испуге). Ах!
К а м и л л .  Что с тобой, Люсиль? Это наш друг, это Мак­

симилиан.
Р о б е с п ь е р  (улыбаясь, кланяется ей). Вы меня не узнае­

те?
Л ю с и л ь  (все еще дрожит). Вы меня так испугали.
Р о б е с п ь е р .  Простите.
К а м и л л .  Как ты дрожишь!
Л ю с и л ь .  Мне холодно. До свиданья, Камилл! Я так 

устала! Пойду спать.
Камилл, улыбаясь, посылает ей воздушный поцелуй.
Робеспьер кланяется. Она скрывается, так и не оправив­
шись от испуга, ответив им лишь кивком головы. Занимает­
ся заря. Небо за Бастилией розовеет. Вместе с отдаленными
криками доносится сухое щелканье первых ружейных

залпов.
Р о б е с п ь е р  (поворачиваясь в ту сторону, откуда до­

носится шум). Идем! Сегодня не до любви!.. (Уходит.)
К а м и л л  (спускаясь с баррикады). Не до любви?.. Тогда 

до чего же? Разве не любовь взбудоражила весь город?
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Разве не любовь переполнила все сердца? Разве не на 
алтарь любви приносится обильная жертва человеческих 
жизней? О моя любовь! Ты не себялюбива, ты крепкими 
узами привязываешь меня к людям. Ты — все. Ты 
объемлешь мир. Не одну только Люсиль я люблю. Я люб­
лю вселенную. Любя Люсиль, ее дорогие глаза, я люблю 
всех, кто влюблен, всех, кто страдает, всех, кто счастлив. 
Люблю все, что живет и умирает. Люблю! Я чувствую, 
как от пламени, которое горит в моем сердце, заки­
пает сила народная, а на востоке, за Бастилией, алеет 
небо. Все тени ночи исчезают, и Бастилия тоже исчезнет, 
как кошмар!

Бастилия, чудовищная и мрачная, возвышается в глубине 
сцены на фоне пурпурного неба. Внезапно раздается выст­
рел из пушки, потом — крики, ружейная пальба, колоколь­

ный звон, бой барабанов.

К а м и л л  (показывает Бастилии нос). Зверь рычит... Вор­
чи, щерься! Свора гончих уже окружила тебя! Король 
любит охоту — ну, что ж, поохотимся на короля!

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Вторник, 14 июля, после полудня.
Внутренний двор БастилииНалево — подножие двух ог­
ромных башен; сами башни не видны зрителю. Башни 
соединены каменной громадой толстых крепостных стен, 
которые возвышаются подобно уступам гор. В центре сце­
ны — ворота и подъемный мост, сообщающийся с двором 
управления. Направо расположено одноэтажное здание, при­
мыкающее к другим башням. При поднятии занавеса инва­
лид Б е к а р  и его товарищи находятся на сцене — около 
пушек. В е н т и м и л ь ,  командующий инвалидами, сидит со 
скучающим, рассеянным видом. По подъемному мосту снуют 
ш в е й ц а р ц ы ,  сообщая о ходе сражения, завязавшегося за 
внешними воротами двора управления. За сценой перестрел­
ка, бой барабанов и крики толпы. Над стенами поднимаются

клубы дыма.
Д е Л о н е й (комендант Бастилии; взволнованный, возбуж­

денный, появляется со стороны внешнего двора). Как вам
1 В Бастилии было два главных двора: двор Управления коменданта, 

окруженный глубоким рвом и сообщавшийся с городом посредством 
подъемного моста с двумя караульнями, и внутренний двор, огражденный 
стенами и башнями; его отделял от двора Управления второй ров, второй 
подъемный мост и третья караульня. — Р. Р.
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это нравится, господин де Вентимиль? Они атакуют! По­
думать только: атакуют нас!

В е н т и м и л ь  (не подымаясь с места, вялым, слегка на­
смешливым тоном). Прекрасно, господиин де Лоней, пусть 
их атакуют. Нам-то что? Если только они не обзаведутся 
крыльями, как господа Монгольфье, им ни за что не про­
никнуть к нам.

И н в а л и д ы  (между собой). Черт побери!
Б е к а р .  Мне жаль этих дурней! Ведь их раздавят. Все они 

тут полягут. Эти подлецы швейцарцы стреляют по ним 
вовсю. Нечего сказать, хорошее занятие — расстреливать 
беззащитных людей, когда сам находишься в укрытии, за 
крепостными стенами!

О д и н  из  и н в а л и д о в .  Но ведь и то сказать: как 
могло им прийти в голову полезть на нас!

Б е к а р .  Кто их разберет, что у них на уме! Нам этого не 
понять; в наши времена было по-другому. Теперь все ка­
кие-то свихнувшиеся, в особенности за последний месяц. 
И все же нельзя обращаться с ними как с врагами. 
Не такие уж они плохие люди, и к тому же ведь фран­
цузы.

И н в а л и д .  Что поделаешь, когда есть приказ! Не нужно 
было им соваться.

Б е к а р .  Уж это само собой. И, знаешь ли, все-таки прият­
но, когда слушаешь эту музыку. Не думал я, что мне еще 
придется участвовать в сражении.

Д е Ф л ю э (командир швейцарцев, выходит из внешнего 
двора). Господин комендант, прошу вас, распорядитесь 
сжечь соседние дома. С крыш этих домов они могут дер­
жать под обстрелом двор крепости.

Д е Л о н е й .  Нет, нет, я не имею права уничтожать частную 
собственность. Не могу.

Д е Ф л ю э. Война без пожарищ — то же, что ветчина без 
горчицы. Ваша щепетильность делает вам честь. Но на 
войне надо или ни перед чем не останавливаться, или уж 
ни во что не вмешиваться.

Д е Л о н е й .  Ваше мнение, господин де Вентимиль?
В е н т и м и л ь  (пожимая плечами). Думаю, что это безраз­

лично. Делайте как знаете. Нечего опасаться, что они вой­
дут в крепость. Но если вы хотите воспользоваться слу­
чаем, чтобы очистить квартал, прилегающий к Бастилии, 
от мусора и заодно разогнать припожаловавших сюда 
крикунов, — действуйте. Их отродье плодовито. Посту­
пайте как вам заблагорассудится — все это не имеет ни 
малейшего значения.
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Д е Л о н е й. Ну, раз нам ничто не угрожает, нечего торо­
питься. Нас много, боевых припасов предостаточно, не­
зачем прибегать к крайним мерам. Так ведь, папаша 
Бекар?

Б е к а р .  Мы продержимся здесь до второго пришествия, 
господин комендант! Сорок семь лет назад я был в Праге 
под командой господина де Шевера. Маршал де Бель-Иль 
бросил нас там одних. И было нас всего лишь жалкая 
горсточка, а кругом вражеская страна. Мы нуждались 
буквально во всем. Камни, и те были против нас. И все- 
таки нас не вытеснили оттуда, пока мы сами не решили 
уйти. А сейчас кто наступает на нас? Всякий сброд, жен­
щины, лавочники. К тому же мы защищены крепостными 
стенами, а в двух шагах отсюда стоят войска на Марсо­
вом поле и в Севре. Можем сидеть спокойно и покуривать 
трубочку.

Д е Ф л ю э. Если мы выждем, эти лягушки парижане могут 
прыгнуть прямо нам на голову. Стоит бросить в них кам­
нем, и они нырнут обратно в свое болото.

Д е Л о н е й. Незачем доводить их до крайности.
Д е Ф л ю э. Дай волку палец, он тебе руку отгрызет. Вынь 

висельника из петли, он тебя самого вздернет.
Б е к а р .  Это все бедняки, господин де Флюэ. Не надо быть с 

ними чересчур жестоким. Они сами толком не знают, что 
творят.

Д е Ф л ю э .  Разрази их гром! Ну, если они не знают, зато я 
знаю. Надеюсь, этого достаточно.

Д е Л о н е й. Вы озабочены только успешным исходом сра­
жения, господин де Флюэ. Для меня же все обстоит ина­
че. Я обязан думать о последствиях. Вся ответственность 
лежит на мне. Почем я знаю, что угодно и что неугодно 
двору и чего от меня ждут там?

Д е Ф л ю э .  Как! Вы не знаете, где враги короля? Мы здесь 
находимся по воле короля, и, если на нас нападают, в на­
шем лице нападают на него.

Д е Л о н е й. При крайней нерешительности его величества 
никто ни в чем не может быть уверен; вчерашние его вра­
ги становятся сегодня друзьями. Я либо вовсе не получаю 
приказов, либо получаю самые противоречивые. То мне 
приказывают: «Сопротивляйтесь любыми средствами»,
то: «Не стреляйте». Судья Флессель сообщает мне под 
секретом, что водит народ за нос, а на самом деле он с 
нами. Народу же он говорит, что водит за нос меня, а на 
самом деле он с ними. Кого же он предает? Как я могу 
быть уверен, что, исполняя свой долг, я не навлеку на
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себя гнев двора? Если бы там хотели действовать, разве 
нет у них тысячи возможностей для этого? Почему госпо­
дин де Бретейль, в распоряжении которого войска Марсова 
поля, не ударит в спину мятежникам?

Д е Ф л ю э. Вот это действительно было бы великолепно! 
Настоящая мясорубка.

В е н т и м и л ь  (де Лонею). Друг мой, запомните: победи­
телей не судят. (Отходит и садится в тень, в углу дво­
ра.)

Б е к а р  (перенеся вслед за ним его кресло). Сегодня ваша 
светлость что-то не проявляет особого пыла, как обычно в 
дни битвы.

В е н т и м и л ь .  Они меня утомляют своими спорами. (По­
казывает на де Лонея.) Ему все не по силам, вечно 
спрашивает у всех совета — сам не может ничего ре­
шить. Что мне делать с такими господами? Один — тю­
фяк, другой — шкурник. Дурацкое положение! И зачем 
только я согласился! Ни чести, ни удовольствия. Не мое 
дело приводить в чувство чернь — пусть этим занимается 
полиция.

Б е к а р .  Да какое уж тут удовольствие — стрелять по бедня­
кам!

В е н т и м и л ь .  Ты становишься сентиментальным? Видно, 
такова теперь мода. Только я ей не следую. Эти мерзавцы 
нисколько меня не трогают... Слышишь, как рычат? 
Отвратительно! Что им нужно?

Б е к а р .  Хлеба.
В е н т и м и л ь .  Однако им должно быть известно, что Ба­

стилия не булочная! Опять! Какое упорство! Значит, они 
так хотят жить? Не понимаю, какая может быть радость 
в столь нищенском существовании? Неряхи жены да 
дрянное вино — вот и все доступные им удовольствия.

Б е к а р .  Знаете, ваша светлость, как бы мало человек ни 
имел, он всегда дорожит тем, что у него есть.

В е н т и м и л ь .  Неужели? Ну, это ты по себе судишь.
Б е к а р .  Конечно, вы-то имели в жизни все, о чем только 

можно мечтать.
В е н т и м и л ь .  Ты мне завидуешь? Нечему, мой милый.
Б е к а р .  Как так «нечему»?
В е н т и м и л ь .  Ты удивлен? Впрочем, тебе, пожалуй, и в 

самом деле не понять. Оставим этот разговор. Жара на 
меня плохо действует, я что-то захандрил.

Ш в е й ц а р е ц  (появляясь из внешнего двора, де Лонею). 
Ваша светлость! Мятежники взобрались на крыши сосед­
них домов и шпарят оттуда.
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Д е Ф л ю э. Вот и прекрасно — уничтожьте их! Это же 
детская забава для таких стрелков, как вы!

За сценой Гош поет припев песенки, которую он пел во 
втором действии:

«Свобода, в этот день чудесный 
Приди, наполни душу нам!*

Ш в е й ц а р ц ы  (за сценой). Ну, ну, не задерживайся! К ко­
менданту!

Д е Ф л ю э. Что там происходит?
Ш в е й ц а р ц ы  (входят из внешнего двора, толкая перед 

собой Гоша, который несет на плече Жюли). Господин 
комендант! Мы его зацапали, когда он прыгал через 
крепостную стену.

Г ош  (ставит Жюли на землю). Гоп-ля! Вот мы и у цели! 
Я ведь обещал тебе, что ты войдешь первая.

Ж ю л и  (вне себя от восторга, всплескивая руками). Басти­
лия!

В е н т и м и л ь .  Это еще что за шутовство?

Гоша и ребенка обступают со всех сторон.

Г ош  (спокойно). Господин комендант! Мы — парламентеры. 
Солдаты смеются.

Д е Л о н е й. Странные парламентеры!
Г о ш. У нас не было выбора. Мы подавали вам знаки, вы их 

не замечали. Нам не оставалось ничего другого, как пере­
прыгнуть через стену.
ю л и  (направляясь к швейцарцам). Ах, вот они! 
в е й ц а р ц ы .  Что тебе от нас нужно, шалунья? 
юли.  Вы заключенные?
в е й ц а р ц ы  (смеясь). Мы заключенные? Ну, нет! Мы те, 
кто их стережет.

Го ш.  Ты не так уж ошиблась. Они тоже узники и, пожалуй, 
еще больше достойны жалости, потому что у них отняли 
все, даже стремление к Свободе.

Д е Л о н е й. Что это за девочка?
Го ш.  Наш добрый гений. Она умоляла взять ее с собой. Вот 

я и притащил ее сюда!
В е н т и м и л ь .  Ты что, ума лишился? Можно ли подвергать 

ребенка смертельной опасности?
Г о ш. Почему бы ей не разделить с нами опасность? Ведь 

если умрем мы, у нее нет надежды на жизнь. Не играйте 
в милосердие. Ваши пушки не разбирают, в кого бьют.
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В е н т и м и л ь  (со свойственной ему надменной и насмеш­
ливой холодностью). Солдат, унтер-офицер, — дезертир! 
Вот кого послал к нам парламентером этот сброд! Отлич­
но, расстреляйте его — только такой конец может достой­
но увенчать его миссию.

Д е Л о н е й. Подождите! Надо же узнать, чего они хотят.
В е н т и м и л ь .  Они не смеют ничего хотеть!
Д е Ф л ю э. С мятежниками в переговоры не вступают.
Д е Л о н е й. Все же не мешает узнать, — повредить нам это 

не может.
В е н т и м и л ь .  Но это непристойно: соглашаясь разговари­

вать с бунтовщиками, мы как бы ставим себя на одну 
доску с ними.

Д е Л о н е й. Как мог ты принять на себя подобную мис­
сию? Что это — наглость или ослепление?

Го ш.  Я лишь стремился помочь и вам и моим товари­
щам.

В е н т и м и л ь .  Отдаешь ли ты себе отчет в своих поступ­
ках? Тебе, значит, непонятно, что такое изменник?

Го ш.  Как же, ваша светлость, изменник — тот, кто подни­
мает оружие против своего народа.

В е н т и м и л ь  (пожимает плечами и поворачивается к нему 
спиной). Глупец!

Го ш.  Прошу прощения. Я не хотел оскорбить вас. Напротив, 
я пришел как друг. Меня собираются расстрелять. Пусть 
так. Но, по чести говоря, это было бы неумно: я пришел 
ведь, чтобы уладить дело миром. Если тем не менее я бу­
ду расстрелян, — ну, что ж, как говорится: «достойной 
смертью вся жизнь красна».

Д е Л о н е й. Что тебе велено нам передать?
Г ош  (передавая письмо). От Постоянного комитета города 

Парижа.

Де Лоней берет письмо и, отделившись от остальных, чи­
тает его вместе с двумя другими начальниками. Жюли
уселась на колени к одному из инвалидов, остальные

обступили ее.

Б е к а р .  Почему же тебе так захотелось попасть сюда, плу­
товка? Разве ты знаешь кого-нибудь из здешних?

Ж ю л и .  Многих.
Б е к а р .  Где же они?
Ж ю л и .  В тюрьме.
Бе к а р .  Нечего сказать, хорошие у тебя знакомства! Кто же 

они? Твои родственники?

92



Ж ю л и .  Нет.
Б е к а р .  А как их зовут?
Ж ю л и .  Не знаю.
Б е к а р .  Как! Не знаешь? Ну, скажи хоть, как они выгля­

дят?
Ж ю л и .  Право, не могу сказать.
Б е к а р .  Ах вот как! Значит, ты смеешься над нами, ша­

лунья!
Ж ю л и .  Нет, нет, я их отлично знаю, я их всех видела. 

Только это очень трудно рассказать...
Б е к а р .  А ты попробуй.
Ж ю л и .  Мы с мамой живем недалеко отсюда, на улице 

Сент-Антуан. Повозки с заключенными проезжают по 
ночам мимо нашего дома. Я часто встаю, чтобы погля­
деть на них. Я их почти всегда вижу. Но иногда я крепко 
сплю и не слышу, как подъезжает повозка, — проснусь, 
а она уже проехала.

Б е к а р .  Что тебе до них?
Ж ю л и .  Но ведь они страдают.
Б е к а р .  Несчастье — грустное зрелище. Ни к чему тебе гля­

деть на них.
Ж ю л и  (говорит таким тоном, как будто это само собой по­

нятно). Мне их так жалко!
О д и н  из  и н в а л и д о в  (смеясь). Ха-ха! Вот так причи­

на!
Б е к а р .  Замолчи, болван!
И н в а л и д  (вначале рассвирепев). « Бол ван»? (Подумав, по­

чесывает голову.) Да, ты прав.
Ж ю л и  (усевшись на лафет, поглаживает пушку). Вы ведь 

не будете стрелять в нас, правда?

Инвалиды не отвечают.
Скажите же, что не будете! Я вас очень прошу! Я ведь 
люблю вас. Пожалуйста, полюбите и вы меня!

Б е к а р  (целует ее). Да как же можно не любить тебя, ду­
шенька?

Д е Л о н е й (дочитав письмо, переданное Гошем, пожимает 
плечами). Это переходит всякие границы! Господа! В 
переданном мне странном послании, которое составлено 
какими-то крючкотворами, именующими себя Постоян­
ным комитетом, нам предъявляют нелепейшее требова­
ние: чтобы банды мятежников охраняли Бастилию вместе 
с нашими войсками.

Солдаты прыскают, начальники возмущены.
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В е н т и м и л ь .  Блестящее предложение!
Г ош  (де Лонею). Выслушайте меня, ваша светлость! Пред­

отвратите резню. Против вас мы ничего не имеем. Но эта 
груда камней, эта злобная сила — она уже много веков 
давит на Париж! Позорно подчиняться слепой силе, но не 
менее позорно и угнетать с ее помощью народ. Это про­
тивно разуму. Вы образованнее нас и должны бы стра­
дать от этого гораздо сильнее, чем мы. Помогите же нам, 
а не убивайте нас! Ведь мы боремся за торжество разума, 
а он — столько же ваше, сколько и наше достояние. 
Сдайте Бастилию, не ждите, пока ее возьмут силой.

В е н т и м и л ь .  Разум, совесть — так и сыплет этими слова­
ми... Начитались Руссо и твердят, как попугаи, одно и то 
же. (К де Флюэ.) Нечего сказать, удружили вы нам!

Д е Ф л ю э .  Чем это?
В е н т и м и л ь .  Да вашим Жан-Жаком... Держали бы луч­

ше его у себя в Швейцарии.
Д е Ф л ю э .  Нам и самим он не особенно нужен.
Д е Л о н е й (Гошу). Ты — сумасшедший. Где это видано, 

чтобы более сильный по доброй воле сдал оружие более 
слабому?

Го ш.  Вы не сильнее нас...
Де Л о н е  й. А эти храбрецы, а двадцать пушек, двадцать 

ящиков со снарядами, неисчерпаемые запасы картечи? 
По-твоему, это не сила?

Го ш.  Предположим, что вы убьете несколько сот человек. 
Чему это послужит? На место убитых встанут тысячи 
других.

Д е Л о н е й. Нам придут на помощь.
Го ш.  Нет, вам не придут на помощь. Ведь вы могли бы уже 

давно получить поддержку. Но вы ее не получили. Ко­
роль не может уничтожить весь свой народ: это было бы 
не только убийством, но и самоубийством. Вы будете по­
беждены, уверяю вас. Вот вы нам на устрашение выкати­
ли свою артиллерию. Вы привыкли к войнам прежних 
времен, вам непонятна сущность этой войны; вы не знае­
те, что такое народ, ставший свободным. Война для вас 
только времяпрепровождение, вы ведь ни во что не вери­
те. Со дня сражения при Мальплакэ вы уже не думаете 
о родине. Интересы неприятеля, с которым вы сражае­
тесь, вам ближе, чем интересы родины. Вы радовались 
победам прусского короля. Победа для вас — не насущ­
ная необходимость. У нас же нет выбора — мы должны 
победить во что бы то ни стало! (Инвалидам.) Друзья 
мои, я вас отлично знаю, и я уважаю вас: вы славные
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старые вояки. Но ведь вы сражались только потому, что 
вам приказывали; вам неведомо, что значит сражаться за 
свои интересы. (Бекару.) Вот хотя бы вы, папаша Бекар, 
все мы вас любим и чтим вашу доблесть, но, когда вы 
были в Праге окружены врагами, вы защищали свою 
шкуру. А мы — мы сражаемся за нашу душу, за души на­
ших сыновей и всех тех, кто последует за нами. Вы слы­
шите гул у подножия этих башен? А ведь здесь только 
незначительная частица наших сил. В наших рядах бо­
рются миллионы, все новые поколения — незримая и 
мощная сила, решающая исход всех сражений.

Д е Ф л ю э. Довольно! Надоело. Несколько пушечных вы­
стрелов — и мы сметем все твои незримые силы.

Го ш.  Не стреляйте! Если вы только выстрелите — вы по­
гибли. Народ — не регулярная армия. Нельзя безнаказан­
но приводить его в ярость.

В е н т и м и л ь  (сам с собой, рассматривая Гоша). Странная 
порода! И как только такие люди могли появиться у нас 
во Франции?.. Скорее им пристало быть немцами. Немца­
ми? Тоже нет! Я знавал пруссаков, в которых было больше 
французского, чем в нем. Каким образом все так переме­
нилось?

Го ш.  Подумайте о том, что сейчас еще можно договориться; 
но скоро будет уже поздно. Если только вы прольете 
кровь, ничто ее не остановит.

Д е Ф л ю э. Скажи это твоим друзьям.
Г ош  (пожимая плечами, к Жюли). Идем, голубь мира, они 

отвергают твою оливковую ветвь. (Сажает Жюли себе на 
плечо.)

Д е Л о н е й (Гошу). Никому не взять Бастилию. Она может 
быть сдана, но не взята.

Го ш.  Она будет сдана.
Д е Л о н е й. Кто же ее сдаст?
Го ш.  Ваша нечистая совесть.
Гробовое молчание; Г о ш  уходит с Ж ю л и ;  никто не пы­

тается остановить его.

В е н т и м и л ь  (в раздумье). Наша нечистая совесть...
Д е Л о н е й (резко). Что же это такое? Зачем ему дали 

уйти?
Д е Ф л ю э. Он еще в первом дворе.
Д е Л о н е й. Бегите за ним, схватите его!
Б е к а р .  Ваша светлость, это невозможно.
И н в а л и д ы  (глухим ропотом выражая свое согласие с 

ним). Ведь он парламентер!
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Де Л о н е й. Как так «невозможно», негодяй! Чей же он 
парламентер? Какой державы?

Б е к а р  (торжественно). Народа.
Д е Ф л ю э (швейцарцам). Арестуйте его!
Б е к а р  и и н в а л и д ы  (швейцарцам). Нет, приятели, не 

выйдет! Вам его не арестовать!
О д и н  из  ш в е й ц а р ц е в  (стараясь пройти). Но ведь при­

казано!
Б е к а р  и и н в а л и д ы .  Если пойдете, будете иметь дело 

с нами.
В е н т и м и л ь  (наблюдая за ними; в сторону). Ого! (Гром­

ко.) Прекрасно. (Де Лонею.) Не нужно настаивать.
Ш в е й ц а р е ц  (вбегая из внешнего двора; де Лонею). Ваша 

светлость! Громадная толпа приближается сюда по улице 
Сент-Антуан. Они взяли приступом Дом инвалидов. Они 
тащат с собой пушки — двадцать пушек.

Д е Ф л ю э. Проклятье! Нужно же, в конце концов, на что- 
то решиться и действовать, иначе наше положение, как 
бы выгодно оно ни было, может ухудшиться! Предоставь­
те нам расправиться с этими паразитами, а то они так 
обгложут нас, что одни косточки останутся.
Клубы дыма поднимаются над крепостными стенами.

Д е Л о н е й. Что это за дым?
О д и н  из  ш в е й ц а р ц е в .  Они подожгли прилегающие 

к Бастилии дома.
Д е Л о н е й. Презренные! Они хотят войны без милости и 

пощады. Ну, так они ее получат.
Д е Ф л ю э. Открыть огонь?
Д е Л о н е й. Подождите...
Д е Ф л ю э. Чего же еще ждать?
Д е Л о н е й (спрашивая взглядом совета у Вентимиля). 

Господин де Вентимиль!
В е н т и м и л ь  (с легким презрением). Я вам уже высказал 

свое мнение. Делайте как знаете. Я могу дать только один 
совет: что бы вы ни решили, не перерешайте.

Д е Л о н е й. Пусть будет по-вашему. Господин де Флюэ, 
откройте по ним огонь!

Д е Л о н е й, д е Ф л ю э  и ш в е й ц а р ц ы  уходят во внеш­
ний двор.

В е н т и м и л ь  (иронически рассуждает сам с собой. В не­
скольких шагах от него инвалиды стоят у своих пушек). 
Наша нечистая совесть... Этот капрал позволяет себе иметь 
совесть!.. Он богаче меня. Совесть... Чистая или нечистая
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совесть! Совести просто нет. Честь, возможно, существует. 
Честь? При прежнем короле честь не мешала дворянину, 
если у него была красивая жена или сестра, добиваться 
того, чтобы король взял ее к себе в фаворитки; не заду­
мываясь мы женились на любовнице короля, чтобы при­
крыть своим аристократическим именем, как ярлыком, 
низкопробный товар, подобранный в грязном притоне... 
Оставим честь в покое. Разве я мог бы сказать, что я за­
щищаю здесь, что толкает меня сражаться? Верность? 
Преданность королю? Мы-то знаем цену своей предан­
ности и верности, к чему же дурачить себя пустыми сло­
вами? Уже давно я перестал верить в короля. Ну так что 
же побуждает меня оставаться здесь? (Пожимая плеча­
ми.) Привычка, приличия, правила светской морали? Да, 
знать, что ты не прав, не верить в то, что делаешь, но 
идти до конца по своему пути, сохраняя корректность и 
утонченное изящество, — так, по-видимому, легче скры­
вать от самого себя полную бесполезность всего, что де­
лаешь.

За сценой невероятный шум. Ш в е й ц а р ц ы  с д е Л о­
н е е м и д е Ф л ю э стремительно отступают из внешнего

двора.
Ш в е й ц а р ц ы .  Идут!
В е н т и м и л ь .  Кто? Кто идет? Кто? Народ?.. Да будет вам! 

Не верю!
Д е Ф л ю э (не отвечая ему). Скорее! Поднимите мост! 

Проклятье!
Д е Л о н е й. Пушкари, по местам!
Швейцарцы спешно поднимают мост. Инвалиды наводят
пушки на ворота. Слышится гул толпы, который, подобно 

морскому прибою, бьется о крепостные стены.
В е н т и м и л ь  (потрясен). Они вошли? Неужели же они и 

вправду вошли?
Д е Ф л ю э (запыхавшись). Уф! Только-только успели! Мер­

завцы! (Вентимилю.) Подумайте, ведь они ухитрились 
опустить первый подъемный мост! Знаете дом парфюмера у 
самых ворот?.. А! Черт их дери! Я был прав, когда 
требовал, чтобы сожгли все их логовища!.. Несколько 
человек — каменщики, кровельщики — забрались на 
крышу этого дома, а оттуда перебрались, как обезьяны, 
на стену у караульни. Их никто не заметил. Они достигли 
ворот и оборвали цепи подъемного моста; мост упал пря­
мо на толпу и раздавил не меньше дюжины этих оголте-
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лых. Остальные ринулись на него лавиной. Слышите, как 
ревут? Ах, сволочи!

В суматохе, поднятой солдатами и офицерами на переднем
плане, зрители не сразу обнаруживают в глубине сцены, у 

ворот, группу швейцарцев, окружившую пленницу.
Ш в е й ц а р ц ы  (подводя Конта). Нам все же удалось зах­

ватить недурную добычу.
В е н т и м и л ь  (кланяясь). А, это вы, Конта?.. Вы верны сво­

ему слову — пришли на свидание? Серебряная каска на 
белокурой головке, в руках ружье — какое прекрасное 
олицетворение богини Свободы! Итак, вы хотите посмот­
реть спектакль? Отсюда отлично видно и совсем не опас­
но. (Протягивает ей руку, она колеблется.) Вы не хотите 
дать мне руку? Еще недавно мы ведь были друзьями, не 
так ли? Разве мы уже больше не друзья?

Она наконец пожимает протянутую руку.

Что с вами? Что вас смущает? Почему вы молчите и по­
чему так злобно смотрят на меня ваши хорошенькие 
глазки? Вас напугали?

К о н т а .  Простите, прошу вас, простите меня... Я перестала 
разбираться в своих чувствах, я уже не знаю, друг вы 
мне или враг.

В е н т и м и л ь .  Враг? Но почему же? Так вы в самом деле 
сражались против нас?

К о н т а .  Вы знаете, что я рождена актрисой, а не зритель­
ницей, и я привыкла играть только первые роли. (Пока­
зывает ружье; один из инвалидов по знаку Вентимиля 
тут же отбирает его у нее.)

В е н т и м и л ь .  Вам надоело играть в Комедии, вот вы и за­
хотели попробовать свои силы в драме. Но, понимаете ли 
вы, красавица моя, что ваш маскарад может стоить вам 
нескольких месяцев заключения?

К о н т а .  Я рисковала большим.
В е н т и м и л ь .  Что это вы придумали, Конта? Вы — с эти­

ми горлодерами? (Осматривает ее с головы до ног.) Ни 
румян, ни мушек. Руки в грязи. Лицо блестит от пота. 
Мокрые волосы прилипли к вискам. Едва переводите дух. 
Забрызгана грязью до колен. Вся прокоптилась порохом... 
Фи! Что это на вас нашло? Я же отлично вас знаю. 
Вам всегда было столько же дела до этого сброда, сколько 
и мне.

К о н т а .  Да.
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В е н т и м и л ь .  Значит, вы влюбились? Он там, в этой тол­
пе?

К о н т а .  Я сама так думала. Но, оказывается, дело не в 
любви, а в чем-то другом.

В е н т и м и л ь .  В чем же?
К о н т а .  Не знаю. Я не могу объяснить вам, что увлекло 

меня в битву. Вот только что мне хотелось задушить 
вас.

В е н т и м и л ь  (смеется). Вечные преувеличения.
К о н т а .  Я не шучу; уверяю вас.
В е н т и м и л ь .  Но, Конта, вам же никогда не изменял 

здравый смысл, вы всегда знаете, чего вы Хотите.
К о н т а .  Да, конечно, что-то меня толкало на это, но я 

сейчас уже не знаю что. Я все чувствовала и понимала 
так ясно и глубоко, когда была с ними... Вам этого не 
понять, но могучие чувства народа эхом отзываются во 
мне. А сейчас, когда меня оторвали от него, я уже ничего 
не знаю, ни в чем не могу разобраться...

В е н т и м и л ь .  Вы обезумели. Согласитесь сами.
К о н т а .  Нет, нет, я убеждена, что они правы*
В е н т и м и л ь .  Правы, восстав на короля? Правы, убивая 

порядочных людей и подставляя свои головы под пушки 
неизвестно ради чего?

К о н т а .  Почему же неизвестно?
В е н т и м и л ь .  Ну, да, пожалуй, вы правы, ради золота 

герцога Орлеанского.
К о н т а .  С тех пор как я с вами познакомилась, вы нисколь­

ко не изменились, дорогой мой, вы всегда подыскиваете 
мелкие объяснения крупным событиям.

В е н т и м и л ь .  Я не считаю, что деньги — такая уж мелочь 
для оборванцев, у которых нет ничего. А По-вашему, их 
ведет что-то более возвышенное?

К о н т а .  Их ведет Свобода.
В е н т и м и л ь .  А что это такое?
К о н т а .  Ты смущаешь меня своей иронией. Когда ты так 

смотришь на меня, я не знаю, что тебе ответить. А если 
бы и знала, так не сказала бы. Это бесполезный спор. 
Ты не в состоянии понять. Так слушай же и смотри.

Н а р о д  (за сценой). Бастилию! Возьмем Бастилию!
В е н т и м и л ь  (холодно). Конечно, это забавно! Очень за­

бавно!
Д е Л о н е й (потрясен). Что движет этими безумцами?
И н в а л и д ы  (с интересом и сочувствием наблюдая за на­

родом сквозь бойницы, проделанные в настиле подъем­
ного моста). Женщины. Священники. Буржуа. Солдаты...
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Смотри-ка, вот и наша девчурка на спине у Гюлена, она 
дрыгает ножками и вертится, как чертенок!

Д е Ф л ю э (швейцарцам). Все идет хорошо. Теперь они в 
мышеловке, окружены со всех сторон стенами замка. 
С башен мы можем уничтожить их всех.

Д е Л о н е й. Очистите двор! Уничтожьте их!
Де Флюэ и швейцарцы бегут к Бастилии и входят в башенные

ворота.

Б е к а р  и и н в а л и д ы .  Это что же такое — бойню хотят 
устроить? У них и оружия-то почти нет. И дети с ними!.. 

Н а р о д .  Бастилию! Возьмем Бастилию!
Конта и Вентимилъ не следили за переговорами де Флюэ и 
де Лонея. Конта, вся поглощенная происходящим за сценой, 

прислушивается к крикам народа.

К о н т а  (кричит за сцену). Смелее! Я уже взяла ее раньше 
вас! Я первая вошла!

Слышится барабанная дробь.
Б е к а р  и и н в а л и д ы  (смотрят в бойницы). Они опять 

требуют переговоров. Машут платками. Подают нам 
знаки!

В е н т и м и л ь  (всматриваясь). Прокурор города возглавляет 
их шествие.

Д е Л о н е й. Узнаем же, чего они хотят.
В е н т и м и л ь .  Прекратить стрельбу!
Инвалиды опустили ружья. Барабанный бой приближается 
к самому рву. Вентимиль и несколько инвалидов подни­
маются к амбразуре, находящейся справа над воротами, 

откуда можно видеть нападающих.
(Народу.) Чего вы хотите?
В это мгновение с башен раздается ружейный залп.

(Оборачиваясь.) Проклятье! Что они делают? 
И н в а л и д ы  и де  Л о н е й  (поражены). Это швейцарцы 

стреляют сверху. Остановите их! Остановите!
Несколько человек бегут к башенным воротам, чтобы оста­

новить швейцарцев.
В е н т и м и л ь  (спустившись во двор). Слишком поздно! 

А, черт их возьми, наделали дел! Слышите крики?.. 
Швейцарцы не промахнулись. Народ решит теперь, что мы 
заманили его в ловушку.
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Люди за сценой кричат от боли и ярости. Вентимиль, обер­
нувшись, видит подошедшую сзади Конту; взгляд ее полон

ненависти.

(Поражен.) Что с вами, Конта?
Конта, не отвечая, внезапно бросается на Вентимиля и, вы­
хватив из его ножен шпагу, хочет нанести ему удар. Инва­
лиды хватают ее за руки и удерживают, несмотря на ее 

ожесточенное сопротивление.
(В недоумении.) Вы хотели убить меня?

Конта молча кивает головой. Она пожирает его глазами, 
полными неукротимой ярости, и до конца сцены не может 
выговорить ни слова. Она, как загнанный зверь, задыхается

и дрожит.

(Потрясен.) Вы с ума сошли!.. Что с вами? Я ведь не при­
чинил вам никакого зла. Стреляли вопреки нашему при­
казу. Вы же сами были свидетельницей... Да узнашь ли 
ты меня, Конта?

Она делает утвердительный знак.

Как? Значит, в самом деле ты возненавидела меня?
Та же игра.

Да говори же! Ты что, слова вымолвить не можешь? 
(Хочет прикоснуться к ней.)

Конта в ужасе отстраняется, отбиваясь от солдат, держа­
щих ее за руки. Вдруг она откидывается, падает, бьется в 
припадке, содрогаясь и рыдая. Ее уносят, но ее душеразди­
рающие вопли долго еще слышны издали. Из-за сцены доно­

сятся неистовые крики толпы.
Д е Л о н е й (подавлен). Она просто озверела... Ее не узнать. 
В е н т и м и л ь .  Она не виновата. Какая-то отрава, идущая 

от этих толп, заразила ее непонятным безумием... Брр! 
Как все это мне ненавистно! Не могу постичь ни этой 
ярости, ни этой звериной страсти, словно вырвавшейся 
из глубин каменного века!
Ш в е й ц а р ц ы  и д е Ф л ю э спускаются с башни.

Д е Л о н е й (вне себя, идет навстречу де Флюэ). Что вы на­
творили? Что вы натворили?

Д е Ф л ю э  (взбешен). Я добросовестно выполнял ваш при­
каз! Черт возьми! Вы же приказали мне уничтожить
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их. Я начал приводить ваш приказ в исполнение. А вы, 
по-видимому, передумали, и ветер подул в другую сторо­
ну — в сторону перемирия. Кто вас тут разберет!

Д е Л о н е й. Теперь мы погибли.
Д е Ф л ю э. «Погибли»? (Пожимает плечами и знаками 

приказывает швейцарцам подкатить пушки к воротам во 
внешний двор.)

Б е к а р  и и н в а л и д ы .  Что вы собираетесь делать?
Ш в е й ц а р ц ы .  Три залпа из пушек — и мы очистим двор.
Б е к а р  и и н в а л и д ы .  Вы не станете стрелять.
Ш в е й ц а р ц ы .  Это еще почему?
Б е к а р .  Стрелять в толпу? Да ведь это же гнусная бойня!
Ш в е й ц а р ц ы .  Нам-то что?
Б е к а р .  А то, что эта толпа, — наши близкие, такие же 

французы, как и мы. Откатывайте-ка лучше ваши пушки; 
никто не собирается из них стрелять.

Ш в е й ц а р ц ы .  С дороги, старый хрыч! Пропусти нас, а то 
хуже будет! (Отталкивают Бекара.)

И н в а л и д ы .  Ах, сволочи! Немчура проклятая! (Скрещи­
вают штыки, преграждая им дорогу.)

Ш в е й ц а р ц ы .  Вали их!
— Туда же, задаются, лысые дьяволы!
— Вздумали пугать нас!

Б е к а р .  Еще шаг — и получишь пулю прямо в лоб. (Це­
лится.)

Вентимиль и де Флюэ становятся между ними.

Д е Ф л ю э .  Опустите ружья! Опустите ружья! А, про­
клятье... (Бросается на них и начинает направо и налево 
наносить удары палкой.)

В е н т и м и л ь .  Хуже бешеных псов!
Де Л о н е й (в отчаянии). Теперь и эти взбунтовались! Тоже 

не хотят сражаться! Все пропало! (Устремляется к поро­
ховым складам.)

В е н т и м и л ь  (останавливая его). Куда вы?
Д е Л о н е й (вне себя). Умирать! Но и они умрут вместе 

с нами!
В е н т и м и л ь .  Что вы собираетесь делать?
Де Л о н е  й. В подвалах... Тысячи тонн пороху... Я взорву...
И н в а л и д ы  (протестуя). Вы этого не сделаете!
В е н т и м и л ь .  Взорвать целый квартал Парижа? Вот так 

героизм! Нет, черт возьми, это уж совсем нелепо! Такой 
поступок может быть оправдан, если веришь в свое дело, 
но гибнуть и губить других без всякой цели — это полная 
бессмыслица. Зачем впадать в крайности? Хороший шах-
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матист при угрозе мата никогда не позволит себе смешать 
фигуры.

Д е Л о н е й. Но что же делать?
И н в а л и д ы .  Капитулировать.
Д е Л о н е й. Никогда! Ни за что на свете!.. Король доверил 

мне Бастилию. Я не сдам ее!
Хочет войти внутрь. Инвалиды хватают его.

И н в а л и д ы  (Вентимилю). Ваша светлость, командуйте 
нами!

В е н т и м и л ь  (холодно). Господин комендант заболел.
Проводите его домой и позаботьтесь о нем.

Д е Л о н е й (отбиваясь). Трусы! Предатели!
Его уводят.

В е н т и м и л ь  (про себя). Какой я дурак, что позволил за­
манить себя в это осиное гнездо!.. Теперь поздно преда­
ваться сожалениям. Остается достойно закончить игру. 
(Громко.) Господин де Флюэ!..

Д е Ф л ю э .  Что вам угодно?
В е н т и м и л ь .  Прошу вас, помогите мне составить текст 

капитуляции.
Д е Ф л ю э .  Марать бумагу? Благодарю, это не по моей ча­

сти. (Поворачивается к нему спиной.)
Вентимиль пишет, облокотясъ на пушку.

О д и н  из  ш в е й ц а р ц е в  (к де Флюэ). Они перебьют нас 
всех до одного.

Д е Ф л ю э  (флегматично). Вполне возможно. (Садится на 
барабан и закуривает трубку.)

О д и н  из  ш в е й ц а р ц е в  (вытирая пот со лба). Прокля­
тая жарища! Неужели даже глотку нечем промочить?

Один из швейцарцев идет в помещение и возвращается с 
кувшином. Швейцарцы стоят слева, столпившись вокруг 
своего начальника, и со скучающим, безучастным видом 
ждут, что будет дальше. Инвалиды собираются направо, 
около пушки, и почтительно следят за всеми движениями 
Вентимиля. Бекар держит перед ним чернильницу. Венти­
миль вполголоса читает Бекару то, что он уже написал.. 
Бекар одобрительно кивает головой. Его товарищи повторяют 
отдельные слова, прочитанные Вентимилем, и в знак согла­

сия тоже кивают головой.
И н в а л и д ы  (удовлетворенно, но не без ехидства). Коза 

волка съела.
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В е н т и м и л ь .  Я требую, чтобы они дали слово никому не 
причинять вреда.

Б е к а р .  Требовать-то все можно.
В е н т и м и л ь  (улыбаясь). И обещать нетрудно. (Идет к де 

Флюэ.) Угодно подписать?
Д е Ф л ю э  (подписывая). Вот так война! Впрочем, меня все 

это не касается.
В е н т и м и л ь .  Написать текст несложно, но захотят ли еще 

они читать его?
Инвалидов, приблизившихся к воротам, встречают градом

пуль.

И н в а л и д ы .  Они взбесились. Никого не подпускают.
Б е к а р .  Дайте-ка мне ваше посланьице.
И н в а л и д ы .  Они укокошат тебя, Бекар!
Б е к а р .  Ну и что? Ведь я капитулирую не для того, чтобы 

спасти свою шкуру.
Ш в е й ц а р ц ы .  А для чего же?
И н в а л и д ы  (показывая на народ). Чтобы их спасти, черт 

возьми! (Между собой, с презрением глядя на швейцар­
цев.) А эти ничего не понимают.

Бекар идет к воротам.

(Бекару.) Как же ты ухитришься передать им бумагу?
Б е к а р  (показывая на свою пику). На конце вот этого пе­

рышка.
В е н т и м и л ь  (повернувшись к башням). Вывесить белый 

флаг!
И н в а л и д ы  (кричат). Эй! Там, наверху! Флаг!
Ворота открываются. Бекар поднимается к амбразуре напра­

во от подъемного моста.

Б е к а р  (размахивает руками и кричит). Капитуляция! Ка­
питуляция!

Его встречают бурей гневных выкриков и ружейной паль­
бой. (Он шатается и яростно кричит, показывая кулак.)

Свиньи! Ведь это ради вас! Ради вас же!
И н в а л и д ы  (толпятся у амбразуры подъемного моста и 

кричат.) Не стреляйте! Не стреляйте!
За сценой тоже слышны выкрики: «Не стреляйте!» — и
передающееся из уст в уста, нарастающее: «Капитуляция!»,
«Капитуляция!» Смутный гул. Спорят. Потом воцаряется 

полная тишина.
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(Наблюдая.) Гош и Гюлен пробираются вперед и велят 
прекратить стрельбу.
— Они поняли. Вот они остановились...
— Подходят ко рву...

Б е к а р  (навалившись всем телом на стену, просовывает в 
амбразуру пику с нацепленным на острие текстом капиту­
ляции). Ребята! Торопитесь! У меня нет времени ждать! 

И н в а л и д ы  (наблюдая). Гюлен притащил доску. Кидает 
ее поперек рва...
— Вот уже кто-то переходит ров... Шатается. Падает... 
Нет. Удержался.

Б е к а р  (задыхаясь). Да ну, скорей же! Скорей! 
И н в а л и д ы .  Вот он дотянулся до пики! Взял бумагу!.. 
Б е к а р  (выпрямляясь). Дело сделано... (Смотрит на толпу.) 

Эх, вы... (Поднимает руки и кричит.) Да здравствует на­
род! (Падает навзничь.)

И н в а л и д ы .  Негодяи! Они убили его!
Двое инвалидов идут к Бекару, поднимают его и, донеся 

тело до середины сцены, кладут у ног Вентимиля.
В е н т и м и л ь  (смотрит на мертвого Бекара полуирониче­

ски, полу растроганно). Идти до конца по своему пути? 
Вот один уже и дошел.

И н в а л и д ы  (прислушиваясь). Слушайте!
За сценой слышны крики, подхватываемые инвалидами. 

Капитуляция принята!
В е н т и м и л ь  (равнодушно). Сообщите об этом господину 

коменданту.
И н в а л и д ы .  Ваша светлость! Он совсем спятил. Все пере­

ломал у себя в квартире, кричит и плачет, как ребенок... 
В е н т и м и л ь  (пожимая плечами). Ну, что ж! Буду заме­

щать его до конца. (Про себя, иронически, с оттенком 
горечи.) Вот никогда не думал, что мне выпадет честь 
вместе с этими стенами, насчитывающими четыре века, 
сдать господам адвокатам французское королевство. При­
ятная миссия! Издевка судьбы!.. Уф! Суета сует и всяче­
ская суета. Все тщетно, все проходит, все имеет свой ко­
нец. Смерть все примиряет. Последнее прости. Мы сы­
граем для них небольшую сценку под занавес, споем фи­
нальную арию. (Громко.) По местам! Построиться в две 
шеренги!

Гарнизон выстраивается во дворе. Инвалиды — направо, 
швейцарцы — налево, с де Флюэ во главе. Вентимиль встает, 

опираясь на трость.
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Сдаемся, господа! Должен вас предупредить, что, несмот­
ря на принятые мною меры, когда противник войдет сю­
да, возможны всякие неожиданности. Вы знаете, что мы 
имеем дело не с дисциплинированной армией. Но если у 
них не хватит выдержки, тем больше оснований у нас 
сохранить выдержку. Господа швейцарцы! От имени ко­
роля я выражаю вам благодарность за службу. Вы вы­
полнили с честью свой долг. (С еле заметной улыбкой 
поворачивается лицом к инвалидам.) Мы с вами пони­
маем друг друга.

Одобрительный шепот в рядах инвалидов.
Д е Ф л ю э (равнодушно). Что поделаешь, война!
Один из инвалидов насвистывает: «Где же может быть луч­

ше, чем в лоне семьи».
В е н т и м и л ь  (поворачивается к нему с несколько прене­

брежительным жестом). Замолчи! Не показывай так от­
крыто свою радость! Она непристойна, мой друг! 

И н в а л и д .  Ваша светлость, это у меня нечаянно вырва­
лось.

В е н т и м и л ь .  Ты так гордишься тем, что тебя побили? 
И н в а л и д .  Нас не побили! Никогда бы им не взять Ба­

стилии, если бы мы не хотели, чтобы они ее взяли.
Товарищи поддерживают его.

В е н т и м и л ь .  Ты хочешь сказать, что это мы взяли Ба­
стилию?

И н в а л и д .  Что ж, может, и так.
В е н т и м и л ь .  В самом деле... Ну, становись на свое место! 

(После паузы, громко.) Откройте ворота. Опустите подъем­
ный мост.

Под все усиливающиеся крики толпы несколько человек от­
крывают ворота и медленно опускают подъемный мост.

В е н т и м и л ь  (презрительно). Вот он, новый король!
Мост опущен. Нарастает могучий гул. Людской поток стре­
мительно врывается в распахнутые ворота. М у ж ч и н ы  и 
ж е н щ и н ы  кричат, размахивая руками, пиками и топора­
ми. В первых рядах подталкиваемый сзади Г о н ш о н по­
трясает саблей и орет во всю глотку. Г о ш  и Г ю л е н выби­
ваются из сил, стараясь утихомирить крикунов. Победные 

клики и призывы к расправе.

(Обнажая голову.) Приветствуем госпожу чернь!
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И н в а л и д ы  (охваченные внезапным порывом, подбрасы­
вают шапки в воздух). Да здравствует Свобода! 

В е н т и м и л ь .  Господа! Хоть бы приличия ради! 
И н в а л и д ы  (еще громче, приходя в неистовый восторг)- 

Да здравствует Свобода! (Бросают оружие и обнимаются 
с народом.)

В е н т и м и л ь  (презрительно, пожимая плечами). Как ты 
слаб, бедный человеческий разум! Прощайте, господин 
де Вентимиль! (Ломает свою шпагу.)

Подталкиваемый сзади, совсем потерявший голову Гоншон, 
с та р а я  т о р г о в к а  ф р у к т а м и  и то л п а  р а з ъ я ­
р е н н ы х  ж е н щ и н  бросаются на Вентимиля, де Флюэ и 
солдат, окружают их, тащат и с неистовыми воплями 

выталкивают со сцены.

Г о н ш о н .  Потроши их, ребята!
С т а р у х а .  Аристократишки поганые!
Н а р о д .  Сволочи швейцарцы!

— Я-то их знаю! Вот она, хромоногая команда!
— Ха! Наши враги! Бей их!
— Они стреляли в нас!

Гош и Гюлен стараются удержать толпу. Их оттесняют и 
прижимают к стене.

Го ш.  Остановитесь! Остановитесь!
Г ю л е н .  Куда там! Легче остановить разлив Сены.
Го ш.  Тебя ранили?
Г ю л е н  (со смехом). И знаешь кто? Гоншон.
Го ш.  Этот трус!
Г ю л е н .  Сейчас он озверел. Самые трусливые псы кусают­

ся, когда у них вырывают кость. Посмотри-ка на него!.. 
А Конта! Видишь, как она потрясает пикой. А эта стару­
ха вцепилась в горло поверженному Вентимилю...

Г ош  (вне себя, наносит удары направо и налево, стремясь 
пробиться вперед). Я убью их!

Г ю л е н .  Оставь, все равно не пробиться, не пробиться, гово­
рю тебе!

Г ош  (оттеснен толпой). Безумцы!
Г ю л е н .  А ты разве не знал, каковы они?.. Что поделаешь!

Ведь не мы с тобой сотворили их такими.
Т о л п а .  Инвалид убежал!.. Бей его!
Д е м у л е н .  Старый, безногий урод! Уберите чучело! В воду 

этих страшилищ!
Г ош  (хватая Демулена за горло). Замолчи!
Д е м у л е н  (ошеломлен). Почему?
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Го ш.  Ты пьян.
Д е м у л е н  (не понимая). Пьян? Но я... я...
Го ш.  Ты опьянел от крови. Замолчи!
Д е м у л е н  (проводя рукой по лбу). Да... Да... Ты прав. 

(Садится на тумбу.)
Г ю л е н. Помоги нам!
Н а р о д  (расчищая дорогу Марату). Да здравствует Ма­

рат!
М а р а т .  Что вы тут делаете, дети мои?
Ж е н щ и н ы .  Бейте их... Убивайте...
М а р а т .  Убивать! А на что вам это? Разве вы собираетесь 

их съесть?
Народ смеется.

Г ю л е н. Он умеет с ними разговаривать. Их надо рассме­
шить.

Го ш.  Где малютка?
Г ю л е н. Где малютка?

Гош бежит искать Жюли.
Д е м у л е н  (бросается вперед). Остановитесь, товарищи, вы 

убиваете заключенных.
Н а р о д  (в недоумении). Заключенных?
Д е м у л е н .  Узников Бастилии. Видите, на них серые бала­

хоны! Ведь это те, кого мы шли освобождать.
Н а р о д  (в нерешительности). Да нет же, это наши враги.
Г ю л е н. У нас больше нет врагов.
Ж ю л и  (на плече у Гоша, простирает руки с зеленой ветвью 

и кричит). Пощады нашим друзьям, нашим друзьям- 
врагам!

Н а р о д  (смеясь). Вы слышите, что говорит малютка?
Г о ш  (ставит ее на лафет пушки так, что Жюли несколько 

возвышается над толпой). Кричи, малютка: «Все — братья, 
все — друзья!»

Ж ю л и .  Братья! Братья!
Н а р о д .  Все — братья, она права!
И н в а л и д ы .  Да здравствует народ!
Н а р о д .  Да здравствуют наши славные ветераны!
И н в а л и д ы  (к Жюли). Малютка, ты спасла нас!
Н а р о д .  Но она же и победила вас, товарищи! Это крошка 

взяла Бастилию.
М а р а т .  Ты — наша совесть!
Н а р о д .  Ты — наша маленькая Свобода!
Протягивает к ней руки. Женщины посылают ей воздушные

поцелуи.
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Г ош  (ударяя по плечу Гюлена, разделяющего общий во­
сторг). Ну, как, Гюлен, вечный скептик, теперь и ты 
убедился?

Г ю л е н  (вытирая глаза, упрямо). Да... но...
Смех Гоша и народа не дает ему договорить. Он умолкает,
а потом смеется громче всех. Осмотревшись по сторонам, он
видит у входа во двор, в нише, статую короля, решительно 

направляется туда и вытаскивает статую.
К черту! Дай место Свободе! (Бросает статую на землю, 
берет на руки маленькую Жюли и ставит ее в нишу на 
место статуи.) Бастилия низвергнута!.. Я это совершил, я! 
Мы все совершили... И то ли мы еще сделаем! Мы очи­
стим авгиевы конюшни, освободим землю от чудовищ, 
задушим своими руками льва монархии. Пусть наш ку­
лак ударит по деспотизму, как молот по наковальне. Бу­
дем смело ковать Республику, товарищи!.. Слишком долго 
я сдерживал накопившуюся во мне силу, она распирает 
мне грудь и льется через край! Несись вперед, поток 
Революции!

С т а р а я  т о р г о в к а  ф р у к т а м и  (верхом на пушке, 
с красной повязкой на голове). На Версаль, к королю! 
Я уже оседлала лошадку! Я взяла ее с бою, запрягу в 
свою тележку, и поскачем в Версаль! Навестим жирного 
Луи. Мне есть о чем поговорить с ним. Веками копилась 
во мне обида... Натерпелась я... Сил больше нет, пора и 
отдышаться. Я была покорной скотинкой, верила, что так 
и надо — страдать в угоду богачам!.. Теперь я поняла!.. 
Я жить хочу, жить хочу!.. Какая жалость, что я уже ста­
руха! Черт побери! Я хочу наверстать упущенное!.. 
Н-но, н-но, моя милая, едем ко двору! (Проезжает верхом 
на пушке, подталкиваемая толпой, в которой выделяются 
люди в касках и боевых доспехах, но с обнаженными 
икрами.)

Н а р о д .  Во дворец! В Версаль!
— Да, мы слишком долго страдали! Мы хотим счастья! 
И мы добудем себе счастье!

Д е м у л е н  (с зеленой веткой в руке). Лес Свободы вырос на 
булыжниках мостовой. Зеленые ветви колышутся на вет­
ру. Старое сердце Парижа вновь расцветает. Вот она — 
весна!

Н а р о д  (разражается криками ликования и гордости, все 
украшают себя зелеными ветками, зелеными кокардами, 
зелеными бантами, зелеными листьями). Мы — свободны! 
Небеса — свободны!
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Заходящее солнце проникает в пролет подъемного моста и 
затопляет пурпурным светом двор Бастилии и толпу с вет­

ками в руках.
Го ш.  Солнце! Усни спокойно, мы недаром прожили этот 

день.
К о н т а .  Его заходящие лучи окрашивают в пурпур окна 

Бастилии, колеблющиеся на ветру ветви, безбрежное 
человеческое море и нашу юную Свободу.

Г ю л е н. Небо возвещает войну.
Ма р а т .  Как и тот, кто вошел в некий город семнадцать 

веков назад, приветствуемый колыханием ветвей1, эта ма­
лютка появилась среди нас не для того, чтобы возвестить 
мир.

Д е м у л е н .  На вас — кровь.
Р о б е с п ь е р  (с неистовым фанатизмом). Это наша кровь! 
Н а р о д  (в крайнем возбуждении). Это моя кровь!..

— И моя!..
— Мы приносим ее в дар тебе, Свобода!

Д е м у л е н .  Что стоят наши жизни! Великое благо не доста­
ется даром!

Го ш.  Мы готовы заплатить за него.
Р о б е с п ь е р  (глубокомысленно). И заплатим.
Н а р о д  (восторженно). Заплатим!

Вокруг Свободы образуется хоровод. Музыка.

К о н т а .  Какая радость быть вместе со всеми, любить вмес­
те со всеми, радоваться и страдать со всеми! Возьмемся 
за руки! Закружимся в братском хороводе! Пой, народ 
Парижа, ведь это твой праздник!

М а р а т .  Возлюбленный народ! Как долго ты молча страдал 
и молча боролся. После многовековых мучений наступил 
наконец вожделенный час! Свобода принадлежит тебе. 
Храни же как зеницу ока свое завоевание!

Д е м у л е н  (в зрительный зал). А теперь я обращаюсь к 
вам! Доведите до конца наше дело! Бастилия пала, но 
в мире остались другие Бастилии. На приступ! На при­
ступ против всяческой лжи, против мрака! Разум побе­
дит силу! Прошлое уничтожено! Смерть умерла!

1 Подразумеваются слова, сказанные Иисусом Христом в Капернауме: 
«Не думайте, что Я пришел принести мир на землю: не мир пришел Я 
принести, но меч. Ибо Я пришел разделить человека с отцом его, и дочь 
с матерью ее, и невестку со свекровью ее. И враги человеку домашние его. 
Кто любит отца или мать более, нежели Меня, не достоин Меня; и кто 
любит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин меня* (Матф 
X, 34 — 37).

И)



Г ю л е н (/с Жюли), О наша Свобода! Наш светоч, наша лю­
бовь! Как ты юна еще! Как хрупка! Сможешь ли ты усто­
ять среди надвигающихся бурь? Набирайся же сил, креп­
ни, наше дорогое растеньице, стань высоким и сильным, 
порадуй мир твоим чистым, как ветер полей, дыханием! 

Г ош  (с саблей наголо поднимается на ступеньки около ни­
ши■, где стоит юная Свобода), Будь спокойна, Свобода, мы 
защитим, мы охраним тебя! Горе тем, кто посмеет тебе 
угрожать. Ты — наша, а мы — твои! Тебе принесены эти 
жертвы, тебе принадлежат наши трофеи!

Женщины бросают к ногам Свободы цветы; мужчины скло­
няют перед ней пики, знамена, зеленые ветви — трофеи

Бастилии.

Но это только начало. Мы создадим тебе бессмертную 
славу. Дочь парижского народа! Твои ясные глаза будут 
светить всем порабощенным народам. Мы пронесем по 
всему свету мощный клич равенства и братства. Нашими 
саблями, нашими пушками мы в битвах проложим по 
всей вселенной путь твоей колеснице. Человечество придет к 
любви, к братству! Братья! Все — братья! Все — свобод­
ны!.. Идемте же освобождать мир!

Над головами вздымаются шпаги, пики, зеленые ветки, 
взмывают платки, летят шапки; раздаются крики восторга, 
звучат победные трубы. Народ образует хоровод вокруг

Свободы.

ВАРИАНТ ДЛЯ ПРАЗДНИЧНОГО НАРОДНОГО 
ПРЕДСТАВЛЕНИЯ С ОРКЕСТРОМ И ХОРАМИ

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
(См. соответствующую страницу)

Подъемный мост Бастилии опущен. Нарастает мощный гул. 
Людской поток стремительно врывается в распахнутые воро­
та на сцену. М у ж ч и н ы  и ж е н щ и н ы  кричат, разма­
хивая ружьями, пиками и топорами. В первых рядах, под­
талкиваемый сзади, Г о н ш о н потрясает саблей и орет во 
всю глотку. Г о ш  и Г ю л е н выбиваются из сил, стараясь 
утихомирить крикунов. Победные клики и призывы к рас­

праве.
В е н т и м и л ь  (иронически). Прощайте, господин де Вен- 

тимиль! (Обнажает голову.) Приветствуем госпожу чернь!



И н в а л и д ы  (охваченные внезапным порывом, кричат w 
размахивают шапками). Да здравствует Свобода! 

В е н т и м и л ь .  Господа, хоть бы приличия ради!.. 
И н в а л и д ы  (в диком востоРге)• Да здравствует Свобода! 

(Бросают ружья и обнимаются с народом.)

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ СЦЕНА 
Народный праздник1. Торжество свободы.

Вторник, 14 июля, 7 часов вечера. Площадь Ратуши. Люди 
снуют во всех направлениях; все украшены зелеными кокар­
дами, зелеными бантами, зелеными листьями; в руках — 
зеленые ветви; царит необычайное оживление — ощущение 
своей силы, гордости и радости, наполняющее все сердца, 
переливается через край; над этим людским океаном, подоб­
но пене на разбивающихся об утесы волнах, появляются 
фигуры м у ж ч и н ,  ж е н щ и н  и д е те й, взобравшихся 
на крыши карет и повозок, остановленных толпой, на лест­
ницы, скамейки, фонари, на плечи друг к другу. У всех в 
руках зеленые ветви — целый лес ветвей, колышущихся 

в лучах заходящего солнца.
При поднятии занавеса — торжественная музыка, которая 

завершается взрывом народного ликования и восторга.

Н а р о д  (заполняя всю сцену, потрясает зелеными ветвями 
и восклицает хором). Свободны! Мы — свободны! 

Д е м у л е н  (с зеленой веткой в руке). Лес Свободы вырос на 
булыжниках мостовой! Зеленые ветви колышутся на вет­
ру! Старое сердце Парижа вновь расцветает. Вот она — 
весна!

Н а р о д  (в один голос). Мы — свободны! Небеса — сво­
бодны!
Возгласы вспыхивают то здесь, то. там, как зарницы.

— Отсекли зверю лапу, которую он занес над нашей го­
ловой!
— Наступили пяткой ему на горло!
— Бастилия взята! Взята!

В один голос.
— Мы победили!

Д е м у л е н .  Это пугало, эта Бастилия, эта львиная шкура, 
которой они прикрывали свою кровожадную трусость,

1 См. примечание в конце текста.
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сдернута с их плеч!.. И вот перед нами голый король, 
дрожащий и смешной! Король — враг!

Н а р о д .  Шах королю! Король побежден!
С т а р а я  т о р г о в к а  ф р у к т а м и  (верхом на пушке, 

с красной повязкой на голове). На Версаль, к королю! 
Я уже оседлала лошадку! Я взяла ее с бою! Запрягу ее 
в свою тележку, и поскачем в Версаль! Навестим жирного 
Луи, господина Капета-старшего. Мне есть о чем пого­
ворить с ним. Веками копилась во мне обида... Натерпелась 
я... Сил больше нет, пора и отдышаться. Я была покорной 
скотинкой, верила, что так и надо — страдать в угоду 
богачам! Теперь я поняла!.. Я жить хочу, жить хочу!.. 
Какая жалость, что я уже старуха!.. Черт побери! Я хочу 
наверстать упущенное! Н-но, н-но, моя милая, едем к ко­
ролю!

Проезжает верхом на пушке, подталкиваемая толпой; здесь 
и народ и буржуа; на многих надеты каски, щиты и всяче­
ские доспехи, в руках ружья, копья. Впереди ч е т ы р е  
б а р а б а н щ и к а , ч е л о в е к  в о т р е п ь я х , с голыми 
ногами, ж е н щ и н а , р е б е н о к  и с т а р ы й  б у р ­
ж у а  — тип судейского чиновника, степенного и полного 

чувства собственного достоинства.
Воинственно-комический марш. Барабаны и флейта.

Н а р о д .  Во дворец! В Версаль! К королю!
— Да, мы слишком долго страдали! Мы хотим счастья! 
И мы добудем себе счастье!

К о н т а  (белокурые волосы ее развеваются на ветру, руки, 
шея и грудь обнажены; в руках зеленая ветвь, и сама она 
обвита зеленым гирляндами; ее окружают женщины, 
юноши, дети, держащие, как и она, длинные зеленые 
ветви). Мы завоевали победу! Сердце у меня в груди 
прыгает от радости, я — как коза, пасущаяся в виноград­
нике Свободы! Я пьяна, пьяна, меня неудержимо влечет 
куда-то. Что сделала я для Свободы? Не знаю. Я знаю 
только, что я — победительница. Я заставила сдаться 
врагов. О, какое счастье чувствовать, что ты растворяешь­
ся в людском океане, что ты одна из волн, танцующих в 
его прибое!.. О народ, твое дыхание стало моим, я люблю 
тебя, я хочу быть твоим голосом, голосом, возвещающим 
твою победу и твою радость.

Д е м у л е н .  Вакханка Революции, опьяненная Свободой, 
чем проникнута ты — любовью или ненавистью? Твои 
влажные губы и твои взоры сулят одновременно и негу
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и смерть. Пальцы твои покраснели от вина или от крови? 
Все равно! Я люблю тебя, Победа! Эвоэ! Будем славить 
Свободу!

Музыка.
М о н а х и  и с в я щ е н н и к и  (матуринцы, капуцины, 

вооруженные ружьями священники идут с крестами и 
хоругвями и поют). Domine, salvam fac gentem, et exaudi 
nos in die gua invocaverimus Те!1 

Н а р о д .  Да здравствуют тонзурики1 2! Да здравствует святая 
Женевьева!

Д е м у л е н .  Да здравствуют папишки, кардиналишки, 
епископишки, инокишки! Да здравствуют архиболваны! 

С т у д е н т ы  (в обнимку с девушками поют песенку Вадэ 
под аккомпанемент кларнетов и гитар).

♦ Дар неоценимый,
Горячо любимый, —
Вольность, вольность,
Лишь в нее
Сердце влюблено мое».

Н а р о д .  Да здравствует судейское сословие!
Д е м у л е н .  Шапки долой перед канцелярской братьей!

Ведь это она сразила Бастилию!
О д и н  из  с т у д е н т о в  (толкая перед собой тачку). По 

десять су, всего по десять су — камни Бастилии!
Н а р о д  (смеясь). Ах, шутники! Медведь еще не добит, а 

они уже торгуют его шкурой!
С т у д е н т .  Булыжник!
Д р у г о й  с т у д е н т  (несет плакат с надписью: *Писа­

тель>, оставшийся без квартиры по случаю закрытия 
Бастилии!») Сжальтесь, граждане, куда же теперь девать­
ся честным людям? Нет больше Бастилии.

Толпа смеется. Группа студентов, крича и смеясь, несет на 
плечах Гоншона. У Гоншона в руке сабля, на голове лавро­

вый венок. Он похож на Силена.
С т у д е н т ы .  Бесстрашный Гоншон!

— Герой поневоле!
— Гоншон Полиоркет!

1 Господи, помилуй нас и услыши нас в день, когда мы взываем к тебе!
( л а т и н .).

2 Тонзурики — монахи и священники (тонзура — остриженное в форме 
кружка место на макушке у духовных лиц католической церкви, сим­
вол их отречения от мирских интересов).
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Н а р о д .  Гоншон — враг королей! Гроза аристократов! 
С т у д е н т ы .  Он так трусил, что вошел первым. Он мчался 

сквозь неприятельский строй, всех врагов обращая в па­
ническое бегство.

Д е м у л е н .  Негодяй! Кто тебе разрешил брать Бастилию? 
Тебя бы надо высечь за то, что ты присвоил себе честь, 
которой ты недостоин.

С т у д е н т .  Его хозяева рассчитаются с ним за нас. Они его 
повесят.

С т у д е н т ы .  Тебя повесят, Гоншон! Ты ведь взял Басти­
лию!

Студенты подбрасывают Гоншона. Дрожащий, растерянный, 
Гоншон салютует саблей и приветственно размахивает своим 
венком. Толпа танцует вокруг него, напевая на всем извест­
ный мотив шуточной песенки: «Ты будешь повешен, Гон­

шон, будешь повешен, повешен, повешен!»
Д е м у л е н .  Негодяй и впрямь возомнил себя героем. Вздуй­

те его!
М а р а т  (умиротворенный, улыбаясь, радуясь вместе со все­

ми). Дай им посмеяться вдоволь. Победителям не к лицу 
ненависть. Порок вызывает у них только насмешку. Пусть 
этот шут потешает народ!

Сзади Гоншона и группы студентов идут р а б о ч и е  и 
к р е с т ь я н е  с орудиями своего труда: кузнецы в фарту­
ках с молотами в руках: мясники с ножами: дровосеки с то­
порами: крестьяне с косами и цепами. Следом за ними д ю - 
ж и н а с и л а ч е й  несет ворота Бастилии, на которых 
прямо и неподвижно стоит маленькая Ж ю л и  с зеленой 
ветвью в руках. Крики восторга несутся со всех сторон, пред­
шествуя появлению Жюли, сопутствуя ей и продолжая зву­
чать ей вслед. У ног Жюли положены железные цепи. Воз­
главляют шествие Г о ш  и Г ю л е н. Гюлен, с непокрытой 
головой, с обнаженной шеей, засучив рукава, несет на плече 
топор: у Гоша на острие сабли — акт о капитуляции Бас­

тилии.

Д е м у л е н .  Диоскуры! Гош и Гюлен! А маленькая девст­
венница попирает своими босыми ножками символ повер­
женного деспотизма — ворота Бастилии!

Н а р о д .  Акт о капитуляции!
— Ключи!
— Цепи!

М а р а т .  Разбиты цепи, сковывавшие Человека!
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Д е м у л е н .  Клетка открыта. Лети, вольная птица — Сво­
бода!

Н а р о д  (узнает швейцарцев и инвалидов, тоже принимаю­
щих участие в шествии). А это что за птицы?
— Это подлецы швейцарцы!
— А, этих я знаю! Хромоногая команда!
— Вот они, враги! Бей их! Они стреляли в нас!

Свист, попытки вступить в драку. Гош, Гюлен и Марат сдер­
живают толпу.

М а р а т .  Что вы собираетесь делать? Съесть их, что ли?
Народ хохочет.

Г ю л е н .  Битва окончена.
Г о ш.  Нет больше врагов.
М а л е н ь к а я  Ж ю л и  (кричит). Пощады нашим друзь­

ям — нашим друзьям-врагам!
Н а р о д  (смеясь). Слышите, что говорит малютка?
Г о ш.  Все — братья, все — друзья!
Ж ю л и .  Братья! Братья!
Н а р о д .  Все — братья, она права!
И н в а л и д ы .  Да здравствует народ!
Н а р о д .  Да здравствуют наши славные ветераны! 
И н в а л и д ы  (/с Жюли). Малютка, малютка, ведь ты спасла 

нас!
Н а р о д .  Но она же и победила вас, товарищи! Эта крошка 

взяла Бастилию.
М а р а т .  Ты — наша совесть.
Н а р о д .  Ты — наша Свобода!
Все простирают к ней руки. Женщины посылают Жюли воз­
душные поцелуи. Она закрывает от волнения глаза и с улыб­

кой тоже протягивает им руки.
Г о ш  (ударяя по плечу Гюлена, разделяющего общий вос­

торг). Ну, как, Гюлен, вечный скептик, теперь и ты убе­
дился?

Г ю л е н  (вытирая глаза, упрямо). Да... но...
Смех Гоша и народа не дает ему договорить. Он умолкает, а 
потом смеется громче всех. Осмотревшись по сторонам, он 
видит в угловой нише дома, выходящего на площадь, статую 
святого или короля, устремляется туда и вытаскивает статую

из ниши.
К черту! Дай место Свободе! (Бросает статую на землю, 
берет на руки маленькую Жюли и ставит ее в нишу, где
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стояла статуя.) Бастилия низвергнута!.. Я это совершил, 
я! Мы все совершили! И то ли мы еще сделаем! Мы очис­
тим авгиевы конюшни, освободим землю от чудовищ, 
задушим своими руками льва монархии. Пусть наш ку­
лак ударит по деспотизму, как молот по наковальне. 
Будем смело ковать Республику, товарищи!.. Слишком 
долго я сдерживал накопившуюся во мне силу, она рас­
пирает мне грудь и льется через край! Несись вперед, 
поток Революции!

Музыка. Оркестр без хора. Героический марш. Лучи заходя­
щего солнца окрашивают пурпуром площадь, толпу, зеленые 

ветви и юную Свободу.

Г о ш.  Солнце! Спи спокойно, мы недаром прожили этот 
день.

К о н т а .  Его заходящие лучи окрашивают в пурпур окна 
Бастилии, колеблющиеся на ветру ветви, безбрежное 
человеческое море и нашу юную Свободу.

Г ю л е н. Небо возвещает войну.
М а р а т .  Как и тот, кто вошел в некий город семнадцать 

веков назад, приветствуемый колыханием ветвей, эта ма­
лютка появилась среди нас не для того, чтобы возвестить 
мир.

Д е м у л е н .  На нас — кровь.
Р о б е с п ь е р  (с неистовым фанатизмом). Это наша кровь.
Н а р о д  (в крайнем возбуждении). Это наша кровь!..

— И моя!..
— Мы приносим ее в дар тебе, Свобода!

Д е м у л е н .  Что стоят наши жизни? Великое благо не да­
ется даром.

Го ш.  Мы готовы заплатить за него.
Р о б е с п ь е р  (глубокомысленно). И заплатим!
Н а р о д .  Заплатим.
Взявшись за руки, люди начинают водить хороводы. После­
дующие слова произносятся под аккомпанемент музыки.

Д е м у л е н .  Цветок Свободы распустился в темнице пора­
бощенного мира. Твоя зеленая ветвь, о малютка, — это 
волшебная палочка; мы разбудим усыпленную землю, и 
она даст обильный урожай счастья. Свобода! Ты истинное 
светило дня, ибо ты озаряешь жизнь светом нашей воли. 
Жизнь начинается только сегодня. Мы — хозяева своей 
судьбы. Мы подчинили себе темные силы мира. ( Внезап­
но поворачивается к зрителям.) А теперь я обращаюсь 
к вам! Доведите до конца наше дело! Бастилия пала, но в
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мире остались другие Бастилии. На приступ! На приступ 
против всяческой лжи, против мрака! Разум победит си­
лу! Прошлое уничтожено! Смерть умерла!

Пениё и танцьи
К о н т а  (зрителям). Братья, будем петь вместе! Наш празд­

ник — это и ваш праздник. Он не мимолетное воспомина­
ние о прошлом и не пустой его образ, это наша обшдя 
победа, это ваше раскрепощение! Мы разрушили стены, 
разделявшие людей! Души людей слились в одну челове­
ческую душу! Века — в один век! Смеяться, смеяться и 
любить! Радость вселилась в нас. Радость быть заодно со 
всеми, любить и страдать со всеми! Возьмемся за руки! 
Закружимся в братском хороводе! Пой, ликуй, ведь это 
твой праздник, о народ Парижа!

Пение и оркестр в зрительном зале'.

М а р а т  ( зрителям). Возлюбленный народ! Как долго ты 
страждешь молча! После многовековых мучений насту­
пил наконец вожделенный час! Свобода принадлежит 
тебе. Храни же как зеницу ока свое завоевание!

Г ю л е н (Жюли). О наша Свобода! Наш светоч! Наша лю­
бовь! Как ты юна еще! Как хрупка! Сможешь ли ты устоять 
среди надвигающихся бурь? Набирайся же сил, крепни, 
наше дорогое растеньице, стань высоким и сильным, 
порадуй мир твоим чистым, как ветер полей, дыханием!

Трубы.
Г о ш  (с  саблей наголо поднимается на ступеньки около 

ниши, где стоит маленькая Жюли). Будь спокойна, Сво­
бода! Мы защитим, мы охраним тебя! Горе тем, кто по­
смеет тебе угрожать! Ты — наша, а мы — твои! Тебе при­
несены эти жертвы, тебе принадлежат наши трофеи!

Женщины бросают к ногам Свободы цветы, мужчины скло­
няют перед ней пики, знамена, зеленые ветви — трофеи

Бастилии.

Но это только начало! Мы создадим тебе бессмертную 
славу. Дочь парижского народа! Твои ясные глаза будут 
светить всем порабощенным народам. Мы пронесем по 
всему свету мощный клич равенства и братства. Нашими 
саблями, нашими пушками мы в битвах проложим по 1

1 См. примечание в конце текста. — Р. Р.
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всей вселенной путь твоей колеснице. Человечество при­
дет к любви, к братству! Братья! Все — братья! Все — 
свободны!.. Идемте же освобождать мир!

Хоры на сцене и в зрительном зале. Над головами вздыма­
ются шпаги, пики, зеленые ветви, взмывают платки, летят 
шапки, раздаются крики восторга. Народ образует хоровод 

вокруг Свободы.

ПРИМЕЧАНИЕ К ПОСЛЕДНЕЙ СЦЕНЕ 
Как указано в заголовке, сцена изображает народное празд­
нество, праздник народа Франции тех времен и нынеш­
них. Замысел требует, чтобы зрители приняли участие в 
финальных хороводах, песнях танцах.

Смысл картины в том и состоит, чтобы слить воедино 
зрителей и сцену, перебросить мост в зал, претворить драма­
тическое действие в реальность. Действующие лица внезапно 
обращаются непосредственно к зрителям. К ним взывают 
Демулен, Конта, Марат, Гош. Но этого недостаточно, нужно 
еще что-то, кроме слов. Чтобы придать пьесе логическое 
завершение и раскрыть общий смысл исторического собы­
тия, необходимо вмешательство еще одной мощной силы — 
музыки. Музыка— неодолимая сила звуков, побуждающая 
пассивную толпу к действию, сила, заставляющая забы­
вать о времени и придающая всему непреходящее значение.

Музыка должна служить здесь фоном картины, ею долж­
на быть пронизана словесная ткань. Ни на минуту она не 
должна умолкать — то мощная, отчетливо звучащая, то при­
глушенная, едва уловимая. Ее назначение — оттенить герои­
ческий смысл праздника и заполнить собою паузы, так как 
актерам, изображающим толпу на сцене, несмотря на всю 
гамму возгласов и криков, трудно создать иллюзию непре­
рывности жизни. Не столь важно, чтобы зрители отчетливо 
различали каждое слово, произносимое толпой на сцене, 
так же как и каждую ноту оркестра и хора; важнее общее 
впечатление народного торжества и ликования.

Мне хотелось бы, чтобы во всем спектакле звучала власт­
но и настойчиво одна тема — тема радости и действий, тема 
Свободы, завоевывающей весь мир. Эта тема намечается в 
самом начале и, разрастаясь мало-помалу по мере прибли­
жения к развязке, неотступная, неумолимая, подавляет собой 
все остальные, боковые сюжетные линии спектакля; именно 
эта идея всецело овладевает народными массами1.

1 Музыка по духу должна быть близка к Корнелю (или Расину), 
выдержана в стиле революционных песен (гимнов Госсека, Мегюля, Керу-
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В основу спектакля необходимо положить принцип нового 
народного искусства, принцип, который не сегодня завтра 
непременно будет воплощен в жизнь: зрители должны уча­
ствовать в спектакле не только мыслями и чувствами — 
пусть звучит их голос, пусть они действуют. Народ должен 
стать действующим лицом народного праздника.

Чтобы достичь нужного мне эффекта, оркестр и хоры 
должны властно выделять основную тему, вступая в дейст­
вие в нижеследующем порядке:

1. После слов Гюлена, ставящего маленькую Жюли в ни­
шу на место статуи, пусть раздастся стремительный, герои­
ческий марш, способный поднять народные массы на битву, 
напоминающий звучанием марш си-бемоль в последней час­
ти Девятой симфонии.

2. После гимна Свободе, воспетой Демуленом, и его при­
зыва, обращенного к народу, на сцене должна зазвучать 
радостная, юношески светлая и бодрая мелодия.

3. Эта мелодия должна быть подхвачена после гимна 
Конта хором или несколькими хорами голосов в зритель­
ном зале (в верхних ярусах театра) или на площади (если 
спектакль идет на открытом воздухе), в рядах зрителей.

4. После речи Гоша мелодия должна быть подхвачена 
хорами на сцене и во всех ярусах зрительного зала, должна 
звучать на всех концах площади, ее должны петь разные 
голоса, небольшие хоры и повторять маленькие оркестры, 
размещенные среди зрителей и невольно вовлекающие их в 
общий хор. Если в публике будет хотя бы немного рабочих 
и молодежи, для которых страсти Революции — их собствен­
ные страсти, ручаюсь, что они присоединят свои голоса к 
хору.

5. Наконец, к хорам и музыке, вступающим после первых 
же слов Гоша, обращенных к юной Свободе, всюду, на сцене, 
в зрительном зале или на плошдди, присоединяются, при 
последних его словах, звуки труб, начинаются танцы, хоро­
воды, слышны голоса народа и войск.

бини, наивных хороводных песенок Гретри) и навеяна могучими творе­
ниями Бетховена, которые лучше всех передают пламень революционной 
эпохи (финал Симфонии до минор, победная симфония «Эгмонт», финал 
Девятой симфонии).

Но прежде всего музыка должна быть проникнута страстной верой. 
Создать нечто поистине великое сможет лишь тот, кто проник в душу 
народа, в чьей груди горит пламень страстей, которые я и изобразил здесь.



ДАНТОН



Обвинительный акт против Дантона и Демулена 
(написан рукой Робеспьера с пометками Сен-Жюста) .



Максимилиан Робеспьер



Эмблема секции Тампль.



Д а н т о н ,  35 лет. — Гаргантюа в шекспировском вкусе, жизнера­
достный и могучий. Голова как у дога, голос как у быка. Лоб покатый, 
открытый; глаза светло-голубые, взгляд вызывающий; нос короткий; 
широкий; верхняя губа изуродована шрамом; нижняя челюсть тяжелая, 
грубая. Атлет-сангвиник.

Р о б е с п ь е р ,  36 лет. — Среднего роста, хрупкого сложения. Волосы 
темно-русые. Глаза темно-зеленые, большие, близорукие, устремленные в 
одну точку. Огромные очки, сдвинутые на лоб. Нос прямой, слегка 
вздернутый. Бледен. Губы тонкие, с презрительной складкой, в которой 
есть что-то тревожащее и вместе с тем обаятельное.

К а м и л л  Д е м у л е н ,  34 лет. — Карие, чуть косящие глаза, длин­
ные черные волосы. Лицо бледное, желчное, неправильное, расширяющееся 
кверху. Взгляд живой, своенравный, чарующий, беспокойный; быстрые 
переходы от приветливой улыбки к презрительной гримасе. Чрезвычайно 
женствен, то смеется, то плачет, а иногда и одновременно. Изображать его 
заикание не следует. Но вообще в его речи, движениях, во всем его облике 
есть что-то неустойчивое и противоречивое.

С е н - Ж ю с т, 27 лет. — Длинные белокурые напудренные волосы, 
голубые глаза. Продолговатое лицо с удлиненным подбородком. По внеш­
нему виду напоминает молодого англичанина-аристократа; это человек 
спокойный, хладнокровный, с непреклонной волей. Внутри неостывающий 
жар фанатической веры.

Э р о  де С е ш е л ь ,  34 лет. — Красивый, изящно одетый мужчина. 
По своим манерам и складу ума это последний представитель старого 
порядка в Конвенте. Сочетает в себе иронию с добросердечием. Очень 
спокоен, с огромным самообладанием.

Б и л л о - В а р е н н ,  38 лет. — Высокого роста, с широким бледным 
лицом. Рыжеволос. Широкоплеч. Мрачен, весь поглощен своими навязчи­
выми идеями, еле держится на ногах от усталости, взгляд чаще всего 
блуждающий; по временам приливы бешеной злобы.

В а д ь е, 58 лет. — «Г ас ко нс кий Вольтер». Высокий, костлявый старик 
с крючковатым носом, острым подбородком, густыми бровями, большим 
ртом, тонкими поджатыми губами; лицо пожелтевшее. «Согнувшись по­
полам, приподняв седую голову, он тихо смеялся сухим и скрипучим, еле 
слышным смехом».

Ф и л и п п о ,  38 лет. — Худощав; выражение лица холодное и суровое. 
Большие черные глаза. Длинный нос. Волосы редкие и прилизанные. Вид 
неистового аскета.

Ф а б р  д*Э г л а н т и н, 39 лет.
Г е н е р а л  В е с т е р м а н ,  43 лет.

д е й с т в у ю щ и е  л и ц а
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Ф у к ь е  - Т е н в и л ь ,  общественный обвинитель.
Э р м а н, председатель Революционного трибунала.
Г е н е р а л  А н р и  о.
Л ю с и л ь  Д е м у л е н ,  22 лет. — Белокурая, миниатюрная, черногла­

зая, с вьющимися волосами. «Шаловлива, как бесенок, выпускает когти, 
как котенок*.

Э л е о н о р а  Д ю п л е ,  25 лет. — Высокая, со спокойным выражением 
лица, с классически правильными чертами. Сквозь внешнюю холодность 
порою проглядывает пламенная душа. «Корнелия Копо*.

Г о с п о ж а  Д ю п л е ,  59 лет.
Н а р о д .
Париж, март — апрель 1794.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

У Камилла Демулена.
Гостиная в причудливом вкусе: смешение всех стилей. По 
стенам игривого содержания картинки в духе XVII века. 
На камине бюст древнего философа. На столе макет Басти­
лии. В углу детская колыбелька. Окно открыто. Пасмурное, 
печальное небо. Идет дождь. К а м и л л  и Л юс  илы с 
младенцем на руках, смотрят в окно. Ф и л и п п о  проха­
живается по комнате и время от времени поглядывает в ок­
но. Э р о  д е С е ше л ь сидит в кресле подле камина и 
наблюдает за своими друзьями. С улицы доносится радост­

ный шум толпы.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Л ю с и л ь , К а м и л л , Э р о, Фил и п п .

Л ю с и л ь  ( высовываясь в окно). Вот они, вот они! Проезжа­
ют в конце улицы!

К а м и л л  ( кричит). Счастливого пути. Папаша Дюшен! Не 
забудь свои жаровни!

Э р о (мягко). Камилл, дорогой мой, не показывайся. 
Ка ми л л .  Погляди-ка на бывших наших друзей, Эро! 

Вон клубный генерал Ронсен, вон Венсан, который все 
покушался на твою голову, Филиппо, вон Эбер, бахвал, 
которому не давала покоя моя голова, вон пруссак Клотс, 
прекрасный Анахарсис!.. Последний путь юного Анахар- 
сиса!.. Бедное человечество: оно лишается лучшего своего 
оратора! Гильотине будет сегодня работа. Урожай обиль­
ный!

Л ю с и л ь  ( своему ребенку). Посмотри, Гораций, посмотри 
на этих негодяев. А вон гарцует генерал Анрио, размахи­
вая огромной саблей. Видишь, детка?
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Фи л и п п о .  Уж очень оц_старается. Его бы тоже надо на 
телегу.

Ка ми л л .  Точно праздник, народ ликует.
На улице кто-то играет на кларнете разудалую песенку. 

Толпа громко хохочет.

Это что такое?
Лю с и л ь .  Маленький горбун идет за телегой и играет на 

кларнете!
Ка ми л л .  Забавно!

Оба смеются.
Отчего ты не подойдешь к окну, Эро? Неужели тебе не 
любопытно? Ты печален. О чем ты думаешь?

Шум постепенно удаляется.

Эро.  Я думаю о том, Камилл, что Анахарсису тридцать 
восемь лет, Эберу тридцать пять, оба в твоих годах, 
Филиппо, а Венсану двадцать семь, он на шесть лет моло­
же нас с тобой, Демулен.

Ка ми л л .  Это верно. ( Внезапно нахмурившись, отходит от 
окна на середину комнаты, подпирает подбородок рукой 
и на мгновение остается неподвижен.)

Л ю с и л ь  (у  окна). Дождь идет! Вот досада!
К а м и л л  ( недовольным тоном). Не стой у окна, Люсиль, 

холодно. Отойди.
Л ю с и л ь  ( закрывает окно и с ребенком на руках отходит 

на середину комнаты, напевая).
♦Дождик идет,
И скоро вечер...
Домой, пастушка,
Гони овечек».

Ка ми л л .  Люсиль, Люсиль, злая ты женщина, как ты 
можешь петь эту песню! Когда я ее слышу, я всякий раз 
думаю, что тот, кто ее сочинил, томится сейчас в заключе­
нии.

Лю с и л ь .  Фабр? Да, правда! Бедный наш Эглантин! Они 
посадили его в Люксембургскую тюрьму совсем больного. 
Ну, ничего, выйдет!

Эро.  Pur troppo!1
Л юс и л ь . Ч т о  о н  сказал? Конечно, какую-нибудь гадость?
Ф и л и п п о .  Он сказал не гадкую, а печальную вещь, и 

притом совершенно верную.

1 К сожалению (итал.)•

128



Л ю с иль.  Перестаньте каркать! Фабр будет освобожден. 
Неужели мы не сумеем его выручить?

Э р о. Сам Дантон не мог его спасти.
Л ю с иль.  Дантон — это другое дело! А уж если Камилл 

возьмется за перо и выложит все, что у него на сердце, 
вот увидите — дв^ри тюрем распахнутся сами собой и 
поглотят...

Э р о. Кого?..
Л ю с иль.  Тиранов.
Э р о. О легкомысленная пастушка, как плохо стережешь ты 

своих барашков!.. «Домой, пастушка!..» Вдумайся в 
смысл этой песенки.

Входит с л у ж а н к а , берет у Люсили ребенка и уносит его.
Люсиль говорит с ней шепотом, уходит, возвращается; в
продолжение этой сцены она все время в движении. Она за­
нята разными домашними делами и между прочим прини­

мает участие в общем разговоре.

Ка м и л л .  Люсиль права: надо бороться. Революцию совер­
шили мы, и нам надлежит руководить ею. Мой голос еще 
не утратил власти над толпой. Стоило мне заговорить — 
и бешеные отправлены на гильотину. Никогда еще мы не 
были так сильны, будем же добиваться новых успехов: 
взять Люксембургскую тюрьму не труднее, чем Бастилию. 
Мы сокрушили девятисотлетнюю монархию, так неужели 
же мы не справимся с комитетом мерзавцев, которые 
пришли к власти благодаря нам и которые смеют зло­
употреблять ею, чтобы погубить Конвент и Францию?

Ф и л и п п о  (в волнении ходит взад и вперед). Подлецы! 
Если бы они только убивали! Но нет! Они припутали 
Фабра к лихоимству и хищениям в Ост-Индской компа­
нии; они сочинили всю эту небылицу, всю эту историю 
с евреями и немецкими банкирами, которые будто бы 
через посредство нашего друга подкупили Национальное 
собрание. Они сами знают, что лгут, но им мало убить 
своего противника — они прежде постараются облить его 
грязью.

Э р о. У нас добродетельные враги: тебе не просто рубят 
голову, а во имя высших принципов, — по крайней мере 
утешение.

Ка ми л л .  Франция ненавидит Тартюфа. Выпорем ханжу и 
отколотим дона Баз иля.

Фи л и п п о .  Я исполнил свой долг — пусть каждый испол­
няет свой! Я вывел на чистую воду воров из Западной 
армии, из Сомюрского штаба. Я вцепился в горло этим
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прохвостам, и я не выпушу добычу, разве что голова у ме­
ня свалится с плеч. Я смотрю на вещи трезво: я отдаю се­
бе отчет, что значит напасть на генерала Росиньоля и его 
прихвостней. Комитет пока меня не трогает — с одною 
лишь целью: чтобы потом вернее меня погубить. Какое 
гнусное обвинение собираются они взвалить на меня! 
При одной мысли об этом меня бросает в жар и в холод. 
Пусть гильотинируют, если желают, но пусть не порочат 
моей чести!

Э р о. Я отношусь ко всему этому спокойнее, чем ты, Филип­
по. Я заранее знаю, каким предлогом они воспользуются, 
чтобы меня уничтожить. Я имею несчастье придержи­
ваться того мнения, что можно быть врагом европейских 
правительств и вместе с тем не испытывать ненависти 
ко всем нефранцузам. За границей у меня были друзья; 
я не считал своим долгом от них отрекаться в угоду этому 
одержимому Билло- Варенну и другим таким же невменяе­
мым, как и он. Ко мне ворвались, взломали мои ящики, 
похитили у меня несколько писем совершенно частного 
характера — этого довольно: отныне я один из участни­
ков пресловутого заговора, существующего на золото Пит­
та и имеющего своею целью восстановление королевской 
влабти.

Ка ми л л .  Ты в этом уверен?
Э р о. Совершенно уверен, Камилл. Моя голова уже не дер­

жится на плечах.
Ка ми л л .  В таком случае скройся.
Э р о. Во всем мире нет такого уголка, где бы мог укрыться 

республиканец. Короли его преследуют, Республика его 
изничтожает.

Ка ми л л .  Вы оба пали духом. Все-таки нас знает вся 
Франция.

Э р о. И Лафайета знала вся Франция, и Петиона, и Ролана. 
Даже Капет когда-то пользовался популярностью. Тот, 
кого сейчас провезли, неделю назад был народным куми­
ром. Кто может похвалиться любовью этих дикарей? На 
мгновение вдруг как будто появится в их тусклых гла­
зах отблеск самостоятельной мысли. Раз в жизни чья 
душа не сливалась с душою толпы? Но это слияние не 
может быть долгим; стремиться продлить его бессмыслен­
но. Мозг народа — это морская пучина, населенная чуди­
щами и всякими ужасами.

Ка ми л л .  Вот оно, великое слово! Мы надуваем щеки, 
прежде чем выговорить слово «народ», и мы произносим 
его с комическою важностью, чтобы заставить Европу
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поверить в некую таинственную силу, орудиями которой 
мы являемся. Знаю я этот народ — он для меня порабо­
тал. Осел в басне говорит: «Я два вьюка не поташу» — 
и не догадывается, что мог бы не тащить ни одного. Мы 
немало потрудились, чтобы заставить людей совершить 
Революцию, — они совершили ее с крепя сердце. Инжене­
рами и механиками этого прекрасного движения были 
мы; — без нас они бы и не пошевелились. Они не стре­
мились к Республике — это я повел их к ней. Я внушил 
им, что они хотят быть свободными, — внушил для того, 
чтобы они полюбили Свободу как дело своих рук. Так 
испокон веков управляют слабыми. Убедишь их, что они 
хотят чего-то такого, о чем они и не помышляли, и вот 
они уже, как львы, бросаются в бой.

Э р о. Осторожней, Камилл: ты — дитя, ты играешь с огнем. 
Ты воображаешь, что народ пошел за тобой потому, что 
вы стремились к единой цели. Сейчас уже он ушел от те­
бя далеко вперед. Не пытайся остановить его: у пса не 
вырывают кости, когда он ее гложет.

Ка ми л л .  Надо ему бросить другую. Да что, в самом деле, 
разве народ не прислушивается к моему «Старому кор­
дельеру»? Разве его голос не доходит до самых дальних 
уголков страны?

Люс и л ь .  Если б вы знали, какой успех имел последний 
номер! Камиллу пишут отовсюду письма, — слезы, поце­
луи, объяснения в любви... Будь я ревнива... Его умоляют 
писать еще, умоляют спасти отечество.

Э р о. А многие ли из этих его друзей помогут ему, когда 
на него нападут?

Ка ми л л .  Я не нуждаюсь ни в ком. Ко мне, моя черниль­
ница! Праща Давида ( показывает на перо) уже сокруши­
ла крикуна, поминутно оравшего: «На гильотину! На
гильотину!» — короля буянов и головорезов. Это я разбил 
трубку папаши Дюшена, эту знаменитую трубку, которой, 
подобно трубе иерихонской, достаточно было выпустить 
три клуба дыма вокруг чьей-нибудь репутации, как эта 
репутация рушилась сама собой! Не откуда-нибудь, а от­
сюда вылетел камень, поразивший в лоб Голиафа, нагло­
го труса. Я направил на него толпу. Ты видел рядом с 
телегой жаровни Папаши Дюшена? Эту мысль подал я. 
Моя затея имела бешеный успех. Что ты на меня так 
смотришь?

Э р о. Мелькнула мысль.
Ка ми л л .  Какая?
Э р о. Ты когда-нибудь думал о смерти?
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Ка ми л л .  О смерти? Нет, нет, я этого не люблю. Фу, это 
дурно пахнет!

Э р о. Ты никогда не думал о том, как тяжело умирать?
Лю с и л ь .  Какой ужас! Нашли о чем говорить!
Э р о. Ты добрый, милый, прелестный ребенок, и вместе с 

тем ты жесток, жесток, тоже как ребенок.
К а м и л л  ( взволнован). Ты в самом деле думаешь, что я 

жесток?
Лю с и л ь .  Вот у него уже и слезы на глазах!
К а м и л л  (взволнован). Ты прав: этот человек страдал. 

Предсмертный холодный пот, сердце сжимается от стра­
ха в ожидании конца... это должно быть мучительно! 
Как бы ни был он ничтожен, страдал он не меньше любо­
го честного человека, а может быть, даже больше. Не­
счастный Эбер!

Л ю с и л ь  ( обвивая руками шею Камилла). Бедный мой 
Буль-Буль! Стоит ли горевать о негодяе, который хотел 
отрубить тебе голову?

К а м и л л  ( запальчиво). А зачем ко мне тогда приставать 
с такой мерзостью? Si quis atra dente me petiverit, inul- 
tus ut flebo puer!1

Л ю с и л ь  ( к Эро). А вы еще осмеливаетесь утверждать, 
что мой Камилл жесток!

Эро.  Разумеется, осмеливаюсь. Ох уж этот мне милый 
мальчик! Из всех нас он, пожалуй, самый жестокий.

Ка ми л л .  Не говори так, Эро, в конце концов я тебе по­
верю.

Л ю с и л ь  (к Эро, грозя ему пальцем). Скажите, что это не­
правда, а то я вам глаза выцарапаю.

Эро.  Ну, хорошо, неправда: самый жестокий человек — 
это вы.

Люс и л ь .  Ну, что ж! Ничего не имею против.
К а м и л л .  Твои слова, Эро, меня очень расстроили. Это вер­

но, я причинял людям много страданий, и все же я чело­
век не злой. После моих прокурорских речей кого-нибудь 
непременно вздергивали на фонарь. Меня подстрекает 
какое-то бесовское мальчишество. Из-за меня жирондисты 
гниют в полях, которые поливает этот ледяной дождь. 
Из-за моего «Разоблаченного Бриссо» срубили головы 
тридцати юношам, прекрасным, благородным. Они люби­
ли жизнь так же, как я, они появились на свет ради того, 
чтобы жить, чтобы наслаждаться счастьем так же, как я.

1 Если кто вонзит в меня острый свой зуб, я заплачу, как беспомощный 
мальчик (латин.).

132



У каждого из них была своя ласковая, милая Люсиль. 
О Люсиль, бежим, бежим от этой смертоубийственной 
борьбы, которая может обернуться и против нас! Что, 
если и нас тоже — тебя, нашего маленького Горация?.. 
Ах, как бы я хотел снова стать никому не известным че­
ловеком! Где то убежище, то подземелье, в котором я 
со своей женой, ребенком и книгами мог бы укрыться 
от посторонних взоров? О ubi campL..1

Ф и л и п п о .  Ты попал в самый водоворот, тебе уже не 
выбраться.

Э р о. Нет, отпусти Камилла, эта война не для него.
Ф и л и п п о .  Он сам только что сказал: нужно исполнять 

свой долг.
Э р о (указывая на Камилла, который прижался к Люси- 

л и.} Посмотри, не кажется ли тебе, что долг нашего Камил­
ла в том и состоит, чтобы быть счастливым?

К а м и л л .  Это правда, у меня какое-то ocofeoe призвание 
к счастью. Есть люди, созданные для того, чтобы стра­
дать. Мне страдания отвратительны, не хочу я их!

Л ю с и л ь .  А я н е  помешала твоему призванию?
К а м и л л .  Веста моя, волчонок мой милый, моя маленькая 

ларидон2... Ты очень виновата передо мной! Благодаря 
тебе я слишком счастлив.

Л ю с и л ь .  Негодник! Он еще жалуется!
К а м и л л .  Понимаешь, из-за этого я утратил всякую волю, 

всякую веру.
Л ю с и л ь .  Каким же образом?
К а м и л л .  Прежде я верил в бессмертие души. При виде 

человеческого горя я говорил себе: мир был бы устроен 
слишком нелепо, если бы добродетель не вознаграж­
далась где-то еще. Но теперь я счастлив, счастлив впол­
не, — вот я и боюсь, что уж получил свою награду 
на земле. И мой довод в пользу бессмертия не представ­
ляется мне больше убедительным.

Э р о. Постарайся обойтись без него.
К а м и л л .  Как это просто — быть счастливым! И как мало 

людей владеет этим искусством!
Э р о. Самое простое дается труднее всего. Считается, что 

люди хотят быть счастливыми. Какое заблуждение! Они 
хотят быть несчастными, они этого добиваются во что 
бы то ни стало. Фараоны и Сезострисы, цари с головами

О, где поля... (Вергилий. Георгиям, II, 486).
’Игра слов: Ларидон — имя собачки из басни Лафонтена и в то же 

время девичья фамилия Люсили.
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как у коршуна и когтями как у тигра, костры инквизи­
ции, каменные мешки Бастилии, опустошительные и 
истребительные войны, — вот что им по душе. Чтобы 
внушить им доверие, нужно окутать себя мраком таин­
ственности. Чтобы внушить им любовь, нужно прибег­
нуть к бессмысленности страданий. Но разум, терпимость, 
взаимная любовь, счастье... нет, нет это все для них 
оскорбительно!

Ка м и л л . .  Ты желчен. Надо делать людям добро даже 
наперекор им самим.

Э р о. Нынче все этим занимаются — со средним успехом.
К а м и л л .  Бедная Республика! Что они с тобой сделали? 

О цветущие деревни, обновленные поля, где воздух 
стал легче, а дали — прозрачнее, с тех пор как светлый 
разум своим свежим дыханием согнал с неба Франции 
пагубные суеверия вместе со старыми готическими свя­
тыми!.. Хороводы молодежи, кружащиеся на лужайках, 
героическое войско — братские сердца, стальная стена, о 
которую ломаются копья Европы!.. Наслаждение красо­
тою, наслаждение гармоничностью форм, беседы в Пор­
тике, благородные Панафинеи, где проходят вереницы 
девушек с белыми руками, облаченные в легкие одежды!.. 
Свободная жизнь, радость, торжествующая надо всем, 
что есть безобразного, лживого, мрачного! Республика 
Аспазии и прекрасного Алкивиада, что с тобою ста­
лось? Красный колпак, грязная рубаха, хриплый го­
лос, навязчивые идеи маньяка, указка педанта из Ар­
раса!

Э р о. Ты афинянин среди варваров. Овидий среди скифов. 
Ты их не переделаешь.

К а м и л л .  Во всяком случае, попытаюсь.
Э р о. Только потеряешь время, а может быть, и жизнь.
К а м и л л .  Чего мне бояться?
Э р о. Берегись Робеспьера.
К а м и л л .  Я знаю его с детства — друг имеет право 

говорить все.
Э р о. Неприятная истина легче прощается врагу, чем дру­

гу.
Л ю с и л ь .  Молчите! Камилл должен быть великим, он 

должен спасти отчизну. Кто со мной не согласен, тот 
не получит шоколада.

Э р о (с улыбкой). Я умолкаю.
Л ю с и л ь  уходит.

Ф и л и п п о .  Итак, Демулен, ты решил действовать?
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и о а м и л л. Да.
и л и п п о. В таком случае никаких передышек! Пре­
следуй врагов неустанно, пронзай их пером. Ты пред­
почитаешь мелкие стычки, а ведь это самое опасное. 
Ты ограничиваешься тем, что осыпаешь врагов ядови­
тыми стрелами, — это их еще больше ожесточает. Лучше 
целься прямо в сердце — покончим с ними разом!

Э р о. Друзья мои, я не одобряю вашего замысла, но если 
уж вы решились, то по крайней мере надо позаботиться 
о том, чтобы у вас были шансы на выигрыш. Так вот, 
чтобы начать войну, еще недостаточно (да простит мне 
Камилл), еще недостаточно пера Демулена. Народ ничего 
не читает. Успех «Старого кордельера» ввел вас в за­
блуждение: до толпы он не доходит, у него совсем 
особый читатель. Ты, Камилл, это прекрасно знаешь: 
ты сам недавно жаловался, что на один из его номеров 
издатель повысил цену до двадцати су. Покупают его 
такие же, как мы, аристократы. Народ судит обо всем 
со слов клубных ораторов, а они не за тебя. Сколько 
бы ты ни распинался и ни украшал свой слог площад­
ной бранью, народ никогда не будет считать тебя своим. 
Есть только один способ воздействовать на толпу — 
это бросить в нее Дантоном. Только его громы способны 
расшевелить весь этот косный людской хаос. Дантону 
стоит тряхнуть своей гривой — и поднимется Форум. 
Но Дантон устранился, почил от дел; он покинул Париж, 
он уже больше не выступает с речами в Конвенте. 
С ним творится что-то непонятное. Кто-нибудь видел­
ся с ним за последние дни? Где он? Что он де­
лает?

Входят Д а н то н  и В е с т е р м а н .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те  же , Д а н т о н , В е с т е р м а н .
Д а н т о н .  Дантон кутит, Дантон ласкает девочек. Дантон, 

как Геркулес, отдыхает от своих подвигов за новыми 
подвигами!

Демулен идет навстречу Дантону и со смехом пожимает
ему руку. Вестерман с озабоченным видом стоит в стороне.

К а м и л л .  Геркулес никогда не расстается со своей пали­
цей — ему предстоит убить столько чудовищ!

Д а н т о н .  Не говори со мной об убийстве! Это слово вну-
135



шает мне отвращение. Франция дымится от крови, земля 
пахнет освежеванным мясом, как на бойне. Сейчас я 
переходил через Сену; солнце садилось; Сена была 
багровая; казалось, она катит волны человеческой крови. 
Если и реки наши будут осквернены, то чем же мы их 
очистим, чем отмоем наши руки? Довольно смертей! 
Оплодотворим Республику! Пусть новые всходы и новые 
люди вырастут на почве обновленной отчизны! Будем 
любить женщин и возделывать наши поля!

К а м и л л .  Пусть некий бог пошлет нам на это досуг! 
Мы же сейчас рассчитываем на тебя, Дантон.

Д а н т о н .  Что вы от меня хотите, дети мои?
Ф и л и п п о .  Чтобы ты помог нам в борьбе!
Д а н т о н .  Зачем я вам нужен? Почему все должен делать 

я? Вечно одна и та же песня! Вот, например, Вестерман. 
Уж кажется, человек настоящий! Был на войне; несколь­
ко раз спасал отечество; для возбуждения аппетита, 
прежде чем сесть за стол, всякий раз перерезает кому- 
нибудь горло. Видите ли, и ему я должен помочь! При­
кажете сесть вместо него на коня и взяться за саблю?

В е с т е р м а н .  Когда нужно будет драться, я никому не 
уступлю своего места. Выведи меня в поле, вели стереть 
с лица земли целое войско, и ты увидишь, как я с этим 
справлюсь. Но разглагольствовать, отвечать в Конвенте 
этим болтунам, раскрывать грязные делишки комитет­
ской сволочи, которая спит и видит меня погубить, — 
этого я не умею. В нашем городе я чувствую себя со­
вершенно беспомощным: они целой сворой набрасывают­
ся на меня сзади, а я не смей шевельнуться, я должен 
терпеть все и ничего не имею права предпринять для 
самозащиты. Неужели вы отдадите меня на растерзание 
и не заступитесь? Черт бы вас всех побрал! Ведь я же 
за вас сражался, у нас общие враги. Мое дело — это 
и ваше дело: твое, Дантон, твое, Филиппо, и ты это 
прекрасно знаешь!

Ф и л и п п о .  Знаю, Вестерман: якобинцы подняли на тебя 
бешеный лай за то, что ты, как и я, обличал Росиньоля, 
Ронсена и всех этих мерзавцев, позорящих армию. 
Мы тебя не покинем.

К а м и л л  (Дантону). Надо действовать. Я предоставляю 
в твое распоряжение свое перо. Вестерман — свою саблю. 
Веди нас в бой, Дантон. Ты человек закаленный, ты 
знаешь, как нужно обращаться с толпой, ты изучил 
стратегию революций — становись же впереди: нам пред­
стоит еще одно десятое августа.
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а н т о н. Не сейчас.
и л и п п о. Ты сходишь со сцены, тебя начинают забы­
вать. Объявись! Ты по целым неделям сидишь в провин­
ции, — что ты там делаешь?

Д а н т о н .  Обнимаю родную землю и, как Антей, черпаю 
новую силу.

Ф и л и п п о .  Ты ищешь предлога, чтобы выйти из боя.
Д а н т о н .  Я не умею лгать. Ты прав.
К а м и л л .  Что с тобой?
Д а н т о н .  Я пресыщен людьми. Меня от них тошнит.
Э р о. Для женщин ты, по-видимому, делаешь исключение.
Д а н т о н .  Женщины по крайней мере имеют смелость быть 

тем, что они представляют собой на самом деле, что пред­
ставляем собою мы все: животными. Они идут прямой 
дорогой к наслаждению и не лгут при этом самим себе, 
не прикрывают своих инстинктов плащом разума. А я 
ненавижу лицемерие всех этих умников, кровожадный 
идиотизм этих идеалистов, этих диктаторов, которые, сами 
будучи импотентами, называют развратом откровенность 
в удовлетворении законных потребностей и притворя­
ются, будто отрицают природу, для того чтобы под 
флагом добродетели утолять свою чудовищную гордыню 
и страсть к разрушению. О, быть дикарем, добрым и 
откровенным дикарем, который готов любить всех, только 
бы ему оставили место под солнцем!

К а м и л л .  Да, всех нас точит ржа лицемерия.
Д а н т о н .  Самого мерзкого лицемерия. Лицемерия с ножом 

за пазухой. Лицемерия добродетельной гильотины.
Ф и л и п п о .  Мы снесли голову Капету, как видно, для 

того, чтобы Тальен, Фуше и Колло д’Эрбуа возродили 
в Бордо и Лионе времена драгонад!1

К а м и л л .  Эти маньяки создали новую религию, светскую 
и общеобязательную, позволяющую проконсулам вешать, 
резать, жечь во славу добродетели.

Д а н т о н .  Для государства нет ничего опаснее этих людей 
принципа. Им не важно, делают они добро или зло, 
им важно всегда быть правыми. Страдания их не трога­
ют. У них одна мораль, одна политика — навязывать 
свои идеи другим.

Э р о (язвительным тоном декламирует).
♦ Муж честный лишь тогда блаженства миг вкушает, 
Когда он у других восторги исторгает...»

1 Драгонады — жестокие притеснения, которым по распоряжению Лю­
довика XIV королевские солдаты (драгуны) подвергали протестантов.
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Л ю с и л ь  (входит; уловив последние слова, машинально 
продолжает дальше).
«Сим качеством монах отнюдь не отличался, 
Вскочивши на седло, он тут же и помчался, — 
Пришпоривает знай святой отец лошадку,
Не думая о том, что — горько ей иль сладко»1.

Э р о. Дьявольщина! Оказывается, вы еще помните то, что 
учили в школе.

Л ю с и л ь .  А что же тут особенного? «Девственницу» пом­
нят все.

Д а н т о н .  Твоя правда, детка. Это молитвенник порядоч­
ных женщин.

Э р о. Вы когда-нибудь читали его Робеспьеру?
Л ю с и л ь .  Я бы не постеснялась.
К а м и л л .  Знаете, что бывает с Робеспьером, когда кто- 

нибудь позволяет при нем нескромную шутку? Кожа 
у него на лбу собирается в крупные складки, ползет 
кверху, он ломает себе руки и гримасничает, как мар­
тышка, у которой болят зубы.

Э р о. Весь в отца. Ненависть к Вольтеру перешла к нему 
от Руссо.

Л ю с и л ь  (простодушно). Как? Разве он сын Руссо?
Э р о (насмешливо). А вы и не знали?
Д а н т о н .  Все это одно иезуитство! Он порочнее других. 

Если человек скрывает, что он любит наслаждение, 
значит, это человек безнравственный.

Ф и л и п п о .  Возможно. Но если Робеспьер действительно 
любит наслаждения, то он ловко это скрывает. И он прав, 
Дантон. А ты действуешь слишком открыто. За одну 
веселую ночь в Пале-Рояле ты готов поставить на карту 
все, в чем ты преуспел.

Д а н т о н .  Всякому преуспеянию я предпочитаю успех у 
женщин.

Ф и л и п п о .  Этим ты и губишь свое доброе имя. Обще­
ственное мнение следит за каждым твоим шагом. Что 
скажут потомки, когда станет известно, что Дантон на­
кануне решительной битвы за судьбу государства думал 
только о наслаждениях?

Д а н т о н .  Общественное мнение — это потаскушка, доброе 
имя не стоит плевка, потомство — зловонная свалка, 

и л и п п о. А добродетель, Дантон?
а н т о н. Поди спроси у моей жены, довольна ли она 
моей добродетелью.

Вольтер. Орлеанская девственница, песнь X.
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Ф и л и п п о .  Ты сам не знаешь, что говоришь. Тебе просто 
нравится клеветать на себя, ты играешь на руку своим 
врагам.

В е с т е р м а н  (долго сдерживался и теперь наконец про­
рывается). Все вы болтуны и хвастливые краснобаи. 
Одни похваляются своими добродетелями, другие — 
пороками. Вы только и умеете разглагольствовать. Ваш 
город — гнездо адвокатов и прокуроров. Враг угрожает 
нам. Дантон, ты идешь на приступ? Да или нет?

Д а н т о н .  Оставьте меня! Ради спасения Республики я 
пожертвовал своей жизнью и душевным покоем, а она 
не стоит того, чтобы я посвятил ей хотя бы час. Довольно! 
Дантон купил себе право пожить наконец для себя.

К а м и л л .  Дантон не купил себе права быть Сийесом.
Д а н т о н .  Что я вам, кривоглазая лошадь, обреченная 

вертеть жернов, пока не сдохнет?
К а м и л л .  Ты вступил на путь, где что ни шаг, то бездна. 

Отступать теперь уже некуда. Можно идти только вперед. 
Враг гонится за тобой по пятам, вот он, ты чувствуешь 
на себе его дыхание. Если остановишься, он сбросит тебя 
в бездну. Он уже замахнулся и рассчитывает удар.

Д а н т о н .  Я только обернусь и покажу им мою морду, 
и это их сразит наповал.

В е с т е р м а н .  Ну, так обернись. Чего жы ты ждешь?
Д а н т о н .  Не сейчас.
Ф и л и п п о .  Твои враги возбуждены. Билло-Варенн брыз­

гает на тебя бешеной слюной. Вадье издевается и про­
рочит тебе скорую гибель. В Париже прошел даже слух, 
что ты арестован.

Д а н т о н  (пожимая плечами). Вздор! Не посмеют.
Ф и л и п п о .  Знаешь, что сказал Вадье? Мне не хотелось 

повторять его мерзости. Вадье сказал про тебя: « Скоро 
мы этому быку выпустим внутренности*.

Д а н т о н  (громовым голосом). Так сказал Вадье? Ну, так 
передай, передай этому мерзавцу, что я ему раскрою 
череп, что я ему выгрызу мозг! Когда моя жизнь будет 
в опасности, я стану свирепее каннибала! (На губах у 
него пена.)

В е с т е р м а н .  Наконец-то!.. Идем!
Д а н т о н .  Куда?
В е с т е р м а н .  Выступать в клубах, поднимать народ, 

сбрасывать комитеты, кончать с Робеспьером.
Д а н т о н .  Нет.
Ф и л и п п о .  Почему?
Д а н т о н .  Не сейчас. Сейчас не хочу.
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К а м и л л .  Ты губишь себя, Дантон.
В е с т е р м а н .  Я из себя вон выхожу — все действия 

честнейших людей Парижа сковывает нерешительность. 
Видно, здесь в самом воздухе разлита какая-то дьяволь­
ская отрава, если даже такие люди, как вы, зная, что им 
грозит эшафот, сидят сложа руки, чего-то ждут и все еще 
колеблются, давать противнику бой или бежать. Я боль­
ше не могу. Я ухожу от вас. Я буду действовать один. 
Я пойду к Робеспьеру, которого вы все так боитесь (да, вы 
его боитесь, хотя и посмеиваетесь над ним: ваш страх и 
составляет силу этого проходимца). Я скажу ему правду в 
глаза. Первый раз в жизни он увидит перед собой чело­
века, который ему не поддастся... Я сокрушу этот идол! 
(Уходит в гневе,) 

и л и п п о .  Я с  тобой, Вестерман.
а н т о н (хладнокровно, с оттенком презрения). Ничего он 
не сокрушит. Робеспьер взглянет на него — вот так, и 
кончено. Бедный малый!

и л и п п о .  Дантон! Дантон! Где ты? Где атлет Револю­
ции?

а н т о н. Вы трусы. Бояться нечего, 
и л и п п о .  Quos vult perdere...1 (Уходит.)

Эро встает, берет шляпу и направляется к выходу.
К а м и л л .  И ты уходишь, Эро?
Эро .  Камилл, ты не создан для борьбы, как ее понимает 

Вестерман, я в этом уверен. Но в таком случае устра­
нись окончательно. Пусть о тебе забудут. Для чего эти 
разговоры?

К а м и л л .  Этого требует моя совесть.
Э р о  (чуть заметно пожимает плечами и целует руку Лю- 

сили). Прощайте, Люсиль.
Л ю с и л ь .  До свиданья.
Э р о  (с улыбкой). А может быть, прощайте?
К а м и л л .  Куда ты?
Эро .  Пойду на улицу Сент-Оноре.
Д а н т о н .  Тоже с визитом к Робеспьеру?
Эро .  Нет, это моя обычная прогулка: смотрю, как про­

езжают телеги с осужденными.
К а м и л л .  Я думал, это зрелище тебе неприятно.
Эро .  Я учусь умирать.

Уходит. Люсиль провожает его.
1 Кого хочет погубить (латин.). Имеется в виду изречение: «Кого Юпи­

тер хочет погубить, того лишает разума*.
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Д а н т о н , К а м и л л .
Д а н т о н  (CMiOTpur вслед Эро). Бедняга! Он не в себе, 

упрекает меадя в бездеятельности. Ты, Камилл, тоже меня 
осуждаешь, я вижу по глазам. Ну, что ж, мой милый, не 
стесняйся. Ты  считаешь меня подлецом? Ты склонен ду­
мать, что Дантон ради чувственных наслаждений готов 
пожертвоватгь и друзьями и славой?

К а м и л л .  Даштон, почему ты медлишь?
Д а н т о н .  Дети мои, Дантон не скроен по мерке прочих 

людей. В этюй груди пылают вулканические страсти, но 
они делают со мной не больше того, что я им позволяю. 
Сердце у ме*ня жадное, мои чувства рычат, как львы, но 
укротитель сидит вот тут. (Показывает на голову.)

К а м и л л .  KsfcKOB же твой замысел?
Д а н т о н .  Уберечь отчизну. Любой ценой избавить ее от 

братоубийственных наших раздоров. Знаешь, отчего гиб­
нет Республика? От недостатка обыкновенных людей. 
Слишком много умов занято государственными делами. 
Иметь Мирабо, Бриссо, Верньо, Марата... Дантона... 
Демулена, Робеспьера — это слишком большая роскошь 
для одной нации. Кто-нибудь один из этих гениев мог бы 
привести Свободу к победе. Когда они все вместе, они 
пожирают друг друга, а Франция вся в крови от их 
междоусобиц. Я сам принимал в них слишком деятельное 
участие, хотя, впрочем, совесть моя спокойна: я не начи­
нал схватки ни с одним французом, если меня к тому не 
вынуждала необходимость самозащиты, даже в пылу 
сражения я делал все для того, чтобы спасти моих 
поверженных врагов. И теперь я не стану из личных 
интересов аатевать борьбу с самым крупным деятелем 
Республики... после меня. Лес поредел вокруг нас, я 
боюсь обезлюдить Республику. Я знаю Робеспьера: я ви­
дел, как он поднимался, как он входил в силу благодаря 
своему упорству, трудолюбию, преданности своим идеям; 
одновременно росло и его тщеславие, подчиняя себе На­
циональное собрание, давя на Францию. Только один 
человек все еще стоит ему поперек дороги: моя извест­
ность не меньше его известности, и его болезненное 
честолюбие от этого страдает. Должен отдать ему спра­
ведливость: несколько раз он пытался заглушить в себе 
завистливые побуждения. Но неотвратимый ход событий, 
чувство зависти, которое в нем сильнее рассудка, мои 
заклятые враги, которые натравливают его на меня, —
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все это ведет нас обоих к столкновению. Каков бы ни был 
его исход, Республику это потрясет до основания. Так вот, 
я первый покажу пример самопожертвования. Пусть его 
честолюбие больше не боится моей славы! Я долго пил 
этот терпкий напиток, и у меня от него горечь во рту. 
Пусть Робеспьер, если хочет, допивает чашу! Я удаляюсь 
под сень моей палатки. Я еще менее злопамятен, чем 
Ахилл, — я буду терпеливо ждать, когда Робеспьер 
протянет мне руку.

К а м и л л .  Если один из вас непременно должен пожертво­
вать собою, то почему именно ты, а не он?

Д а н т о н  (пожимая плечами). Потому что только я на это 
способен... (после небольшого молчания) и потому что я 
сильнее его.

К а м и л л .  А все-таки ты ненавидишь Робеспьера.
Д а н т о н .  Ненависть чужда моей душе. Я человек не желч­

ный, и не потому, чтоб я был добродетелен (я не знаю, 
что такое добродетель), — такой уж у меня темпера­
мент.

К а м и л л .  А ты не боишься предоставить поле действия 
врагу?

Д а н т о н .  Пустое! Я знаю его как свои пять пальцев: он 
способен довести пьесу до четвертого действия, но развяз­
ка ему роковым образом не дается.

К а м и л л .  А до тех пор сколько он причинит зла! Твоя 
мощь — это единственный противовес режиму насилия и 
фанатического террора. А как же ты поступишь со 
своими друзьями? Бросишь на произвол судьбы?

Д а н т о н .  Я им же окажу услугу, если на некоторое время 
сложу свои полномочия. Сейчас на них вымещают тот 
страх, который я внушаю своим врагам. Как только 
зависть перестанет мучить Робеспьера, он меня послу­
шается. Когда же я буду представлять не одну какую- 
нибудь партию, а все человечество, руки у меня будут 
развязаны. С людьми нужно обращаться, как с детьми, 
и уступать им игрушку, к которой они тянутся от жад­
ности, — уступать для того, чтобы из-за глупого упрям­
ства они не натворили бед себе и нам.

К а м и л л .  Ты слишком великодушен. Никто не поймет 
такой самоотверженности. Робеспьер не поверит, что ты 
устраняешься по доброй воле; его подозрительный ум 
станет в этом искать — и отыщет — макиавеллиевы коз­
ни. Смотри, как бы твои враги не воспользовались твоим 
отречением, чтобы нанести тебе удар.

Д а н т о н .  Дантон не отрекается — он временно выходит из
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боя, но он всегда готов вернуться. Будь спокоен: я один 
сильнее их всех. Такие люди, как я, не боятся забвения: 
когда они умолкают хотя бы на миг, в мире тотчас же 
образуется страшная пустота, и никто не в силах ее 
заполнить. Тем, что я устраняюсь, я лишь способствую 
своей популярности. Вместо того чтобы бороться с ахей­
цами за власть, я предоставляю ей самой раздавить их 
слабые плечи.

К а м и л л .  Прежде всего они употребят свою власть, чтобы 
покончить с тобой. Бадье спустит на тебя всю свою свору.

Д а н т о н .  Я их всех расшвыряю! Я привык биться с 
чудищами. В детстве я любил дразнить быков. Мой 
приплюснутый нос, рассеченная губа, вся моя рожа — вот 
память об их окровавленных рогах. Как-то раз в поле я с 
громким криком бросился на полудиких кабанов, и они 
мне пропороли живот. Так мне ли бояться всяких 
Бадье? Притом они слишком трусливы.

К а м и л л .  А если все же осмелятся? Чтобы придать себе 
храбрости, они вызвали из армии Сен-Жюста, — говорят, 
они только его и ждут.

Д а н т о н .  Ну, что ж, если они меня доведут до крайности, 
вся ответственность ляжет на них! Я человек толстоко­
жий, обиды сношу легко. Но когда я на них брошусь, 
я не успокоюсь до тех пор, пока не перебью всех до 
одного. Жалкие людишки! Я проглочу их сразу!..

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Т е ж е , Р о б е с п ь е р , Л ю с и л ь .
Л ю с и л ь  (поспешно вбегает и бросается к Камиллу; испуган­

но). Робеспьер!..
Входит Р о б е с п ь е р , холодный, невозмутимый, и без еди­

ного жеста окидывает всех быстрым и зорким взглядом.
К а м и л л  (с несколько насмешливым видом спешит ему 

навстречу). А, дорогой Максимилиан, ты как раз кстати! 
Хотя тебя и не было с нами, ты целый час держал в 
своих руках нить нашего разговора.

Д а н т о н  (в смущении).' Здравствуй, Робеспьер.
Дантон не решается протянуть ему руку — он ждет, чтобы
его соперник сделал первый шаг. Робеспьер ему не отвечает;
он холодно пожимает руку Люсили и Камиллу, кивает Дан­
тону и садится. Камилл и Дантон стоят. Люсиль все время в

движении.
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Л ю с и л ь .  Как это мило с твоей стороны, что, несмотря на 
свою занятость, ты выбрал время к нам заглянуть! Сядь 
поближе к огню. На улице туман — сырость до костей 
пробирает. Как поживают твои дорогие хозяева — граж­
данка Дюпле и моя приятельница Элеонора?

Р о б е с п ь е р .  Благодарю, Люсиль. Камилл, мне нужно с 
тобой поговорить.

Л ю с и л ь .  Ты хочешь, чтобы я ушла?
Р о б е с п ь е р .  Нет, не ты.
К а м и л л  (останавливает Дантона, который собирается 

удалиться). Дантон — наш единомышленник во всем.
Р о б е с п ь е р .  Так говорит молва. Я не хотел этому верить.
Д а н т о н .  Разве тебе это неприятно?
Р о б е с п ь е р .  Может быть, и неприятно.
Д а н т о н .  Ничего не поделаешь. Есть вещи, которых ты не 

можешь изменить: Дантона любят.
Р о б е с п ь е р  (презрительно). Самое слово «любовь» звучит 

пошло, и в жизни она встречается редко.
Д а н т о н  (злобно). Говорят, есть люди, которые совсем не 

знают любви.
Р о б е с п ь е р  (после небольшого молчания, ледяным тоном, 

нервно потирая руки), Я пришел сюда не для разговоров 
о распутстве Дантона... Камилл, ты упорно, несмотря на 
мои предостережения, следуешь по тому пути, на который 
тебя толкнули дурные советчики и твое собственное легко­
мыслие. Твой вредоносный памфлет всюду во Франции 
сеет раздоры. Ты расточаешь свое остроумие на то, чтобы 
подрывать доверие к людям, которые необходимы Респуб­
лике. Всякого рода реакционеры в борьбе против Свободы 
прибегают к помощи твоих сарказмов. Я долго укрощал 
ту ненависть, которую ты возбуждаешь к себе, я дважды 
тебя спасал, но я не стану спасать тебя вечно. Государ­
ство возмущено заговорами мятежников — я не могу идти 
против государства.

К а м и л л  (уязвленный, язвительным тоном). Обо мне, по­
жалуйста, не беспокойся. Твое участие, Максимилиан, 
меня трогает, но я не нуждаюсь ни в ком: я сумею защи­
тить себя сам, меня не нужно водить на помочах.

Р о б е с п ь е р .  Не спорь, гордец. Только твое легкомыслие 
может служить тебе оправданием.

К а м и л л .  Да я и не собираюсь оправдываться. Мои заслуги 
перед родиной велики. Я защищаю Республику от респуб­
ликанцев. Я говорил открыто, я говорил правду. Раз не 
всякую правду можно высказывать, значит, Республики 
больше нет. Девиз Республики — это ветер, бушующий
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над морем: Tollunt, set attolunt! Ветер волнует море, но 
он же его и вздымает!

Р о б е с п ь е р .  Республики еще нет, Демулен. Мы ее соз­
даем. С помощью Свободы свободного строя установить 
нельзя. Подобно Риму в годину испытаний, наше государ­
ство перед лицом опасности подчинилось диктатуре, для 
того чтобы преодолеть все препятствия и победить. Смеш­
но было бы думать, что, в то время как Европа вместе с 
нашими внутренними врагами грозится не оставить от 
Республики камня на камне, мы вправе все говорить, все 
делать и своими словами и действиями играть на руку 
неприятелю.

К а м и л л .  Чем же я играю ему на руку? Я защищал пре­
краснейшие идеи: братство, святое равенство, мягкость 
республиканских законов, res sacra miser1, то уважение к 
страданиям, которым проникнута наша прекрасная кон­
ституция. Я учил любить Свободу. Я стремился к тому, 
чтобы перед взором народов засверкал лучезарный образ 
счастья.

Р о б е с п ь е р .  Счастье! Этим злополучным словом вы и 
привлекаете к себе всех эгоистов и сластолюбцев. Кто не 
хочет счастья? Но мы предлагаем людям счастье не Пер- 
сеполиса, а Спарты. Счастье — это добродетель. А вы, вы 
злоупотребляете этим священным словом, чтобы возбу­
дить в сердцах негодяев желание того преступного благо­
денствия, которое состоит в забвении других людей и в 
наслаждении излишествами. Постыдная мысль! Из-за нее 
пламя Революции могло бы потухнуть. Пусть Франция 
научится страдать, пусть находит радость в страданиях 
ради Свободы, пусть жертвует своим благополучием, 
покоем, привязанностями ради счастья всего мира!

К а м и л л  (учтиво-насмешливым тоном, который внезапно к 
концу тирады становится колким и резким). Пока ты 
говорил, Максимилиан, мне пришло на память нечто во 
вкусе Платона. «Когда я слышу, — сказал бы доблестный 
полководец Лахес, — когда я слышу, как человек славит 
добродетель, и человек этот представляет собой истинного 
санкюлота, достойного тех речей, которые он произносит, 
я испытываю неизъяснимое наслаждение. Мне тогда ка­
жется, что это единственный музыкант, достигающий со­
вершенной гармонии, ибо все свои поступки он приводит 
в согласие со своими словами — и не по якобинской или 
женевской моде, а на французский лад, который один

1 Я, несчастный, защищал святое дело (латин.).
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только и заслуживает названия республиканской гармо­
нии. Когда со мной говорит такой человек, я вне себя от 
радости, я похож на тех безумцев, что пьянеют от красно­
речия, — так жадно я впиваю в себя каждое его слово. 
Но кто славит добродетель, а в жизнь ее не претворяет, 
тот причиняет мне горькую обиду, и чем он кажется 
красноречивее, тем большее отвращение внушает мне его 
музыка». (Б конце монолога Демулен поворачивается к 
Робеспьеру спиной.)

Робеспьер, не произнося в ответ ни единого слова и не сделав
ни единого жеста, встает, с тем чтобы уйти. Люсиль, встре­
воженная направлением, какое принял разговор, и не спу­
скавшая глаз с Робеспьера, берет его за руку и пробует заго­

ворить с ним шутливо.

Л ю с и л ь  (указывая на Камилла). В этом противном маль­
чишке сидит дух противоречия. Ты не можешь себе пред­
ставить, как он иногда меня злит! Милый Максимилиан, 
вы оба ничуть не изменились. Спорите, как, бывало, в 
школе, в Аррасе.

От Робеспьера по-прежнему веет холодом; он ничего ей не 
отвечает и собирается уходить.

Д а н т о н  (с самым приветливым видом подходит к Робе­
спьеру и уже совершенно иным тоном). Робеспьер, мы все 
трое не правы. Дадим друг другу слово быть отныне по­
слушными одному только разуму и для блага родины по­
забудем взаимные наши обиды. Я первый подхожу к тебе 
и протягиваю руку. Прости мне мою минутную вспышку.

Р о б е с п ь е р .  Дантон воображает, что одним словом может 
загладить нанесенные им оскорбления. Обидчику нетруд­
но позабыть обиды, которые причинил он.

Д а н т о н .  Я, по-видимому, ошибочно приписываю моим 
противникам свойственное мне великодушие. Но благо 
Республики для меня важнее всего: она нуждается и в 
моей энергии и в твоих добродетелях. Если тебе противна 
моя энергия, то мне отвратительны твои добродетели: 
мы квиты. Сделай, как я: зажми себе нос, и мы вместе 
спасем отечество.

Р о б е с п ь е р .  Я не думаю, что есть люди, без которых оте­
чество не могло бы обойтись.

Д а н т о н .  Так рассуждают все завистники. Прикрываясь 
этими красивыми фразами, они выхолащивают все, что 
составляет силу Нации.
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Р о б е с п ь е р .  Сила, не внушающая доверия, это уже не 
сила!

Д а н т о н .  Ты мне не доверяешь? Ты придаешь значение 
сплетням, которые ходят обо мне, бреду Билло-Варенна? 
Посмотри на меня. Похож я на лицемера? Ненавидьте 
меня, но не подозревайте!

Р о б е с п ь е р .  О человеке судят по его делам.
Д а н т о н .  Какие же такие за мной дела?
Р о б е с п ь е р .  Ты равно благожелателен ко всем партиям.
Д а н т о н .  Все несчастные вызывают во мне страдание.
Р о б е с п ь е р .  Кто хвастается, что ни к кому не испытывает 

ненависти, и в самом деле не испытывает ее к врагам 
Республики, тот подрывает мощь Республики. Жалость к 
палачам становится жестокостью по отношению к жерт­
вам. Из-за этой снисходительности нам пришлось сров­
нять с землей целые города — один день снисходи­
тельности обойдется нам в тридцать лет гражданской 
войны.

Д а н т о н .  Ты всюду видишь преступления — это безумие! 
Если ты болен, так лечись сам, но не заставляй здоро­
вых людей принимать лекарство. Республика сама себя 
губит. Еще есть время прекратить этот бессмысленный, 
дикий террор, истощающий Францию. Но если ты будешь 
медлить, если ты не присоединишься к нам, то сам по­
том не справишься с его разрушительной силой. Ты по­
пытаешься, но будет уже поздно: огонь террора сожжет 
тебя вместе с другими, он сожжет тебя прежде других. 
Несчастный, неужели ты не понимаешь, что в тот день, 
когда не станет Дантона, следующий удар обрушится на 
тебя? Ведь это я до поры до времени защищаю тебя от 
пожара.

Р о б е с п ь е р  (отстраняется от Дантона; холодно). Ну и 
пусть он меня сожжет!

К а м и л л  (тихо Дантону). Ты увлекся, Дантон, ты задел 
его самолюбие.

Д а н т о н .  Во имя отечества, Робеспьер, во имя того отече­
ства, которое мы с тобой одинаково горячо любим и ради 
которого мы отдали все, даруем полную амнистию всем 
друзьям и недругам, лишь бы они любили Францию! Да 
смоет эта любовь все подозрения и все ошибки! Где нет 
любви, там нет и добродетели. Где она есть, там нет места 
преступлению.

Р о б е с п ь е р .  Без добродетели нет и отечества!
Д а н т о н  (настойчиво, с угрозой). Я еще раз предлагаю те­

бе мир. Подумай о том, чего мне стоит сделать первый
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шаг. Но я готов претерпеть любое унижение, если это ко. 
благу Республики. Протяни мне руку, освободи Фабра, 
верни Вестермана в армию, защити Эро и Филиппо от 
тех, кто жаждет их крови!

Р о б е с п ь е р .  Я рожден бороться с преступниками, а не 
управлять ими.

Д а н т о н  (еле сдерживаясь). Так ты хочешь войны, Робе­
спьер? Подумай хорошенько.

Р о б е с п ь е р  (невозмутимо поворачивается к Дантону спи­
ной и обращается к Демулену). Камилл, в последний 
раз: прекрати свои нападки на Комитет.

К а м и л л .  Пусть не подает повода для нападок!
Р о б е с п ь е р .  Подчинись вместе со всеми воле Нации.
К а м и л л. Я тоже представитель Нации, я имею право гово­

рить от ее имени.
Р о б е с п ь е р .  Ты должен быть для нее образцом законо­

послушания.
К а м и л л .  Мы отлично знаем, как издаются законы. Все 

мы, Робеспьер, адвокаты, прокуроры, законоведы, и нам 
известно, что скрывается под величием закона. Я бы от 
души посмеялся над нашим с тобой словопрением, если 
бы не мысль о слезах, что льются из-за той комедии, 
которую мы разыгрываем. Слишком дорого мы стоим лю­
дям. Даже добродетель нельзя покупать такой ценой, не 
говоря уже о преступлении.

Р о б е с п ь е р .  Кто не в силах исполнять свою обязанность, 
тот не должен ее на себя принимать. А кто принял, тот 
должен молча идти вперед, пока не рухнет под этим бре­
менем.

К а м и л л .  Я готов пожертвовать собой, но не другими.
Р о б е с п ь е р .  Прощай. Вспомни Эро.
К а м и л л .  Почему ты заговорил об Эро?
Р о б е с п ь е р .  Эро арестован.
Д а н т о н  и К а м и л л .  Арестован? Он только что был 

здесь.
Р о б е с п ь е р .  Я знаю.
Л ю с и л ь .  Но что же он сделал? В чем его преступление, 

Максимилиан?
Р о б е с п ь е р .  Его дом служил убежищем изгнаннику.
К а м и л л .  Он не мог не исполнить свой долг.
Р о б е с п ь е р .  А Комитет исполнил свой.
Д а н т о н  (вскипев). Ты что же, негодяй, бросаешь мне 

вызов? Ты задумал перерезать нас всех, одного за дру­
гим? Сначала ты обламываешь могучие ветви дуба, а 
потом доберешься и до ствола?.. Мои корни уходят глубо­
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ко в землю, в самое сердце французского народа. Ты смо­
жешь вырвать их только вместе с Республикой. Падая, я 
раздавлю вас всех, и те мерзкие крысы, которые сейчас 
меня грызут, погибнут первые. Вам, видно, придает сме­
лости мое долготерпение? По мне нагло ползают парази­
ты... Это уж слишком! Лев взмахнет гривой... Да неужели 
тц не понимаешь, ничтожество, что, если б я захотел, я 
бы тебя раздавил, как вошь?.. Xoponlo, война так война! 
Во мне вновь пробудился пыл минувших битв. Я слишком 
долго молчал, но теперь мой голос зазвучит опять и 
двинет Нацию на борьбу с тиранами.

К а м и л л .  Мы возьмем приступом новый Тюильри. ♦Ста­
рый кордельер» скомандует: «В атаку!»

Робеспьер, не поведя бровью, направляется к двери. Люсиль 
в смертельном страхе, не в силах выговорить ни слова, на 
секунду уходит в соседнюю комнату, сейчас же возвра­
щается с ребенком на руках и подносит его к Ро­
беспьеру.
Л ю с и л ь .  Максимилиан!..

Р о б е с п ь е р  оборачивается, бросает нерешительный 
взгляд на маленького Горация, затем улыбается ему, берет 
его на руки и садится. Поцеловав ребенка, он поднимает 
глаза на Люсиль и Камилла. Затем все так же молча пере­
дает ребенка Люсили и, ни на кого не глядя, уходит. Вся 
эта немая сцена ведется очень строго, никто из ее участни­
ков, за исключением Люсили, не обнаруживает никаких 

внешних признаков волнения.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Л ю с и л ь , К а м и л л , Д а н т о н .

К а м и л л .  Бедняжка Люсиль, ты обеспокоена?
Л ю с и л ь .  Камилл, Камилл, как ты неосторожен!
К а м и л л .  Ты же сама меня настроила.
Л ю с и л ь .  Ах, я теперь раскаиваюсь!
К а м и л л .  Надо говорить то, что думаешь. Да и потом... 

(Пожимает плечами.) А, мне бояться нечего! В глубине 
души он меня любит, он меня всегда защитит!

Л ю с и л ь .  Мне страшно.
К а м и л л .  Ему еще страшней, чем нам, — голос Дантона 

уже оказал на него свое действие. Робеспьер принадле­
жит к числу людей, которые непременно должны бояться 
тех, кого они любят. Идем! Нам надо повидаться с друзь-

149



ями, сговориться с ними. Время не ждет... Пойдем, Дан*
ТОН.

Д а н т о н  (не двигаясь с места, озабоченно). Да, да... 
Куда нам нужно идти?

К а м и л л .  Пойдем к Филиппо, к Вестерману, спасем Эро. 
Д а н т о н .  Завтра... завтра.
К а м и л л .  Завтра будет поздно.
Д а н т о н  (очень печально и очень ласково). Люсиль!

Почитай мне что-нибудь, поиграй, утешь меня. 
Л ю с и л ь .  Что с тобой?
Становится сзади него и опирается на его плечо; он берет ее 

руку и прижимается к ней щекой.

Д а н т о н .  О Республика! Уничтожить самого себя! Унич­
тожить дело рук своих, уничтожить Республику! Победи­
тели или побежденные — не все ли равно? В обоих слу­
чаях — побежденные!

К а м и л л .  В обоих случаях — победители, венчанные сла­
вой!

Д а н т о н  (решительным движением поднимается с кресла). 
Идем! И пусть грохот падения Республики ужаснет весь 
мир!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Комната Робеспьера в доме Дюпле. Одно окно. Две двери. 
Белые голые стены. Кровать орехового дерева с пологом 
из камки, по синему полю которого вытканы белые цветы. 
Очень скромный письменный стол. Несколько соломенных 
стульев. Этажерка с книгами. На подоконнике стакан с цве­
тами. На авансцене, посредине, маленькая печка; по одну ее 
сторону стул, по другую  — скамейка. Дверь налево ведет в 
комнату Дюпле. Окно выходит во двор — там работают сто­
ляры. Слышно, как они забивают гвозди, строгают, пилят. 

Р о б е с п ь е р , один, сидит за письменным столом.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Г о с п о ж а  Д ю п л е , Р о б е с п ь е р .

Г о с п о ж а  Д ю п л е  (притворяя дверь). Максимилиан, я 
тебе не помешаю?

Р о б е с п ь е р  (приветливо улыбаясь). Нет, гражданка Дюп­
ле. (Протягивает ей руку.)
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Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Вечно за работой. Эту ночь ты не 
спал.

Р о б е с п ь е р .  Я был в Комитете.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Я слышала, когда ты пришел. В чет­

вертом часу. Отчего ты не поспал подольше утром?
Р о б е с п ь е р .  Ты знаешь, я мало сплю — я приучил мое 

тело слушаться меня.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Ты мне обещал по ночам не засижи­

ваться. Ты переутомляешься, так недолго и заболеть. Что 
с нами тогда будет?

Р о б е с п ь е р .  Бедные мои друзья, вам волей-неволей при­
дется привыкать обходиться без меня. Я с вами не 
навек.

Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Разве ты хочешь нас покинуть?
Р о б е с п ь е р  (с искренним пафосом). Нет, не хочу. И все 

же я покину вас скорее, чем вы думаете.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Я тебе это запрещаю. Я хочу уйти 

первая, но я не тороплюсь.
Р о б е с п ь е р  (улыбаясь). Я был бы спокойнее, если бы 

знал, что мною не так дорожат.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Как же это?' Ты не рад тому, что тебя 

любят?
Р о б е с п ь е р .  Для Франции было бы лучше, если бы она 

поменьше думала о Робеспьере и побольше о Свободе.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Свобода и Робеспьер — это одно не­

разрывное целое.
Р о б е с п ь е р .  Поэтому-то я за нее и беспокоюсь. Я боюсь 

за ее здоровье.
Г о с п о ж а  Д ю п л е  (подходит к окну). Какой грохот сто­

ит у нас во дворе! Я убеждена, что тебя раздражает стук 
молотка и скрежет рубанка. Двадцать раз я просила 
Дюпле, чтобы рабочие не приходили так рано, — ведь они 
тебя будят, — но он говорит, что ты запретил нарушать 
заведенный порядок.

Р о б е с п ь е р .  Совершенно верно. Эта размеренная работа 
меня успокаивает. Физический труд благотворен не толь­
ко для тех, кто им занимается, но и для окружающих. 
Мы ночи напролет не спим, вынуждены не спать, наша 
мысль напряжена, и вот наутро физический труд освежа­
ет спертый, губительный для нас воздух.

Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Какое же дело не давало тебе сегодня 
спать?

Р о б е с п ь е р .  Не дело, а заботы.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  У тебя такой встревоженный вид, 

как будто вот-вот разразится катастрофа.
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Р о б е с п ь е р .  Да, катастрофа.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  А ты не можешь предотвратить ее?
Р о б е с п ь е р .  Напротив, я должен ее вызвать.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Я не имею права тебя расспраши­

вать, но все-таки не будь сегодня таким хмурым. У нас 
в доме праздник: ночью приехали из армии Леба и Сен- 
Жюст.

Р о б е с п ь е р .  Сен-Жюст приехал? Отлично. Я нуждаюсь в 
его твердости.

Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Забыла сказать: к тебе генерал при­
ходил, генерал Вестерман. Он явился ни свет ни заря, 
и я его не пустила. Сказал, что придет через час. Принять 
его?

Р о б е с п ь е р .  Не знаю.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Он долго ждал на дворе. Под дож­

дем.
Р о б е с п ь е р .  Так, так.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Какая ужасная была ночь! Я на­

сквозь промокла.
Р о б е с п ь е р .  А ты куда ходила?
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  На рынок. С двенадцати часов ночи 

стояла в очереди. Толкотня! Нельзя ни на мгновение 
закрыть глаза: сейчас же оттеснят. Когда отворили воро­
та, началась драка. Ну, да я умею за себя постоять. 
В конце концов удалось получить три яйца и четверть 
фунта масла.

Р о б е с п ь е р .  Три яйца на всю семью — маловато.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Для Элеоноры, для Елизаветы и для 

тебя — ведь у меня трое детей.
Р о б е с п ь е р .  Милая мама, неужели ты думаешь, что я 

стану вырывать у вас кусок изо рта?
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Ты не имеешь права отказываться: 

я стояла в очереди из-за тебя. Ты нездоров, желудок у те­
бя больной. Вот если б тебе еще мяса! Но ты ведь запре­
тил его покупать.

Р о б е с п ь е р .  Мясо исчезает — надо беречь его для солдат 
и для больных. Мы издали декрет о гражданском посте. 
Я и мои товарищи должны показать пример воздержа­
ния.

Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Не все так совестливы, как ты.
Р о б е с п ь е р .  Я знаю. Я сам видел, как некоторые пиро­

вали, когда кругом голодают, — мне это отвратительно. 
Каждая такая трапеза могла бы насытить тридцать за­
щитников родины.

Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Вот беда! Ни мяса, ни птицы, ни мо-
152



лочных продуктов. Овощи — для армии. В довершение 
всего нечем топить. Вот уже вторую ночь Дюпле стоит 
в очереди за углем и возвращается с пустыми руками. 
К дровам приступу нет. Знаешь, сколько с меня запроси­
ли за вязанку? Четыреста франков! Хорошо, что весна 
на дворе. Еще один месяц — и нам пришлось бы туго. 
Сколько я на свете живу, а такой суровой зимы не при­
помню.

Р о б е с п ь е р .  Да, ты настрадалась, все вы, бедные женщи­
ны, настрадались, но с каким мужеством переносили 
вы свои страдания! Признайся, однако, что у вас были 
не одни только невзгоды, — были и радости, которых вы 
не знали прежде: вам всем, от мала до велика, выпала 
на долю радость содействовать святому делу — делу 
освобождения всего мира.

Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Это правда, я счастлива. Что бы нас 
ни ожидало впереди, это тяжелое время — лучшее время 
нашей жизни. Наши страдания — не те обычные, бес­
смысленные страдания, от которых никому никакой поль­
зы. Каждый йз нас недоедает, чтобы легче жилось Нации. 
И этим чувством гордости мы обязаны тебе, Максимили­
ан! Вчера вечером я стирала и думала: я простая женщи­
на, я не знаю, чем буду жить завтра, и я так устала 
каждый день гоняться за хлебом насущным, а все-таки 
я тружусь на благо отечества, мои страдания не напрас­
ны, каждое мое усилие ускоряет победу, я иду вместе 
с вами во главе человечества!

Р а б о ч и е  (поют во дворе).
Строгай, пили, добывая победу,
Пике дай древко, ружью — приклад.
Трудись, хоть сегодня ты не обедал,
Чтобы Республики нашей солдат 
Ни в чем отказу не ведал.

Г о с п о ж а  Д ю п л е  (улыбаясь). Они кончили заказ для 
Северной армии. В животе у них пусто, но они довольны.

Р о б е с п ь е р .  Народ прекрасен! Как отрадно составлять 
его часть! Разве можно простить тем, кто пытается заму­
тить этот источник самоотречения и самопожертвования?

За сценой рычит Вестерман.
Г о с п о ж а  Д ю п л е .  Это генерал. Он сердится.
Р о б е с п ь е р .  Впусти его.
Г о с п о ж а  Д ю п л е  уходит. Робеспьер мельком оглядыва­
ет себя в зеркале. Лицо его мгновенно принимает иное выра­

жение: становится суровым, бесстрастным, холодным.
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ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Р о б е с п ь е р , В е с т е р м а н .
В е с т е р м а н  (врывается в комнату). Проклятье! Еще бы 

подольше не впускал! Битых два часа торчу у твоих 
дверей. Черт знает что! К тебе трудней войти, чем в ван­
дейский город...

Робеспьер, заложив руки за спину, неподвижный, непреклон­
ный, поджав губы, смотрит Вестерману в глаза. Вестерман 

было осекся, потом заговорил снова.

Я уж думал, ты не хочешь меня принять. Демулен пре­
дупреждал, что меня к тебе могут не пустить. А я по­
клялся, что войду, даже если бы для этого надо было 
прошибить твою дверь пушками... (Смеется.) Ты не сер­
дишься, что я по-солдатски рублю сплеча?

Робеспьер упорно молчит.
(Все более и более смущаясь, старается принять развязный 
тон.) Ну и охрана же у тебя, черт побери! У двери хоро­
шенькая девушка на часах штопает чулки. Строгая деви­
ца! Неподкупная, как и ты. Хоть перешагивай через 
нее. Во вражеской стране я бы с удовольствием... (Неес­
тественно смеется.)

Робеспьер молчит, постукивая пальцами от нетерпения. Вес­
терман садится, старается держаться непринужденно. Ро­

беспьер продолжает стоять. Вестерман поднимается.
Дураки говорят, будто ты мой враг. А я не верю. Доблесть 
против доблести! Еще чего! Разве Аристид может быть 
врагом Леонида? Бастион Республики и оплот отечества 
для того и существует, чтоб друг друга поддерживать. 
Такие ребята, как мы с тобой, для которых слава Нации 
превыше всего, непременно столкуются, верно? (Протя­
гивает ему руку.)

Робеспьер неподвижен и безмолвен.
Ты не желаешь подать мне руку?.. Черт! Стало быть, это 
правда? Ты мне враг? Ты задумал погубить меня? О под­
лость! Если б я только знал!.. Да что я тебе — последняя 
сволочь, что ты два часа держишь меня во дворе, а когда 
меня наконец впускают, не предлагаешь мне даже сесть 
и я стоя говорю с тобой, а ты молчишь? Скотство! (Топа­
ет ногой.)
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Р о б е с п ь е р  (ледяным тоном). Вы на неправильном пути, 
генерал. От Леонида далеко до Папаши Дюшена. Это 
место опасное, черпать оттуда примеры я вам не советую.

В е с т е р м а н  (озадачен). Какое место?
Р о б е с п ь е р .  Площадь Революции.
В е с т е р м а н  (в полном недоумении). Но, гражданин, что 

же я такого сделал? В чем меня обвиняют?
Р о б е с п ь е р .  Это вам скажут в Комитете общественного 

спасения.
В е с т е р м а н .  Я заслужил право знать об этом заранее.
Р о б е с п ь е р .  Спросите вашу совесть.
В е с т е р м а н .  Мне не в чем себя упрекнуть.
Р о б е с п ь е р .  Жалок тот человек, который перестает слы­

шать укоры совести.
В е с т е р м а н  (старается держаться спокойно, но голос его 

дрожит от боли и гнева). Я укоряю себя в одном: зачем 
я отдал жизнь такому неблагодарному отечеству? Трид­
цать лет я терплю ради него всевозможные лишения. 
Десять раз я спасал его от нашествия врагов. Моих за­
слуг оно не ценило никогда. Слушают первого попавшего­
ся клеветника, который меня оговаривает, придают зна­
чение анонимным письмам солдат, которых я наказал 
за трусость; меня обвиняют, мне грозят, меня понижают 
по службе; остолопы, чинодралы, прохвосты мною помы­
кают; я должен подчиняться какому-то Росиньолю, без­
мозглому ювелиру, который ничего не понимает в воен­
ном деле, который известен только тем, что поминутно 
садится в лужу, все заслуги которого состоят в том, что 
он вышел из грязи и что ему покровительствуют якобинцы. 
Клебер, Дюбайе и Марсо — последние спицы в колесни­
це, а ниортский лавочник командует двумя армиями!

Р о б е с п ь е р .  Республика больше обращает внимание на 
то, сколь тверды в командире его республиканские убеж­
дения, чем на его военное искусство.

В е с т е р м а н .  А Республика принимает во внимание не­
удачи Росиньоля?

Р о б е с п ь е р .  Ответственность за неудачи Росиньоля ло­
жится не на него, а на тех, кто его окружает. Если Кле­
бер, Дюбайе и Вестерман так гордятся своими способно­
стями, почему же они не помогают начальнику, которого 
им дала Нация?

В е с т е р м а н .  Так вы хотите отнять у нас нашу славу?
Р о б е с п ь е р .  Да.
В е с т е р м а н .  Признайтесь: наша военная слава вас пуга­

ет, вы хотите, чтобы она померкла?
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Р о б е с п ь е р .  Да.
В е с т е р м а н  (запальчиво). Она задевает честолюбие адво­

катов?
Р о б е с п ь е р .  Она оскорбляет разум, она угрожает Сво­

боде. Чем вы так гордитесь? Вы только исполняете свой 
долг. Вы рискуете жизнью? В той смертельной борьбе 
с деспотизмом, которую мы все сейчас ведем во Фран­
ции, каждый из нас ставит свою голову на карту. Вы что 
же, меньше боитесь смерти, чем мы? Все мы привыкли 
к мысли, что впереди смерть или победа. Вы, как и мы, 
только орудия Революции, топоры которые обязаны про­
ложить дорогу Республике, врубаясь в ряды неприятеля. 
Это тяжелая задача, и браться за нее надо без мало­
душия, но и без заносчивости. У вас нет никаких осно­
ваний гордиться пушками, так же как и у нас — гильо­
тиной.

В е с т е р м а н .  Ты глумишься над величием войны.
Р о б е с п ь е р .  Величественна только добродетель. В ком бы 

она ни проявлялась — в солдатах, рабочих, законодате­
лях, — Республика сумеет ее почтить. Но преступники 
пусть трепещут! Ничто не защитит их от ее кары: ни во­
инские звания, ни шпаги.

В е с т е р м а н .  Это ты мне грозишь?
Р о б е с п ь е р .  Я никого не называл. Горе тому, кто выдает 

себя с головой.
В е с т е р м а н .  Проклятье! (Смотрит угрожающе, но на Ро­

беспьера это не производит никакого впечатления; дрожа 
всем телом, он неуверенно направляется к выходу. Обер­
нувшись.) Берегись, Сулла! Моя голова крепче держится 
на плечах, чем у Кюстина. Есть еще люди, которые не 
боятся твоей тирании. Я иду к Дантону. (Натыкается на 
стену, затем, хлопнув дверью, уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Р о б е с п ь е р , Э л е о н о р а  Д ю п л е .
Э л е о н о р а  (выходит из двери, ведущей в комнату Дюпле). 

Наконец-то! Ушел! Ах, Максимилиан, как я волновалась, 
пока он был у вас!

Р о б е с п ь е р  (ласково улыбаясь). Милая Элеонора! Вы все 
слышали?

Э л е о н о р а .  *Меня напугал голос этого человека. Я не мог­
ла удержаться: я все время была здесь, рядом, в маминой 
спальне.
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Р о б е с п ь е р .  А если б он пришел сюда с недобрым умыс­
лом, что бы вы сделали?

Э л е о н о р а  (в замешательстве). Не знаю.
Р о б е с п ь е р  (берет ее за руку, которую Элеонора прячет 

за спиной). Что это?
Э л е о н о р а  (вспыхнув)* Пистолет Филиппа — он пришел 

домой ночью и оставил его на столе.
Р о б е с п ь е р  (отбирает у нее пистолет и задерживает ее 

руку в своей). Нет, нет, эти руки не должны осквернять 
себя прикосновением к смертоносному оружию! Они не 
должны проливать кровь даже ради спасения моей жиз­
ни. Пусть останутся в мире хотя бы две дружеские, две 
невинные руки, и пусть они смоют со всего мира и с 
сердца Робеспьера следы кровавого жребия... после того 
как цель будет достигнута...

Э л е о н о р а .  Но зачем же так рисковать? Вы его разозли­
ли, а про него говорят, что он свиреп.

Р о б е с п ь е р .  Я не боюсь этих рубак. Стоит увести их с 
поля битвы — и они только без толку шумят, в этом вся 
их удаль. У них начинают дрожать колени, когда они 
сталкиваются с новой для них силой, с которой их ору­
жие никогда не скрещивалось в боях, — с законом.

Э л е о н о р а .  Приходил еще гражданин Фуше, но по ваше­
му распоряжению его не приняли.

Р о б е с п ь е р .  Моя дверь навсегда заперта для того, кто 
лионской резней унизил величие террора.

Э л е о н о р а .  Он не хотел уходить, он плакал.-
Р о б е с п ь е р  (сурово). Это крокодиловы слезы.
Э л е о н о р а .  Он пошел просить вашу сестру, чтобы она за 

него заступилась.
Р о б е с п ь е р  (меняясь в лице, тревожно, боязливо). Ах, 

боже мой, она придет сюда!.. Этот пройдоха уверил ее, 
что он ее любит, она его не уважает, но женщине льстит 
всякое поклонение, от Кого бы оно ни исходило. Она придет 
за него просить. Ради бога, не впускайте ее! Скажите, 
что я занят и никого не принимаю.

Э л е о н о р а  (улыбаясь). Вам не страшны все тираны Евро­
пы, а родной сестры вы боитесь.

Р о б е с п ь е р  (улыбаясь). Моя сестра — хорошая женщина, 
она меня любит. Но она такая надоедливая! Постоянно 
устраивает мне сцены ревности, у меня от них голова 
идет кругом. Я готов все для нее сделать, только бы она 
замолчала.

Э л е о н о р а .  Не беспокойтесь: маму я предупредила, она ее 
не впустит.
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Р о б е с п ь е р .  Дорогие друзья, как заботливо вы охраняете 
мой покой!

Э л е о н о р а .  Мы за него в ответе перед Нацией.
Р о б е с п ь е р .  Как мне хорошо в вашем доме! Я отдыхаю 

у вас душой. Это не убежище эгоиста, защищенное от 
бурь. Двери здесь всегда широко раскрыты для забот 
об отечестве, но ваш дом придает им нечто еще более 
возвышенное. Здесь мужественно принимают удары судь­
бы, не сгибаясь, глядя ей прямо в глаза. Когда я вхожу 
сюда, я впиваю в себя вместе с запахом свежеоструганно­
го дерева разлитые в воздухе мир и надежду. Честное 
лицо Дюпле, ласковый голос вашей матушки, ваша рука, 
Элеонора, которую вы, улыбаясь, братски протягиваете 
мне, искренняя приязнь всей вашей семьи — через это я 
познаю самое бесценное, самое редкостное благо, которого 
мне особенно не хватает и в котором я особенно нуж­
даюсь!

Э л е о н о р а .  Какое благо?
Р о б е с п ь е р .  Доверие.
Э л е о н о р а .  Вы кому-нибудь не доверяете?
Р о б е с п ь е р .  Я не доверяю всем людям. Я читаю ложь 

в их взглядах, я различаю скрытый подвох в их словах. 
Их глаза, уста, рукопожатия — все тело их лжет. Подо­
зрительность отравляет мои помыслы. Я рожден для бо­
лее нежных чувств. Я люблю людей, я хотел бы им ве­
рить. Но как могу я им верить, когда вижу, что они в 
течение дня десять раз лжесвидетельствуют, идут на лю­
бые сделки, продают своих друзей, продают свою армию, 
продают свое отечество — из трусости, из тщеславия, от 
собственной порочности, по злому умыслу? При мне со­
вершали предательства Мирабо, Лафайет, Дюмурье, Кюс- 
тин, король, аристократы, жирондисты, эбертисты. Если 
бы войска ежеминутно не чувствовали за собою тень 
гильотины, они давно бы уже сдались неприятелю. Три 
четверти Конвента в заговоре против Конвента. Порок бо­
ится поднять голову только потому, что Революция его 
обуздывает героическою дисциплиной. Он не смеет от­
крыто напасть на добродетель, он скрывается под личи­
ной сострадания, милосердия, он обманывает обществен­
ное мнение, пытается склонить его на сторону негодяев, 
настроить его против патриотов. Я сорву с него личину, 
я покажу Национальному собранию, что под нею скры­
вается отвратительное лицо измены, я заставлю тайных 
сообщников осудить заговор или погибнуть вместе с за­
говорщиками. Республика выстоит, но, боже мой, среди
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скольких развалин! Порок — это гидра. Каждая капля 
ее крови родит новых чудовищ. Заражаются лучшие лю­
ди, один за другим. Третьего дня Филиппо, вчера Дантон, 
сегодня Демулен... Демулен, мой друг детства, мой брат!.. 
Кто окажется изменником завтра?

Э л е о н о р а .  Что же это такое? Столько предательств? И у 
вас есть улики?

Р о б е с п ь е р .  Да, и даже больше чем улики: у меня есть 
внутренняя уверенность, а это такой светоч, который ни­
когда еще меня не обманывал.

Э л е о н о р а .  Да вы и не можете обмануться, вы знаете 
все, вы читаете в сердцах людей. Но неужели же все они 
продажны?

Р о б е с п ь е р .  Я уважаю человек пять, не больше: честного 
Кутона, который забывает о своих страданиях и думает 
только о страданиях человечества; милого, скромного 
Леба; моего брата, человека благородного, но слишком 
любящего удовольствия; двух младенцев и одного уми­
рающего.

Э л е о н о р а .  А СеП-Жюста?
Р о б е с п ь е р .  Его я боюсь. Сен-Жюст — одушевленный меч 

Революции, неумолимое оружие, он и мною пожертвует 
ради своего железного закона. Все прочие — изменники. 
Моя проницательность связывает им руки, любовь народа 
ко мне вызывает у них зависть, и они всеми силами 
стараются очернить меня. Проконсулы Марселя и Лиона 
прикрывают свои зверства именем Робеспьера. Контррево­
люция выступает то под маской милосердия, то под мас­
кой террора. Если я хотя бы на миг поддамся устало­
сти — конец мне, конец Республике. Кутон болен, Леба 
и мой брат — сумасброды. Сен-Жюст далеко, укрощает 
армию. Я один среди всех этих предателей, и они все 
ходят вокруг меня и пытаются нанести мне удар в спину. 
Они меня убьют, Элеонора.

Э л е о н о р а  (с порывистостью юности берет его за руку). 
Если вы умрете, то умрете не один.
Робеспьер с нежностью смотрит на нее. Она краснеет.

Р о б е с п ь е р .  Нет, дорогая Элеонора, вы не умрете. 
Я сильнее моих низких врагов. Со мною истина.

Э л е о н о р а .  Вы должны быть счастливы — ведь вы труди­
тесь для всеобщего счастья, а вас гнетут заботы. Как 
несправедлива жизнь!

Р о б е с п ь е р .  Я расстроил вас. Я не должен был смущать 
ваше доверие к жизни. Простите.
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Э л е о н о р а .  Не жалейте. Я горжусь вашим доверием. Всю 
ночь я думала о тех страданиях из Руссо, которые вы 
нам прочли вчера. Они веяли отрадой на мою душу. 
Я слышала ваш голос и эти дивные слова... О, я знаю 
их наизусть!

Р о б е с п ь е р  (читает на память, с ласковой и чуть-чуть 
грустной улыбкой, напыщенным и вместе с тем искрен­
ним тоном), «Общение сердец придает печали нечто сла­
достное и трогательное, чего нет в наслаждении; дружба 
дарована была главным образом несчастным как облег­
чение страданий и утешение в горестях».

Элеонора, держа свою руку в руке Робеспьера, молча улыба­
ется и заливается румянцем.

Что же вы молчите?
Э л е о н о р а  (продолжает). «Разве то, что говоришь другу, 

может сравниться с тем, что испытываешь, когда он тут, 
рядом?»

Г о с п о ж а  Д ю п л е  (за сценой). Максимилиан! Сен-Жюст 
пришел.

Э л е о н о р а  убегает.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Р о б е с п ь е р , С е н - Ж ю с т .
С е н - Ж ю с т  входит медленным шагом. Робеспьер идет ему
навстречу. Они пожимают друг другу руку с таким видом, 

как будто расстались всего несколько часов назад.

С е н - Ж ю с т .  Здравствуй.
Р о б е с п ь е р .  Здравствуй, Сен-Жюст.

Садятся.
С е н - Ж ю с т  (смотрит на Робеспьера без тени улыбки). 

Я рад тебя видеть.
Р о б е с п ь е р .  Леба писал, что мы могли с тобой и не уви­

деться.
С е н - Ж ю с т .  Да. (Помолчав.) Туда нужно послать оружие. 

В армии не хватает ружей.
Р о б е с п ь е р .  Работа идет, весь Париж только этим и за­

нят. Куют даже в церквах. Все другие работы приостанов­
лены. Проходя по двору, ты мог видеть, как столяры 
Дюпле изготовляют деревянные части для ружей. Часо­
вых дел мастера выделывают ружейные замки. Всюду 
на площадях звенят наковальни.

С е н - Ж ю с т  (помолчав). Съестных припасов недостаточно.
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Целым дивизиям не хватает фуража. Время не ждет, воен­
ные действия начнутся через три недели самое позднее. 
Нужно, чтобы кровь всей Франции приливала к северу.

Р о б е с п ь е р .  Меры приняты. Франция голодает, чтобы на­
кормить солдат.

С е н - Ж ю с т. Как только я вам здесь перестану быть ну­
жен, отпустите меня обратно. Уже от первых схваток 
будет зависеть многое. Необходимо напрячь все усилия.

Р о б е с п ь е р .  И силы тебе не изменяют?
С е н - Ж ю с т (без единого жеста, искренне, горячо, убеж­

денно). Я отдыхаю там от бесплодных препирательств. 
Вот где мысль и действие неотделимы друг от друга, 
как молния неотделима от столкновения туч. Всякое про­
явление воли мгновенно и навсегда отпечатлевается в 
крови людей и на судьбах мира... Великая задача! Бла­
годетельная тревога!.. Ночью на аванпостах, среди непри­
ветной снежной шири фламандской равнины, под бес­
крайним пасмурным небом, я чувствую, как по моему 
телу пробегает трепет восторга и как бурной волною 
кровь притекает к сердцу. Мы одни, мы затеряны во мра­
ке вселенной, окружены врагами, стоим на краю могилы, 
но мы — хранители разума в Европе, мы несем ей свет. 
От каждого нашего решения зависит судьба всего мира. 
Мы пересоздаем человека.

Р о б е с п ь е р .  Счастлив тот, кого слабое здоровье не удер­
живает здесь, вдали от настоящего дела!

С е н - Ж ю с т. Кто же еще делает больше, чем ты? Свобода 
всего мира — в Париже.

Р о б е с п ь е р .  Здесь истощаешь силы в борьбе с пороком. 
Ты невольно пачкаешься об него. Признаюсь, когда я ви­
жу, как поток Революции несет вместе с добродетелью 
мерзость злодейства, я начинаю бояться, как бы грязное 
соседство развращенных людей не замарало и меня в 
глазах грядущих поколений.

С е н - Ж ю с т. Поставь между ними и собою топор. Дотра­
гиваться до скверны должно только железом.

Р о б е с п ь е р .  Всюду разложение. Оно коснулось таких 
людей, на которых я особенно рассчитывал. Старинных 
друзей.

С е н - Ж ю с т. Долой дружбу! Есть только отечество!
Р о б е с п ь е р .  Дантон угрожает. Это внушает нам подозре­

ния. Он то и дело разражается грубой бранью. Он окру­
жает себя интригами, развратниками, финансистами, у 
которых отняли их богатства, разжалованными офице­
рами. Вокруг него объединяются все недовольные.
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С е н - Ж ю с т. Да погибнет Дантон!
Р о б е с п ь е р .  Дантон был республиканцем. Он любил оте­

чество. Вероятно, любит его и теперь.
С е н - Ж ю с т. Кто оскорбляет отечество безнравственной 

жизнью, тот вовсе не любит его. Кому привились пороки 
и правила аристократии, тот вовсе не республиканец. 
Я ненавижу Катилину. Его циничная душа, пошлый ум, 
подлость политикана, который лавирует между всеми 
партиями и всеми ими пользуется для своих целей, — все 
это унижает Республику. Дантона нужно сокрушить!

Р о б е с п ь е р .  Он увлекает за собою в пучину безрассудно­
го Демулена.

С е н - Ж ю с т. Демулен — это бесстыдный ритор, для кото­
рого несчастья родины только повод, чтобы показать, 
какой у него красивый слог, это честолюбивый остроумец, 
который ради какой-нибудь антитезы готов пожертво­
вать свободой отечества!

Р о б е с п ь е р .  Это дитя, сбитое с толку друзьями и соб­
ственным остроумием.

С е н - Ж ю с т. Когда Франция в опасности, остроумие тоже 
есть преступление. Несчастья родины наложили на все 
государство печать мрачной торжественности. Я не дове­
ряю людям, которые в такое время могут смеяться.

Р о б е с п ь е р .  Я люблю Демулена.
С е н - Ж ю с т .  А я люблю тебя. Но я первый осудил бы 

тебя, если бы ты совершил преступление.
Р о б е с п ь е р  (в смущении отходит от Сен-Жюста. Затем, 

после короткого молчания, снова приближается к нему). 
Благодарю тебя. Ты — счастливец, ты не знаешь коле­
баний. В тебе ничто не может перевесить ненависть к 
пороку.

С е н - Ж ю с т .  Я видел порок на более близком расстоянии, 
чем ты.

Р о б е с п ь е р .  Где же?
С е н - Ж ю с т .  В себе самом.
Р о б е с п ь е р  (с удивлением). В себе? Но ведь вся твоя 

жизнь — это образец самоотверженности и сурового само­
отречения!

С е н - Ж ю с т .  Ты не знаешь.
Р о б е с п ь е р  (недоверчиво). Какой-нибудь грех юности?
С е н - Ж ю с т  (мрачно). Я стоял на краю пропасти. На дне 

этой пропасти я увидел преступление, и оно чуть было 
не поглотило меня. Тогда я дал клятву уничтожить его 
во всем мире, как и в себе самом.

Р о б е с п ь е р .  А я порой устаю от этой борьбы. Враг слиш-
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ком многочислен. Сможем ли мы преобразить человече­
ство? Сумеем ли мы претворить в жизнь нашу мечту?

С е н - Ж ю с т. Если бы я убедился, что это невозможно, я 
бы в тот же день закололся кинжалом.

Э л е о н о р а  (отворяет дверь. Шепотом). Пришли Билло- 
Варенн и Бадье.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Р о б е с п ь е р , С е н - Ж ю с т ,  Б и л л о - В а р е н н ,
B a d  ъ е.

Входят Б и л л о - В а р е н н , понурив голову, мрачный, изне­
могающий от усталости, с блуждающим взглядом, и В а д ь е, 
насмешливый, желчный, с поджатыми губами. Робеспьер 
и Сен-Жюст с подчеркнуто холодным видом встают. Все 
приветствуют друг друга сухим и коротким кивком головы, 

без рукопожатий.
Б и л л о - В а р е н н .  Братский привет!
Б а д ь е  (увидев Сен-Жюста). А, Сен-Жюст!.. Значит, дело 

пойдет. Теперь мы наверстаем.
Вилло и Вадъе, не дожидаясь приглашений, садятся. Сен- 
Жюст ходит по комнате. Робеспьер стоит, прислонившись к 

косяку окна. Молчание.
Б и л л о. На гильотину! Ты слишком долго выжидал, Ро­

беспьер, — мы в опасности. Если Дантон доживет до зав­
тра, Свобода погибла.

Р о б е с п ь е р .  Есть новости?
Б и л л о (показывает ему бумаги). Посмотри. Изменник 

не унимается.
Р о б е с п ь е р .  Кто?
Б а д ь е .  Твой друг, Максимилиан, Камилл, твой дорогой 

Камилл.
Р о б е с п ь е р .  Опять что-нибудь написал?
Б и л л о. Только что перехвачена корректура. Прочти. 
Б а д ь е  (потирая руки). Седьмой номер «Старого кордель­

ера». Продолжение «Символа веры доброго пастыря». 
Р о б е с п ь е р .  Безумец! Когда же он замолчит?
Б и л л о (преследуемый навязчивой идеей). На гильотину! 
С е н - Ж ю с т  (читает вместе с Робеспьером). Демулен — это 

распутная девка. Он не может себя не бесчестить. 
Р о б е с п ь е р .  А Дантон?
Б и л л о. Дантон рвет и мечет. Разглагольствует в Пале- 

Рояле. Поносит Бадье, меня, всех патриотов. Демулен 
с ним заодно. Сидят за одним столиком с Вестерманом
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и непотребными девками и осыпают Комитет непечатной 
бранью. Вокруг них гогочет толпа.

С е н - Ж ю с т. Слышишь, Робеспьер?
Р о б е с п ь е р  (презрительно). Это не опасно. Пока Дантон 

пьянствует, мы успеем все спокойно обдумать. (Просмат­
ривает корректуру.) Итак, этот сумасшедший сам себе 
подписывает приговор!

В а д ь е. Да уж, мой дорогой, на сей раз демагог Демулен 
отрезал себе все пути к отступлению.

Б и л л о. Теперь не сносить ему головы!
С е н - Ж ю с т (читая). Он сравнивает Комитет с Нероном и 

Тиверием.
Б и л л о (читая). Он осмеливается утверждать, что мы 

преследовали Кюстина по указке Питта, — и не за то, 
что Кюстин изменил, а за то, что он изменил не до 
конца.

В а д ь е  (читает). «Национальное собрание превратилось в 
подчиненный Комитету бесправный парламент, непокор­
ных членов которого бросают в тюрьмы».

Р о б е с п ь е р  (проверяет). Тут написано «превратится», а 
не «превратилось».

В а д ь е .  Это все равно.
Б и л л  о (читает). «Почему бы Комитету окончательно не 

упразднить Республику, если депутатов, которых нельзя 
подкупить, он сажает в Люксембургскую тюрьму?»

Р о б е с п ь е р  (проверяя). «Способен посадить», а не «са­
жает».

Б и л л о (с досадой). Не придирайся!
С е н - Ж ю с т (читая). Он имеет наглость заявлять, что «чи­

новники военного министерства назначают на ответствен­
ные посты в армии братьев своих содержанок — актрис».

В а д ь е .  У него язык без костей, и когда он его развязы­
вает, то уж ни перед чем не останавливается: ни перед 
тем, чтобы дезорганизовать оборону, ни перед тем, чтобы 
унизить Францию в глазах заграницы.

Б и л л о. И все это он прикрывает призывами к милосер­
дию, красивыми фразами о человечности!..

В а д ь е .  Сахарные слезы, кондитерское красноречие!
С ен  -Ж ю с т. Лучше все казни египетские, только не эти 

чувствительные люди! Ни один тиран не причинял чело­
вечеству столько горя... Изменники жирондисты, всюду 
во Франции разжигавшие пламя мятежа, тоже ведь име­
новали себя чувствительными людьми.

Р о б е с п ь е р .  Демулен слабоволен, ребячлив, но он не за­
говорщик. Это мой друг детства, я хорошо его знаю.
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Б и л л о (подозрительно). Разве друзья Робеспьера пользу­
ются льготами?

Б а д ь е  (читает номер «Старого кордельера»; насмешливо). 
Слушай, слушай, Максимилиан, это уж прямо о тебе. 
Оказывается, закрывая дома разврата, обнаруживая не­
обычайное рвение по части очищения нравов и разгоняя 
проституток, ты действуешь по указаниям Питта, ибо 
«тем самым ты подрываешь один из наиболее надежных 
устоев государственной власти: распущенность нравов». 
Слышишь, Неподкупный? Как тебе это нравится?

С е н - Ж ю с т. Низкая, лицемерная душонка!
Б и л л о (в бешенстве). На гильотину! (Валится ничком на 

стол, точно раненый бык.)
Р о б е с п ь е р .  Ему дурно?
Б а д ь е  (равнодушно). Голова закружилась.

Сен-Жюст отворяет окно. Билло приходит в себя.
С е н - Ж ю с т. Ты нездоров, Билло?
Б и л л о  (хрипло). Ты кто такой?.. Мерзавцы! Я больше 

не могу. Я десять ночей не спал.
Б а д ь е .  Ночью он в Комитете, днем в Национальном собра­

нии.
Р о б е с п ь е р .  Ты слишком много работаешь. Хочешь, тебя 

кто-нибудь заменит на несколько дней?
Б и л л о .  Меня никем нельзя заменить. Вести переписку со 

всеми департаментами, держать в руках все нити Фран­
ции — это только я могу. Если я сделаю передышку, весь 
моток спутается. Нет, я не уйду со своего поста, пока не 
сдохну.

С е н - Ж ю с т .  Мы все умрем на посту.
Б и л л о .  О природа, ты создала меня не для бурь! Мою 

душу избороздили смертоносные вихри пустыни. О мое 
чувствительное сердце, ты рождено для уединения, для 
дружбы, для умилительных и тихих семейных радостей!

Б а д ь е  (ехидно). Ты что-то уж слишком расчувствовался, 
Билло.

Б и л л о  (с прежним ожесточением). Очистим воздух! Дему­
лена — на гильотину.

Р о б е с п ь е р .  Я должен подать пример. Я отрекаюсь от 
Демулена.

Б а д ь е  (с оттенком насмешки). О Брут, великодушный, 
доблестный, я знал, что ты без колебаний отступишься от 
своего друга!

Р о б е с п ь е р .  Судьба Демулена связана с судьбой еще од­
ного человека.
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Б и л л о. Ты боишься назвать Дантона?
Р о б е с п ь е р .  Я боюсь разбить талисман Республики...
Б а д ь е .  Который дан ей на счастье.
Р о б е с п ь е р .  Дантон — мой враг, но если мы не прини­

маем во внимание моих дружеских привязанностей, то 
мои враждебные чувства еще меньше должны влиять 
на мои мнения. Прежде чем давать бой, обсудим хлад­
нокровно, какой риск связан с уничтожением этой кре­
пости Революции.

Б и л л о. Крепость, которая отдается внаймы!
Б а д ь е .  Дантон — пугало Революции! Когда стране прихо­

дилось плохо, то, чтобы обратить неприятеля в бегство, 
таскали какое-нибудь чудище, но оно больше пугало тех, 
кто его носил. Так и мерзкая харя Дантона наводит страх 
на Свободу.

Р о б е с п ь е р .  Не подлежит, однако, сомнению, что его 
черты знакомы Европе и что она их страшится.

Б а д ь е  (шутовским тоном). Разумеется, как истинный сан­
кюлот, он охотно показывает всему свету то самое,
«Что Цезарь без стыдливости являл 
В дни пылкой юности пред Никомедом,
То, чем в былые дни, в пути к победам,
Героя Греции пленял Гефестион 
И чем сам Адриан прославил Пантеон.1»

С е н - Ж ю с т  (резко). Оставь ты свои неприличные шутки! 
Ты что же, борешься против оскорбления нравственно­
сти, а сам ее оскорбляешь?

Б а д ь е .  Цитировать Руссо ты меня не заставишь.
Р о б е с п ь е р  (старается казаться беспристрастным, но в 

его тоне не чувствуется убежденности). Я полагаю, что 
следует принять во внимание прежние заслуги Дан­
тона.

С е н - Ж ю с т .  Чем больше человек сделал добра, тем боль­
ше он обязан делать его и впредь. Горе тому, кто прежде 
защищал народное дело, а теперь от него отходит! Он еще 
преступнее тех, кто всегда шел против народа, ибо он 
познал, что есть благо, и все же от него отрекся.

Р о б е с п ь е р .  Казнь Эбера всколыхнула общественное 
мнение. Из поступивших ко мне донесений полиции яв­
ствует, что наши враги пользуются растерянностью наро­
да, его внезапным разочарованием, дабы подорвать в нем 
доверие к истинным друзьям его. Теперь все внушает по­
дозрение, вплоть до памяти Марата. Мы должны дейст­

1 Вольтер. Орлеанская девственница, песнь XII.
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вовать осторожно — наши внутренние распри могут толь­
ко усилить подозрительность.

С е н - Ж ю с т. Так покончим же с подозрениями, казнив 
подозрительных!

В а д ь е (нюхает табак и поглядывает на Робеспьера; про 
себя). Подлец! Боится тронуть своих любимых аристо­
кратов! Кромвель старается сохранить за собой большин­
ство. Ну, погоди, если так и дальше будет продолжаться, 
я заставлю тебя послать на гильотину не меньше сотни 
жаб из твоего Болота.

Р о б е с п ь е р .  Падение такой головы не может не потрясти 
государство.

Б и л л о (подозрительно и резко). Ты трусишь, Робеспьер?
Б а д ь е  (исподтишка подзадоривая Билло). Ты спроси у не­

го, Билло: может быть, он пользуется Дантоном как туго 
набитым тюфяком, чтобы прятаться от пуль?

Б и л л о  (грубо). Говори прямо: ты боишься, что падение 
Дантона лишит тебя прикрытия? Ты цепляешься за него 
как за щит. Дантон отвлекает от тебя взоры и стрелы 
врагов.

Р о б е с п ь е р .  Я презираю эту подлую клевету. Меня опас­
ности не пугают. Жизнью я не дорожу. Но у меня есть 
опыт прошлого, и я вижу ясно будущее. Вы взбесились, 
вы сошли с ума от ненависти. Вы думаете только о себе, 
о Республике вы не думаете вовсе.

С е н - Ж ю с т. Давайте спокойно обсудим, что готовят Рес­
публике заговорщики. Есть ли у Дантона способности — 
это нас не должно занимать, нам важно другое: служат 
его способности Республике или не служат? Откуда за по­
следние три месяца исходят все нападки на Революцию? 
От Дантона. Кто подбил Филиппо написать письма про­
тив Комитета? Дантон. Кто нашептывает Демулену ядо­
витые памфлеты? Дантон. Каждый номер «Старого кор­
дельера» показывается ему, обсуждается вместе с ним, 
исправляется его собственной рукой. Если вода в реке 
отравлена, нужно обратиться к истокам. Где прямодушие 
Дантона? Где его отвага? Что сделал он за последний 
год для Республики?

Р о б е с п ь е р  (делает вид, что постепенно проникается до­
водами своих собеседников; в тоне его звучат фальшивые 
и вместе с тем искренние нотки). Это правда, он ни разу 
не выступил в защиту Горы, когда на нее нападали.

С е н - Ж ю с т. Нет, он поддерживал Демурье и его при­
спешников — генералов. Когда якобинцы бросили обви­
нение Дантону, ты, Робеспьер, его защищал. Когда же бы­
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ло брошено обвинение тебе, сказал ли он хоть слово в 
твою защиту?

Р о б е с п ь е р .  Нет. Видя, что я остался один, что жиронди­
сты избрали менц мишенью для самой подлой клеветы, 
он сказал своим друзьям: «Хочет погибнуть — пусть по­
гибает! Мы не станем делить с ним жребий!» Но дело не 
во мне.

Б и л л о. Ты сам же мне рассказывал, Робеспьер, что он из 
кожи вон лез, чтобы спасти жирондистов и нанести удар 
Анрио, арестовавшему изменников.

Р о б е с п ь е р .  Верно.
С е н-Ж ю с т. Ты сам мне говорил, Робеспьер, что Дантон 

цинично признавался тебе, как он в пору своей крат­
ковременной службы в министерстве юстиции мошенни­
чал вместе со своим секретарем Фабром.

Р о б е с п ь е р .  Помню.
С е н - Ж ю с т. Он водил дружбу с Лафайетом. Его подку­

пил Мирабо. Он переписывался с Дюмурье и Вимпфеном. 
Он курил фимиам герцогу Орлеанскому. Он был близок 
со всеми врагами Революции.

Р о б е с п ь е р .  Не следует преувеличивать.
С е н - Ж ю с т. Ты сам мне об этом говорил. Я бы не знал 

этих фактов, если б ты мне не сообщил.
Р о б е с п ь е р .  Конечно... но...
Б и л л о (резко). Ты их отрицаешь?
Р о б е с п ь е р .  Я не могу их отрицать. Дантон был завсегда­

таем роялистских сборищ, на которых сам герцог Орлеан­
ский варил пунш. Бывали там и Фабр и Вимпфен. Туда 
пытались затащить депутатов Горы, чтобы привлечь их 
на свою сторону или скомпрометировать. Но все это ме­
лочи.

Б и л л о. Нет, это факт чрезвычайной важности! Заговор 
налицо!

Р о б е с п ь е р .  Мне пришла на память еще одна подроб­
ность, впрочем незначительная. Недавно он как будто бы 
хвастался, что если его затронут, то он припомнит нам 
дофина.

Б и л л о. Мерзавец! Он смеет так говорить! И после этого ты 
еще можешь его защищать!..

Р о б е с п ь е р .  У меня только что был Вестерман. Грозил 
мне Дантоном и мятежом.

Б и л л о. И мы еще тут препираемся! А тигры до сих пор на 
свободе!

Р о б е с п ь е р .  Вы хотите с ним покончить?
С е н - Ж ю с т. Этого хочет отечество.
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В а д ь e (в сторону, насмешливо). Притворщик! Самому не 
терпится, а заставляет себя упрашивать.

Р о б е с п ь е р .  Он был велик. По крайней мере казался 
великим, а иногда даже добродетельным.

С е н - Ж ю с т. Ничто так не похоже на добродетель, как 
крупное преступление.

В а д ь е (саркастически). Ты после скажешь надгробное сло­
во, Максимилиан. Сейчас давайте закопаем зверя.

С е н ■ Ж ю с т. Вадье! Говори о смерти с уважением.
В а д ь е. Да ведь он еще благополучно здравствует!
С е н - Ж ю с т. Дантон вычеркнут из списка живых.
Б и л л о. Кто составит обвинительный акт?
В а д ь е .  Сен-Жюст. Этот юноша справляется с такими 

вещами блестяще. Каждая его фраза — удар гильоти­
ны.

С е н - Ж ю с т .  Я люблю мериться силами с чудовищем.
Р о б е с п ь е р  (достает бумагу и передает Сен-Жюсту). 

Здесь все записано.
В а д ь е  (в сторону). У него, наверно, столько же припасено 

для каждого из друзей.
Р о б е с п ь е р .  Я предлагаю не устраивать Дантону отдель­

ного процесса. Много чести. Не следует привлекать к не­
му особое внимание Нации.

Б и л л о. Потопим его в общем обвинительном заключении.
В а д ь е .  А кого для приправы?
С е н - Ж ю с т .  Всех, кто пытался растлить Свободу — день­

гами, развращенностью нравов или ума.
В а д ь е .  Будем выражаться точнее. Эта неопределенность 

может вызвать недоумение.
Р о б е с п ь е р .  Дантон любил золото. Пусть же золото его 

и погубит! Дело Дантона мы должны объединить с делом 
о банках. Пусть займет место на скамье подсудимых 
среди взяточников. Кстати, там он встретится со своим 
другом, со своим секретарем, со своим любимым Фабром 
д’Эглантином.

В а д ь е .  Фабр, Шабо, богатые евреи, австрийские банкиры, 
все эти Фреи, Дидрихсены, — отлично, это уже на что-то 
похоже!

Б и л л о. Надо бы присоединить к обвиняемым и Эро, друга 
эмигрантов.

С е н - Ж ю с т .  Прежде всего — Филиппо, дезорганизатора, 
подрывавшего дисциплину в армии.

Р о б е с п ь е р .  А заодно и Вестермана, эту окровавленную 
шпагу, всегда готовую к мятежу. Все?

В а д ь е .  Ты забыл дражайшего Камилла.
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Р о б е с п ь е р .  А может быть, вы бы предпочли Бурдона: 
или Лежандра? И хл устами говорит в Национальном 
собрании мятеж.

Б а д ь е .  Нет. Камилла.
Б и л л о. Камилла.
С е н - Ж ю с т. Этого требует справедливость.
Р о б е с п ь е р .  Ну, что ж, берите.
С е н - Ж ю с т. Прощайте. Пойду готовить доклад. Завтра в 

Конвенте я их разгромлю.
Б а д ь е .  Что ты, что ты, юноша? Это в тебе говорит твой 

легкомысленный возраст. Неужели ты хочешь вызвать 
Дантона на трибуну?

С е н - Ж ю с т. Дантон уверен, что никто не осмелится на­
пасть на него открыто. Я ему докажу, что он не прав.

Б а д ь е .  Одного мужества тут маловато, мой юный друг, 
для этого нужно иметь такие легкие, которые заглушили 
бы рев быка.

С е н - Ж ю с т. Истина укрощает бури.
Р о б е с п ь е р .  Мы не должны подвергать Республику слу­

чайностям поединка.
С е н - Ж ю с т. Что же вы предлагаете?

Робеспьер молчит.

Б и л л о. Дантона надо схватить сегодня ночью.
С е н - Ж ю с т (порывисто). Этому не бывать!
Б а д ь е .  Кто стремится к цели, тот не отвергает необходи­

мых средств.
С е н - Ж ю с т. На безоружного врага я не нападаю. По­

ставьте меня лицом к лицу с Дантоном. Такого рода бит­
вы облагораживают Республику, меж тем как ваше пред­
ложение ее позорит, и я решительно отклоняю его.

Б и л л о. С врагами народа миндальничать нечего!
Б а д ь е .  В политике бессмысленное удальство — это глу­

пость, граничащая с предательством.
С е н - Ж ю с т .  Я против! (В бешенстве швыряет на пол свою 

шляпу.)
Б и л л о (сурово). Значит, ты любишь не самую Республику, 

а только борьбу за нее?
С е н - Ж ю с т .  Для того чтобы подобные действия были 

оправданы, они должны быть сопряжены с опасностью. 
Революция — начинание героическое, дорога ее деятелей 
лежит между казнью и бессмертием. Преступен тот, кто 
не готов в любую минуту пожертвовать не только жизнью 
других, но и своею собственной жизнью.
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В а д ь е. Не беспокойся, у тебя и так риск немалой. Дантон, 
даже сидя в тюрьме, способен поднять народ. Можешь 
не сомневаться: если б он оказался победителем, тебе бы 
уж гильотины не миновать.

С е н - Ж ю с т .  Я презираю тот прах, из которого я состою. 
Мое сердце — единственное принадлежащее мае благо, и 
я пройду по окровавленному миру, не осквернив чистоты 
моего сердца.

Б и л л о (с непреклонною и презрительною суровостью). 
Уважение к себе — это тот же эгоизм. Будет осквернено 
сердце Сен-Жюста или нет, нас это не касается* нам нуж­
но спасать Республику.

С е н - Ж ю с т  (вопросительно глядя на Робеспьера). Робе­
спьер!

Р о б е с п ь е р .  Успокойся, друг мой. Революционные бури 
не подчиняются обычным законам. К той силе, которая 
преобразует мир и создает новую мораль, нельзя подхо­
дить с точки зрения прописной морали. Разумеется, надо 
быть справедливым, но мерилом справедливости в данном 
случае является не совесть отдельной личности, а совесть 
общественная. Народ — это наш свет, спасение народа — 
наш закон. Нам надо было только опросить себя: хочет 
ли народ гибели Дантона? Если этот вопрос решен, зна­
чит, все решено; остается только дать бой и победить. 
Справедливость в том, чтобы восторжествовал правый. 
Ждать мы не можем. Нужно нанести Дантону удар неме­
дленно. Из великодушных побуждений оставлять в его 
руках оружие — это значит подставлять свою грудь под 
кинжал убийц. Тогда у кормила Республики немедленно 
станет военный и финансовый деспотизм. Десятилетия 
гражданских войн опустошат нашу отчизну, а наши име­
на, которые должны быть дороги человечеству, народ про­
изнесет с проклятием.

Б и л л о. Победить любой ценой! Пусть грозное зарево на­
шей диктатуры осветит весь мир!

Б а д ь е .  Дело не в том, на законном основании будет осуж­
ден такой-то или не на законном, а в том, будет Европа 
якобинской или не будет.

С е н - Ж ю с т  (скрестив на груди руки, как Робеспьер на 
картине Давида «Клятва в Зале для игры в мяч*). Так 
возьми же мою честь, о Республика, если она нужна тебе, 
поглоти меня, возьми меня всего, без остатка!

Б и л л о (весь дрожа, голосом, прерывающимся от волне­
ния). Быть может, в это самое время Республика уже
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задушена, наши идеи растоптаны, светоч разума погас 
на несколько сот лет... Скорей!

Р о б е с п ь е р .  Арестуйте Дантона. (Подписывает бума­
гу-)

Билло подписывает с лихорадочной быстротой.
С е н - Ж ю с т. Ради тебя, Свобода! (Подписывает.)
Б и л л о .  А Конвент не подведет?
Р о б е с п ь е р  (презрительно). Конвент всегда готов пожерт­

вовать своими членами ради общественного блага.
Б а д ь е  (подписывает). Это уж мое дело.
Р о б е с п ь е р  (со вздохом). Все тяжелее ложится на наши 

плечи бремя Революции.
Б а д ь е  (в сторону). Тигр разводит церемонии, а сам обли­

зывается.
Р о б е с п ь е р .  Горькая необходимость. Для того чтобы 

спасти Республику, мы ее калечим.
С е н - Ж ю с т (мрачный и возбужденный). Философ Иисус 

сказал своим ученикам: «Если твоя рука соблазняет тебя, 
отсеки ее; если твоя нога соблазняет тебя, отруби ее; 
если твой глаз соблазняет тебя, вырви его, ибо лучше 
для тебя, чтобы ты вошел в царствие божие одноглазым 
калекой, чем иметь два глаза и быть вверженным в геен­
ну». А я говорю: «Если друг твой развращен и развраща­
ет Республику, отсеки его от Республики; если брат твой 
развращен и развращает Республику, отсеки его от Рес­
публики. И если из зияющей раны потечет кровь Респуб­
лики, твоя собственная кровь, то пусть течет: да будет 
Республика чистой или же да умрет! Республика — это 
добродетель. Где скверна, там нет Республики».

Б а д ь е  (в сторону). Они — помешанные. Буйнопомешан­
ные. Их надо немедля связать — и в  сумасшедший дом. 
Только сначала — то, что не терпит отлагательств. (На­
правляется к выходу.)

Б и л л о .  Подожди, я сейчас подпишу.
Б а д ь е .  Ты уже подписал.
Б и л л о .  Разве?.. Не помню. Что я сделал? Хорошо ли я 

сделал?.. Tristis est anima mea!..1 Мне бы растянуться 
сейчас на лугу, на зеленой траве! Дышать благоуханным 
воздухом лесов!.. Ручей, а по берегам его — ивы! Покоя!.. 
Покоя!..

Р о б е с п ь е р .  Созидатели Республики находят покой толь­
ко в могиле.

1 Печальна душа моя (латин.).
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Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

Революционный трибунал.»
Ф у к ъ е - Т е н в и л ъ ,  общественный обвинитель. Э р м а н, 
председатель. П р и с я ж н ы е ,  ж а н д а р м ы ,  п у б л и к а .  
На скамьях подсудимых — Да н то н ,  Д е м у л е н ,  Э р о, 
Ф и л и п п о ,  В е с т е р м а н ,  а также Ш а б о и Ф р е и  
(лица без речей); тут же сидит в кресле Ф а б р  д' Э г л а н - 
тин.  В публике, в первом ряду, — художник Д а в и д  со 
своими друзьями. Окна в зале открыты. С улицы доносится 
гул толпы. Время от времени в зарешеченном дверном окон­
це, сзади председателя, появляется голова В а д ь е, наблю­
дающего за процессом. У двери стоит генерал А н р и о. Эр- 
ман и Фукье-Тенвилъ по временам тревожно оглядываются

на него.
Допрашивают Шабо и Фреев. Дантон взволнован, негодует. 
У Демулена подавленный вид. На лице у Эро спокойная 
улыбка. Филиппо, стиснув зубы, глядя прямо перед собой, 
готовится дать отпор. Фабр, больной, откинулся на спинку 
кресла. Публика теснится, смотрит с жадным любопыт­
ством. Она, как зрители на представлении мелодрамы, отзы­
вается на все перипетии процесса, который и развлекает ее 

и в то же время волнует.

П р е д с е д а т е л ь  (обращаясь к Фреям). Вы агенты Питта.
В народе ропот.

Н а р о д .  Изменники! Продажные твари! 
П р е д с е д а т е л ь .  Вы хотели разложить Конвент. Чтобы 

вам легче было спекулировать и воровать, вы составили 
проект подкупа представителей народа. Вы определили 
цену совести каждого из них.

Д а н т о н  (громогласно). Председатель, дай мне слово! 
Н а р о д  (волнуется и, захваченный происходящим, теснит­

ся, чтобы рассмотреть Дантона). Дантон... Дантон... Это 
сейчас Дантон говорил!..

П р е д с е д а т е л ь .  Ждите своей очереди, Дантон. 
Д а н т о н .  Какое я имею отношение ко всей этой мрази?

Что у меня общего с этим жульем?
П р е д с е д а т е л ь .  Вам скажут.
Д а н т о н .  Врожденное благородство не позволяет мне до­

бить этих мерзавцев. Вы это знаете и злоупотребляете 
моим молчанием для того, чтобы народ подумал, будто 
я чем-то связан с этими нечистыми на руку банкирами, 
воришками, взяточниками.
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Н а р о д  (со смехом). Слыхали? Вот как рассвирепел...
Э р о. Не волнуйся, Дантон.
П р е д с е д а т е л ь .  Уважайте правосудие. Вы дадите пока­

зание в свое время.
Ф у к ь е - Т е н в и л ь .  Сиди спокойно, Дантон. Тебе наравне 

с твоими соучастниками придется держать ответ по об­
винению в порче нра&ов.

Д а н т о н .  Безнравственный Дантон — не чета всей этой 
продажной сволочи. Предоставь мне по крайней мере пер­
вое место. Дантон никогда ни в чем не будет посредствен­
ностью; ни в пороке, ни в добродетели.

Н а р о д .  Молодец!.. Он еще себя покажет...
Ф и л и п п о .  Молчи и будь осторожнее.
П р е д с е д а т е л ь  (Фреям). Вы евреи по национальности, 

выходцы из Моравии, ваша настоящая фамилия — Тро- 
пуска. Потом вы купили в Австрии дворянские грамоты 
и стали именоваться Шенфельдами. Затем вы переехали 
во Францию, и в настоящее время ваша фамилия Фрей. 
Одна из ваших сестер крестилась (в публике смех) и по­
ступила на содержание к немецкому барону. Другая выш­
ла замуж за Шабо, бывшего капуцина (смех усилива­
ется), нынешнего депутата Конвента. Вы объединились 
с авантюристами такого же темного происхождения, 
как и вы, — Дидрихсеном, уроженцем Голыптинии, слу­
жащим венского банка, Гусманом, будто бы испанцем, 
который одно время выдавал себя за немецкого барона, 
и бывшим аббатом д’Эспаньяком, поставщиком армии. 
Сообщничество некоторых подкупленных вами депутатов 
способствовало успеху ваших махинаций. Шабо являлся 
посредником между вами и своими коллегами. Он сам 
себя оценил в сто пятьдесят тысяч ливров. (В публике 
раздаются выкрики.) Он взялся передать от вас сто тысяч 
Фабру д’Эглантину.

Д е в у ш к а  (показывая на Фабра). Вон он, сидит в кресле!
П р е д с е д а т е л ь .  За эту цену Фабр подделал декрет 

Конвента о ликвидации Ост-Индской компании. Передаю 
оригинал документа присяжным.

Н а р о д .  Дантон зажимает себе нос.
— Ему, видите ли, противно.

Д а в и д .  Он корчится от злобы и страха.
Н а р о д .  Ну и пасть же у него!

— Браво, Дантон!
Т р и  ж е н щ и н ы .  Ты думаешь, его засудят?

— Когда еще до него доберутся!
— Мне некогда ждать!
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В а д ь е (приотворив дверное оконце, делает знак генера­
лу Анрио, который стоит у двери). Все идет гладко, Ан- 
рио?

А н р и о  (тихо). Все как надо.
В а д ь е (указывая на Фукье и членов трибунала). Не опло­

шают?
А н р и о  (тихо). Не бойся. Я слежу.
В а д ь е. Ладно. Ты не смущайся: если обвинитель начнет 

сдавать, арестуй его. (Захлопывает оконце).
Э р о (обводя глазами народ). Как смотрит на нас на­

род!
Д а н т о н  (в глубине души ему стыдно, но он старается 

казаться веселым). Народ не привык видеть мою рожу на 
позорной скамье — это необычное зрелище. Ярмарочные 
фокусники подменили Дантона. Ха-ха! Вот потеха!

Д а в и д  (достает из кармана записную книжку). Дай-ка 
я зарисую его морду. (Рисует Дантона.)

Д а н т о н .  Погляди на Давида, вон он: высунул язык, от 
злости истекает слюной, как бешеная собака.

Д а в и д .  Хочу, чтобы наши потомки катались от хохота при 
виде этой обезьяньей рожи.

Д а н т о н .  А, черт! Да подтянись же ты, Демулен! Будет 
тебе, в самом деле, сядь прямее! На нас смотрит народ.

К а м и л л .  Ах, Дантон, я уж больше не увижу Люсиль!
Д а н т о н .  Не беспокойся, нынче же ночью будешь с ней 

спать!
К а м и л л .  Спаси меня, Дантон, вызволи меня отсюда. 

Я не знаю, что мне делать, я не сумею защититься.
Д а н т о н .  Ты хуже всякой девчонки. Держись твердо! По­

думай — ведь мы творим историю.
К а м и л л .  Ах, какое мне дело до истории.
М о л о д о й  п и с е ц  (ущипнув девушку, поет на мотив 

популярной в то время песенки).
Станцуем, светик мой, с тобою...

Д е в у ш к а  (дает ему затрещину). Ты у меня смотри, на­
хал!

П и с е ц  (продолжает напевать).
Мне молвила, давая руку...

Д а н т о н .  Если хочешь снова быть с Люсилью, то не сиди 
с видом преступника, подавленного обрушившейся на 
него законной карой. Что ты там увидал?

К а м и л л .  Смотри, Дантон, вон там...
Д а н т о н .  Что такое? Что ты мне показываешь?
К а м и л л .  Около окна, этот юноша...
Д а н т о н .  Вот тот, нахальный малый, по виду судейский
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пис с̂ец, У которого прядь волос падает на глаза, тот, что 
щи^плет девчонку?

К а м и л л* Так, ничего, что-то вроде галлюцинации. Мне 
представилось... мне представилось, что это я...

Д а н ^ оН' Ты?
К а м и л л- Я вдруг увидел себя на его месте, будто это я 

СЛ̂ ЖУ 34 процессом жирондистов, моих жертв. Ах, Дан-
то*#^

Во вр^ мя сцены присяжные изучают документы, якобы 
подделанные Фабром.

П р е д с е д а т е л ь .  Фабр, вы продолжаете отрицать свою 
ви^У7

Нарос?  разваривает только во время пауз, а затем тотчас 
же умолкает и шикает на тех, кто продолжает болтать.

Ф а б  Р Д Э г л а н т и н  (с усталым видом, насмешливо и 
оч^нъ спокойно). Вторично давать показания я считаю 
бессмысленным — вы все равно не станете меня слушать, 
вауп приговор предрешен. Я только что доказал, что в ис­
правном тексте составленного мною декрета кто-то по зло- 
ад  ̂ умыслу сделал вставки и вымарки, искажающие его 
сму*1сл. Это станет ясно всякому, кто взглянет на дело 
беспристрастно. Но здесь это невозможно — я знаю, что 
осугжден заранее. Я имел несчастье не понравиться Ро­
беспьеру, вы спешите уврачевать его задетое самолю­
бив* Моя жизнь кончена. Ну, что ж! Я слишком утомлен 
и ^дзмучен жизнью, чтобы пытаться спасти ее, — это мне 
не по силам.

ф у К ь е. Ты оскорбляешь правосудие и клевещешь на 
р^еспьера. В продажности тебя обвиняет не Робеспьер, 
а ^Самбон. В причастности к заговору тебя обвиняет не 
р^еспьер, а Билло-Варенн. Твоя страсть к интригам 
0б^деизвестна. Это она заставляет тебя вступать в гнус­
н е е  заговоры и сочинять гнусные комедии.

ф а б  Р- Постой! Ne sutor ultra crepidam...1 Господа завсегда­
тай партера! Беру вас в свидетели: разве мои комедии 
не доставляли вам удовольствия?

В публике смех.
фукье Может добиться того, чтобы свалилась моя голова, 
но он не может провалить моего «Филинтаж

В публике смех.
i ^апожник, суди не выше сапога... (латин.)
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а о т о - т о  в з а д н и х  р я д а х .  Что? Что он сказал? 
у к ь е. Подстрекаемый нездоровым любопытством, ты 
смотрел на Национальное собрание как на подобие теат­
ра, где можно разглядеть тайные пружины человеческой 
души, для того чтобы потом привести их в действие. Ты 
пользовался всеми пружинами: честолюбием одних, лено­
стью других, мнительностью, завистью, — ты не брезго­
вал решительно ничем. Благодаря этой своей беззастен­
чивой ловкости ты создал целую систему контрреволю­
ции — потому ли, что твоя заносчивость и твой неужив­
чивый нрав находят себе удовлетворение в том, чтобы 
ниспровергать установленный порядок, из какого-то зло­
стного пренебрежения к человеческому разуму или, вер­
нее, потому, что твой явный аристократизм и твоя алч­
ность уже давно разжигались Питтом, который подкупал 
тебя, для того чтобы ты вредил Республике.

В публике ропот.
Д а в и д .  Что? Слыхали?
Н а р о д .  Да... Да...
Ф у к ь е. В девяносто втором году ты уже сносишься с 

врагами. Дантон посылает тебя к Дюмурье для преступ­
ных переговоров; благодаря этим переговорам уцелели 
остатки прусских войск.

В публике ропот.
Теперь я должен перейти к другим обвиняемым.

Н а р о д .  Ага! Ага!
Народ охвачен волнением и любопытством.

Ф у к ь е. Я временно перехожу к другим только потому, 
что им тоже не терпится, чтобы я сорвал с них маски. 
Но скоро я обращусь к тебе снова и покажу тот узел, 
где сходятся все нити этой чудовищной интриги.

Обвиняемые в волнении. Народ настораживается. Дантон
говорит своим товарищам несколько ободряющих слов.
Ф а б р  (к Фукъе, вызывающе). План скверно составлен; ин­

трига запутана; действующих лиц слишком много; неиз­
вестно, откуда они приходят, и сразу видно, куда они 
уйдут. Не распинайся так, Фукье, твоя комедия из рук 
вон плоха. Прикажи лучше отрубить мне голову не­
медленно — у меня зубы болят.

Смех.
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П р е д с е д а т е л ь  (Эро де Сешелю). Обвиняемый, ваше 
имя и звание?

Н а р о д .  Кто это? Кто этот аристократишка?
— Это Эро.

Эро .  Покойный Эро Сешель. Бывший генеральный проку­
рор в Шатле: я заседал в этой зале. Бывший председатель 
Конвента: я огласил от его имени конституцию Республи­
ки. Бывший член Комитета общественного спасения. 
Бывший друг Сен-Жюста и Кутона, которые теперь 
хотят убить меня.

Д е в у ш к а .  Ах, какой красивый!
П р е д с е д а т е л ь .  Вы аристократ. Ваша карьера началась 

при дворе, после того как госпожа Полиньяк представила 
вас жене Капета. Вы никогда не прерывали сношений с 
эмигрантами; вы были.другом незаконного сына принца 
Кауница, австрийца Проли, гильотинированного месяц 
тому назад. Вы разглашали тайны Комитета обществен­
ного спасения и передавали важные бумаги иностранным 
государствам. Вопреки закону вы предоставили убежище 
бывшему военному комиссару Катюсу, против которого 
было возбуждено судебное преследование как против 
эмигранта и заговорщика. Вы даже осмелились обратить­
ся в секцию Лепелетье, при которой он содержался, 
с требованием выдать его вам на поруки и с предложе­
нием взять на себя его защиту.

Г о л о с  (кричит, из публики). Сейчас видно аристокра- 
тишку!

В я з а л ь щ и ц а .  Старорежимный франт!
Эро.  За исключением одного пункта: разглашения госу­

дарственных тайн, который я отрицаю категорически и 
который вы, конечно, никак не можете обосновать, все 
остальное верно. Я это признаю открыто.

П р е д с е д а т е л ь .  Что вы можете сказать в свое оправда­
ние?

Эро .  Оправдываться я не намерен. У меня были друзья. 
Не во власти государства воспретить мне любить их и 
выручать в беде.

П р е д с е д а т е л ь .  Вы были председателем Конвента. Вы 
должны были подавать всей Нации пример повиновения 
законам.

Эро .  Я подаю ей пример, как нужно умирать за исполне­
ние своего долга.

П р е д с е д а т е л ь .  Это все, что вы хотели сказать?
Эро .  Все.
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Ф у к ь е (обращ аясь к председат елю ). Перейдем к следую­
щему, Эрман!

И м я Д ем ул ен а  облетает публ ику.

Н а р о д .  Это Демулен... Демулен... Камилл, Камилл... 
Камилл...

Затем сразу  воцаряет ся тишина.

П р е д с е д а т е л ь  (Д ем ул ен у ). Ваше имя, фамилия, зва­
ние?

К а м и л л  (в крайнем  замешательстве). Люси-Камилл- 
Симплиций Демулен, депутат Конвента.

П р е д с е д а т е л ь .  Ваш возраст?
К а м и л л .  Я нахожусь в возрасте санкюлота Иисуса, 

когда его распяли: мне тридцать три года.

Ропот сочувст вия и вместе с тем неудовольст вия .

В я з а л ь щ и ц а  (гр озя сь  кулаком ). Поповское отродье!
П р е д с е д а т е л ь .  Вы обвиняетесь в оскорблении Респуб­

лики. Вы изображали в ложном свете действия Респуб­
лики, сравнивали наше славное время с подлыми време­
нами римских цезарей. Вы. возбуждали надежды в ари­
стократах, сеяли сомнения в необходимости репрессий, 
тормозили дело национальной обороны. Прикидываясь 
человеколюбцем, что так не вяжется с вашим прошлым, 
вы требовали отворить двери тюрем подозрительным лич­
ностям с целью утопить Республику в пучине контр­
революционной мести. Что вы можете на это возразить?

Ка ми л л  (крайне раст ерянны й , делает над собой  уси л и е , 
что-то лепечет , м учит ельно трет себе лоб рук ой . Д р узья  с 
тревогой на н его  смотрят). Я прошу отнестись ко мне 
снисходительно. Я не знаю, что со мной. Я не могу 
говорить.

Д ве  д е в у ш к и .  Что с ним такое? Что с ним такое?
П р е д с е д а т е л ь .  Вы признаете факты, которые вам ста­

вятся в вину?
К а м и л л .  Нет, нет.
П р е д с е д а т е л ь .  В таком случае защищайтесь.
К а м и л л .  Не могу. Простите. На меня вдруг напала сла­

бость.
М у ж ч и н а  (в публике). Закатил глаза.
В я з а л ь щ и ц а .  Ах, какие нежности!
Д е в у ш к а .  Бедненький, как он побледнел!
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Друзья суетятся вокруг Камилла. Он садится, с трудом пере­
водит дыхание и вытирает лоб платком. Председатель по­

жимаем плечами.

Ф у к ь е. Да или нет? Сознаешься?
Ф и л и п п о .  Перечислите пункты обвинения.
Д а н т о н .  Да, прочти, посмей огласить их в присутствии 

народа — пусть он сам решит, кто его друг!
П р е д с е д а т е л ь .  Я о них достаточно говорил. Не сле­

дует лишний раз произносить во всеуслышание столь 
опасные слова.

Д а н т о н .  Опасные для кого? Для разбойников?
Н а р о д .  Ага! Ага!

Публика, охваченная волнением и любопытством, выражает 
удовлетворение.

Ф у к ь е. Они сговорились разыграть здесь комедию. 
Не будем задерживать на ней внимание.

К а м и л л  (в отчаянии). Мне стыдно... Я у всех вас прошу 
прощения... Но я не спал несколько дней, ложь, которую 
я здесь о себе услышал, потрясла меня, и я никак не 
могу с собой справиться, мне трудно говорить. Позвольте, 
я немного передохну, мне нехорошо.

Д е в у ш к а .  Да развяжите ему галстук!
В я з а л ь щ и ц а .  Какой же это мужчина? Баба это, а не 

мужчина!
Ф у к ь е. У нас мало времени.
Д а н т о н .  В котором же часу ты подрядился доставить на 

гильотину наши головы? А подождать никак не можешь, 
палач?

Ф и л и п п о .  Нет, ты подождешь, пока Демулен придет в 
себя. Вам пока еще никто не давал права резать людей, 
не выслушав их.

Н а р о д .  Правильно! Правильно!
Фа б р .  Ты знаешь, что Демулен — натура чувствительная 

и впечатлительная. Ты хочешь воспользоваться его сла­
бостью, чтобы прикончить его. Но пока мы живы, тебе 
это не удастся.

Э р о (насмешливо). Это поединок императора Коммода, 
который, вооружившись тяжелым мечом, принуждал сво­
его противника драться копьем с пробковым наконечни­
ком.

П р е д с е д а т е л ь .  Молчать!
В с е  ч е т в е р о .  Сам замолчи, палач! Народ, вступись за 

наше право, священное право защиты!
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Н а р о д  (в волнении). Верно!
Д а н т о н  (похлопывая Демулена по рукам). Ну-ну, дитя 

мое, приободрись!
К а м и л л  (все еще очень слабый, овладевает собой, по­

жимает руку Дантону, улыбается ему и встает). Спасибо, 
друзья, моя непонятная слабость проходит, ваше сочув­
ствие меня оживило.

Н а р о д  (теснится, чтобы рассмотреть его). Слышали? 
Слышали?

К а м и л л .  Вот чего у вас никогда не будет, изверги, — 
любви таких друзей!.. Вы обвиняете меня в том, что я 
свободно выражал свои мысли? Я горжусь этим. Верный 
Республике, которую я же и создал, я всегда останусь 
свободным, чего бы мне это ни стоило. Вы утверждаете, 
что я оскорбил Свободу? Я говорил, что Свобода — это 
счастье, это разум, это равенство, это справедливость. 
Вот как я ее поносил! Народ! Суди после этого сам, каких 
похвал они от меня требуют.

Н а р о д .  Браво!
П р е д с е д а т е л ь .  Не обращайтесь к народу.
К а м и л л .  А к  кому мне еще обращаться? К аристократам?
П и с е ц .  Ишь ты! Ловко!
К а м и л л .  Я взывал к милосердию Комитета. Я хотел, что­

бы народ наконец воспользовался Свободой, которую он 
завоевал, как видно, для того, чтобы горсточка мерзавцев 
могла утолять свою злобу. Я хотел, чтобы люди прекрати­
ли распри и чтобы любовь соединила их в одну великую 
братскую семью. Должно быть, это желание есть преступ­
ление. Я же считаю преступлением ту безумную полити­
ку, которая оскорбляет Нацию, которая позорит народ, 
заставляя его на глазах у всего мира обагрять руки в 
невинной крови.

Движение в зале. Народ с напряжением следит за речью
Демулена.

П р е д с е д а т е л ь .  Здесь не вы обвиняете, здесь обвиняют 
вас.

К а м и л л .  Если хотите, я сам себя обвиняю, обвиняю в том, 
что не всегда думал так, как теперь. Я слишком долго 
верил в силу ненависти, боевой пыл затуманил мой 
разум, я сам причинил слишком много зла; я разжигал 
месть; мои писания не однажды острили топор. Мое 
слово приводило сюда невинных — вот мое преступление, 
мое настоящее преступление, в котором вы являетесь
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моими соучастниками и которое мне надлежит сегодня 
искупить!

П р е д с е д а т  ель .  О ком вы говорите?
Ф у к ь е - Т е н в и л ь .  Чью смерть ты оплакиваешь?
Ф и л и п п о .  Молчи, Демулен!
Фа б р .  Это ловушка. Берегись!
Д а н т о н .  А, чтоб тебя! Прикуси язык!
К а м и л л .  Я говорю о жирондистах.
Д а в и д .  Ага! Сознался! Сознался!

В народе ропот.

П р е д с е д а т е л ь .  Подсудимый сам признается, что при­
частен к заговору бриссотистов.

К а м и л л  (пожимая плечами). Мой же «Разоблаченный 
Бриссо* вынес им смертный приговор.

Ф у к ь е-Т е н в и л ь. А сейчас ты об этом жалеешь?
К а м и л л  (не отвечая ему). Друзья! Я скажу вам, как Брут — 

Цицерону: «Мы испытываем слишком сильный страх пе­
ред смертью, изгнанием и нищетой *. Nimium timemus mor­
tem et exilium et paupertatem. Заслуживает ли наша 
жизнь того, чтобы мы всячески старались ее продлить 
хотя бы ценою чести? Среди нас нет ни одного, кто бы 
уже не взошел на вершину горы жизни. Дальше начина­
ется спуск, где на каждом шагу разверзаются бездны, 
которых не миновать даже самому обыкновенному чело­
веку. Какие бы виды, какие бы красивые места ни откры­
вал этот спуск нашему взору, они не выдержат сравне­
ния с теми, которыми любовался Соломон, что не помешало 
ему, окруженному семьюстами наложниц, задыхавшему­
ся от роскоши и счастья, произнести такие слова: «Я убе­
дился, что мертвые счастливее живых, а всех счастливее 
тот, кто не родился на свет»1. (Садится.)

Д а н т о н .  Глупец! Ты всем нам рубишь головы. (Обнимает 
его.)

Д е в у ш к а .  А все-таки он премиленький!
Слово получает Дантон. Он встает и направляется к судьям.
В народе сильное волнение. Гул голосов: *Вот он!.. Вот он!..*

П р е д с е д а т е л ь  (Дантону). Подсудимый! Ваше имя, фа­
милия, возраст, звание и местожительство?

Д а н т о н  (громогласно). Местожительство? В скором време­
ни — небытие. Мое имя? В Пантеоне.

1 Этот монолог представляет собой цитату из «Старого кордельера».— 
Р.Р.
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Народ зашевелился, загудел, — по-видимому, одобритель­
но, — затем, после слов председателя, воцаряется полней­

шая тишина.
М у ж ч и н а  (в восторге). Вот это да! Ишь ты!.. 
П р е д с е д а т е л ь .  Вы знаете законы: отвечайте точно. 
Д а н т о н .  Я — Жорж-Жак Дантон, тридцати четырех лет, 

уроженец Арси на реке Об, адвокат, депутат Конвента, 
проживаю в Париже, на улице Кордельеров. 

П р е д с е д а т е л ь .  Дантон! Национальный Конвент обви­
няет вас в том, что вы состояли в заговоре с Мирабо и 
Дюмурье, знали их планы, грозившие гйбелью Свободе, 
и тайно их поддерживали.

Дантон разражается громовым хохотом. В народе это вызыва­
ет дружный смех. Волна безудержной веселости прокатывает­
ся по залу. Озадаченные судьи, народ, даже подсудимые вытя­
гивают шеи, чтобы лучше разглядеть Дантона; смех его до то­
го заразителен, что и они не выдерживают. Вся зала дрожит 

от взрыва гомерического хохота.
Дантон ударяет кулаком по балюстраде.

Д а н т о н  (со смехом). Свобода в заговоре против Свободы! 
Дантон в заговоре против Дантона! Мерзавцы!.. Посмот­
рите мне в лицо. Вот она, Свобода! (Обхватывает руками 
голову.) Она в этом лице, представляющем собой ее безы­
скусственный слепок; она в этих глазах, в которых свер­
кает ее вулканическое пламя; она в этом рыкающем голо­
се, от которого дворцы тиранов бывают потрясены до са­
мого основания. Возьмите мою голову, прибейте ее к щиту 
Республики. При одном взгляде на нее, как при взгляде 
на голову Медузы, все враги Свободы умрут от страха.

Аплодисменты.
П р е д с е д а т е л ь .  Я предоставил вам слово, чтобы вы 

защищали себя, а не восхваляли.
Д а н т о н .  Такой человек, как я, не защищается: мои 

действия говорят сами за себя. Мне нечего защищаться, 
не в чем оправдываться. В моей жизни нет ничего загадоч­
ного. Я не окружаю себя тайнами, чтобы путаться со 
старухой, как Робеспьер.

Смех в зале.
Ж е н щ и н а  (в ярости). Это кощунство!
Д а н т о н .  Моя дверь всегда настежь, над моей кроватью 

нет полога. Все во Франции знают, когда я пью, когда я с
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женщинами. Я — плоть от плоти народа, у меня такие же 
добродетели и пороки, как у народа, я ничего от него не 
таю. У меня все наружу.

Д а в и д .  Сарданапал! Глядите, как его выворачивает наиз­
нанку!

П р е д с е д а т е л ь .  Дантон! Ваши непристойные речи ос­
корбительны для суда. Грубость ваших выражений выда­
ет низость вашей души. Сдержанность — вот первый 
признак невинности, дерзость — первый признак преступ­
ности.

Д а н т о н .  Если дерзость — преступление, то я бросаюсь в 
объятия преступления, я целую его взасос, а тебе, пред­
седатель, оставляю добродетель — фараоновы тощие коро­
вы не в моем вкусе. Я люблю дерзость и горжусь этим, 
дерзость, с ее грубыми объятиями, дерзость, из лона кото­
рой выходят герои. Революция — дочь дерзости. Это она 
разрушила Бастилию, это она, говоря моими устами, бро­
сила парижский народ на штурм королевской власти, 
это она моими руками схватила за жирные уши отруб­
ленную голову Коротышки Людовика и швырнула в лицо 
тиранам и их богу.

Народ в волнении; слышны одобрительные возгласы: 
«Браво!»

П р е д с е д а т е л ь .  Все эти ваши грубости вам не помогут. 
Я напоминаю о прямых обвинениях, которые вам предъя­
влены, и предлагаю отвечать на них точно, не выходя 
за пределы фактов.

Д а н т о н .  Разве от такого революционера, как я, можно 
ожидать спокойного ответа? Душа моя — словно расплав­
ленная медь. В моей груди отливается из нее статуя 
Свободы. И меня хотят обуздать! Хотят, чтобы я отвечал 
на вопросы, как на уроке катехизиса! Я прорву сети, 
которыми вы хотите меня опутать, вам не напялить на 
меня эту узкую рубашку — она затрещит по всем швам. 
Вы говорите: меня обвиняют! Где они, эти обвинители? 
Пусть покажутся, и я их опозорю, как они того заслужи­
вают!

Большинство выражает одобрение. Давид и те, что сидят ря­
дом с ним, негодуют.

П р е д с е д а т е л ь .  Еще раз предупреждаю, Дантон: вы 
проявляете неуважение к представителям Нации, к суду 
и к державному народу, который имеет право потребо­
вать, чтобы вы отдали ему отчет в своих действиях. Мара­



ту также были предъявлены обвинения. Но он не злоб­
ствовал на своих обвинителей. Он не противопоставлял 
фактам неистовство гладиатора и актера, он постарался 
оправдаться, и это ему удалось. Я не могу указать вам 
лучшего образца, чем этот великий гражданин.

Ж е н щ и н а  (проникновенно). Мученик!
Д а н т о н .  Ну, что ж, я снизойду до самооправдания, я 

буду следовать плану, который принял Сен-Жюст... Когда 
я пробегаю весь этот перечень мерзостей, против него 
восстает все мое существо! Я продался Мирабо, герцогу 
Орлеанскому, Дюмурье?.. Я всегда против них боролся! Я 
расстроил замыслы Мирабо, когда нашел, что они опасны 
для Свободы. Я защищал от его нападок Марата. Я видел­
ся с Дюмурье единственный раз, когда потребовал от 
него отчета в растраченных им миллионах. Я давно раз­
гадал этого проходимца , чтобы не дать ему осущест­
вить его намерения, льстил его самолюбию. Можно ли бы­
ло его раздражать, когда спасение Республики зависело 
от него? Да, я посылал к нему Фабра, да, я обещал, что 
он будет генералиссимусом, но одновременно я поручил 
Билло за ним следить. Кто станет упрекать меня в том, 
что я лгал изменнику? Ради отчизны я шел и на другие 
преступления! Ханжи государства не спасают. Все пре­
ступления, все, какие только есть, я пронес бы на своих 
плечах не сгибаясь, если б это было нужно, чтобы спасти 
вас, вас всех, судей, народ, даже вас, низкие клеветники, 
которые смеют обвинять меня...

Движение в зале.
Я — в заговоре с королями! В самом деле, давайте 
вспомним, как я способствовал восстановлению монархии 
десятого августа, торжеству федералистов тридцать пер­
вого мая, победе пруссаков при Вальми!..

Г о л о с  (из публики). Помним, помним!
Д а н т о н .  Мои обвинители! Пусть мне их покажут! Я тре­

бую, чтобы мне дали поговорить с подлецами, которые 
губят Республику. Я открою важные вещи. Я требую, 
чтобы меня выслушали.

Н а р о д .  Конечно! Конечно!
Д а в и д .  Слыхали мы эти сказки! Гильотина по тебе пла­

чет!
П р е д с е д а т е л ь .  Эти недостойные выходки только вре­

дят вам. Ваши обвинители пользуются всеобщим уваже­
нием. Сначала оправдайтесь. Обвиняемый только тогда 
заслуживает доверия, когда он смыл с себя подозрения,



иначе его разоблачения не имеют цены. Сейчас идет речь 
не только о том, как вы служили Республике, — вам 
предъявлены обвинения как личности вообще, вас обвиня­
ют в скандальном образе жизни, в распущенности, мо­
товстве, хищениях, лихоимстве.

Д а н т о н .  Не выплескивай все сразу! Приверни кран в 
бочонке своего красноречия!

Смех в зале.
Цеди по капельке, чтобы не было утечки. Так в чем же 
меня обвиняют? В том, что я люблю жизнь, что я наслаж­
даюсь ею?.. Это верно, жизнь я люблю. Всем аррасским 
и женевским педантам, вместе взятым, не удастся за­
душить ту радость, которая бурлит в земле Шампани, от 
которой набухают почки на виноградных лозах и кипят 
человеческие страсти. Неужели я должен стыдиться своей 
жизненной силы? Природа наделила меня атлетическим 
телосложением и громадными потребностями. К счастью, 
я не принадлежу к вырождающемуся привилегированно­
му сословию, вот почему, несмотря на все невзгоды, кото­
рые я претерпел на своем изнурительном поприще, мне 
удалось сохранить всю свою врожденную мощь. Чем же вы 
недовольны? Эта самая мощь вас же и спасла. Какое 
вам дело до того, что я провожу ночи в Пале-Рояле? 
Я не отнимаю этим у Свободы ни единой ласки. Меня 
хватит на всех. Вы изгоняете наслаждение? А разве 
Франция дала обет целомудрия? Разве нас отдали на вы­
учку какому-нибудь хмурому педанту или же мы обяза­
ны лишиться хвоста только на том основании, что у ста­
рого лиса хвост отрублен?

В зале громкий продолжительный хохот.
П р е д с е д а т е л ь .  Вы обвиняетесь в присвоении части де­

нежных сумм, которые вам доверило государство. Вы бра­
ли из секретного фонда деньги на свои удовольствия. 
Вы занимались вымогательством в Бельгии и вывезли 
из Брюсселя три воза всякого добра.

Д а н т о н .  Я уже опроверг эти нелепые выдумки. Во время 
Революции, когда я был у власти, мне было дано на хра­
нение пятьдесят миллионов — я это признаю; я предла­
гал представить подробный отчет в их израсходовании. 
Камбон передал мне четыреста тысяч ливров на секрет­
ные расходы. Двести тысяч из них я выдал по предъяв­
лении документов. Я не ограничивал в расходах Фабра и 
Билло. Эти фонды служили мне рычагами, с помощью 
которых я поднимал восстания в провинции. Что же 1
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касается смехотворной истории с салфетками эрцгерцоги­
ни, которые я будто бы вывез из Бельгии и отдал пере­
метить, то что же, я, выходит, карманный вор? В Бетюне 
подвергли осмотру мои вещи, составили протокол, но ни­
чего не нашли, кроме моих пожитков и бумазейного 
набрюшника.

Смех в зале.
Может быть, этот набрюшник оскорбляет нравственность 
Робеспьера?

Смех в зале.
Это, что ли, мне ставят в вину?

П р е д с е д а т е л ь .  Что вы повинны в хищениях, это дока­
зывает широкий образ жизни, который вы ведете уже 
два года, — ваши собственные средства вам бы этого не 
позволили, значит, вы их пополняете за счет государства.

Д а н т о н .  На свое адвокатское жалованье я купил в Арсий- 
ском округе небольшое имение. Я обеспечил скромною 
рентою свою мать, отчима и ту добрую гражданку, кото­
рая меня выкормила. Эти суммы не превышают моего до­
революционного заработка. Что же касается той жизни, 
какую я вел в Париже или в Арси, то весьма возможно, 
что я не стеснял себя грошовой экономией. Когда друзья 
приходят ко мне в гости, я не угощаю их супом из трав 
приготовления мамаши Дюпле.

Смех в зале.
Я не стану выгадывать ни на себе, ни на других. Как вам 
не стыдно высчитывать, сколько Дантон ест, сколько 
Дантон пьет! Еще немного — и отвратительное ханжество 
заразит всю Нацию. Законы природы вгоняют нас в крас­
ку, энергия внушает нам страх, мы закрываем лицо рука­
ми при виде вольного движения. Отрицательные доброде-, 
тели заменили нам все остальные. Если только у человека 
больной желудок, а чувства молчат, если только он до­
вольствуется кусочком сыра и спит на узкой кровати, вы 
уже называете его Неподкупным, и это прозвание избав­
ляет его от необходимости быть храбрым и умным. Я 
презираю эти скопческие добродетели. Быть доброде­
тельным — это значит быть большим человеком и для се­
бя и для отчизны. Если на вашу долю выпало счастье 
иметь в своей среде великого человека, то не попрекайте 
его куском хлеба. Потребности, страсти, жертвы — все 
у него не так, как у других. Ахилл съедал за обедом пол­
быка. Если Дантону требуется много топлива, чтобы нака­
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лить его горн, бросайте поленья без счета: пламя этого 
костра охраняет вас от диких зверей, подстерегающих 
Республику.

Одобрительный говор в зале.
Д а в и д .  Горлодер! Ну и орет! И как он не перервет себе 

глотку!
П р е д с е д а т е л ь .  Значит, вы признаете, что совершали 

растраты, в которых вас обвиняют?
Д а н т о н .  Лжешь, я только что это опроверг.
Н а р о д .  Верно! Верно!
Д а н т о н .  Я жил широко, честно, я был бережлив, но я 

не был скрягой в расходовании доверенных мне сумм. 
Дантон получал у меня только то, что ему полагалось. 
Вызовите свидетелей — я потребовал этого с самого на­
чала, — и все подозрения будут рассеяны. Такие обвине­
ния и нарекания нельзя оставлять висеть в воздухе. Толь­
ко подробный их разбор, по пунктам, может положить 
им конец. Так где же свидетели? Почему их до сих пор 
нет?

Н е с к о л ь к о  г о л о с о в .  Свидетелей!
Д а в и д  (одному из соседей). А ну, замолчи! Изменников 

защищать? Смотри! Как бы и твоя голова не слетела!
П р е д с е д а т е л ь .  У вас голос устал, Дантон, отдохните.
Д а н т о н. Ничего, я могу продолжать.
П р е д с е д а т е л ь .  После перерыва вы бы защищались 

спокойнее.
Д а н т о н  (в ярости), Я спокоен! Свидетелей! Три дня я до­

биваюсь свидетелей...
Н е с к о л ь к о  г о л о с о в .  Верно! Верно!
Д а н т о н .  ...Ни один из них еще не вызван. В присутствии 

народа я спрашиваю общественного обвинителя: почему 
не удовлетворено мое законное требование?

Г о л о с а .  Свидетелей!
Ф у к ь е-Т е н в и л ь .  Я и прежде ничего не имел против 

того, чтобы их вызвать, не возражаю и сейчас.
Г о л о с а .  Ага!
Д а н т о н .  В таком случае вели привести их, это же от тебя 

зависит.
Ф у к ь е-Т е н в и л ь .  Итак, я даю разрешение на вызов сви­

детелей.
Одобрительные возгласы в публике.

Но только не тех, которых назвали обвиняемые: они яв­
ляются членами Конвента, обвинение же исходит от все­
го Национального собрания, и было бы странно вызывать
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ваших обвинителей в качестве свидетелей со стороны 
защиты, особенно представителей народа, облеченных 
его высокой властью и ответственных только перед наро­
дом.

Э р о. Тонкая казуистика! (Смеется вместе с Фабром.)
Д а н т о н .  Значит, мои коллеги могут меня убить, а мне 

нельзя даже уличить моих убийц?
Ф у к ь е. Как ты смеешь оскорблять представителей Нации?
Ф и л и п п о .  Мы что же здесь, для проформы? Нам поло­

жено играть бессловесные роли?
К а м и л л .  Народ, ты слышишь? Они боятся правды. Им 

страшно, что свидетельские показания их уничтожат.
Движение в зале.

П р е д с е д а т е л ь .  Не обращайтесь к народу.
Ф и л и п п о .  Народ — наш единственный судья. Без него 

вы — ничто.
Гул одобрения.

К а м и л л .  Я апеллирую в Конвент!
Н а р о д .  В Конвент!
Д а н т о н .  Вы хотите зажать нам рот. Вам это не удастся. 

Мой голос потрясет Париж до самого основания. Света! 
Света!

Н а р о д .  Света!
Волнение в зале, после первых же слов Дантона о свидете­
лях нараставшее в своей грозной силе, разражается урага­
ном криков и одобрительных возгласов, покрывающим все.
П р е д с е д а т е л ь .  Тише!
В е с ь  н а р о д  (в яростном ритме). Свидетелей! Свидетелей!
Давид и его друзья протестуют, но их заставляют умолкнуть.

Судьи растеряны.
Ф у к ь е-Т е н в и л ь. Пора прекратить эти безобразные пре­

пирательства. Я сейчас пошлю запрос в Конвент...
Г о л о с а .  Ага!
Ф у к ь е-Т е н в и л ь. ...относительно вашего ходатайства. 

Как он решит, так мы и поступим.
Народ рукоплещет. Фукье и Эрман совещаются, составляют 

бумагу, вполголоса перечитывают написанное.
К а м и л л  (в восторге). Мы выиграли!
Д а н т о н .  Мы уличим этих мерзавцев. Вы увидите, как они 

плюхнутся носом в собственное дерьмо.
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В зале см еш ок . Л ю ди  переговариваю т ся , спорят.

Если же французский народ таков, каким он должен быть, 
то мне же еще придется просить помиловать их.

Ф и л и п п о .  Помиловать тех, кто хочет нашей гибели?
К а м и л л  (весел о). Ничего! Сен-Жюста мы назначим 

школьным учителем в Блеранкур, а Робеспьера — церков­
ным старостой в Сент-Омер.

В зале см еш ок .

Э р о (пож имая плечам и). Они неисправимы. Они и по доро­
ге на эшафот все еще будут надеяться.

Д а н т о н .  Дурачье! Обвинять Дантона и Демулена в борьбе 
против Республики! Кто же у нас теперь патриот, Бар- 
рер, что ли? А Дантон — аристократ?

С м ех в той гр у п п е , к которой обратился Дантон; смеются 
и присяж ны е.

Франция еще долго будет расплачиваться за эти враки. 
(О дном у из п р и ся ж н ы х .) Ты веришь, что мы заговорщи­
ки? Видите, он смеется, он не верит» Занесите в протокол, 
что он засмеялся.

Ф у к ь е (от рываясь от своей  работы). Прошу прекратить 
частные разговоры. Это воспрещено законом.

Д а н т о н .  Поди-ка поучи своего отца, как надо рожать де­
тей!

Во врем я разговора  Дантона с его  др узья м и  в зале смеются 
и в есел о  переговаривают ся.

Ведь я же и учредил этот трибунал, так что я кое-что 
в этом деле смыслю.

К а м и л л .  Я снова радуюсь дневному свету. Был момент, 
когда он казался мне тусклым, безжизненным, как в 
склепе.

Д а н т о н .  Оживился не свет, а ты сам. А то было совсем 
раскис.

К а м и л л .  Я стыжусь своей слабости. У меня плоть немощ­
на.

Д а н т о н .  Хитрец! Тебе просто хотелось понравиться жен­
щинам. Ты своего добился. Смотри, вот та девчонка дела­
ет тебе глазки.

Э р о (м ягко). Бедные друзья мои! Мне жаль вас.
Д а н т о н .  Почему, красавчик?
Э р о. Вы делите шкуру неубитого медведя, а ваша собствен­

ная уже запродана.
190



Д а н т о н .  Моя шкура? Да, я знаю, на нее немало охотни­
ков. На нее целится Сен-Жюст. Что ж, пусть попробует! 
Если ему удастся, пусть сделает себе из нее коврик перед 
кроватью.

Э р о. К чему вся эта суматоха? (П ож ав плечам и , зам олк.)

Ф у к ье , написав б ум а гу , отсылает ее с одним  из к а р аул ьн ы х.

П р е д с е д а т е л ь .  Пока придет ответ Конвента, будем 
продолжать допрос.

Ж ан дарм ы  заставляют п о д су ди м ы х  сесть на свои  места.

Н а р о д .  Тише, тише!
П р е д с е д а т е л ь  (обращ аясь к Ф и л и п п о). Ваше имя, фа­

милия, звание?
Ф и л и п п о .  Пьер-Никол^ Филиппо, бывший судья Май­

ского суда, представитель народа в Конвенте.
П р е д с е д а т е л ь .  Сколько вам лет?
Ф и л и п п о .  Тридцать пять.
П р е д с е д а т е л ь .  Когда вас послали в Вандею, вы пыта­

лись парализовать национальную оборону; злобными 
памфлетами вы стремились подорвать доверие к Комите­
ту общественного спасения; вы участвовали в заговоре 
Дантона и Фабра, возникшем с целью восстановить коро­
левскую власть.

Ф и л и п п о .  Я обрушил гнев народа на разбой некоторых 
генералов. Это был мой долг, я его исполнил.

П р е д с е д а т е л ь .  В той беспощадной борьбе, где на кар­
ту поставлена Франция, ваш долг состоял в том, чтобы 
привести в действие все силы Нации, вы же их подрыва­
ли.

Ф и л и п п о .  Ронсен и Росиньоль — это позор для челове­
чества.

Д а в и д .  Он сам вандеец!
Ф у к ь е-Т е н в и л ь. Ты являлся представителем не всего 

человечества, а своей отчизны.
Ф и л и п п о .  Моя отчизна — человечество.
Н еск ол ьк о  одобрит ельны х возгл асов. Большинство возм у­

щ ено.

П р е д с е д а т е л ь .  А те, кто возбуждает в вас сочув­
ствие, — роялисты, которых подавил Росиньоль, — сами- 
то они уважали человечество?

Ф и л и п п о .  Преступление ничем нельзя оправдать.
Ф у к ь е-Т е н в и л ь. Победой.

191



Д а в и д .  Браво, Фукье!
Г о л о с а .  Верно, верно, браво!
Ф и л и п п о .  Обвинитель! Я обвиняю тебя.
К а м и л л .  Я прошу народ обратить внимание на позорные 

слова обвинителя.
Ф у к ь е-Т е н в и л ь (пожимая плечами). Пусть народ судит!
Народ разделился; некоторые аплодируют Фукье; в зале 

идут громкие разговоры.

Д а н т о н  (тихо Демулену). Молчи, дуралей! Ты бросаешь 
камни в мой огород.

К а м и л л  (с удивлением). Как так?
Д а н т о н .  Довольно я их сам себе накидал!
П р е д с е д а т е л ь  (Вестерману). Подсудимый, встаньте.
Н е с к о л ь к о  г о л о с о в  (с любопытством). Вестерман!.. 

Вестерман!..
В е с т е р м а н .  Это мне? Фу, черт! Вперед!
П р е д с е д а т е л ь .  Ваше имя?
В е с т е р м а н .  Сам знаешь.
П р е д с е д а т е л ь .  Ваше имя!
В е с т е р м а н  (пожимая плечами). Полно дурака валять!.. 

Спроси у народа.
П р е д с е д а т е л ь .  Вы Франсуа-Жозеф Вестерман, уроже­

нец Эльзаса, бригадный генерал. Вам сорок три года. 
По всем данным, вы были мечом в руках заговорщиков. 
Дантон вызвал вас в Париж, с тем чтобы вы взяли на се­
бя командование войсками контрреволюции. В бытность 
вашу в армии вы совершали чудовищные злодеяния. 
Вы — виновник поражения при Шатийоне. Действуя за­
одно с Филиппо, вы старались истреблять патриотов, 
тогда как вы были обязаны защищать их. Ваше прошлое 
тоже отвратительно. Вы три раза привлекались к ответ­
ственности за воровство.

В е с т е р м а н .  Врешь, скотина!
Смех в зале.

П р е д с е д а т е л ь .  Я отправлю вас обратно в тюрьму за 
оскорбление суда, и судить вас будут заочно.

В е с т е р м а н .  В пятнадцать лет я уже был солдатом. Де­
сятого августа я командовал народом при взятии Тюиль- 
ри. Я участвовал в сражении при Жемапе. Дюмурье бро­
сил меня в Голландии, когда я был окружен врагами, — 
я прорвался со своим легионом к Антверпену. Затем я 
был послан в Вандею. Там я задал жару разбойникам 
де Шаретту и де Катлино. Земля Савнэ, Ансени, Маиса



утучнена их зловонными трупами. Разные сукины дети 
говорят, что я был жесток? Это они еще мягко выража­
ются: с трусами я был свиреп. Вы хотите улик против 
меня? Извольте: в Понторсоне я приказал кавалерии из­
рубить тех моих солдат, что обратились в бегство. В Ша- 
тийоне я ударом сабли рассек лицо офицеру-трусу. Я за­
живо сжег бы мою бригаду, если б это было нужно для 
победы... Ты говоришь, я грабил? А тебе-то что? Дураки 
вы все. Я действовал как солдат — ведь я же не купец. 
Мой долг — защищать родную землю любыми средства­
ми, и я исполнял его в течение тридцати лет, не жалея 
ни пота, ни крови. Я семь раз был ранен, причем из 
этих семи ран только одна в спину. Вот вам мой обвини­
тельный акт.

Смех в зале, крики: «Браво!»

П р е д с е д а т е л ь .  Вы несколько раз при свидетелях ос­
корбили Конвент. Вы грозились обрушить дворцовый по­
толок на головы представителей народа.

В е с т е р м а н .  Это правда. Я ненавижу это сборище бол­
тливых злопыхателей — своей завистливой глупостью 
они только мешают всякому делу. Я говорил, что Кон­
вент нуждается в хорошей метле и что я собственными 
руками вымету оттуда навоз.

Смех, возмущенные голоса.

Ф у к ь е-Т е н в и л ь. Зна _ит, ты признаешь, что участвовал 
в заговоре?

В е с т е р м а н .  При чем тут заговор? Я один так думал. 
Один и действовал. Я ни с кем из этих не дружу. Мне 
несколько раз пришлось разговаривать с Дантоном, я его 
уважаю за то, что он человек деятельный, но ведь он 
тоже адвокат, а я адвокатам не доверяю. Францию спасут 
не речи, а сабли.

Несколько одобрительных возгласов и множество негодую­
щих голосов. Некоторые начинают аплодировать, а потом
они же особенно резко выражают свое возмущение.

П р е д с е д а т е л ь .  Довольно! Все ясно.
В е с т е р м а н .  Отправляйте меня на гильотину! Гильоти­

на — тоже что-то вроде сабельного удара. Я прошу об 
одном — чтобы меня положили на спину, я хочу лицом к 
лицу встретить топор.
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Жидкие хлопки, волнение в зале. Чувствуется, что публика 
расположена к Вестерману, «о она выжидает: ей нужно, что­
бы кто-нибудь открыто стал на его сторону, а тогда она 
последует этому примеру, «о примера никто ей не подает. 
Входят В а д ь е и Б и л л  о-В а р е н н. Фукъе встает и по­

жимает им руки. Шум в зале.
Г о л о с а .  А, ответ! Ответ! Ответ Конвента! Конвента!.. 
Б и л л  о-В а р е н н (вполголоса). Теперь негодяи у нас в 

руках!
Б а д ь е  (вполголоса, к Фукье). Теперь вам будет легче. 
Ф у к ь е (так же). Наконец-то!
Волнение в зале, затем гробовое молчание. Фукье стоя чита­
ет; по правую и левую его сторону стоят оба члена Конвента.

(Читает.) «Национальный Конвент, выслушав доклады 
Комитета общественной безопасности, постановил: пред­
ложить Революционному трибуналу продолжать рассмот­
рение дела о заговоре Дантона и других.

Сильное, но безмолвное волнение в зале.

Председателю же вменяется в обязанность принять все 
законные меры к тому, чтобы заставить уважать свое до­
стоинство и пресечь всякую попытку обвиняемых нару­
шить общественное спокойствие и помешать ходу дела, вви­
ду чего тот из обвиняемых, кто будет оказывать сопротив­
ление или же оскорблять национальное правосудие, дол­
жен быть немедленно удален из залы суда».

Движение в зале. Публика перешептывается. Затем все гром­
че: «Так, крепко!» Шум голосов. Обвиняемые ошеломлены. 
Но как только публика начинает говорить громко и ожив­
ленно, оцепенение сменяется у них взрывом негодования.

К а м и л л .  Какая подлость! Нам затыкают рот!
Н а р о д  (в волнении). Верно! Верно!
Ф и л и п п о .  Это не судьи, это мясники.
Д а н т о н  (к Фукье). Ты не дочитал до конца. Там же 

должно быть и другое. Ответ! Ответ на наше требование! 
Н а р о д .  Да, да, ответ!
П р е д с е д а т е л ь .  Тише!

Мертвая тишина.
Ф у к ь е .  Для того чтобы трибунал мог убедиться, какая 

опасность угрожает Свободе, Конвент переслал нам сле­
дующую бумагу, полученную Комитетами от полицейского 
управления.



Движение любопытства в зале. Люди обращаются друг к 
другу с вопросами.

(Читает.) «В Парижский округ.
Снова тишина.

Мы, администрация департамента полиции, получив доне­
сение от привратника Люксембургской тюрьмы, немедлен­
но отправились в означенную тюрьму и вызвали на допрос 
гражданина Лафлота, бывшего посланника Французской 
республики во Флоренции, содержащегося в означенной 
тюрьме около шести дней, каковой гражданин Лафлот 
показал, что вчера между шестью и семью часами вечера 
он находился в камере гражданина генерала Артура 
Диллона, причем вышеупомянутый Диллон, отведя его в 
сторону, сказал, что нужно оказать сопротивление угне­
тателям; что содержащиеся в Люксембургской и других 
тюрьмах, люди умные и мужественные, должны объеди­
ниться; что жена Демулена отдает в их распоряжение 
тысячу экю, для того чтобы вызвать беспорядки в толпе 
перед зданием Революционного трибунала...».

Волнение в зале.

К а м и л л  (вне себя). Злодеи! Мало им умертвить меня, 
они хотят умертвить и мою жену! (Рвет на себе волосы.)

Д а н т о н  (грозя Фукье кулаком). Мерзавцы! Мерзавцы! 
Они выдумали этот заговор для того, чтобы нас доко­
нать!

Ропот в зале. Народ соглашается с Дантоном и выражает свое
возмущение. Пока Фукье читает дальше, шум продолжается, 

и, наконец, превращается в настоящую бурю.
Ф у к ь е  (продолжает, стараясь перекричать толпу и посте­

пенно овладевая ее вниманием). «Лафлот, желая как 
можно лучше ознакомиться с их планом, решил притво­
риться, что сочувствует их намерениям. Диллон, вообра­
зив, что он втянул его в свой гнусный заговор, подробно 
рассказал ему о том, какие существуют у них проекты. 
Лафлот готов сообщить все подробности Комитету общест­
венного спасения...».

Шум в зале заглушает его голос.
К а м и л л  (словно обезумев). Чудовища! Каннибалы! (В ру­

ке у него бумаги; он комкает их и швыряет в лицо Фукье. 
Обращаясь к народу.) На помощь! Спасите!
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В зале раздаются крики.
Д а н т о н  (громоподобно). Гнусные палачи! Тогда уж при­

вяжите нас к скамьям, возьмите нож и перережьте нам 
жилы!

Н а р о д  (взволнованный, потрясенный, ликует и рукопле­
щет). Он задыхается! На губах пена!.. Великолепно! Ка­
кой голос, а?.. Браво!

Ф и л и п п о .  Тираны!
Д а н т о н .  Народ! Они истребляют нас, они и тебя удушат 

заодно с нами! Дантона убивают! Восстань, Париж! Вос­
стань!

Д ва  г о л о с а  (в задних рядах, за ними повторяют все). 
Тираны!

В е с т е р м а н .  К оружию!
В е с ь  н а р о д .  К оружию!

Могучий рев толпы внутри и снаружи покрывает отдельные 
голоса. Сквозь ураган слабо доносится лишь рыканье Дан­
тона. Дантон делает шаг по направлению к Бадье, путь к 
которому преграждают жандармы и стол председателя. Он 
грозит ему кулаком. Толпа улюлюкает, а Вадье, сгорбив­
шись, пережидает бурю и смотрит исподлобья равнодушно­

насмешливыми и злыми глазами.

Ф у к ь е (бледный, взволнованный, обращаясь к обоим 
членам Конвента). Как быть? Толпа может кинуться на 
нас каждую секунду.

Б и л л о. Разбойники!.. Анрио, вели очистить зал.
В а д ь е .  Это значит подать сигнал к бою, а ведь еще не­

известно, кто победит.
Ф у к ь е  (взглянув в окно). На набережной собралась 

толпа. Того и гляди выломают двери.
Д а н т о н .  Народ! Мы можем все, мы одолели королей, раз­

громили европейские армии. На бой! Раздавим тиранов! 
В а д ь е  (к Фукье). Прежде всего пошли их обратно в 

тюрьму, чтоб не маячил здесь этот горлан.
Д а н т о н  (грозя Вадье кулаком). Посмотрите на этих под­

лых убийц! Они не успокоятся, пока нас не затравят... 
Вадье! Вадье! Собака! Поди сюда! Раз уж это война кан­
нибалов, так пусть по крайней мере спор о моей жизни 
решится в кулачном бою!

В а д ь е  (к Фурье). Обвинитель! Делай, что тебе повелевает 
Конвент.

Н а р о д .  Вадье — на фонарь!
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Председатель ударяет кулаком по столу, шум стихает.

Ф у к ь е-Т е н в и л ь. Обвиняемые защищаются недостойно, 
возмутительно, они имеют наглость оскорблять трибунал, 
грозить ему, — все это вынуждает трибунал принять ме­
ры, соответствующие настоящим чрезвычайным обстоя­
тельствам. Вследствие этого я требую, чтобы вопросы при­
сяжным были поставлены и приговор был вынесен в от­
сутствие подсудимых.

Общая растерянность и безмолвное смятение. Затем — и так
до конца действия — народ, охваченный лихорадочным вол­

нением, говорит уже не умолкая.

П р е д с е д а т е л ь .  Трибунал рассмотрит это требование. 
Подсудимые должны сесть по местам.

Дантон как будто не понимает происходящего; из груди его 
вырывается хриплый звериный рев.

В а д ь е (вполголоса). Кричи, кричи, голубчик! Теперь все 
равно не поможет.

Э р о (встает и смахивает пыль с платья). Все кончено.
Д а н т о н  (дает жандармам подвести себя к скамье и в из­

неможении опускается). Крышка!.. (Сдерживая порыв 
ярости.) Полно, Дантон, полно! Участь твоя решена.

К а м и л л  (кричит). Я друг Робеспьера! Меня не могут осу­
дить...

В е с т е р м а н  (Дантону). Скажи ты этому мальчишке, чтоб 
он себя не унижал.

Д а н т о н  (с убитым видом). Они сошли с ума. Несчастная 
страна! Что с тобою станется, когда ты лишишься такой 
головы?

Э р о (Демулену). Друг мой! Возьми себя в руки, покажем, 
что мы умеем умирать.

Д а н т о н .  Мы довольно пожили, теперь будем покоиться на 
лоне Славы. Ведите нас на эшафот!

К а м и л л .  Жена моя! Сын мой! Я вас больше не увижу!.. 
Нет, не может быть. Друзья мои, друзья мои, спасите!

П р е д с е д а т  ель.  Уведите подсудимых.
Д а н т о н .  Сиди смирно и не обращайся к этой гнусной 

сволочи.
Э р о (как бы желая ускорить конец, поднимается, не до­

жидаясь жандармов, которые заставляют подсудимых 
встать, и направляется к Фабру). Обопрись на мое плечо, 
друг мой, — твоим страданиям пришел конец.
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Ф а б р  д’Э г л а н т и н. Перед смертью нам удалось посмот­
реть отличный спектакль.

Д а н т о н .  Да уж, Фабр, не в обиду тебе будь сказано, эта 
пьеса не чета твоим.

Фа б р .  Ты не знаешь последней моей пьесы — там были 
неплохие места. Боюсь, как бы Колло д’Эрбуа не уничто­
жил рукопись. Он мне завидует.

Д а н т о н .  Утешься: то, над чем ты мучился всю жизнь, 
теперь придумали для всех нас.

Фа б р .  Что именно?
Д а н т о н .  Развязку.
Э р о. Пусто будет завтра в Конвенте. На меня нападает зе­

вота при одной мысли о том, что оставшиеся в живых 
должны будут слушать Робеспьера и Сен-Жюста, Сен- 
Жюста и Робеспьера — и под страхом смерти не спать.

Д а н т о н .  Робеспьера они будут слушать недолго. Я первый 
схожу в могилу. Робеспьер последует за мной.

Фа б р .  Мне бы все же хотелось проследить развитие ха­
рактеров некоторых мелких жуликов: Барраса Тальена, 
Фуше, но это я уж слишком многого захотел. Пойдем, 
Эро.

Ф а б р  и Э р о  уходят.

К а м и л л  (цепляясь за скамью, от которой его оттаскивают 
жандармы). Я не пойду! Вы меня убьете в тюрьме. Спа­
сите! Спасите! Народ! Я создал Республику! Защити ме­
ня — я тебя защищал!.. Вы меня не уведете отсюда, зло­
деи! Подлецы! Убийцы!.. Ах, Люсиль! Гораций! Любимые 
мои! Любимые мои!

Н а р о д .  Нет, нет, так нельзя, это подло! Бедный мальчик, 
оставьте его, его не надо казнить!

Толпа возбуждена; она хочет действовать, но не решается; 
чувствуется, однако, что недовольство растет.

Камилл продолжает кричать. Его уносят.

Д а н т о н  (растроган). У меня тоже есть жена, дети. (Встрях­
нувшись.) Полно, Дантон, не поддавайся слабости.

В е с т е р м а н  (Дантону). Почему ты не воспользуешься 
возмущением народа? Он готов ринуться в бой.

Д а н т о н .  Эта сволочь? Да что ты!.. Балаганная публика! 
Их забавляет зрелище, которое мы им устраиваем. Они 
собрались здесь, чтобы рукоплескать тому, кто победит. 
Я их набаловал: я всегда действовал за них.

В е с т е р м а н .  Ну, так действуй же!



Д а н т о н .  Поздно. Да и плевать мне на все теперь. Респуб­
лика погибла — я предпочитаю умереть раньше. 

В е с т е р м а н .  Вот плоды твоей нерешительности. Что бы 
тебе опередить Робеспьера!

Д а н т о н .  Революция не может обойтись без таких голов, 
как я и Робеспьер. Я мог бы себя защитить, только уду­
шив его. Революцию я люблю больше, чем себя.

В е с т е р м а н  уходит.
Ф и л и п п о .  Пойдем и мы с тобой, Дантон. У нас есть то 

утешение, что мы и умирая остаемся такими, какими бы­
ли в жизни.

Д а н т о н .  Я шел на любые преступления ради Свободы. 
Я брался за самые страшные дела, которые отпугивали 
лицемеров. Я всем пожертвовал для Революции и вижу 
теперь, что напрасно. Эта девка меня обманула; сегодня 
она отреклась от меня, завтра отречется от Робеспьера; 
она отдастся первому попавшемуся проходимцу, который 
залезет к ней в постель. Ну, что ж! Я не жалею. Я люблю 
ее, я счастлив тем, что обесчестил себя ради нее. Мне 
жаль тех бедных малых, которых Свобода так и не при­
ласкала. Кто хоть раз поцеловал эту дивную тварь, тому 
и умереть можно: он жил. (Уходит вместе с Ф и л и п п о.) 

Ф у к ь е-Т е н в и л ь. Считаю, что присяжные могут приз­
нать судебное разбирательство оконченным. 

П р е д с е д а т е л ь .  Присяжные удаляются на совещание.
П р и с я ж н ы е  уходят.

Народ настроен мрачно, волнуется, колеблется. Снаружи 
доносятся голос Дантона и гневные крики толпы. Публика 
теснится к окнам. Некоторые из членов трибунала тоже под­
ходят и смотрят. Люди, находящиеся в зале суда, подхваты­
вают слова, долетающие снаружи, сначала вполголоса, по­

том все громче.
П и с е ц  (выглянув в окно). Вон они, выходят!
Н а р о д  (вокруг него, теснится к окну). Где? Где?.. 
П и с е ц .  Демулен воет, отбивается.
Д е в у ш к а .  Бедняжка! Он помешался. Одежда на нем ра­

зорвана, грудь голая!
П и с е ц .  Дантон говорит.
Н а р о д .  Слушайте.

Снаружи доносится голос Дантона.
Н а р о д  (на улице). Да здравствует Дантон! Фукье — 

на фонарь!



Н а р о д  (в зале, повторяет). Да здравствует Дантон, смерть 
Фукье!

Ф у к ь е. Начинается мятеж. Нас могут разорвать в клочки. 
Б а д ь е .  Нельзя допустить, чтобы эти крики повлияли на 

умонастроение присяжных. Пойдем туда, надо им все 
объяснить.

Б а д ь е  и Ф у к ь е  уходят в комнату присяжных. Толпа 
выражает им свое возмущение.

Ч а с т ь  т о л п ы ,  к о т о р а я  д а л е к о  о т  о к н а .  Так 
нельзя, Бадье! Бадье, это несправедливо! Так не судят!

Другие, у окна, продолжают смотреть.
П и с е ц .  Бегут за повозкой. Машут шляпами.
Т о л п а .  А-а-а! А-а-а!
П и с е ц .  Жандарма сбросили с лошади!
Т о л п а .  Браво! Их нельзя казнить!.. Других — как хотят, 

но не Дантона! Свободу Дантону! Свободу Дантону!
Оглушительные крики в зале и на улице.

П р е д с е д а т е л ь  (оторопев). Граждане!.. Неприкосновен­
ность суда... уважение к правосудию...

Рев толпы заглушает его голос.
Т о л п а .  Дантона!.. Освободите нам Дантона! 
П р е д с е д а т е л ь .  Мы в западне. Они здесь не оставят 

камня на камне. (Пятится к двери, хватается за ручку). 
Т о л п а .  Дантона!.. Комитет истребляет патриотов! Смерть 

Комитету!
Входит Се н- Жюс т.  Народ в испуге мгновенно смолкает. 
Н а р о д .  Сен-Жюст!.. Сен-Жюст!..
По толпе пробегает дрожь. Молодой человек, кричавший:
«Свободу Дантону!» — останавливается на полуслове и так и 
остается с полуоткрытым ртом. Сен-Жюст смотрит на толпу 
холодным, суровым, пристальным взглядом. Толпа отступа­
ет. Несколько секунд длится гробовое молчание. Затем 

ропот слышится снова, но уже не такой громкий.
Ж е н щ и н а .  Сен-Жюст! Освободи Дантона!
Н е с к о л ь к о  г о л о с о в .  Помиловать Дантона!

Ропот.
Б а д ь е  (вошел вместе с Сен-Жюстом; воспользовавшись ми­

нутным затишьем). Граждане! Продовольственная комис­
сия республики...

200



Толпа шикает на тех, кто продолжает разговаривать. 
Г о л о с а .  Да будет вам!.. Тише!
В а д ь е (продолжает). ... доводит до вашего сведения, что 

сегодня вечером в порт Берси прибывает караван судов 
с мукою и топливом.

Поднимается невероятный шум.
Г у л  г о л о с о в .  Пропусти!

— Куда лезешь?
— Я спешу!
— А мне, что ли, не к спеху?
— Подождешь!
— Пошел к черту!
— Скорей!
— Погоди, я хочу дождаться конца.

Д ва  с т а р ы х  б у р ж у а .  Мы — потихоньку, пусть они 
себе орут.
— Поспешишь — людей насмешишь.

Давка. Все стараются пробраться к выходу, толкаются, де­
рутся. Только немногие любопытные остаются до конца про­

цесса.
В а д ь е (оглядывая толпу, ехидно). Сердце у них доброе, но 

желудок еще лучше.
Возвращаются п р и с я ж н ы е .  Монотонный голос предсе­
дателя, который задает им вопросы, заглушают крики тол­
пы, теснящейся у выхода. Постепенно шум удаляется, и 
голос Эрмана звучит все явственнее. Приговор оглашается 

среди мертвой тишины.
П р е д с е д а т е л ь  (присяжным). Граждане присяжные! 

В нашей стране существовал заговор, имевший целью окле­
ветать и опорочить национальное представительство, вос­
становить монархию и путем подкупа подорвать основы 
республиканского строя. Принимал ли Жорж-Жак Дан­
тон, адвокат, член Национального Конвента, участие в 
этом заговоре?

С т а р ш и н а  п р и с я ж н ы х .  Да.
П р е д с е д а т е л ь .  Принимал ли Люси-Симплиций-Ка- 

милл Демулен, адвокат, член Конвента, участие в этом 
заговоре?

С т а р ш и н а  п р и с я ж н ы х .  Да.
П р е д с е д а т е л ь .  Принимал ли Мари-Жан Эро Сешель, 

генеральный прокурор, депутат Конвента, участие в этом 
заговоре?

С т а р ш и н а  п р и с я ж н ы х .  Да.
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П р е д с е д а т е л ь .  Принимал ли Филипп-Франсуа-Назер 
Фабр, именуемый д’Эглантином, депутат Конвента, учас­
тие в этом заговоре?

С т а р ш и н а  п р и с я ж н ы х .  Да.
П р е д с е д а т е л ь .  Принимал ли Пьер-Никола Филиппо, 

бывший судья, депутат Конвента, участие в этом заговоре?
С т а р ш и н а  п р и с я ж н ы х .  Да.
П р е д с е д а т е л ь .  Принимал ли Франсуа-Жозеф Вестер- 

ман, бригадный генерал, участие в этом заговоре?
С т а р ш и н а  п р и с я ж н ы х .  Да.
Ф у к ь е-Т е н в и л ь. Я требую применить закон.
П р е д с е д а т  ель .  Вследствие сего суд приговаривает 

Жоржа-Жака Дантона, Люси-Симплиция-Камилла Дему­
лена, Мари-Жана Эро Сешеля, Филиппа-Франсуа-Назера 
Фабра, именуемого д’Эглантином, Пьера-Никола Филиппо 
и Франсуа-Жозефа Вестермана к смертной казни. Настоя­
щий приговор должен быть им объявлен в тюрьме Консьер- 
жери через секретаря трибунала и приведен в исполне­
ние сего шестнадцатого жерминаля на площади Револю­
ции* Т о л п а  расходится.

Д а в и д  и е г о  д р у з ь я .  Ну, вот и все. Зверь затравлен! 
Теперь отведаем мясца!.. Да здравствует Конвент!

Уходят.
Д в а  с т а р ы х  б у р ж у а  (вполголоса). Ну, что скажете?

— Нет, уж я лучше помолчу.
— Жизнь, она хоть кого состарит.

Разводят руками и, покачивая головой, крадучись направля­
ются к выходу.

Отдаленный шум, долетающий с улицы, мало-помалу сти­
хает. На авансцене остаются непреклонные Сен-Жюст, 

Бадье, Билло-Варен и молча смотрят друг на друга.
В а д ь е. Колосс сгнил и рухнул. Республика вздохнет с 

облегчением.
Б и л л  о-В а р е н н (метнув на Сен-Жюста свирепый взгляд). 

Республика будет свободной только тогда, когда не ос­
танется ни одного диктатора.

С е н-Ж ю с т (сурово посмотрев на Бадье и Билло). Респуб­
лика будет чистой только тогда, когда не останется ни 
одного хищника.

В а д ь е (хихикая). Республика будет свободной, Республика 
будет чистой только тогда, когда не будет самой Респуб­
лики.

С е н-Ж ю с т. Идеи не нуждаются в людях. Народы умира­
ют, но ими жив бог.



РОБЕСПЬЕР





Игральная карта времен Революции 
Юстиция ("равенство перед законом")



Эмблема "Общее та брузей Р еспублики".

М аксим  1шшн Робеспьер.



Мне было тридцать лет, когда я задумал написать обширную 
драматическую эпопею в двенадцати пьесах о Французской 
революции. И вот в семьдесят два года я заканчиваю про­
изведение, которое, по мысли моей, должно завершать собою 
этот цикл — драму «Робеспьер». Я никогда не переставал о 
ней думать, но взялся за перо только в этом году, когда по­
чувствовал, что овладел темой всецело. Сейчас, кажется, на­
стало время осуществить этот замысел.

Суть трагедии можно изложить в немногих словах.
Три с половиной месяца протекают между началом и 

концом драмы, между казнью Дантона и казнью Робеспьера.
Все лица, которых я вывожу на сцену (кроме шайки роя­

листских шпионов и заговорщиков на заднем плане да не­
скольких авантюристов и прожигателей жизни, вроде Бар­
раса), эти суровые проконсулы, члены обоих Комитетов и 
представители Конвента в провинции, все они — искренние 
и пламенные республиканцы. Не только убеждения, но и 
личные интересы побуждают каждого из них спасать Ре­
спублику, ибо их судьбы неразрывно связаны с ее судьбою: 
все они, даже Фуше, бесповоротно скомпрометировали себя, 
голосуя за казнь короля. И, однако, они с ожесточением 
разрушают свое собственное создание — Республику. Их обу­
ревают страсти, ненависть, подозрения; необузданная ярость 
мешает им видеть, куда они идут, предает их в руки злей­
ших врагов Республики. В этом их роковая судьба, тот не­
отвратимый рок, с которым некогда вступил в спор Эдип. 
(Припомните слова Наполеона: «Политика — это современ­
ный рок...».) Несмотря на свою прозорливость, Робеспьер, 
так же как и его противники, не в силах вырваться из 
смертоносных объятий змея. В иные минуты, словно при 
вспышках молнии, люди эти видят, в какую бездну они ле­
тят, они ужасаются, но уже не могут вернуться вспять. До­
бавьте к этому, что силы их подорваны за пять лет револю­
ции, что все они измучены постоянным напряжением и уста­
лостью. Многие из них тяжело больны, как, например, Ро­
беспьер и Кутон. В довершение всего невыносимо жаркое 
лето 1794 года, сорок дней палящего зноя, способного све-



сти с ума. И, наконец, множество опасностей, угрожающих 
им всякий день и отовсюду, — войны внешние, войны внут­
ренние, нашествие неприятеля, заговоры, убийства, взаимное 
недоверие, болезненная подозрительность и мания преследо­
вания.

Я не старался их идеализировать. Я не пытался утаить 
их ошибки и заблуждения. Меня самого захватила могучая 
волна, которая увлекла их за собой. Я видел то, что было 
искреннего в этих людях, губивших друг друга, я видел 
грозную судьбу революций. Так было не только в те времена. 
Так бывало и во все времена. И по мере сил я попытался 
это показать.

Ромен Роллам
26 октября 1938 года



д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

члены Комитета 
общественного 

спасения.

члены Комитета 
общественной 
безопасности.

М а к с и м и л и а н  Р о б е с п ь е р ,  36 лет 
С е н-Ж ю с т, 27 лет 
К у т о н, 89 лет 
Лаэ ар  Карно ,  41 года 
В и л л о - В а р е н  н, 88 лет 
Ко л л о  д'Э р б у а, 44 лет 
Бе р т р а н  Барре  р, 89 лет 
Ро б е р  Ленд э, 61 года
Приер  из д е п а р т а м е н т а  Кот  д’О р, 80 лет,
Л е б а, 80 лет 
Давид,  46 лет 
Бадье,  60 лет 
А м а р
Жо з е ф Фуше,  86 лет 
Т а л ь е н, 27 лет 
Баррас ,  89 лет 
Матьё  Реньо,  66 лет 
С и й е с, 46 лет 
К а р ь е, 88 лет
О г ю с т е н  Р о б е с п ь е р ,  81 года 
Ло р а н  Ле к у а н т р ,  60 лет 
Б у р д о н  из д е п а р т а м е н т а  Уазы,  86 лет 
Ме рле н де Т е о н в и л ь  
Т ю р ь о
Ф р е р о н, 40 лет 
Д ю р а н - М а й я  н, 66 лет 
Г е н е р а л  Ла з а р  Гош,  26 лет.
Г р а к х  Бабеф,  84 лет.
Ф л е р и о - Л е с к о ,  архитектор, мэр Парижа,
33 лет
П э й а н, уполномоченный Коммуны, 27 лет 
Ко фин а ль ,  врач, командир канониров Коммуны,
50 лет
Мо р и с  Дюпле,  старик столяр, присяжный Революционного трибу­

нала, 66 лет.
М о л о д о й  Дюпле,  сын его, 16 лет.
Симон Дюпле,  по проиэвищу Деревянная Нога, племянник его, 

секретарь Робеспьера, 26 лет.
Э л е о н о р а  Дюпле,  26 лет.
Э л и э а б е т а  Дюпле,  жена Леба, 22 лет.
А н р и е т т а  Леба,  сестра Леба, 19 лет.

члены
Конвента.

члены Совета 
Парижской 
коммуны.
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Ж а н н а  Ф у ш е ,  жена Фуше, 30 лет.
К л а р и с с а ,  секретарша Баррера, 25 лет.
С т а р у х а  к р е с т ь я н к а ,  60 лет.
М е ж а  н, секретарь Карно, 35 лет.
К о л л е н о, шпион роялистов, 45 лет.
А н р и о, командующий Национальной гвардией, 33 лет.
М е р д а, жандарм, 22 лет.
В и л а т, присяжный Революционного трибунала.
Н а р о д  П а р и ж а .
Д е п у т а т ы  К о н в е н т а ,  с т р а ж н и к и ,  ж а н д а р м ы ,  к а н о  

н и р ы ,  в о о р у ж е н н ы е  с е к ц и о н е р ы ,  я к о б и н ц ы ,  м ю с к а д е  
ны,  з а г о в о р щ и к и ,  ш п и о н ы ,  п е р е к у п щ и к и ,  з е в а к и  
ж е н щ и н ы  и д е т и ,  р а з н о ш е р с т н а я  т о л п а .

Действие происходит в Париже с 5 апреля по 28 июля 1794 года.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Дом Дюпле на улице Сент-Оноре, № 576, 16 жерминаля 
11 года (5 апреля 1794 года).

Старик Д ю п л е  с помощью м л а д ш е г о  с ы н а  и пле­
мянника С и м о н а  поспешно затворяет окна, выходящие

на улицу.
Д ю п л е .  Затворяйте, затворяйте окна, запирайте, запирайте 

ставни!
М о л о д о й  Д ю п л е  (высовывается в окно и затворяет ста­

вень). Вон телега, смотрите!
Из двери слева появляется Р о б е с п ь е р ;  на мгновение 

останавливается на пороге. Он мертвенно бледен.
Д ю п л е  (оборачивается, видит его). Максимилиан, лучше 

ступай к себе.
Р о б е с п ь е р  (как будто не слыша). Да. (Выходит на сере­

дину комнаты.)
Д ю п л е .  Сейчас они проедут мимо нас... Я затворю окна.
Робеспьер, не двигаясь с места, безмолвно кивает головой в 

знак согласия.
Слышатся крики толпы. Все голоса покрывает чей-то беше­

ный рев.
С и м о н  Д ю п л е .  Это рычит Дантон. (Подходит к Робе­

спьеру и почтительно берет его за руку.) Тебе бы лучше 
уйти.

Р о б е с п ь е р  (как будто не слыша). Да. (Садится у стола 
посредине комнаты. Выпрямился, застыл, напряженно 
прислушивается.)
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С и м о н  Д ю п л е  (подходит  к старику Д ю п л е и ук азы ва ­
ет глазам и на Р об есп ьер а ). Напрасно он... Уведи его от­
сюда.

К ри ки  толпы становятся гр ом ч е.

Д ю п л е  (п о д о й дя  к Р о б есп ьер у ). Максимилиан, ты был тя­
жело болен, ты и теперь еще нездоров — ступай к себе, 
уйди отсюда, тебе здесь не место.

Р о б е с п ь е р .  Оставь меня, Дюпле. Я хочу быть здесь. Мне 
это нелегко, сам знаешь. Но я не должен прятаться.

Снаруж и доносят ся стук к ол ес, скрип телеги, конский  топот.

Г о л о с  Д а н т о н а  (п одобн ы й  гром у). Эй, Робеспьер!..
Р о б есп ьер  встает, выпрямляет ся.

Ты здесь, ты спрятался... Убийца!..
Оскорбит ельные возгл а сы , п одхва ч ен н ы е д р уги м и  осу ж д ен ­
н ы м и , тонут в ш ум е и р еве  толпы. Н о вот ср ед и  криков в ы д е ­

ляется оди н  пронзит ельный воп л ь.

Г о л о с  К а м и л л а  Д е м у л е н а .  Максимилиан!
Р об есп ьер  бесстрастно, с гор до  поднятой гол овой  вы сл уш ал
проклятия Дантона, но зов К ам илла сл овн о ранит его  в са ­

м ое с ер д ц е ; он прижимает дрож ащ и е р ук и  к гр уди .

С и м о н  и м о л о д о й  Д ю п л е  (д р у г  д р у г у ) . Это Демулен.
Г о л о с  Д е м у л е н а .  Спаси меня! Спаси меня! Я был тебе 

другом!
Г о л о с  Д а н т о н а .  Замолчи, трус! Ты нас позоришь...
Г о л о с  Д е м у л е н а .  Пощады! На помощь! На помощь! 

Максимилиан!
Р об есп ьер  подымается со  стула, делает н еск ол ьк о ш агов к
окн у. Старик Д ю п л е преграж дает ем у д о р о г у , л асково берет

за р у к у .

Г о л о с  Д а н т о н а .  Не трать слез понапрасну! Довольно 
вопить, плюнь в лицо твоему палачу!

Г о л о с  Д е м у л е н а .  Мясник! Живодер! Режь нас! На, бе­
ри мою голову. Пей нашу кровь!

Р об есп ьер  бежит к д в ер и , н евол ьн о затыкая уш и . С л ы ш н о , 
как телега удаляет ся , крики затихают.

Г о л о с  Д а н т о н а  (издалека). Робеспьер!.. Я первый схо­
жу в могилу. Ты последуешь за мной... До скорого свида­
ния...
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Робеспьер обернулся, прислонился к стене, возле двери, вы­
соко подняв голову.

Р о б е с п ь е р  (твердым голосом). Ну, что ж! До скорого сви­
дания!.. Пусть будет так!..

З а н а в е с .

КАРТИНА ВТОРАЯ

Дворец Тюилъри, Комитет общественного спасения, вечер 
5 апреля. Угловой павильон, наискосок от фасада павильона 
Равенства. В глубине — три больших окна с частым перепле­
том, выходящих на площадь Карусели. У задней кулисы — 
стол председателя и двух его помощников. Справа и слева, 
под прямым углом, — еще два стола, для остальных членов 
Комитета. Напомним, что в Комитете осталось одиннадцать 
членов — двенадцатый, Эро де Сешель, гильотинирован не­

сколько часов назад. Последние отблески заката. 
Б и л л о - В а р е н н ,  К о л л о  д'Э р б у а, К а р н о , Б а р-

ре р .
К о л л о .  Уф! Наконец-то прикончили зверя!
К а р н о .  Его рычание доносилось сюда через весь парк.
Б а р р е р. Да, теперь, когда он умолк, наступила тишина, 

пустота во мраке!
Б и л л о. До той самой минуты, пока ему не отрубили голо­

ву, я все опасался, как бы он не взбаламутил толпу, 
неверную, изменчивую, полную врагов.

Б а р р е р. «Врагов»? Нет. И друзей тоже. Это зрители на 
бое быков. Они рукоплещут и быку и удару шпаги мата­
дора.

К а р н о .  Удар был метко направлен.
Б а р р е р. Да, у юноши твердая рука. Без доклада нашего 

Сен-Жюста Конвент не пошел бы на это.
К а р н о .  Но ведь доклад продиктовал твоему Сен-Жюсту 

тот, другой, наш безупречный, наш Неподкупный...
Б и л л о. Трудненько было вырвать у него согласие. Целые 

две недели мы с Колло его уламывали. Пришлось пойти 
на уступки. За голову Демулена — голову Эбера. Он ни 
за что не хотел выпускать свою добычу.

К а р н о .  Просто боялся. Ведь он трус. Боялся падения Дан­
тона; Привык прятаться за его спину.

Б и л л о. Нет, Карно, тебя ослепляет ненависть. Я не меньше 
твоего ненавижу Робеспьера. Но надо же быть справедли­
вым. Вспомни, как этот человек, больной, измученный, 
изнуренный лихорадкой, встал с постели, чтобы сразить­
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ся со сворой Папаши Дюшена и с преторианцами1 Рон- 
сена; вспомни, как он через силу дотащился до Клуба 
якобинцев и дал отпор смутьянам, приняв все их угрозы 
и проклятия на свою голову. Я сам был тому свидетель. 
Кто смеет назвать его трусом? Кто из нас, одиннадцати, 
не заключил договора со смертью? Но он-то — он обречен 
и сам это знает. Знает, что смерть ждет его, настигает и 
что ему предстоит погибнуть или от рук наших врагов, 
или, если он собьется с пути, от нашей руки; иного выбо­
ра у него нет. И это тоже ему известно.

Б а р р е р. Ты, Билло, охотно защищаешь людей от других. 
А кто их защитит от тебя?

Б и л л о .  Честность республиканца. Пусть не домогаются 
власти.

Во время этого разговора входит М е ж а н, начальник канце­
лярии Комитета, с пачкой бумаг, которые он дает на под­

пись то одному, то другому. Подносит их и Барреру.
Б а р р е р (подписывает, продолжая разговаривать). В дан­

ный момент Комитету выгодно поддержать авторитет Ро­
беспьера. Нам необходимо его влияние, чтобы задушить 
стоглавую гидру мятежа.

Б и л л о .  Да, ты прав, Баррер. Хотя мы беспощадно отсе­
каем ей головы, они снова и снова вырастают со всех 
сторон. Еще месяца не прошло, как мы раскрыли заговор 
Ронсена, этого нашего Кромвеля; помните, какое броже­
ние началось во всей армии? Если бы не энергичные 
действия Комитета, Республика оказалась бы под сапогом 
самой гнусной военной диктатуры. Затем Питт с помощью 
английского золота, через своих банкиров вел торг с Дан­
тоном и продажными членами Конвента, добиваясь вос­
становления монархии. Весь вопрос в том, кто из нас опе­
редит другого. Мы отрубили головы вожакам. Но их под­
лые шайки все еще скрываются. Как их выловить? Ковар­
ные обманщики прячутся то под личиной милосердия, то 
под личиной самого ярого якобинства. Враги кишат всю­
ду.

К а р н о .  Враг пробрался и сюда. О наших тайных совеща­
ниях кто-то доносит Питту.

Б и л л о .  Теперь уже никто не донесет. Тот, кто нас преда­
вал, негодяй Эро, погиб сегодня на эшафоте.

К а р н о .  Нет, нас выдают по-прежнему. Только что перехва­

1 Преторианцы, преторианская гвардия — привилегированная часть
войска в Древнем Риме, основная опора императорской власти.
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чено еще одно донесение, отправленное из Парижа в став­
ку эмигрантов королю Веронскому; ему доносят о том, 
что известно одним только нам. Письмо написано уже по­
сле того, как Эро посадили под замок. Дай-ка сюда, Ме- 
жан... Вот оно! (Показывает письмо, которое вручил ему 
Межан.)

Б и л л о (хватает письмо). Быть не может! (Читает и, оше­
ломленный, опускается на стул.) Среди нас есть преда­
тель!

Колло вырывает у него письмо. Бумага переходит из рук в 
руки. Все поражены и взволнованы.

К о л л о  (ходит по комнате большими шагами). Негодяи... 
Разбойники! Где их захватить? Как их обнаружить?

Б и л л о (раъяренный, вскакивает и обходит своих коллег, 
всматриваясь каждому в лицо). Уж не ты ли? А может 
быть, я сам?

Б а р р е р (затворяет окна). У стен, у окон есть уши.
Входит С е н - Ж ю с т.

С е н - Ж ю с т. Что это с вами?
Б а р р е р. Читай, Сен-Жюст!
С е н - Ж ю с т (прочитав письмо). Эро оставил после себя 

гниль и заразу. Все ваши канцелярии надо сжечь дотла. 
Ваши министерства — это свалка бумаг, зловонная яма, 
где притаилась продажная сволочь, торгаши, шпионы, все 
предатели Республики. (При этих словах он взглядывает 
на Межана — тот собирает бумаги и быстро выходит.)

В продолжение этой сцены Межан еще раза два бесшумно
проскальзывает в зал — якобы для того, чтобы подписать
какие-то бумаги. С самым безразличным видом он вниматель­

но прислушивается к разговорам, не упуская ни слова.
К а р н о .  Кто обвиняет всех, не обвиняет никого. Скажи, ко­

го ты подозреваешь?
С е н - Ж ю с т .  Тебя, Карно, и весь этот сброд из военного 

министерства, четыре сотни чинуш, мужчин и женщин, 
завзятых крикунов и развратников, которыми командуют 
бывшие дворяне! Тебя, Баррер, тебя, франт на красных 
каблуках...

Б а р р е р  (смеясь). И, добавь, в красном колпаке.
С е н - Ж ю с т .  Тебя, чьи канцелярии на улице Шерути стали 

рассадниками щегольства и наглости, приютом монархи­
стов, тебя, который пригревает в канцелярии иностранных 
дел чиновников-немцев да еще сажает их начальниками.
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Б а р р е р. Я ручаюсь за своих щеголей.
К о л л о  (насмешливо). И за своих щеголих, Анакреон?
Входит К л а р и с с а , молоденькая секретарша Баррера, и 

подает ему новую пачку бумаг для подписи.
Б а р р е р (подписывает бумаги, берет ее за подбородок и 

отпускает). Вот за эту я ручаюсь.
К л а р и с с а  уходит.

Благодаря ей нам удалось изобличить Эро.
Б и л л о (недоверчиво). Она предает одного, чтобы вызволить 

других. Она выщиплет тебе все перья.
Б а р р е р (улыбаясь). Она мое перо.
К о л л о .  Вернее, твоя перина.
С е н - Ж ю с т. После поговорите о своих грязных похожде­

ниях. Ваш разврат — оскорбление для нищего, голодного 
народа. Мы здесь находимся на посту, — мы слуги Нации 
и ей лишь обязаны дать отчет. Во всех ваших канцеляриях 
и даже здесь, в самом Комитете, царит преступный бес­
порядок, безделье, хаос, а расходы громадные. Бумаги 
теряют или выкрадывают. Это — гнездо предателей. 
Я требую чистки канцелярий. И начать надо, Карно, с 
твоих людей, с твоего министерства, там полно контррево­
люционеров.

К а р н о .  Ты с ума сошел! Эти люди помогают нашей победе.
С е н - Ж ю с т. Если бы мы с Леба не находились при армии 

и не противодействовали им, они помогли бы нашему по­
ражению.

К а р н о .  Ты ничего не смыслишь в военном деле и не 
имеешь права судить о нашей стратегии. Пока я возглав­
ляю военное министерство, я один всем распоряжаюсь. 
Мы посылаем тебя в армию только для того, чтобы про­
верять выполнение наших приказов. Но оспаривать их ты 
не вправе, так же как любой из моих офицеров.

С е н - Ж ю с т. ♦Твоих» офицеров. Ты что, Цезарь?
К а р н о .  Я скорее стал бы Брутом, если бы среди нас по­

явился Цезарь. Но что до тебя, я спокоен: Цезаря из тебя 
не выйдет. Ты просто школяр, который вызубрил траге­
дию по указке своего учителя — педанта.

Б а р р е р. Перестаньте ссориться! Теперь не время. Наши 
Комитеты, сама Революция в опасности, кругом заго­
воры.

К а р н о .  Однако топор поработал на славу.
Б и л л о. Вот именно. Мы расправились с гидрой мятежа, но 

обрубки ее — жирондисты, эбертисты, дантонисты —: из­
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виваются в бешенстве, точно разрубленные змеи, и пытают­
ся вновь срастись.

К о л л о .  Этим пользуются враги; за ними тучей тянутся 
фельяны, роялисты, попы и буржуа — все, кто одержим 
бешеной ненавистью к Революции.

Б а р р е р. И всюду рука Англии, ее интриги и золото. 
Всюду прокрались ее тайные агенты — в наши крепости, 
где они взрывают арсеналы, в наши клубы, где они раз­
жигают вражду. Английские биржевые маклеры, банки­
ры, разные темные дельцы добиваются падения курса 
денег, играют на понижение, обрекают народ на голод и 
стараются обратить против нас ослепленных страданиями 
людей.

С е н - Ж ю с т. Это наша вина, тяжкая вина. Признаем ее. 
Мы слишком часто забываем, в чем наша главная цель. 
Она в том, чтобы народ был счастлив. Нечего хвалиться, 
что вы создали Республику, если она не принесла счастья 
народу. Отнять у народа радость — значит отнять у него 
родину, республиканскую гордость: он не любит Свободу, 
он ничего не любит. Вам говорили: «Свобода или смерть!» 
А я говорю вам: «Счастье народа или смерть!»

К а р н о .  Пустые слова! В чем оно, счастье? Кто знает?
С е н - Ж ю с т. Да, счастье — идея новая для Европы. Наша 

задача — исторгнуть из земли это пламя.
Б и л л о. Каким путем?
С е н - Ж ю с т. Путем экспроприации угнетателей. Раздайте 

беднякам имущество тех, кто угрожает Свободе. Я требую 
ввести в действие Вантозовские декреты. Вам не удастся 
положить их под сукно. Обездоленные — это великая си­
ла земли, они — ее хозяева, за ними слово.

К а р н о .  Они не хозяева. Не надо нам хозяев. Ни тех, ни 
других. Мы правим страной на благо всех граждан без 
различия.

С е н - Ж ю с т. Вы правите на благо тех, кто богат.
К а р н о .  Для того чтобы править, нужны деньги. Мне необ­

ходимы деньги на войско, на порох, на боевые припасы, 
на провиант. Если ты изгонишь из Франции богачей, 
кто даст мне денег? Уж не твои ли оборванцы?

С е н - Ж ю с т. Они дают тебе свою кровь — это их единст­
венное достояние. Уделите им долю в общественном 
богатстве, во владении землей. Приобщите их к Револю­
ции. Тогда никакие силы не смогут пошатнуть Респуб­
лику. Какое безрассудство! Для того ли Революция отняла 
привилегии у знати, чтобы даровать привилегии бога­
тым? Камбон потворствует богачам. За последние четыре
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года одни только богачи извлекают выгоду из жертв, ко­
торые приносит Нация. Новая аристократия торгашей, 
более хищная, чем прежняя аристократия, дворянская, 
присваивает все наличное сырье, прибирает к рукам тор­
говлю и промышленность, расхищает богатства земли и 
сокровища ее недр, хлеб, леса и виноградники. И все это 
под нелепым предлогом свободы торговли. А вы, вы поз­
воляете им грабить, вы берете под покровительство злей­
ших врагов и приносите им в жертву народ, нашего 
единственного друга-!

Б а р р е р. Берегись! Ты проповедуешь идеи бешеных, мя­
тежников, которых мы разгромили с согласия и одобре­
ния Робеспьера.

Б и л л о. Мы громили их, но не их идеи! Сен-Жюст, я раз­
деляю твои взгляды! Мы боролись лишь против преступ­
ного применения этих идей, против честолюбия бешеных, 

«кто бы они ни были, предатели или одураченные проста­
ки, против тех, кто угрожал самим устоям Республики. 
И поверь, мне это было нелегко!

Б а р р е р. Опасность грозит слева, опасность грозит справа, 
прямой путь пролегает по узкой тропе.

С е н - Ж ю с т .  Зато она ведет к Революции. Революция еще 
не завершена.

К а р н о .  Но ведь мы совершили ее дважды. Революцию че­
тырнадцатого июля и Революцию десятого августа.

С е н - Ж ю с т .  Только третья идет в счет. Когда же мы ее 
начнем?

Входит Р о б е с п ь е р .
Р о б е с п ь е р .  Мы начнем ее, когда настанет время. Время 

еще не настало.
С е н - Ж ю с т .  А когда оно наступит, Максимилиан?
Р о б е с п ь е р .  Когда народ поймет, в чем состоит его долг.
С е н - Ж ю с т .  А буржуазия поняла, в чем ее долг?
Р о б е с п ь е р .  Я не жду, Что враги без принуждения, по 

доброй воле станут уважать закон. Ваше дело их прину­
дить. Но наши друзья из народа должны подавать при­
мер справедливости. Они этого не делают. Мы силимся 
обеспечить народу максимум заработка. Это требование 
не соблюдается. Демагогические надбавки развратили 
народ. Люди требуют еще более высокой оплаты. Они 
забывают, в каком трудном положении находится отчиз­
на, вынужденная отражать нашествие неприятеля. Более 
того, они пользуются нашими затруднениями. Они скорее 
готовы отказаться от работы, чем согласиться с установ­
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ленной платой. Пекари, грузчики в порту, сельские 
рабочие, оружейники бросают работу и предъявляют все 
новые требования, нанося этим ущерб государству. Пре­
датели! Пора их заставить одуматься. А если будут упор­
ствовать, — предать их суду Революционного трибунала.

Б и л л о. А ты не находишь, что у нас и так достаточно 
врагов? Вряд ли разумно превращать во врагов наших 
друзей. А народ ведь, несмотря ни на что, наш единствен­
ный друг, как сказал Сен-Жюст.

Р о б е с п ь е р .  Мне ли не знать этого? К чему говорить о 
своих страданиях? Не я ли связал свою судьбу с судьбой 
народа? Не в нем ли я находил утешение, когда меня 
жестоко преследовали, не черпал ли я новые силы в по­
стоянном общении с ним? Но теперь надо иметь мужество 
признаться: народ отдаляется от нас, он разочарован, он 
безучастен к нашей борьбе, можно подумать, что он за­
таил на нас злобу.

Б и л л о. Он не может простить нам казнь своего любимца 
Эбера.

Р о б е с п ь е р .  Эбера мало было казнить! Он развратил наш 
народ. Мы не в том должны раскаиваться, что уничтожи­
ли Эбера, а в том, что нанесли удар слишком поздно: яд 
демагогии уже успел проникнуть в душу народа. А те­
перь нелегко искоренить отраву. И, однако, необходимо 
произвести эту мучительную и опасную операцию. Мы 
были бы не друзья, а враги народу, если бы не карали 
беспощадно всякое нарушение долга перед родиной. Не 
думаю, чтобы Сен-Жюст проповедовал слабость и близо­
рукое попустительство, когда речь идет о тех, кого он с 
полным правом назвал «нашим единственным другом*.

С е н - Ж ю с т .  Я не говорил, что мы можем позволить на­
шим друзьям поддаваться безрассудной анархии и тем 
губить наше общее дело. Они не понимают, что это и их 
кровное дело. Надо иметь смелость спасать людей напе­
рекор им самим. Чтобы восстановить дисциплину, я сам 
возил гильотину по фронтам действующей армии. Если 
мы хотим победы, надо всю Францию превратить в воен­
ный лагерь.

Б и л л о. А завтра страна окажется в руках военной дикта­
туры? Ну, нет! Когда у нас двенадцать армий стоят под 
ружьем, нужно искоренять не только измену и анархию: 
самая грозная опасность — честолюбие полководца, воз­
главляющего эти армии. Вот зло, которое сгубило все 
республики! Марий не лучше Суллы. Пока я жив, дикта­
тору не бывать!
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Р о б е с п ь е р .  Разве мы говорим о диктаторе? Мы при­
знаем только диктатуру добродетели, и никакую иную. 
Нас губит испорченность нравов, продажность. Она про­
никла в недра Республики, она просочилась вглубь, до 
самых корней. Признаемся же в этом! Вспомните, чем 
вдохновлялся у нас революционный порыв: разве не 
чудовищным призывом «обогащайтесь», призывом бур­
жуазии, которая разграбила имущество дворян и духо­
венства? Мало того, что роскошь, взращенная на нищете 
народной, являла собой ужасное зрелище. Те самые, ко­
му было поручено бороться с развратителями и развра­
щенными, все эти проконсулы в провинции, вроде вашего 
Фуше, которые хвалились, что несут беднякам «подлин­
ную революцию», они-то и развратили народ. Ведь это 
они яростно ополчились на нравственные устои, на 
благодетельную веру в божество и в бессмертие души.

Б и л л о. Не верю я этому. Уж не прикажешь ли служить 
мессу?

В кресле на колесах ввозят К у т о н а.

К у т о н (насмешливо). А ведь тебе случалось служить мес­
су, гражданин Билло. Ты же был священником. (Обра­
щаясь к тому, кто катит кресло.) Эй, Катон, осторожнее. 
Ты так меня толкаешь, словно хочешь прошибить стену 
тараном.

Б а р р е р (шутливо). Ему мерещится, будто он все еще берет 
приступом Лион.

Б и л л о .  Ты попрекаешь меня, Кутон, поповской рясой. 
Я давно ее скинул, а вот Робеспьеру не так-то легко 
вытряхнуть из себя свою поповскую душу.

Р о б е с п ь е р  (пожимая плечами). Я не терплю попов, мне 
не нужна церковная религия. Но я утверждаю, что ате­
изм — это роскошь, доступная лишь аристократам. Бед­
няки, честные люди, те, кому приходится вести повсед­
невную жестокую борьбу, мучительную и тщетную борьбу 
с человеческой злобой и нищетой, ищут опоры в мысли о 
провидении, которое охраняет угнетенную невинность и 
карает торжествующее преступление. Мы должны укреп­
лять в них эту надежду — ведь она помогает им жить, 
как в свое время помогала жить и мне (я не стыжусь в 
том признаться). Все, что целительно, все, что дает народу 
силу жить, — это и есть истина. Горе тому, кто убивает 
веру в сердце народа!

Б и л л о .  Если сердце народа настолько слабо, что возлагает 
заботу о справедливости на какого-то идола, то наша обя-
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эанность перековать ему сердце. Мы научим его пони­
мать, что народ, сам народ должен установить справед­
ливость на всей земле. Революция — вот наше божество.

Р о б е с п ь е р .  Если Революция берется заменить собой бо­
жество, пускай она выполнит его предназначение, пусть 
установит царство добродетели! Пускай беспощадно пре­
секает беззакония проконсулов, которые под предлогом 
защиты Революции позорят ее грабежами, распутством и 
жестокостью.

Б а р р е р. Мы уже отозвали с постов Тальена, Барраса, 
Матьё Реньо, Фрерона, Фуше, Карье... Довольно с тебя?

Р о б е с п ь е р .  Надо привлечь их к суду.
Б а р р е р. И привлечем.
Р о б е с п ь е р .  Не верю. Вы не дадите огласки делу.
Б а р р е р. Пойми, Робеспьер, не в наших интересах озлоб­

лять этих деятельных людей; пусть они даже и виновны в 
превышении власти, зато честно послужили Республике в 
годину опасности. Для чего разглашать во, всеуслышание 
те прискорбные злоупотребления, которые, быть может, 
явились залогом их побед? Нечего поминать грехи прош­
лого. В делах общественных в счет идет лишь настоя­
щее.

Р о б е с п ь е р .  Настоящее отравлено ядом прошлого. Рана 
загноилась. Надо очистить ее.

Б а р р е р. Остерегайся бередить рану. Ты сам сказал, что 
народ Парижа не может нам простить ареста Шометта и 
казни эбертистов. Люди перестали нас понимать. Они не 
ропщут открыто, но охладели и отвратились от нас. Всю­
ду глухое недовольство.

К а р н о .  А главное, усталость. Все измучены вконец. За че­
тыре года ни минуты отдыха.

Б и л л о. А мы-то, разве мы отдыхали?
К а р н о .  Однако мы обязаны держаться и поддерживать в 

народе бодрость духа вплоть до победы.
Б а р р е р. Да пощадите вы людей, дайте им передышку, 

довольно смущать их умы!
К о л л о .  Не надо новых процессов, не надо раздоров в ря­

дах республиканцев.
Р о б е с п ь е р .  Ради спокойствия Нации необходимо, чтобы 

убийцы и грабители дали отчет в своих проступках.
К о л л о .  На кого ты намекаешь? На Фуше? На Карье? Я их 

тебе не выдам. Клянусь честью, они спасли родину.
Р о б е с п ь е р .  В Лионе ты был сообщником Фуше.
К о л л о .  Уж не в меня ли ты метишь?
К у т о н. Нет, Колло, никто из нас не сомневается в твоей
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республиканской честности. Но ты сам знаешь, что твой 
приятель первый предал бы тебя, если бы нашел это вы­
годным, так же как он предал одного за другим всех 
своих прежних союзников — короля, священников и на­
нтских купцов.

К о л л о .  Выдать врага отнюдь не преступление. Он работал 
для Республики не жалея сил.

Б и л л о (указывая на Робеспьера). Я-то знаю, Колло, чего 
он не может ему простить: что Фуше предал господа бога, 
низвергнутого самодержца... Ведь Робеспьер взял его 
под свое высокое покровительство, так же как всех этих 
жаб из Болота, которых он пригрел на своей груди. Нет, 
мы не выдадим ему Фуше.

Р о б е с п ь е р .  Погодите, придет день, когда он заставит вас 
в этом раскаяться.

Б и л л о. А ты не слишком-то доверяйся своим сторонникам 
в Конвенте, всем этим лжецам и трусам, бессловесным 
рабам твоего сераля.

Р о б е с п ь е р .  У меня нет других сторонников, кроме чест­
ных людей.

Б и л л о. Ну, в таком случае долго ты не продержишься.
Р о б е с п ь е р .  Я и не рассчитываю на это, Билло. А ты со 

своими сторонниками думаешь продержаться дольше?
К у т о н. Мы правим Республикой, но кто из нас уверен в 

завтрашнем дне?
С е н - Ж ю с т. Наш день недолог. И пусть его сияющий 

свет, угасая, указывает путь человечеству на века!
К у т о н. Нас слишком мало, и нам отпущено слишком мало 

времени. Кому это знать лучше меня? Бедь я уже наполо­
вину мертвец. (Показывает на свои парализованные но- 
ги.) Нам некогда спорить. Отбросим в сторону все, что нас 
разделяет. Объединим наши усилия, вместо того чтобы 
нападать друг на друга. Силы каждого из нас отданы 
Республике. Пускай столкновения между нами неизбеж­
ны — не будем считаться обидами! Мы готовы в любой 
час пожертвовать жизнью. Что нам стоит пожертвовать 
своими привязанностями и ненавистью ради единения, 
ради того, чтобы укрепить дело Революции! С нами, или 
без нас, или вопреки нам пусть победит Революция!

Б и л л о  и К а р н о .  Да победит Революция!

Каждый словом или жестом поддерживает этот возглас.

Р о б е с п ь е р .  Мы — ничто, Революция — все!

Все пожимают друг другу руки.
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К о л л о .  Время позднее. Скоро два часа ночи. А такой день, 
как сегодня, можно считать за два. Пора спать.

К а р н о .  Кто из нас несет дежурство?
С е н - Ж ю с т. Сегодня моя очередь, вместе с Баррером.
Р о б е с п ь е р .  Прощайте, друзья.

Все уходят, кроме Сен-Жюста и Баррера.

Б а р р е р. Давай ложиться. (Укладывается на полу между 
столами.)

С е н - Ж ю с т. Прежде всего потушим лишние свечи. До­
вольно и одной. (Задувает свечи.)

Б а р р е р. Жесткое ложе, нечего сказать!
С е н - Ж ю с т. Дай я сверну тебе свой плащ вместо подушки.
Б а р р е р. А ты сам?
С е н - Ж ю с т .  Я сплю, подложив руку под голову. Я ведь 

старый солдат. (Ложится на полу неподалеку от Барре­
ра.)

Б а р р е р. Тебе хочется спать?
С е н - Ж ю с т .  Сон — привычка мирного времени. На войне 

от нее отвыкаешь.
Б а р р е р. Ну а мне спится хорошо только с Клариссой.
С е н - Ж ю с т .  С твоей секретаршей? А она не обижается на 

это?
Б а р р е р. Ей не приходится на меня обижаться. Но после 

богослужения хорошо соснуть на алтаре, пока звонарь не 
зазвонит к заутрене.

С е н - Ж ю с т .  Мы назначим тебя звонарем в Телемское аб­
батство. Помнишь старика Рабле?

Б а р р е р. Я бы не прочь перечитать при свете этой свечи 
благочестивый устав ордена Телемитов.

С е н - Ж ю с т .  Я помню его наизусть. (Читает по памяти.) 
♦ Вся жизнь их размерена была не по закону, не по пра­
вилам либо уставам, но по их доброй воле и свободному 
выбору. Подымались с постели, когда взбредет в голову, 
пили, ели, работали, спали, когда придет охота; никто их 
не будил, никто не приневоливал...».

Б а р р е р. Увы, увы! Бедные мы подневольные, изгнанные 
из рая!

С е н - Ж ю с т  (продолжает), «...никто не приневоливал ни к 
питью, ни к трапезе, ни к иному прочему. Понеже так 
положил Гаргантюа. В уставе их было одно лишь пра­
вило...».

Б а р р е р  и С е н - Ж ю с т  (вместе, с шутливой торжествен­
ностью). «Делай что хочешь!»

З а н а в е с
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К А Р Т И Н А  ТРЕТЬ Я

Занавес падает и тут ж е поднимается снова. В и дн о тесное 
п ом ещ ен и е, в р оде  узк ого  к ор и дор а , м еж ду ш кафами к н иго­
хран ил и щ а и п ер его р о д к о й , от деляющ ей от библиотеки зал 
заседани й  Комитета общ ест венного сп асен ия . К  о л л е н о, 
си дя  на табурете, пишет, держ а бум аги  на к ол ен ях . За 
п ер егородк ой  сл ы ш н ы  гол оса : С е н - Ж  ю  с т декламирует  
Р а бл е, Б а р р е р  со  см ехом  подсказывает , к огда  Сен- 

Ж юст у изменяет память.

Г о л о с  С е н - Ж ю с т а .  «Ибо люди свободные, высокород­
ные, просвещенные, вращающиеся в высшем обществе, 
одарены врожденным чутьем, которое побуждает их к 
добрым поступкам и отвращает от порока: именуется же 
это чутье честью...».

Г о л о с  Б а р р е р а  (подхватывает). «Но ежели жестоким 
насилием и принуждением они принижены и порабоще­
ны, то их благодарное стремление, свободно влекшее их 
на стезю добродетели, обращается на то, чтобы свергнуть 
и сбросить ярмо рабства...»

Г о л о с а  С е н - Ж ю с т а  и Б а р р е р а  (вместе). «Ибо мы 
всегда тянемся к тому, что запретно, и питаем вожделе­
ние к ^ому, в чем нам отказано!..»

Ч П ауза.

Г о л о с  Б а р р е р а  (со  вздохом ). Ах, как жизнь прекрасна! 
Не выразишь словами!

Оба замолкают. В о врем я их б есед ы  приотворяется потайная 
двер ц а , в еду щ а я  в библиот еку, и просовывает ся голова  
К л а р и с с ы , м ол оден ьк ой  секретарши Б аррера. К ол л ен о  
прикладывает  палец к губам. «Т сс, тише!* Они замирают на 
н еск ол ьк о м гновений , п р и сл уш и ва ясь к голосам  Сен-Ж юста  

и Б аррера за стеной, пока те не умолкают.

К л а р и с с а  (шепотом). Все тихо.
К о л л е н о  (так ж е). Да... Должно быть, уснули. (Передает  

К л а р и ссе свои  записки.)
К л а р и с с а .  Межан переправит бумаги Дантрегу. В конце 

недели они будут доставлены Конде. Через четверть часа 
уезжает Сен-Лоран.

К о л л е н о .  Паспорт у него есть?
К л а р и с с а .  Межан изготовил ему фальшивый паспорт. 
К о л л е н о .  Ты слыхала, что они перехватили последнее 

донесение?
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К л а р и с с а .  Это мы сами им подсунули, по приказу Дан- 
трега, чтобы посеять среди них недоверие.

К о л л е н о. Однако они помирились.
К л а р и с с а .  Только на словах! Их всех терзает подозрение. 

Каждый следит за соседом. Мы прикончим их всех, одно­
го за другим. (Протягивает Колле но бутылку вина и еду.) 
Теперь поешь и ложись спать.

К о л л е н о  (с набитым ртом). Всех прикончим!
К л а р и с с а  затворяет дверцу и скрывается в библиотеку.

З а н а в е с

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

У Футе на улице Сент-Оноре, № 315, четвертый этаж, 
18 жерминаля (7 апреля), около полудня. Убогая комната, 
голые стены, грязные занавески на окнах, жалкая постель, 
колченогий столик, соломенные стулья. У детской кроватки 
сидит ж е н щ и н а  (ребенка не видно). Наружная дверь 
отворяется. Входит Ф у ш е. Бесшумно закрывает дверь, на 
минуту задерживается на пороге. Женщина поднимает голо­
ву, оборачивается. Фуше — старообразный человек 35 лет, 
высокий, тощий, костлявый, слегка сгорбленный, прямые, 
редкие рыжеватые волосы с проседью, бледное лицо, пронзи­
тельный взгляд, сжатые губы. Одет в тесный, поношенный 

темный сюртук.

Ф у ш е .  Ну как?
Ж а н н а  Ф у ш е .  Ну как?
Оба задают вопрос одновременно. Супруги обмениваются 
тревожным взглядом, но ни голосом, ни жестом не выра­
жают волнения. Видно, что Жанна забита и обижена судь­

бой. Фуше не привык обнаруживать свои чувства.
Фу ш е .  Как дочка?
Ж а н н а. С тех пор как ты ушел, она даже не шевельнулась. 

Совсем ослабела.
Ф у ш е .  Ее утомило долгое путешествие.
Ж а н н а  (вопросительно глядя на Фуше). А ты, что ты де­

лал с утра?
Ф у ш е  (опускается на стул). Ничего. Ничего нельзя по­

делать.
Ж а н н а .  Ты видел наших друзей в Конвенте?
Ф у ш е .  Друзей? У Жозефа Фуше не осталось больше дру­

зей.
Ж а н н а .  Где же они?
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Ф у ш е. Их уже нет на свете. За десять месяцев, пока нас 
тут не было, в Париже шла такая резня! В Конвенте 
больше сотни мест пустует. Настоящее кладбище. Как 
еще Робеспьер там крестов не поставил! 
а н н а. Жозеф, не глумись над крестом, 
у ш е. Глупая, ты же не веришь в бога! 
а н н а. Кто знает... А может, он нас покарал... (Показывает 
на колыбель с ребенком.)

у ш е (пожав плечами). Я знал, что не встречу в Конвенте 
жирондистов, хотя там до сих пор в ушах звенит от лая 
этих дворовых псов, которые ворочались, рычали, грыз­
лись, искали блох... И я знал, еще до отъезда из Лиона, что 
эбертисты разгромлены; я вовремя повернул руль и 
обрубил канат, которым был привязан к их гибнущему 
кораблю... Но я ошибся в расчете. Я делал ставку на по­
беду Дантона. А он, глупец, сам попался в западню. 
Да, я недооценил Робеспьера. Ведь хозяин-то он... пока 
что он...
а н н а. Ты оскорбил его. Мы погибли.
у ш е (небрежным тоном). Пустяки, проиграть одну пар­
тию, — не значит потерять все. Нужно только про­
должать игру. И самое главное — выиграть время, 
а н н а. Они придут и арестуют тебя.
у ш е (тем же тоном). У нас есть время вывернуться. Они 
еще заняты, им нужно покончить с охвостьем Эбера и 
Дантона, подавить тюремный заговор. Завтра или после­
завтра настанет черед Шометта. 
а н н а. Ты был с ним заодно! 
у ш е (сухо). Был когда-то. Теперь он погиб, 
а н н а. А если он потащит тебя за собой? 
у ш е. Он этого не сделает. Помочь я ему ничем не могу. 
А он не из тех, кто, погибая сам, тащит за собой и 

другого. Он действительно честный малый. Он никого не 
подведет.

Ж а н н а  (с горечью). Ты бы, конечно, поступил иначе.
Ф у ш е (спокойно). Конечно. Я защищаю свою жизнь, твою 

и жизнь нашего ребенка. (Наклоняется над колыбелью.) 
Она не шевелится. Нужно все-таки покормить ее. 

Ж а н н а .  Я дала ей немного молока. Она с трудом глотает 
по капле.

Ф у ш е. Дай мне... Я попробую. (Опускается на колени пе­
ред колыбелью и заботливо, терпеливо поит ребенка с 
ложечки.) Пей, моя милочка... моя маленькамя Ньевра... 
сокровище мое!...

Ж а н н а .  Ты не сказал мне, что делал в Конвенте.
226



Ф у ш е (встает и старательно отряхивает пыль с колен). 
Кругом одни тени, ничего с ними не сделаешь. В них 
умерло все живое, кроме страха. Когда я хотел подняться 
на трибуну и прочесть им отчет о моей деятельности в 
Лионе, они растерялись, — они отослали мой доклад в 
Комитет, Робеспьеру. И первый, кто поспешил это пред­
ложить, был Бурдон из Уазы, а он, я знаю, до смерти 
ненавидит Робеспьера. После двойного удара, который 
сокрушил эбертистов и дантонистов, они там совсем как 
пришибленные. Да и кто там остался? Обломки прошло­
го — Сийес, Дюран-Майян, Буасси д’Англа. Они сгруди­
лись все, как стадо баранов, жмутся друг к другу, сгор­
бились, съежились, животы подвело, сердце сжалось от 
страха. А посмотришь на них, отворачиваются, глаза 
отводят. Их так долго заставляли молчать, что они и го- 
ворить-то разучились. Точно в пещере Полифема — га­
дают, чья очередь, кому сегодня быть съеденным, и ста­
раются вытолкнуть вперед любого вместо себя. При виде 
меня их единственная мысль была отдать меня на 
съедение — я сразу это понял.

Ж а н н а .  Мы погибли... погибли...
Ф у ш е. Да нет, голубушка, ничего! Когда беда придет, 

успеем найти выход. Она еще не пришла.
Ж а н н а .  На что ты надеешься? Ведь какую ненависть ты 

возбудил против себя!.. Тысячи жертв в Лионе... кровь... 
развалины...

Ф у ш е. Пожалуй, я действовал там слишком круто. Но, я 
знаю, здесь они довольны плодами моего труда. Теперь 
они не прочь были бы свалить на меня одного всю 
тяжесть ответственности за те неизбежные жестокости, 
которые сами же приказали мне совершить. Мне следова­
ло бы вспомнить, как некий итальянский принц приказал 
верному слуге избавить его от опасного соперника, а затем 
велел четвертовать слугу на городской площади, дабы по­
казать добрым подданным, что совесть его чиста, а руки не 
запятнаны. Самый осторожный человек недостаточно 
осмотрителен. Если затеваешь рискованное дело, постарай­
ся впутать туда и других. Я человек мягкий и доверчи­
вый, но с годами становишься умнее. В следующий раз я 
не оплошаю. Правда, я и теперь принял кое-какие меры 
предосторожности. В комитете немало людей, которым 
невыгодно подымать историю о моем управлении в 
Лионе. Я ничего не подписывал один, без Колло, и даже, 
по счастливой случайности, при особенно важных реше­
ниях я скромно отступал, а Колло подписывался первым.
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Scripta manent... Что написано пером... Я сохранил бума­
ги на всякий случай.

Ж а н н а .  Это еще опаснее. Они постараются отнять у тебя 
эти бумаги.

Ф у ш е. Я избавлю их от хлопот. Я сам представлю бумаги 
в Комитет. (Направляется к двери.)

Ж а н н а .  Куда ты?
Ф у ш е. К нашему соседу, Максимилиану.
Ж а н н а  (всплеснув руками). Ты сам идешь в логово волка! 
Ф у ш е. В старых сказках волк не всегда остается по­

бедителем.
Ж а н н а .  Но он ненавидит тебя!
Ф у ш е. В политике не место чувствам. Если верно то, 

что говорят о Робеспьере, он, как человек государствен­
ный, укротит свою желчь.

Ж а н н а .  Ты сам этому не веришь.
Ф у ш е. По правде сказать, я сомневаюсь, однако посмотрим. 
Ж а н н а .  Он оскорбит тебя.
Ф у ш е. Не так-то это легко. В игре только одна цель — 

выиграть. Я не обращаю внимания на оскорбления... 
До свиданья, моя милая, до свиданья, моя цыпочка! 
(Целует ребенка, идет к выходу, берется за ручку двери.) 

Ж а н н а .  Ах, я совсем забыла... Заходил Карье. Спраши­
вал, когда можно с тобой повидаться.

Ф у ш е. Пока еще рано, я и сам не знаю. Там видно будет. 
Ж а н н а .  Ему, как и тебе, угрожает опасность со стороны 

Робеспьера.
Ф у ш е. Вот именно! Все зависит от моей беседы с Макси­

милианом. Нынче вечером я буду знать, кем из двух при­
дется пожертвовать.

Ж а н н а .  Жозеф! И ты еще можешь колебаться между вра­
гом и союзником?

Ф у ш е. Я и не колеблюсь. Что бы ни было, я твердо решил 
не жертвовать собой. (Уходит.)

З а н а в е с

КАРТИНА ПЯТАЯ

У Робеспьера. В тот же день, полчаса спустя. Маленькая 
комната на втором этаже, в окно виден двор и сараи. Камин. 
Кровать орехового дерева с полотняным синим пологом, 
затканным белыми цветами. Скромный письменный стол. 
Несколько соломенных стульев. Шкаф с книгами. Справа и 
слева двери. Правая ведет в комнату Симона Дюпле, откуда 
выход на парадную лестницу, а затем в подъезд на улицу
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Сент-Оноре. Левая дверь ведет в спальню г-жи Дюпле, от­
деленную от спальни Робеспьера умывальной комнатой; 
отсюда выход на деревянную узкую лестницу, спускаю­

щуюся во двор.
Р о б е с п ь е р  вдвоем с С и м о н о м  Д ю п л е , по прозви­
щу Деревянная Нога. Симон сидит за столом, заваленным 
грудой писем и бумаг. Робеспьер ходит из угла в угол по 
тесной комнате. Под столом лежит датский дог, по кличке

Браунт.

М о л о д о й  Д ю п л е  (приотворяет левую дверь; запыхав­
шись). Максимилиан! Во дворе гражданин Фуше, он 
хочет с тобой поговорить.

Р о б е с п ь е р .  Я не желаю его видеть. Для него моя дверь 
закрыта.

М о л о д о й  Д ю п л е , затворив дверь, исчезает.

Р о б е с п ь е р .  Симон! Ты разобрал сегодняшнюю почту? 
С и м о н .  Разобрал, немало пришлось потрудиться. (Указы­

вает на груду писем.) Экие болтуны! Брызжут чернилами, 
как слюной.

Р о б е с п ь е р .  Я не вправе их упрекать. Я и сам много 
говорю.

С и м о н .  Ты говоришь за них, за всех нас. Они хотят отбла­
годарить тебя.

Р о б е с п ь е р .  Что они пишут? Дают советы, шлют при­
ветствия?

С и м о н .  Вон в той большой пачке — одни приветствия и 
похвалы. (Указывает на груду писем.)

Р о б е с п ь е р .  Тогда не стоит читать. Займемся серьезными 
делами.

С и м о н .  Разве тебе не приятно узнать, кто твои друзья? 
Р о б е с п ь е р .  Гораздо важнее знать, кто враги Республики. 
С и м о н .  Чтобы разгромить врагов, тебе полезно знать, на 

кого ты можешь рассчитывать.
Р о б е с п ь е р .  Вряд ли я найду ответ в этих письмах. Не 

верю я им. Те, кто восхваляет меня, — или боятся, или 
хотят о чем-то попросить.

С и м о н .  Может быть, и так. Но не стоит в этом разбирать­
ся. Ведь ко всему, что мы, бедняги, делаем, всегда при­
мешан личный интерес. Впрочем, не беда, лишь бы это 
шло на общее благо! Послушай-ка, что пишут твои 
сторонники из Болота — Дюран-Майян, Сийес, Буасси и 
жирондисты, которых ты спас: «Дорогой наш коллега! 
Пусть твое бескорыстие и порожденная им славная не­
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зависимость суждений возвеличат тебя над всеми прочи­
ми республиканцами... Вставай и впредь на защиту 
слабого, не давай пощады предателям и заговорщикам... 
Мы будем хранить глубокую признательность к тебе до 
последнего биения сердца».

Р о б е с п ь е р  (махнув рукой, прерывает чтение). Знаю... 
Знаю... Трясутся там от страха в своем Болоте. Не будь 
меня, давно бы какая-нибудь цапля проглотила их 
живьем. Никто бы и не заметил исчезновения этих людей, 
как не замечали их самих при жизни. Существа без цве­
та, без запаха, без вкуса. Но не злые. Пока они сознают, 
что их судьба связана с моей, они могут быть полезны 
Республике. Вот и приходится беречь их.

С и м о н .  Вспомни басню, как некий простак отогревал на 
груди змею. Остерегайся Сийеса.

Р о б е с п ь е р .  Из всей моей бессловесной команды один 
только Сийес способен мыслить. Он ценит порядок. И по­
может мне восстановить его.

С и м о н .  Другие корреспонденты, попроще, просят тебя 
быть крестным отцом. В трех семействах назвали мла­
денцев Максимилиан, Максимилиана и Робеспьер. А в 
четвертом дали сыну имя Неподкупный Максимилиан...

Р о б е с п ь е р .  Глупцы! Когда сын вырастет, он первым 
делом постарается стереть с себя это клеймо.

С и м о н .  Вот объяснение в любви от какой-то девицы. 
Юноша посылает прядь волос своей возлюбленной с 
просьбой благословить их союз. Священник предлагает 
поминать твое имя в церкви.

Р о б е с п ь е р .  Плут и провокатор! Это Вадье подсказал 
ему, чтобы погубить меня.

С и м о н .  Да нет же, нет. Он от чистого сердца. Каждый по- 
своему выказывает любовь к тебе. Одни — в стихах, дру­
гие — в песнях, священники — в акафистах.

Р о б е с п ь е р .  А убийцы прячут кинжал в букете цветов.
С и м о н .  Убийцы? О ком ты говоришь? Все твои враги 

обезоружены.
Р о б е с п ь е р .  Не далее как сегодня в Комитет явился Ле­

жандр, насмерть перепуганный; он показал анонимное 
письмо, где какой-то тайный наш противник, разжигая 
его честолюбие, призывает вооружиться парой пистолетов 
и застрелить меня и Сен-Жюста прямо в Конвенте. И ты 
думаешь, этот презренный трус, бывший друг Дантона, 
не убил бы нас, если б не боялся быть уличенным? 
На свете больше трусов, чем убийц. В этом наше спасе­
ние. Но гордиться тут нечем.
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С и м о н .  Народ за тебя стоит стеной, мы защитим тебя 
грудью.

Р о б е с п ь е р .  Вы будете крепко спать, как ученики Иисуса 
в Гефсиманском саду.

С и м о н .  Максимилиан! Как ты можешь сомневаться?
Р о б е с п ь е р .  В тебе, Симон, я не сомневаюсь. Все в этом 

доме преданные и верные друзья. Но ты знаешь лучше 
всякого другого — ведь ты каждый день читаешь вместо 
меня донесения полиции, у тебя и теперь лежит их целая 
кипа, — ты знаешь сам, как народ утомлен, разочарован, 
ненадежен, как легко его смутить нелепыми подозрения­
ми и подлой ложью, которую распускают коварные враги. 
Когда я вышел на улицу, проболев месяц, я был потрясен 
той переменой, которая произошла в народе. Наши враги 
сеют недовольство. И трудно решить, какой враг опас­
нее — тот, что ратует за королевскую власть, или тот, что 
заведомо лжет, расточая посулы, насаждая продажность 
и злоупотребляя террором. Стоило ли казнить Эбера? 
Его яд остался. Для подлых людей Революция только 
добыча. Лишите их наживы — они тотчас покажут клы­
ки, отойдут в сторону, предадут нас. Кто истинная опора 
Республики? Горстка людей. Их так мало, и все их могу­
щество в силе слова.

С и м о н .  Но ведь это самая благородная, самая возвы­
шенная сила.

Р о б е с п ь е р .  Я узнал ей цену в Конвенте. Не очень-то 
надежна эта сила. Я видел там страх и покорность побито­
го пса, трусливого и хитрого, с которого нельзя ни на, мину­
ту спускать глаз, иначе он того и гляди вцепится в вас 
исподтишка. Славный мой пес Браунт! (Ласково трогает 
его ногой.) Прости, что я сравнил собак, наших предан­
ных друзей, с людьми без чести и совести... Но горше 
всего видеть, как вокруг нас, по всей Франции, рас­
пространяется гнусная зараза продажности. Да будут 
прокляты деньги! Это проказа на теле Республики. Она 
разъедала людей, которым я верил всей душой. Позор­
ный скандал в Ост-Индской компании обнажил эти язвы. 
Напрасно мы вырезаем один гнойник за другим — по­
вальная болезнь косит всех направо и налево; и те, кого 
мы посылаем на борьбу с ней, заражаются сами. Первы­
ми заболевают лицемеры, которые усерднее других вы­
ставляют напоказ свою гражданскую доблесть. Под фла­
гом террора наши посланцы в провинциях бесстыдно 
торгуют революционным правосудием: продают поми­
лования, отменяют приговоры, грабят имущество...
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Футе, Тальен, Фрерон, Баррас... негодяи, запятнавшие 
себя кровью и грабежами... Вот и сейчас в Воклюзе 
орудуют черные банды, навербованные Ровером с помощью 
Журдана, этого чудовища, версальского головореза, 
который вырвал сердце у Фулона, — они там скупают за 
бесценок государственные земли. И в эту шайку разбой­
ников, по донесениям, полученным мною, входит более 
пятисот человек, занимающих общественные должности... 
Страшно подумать! Республика в опасности — республи­
канцы продают ее с торгов!

С и м о н .  Надо покарать их.
Р о б е с п ь е р .  Надо покарать их... Но это не в наших силах! 

Когда не нужно, трибуналы щедро проливают кровь. 
Но как только дело доходит до этих подлецов, чья-то 
могущественная рука удерживает занесенный топор. У зло­
деев оказываются защитники в самом Комитете. Бес­
полезно предавать суду богачей, они всегда изыщут 
способ обойти закон. Одних бедняков приносят в жертву. 
Следовало бы провести чистку обоих Комитетов и пере­
строить все судопроизводство.

С и м о н .  Так сделай же это.
Р о б е с п ь е р .  И сделаю. Но я знаю, Симон, что это и погу­

бит меня. Они обвинят меня в стремлении к диктатуре. 
Оружие древнее и обоюдоострое: его создали защитники 
Свободы для борьбы с тиранами, а тираны пользуются им 
против защитников Свободы. Вот уже два года контр­
революция применяет это оружие против меня. Хитрый 
дьявол Питт наводнил всю Францию воззваниями, где 
говорится о м о и х солдатах и м о е й армии, как будто я 
король Республики. Они стараются посеять тревогу, 
восстановить против меня добрых граждан и разжечь рев­
нивые подозрения моих товарищей.

С и м о н .  Мелкие неудачи неизбежны — такова расплата за 
твой высокий моральный авторитет. Не унывай! Ты должен 
радоваться и гордиться. Твоя сила в бескорыстии, твоя 
цель — благо Нации. Ты победишь, как мы победили при 
Вальми. Так велит разум. Разум всегда побеждает.

Р о б е с п ь е р .  Славный ты малый.
Въезжает К у т о н в кресле на колесах.

К у т о н. Максимилиан! Я встретил у твоих дверей Фуше. 
Он, кажется, просил его принять, а ты отказался.

Р о б е с п ь е р .  Это правда.
К у т о н. Его не так-то легко спровадить. Он все еще ждет, 

мокнет там у подъезда, шагает взад и вперед под дождем.
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Р о б е с п ь е р .  Я презираю его в такой же мере, как грязь, 
которую он топчет. Будь моя воля, я бы втоптал его в эту 
грязь.

К у т о н. Это не в твоей власти — по крайней мере теперь. 
Плут принял все меры предосторожности. У него есть 
покровители в Комитете.

Р о б е с п ь е р .  Ты знаешь лучше всякого другого, какая 
цена их покровительству.

К у т о н. Больше чем кто-либо другой я имею основание не 
щадить этих лионских палачей, Колло и Фуше: они 
отстранили меня, они свели на нет все мои попытки внести 
умиротворение. Но какой смысл выказывать чувства, если 
ты не в силах претворить их в действие? В водовороте 
политических событий мы не смеем позволить себе рос­
кошь личной вражды. Одно из двух — или сокрушить 
врага, или, если не можешь, не доводить его до ожесточе­
ния. Советую принять Фуше! Что тебе стоит повидать 
его, выслушать, выведать, какие у него планы, и хоть на 
время усыпить его подозрения?..

Р о б е с п ь е р .  Что нового он может мне сказать? Ненавижу 
этого мошенника. При виде его я не смогу скрыть свое 
омерзение.. Пускай обивает пороги, я не приму его.

К у т о н. Тогда он пойдет к своей прежней поклоннице — 
твоей сестре Шарлотте — и будет лить слезы у ее ног. 
Хоть он изменил ей, она до сих пор к нему неравнодуш­
на, ты же сам знаешь. Она прибежит и станет умолять 
тебя.

Р о б е с п ь е р  (в тревоге). Нет, нет, только не это! Избавь­
те меня от нее, умоляю вас! Она выводит меня из себя. 
Я не выношу ее.

К у т о н. Тогда прими этого негодяя. Другого выхода нет.
Р о б е с п ь е р .  Ну, что ж! Придется пойти на это, раз ты 

так решил. Ты всегда умеешь добиться чего хочешь, 
хитрец.

К у т о н. Я хочу только общественного блага, а оно не­
разрывно связано с твоим.

Р о б е с п ь е р .  Хорошо, согласен. Приведите его. А ты, Ку- 
тон, останься здесь. Мне важно, чтобы ты был свидетелем 
нашего разговора.

К у т о н. Ни за что! Я слишком хорошо знаю, что здесь 
произойдет — хоть и прошу тебя быть сдержанным, — 
я не хочу присутствовать при унижении врага и тем 
унизить его еще более. Зачем напрасно вызывать его 
ненависть? Даже если ты порвешь с ним, мне небеспо­
лезно будет сохранить связи с вражеским лагерем.
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Увезите меня. Я отлично все услышу из соседней ком: 
наты...

Р о б е с п ь е р .  А ты, Симон, останешься здесь.
К у т о н. Было бы лучше...
Р о б е с п ь е р .  Я так хочу.
С и м о н .  Я тоже. Пока ты у нас в доме, Максимилиан, мой 

долг — охранять тебя. Я дал себе слово никогда не 
оставлять тебя одного с посетителями.

К у т о н. Ты прав. Хорошо было бы, если бы так охраняли 
Марата.

Симон вкатывает кресло Кутона в соседнюю комнату и не­
плотно притворяет за ним дверь. Возвращается к Робеспьеру, 
выходит в противоположную дверь. Слышно, как он свистом 

подзывает кого-то с улицы.

С и м о н  (бесцеремонно). Эй! Эй ты там! Гражданин! 
Можешь войти.

Оставшись один, Робеспьер встает и оглядывает себя в зер­
кале. Поправляет галстук. Лицо его становится холодным, 
непроницаемым. Возвращается С и мо н .  Робеспьер стоит в 
ожидании, облокотившись на камин, не глядя на дверь. 
Поспешно входит Ф у ш е, в поношенном сюртуке, застегну­
том до подбородка, длинном, словно сутана, весь промокший 
от дождя. Он зябко Потирает руки и покашливает.

Ф у ше. Прости, Максимилиан, что я потревожил тебя среди 
твоих неусыпных трудов. Но я желал, вернувшись после 
долгого отсутствия, поскорее дать тебе отчет в своей мис­
сии. Меня влекла к тебе также приятная обязанность 
поздравить старого друга, выразить восхищение твоей 
борьбой против врагов Республики, твоими великими 
победами, твоими талантами. Я горжусь тобой больше 
всех, ведь я с самых первых шагов предвидел твой 
могучий взлет. Сколько лет прошло с тех пор?.. Пом­
нишь?.. Пять или шесть?.. Не то это было вчера... не 
то давным-давно... Помнишь наши незабвенные вечера в 
Аррасе, в коллеже Оратории, в академии Розати?.. 
И Карно был с нами... Нас роднила страсть к науке и 
прогрессу, общая вера в будущее человеческого разума. 
Уже тогда ты блистал среди нас своим красноречием, 
душевной чистотой. Нас восхищала в тебе доблесть ан­
тичного героя, благородное стремление освободить и про­
светить человечество, твое чувствительное сердце. Ты 
остался верен себе. С каждым днем ты вырастал все 
выше, но ты не изменился.
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Р о б е с п ь е р .  И ты не изменился. Ты всегда лгал, всегда 
предавал.

у ш е. Максимилиан...
о б е с п ь е р .  Ты предал бога, именем которого клялся, 
церковь, которой служил, избирателей, которые довери­
лись тебе, предал все партии и всех друзей, которые име­
ли глупость рассчитывать на тебя, предал короля, Рес­
публику, все человечество!

Ф у ш е. Максимилиан! Не будь несправедлив, не отнимай 
у искреннего человека права признать свои заблужде­
ния, перейти в другой лагерь, если он видит, что истина 
там.

Р о б е с п ь е р .  Для тебя истина там, где твоя личная вы­
года. Ты прошел в депутаты как роялист, чтобы защи­
щать привилегии и награбленное добро твоих сообщни­
ков, работорговцев и корсаров из Нанта. И на другой же 
день ты предал их; ты потребовал казни короля, которого 
накануне клялся защищать, лишь только увидел, что 
выгоднее перейти в другой лагерь. Ты был с жирондиста­
ми, пока верил, что они прочно стоят у власти. И на 
другой же день отступился от них и стал эбертистом, 
самым отъявленным. Разумеется, лишь только прошел 
слух, что Эбер падет, ты отрекся от него и усердно 
содействовал его падению. Твоя беда в том, что ты жил 
в двух-трех днях пути от Парижа и осведомляли тебя 
скудно и с большим запозданием. Ты поверил в близкое 
падение другого человека и старался всеми средствами 
ускорить это падение. Но ты ошибся: этот человек цел 
и невредим, и он смотрит на тебя сейчас с гневом и от­
вращением.

Ф у ш е. Робеспьер! Твои доносчики ввели тебя в заблужде­
ние.

Р о б е с п ь е р .  Неужели ты думаешь, что я не знаю о 
твоих происках в Лионе против Кутона и меня, о кознях 
и подкопах, о кличке «модерантисты», которой ты нас 
заклеймил, о тайных сношениях с моими врагами в Кон­
венте, о преследовании моих друзей и агентов, о пере­
хваченных тобою письмах? Ты думаешь, мне неизвестно, 
что два часа назад, прежде чем прибежать сюда, ты 
пытался подкупить кое-кого в Конвенте и хитростью вы­
манить одобрение твоей миссии в Лионе, чтобы уклонить­
ся от проверки со стороны Комитета? Ты надеялся 
обмануть Конвент и противопоставить его Комитету. Твоя 
затея провалилась. И вот тебе пришлось вернуться в 
Комитет, к тому самому, кого ты надеялся обойти.
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Ф у ш е. Нечего делать, признаюсь. Ты слишком проница* 
телен, Максимилиан, с тобой никакие уловки не помо­
гут. Поверь, я не сомневался в твоем могуществе, но не 
подозревал, что оно так безгранично. Моя ошибка про­
стительна. В провинции, где я пробыл около года, нет 
возможности быть столь же осведомленным, как ты. 
Знай я все, уж поверь, я бы старался ни в чем с тобой 
не расходиться.

Р о б е с п ь е р .  Неужели ты считаешь, что такой цинизм 
может расположить меня в твою пользу?

Ф у ш е. Я считаю тебя, Максимилиан, великим политиком; 
ты отлично понимаешь, что, когда ведешь армию в бой, 
перед тобой единственная цель — победа; значит, надо 
объединять свои усилия с теми, кто лучше других помо­
жет одержать победу.

Р о б е с п ь е р .  Не потому ли ты связался с теми, кто 
способен принести поражение? Со всеми врагами Рес­
публики?

Ф у ш е. С твоими врагами, Максимилиан. Только вернув­
шись сюда, я узнал, что они также и враги Респуб­
лики. Но теперь я помню это твердо. Отныне они и мои 
враги.

Р о б е с п ь е р .  Значит, тебе придется стать врагом самому 
себе!

Ф у ш е. Давай наконец объяснимся начистоту. Конечно, 
прискорбно, что ты не любишь меня, Максимилиан, меня 
это глубоко огорчает. Но мы оба не такие люди, чтобы 
зависеть от личных чувств, мы выше этого. Нами управ­
ляет разум, мы должны подчиняться соображениям здра­
вой политики. В чем ты как политик можешь меня 
упрекнуть? Почему отозвали меня из Лиона? Я готов 
хоть сейчас дать отчет в своей миссии. Кто обвиняет меня 
и в чем?

Р о б е с п ь е р .  Я обвиняю тебя, я! И моими устами — твои 
бесчисленные жертвы, все, кого ты замучил, ограбил, 
оскорбил, погубил. Моими устами тебя обвиняет Рес­
публика, которую ты залил кровью и опозорил. Гекатом­
бы твоих жертв вызывают ужас во всем мире, ты нас 
всех запятнал кровью. Мало того, что ты навлек на нас 
проклятия, ты покрыл нас бесчестьем. Подлым пресле­
дованием религии и бедных, простых людей, которые 
ищут в ней утешения, ты разжег фанатизм. Грубым 
глумлением над христианством, шутовским карнаваль­
ным атеизмом ты доставил повод Питту и его своре писак 
распускать ядовитую клевету и высмеивать нас; ты
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восстановил против Революции все страны, еще не вошед­
шие во вражескую коалицию. Чем искупить то зло, кото­
рое ты причинил Республике? Можешь гордиться делом 
рук своих.

Ф у ш е. Да, я горжусь своей работой. За десять месяцев я 
выполнил задачу четырех-пяти проконсулов. Я один 
управлял от имени Конвента четвертой частью Франции. 
Когда я уехал по вашему поручению, она пылала со 
всех сторон. Жирондисты, вандейцы, лионцы и англичане 
окружали Францию железным кольцом, все теснее затя­
гивали на ее шее петлю. Я, да, я помог разорвать кольцо. 
Я собрал, снарядил, снабдил продовольствием несколько 
армий, я отправил на фронт тысячи солдат — в Нант, 
Мэн, Канны, Лион, Тулон. Я укрепил якобинцами все 
канцелярии, муниципалитеты, управления в департамен­
тах центра. Я произвел там полную революцию. Чтобы 
сломить сопротивление любой ценой, мне пришлось 
применять гильотину, интриги и подкупы. Я жестоко 
подавил мятеж. Но ты отлично знаешь, что Колло д’Эр- 
буа, твой товарищ по Комитету, участвовал в подавлении 
мятежа наравне со мной. Пускай эти карательные меры 
часто раздирали мое чувствительное сердце, я должен 
был сдерживать его трепет, дабы выполнить свою задачу, 
дабы «ценой нескольких загубленных жизней» подгото­
вить 4<всеобщее счастье потомства»1.

Р о б е с п ь е р .  В твоих устах самые священные слова зву­
чат гнусно. Я знаю тебя, Жозеф Фуше. Что тебе всеобщее 
счастье, человечество, будущие поколения? Твои жесто­
кости тем более омерзительны, что ты совершаешь их с 
ледяным спокойствием. По мне, уж лучше кровожадный 
волк, вроде Карье. Ты лицемер до мозга костей.

Ф у ш е .  В лицемерии ты большой знаток. У меня даже про­
пала охота возражать. Весь вопрос в том, выгодно ли для 
меня и тебя, для Революции — раз, по твоим словам, ты 
и Революция составляете единое целое, что я готов 
допустить, — выгодно ли для Революции, чтобы мы с то­
бой заключили мир!

Р о б е с п ь е р .  Никогда!
Ф у ш е .  В политике слово * никогда» не существует.
Р о б е с п ь е р .  Для тебя не существует ни 41да», ни «нет». 

Хамелеон! Пока мы говорим, ты на глазах меняешь 
окраску.

Ф у ш е .  Я хочу только блага Республике.

1 Подлинные слова Фуше. — Р. Р.
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Р о б е с п ь е р .  Благо Республики в том, чтобы не иметь с 
тобой никакого дела. Исчезни, сгинь.

Ф у ш е. Исчезнуть я всегда успею. Удели мне несколько 
минут.

о б е с п ь е р .  Избавь меня от твоей гнусной физиономии, 
у ш е. На тебя мне тоже не очень приятно смотреть, но 
то, что я хочу тебе сказать, слишком серьезно и не 
терпит отлагательства.

о б е с п ь е р .  Нам не о чем больше говорить, 
у ш е. То, о чем я должен с тобой поговорить, не для ушей 
твоего жандарма. (Указывает на Симона Дюпле, который 
молча присутствует при их беседе.) 

о б е с п ь е р .  У меня нет тайн от моих друзей, 
у ш е. К чести твоей, позволю себе усомниться в этом. 
При управлении государством часто необходимо, чтобы 
правая рука не ведала, что делает левая.

Р о б е с п ь е р .  Пусть моя правая рука, так же как и левая, 
ведают, какое презрение ты вызываешь во мне.

Ф у ш е. Я отлично понял, что ты решил устроить мне 
прием при свидетелях, чтобы я вдвойне оценил эту честь... 
и даже удивился, что не застал у тебя Кутона, который 
меня опередил. Но тут же успокоился, увидев, что дверь в 
соседнюю комнату приотворена. Ты здесь в своей семье. 
Весьма признателен, что ты и меня допускаешь в семей­
ный круг. Ну, что ж, раз тебе так хочется, я буду обра­
щаться к Робеспьеру и его семье.

Р о б е с п ь е р .  Да, семье... У тебя, живой мертвец, семьи 
никогда не будет.

Ф у ш е. Вот и ошибся, Максимилиан! Хоть я и очень беден 
(показывает на свою поношенную одежду), но в этом я 
гораздо богаче тебя — у меня есть ребенок... Однако та­
ким людям, как мы с тобой, не стоит говорить о детях. 
Перейдем к делу! Робеспьер! Мне незачем напоминать 
тебе, что ты со всех сторон окружен врагами. Они скры­
ваются повсюду, даже в числе твоих друзей. В Конвенте 
ты заставил всех молчать, но ты знаешь не хуже меня, 
что под этим молчанием таятся страх и жажда мести. 
Даже в Комитете против тебя ведется подкоп. Самые твои 
успехи навлекают на тебя ненависть врагов, внутренних 
и внешних. Я хорошо изучил тебя. За сутки, что я провел в 
Париже, за всю ночь без сна и день без отдыха, я учел 
все силы, взвесил все возможности и вижу, что ты один 
способен навести порядок в хаосе и вернуть Революцию 
на правильный путь. Ты хочешь и можешь этого добить­
ся. И я готов помочь тебе.
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Р о б е с п ь е р .  У тебя есть дело поважнее — помочь самому 
себе.

Ф у ш е. Я слабый, смиренный человек, Робеспьер. Но ведь в 
басне голубю — если ты дозволишь сравнить тебя с го­
лубем — очень пригодилась в трудную минуту помощь 
муравья.

Р о б е с п ь е р .  Как ты смеешь предлагать мне свою по­
мощь, когда ты олицетворяешь в политике все то, что 
мне ненавистно, с чем я буду бороться всеми силами, 
пока не очищу Республику? Ты — воплощение самого 
чудовищного злоупотребления террором.

Ф у ш е. Не будем поминать прошлое. Возможно, что мне 
случалось ошибаться. Я старался как умел. В то время 
подобные крутые меры, пожалуй, были необходимы. Те­
перь они уже не нужны, признаю, и ты прав, что осадил 
меня. Однако убрать паруса во время бури не так-то 
легко. И тебе очень бы пригодился на корабле сын 
капитана дальнего плавания. Предлагаю тебе свою по­
мощь.

Р о б е с п ь е р .  А для чего? Исправить то, что ты напортил? 
Восстановить то, что ты разрушил? Клеймить твою гряз­
ную политику? Карать тех, кто замешан в кровавых 
преступлениях, твоих зловещих соучастников — Карье, 
Фрерона, Барраса, Тальена?

Ф у ш е. # Почему бы нет? Я не страдаю ложным само­
любием. Если я признал, что твоя политика правильйа, 
что настало время натянуть удила, я с той же минуты 
готов приняться за дело; не такой я человек, чтобы отсту­
пить перед крутыми мерами, я это доказал. Самые край­
ние средства хороши, если они целесообразны, и я согла­
сен применять любые.

Р о б е с п ь е р .  Иуда! Вечно ты рыщешь, выискивая, кого бы 
предать, чему бы изменить.

Ф у ш е. Ах, Робеспьер, как надоели твои постоянные ссыл­
ки на Евангелие! Я знаю не хуже тебя, а может быть, 
даже и лучше в силу своей профессии тексты из бывшего 
Священного писания. Они полезны для тех, кто может 
себе позволить мирную, бездеятельную жизнь. Но нам 
отказано в подобной роскоши, мы должны держать у 
изголовья иную книгу — книгу опыта. Пускай в ней не­
мало противоречий, но в государственной деятельности 
кратчайшая линия между двумя точками редко является 
прямой. Тебе известно лучше всякого другого, что сред­
ства для спасения народа и государства не всегда одина­
ковы. Порой надо сражаться, порою притаиться, вы­
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нуждая противника к маршам и контрмаршам, чтобы 
обессилить его. Иногда могут пригодиться самые реши­
тельные меры, но только на короткий срок. Вскоре от 
них отрекаются и заимствуют у противника умерен­
ность, на которой тот строил свою политику. При умелой 
стратегии пользуются поочередно то Горой, то Болотом. 
В этом искусстве, скажу не хвастаясь, я могу быть 
полезен даже такому учителю, как ты.

Р о б е с п ь е р .  Твои учителя не здесь.
Ф у ш е. Где же?
Р о б е с п ь е р .  В могиле, где Дантон и Эбер. Очередь за 

тобой!
Ф у ш е. Я еще не умер. Если меня вздумают столкнуть я 

могилу, уж я постараюсь, чтобы другие опередили меня. 
Ты не прав, Робеспьер. Для тебя гораздо выгоднее иметь 
во мне друга.

Р о б е с п ь е р .  Гораздо менее опасно иметь в тебе врага.
Ф у ш е (направляется к двери). Посмотрим... Очень жаль, 

Робеспьер. Гордость всегда была твоей слабой стороной, 
она погубит тебя... Прощай. Дело не выгорело! Что же, 
тем хуже для меня, но тем хуже и для тебя! (Выходит 
в дверь направо1.)

Из левой двери появляется К у т о н, которого выкатывает 
младший Д ю п л е .

Р о б е с п ь е р .  Гадина...
К у т о н. Не следует на гадину наступать. Но если уж ты 

это сделал, — дави ее насмерть немедля.
Р о б е с п ь е р .  Я так и поступлю.
К у т о н. А в силах ли ты? Ты же видел, Комитет сопро­

тивляется.
Р о б е с п ь е р .  Я это сделаю.
К у т о н. А до тех пор, Максимилиан, не стоило так его оз­

лоблять. Куда благоразумнее усыпить его подозрения. Ну, 
да сделанного не воротишь. Постараемся опередить его.

Р о б е с п ь е р .  Теперь он уползет в свою нору.
К у т о н. Там он не менее опасен. Эта мерзкая тварь умеет 

рыть подземные ходы и ускользнет из любой ловушки.
Р о б е с п ь е р .  Или попадется в собственные силки.

Из двери направо появляется Л е б а.

1 Вниманию исполнителей. В этой сцене Фуше ни разу не повышает 
голоса, говорит ровно и однотонно. Напротив, Робеспьер, как ни стара­
ется сдержаться, судорожно сжимает руки за спиной, все в нем клокочет, 
и голос его по временам срывается от гнева. — Р. Р.
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Л е б а. Привет вам, братья!
К у т о н. Привет, Леба!
Робеспьер молча, с приветливой улыбкой пожимает руку

Леба.
Ле б а .  Мне только что попался навстречу Жозеф Ф уте 

рука об руку с Карье.
Р о б е с п ь е р .  Уже успел!
К у т о н. Вот видишь, схватка началась.
Ле б а .  Карье так дико вращал глазами и так был взволно­

ван, что даже не заметил меня. Не знаю, что такое 
нашептывал ему Фуше.

Р о б е с п ь е р .  Несколько минут назад он предлагал мне 
голову Карье.

К у т о н. Думаю, что теперь он предлагает Карье твою 
голову.

Ле б а .  Напрасно вы собрали в стенах Парижа всех этих 
опальных проконсулов.

Р о б е с п ь е р .  Необходимо было освободить от них изму­
ченную провинцию, довольно эти пиявки сосали кровь 
Франции.

Ле б а .  Если вы не можете (а я бы этого хотел) заключить с 
ними мир, то вы должны их обезвредить.

Р о б е с п ь е р .  Им удалось впутать в свои грязные дела 
многих членов Конвента, чьи голоса нам необходимы. 
Правосудие Революции уже больше не в наших руках. 
Чтобы одолеть этих негодяев, обычные способы не годятся.

К у т о н. Изобретем новые.
Р о б е с п ь е р .  Мы не должны нарушать законы.
К у т о н. Да ведь законы исходят от нас. Зачем же нам 

нарушать их? Издадим новые законы, нужные Рес­
публике.

Ле б а .  Довольно препираться! Если заговор налицо, не 
теряйте времени! По закону или против закона, разите 
врага, пока он не успел опомниться!

Р о б е с п ь е р .  Ты ли это, прежний законник, столь пе­
дантичный в суде? Ты был так щепетилен, ты первый 
требовал точного соблюдения законов.

Ле б а .  В армии мы с Сен-Жюстом поняли, что высший 
закон — это любой ценой добиться победы. Каждую ми­
нуту нам приходилось самолично, бесконтрольно при­
нимать решения, не подлежащие обжалованию. С точки 
зрения закона мы, пожалуй, заслуживали порицания. 
Но, подобно Цицерону, приказавшему удавить Катилину, 
я мог бы сказать: «Клянусь, что мы спасли отечество!»
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Р о б е с п ь е р .  Вы спасли его. Но и спасители могут когда- 
нибудь стать опасными для Республики.

К у т о н. Таковы судьбы Революции. В ее буйном кипении 
формы непрерывно меняются, и надо зорко следить, как 
бы орудие, выкованное в свое время для защиты Свободы, 
не стало впоследствии орудием угнетения. Тогда ломайте 
его немедленно.

Р о б е с п ь е р .  Именно таким орудием стали наши ярые 
террористы, проконсулы в провинциях.

К у т о н. Однако и противоположный полюс — перерожден­
ные роялисты — представляет не меньшую опасность. 
Чтобы обуздать и тех и других, бешеных и умеренных, 
нам придется, Максимилиан, разоружив проконсулов, 
завладеть их оружием и, заменив их, смело возглавить 
борьбу за равенство, довести до конца Революцию.

Р о б е с п ь е р .  Я желаю этого не менее пламенно, чем ты. 
Вам известны мои сокровенные мысли. Я всегда был и 
всегда буду за народ, заодно с народом, против бес­
стыдного класса алчных торгашей, хищников, пиявок, 
сосущих кровь Революции, хотя мы все трое (чем я 
отнюдь не горжусь) происходим из буржуазии, а для нее, 
как говорил Руссо, сама Свобода — «лишь средство бес­
препятственно приобретать и благополучно владеть». 
Буржуазия на все пойдет, ни перед чем не остановится, 
лишь бы держать народ в ярме и задушить все успехи 
Революции. Наша главная внутренняя угроза — это 
алчность и эгоизм ненасытных буржуа. Мы убедились во 
время их дикого произвола в Марселе, Бордо и Лионе, на 
что они способны. Они одержали бы верх и в Париже, 
если бы тридцать первого мая народ не восстал. Мы дол­
жны постоянно поддерживать пламя восстания в народе, 
постоянно сохранять огонь под пеплом1. Пусть ничто не 
нарушает нашей кровной связи с народом! Вместе с тобой 
и Сен-Жюстом я признаю необходимость классовой 
политики, изъятия награбленных богатств в пользу не­
имущих — в этом суть наших Вантозских декретов. 
Но при невыполнении этих декретов необходимо соблю­
дать осторожность. Мы вынуждены быть осмотрительны­
ми, пока неприятель топчет нашу землю. В руках богачей 
государственный кредит, от них зависит снабжение 
армий. За вами дело, Леба, Сен-Жюст, — ведите наши 
доблестные войска, отбросьте внешнего врага за пределы

1 Подлинные слова Робеспьера (из секретных записок между 31 мая 
и 2 июня 1793 года и из речи якобинцам 28 июня 1793 года)..— Р. Р.
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родины, и тогда наконец мы сможем обратить силы 
против врага внутреннего!

К у т о н. А до тех пор сколько вреда он успеет причинить! 
И одно из главных зол: щадя врага, мы потеряем дове­
рие народа, который не поймет нашей политики.

Р о б е с п ь е р .  Народ готов пойти на все жертвы, если 
воззвать к его высоким чувствам, к священному источни­
ку, который пытались замутить эбертисты. Наш первый, 
неотложный долг — пробудить в миллионах сердец 
французского народа веру в нравственность, врожденное 
религиозное чувство, которое закаляет душу и помогает 
бестрепетно пройти сквозь огонь и пламя, вселяя в нас 
надежду на бессмертие.

К у т о н. Разумеется, это не может повредить. Но, мне 
кажется, еще более насущная задача — удовлетворить 
земные нужды народа, его материальные потреб­
ности.

Р о б е с п ь е р .  Ты не прав, Кутон. От тех, кого любишь 
больше, надо и требовать больше. Больше героизма, 
больше самоотречения. Народ здоровый духом — а таков 
наш народ — не желает поблажек. Он почитает вождей, 
которые зовут его к жертвам во имя идеала, — конечно, 
если эти вожди жертвуют собой наравне с ним.

Л е б а. Я не разделяю твоей уверенности. Даже в армии, 
во время боя, мы с Сен-Жюстом не раз оказывались бы 
одинокими перед лицом врага всего лишь с горсткой сол­
дат, если бы позволили основной массе повернуть обрат­
но. Призвание жертвовать собой доступно не всем. Но с 
тобой, Максимилиан, я не хочу спорить. Ты веришь в ве­
личие человеческой души, и в этом сказывается твое 
собственное величие. Ну, что ж! Воскреси в народе веру в 
верховное существо, если можешь. Однако какую бы по­
литику в области нравственной и социальной вы ни 
проводили, на одном я всегда буду настаивать — на при­
мирении всех республиканских партий. Вражеский фронт 
растянулся так широко, что мы не можем противо­
стоять ему силами одной лишь партии. Как бы могуча 
она ни была, фронт ее слишком узок. Расширьте линию 
фронта.

Р о б е с п ь е р .  Я сам этого хочу. Я готов протянуть руку 
честным гражданам всех партий. Но не допущу со­
глашений с теми, кто предал и запятнал Революцию, — 
с разными Карье и Фуше.

Л е б а. Очень жаль. Они послужили Революции и могли бы 
еще послужить.
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Р о б е с п ь е р .  Если таково твое мнение, значит, ты осуждав 
ешь казнь Эбера и Дантона?

Л е б а. Я сожалею о свершившемся. Пусть были все основа­
ния презирать и остерегаться этих людей — благо Рес­
публики требовало сохранить их ради общей дружной за­
щиты от врагов. Строй революционеров поредел после 
безжалостных порубок в их рядах. Нам стало трудно 
справляться с нашей миссией. Будь моя воля, я объявил 
бы священной голову каждого, кто участвовал в Рево­
люции десятого августа.

К у т о н. Пустое! Тебе же говорил Сен-Жюст: если бы мы не 
разгромили одним ударом шайку Эбера и Ронсена, они 
уничтожили бы нас. Страна была накануне военного 
переворота. Мы удушили заговор в зародыше.

Л е б а. Неужели такова плачевная судьба Революции, что 
она должна пожирать одного за другим своих сыновей? 
Довольно жертв! Пресекайте заговоры беспощадно, но не 
толкайте на преступления наших противников. По­
пытаемся в последний раз заключить мир с опальными 
проконсулами.

Р о б е с п ь е р .  Нет, я против! Я несу ответственность за 
душу народа, я охраняю его нравственную чистоту. 
Я буду защищать народ.

К у т о н (делает знак Леба). Бесполезно спорить. К тому же 
слишком поздно для примирения. Разрыв окончательный 
и непоправимый. Раз жребий брошен, надо действовать, 
не теряя времени. Нам остается проверить и отто­
чить оружие. Пойду работать, мне надо подготовить 
декреты.

Р о б е с п ь е р .  Печальная необходимость! Не думай, Леба, 
что я не страдаю. Я жажду избавиться от этого бремени. 
Когда же нам будет дано положить конец террору?

К у т о н. Только террором можно прекратить террор.
К у т о н а увозит в кресле С и м о н  Д ю п л е .  Робеспьер 

и Леба остаются одни.
Р о б е с п ь е р .  Ты опечален, друг? Ты нас осуждаешь?
Ле б а .  Нет, меня смущает не нарушения закона — это 

допустимо во имя общественного спасения. Кутон прав: 
законы — творение человека, он их создает, он же их 
отменяет. Пока Революция не завершена, меняются и 
законы, еще не настало время их закреплять. Но насту­
пит час, когда державный облик нового, наконец уста­
новленного строя воплотится в законе, и тогда закон 
станет неприкосновенным. Не буду возражать и против
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вашего желания порвать с крайними партиями — вам 
виднее все их интриги. Равно нет у меня охоты сожалеть 
о судьбе этих грабителей, — скорее, меня тревожит то 
зло, что они могли вам причинить. Меня огорчает другое, 
Робеспьер, — позволь доверить тебе мысли, которые уже 
давно меня гнетут. Я вижу, как Революционный три­
бунал посылает на эшафот без разбора вместе с хищника­
ми много невинных (тебя коробит это слово?), несозна­
тельных людей, слабых и безобидных созданий, женщин 
и детей... Максимилиан! Неужели ты допустишь, чтобы 
завтра осудили на смерть Люсиль Демулен?

Р о б е с п ь е р  (судорожно сжимает руки, лицо его выра­
жает страдание). Не напоминай мне о том, что терзает 
мне сердце. Несчастная женщина! Ты думаешь, я не хо­
тел бы ее спасти?

Л е б а. Как? Хотел бы и не можешь? Так скажи об этом по 
крайней мере, заяви, что ты этого хочешь.

Р о б е с п ь е р .  Неужели я не спас бы Демулена, если бы 
мог? И тем более его подругу! Ах, Леба, ведь я их по­
женил, я держал на руках их ребенка. Я не из тех, 
кто забывает прошлое. Поразив друга, я ранил себя. 
Но разве ты не видишь того, что отлично видят они, не 
видишь, что именно этой казни они и добивались.

Ле б а .  Кто они?
Р о б е с п ь е р .  Мои коллеги по Комитетам. Они выслежи­

вали меня. Они отлично поняли, где мое уязвимое место. 
Чтобы вырвать у них смертный приговор Эберу и Ронсе- 
ну, я принужден был выдать им нашего неосторожного 
болтуна, опьяненного своим красноречием пустозвона, 
который играл на руку всей замаскированной реакции. 
Сделать исключение значило бы поколебать столь не­
обходимое Республике доверие народа, который встрево­
жен беспрерывными предательствами. И так уж завист­
ники стараются подорвать доверие ко мне, распуская 
слухи о моей нерешительности.

Ле б а .  Когда карают таких, как Демулен, — я это прини­
маю. Эти бессовестные болтуны, сами того не сознавая, 
приносят вред в порыве оскорбленного самолюбия. Мы, 
мужчины, обязаны нести ответственность за свои ошибки, 
даже за опрометчивые поступки. Но — женщины? Не­
ужели нельзя держать их в стороне от наших кровавых 
столкновений?

Р о б е с п ь е р .  Они сами завоевали право в них участво­
вать после удара кинжалом Шарлотты Корде.

Ле б а .  Что общего у Люсиль с этой помешанной?
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Р о б е с п ь е р .  «Нина от любви безумна...». Ты же знаешь; 
она замешана в тюремном заговоре.

Л е б а. Бедная заговорщица! Она старалась хоть чем- 
нибудь заглушить свое отчаяние.

Р о б е с п ь е р .  Она убила бы всех нас, если бы могла. 
Я понимаю ее и жалею, но ничем не могу ей помочь. 
Она подкупала наемных убийц.

Л е б а. Это пахнет предательством, ей поставили западню.
Р о б е с п ь е р .  Может быть, но она попалась в нее. И теперь 

уже немыслимо ее спасти. Чем больше сочувствия я к ней 
проявляю, тем яростнее они стараются ее погубить. 
А потом будут порицать меня же за бесчеловечный 
приговор — такова их двойная игра! Стоило мне отозвать­
ся с уважением о юном Гоше (ты его знаешь), стоило ему 
выказать мне свою преданность, как он стал мишенью 
для ожесточенных нападок Комитета. И даже Сен- 
Жюст на их стороне.

Л е б а. Гош и в самом деле самонадеян, заносчив, ни 
с кем не желает считаться.

Р о б е с п ь е р .  Пусть так, он молод, горяч. Республика не 
настолько богата талантливыми генералами, чтобы не 
дорожить такими, как Гош... И все-таки придется при­
нести его в жертву, не то меня обвинят, будто я окружаю 
себя преторианской гвардией. Остерегайся дружить со 
мной, а то и тебя заподозрят.

Л е б а. Отчего же ты не порвешь с негодяями, которые зави­
дуют тебе и порочат твое имя?

Р о б е с п ь е р .  Еще не время. Мы должны быть едины, 
таково веление Революции. Сам же ты сейчас призывал 
нас к единению. Видишь теперь, как нелегко быть в 
союзе даже с теми, кто слывет и кого я сам считаю, 
несмотря на личную неприязнь, самыми истыми, самыми 
стойкими республиканцами. За любое совместное решение 
несут бремя ответственности все сообща, хотя бы совесть 
того или иного возмущалась и скорбела. Я беру на себя 
ответственность за все постановления Комитета, и долг 
повелевает мне все их отстаивать, не отрекаясь ни от еди­
ного слова. О счастливое время, когда я выступал один 
против всех, одинокий перед лицом враждебного собра­
ния! Теперь, когда в моих руках власть, я не менее 
одинок, но гораздо менее свободен...

Уже несколько минут из-за стень( налево доносятся юные
женские голоса и веселый смех. Лева становится рассеян­

ным, прислушивается. Робеспьер улыбается.
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Р о б е с п ь е р .  Да ты меня не слушаешь. То, что говорят за 
стеной, интересует тебя гораздо больше.

Л е б а (смутившись). Прости меня, Максимилиан.
Р о б е с п ь е р  (сердечно). За что же? Там твоя молодая 

жена с сестрами, они смеются и болтают. Она нарочно 
смеется громко, чтобы ты услышал ее. Ей не терпится 
увидеть тебя поскорее. Мы имели жестокость разлучить 
вас, оторвать друг от друга; может быть, в следующем 
месяце нам придется снова отослать тебя в армию. 
В глубине души за каждую минуту, что мы у вас похити­
ли, вы проклинаете меня, как за тяжкое преступление. 
Не о!рицай! Я сам сознаю свою вину... Ну, что же, 
пойдем к нашим милым подругам!

Уходят.

З а н а в е с .
Тут же занавес подымается снова.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Комната дочерей Дюпле в глубине двора, во втором этаже.
Окно выходит в сад женского монастыря «Непорочное зача­
тие». На сцене — Э л е о н о р а , Э л и з а б е т а  и А н р и е т- 

т а, сестра Леба.
Э л е о н о р а  (Элизабете). Садись сюда! (Усаживает ее в 

кресло у окна.) Ты устала, должно быть. В твоем положе­
нии от Люксембургского сада до улицы Сент-Оноре конец 
немалый. Бедные твои ножки!

Э л и з а б е т а .  Да, мне становится тяжело таскать этого 
постреленка. Я едва доплелась; хорошо, что милая 
Анриетта поддерживала меня. Я несла одного, а ей-то 
приходилось тащить на себе двоих.

А н р и е т т а .  Вот лгунишка, это она торопила меня. Я не 
могла угнаться за ней.

Э л е о н о р а .  Ты бежала бегом? Зачем было так спешить?
А н р и е т т а .  Чтобы догнать своего сокола.
Э л е о н о р а .  Мужа? Его здесь нет.
Э л и з а б е т а  (полусердито, полусмеясь). Неправда. Он ска­

зал, что придет сюда... Неужели он обманывает меня?
Э л е о н о р а .  Он приходил и ушел.
Э л и з а б е т а  (огорчена). Не может быть... Он обещал меня 

дождаться.
Э л е о н о р а .  Он вернется. Он не думал, что ты придешь 

так рано. Тебя ждали только к ужину.
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А н р и е т т а .  Не успел Филипп уйти, как она потащила 
меня вслед за ним.

Э л е о н о р а .  И не стыдно тебе так гоняться за мужчи­
ной?

Э л и з а б е т  а. Нет, не стыдно. Он мой.
А н р и е т т а .  Можно подумать, что у тебя его отби­

вают.
Э л и з а б е т  а. Еще бы! Конечно, отбивают.
А н р и е т т а .  Кто же?
Э л и з а б е т  а. Все! И Конвент, и Комитеты, и армия, а 

главное, — Максимилиан... Все, все! Отнимают на недели, 
на месяцы, и, даже когда он здесь, в моих объятиях, 
когда я держу его крепко, они не могут оставить его со 
мной даже на день, на целый день. Я наконец похищу его 
и спрячу, да так, что никто и не найдет.

А н р и е т т а .  Я краснею за тебя. Как тебе не стыдно?
Э л и з а б е т  а. А ты, моя скромница, моя душенька, лучше 

не задевай меня. Не то я скажу, кто из нас больше спе­
шил и кого ты надеялась здесь встретить.

А н р и е т т а .  Элизабета, молчи, не смей!..
Э л и з а б е т а  (Элеоноре). А что, красавец Сен-Жюст не 

заходил к Робеспьеру?
Э л е о н о р а .  Его уже давно не видно. Не знаю, что с ним 

такое.
А н р и е т т а .  Какая ты злая, Элизабета! Я же просила не 

говорить о нем со мной.
Э л и з а б е т а .  Да я не с тобой и говорю. (Элеоноре.) Поду­

май, эти чудаки вот уже две недели как в ссоре.
А н р и е т т а .  Неправда! Ты не имеешь права читать мои 

мысли... И потом, теперь все кончено... Да и вообще 
между ним и мной никогда ничего не было.

Э л и з а б е т а .  Ты сама себе противоречишь: если никогда 
ничего не было, почему же теперь все кончено?.. К тому 
же ничего не кончено. И он тебя любит, и ты его любишь. 
Да, да, да, да!

А н р и е т т а .  Нет, нет! Он никогда меня не любил. А я раз­
любила его... Все кончено. (Плачет.)

Э л е о н о р а .  Она плачет... (Обнимает ее.) Ну, перестань, 
милочка... Все обойдется.

А н р и е т т а .  Нет, не обойдется... Да я и не хочу... Я и не 
думаю плакать... Зачем она меня мучает? (Указывает на 
Элизабету.)

Э л и з а б е т а .  Душенька моя! Я не хотела тебя огорчать... 
Я не думала, что ты примешь это так близко к сердцу... 
Я просто пошутила...
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А н р и е т т а .  Ты вот счастливая. Пожалела бы тех, кто не­
счастен.

Э л и з а б е т  а. Но ты будешь, будешь счастлива, я хочу 
этого. О да, я знаю, что я счастливая. И как это прекрасно! 
Судьба всегда меня баловала. Но я не эгоистка. Я хочу 
поделиться с вами, хочу, чтобы и вам было хорошо. 
И будет хорошо. Будет чудесно. Три друга — Леба, 
Сен-Жюст, Максимилиан, — три брата. И три сестры... 
Я, хоть и моложе, буду старшей среди вас, я вас обогнала. 
Чего вы ждете? Следуйте моему примеру, да по­
скорее!

Э л е о н о р а .  Ты балованный ребенок, тебе всегда все доста­
валось первой. Ну а мы, мы должны заслужить свое 
счастье, если только на нашу долю выпадет счастье.

Э л и з а б е т  а. Так что же, значит, по-вашему, я не заслу­
живаю счастья? (Сразу меняет тон.) О да, конечно, я 
недостойна его. Вы заслужили его больше, чем я.

Э л е о н о р а .  Никто нъ заслуживает счастья. Это дар судь­
бы. Благословен тот, кто его получает. И за дар этот 
ничем нельзя отплатить. Можно только принять его с 
благодарностью.

Э л и з а б е т  а. Я каждый день благодарю судьбу.
А н р и е т т а  (с улыбкой). И каждую ночь.
Э л и з а б е т  а. Нет, ночью мне не до этого.
Э л е о н о р а .  Она потеряла всякую скромность. А такая была 

застенчивая, смущалась от любого слова, любого взгляда. 
Прямо не узнаю ее. Мне подменили сестру.

Э л и з а б е т  а. А что я сказала? Ничего дурного. (Анриет- 
те.) Это твой негодный брат подменил меня.

А н р и е т т а .  Мы все расскажем Робеспьеру.
Э л и з а б е т  а. Ах нет! Пожалуйста, не надо! Он будет пре­

зирать меня.
Э л е о н о р а .  Он знает, что у тебя ветер в голове.
Э л и з а б е т  а. Он такой мудрый. Он не может понять на­

ших безумств.
Э л е о н о р а .  Ты ошибаешься, Максимилиан понимает все. 

А твоим безумствам он сочувствует и любит их, как и я 
их люблю. Мы хорошо знаем, что для чистых сердцем все 
чисто...

Э л и з а б е т а .  Вы так добры. Он всегда был так добр ко 
мне!.. И все же... Я очень люблю его, но как-то теряюсь в 
его присутствии. Я преклоняюсь перед тобой, что ты его 
невеста... И перед нею тоже... (Указывая на Анриетту.) 
Восхищаюсь ее выбором.

А н р и е т т а  (умоляюще). Элизабета, не надо!
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Э л и з а б е т а .  Как я рада, что мне достался мой Леба! 
Может быть, он не такой герой, как ваши избранники, 
но так я даже счастливее. Он больше мне подходит. 
Я не робею перед ним, мне с ним легко. Нет, нет, я бы не 
променяла своего милого на ваших...

Э л е о н о р а .  Да никто их тебе и не предлагает, дерзкая 
девчонка! Мы их не уступим, правда, Анриетта?

А н р и е т т а .  Увы, мне некого уступать.
Э л е о н о р а .  Ну, скажи, чем ты расстроена? Небольшая 

размолвка? Полно, просто облачко набежало, от этого не 
тускнеет небо влюбленных.

Э л и з а б е т а .  Он ревнив? Или ты его ревнуешь?
А н р и е т т а .  Нет, дело гораздо серьезнее.
Э л и з а б е т а .  Что же может быть серьезнее на свете?
Э л е о н о р а .  Ну скажи, дорогая. Доверься своим сестрам!
А н р и е т т а .  Я оскорбила Сен-Жюста. Я знаю, какой он 

вспыльчивый, и не упрекаю его; я еще больше люблю его 
за это — мне нравится гордость и горячность его нрава. 
Но я имела дерзость спорить с ним о политике и осуж­
дать его.

Э л е о н о р а .  О, как ты осмелилась? Нам не следует вме­
шиваться в государственные дела, бремя которых несут 
наши избраники. Можно высказать свое мнение только 
тогда, когда они сами тебя об этом спросят. Даже мой 
отец с Робеспьером, уважая независимость друг друга, 
избегают взаимных расспросов: один о делах трибунала, 
другой о делах Комитета. Я никогда не позволю себе пер­
вая заговорить с Максимилианом о его политической 
деятельности.

Э л и з а б е т а .  А мы с Филиппом не занимаемся политикой, 
у нас есть занятие поинтереснее.

А н р и е т т а .  Нет, я принимаю все это слишком близко к 
сердцу. И не мыслю, как можно отстраняться от самого 
главного в жизни любимого человека. Дело идет не о 
государственных тайнах... да если и так, его тайны стали 
бы моими, я имею на то право. Но как могу я закрывать 
глаза на все несчастья и жестокости, которые происходят 
каждый день по вине моего друга, да и ваших возлюблен­
ных?

Э л и з а б е т а .  Какие жестокости?
А н р и е т т а .  Разве ты не знаешь о безжалостных при­

говорах, которые выносятся последние месяцы, день за 
днем, день за днем?..

Э л и з а б е т а  (упрямо). Нет, не знаю...
А н р и е т т а .  Нам сулили, что после казни короля, пре­
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дателей жирондистов, после Эбера, Дантона и Демулена 
меч правосудия будет вложен в ножны, воздух Франции 
станет чистым и мирным. И что же? С каждым днем 
льется все больше крови, все тяжелее становится бремя, 
все больше жертв, даже женщин и детей... Они проходят 
у вас под окнами, они тянутся нескончаемой чередой.

Э л и з а б е т  а. Под нашими окнами?
А н р и е т т а .  Ты же видишь, как мимо вас по улице 

проезжают телеги с осужденными.
Э л и з а б е т  а. Нет, нет, ничего не вижу, ничего не видела.
Э л е о н о р а .  Наш добрый отец, благодарение богу, никогда 

не разрешал нам смотреть на этих несчастных. Когда их 
везут мимо, ставни всегда затворены наглухо.

А н р и е т т а .  Но ведь сердце ваше не глухо. Вы не можете 
не знать, куда везут телеги свой страшный груз, вам 
должно быть известно, что руки наших близких при­
частны к этому.

Э л и з а б е т а  (упрямо). Ничего не знаю, ничего не хочу 
знать.

А н р и е т т а  (Элеоноре). Твой Робеспьер и мой Сен-Жюст 
издают законы, направленные против этих несчастных. 
Твой Леба и Комитет безопасности заключают их в 
тюрьму. Ваш отец в Революционном трибунале при­
говаривает их к смерти.

Э л и з а б е т а  (затыкает уши). Это неправда!
Э л е о н о р а .  Все они исполняют свой тяжкий долг с болью 

в сердце, Анриетта, ты же знаешь. Я часто вижу, как 
жестоко страдает Максимилиан, хотя он и молчит, чтобы 
не огорчать меня. Никогда я не позволю себе, как ты, 
неосторожная, усугубить его муки, омрачить своими 
тревогами чело возлюбленного.

А н р и е т т а .  Неужели призыв к милосердию может 
огорчить его?

Э л е о н о р а .  Требуется немало сил, чтобы нести бремя 
вершителей правосудия. Это необходимо для спасения 
Республики. Неужто нам ослаблять их волю?

А н р и е т т а .  Да разве я хочу видеть их слабыми? Но я не 
хочу, чтобы мой Сен-Жюст был менее справедливым. 
Пусть будет более справедливым, более достойным своего 
славного имени, более человечным.

Э л е о н о р а .  Неужели ты думаешь, что этих людей надо 
учить любви к человечеству, к обездоленному человече­
ству? Ведь они трудятся ради его освобождения, ради его 
славного будущего! Ему они посвятили ныне свое счастье, 
а может, и саму жизнь!.. Полно, наш долг утешить их
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своей нежной заботой, успокоить, укрепить их веру — вот 
чего они втайне молят у нас. Я читаю в их сердцах 
печаль, порою даже сомнения... хотя эти гордые люди 
стараются казаться непреклонными и скрыть от нас свою 
бесконечную усталость...

А н р и е т т а .  Ты думаешь? Правда? Даже мой Сен-Жюст? 
Он так суров!

Э л е о н о р а .  Он только кажется суровым, как многие 
молодые люди. Это броня. Разве ты не видишь, какая 
скорбь в его глазах?

А н р и е т т а  (с волнением). Да, вижу. Как могла я не 
задуматься над этим? Я была сурова с ним, я не понима­
ла его, как должно...

Э л и з а б е т  а. А мой Филипп ничего от меня не скрывает. 
Он говорит мне все, я говорю ему все и знаю, как он добр 
и благороден. Зачем я стану мучить его?

А н р и е т т а  (горестно). А я мучаю, я часто мучила моего 
друга. Зато теперь я жестоко наказана. Он ушел от меня.

Э л е о н о р а .  Он вернется!
А н р и е т т а .  Нет, он не из тех, кто прощает. Я-то знаю его. 

Ведь я не поверила в него, не пошла за ним слепо и 
покорно, а он не допускает колебаний в той, кого избрал 
своей подругой. И как бы я ни любила, как бы ни страда­
ла от его отчуждения, я даже и теперь не способна стать 
такой, как он требует.

Э л е о н о р а .  Оба вы упрямы и своенравны, как дети. Но я 
уверена, вы полюбите друг друга еще горячее. Ссорьтесь, 
упрямьтесь, безрассудные. Настанет день, когда вы будете 
целовать ушибы, нанесенные друг другу.

Входят Р о б е с п ь е р  и Л е б а. Элизабета радостно вскри­
кивает от неожиданности и бросается в объятия мужа.

Р о б е с п ь е р  (с улыбкой обращаясь к Элизабете). Вот я 
вам привел его, маленькая сирена. Лишь только он заслы­
шит ваше пение, он уже ни на что не годен. Возвращаю 
его вам... Нет, уступаю на время.

Э л и з а б е т а  (вырываясь из объятий Леба, с возмуще­
нием). На время?.. Уступить на время мою собственность? 
Ах, грабители!

Э л е о н о р а  (строго). Какое неуважение!
Э л и з а б е т а .  Пускай уважают мои права!
Р о б е с п ь е р  (улыбаясь). «Моя собака, моя!» — кричат на­

ши бедные дети...
Э л и з а б е т а .  Ну разумеется! Это моя собака, никому не 

отдам!
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А н р и е т т а .  Балованный ребенок!
Р о б е с п ь е р .  Такая уж она от природы. Такой мы ее и 

любим.
А н р и е т т а .  Это верно. Она счастливица, и она права. 

Виноваты только неудачники.
Р о б е с п ь е р  (сердечно). Дружок мой, не сомневайтесь — 

и вам улыбнется счастье.
А н р и е т т а .  Разве вы знаете?
Р о б е с п ь е р .  Я знаю, что у него, как и у вас, благородная 

душа. И верю в вас обоих.
А н р и е т т а  (с горячностью). Спасибо! (Порывисто накло­

няется и целует руки Робеспьера, прежде чем тот успе­
вает их отдернуть.)

Р о б е с п ь е р  (повернувшись в Элеоноре, обменивается с 
ней понимающей, ласковой улыбкой и берет ее за руки). 
Побудем вместе хоть несколько минут, насладимся этим 
чудесным весенним вечером. О блаженный уголок! Каж­
дый раз, когда я вхожу сюда, я словно попадаю в мирную 
тишину леса. Огромный монастырский сад, старые де­
ревья, щебетание птиц... Все остальное кажется дурным 
сном: город, жестокие схватки, бои на площади... Небо 
даровало вам счастье провести здесь детство, Элеонора 
и Элизабета.

Э л е о н о р а .  Да, мы с детских лет любовались этой 
мирной картиной. Мы жили словно за сто верст от 
Парижа.

Э л и з а б е т а .  А я даже забывала, что Париж существует. 
Сколько мы тут мечтали!

Л е б а. И болтали!
Э л е о н о р а .  О, ей не нужно было собеседника... Элизабета 

болтала сама с собой. Мне оставалось только слушать... а 
я не слушала. Она одна щебетала, как птичка в клетке. 
Ворковала целые дни.

Л е б а. Мне это знакомо!
Э л и з а б е т а  (обиженно). И ты недоволен?
Э л е о н о р а  (поддразнивая сестру). Вы скоро привыкнете... 

Перестанете слушать, как я... Это очень легко...
Э л и з а б е т а .  Гадкие, противные!.. Я больше ни слова не 

скажу — вот вам!
Р о б е с п ь е р .  О нет, пожалуйста, мой дружок! Я так люб­

лю ваш голос, он так подходит к этой картине. Лучше 
спойте нам вместе с воробушками и дроздами, которые 
воспевают угасающий день. Спойте романс Руссо!

Э л и з а б е т а  (обращаясь к Леба). А ты садись мне акком­
панировать...

253



Леба садится за клавесин. Элизабета поет романс на npocj 
тую мелодию Жан-Жака Руссо1. Анриетта, опершись на кла­
весин, смотрит на брата. Робеспьер сидит у окна. Элеонора 
подходит сзади и, слегка склонившись, кладет ему руки на 
плечи. Во время второго куплета дверь отворяется. Входит 

С и м о н  Д ю п л е .

С и м о н  Д ю п л е .  Извини, Максимилиан. Важные извес­
тия!

Э л и з а б е т а .  Неужели нельзя было подождать, пока я 
спою романс до конца?

С и м о н .  Один из агентов принес важное сообщение. Можно 
ввести его сюда?

Р о б е с п ь е р .  Нет, я не допущу, чтобы политика врыва­
лась в ваш священный приют. Сейчас иду, Симон. Прос­
тите, друзья! Продолжайте. (Уходит вслед за С и м о­
н о м).

Э л и з а б е т а .  Мне уже больше не хочется петь. 
А н р и е т т а .  Как было хорошо, когда он сидел вместе с 

нами!
Э л е о н о р а .  И как редко это случается! Никогда не да­

дут ему отдохнуть хоть немного, а он так нуждается в 
покое! Меня очень тревожит его здоровье.

Ле б а .  Да, когда я вернулся из департамента Самбр-э-Мез, 
я нашел в нем большую перемену.

Э л е о н о р а .  В начале февраля он слег в постель. Мы все 
так беспокоились!

Ле б а .  Только сила воли помогла ему встать на ноги. 
Э л е о н о р а .  Ему необходимо было три месяца полного 

отдыха. А мы едва убедили его отдохнуть хотя бы 
месяц, и то с большим трудом...

Ле б а .  Без него невозможно обойтись.
Э л е о н о р а .  А что будут делать, если он умрет от уста­

лости?
Ле б а .  Он не умрет, пока он необходим Республике. 
А н р и е т т а .  Ну, так он никогда не умрет — ведь он всегда 

будет ей необходим.
Э л е о н о р а  (растрогана). Милая Анриетта! Ах, если бы 

избавить его хоть немного, хоть на малую долю от непо­
сильного бремени, которое лежит на нем!

А н р и е т т а .  Наша беда в том, что мы, женщины, так 
мало можем сделать для любимого.

1 Романс на стихи Белло: «Апрель — краса лесов и месяцев краса» — 
Р. Р.
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Л е б а. Вы можете очень много, вы можете все. Вы и не 
подозреваете, как благотворна ваша любовь и ласка для 
сердца мужчины, поглощенного неустанным трудом. Ког­
да тебя гнетут заботы и усталость, когда ты пал духом, 
какое вы для нас утешение и поддержка!

Э л и з а б е т  а. Ну, да, понимаю. Ты должен нести на пле­
чах тяжелую ношу. А я — нести тебя.

Л е б а. Озорница!
Э л и з а б е т а  (озадаченная, смущенно смеется). Ах нет, я 

не то хотела сказать...
Л е б а. Ты отрекаешься от своих слов?
Э л и з а б е т а .  Нет, и не думаю. Ну а ты, бессовестный, 

скажи-ка, что бы с тобой сталось, не будь меня?
Л е б а. Ах, никогда не знать тебя — это еще не самое худ­

шее.
Э л и з а б е т а  (изумлена и обижена). Боже мой, вот так ком­

плимент!
Л е б а. Самое худшее, — узнав тебя, думать, что жизнь 

могла бы пройти без тебя и что может наступить день 
разлуки с тобой.

Э л и з а б е т а .  Не смей и думать об этом! Запрещаю тебе 
это раз навсегда! Теперь ты со мной не разлучишься, 
даже если бы захотел. Я срослась с тобой навеки.

Дверь отворяется, входит Р о б е с п ь е р .

Р о б е с п ь е р .  Сидите спокойно, друзья, продолжайте бесе­
довать. Леба, на два слова!

Леба подходит к Робеспьеру. Они стоят у порога и разго­
варивают вполголоса.

Я должен уйти. Мне только что сообщили, что Фуше 
успел вызвать к себе Барраса, Тальена, Карье, Матьё 
Реньо и вечером они соберутся в Клубе якобинцев. Мне 
надо быть там, чтобы отразить нападение врагов.

Ле б а .  Я пойду вместо тебя. Не ходи туда. Это утомитель­
но для тебя, да и опасно.

Элеонора, подойдя к ним, безмолвно, с мольбой сложив ру­
ки■, смотрит на Робеспьера.

Р о б е с п ь е р .  Нет! Я разгадал их подлые замыслы. Я 
должен пресечь их.

Ле б а .  Ты должен поберечь себя.
Р о б е с п ь е р  (твердо). Я пойду.

Леба склоняет голову.



Э л е о н о р а .  Максимилиан! Позволь приготовить тебе 
ужин.

Р о б е с п ь е р .  Свари одно яйцо.
Э л е о н о р а  уходит.

Оставайся здесь, Леба. Видишь, как грозно смотрит на 
меня твоя маленькая повелительница. Успокойтесь, кра­
сотка. Никто его у вас не отнимет.

Ле б а .  Я не могу отпустить тебя одного.
Р о б е с п ь е р .  Тебе нечего бояться. Меня надежно охраня­

ют. Анриетта! Прежде чем уйти, мне хотелось бы пого­
ворить о том, что вас заботит. Пока милая Элеонора го­
товит мне ужин (я огорчил бы ее, если бы от него от­
казался), пойдем поговорим о нашем отсутствующем 
друге.

Анриетта с благодарной улыбкой подходит к Робеспьеру,
он ласково кладет ей руку на плечо; они уходят вместе,
улыбнувшись на прощание Элизабете и Леба. Леба и Эли- 

забета остаются вдвоем.

Ле б а .  Все равно я пойду вместе с ним. Я не буду спокоен, 
зная, что он там один среди врагов.

Э л и з а б е т  а. Но ведь он же сказал, что ты ему не нужен. 
А мне ты нужен.

Ле б а .  Я вернусь к тебе через несколько часов.
Э л и з а б е т  а. «Несколько часов»! Разве это мало? Если я 

их лишусь, кто мне их возместит?
Ле б а .  Мы наверстаем их вдвойне. Полно, я не найду покоя 

в твоих объятиях, если отпущу его одного.
Э л и з а б е т  а. Я ревную тебя к нему... но понимаю, что так 

надо. Ступай же, охраняй нашего славного друга, ради 
него я согласна уступить тебя.

Ле б а .  Подожди меня здесь. И поспи до моего возвраще­
ния. Когда я приду, тебе не удастся заснуть.

Обнимаются. Леба прислушивается.
Вот он уходит. Даже не успел поужинать.

Слышно, как хлопает входная дверь.
Э л и з а б е т  а. Он, когда торопится, всегда закусывает на 

ходу.
Ле б а .  Я выйду немного погодя... Он рассердится, если уви­

дит, что я следую за ним по пятам. Ах, не люблю я, ког­
да его втягивают в эти схватки! Если бы можно было их 
избежать!
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Э л и з а б е т  а. Наш дорогой друг не боится борьбы. Ему 
достаточно появиться, чтобы одержать победу.

Л е б а. Нет, нет, на сей раз это опасный бой. Противник 
пускает в ход отравленное оружие.

Э л и з а б е т  а. Как? Фуше, этот жалкий человек, такой 
смиренный, такой невзрачный, с постной физиономией? Я 
видела, как он крался по лестнице вдоль стены; он по­
кашливал и все кланялся, словно извинялся перед каж­
дой ступенькой.

Л е б а. Не доверяйся пауку! Он протянул паутину по всем 
углам.

Э л и з а б е т  а. Я не боюсь паука, я не мушка, а пчела.
Л е б а. Бедная моя пчелка! Где же твое жало?
Э л и з а б е т  а. Да, правда, мне ни разу не приходилось 

пускать его в ход — меня избаловали. Я с детства при­
выкла к тому, что все меня защищают: отец, братья, 
потом возлюбленный. Вся моя сила в вас.

Л е б а. И все же ты должна привыкать обходиться без 
меня.

Э л и з а б е т  а. Ни за что! Обходиться без тебя? А тебе без 
меня? Жестокий! Разве ты опять меня покинешь?

Л е б а. Нам придется снова разлучиться.
Э л и з а б е т  а. Ах нет, нет, я не хочу! Что они еще выду­

мали, на мое несчастье? Неужели ты позволишь, чтобы 
тебя опять послали в армию? Не прошло ведь и двух ме­
сяцев, как ты оттуда вернулся. А как я тосковала без 
тебя зимой, как мерзла одна в холодной постели! Сердце 
леденело, ноги стыли... Нет, больше ни за что тебя не 
отпущу.

Л е б а. Теперь твоим ножкам будет тепло. Наступила весна.
Э л и з а б е т  а. Сердцу холодно в любое время года, если 

оно одиноко.
Л е б а. Покуда я жив, оно не будет одиноким, где бы я ни 

находился.
Э л и з а б е т  а. Ну, да, ты будешь любить меня издали, в 

письмах... Благодарю покорно! Мне нужны твои губы, 
мне нужно прижаться к твоей груди. А поцелуи на бума­
ге только бесят меня, я даже плакать не могу с досады.

Л е б а. Не отнимай у меня последних сил, мой нежный 
Д РУ Г, у меня и так их немного. Нам обоим нужно запас­
тись благоразумием. Каждому в отдельности благоразу­
мия не хватает.

Э л и з а б е т  а. Значит, это правда? Ты опять уедешь?
Л е б а. Говорят, да... Но не сейчас.
Э л и з а б е т  а. Когда же?
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Л е б а. Должно быть, недели через три, в начале будущего 
месяца.

Э л и з а б е т а  (с облегчением). Ах, недели через три... 
в будущем месяце? Ну, значит, у нас еще есть время. 
Может быть, кончится война... или наступит конец света... 
А вдруг ты и не уедешь... Нет, нет, даже и думать не 
хочу!

Л е б а. Ах, если бы я только мог!
Э л и з а б е т а .  А кто же может кроме тебя, кроме нас с то­

бой? Позволь мне попросить Робеспьера! Он так любит и 
тебя и меня, он так добр... Ты же сам видел сейчас... 
Он оставит тебя, он не разлучит нас.

Л е б а. Нет, Лизетта, не позволю. Мне будет стыдно.
Э л и з а б е т а .  Стыдно за меня?
Л е б а. Стыдно перед тобой. Ведь ты — это я. Ты не можешь 

требовать, чтобы твой Филипп нарушил свой долг.
Э л и з а б е т а .  А разве нет у тебя долга по отношению ко 

мне? Разве ты не обязан оберегать свою подругу и малы­
ша, который спит вот здесь? (Кладет руку на живот и 
подходит к Лева.)

Леба сидя прижимается щекой к ее телу.

Л е б а. Он будет умником, он поспит еще добрых два меся­
ца, а к тому времени я вернусь и разбужу его.

Э л и з а б е т а .  Подумай только: а вдруг он родится без 
тебя? А вдруг я умру?

Ле б а .  Перестань, не смей и думать об этом! Вот сумас­
шедшая! Ты такая здоровая, цветущая, красивая, как 
вешний день. В мое отсутствие ты поживешь у своих, те­
бя будут лелеять, баловать, как котенка... Чего ты боишь­
ся! Я же буду недалеко. При малейшей опасности я вер­
нусь.

Э л и з а б е т а .  Ты обещаешь?
Ле б а .  Если только...
Э л и з а б е т а .  Ты уже обещал!
Ле б а .  Если только позволят обстоятельства на фронте и 

Сен-Жюст сможет обойтись без меня.
Э л и з а б е т а .  Ну, на это нечего рассчитывать: Сен-

Жюст — человек бессердечный. Ты же старший, неужели 
ты не можешь решать без него?

Ле б а .  Ни он без меня, ни я без него. Мы все делим поров­
ну: и власть, и обязанности, и возложенные на нас пору­
чения.

Э л и з а б е т а .  Хотелось бы мне знать, почему это самые 
трудные поручения всегда доверяют именно вам?
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Л е б а. Вероятно, потому, что мы недурно справляемся с 
ними. А кроме того, дорогая моя, если бы не тяжесть 
разлуки с тобой, то, по правде сказать, в армии, под не­
приятельскими пулями, чуствуешь себя гораздо лучше, 
чем здесь, в Париже.

Э л и з а б е т  а. Что ты? Разве тебе не спокойнее в Коми­
тете?

Л е б а. Слишком много интриг, зависти, коварства. Все за­
видуют, все боятся друг друга. Каждый готов предать. 
Чтобы защитить себя, самому тоже приходится хитрить. 
Не знаешь, кому довериться. Порой теряешь всякую веру 
в человечество... Если не иметь, как я, любимой подруги
да нескольких друзей — двух, трех, в которых уверен,_
можно впасть в отчаяние. Ах, если бы ты знала, какое 
я питаю отвращение к политике!

Э л и з а б е т  а. Так брось политику. Уедем отсюда.
Л е б а. Нет, невозможно. Именно потому, что честные люди 

отстраняются от дел, политика попала в руки негодяев. 
Наш долг — остаться и вырвать ее из недостойных рук. 
От нас, от нашей политики зависит судьба наших потом­
ков, их слава или позор. Разве не обязан я завоевать на­
шему ребенку счастливую, свободную жизнь? Я тружусь 
для него. И не для него одного, для всех малышей — 
они вправе требовать от нас отчета. Разве они не стоят 
того, чтобы потрудиться и помучиться ради них? Для 
них я пожертвую всем, ради них не страшны ни уста­
лость, ни отвращение.

Э л и з а б е т  а. О да, пусть он будет счастлив, наш малень­
кий. Все для него!.. И для меня тоже. Я бы хотела и все 
отдать и все получить от жизни.

Л е б а. Все радости? Какая ты жадная, моя крошка!
Э л и з а б е т  а. Я создана, чтобы быть счастливой. Я это 

чувствую. Не укоряй меня. Разве это дурно?
Л е б а. Нет, моя прелесть. Я радуюсь твоему счастью. 

Я люблю счастье, так люблю, что хотел бы оделить им 
всех на свете. Но сколько работы еще предстоит! Боюсь, 
понадобятся столетия, чтобы людей принудить к счастью.

Э л и з а б е т  а. Счастье по принуждению? Что же, это ка­
торга, что ли? Не хочу! Хочу своего собственного счастья, 
такого, как наше с тобой.

Л е б а. Мы насладимся им, когда утихнут бури. Лишь толь­
ко Республика окрепнет и отчизна перестанет нуждаться 
в нас. Милый мой друг, как хорошо будет уехать в 
деревню, ко мне на родину, в Артуа! Маленький домик, 
клочок земли... Долгие дни, целые годы без тревог и
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волнений. Какое блаженство! Я заранее наслаждаюсь им 
вместе с тобой.

Э л и з а б е т  а. Зачем же откладывать на завтра?
Л е б а. Нет. Сначала надо заслужить наше счастье. 
Э л и з а б е т  а. Милый мой проповедник!

Нежно обнимаются.

З а н а в е с .

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Пале-Рояль. Терраса кофейной «Корацца». Вечер 3 прериаля 
(22 мая). За столиками — пестрая, живописная толпа. На­
право, немного пониже, — сад, куда спускаются по ступень­
кам. Стеклянная перегородка отделяет часть террасы в 
глубине направо. Другая половина террасы, на переднем 
плане, выходит прямо в сад, где непрерывно движется 

людской поток.
На переднем плане слева — столы дельцов, перекупщиков, 
ростовщиков. В центре расположились проконсулы и члены 
правительства — К о л л о , Б и л л о, Б а р р е  ру М е ж а н и 
прочие. Позднее — Г о ш , потом — Т а л ь е н. В глубине 
налево, на возвышении, — столики партии Болота и пере­
одетых роялистов, среди которых можно узнать К о л л е н оу 
шпиона роялистов в Комитете. Ф у ш е, появившись из сада, 
направляется к проконсулам, нигде не задерживаясь, 
бесшумно лавируя между столиками, бросая направо и 
налево отрывистые фразы; наконец он пристраивается за 
столиком в глубине сцены, направо, откуда наблюдает за 

всем происходящим, саи* оставаясь незамеченным.
П е р е к у п щ и к и  и т о р г а ш и  (переговариваются меж­

ду собой вполголоса, иногда раздаются громкие возгласы).
— Ну, как дела?
— Крутим.
— Обкрутим кого надо.
— Чем не золотой век?..
— Не золотой, а бумажный. Ассигнации падают с каж­
дым часом. .
— Да здравствует понижение! Барыши сами плывут в 
руки... Одна нога в Париже, другая в Лондоне. Спрос и 
предложение, дел по горло. И есть же люди, которые 
жалуются на тяжелые времена!
— Я-то приспособился... Да здравствует Революция! 
Жирный кусочек!
— Купля-продажа национального имущества... Никогда
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еще не торговали так бойко... Блестящие сделки... На 
прошлой неделе мои подручные выхватили в Лимузине 
из-под носа у конкурентов прекрасные земли, фермы, 
замки — совсем по дешевке. А стоит пустить их в прода­
жу — с руками оторвут. Сиди сложа руки, перекупщики 
сами набьют цену.
— А в графстве Венессен поместья идут задаром. Хватай, 
не зевай. Черные банды поработали на славу. Журдан 
нагнал страху на бывших владельцев. Они расползаются 
как муравьи. «Бывшие» сами навязывают свое добро в 
обмен на заграничный пропуск.
— Осторожнее, берегитесь! Наши загребалы перестара­
лись. В воздухе запахло жареным. Слыхали? Журдана 
уже засадили под замок. Как только его сцапали, трусы 
распустили языки. Дело скверное. Как бы не сломать 
шею! Комитет решил ввести контроль.
— Пускай попробует! Товар теперь не залеживается. 
Был да сплыл. Поди-ка поищи. Ничего не видел, ничего 
не знаю... Я тут ни при чем.
— Насчет суда не беспокойтесь. Кое-что, конечно, попа­
дет им в лапы. Ничего не поделаешь! Без потерь не обой­
дешься. Впрочем, особого улова не будет, уж вы поверьте. 
Если дать делу огласку, пришлось бы притянуть всю 
Францию. Тут замешана уйма чиновников, управителей 
в департаментах, судей, прокуроров; все и завязнут. Мо­
жете спать спокойно.
— Я протестую. Не допущу никакого контроля. Они по­
кушаются на свободу торговли. Не согласен! Я старый 
либерал, имею право покупать и продавать как мне взду­
мается, по любой цене.
— А кто воду мутит? Это тупица Робеспьер, мартышка 
сухозадая. Так бы и дал ему пинка! Коли не осадить его, 
всякой торговле конец. Он еще имеет нахальство требо­
вать от нас отчета в наших барышах!
— Пусть только сунется, пусть попробует. Нас голыми 
руками не возьмешь, не то что этих болтунов из Кон­
вента.
— А я вот считаю, что неплохо было бы с ним столко­
ваться. Как-никак с ним лучше иметь дело, чем с голово­
резами из Комитета, — например, с этим угрюмым попом 
Билло или с экстремистами, которых Робеспьер отозвал 
из провинции. Вон, гляди, видишь? Входит Карье. Этот 
уж ничего не разбирает. Руби головы, грабь имения — 
все под один ранжир.
— Не скажите, всегда можно приноровиться. И среди
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них найдутся покладистые ребята, вроде Барраса или 
Тальена. Эти любят сладкую жизнь, до всего падки: 
женщины, вино, жратва, наряды и деньги, деньги, день­
ги... За глотку или за брюхо, а уж мы их ухватим.
— Так-то оно так, да разве можно на них положиться? 
Люди пустые, неустойчивые, шатаются из стороны в сто­
рону, ни последовательности, ни порядка. А нам необ­
ходим порядок в управлении государством; особенно те­
перь, когда мы нажились, нам нужна прочная власть. 
Робеспьер — человек твердый. Он единственный из всех 
способен восстановить порядок и хочет порядка. Он был 
бы полезен в нашем деле, если бы удалось его умаслить. 
Ну а если заупрямится и станет нам поперек дороги — 
пусть проваливает.
— Я больше скажу: сбросить его к чертям! Нечего тут 
церемониться. На что он годен, этот скряга? Не понимает 
священных прав богатства. Если бы еще Камбон не дер­
жал его в узде, он конфисковал бы все наши капиталы и 
роздал своим оборванцам.
— Ха! Попробуй отними! Не так-то легко! Пока дело 
идет о том, чтобы рубить головы, Конвент на все согласен, 
они сами протягивают шеи, точно цыплята. Но едва кос­
нется кармана, Конвент бросится на защиту как лев.
— Не стоит портить себе кровь! Для умных людей еще 
наступят хорошие денечки.

Пьют. Входят М а т ь ё Р е н ь о и Б а р р а с .
М а т ь ё  Р е н ь о  (подозрительно оглядываясь кругом, 

брезгливо поводит носом). Куда ты завел меня, Баррас? 
Что это за притон франтов и щеголей? С самого порога 
здесь пахнет предательством и взятками. Ну и рожи — 
плюнуть хочется! (Отвернувшись от торгашей, плюет.)

Б а р р а с  (со смехом). Тише, тише! Потерпи, Реньо! Нечего 
разыгрывать Тимона Афинского. Ты так смотришь на 
людей, словно вилами в навоз тычешь.

Р е н ь о .  Они хуже навоза. Я носом чую.
Б а р р а с .  А если и так? Добрый навоз стоит золота.
Р е н ь о .  Золото и дерьмо! Недаром такая вонь... а вокруг 

вьются тучи мух...
Б а р р а с .  Без них мы еще не научились обходиться. Даже 

сам Неподкупный принужден идти на уступки...
Р е н ь о .  Если бы он послушал моего совета, я научил бы 

его, как с ними разделаться...
Б а р р а с .  Ты не злопамятен! Робеспьер снял тебя с поста, 

а ты как будто готов мириться?
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Р е н ь о. Мириться? Нет, я обид не забываю. Такой неспра­
ведливости я никогда не прощу. Ведь я честно служил 
Республике, я подавил бунт у себя в провинции. Может 
быть, я действовал круто, не спорю. Ломал кресты и ста­
туи в церквах, целыми сундуками отправлял Конвенту 
церковную утварь, очищал храмы и монастырские по­
стройки под школы и жилища для бедняков, конфиско­
вал поместья у аристократов, отбирал ценности, брал на 
учет капиталы богачей... пускай теперь дерут глотку, дело 
сделано. Могли бы хоть поблагодарить меня. Вот и отбла­
годарили: разжаловали. Говорят, будто я слишком раз­
махнулся, «перешел границы»... А по-моему, служа Рево­
люции, нельзя * перейти границы», до тех пор пока не 
осуществится полное, священное, всеобщее равенство! 
Что это здесь происходит?.. Каким еще ветром подуло? 
(Подходит к столу, где сидят Билло и Колло.) Скажи- 
ка, Билло, ведь ты меня знаешь, с ума вы, что ли, сошли 
в Комитете? Почему вы меня отозвали?

Б и л л о .  Я тебя защищал. Но Робеспьер с Кутоном яростно 
требовали искоренить эбертизм в провинции, как искоре­
нили его в Париже. А ты еще, на свою беду, спутался 
с Шометтом.

Р е н ь о. Я не так подл, чтобы от него отрекаться. Шо- 
метт — честный, истинный патриот, Революция может 
гордиться им. Вся его вина в том, что он испугался и спа­
совал перед Робеспьером, когда надо было громко и ре­
шительно отстаивать свои убеждения. Я их разделяю 
и всецело поддерживаю.

Б и л л о .  Ты что, хочешь последовать за ним на эшафот? 
Помолчи, не создавай для нас лишних трудностей, нам 
и так едва удалось тебя спасти.

Р е н ь о. Можешь не стараться! Пускай меня лучше казнят, 
не хочу унижения.

Б и л л о .  Вот чертов дурень! Лучше уж добровольно пойти 
на унижение. Кичишься своими принципами, а не ви­
дишь, куда они тебя завели. Ведь ты едва не стал слепым 
и покорным орудием самого гнусного военного переворо­
та, который бы поставил над трупом Республики дикта­
тора в солдатских сапогах, Ронсена...

Р е н ь о. Как?.. Ронсена?
Б и л л о .  Ты ничего не разглядел, болван. Ничего не понял. 

Ты заслужил, чтобы тебя сто раз казнили. Но я понимал, 
что у вас в провинции тебе трудно было разобраться в 
их темных интригах. Я знал все, что ты сделал и чего ты 
стоишь. Я спас тебя от Робеспьера. Веди себя смирно по
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крайней мере! И не ополчайся на людей, которые служат 
тебе защитой. Ты еще можешь нам пригодиться, а мы — 
тебе, чтобы поддержать и упрочить Республику. Ей угро­
жают ханжество и пустословие тех самых людей, кто 
призван охранять ее.

Р е н ь о. О ком ты говоришь?
Б и л л о. О Робеспьере. Он замышляет создать нам нового 

бога из обломков той религии, что мы с таким трудом 
разрушили.

Р е н ь о. Бога?
Б и л л о. Ну, да, бога... как тебе это нравится? И верхов­

ным жрецом этого бога, разумеется, будет он сам, Ро­
беспьер. А ведь от алтаря до трона один только шаг, не 
так ли?

Р е н ь о. Быть не может! Что за бред!..
Б и л л о. А вот увидишь! Как раз через две недели состоит­

ся торжественное официальное празднество, посвящен­
ное так называемому верховному существу — это и есть 
бог, только переряженный.

Р е н ь о. Если ты против, зачем же было поддерживать Ро­
беспьера?

Б и л л о. Да, правда, две недели назад я голосовал по указ­
ке Робеспьера и признал существование бога и бессмертие 
души. Нам пришлось даже узаконить этого самого бога 
специальным декретом. Умора, да и только, за себя стыд­
но... Ты не подозреваешь, Реньо, какую власть Робеспьер 
забрал над Конвентом. Непостижимо! Голос глухой, рожа 
постная, очки на носу, а как только начнет говорить — 
всех захватывает, слушаешь, слушаешь не отрываясь. 
У него паучья логика, он опутывает тебя со всех сторон и 
завораживает... Напиток пресный, но с каким-то дур­
маном.

Р е н ь о .  Знаю, сам пил.
К о л л о .  Следует запретить ему выступать.
Б и л л о. Мы издали его речь в двухстах тысячах экзем­

пляров, разослали по всей Франции, обязали прочесть 
во всех коммунах. И все эти дни непрерывно, из всех 
коммун, из всех городов Франции его заваливают вос­
торженными письмами. Даже за границей, во всей Евро­
пе, речь произвела поразительное впечатление. И ведь 
нельзя не признать необычайной важности подобного 
политического шага, равно как и его своевременности. 
Всей стране, даже врагам, он внушил убеждение, что 
Революция уже миновала опасные рифы, что новый поря­
док установлен.
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Р е н ь о. Раз это послужило на благо Республике, что же 
ты ставишь ему в вину?

Б и л л о. Я ставлю ему в вину, что он совершил это ради 
своих целей, чтобы установить теократию, самый гнусный 
государственный строй, который позорит и унижает чело­
вечество.

Р е н ь о. Может быть, твои подозрения напрасны?
Б и л л о. Я не доверяю человеку, который вопит о душе 

и добродетели, корчит из себя всеми гонимого правед­
ника, а сам втихомолку прибирает к рукам всю власть. 
И что бы он ни делал, он старается убедить нас, будто 
этого хочет народ, будто народ — это он.

Р е н ь о. Быть может, он сам в это верит.
Б и л л о. Тогда это еще опаснее. Придется его прикончить.
Р е н ь о. Ты никогда его не любил, Билло.
Б и л л о. Не любил, будь он проклят! С первого дня, как 

я учуял этого зверя, я весь ощетинился. Даже когда 
склонен был восхищаться им, я и то его ненавидел.

Р е н ь о. А мне труднее порвать с ним. Признаюсь, я любил 
его.

Б и л л о .  Так что ж, пожертвуй ради него своей головой.
Р е н ь о. Моя голова еще понадобится Республике. Горе то­

му, кто посягнет на меня. Я не сдамся без боя. Я защи­
щаю не одного себя, у меня семья, дети...

Фуше, бродящий между столиками, в эту минуту оказывает­
ся рядом с Ренъо.

у ш е. И у меня есть ребенок.
е н ь о (узнав его, жмет ему руку). А, вот и ты, Фуше. 
Да, правда, ведь у тебя дочка.

Ф у ш е .  Малютка. Ньевра... все, что мне осталось от моего 
проконсульства в доходных провинциях, где я будто бы 
обогащался... Самое драгоценное мое сокровище...

Б а р р а с (услышав их разговор, со смехом напевает на 
ухо Колло).

♦ Мои крошки так прелестны...»
Р е н ь о. Я не боюсь врага, но предпочитаю встречаться с 

ним лицом к лицу. Если Робеспьер настроен против ме­
ня, значит, его ввели в заблуждение. Я хочу объясниться 
с ним начистоту.

Ф у ш е .  Берегись, не делай этого. Тебе не выйти живым 
из его логова.

Р е н ь о (упрямо). Его обманули. Я открою ему глаза. Не­
смотря на всю его несправедливость, я по-прежнему пре­
клоняюсь перед его личностью и талантами.
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Ф у ш е. Пусть так, его талантов я не отрицаю. Однако не 
очень-то ему доверяй. Наш гений подготовляет втихомол­
ку тайное соглашение с роялистами.

Р е н ь о. Это ложь!
Б и л л о. Ты слишком далеко заходишь, Фуше!
Ф у ш е. Не дальше, чем нужно.
Б и л л о. У тебя нет доказательств!
Ф у ш е .  Бедняга Билло! Они у тебя под носом. Подумать 

только, сколько месяцев вы все, одиннадцать членов Ко­
митета, то есть без него вас десять, ломаете себе голову, 
каким путем секретные документы попадают в Верону!..

Б и л л о .  Уж не намекаешь ли ты...
Р е н ь о. Куда? В Верону?
Ф у ш е .  Ну, да, к королю веронскому, братцу Капета и его 

клике титулованных шпионов.
Б и л л о .  Неужели он?.. Немыслимо!.. Если бы только знать 

наверное! (Еле переводит дух от бешенства.)
Ф у ш е  {невозмутимо). Я знаю наверное.
Б и л л о .  Докажи! Докажи!
Ф у ш е .  А вот спроси у него. {Кивает на Межана, который 

сидит за соседним столиком.)
Р е н ь о. Кто это?
Ф у ш е .  Межан, секретарь Карно и его правая рука. У него 

есть доказательства.
Б и л л о .  Если они есть у него, значит, он изменник; почему 

он не сообщил ничего Комитету?
М е ж а н .  Мы с Карно хотели проверить все как следует.
Р е н ь о. Стало быть, у вас еще нет доказательств.
Ф у ш е .  Нет, есть.
Р е н ь о. Я поверю только в том случае, если увижу соб­

ственными глазами.
М е ж а н .  И увидишь, если придешь ко мне на дом. Ты же 

сам понимаешь, гражданин, подобных документов в кар­
мане не таскают.

Р е н ь о {поворачивается к нему спиной). Фальшивая твоя 
харя! Не верю я тебе. Ты лжешь, Фуше.

Ф у ш е .  Ну а если я ткну тебя носом в доказательства и 
ты убедишься в измене твоего любимца Робеспьера, что 
тогда?

Р е н ь о (яростно). Я убью его своими руками.

Входит Г о ш  в генеральском мундире. Ему двадцать пять
лет, черные пронзительные глаза, умное, открытое лицо со
шрамом, звучный голос, живые, энергичные движения. На­
правляется к столику, где сидят Ренъо, Билло и Колло.
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Го ш.  Здорово, Реньо!
Р е н ь о. Гош! Что ты тут делаешь? Там сражаются без 

тебя?
Го ш.  Там идет сражение, а я здесь бешусь. Здравствуй, 

Билло!
Билло что-то ворчит в ответ. Колло сердито поворачивается 

к нему спиной.

Меня только что отозвали из Мозеля, где я командовал 
армией, и неизвестно зачем переводят на итальянский 
фронт.

Б и л л о .  Тогда почему ты торчишь здесь? Париж тебе не 
по дороге.

Го ш.  Все дороги ведут через Париж. Я следую к месту на­
значения. Но я хочу знать, зачем меня отозвали из Эль­
заса накануне военных операций, которые я подготовлял, 
хочу знать, пользуюсь ли я по-прежнему полным дове­
рием.

Б и л л о .  Тебе нечего знать, кроме полученного приказа. 
Выполняй приказ!

Го ш.  Я нуждаюсь в доверии и поддержке Комитета. Ни­
чего хорошего не получится, если мы не уверены друг в 
друге.

Б и л л о .  А ты уверен в своем соседе?
К о л л о  (круто повернувшись, бросает на Гоша угрожаю­

щий взгляд). Комитет доверяет только тем генералам, 
которые ему повинуются.

Го ш.  А я разве не повинуюсь?
К о л л о .  Ты много раз не выполнял указаний, которые тебе 

были посланы.
Го ш.  Обстановка вынуждала меня изменять их. Республи­

ка от этого только выиграла!
Р е н ь о .  Эльзас отвоеван, Ландау освобожден от блокады, 

войска герцога Брауншвейгского улепетывают. В самом 
деле, гражданин Гош недурно поработал!

Б и л л о .  Тебе незачем его расхваливать. Тут он в помощи 
не нуждается!

Г о ш.  Это правда, я люблю славу. Этим, что ли, вы недо­
вольны? Я ведь приношу ее в дар отечеству.

К о л л о .  Надоело нам твое самодовольство, похвальба, 
зависть, вечные раздоры с другими командирами, непо­
виновение приказам — довольно с нас!

Го ш.  Что же, я действительно отказался от губительного 
похода в разгар зимы; мои солдаты были измучены, 
плохо вооружены, разуты, голодны. И я оказался прав.
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К о л л о .  Ты даже не сумел одеть и накормить их за счет 
военной добычи, как тебе было предписано.

Го ш.  Да, не сумел и горжусь этим. Я не пожелал притес­
нять нищее население и разорять завоеванные деревни. 
Ни на вражеской, ни на своей земле я не стану отбирать 
у матери последнюю горстку муки и морить голодом ее 
детей. Я не потерплю, чтобы мои солдаты грабили 
крестьян. Ты ставишь мне в вину мою чрезмерную гор­
дость? Но это гордость за нашу Республику. И пока я ко­
мандую, я никому не позволю ее бесчестить.

Б и л л о (раздражен). Охранять честь Республики поручено 
Комитету. Ему решать, чего требует честь Республики. 
Если солдат имеет дерзость оспаривать приказы командо­
вания, он бунтовщик.

Г ош  (вспылив). Посмей только назвать бунтовщиком по­
бедителя при Гейсберге и Фрешвиллере!

Б и л л о. Прошлые победы не избавляют генералов от от­
ветственности за последующие преступления.

Го ш.  Если я совершил преступление, пусть меня арестуют.
К о л л о .  И арестуют. Приказ уже подписан.
Г о ш  (в бешенстве). Разбойники! Что же, вы в заговоре с 

Брауншвейгом? Я обращусь с жалобой к Робеспьеру, он 
ценит мое усердие.

К о л л о .  Он тоже подписал приказ вместе со мной и Карно.
Г ош  (ошеломленный, падает на стул). Нет! Не может быть!..
Р е н ь о (обращаясь к Билло и Колло). Граждане! Это же 

безумие. Республике нужны все ее защитники, а Гош 
один из самых верных, ручаюсь вам.

К о л л о  (бросает на Ренъо угрожающий взгляд). Не вмеши­
вайся в дела Комитета. Нечего заступаться за других. 
Отвечай лучше за себя. (Отходит в сторону вместе с 
Билло.)

Г ош  (с трудом овладев собой, после внутренней борьбы 
обращается к Реньо). Не тревожься за меня, друг. Я уже 
сидел в тюрьме и вышел оттуда с гордо поднятой головой, 
как Марат1.

Р е н ь о .  А уверен ли ты, что Марат сегодня отделался бы 
так легко? Началось какое-то повальное безумие. Не раз­
бирают, где друзья, где враги. Слишком долгая привычка 
к власти отравляет разум. Я-то знаю это по себе. Не раз­
дражай их. Ты слишком неосторожен на язык.

1 В апреле 1793 г. жирондисты добились предания Марата суду Револю­
ционного трибунала, который завершился полным его оправданием и 
триумфальным возвращением в Конвент.
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Го ш.  Согласен, я уже поплатился за это. Я не умею обуз­

дывать свои порывы.
Ф у ш е (следивший со стороны за их спором, подходит и 

вмешивается в разговор). Лучше поменьше болтать, да 
побольше делать.

Го ш.  Я говорю, что думаю, и делаю, что говорю.
Ф у ш е. Ну, положим, неприятелю ты не все говоришь. 
Го ш.  Здесь мы не на войне.
М е ж а н (вполголоса). Ошибаешься, товарищ. Мы со всех 

сторон окружены врагами.
Г ош  (подозрительно отшатываясь от него). Кто же здесь 

враг? Ты, что ли?.. Я видел тебя в канцелярии Карно. Уж 
не ты ли доставлял ему ложные доносы на меня? 

е ж а н. Ошибаешься. Я тебе друг.
о ш. Друг по нынешним временам — все равно что пуб­

личная девка, которая путается с первым встречным, 
у ш е. Не отталкивай тех, кто предлагает тебе дружбу в 
час опасности.

о ш. У меня один только друг, и иных мне не надо. Это на­
род Парижа, мой славный, гордый народ. Он меня знает, 
и я его знаю. Мой народ всегда со мной... 

у ш е. Ты думаешь? Ты знал народ времен четырнадца­
того июля и десятого августа. Того народа больше нет. 
Не надейся, что он придет тебе на помощь! 

о ш. Я надеюсь на себя, на мои права и на справедливость 
Робеспьера.

у ш е. Ты же слышал сейчас — Робеспьер против тебя, 
о ш. Его обманули. Он признает свою ошибку, 
у ш е. Если ты поверишь ему, ты погиб. Защищайся! 
е ж а н. Мы тебя поддержим. Давай вместе защищать 
Республику. .

о ш (окинув Межана недоверчивым взглядом). А против 
кого? Против тех, кто вместе со мной создавал Респуб­
лику? Я предпочитаю пожертвовать собой! Я не пойду 
по стопам Лафайета и Дюмурье.

у ш е. Да кто же говорит об этих изменниках? Теперь 
изменников надо искать не там. 

о ш. Где же?
у ш е. Ослеп ты, что ли? Да оглянись вокруг, скорее ра­
зорви паутину!

Го ш.  Какую паутину?
Ф у ш е. Поздно. Ты уже попался! (Отходит.)
А г е н т  (подсев к Гошу, обращается к нему вполголоса). 

Генерал! Я очень сожалею, но я обязан выполнить 
приказ.
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Г о ш.  Тебе приказано арестовать меня?
А г е н т .  К сожалению, да. Не подымай шума. Допей вино. 

Я не тороплю тебя.
Г о ш.  Так выпей и ты за мое здоровье! (Подзывает слугу.)
Р е н ь о  (шепотом). Как? Ты не окажешь сопротив­

ления?
Го ш.  Неужели ты хочешь, чтобы все эти проходимцы и 

распутники стали свидетелями наших раздоров?
Р е н ь о .  Ты прав. Незачем развешивать перед ними грязное 

белье Республики.
Г о ш.  И потом, знаешь ли, Реньо, хотя мне всего двадцать 

пять лет, но за эти двадцать пять лет я испытал столько 
тяжелого, видел такую бездну человеческого горя, нуж­
ды, невежества, глупости, столько боролся, не зная ни 
сна, ни отдыха, чтобы выбраться из ямы и вывести за со­
бой слепых, неразумных людей, которых йродавали, та­
щили на бойню, как скот, что, право, мне кажется иногда, 
будто на моих плечах бремя двадцати пяти веков. Я не 
сгибаюсь под этой ношей, я иду, шагаю вперед, я отваж­
но тащу свой тяжелый груз. Но у меня такое чувство, 
словно всех нас гонит рок. И я покоряюсь без страха 
и упрека, куда бы судьба ни вела меня — к славе или 
к могиле.

Ф у ш е (снова приблизившись, говорит ему на ухо). Тем ху­
же для тебя, товарищ. Кому суждена долгая жизнь, тот 
всегда умеет управлять судьбой. Нити судьбы можно 
сплетать и расплетать, как веревку.

Г ош  (с презрением). Некоторым людям ничего не остается, 
как тянуть за веревку. Иначе веревка затянется на их 
шее.

Фуше отходит.
Р е н ь о .  Напрасно ты его оскорбил... Он честный республи­

канец, как и ты, и его тоже преследуют.
Го ш.  Ох, это хуже всего. Пусть меня преследуют, но от 

таких спутников увольте. (Агенту.) Пойдем, товарищ, я 
готов. (Встает.)

Входит Б а р р е р со своей хорошенькой секретаршей 
К л а р и с с о й .

а р р е р. Здравствуй, Фуше!
у ш е. Здравствуй. А ты не боишься водиться с отлучен­
ным от церкви?

Б а р р е р. Здесь же не церковь. Здесь сборище веселых 
чертей.
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Ф у ш е. И хорошеньких чертовок! (Смотрит на Клариссу 
с любезной двусмысленной усмешкой.)

Б а р р е р. Верно, друг мой. Это лучшее доказательство, что 
я умею работать всюду.

Б а р р а с  (насмешливо). Побереги себя. Не переуто­
мись.

К л а р р и с а .  Вы же знаете Баррера. Он больше говорит, 
чем делает.

Взрыв хохота.

Б а р р е р (смеясь). Если бы мои дела соответствовали моим 
словам, ты бы запросила пощады, душенька. (Сталкива­
ется с Гошем, тот идет к выходу.) Гош!

Го ш.  Баррер!..
Б а р р е р. Ты с ума сошел! Зачем ты сам лезешь в пасть к 

волку?
Го ш.  Меня еще пока не растерзали.
Б а р р е р .  Мы попытаемся вытащить тебя оттуда.
Го ш.  Но вы не попытались меня охранить.
Б а р р е р .  А что мы могли сделать, упрямая башка? Воль­

но же тебе все портить! По поводу других в Комитете 
еще были разногласия. Но ты, ты действовал так, что вос­
становил против себя всех поголовно.

Го ш.  Когда все заодно, значит, все не правы. Истина по­
знается в спорах.

Б а р р е р .  Вон идет Карно... Не попадайся ему на глаза. Он 
больше всех на тебя зол.

К а р н о  большими шагами проходит к выходу.

Б и л л о (окликает Карно). Эй, Карно, постой, постой!
К а р н о  (на ходу). Будто ты не знаешь, что сейчас каждая 

минута дорога! Мы начали крупное наступление. Пишег- 
рю пошел в атаку на Куртрэ!

Г ош  (удрученный, снова опускается на стул). А меня там 
не будет!

К а р н о .  Это решающее сражение. Я не могу выпустить 
нити из рук. Мне нужно быть на своем посту в Комитете. 
(Уходит.)

Б и л л о. Да, нас призывает долг. Погоди, Карно, я иду с то­
бой. А ты, Межан? (Поспешно уходит.)

М е ж а н (шепчется с Кларрисой). Сию минуту. (Продолжа­
ет разговор и остается, затерявшись в толпе в глубине 
сцены.)

Б а р р е р .  А мне не к спеху... Их дело добиться победы. А 
потом я буду ее воспевать.
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К о л л о  (ворчливо, обращаясь к Барреру). Я бы справился с 
этим не хуже его.

Б а р р а с .  Даже гораздо лучше. С твоим басом великолепно 
можно изобразить грохот битвы. Но успех у публики 
имеют только тенора, они ее с ума сводят. (Клариссе.) 
Не правда ли, красотка?

К л а р и с с а .  Музыка оставляет меня равнодушной. 
Б а р р а с .  Значит, ты неравнодушна к инструментам? 
А г е н т  (наклоняясь к сидящему Гошу). Ну, что ж, това­

рищ, пойдем. Не унывай, с тобой или без тебя, все равно 
Республика победит.

Г ош  (встает с прояснившимся лицом). Ты сказал правду. 
Я подготовил все для победы. Пускай Пишегрю одержит 
ее вместо меня!.. Трудно было снести такую обиду, но 
теперь все прошло. Как бы ты ни любил отечество, нелег­
ко все-таки поступиться самим собой. Самолюбие за­
стревает в глотке, точно рыбья кость. Ничего, я справ­
люсь. Пойдем, товарищ! Что бы со мной ни случилось, 
я с честью послужил Республике. Оценит она мои заслуги 
или нет, все равно я принес ей пользу. С меня этого до­
вольно. (Выходит вместе с агентом.)

Фуше перешептывается с подружкой Баррера, пока тот бесе­
дует с друзьями и не обращает на нее внимания. Во время 
следующей сцены Кларисса шепчется с Межаном и перегля­
дывается со шпионом Коллено, сидящим в глубине зала, сле­
ва. Кокетливо переходя от стола к столу, она как бы ненаро­
ком приближается к Коллено и быстро, на ходу , говорит ему 
несколько слов; потом, строя глазки и покачивая бедрами, 
возвращается на авансцену, небрежно опирается на плечо 
Баррера и вслед за тем проскальзывает в правый угол зала, 
где Фуше, заняв укромное место, внимательно наблюдает за 
Коллено, пристроившимся в левом углу; время от времени 
они обмениваются понимающим взглядом. Межан тоже про­
хаживается взад и вперед между столиками. В кофейную 
врывается Т а л ь е н, в растерзанной одежде, потрясая кула­

ками и расталкивая всех на своем пути.
Т а л ь е н. Мерзавцы!
Б а р р е р. Что с тобой, Тальен?
Т а л ь е н (вопит). На помощь, граждане!.. Они вырывают 

из наших объятий жен и любовниц!
Б а р р а с  (посмеиваясь). Наших подруг! Ты что, поешь 

«Марсельезу»?
Т а л ь е н .  Ах, друзья, мало того, что приходится сносить 

их оскорбления, их угрозы, — это еще полбеды... Пускай
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вскроют мне вены! Я не боюсь. Пускай пьют мою кровь! 
(Тяжело падает на стул около Барраса и Реньо.)

С л у г а  из  к о ф е й н о й .  А ты что пьешь, гражда­
нин?

Т а л ь е н (подняв голову, деловито). Грео-ляроз, восемьде­
сят шесть. (Прежним трагическим тоном.) Эти палачи вы­
рвали у меня сердце.

Б а р р а с  (спокойно). Что у тебя вырвали?
Т а л ь е н (смотрит, неистово колотя себя в грудь). Сердце!
Б а р р а с  (невозмутимо). Где, черт их дери, они откопали 

у тебя сердце?
Т а л ь е н (не слушая его, голосит). Моя Тереза!
Б а р р а с .  Тереза Кабарюс?
Т а л ь е н (так же). Ее похитили у меня!
Б а р р а с .  Ах, чтоб их!.. Верно, для оргий Робеспьера.

Раздаются смешки. Подходят любопытные, никто не выра­
жает сочувствия, и все-таки вокруг Тальена собирается

толпа.

Т а л ь е н. Как ты можешь шутить?.. Если это так, я убью 
его. Убью.

Б а р р а с  (толкая его локтем). Не ори так громко!
Т а л ь е н (сразу остыв.) Да я ничего не говорил. Я же не 

сказал, кого убью...
Б а р р а с .  Расскажи-ка лучше спокойно, по порядку, что 

произошло.
Т а л ь е н (наливает себе вина). Спокойно, по порядку! Да 

разве это возможно? О, моя Тереза!.. Я даже имени ее не 
могу спокойно произнести — вся кровь во мне так и ки­
пит. Ты, Баррас, видел эту дивную женщину. Какая 
грудь, бедра, стан богини, вся она прекрасна и соблазни­
тельна с головы до пят. Как же я могу говорить о ней 
без трепета? Я стараюсь и не могу вообразить ее всю 
целиком, меня приковывает каждый изгиб... Мне хочется 
описать все ее прелести одну за другой.

Б а р р а с  (подзадоривая его). Описывай, Тальен, не стесняй­
ся, валяй!

Т а л ь е н  (снова приходит в ярость и стучит по столу ста­
каном, из которого только что прихлебывал вино). Него­
дяи! Они посмели арестовать ее! Они хватали своими 
гнусными лапами ее нежное тело, созданное для любви... 
Дивная женщина плачет и призывает меня из своей тем­
ницы.

Б а р р а с .  Тебе остается только составить ей компанию. 
Твой долг совершенно ясен.
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К а р ь е (до этого безмолвно сидевший в стороне, высокий, 
тощий, сгорбленный, с длинными руками и ногами, с i/з- 
/сой, осиной талией, вдруг встает и стучит кулаком по 
столу, опрокидывая стаканы). Перестань шутить, Баррас! 
Удар, нанесенный Тальену, угрожает нам всем. У каждого 
из нас есть дорогие сердцу существа. А кто поручится, что 
нынче ночью не арестуют кого-нибудь из наших близ­
ких? Никто не застрахован от мести тирана.

Р е н ь о. За что же мстить неповинным?
К а р ь е (мрачно). Сын врага всегда виновен. Ах, как жаль, 

что у Робеспьера нет ребенка!..
Р е н ь о (с возмущением), Карье, ты сам не лучше тирана! 
К а р ь е (упрямо). Око за око, зуб за зуб.
Б а р р а с .  Берите пример с меня. Я не завожу детей. Во 

время Революции это лишняя обуза.
Еще несколько человек присоединяются к кружку проконсу­
лов: Т ю р ъ о, Л е к у а н т р  и другие. Не стоит их перечис­
лять, они как бы изображают хор. Их участие в действии 
выяснится позднее. На переднем плане справа, у лестницы, 
ведущей в сад, стоят Межан и Кларисса, настороженно чего-

то выжидая.
Т ю р ь о. Мне все-таки не верится, что Робеспьер такой бе­

зумец. Ему и с нами-то довольно хлопот.
Л е к у а н т р  (мрачно и запальчиво, как Карье). Именно 

потому, что ему не так-то легко справиться с нами, он 
хочет захватить наших близких, одних как заложников, 
других из мести!

Б а р р е р (сидящий за соседним столиком, оборачивается к 
Реньо и незаметно для других беседует с ним вполголоса). 
Они мелют вздор. Это девка Кабарюс пострадала вовсе не 
за то, что она любовница Тальена. Мы же знаем, что ра­
ди своих нарядов и кутежей она заставляла его грабить 
и разорять жителей Бордо. Царица красоты держала там 
лавочку — торговала своими милостями и паспортами. А 
Тальен разыгрывал из себя сатрапа. Прямо Антоний и 
Клеопатра!

Р е н ь о .  А теперь пришел Октавиан... И станет Августом. 
Б а р р е р. Ну, этого можно не опасаться. В сенате достаточ­

но кинжалов наготове... Что до этого бесноватого (указы­
вает на Тальена), то, будь моя воля, он отделался бы 
просто выговором. Нам известно, что он добрый патриот. 
Он попался в сети коварной Калипсо. Плоть слаба. Мы-то, 
южане, хорошо это знаем. Но Неподкупный не признает 
шуток ни с прекрасным полом, ни с государственной
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казной. И он прав по-своему. Надо быть чистым по мере 
сил... А если не можешь, будь милостив к грешнику... 
Всякий из нас был грешен, есть или будет. Absolvo te1, 
особенно если согрешил один из своих, да и славный 
малый к тому же. Мы постараемся его вызволить. Мо­
жешь передать ему это от моего имени.

Р е н ь о. Он ничего не желает слушать! У него буйное по­
мешательство.

Баррер, хватившись своей секретарши, ищет ее глазами и
идет за ней в глубь сцены. Теперь на переднем плане остал­
ся кружок проконсулов и недовольных. Во время предшест­
вующего диалога Тальен продолжал громко стонать и всхли­

пывать>, потягивая вино.
К а р ь е (Тальену). Чем хныкать и реветь, как бык, ты бы 

лучше не терял времени, а действовал заодно с нами... 
И ты, Баррас, перестань паясничать, корчить из себя Фи­
гаро и упиваться собственными остротами — ведь бритва 
не у тебя в руках! Чувствуешь, как щекочет тебе шею 
нож гильотины?

Б а р р а с  (другим тоном). Обо мне не беспокойся, Карье. 
Я вовремя схвачу руку, которая держит нож. А если ост­
рие приблизится, я знаю, против кого его повернуть.

К а р ь е .  Так чего же ты медлишь? Ведь он нас всех унич­
тожит, Одного за другим. Надо выступить первыми.

Б а р р а с .  Торопиться некуда.
К а р ь е  (подозрительно, с угрозой). Что ты замышляешь? 

Недаром говорят, что ты хочешь сговориться с тираном 
за нашей спиной!

Б а р р а с .  Чего ты на меня глаза вытаращил?.. Ты и сам 
бы охотно с ним сговорился, да только тебе это не удаст­
ся...

Р е н ь о. И тебе не удастся, Баррас. Неужели ты вообразил, 
что можно подольститься к Робеспьеру? Это не человек, 
это ходячий принцип.

Б а р р а с .  Пустяки! Принципы существуют для того, чтобы 
служить личным интересам. У Неподкупного больше же­
ланий и страстей, чем у всех нас, вместе взятых. Что нам, 
простым смертным, нужно? Тальену — обниматься со 
своей красоткой. Мне — вести жизнь деятельную, полную 
приключений. Каждому из нас хочется удовлетворить 
свое честолюбие и жажду наслаждений и всем — полу­
чить долю в барышах. Но этому черту с холодной кровью

Отпускаю грехи твои (латин.)•
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подавай все. Одно хорошо: он понимает, что может до­
биться желаемого лишь с нашей помощью. Без нас он 
слаб и немощен, смотреть не на что: скрипучий голос 
да очки на носу. Один он ни черта не стоит.

К а р ь е. И ты согласен ему служить?
Б а р р а с .  Согласен служить самому себе.
Р е н ь о. Мало надежды с ним сговориться.
Б а р р а с .  «Мало надежды»?.. Ну, так ему придется горько 

раскаяться.
Р е н ь о. Ваш эгоизм погубит вас. Если тиран дерзнет взой­

ти на трон, лучшей ступенью ему послужит ваше гнусное 
правило: «Каждый за себя!» Мы можем противостоять 
ему, только объединив все наши силы и возможности.

Б а р р а с .  Когда вы начнете действовать, я буду с вами. 
Но вы годны только на то, чтобы трепать языком или 
выть, как этот болван! (Указывает на Талъена.)

Т ю р ь о. Если дать ему бой в Конвенте — наше поражение 
неминуемо. Там за него большинство; эти полутрупы пол­
зают на брюхе и ловят его приказания. В Комитете он 
всех извел своими требованиями, но никто и пикнуть не 
смеет. Он держит в руках беснующуюся свору якобин­
цев. Что тут можно поделать?

К а р ь е (яростным свистящим шепотом, едва сдерживаясь). 
Надо убить его, как собаку!

Реньо и Баррас шикают на него, стараясь, чтобы никто их не
услышал. Но Тальен, окончательно опьяневший, уловив его 

слова, подхватывает их.
Т а л ь е н .  Надо убить его! Верно!.. А кто это сделает? Я сде­

лаю!
К а р ь е. Нет, я.
Л е к у а н т р .  Нет, я.
В эту минуту из сада доносится шум. Межан и Кларисса
переглядываются с довольным видом. Слышны суматоха, бе­

готня, крики.
Г о л о с  с у л и ц ы .  Они убили Робеспьера! Неподкупный 

заколот кинжалом!
Межан подходит к Фуше. Кларисса бежит к Барреру. Кол-
лено вскакивает с места. В сад врывается разъяренная тол­

па. Вся улица бурлит и клокочет.
К а р ь е (оглядываясь на других с мрачным торжеством). 

Дело сделано!
Т а л ь е н  (восторженно). Есть еще бог на небе!
Ф у ш е  (выйдя из своего угла, поспешно устремляется к
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столу проконсулов и повелительно говорит приглушен- 
ным голосом). Молчите!

Баррас и Ренъо, сознавая опасность, пытаются унять разбу­
шевавшегося Тальена.

Т а л ь е н. Что такое? Почему я не имею права дать волю 
своим чувствам?

Ф у ш е (громогласно). Всенародная скорбь...
Б а р р а с  (Талъену). Заткни глотку, болван, и слушай.

Снаружи гул поднимается, словно морской прилив. Толпа
ревет, запрудив лестницу террасы. Колышется море голов.
Угрожающие лица. Булыжник, брошенный с улицы, разби­

вает стекло.

Г о л о с а  из  т о л п ы .  Вот где притон убийц! Франты, 
богачи проклятые, кровопийцы! Поджигайте их логово, 
спалим его дотла!

Часть посетителей рассеивается, убегает в глубь кофей­
ной. Остальные пытаются преградить дорогу грозной

стихии.
Б а р р е р (выступает вперед). Спокойствие, граждане! Я — 

Баррер, друг Робеспьера.
Ф у ш е. Мы все здесь верные друзья Робеспьера.
Г о л о с  из  т о л п ы .  Баррер... верно, это свой, это добрый 

патриот.
Б а р р е р  (указывает на Карье). А вот Карье, гроза вандей­

ских разбойников.
Г о л о с  из  т о л п ы  (с удовлетворением в голосе). Пускай 

примется за парижских разбойников.
К а р ь е  (засучив рукава). А ну, пошли!
Б а р р е р .  Да где же они, подлые убийцы?1
Р е н ь о. Кто они такие? Кто их видел?
Ф у ш е. Кто может рассказать толком, что же случи­

лось?
Ю н о ш а  (кричит с улицы). Я, я свидетель, я там был! (Про­

кладывает себе путь.)
Г о л о с а  из  т о л п ы .  Пусть говорит!
Юношу выталкивают вперед, почти вносят на руках с улицы
на террасу кофейной; он забирается на стул и возбужденно 

рассказывает.

1 В суматохе следующей сцены Баррер незаметно скрывается вместе с 
Клариссой, пока Фуше и Карье разжигают толпу. — Р. Р.
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Ю н о ш а .  Какой-то негодяй, исчадие ада, притаился у 
дверей Комитета общественного спасения. Целый день он 
подстерегал Робеспьера. Благодарение богам, Робеспьер не 
явился. Тогда убийца в отместку разрядил пистолеты в 
Колло. Как раненый лев, Колло бросился на него...

Л е к у а н т р  (тихо). Сорвалось!
К а р ь е (вполголоса). Придется начинать сначала!
Ф у ш е (подойдя к ним, повелительным тоном). Придержите 

язык! Нас слушают... (Громко,) Радуйтесь! Наш возлюблен­
ный Максимилиан невредим!

Т ю р ь о. Республика спасена!
Б а р р а с .  Верховное существо оберегает его жизнь, столь 

драгоценную для отчизны... (Вполголоса,), Тальен, твой 
черед!

Т а л ь е н .  Предлагаю направить депутацию к Максимилиа­
ну. Принесем ему горячие поздравления и выразим наши 
глубокие патриотические чувства.

Ф у ш е (которому Межан что-то нашептывает). Граждане! 
Сейчас схватили девушку, которая пыталась проникнуть к 
Максимилиану, при ней нашли два кинжала.

Крики усиливаются.
Мы требуем, чтобы подлых злодеев карали как отцеубийц... 
черный мешок, отрубить руку... 

а р р а с (вполголоса). Это уж чересчур! Ты перехватил... 
у ш е (вполголоса). Если твой враг уцелел, восхваляй его 
выше меры, пока он не станет ненавистен всем... (Обернув­
шись к Карье.) А теперь, Карье, веди их за собой! 

а р ь е (тихо спрашивает у Фуше). Куда? На кого их на­
травить?

у ш е (та же игра). На лавки богатых торговцев в Западной 
и Центральной секциях, 

а р ь е (та же игра). Но они все разгромят! 
у ш е (та же игра). Пускай громят! Пускай грабят! 
а р ь е (та же игра). Ты с ума сошел!
у ш е (та же игра). Дай им волю!... Кто был причиной 
народных беспорядков? Робеспьер. Кому придется жестоко 
расправиться с погромщиками? Робеспьеру. Стало быть, 
нечего церемониться, Карье! Спустим их с цепи! (Обер­
нувшись к Коллено, кивает на группу мюскаденов, кото­
рые его окружают). А эти господа, разумеется, охотно нам 
помогут.

Фуше, Межан и Коллено переглядываются. Они сразу поняли 
друг друга, и шайка мюскаденов поняла их без слов.
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К а р ь е (собирая вокруг себя толпу). Именем Неподкупного! 
Отомстим за него!.. Бей негодяев, бей торгашей, долой 
кровопийц, долой грабителей, бей буржуа!

Толпа с ревом устремляется на улицу.
З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Утро 20 прериаля (8 июня). Троицын день и праздник в честь 
Верховного существа.

Помещение судьи Вилата, на третьем этаже во дворце Тюиль- 
ри. В глубине сцены, прямо против публики, — широкое, 
настежь распахнутое окно; на фоне сияющего неба — верши­
ны деревьев, флажки, развевающиеся на ветру знамена и в 
перспективе — аллеи Тюильрийского парка. При поднятии 
занавеса в воздухе кружатся стаи белоснежных голубей с 
длинными трехцветными лентами на лапках. Повсюду розы 
гирляндами свисают с окон, обвивают древки знамен, рас­
сыпаны на столе среди стаканов; у входящих ж е н щ и н  в 

руках букеты роз.
Снаружи доносится шум невидимой толпы, наводнившей пло­
щадь и трибуны у стен дворца, восторженный, ликующий гул 
и говор.
В момент поднятия занавеса на пороге двери справа появляет­

ся Р о б е с п ь е р ,  которого вводит В и л ат.
В и л а т. Входи, Максимилиан, полюбуйся на творение рук 

своих. На великий народ, который собрался, чтобы просла­
вить Верховное существо.

Робеспьер входит и сразу останавливается, ошеломленный 
ярким светом и гулом огромной толпы, ее шумным, радостным 
гудением. Он невольно отшатывается, как будто порыв ветра 
ударил ему в лицо. Характерным жестом, увековеченным на 
портрете Давида, он прижимает обе руки к груди, словно 

стараясь умерить биение сердца.
Что с тобой? Может быть, мы слишком быстро поднялись по 
лестнице? Садись, садись! (Пододвигает ему стул.) Ты мой 
гость. Пока празднество еще не началось, может, ты не 
откажешься разделить со мной и друзьями нашу скромную 
трапезу? (Указывает на скромно накрытый стол.)
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Стол засыпают розами ж е н щ и н ы , входящие с букетами в 
руках. Появляются п р и г л а ш е н н ы е  — мужчины и жен­
щины, друзья и враги, они ходят по сцене, смотрят в окно, с 

любопытством разглядывают Робеспьера.
Р о б е с п ь е р ,  (отстраняет рукой стул, предложенный Вила- 

том, и отказывается от угощения). Нет, благодарю, Вилат. 
Мне ничего не надо.

В и л а т .  Тогда подойди к окну, отсюда лучше видно. 
Р о б е с п ь е р  (опершись рукой на стол). Нет... Погоди не­

много... Потом... (Как бы извиняясь.) Я слишком взволно­
ван. Это зрелище так неожиданно!

В и л а т .  Ты же знал... Разве ты не видел по дороге сюда, 
какое ликование на улицах? Весь Париж поет. 

М о л о д ы е  ж е н щ и н ы  (громко переговариваются между 
собой в надежде, что Робеспьер услышит их и заметит). Во 
всех окнах флажки... У каждого порога деревья в цвету... 
А какой аромат... Повсюду розы... Сам Париж словно 
большая роза.

Молодые женщины с улыбкой подносят Робеспьеру букет из 
роз и колосьев; тот машинально берет его. Не слыша ничего, 
что происходит вокруг, взволнованный, устремив взгляд впе­
ред, Робеспьер приближается к окну, словно притягиваемый 
магнитам; все расступаются, чтобы дать ему дорогу. Лишь 
только он появляется у окна, толпа узнает его. Раздаются 
приветственные возгласы, один, два, затем оглушительные, 

восторженные крики.
Т о л п а .  Максимилиан!
Громкие приветственные крики нарастают и переходят в пе­
ние: толпа запевает хором «Гимн Верховному существу» 

Шенье и Госсека.
«Источник истины, что клевета грязнит!
Всего живущего ты пламенный властитель,
Свободы бог, природы покровитель,
О ты, кто создает и кто хранит, —
Твое сияние сердцам необходимо.
Как добродетельных законов ясный свет,
Враг подлых деспотов, прибежище гонимых,
Всей Франции сыны несут тебе привет!»

Робеспьер, потрясенный, сияющий от радости, словно в экста­
зе смотрит в окно, не слыша ничего, что говорится вокруг.
Р о б е с п ь е р .  Народ... о мой народ!.. Я твой, я принадлежу 

тебе, все мои помыслы с тобой... Возьми меня, вкуси, испей,

280



тебе я приношу в жертву всего себя. Народ, великий народ! 
Блажен, кто родился в твоих недрах, еще блаженнее тот, 
кто умирает за твое счастье!

Среди приглашенных в зале Вилата находится несколько
членов Конвента, настроенных враждебно к Робеспьеру. Име­
на их могут остаться публике неизвестными. Это В а д ь е ,  

Б у р д о н ,  М е р  л е н  д е  Т и о н в и л ь .
В а д ь е  (насмешливо). Да сбудется твое желание, Максими­

лиан! Подобного блаженства достичь не так уж трудно.
Б у р д о н .  Вы только послушайте, он будто с любовницей 

разговаривает. Мы здесь лишние. Он готов положить народ 
к себе в постель.

М о л о д а я  ж е н щ и н а .  О, как он прекрасен! Как он тро­
гателен!.. Максимилиан, полюби и нас! Мы тоже из народа.

Р о б е с п ь е р  (ничего не замечая). О родина! Благословен­
ная страна, так щедро обласканная Природой! Ты — 
алтарь славы и Свободы. Гордый народ с чувствительным 
сердцем, ты, который опередил человечество на два тыся­
челетия. При одной мысли о нашем празднестве бледнеют и 
трепещут тираны. Мы сами творцы Победы. Я слышу ше­
лест ее крыльев в лучезарном небе. Пламя Революции 
охватило полмира. Другая половина еще дремлет во мраке. 
Но мы пробудим ее от дремоты. Мы сообща установим 
священное согласие всех народов. Мы защищаем их честь, 
мы отстаиваем их права. Мы зовем их принять участие в 
нашем празднестве. Когда же они смогут ответить на наш 
призыв? Когда отпразднуем мы вместе с ними великое 
торжество рода человеческого?

В а д ь е .  Не слишком ли ты далеко заглядываешь? Сейчас род 
человеческий ведет войну против нас.

Р о б е с п ь е р .  А мы ведем войну только против его угнета­
телей. Мы ничего не хотим для себя, мы добиваемся 
счастья, богатства, Свободы, чтобы разделить эти блага по- 
братски между всеми людьми.

Б у р д о н .  Нам и самим-то этих благ не хватает!
Р о б е с п ь е р .  Бедность становится богатством, горе — ра­

достью, когда такой ценой мы оплачиваем счастье будущих 
поколений.

В а д ь е  (язвительно). Лучше синица в руки... Живешь ведь 
только раз.

Р о б е с п ь е р  (бросая на него гневный взгляд). Позор низ­
ким душам, которым сладостно зловоние их ничтожества! 
Пускай они захлебнутся в грязи. Пусть не смеют эти 
червивые плоды отравлять здоровые соки наших цветущих
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садов, заражать своими язвами наши нивы!.. Нет, пока я 
жив, они не будут своими зловредными учениями потакать 
пороку и смущать добродетель!

Б у р д о н  (заискивающим тоном). Твои неусыпные благород­
ные заботы делают тебе честь, Максимилиан. Но не кажется 
ли тебе, что наш свободный народ достаточно вырос и не 
нуждается в руководстве? Разве ты призван стеречь его? 

Р о б е с п ь е р .  Я не отвечу тебе словами Каина. Да, я сторож 
брату моему!

Ж е н щ и н ы .  Ты наш добрый пастырь. Счастлив народ, кото­
рый ты ведешь!

Р о б е с п ь е р .  Немного бы я стоил, если бы не искал вдохно­
вения в народе! Без него я слаб, всю мою энергию и позна­
ния я черпаю в нашем великом народе, чей порыв возносит 
нас и придает нам силы. Любите же народ, любите в нем 
самих себя! Друзья, и ты, Бадье, забудьте мои резкие слова 
(хотя я не могу от них отречься). Забудем наши раздоры в 
этот светлый день, пусть станет он для всех гордостью и 
ликованием! Ведь это наше общее торжество! (Стоя у окна, 
простирает руки и, обращаясь к толпе, пылко восклицает,) 
Братья!

Толпа, встрепенувшись, могучим эхом повторяет: «Братья!»

Братья Франции и всей вселенной! Великий народ собрался 
здесь, чтобы завязать узы всеобщего братства. Мы чествуем 
человека, самое высокое создание Природы. Истинное 
служение Верховному существу — это свято исполнять 
человеческий долг. Прославим же человека! Внушим ему 
самое священное из чувств — святое уважение человека к 
человеку.

Б а д ь е ,  Б у р д о н ,  М е р л е н  и другие (собравшись в кру­
жок в левом углу залы, говорят между собой). Недурно бы 
для начала подкрепить проповедь личным примером.
— Проповедь проповедью, а там, напротив, в глубине сада, 

красуется гильотина...
— Ради такого случая ее завесили полотнищем.
— Напрасно. Это же алтарь. Каждый вечер там служат 

мессу.
— Робеспьер ни разу не взглянул на нее.

Звучат трубы; пение становится громче, толпа неистовствует. 
Робеспьер замирает с воздетыми руками, устремив глаза к

небу.
— Полюбуйтесь на дервиша. Слышите? Он молится своему 

богу.
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— Вот негодяй! Мало ему быть королем, ему еще надо кор­
чить из себя папу!
Крики толпы на площади становятся все более громкими и

властными.
Т о л п а .  Максимилиан!.. Приди!.. Приди!..
Г р у б ы й  г о л о с  (отчетливо и громко), А ну, скорей спу­

скайся сюда! Тарквиний! Долго еще тебя ждать?
В и л а т (подобострастно). Дорогой Робеспьер! Они теряют 

терпение. Час, назначенный для церемонии, уже истек.
Р о б е с п ь е р  (сразу опомнившись). Что же ты не сказал 

мне раньше! Меня так заворожило это зрелище, что я 
потерял счет времени. (Поспешно идет к двери.)

Навстречу ему входят, запыхавшись, Л е б а и Д & в ид.

Л е б а. Мы с Давидом пришли за тобой. Билло вне себя от 
гнева. Комитет возмущен твоим опозданием.

Д а в и д .  Что ты скажешь о моем творении? (Показывает на 
перспективу в окне.) Я воздвиг для тебя Капитолий.

М е р л е н  де  Т и о н в и л ь .  А ты не собираешься, Давид, 
воздвигнуть ему скалу?

Д а в и д .  Какую скалу?
М е р л е н  де  Т и о н в и л ь .  Ту, что ему подобает, — 

Тарпейскую.
Д а в и д  (с возмущением обращаясь к Робеспьеру). Зависть 

всегда сопутствовала триумфам Цезаря.
Р о б е с п ь е р  (с упреком). И ты, Давид. Сравнение с Цезарем 

для меня худшее оскорбление!
Д а в и д .  Прости меня, Неподкупный! Я желал бы для тебя 

только его славы.
Р о б е с п ь е р .  Во всей его славной судьбе я завидую лишь 

тридцати кинжалам заговорщиков. Вон они, посмотри! 
(Указывает на группу недовольных: Бурдона, Бадье, Мер- 
лена и прочих.) Они торопятся обессмертить меня. (Уходит 
быстрым шагом в сопровождении Леба и Давида.)

Вилат бежит вдогонку с букетом цветов и колосьев,, который 
Робеспьер бросил на столе.

В и л а т .  А букет, ты забыл букет! (Не догнав Робеспьера, 
возвращается с букетом в руках.)

Молодые женщины накидываются на Вилата и с жадностью 
расхватывают цветы.

Ж е н щ и н ы .  О, дай его мне, гражданин!
— Нет, мне!
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— Разделим по-братски, как он нас учил, эти священные 
реликвии!

— О сладчайший Максимилиан, покойся на моей груди!
Это восклицает юная, прелестная девушка, пряча розы и ко­

лосья под легкой косынкой, прикрывающей грудь.
За окном раздается «Походная песня», сочиненная и впервые 
исполненная в эти дни. Бурдон, Бадье, Мерлен и другие 
подходят вслед за Вилатом к окну и смотрят на площадь.

М е р л е н  де  Т и о н в и л ь .  Это поют новобранцы во 
главе с Сен-Жюстом. Нынче вечером они выступают в поход 
на Флерюс. Туда им и дорога! У Робеспьера в Париже 
остается меньше защитников.

Все подхватывают песню, раздающуюся за окном: «Победа с 
песнопениями нам открывает путь...»

З а н а в е с

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Комитет общественного спасения, 27 прериаля (15 июня) вече­
ром1. Б и л л о, К а р н о ,  К о л л о ,  Б а р р е  р — все очень 
взволнованы. Зашли навестить соседей члены другого Комите­
та (общественной безопасности) — Б а д ь е ,  А м а р и прочие; 
они горячо спорят. Все стоят, присаживаясь только на минуту, 
когда секретари Комитета приносят им бумаги на подпись. 
Билло и Карно шагают из угла в угол, размахивая руками.
Б и л л о. Он стал невыносим!
К а р н о .  Он мнит себя неограниченным монархом.
К о л л о .  Он решает все сам, рубит сплеча и ни с кем не сове­

туется...
Б а д ь е .  Как вы могли одобрить подобный закон? Ведь это 

значит дать ему в руки меч!
Б и л л о .  Мы и не давали. Он взял сам. Нас даже не пре­

дупредили!
К о л л о .  Он теперь не считает нужным совещаться с нами. 

Он сочинил этот декрет у себя дома, а Кутон, не пред­
ставив нам на рассмотрение, внес его прямо в Конвент. 

Б а д ь е .  А вы-то кто? На что вы годны? Распустите Комитет. 
Вы уже не существуете.

А м а р. Теперь он может по своему усмотрению арестовать и

1 Вскоре после того, как Кутон внес на рассмотрение Конвента декрет 
от 22 прериаля. — Р. Р.
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приговорить к смерти кого угодно без всякого следствия, без 
защитников. Свобода всех граждан в его руках.

Б и л л о. Нам нужно, нам необходимо сговориться, какими 
средствами остановить тирана, замышляющего стать ди­
ктатором.

Б а д ь е .  Но ведь ты сам, Билло, примкнул к Робеспьеру, 
когда Тальен в Конвенте пытался выступить против; да и 
ты, Баррер, ты тоже поддерживал Робеспьера.

Б и л л о .  Я выступаю против Робеспьера, но это еще не 
значит, что я протяну руку Тальену. Я не желаю действо­
вать заодно с мошенником.

Б а д ь е .  Не время привередничать. Если на меня нападут 
разбойники, я буду отбиваться всем, что попадется под 
руку, подыму с земли любую палку — наплевать, что она 
вся в дерьме.

К а р н о .  Он прав! Против тирана все годится, все средства 
хороши.

К о л л о .  Уж я возьмусь за этого негодяя! Я сокрушу Ро­
беспьера!

Б а р р е р .  Да не шумите так! (Затворяет окна, выходящие в 
сад.) Могут услышать с улицы. К чему бесноваться? 
Надо смотреть на вещи трезво. Вы отдаете себе отчет, каки­
ми силами он располагает? (Обращаясь к своей секретар­
ше, которая со смиренным видом стоит у порога.) Посторо­
жи у двери, Кларисса, дай нам знать, когда он появится!.. 
За него стоят народные массы, народ предан Робеспьеру, 
люди воодушевлены зрелищем пресловутого праздника; 
за него — гарнизон Парижа под началом Анрио; молодые 
воины из Марсовой школы, подчиненные Леба; якобинцы, 
податливые, как воск, в его руках; новая Коммуна во 
главе с Пэйаном и Флерио, которые лижут ему пятки; 
Революционный трибунал, где он посадил своего тестя 
Дюпле; и, наконец, на Самбре верные ему генералы Жур- 
дан, Пишегрю, безропотно повинующиеся Сен-Жюсту, и 
армия, готовая хоть сейчас поднять на щит Робеспьера...

К а р н о .  Ну, погоди! Он у меня попляшет на этом самом 
щите!.. Первым делом надо спровадить на фронт войска, 
которые грудью за него стоят здесь, в Париже.

Б а д ь е .  Что касается народа, то бывает и дым без огня. 
Пускай горланят зеваки, их восторги не заглушат рокота 
секций.

А м а р. В особенности если умело за них приняться.
К а р н о .  В этом деле можно всецело довериться Фуше. 

У него правильная тактика: взвалить на плечи тирана все, 
что вызывает недовольство в народе.
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Б и л л о. Что ж, справедливо. Раз он желает над нами господ­
ствовать, пускай несет ответственность за весь этот развал 
в государстве. Уж мы сумеем потребовать с него отчета.

Б а р р е р. Остерегайтесь разрыва с ним. Он еще слишком 
силен.

Б и л л о. Неужели мы должны склонить перед ним шею, а он 
будет нас ногами топтать?

Б а р р е р. Гнев — плохой советчик, Билло... Если нам сужде­
но непременно сразиться с ним, пусть схватка начнется, 
когда мы будем уверены, что возьмем верх. Сейчас еще 
не время. Сначала мы должны усыпить бдительность врага 
и ослабить его. С Сен-Жюстом он уже разлучен. Удалим 
Кутона.

К а р н о .  Старый черт не доверяет нам. Я уже предлагал ему 
выехать с поручением в провинции. Он и ухом не повел.

Б а д ь е .  Проклятая старая лиса!.. Мы избавимся от него дру­
гим способом... Но первым делом следует очистить Кон­
вент. Удалим оттуда приспешников тирана. Разошлем их 
по самым отдаленным провинциям, на границы, на берег 
океана. Что может возразить Робеспьер? Ему должно быть 
лестно, что его друзей назначают на опасные посты.

Б а р р е р. Мы уже позаботились об этом. К концу месяца 
полсотни человек из его старой гвардии будет рассеяно по 
всей Франции.

К а р н о .  Но подорвать его власть надо именно здесь, в самом 
Париже.

Б а д ь е .  А ведь я ловко подложил ему свинью сегодня в Кон­
венте, правда?

Б и л л о .  Браво, Бадье! За этот год ты добился большего, чем 
кто-либо из нас. Ты сумел поднять его на смех в Собрании. 
Поделом мерзкому святоше! Он задумал стать богом, а ты 
откопал ему богородицу, Катрину Тео, помешанную стару­
ху, которая на него молится. Погоди! Мы еще устроим в 
трибунале целое карнавальное шествие, сгоним туда ду­
рацких ханжей и идиотов, всю эту свиту Робеспьера. 
То-то будет потеха! Весь Париж животы надорвет.

Б а р р е р. Только допустит ли Робеспьер?
Б а д ь е .  А ты бы взглянул на него во время моей речи! 

Ощерился, как щука.
Б а р р е р. У щуки острые зубы.
Б и л л о .  Эх ты, храбрый вояка! Баррер воспевает победы, а 

сам дрожит от страха за свою шкуру.
Б а р р е р  (пожав плечами). Вы просто сумасшедшие. Если вы 

хотите сокрушить врага, зачем вам раздражать его?
Б а д ь е .  Чтобы посмеяться ему в лицо!
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Б а р р е р. Теперь не до развлечений!
Б и л л о. Ну, ты уж слишком хитер. Глядя, как ты лебезишь 

перед своим заклятым врагом, невольно думаешь: кого же 
обманывает Баррер — нас или Робеспьера?

Б а р р е р. Ради блага Республики я предпочел бы сохранять 
согласие между ним и нами. Если нашему союзу суждено 
быть нарушенным, пусть уж лучше зачинщиком будет он. 
Я слишком ясно вижу, что от нашего разрыва больше всего 
выигрывают враги Республики.

Б и л л о. Я тоже этого боюсь. Но победа деспота представляет 
для Республики не меньшую опасность. Надо помешать 
этому во что бы то ни стало. А там подумаем и о другой 
опасности.

Б а р р е р .  Постараемся по мере сил избежать ее, будем разре­
шать наши споры без лишнего шума, при закрытых дверях. 
Главное не выносить их на площадь, не посвящать по­
сторонних в наши решения и ни в коем случае не давать 
Робеспьеру повода воззвать к народу. Вместо того чтобы 
сокрушить тирана, я предлагаю окружить его, удержать 
при себе, лишив свободы действий.

К а р н о .  Неужели ты думаешь, он пойдет на это и не по­
пытается грубо навязать нам свою волю?

Б а р р е р .  Нас большинство, мы будем сопротивляться.
Б а д ь е .  Э-э, шумите вы много, а потом сдаетесь.
Б и л л о. На этот раз я не сдамся. Я растопчу его, испепелю!
Б а р р е р .  Не горячись, Билло! (К Вадье, с упреком.) Очень 

нужно его подзадоривать!.. Пойми, Билло, мы должны 
постараться его обойти. Держи себя в руках. Не бросайся 
вперед очертя голову, точно бешеный бык.

Б и л л о .  Что поделаешь! Я не умею притворяться, как ты, не 
говорить ни «да», ни «нет», называть черное белым, все 
смягчать, от всего уклоняться. Когда я пускаюсь на хит­
рости, ложь так и прет из меня; мне это нестерпимо, я сам 
себе противен, меня тошнит...

Б а р р е р .  А ты держись потише. Думай про себя что хо­
чешь! Но зачем же трубить во всеуслышание?

Б и л л о .  Ладно, постараюсь.
Кларисса с порога, где она стоит на страже, делает знаки 
Барреру.

Б а р р е р  (остальным). Робеспьер...

Сразу водворяется тишина. Билло и Карно, склонившись
над столом, делают вид, что поглощены работой, Амар и
Вадье собираются уходить, Баррер, стоя у стола, спиной к
окну, перелистывает бумаги. Колло расхаживает вразвалку
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по комнате, посмеиваясь про себя. Быстрым шагом, с опу­
щенной головой, входит Р о б е с п ь е р .  Вслед за ним вка­
тывают кресло К у т о н а. Едва не столкнувшись с Бадье,
Робеспьер круто останавливается и пронзительно смотрит на

него.
Р о б е с п ь е р .  Что ты тут делаешь?
Б а д ь е .  А разве я должен спрашивать у тебя разрешения? 

Комитет общественной безопасности имеет право входить 
куда угодно.

Р о б е с п ь е р .  Комитет общественной безопасности занима­
ется чем угодно, кроме своих обязанностей. Вместо того 
чтобы преследовать врагов народа, он всячески старается 
опорочить его верных слуг. Вы позорите себя, распуская 
грязные сплетни. Над вами смеются.

В а д ь е. Смеются, да только не над нами.
Колло хихикает. Билло и Карно посмеиваются, не подымая 

глаз от бумаг.
Р о б е с п ь е р .  Ты пришел сюда, чтобы тебя похвалили 

за вероломство?
В а д ь е. Какое вероломство? Ты должен радоваться, что я 

вытащил из норы жалких, вонючих гадов, которые при­
крывались именем Робеспьера.

Р о б е с п ь е р .  Ты воображаешь, что одурачил меня, что я 
не разгадал твоих коварных плутней? Ты отлично зна­
ешь, что эти смешные, безобидные бедняги не приносят 
никакого вреда Республике. И ты громишь их лишь для 
того, чтобы из всяких глупых бредней создать отравлен­
ное оружие против меня.

В а д ь е. Ого! Тебе, должно быть, пришлись по вкусу про­
рицания твоей пифии?

К о л л о .  Всякому лестно слышать, что его приход пред­
сказан самим пророком Иезекиилем! Примите наши по­
здравления, дорогой коллега! Для нас величайшая честь, 
что в наших рядах обретается сын божий!

Все прыскают со смеху.
Р о б е с п ь е р .  Дурацкие шутки!
В а д ь е. Вот тебе раз! Ведь это сказала твоя любезная Тео, 

матерь божия, стало быть твоя родная бабушка.
Смех усиливается.

Б и л л о  (не подымая глаз от бумаг). Она сказала правду. 
Ведь именно Робеспьеру мы обязаны восстановлением 
религии.

288



Р о б е с п ь е р .  Конвент восстановил не религию, а высокие 
принципы добродетели, на которых зиждется всякая 
Республика, достойная этого имени. Ни один честный 
человек не усомнится в том.

В а д ь е. Так вот почему в деревнях, прослушав твои нуд­
ные славословия Верховному существу, крестьяне служат 
мессу и распевают «Veni Greator»1.

К а р н о .  У нас в Бургундии, открывая собрания в клубах, 
уже осеняют себя крестным знаменем и бормочут мо­
литвы.

Б а р р е  р. А у нас в Беарне отменили счет по декадам. 
По-прежнему празднуют воскресенье.

Б и л л о. Уж ты постарался угодить попам, нечего сказать! 
Почему бы тебе не принять титул почетного пономаря?

К у т о н (лукаво). Ты ведь был монахом, Билло. У вас идет 
спор монаха с мирянином.

Р о б е с п ь е р .  Перестань, Кутон! Я не могу помешать под­
лым врагам кривляться и паясничать в бессильной злобе. 
Но друзьям моим не подобает отвечать на их глупые 
шутки.

Б и л л о  (в гневе стучит кулаком по столу), Я не шучу! 
Посмей-ка отрицать, что ровно неделю назад ты офици­
ально восстановил во Франции культ бывшего бога и сам 
отслужил обедню в Париже в качестве первосвященника.

Р о б е с п ь е р .  То, что я сделал, я сделал с полного одобре­
ния Конвента, после единогласно принятого решения.

Б и л л о .  Ты насильно вырвал у них согласие, запугал их, 
захватил врасплох. Знаем мы твои штучки! Едва ты кон­
чишь распевать соловьем, как выскакивают один за дру­
гим твои прихвостни и с воплями превозносят тебя до 
небес. Попробуй-ка возрази! Никто не успевает опом­
ниться.

Р о б е с п ь е р .  Если верно то, что ты говоришь, это бес­
честит твоих товарищей и тебя самого. Ты клевещешь 
на Конвент.

Б и л л о .  Ты оглушаешь нас длиннейшими риторическими 
периодами, ты зубришь свои речи дома перед зеркалом. 
Конца им нет! Тебе никогда не надоедает собственная 
декламация. Все засыпанУг, никто не слушает. Когда речь 
кончается, тебе аплодируют с облегчением, в восторге, 
что фонтан заткнулся. Внушив публике, что она восхи­
щена твоими нудными проповедями, ты спешишь поско­
рее их отпечатать. А на другой день их тошно читать,

1 Приди, создатель (латин.)
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до того несет от них ладаном, до того претит реакцион-. 
ный дух, который скрывается за пышными фразами.

Р о б е с п ь е р .  Ты называешь реакционным стремление ут­
вердить Республику на устоях добродетели? Ведь Рево­
люция, проложившая путь Республике, была только пере­
ходом от царства преступления к царству справедливости.

Б и л л о. Мы и сами отлично справимся с этой задачей! 
Зачем припутывать сюда бога?

Р о б е с п ь е р .  Никто из нас не совершенен. Верховное су­
щество — это всеобщее братство, высочайшая цель, всегда 
стоящая перед нашим взором, далекий предел, к кото­
рому должен стремиться человеческий род.

Б и л л о. Называй вещи их именами! Твое Верховное суще­
ство — просто поповская западня. Скажи человеку прав­
ду: «Тебе не на кого рассчитывать, кроме как на себя 
самого. Страдай и борись! Никакого бога нет! Не тешь 
себя иллюзиями. Жизнь жестока. Жизнь мрачна. Нау­
чись видеть ее такой, как она есть».

В а д ь е. Не преувеличивай, Билло. Жизнь хороша. Она ка­
жется мрачной только попам и монахам. В тебе старая 
закваска бродит.

Б а р р е р (кивая на Билло и Робеспьера). Бедняги! Их ни 
разу не пригрело наше южное солнце.

К а р н о  (упрямо). Бога нет. Не надо нам бога! Столько 
веков мы боролись против обмана и заблуждений, кото­
рые притупляли человеческий разум и помогали тирании 
порабощать его! И вот едва мы успели разорвать вековые 
цепи, как из нашей среды появляется отступник и снова 
кует их, снова приводит к нам лицемерного Тартюфа, 
боженьку, которого мы изгнали с таким трудом. Я назы­
ваю твои деяния изменой разуму.

Р о б е с п ь е р .  А вы совершаете еще худшую измену! Вы 
предаете слабых, обездоленных, оставляете без поддержки 
и опоры народные массы, которыми призваны руководить. 
Я сообразовался с благом отчизны и интересами человече­
ства. Любые законы, любые учения, способные утешить и 
возвысить душу, я считаю благотворными и целительны­
ми и принимаю их. Идея Верховного существа служит по­
рукой справедливости. В нужде и тяжких испытаниях 
народ возлагает на нее свои надежды. Вы не вправе ли­
шать его этой надежды. Что вы можете предложить 
взамен?

К а р н о .  Свободный разум!
Р о б е с п ь е р .  Скажи лучше, хаос, дух отрицания.
К а р н о .  Хаос? Нет, реальность, только в ней истина.
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Р о б е с п ь е р .  А откуда ты знаешь, в чем истина? Кто раз­
решил тебе мерить на свою мерку лжеученого, ограничен­
ного и нетерпимого, беспредельность мировых сил? По 
какому праву ты смеешь оскорблять и разрушать веру 
тысяч простых людей в бессмертие души и в провидение, 
подавлять священный инстинкт, быть может более про­
зорливый, чем твои сухие, холодные умствования?

К а р н о .  Только дай тебе волю, ты бы на много веков 
повернул вспять человеческий разум.

Р о б е с п ь е р .  Ты говоришь словами жирондистов Гадэ, 
Верньо и Жансонне, которые упрекали меня в том, что я 
произносил слово «провидение».

К а р н о .  Уж не за это ли ты отправил их на гильотину?
Б и л л о. Не смей путать их преступления против родины с 

их справедливыми нападками на твое нелепое фигляр­
ство; они бичевали тебя во имя здравого смысла. Пускай 
мы отрубили им головы, это не мешает нам воспользо­
ваться их бичом.

Р о б е с п ь е р .  Горе попам, лжепроповедникам безбожия и 
отрицания! Прячась под маской разума, низменного и ту­
пого, они пытаются подрезать крылья святому порыву 
нашего народа, пытаются задушить своей растленной уче­
ностью пламень духа, основу всех великих подвигов!

Б и л л о. Горе тебе, подлый лицемер! Вечно ты треплешь 
языком о боге, добродетели, нравственности, и все для 
того, чтобы упрочить свою власть на трупах против­
ников.

К о л л о .  Торквемада! Ты бы не прочь восстановить у нас 
святую инквизицию.

Р о б е с п ь е р .  Из всех видов фанатизма самый опасный — 
это фанатизм безбожия.

Б а р р е р. Всякий фанатизм одинаково ненавистен.
Б и л л о. Фанатизм разума — священнейший долг Револю­

ции. Я буду бороться за него всеми силами, буду бороть­
ся именем закона против изменников вроде тебя, которые 
лукавят и вступают в сделки с церковью, исподтишка 
расчищая путь теократии; это самая гнусная власть, не 
считая военной диктатуры, даже еще более зловещая и 
позорная, ибо она проникает ползком в глубь сознания, 
отравляя и порабощая его... Не отрицай! Ты вообража­
ешь, что обманул нас? Я вижу твои плутни насквозь. 
Уже давно я за тобой слежу! Проныра! Шут! Тиран!.. 
Ты хочешь захватить разом и трон и алтарь!.. Провали­
вай в Рим, в Верону — лизать пятки королям и поповской 
своре! Твое место там, среди нас тебе нечего делать...
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Дав волю гневу, Билло постепенно возвышает голос до кри-
ка. Его слышно с улицы, так как Кларисса, секретарша
Ёаррера, потихоньку растворила окна, выходящие на пло­

щадь.
К о л л о  (громовым голосом). Вместо сестры Капета, к кото­

рой ты сватался, там тебе подсунут в невесты какую-ни­
будь старую деву из королевского дома да подыщут место 
королевского лакея, если только твоя Корнели Капо, де­
вица Дюпле, отпустит тебя...

К а р н о  и В а д ь е  (дуэтом). «Ах, мое сердечко!..*...
Р о б е с п ь е р  (тщетно пытаясь перекричать их, бледный от 

ярости, чуть не плача). Негодяи! Я запрещаю вам...
К а р н о .  Ты пока еще не папа, чтобы нам запрещать...
Все говорят одновременно. Среди общего шума слышны 

пронзительные крики Робеспьера.
Р о б е с п ь е р .  Люди без стыда и совести! Разбойники!
Б и л л о .  Наемник Питта! Королевский лакей!
Р о б е с п ь е р .  Я призову народ! Народ нас рассудит!
Б и л л о .  Ты готов послать на гильотину весь Конвент!
Робеспьер старается вырваться от Билло и Колло, схватив­
ших его за шиворот. С улицы доносится невнятный шум.

Слышны крики:
— Это в Комитете!
— Они там убивают друг друга!

Б а р р е р (обернувшись, замечает раскрытые окна). Кто от­
ворил окно! (Поспешно затворяет окна.)

Кларисса, вернувшаяся было на свой пост у порога, спешит 
к нему на помощь. Остальные, опомнившись, затихают. На­
ступает тишина. Противники, устыдясь своей ярости, засты­
вают неподвижно, бросая друг на друга злобные взгляды. 
Запыхавшийся Робеспьер шумно дышит, поправляя дрожа­

щей рукой сбившийся галстук и помятое жабо.
К у т о н (до сих пор сидевший неподвижно в своем кресле, 

не принимая участия в перебранке и наблюдая за всеми 
зорким, насмешливым взглядом, язвительно произносит 
среди общего молчания). Вот так побоище! Хороши вы, 
нечего сказать, храбрые паладины разума! Ваши ярост­
ные возгласы никого не обманут. Отнюдь не Верховное 
существо приводит вас в негодование — вы скрываете 
истинную причину. Вы взбесились, вы не можете пере­
варить декрет о Революционном трибунале, за который
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вы же сами голосовали. А прямо нападать вы не смеете 
из страха, что декрет обернется против вас.

Колло и Карно хрипят от злобы. Однако в конце сцены 
никто уже не повышает голоса до крика, как прежде; ярость 

звучит приглушенно.
К о л л о  и К а р н о .  От страха?
К а р н о .  От страха перед тобой, ублюдок?
К о л л о .  Кто вас боится, жалкие пигмеи?
Б и л л о. Да, правда, я обвиняю тебя, обвиняю вас обоих, 

коварные лицемеры! Вы задумали захватить правосудие 
в свои руки, чтобы истребить оба Комитета.

К у т о н. А я обвиняю вас в том, что вы целых два месяца 
всеми средствами пытались помешать применению народ­
ного правосудия. Вопреки всем вашим стараниям рука 
закона покарает разбойников, за которых вы ратуете. 
Все честные граждане требуют этого. Закон — прибежище 
всех слабых, бедных, неповинных. Он страшен лишь вра­
гам народа.

Б и л л о. Кого только ты не разумеешь под этим именем? 
Ты готов включить в свои проклятые списки всякого, 
кто тебе противоречит.

К у т о н. На воре шапка горит. Нечистая совесть сама себя 
выдает.

Б и л л о. Как? Ты смеешь угрожать мне? Мне? Тебе не 
выйти отсюда живым! (Замахивается на него.)

К угон пожимает плечами. Баррер и Карно оттаскивают Бил- 
ло, он старается овладеть собой. Робеспьер, хранивший 
молчание во время этой схватки, говорит ледяным тоном.
Р о б е с п ь е р .  Идем, Кутон, этот человек прав. Нам здесь 

не место.
К о л л о .  Ступай вон, иди к своим сообщникам! 
Р о б е с п ь е р .  Я иду к народу. Он мой единственный друг, .

мой властелин. Завтра он станет твоим судьей.
Б и л л о. Мы изгоняем тебя из Комитета!
Р о б е с п ь е р .  А я, я изгоняю вас из Республики... Вы хоти­

те войны?
Б и л л  о, К о л л о ,  К а р н о .  Да!
Р о б е с п ь е р .  Ну, что ж, война так война! (Уходит вместе 

с Кутоном.)1.

З а н а в е с

1 Напоминаем еще раз: конец сцены идет в тоне приглушенной ярости, 
но внешне спокойно. — Р. Р.
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КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Там же. Комитет общественного спасения. 4 термидора 
(22 июля). Б а р р е  р, К а р н о , К о л л о , Б и л л о, 
хмурые и подавленные. М е ж а н за столом разбирает

бумаги.
Б а р р е р. Хороши мы, нечего сказать! Вот уже месяц, как 

мы выгнали Робеспьера из Комитета, а он неустанно 
восстанавливает против нас народные массы. Он стал 
сильнее во сто крат.

К о л л о .  Как он этого добился? Кто бы мог подумать! Ка­
залось, он уже ни на что не годен. Совсем выбился из 
сил.

К а р н о .  Ненависть придает ему силы. Он покоя не найдет, 
пока не отомстит нам.

Б а р р е р. Если ты это предвидел, зачем было дразнить 
его?

К а р н о .  Не мог совладать со своими чувствами.
К о л л о .  А теперь он как с цепи сорвался! Выступает в 

Якобинском клубе каждые три дня. Сеет подозрения, 
разжигает ненависть. В народе растет брожение. Если не 
положить этому конец, мы погибли.

Б и л л о (неподвижный, сосредоточенный, вновь распаляясь 
ненавистью). Тиран! Пизистрат!

К а р н о .  Попробуй теперь заткни ему рот!
Б и л л о. Кинжал Гармодия...
Б а р р е р. Это обожествит его. Напротив, мы должны обере­

гать его от кинжалов. Ведь всякое покушение приписали 
бы нам. Робеспьер открыто обвиняет нас в том, что мы 
знали о заговорах против него и ничего не предприняли. 
Я лично не придаю значения угрозам Лекуантра и его 
хвастливой шайки: слишком уж они шумят. Один взгляд 
Робеспьера обратит их в бегство. Но нам нужно зорко 
следить за их происками. При малейшей попытке како­
го-нибудь безумца напасть на Неподкупного на нас на­
кинется вся свора якобинцев.

К о л л о .  А кто поручится, что Робеспьер сам не подстраи­
вает покушений, о которых он кричит на всех перекрест­
ках? Все эти незадачливые заговорщики появляются так 
кстати, что иной раз думаешь: уж не сам ли он подбивает 
их через своих людей?

К а р н о .  Повсюду рыщут его агенты, сеют подозрения 
против нас. Они мутят народ и в провинции. Мне только 
что сообщили (кивает на Межана), что один из его по­
сланцев в Булонь-сюр-Мэр распускает обо мне грязные
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слухи. Негодяй смеет обвинять меня — это меня-то — в 
том, что я будто бы хотел сорвать победу!

Б а р р е р. Он натравливает на нас полицию. Он громит нас 
в речах... Нет, своими силами нам не удастся устранить 
Робеспьера. Заключим с ним мир!

К о л л о .  Теперь поздно. Он не хочет мириться.
К а р н о .  И я не хочу! Огонь или вода... Либо он, либо мы!..
К о л л о .  Даже если заключить мир на сегодня, он все равно 

будет нарушен завтра. И опять все пойдет по-старому.
Б а р р е р. Выиграем хотя бы один день. Мы еще не готовы 

к бою. Прежде всего надо разоружить народ, очистить 
Париж от якобинских отрядов, в особенности от канони­
ров. А главное объединить всех недовольных, всех про­
тивников Робеспьера.

К о л л о .  Над этим неутомимо трудится Фуше. Он уверяет, 
что все будет готово к концу недели.

Б а р р е р. Напрасно он об этом пишет. Агенты Робеспьера 
только что перехватили в Нанте письмо Фуше, из которо­
го явствует, что столкновение неминуемо.

Б и л л о. Плохо дело. Тиран испугается и опередит нас.
К о л л о .  Это состязание на скорость. Давайте начнем пер­

вые!
Б а р р е р. Благоразумнее отсрочить выступление. Надо ус­

покоить Робеспьера. Любой ценой заставить его вернуться 
в Комитет.

К о л л о .  По-твоему, это так просто? Каким же образом?
Б а р р е р. Любыми средствами. Хотя бы обещаниями усту­

пок.
Б и л л о. Ни за что!
К а р н о  (после некоторого раздумья делает усилие над 

собой). Ну, Билло, уж если я соглашаюсь, при всей моей 
ненависти к Робеспьеру, то ты и подавно можешь на это 
пойти.

Б и л л о .  Я не умею кривить душой. А если бы умел, прези­
рал бы себя.

К а р н о .  Военная наука велит нам иной раз отступить, 
чтобы завлечь противника.

Б и л л о .  И ты надеешься заманить его? Он даже и слушать 
нас не пожелает.

Б а р р е р. Он послушает Сен-Жюста. Предоставь это мне.
Входит С е н - Ж ю с т .

(Идет ему навстречу, ласково берет за руки.) Друг! Ты 
давно не видел Максимилиана?

С е н - Ж ю с т .  Я прямо от него. Но с ним теперь трудно
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разговаривать. Он все пишет, сидит взаперти, а если вы­
ходит из своего уединения, то только в Клуб якобинцев. 
Народ — его единственный друг и поверенный.

Б а р р е р. Неужели, по-твоему, достойно доброго граждани­
на совершенно не считаться с нашими Комитетами? 
Я уверен, что Робеспьеру ненавистна роль диктатора. Так 
зачем же он постоянно обращается прямо и непосред­
ственно к народу и тем дает повод обвинять его в стрем­
лении к диктатуре?

С е н - Ж ю с т. Мне известна несправедливость подобных 
обвинений. Однако — не боюсь заявить об этом прямо — 
мне не по душе, когда Робеспьер уединяется, как весь 
прошлый месяц. Это вредит ему. Тот, кто предается горь­
ким думам, мукам уязвленного сердца, перестает видеть 
действительность, понимать людей и события. Но кто ви­
новат? Вы сами. Вы оттолкнули его своим недостойным 
поведением.

Б а р р е р. Мы признаем, что были несдержанны и неспра­
ведливы. Но разве справедливы его резкие нападки на 
Комитет? Согласись, что при нашей утомительной, лихо­
радочной работе, без единой минуты отдыха, невозможно 
взвешивать каждое слово! Пусть он признает свою вину. 
Мы, со своей стороны, готовы признать нашу.

С е н - Ж ю с т. Тут дело не только в словах. Вы мешаете 
проводить в жизнь законы, принятые по его предложе­
нию. Вы постоянно чините ему препятствия во всех его 
действиях.

Б а р р е р. А зачем он действует, не считаясь с Комитетом? 
Впрочем, не стоит вспоминать наши взаимные заблуж­
дения! Они одинаково гибельны для Республики. Чтобы 
восстановить согласие, обе стороны должны пойти на ус­
тупки. Мы не хотим упорствовать. Поищем сообща почву 
для примирения. Пусть каждый внесет свой вклад. Чего 
требует Робеспьер, чтобы убедиться в нашей доброй воле? 
Мы говорим искренне, призываю в свидетели любого из 
моих коллег.

К о л л о .  Возможно, я был слишком резок. Признаюсь 
откровенно. Я протягиваю руку Робеспьеру. Мою честную 
руку.

К а р н о .  У меня на родине виноградари иной раз дерутся 
как черти. Но после потасовки дружба только крепнет.

Б и л л о (с явным усилием). Робеспьер несправедлив ко мне. 
Отрава недоверия гнездится в его больном воображении. 
Я люблю Робеспьера. (Отвернувшись, сплевывает.)

С е н - Ж ю с т (бесстрастно и высокомерно). Я не спрашиваю
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о ваших чувствах к Робеспьеру. Мне они известны. 
Я спрашиваю, что вы готовы сделать ради примирения 
с ним и какую цену запросите?

Б а р р е р. Ну, вот желая доказать, что мы не чиним ему 
препятствий, мы предлагаем особым постановлением со 
временем внести в действие Вантозовские декреты. Для 
начала можно образовать, скажем, четыре народные ко­
миссии, которые отбирали бы подозрительных лиц и на­
правляли в Революционный трибунал... Все согласны?

Остальные кивают головой.
Б и л л о. Можно даже создать выездные сессии Революци­

онного трибунала, чтобы вершить суд и выносить приго­
воры на месте.

Б а р р е р. Чтобы засвидетельствовать перед всеми наше 
доверие к тебе и Робеспьеру, мы поручаем тебе, Сен- 
Жюст, от имени Комитета представить Конвенту доклад 
о политическом положении в стране. Ты доложишь им 
с полной откровенностью о наших дружеских разногла­
сиях и о решениях, принятых сообща. Однако по спра­
ведливости вы тоже должны отбросить вашу обидную 
подозрительность.

К а р н о .  Вы уже столько времени задерживаете приказ об 
отправке в Северную армию отряда парижских канони­
ров, которые необходимы для продолжения кампании! 
Молва приписывает Робеспьеру намерение образовать из 
них свою преторианскую гвардию. Положите конец этим 
оскорбительным слухам ради нас и ради вас самих. Под­
пишите приказ! Это самое малое, чего мы можем потре­
бовать.

К о л л о .  Мы требуем доверия и прямодушия и сами доверя­
ем вам. В наших сердцах нет дурных помыслов.

С е н - Ж ю с т. Сердце здесь ни при чем. В интересах Нации 
необходимо, чтобы мы отложили наши внутренние рас­
при, которые мешают нам действовать сплоченно против 
внешнего врага. Мы возобновим спор, когда французская 
земля будет очищена от неприятеля. Я согласен стать 
посредником между вами и Робеспьером. Что касается 
меня, я принимаю ваши предложения. Я составлю доклад 
со всем беспристрастием, к какому обязывает меня долг 
перед высоким собранием.

К а р н о .  А приказ об отправке на фронт канониров?
С е н - Ж ю с т .  Я подпишу его.
Б и л л о. Итак, все улажено. Приведи к нам Максимилиа­

на. Он убедится, что ему нигде не найти более верных 
друзей, чем мы.
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Все кивают в знак одобрения.
Б а р р е р. Пора в Конвент. Заседание уже началось. Ты 

идешь, друг?
С е н - Ж ю с т. Нет, мне надо поработать.
Б а р р е р. Мы еще застанем тебя здесь. (Все пожимают ему 

руку.)
К а р н о .  Нам с тобой подчас было трудно ужиться. Но я те­

бя уважаю. Ты славный малый.
К о л л о .  А я люблю тебя... (Протягивает руки.) Обними 

меня!
С е н - Ж ю с т (уклоняясь). Нет, нет! Мы не на сцене... Или 

ты играешь Нерона?
К о л л о  (со смехом). «Соперника я обнимаю...». Ты не ви­

дел меня в этой роли? Она мне удалась!
С е н - Ж ю с т. Отчего бы тебе не вернуться к старому ре­

меслу?
К о л л о .  С новым ремеслом я тоже недурно справляюсь!

Все уходят.

С е н - Ж ю с т (один, смотрит им вслед). Все они лгут!.. От 
них за двадцать шагов несет ложью. Неужели эти глупцы 
воображают, что я ничего не вижу?.. Колло паясничает... 
Карно корчит из себя добродушного дядюшку-винограда- 
ря... Неуклюжий Билло прямо давится от ненависти, его 
так и распирает... Ну а Баррер уж и сам не может разо­
брать, когда он лжет, когда говорит правду... Грязь и 
навоз... На что, на кого положиться? И это опора Респуб­
лики! Жизнь отдал бы за настоящего человека!

Входит Л е б а, он пришел из Комитета общественной безо­
пасности.

Л е б а (с радостным изумлением). Сен-Жюст! Ты один?
С е н - Ж ю с т (погружен в свои мысли). Вот, быть может, 

настоящий человек!..
Л е б а. Ты занят?.. Не хочу тебе мешать. (Собирается ухо­

дить.)
С е н - Ж ю с т  (удерживая его). Останься! Ты мне нужен.
Л е б а. Говори! Я весь к твоим услугам. Чего ты хочешь?
С е н - Ж ю с т .  Просто побыть с тобой. (Положив руки на 

плечи Леба, смотрит на него с светлой улыбкой.)
Л е б а (радостно). Антуан! Значит, ты еще не лишил меня 

своей дружбы?
С е н - Ж ю с т .  То, что я дарю достойному, я никогда не 

отнимаю.
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Л е б а. Так почему же ты так долго чуждался нас?
С е н - Ж ю с т .  Тебя — никогда.
Л е б а (тихо). Ты сердился на меня из-за Анриетты?
С е н - Ж ю с т .  Твоя прелестная сестра ни в чем не виновата. 

Если я сержусь, то не на нее и не на тебя.
Л е б а. На кого же?
До этой минуты Сен-Жюст продолжал стоять в той же позе,
положив руки на плечи друга. При этих словах он отстраня­

ется от Леба.

С е н - Ж ю с т .  На самого себя... Видишь ли, Филипп, самую 
трудную борьбу не всегда ведешь с врагами. Подчас 
труднее бороться с самим собой. Когда я вступаю в этот 
поединок, я бегу от людей, пока не решится исход битвы.

Ле б а .  Бой состоялся?
С е н - Ж ю с т .  Состоялся.
Л е б а  (робко). Со счастливым исходом?
С е н - Ж ю с т .  Для меня исход несчастный. Но Анриетте 

лучше забыть обо мне. Она бы очень страдала, если бы 
стала моей женой.

Ле б а .  Она будет страдать гораздо больше, если не станет 
твоей женой.

С е н - Ж ю с т .  Нет, друг, если любимые существа готовы по 
неразумию погубить себя, наш долг быть разумными 
вдвойне ради них. Было бы безумием для молодой жен­
щины связать свою судьбу с таким, как я, с обречен­
ным.

Ле б а .  Обреченным? На что?
С е н - Ж ю с т .  Приносить гибель и ждать смерти.
Л е б а .  Друг! Нам всем угрожает смерть. Но, я надеюсь, ей 

еще долго придется ждать.
С е н - Ж ю с т .  Она близко, она уже стучится в дверь.
Л е б а .  Ты видишь все в слишком мрачном свете.
С е н - Ж ю с т .  Я вижу слишком ясно. И нас и тех, других.
Л е б а .  Я знаю не хуже тебя, какие грозные тучи нависли 

над Робеспьером, я слыхал о заговорах против него. Но 
он расстраивал самые коварные козни. Конвент покорен 
ему, и народ Парижа за него горой.

С е н - Ж ю с т .  Конвент только и думает, как бы его предать. 
Нам надо неотступно следить за нашими врагами. Иначе 
они ринутся и разорвут Робеспьера, как дикие звери. А за 
кого стоит народ, на чьей стороне он будет нынче вечером 
или завтра, я не знаю, да и сам он не знает. Это уже не 
прежний народ десятого августа. Он утомлен и растерян. 
Его сбила с толку, развратила подлая демагогия эбер-
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тистов, суливших высокие заработки и праздность. Чтобы 
подтянуть ослабевшие поводья, нужна поистине железная 
рука. А Робеспьер уже не владеет такой мощью. Он уже 
не прежний Робеспьер, не тот, что в Первом году Респуб­
лики вел Революцию в бой против внешних и внутрен­
них врагов. Революция изматывает своих бойцов. Он и 
сейчас безупречно честен и неподкупен. Но он болен, оз­
лоблен, подозрителен, чересчур занят самим собой. Он 
замыкается в себе и теряет связь с событиями как раз в те 
дни, когда их течение принимает роковой оборот. Чтобы 
остановить их неотвратимый ход, надо решиться ввести 
диктатуру, как бы ненавистна она ни была для вольных 
и гордых людей, для всех истых республиканцев... По­
верь, никого так не страшит, как меня, эта чудовищная 
угроза, нависшая над Республикой, вынужденной вести 
войну; угроза эта назревает на полях сражения, и я с 
содроганием вижу, как надвигаетя военная диктатура... 
Но именно потому единственный способ преградить ей 
путь — это взять ее в свои руки, захватить мортиру, на­
правленную в сердце Республики, и повернуть ее против 
врага. Я твердо убежден, Леба, что диктатура Комитета 
общественного спасения — ныне единственный путь к 
спасению Республики. И власть эта должна быть сосре­
доточена в руках одного вождя, а не тех десяти правите­
лей, что пожирают друг друга в нашем Комитете. Нунена 
твердая власть, сила, стоящая над всеми другими силами, 
которые соперничают меж собой и сводят взаимные уси­
лия на нет. Нужно, чтобы она разила неотвратимо, как 
молния, и, как молния, ударив, мгновенно исчезала. 
Только твердая власть может расчистить путь Республике 
и избавить ее от врагов. Но я знаю, что никто из нас не 
возьмет на себя это бремя, никто не отважится... Только 
один, пожалуй... Но он не хочет... Робеспьер, которого 
обвиняют в стремлении к диктатуре, страшится ее, отре­
кается от нее. Он убежденный законник и способен дейст­
вовать только в рамках закона; если приходится престу­
пить законы, он предпочитает создавать новые, а, пока 
эти законы вводят в жизнь, время действия уже упущено. 
Он отдал всю свою энергию на то, чтобы заставить Кон­
вент утвердить Прериальские декреты, а на то, чтобы 
ввести их в действие, у него уже не хватает сил. Так он 
возбуждает всеобщее недовольство, не пожиная плодов 
своих усилий. Робеспьер уступает поле действия врагам, а 
сам сгорает в бесплодных препирательствах и религиозных 
мечтаниях... Не думай, что я осуждаю его. Мне так ло-
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нятна его горечь! Его ожесточили гнусные нападки вра­
гов, он поддался чувству усталости, отвращения, он более 
не в силах общаться с низкими душами — мне самому 
знакомо это чувство. Я люблю его и жалею. Но мы не 
вправе отступать и предаваться грезам; надо подавить 
отвращение, побороть его. Робеспьер обязан возвратиться 
в Комитет, я дал слово привести его туда. Чего бы это 
ему ни стоило (а мне это еще труднее), мы должны вос­
становить на время единство фронта, чтобы сообща раз­
громить заговорщиков. Если он откажется, если ему пре­
тит лицемерное примирение, которое никого не обманет, 
но необходимо для пользы государства, я пойму Робеспь­
ера. Но он погубит себя, погубит всех нас... Это еще пол­
беды — он погубит Республику.

Л е б а. Если так, возьми бразды правления ты. Твоя рука 
моложе и тверже.

С е н - Ж ю с т. Нет! Я наткнулся бы на сопротивление един­
ственного человека, чья опора мне нужна, — на Робеспь­
ера. Его уносит потоком. Он силится ввести поток в русло, 
ища союза с умеренными против крайних. Он хотел 
бы восстановить в Республике законность и порядок. 
Слишком рано: Революция не должна останавливаться до 
тех пор, пока не выполнит свою социальную миссию до 
конца. Если остановить ее, она погибла, ибо новый поря­
док не может воцариться, пока не будет разрушен ста­
рый. Нельзя вступать в сделки с прошлым. Половинча­
тость губительна. Нам предстоит перекопать землю, вы­
корчевать сорную траву, иначе она разрастется и заглу­
шит молодые всходы. Мы бросаем в почву семена Рес­
публики. Но почва заражена, ее может очистить только 
плуг диктатуры. А Робеспьер не соглашается. Он боится 
диктатуры, как чумы, и его обвиняют в стремлении к 
диктатуре... Какая ирония судьбы!.. Он наш вождь... 
Пусть будет так! Я склоняюсь перед его волей, мы ведь 
только его помощники. Он превосходит нас обширным 
опытом, блеском дарований. Он — оплот Республики. Куда 
бы он ни повел нас, я последую за ним. Я разделю 
его судьбу. Но тебе лучше на несколько месяцев уехать 
из Парижа.

Л е б а. Разве я могу вас покинуть, если вам грозит хоть 
малейшая опасность?

С е н - Ж ю с т. Зачем подвергать тебя опасности, если нам 
это не поможет?

Л е б а. Ты так мало меня ценишь?
С е н - Ж ю с т .  Я ценю тебя слишком высоко, чтобы дать те­
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бе погибнуть без пользы для нашего дела. Ты лучше по̂  
служишь Республике, защищая ее интересы в провинции 
или в армии.

Л е б а. Только вместе с тобой. Как Кастор и Поллукс. Ведь 
уже не раз мы делили с тобой и славу и опасности.

С е н - Ж ю с т .  Как бы я был рад! Знаешь, Леба, только в 
армии я чувствую себя легко. Там ясно, в чем твой долг, 
там встречаешь врага лицом к лицу. А здесь враг жмет 
тебе руку, и ты принужден молча выносить это унизи­
тельное пожатие... Но с меня довольно! Карно не доверяет 
мне. Мои приказы отменяются. Я не хочу возвращаться 
в армию... К тому же развязка трагедии близка. Я дол­
жен оставаться здесь.

Ле б а .  Тогда и я остаюсь!
С е н - Ж ю с т .  Вспомни о жене, о ребенке, которого ты 

ждешь! Увези семью из Парижа. Ты можешь, ты должен. 
Тебе лично никто не угрожает, не то что мне. У тебя 
нет врагов.

Ле б а .  Пускай ваши враги станут и моими. Не обижай ме­
ня! Я достоин разделить с вами опасности.

С е н - Ж ю с т .  Прости меня, друг! Я страшусь за тебя, хоть 
и знаю, что ты бесстрашен. Но если я без сожаления 
принесу в жертву свою бренную плоть и с презрением 
брошу ее в пасть смерти, то твою жизнь я хотел бы выр­
вать у. нее. Тебя, твой светлый ум, твое тело, жену, кото­
рую ты любишь, сына, которого ты зачал. И мне будет 
утешением мысль, что частица меня самого — самая луч­
шая, самая чистая — переживет меня и будет жить в 
вас.

Ле б а .  Но лучшее во мне, мой светлый разум, — это твои 
идеи, это ты, Сен-Жюст. Я не могу обойтись без тебя.

С е н - Ж ю с т .  У тебя есть любимая жена.
Л е б а .  Ею полно мое сердце. Но душе этого мало. Ей нужна 

твоя дружба.
С е н - Ж ю с т .  Моя дружба всегда с тобой. При жизни и 

после смерти наши имена соединены навеки.
Л е б а .  Имена меня мало заботят. Мне нужен ты, Сен-Жюст, 

и я. Живые и сильные. Я не верю в славу. Я верю только 
в эту бренную землю, где мы живем всего лишь краткий 
миг. А ведь сколь прекрасной могла бы быть эта земля, 
которую мы обагряем кровью, родимая земля, залитая 
палящим солнцем термидора!..

С е н т - Ж ю с т .  Ты юный грек. Ты не выносишь мрака.
Ле б а .  Я настоящий француз. Я люблю свет, лишь бы он 

не слепил глаза, люблю простые сердца, хороших людей.
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С е н - Ж ю с т. Вот потому-то я и люблю тебя. А ты за что 
меня любишь?

Л е б а. Ах, разве я знаю, за что? Я не выбирал тебя. Это я 
был избран. Покорен нашей дружбой.

С е н - Ж ю с т. Да, дружба — чувство не менее властное, 
чем любовь.

Л е б а. Даже более. Любовь щедра, она дарит и берет пол­
ной мерой. Дружба скромна и довольствуется малым. 
Но это малое драгоценнее всего. Ради этого умирают.

С е н - Ж ю с т. Еще недавно мне было все равно — жить 
или умереть. Ты пришел — и я возвратился к жизни, 
чтобы защищать тебя... Пойдем со мной, попытаемся 
спасти то, ради чего мы живем, — Республику.

З а н а в е с

КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ

На холмах Монморанси, 7 термидора (25 июля). Палящее 
послеполуденное солнце клонится к западу.

Справа из глубины подымается дорога, пересекает сцену под 
острым углом и полого спускается направо к авансцене. 
С вершины холма, возвышающегося над равниной, открыва­
ется широкий горизонт, и вдалеке, в знойной, солнечной дым­
ке, вырисовывается громада Парижа; там и сям кровли до­
мов сверкают в косых лучах заходящего солнца. Налево, 
у края дороги, небольшая дубовая роща — опушка леса, туда 

ведет узенькая тропинка.
Справа по дороге быстрым шагом подымается Р о б е с п ь - 
е р, держа шляпу под мышкой. На вершине холма он оста­
навливается, запыхавшись, оглядывается направо и налево, 
на окрестные поля и далекий Париж, на дорогу. В изнемо­

жении, словно ослепленный, закрывает глаза.
Р о б е с п ь е р .  Как палит солнце! Стоит зажмуриться — 

и перед глазами мелькают красные пятна. Голова кру­
жится. (Садится на откос слева, под тенью деревьев.)

Вдалеке слышен голос Симона Дюпле — он кличет Робеспь­
ера, не называя по имени.

С и м о н  Д ю п л е .  Эй!.. Ого-го!
Р о б е с п ь е р .  Нелегко скрыться от такого стража. Бедный 

Симон тревожится, должно быть. Ведь он считает своим 
долгом не отпускать меня ни на шаг... Ничего, пускай 
поищет. Иногда нужно побыть в одиночестве, среди при­
роды, наедине с богом. Вырваться хоть ненадолго из от­

303



равленного воздуха большого города. (Кивком указывает 
на Париж.) Даже такой славный малый, как Симон, на­
поминает своим присутствием о роде человеческом, о 
людях, с которыми связала нас судьба, о гнусном скопи­
ще грязи, безумия и жестокости... Хоть час забвения! 
А дозволено ли это во время битвы? Голова кружится... 
Я слишком быстро шел в гору под солнцем... (Закрывает 
глаза.) Как дороги мне эти места, сколько воспомина­
ний! Десятки раз я мысленно возвращался сюда, ища ду­
шевного мира и доверия, которых не мог обрести... А тот 
лучезарный день, чей отблеск стоит у меня перед глазами 
даже теперь, через пятнадцать лет... (Немного помолчав, 
начинает мечтать вслух.) Мне не было тогда и двадцати 
лет... На этих холмах я встретил старика Жан-Жака. 
С тех пор ничто не изменилось. Только выросли де­
ревья — тогда здесь была молодая рощица. Как и сегод­
ня, в небе звенел жаворонок. (Не открывая глаз.) Я сидел 
здесь, на этом самом месте. И прямо на меня, вот по этой до­
роге, подымался в гору философ. Он шел один, слегка 
согнувшись, с непокрытой головой, с букетом в руках; 
изредка он нагибался, срывая цветок, и тихонько говорил 
сам с собой...

При этих словах на дороге показывается н е з н а к о м е ц , 
осанкой и чертами лица напоминающий Жан-Жака Руссо, 
и повторяет все жесты, описываемые Робеспьером. Но тот, 
сидя с закрытыми глазами, не видит его и продолжает впол­

голоса грезить вслух.

Он не заметил меня, он был погружен в свои одинокие 
думы. А я — я узнал его с первого взгляда, я был оше­
ломлен, не мог прийти в себя. На вершине холма он оста­
новился, чтобы оглядеться вокруг... Потом двинулся даль­
ше, опираясь на палку, по тропинке, которая сворачи­
вает в лес... Проходя мимо меня, он поднял глаза — боль­
шие, как у филина, темные и без блеска, пронзающие 
насквозь, и заглянул мне прямо в душу...

Тут Робеспьер открывает глаза и видит перед собой незна­
комца — тот пристально смотрит на него, молча и непод­
вижно, затем проходит мимо; он сворачивает по тропинке, 
ведущей в лес, и исчезает, словно призрак... Робеспьер пора­
жен; несколько секунд он сидит не шевелясь, пробует крик­
нуть, подносит руки к горлу, порывается встать; наконец, 

овладев собой, зовет.
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Р о б е с п ь е р  (кричит). Симон!

Голос Симона отвечает издалека, затем все ближе; справа на
дороге появляется С и м о н  Д ю п л е ; он бежит, прихра­

мывая.
С и м о н  Д ю п л е .  Насилу я нашел тебя, Максимилиан! 

Зачем ты скрылся от меня? Если бы ты знал, до чего я 
перепугался! (Замечает необычайное волнение Робеспье­
ра.) Что с тобой?.. Ты весь дрожишь. Глаза блуждают... 
Куда ты смотришь? Что случилось?

Р о б е с п ь е р  (с усилием берет себя в руки). Ты не видал... 
человека... вон там, на дороге?

С и м о н .  Что? Я никого не видел... Ах да, верно, передо 
мной шел какой-то прохожий...

Р о б е с п ь е р .  Каков он с виду?
С и м о н .  Не разглядел... Я думал только о тебе и не заме­

тил ничего. Да и видел-то я его со спины... Теперь при­
поминаю. Как будто пожилой. Одет по-старомодному... 
Да, вспомнил: мне говорили в деревне, будто здесь скры­
вается старик изгнанник, какой-то философ из шайки 
Карита и госпожи Ролан. Это он, что ли, попался тебе 
навстречу? Так я догоню его... Куда он удрал?

Р о б е с п ь е р  (останавливает его жестом). Оставь его... Дай 
на тебя опереться. У меня голова кружится.

С и м о н .  Присядь здесь. (Ведет его в тень, к стволу сруб­
ленного дерева.) Отдохни немного. Ты столько месяцев 
сидел взаперти, а нынче такое солнце! Все поля выжгло.

Р о б е с п ь е р  (закрыв глаза). Солнце! Ты выпиваешь неду­
ги земли. О, если б ты выпило и мою жизнь! Этот дурной 
сон...

С и м о н .  О чем ты говоришь?
Р о б е с п ь е р .  Жизнь... Что я сделал со своей жизнью? 

Нелепый вопрос! Следовало бы спросить: что сделала со 
мной жизнь? Не того я хотел, не о том мечтал.

С и м о н .  Кто лучше тебя умел идти прямо к цели?
Р о б е с п ь е р .  Знай, Симон, «в Революции заходят далеко 

тогда, когда не знают, куда идут»1.
С и м о н .  Ты не из тех людей, которые не знают, куда идут.
Р о б е с п ь е р .  Да, ты прав. Я не из тех счастливцев, что 

живут изо дня в день, не страдая постоянно ни от пред­
видения будущего, ни от воспоминаний о прошлом. И, од­
нако, Симон... «сила вещей приведет нас, быть может, к 
цели, о которой мы и не помышляем».

1 Подлинные слова Робеспьера. — Р. Р.
19— 1472
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С и м о н .  О чем ты задумался?
Р о б е с п ь е р .  Я думаю о кумире моей юности, о Жан-Жа­

ке, моем учителе и спутнике. Я как будто слышу его го­
лос. Он говорил: «Ничто на земле не стоит цены крови 
человеческой*, и еще: «Кровь одного человека драгоцен­
нее, чем свобода всего человеческого рода...»

С и м о н .  И ты так думаешь?
Р о б е с п ь е р .  Я думал так прежде. Эти благородные слова 

когда-то врезались мне в душу. Я поклялся возвести их 
в закон и заставить людей признать его. Не сам ли я 
утверждал три года назад, что «если именем закона будет 
литься кровь человеческая и откроются взорам народа 
жестокие зрелища и истерзанные трупы, значит, законы 
искажают в сердцах граждан идеи справедливости, за­
рождают в сознании общества дикие предрассудки, кото­
рые породят еще худшие»?

С и м о н .  Кто же прав? Ты теперь судишь иначе?
Р о б е с п ь е р .  Нет. Сила вещей решила за меня — против 

меня. Так было надо. Я поступал, как повелевала жизнь. 
Но тяжко быть ее орудием!

С и м о н .  Если так было надо для блага Республики, — 
значит, остается только повиноваться. Значит, все хо­
рошо.

Р о б е с п ь е р .  Ты рассуждаешь как солдат, Симон. Счаст­
ливец! Ты перелагаешь всю ответственность на плечи ко­
мандира. А вот командиру не с кем ее разделить. Он сам 
должен доискиваться, обдумывать и находить решение. 
И это решение нигде не начертано, его не подсказывает 
сердце. Решение предписывается- нам извне. Нам при­
ходится изо дня в день распутывать змеиный клубок 
событий, изо дня в день менять решения, приспособляясь к 
тому, чего требует сегодняшний день, — так соединяются 
в одну цепь звенья неумолимого рока. Вырваться невоз­
можно. А когда видишь, к чему нас привел рок, что 
он заставил нас совершить, то ужасаешься и спрашива­
ешь себя: чего же он потребует от нас завтра?

С и м о н .  Ты утомлен, ты сомневаешься в себе, Максими­
лиан. Зато мы в тебе не сомневаемся. Мы тебя поддер­
жим.

Р о б е с п ь е р .  Верные мои друзья! Ты прав, то была мину­
та слабости. Да еще эта недавняя встреча...

С и м о н .  Какая встреча?
Р о б е с п ь е р .  Ничего... Все прошло. Пусть и для тебя это 

пройдет бесследно, Симон. Позабудь все, что я здесь 
говорил. Давай наслаждаться покоем этих мирных по­
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лей, золотым пурпуром заката, лучами солнца, прежде 
чем не наступит ночь и не придется выйти на мрачную 
арену, которая меня ждет.

С и м о н .  Ты все-таки решил выступать завтра в Конвенте?
Р о б е с п ь е р .  Я должен.
С и м о н .  Будь осторожен.
Р о б е с п ь е р .  Истине и добродетели незачем соблюдать 

осторожность.
С и м о н .  Берегись, не нарушай перемирия, которое Сен- 

Жюст заключил от твоего имени.
Р о б е с п ь е р .  Никто не вправе давать обещания за меня. 

Я не заключаю перемирия с предателями!
С и м о н .  Ты уверен, что Конвент пойдет за тобой?
Р о б е с п ь е р .  Он выслушает меня. А прочее пусть решают 

боги.
С и м о н .  Я не больно-то полагаюсь на богов. Куда надеж­

нее иметь хорошо вооруженную охрану; позволь нам за­
щитить тебя.

Р о б е с п ь е р .  Решительно запрещаю! Это дало бы новый 
повод обвинить меня в диктаторстве. Единственная дикта­
тура, которую я согласен принять, — это могущество ис­
тины. Единственное мое оружие — это сила слова.

С и м о н .  Разве ты не знаешь, какие силы, какое оружие 
они втайне готовят против тебя?

Р о б е с п ь е р .  Мне все известно, известны малейшие под­
робности заговора. Но одно из двух: либо я сокрушу 
его перед лицом всей Франции, либо не стоит жить там, 
где правосудие — один обман. Завтра я кликну клич, я 
обращусь с последним призывом к честным гражданам 
всех партий и вне партий. Пусть решают они.

С и м о н .  Лучше бы ты обратился за поддержкой к на­
роду.

Р о б е с п ь е р .  Я никогда не переставал черпать в нем вдох­
новение. Народ — моя сила.

С и м о н .  А ты твердо уверен, что он по-прежнему с тобой?
Р о б е с п ь е р .  Я с  ним и за него. Отступившись от меня, он 

отречется от себя самого. А если он отречется, тогда для 
меня все кончено. Значит, мы прожили жизнь напрасно. 
Но я буду бороться до конца.

С и м о н .  Пора в обратный путь. Скоро проедет дорожная 
карета на Париж. Пойдем на почтовую станцию.

Р о б е с п ь е р .  Это тот беленький домик, что там, внизу?
С и м о н .  Тот самый. А вон вьется дорога, по которой прое­

дет почтовая карета.
Р о б е с п ь е р .  Ну, это недалеко отсюда, всего несколько
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шагов. Ступай вперед, займи нам места. А я еще побуду 
здесь немного. Чудесный вечер, не хочется терять ни 
минуты. Кликни меня, когда приДет время.

С и м о н .  Вон идет какая-то женщина, оставляю тебя на ее 
попечение. (Указав на старуху с корзинкой за плечами, 
которая поднимается на холм , Симон уходит направо по 
дороге, спускающейся к авансцене.)

С т а р у х а  садится на ствол срубленного дерева рядом с
Робеспьером.

С т а р у х а .  А ну-ка, гражданин, не в обиду тебе будь ска­
зано, подвинь свой зад и дай мне место.

Р о б е с п ь е р .  Садитесь, матушка, снимите корзину, она тя­
желая.

С т а р у х а .  Ну уж, нет. Коли скотина устала, не распря­
гай ее, пока не пригонишь на конюшню. Мне в упряжке 
удобнее. Ох, поясницу ломит!

Р о б е с п ь е р .  Тяжело подыматься в гору с такой ношей!
С т а р у х а .  Небось я старый муравей, привыкла тяжести 

таскать. Без ноши вроде бы не хватает чего-то.
Р о б е с п ь е р .  Откуда вы идете?
С т а р у х а .  С поля, из-под горы. Там у меня огород, хожу 

овощи поливать. Никак не напоишь их досыта в такую 
жару — эдакие пьянчуги! Черпаешь, черпаешь воду, а 
колодец-то все больше высыхает. Вот и топчешься с утра 
до ночи.

Р о б е с п ь е р .  Разве вам некому помочь? У вас нет внуков?
С т а р у х а .  Было у меня девять сыновей. Семеро уж на 

покое.
Р о б е с п ь е р .  Где?
С т а р у х а .  В сырой земле. А  двоих старших у меня за­

брали. Говорят, будто послали их защищать землю от 
врагов. А от каких врагов — почем я знаю? Не то с запа­
да, не то с востока. Уж больно их много. Вот у меня 
врагов нет, что с меня взять-то, кроме горя да беды?

Р о б е с п ь е р .  Вы говорите о горе, а сами улыбаетесь.
С т а р у х а .  Мы с горем-то век скоротали, уж свыклись друг 

с другом, не грех и посмеяться.
Р о б е с п ь е р .  Святая мудрость хижин! Я завидую вашей 

доле.
С т а р у х а .  Хоть задаром ее бери, сынок. Я бы не прочь 

променять свою лачугу на домик побольше да побогаче.
Р о б е с п ь е р .  С богатством у вас будет больше тревог, 

больше забот, чем здесь, среди природы.
С т а р у х а .  Что за природа такая? Это земля-то? Да, как
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же, пока гуляешь по ней, она стелется бархатом, так и 
ластится, хитрая кошка. Ты ее не знаешь! За лето весь 
наш урожай пожгло. Вся работа пошла прахом.

Р о б е с п ь е р .  Бедная женщина! Тяжела ваша доля, но и 
моя немногим легче. Нас вознаграждает сознание, что 
труды наши не пропадут даром. Верховное существо 
бодрствует и охраняет нас.

С т а р у х а .  Ну, стало быть, нынче летом господь бог 
всхрапнул маленько. Ничего не поделаешь: стар стано­
вится. Что ж, он поработал на своем веку. Всякому свой 
черед.

Р о б е с п ь е р .  Как, матушка, значит, вы не верите в бога?
С т а р у х а .  Да я и сама не знаю. Я не против. Отчего 

же не верить? Это не повредит. Только есть ли хозяин или 
нет, а ты на него не надейся, лучше сам не плошай. Дело 
вернее будет. По крайней мере всю работу сделаешь.

Р о б е с п ь е р .  Но разве мысль о лучшей жизни, о бес­
смертии души не приносит нам утешения в нужде и 
несчастье?

С т а р у х а .  Что ж, не так плохо и совсем уснуть. Нет охоты 
начинать все сызнова. Поработала я вволю, жаловаться 
грех. Коли все перечесть, жизнь недаром прожила. Да 
уж пора и на покой, пускай молодые покряхтят, теперь 
их черед. Я передам им свою поклажу. А ты свою никому 
не уступишь?

Р о б е с п ь е р .  Я не люблю уступать свою ношу, пока не 
довел дела до конца.

С т а р у х а .  Видно, тебе некуда спешить. Придется ждать 
до скончания века. Ну а я не хочу все тяжести одна тас­
кать. Оставлю чего-нибудь на долю тех, кто придет после 
меня, — и радостей и горя. Им еще надолго хватит того 
и другого.

Р о б е с п ь е р .  Мы старались сделать так, чтобы будущее 
было лучше настоящего.

С т а р у х а .  Кабы вы постарались, чтобы настоящее стало 
чуть получше, и на том спасибо.

Р о б е с п ь е р .  Для этого мы и совершили Революцию.
С т а р у х а .  Ах, так это вы пустили все кувырком?
Р о б е с п ь е р .  Но ведь вы, гражданка, совершили Револю­

цию вместе с нами. Вместе со всем народом. Революция — 
наше общее дело.

С т а р у х а .  Ну, нет, у меня своих дел по горло. Ваших 
дел я знать не хочу.

Р о б е с п ь е р .  Ах, гражданка, так не годится! Нельзя быть 
безразличной к общественному благу. Ведь мы не одни
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живем, соседи должны помогать друг другу. А на земле 
все, кто трудится, кто страдает, — наши ближние и со­
седи. Может ли быть, чтобы у вас в деревне были равно­
душны ко всему, что Революция делает для вас, к ее 
великим трудам, к ее борьбе?

С т а р у х а .  Да нет, у нас в церкви бывали собрания, наши 
горлодеры болтали там всякую всячину. А иной раз при­
езжал из Парижа красавчик, весь разряженный, и пока­
зывал нам волшебные картинки. Говорил, будто весь свет 
скоро перевернется. Мы смотрели, вылупив глаза, ждали, 
ждали, да так ничего и не увидели. Народ устал. Дворян 
и попов мы прогнали, а что толку? Ни денег, ни скота 
нам не досталось. Теперь пошли новые богачи. А бедняки 
так и остались бедняками. И, правду сказать, никто не 
доволен. У нас в деревне работники отказываются уби­
рать урожай.

Р о б е с п ь е р  (раздраженно). Да, они готовы скорее сгноить 
на корню и хлеб и траву, чем согласиться на твердые 
ставки, назначенные Комитетом. Они дурные патриоты, 
они пользуются затруднениями государства. Но если они 
будут упорствовать, мы сломим их, они ответят перед 
Революционным трибуналом.

С т а р у х а .  Без них все равно не обойтись.
Р о б е с п ь е р  (с возрастающим раздражением). Мы призо­

вем на помощь солдат. А если понадобится, пошлем на 
уборку урожая даже военнопленных. Надо, чтобы сила 
была на стороне закона.

С т а р у х а .  Так-то оно так! А почему закон-то не на нашей 
стороне?

Р о б е с п ь е р .  Все равны перед законом. Все обязаны его 
соблюдать.

С т а р у х а .  А по-нашему, пускай бы лучше кто победнее, 
тому бы и прав давали побольше.

Р о б е с п ь е р  (поражен; сразу смягчившись). Вы верно ска­
зали, я тоже так думаю... (В волнении.). Ах, гражданка, 
как бы мы хотели строить Республику с помощью одних 
бедняков и для них одних! Нам отлично известно, что 
для богатых Революция была лишь поводом к незаконной 
наживе, хищениям, ростовщичеству, мошенничеству и 
воровству. Нам отлично известно, что истинные друзья 
Революции, преданные ей бескорыстно, — это бедный 
люд, крестьяне, рабочие, те, кого угнетают богачи. Мы 
не жалеем сил для защиты бедняков. Но разве они не ви­
дят, что, пока Республика со всех сторон окружена вра­
гами, мы вынуждены требовать жертв от бедняков, на­
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ших верных друзей, и идти на уступки богачам, ибо 
нуждаемся в них для защиты от натиска королевских 
армий? Ничего не поделаешь, добровольно или силой мы 
должны создать общий фронт богатых и бедных — ведь 
дело идет сейчас о жизни и смерти тех и других, о жизни 
и смерти всей Франции и того немногого, что мы успели 
сделать для Республики... Позднее, когда отчизна будет 
спасена, Революция снова пойдет вперед: она уже вы­
играла немало битв и одержит еще новую победу, вели­
кую победу народа. Но до этого надо дожить, а чтобы 
жить, надо победить. Потерпите немного!

С т а р у х а .  Мне не к спеху, я ничего не жду, я терпеливая. 
Но у других-то терпения не хватает, уж им столько всего 
наобещали. Как говорится, «лучше грош, да в кармане...». 
Мы не больно-то верим посулам этих молодчиков из Па­
рижа. Чего они только не наплели! Думаешь иной раз: на 
что они там время тратят? А они только и делают, что 
грызутся промеж себя. Кто из них выиграет, кто про­
играет — нам-то какое дело? Кто бы ни ударил — побои- 
то ведь нам достаются.

Р о б е с п ь е р .  Вы несправедливы, матушка. Нельзя же сва­
ливать всех в одну кучу.

С т а р у х а .  Да разве в них разберешься? Все их путают... 
Был у нас когда-то добрый господин Марат. Был у нас 
тоже наш Робеспьер... Но он уже давненько ничего для 
нас не делает.

Р о б е с п ь е р .  Говорят, однако, что несколько месяцев на­
зад он обещал разделить между бедняками имущество 
подозрительных лиц.

С т а р у х а .  Это так... Обещать-то нетрудно... А на деле 
ничего не видать!

Р о б е с п ь е р .  Вероятно, он не в состоянии сделать все, 
что хотел бы...

С т а р у х а .  Может, и так... Вот у нас и говорят: пусть 
лучше каждый работает на своем поле, а те, в Париже, 
пускай выпутываются как знают... Верно я говорю? Чего 
ты голову повесил?

Р о б е с п ь е р  (с грустью). Да, матушка, я думал... Но я 
ошибся... Я верил, что у нас будет великое братство, 
союз всех честных людей...

С т а р у х а .  Когда-нибудь и будет, только не скоро, не ско­
ро, сынок. Не унывай! Мы помрем, когда это будет. Но 
раз будет, то невелика важность, живы мы или померли. 
Знать, что это случится, даже без тебя, — и то хорошо, 
верно я говорю?
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Р о б е с п ь е р  (поражен). Как вы догадались, матушка? 
Разве вы знаете меня?

С т а р у х а  (лукаво). А может, и ты его знаешь, этого само­
го Робеспьера?

Они обмениваются ласковой, понимающей улыбкой. Внизу 
слышен голос Симона.

Г о л о с  С и м о н а  (зовет). Максимилиан!
Р о б е с п ь е р  встает и уходит.

З а н а в е с

КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ1

Вечер с 8 на 9 термидора (26—27 июля). Последние лучи 
заката. Широкий двор; в глубине — низкое деревянное стро­
ение со стеклянной крышей, похожее на мастерскую. Справа 
и слева — глухие стены домов. Слева узкий проулок выводит 
на пустыри. Главный выход на улицу — через коридор в уг­
лу стены, справа. Действующие лица входят и выходят с 
двух сторон, через коридор и через проулок; у правого и 
левого входов сторожат дозорные и опрашивают вновь при­
бывающих. При поднятии занавеса двор полон народу; все 
волнуются, окликают, спрашивают друг друга; образуются и 
тут же распадаются небольшие группы1 2, все движется во­
круг главной оси, в центре которой — Ф у ш е. Несмотря 
на общее возбуждение, все стараются говорить тише; стоит 
громкому возгласу выделиться из общего хора, тотчас же 
раздается шиканье, и снова возобновляется гул, точно серди­

тое жужжание ос, накрытых колпаком.
В начале сцены среди смутного шума и гомона, гневных 
восклицаний, жалоб и горьких упреков выделяются негоду­
ющие возгласы: Л е к у а н т р ,  Т а л ъ е н, Б а р р а с ,
Б у р д о н , К а р ь et Р е н ь о в бешенстве наскакивают

1 Двенадцатая, тринадцатая, четырнадцатая, пятнадцатая, шестнадца­
тая и семнадцатая картины составляют одно действие, которое развер­
тывается на протяжении полусуток, с 9 часов вечера до 10 часов утра. — 
Р. Р.

2 Основные группы:
1. Билло, Колло, Реньо, Карье и др.
2. Тальен, Баррас, Бурдон, Лекуантр, Фрерон и др.
3. Сийес, Дюран-Майян, Буасси д ’Англа — представители Болота.
4. Роялисты.
5. Бабеф держится особняком, колеблется, Фуше направляет его дей­

ствия.
6. Сыщики и шпионы, Межан, Коллено и др. — Р. Р.
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на Б и л л о и К о л л о , смущенных и мрачных. Фуше,
не принимая участия в перепалке, следит за всеми и в нуж­

ный момент вмешивается в спор.

Т а л ь е н. Все потеряно! Мы пропали!
Б а р р а с .  Зачем вы допустили, как вы могли допустить, 

чтобы он вернулся и выступил в Конвенте? Он давно 
уже там не появлялся, мы надеялись, что его позабыли...

К о л л о .  Он внушил якобинцам, будто мы препятствуем 
его выступлениям в Конвенте. Мы опасались, что народ 
поддастся на его подстрекательства и восстанет против 
Конвента. Наша тактика состояла в том, чтобы вернуть 
Робеспьера, при условии что он согласится на примире­
ние.

Б а р р а с .  Никаких условий он не принял, ничего не обе­
щал. Вас одурачили, как баранов.

К о л л о .  Кто мог предполагать, что через три дня после 
соглашения он сорвется с цепи и не пощадит никого из 
нас?

К а р ь е. Вы сами поощряете его, подлые трусы! Пока он 
говорил и поливал вас грязью, никто из вас и пикнуть 
не посмел.

М а т ь ё  Р е н ь о .  Да разве можно было его прервать? Все 
слушали, затаив дыхание. Мы не подумали о силе его 
проклятого красноречия.

Л е к у а н т р .  Почему никто не заткнул ему глотку? Чего 
ты смотрел, Билло? Ты же его знаешь и так люто ненави­
дишь. Тебе надо было разоблачить его, пока он не успел 
взойти на трибуну.

Б и л л о .  Уж кому-кому, а не тебе меня учить, Лекуантр! 
Бесстыдный хвастун! Похвалялся, что заколешь кинжа­
лом Пизистрата, а не успел он замолчать, ты первый стал 
вопить, чтобы речь его отпечатали. А кто помешал это­
му? Я!

Л е к у а н т р .  Верно, я краснею за себя! Сам не знаю, что 
со мной случилось. Все кругом приветствовали его. Меня 
точно волной подхватило.

Ф у ш е .  Пока он говорит, ничего нельзя поделать. Глав­
ное — заткнуть ему рот. Но сначала мы должны обо всем 
столковаться. Мы больше не можем позволить себе рос­
кошь доверяться случаю. Надо все обсудить заранее. Еще 
одно такое поражение, как сегодня, и все сроки будут 
упущены. Завтра все решится. Либо вы объединитесь, что­
бы сокрушить тирана, либо погибнете все до одного. Вы 
слышали, как он угрожал всему Конвенту?
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М а т ь ё  Р е н ь о .  Он не захотел назвать тех, кого имел 
в виду.

Ф у ш е. Ему пришлось бы назвать нас всех. И он побоялся. 
Но скоро вас всех арестуют, вы не успеете ни защититься, 
ни убежать. Вы читали списки?

Л е к у а н т р .  Они у тебя?
Т а л ь е н. А меня там нет?
Беспорядочно толпясь вокруг Футе, вырывают у него и друг 
у друга листки, с трудом разбирая имена в надвигающих­
ся сумерках. При каждом новом имени раздаются возгла­

сы тех, кто упомянут в списках.

Б а р р а с .  Нет, я не попал в списки!
Ф у ш е. Не радуйся раньше времени. Вот еще листок...
Баррас хватает список, находит там свое имя и злобно 
вскрикивает. Равнодушно читают чужие имена и яростно 
возмущаются, находя свое. Через несколько секунд все при­

ходят в неистовство.

Т а л ь е н. Чудовище! Он нас всех перережет, если мы не 
убьем его.

Л е к у а н т р .  Я заколю его перед всем Конвентом!
Б и л л о. Ты уже раз двадцать это обещал. Ничего ты не 

сделаешь.
Л е к у а н т р .  Нет, заколю. Вот мой нож!
Т а л ь е н. А вот и мой!
М а т ь ё  Р е н ь о .  И мой! Я всегда ношу его при себе. И 

не промахнусь, сражу злодея, а если меня схватят, то 
убью себя.

Ф у ш е (устало). В девяти случаях из десяти такие покуше­
ния не достигают цели и оборачиваются против самих же 
нападающих. Толпа разорвет вас на части. Да, мы пора­
зим Робеспьера, но другим, более надежным оружием. 

М а т ь ё  Р е н ь о .  Каким же?
Ф у ш е. Мы навалимся на него всей массой, всем Конвен­

том.
М а т ь ё  Р е н ь о  (с презрением). Конвентом? Ты же видел, 

как они все запуганы.
Ф у ш е. Их слабость — в раздорах. От вас зависит поло­

жить этому конец, вступив в союз против тирана. Если 
вам угодно знать, такой союз уже подготовлен. Я трудил­
ся над этим много месяцев. С минуты на минуту я жду 
сюда Сийеса, Буасси д’Англа, Дюран-Майяна — главарей 
Болота. Нам предстоит обсудить условия соглашения. 
Я твердо рассчитываю, что вы его подпишете.
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Б и л л о  (запальчиво). Как? Чтобы я... Чтобы я согласился 
на сговор с этими трусами, мошенниками, которые нас 
ненавидят? Да я презираю их, как последнюю мразь!

Ф у ш е. Никто не просит тебя их уважать, тебе предлагают 
воспользоваться их помощью, 

и л л о. Ни за что!
у ш е. Я не требую у вас согласия на долговременный 
союз. Я бы первый отверг его. Я только предлагаю им 
и вам заключить соглашение на короткий срок, ради од­
ной, строго определенной цели.

и л л о. Ни за что на свете! Не желаю иметь никакого 
дела с этими жабами!

у ш е. Но мы можем добиться победы только при под­
держке большинства.

и л л о. Нет, нет и нет! Лучше быть побежденным, но толь­
ко не быть с ними.

у ш е. Ты нас погубишь! Что ты уперся, как бык? 
а р ь е. Соглашайся, Билло. Как только мы нанесем удар, 
я сумею столкнуть их в пропасть, даю тебе слово.

М а т ь ё  Р е н ь о. А я одобряю тебя, Билло. Вся наша сила 
в непримиримости. Нас запятнает подобный союз.

К а р ь е. Запятнает?! Велика важность! Если понадобится, я 
пойду на любую подлость ради победы Республики.

М а т ь ё  Р е н ь о .  Хороша победа, если она играет на ру­
ку реакции! Реакция только и ждет, как бы оседлать 
нас.

Ф у ш е. Я знаю, с кем имею дело, и не спускаю с них глаз. 
Вы сами поможете мне наблюдать за ними. На другой же 
день после падения Робеспьера я выдам вам их с головой. 
Но сегодня мы не можем без них обойтись. Только край­
ность заставляет нас прибегнуть к их помощи. Уступи, 
Реньо! Согласись, Билло!

К о л л о .  Для достижения цели все средства хороши. Билло, 
соглашайся!

Б и л л о  (к Фуше). Единственное, что я обещаю, — это не 
мешать тебе возиться с этим дерьмом. Но лучше мне ни­
чего не знать и не присутствовать при ваших перегово­
рах, иначе я за себя не ручаюсь — я передушу изменни­
ков своими руками.

Ф у ш е  (пожав плечами). Ну, что же, тогда я сделаю все 
сам. Но прошу предоставить мне полную свободу дей­
ствий... Можете быть спокойны! Лучшей гарантией моей 
верности служит их ненависть ко мне. В их глазах я на­
веки заклеймен тем, что я сделал для Революции; и, что 
бы я ни делал теперь, реакция никогда не простит мне

315



моего прошлого. Из нас всех я им наиболее ненавистен. 
Как же я могу об этом забыть? Предоставьте мне дей­
ствовать!

Билло, взбешенный, отходит в сторону вместе с Матье Реньо.
Группа, окружавшая Фуше, рассеивается.

Ф у ш е (один). Справиться с врагами было бы нетрудно, ес­
ли бы друзья не доставляли столько хлопот... Бесполез­
но говорить с этими безумцами... А какой вой они бы под­
няли, если бы знали, с кем еще мне приходится вступать 
в сделку! Э-э, если покупаешь товар — плати или по 
крайней мере обещай заплатить... А обещать — это все 
равно что дать задаток.

Из коридора направо появляется С и й е с с к о м п а н и е й .
Дозорные у порога после короткого совещания пропускают
их, один из них спешит предупредить Фуше, но тот уже 

заметил вновь прибывших.
(С поклоном, обращаясь к Сийесу.) Дорогой коллега! Как 
я признателен вам, что вы пришли! Вы сумели понять, 
что наступил исторический поворт в судьбах Революции. 
Вам досталась в удел бессмертная слава отворить в во­
семьдесят девятом году врата Революции, вы удостои­
тесь не меньшей чести и теперь, направив ее по верному 
пути.

С и й е с (настороженный, как Фуше, но еще более бесстраст­
ный). Решающим историческим событиям предуготован 
свой определенный день, свой час и минута. Немногим 
раньше, немногим позже — и все потеряно. Иногда при­
ходится ждать годами.

Ф у ш е .  Вы доказали, что владеете великим даром — уме­
нием выжидать.

С и й е с. Я сумел уцелеть. Согласитесь, дорогой коллега, 
что это было не так-то просто.

Ф у ш е .  Никто лучше меня не может оценить подобную 
заслугу. Это нелегкая задача для людей нашего склада... 
Сейчас речь идет об одном весьма щекотливом предприя­
тии, которое не может удаться без содействия столь про­
славленного и опытного политика, как вы.

С и й е с. Весь вопрос в том, действительно ли это пред­
приятие столь необходимо и неотложно, как вы изволите 
предполагать.

Ф у ш е .  Не сомневайтесь, уважаемый коллега. Вы же сами 
слышали на сегодняшем заседании, какие угрозы выкри­
кивал этот помешанный.
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С и й е с. У меня, как и у моих товарищей, нет оснований 
принимать эти угрозы на свой счет. Напротив, оратор 
протягивал нам руку в залог дружбы.

Ф у ш е. Разумеется, он щадит вас до поры до времени. 
Пока он соблюдает видимость законности, он нуждается 
в вас, в вашей группе, чтобы заручиться поддержкой 
большинства. Но я слишком убежден в вашем благород­
стве и высокой человечности, чтобы допустить мысль, 
что вы поддадитесь на эту кровавую игру — жестокую 
резню в рядах Конвента.

С и й е с (холодно). Признаюсь, это было бы весьма при­
скорбно, почтенный коллега, и нестерпимо для моего чув­
ствительного сердца. Но оно уже так часто подвергалось 
испытаниям, что выдержало бы их и на сей раз. Ведь 
в политике — вам это известно не хуже, а может быть, и 
лучше моего — человечность является далекой целью, ко­
торой можно достичь лишь весьма извилистыми и порою 
жестокими путями. Вы и сами прибегали к ним не раз!

Ф у ш е. Надо стремиться по крайней мере, чтобы эти пути 
привели к цели, — я уже не говорю о той далекой цели, 
которой мы не всегда надеемся достичь, а хотя бы к са­
мой близкой и определенной цели: спасти себя и вас, а 
в вашем лице те высокие идеи, носителем коих вы явля­
етесь.

С и й е с. Эти высокие идеи, бесспорно, не находят в наше 
время благоприятной почвы для полного расцвета. Но все 
же они могут жить в надежде на лучшее будущее. Ро­
беспьер выказывает им должное уважение.

Ф у ш е. При вашей прозорливости вы должны понять, что он 
терпит эти идеи лишь до тех пор, пока при вашей поддер­
жке не сломит окончательно сопротивление Конвента. 
Неужели вы допускаете хоть на миг, что вслед за тем он 
не повернет оружия против вас с целью установить свою 
диктатуру? Тогда в глазах всего света вы станете живым 
укором тирании и стяжаете славу предуказанной жертвы. 
Не надейтесь, что вам удастся получить гарантии. Тиран 
никогда не считает себя связанным своими обязатель­
ствами.

С и й е с. Опасность есть, не спорю. И немалая. Но разве 
в другом лагере меньше опасностей? В данное время по­
ложение наше крайне выгодно, ибо от нас зависит скло­
нить чашу весов в ту или другую сторону.

Ф у ш е. Но от вас не зависит продлить это время. И завтра 
чаша весов склонится независимо от вашего решения. Ес­
ли, покинув нас, вы предоставите все судьбе, то завтра
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останетесь одни, без всякого противовеса, лицом к лицу 
с диктатором.

С и й е с. А чего мы можем ожидать от другой стороны?
Ф у ш е. В общем смятении ваша партия будет единствен­

ной не запятнавшей себя, прославленной партией, пред­
ставляющей самые здоровые силы, самые священные тра­
диции великой Революции, партией, овеянной славой на­
шего Учредительного собрания. Вот вам случай, которого 
вы так долго и терпеливо ждали, случай взять бразды 
правления в свои руки. Мы вам их вручаем.

С и й е с. Вы вручаете нам то, чем не обладаете сами. Кто 
поручится, что, захватив власть, вы согласитесь уступить 
ее?

Ф у ш е. Мы не рассчитываем на слепое доверие. Это не 
к лицу серьезным государственным деятелям. Порукой 
вам служит наша явная выгода. После падения тирана, 
как мы с вами прекрасно знаем (не понимать это могут 
только безрассудные, одержимые страстью глупцы), тотчас 
подымется безудержная волна реакции. Вы послужите 
плотиной против ее натиска. Мы многим рискуем, объеди­
нившись с вами. Гораздо больше рискуем, чем вы.

С и й е с. Значит, вы сами признаете, что мы рискуем?
Ф у ш е. Кто же это отрицает? Во всяком деле чем-нибудь 

да рискуешь. Но когда бездействуешь, рискуешь всем. На­
до рисковать или погибнуть.

С и й е с. Нет. Рисковать и жить.
Ф у ш е (порывисто). Значит, вы решились?
С и й е с (холодно). Увидим завтра, в Конвенте.
Ф у ш е. Но мы не можем полагаться на волю случая. Все 

должно быть согласовано. Успех возможен, только если 
заранее разработан план действий.

С и й е с. Ничто не мешает нам составить план.
Ф у ш е. Это невозможно без взаимных обязательств.
С и й е с. Составим план. Дать обязательства всегда успеем.
Ф у ш е. И нарушить их — также?
С и й е с. Разумеется. Осторожность не мешает.
Продолжая беседовать, они удаляются медленным шагом.
М е ж а н (наблюдая за ними издали, обращается к Кол- 

лено‘ ). Две старые лисы... Кто кого перехитрит?
К о л л е н о .  Я ставлю на рыжего. Ему надо спасать свою 

шкуру любой ценой. Он на все пойдет. Тот, другой, умеет 1

1 Напоминаем: Межан и Коллено — чиновники Комитета обществен­
ного спасения и тайные агенты роялистов. — Р. Р.
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только вилять. В конце концов он окажется между двух 
стульев.

М е ж а н. Тот ли победит, другой ли, — будем ставить на 
себя!

фуше, заметив, что за ним наблюдают, оглядывается и, предо­
ставив Сийесу совещаться со своими спутниками, подходит

к Межану.

Ф у ш е. Гражданин Межан! Могу я задержать вас на два 
слова?

Межан униженно кланяется и улыбается.

Как ни мало значения имеет мой отзыв, мне хотелось 
вам сказать, что никто больше моего не ценит ваших ис­
ключительных талантов. Комитет воздает им должное, 
но... (подчеркивает конец фразы, пристально глядя на 
Межана) Комитет, вероятно, не знает, насколько они раз­
носторонни. Я обращаюсь сейчас именно к вашим талан­
там.

М е ж а н  (на миг озадачен, но тут же отвечает с обычной 
самоуверенностью). Вы все видите, все знаете, гражданин 
Фуше. Стало быть, вам известно, что все мои скромные 
способности направлены на благо родины и, следователь­
но, все к вашим услугам. Разумеется, мои знания далеко 
уступают вашим, однако... (подчеркивает последние сло­
ва, пристально глядя на Фуше) однако я тоже распола­
гаю кое-какими сведениями, которые не подлежат раз­
глашению.

Ф у ш е .  Таким людям, как мы с вами, бесполезно препи­
раться. Мы знаем то, что знаем. Итак, перейдем к делу. 
Необходимо предвидеть, к каким последствиям приведет 
завтрашнее заседание Конвента. Мы должны подумать 
о том, как на это откликнется народ Парижа. Насколько 
мне известно, в часы досуга вы с большим успехом вы­
ступаете как эбертист в кварталах, прилегающих к Ра­
туше, особенно в Гравилье. В случае столкновения очень 
важно, чтобы там не встали на защиту известного вам 
лица. Займитесь этим, не откладывая, еще сегодня ночью. 
Вам будет нетрудно их убедить; они не простили ему, 
что он уничтожил Папашу Дюшена. С вашим другом и 
коллегой... (указывает на Коллено — тот, отступив на не­
сколько шагов, явно подслушивает их разговор) по-види­
мому, не стоит беседовать отдельно, ибо он и так все 
слышит. Он тоже мог бы принести нам пользу, взяв на 
себя буржуазные кварталы. Не давая им точных сведений
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(даже лучше оставить людей в тревожной неизвестности), 
было бы неплохо нарушить их сон и держать их в готов­
ности к действию или, вернее, к поддержке наших дей­
ствий. Пусть они будут вооружены. Впрочем, военная сме­
калка подскажет, что надо делать. Я убежден, что в этом 
у вас нет недостатка. Вы черпаете из верных источни­
ков как на севере, так и на юге...

Межан беспокойно настораживается.
Быть может, я слишком нескромен. Но не тревожьтесь. 
Ведь мы с вами союзники.

М е ж а н .  Такой человек, как вы, всего опаснее именно для 
своих союзников.

Ф у ш е. Этим-то я и силен, так же как и вы. Я не прошу 
вас слепо следовать за мной. Вы все видите, и я все вижу. 
Тем лучше. Мы знаем, что завтра будем действовать за­
одно. Ну а послезавтра — там видно будет.

М е ж а н .  Стало быть, поденная работа? Ну, что ж, по ру­
кам! Постараемся выполнить завтрашний урок как мож­
но лучше. Пока что позвольте представить вам новообра­
щенного, который, надеюсь, вам пригодится. Этот озлоб­
ленный писака только что вышел из тюрьмы. Он спит и 
видит пойти по стопам братьев Гракхов и даже носит 
имя Гракх Бабеф. (Представляет его.)

Б а б  е ф (с наивной восторженностью обращаясь к Фуше). 
Гражданин! Правду ли говорят, что вы собираетесь свер­
гнуть тиранов? Я с вами заодно. Но довольно слов! Пора 
за дело! Вот уже пять лет, как нас обманывают. Все 
пять лет Революции. Это издевательство!.. К чему приве­
ли наши чаяния, наши неисчислимые жертвы? Только к 
тому, что всякие темные дельцы да биржевые игроки 
набили себе карманы. Все пошло на пользу богачам. 
А народу — ничего! Ни один из его вероломных предста­
вителей в Конвенте никогда не общался с народом, ни­
когда не понимал его вопиющей нужды, его страданий. 
Пять лет, целых пять лет я выбивался из сил, отстаивая 
священные права обездоленных, требуя равенства для 
всех... Меня преследовали, травили, бросали в тюрьму 
приспешники власти, слуги богачей, меня гнали, предава­
ли, терзали те самые люди, что должны были бы меня 
защищать... Довольно! Надо покончить с этим — или 
нет, пора начинать! Ведь до сего дня ничего еще не сде­
лано. Чем была Революция? Ничем. Чем должна она 
стать? Всем... Что надо сделать, чтобы придать новый 
размах Революции? Прежде всего свергнуть подлое пра-
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вительство, извратившее демократические принципы, сва­
лить Робеспьера (а когда-то я верил в него!) и его при­
хвостней. Это они пустили в ход свои сатанинские идеи 
якобы во имя общественного спасения, провозгласили 
отечество в опасности и тем заставили народ передать 
в их руки свои верховные права, это они убедили народ 
из патриотизма отречься на время от своих прав, дабы 
тем вернее осуществить их впоследствии. По примеру по- 
пов-обманщиков лицемерные тираны украли у нас Свобо­
ду, уверяя глупцов, будто лучший способ обеспечить 
Свободу в будущем — это отказаться от нее в настоящем. 
Смерть тиранам! Долой обман! Дорогу великому народу!

М е ж а н. Мы всецело разделяем твои чувства. Ты не мог 
сделать лучшего выбора, как излив их на груди этого 
добродетельного гражданина. (Указывает на Фуше.) Этот 
бесстрашный, неподкупный человек произвел в Невере 
и Мулене проверку имущества и разделил между всеми 
урожай, он отстоял право Республики отбирать излишки 
у богачей в пользу неимущих, он провозгласил равные 
права всех граждан на достаток — словом, сделал все, 
чтобы осуществить полную Революцию.

Ф у ш е  (скромно). Не стоит говорить о моих стараниях — 
все они были безуспешны. Именно за то, на что я дер­
знул, меня преследовали, отозвали с поста, мне угрожают 
тюрьмой. Но я не жалуюсь. Во все времена таков был 
удел человека, который честно исполняет свой долг.

Б а б е ф (растроган). Я слыхал о тебе. Но твой благородный 
облик и мудрая речь превзошли мои ожидания. Доблест­
ный гражданин! Подобная стойкость и достоинства не 
могут не вызывать уважения. Ты мне сразу пришелся по 
душе. Никто еще не внушал мне такого доверия с пер­
вого взгляда... Я предан тебе всецело.

М е ж а н (наблюдая за ним издали, с усмешкой шепчет 
Коллено). Надо сознаться, у этого Гракха поразительный 
нюх в выборе привязанностей. Все те, кому он был пре­
дан, оказались отъявленными мошенниками, обманщи­
ками и пройдохами. Наш любезный Фуше отнюдь не 
испортит коллекции.

Ф у ш е  (Бабефу). Честные граждане понимают друг друга с 
полуслова. В их глазах горит огонь добродетели. Я испы­
тываю к тебе такое же доверие, каким ты почтил меня. 
У меня для тебя весьма ответственная задача — поднять 
недовольных рабочих, которых на основании возмути­
тельных декретов прериаля и мессидора общественные 
обвинители преследуют судом как контрреволюционеров.
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Необходимо, чтобы завтра, девятого термидора, на улицах 
и на площади перед Ратушей состоялась манифестация 
против максимума заработной платы. Я надеюсь на тебя.

Б а б е ф. От всего сердца отвечаю тебе: будет сделано! Спе­
шу туда! (Стремительно уходит.)

Фуше провожает его взглядом и, потирая руки, направляет­
ся к Межану.

М е ж а н (к Фуше). Рыбка клюнула. Он сам просится на 
крючок.

Ф у ш е .  Он ненасытен. Это человек пылких страстей.
М е ж а н. У каждого своя страсть.
Ф у ш е .  Да, но один управляет своими страстями, а другой 

становится их рабом. Таких большинство.
М е ж а н. Искусство политики в том, чтобы направлять 

все страсти к единой цели.
Ф у ш е .  Безусловно, вы владеете этим искусством не хуже 

меня, господин Межан. Однако к делу! Итак, вы обещае­
те, господин Коллено, держать наготове буржуазные 
кварталы; вы, дорогой собрат (обращаясь к Межану), 
будете поддавать жару в Гравилье, а наш приятель Гракх 
подольет масла в огонь среди недовольных рабочих... 
Вы позволите...

Один из единомышленников Сийеса, Дюран-Майян, отделив­
шись от группы, подходит к Фуше; Фуше, заметив его, идет
ему навстречу. Чуть поодаль, на авансцене, они ведут впол­

голоса переговоры.
Д ю р а н - М а й я н .  Я пришел сообщить вам наше решение. 

Надеемся, что оно вас удовлетворит. Вы достаточно рас­
судительны, чтобы не ждать от нас невозможного. Вы 
ведь не требуете от нас действий?

Ф у ш е .  Я могу быть умеренным. Я прошу вас только дер­
жаться в стороне, не мешать нам действовать, оставаться 
молчаливыми зрителями до тех пор, пока чаша весов не 
склонится в нашу сторону. Тогда вы безмолвно поддержи­
те нас всем своим весом и ускорите развязку.

Д ю р а н - М а й я н .  Мы согласны. Нашей партии не подобает 
ронять свое достоинство в уличных схватках. Но мы под­
держим победу.

Ф у ш е .  На большее мы и не рассчитываем. Примите нашу 
благодарность.

Простившись, Дюран-Майян присоединяется к свите Сийеса;
С и й е с, издали поклонившись Фуше, уходит со сцены че­

рез коридор.
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(Возвращается к группе Бил ло-Ва ренна, Колло и Матьё 
Реньо.) Надо уметь довольствоваться малым. Самая кра­
сивая девушка на свете не может дать больше того, что 
ей дано природой. Мы заручились их бездействием. Те­
перь дело за нами!.. Что с тобой, Билло?

Б и л л о. Я чувствую себя запятнанным, опозоренным, — 
как можно сговариваться с такой сволочью?

Ф у ш е. На что ты жалуешься? Ведь ты ни в чем не прини­
мал участия.

и л л о. Довольно того, что ты действовал от нашего имени, 
у ш е. Твое имя не упоминалось. В будущем ты всегда 
можешь поклясться, что ничего не знал, 

и л л о. Разве я способен лгать, как ты? Ведь для тебя 
солгать — все равно что плюнуть. Не такой я человек, 
чтобы отрицать свою причастность к подлому делу. Мне 
остается только искать искупления в опасной схватке, 

у ш е. Не беспокойся! Завтра опасностей будет хоть от­
бавляй, на всех хватит! Но если тебе не терпится, отправ­
ляйся сейчас вместе с Колло в Клуб якобинцев и 
сразись с Робеспьером. Там на тебя накинется вся его 
свора.

и л л о. Я распорю брюхо этим псам! Идем, Колло. Не 
найду покоя, пока не отомщу, 

о л л о. За что?
и л л о. За самого себя! За свою слабость, за малодушие 
там, в Конвенте. И за позор... (Уходит вместе с Колло,) 

у ш е (остальным). Предлагаю всем собраться завтра к 
десяти часам утра, чтобы обсудить план боя. Мы отдадим 
последние распоряжения и условимся, как преградить 
тирану путь к трибуне и начать атаку, 

а л ь е н. Пускай мне поручат нанести первый удар. Моя 
Тереза называет меня трусом. (Потрясает письмом,) Я до­
кажу ей, я отомщу за нее, я ринусь на них, ринусь, 
как лев!

а р р а с (язвительно), Лев из «Сна в летнюю ночь»... 
а л ь е н (не слушая). Поручите мне главную роль! 
у ш е. Завтра увидим, останешься ли ты львом, когда 
ночь пройдет.

а р р а с. Когда начнется сражение в Конвенте, оставьте 
за мной место в первых рядах, 

у ш е. Я приберег для тебя место получше, 
а р р а с. Что же ты мне предлагаешь?
у ш е. Мы должны предвидеть и другие сражения — ар­
тиллерийский бой... (Берет его под руку и направляется к 
выходу, продолжая разговор.)
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КАРТИ Н А ТРИ Н АДЦ АТАЯ

Вступление1 перед спущенным занавесом.
Проходят Б и л л о и К о л л о .  Билло останавливается.

Он взволнован и удручен.
К о л л о .  Скорей, Билло! Заседание уже началось. Чего ты 

ждешь?
Б и л л о .  Что мы делаем? Что мы наделали? Если войти — 

бой с Робеспьером неминуем. Я себя знаю: уж если ввя­
жусь в борьбу, то пойду на все. Сожгу за собой все 
мосты.

К о л л о .  Мосты уже сожжены. Нам нечего терять.
Б и л л о .  Что мы наделали? Кому мы доверились?
К о л л о .  Не отступать же теперь, раз дело решено. Что 

тебя мучает? Ты сомневаешься в честности Фуше?
Б и л л о .  Я не верю больше никому на свете. Но я верю в 

Республику. И не могу примириться с тем, что мы в сго­
воре с ее врагами.

К о л л о .  Только ради того, чтобы спасти Республику. Мы 
избавимся от врагов, как только они сослужат нам 
службу.

Б и л л о .  Нас втянули в преступную игру... Это азартная 
игра, Колло! А вдруг мы проиграем? Мы и так уже пош­
ли на риск. Я проклинаю себя, что согласился.

К о л л о .  Ты дал слово. Ты не имеешь права отречься от 
него.

Б и л л о .  Я дал слово пойти к якобинцам и выступить про­
тив Робеспьера. И пойду. Но я предложу ему союз.

К о л л о .  Ты с ума сошел! Разве ты забыл, как ты его нена­
видишь, забыл, как он тебя ненавидит?

Б и л л о .  Я забыл обо всем. Я вижу только пропасть, куда 
мы летим. И цепляюсь за камни, чтобы не сорваться... 
Ах, все лучше, чем союз с врагом!

К о л л о .  Но ведь он тоже враг.
Б и л л о .  Он мой личный враг. Но что я такое в сравнении 

с нашей священной Революцией? Ради нее я готов по­
ступиться своей ненавистью... Я протяну ему руку... Если 
он сделает шаг мне навстречу, я сделаю два... Пойдем, 
Колло, я решился! Пойдем туда! (Быстрым шагом, нагнув 
голову, устремляется вместе с Колло к дверям Клуба 
якобинцев.)

1 Вступление исполняется по желанию. На занавесе — декорация улицы; 
направо — фасад Клуба якобинцев. Можно воспользоваться и обыкновен­
ным оанавесом. — Р. Р.
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На пороге они сталкиваются с кучкой я к о б и н ц е в  в крас­
ных колпаках и карманьолахх; те узнают прибывших по 

шарфам и пристально разглядывают их.
Г р у п п а  я к о б и н ц е в .  Откуда принесло этих псов, чле­

нов Комитета? Ба, да это Билл о, главарь той подлой шай­
ки, что нападает в Конвенте на нашего Робеспьера!.. И ты 
посмел явиться сюда, чтобы оскорблять его!

Б и л л о. Пусти!
Я к о б и н ц ы .  Нет, не пущу! Морду разобью! Все кости 

переломаю!
Мюскадены под предводительством Коллено, которые сле­
дили издали за Билло и Колло, прибегают на помощь, рас­

талкивают якобинцев и расчищают дорогу Билло.

М ю с к а д е н ы .  Пропусти их!.. Тебе что, Робеспьер не ве­
лел пускать сюда Конвент?.. Может, ты откажешься пус­
тить и Республику? Ведь они хотят послушать Робеспье­
ра, это же честь для него!

Я к о б и н ц ы .  Они хотят сорвать его выступление.
М ю с к а д е н ы .  Робеспьер достаточно силен, он сам сумеет 

с ними поговорить.
Я к о б и н ц ы .  Ладно, пропусти их! Входи, негодяй. Но если 

ты только пикнешь, смотри у меня! Сейчас кулаком по 
башке... Да здравствует Робеспьер! Кричи и ты, скотина: 
♦ Да здравствует Робеспьер!»

Б и л л о .  Долой тирана!
Негодующие крики, угрозы. Мюскадены освобождают 

проход...
К о л л о .  Хорошо же ты начал, если пришел мириться, не­

чего сказать!
Входят.

З а н а в е с  п о д н и м а е т с я .

КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Зал Клуба якобинцев.
Действие происходит поздним вечером с 8 на 9 термидора 
(с 26 на 27 июля), около часу спустя после двенадцатой 
картины. Живописная архитектура монастырского зала яко- 1

1 Карманьолы — традиционный костюм якобинцев: широкие черные
панталоны и красный или трехцветный жилет; дополнялся красным кол­
паком или шапкой.
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бинцев1; направо возвышается трибуна, бывшая церковная 
кафедра, высокая и узкая, точно клетка, — видна только 
голова и грудь оратора; под трибуной четыре ряда скамей, 
расставленных вдоль стен, перпендикулярно к зрительному 
залу. Напротив, с левой стороны, разделенные проходом, 
еще четыре ряда скамей, расположенных так же. На уровне 
четвертого ряда — стол и кресло для председателя. Сзади 
другой стол, подлиннее, для президиума. Зал монастыря 
длинный и узкий, под полукруглым сводом. В глубине 
видна единственная дверь, узкая и низенькая, подходящая 
скорее для кельи, чем для обширного зала. Р о б е с п ь е р ,  
стоя на трибуне, читает свою речь, уже произнесенную днем 
в Конвенте и названную им *Завещание». Слышатся прон­
зительные, неистовые крики толпы. Робеспьер в больших оч­
ках; он поднимает их на лоб во время пауз между перио­
дами, окидывая взглядом возбужденную, взвинченную ауди­
торию. Его обычная холодность дается ему нелегко; это также 
и ораторский прием, которым он пользуется в начале речи 
и при отдельных репликах, как бы окатывая ледяной водой 
своих разгоряченных противников. У него скорбное, мучени­
ческое лицо праведника, которого преследуют нечестивцы. 
Но временами речь его становится вдруг резкой, язвитель­
ной и запальчивой. Он очень скуп на жесты. И потому, когда 
он изредка к ним прибегает, они тем сильнее волнуют людей, 
которые слушают его жадно, с открытым ртом, живо на все 
отзываясь и как бы отражая всю гамму чувств, звучащих 
в его речи. (В этой восприимчивости толпы, которая, не от­
рывая глаз от Робеспьера, чутко и бурно откликается на 
каждое его слово, и состоит основной эффект сцены.) Среди 
присутствующих — Л е б а, К у т он, П э й а н, К о ф и -  

н а ль  и другие.
Р о б е с п ь е р  (продолжая чтение)... Все объединились про­

тив меня...
Т о л п а .  Нет, нет! Не все! Мы с тобой!
Толпа гудит, и этот непрерывный, взволнованный гул вторит 
словам Робеспьера, словно басы органа или морской прибой, 

не заглушая, однако, его ясной, отчетливой речи.
Р о б е с п ь е р .  Презренные! Они хотели, чтобы я сошел в 

могилу опозоренным!
Т о л п а  (возмущенно кричит). Никогда! 1

1 Старинный монастырь якобинцев, где происходили заседания клуба, 
находился, как известно, близ улицы Сент-Оноре, между Вандомской 
площадью и церковью св. Роха. — Р. Р.
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Из узкой двери на заднем плане появляются Б и л л о и 
К о л л о , проходят между рядами, но, не найдя свободного 
места, остаются стоять в глубине налево. Робеспьер, скольз­

нув по ним взглядом, как будто не замечает их.

Р о б е с п ь е р .
ран...

...И я остался бы в памяти народа как ти- 

Негодующие возгласы.

Они называют тиранией мою преданную любовь к вам, 
доверие, которым вы меня почтили, мое нравственное 
влияние — единственное оружие истины... Что может 
быть отвратительнее тирании, которая карает народ в ли­
це его верных защитников? Эти чудовища пытаются на­
ложить запрет на самое священное, самое свободное чув­
ство — на нашу дружбу!..

Т о л п а  (в порыве восторга и любви). Друг! Друг! О наш 
друг!

Р о б е с п ь е р .  ...Это я тиран? Я? Кто же я, которого все 
обвиняют? Раб Свободы, мученик Республики.

С т а р а я  ж е н щ и н а  (рыдая). Максимилиан, ты святой!
Р о б е с п ь е р .  Разве я не жертва, разве я не враг преступ­

лений? Эти преступники вменяют мне в вину действия 
самые законные, чувства самые невинные. Они порицают 
и клеймят мое ревностное стремление служить вам. Мне 
все запрещено, вся моя жизнь оклеветана. Отнимите у 
меня сознание правоты, и я стану несчастнейшим из 
людей!

Д е в у ш к и  (плача, простирают к нему руки). Не говори 
так, не будь несчастным, Максимилиан... Ведь мы обо­
жаем тебя!

Р о б е с п ь е р .  У меня отнимают права гражданина. Да что 
там! Мне не дозволено даже выполнять обязанности на­
родного представителя. Мне запрещают говорить от ваше­
го имени. Мне препятствуют говорить с вами!

К о л л о  (к Билло). Фигляр! Нашел о чем жалеть! Будто 
нельзя обойтись без его речей!

Б и л л о  (перебивая Робеспьера, с огромным волнением, 
выдающим жестокую внутреннюю борьбу). Робеспьер! Мы 
не враги тебе!

Р о б е с п ь е р  (подняв на лоб очки, впивается взглядом в 
Билло и Колло). Посмотрите на этих коварных врагов. 
Как они умели злоупотреблять моим доверием! Как лука­
ва и вкрадчива была их дружба!

Б и л л о  (порываясь говорить). Робеспьер!
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Р о б е с п ь е р .  Но вдруг лица их помрачнели, злобной 
радостью засветились их глаза. В тот час они верили, что 
их происки увенчались успехом, что им удалось сокру­
шить меня...

Б и л л о (взывая к Робеспьеру с яростным отчаянием). Мы 
хотим мира, мы предлагаем единение!

Р о б е с п ь е р  (как бы не слыша). ...А теперь, когда вы вста­
ли на мою защиту, они испугались, они снова заискивают 
передо мной.

Б и л л о (кричит). Это неправда! Я говорю искренне.
Р о б е с п ь е р .  Они стараются выиграть время, чтобы возоб­

новить свои подлые заговоры. Как они презренны и от­
вратительны!

Т о л п а .  Гадюки! (Указывая пальцами на Билло и Колло.) 
Вон двое из этой шайки... Раздавим их.

Б и л л о .  Я хочу говорить!
К о л л о .  Председатель, дай мне слово!

Угрожающие крики и гиканье заглушают их голоса.
Б и л л о  (пробиваясь к трибуне). Робеспьер! В последний 

раз! Я хочу объясниться. Дай мне ответить!
Его оттаскивают от трибуны и, осыпая оскорблениями, втал­
кивают вместе с Колло в толпу. Робеспьер притворяется, что 

ничего не видит.
Р о б е с п ь е р .  Они посягают на мою жизнь! О, я расстанусь 

с ней без сожаления!
Т о л п а  (простирая руки). Не покидай нас! Останься с 

нами!
Р о б е с п ь е р .  Опыт прошлого научил меня предвидеть бу­

дущее. Стоит ли жить в мире, где коварство неизменно 
торжествует над истиной, где правосудие — один обман, 
где самые гнусные страсти берут верх над священными 
интересами человечества? Какая невыносимая пытка гля­
деть на чудовищную вереницу предателей, скрывающих 
свою мерзкую душу под покровом добродетели и даже 
дружбы! Видя, как неудержимый поток Революции вы­
носит на поверхность вперемежку с добродетелями все­
возможные пороки, я содрогался от ужаса при мысли, что 
в глазах потомства буду обесчещен близостью с этими 
развращенными людьми. Но теперь я благословляю их сле­
пую ненависть, отделившую меня от них надежной пре­
градой. Они убьют меня!

Т о л п а  (вопит). Нет! Никогда!
Р о б е с п ь е р .  История учит нас, что защитников Свободы
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всегда преследовали и предавали смерти. Но гонителей 
тоже не пощадила смерть. Имена их покрыты позором. 
А праведнику смерть отворяет врата в бессмертие...

Кажется, будто он изнемогает от волнения. Голос его дро­
жит, прерывается, он низко наклоняет голову, точно стара­

ясь скрыть слезы. Толпа повторяет: «Свобода!»

Ж е н щ и н а  (всхлипывая). Не плачь!
Т о л с т у х а  (рыдая). Сокровище мое! Приди ко мне на 

грудь!
М о л о д е н ь к а я  д е в у ш к а  (старается пробиться к Ро­

беспьеру, прижимая платок к глазам). Позволь утереть 
тебе слезы!

С т а р а я  ж е н щ и н а .  О мой Иисус!
М у ж ч и н ы  (гневно). Негодяи! Они заставили плакать на­

шего Робеспьера! Повесить их! Нет, сжечь их живьем!
Д а в и д  (плача). Неподкупный, ты бессмертен!
Р о б е с п ь е р  (поднимает голову и, прекрасно владея собой, 

без единой слезы восклицает резким, грозным, страшным 
голосом). Пускай я умру! Но я завещаю народу нена­
висть к угнетателям. Я завещаю страшную для них прав­
ду и смерть.

Н а р о д  (повторяет за ним). И смерть!
Р о б е с п ь е р .  Революционное правительство спасло от­

чизну. Надо спасти правительство от изменников, которые 
его губят. Мы поставили перед собой возвышенную цель: 
создать великую Республику на основах разума и добро­
детели. Где разум не властвует, где добродетель гонима, 
там неминуемо воцаряется преступление и честолюбие. 
Без владычества разума и добродетели сама победа лишь 
откроет путь честолюбцам и поработителям... Выпустите 
на минуту из рук поводья Революции, и вы увидите, как 
ими тотчас завладеет военная диктатура, мятежные во­
жаки опрокинут и растопчут народное представительство. 
Долгие гражданские войны опустошат нашу страну, 
обрекут ее на бедствия и разорение, и народ предаст 
проклятию самую память о нас, а ведь она могла бы 
стать священной для человечества. Воспрянем же! Возь­
мем в свои руки бразды правления! Пусть Революция 
возобновит свое победное шествие. На том перевале, ко­
торого мы достигли, остановиться раньше срока — значит 
погибнуть; а мы уже отступили... Вперед! Вперед! На 
врагов!

Т о л п а  (подхватывает на мотив «Марсельезы»). Вперед! 
К оружию! Вперед на врага!
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Всеобщее бурное волнение, крики, пение «Марсельезы», 
над головами развеваются красные шарфы, колышутся 
знамена.

Р о б е с п ь е р  (бесстрастно, повелительно, одним жестом 
прекращает шум. Потом со всей силой красноречия, впер­
вые простерши вперед руки, которые до тех пор прижи­
мал к груди, восклицает). Народ, о мой народ! Тебя стра­
шатся, тебе льстят и тебя же презирают. Ты властелин, 
которого все еще угнетают, как раба. Помни, помни: если 
в Республике не установлена верховная власть справедли­
вости, то Свобода там — лишь звук пустой. Покуда не 
уничтожена несправедливость, не разбиты и твои оковы, 
они лишь заменены новыми... Помни, что твоя слабость 
помогла шайке преступников пробраться к кормилу влас­
ти и теперь не ты, а они вершат твои дела; они трепещут 
и угодничают перед народными массами, но преследуют 
поодиночке всех добрых граждан. Эта нечестивая клика 
врагов добродетели, этот заговор против общественной 
Свободы свили себе гнездо в недрах самого Конвента, на­
шли сообщников в Комитете общественной безопасности. 
Враги Республики противопоставили Комитету обще­
ственного спасения Комитет общественной безопасности 
как второе правительство, правительство преступное. В их 
гнусном заговоре замешаны даже члены комитета об­
щественного спасения. Эта банда замышляет погубить 
верных сынов родины и самую родину. Что же нужно 
делать? Раздавить предателей, изгнать их из Конвента, 
очистить Комитет общественной безопасности, очистить 
Комитет общественного спасения, крепко сплотить пра­
вительство вокруг обновленного Конвента, который дол­
жен стать собранием честных граждан. Ибо — это я за­
являю со всей торжественностью — отныне я знаю только 
две партии — партию добрых граждан и партию дурных 
граждан. Патриотизм не есть достояние той или иной 
группы, патриотизм есть добродетель. С сердцем, истека­
ющим кровью, после горького опыта измен и преда­
тельств я призываю на помощь республике всех честных 
людей. Откуда бы они ни явились, я протягиваю им 
руку. Объединимся против преступников и на обломках 
крамолы и мятежа возродим всемогущую власть Нации, 
олицетворенную в Конвенте. Пусть Конвент станет оча­
гом, горящим пламенем справедливости и свободы... 
Справедливость!

Толпа повторяет хором: «Справедливость!»
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Свобода!
Толпа повторяет: «Свобода!»

Два великих принципа. Два оплота Республики. Если 
грозят тому, кто борется за эти принципы, если его ос­
корбляют, — значит, эти принципы растоптаны и воцари­
лась тирания, но это не заставит меня молчать. Клевета, 
оскорбления и угрозы бессильны против того, кто прав, 
кто готов умереть за отчизну. Пускай меня убьют — они 
не заставят меня примириться с их злодеяниями, не 
принудят меня молчать. Я призван бороться с преступ­
лением, а не руководить им. Я все сказал. (Обрывает 
свою речь среди нарастающего гула голосов.')

Короткое молчание, затем бурные, неистовые крики. Робес­
пьер одним движением руки заставляет толпу умолкнуть.

Друзья мои! Я прочел вам свое завещание, свою пред­
смертную волю.

Толпа протестует.
(Спокойно.) Я говорю вам правду...

С т а р а я  ж е н щ и н а  (в экстазе). Иисус! Иисус! 
Р о б е с п ь е р .  Я знаю эту клику злодеев, знаю их силу, 

знаю, что дни мои сочтеты. И умру без страха и сожале­
ния. Завещаю вам память обо мне, предаю ее в ваши ру­
ки. Защитите мое имя от клеветы... А теперь простимся, 
друзья мои. Близится час, когда слуги тирании подне­
сут мне чашу цикуты. Я выпью ее без колебаний. 

Д а в и д  (кидаясь к нему). И я выпью ее вслед за тобой. 
Т о л п а  (исступленно). И мы, мы тоже!

Новый приступ рыданий. Часть толпы сразу переходит от 
горя и уныния к яростному гневу.

Мы заставим твоих убийц выпить яд!

Указывают друг другу на Билло и Колло, стоящих у выхода, 
бросаются к ним.

Б и л л о  (отталкивая нападающих). Изменники! Посмей­
те только поднять руку на представителя великого Ко­
митета!

Я к о б и н е ц  (трясет его за шиворот). И руку подниму и 
ногой тебя пну! (Дает ему пинка.)

Обезумев от ярости, Билло отбивается и хватает его за горло. 
Колло пускает в ход кулаки.
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К о л л е н о (бросаясь вместе со своими людьми на помощь 
Билло и Колло), Не мешкайте, граждане! Улепетывайте! 
Мы прикроем ваше отступление.

Б и л л о  и К о л л о  скрываются. Мюскадены после драки с 
якобинцами тоже рассеиваются и исчезают.

К у т о н (сидя у подножия кафедры). Узнаю этих франтов, 
это гвардия Фуше. Сам он слишком хитер, чтобы явиться 
сюда. Он ускользнул у нас из-под носа. Надо найти его. 
Надо его поймать. (Велит вынести себя на улицу.)

К о ф и н а л ь  (поднявшись на трибуну, откуда сошел Ро­
беспьер). Граждане! Все вы слышали бессмертные слова 
нашего Робеспьера. Нынче днем в Конвенте решили не 
печатать эту речь. Подлые враги перепугались. И тем 
выдали себя с головой. Я предлагаю исключить из Клуба 
якобинцев всех изменников, причастных к этому гнусно­
му делу.

Толпа бурно выражает свое одобрение. Среди шума и криков 
Кофиналь читает список имен.

П э й а н (подойдя к Робеспьеру, который вышел на аван­
сцену). Робеспьер, час настал! Одно твое слово — и мы 
подымем народ Парижа. Еще до утра Конвент будет ра­
зогнан. Ты хозяин положения. Одно только слово. Мы 
ждем!

Друзья, окружавшие Робеспьера, повторяют: «Мы ждем!»

Р о б е с п ь е р .  Нет, Пэйан, я не признаю для себя иного 
оружия, кроме слова, иного щита, кроме закона. Ты сам 
видел, как велика его власть над людьми.

П э й а н .  Здесь самые верные твои сторонники, твой свя­
щенный отряд. Не суди по ним о всех остальных. Нам 
нужно немедля привлечь на свою сторону армию — 
она ненадежна, там орудуют изменники. Измена про­
никла и в Конвент.

Р о б е с п ь е р .  Я сражусь с ней завтра.
П э й а н .  Берегись, как бы они не нанесли тебе удар в 

спину.
Р о б е с п ь е р .  Я ничего не боюсь. Охраной мне служат 

истина и добродетель. Моими устами будет говорить 
истина, и она победит.

П э й а н .  Она победит, если ей дадут говорить. А если они 
ее задушат?

Р о б е с п ь е р .  Нельзя задушить истину.
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К о ф и н а л ь  (присоединяясь к Пэйану). Робеспьер! По­
зволь нам защитить тебя.

Р о б е с п ь е р .  Только истина! Такая, как есть! Она не 
нуждается в защите. (Обступившей его толпе.) Теперь, 
друзья, по домам! Сегодня мы недаром потеряли время. 
А мы, Дюпле, пойдем домой спать. (Уходит.)

З а н а в е с

КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

В ту же ночь, с 8 на 9 термидора (с 26 на 27 июля). Около 
часу ночи. Комитет общественного спасения.

К а р н о , Л е нд  э, П р и е р из Кот д'О р, Б а р р е р молча
работают. Немного поодаль сидит С е н - Ж ю с т, погружен­

ный в работу над докладом.

К а р н о  (передает бумаги сидящему рядом Лендэ). Под­
пиши, Лендэ. (Взглянув на подпись Лендэ, передает 
папку Приеру). Приер... (В гневе.) Негодяй!

Л е н д э .  Кого это ты так?
К а р н о .  Предателя, которого мы снова приняли в свою 

среду и который в Конвенте нанес нам удар в спину.
Л е н д э .  Ты все еще думаешь о нем? Полно, давай рабо­

тать. Дела не ждут.
К а р н о .  Дела я никогда не откладываю. Но это мне не 

мешает думать.
Л е н д э .  Где уж тут думать! Успеть бы только проверить 

счета по снабжению двенадцати армий!
К а р н о .  Неужели завтра в эту пору на наших местах 

будут сидеть другие? Вот что меня мучит.
Л е н д э .  Тем более надо оставить им дела в образцовом 

порядке.
К а р н о .  Преклоняюсь перед тобой! Но стоит ли так ста­

раться, раз они все равно попадут в руки болванов и 
невежд?

Л е н д э .  Ничего, справятся. Мы-то ведь научились. Нужда 
кого угодно работать научит.

К а р н о .  Меня бесит, когда ты повторяешь их дурацкие 
выдумки! Ты сам этому не веришь. Ты же знаешь не 
хуже меня, сколько надо времени и труда, чтобы воспи­
тать хорошего работника. Чудес на свете не бывает. 
И нам с тобой и Приеру пришлось выдержать немало 
битв, чтобы оставить в Комитете старых служак, прошед­
ших, подобно нам, суровую школу еще в мирное время. 
Я подумать не могу без ужаса, что наши выученики
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будут истреблены, начнется развал, станут хозяйничать 
все кому не лень1.

Л е н д э. Человек не так глуп, чтобы действовать во вред 
самому себе. Уничтожив нас, они пойдут по нашим же 
стопам. Настоящее дело продолжает жить. И хорошему 
работнику можно найти замену.

К а р н о .  Поди-ка скажи это Пизистрату. Он того и гляди 
проглотит Республику.

П р и е р. Где ему — подавится! Кусок застрянет в глотке.
К а р н о .  Он нас передушит поодиночке. Неужели мы это 

допустим?
Б а р р е р (подойдя к Карно с бумагами, шепчет ему на 

ухо). Не допустим! Да и ты начеку, как я слыхал. Только 
тише.

К а р н о  (поняв, что Баррер кивает ему на Сен-Жюста, 
с виду невозмутимого и безразличного ко всему, что го­
ворится вокруг). Ах да! В отсутствие тирана у нас есть 
его уши. Погоди, я их обрежу.

П р и е р. Перестань, Карно, не кипятись! Помолчи, если 
можешь, не мешай работать.

К а р н о  (вскочив с места, большими шагами прогуливается 
по залу, подходит к настежь растворенным окнам). Уф! 
Душно! Все окна открыты, а дышать нечем. (Скидывает 
сюртук.)

Приер и Лендэ развязали галстуки и распахнули вороты
рубашек. Только Баррер и Сен-Жюст застегнуты на все пу­
говицы. Все кроме Сен-Жюста раскраснелись от жары. 

В зал Комитета проходит с докладом с е к р е т а р ь .
(Секретарю). Что нового за сегодняшний вечер?

С е к р е т а р ь .  В Якобинском клубе дерутся.
К а р н о .  Вот и отлично. Было бы хуже, если бы Робес­

пьер служил месу, а его паства внимала ему с благогове­
нием. (Садится на место и пишет.)

Б а р р е р  (понизив голос, указывает Приеру на Сен-Жюста 
и Карно). Бедняга Карно из кожи вон лезет, до того 
ему хочется раззадорить этого юношу. А тот и ухом не 
ведет.

П р и е р .  Что это он там сочиняет?
Б а р р е р .  Комитет поручил ему составить доклад к заседа­

нию Конвента.

1 Разговаривая и возмущаясь, Карно, как и другие, продолжает рабо­
тать, ■перелистывает, читает и подписывает дела. Секретари то и дело 
приносят и уносят донесения и приказы. — Р.Р.
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К а р н о  (продолжая писать). Хоть бы Билло и Колло ско­
рее вернулись!

Б а р р е р. А они пошли туда, к якобинцам?
К а р н о .  Мы натравили их на Пизистрата. Билло весь ки­

пит после своего поражения в Конвенте. Он жаждет мес­
ти. Ну а нашего Колло никто не перекричит.

Б а р р е р. Настоящая труба иерихонская. Как рявкнет — 
стены рушатся.

П р и е р. Если так, спасайся кто может. Вон она трубит, 
слышите?

Из коридора доносятся вопли Колло.

К а р н о  (вставая). Это они! Так скоро? Что случилось?
Двери с грохотом распахиваются. Врываются Б и л л о
и К о л л о .  Глаза выпучены, одежда разорвана. Билло бле­
ден от сдерживаемой ярости. У Колло на губах пена, лицо 

налилось кровью.

К о л л о .  Мщения! Мщения! Неслыханный позор! Честь Ко­
митета оскорблена!

Б и л л о .  Закрыть Якобинский клуб!
Б а р р е р. Что там случилось?
К о л л о .  Они осмелились поднять на меня руку! Они зат­

кнули мне рот — мне, мне!
К а р н о .  И ты это допустил?
Б и л л о .  Там были сотни, тысячи... Вся его собачья свора. 

Мы не успели рта раскрыть, как они набросились на нас.
К о л л о .  Нас едва не растерзали.
Б и л л о .  Меня ударили.
К а р н о .  Подлецы!
Б и л л о  (с яростью отчаяния). Они облили меня грязью, 

меня! А ведь я пришел к ним, чтобы в последний раз 
предложить примирение...

К а р н о .  Чего ты совался не в свое дело? Разве для этого 
тебя туда послали? И поделом тебе!

К о л л о  (рыча). Мщение! Бейте тревогу, подымайте секции!
С е н - Ж ю с т (единственный из всех с начала сцены не 

вставал с места и теперь в первый раз вмешивается в 
спор). Граждане! Вы потеряли рассудок. Опомнитесь! Что 
с вами?

К о л л о  (повернувшись, впивается в Сен-Жюста наливши­
мися кровью глазами). Ты еще спрашиваешь? Будто 
не знаешь! Гаденыш!

Б и л л о .  Цепной пес Робеспьера! Чего ему здесь надо, этому 
предателю?
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К а р н о .  Он шпионит за нами. Это его ремесло!
К о л л о  {бросается на Сен-Жюста; Сен-Жюст, побледнев, 

встает во весь рост и опирается руками на стол, отделя­
ющий его от Колло). Скорпион! Притаился тут в углу! 
Прихлопнуть его, и все!

К а р н о .  Дай ему в морду, Колло!
Б а р р е р {становится между ними). Нет, граждане коллеги! 

У нас в Комитете не место дракам.
Б и л л о. Он не наш!
К о л л о .  Я раздавлю его, как вошь!
Б и л л о. Он не наш! Выгнать его, как прогнали нас его 

прихвостни!
К о л л о .  Убирайся вон, а то я вышвырну тебя в окно!
К а р н о .  Нет, нет, не надо, Билло! Не выгоняй его, не вы­

пускай на свободу. Пусть лучше сидит здесь. Как залож­
ник.

Б и л л о .  Допросите его. Пускай даст отчет во всем.
К о л л о .  Ладно! Мы всегда успеем его повесить.
К а р н о .  Он что-то писал. Что это он писал? Ты что кропал, 

дьявол? Говори!
Сен-Жюст надменно выдерживает взгляд Карно, не отвечая 

на слова, презрительно вскидывает голову. Все обступают 
его с угрожающим видом.

Б а р р е р (обернувшись к Колло). Отними, отними у него 
бумаги!

Сен-Жюст, положив руки на стол, крепко держит бумаги.

Л е н д э (Приеру). Уйдем отсюда, Приер. Здесь невозможно 
работать.

О ба встают, невозмутимо складывают бумаги и с папками
под мышкой выходят из зала, не обращая внимания на спо­

рящих.
К о л л о  (тянет к себе бумаги). Давай сюда! Пусти! Я тебе 

глотку перерву!
Б а р р е р  (становясь между ними, высокомерным тоном, 

еще более оскорбительным, чем ругань остальных). Ос­
тавь его в покое, Колло, он не опасен. Вы оказываете ему 
слишком много чести. Это просто зазнавшийся мальчиш­
ка, который корпит над школьным сочинением.

К а р н о .  Он оттачивает свои фразы, как нож гильотины.
Б и л л о .  Он готовит обвинительный акт против нас.
К о л л о .  Я вырву у него доказательства его измены! (Ста­

рается вырвать бумаги.)
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К а р н о .  Он крепко их держит. Не отдерешь, они словно 
приросли к его шкуре.

К о л л о .  Тогда я сдеру с него шкуру! (Вытаскивает из-за 
пояса пистолет).

Б а р р е р (удерживая его за руку). Стой! Слишком много 
шума из-за какого-то мальчишки. Он заслуживает самое 
большее доброй порки.

С е н - Ж ю с т (бледный как смерть, ледяным тоном). Пре­
зренные! Гнусности, которые вы изрыгаете, пятнают вас 
самих, бесчестят весь Комитет. Вы позорите Революцию!

Его противники, пристыженные, отступают. Ярость их ути­
хает, но только внешне.

К а р н о  (язвительно). Держи вора — первым кричит вор.
С е н - Ж ю с т .  Я презираю вас! Вы подло клевещете на ме­

ня. Я прочту вам сейчас свой доклад Конвенту. (Соби­
рается читать.)

К о л л о .  К черту! Ты все равно не выступишь в Конвенте.
К а р н о .  Еще бы он выступил! Ты у нас в руках. Тебя не 

выпустят отсюда.
С е н - Ж ю с т .  Я свободен.
К о л л о .  Нет, уже не свободен. Мы запрем тебя под замок 

в Комитете.
С е н - Ж ю с т .  Вы не имеете права.
К о л л о .  Зато у нас есть сила.
С е н - Ж ю с т  (пожимает плечами). Сила обернется против 

вас. (Садится за стол и снова погружается в работу, не 
удостаивая взглядом окружающих. Те совещаются между 
собой.)

Б а р р е р (вполголоса). Вы не правы. Мы не можем аре­
стовать члена Комитета без согласия Конвента.

К а р н о .  Конвент не обязан это знать.
Б а р р е р. Все узнается. Там ждут доклада Сен-Жюста.
Б и л л о. Пусть противник первый употребит насилие и на­

рушит законность. Опередив его, мы тем самым оправда­
ем его действия.

Б а р р е р. Не ставьте под угрозу успех завтрашнего засе­
дания.

К а р н о .  А в чем залог успеха? На чем порешили?
Б а р р е р. С минуты на минуту должен явиться Фуше, и мы 

узнаем, к чему привели ночные переговоры. Когда он 
придет, хорошо бы спровадить отсюда этого молодчика.

Б и л л о. Так прогоним его. Мое первое побуждение было 
правильным.

К а р н о .  А как же доклад?
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Входит с е к р е т а р ь  и что-то шепчет на ухо Барреру.
Б а р р е р. Мы уже не успеем его прослушать. Фуше здесь.
Б и л л о. Возьмем с юноши обещание, что он вернется к 

утру и представит доклад на наше рассмотрение.
К а р н о .  А ты веришь его обещаниям?
Б и л л о. Я рассчитываю на его тщеславие. (Подходит к 

Сен-Жюсту.) Ты хотел прочесть нам свой доклад. Он 
окончен?

С е н - Ж ю с т. Нет еще.
Б и л л о. Ступай домой и окончи его. Я знаю, что ты наш 

враг. И я тебе враг. Но я не считаю тебя трусом. Среди 
нас нет трусов. Ты выйдешь отсюда беспрепятственно. 
И по доброй воле вернешься в Комитет к утру — тогда мы 
и обсудим твой доклад. Заседание начнется в полдень. 
Будь здесь ровно в десять часов. Согласен?

С е н - Ж ю с т. Согласен. (Поднявшись с места, спокойно со­
бирает бумаги и направляется к выходу. На пороге обо­
рачивается.) Вы нанесли мне смертельный удар, коллеги. 
Но что значит моя жизнь? И ваша тоже? Важна только 
судьба Республики. Республика недолго будет существо­
вать. Вы убиваете ее сами. Подумайте над этим. (Ухо­
дит.)

Б и л л о (потрясен). Что он сказал? Это неправда! Мы спа­
сем Республику.

К а р н о .  Мы вырвем ее из рук Робеспьера, даже если нам 
суждено погибнуть вместе с ней!

Б и л л о. Нет, нет, Республика не погибнет! Пусть погибнем 
мы все. Но она должна жить!

Б а р р е р, выходивший встретить Ф у ш е , возвращается 
вместе с ним.

Б а р р е р. Тебе пришлось подождать, гражданин Фуше. 
Нам нужно было сначала удалить отсюда Сен-Жюста.

Ф у ш е .  Как? Сен-Жюст был здесь и вы упустили его?
К о л л о  (остальным). Вот видите? Я же говорил, что надо 

его задержать.
Б и л л о. Он дал слово вернуться.
Ф у ш е .  Надежное обязательство, нечего сказать! Ты все 

еще веришь клятвам, Билло?
Б и л л о. Своим я верю.
Ф у ш е .  Тем хуже для тебя. Когда доходит до дела, не стоит 

обременять себя присягой. Вы поступили глупо, ну, да 
сделанного не воротишь. Запишем проигрыш и поставим 
на следующую карту.

338



о 
ЕЧ 

© 
Я 

Я 
(Я 

©я
 

© 
Я 

© 
Я 

© 
я

Б и л л о. Я отвергаю твои упреки! Мы поступили по за­
кону.

Ф у ш е. Сделай милость, Билло, избавь меня от этого старо­
го хлама. Хочешь ты выиграть сражение или нет? Во вре­
мя боя отбрось к черту все, что тебе мешает. Завтра, если 
мы победим, если останемся в живых, можешь снова 
извлечь на свет божий свои законы... А теперь прошу те­
бя, прошу всех вас: не перебивайте! У меня времени в 
обрез. Дома у нас несчастье. Мне надо домой, 

а р н о. Что у тебя случилось? 
у ш е. Ничего.
а р р е р (тихо). Твоей дочке стало хуже? 
у ш е (утвердительно кивнул головой). Я не собираюсь гово­
рить здесь о моих делах. Я пришел сообщить вам условия 
участников заговора. Нелегкое было дело заручиться 
поддержкой Болота. Они чуть было не отступились от 
того малого, что обещали. Они дали слово молчать. И их 
молчание станет могилой Робеспьера. Вам останется толь­
ко столкнуть его туда. Он потерял большинство в Кон­
венте.

о л л о. Воображаю, чего ты им за это наобещал! 
у ш е (пожимая плечами). Не все ли равно, раз я не сдер­
жу обещаний? Вот здесь я набросал план действий во 
время завтрашнего заседания. (Передает записку Кар­
но.) Просмотрите. Мне некогда обсуждать его с вами. 
Разумеется, кое-что придется изменить в зависимости от 
обстоятельств. Но помните: главное — это не дать Робес­
пьеру выступить. Ни в коем случае он не должен гово­
рить. Захватите все подступы к трибуне, окружите ее. 
Прочно завладейте ею. Кто завтра председатель? Ты, 
Колло? 

о л л о. Я.
у ш е. Устрой так, чтобы получили слово только свои. 
Кто выступит первым? 

и л л о. Я! 
а р н о. Я!
о л л о. Я! Я откажусь от поста председателя, 
у ш е. Нет, Колло. Ты будешь там полезнее. Своим ревом 
ты заглушишь голоса противников. И не забудь: в этот 
день трибуна станет Мысом Бурь. И на него обрушит 
свои громы Робеспьер, 

о л л о. Или сам о него разобьется.
у ш е. Ну а ты, Карно, ты слишком его ненавидишь. Ког­
да ты в ярости — мысли у тебя путаются, язык заплета­
ется. А нам нужна для начала речь-секира, речь-топор,

2 i * я 39



й
О

й
О

чтобы каждый удар бил по цели. Пускай начинает Бил- 
ло — он рубит сплеча.

Б а р р е р. Вы забываете, что заседание начнется с доклада 
Сен-Жюста.

Ф у ш е. Он сыграет нам на руку. При первых же его напад­
ках риньтесь на него! Тут я надеюсь на Тальена, уж он 
сумеет заварить кашу.

Б и л л о. Этот шут?
Ф у ш е. Я раздразнил его. Он в ярости. Они с Лекуантром 

да Бурдон с Фрероном будут запальщиками. Они разо­
жгут страсти в Конвенте. Но это еще не все. Надо уловить 
подходящий момент и найти человека, который был бы 
нашим рупором, подал бы сигнал. Он и потребует ареста 
Робеспьера. Тут всего нельзя предвидеть заранее. Это 
решится в разгаре боя, на месте, 

о л л о. Ты там будешь? 
у ш е. Не могу обещать.
и л л о. Как? Ты сбежишь в минуту опасности? 
у ш е. Я все время живу среди опасностей, Билло. Приду 
я на заседание или нет, опасность не уменьшится. Мне 
нечего больше терять.

Б а р р е р. Зато мы много потеряем, Фуше, если тебя там 
не будет.

Ф у ш е .  Я все вам подготовил. Теперь дело за вами. Вы же 
видите: я в полном изнеможении. Я еле-еле притащился 
сюда, чтобы вручить вам ключи к победе. Я их готовил 
и подбирал целые месяцы. Не требуйте же от меня боль­
шего. Есть предел, после которого человеку все равно: 
пусть потолок рушится, и он пальцем не шевельнет.

Б и л л о .  Ты просто измучен, да и мы все тоже. До начала 
заседания остается еще восемь часов. Ступай поспи.

Ф у ш е .  А где я усну? Дома? Там мне покоя не найти. Моя 
дочка умирает. Прощайте. (Идет к Зверя, потом возвра­
щается.) Победа в Конвенте — это еще не победа. Ведь 
неизвестно, как откликнется на это Париж. Прежде всего 
надо заранее прибрать к рукам Коммуну. Велите вызвать 
сюда Пайана и Флорио-Леско. Арестуйте Анрио. Между 
секциями идут раздоры, я их разжигаю. Даже секции, 
прилегающие к Ратуше, не могут простить Робеспьеру, 
что он обезглавил их штабы, — они пойдут за вами куда 
угодно. Кроме того, вам обеспечена помощь секций цент­
ра, там у меня есть свои агенты. В случае уличных боев 
с якобинцами можете рассчитывать на железную гвар­
дию — я имею в виду молодчиков буржуа, у них есть 
все, что нужно, — а также на вооруженных мюскаденов.
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Б и л л о. Как? На этих разбойников? Парижских шуанов?
Изменник! Ты хочешь предать нас в их руки?

Ф у ш е. Дурак! Я предаю их тебе.
Б и л л о. Я бы пригвоздил этих филинов к дверям их домов! 

Чтобы я стакнулся с этой шайкой? Да я скорее пойду 
против них во главе якобинцев Ррбеспьера.

Ф у ш е. Делай как знаешь. Тебя самого пригвоздят ножом 
к доске твои якобинцы. Ты забыл, как они встретили тебя 
в клубе нынче ночью? Если бы не пришли на помощь 
мои мюскадены, тебе бы не уйти оттуда живым!

К о л л о .  У Республики и без них немало защитников из 
числа добрых патриотов.

Ф у ш е. Немало, это верно. Они явятся по нашему зову со 
всех концов Франции. Но уверен ли ты, что успеешь 
собрать их раньше вечера? (Показывает на окна.) Вон 
уже светает. Прежде чем наступит ночь, партия будет 
сыграна. Неужели вы откажетесь от козырей, которые я 
вам предлагаю? Пускай карты крапленые, засаленные. 
Берите! Потом можете их сжечь.

Б и л л о. Скорее я сожгу себе руку!
Ф у ш е. Сожги! Но сначала возьми карты. К тому же сдел­

ка заключена. Возврата нет.
Б и л л о. Мерзавец!
Ф у ш е (отворив дверь, устало). И ты, Билло, и вы все може­

те действовать как вам угодно. Я все подготовил для ва­
шего спасения. Воспользуетесь вы этим или нет, дело 
ваше. Теперь мне все равно, что будет, — спасусь ли я, 
спасетесь ли вы. Все на свете безразлично. (Уходит.) 

К о л л о .  Бедняга. Он при последнем издыхании.
Б а р р е р. Не верь ему!

З а н а в е с

КАРТИНА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Та же ночь, несколько часов спустя. Брезжит рассвет. Дом, 
где живет Фуше. Четвертый этаж. Лестничная площадка 
перед запертой дверью. По витой лестнице подымается дю­
жий я к о б и н е ц  в красном колпаке, неся на закорках

К у т о н а.
К у т о н. Высоко все-таки, а вес во мне немалый. Прости, 

товарищ! Ссади меня здесь и постучись. Это двери Фуше.
Красный колпак сажает К угона на ступеньки лестницы, 
ведущей в следующий этаж, и стучит в дверь. Никто не от­

пирает.
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К у т о н. Колоти сильнее.
Якобинец стучится снова. Никакого ответа. Из соседней
квартиры приотворяется дверь. Выглядывает грязная с та ­
р у х а  с лохматыми седыми космами.
Я к о б и н е ц .  Там никого нет.
К у т о н. Не может быть. Правда, из осторожности он почти 

никогда не ночует дома. Но как раз сегодня он у себя, 
я знаю наверное. За ним следили. Во всяком случае, дома 
его жена. Эй, гражданка! Не знаешь ли, дома гражданин 
Фуше?

С о с е д к а .  Он у себя. Я видела, как он вошел.
К у т о н. Почему же он не отпирает?
С о с е д к а .  У него ночью дочка померла. Гражданина Фу­

ше не было дома. Гражданка оставалась одна. Я помогала 
ей. Когда гражданин вернулся, они с женой заперлись 
и никого не хотят видеть.

К у т о н. Меня ему все-таки придется увидеть. Мне надо с 
ним поговорить. (Велит поднести себя к двери и зовет, 
колотя в дверь кулаком.) Жозеф Фуше! Это я, Кутон. 
Неотложное дело! Отвори!

Внутри ни звука.

С о с е д к а .  У них большое горе.
К у т о н .  Не такой он человек, чтобы из-за траура запускать 

свои дела.
С о с е д к а .  Когда он узнал про дочку, у него ноги подкоси­

лись, даже заплакал.
К у т о н .  Такой сухарь? Ты что-то путаешь, гражданка.
С о с е д к а .  Он возился с ребенком, как нянька. Ночей не­

досыпал, баюкал ее, я сама слыхала.
К у т о н .  Однако успевал баламутить повсюду, как сатана, 

целых два месяца. За сегодняшнюю ночь он побывал в 
сотне мест. Я должен его видеть. Стучи сильнее.

Я к о б и н е ц .  Так не годится. Они имеют право погоревать 
о покойнице. Давай лучше вернемся сюда завтра.

К у т о н .  Завтра уже наступило. Теперь или никогда!
Я к о б и н е ц .  Что тебе от него надо?
К у т о н  (знаком велев ему замолчать, прощается с сосед­

кой). Ну, что ж, гражданка, покойной ночи!
Она запирает дверь.

(Кутон делает вид, что собирается спускаться. Пока но­
сильщик подсаживает его на спину, он говорит ему шепо­
том.) Весь заговор сосредоточен в его руках. Чтобы спу­
тать им карты, надо вывести из игры Фуше.
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Я к о б и н е ц .  Арестовать его?
К у т о н. Нет, войти в соглашение.
Я к о б и н е ц .  А Робеспьер знает?
К у т о н. Узнает, когда все будет сделано. Я спасу его, хотя 

бы против его воли.
Я к о б и н е ц  (прислушивается). Кто-то идет...
К у т о н (перегнувшись через перила, смотрит вниз и гово­

рит вполголоса). Карье... Лекуантр... Не торопись спус­
каться.

К а р ь е (над ступенями показывается сначала его голова;
он видит К угона). Это ты, чудовище?

К у т о н (спокойно). Да, разбойник.
Л е к у а н т р  (появляется вслед за Карье: оба видны только 

по пояс). Как? Ты идешь от Фуше? Ты виделся с ним? 
К у т о н. Виделся.
Смотрят друг на друга вызывающе. Носильщик тащит К уго­
на на спине вниз по лестнице. Лекуантр и Карье, грубо толк­

нув его, всходят на площадку.
Я к о б и н е ц  (спускается вниз, тихо спрашивает Кутона). 

Зачем ты им так сказал?
К у т о н (тоже тихо). Пускай думают, что он их предал. 
Л е к у а н т р  (яростно к Карье). Говорил я тебе, что этот 

пройдоха ведет двойную игру!
К а р ь е  (в бешенстве стучит в дверь). Если бы я знал, я 

задушил бы его. Погоди ты у меня! (Кричит.) Отопри 
сейчас же! Это я, Карье.

Внутри полная тишина.
Л е к у а н т р .  Не отпирает.

Оба изо всей силы колотят в дверь кулаками.
К а р ь е .  Подлец! Мошенник! Негодяй!
На лестнице во всех этажах отворяют двери, раздаются воз­

мущенные крики.
С о с е д и  (вопят). Убирайтесь к черту!

— Не мешайте спать!
— Дайте же людям покой!
Начинается перебранка.

К у т о н (своему носильщику, который спускается по сту­
пенькам). Видишь, мы все-таки прогулялись не зря.

Уходят.
З а н а в е с
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КАРТИН А СЕМ НАДЦАТАЯ

Несколько часов спустя. Утро 9 термидора. Комитет общест­
венного спасения. Часы в глубине зала показывают половину 
одиннадцатого. Гб же действующие лица, что в конце пятна­
дцатой картины, только измученные, растрепанные, с воспа­
ленными после бессонной ночи, осунувшимися лицами. Вид­
но, что здесь спали по-походному: на полу валяются разо­
стланные и свернутые плащи, объедки, три пустые бутылки 

и всякий мусор.
К а р н о .  Его все еще нет.
Б и л л о. Он придет!

¥асы бьют половину.
К о л л о .  Половина одиннадцатого. Он не придет.
Б и л л о. Не прийти значило бы признать свою трусость. 

Сен-Жюст горд.
Б а р р е р. Тогда надо было щадить его гордость. Раз мы так 

жестоко оскорбили его, незачем было его отпускать. 
К а р н о .  Ты же сам уговорил его отпустить.
К о л л о .  И твои оскорбления были самыми убийственными. 
Б а р р е р. Вы, очевидно, забыли, что произошло.
К о л л о .  Зато наш красавец Сен-Жюст отлично все помнит. 
К а р н о .  Мы напрасно теряем время. После ухода Фуше 

мы ровно ничего не сделали. Битых два часа бесплодно 
препирались с Пэйаном и Флорио-Леско, которых только 
по дурацкой слабости не засадили под замок. До сих пор 
еще не арестовали Анрио. Близится час заседания, а у 
нас ничего не решено. Нас застигнут врасплох.

Б а р р е р. Фуше нам все расписал как по нотам.
К о л л о .  А сам удрал. Кто же будет дирижировать?
Б и л л о. Надо отобрать у Сен-Жюста доклад, который мы 

ему поручили.
К а р н о .  Поди-ка поищи его теперь!
Б и л л о (прислушиваясь к шагам в коридоре). Стойте! 

Идет! Я не ошибся в нем.
Дверь распахивается, появляется К у т он, которого катят

в кресле.
К а р н о  (<визгливо хохочет). Вот она, райская птичка! (На­

певает.)
«Ах, мамаша, что за птичка...»

Б и л л о (сердито поворачивается спиной к К утону). Шайка 
разбойников! Они сговорились.

К у т о н. Я вижу, вы ждали меня с нетерпением. Я и рад
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бы прийти пораньше, но уж извините — дела. Зато я не 
потерял времени даром.

К о л л о .  Ты нам не нужен. Мы ждем Сен-Жюста, а не тебя.
К у т о н. Знаю, знаю. Подождем его вместе.
Б и л л о. Ты его видел? Где его черт носит? Уже три чет­

верти часа, как он должен быть здесь.
К у т о н. У него много дел, как у всех нас. Он очень 

сожалеет, что заставляет вас ждать.
Б и л л о. Но он придет?
К у т о н (спокойно). Разумеется. Он послал меня предупре­

дить вас, чтобы вы запаслись терпением.
К а р н о .  Ты что, шутки шутишь?
К у т о н. Что ты! Куда вы так спешите?
К о л л о .  Да ты забыл, что сегодня заседает Конвент?
К у т о н (словно дразня их своим невозмутимым спокой­

ствием, хотя временами его сотрясает нервная дрожь). 
Знаю. Как обычно.

К о л л о .  А ты не слыхал, что там произойдет?
К у т о н (так же). Ничего не произойдет. Много болтовни, 

как и всегда. Незачем так торопиться к поднятию зана­
веса.

К а р н о .  Он издевается над нами! Пусть лучше объяснит 
свои нелепые угрозы в Клубе якобинцев.

К у т о н (та же игра). Какие угрозы?
Б и л л о. Да, да отвечай, мошенник: кого ты поносил, не 

называя по имени, о каких это «бесчестных людях» ты 
говорил?

К у т о н . Я сказал, что их немного, совсем немного.
К а р н о .  Обычная твоя манера нападать исподтишка.
Б и л л о. Ты называл третьего дня каких-то «пять или 

шесть пигмеев» и призывал Конвент раздавить их, как 
насекомых. Кто это такие? Осмелься посмотреть им в 
лица.

К у т о н (невозмутимо). Я и смотрю им в лицо.
Б и л л о (угрожающе). Это я, по-твоему?
К о л л о .  Это я-то «пигмей»?1 Как ты смеешь, безногий 

обрубок?
К у т о н. У вас просто печень не в порядке. И совесть нечи­

ста. Вы сами себя обличаете.
К а р н о .  Я тебя первого обличаю, проклятый калека! Ты 

домогаешься трона. Ты хочешь взобраться на него по на­
шим трупам, как по ступеням.

К у т о н (спокойно и насмешливо). С моими-то ногами, при­

1 Колло огромного роста. — Р. Р.
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ятель? (Показывает на свои парализованные ноги.) Вы 
бредите, коллеги... Что говорить, я и сам заплатил дань 
общему безумию. Слова, слова — они заразительны, как 
горячка. Они передаются через язык и проникают в мозг. 
Мы слишком много говорим... Да еще вдобавок палящее 
солнце термидора жарит двадцать дней без передышки, 
бешеный зной, от которого стучит в висках...

К а р н о .  Просто подохнуть можно! С ума сойти...
К о л л о .  Дышать нечем, ходишь весь в поту... Стены трес­

каются. Череп лопается.
Б и л л о. А ночью еще хуже, чем днем. Невозможно за­

снуть.
Б а р р е р. Никто не спал в Париже нынче ночью.
К у т о н. Ошибаешься, друг, — один человек спал спокойно. 

Это Робеспьер. У него чистая совесть.
Карно опять разражается скрипучим смехом.

К а р н о .  У пресмыкающихся кровь холодная.
К у т о н. А вот меня всего жжет.
К о л л о .  Это твои преступления.
К у т о н. Нет, мой друг, просто ревматизм.
Б а р р е р. Всем нам не мешало бы полечиться прохладой 

и тишиной.
К у т о н. А где ее найдешь? Разве только в могиле.
К а р н о  (с горечью). Вот почему ты хочешь поскорее от­

править нас туда!
К у т о н (спокойно). Я предпочел бы жить с вами в мире. 

Вы должны отдать мне справедливость, — насколько мог, 
я старался всех примирить.

К о л л о .  Ради своей выгоды!
К у т о н. Но, друг мой, кто же ищет мира себе во вред? 

Выигрывает самый искусный или самый мудрый. Предо­
ставляю тебе поступать так же.

Бьют часы.
Б и л л о (подскочив). Часы пробили!
К у т о н. Они у вас бегут вперед.
Б и л л о. Одиннадцать часов! А Сен-Жюста еще нет.
К у т о н. Не беспокойся о нем. Я оставил его здоровым и 

невредимым.
Б и л л о (в сердцах). Мне дела нет до его здоровья. Нам 

нужно просмотреть его доклад, прежде чем он прочтет его 
в Конвенте.

К у т о н. Успеете еще.
К а р н о  (в гневе). Они издеваются над нами!

3 4 6



К у т о н (благодушно). Кто?
К а р н о .  Ты и он. Он и ты. Оба вы заодно.
Б а р р е р. Теперь он уже не придет.
К у т о  н (добродушно). Что вы, что вы!
К а р н о .  Я требую, чтобы его арестовали на дому.
К о л л о .  Да, не теряя ни минуты! Нельзя допустить, чтобы 

он явился в Конвент.
К у т о н. Не посмеете.
Б и л л о. Нет, посмеем! (Пишет приказ об аресте Сен- 
Жюста.)

Остальные, нагнувшись над столом, читают.

К у т о н (равнодушно пожимая плечами). Ну, как знаете. 
(Ждет, пока они подписывают. Но когда Карно с прика­
зом в руке идет к двери, чтобы передать его посыльному, 
произносит кратко и внятно.) Только его дома нет.

Карно возвращается.

Б и л л о. Где же он ?
К у т о н. Почем я знаю? Когда я его видел, он выходил из 

дому.
К а р н о .  Проклятый черт! (Комкает бумагу в руке.) 
К о л л о .  Куда он пошел?
Участники этой сцены, теснясь вокруг Кутона, наседают

на него.
К у т о н (равнодушно). Вероятно, сюда... или в другое ме­

сто... Самое лучшее спокойно подождать его здесь. 
К а р н о  (топая ногами). Он плюет на нас!
Б а р р е р. Он играет нами, он забавляется.
К о л л о .  Я с тебя за это шкуру сдеру! (Грозит Кутону ку­

лаком.)
К у т о н (невозмутимо). Сдирай.

В коридоре снова слышны торопливые шаги.
Б и л л о. Ну, уж теперь это он!

Дверь отворяется, п о с ы л ь н ы й  приносит письмо.
П о с ы л ь н ы й .  От гражданина Сен-Жюста.
К а р н о  (к Билло). Дурак! Теперь ты сам видишь!
Билло хватает письмо, распечатывает неловкими, нервными 
движениями. Остальные окружают его и читают все вместе. 
Кутон, сидя у стола, искоса наблюдает за ними, не теряя 

своего насмешливого спокойствия.



Б и л л о  (читает вслух), ♦...Вы растерзали мне сердце, я 
открою его Конвенту...».

На миг все замирают в оцепенении, затем — взрыв ярости. 
Карно и Колло с бранью мечутся по сцене, воздевая руки и 

грозя кулаками.

Б а р р е р  (остановившись перед К угоном, пронзительно 
смотрит на него). Хитрая лиса... Ты отлично это знал... 

К у т о н (с шутливым сочувствием). Бедный мальчик! Что 
же вы с ним сделали, зачем растерзали ему сердечко? 

К а р н о  (грозя ему кулаком). Вот по ком гильотина пла­
чет!

Б а р р е р  (отстраняя от Кутона Колло и Карно). Мы пос­
ле с ним расправимся. Время не терпит.

Часы бьют половину.
Б и л л о .  В Конвент! (Уходит вместе с К о л л о  и К а р- 
н о.)

Баррер задерживается; берет из конторки сверток бумаг, 
затем возвращается, открывает конторку и после некоторого 

колебания берет второй сверток.
К у т о н (наблюдая за ним, не двигаясь с места; когда Бар­

рер идет к двери, он говорит ему вдогонку шутливо и 
добродушно). Это твоя речь? Ну, ну, возьми обе. Так-то 
оно лучше будет. Одну речь — за, другую — против. 
Тогда уж выиграешь наверняка.

З а н а в е с  

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

КАРТИНА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Конвент. Заседание 9 термидора. Прямо против публики, 
посредине сцены, на помосте\ к которому ведет деревянная 
лесенка в восемь ступеней, установлена трибуна; за ней, на 
возвышении, — стол и кресло председателя, позади — по- 1

1 На самом деле Ломост был, вероятно, совсем не высок. На гравюре 
Дюплесси-Берто, по рисунку Монне (май 1795 года), трибуна возвыша­
ется над полом не более чем на метр. Можно легко достать рукой до 
края. Но нам необходимо создать впечатление высоты; поэтому мы пока­
зываем сцену как бы из глубины оркестра. Наличие амфитеатра, распо­
ложенного двумя полукружиями, как увидим дальше, будет способство­
вать этому впечатлению. — Р. Р.
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лукруглая ложа. По обеим сторонам висят доски с текстом 
Конституции и Декларации прав человека и гражданина. 
Ярусом выше нависает галерея для публики, подпираемая 
тонкими колонками. Посреди галереи — громадные эмблемы 
ликторских связок и знамена. В стенных нишах между 
трибуной для публики и председательской ложей — статуи 
Ликурга (слева) и Солона (справа). Несколько дальше, спра­
ва, — статуя Платона. Над галереей для публики — высокие 
окна, узкие, как в церкви, со светлыми стеклами. Над залом 
невидимый для зрителей полукруглый свод. Справа и слева 
от центральной площадки (где расположены трибуны, ложа 
председателя, галерея для публики) идет двумя полукружи­
ями амфитеатр со скамьями для депутатов (рядов по десять 
с каждой стороны); к ним ведут справа и слева лесенки 
по пятнадцать ступеней. Рампа срезает эти две дуги, соеди­
няя их с рядами партера зрительного зала; таким образом, 
зритель театра как бы принимает участие в заседании Кон­
вента. Благодаря такому расположению трибуна снизу пред­
ставляется гораздо выше, чем была в действительности. 
Над рядами амфитеатра выступают широкие галереи для 
публики, которые скорее угадываешь, чем видишь. (В дейст­
вительности они были построены в два яруса и уходили

вглубь.)
Входы в зал заседаний помещаются справа и слева от про­
сцениума, около рампы. (В народном театре можно устроить 
вход прямо из оркестра, чтобы создать еще большую связь 

между сценой и зрительным залом.)
На площадке между двумя полукружиями амфитеатра стоят 
и расхаживают д е п у т а т ы  К о н в е н т а ; они сошли со 
своих мест и шумной толпой заполняют зал. Скоро пробьет 
полдень. Остаются считанные минуты до открытия заседа­
ния. Видно, как из правого и левого входов (даже по воз­
можности из оркестра) один за другим появляются з а г о ­

в о р щ и к и .
Галереи для публики переполнены. На переднем плане — 
Т а л ь е н, Б а р р а с ,  М ат ь ё Р е н ь о, Б у р д о н ,  Л е ­

к у  а н т р и д р у г и е  из и х  г р у п п ы .

Т а л ь е н. Где же Фуше?
Б а р р а с .  Что-то не видно.
Б у р д о н .  Запаздывает. Вот странно! Обычно он приходит 

первым.
Т а л ь е н .  Уж не арестовали ли его?
Б у р д о н .  До открытия заседания осталось всего пять 

минут!.. Черт! Что же нам делать, если он не придет?
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Б а р р а с .  И не стыдно тебе? Пора бы уже ходить без по­
мочей!

Б у р д о н .  Необходимо установить порядок, план действий.
Б а р р а с .  Все распоряжения сделаны. Выходы оцеплены. 

Трибуны заполнены нашими людьми. Надо только ре­
шиться. Лишь бы никто не сбежал! В разгар битвы самое 
главное не дрогнуть. Это о тебе, Бурдон, и о тебе, Леку- 
антр. Вы храбро горланите против Робеспьера, когда его 
нет, а едва завидите его тень н* трибуне — и уж хвосты 
поджали.

Б у р д о н .  Мы не допустим его до трибуны.
Т а л ь е н. Я заколю его на ступеньках!
Б а р р а с .  И думать не смей! Он должен пасть не от нашей 

руки, а под ударом всего собрания.
Л е к у а н т р .  А вдруг нас подведет большинство?
Б а р р а с .  Они обещали.
Б у р д о н .  Мало ли что обещают!
Л е к у а н т р .  Ничего они не обещали. Разве можно пола­

гаться на этих трусов?
Б а р р а с .  Тише! Вон они идут!

Входят С и йе  с, Д ю р а н - М а й  ян и п р о ч и е .  Бурдон,
Лекуантр бросаются им навстречу, горячо пожимают им руки.

Б у р д о н .  Дорогие коллеги!
Л е к у а н т р .  Доблестные граждане!
Т а л ь е н. Привет вам! Мы счастливы стоять рядом с вами 

на страже Республики!
Л е к у а н т р .  Вы ее неприступный оплот!
Б у р д о н .  Настал великий день! Будем держаться твердо!
Т а л ь е н. Мы полагаемся на вас.
С и й е с (уклончиво). Республика может быть уверена в 

нашей неизменной преданности. (Удаляется со своими 
спутниками.)

Б а р р а с  (посмеиваясь). Неизменные, как хамелеоны.
М а т ь ё  Р е н ь о  (Баррасу). До чего они мне противны! Как 

можно заискивать перед этими жабами! Уж лучше протя­
нуть руку Робеспьеру.

Б а р р а с .  Не забывай, что Робеспьер тоже перед ними заи­
скивает... Тише! Вон Робеспьер-младший. Катит безногого 
черта...

Появляется К у т о н, которого везет в кресле О г ю с т е н
Р о б е с п ь е р .  Он оглядывет залу и сразу все замечает.

К у то  н (указывая Огюстену на заговорщиков и представи­
телей Болота, которые обмениваются низкими поклона­



ми). Смотри, как снюхались эти псы. Надо держать ухо 
востро да смотреть за ними в оба, тогда они и пикнуть 
не посмеют. Ведь они даже друг другу не доверяют. (Под­
нимает глаза на галерею для публики.) А вот трибуны 
мне что-то не нравятся. Откуда эти скверные рожи, мюс- 
кадены, сутенеры? Нам подменили публику. Это неспрос­
та... Будь так добр, Огюстен, дай знать нашим друзьям 
якобинцам — пусть явятся сюда, да чтоб их было как 
можно больше. И поскорее! Хорошо бы также предупре­
дить Анрио. Пусть держится наготове со своими кано­
нирами.

О г ю с т е н  Р о б е с п ь е р .  Да где его найти? Он отпра­
вился кутить куда-то, кажется в Антуанское предместье.

К у т о н. Нечего ему еще нагружаться. Он уже с самого 
утра пьян вдрызг... Ну, что ж, пошли хотя бы за якобин­
цами.

Огюстен, поспешно набросав несколько слов на листке бума­
ги, передает его секретарю. Тот идет к дверям, но почти 

сейчас же возвращается.
С е к р е т а р ь  (Огюстену). Не пропускают.
К у т о н (оборачиваясь). Как так?
О г ю с т е н  Р о б е с п ь е р .  Теперь уж поздно выяснять. 

Президиум занимает места. Сейчас начнется.
Проходит мимо С е н - Ж ю с т ,  надменный и суровый, дер­
жа в руке свой доклад. Робеспьер-младший окликает его.

Сен-Жюст!
Сен-Жюст, не повернув головы, продолжает свой путь сквозь 

толпу депутатов, которые расступаются перед ним.

Даже не отвечает, даже взглядом не удостаивает. Он 
иногда не прочь поиграть в Великого Могола.

К у т о н. Он отдалился от всех. Равно как и твой брат. Это 
просто бедствие! В час, когда так важна сплоченность, 
прочность нашего союза, каждый замыкается в своей 
оскорбленной гордыне, растравляет свои обиды, скрывает 
свои замыслы. Мы даже не знаем, о чем этот юноша 
будет говорить с трибуны. Мы верим ему, как и он нам, 
ибо ведем общую борьбу, и все же он решил сражаться 
в одиночку, как и твой брат, они не желают советоваться 
с нами. Нам остается лишь молча подписываться под их 
ошибками и, если возможно, их исправлять.

О г ю с т е н .  Да, ты прав, и корень зла в отчуждении Мак­
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симилиана. За полтора месяца, что он отошел от руковод­
ства, в наших действиях нет прежнего единства: каждый 
решает по-своему. К счастью, он наконец сам в этом убе­
дился и сегодня вновь станет у руля.

К у т о н. Слишком поздно!.. Уже полдень...
Часы бьют двенадцать. Б и л л о и К о л л о  врываются

в зал.
Б и л л о (запыхавшись). Началось?
К о л л о .  Мы пришли вовремя. Сен-Жюст еще не начал го­

ворить. (Поспешно подымается на председательское ме­
сто.)

Заседание открывается, при общем невнимании, монотонным
чтением текущих дел и донесений. Его заглушает гул голо­
сов. Депутаты не спеша занимают места. Сен-Жюст, стоя у 

подножия трибуны, ждет своей очереди.

Т а л ь е н (к Билло). Ты видел Фуше?
Б и л л о. С ночи не видал.
Т а л ь е н. Должно быть, его арестовали.
К а р ь е (входя). Его подкупили. Я был у него на дому. 

Он продался Робеспьеру.
Б и л л о .  Это ложь!
К а р ь е. Продался! Спроси у Кутона. Он может даже на­

звать точную сумму.
Б и л л о .  Не теряйте времени. Будьте наготове. Сен-Жюст 

всходит на трибуну.

Сен-Жюст подымается с левой стороны, справа от предсе­
дателя.

М а т ь ё  Р е н ь о .  А Робеспьер? Где же он?
Б и л л о .  Как, Робеспьера нет?
Б а р р а с .  В самом деле?
Б у р д о н .  Он и не придет. Почуял недоброе.
Т а л ь е н. Если и не придет, все пропало! Мы, как дураки, 

сидим, запершись в этой клетке, а он тем временем велит 
канонирам Анрио обложить нас кругом. Он захватит 
нас, как мышей в норе.

Б и л л о .  Не посмеет!
Б а р р а с .  Почему? Я бы посмел на его месте.

В группе термидорианцев смятение.
Б у р д о н .  Надо проверить, не прервана ли связь с Па­

рижем.
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Л е к у а н т р .  Кому-нибудь из нас надо пойти в секции, 
поднять там тревогу.

К а р ь е. Ты задумал удрать, я вижу. Только посмей! 
М а т ь ё  Р е н ь о .  Всем оставаться на местах. Победим или 

умрем, но все вместе!
Т а л ь е н. Сен-Жюст уже на трибуне. А Робеспьера все еще 

нет.
К а р ь е. Он улизнул от нас. Видно, у барсука в логове два 

выхода.
М а т ь ё  Р е н ь о .  Молчите! Он пришел!
Входит Р о б е с п ь е р .  Термидорианцы поспешно расступа­
ются. Холодно смерив их взглядом, Робеспьер проходит пе­
ред их притихшим строем. В эту самую минуту Сен-Жюст 

начинает свою речь.

Б а р р а с .  Оцепите все выходы.
К а р ь е. Зверь в западне!
Робеспьер пересекает амфитеатр слева направо (слева от 
председателя). Все почтительно уступают ему дорогу и рабо­
лепно улыбаются, встречаясь с ним взглядом. Он не удоста­
ивает ответом на поклоны. Спокойно, не спеша он садится 
в первом ряду амфитеатра, справа, на виду у всего зала. 
Баррас, Тальен, Бурдон, Лекуантр и прочие протискива­
ются к лесенкам, ведущим на трибуну, и загораживают их.
С е н - Ж ю с т  (начинает свою речь среди полной тишины 

спокойным, бесстрастным, но внятным и твердым голо­
сом*). Я не принадлежу ни к одной из мятежных клик; 
напротив, я буду бороться с ними беспощадно. Пускай 
эта трибуна, если угодно судьбе, станет Тарпейской ска­
лой для того, кто счел своим долгом сказать вам прямо, 
что наши правители сошли с верного пути. Я полагаю, 
что вы должны знать правду, что никто не вправе нару­
шать обет, данный перед лицом своей совести, — дерзать 
на все ради спасения отечества. Комитеты Обществен­
ного спасения и Общественной безопасности поручили 
мне составить доклад о причинах разногласий, проис­
шедших в последнее время в недрах самого правитель­
ства. Я польщен доверием, оказанным мне обоими Коми­
тетами. Но нынче ночью меня глубоко оскорбили, и сей­
час я говорю не для тех, кто нанес мне смертельную 
рану, я обращаюсь прямо к вам. Я хочу обличить перед 
вами людей, пытавшихся заставить меня погрешить про- 1

1 Сокращенный текст подлинной речи. — Р. Р.
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тив совести. Я раскрою перед вами свою душу, свой 
правдивые уста. Я скажу все, что думаю, все, что знаю, 
не ведая ни гнева, ни сострадания...

При последних словах клика термидорианцев приходит в
волнение.

Б и л л о (к остальным). Довольно! Долой! Заткнуть ему 
глотку!

К а р ь е. Вырвать ему язык!

Тальен взбегает на трибуну и становится рядом с Сен-Жю-
стом'.

Т а л ь е н .  Бесстыдный фарс. Смотрите: вон там сидит чело­
век, который дергает за веревочку этого паяца. (Показы­
вает на Робеспьера.) А этот дохлый Пьеро смеет еще уве­
рять, что не связан ни с каким заговором... Вот я действи­
тельно ни с кем не связан, и я разоблачу их гнусный 
заговор. Сорвите личину с тех, кто ведет эту вероломную 
игру! Сорвите завесу!

Б и л л о (пригнув голову, бросается на трибуну, откуда с 
помощью Тальена сталкивает Сен-Жюста. Сен-Жюст до 
конца заседания неподвижно стоит, прислонясь к трибуне 
с правой стороны — слева от председателя. Билло, от­
теснив Тальена, становится рядом с ним. Оба выкрики­
вают угрозы и обвинения, перебивая друг друга). Я сорву 
завесу!.. Граждане! Среди нас есть предатели, которые 
замышляют погубить Конвент!

Т а л ь е н  (указывая на Сен-Жюста). Вот один из них!
Б и л л о .  Но гнуснее всех вон тот, внизу. Я видел его ночью 

у якобинцев... Он призывал к мятежу и требовал изничто­
жить Конвент. Я выступил против. Тогда он стал под­
стрекать толпу к убийству...

Л е б а (с места). Неправда!
Б и л л о .  Меня ранили вот сюда! (Показывает на грудь.)
Л е б а (вскочив с места). Подлый шут! Ты сам себя пыр­

нул!
К о л л о  (с председательского кресла). Леба! Призываю тебя 

к порядку.
Г о л о с  с г а л е р е и .  А ну-ка, Билло, повернись задом, 

покажи нам, как я тебя саданул каблуком по заднице!
Б и л л о  (обезумев от ярости). Арестуйте его! Держите убий­

цу! 1

1 Тальен начинает говорить, еще подымаясь по ступенькам на три­
буну. — Р.Р.
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Смех и шум на галерее для публики. Оттуда вытаскивают 
какого-то горлана.

При первых словах обвинения, брошенных ему Билло,
Робеспьер быстро поднимается, но после вмешательства Леба 

застывает на месте.

Л е б а  (выходя из амфитеатра). Я был свидетелем столкно­
вения в Клубе якобинцев. Я хочу восстановить истину, 
которую так возмутительно искажают здесь. Прошу 
слова.

К о л л о  (с председательского места). Молчи! Я не дам тебе 
слова. Я сам был свидетелем. Запрещаю тебе извращать 
факты, которые точно излагает Билло.

Ле б а .  Председатель! Ты не имеешь права выступать в 
качестве свидетеля. Иначе сойди с трибуны.

Б и л л о  (к Леба, с высоты трибуны). И ты еще смеешь 
ссылаться на право? Почему ты молча смотрел, как этот 
заговорщик, будучи членом правительства, подло попи­
рал священнейшие наши права, как он беззаконно выдал 
на расправу разъяренной толпе членов Комитета, с кото­
рым его связывает долг?

Ле б а .  Комитеты заткнули ему рот и предали народные 
интересы. Ему пришлось воззвать к народу.

К о л л о .  Леба! Я лишил тебя слова. Лишаю тебя слова 
вторично. Если будешь упорствовать, я ударю тебя.

Р о б е с п ь е р  (сойдя со своего места в амфитеатре, повели­
тельным жестом останавливает Леба, который собирается 
возражать). Молчи, Леба! Нападают на меня. Значит, мне 
и отвечать.

Робеспьер идет к трибуне. Бурдон, Баррас, Лекуантр и дру­
гие бросаются наперерез и преграждают ему путь.

Б и л л о .  Катилина ушел из Комитета общественного спасе­
ния, ибо не мог больше диктовать нам свою преступную 
волю. Он коварно злоупотребил властью Комитета и про­
вел за нашей спиной свой чудовищный декрет от двадцать 
второго прериаля, отдающий всех патриотов на милость 
узурпатора. Он возбуждал народ против законного прави­
тельства Нации. Он замышляет погубить Конвент.

Р о б е с п ь е р  (рвется к трибуне, но натыкается на стену 
заговорщиков). Это ложь! Это ложь! (С помощью брата 
и Леба, вступивших в борьбу с Лекуантром и Бурдоном, 
пробивается на первые ступени деревянной лесенки, веду­
щей на трибуну.)
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З а г о в о р щ и к и  (снизу). Долой тирана!
— Назад!
— Слезай! (Вцепившись в него, тащат его вниз.)

Робеспьер вырывается.
Р о б е с п ь е р .  Я буду говорить. (Поднявшись на трибуну, 

сталкивается с Тальеном — тот грубо хватает его за во­
рот.)

Т а л ь е н. Ты не будешь говорить, Кромвель! Я запрещаю 
тебе доступ на эту трибуну, на священный бастион 
Свободы... Свободы, которую ты хочешь погубить. Я за­
горожу ее своим телом. Прежде чем ее коснутся твои 
преступные руки, мой кинжал пронзит тебе грудь. (За­
носит кинжал над головой Робеспьера.)

Р о б е с п ь е р  (бесстрастно). Ударь, но выслушай!
Б и л л о (оттаскивая Тальена за руку). Не убивай его, Тальен. 

Ему уготовлен другой нож.

Невообразимый шум и смятение охватывают зал. Почти все 
депутаты вскакивают с мест, за исключением представите­
лей Болота на первых скамьях; их молчание и неподвиж­
ность составляют разительный контраст с волнением, царя­
щим в зале. Огюстену Робеспьеру и Леба удается, прорвав 
цепь термидорианцев, пробиться к Робеспьеру и встать на 
его защиту от наступающего на него Тальена. Но они при­
нуждены спуститься вниз вместе с ним, чтобы уберечь 
его от толчков и наскоков. Амфитеатр наводняют вопящие, 
беснующиеся люди. Трибуну осаждают группы термидори­
анцев — по двое, по трое, вчетвером, впятером (Каръе, Бур­
дон, Лекуантр, Бадье, Лежандр). Все они жаждут выступать, 
меж тем как Билло и Тальен цепляются за перила, продол­
жая говорить. Вся эта толчея, напоминающая дьявольский 
шабаш, страшна и нелепа. Среди оглушительного шума раз­
даются отдельные бессвязные возгласы: <(Смерть тирану! 
Катилина! Калигула! Тарквиний! Тиберий! Гелиогабал!» 
Все наперебой стараются выкрикнуть новые обвинения 
против Робеспьера, не замечая, что противоречат друг

другу.

Б и л л о .  Предатель противился аресту Дантона!
К а р ь е. Он защищал Дантона, своего тайного сообщника! 
Л е ж а н д р .  Он убийца Дантона!
Ба д ь е .  Он лебезил перед попами!
Т а л ь е н .  Он устраивал оргии вместе с Сен-Жюстом и 

Анрио!
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К о л л о  (вскочив с председательского места, наклоняется 
над этим жужжащим осиным гнездом). Он подкуплен 
Англией!

В а д ь е. Он заставлял служить себе мессы!
К о л л о .  Он шпионил за всей Францией, он и его поли­

ция!
В а д ь е. Он собирался восстановить смертную казнь за бо­

гохульство!..
Публика на галерее присоединяется к беснующейся банде 
заговорщиков, крича, улюлюкая, грозя кулаками и завывая. 
Робеспьер, оттесненный с трибуны, напрасно пытается под­
няться туда то по правой, то по левой лесенке. Укрепившись 

на нижних ступеньках, он простирает руки к Горе.

Р о б е с п ь е р .  Я взываю к вам, друзья! Неужели вы 
позволите посягнуть на свободу слова, на святость этой 
трибуны? Ведь это ваш голос стараются заглушить!

Депутаты Горы поднимаются с мест, вопят и шумят, но не 
отвечают; те, к кому в упор обращается Робеспьер, отвора­
чиваются, делая вид, что не слышат, или злобно смотрят 
на него исподлобья. Леба, Кутон, Огюстен Робеспьер оже­

сточенно спорят с остальными.

Р о б е с п ь е р .  Измена! (В отчаянии бросается на другой 
конец амфитеатра и взывает к представителям Болота.) 
Вас, честные, достойные граждане, я призываю выступить 
против этих разбойников. У нас общий враг, и вы это 
знаете. Я защищал вас неустанно, я ограждал вас от уда­
ров. Если враги восторжествуют, они беспощадно распра­
вятся с вами.

Левые в бешенстве оттаскивают Робеспьера от скамей пра­
вых,, осыпая его градом оскорблений. Правые — Сийес, Дю- 
ран-Майян, Буасси д'Англа и другие — сидят бесстрастно и 
неподвижно, с каменными лицами, без единого жеста, скре­
стив руки на груди. Они смотрят перед собой невидящими 
глазами. Волнение Робеспьера нарастает, он устремляется к 
ступенькам трибуны, хочет взойти туда. На трибуне толкут­
ся ораторы, наперебой требуя предоставить им слово, препи­
раясь друг с другом. Билло на миг покрывает все голоса 

своими воплями.
Б и л л о .  Конвент под угрозой! Я требую объявить заседа­

ние непрерывным и не расходиться, пока меч закона не 
упрочит безопасность Республики.

Б а р р а с .  Я требую ареста Анрио и его штаба.
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Б у р д о н .  Арестовать Дюма!
Л е к у а н т р .  Арестовать Буланже!
Т а л ь е н. Арестовать Лавалетта!
Б а д ь е .  Арестовать Дюфресса!

Никто не осмеливается произнести имени, которое у всех на
языке. В игре актеров должны угадываться эти опасения и

недомолвки.

Р о б е с п ь е р .  Я требую слова! (Тщетно пытается взобрать­
ся на трибуну, то по одной, то по другой лесенке; заго­
ворщики грубо толкают его и стаскивают обратно.)

М а т ь ё  Р е н ь о (к Карье, который злорадно посмеивает­
ся). Дайте же ему говорить! Даже если он преступник, он 
имеет право защищаться.

К а р ь е  (хихикая). В уме ли ты? Наконец-то мы поймали 
его. Крыса попалась и мечется в крысоловке. Остается 
только ее прихлопнуть.

М а т ь ё  Р е н ь о  (с омерзением отвернувшись от Карье, 
обращается к Барреру, который наблюдает за этой сценой 
как бы со стороны). Недостойная игра! Такой сильный 
противник, такой выдающийся человек имеет право на 
уважение. Его процесс должен вестись открыто, с соблю­
дением свободы обвинения и защиты. Иначе приговор бу­
дет недействителен. Баррер! Тебя послушают, скажи им 
это!

Б а р р е р .  Поздно! Будь то в моей власти, я, скорее, спас бы 
юношу. (Указывает на Сен-Жюста, — тот в течение всей 
сцены стоит неподвижно, прислонясь к трибуне, застыв­
ший как статуя, безразличный ко всему, что творится 
вокруг.) Но все уже решено. Игра сыграна. Слишком дол­
го дрожали они перед ним и теперь, сбросив с себя гнет 
страха, пойдут до конца и уничтожат его. Он обречен. 
Но и мы тоже. Возврата нет.

М а т ь ё  Р е н ь о .  Это позор для Конвента. Как? Неужели 
у нас не хватит сил ответить, опровергнуть его доводы, 
если он выступит?

Б а р р е р .  Ничего не поделаешь, друг мой! Улисс затыкал 
уши своим спутникам, чтобы уберечь их от пения сирен. 
Они поступают так же. Даже хитрее. Они затыкают рот 
самой сирене.

М а т ь ё  Р е н ь о .  Трусы! Мне стыдно называться чело­
веком.

Б а р р е р .  Это у тебя впервые? При нашем-то ремесле!
Во время их диалога ярость в Конвенте нарастает.
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Р о б е с п ь е р  (стоя на площадке у трибуны, под охраной 
Леба и Огюстена Робеспьера, откинув голову и прижимая 
руки к груди, как на рисунке Давида кКлятва в Зале для 
игры в мяч*, кричит председателю Колло, — тот сидит, 
подперев кулаком подбородок; лицо его искажено злоб­
ной улыбкой). Председатель убийц!

Занавес падает, заглушая своим шумом его слова.

З а н а в е с .

КАРТИНА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Занавес тут же подымается, открывая ложу на галерее для 
публики, расположенную над председательской ложей и 
трибуной. Зала не видно, но слышен гул толпы и голос Ро­

беспьера, который заканчивает свою знаменитую фразу.

Р о б е с п ь е р .  Председатель убийц! В последний раз я тре­
бую слова!

Г о л о с  К о л л о 1. Ты получишь слово, когда придет твоя 
очередь.

М е ж а н (сидит в первом ряду ложи, рядом с Коллено и 
бандой мюскаденов, вооруженных дубинками. Возле них 
робко жмутся перепуганные буржуа). Болван! Неужели 
он так глуп, что даст ему слово?

К о л л е н о .  Это не всерьез. Они играют с ним, как кошка 
с мышью.

М е ж а н. Ты плохо их знаешь. У них все еще не хватает 
духу с ним разделаться. Этих скотов в пот бросало со 
страху.

К о л л е н о .  Что они топчутся вокруг да около, чего юлят? 
Надоело! Требуют ареста Жана, Жерома, Жака, всей этой 
безвестной мелюзги! Пора бы взяться за крупную дичь, 
за Робеспьера! Они ищут вшей у него в голове... Черт 
их дери! А давно пора бы и голову долой!

О д и н  из  з р и т е л е й ,  м е л к и й  б у р ж у а  (боязливо).
А за что? Что он такое сделал, наш Робеспьер?

М е ж а н (пронзив его грозным взглядом). Твой Робеспьер?
Стало быть, ты заодно с этим предателем?

З р и т е л ь  (испугавшись). Нет, нет! Я этого не говорил... 
К о л л е н о  (угрожающе). А что ты говорил? Ты за кого? 
З р и т е л ь  (сбит с толку). Я не знаю... Я ни за кого...

1 В действительности Тюрьо уже сменил Колло на председательском 
месте. Но для театра это не имеет значения. Сценически наша версия 
оправдана. — Р. Р.
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К о л л е н о (мюскаденам, которые грозно поднялись с мест). 
Ну-ка пустите в ход дубинки, вышвырните к чертям это­
го олуха!

Мюскадены хватают буржуа, невзирая на его вопли, и вы­
талкивают за дверь. Его соседи в ужасе уверяют, что они ни­

чего не говорили.
Говорили или молчали, вам здесь не место! Убирайтесь 
вон!

Мюскадены очищают ложу.

М е ж а н. Пора! Все как будто ждут сигнала.
К о л л е н о. Они ждут Фуше. Этот пройдоха подвел нас 

всех. Уполз в нору.
М е ж а н. Тем лучше. Он был нужен, чтобы открыть бал. 

А теперь мы обойдемся и без музыки. Он только стеснил 
бы нас.

К о л л е н о. Да, рано или поздно пришлось бы от него из­
бавиться. Он работал не только на красных, но и на себя 
самого.

М е ж а н. Дурачье! Завтра они у нас попляшут!.. А пока 
поддай жару, накаливай докрасна.

К о л л е н о. Хватит красного! Белое каление пожарче бу­
дет.

М е ж а н. Слишком долго они топчутся на одном месте. Так 
можно сбиться со следа и упустить зверя... Пошлите ко 
мне Луше из Лозера. Нет! Лозо из Шаранты. Нет, пого­
дите... (Обращаясь к стражнику с дубинкой, в красном 
колпаке.) Слушай, Фабриций! Спускайся в зал. Отзови 
в сторону Луше и Лозо. Сунь им под нос вот это. (Дает 
ему какой-то значок.) Ну, пошел! Живо! Сейчас самый 
подходящий момент.

С т р а ж н и к  уходит.
К о л л е н о .  А ты в них уверен?
М е ж а н. Небось уплачено наличными. Это наши люди.
К о л л е н о .  Да им грош цена. В Конвенте их никто не зна­

ет.
М е ж а н. Невелика беда. Их дело сказать слово, которого 

все ждут. А там уж его подхватят сорок глоток.
К о л л е н о  (прислушиваясь к южному говору оратора, ко­

торый разглагольствует на трибуне). Кто это там тарато­
рит? Так и несет луком и чесноком!

М е ж а н. Это Вадье, пожиратель попов. Он никак не может 
переварить Верховное существо. У него до сих пор отрыж­
ка.
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К о л л е н о. Пускай ему дома рыгается. Только зря время 
отнимает.

М е ж а н. Кажется, там внизу тоже выходят из терпения.
Снизу слышны крики: «К делу! К делу!»

Г о л о с  Т а л ь е н а .  Довольно, Бадье! Ты отклоняешься от 
главного.

Г о л о с  Р о б е с п ь е р а .  Могу вам напомнить о главном!
Р а з н ы е  г о л о с а .  Да пусть он замолчит! Довольно!
Г о л о с  Л у ш е  (запинаясь). Главное вот в чем... сейчас 

скажу... Я требую... ареста Робеспьера!
Внезапно наступает мертвая тишина.

(Повторяет более уверенно, его поддерживает Лозо.) Мы 
требуем декрета об аресте Робеспьера...

Вся свора тотчас поднимает крик и вой. 
Арестовать Робеспьера!

Межан и Коллено подхватывают крик в ложах для публики;
публика присоединяет свои голоса к общему хору в зале.

е ж а н. Ату его! Ату его!
о л л е н о. Ну, вот!.. Наконец-то их прорвало!

Среди общего гама слышен охрипший голос Робеспьера. Ро­
беспьер надсаживается, стараясь перекричать других.

Г о л о с  Р о б е с п ь е р а .  Изверги! Вы не посмеете убить 
меня, не выслушав! (Обращается к публике на трибунах.) 
Народ, ты видишь это беззаконие! На помощь! Спасай 
Республику!

На трибунах отвечают воем и гиканьем.
М е ж а н  (исступленно). Он хочет поднять народ против 

Конвента!
К о л л е н о  (неистово). Арестовать его!

Голос Робеспьера срывается.
Г о л о с  из  з а л а .  Ага, подавился! Его душит кровь Дан­

тона!
Г о л о с  Р о б е с п ь е р а .  Трусы! Если вы мстите за Данто­

на, почему же вы его не защищали?
Раздается звонок председателя.

Г о л о с  К о л л о .  Декрет об аресте Робеспьера принят!
Вой и рев одобрения.
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Г о л о с  О г ю с т е н а  Р о б е с п ь е р а .  Я тоже ношу имя 
Робеспьер. Я и мой брат — одно целое. Я делил его сла­
ву — я хочу разделить его судьбу.

Г о л о с  К о л л о .  Решено. Декрет об аресте обоих Робес­
пьеров принят.

Г о л о с  из  з а л а .  Арестовать Сен-Жюста и Кутона!
Г о л о с  Б а р р е р а .  Не трогайте Сен-Жюста!
Г о л о с  К а р н о .  Это почему? Куда волка, туда и волчон­

ка!
е ж а н (кричит). Браво, Карно! Сен-Жюст опаснее всех! 
о л л е н о. Ты только погляди! Ничем его не проймешь. 
Кругом бушует гроза, а он не шелохнется.

М е ж а н. Экая жалость, что его нельзя купить... Придется 
его прикончить.

Г о л о с  К о л л о .  Декрет об аресте Сен-Жюста и Кутона 
принят!

Г о л о с  Ле б а .  Я не желаю позорить себя...
Г о л о с  из  з а л а  (прерывая его). Эй, Леба, замолчи!.. 

О тебе и речи не было.
Г о л о с  Ле б а .  Я не могу позорить себя этим гнусным ре­

шением. Я требую, чтобы меня тоже арестовали.
Смятение в зале. Возгласы «за» и «против».

М е ж а н. Есть же на свете дураки, которым не терпится 
умереть!

Г о л о с  К о л л о .  Пусть будет по-твоему. Декрет об аресте 
Леба принят!

Робеспьер отбивается от наскоков и протестует.

К о л л е н о. Как! Этот скот все еще смеет требовать слова?
М е ж а н (кричит). Замолчи, предатель!
Г о л о с  из  з а л а .  До каких пор Робеспьер будет коман­

довать в Конвенте?
Г о л о с  К о л л о .  Приказываем немедленно взять под стра­

жу всех пятерых преступников...
К р и к и  о д о б р е н и я .  Да здравствует Республика!
Г о л о с  Р о б е с п ь е р а .  Республика погибла! Торжеству­

ют разбойники!
Шум заглушает его слова.

Г о л о с  Б у р д о н а .  Ох, до чего же трудно свергнуть ти­
рана!

М е ж а н. Двести против одного! И они еще чванятся! Слы­
шишь? Уже требуют лаврового венка!

К о л л е н о. Что ни говори, а кинжал не так надежен.
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Чтобы прикончить врага, нет ничего лучше такого соб­
рания. Как навалятся всей тяжестью, так и задавят чело­
века насмерть. Даже крови не видно.

З а н а в е с .

КАРТИНА ДВАДЦАТАЯ

Занавес падает и тут же подымается снова. Виден широкий 
коридор, нечто вроде фойе, прилегающего к залу заседаний. 
Сквозь отворенную дверь доносится рев толпы; в глубине 
видна часть амфитеатра с опустевшими депутатскими скамь­
ями. В дверях непрерывно теснится беспорядочно движу­
щаяся толпа, и на освещенной стене отражаются как бы ки­
тайские тени. Входят пятеро арестованных депутатов. За 
ними следуют растерянные и смущенные стражники. Впере­
ди, высоко подняв голову, идет С е н-Ж ю с т, Л е б а держит 
его руку в своей руке. За ними — удрученный Р о б е с п ь е р ;  
брат говорит ему что-то. К у т он, которого несут страж­

ники, шутит с ними.

К у т о н (стражникам). Ведите же нас, господа жезлоносцы!
Вам приказано нас арестовать.

С т р а ж н и к и .  Прощенья просим, граждане. Сами не зна­
ем, что и делать.

К у т о н. Разве вы не слыхали приказа председателя? 
С т р а ж н и к и .  Дело-то какое! Просто не верится. Может, 

мы ослышались? Может, вышла ошибка?
К у т о н. А все-таки медлить не годится. Или нас надо аре­

стовать, или председателя. Что-нибудь одно. 
С т р а ж н и к и .  Коли так... просим разрешения у гражда­

нина Робеспьера...
К у т о н. Он разрешает. Ну, скажи им, Максимилиан! 
Р о б е с п ь е р  (еще не оправившись от потрясения, вызван­

ного недавней сценой). Республика, отечество — все по­
гибло. Все наши надежды на силу разума, на добродетель, 
справедливость рухнули. Человечество обречено на ги­
бель.

К у т о н. У человечества еще много времени впереди. А у 
нас времени в обрез. Однако, какой бы приговор ни угро­
жал человечеству, Максимилиан, мы, к счастью, пока еще 
не осуждены.

Р о б е с п ь е р  (овладев собой). Нет. Пока еще нет. Ты прав. 
Еще не все решено,

О г ю с т е н  Р о б е с п ь е р .  Марат тоже был арестован. Он 
защищался и добился оправдания.
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К у т о н. Главное, мы должны строго соблюдать закон. Ведь 
закон охраняет нас.

Р о б е с п ь е р .  Да, нашим врагам было бы на руку, если бы 
мы нарушили закон. (Стражникам.) Чего вы ждете, граж­
дане? Арестуйте нас.

С т р а ж н и к и .  Коли на то твоя добрая воля, гражданин, 
объявляем тебя арестованным. Уж ты прости!

Р о б е с п ь е р .  Вы исполняете свой долг. Это похвально.
Пока стражники исполняют связанные с арестом формаль­
ности, Сен-Жюст и Лева, не обращая внимания на окружаю­

щих, дружески беседуют.

С е н-Ж ю с т. Ты сам отдался им в руки, а ведь даже эти 
изверги готовы были забыть о тебе.

Л е б а. Неужели ты считал меня способным снести подоб­
ное оскорбление — воспользоваться их забывчивостью?

С е н-Ж ю с т. Нет. Я знал, что ты, как и в прежних битвах, 
всегда будешь рядом со мной.

Л е б а. Отчего не дано мне, как и в прежних битвах, защи­
щать тебя своим телом?

С е н-Ж ю с т. Ты погубишь себя, друг, а меня не спасешь.
Л е б а. На что мне спасение, если я спасусь один? Раз 

невозможно спастись вместе, погибнем вместе!
С е н-Ж ю с т. Для меня это значит погибнуть дважды.
Л е б а. Живой или мертвый, я не расстанусь с тобой.
С е н-Ж ю с т. О мой Пилад! (Обнимает его.) Но у Пилада 

не было, как у тебя, молодой жены и ребенка. Он не при­
носил их в жертву.

Л е б а. Эта жертва — лучший дар моему сыну. Наши стра­
дания станут радостью и славой для наших детей.

С е н-Ж ю с т. Ты прав. Средь бурь и ураганов бросим якорь 
в будущее.

С т р а ж н и к и  (подходя к ним). Граждане. Сделайте ми­
лость, пройдите в соседний зал.

Пятеро арестованных послушно следуют за ними. Из глуби­
ны коридора, стоя у дверей в зал заседаний, за ними на­
блюдают Баррас, Межан и Коллено. Как только осужденные 

удаляются, они выходят на авансцену.
М е ж а н .  Они что-то чересчур уж спокойны. Что они за­

мышляют?
о л л е н о. Не все ли равно? Они у нас в руках, 
е ж а н. Мы еще не содрали с них шкуры. Я им не дове­
ряю. Ты заметил, как сразу остыла ярость Робеспьера? 
Видно, они еще надеются улизнуть.



Б а р р а с .  Опаснее всего дать им возможность предстать 
перед народным трибуналом.

М е ж а н. Можно обойти законный путь; надо постараться, 
чтобы они сами доставили нам повод объявить их вне за­
кона.

Б а р р а с .  Они не пойдут на это добровольно.
М е ж а н. Ничего, мы им поможем.
Б а р р а с .  Угадываю твою мысль! Пожалуй, не так уж 

трудно сыграть на усердии безмозглых сторонников 
Робеспьера. Они только и ждут сигнала.

М е ж а н. Надо разжечь ярость Коммуны. Это совсем прос­
то. Кофейник бурлит на огне. А присматривать за ним 
некому.

Б а р р а с  (один из агентов шепчет ему что-то на ухо). Мне 
доносят, что в секции Пик и в секции Санкюлотов1 
народ вооружается и идет сюда с криком «На Конвент!». 

М е ж а н. Они предупреждают наши желания. Пустим им 
на подмогу Анрио!

Б а р р а с .  Стоит помахать у этого быка перед носом крас­
ным лоскутом, и он сам ринется на нож.

М е ж а н. А кто же будет тореадором?
Б а р р а с .  Это уж я беру на себя.

З а н а в е с

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Вечер 9 термидора, между девятью и десятью часами. 
Еще светло. На небе собираются зловещие тучи с багровым 
отблеском. Площадь перед РатуШей. На площади, у набе­
режной волнуется и шумит большая толпа. Многие воору­
жены. Прерывисто бьет в набат тонким, дребезжащим зво­
ном колокол Ратуши. Из окна второго этажа кто-то громко 
кричит: *Народ, подымайся! Восстань против бесчестного

Конвента!»
С и м о н  Д ю п л е  (вооружен). Сюда, секция Пик! Мы гото­

вы к выступлению.
Р а б о ч и е  и б у р ж у а  с е к ц и и  Пик.  Они посмели 

поднять руку на нашего Робеспьера!
— Смерть им!
— Сотрем их с лица земли, чтобы даже памяти о них 
не осталось!
— А кто же они?

1 Секция Пик — на Вандомской площади. Секция Санкюлотов — Бо­
танический сад. — Р. Р.
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С и м о н  Д ю п л е .  Вот список изменников, врагов народа, 
которых Коммуна постановила арестовать. (Читает.) Кол­
ло, Карно, Бадье, Фуше, Тальен, Бурдон, Фрерон...

Остальные имена тонут среди шума и гомона.
Списки читают хором, перебивая друг друга.

— Здесь кое-кого недостает: Билло, Баррера...
— Весь Конвент надо вымести метлой!

С и м о н  Д ю п л е .  Верно! Вот и пойдем на них с вилами и 
метлами!

Подходят о т р я д ы  двух секций.

К о м а н д и р  о д н о й  с е к ц и и .  Вот вилы!
К о м а н д и р  д р у г о й .  А вот и метла!
С и м о н  Д ю п л е .  Секции Обсерватуар и Санкюлотов, 

как всегда, самые доблестные и верные.
К о м а н д и р ы  с е к ц и й .  Мы бросили все и по первому зо­

ву явились сюда.
С и м о н  Д ю п л е .  Сплотимся! Построимся в две колонны. 

Одна пойдет в атаку по набережной, другая — по улице 
Сен-Мартен.

К о м а н д и р  о д н о й  из  с е к ц и й .  Нет, нам дан приказ 
оставаться на площади и охранять Ратушу.

С и м о н  Д ю п л е .  Для охраны достаточно двух секций. 
Лучшая тактика при обороне — нападение. Прежде всего 
сделаем перекличку.

К о м а н д и р ы  с е к ц и й .  Из сорока восьми секций только 
девятнацать явились принести присягу.

С и м о н  Д ю п л е .  Кто эти трусы? Кто уклонился?
Г о л о с а  с е к ц и о н е р о в .  Западные секции отсутствуют 

поголовно.
С и м о н  Д ю п л е .  Ну еще бы! Подлые буржуа! Толстосу­

мы, тюфяки проклятые... Ничего, завтра они за это попла­
тятся.

Г о л о с а  с е к ц и о н е р о в .  Не достает секции Ом-Арме 
из квартала Марэ.

С и м о н  Д ю п л е .  Это секция Тальена, проклятого разбой­
ника.

Г о л о с а  с е к ц и о н е р о в .  Мы решили ударить в набат в 
соборе Парижской богоматери, а секция Ситэ не позво­
лила.

С и м о н  Д ю п л е .  Нечего было спрашивать у них разреше­
ния!

Г о л о с а  с е к ц и о н е р о в .  Хуже того: не явились сек­
ции Мэзон Коммюн, Гравилье и Арсис.
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С и м о н  Д ю п л е .  Измена! Как? Рабочие с улицы Сен­
Мартен и набережной Пелетье, бешеные, которые по си­
гналу тревоги всегда первыми шли навстречу опасности, 
неужто они струсили, забились в свои норы?

Г о л о с а  с е к ц и о н е р о в .  С тех пор как у них отняли 
Жака Ру и Папашу Дюшена, они затаили обиду на Ро­
беспьера.

С и м о н  Д ю п л е .  Дурацкие обиды! Сами себя губят... Ну, 
ладно, обойдемся без них. За нас народ, сердце Пари­
жа, предместья Антуан и Марсо.

Г о л о с а  с е к ц и о н е р о в .  Не больно-то ручайся! Оба 
предместья ненадежны. Если Санкюлоты и пойдут за 
нами, то секции Монтрейль, Попенкур, Финистер и Гоб- 
лен с места не двинутся.

С и м о н  Д ю п л е .  Да они рехнулись! Не понимают они, 
что ли, что этой ночью решается их судьба, судьба всего 
народа!

К о м а н д и р  о д н о й  из  с е к ц и й .  Послушай, Симон, 
мы уж и сами не поймем...

С и м о н  Д ю п л е .  Как? Чего не поймете?
К о м а н д и р .  Все запуталось, такая неразбериха! Одни сто­

ят за то, те — за другое... А при чем тут народ, еще не­
известно!

С и м о н  Д ю п л е .  Вспомните, что в течение всех пяти лет 
Революции всюду, где был Робеспьер, он защищал дело 
народа! Разве не ясно?

К о м а н д и р .  Так-то оно так... да ведь и другие стояли за 
нас. А где они? Две трети посланы на гильотину. А те, 
что остались, уничтожают друг друга. В такой свалке не 
разберешь, за кем идти.

С и м о н  Д ю п л е .  Как вы можете хоть минуту колебаться 
между продажным Конвентом и нашим Неподкупным? 
Это вы-то, секция Кенз-Вен, старая гвардия!

Г о л о с а  с е к ц и о н е р о в  К е н з - В е н .  Наше решение 
твердо. И сейчас не поддадимся!
— Никого и ничего мы не признаем, кроме Республики, 
единой и нерушимой!

С и м о н  Д ю п л е .  Это похвально. Но настал час выбора. 
Или Коммуна, или Конвент!

Г о л о с а  с е к ц и о н е р о в .  И Коммуна и Конвент. Не же­
лаем Коммуны без Конвента.

С и м о н  Д ю п л е .  Стало быть, вы уперлись, точно осел 
меж двух охапок сена, — ни туда ни сюда! Таким «твер­
дым решениям» грош цена!
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К о м а н д и р  о д н о й  из  с е к ц и й  (вполголоса). Оставь 
их в покое! Если ты принудишь их выступить, еще не­
известно, на чью сторону они переметнутся. Враги давно 
мутили народ в предместьях. Пускай же лучше соблю­
дают нейтралитет.

С и м о н  Д ю п л е .  Тогда пойдем одни! Решает дело не ко­
личество, а быстрота и стремительность. Надо ударить 
сразу и крепко. Вперед! На Конвент!

В ту минуту, когда секция Симона и две-три верные ему
секции собираются выступить, на площадь с грохотом въез­
жают к а н о н и р ы  Кофиналя; во главе их, верхом на ло­

шади, пьяный А н р и о.

К а н о н и р ы  (секционерам, которые маршируют к набе­
режной). Вы куда?

С и м о н  Д ю п л е .  На Конвент!
К а н о н и р ы .  Опоздали! Опоздали! Мы только что оттуда. 

Сорвалось!
С и м о н  Д ю п л е .  А кто виноват?
К о ф и н а л ь .  Вот этот пьяница! (В бешенстве указывает 

на багрового и смущенного Анрио, который едва держит­
ся в седле). Его связали, как овцу, и заперли в Комитете 
общественной безопасности. Мы вышибли дверь и освобо­
дили его. И зря. Уж пусть бы там подыхал! С утра на­
лизался. Когда мы ворвались туда, изменники растеря­
лись — можно было захватить всю шайку в самой бер­
логе. А этот пьянчуга вдруг приказал отступить к Рату­
ше.

А н р и о  (хныча, еле ворочает языком). Зря ты, Кофиналь, 
меня попрекаешь... Слушай... Я все объясню.

К о ф и н а л ь .  Нечего тут объяснять. Ты просто трус!
А н р и о .  Да пойми ты, черт эдакий, говорят тебе, я получил 

приказ вернуться сюда и защищать Коммуну.
К о ф и н а л ь .  Но раньше, балбес, надо было разгромить 

Конвент! Ты мог захватить их голыми руками. Они там 
голову потеряли. Всех бы разом и уволокли.

А н р и о .  Верно, верно, Кофиналь, ты прав... Ну, что ж, 
повернем обратно!

К о ф и н а л ь .  Станут они тебя дожидаться! Наверное, дав­
но уж спохватились. Вызвали на помощь своих «молодых 
патриотов» из лагеря Саблон. Теперь к Тюильри не 
прорваться.

А н р и о .  Что же я наделал? Я и сам не понимаю!
К о ф и н а л ь .  Дурья голова! У тебя мозги набекрень. Ты и 

в седле-то еле держишься.
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А н р и о. Врешь, я крепко держусь... (Шатаясь в седле.) Это 
моя кляча спотыкается.

Кругом смеются.
Кто там зубы скалит? Сукины дети! Всех в полицию 
засажу... Командир я вам или нет? (Размахивает саблей 
и роняет ее на землю. Удрученный, начинает хныкать.) 
Правда, у меня туман в голове, того гляди, с лошади сва­
люсь... Как скотина, нализался, наклюкался, назюзюкал­
ся... Простите меня, товарищи, честь свою потерял... 
Застрелюсь... (Канонирам.) Ребята, вы же знаете — нет у 
меня привычки напиваться... Но теперь такая жара, да 
еще гроза никак не разразится... Подохнуть можно... 
Вот и не удержался... свихнулся... Не достоин я быть ва­
шим командиром.

К а н о н и р ы .  Ну, ладно, ладно... С кем не бывает! Поди 
окуни голову в воду. (Стаскивают Анрио с лошади и ве­
дут к водоему.)

Анрио окунает голову в воду. Потом выпрямляется, отряхи­
ваясь, и таращит глаза.

А н р и о .  Клянусь, с этой минуты буду пить только воду... 
(Фыркает и плюется.) Брр! Мерзость какая! Зато пришел 
в себя. Канониры! Подвезти орудия, держать под прице­
лом все выходы с площади. Нам поручена оборона Ком­
муны. Я пойду за распоряжениями.

К о ф и н а л ь .  А Робеспьер уже прибыл?
С и м о н  Д ю п л е .  Нет. Нет еще. Он отказался принять де­

легацию, которая просила его покинуть тюрьму. Сейчас 
послали вторую.

К о ф и н а л ь .  Что с ним? Какие ему еще нужны прось­
бы?

С и м о н  Д ю п л е .  Он не хочет нарушать закон. Вообража­
ет, будто враги тоже будут соблюдать законы и дадут ему 
защищаться по всей форме перед трибуналом.

К о ф и н а л ь .  Как же, дожидайся! Они давно его подсте­
регали, теперь уж не упустят. Сейчас не до судов ни им, 
ни нам, — сейчас или мы их истребим, или они нас.

А н р и о .  Я уже наткнулся на отказ, когда хотел освободить 
его в Комитете. Нельзя терять времени на споры. Надо 
просто ворваться в тюрьму и увести его силой.

С и м о н  Д ю п л е .  Силой от Максимилиана ничего не 
добьешься. Надо, чтобы он решил сам.

К о ф и н а л ь .  Ничего, он окажется перед свершившимся 
фактом. Ради него мы поставили на карту свою жизнь.
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Поздно брать ставку обратно. Теперь он не вправе от­
речься от нас.

С и м о н  Д ю п л е .  И не отречется. Брат его уже здесь, в 
Ратуше. А вон идет Леба.

К р и к и  в т о л п е .  Да здравствует Леба!.. И его славная 
женка!

С и м о н  Д ю п л е .  Молодец! Он сам потребовал ареста, 
хотя эти разбойники готовы были забыть о нем.

Под приветственные возгласы выходит Л е б а , обнимая
Э л и з а б е т  у. С другой стороны рядом с ним идет А н-

р и е т т а.

Э л и з а б е т  а. Слышишь, слышишь, как радостно тебя 
встречают?

А н р и е т т а .  И тебя тоже, сестренка.
Э л и з а б е т  а. Спасибо вам, спасибо! (Посылает в толпу 

воздушные поцелуи. Обернувшись к Леба.) Какое счастье, 
что ты свободен! Я знала, что злодеи будут посрамлены... 
Как все нас любят! Все тебя любят!.. Почти так же, как 
и я... Ах, какие молодцы! Освободили тебя из тюрьмы! 
А как извинялся тюремщик, как уверял в своей предан­
ности! А те грозились разнести тюрьму, не оставить кам­
ня на камне... Когда же они узнали, что я твоя жена, 
а она — сестра, они стали такими ласковыми, приветли­
выми... «Ах, гражданка, — говорят они, — пускай нас 
хоть на куски изрубят, но мы не допустим, чтобы тронули 
нашего Леба, нашего Сен-Жюста, нашего Максимилиана! 
Мы себе покоя не найдем, покуда не отомстим их подлым 
врагам!.:*»

Ле б а .  Они славные ребята, только бестолковые. Уж лучше 
бы они оставили нас там.

Э л и з а б е т  а. Как? В тюрьме? Неблагодарный! Как тебе 
не стыдно!

А н р и е т т а .  В чем ты винишь своих спасителей?
Ле б а .  Мое положение и положение моих товарищей было 

лучше, или, вернее, не так безнадежно, пока они не вме­
шались.

А н р и е т т а .  Почему же?
Ле б а .  Пока мы не выходили из рамок закона, врагам было 

трудно с нами расправиться. Мне ничего не стоило рас­
строить их козни. Теперь же мы поступили противозакон­
но и они не обязаны с нами считаться. Значит, преи­
мущество на их стороне: мы поставили себя вне за­
кона.

Э л и з а б е т  а. Ну и что же?
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Л е б а (не желая объяснять). Ничего. Не стоит говорить об 
этом. Словами не поможешь.

Э л и з а б е т а  (не поняв). Чему не поможешь? Ты же свобо­
ден! Вернемся домой!

Л е б а. Нет, дорогая. Именно сейчас надо отстоять Свободу, 
которую нам возвратили. Я приду домой не раньше, чем 
битва будет выиграна.

А н р и е т т а  (тихо). А ты убежден, что она будет вы­
играна?

Э л и з а б е т а .  Не понимаю! Зачем же еще сражаться, ког­
да весь народ за тебя?

Л е б а. Хорошо, если бы так!
А н р и е т т а  (вполголоса). Филипп! Скажи мне: разве ва­

ше положение опасно?
Л е б а (вполголоса). Положение серьезное. Скорее возвра­

щайтесь домой, дорогие мои! Анриетта! Поручаю ее тебе. 
(Указывает на Элизабету.)

А н р и е т т а .  Позволь нам подождать тебя в Ратуше.
Л е б а. Нет, нет, не теряйте времени! С минуты на минуту 

Ратуша будет оцеплена. Торопитесь, пока путь еще не отре­
зан.

Э л и з а б е т а .  Пускай будет отрезан! Мы же все вместе. 
И останемся вместе.

Л е б а. Здесь для вас опасно. Вспомни нашу поездку в Эль­
зас. Я не мог взять тебя и Анриетту с собой в лагерь. И вам 
пришлось вернуться к себе. Отведи ее домой, Анриетта. 
Элизабета, сердце мое! Твое место около нашего малютки. 
Если все кончится благополучно, я вернусь к утру. Что бы 
ни случилось, поручаю вас друг другу и вам обеим поручаю 
ребенка. Если же... мало ли что может случиться... бере­
гите его, не дайте ему изведать чувство ненависти: этот яд 
отравляет человека, от него гибнет наша прекрасная Рево­
люция!.. Скажите моему сыну, что его отец всегда стремил­
ся уберечь себя от этой отравы. Внушите ему любовь к 
родине! Не сетуйте на меня, дорогие, что я всегда любил 
отчизну сильнее, чем вас! Зато я люблю вас гораздо больше, 
чем себя самого.

Э л и з а б е т а .  Ах, значит ты не любишь меня! Ты должен 
любить меня больше всего на свете. А больше, чем себя, — 
этого мало.

Л е б а (улыбаясь). Мало?
Э л и з а б е т а  (обнимая его). Нет, много. Ты для меня все... 

Ну зачем только родина отнимает у меня любимого?.. 
Ненавижу ее!

Л е б а. Нет, дружок, люби ее всем сердцем, если любишь
23* 371



меня. Ведь родина — это я, это ты, это все, что мы любим, о 
чем мечтаем, все, что останется, когда нас уже не будет на 
свете. Родину зовут матерью, а ведь она наше дитя...

Э л и з а б е т  а. Наш дорогой малыш! О да, защищай его, я 
тоже буду его защищать.

Появляется С е н-Ж ю с т. Подходит сзади и кладет руку на
плечо Лева.

С е н-Ж ю с т. Привет, друг!
Л е б а. Сен-Жюст! Тебя тоже тюрьма не приняла?
С е н-Ж ю с т. Да! Судьба торопит нас. Мы не сумели управ­

лять ею. Что ж, она поведет нас за собой.
Л е б а. Куда же?
С е н-Ж ю с т. Если отдаешь себя в руки судьбы, все уже напо­

ловину потеряно.
Л е б а. А быть может, мы одолеем судьбу?

На башенных часах бьет одиннадцать.
С е н-Ж ю с т. Мы узнаем об этом еще до наступления полуно­

чи. Прощайте, Анриетта. Не жалейте ни о чем. Вы видите, 
нам было отпущено слишком мало времени. Я не мог дать 
вам счастья.

А н р и е т т а .  Я и не хочу счастья. Я хочу разделить вашу 
судьбу, какова бы она ни была, — и здесь и в вечности. В 
этом вы не можете мне отказать.

С е н-Ж ю с т. Ну, что ж, пусть будет так. Вы достойный 
друг. И простите меня — ведь я хотел уберечь вас от своей 
злосчастной судьбы. (Долго глядит ей в глаза, потом поры­
висто целует в губы и быстро уходит.)

Л е б а, вырвавшись из объятий Элизабеты, следует за С е н-
Ж ю с т о м. Оба в одно мгновение исчезают в толпе. Женщи­
ны остаются одни. Анриетта стоит, безвольно опустив руки,
вся трепещущая, прерывисто дыша, с блуждающим взглядом.

Элизабета дотрагивается до ее плеча.

Э л и з а б е т  а. Анриетта!.. Милая, приди в себя! Пойдем до­
мой! Теперь уже я поведу тебя. (Насильно уводит ее в сто­
рону набережной.)

Анриетта все еще не может произнести ни слова. В толпе на­
чинается ропот.

Т о л п а .  Какого черта мы толчемся здесь, на площади?
— Ну, как? Выступаем? Или ночевать здесь будем?
— Еще нет приказа.
— Куда это запропастился Кофиналь с нашим пьянчугой?
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— Они пошли в Ратушу. Бросили нас здесь — поступайте, 
мол, как знаете!
— Неужто нам всю ночь здесь торчать?
— Секции Мюзеум давно уже был дан приказ разойтись 
по домам. Коммуна, правда, запретила им это, но они, один 
за другим, давай удирать с площади! Я сам видел.
— Я бы тоже дал тягу, кабы только Симон отвернулся. 
(Пытается улизнуть.)

С и м о н  Д ю п л е .  Эй, ты, не выходи из строя! Куда по­
шел?

С е к ц и о н е р .  Помочиться.
С и м о н .  Помочишься тут, в строю.
С е к ц и о н е р .  Совестно.
С и м о н .  Ну, секцию Пик этим не испугАешь. 
С е к ц и о н е р .  Слушай, Симон! Чего ради мы торчим на пло­

щади? Делать нам здесь нечего. Только стоим зря. Уж луч­
ше бы подождать в кабачке на углу, если что случится — 
прибежим. У меня в глотке пересохло.

С и м о н .  Ступай к фонтану. Испей водицы, как Анрио. 
С е к ц и о н е р  (с презрением). Не мужское это дело. Для нас 

вода не подходит.
С и м о н .  А для кого же она подходит?
С е к ц и о н е р .  Для скотины.
В глубине сцены толпа начинает волноваться и шуметь. Слыш­

ны возгласы и угрозы.
С и м о н  (оборачивается, стараясь разглядеть, в чем дело).

Что там случилось?
Г о л о с .  Робеспьер идет!
В т о р о й  г о л о с .  Давно пора! Решился-таки наконец! 
С и м о н .  Что они там кричат? (Забыв о своем приказе, рас­

талкивает толпу и бросается вперед, чтобы увидеть Ро­
беспьера. Отсутствует всего несколько секунд.) 

С е м п р о н и й .  Живее, не зевай! Вы как хотите, а я удеру...
Довольно с меня! Жена ждет, бегу домой... (Убегает.) 

С ц и п и о н .  А я  пойду промочить горло. (Убегает.) 
Э п а м и н о н д .  Погоди, и я с тобой. (Хочет убежать.)

С и м о н  возвращается и сразу замечает исчезновение секцио­
неров.

С и м о н .  Кто улизнул? Семпроний... Сципион... Вот скоты! 
Отвернуться нельзя... Стой, ты куда! Эпаминонд, вернись- 
ка в строй! Неужто вам не стыдно?

Слышны невнятные крики.
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С е к ц и о н е р .  Что это они орут?
С и м о н .  Ну и люди! Подлое отродье! Родились на свет раба­

ми, рабами и умрут. Не стоит и освобождать их.
С е к ц и о н е р .  Кого это ты честишь?
С и м о н .  Когда Робеспьер появился, нашлись подлецы из ра­

бочих, которые вместо приветствия заорали ему: «Долой! 
К черту твердые ставки!» Его освистали... Им наплевать на 
Свободу. Ни до чего им дела нет, кроме своего кармана.

С е к ц и о н е р .  Есть-то всем хочется.
С и м о н .  Пускай потерпят, черт побери! Не жалко подтянуть 

пояс потуже, чтобы выиграть великую битву за счастье. 
Эх, да никто из вас на это не способен. Все вы готовы 
продать будущее за несколько лишних грошей.

С е к ц и о н е р  (прибегая к набережной). Симон, Симон! На 
нас идут две колонны войск Конвента, одна по набереж­
ной, другая по улице Сент-Оноре. Ведут их Бурдон и 
Фрерон, а командует Баррас.

С и м о н .  Идем наперерез. Секция Санкюлотов строит барри­
кады на улицах Эпин, Ваннери и Таннери. Секция Об- 
серватуар охраняет ворота Ратуши. А мы, секция Пик, 
марш по набережной, атакуем их в лоб!

Секционеры разбиваются на три отряда и расходятся по ука­
занным направлениям. На набережной начинается давка; 

толпа в панике отступает.
Т о л п а  (отпрянув). Идут! Идут!

— Путь отрезан!
— Живо! Бегите в другую сторону!

С и м о н  (останавливая беглецов). Где вы видели войска?
Г о л о с .  Возле моста Шанж.
С и м о н .  Кто ими командует?
Г о л о с .  Леонар Бурдон. Во главе идет секция Гравилье.
С и м о н .  Проклятые изменники! А что у тебя в руках? (Вы­

хватывает у него листок.)
Г о л о с .  А ну, Симон, почитай-ка! Они расклеивают такие 

листки на стенах и выкликают на перекрестках под бара­
банный бой.

С и м о н  (быстро читает). «Декрет департамента города Пари­
жа. Объявляются вне закона: Анрио, Флерио-Леско, Ро­
беспьер, Коммуна»... Ладно, молчи. Никому ни слова! Вне 
закона? Мы сами объявим их вне закона.

Вбегают, запыхавшись, А н р и е т т а  и Э л и з а б е т  а.
С и м о н .  Как? Вы здесь, сестренки! Я думал, вы уже дома.
А н р и е т т а .  Нас оттеснили. Дорога к набережной отрезана.
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С и м о н .  Скорее! Бегите по улице Кокиль и Берри. Не теряй­
те ни минуты. Я не могу проводить вас. Ты умница, Анриет- 
та, позаботься о Лизетте. Бегите! (Спешит в сторону набе­
режной догонять свой отряд.)

Э л и з а б е т  а. Мне страшно! Мне страшно! Ох, Анриетта, кто 
эти вооруженные люди?

А н р и е т т а .  Это отряды Конвента.
Э л и з а б е т а .  А кто эти трое, такие страшные, в шарфах? 

Они ехали верхом и кричали.
А н р и е т т а .  Я узнала их: это Бурдон, Баррас и Фрерон. 
Э л и з а б е т а .  Они точно взбесились — звери, а не люди...

А что они кричали?
А н р и е т т а .  Не знаю.
Э л и з а б е т а .  Я расслышала имена наших любимых... За­

чем они их называли?
А н р и е т т а .  Не знаю.
Э л и з а б е т а .  Они орали: «Вне закона!» Что это значит? 
А н р и е т т а .  Не знаю.
Э л и з а б е т а .  Неправда, знаешь... Скажи!
А н р и е т т а .  Пойдем отсюда! Нам нельзя мешкать. 
Э л и з а б е т а .  Скажи, что это значит — «вне закона»? 
П р о х о ж и й  (пробегая мимо, слышит ее вопрос). Это значит, 

красотка, что им крышка!
Э л и з а б е т а  (вскрикнув). Я не хочу!.. Нет, нет, я не уйду 

отсюда! Я хочу к ним!
А н р и е т т а  (увлекая ее за собой). Мы должны исполнить их 

волю. Они велели нам идти домой. Мы не имеем права ос­
лушаться.

П р о х о ж и й  (пробегая мимо). Бегите со всех ног на улицу 
Тиссандри. Путь через Сен-Мерри отрезан.

А н р и е т т а  (увлекая за собой Элизабету). Бежим! Мы долж­
ны спасти твоего ребенка.

Убегают налево, в глубь сцены. Площадь быстро пустеет. На­
крапывает дождь.

К а н о н и р ы  К о ф и н а л я  (задрав головы). Наконец-то ос­
вежимся. Хоть сверху закапало.
— Долго же мы дожидались!
— Ишь ты, видно, бочка на небе треснула.
— Так бы и растянулся на мостовой кверху брюхом и на­
сосался вволю!
— Ну, нет, уж если пить, так лучше из винной бочки. 

Сверкает молния, раздается сильный удар грома.
— Ишь, как запукало Верховное существо!
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— Это чертов боженька Робеспьера палит из пушек в его 
честь.
— Ай да ливень, как хлещет! Не укрыться ли нам под на­
вес?
— А на кого пушки бросим?
— А мы присматривать будем из кабачка. Пушки дождем 
помочит, а мы глотку промочим.

Убегают вправо, в сторону кабачка. Темнеет.
К о ф и н а л ь  (выходит из Ратуши). Где же мои канониры? 

Ах, проклятые! (Догоняет убегающих канониров и хватает 
первого попавшегося.) Чертовы свиньи! Куда ты удира­
ешь? Вернись сейчас же!

К а н о н и р .  Да ведь дождь идет...
К о ф и н а л ь .  Подумаешь, беда какая! Сукины вы дети! Ра­

стаять боишься, что ли? (<Обернувшись, кричит офицеру, 
который сопровождает его.) Не видно ни черта! Обрадова­
лись темноте и удрали. На площади черно, как в погребе... 
Вели-ка осветить фасад.

О ф и ц е р  убегает, и через минуту весь фасад здания Ратуши 
озаряется огнями, но при свете еще заметнее становится, как 
безлюдна площадь. Сильный дождь. Поблескивает булыж­

ник мостовой. Кофиналь оглядывается.
Все улизнули, как крысы... Погоди, я их вытащу из нор! 
(Бежит в сторону кабачка.)

В эту минуту на площадь, под проливным дождем, стреми­
тельно въезжает К у т о н в своем высоком кресле на колесах1. 
Вцепившись в рукоятки, он вращает их с невероятной быстро­
той,, оглашая всю площадь скрипом и треском. Он мчится, 
подавшись всем телом вперед и стиснув зубы. По бокам бегут 
два жандарма (М ю р о н и Ж а в у а р), крича: «Дорогу! До­
рогу!» Страшный удар грома. Трехколесное кресло Кутона, 
наткнувшись на ступени Ратуши, внезапно останавливается 
под высокими ярко освещенными окнами второго этажа. Ба­

шенные часы бьют час ночи.

З а н а в е с .

1 Смотри в муниципальном музее Карнавале большое кресло с высо­
кими подлокотниками, обитое лимонного цвета бархатом, с подставкой 
для ног и вращающимися рукоятками, наподобие ручной мельницы; 
рукоятки соединены с зубчатой передачей, приводящей в движение 
колеса — два больших передних и маленькое заднее; кресло тяжелое, 
деревянное, трехколесное. — Р. Р.
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К А Р Т И Н А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я

Ратуша. Небольшой зал Равенства. Ночь с 9 на 10 термидора, 
между часом и двумя пополуночи, после ливня. В центре, за 
столом Исполнительного совета Коммуны, между мэром Ф л е­
р и о Л е с к о й  прокурором Коммуны П э и а н о м сидит Р о­
б е с п ь е р. Против него, ло другую сторону стола, сидит в сво­
ем кресле К у т о н, который только что прибыл1. О г ю с т е н  
Р о б е с п ь е р  стоит за спиной брата, склонившись над бума­
гами, которые тот держит в руках. С е н-Ж ю с т сидит в конце 
стола с задумчивым видом, не принимая участия в споре. 
Л е б а, подойдя к окну и раздвинув занавеси, смотрит на 
освещенную площадь. Зал находится во втором этаже, над 
рампой. Окна растворены настежь. Слышно, как журчит дож­
девая вода. Расстегнув сюртуки, все тяжело и жадно дышат. 
Все смертельно устали. Последующие реплики подают не­
сколько членов Исполнительного совета Коммуны, исключая 

Робеспьера, Сен-Жюста и Кутона.
— Дождь идет!.. Давно пора!.. Какая прохлада!
— Наконец-то можно дышать!
— Только теперь чувствуешь, как мы смертельно устали 
за день.
— Сил больше нет! Прямо с ног валишься... Прилечь бы...
— Будь что будет...
— Нет, нет! Надо держаться.
— Заснуть бы хоть на часок! Хоть на четверть часа!
— Ни на минуту! А то все пропало. Заснешь и не прос­
нешься.

О г ю с т е н  Р о б е с п ь е р  (склонившись над братом). Ну, 
Максимилиан, нельзя больше медлить, подпиши. 

Ф л е р и о - Л е с к о .  Мы упускаем из рук Париж. Мы даром 
теряем время.

П э й а н. В десять часов вечера здесь собрались комиссары 
двадцати семи секций из сорока восьми. Они явились за 
распоряжениями. Мы не могли отдать приказ без тебя. 
Мы прождали тебя целых два часа. Они устали и разош­
лись по домам.

Л е б а (у окна). Площадь опустела. Дождь разогнал толпу. 
(Подойдя к Сен-Жюсту.) Сен-Жюст! Вокруг Ратуши нет ох­
раны. Канониры бросили свои орудия. Пойдем со мной, 
проверим оборону.

С е н - Ж ю с т  (не двигаясь). Бесполезно. Чтобы обороняться, 
надо нападать.
'Робеспьер сидит лицом к публике, Кутон — спиной или вполоборо­

та. — Р. Р.
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Л е б а. Что же делать?
С е н-Ж ю с т. Ничего. Слишком поздно.
П э й а н (Робеспьеру). Мы было арестовали штабы двух 

подозрительных секций — Мюзеум и Друа-де-Л’ом. Но Ан- 
рио упустил их. Они разбежались.

Ф л е р и о - Л е с к о .  Мы хотели ударить в колокол собора 
Парижской богоматери. Секция Ситэ отказала нам в этом! 
Напрасно мы взывали к ним. Только твоим именем, Мак­
симилиан, можно поднять народ Парижа. Кликни клич, 
обратись к народу.

О г ю с т е н  Р о б е с п ь е р .  Подпиши воззвание! Воззвание 
к народу!

К у т о н. Этого мало. Теперь уже этого недостаточно. Что 
это за народ, который бросает поле битвы, испугавшись 
дождя? Обратись с призывом к войскам.

Р о б е с п ь е р .  Никогда! Я отказываюсь отдать Республику 
во власть военного деспотизма.

К у т о н. Республика не отказывается от помощи своих гене­
ралов, когда надо защищаться от внешних врагов.

Р о б е с п ь е р .  Республика погибнет в тот же час, когда 
разрешит своим войскам вмешаться в гражданскую 
борьбу.

К у т о н. Она погибнет, если мы допустим ее гибель. (Внезап­
но его сводит судорога.)

Л е б а (подбежав к нему). Что с тобой?
К у т о н. Не могу больше. Голова кружится, в висках точно 

молотком стучит... В глазах темно... Держись, жалкая кля­
ча!

О г ю с т е н  Р о б е с п ь е р  (брату). Победить любой ценой! 
Подпиши воззвание к народу!

Р о б е с п ь е р .  От чьего имени?
Ф л е р и о - Л е с к о .  От своего.
Р о б е с п ь е р .  Я только слуга Республики, только один из ее 

представителей в Конвенте, в числе трехсот других.
О г ю с т е н  Р о б е с п ь е р .  Ну, так от имени Конвента!
Р о б е с п ь е р .  Конвент умер. Никто не в силах его воз­

родить.
Л е б а. Тогда от имени французского народа!
Р о б е с п ь е р .  Народ должен сам поручить мне это, а не вы.
Л е б а. Народ — это мы!
Р о б е с п ь е р .  Мы — этого недостаточно.
К у т о н (взял себя в руки). В Лионе мы были в худшем поло­

жении, и все-таки я нашел выход. Надо действовать ре­
шительно и разить молниеносно. Я готов действовать. 
Упорнее вас всех я противился призыву Коммуны выйти из

378



тюрьмы. Я полагал, да и теперь считаю, что мы совершили 
крупную тактическую ошибку: мы первыми нарушили за­
кон. Но коль скоро решение принято, отступать поздно. 
Надо собрать все силы и довести дело до конца. Если Кон­
вент объявил нас вне закона, мы должны выбить меч зако­
на из рук Конвента. Следуй за мной, кто хочет! Я, жалкий 
безногий калека, я пойду во главе патриотов, во главе ка­
нониров Кофиналя, я поведу их на Конвент!

О г ю с т е н  Р о б е с п ь е р .  Я с тобой. Идем!
П э й а н. За нами пойдут все секции, которые остались нам 

верны. Обсерватуар, Санкюлоты...
Л е б а. Слово за тобой, Сен-Жюст! Отчего ты молчишь?
С е н - Ж ю с т .  Я пришел сюда не для того, чтобы говорить, а 

для того...
Л е б а. Чтобы действовать?
С е н-Ж ю с т. Нет, Леба, чтобы умереть. Время действовать 

упущено. Вы не сумели или не захотели им воспользовать­
ся. Мы сами дали себя обезоружить.

К у т о н. Ты тоже несешь ответственность за это, Сен-Жюст! 
Четыре дня назад по твоему приказу были отправлены в 
Северную армию лучшие, самые верные войска парижско­
го гарнизона.

С е н - Ж ю с т .  Я признаю свою вину. Я виноват в том, что взы­
вал к вашей доброй воле. Я полагал своим долгом устано­
вить мир в Комитете, в последний раз уговорить противни­
ков пойти на соглашение. Ни вы, ни они не сдержали обе­
щаний. Я и сам, подписывая соглашение, не питал особых 
надежд. Но это было последнее средство, раз никто из вас, 
боясь обесславить себя, не соглашался сделать единствен­
ный шаг, который мог спасти Республику.

К у т о н. Что ты имеешь в виду?
С е н - Ж ю с т .  Диктатуру. Нам следовало, как римлянам в го­

дину испытаний, сосредоточить всю власть, гражданскую 
и военную, в руках одного человека, доверить ему разя­
щую секиру Республики. За несколько месяцев, быть может 
даже недель, он сумел бы уничтожить стоглавую гидру 
заговора и мятежа, сокрушить все преграды на славном 
пути Революции. Выполнив свою миссию, вновь введя могу­
чий поток Революции в его державное русло, этот человек 
сам сложил бы к вашим ногам окровавленную секиру, и 
вы сломали бы свое оружие.

Р о б е с п ь е р .  Нет! Пока я жив, ни один человек, как бы на­
дежен он ни был, не завладеет мечом диктатуры. Даже если 
он, подобно Цинциннату, выполнив свою миссию, добро­
вольно отрекся бы от власти, все равно Республика и На­
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ция остались бы обесчещенными, допустив посягательство 
на свои верховные права.

К у т о н (ему вторят Лева, Огюстен и Пэйан). Обратись же с 
призывом к верховному властелину, к народу! Подымем 
вооруженное восстание против изменников народа.

Р о б е с п ь е р .  Я в это не верю.
О г ю с т е н .  А год назад верил.
Р о б е с п ь е р .  Больше не верю.
К у т о н. Ты был в первых рядах народного восстания против 

жирондистов.
Р о б е с п ь е р .  Прошли времена тридцать первого мая!
О г ю с т е н .  Что же изменилось с тех пор?
Р о б е с п ь е р .  Все изменилось. Тогда действовали в согласии 

самые могучие, самые животворные силы Революции: 
Марат, Дантон, Эбер... Теперь же — признаем это — вок­
руг нас пустыня.

К у т о н. Кощунственные речи! Неужели, по-твоему, надо 
было пощадить Дантона и Эбера?

Р о б е с п ь е р .  Это было невозможно. Если бы пришлось на­
чинать сызнова, я поступил бы так же.

К у т о н. Но ты жалеешь о том, что произошло?
Р о б е с п ь е р .  Я никогда не переставал сожалеть об этом. 

Истинное бедствие, что деятельность таких людей стала 
гибельной для Революции. И что ныне мы снова вынужде­
ны сражаться против честных республиканцев — таких, 
как Билло, Баррер, Карно...

К у т о н. Против тех, кто тебя ненавидит.
Р о б е с п ь е р .  Кого я сам ненавижу.
К у т о н. Ты нынче обуян христианскими чувствами, Мак­

симилиан.
Р о б е с п ь е р .  Я люблю Республику больше самого себя. И с 

горечью сознаю, какой непоправимой утратой была каждая 
из этих смертей, как много пролито крови лучших людей 
Республики. Не будь я убежден, что эти безумцы погубят 
Революцию, я поборол бы свою личную неприязнь. Но если 
братоубийственная война неминуема, вести ее можно лишь 
при условии, что мы найдем опору среди честных людей 
Конвента... Я искал такой опоры и не нашел ее. Честные 
люди отвергли протянутую им руку. Они предали меня. 
Где, в ком искать нам теперь опоры? Сен-Жюст прав. Един­
ственное спасение — диктатура. Но мы не хотим ее. Это 
значило бы отречься от самих себя.

С е н - Ж ю с т .  Я понимаю тебя, Максимилиан, и покоряюсь. 
Сохраним наше доброе имя незапятнанным, хотя бы для 
будущего.

380



К у т о н. Мы сохраним его, если одержим победу. Будь уве­
рен, Максимилиан, и ты, Сен-Жгост, что поражение покроет 
вас позором на веки веков.

Р о б е с п ь е р .  Я это знаю, Кутон. Меня оклевещут. Исто­
рия — трусливая прислужница успеха.

С е н - Ж ю с т. Но после бесславия настанет черед справедли­
вости. В конце концов она восторжествует. Минуют столе­
тия. Придут иные времена, и наш прах станет священным 
для счастливого и свободного человечества будущих веков.

К у т о н .  У побежденных нет будущего.
С е н - Ж ю с т .  Я никогда не буду побежденным! У тех, кто, 

подобно нам, дерзал на все ради Свободы, можно отнять 
жизнь, но нельзя отнять смерть-избавительницу, освобож­
дающую от рабства, нельзя отнять наш свободный, неза­
висимый дух, который будет жить в веках и на небесах1.

Ф л е р и о - Л е с к о .  Какое нам дело, что Сен-Жюст сохранит 
свой независимый дух даже в могиле? Мы боремся за 
жизнь. И будем защищать ее до последнего вздоха. Мак­
симилиан! Мы пошли за тебя на смерть! Ты не вправе от­
страняться от борьбы. Ты должен подписать!

Р о б е с п ь е р .  Это бесполезно.
П э й а н  и О г ю с т е н  Р о б е с п ь е р .  Подпиши!
Л е б а (повернувшись к окну, глядит на площадь). Кто эти 

люди? Чьи это колонны пересекают пустую площадь?
Входит К о ф и н а л ь .

Кофиналь, посмотри!
К о ф и н а л ь  (не глядя). Все идет хорошо. Наши войска впол­

не надежны. Я отпустил их немного освежиться. Надо толь­
ко дождаться подкреплений, которые мне обещали, и вы­
ступать. Подпиши, Робеспьер.

Л е б а (у окна). Они направляются к главному входу. (Сен- 
Жюсту, который подходит к окну). Погляди, Сен-Жюст! 
Ты знаешь этих людей?

С е н - Ж ю с т .  Не все ли равно? Дай мне спокойно подышать 
ночной прохладой.

Л е б а. Давно я не видел тебя таким просветленным. Твое 
чело, твои глаза словно излучают счастье.

С е н - Ж ю с т .  Да, я счастлив, друг. Я вышел из пучины жиз­
ни.

Л е б а. А я нет. Я привязан к жизни, я держусь за нее всем 
существом.

С е н - Ж ю с т .  Насладись же этими последними минутами.

1 Подлинные слова Сен-Жюста. — Р. Р.
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Скоро эту тишину нарушат, эту дивную ночь осквер­
нят.

Л е б а. Не могу... Меня томит тревога... Они входят... Подыма­
ются... Слышишь, Сен-Жюст? Кто это идет?

Дверь распахивается. Друзья, столпившиеся вокруг Робеспье­
ра, не оборачиваются. Робеспьер подписывает бумагу. На по­

роге появляется Б у р д о н  с отрядом ж а н д а р м о в .

Б у р д о н 1 (указывая на Робеспьера молодому жандарму). 
Вот он, предатель! Стреляй, Мерда!

Молодой жандарм стреляет в Робеспьера. Робеспьер падает 
ничком на стол. Все окружающие вскакивают в смятении.
К о ф и н а л ь  (бросившись к Бурдону, хватает его за горло). 

Негодяй!
Жандармы врываются в зал. Вступают в борьбу с Флерио- 
Леско и Пэйаном. Огюстен Робеспьер пытается выскочить в 
окно. За большим столом остался только Робеспьер, упавший 
лицом в лужу крови, и напротив него — беспомощный Ку- 
тон, покинутый друзьями на произвол судьбы. Напрасно он 
взывает то к одному, то к другому: «Унесите меня!» Нако­
нец он пытается подняться сам, но при первом же усилии 
падает на пол, возле рампы. Жандармы Бурдона топчут 
его ногами, затем поднимают, как куль, и выбрасывают на 
лестницу. Стоя неподвижно спиной к окну, Сен-Жюст за все 
время ни разу не шелохнулся. Он бесстрастно наблюдает 
за роковым исходом — он его предрекал. Леба бросается 

к столу, затем бежит к Сен-Жюсту.
Ле б а .  Они его убили. Республика погибла... На что мне 

жизнь! Прощай, брат! (Стреляет себе в грудь.)
Сен-Жюст подхватывает его на руки.

С е н - Ж ю с т .  Прощай, Леба! Вот ты и свободен! Ты избежал 
нашей участи... Но я не вправе это сделать. Остается 
самая тяжкая часть пути. Я пройду ее без тебя... Спи 
спокойно, брат мой, я завидую тебе. (Бережно опускает 
его на пол.)

Б у р д о н  (приподняв голову Робеспьера). Он еще не умер. 
Но он умрет.

Ж а н д а р м  М е р д а  (самодовольный, фатоватый молодой 
парень, усмехаясь и покручивая усы, глазеет на свою

1 Бурдон был историческим «героем» этой развязки. Но его может заме­
нить на сцене Баррас как личность более известная. — Р. Р.
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окровавленную жертву и ударяет себя в грудь). Меткий 
выстрел! Ай да Мерда!

Б у р д о н  (<обернувшись к нему и хлопнув по плечу, говорит 
торжественно). Мерда!1 Твое имя навеки войдет в исто­
рию.

Сен - Жюст идет к Робеспьеру, которого с бранью укладыва­
ют на стол. Жандармы оттесняют Сен-Жюста и связывают

ему руки.
С е н - Ж ю с т  (через стол обмениваясь взглядом с Робеспье­

ром). Учитель, я здесь. Я не покину тебя.
З а н а в е с .

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Утро 10 термидора (28 июля). Павильон Равенства во двор­
це Тюильри. Приемный зал Комитета общественного спасе­
ния, куда принесли раненого Р о б е с п ь е р а .  Он лежит 
лицом к публике на столе с медными золочеными гербами 
в стиле Людовика XV,  под головой у него патронный ящик. 
Глаза его открыты, взгляд неестественно напряжен и непод­
вижен. Он утирает губы белым кожаным мешочком, который 
тут же окрашивается кровью. В нескольких шагах от него, 
высоко подняв голову, сидит С е н - Ж ю с т  с изможденным 
от усталости лицом, без галстука, с разодранным воротом. 
Немного дальше, в углу зала, сидят Д ю м а 2 и П э й а н .  
На стене, прямо против публики, над столом, где лежит 
Робеспьер, висит на видном месте Декларация прав челове­
ка и гражданина. Зал набит ж а н д а р м а м и , с е к ц и о ­
н е р а м и , к а н о н и р а м и , г а з е т ч и к а м и , з е в а к а ­
ми и п р о с т о л ю д и н а м и , которые толпятся и снуют.
Г о л о с а .  Король предателей!

— Вот ему и крышка!
— Надо бы прибить его гвоздями, как сову, на главных 
дверях Конвента.
— Какая мерзкая рожа!
— А ведь считал себя красавцем. Говорят, он распутни­
чал в одном замке: кругом зеркала да свечи, а с ним три 
сотни голых баб — гетер, что ли? Как их там называют?.. 
Приведут к нему жен и дочерей арестованных. «Ложись 
со мной, — говорит, — коли хочешь его спасти». Уж по­
' Merde — по-французски «дерьмо*.
‘ На сцене Дюма можно заменить Флерио-Леско, который участвовал 

в предыдущей картине. — Р. Р.
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нятно, бедняжка ничего этим не спасала — ни отца, ни 
дружка, ни своей девичьей чести...
— А под замком нашли подземелье, где зарыты горы 
трупов. Ведь он хотел зарезать шесть тысяч парижан...
— Не может быть!
— Верно говорю. А вон тот молодчик (указывает на 
Сен-Жюста) послал на гильотину бедную девушку, а из ее 
кожи велел сшить себе штаны.
— Изверг! С него бы самого содрать кожу живьем!

Жандармы оттесняют толпу.

Ж а н д а р м ы .  Тише, граждане! Не напирайте! Надо ува­
жать закон. Тут все по закону, тут вам не самосуд. Будь­
те покойны, закон расправится с ними. Еще до вечера все 
на гильотину попадут.

Г о л о с .  Их мало казнить!
Ж а н д а р м ы .  Довольно с тебя! Мы ведь не людоеды. 
О д и н  из  т о л п ы  (в тринадцатой картине, в Клубе яко­

бинцев, он восторженно приветствовал Робеспьера). Дай 
мне поглядеть!

В т о р о й .  Ты, кажется, был с ним знаком?
П е р в ы й .  Нет, нет!.. Я видал его только издали... Как все.
Робеспьер глядит на него в упор. Человек отворачивается 

в замешательстве и старается улизнуть.
В т о р о й .  А я  слыхал, будто ты с ним приятель. 
П е р в ы й .  Тебе наврали. Ей-богу, нет.
В т о р о й .  Коли ты правду говоришь, плюнь ему в лицо. 
П е р в ы й .  Плюю и проклинаю. (Поспешно скрывается в 

толпе.)
П э й а н. Экая сволочь! Я отлично помню этого труса. У 

якобинцев он пресмыкался перед Робеспьером.
Д ю м а .  Спасает свою шкуру. А вот мы, дураки, шкуры 

своей не сберегли. И все ради него. (Указывает на Ро­
беспьера.). И все из-за него. Мы погубили себя, чтобы его 
спасти. А он не способен был ни себя защитить, ни нас. 
Связал нас по рукам и ногам. Ох, если бы меня вовремя 
послушались!

П э й а н. Теперь поздно охать, все равно ничего не попра­
вишь. Мы погубили наше дело. И сами погибли. Это бы 
еще полбеды, но погибла Республика. Надежды больше 
нет... Это конец. Конец всему.

Д ю м а .  В эдакой жаре и пылище подохнешь от жажды... 
(Жандармам.) Граждане! Даже осужденным на смерть 
нельзя отказывать в глотке воды.
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Ж а н д а р м .  Что ж, я с охотой. Кто бы они ни были, а все 
же люди. (Уходит за водой.)

В т о р о й  ж а н д а р м  (останавливая его). Постой, Регул! А 
это разрешено?

П е р в ы й  ж а н д а р м .  Я буду в ответе. Мне велено их 
стеречь, а не мучить.

Д ю м а .  Принеси две кружки.
П э й а н. Принеси три. (Указывает на Сен-Жюста, застыв­

шего и неподвижного; он слишком горд, чтобы просить, 
и слишком погружен в свои думы, чтобы замечать стра­
дания.) Посмотри на него! Он совсем без сил. Три ночи 
подряд глаз не смыкал. Точно прирос к стулу. Слова от 
него не добьешься. Кажется, вот-вот рухнет сразу.

Д ю м а .  Нет, его поддерживает гордость. Она у него на 
первом месте. Все — и нас в том числе — принес в жертву 
своей гордыне. Ему все безразлично, лишь бы держаться 
с достоинством до самой казни.

П э й а н. А если и так, что ж тут дурного? Я люблю юношу 
и жалею его.

Д ю м а .  Слишком уж ты жалостив. А я больше себя жалею.
П э й а н. Стоит ли рассуждать, что мое, что твое, когда 

жить-то осталось всего пять или шесть часов!
Д ю м а .  Тем более.
Ж а н д а р м  приносит три кружки воды. Пэйан кивает ему 

на Сен-Жюста — тот сидит не шевелясь.

П э й а н  (ласково). Выпей, Сен-Жюст.
Сен-Жюст на миг выходит из задумчивости и, обернувшись 

к Пэйану, безмолвно благодарит его взглядом.
П е р в ы й  ж а н д а р м  (глядя на Робеспьера, судорожно 

прижимающего к челюсти скомканный окровавленный 
кожаный мешочек). А этому бедняге нечем даже кровь 
утереть... (Вынимает из корзины клочки бумаги и сует в 
руку Робеспьеру, отобрав у него мешочек.) На, утри рожу!

В т о р о й  ж а н д а р м  (подбирает с полу брошенный мешо­
чек и разглядывает его). Что это тут написано? (Читает.) 
«Поставщик великого монарха». Ага, вот улика, значит, 
он замешан в заговоре! Снюхался с королем...

П е р в ы й  ж а н д а р м .  Да будет тебе, болван! «Поставщик 
великого монарха» — это вывеска парфюмерной лавки 
на улице Оноре.

В т о р о й  ж а н д а р м .  Нет, меня не проведешь! Там напи­
сано «мо-нарх» (читает по складам), с буквой «М», а это 
значит «король». Чего еще надо?
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Т р е т и й  ж а н д а р м .  Должно быть, это у них вроде паро­
ля, раз он держит в руках эту дрянь?

П е р в ы й  ж а н д а р м .  Что ж, по-твоему, он и ночью, во 
время всей этой кутерьмы, таскал с собой мешочек из- 
под духов?

В т о р о й  ж а н д а р м .  А по-твоему, как?
П е р в ы й  ж а н д а р м .  А так, что ему это подсунули. 
В т о р о й  ж а н д а р м .  Где же? Кто?
П е р в ы й  ж а н д а р м .  Да здесь. Один из этих шпионов. 

(Указывает на шпионов, которые рыщут вокруг.) Давеча 
я заприметил одного... он тут околачивался... 

Ч е т в е р т ы й  ж а н д а р м .  Ты бы лучше не пялил глаза 
да держал язык за зубами... Со шпиками шутки плохи! 

П е р в ы й  ж а н д а р м .  Да что ж... Мне наплевать. 
В т о р о й  ж а н д а р м  (упрямо). А все-таки что написано, 

то написано. Смотри (читает по складам): «монарх», че­
рез букву «М»... Долой Капета!

З е в а к и  (подойдя к Робеспьеру). Глянь-ка на эту обезьяну! 
Ишь как морщится! Вашему величеству нездоровится?

В эту минуту лицо Робеспьера искажается от муки: чтобы 
не видно было его страданий, он закрывает глаза. Сцена 
темнеет, заволакивается багровым, затем пепельно-желтым 
туманом, под покровом которого реальная сценическая кар­
тина сменяется такой же картиной на экране: Робеспьер 
лежит на столе. Затем лицо его приближается и все окружа­
ющее исчезает. Крупным планом дается лицо Робеспьера, 
его глаза, расширенные от боли, словно заполняющие весь

экран...
Потом этот кадр исчезает и все погружается во тьму. Вне­
запно сцена освещается, и на экране развертываются, сменяя 

друг друга, видения Робеспьера.
По мере того как они проходят одно за другим, к ним дает 
скупые пояснения голос Робеспьера, печальный, протяжный 

и слегка монотонный.

В и д е н и я .
1. Пейзаж Арраса под серым, туманным небом.

2. Весна, запоздалая и ненастная. Первые зеленые побеги.
3. Редкие, безрадостные солнечные лучи пробиваются сквозь 
дождевые облака; облака набегают, рассеиваются и снова за­

волакивают небо. Короткий весенний ливень.
4. Старая улица. Старый дом.

5. На темной каменной лестнице с почерневшими, стертыми 
ступеньками возле слухового окошка, сидит мальчик лет
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шести-семи, одетый в траур. Прислонясь головой к стене, 
он мечтательно смотрит, как по небу пробегают облака.

6. На грязном дворе старого провинциального коллежа, в 
уголке, примостившись у стены, читает книгу школьник лет 
десяти-двенадцати, не обращая внимания на шумные игры

товарищей.

Г о л о с .  Печальные дни детства, старый город, неприютный 
дом у чужих людей, ребенок, выросший без матери, как 
Руссо... Он был не создан для счастья. Душа его искала в 

книгах сердечного тепла, которого ей недоставало в жиз­
ни.

В и д е н и е .

В нетопленой комнате коллежа Людовика Великого юноша 
лет восемнадцати-двадцати, сняв камзол, дрожа от холода, 
штопает продранную на локтях одежду, не отрывая глаз от 
книги. Дверь отворяется. Входит учитель, аббат. Юноша 
вскакивает, в смущении пряча книжку и заплатанную одеж­
ду. Аббат, насмешливо и покровительственно улыбаясь, де­

лает вид, что ничего не заметил.

Г о л о с .  Нищета, одиночество, упорный труд. Двенадцать 
лет учения на казенный счет, жизнь в большом городе, 
где он не может даже выйти на улицу, стесняясь своей 
ветхой одежды и дырявых башмаков. Богатые ученики 
презирают его; наставники снисходя к бедности способ­
ного ученика, унижают его самолюбие. К приезду коро­
левской четы его облачают в новое платье и посылают 
перед воротами коллежа прочесть приветственную речь ко­
ролю в момент приезда их величеств.

В и д е н и я .

1. Улица Сен-Жак, перед порталом коллежа Людовика 
Великого. Виден пологий склон и королевский кортеж, под­
нимающийся на гору Святой Женевьевы. Прямо на мостовой, 
под дождем, в парадном новом костюме, стоит на коленях 
юный Робеспьер перед окошком кареты, откуда выглядыва­

ют скучающие лица царственных путешественников.
2. Внутри кареты виден король; он жадно обгладывает кры­
лышко цыпленка, не глядя на юношу за окном, который 
декламирует свою приветственную речь. Королева зевает, 
обмениваясь насмешливыми замечаниями с сидящей напро­
тив княгиней Ламбалъ, — та презрительно смеется, лорни­

руя стоящего на коленях бедного школьника.
3. Снова улица под дождем. Карета следует дальше, обрыз­
гав юношу грязью. Он встает с колен, скомкав рукопись.
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которую так и не успел дочитать, смущенный и мрачный.
Карета медленно удаляется в гору по улице Сен-Жак...

4. И в тумане, сгустившемся над этой сценой, появляются 
очертания гильотины...

Эти четыре видения не поясняются ни единым словом. В 
словах нет надобности. Silet, sed loquitur...1

Н о в о е  в и д е н и е .
Вскоре туман рассеивается.

Солнечный день в Эрменонвиле, на острове Тополей. Перед 
могилой Жан-Жака Руссо, увенчанной урной, юный Ро­
беспьер стоит на коленях, как некогда перед королевской 
каретой. Но теперь лицо его выражает скорбь и благогове­
ние. Он приник лбом к могильной плите. На гробнице вы­
сечена надпись: «Здесь покоится друг Природы и Истины*. 

Могилу окружают высокие тенистые деревья. Щебечут
птицы.

Г о л о с .  О Жан-Жак, о мой учитель! Я видел твои велича­
вые черты, отмеченные печатью горьких невзгод, на ко­
торые обрекла тебя людская несправедливость. Взирая на 
тебя, я постиг тяготы благородной жизни, посвященной 
служению истине. Я тоже жажду нести это бремя. На 
чреватом опасностями поприще, которое открывает перед 
нами небывалая, невиданная доселе Революция, я даю 
клятву следовать по стопам учителя!

В и д е н и е .
Над распростертым у могилы юношей появляется тень 
Жан-Жака Руссо и кладет руку на плечо Робеспьера. Ро­

беспьер не оборачиваясь выпрямляется.
Г о л о с  Ж а н - Ж а к а .  Несчастный! Знаешь ли ты, что 

сулит тебе этот путь?
Г о л о с  Р о б е с п ь е р а .  Если даже мне суждены твои 

страдания, я благословлю их, они священны для меня. 
Я не боюсь неблагодарности и ненависти людей, ибо, 
подобно тебе, я твердо знаю, что всегда желал только 
блага людям.

Г о л о с  Ж а н - Ж а к а .  Горше всего не то зло, что причиня­
ют тебе люди.

Г о л о с  Р о б е с п ь е р а .  А что же?
Г о л о с  Ж а н - Ж а к а .  Для души, подобной твоей, горше 

всего то зло, которое ты сам причиняешь людям, желая 
сделать им добро...

1 Молчание красноречиво (латин.).
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В и д е н и я  
Сцена меняется.

1. Париж, вооруженный народ, улица в Сент-Антуанском 
предместье. В глубине высятся башни Бастилии. Шумная, 
ликующая толпа устремляется туда бурным потоком. Ру­
жейные выстрелы, пушечная пальба. Вопли и крики. Толпа 
с ревом проносится мимо. На острие пики качается отруб­
ленная голова. Тридцатилетний Робеспьер, депутат третьего 
сословия, в темном строгом сюртуке, отступив к стене дома,

смотрит на толпу, бледнея от ужаса.
2. Зал Учредительного собрания. На трибуне заканчивает свою 
речь Мирабо. Собрание внимает ему с энтузиазмом. Депута­
ты толпятся, ходят, собираются группами, шумно спорят. Со 
скамьи поднимается никем не замеченный молодой депутат 
из Арраса, неловкий и застенчивый, в больших очках. Он не­
решительно пробирается сквозь толпу к переполненной трибу­
не, откуда по ступенькам спускается Мирабо. Столкнувшись 
с ним, Мирабо меряет взглядом с ног до головы юного депута­
та, похожего на педантичного классного наставника; тот, 
растерявшись, невольно уступает ему дорогу. Заметив смуще­
ние новичка, Мирабо хлопает его по плечу, благодушно под­
талкивает к трибуне и удаляется, ri/r же позабыв о нем. Под­
нявшись на трибуну, Робеспьер листает свою рукопись, откаш­
ливается, начинает говорить. Никто в зале его не слушает. Все

громко болтают, повернувшись к оратору спиной.
3. 4, 5. Б последующих трех картинах упорно повторяется 
все та же декорация: на переднем плане слева возвышается 
трибуна, общий тон — нарочито смутный, туманно-серый. 
(Робеспьер близорук, а зал представляется ему неясно, в виде 
шумной, движущейся массы, откуда, иан аз темной бездны, 
выплывают и приближаются к трибуне какие-то фигуры.) 
И в каждой картине неизменно, три раза подряд, виден Ро­
беспьер, подымающийся на трибуну. Но с каждым разом окру­

жающая его обстановка меняется.
Во второй раз, лишь только Робеспьер начинает говорить, два- 
тра депутата перебивают его язвительными шутками, а в со­
бран аа раздаются смешки; оратор приходит в замешатель­
ство, но тут же овладевает собой и упрямо продолжает свою 
речь. В третий раз на лицах депутатов вокруг трибуны появ­
ляется совершенно иное выражение — серьезное, вниматель­
ное, но враждебное. Видно, /сан нарастает злобное сопротивле­
ние Робеспьеру. На экране, но лссрс гого нан он говорит, рас­
ступаются стены, а в глубине, за трибуной, открывается па­
рижская улица. Там, на заднем плане, слева — толпа мужчин 
и женщин, нона са^с редкая; но постепенно она растет и сгуща­
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ется позади Робеспьера, словно могучей волной омывая под­
ножие трибуны.

В четвертый раз — в Учредительном собрании взрыв возму­
щения против Робеспьера. Робеспьер на трибуне. Он говорит 
бесстрастно, вполне владея собой, шум и ропот жирондистов 
стихает. Справа видны исступленные лица, гневные жесты, 
сжатые кулаки, угрожающие оратору. А с другой стороны, 
слева, приближается и растет, наводняя зал, захлестывая сту­
пеньки трибуны, волна народа — народа бедного, босого, в 
лохмотьях; в конце картины вооруженный люд с пиками в 
руках заполняет уже всю сцену, громко прославляя Ро­

беспьера.

И в шуме начинающейся схватки слышны голоса.
Г о л о с  из  н а р о д а  (громко и отчетливо). Неутомимый 

защитник народа!
— Неусыпный страж!
— Опора бедняков!
— Апостол! Друг угнетенных!

Г о л о с  Р о б е с п ь е р а .  Угнетенные — сила земли... 
Г о л о с  из  н а р о д а .  Неустрашимый!

— Неподкупный!
— Знаменосец равенства!
— Вождь народа-властелина!

Г о л о с  Р о б е с п ь е р а .  Народ — наш подлинный власте­
лин. Во Франции есть только две партии: народ и его 
враги. Есть только два класса: одни — это защитники 
бедных и обездоленных, другие — покровители неспра­
ведливого обогащения, приспешники тех, чья тирания 
зиждется на крови и золоте. Вот как в действительности 
разделена Франция. Кто не стоит за народ, тот наш враг1.

В и д е н и я
1. Открывается улица Парижа. Народ, с пиками и знамена­

ми, несет петицию на Марсово поле.
2. Марсово поле. Народная делегация хочет возложить пе­
тицию на алтарь отечества. Национальная гвардия под на­
чальством Лафайета и Байи разгоняет народ. Барабанный

бой, грубые окрики.
3. Издали слышны ружейные выстрелы, стоны раненых 
и изувеченных. Расстреливают народ. Крики доносятся в 
залу Клуба якобинцев, где идет непрерывное заседание.

Выступает Робеспьер.

1 Из речи Робеспьера в Клубе якобинцев 8 мая 1793 года. — Р. Р.

.390



Г о л о с а .  Враги народа разоблачили себя. На Марсовом по­
ле отряды буржуа по приказу Лафайета расстреливают 
народ. Робеспьеру угрожают убийством.

Г о л о с  Р о б е с п ь е р а .  Я обвиняю богачей, я обвиняю 
буржуа, которые совершили Революцию ради наживы и 
барышей и теперь стремятся преградить ей путь. Я обви­
няю Национальное собрание, которое предало народ и 
призывало к резне. Я знаю, что после этих слов над моей 
головой будут занесены сотни кинжалов. Пусть придет 
смерть и избавит меня от зрелища стольких злодеяний. 

Г о л о с  н а р о д а .  Мы все умрем с тобой!
— Нет! С тобой мы победим!

В и д е н и я
1. Улица. Робеспьера с триумфом несут на руках под звуки 
фанфар и ликующие клики. На нем венок из дубовых и 
лавровых листьев. Матери протягивают к нему детей под 
благословение. Юноши склоняют перед ним знамена.
2. Колесница Революции. Она торжественно движется по­
среди несметной толпы по широкой дороге, уходящей вдаль 
к багровому горизонту. На троне восседает прекрасная жен­
щина, олицетворяющая Республику. У нее в руках меч, пе­
ревитый пшеничными колосьями. За колесницей шествуют 
депутаты Конвента. Впереди, ведя под уздцы белых коней, 
выступает Робеспьер. Рядом с ним — Сен-Жюст, Леба, Ку- 
тон, члены обоих Комитетов. Колесница катится меж двой­
ного ряда пик, ружей, знамен и щитов с обозначениями 
одержанных побед. Но движется она под грохот битв и треск 
пожаров; временами дым заволакивает весь горизонт и, за­

стилая пеленой торжественное шествие, скрывает его от
глаз...

Каждый раз как рассеивается дым и кортеж появляется 
снова, толпа все редеет, лик Республики меняется — ста­
новится грозным и страшным; растрепанная, окровавленная, 
она встает во весь рост, потрясая мечом (сноп колосьев уже 
брошен наземь и затоптан), исступленная и яростная, как 
статуя Свободы, изваянная Рюдом. По краям дороги, словно 
вехи, вырастают могилы, холмы, подобные курганам: ко­

роль, жирондисты, Эбер, Дантон...
Потом исчезает и сама колесница... Только Робеспьер с 
горсткой приверженцев продолжает свой путь, пробиваясь 
сквозь хмурую и безмолвную толпу, к которой он взывает

в тревоге.
Г о л о с  Р о б е с п ь е р а  (Робеспьер простирает руки к на­

роду). О мой народ, мой единственный друг! Что бы ни
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случилось, мы останемся навеки вместе. Счастье и горе, ра­
дость и страдание, жизнь и смерть — все я поделю с то­
бой. В твоей любви, в твоем доверии — единственный 
смысл моей жизни. Не отнимай же их у меня! Я твой. 
Я так долго боролся за тебя! Ночь приближается. Я так 
устал! Не покидай меня!

Г о л о с  н а р о д а .  Мы не покинем тебя. Мы последуем за 
тобой, куда бы ты ни шел.

Г о л о с  Р о б е с п ь е р а .  А знаешь ли ты, куда я иду?
В и д е н и е

В конце проспекта, уходящего вдаль, как аллея Елисей­
ских полей, в самой глубине, вместо Триумфальной арки 
появляются очертания гильотины... И вдруг эта картина, 
эти видения — все исчезает. Робеспьер по-прежнему лежит 

на столе. Вокруг него шумит и толпится народ.

В о з г л а с ы .  На гильотину!..
— Ты спишь, предатель?
— Просыпайся!

Лицо Робеспьера искажается от боли. Сен-Жюст встает с мес­
та и старается через головы людей увидеть Робеспьера, но 
ему мешает шеренга зевак, которые толпятся вокруг стола 

и осыпают раненого оскорблениями.

П е р в ы й  ж а н д а р м  (заметив Сен-Жюста). Дайте же ему 
посмотреть на своего учителя!

Толпа расступается и пропускает Сен-Жюста, тот, подойдя 
к столу, склоняется над Робеспьером. Они без слов обмени­
ваются долгим взглядом, полным любви и преданности... 
Сен-Жюст выпрямляется и глазами указывает Робеспьеру 

на доску1, прибитую к стене над его изголовьем.

С е н - Ж ю с т .  Декларация прав человека... Наше создание... 
Она победит!

З а н а в е с

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Заключительная сцена для народного театра. В тот же день, 
10 термидора (28 июля), около 6 часов вечера. Площадь 
Революции (ныне площадь Согласия). Вид на площадь с

1 См. гравюру Дюплесси-Берто, где Робеспьер делает судорожные уси­
лия, чтобы повернуться и увидеть у себя над головой доску с текстом 
Декларации. — Р. Р.
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угла, возле террасы Тюильрийского сада (со стороны нынеш­
ней улицы Риволи). Находящиеся на сцене видят гильотину 
посреди площади, но из зрительного зала ее не видно. Густая 
толпа внимательно, тревожно, настороженно смотрит на пло­
щадь. Многие поднимаются на цыпочки, некоторые несут 

на плечах детей.
В заднем ряду (ближе к публике), прижавшись к стене тер­
расы стоят Б и л л о, Б а р р е  pf Мат ъ ё Р е н ь о, Б а б  е ф, 
потрясенные и безмолвные. К а р ь е с трудом сдерживает 
прерывистое дыхание. Поодаль стоят М е ж а н, К о л л е н о, 
ш п и о н ы , подвизающиеся в Комитете, м ю с к а д е н ы .  
Впечатление огромной толпы, которая, простираясь за преде­
лы сцены, бушует и волнуется, словно океан. Занавес поды­
мается в ту самую минуту, когда под резкую барабанную 
дробь падает голова Робеспьера. При этом звуке толпа сод­

рогнулась и отхлошула с громким криком «a-ah. 
Г о л о с  из  т о л п ы .  Ты слышал, как волк завыл?
К а р ь е (в неистовстве). Скатилась с плеч голова тирана! 
Г о л о с  (из группы Межана и мюскаденов). Смотри, Карье, 

как бы и твоя не скатилась!
На площади наступает глубокая тишина. Реньо и Билло, 

опустив головы, не смеют поднять глаза.

Р е н ь о  (удручен). Приди в себя, Билло!
Б и л л о  (тоже удручен). Уже кончено?
Г о л о с а  в т о л п е .  Нет, еще один.

— Кто это?
— Сен-Жюст.
— Он будет говорить?
— За весь день он не разомкнул губ...

Мгновение полной тишины; толпа затаила дыхание. Затем 
громкое «а-а!», как удар топора, — и больше ни звука.

К о л л е н о. Счет закрыт.
М е ж а н (искоса взглянув на Билло, Реньо и других). 

Нет, пока еще нет. Счет остается открытым. (Направляет­
ся к Бабефу, отвернувшемуся, чтобы не видеть площади.) 
Поздравляю, Бабеф. Не прошло и недели, как ты вышел 
из тюрьмы, а времени даром не потерял.

Б а б е ф  (со стоном). Нет, нет, я этого не совершал!
М а т ь ё  Р е н ь о .  Мы это сделали! Мы все, и ты тоже, Ба­

беф, мы совершили самоубийство!
В этот миг Билло, до сих пор молчавший, в отчании хва­
тается за голову и, расталкивая соседей, бросается прочь.

393



Р е н ь о (удерживая его за руки). Нет, Билло! Теперь не 
время бежать... Слышишь? Мы должны держаться 
вместе.

Остервенелая, бушующая толпа подступает к ним... Вой, рев, 
визгливые плясовые напевы, ликующие злорадные песни. 
Реакция сразу подняла голову; она страшна в своем неисто­
вом, разнузданном натиске. Тайные агенты и мюскадены 
Межана науськивают людской поток против якобинцев, 

инстинктивно сплотившихся на углу площади.
Б е с н у ю щ а я  т о л п а  (остановившись против якобин­

цев). А про этих забыли?
— Им тоже не миновать ножа!
— И по ним гильотина плачет!
— На фонарь их!

В один миг группа вожаков термидора становится одинокой, 
как скала, на которую обрушиваются морские валы, и в один 
миг она смыкает ряды, стараясь сдержать разъяренный люд­
ской поток. В этой ожесточенной самозащите чувствуется 
ужас перед свершившейся непоправимой катастрофой. Тер­
мидорианцы обмениваются с толпой яростными возгласами.

М а т ь ё  Р е н ь о .  К оружию! Враг прорвался на площадь! 
Б и л л о .  Революция в опасности! Сюда, Колло! Баррер! 

Сюда, Фуше!
Б а б е ф. Ко мне, якобинцы, кордельеры! Сюда, рабочий 

люд!
Б а р р е р  (увидев солдат, подает им знак). К нам, солдаты 

Республики!
С о л д а т ы  (пробивая себе путь среди враждебной толпы). 

Мы с тобой, Баррер! (Расталкивая мюскаденов.) Назад, 
сволочь, вон, королевские псы! Мы отогнали врагов от 
границ Франции. Мы не дадим им завладеть Парижем. 

Г о ш  (появившись среди солдат, становится рядом с груп­
пой якобинцев). Я — Гош. Я только что из тюрьмы. Я 
встретил там Сен-Жюста, который заточил меня в кре­
пость. Я обнял его. Мы так горячо любили Республику, 
что ревновали к ней друг друга. Но сейчас, когда Респуб­
лике грозит опасность, мы все как один встанем на ее за­
щиту.

М а т ь ё  Р е н ь о  (взобравшись на выступ террасы, позади 
других, громко взывает). Встанем все как один, живые и 
мертвые! Сюда, Марат! Восстань из могилы!

Ревущая толпа, потрясенная этим призывом, на мгновение 
замирает. Реньо продолжает в восторженном порыве.
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На помощь, Шалье, Лепелетье, к нам, Верньо, сюда, Шо- 
метт, сюда, Дантон, к нам, Сен-Жюст и Робеспьер! 

М е ж а н. Вы сами их убили!
Р е н ь о. Сюда, наши мертвецы! В бою они живы. Пока 

битва продолжается, они с нами. К нам, бессмертная Ре­
волюция!

Б и л л о. Умрем за нее!
Го ш.  Она победит.
М а т ь ё  Р е н ь о .  Народы мира, грядущие поколения, сюда, 

сюда!
Г о ш.  Пойдем им навстречу!
Б а б е ф. Они идут, они идут! Я слышу их поступь!.. 
М а т ь ё  Р е н ь о .  Вот они!
Гош запевает «Марсельезу». И мне бы хотелось, чтобы в 
музыке Дариюса Мийон или Онеггера, в свободном, страст­
ном и пламенном контрапункте, «Марсельеза» перешла в 
мощные звуки «Интернационала», который, родившись из 
«Марсельезы» и все нарастая, затмил бы ее и поглотил. 
Эта заключительная сцена должна проходить в атмосфере 
пламенного, самозабвенного порыва, которым охвачен свя­
щенный отряд якобинцев, сплотившихся вокруг Реньо, Гоша, 
Билло и Бабефа. Они на несколько ступеней возвышаются 
над ревущей толпой, а толпа отпрянула, но собирается с 

силами, готовясь вновь ринуться на них.

З а н а в е с



СЛОВО ПРИНАДЛЕЖИТ ИСТОРИИ

В этой драме, как и во всем цикле моего «Театра Револю­
ции», я больше придерживался психологической правды ха­
рактеров, чем правды исторических фактов. Однако в «Робе­
спьере» я гораздо ближе следовал фактам, чем в какой-либо 
другой своей пьесе. Смею надеяться, что истинное лицо ис­
тории вернее отражено в «Робеспьере», чем мне удалось это 
в «Дантоне», написанном слишком рано, еще до того, как 
история нашей Революции обогатилась новыми плодотвор­
ными исследованиями. В числе тех вольностей, весьма ред­
ких и, во всяком случае, несущественных, когда я погрешил 
против истории, есть две, касающиеся Гоша и Бабефа. Гош 
не мог появиться в Пале-Рояле 22 мая 1794 года, так как в 
то время уже сидел в тюрьме. Командуя Мозельской армией, 
он готовился в Тионвиле к новому походу на Германию, 
когда 10 марта 1794 года его неожиданно заменили Журда- 
ном и перебросили на итальянский фронт. Он выехал из 
Тионвиля 18 марта, но, не успев прибыть в Ниццу, был 
арестован и под усиленной охраной препровожден в Париж. 
Приказ о его аресте подписали Колло и Карно. 11 апреля 
его заточили в тюрьму Карм. Оттуда он написал Робеспьеру, 
заботясь более о его добром мнении, чем о спасении собствен­
ной жизни. Но Фукье-Тенвиль перехватил письмо, и Робе­
спьер так его и не получил. Гоша выпустили из тюрьмы 
только 17 термидора, а не 10-го, как сказано в моей драме.

Что касается Бабефа, то он был арестован за растрату 
24 брюмера (14 ноября 1793 года) и освобожден 30 мессидо­
ра (18 июля 1794 года). Даже новейшие его биографы не 
могли установить, чем он занимался в течение десяти дней 
между выходом из тюрьмы и 9 термидора. Потеряв направ­
ление в шквале событий, этот неустойчивый человек яростно 
ополчался в те дни на Максимилиана Жестокого, которого 
прежде превозносил и чьей памяти после термидора воздал 
должное. Он испытал на себе все невзгоды нищеты и, более 
чем кто-либо из выдающихся революционеров, был призван 
отстаивать права угнетенного, обманутого народа, но при 
своем беспокойном уме вечно попадал впросак и становился 
игрушкой в рукрх всевозможных авантюристов: то бывше­
го плантатора в Сан-Доминго, Фурнье-Американца, то вла­
дельца пекарни спекулянта Гарена, то благодушного с виду 
негодяя депутата Дюфруа и других. Глубина и благородство 
политических убеждений сочетались в нем с поразительной 
душевной слепотой. Он был обречен на неудачи.
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Я пытался с возможной точностью изобразить роковую 
трагедию последних месяцев Французской революции, с 
апреля до июля 1794 года, ибо после 9 термидора революция 
умерла; термидорианцы убили ее.

Теперь для нас совершенно ясно, что Робеспьер выделялся 
среди деятелей Французской революции не только цельностью 
своей натуры, но своим прозорливым умом и непоколебимой 
преданностью делу народа.

Даже враги его, его убийцы, заговорщики 9 термидора, 
принуждены были с горечью признать это на другой же день 
после катастрофы. Я предоставляю слово их беспокойным 
теням. Прямодушный Б и л л о - В а р е н н ,  которому уже чг 
рез год пришлось искупить свою ошибку на каторге в 
Кайенне, а затем в ссылке на Гаити, где он и умер в 1819 
году, писал: «Мы совершили в тот день роковую ошибку... 
Девятого термидора Революция погибла. Сколько раз с тех 
пор я сокрушался, что в пылу гнева принял участие в заго­
воре! Отчего люди, взяв в руки кормило власти, не умеют от­
решиться от своих безрассудных страстей1 и мелочных 
обид?.. Несчастье революций в том, что надо принимать ре­
шения быстро; нет времени на размышления, действуешь 
в непрерывной горячке и спешке, вечно под страхом, что 
бездействие губительно, что идеи твои не осуществятся... 
Восемнадцатое брюмера было бы невозможно, если бы Дантон, 
Робеспьер и Камилл сохранили единство».

Б а р р е р , находясь в изгнании, говорил Давиду Анжер­
скому: «Я много думал об этом человеке (Робеспьере).
И убедился, что его господствующей идеей было установле­
ние республиканского строя... Мы не поняли его. У него бы­
ла душа великого человека, и потомство, несомненно, дарует 
ему это имя!.. То был человек честный, безупречный, истин­
ный республиканец».

Б а д ь е ,  прежде чем отправиться в изгнание в 1815 году, 
призвал к себе одного из друзей и сказал ему: «Прости мне 
девятое термидора!»

В Брюсселе он часто говорил с горечью: «Мы не оценили 
Робеспьера, мы убили его».

В возрасте девяноста двух лет он заявил: «За всю мою 
жизнь я не совершил ни одного поступка, в котором бы пос­
ле раскаивался, за исключением того, что я не оценил Ро­
беспьера».

К а м б о н: «Девятого термидора мы думали, что убиваем

1 В другом месте он с проклятием вспоминает о своей «бешеной не 
нависти» — Р. Р.
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только Робеспьера. Но мы убили Республику. Сам того не 
ведая, я послужил орудием для ненависти кучки негодяев. 
Зачем не погибли они в тот день и я вместе с ними? Свобода 
была бы жива и поныне!»

Л е в а с с е р :  «Робеспьер! Не произносите при мне его 
имени. Это единственное, в чем мы раскаиваемся. На Гору 
нашел туман ослепления, когда она погубила его».

С у б е р б ь е л ь  (на смертном одре): «Робеспьер был со­
вестью Революции. Его принесли в жертву, потому что не 
умели понять».

М е р л е н  де  Т и о н в и л ь :  «Робеспьер был пламенным 
другом отчизны: он любил ее так же, как я, быть может, 
сильнее, чем я».

Даже Леонар Бурдон, арестовавший его, даже Лекуантр, 
который замышлял заколоть его кинжалом, Амар, Тюрьо — 
и те признали, что совершили ошибку.
Мало того, даже Баррас, в заметках к своим «Мемуарам», 

признает величие Робеспьера и объясняет его гибель тем, 
что он бесстрашно сопротивлялся террору и стремился восста­
новить в республике принципы справедливости и умеренности.

Как могло случиться, что после стольких свидетельств со 
стороны его врагов и убийц пришлось ждать свыше столе­
тия, чтобы было наконец пересмотрено отношение к Робе­
спьеру? Да и пересмотрено ли оно? Нет еще, несмотря на 
благородные домыслы Ламартина, на слепое поклонение Га­
меля, на самоотверженные архивные изыскания Матьеза и 
его школы. Самому выдающемуся деятелю Французской ре­
волюции до сих пор не поставлено во Франции ни одного 
памятника (а следовало бы во искупление содеянного воз­
двигнуть ему статую). С тех пор как существует Француз­
ская Республика, ни одно правительство не осмелилось 
встать на защиту его доброго имени. Зато ненависть врагов 
Республики, более прозорливая, никогда не слагала оружия. 
Я всегда считал, что злобный нюх врага открывает гряду­
щим поколениям величие гения гораздо раньше, чем его 
признают друзья.

Однако я не имел намерения идеализировать Робеспьера. 
Умный и проницательный Баррер ясно понимал, что «его 
погубило тщеславие, болезненная раздражительность и не­
справедливое недоверие к своим соратникам. Это большое 
несчастье...».

Надо добавить, что Робеспьер 1794 года уже был не тем, 
каким он был между 1789 и 1793 годами. На мой взгляд, 
его величие ярче всего проявилось в период Учредительного 
собрания, когда он выступал в роли смелого, прозорливого
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и бесстрашного борца. В те времена он поистине олицетворял 
собой глас народа и его разум. Но революции изнуряют 
людей. Робеспьер, отличавшийся слабым здоровьем, нес на 
себе нечеловечески тяжелое бремя. И так уже чудо, что он 
продержался до июля 1794 года: выступая в Клубе якобин­
цев, он говорил, что его « истощили четыре года Революции», 
что он «обессилен длительной лихорадкой». После контрре­
волюционного мятежа 31 мая, выступая 12 июня у якобин­
цев, он заявил, что «силы его подорваны». «Я уже не об­
ладаю, — сказал он, — необходимой энергией, чтобы бороть­
ся с происками аристократов. Я надорвался за четыре года 
утомительных и бесплодных трудов, я сознаю, что мои фи­
зические и моральные силы уже не находятся на уровне 
задач великой Революции, и я заявляю, что ухожу со своего 
поста». Его отставку не приняли, больше того: никогда еще 
его деятельность не была столь напряженной, как в после­
дующие страшные месяцы, когда террор был поставлен в 
«порядок дня». После выступления в Конвенте 5 февраля 
1794 года против дантонистов и эбертистов Робеспьер, на­
дорвавшись. отстранился от дел. С 9 февраля по 12 марта он 
не появлялся ни у якобинцев, ни в Конвенте. Но 22 вантоза 
(12 марта) он дотащился через силу, совсем больной, на 
заседание Конвента, чтобы добиться принятия беспощадных 
декретов по докладу Сен-Жюста, направленных против 
обеих мятежных партий. Той же ночью эбертисты были 
арестованы и заговор разгромлен.

«Имейте снисхождение, — говорил он в мае 1794 года, — 
к тому состоянию усталости и подавленности, в какое меня 
приводит порою мой непосильный труд».

Постоянное напряжение и изнуряющая работа, вероятно, 
немало способствовали развитию в нем болезненной подозри­
тельности и пессимизма.

Четырнадцатого июня 1793 года он говорил в Клубе яко­
бинцев: «Смею заверить, что я один из самых недоверчивых, 
самых печальных патриотов, какие только были с начала 
Революции». Он видел слишком ясно и глубоко продаж­
ность, разложение и предательство, разъедавшие Конвент. 
Давнишний пессимизм Робеспьера, побудивший его еще в 
декабре 1792 года утверждать, что «добродетель на земле 
всегда была в меньшинстве», со временем развился до болез­
ненных размеров. После процесса Ост-Индской компании, 
разоблачившего мошенников, которых он считал честными 
республиканцами, он пришел к убеждению, что революция 
погибла. Однако он боролся до конца — его пессимизм ни­
когда не мешал ему действовать. Он был одарен острым чув­
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ством реальности и умением взвесить возможности, меняю­
щиеся день ото дня. Но ему недоставало непоколебимой 
твердости, которую героический пессимизм Сен-Жюста чер­
пал в абсолютном господстве разума. Сен-Жюст, по его соб­
ственным словам, ♦бросил якорь в будущее». И его пес­
симизм в настоящем был, в сущности, оптимизмом дальнего 
прицела. Робеспьер, вероятно, смотрел на будущее так же 
мрачно, как и на настоящее. Он был вскормлен горьким 
стоицизмом и находил утешение в боге Жан-Жака Руссо, в 
провидении. Это еще сильнее способствовало его одиночест­
ву, так как встречало мало сочувствия вокруг. Он слишком 
обособился, отдалился даже от самых верных друзей и то­
варищей, даже от Сен-Жюста и Кутона. Опасаясь, что они 
не одобрят тех или иных его шагов, он не посвящал их в 
свои планы и часто ставил перед свершившимся фактом. 
Между Кутоном и Сен-Жюстом также не было прежнего со­
гласия, каждый из них действовал самостоятельно, на свой 
риск. Девятого термидора все трое оказались разобщенными. 
Но из чувства верности и солидарности они приняли общий 
приговор, что соединило их навеки в смерти и в бессмертии.

В одном из своих замечательных и, как всегда, чеканных 
изречений Сен-Жюст говорит ^о человеке, который принуж­
ден отрешиться от мира и от самого себя, человеке, который 
бросает якорь в будущее».

Робеспьер познал это трагическое отрешение от мира; 
особенно мучительно оно было среди толпы, которая с исте­
рической страстностью отзывалась на его речи, его исповеди 
и которая завтра — он это знал — неминуемо его предаст. 
Гораздо труднее было ему ♦отрешиться от самого себя». 
Один Сен-Жюст был способен в самый разгар борьбы со­
хранять гордое бесстрастие юного героя Гиты. Его поддержи­
вала вдохновенная уверенность, что он действует в согласии 
♦с силой вещей, ведущей нас, быть может, к цели, о которой 
мы и не помышляем» (эта фраза, приписанная мною Робе­
спьеру, принадлежит Сен-Жюсту), в согласии с великими 
законами, управляющими историей человечества. Этой чу­
десной уверенностью он был обязан тому глубокому ощуще­
нию природы, которое Жорес подметил в его речи от 23 ван­
тоза (13 марта 1794 года), — той романтической интуиции, 
что прорезала, словно молнией, туман его подчас непонят­
ных речей. И не успел краткий день его жизни, еще 
окутанный утренней дымкой, озариться лучами солнца, как 
юный герой погиб.

Ромен Роллан
1 января 1939 года



СОБЫТИЯ, ДЕКРЕТЫ, ПАРТИИ И ГРУППИРОВКИ 
ЭПОХИ ВЕЛИКОЙ ФРАНЦУЗСКОЙ р е в о л ю ц и и

Бешеные — группа депутатов Конвента, представлявшая крайне левое 
течение, порожденное недовольством рабочих и мелких ремесленников в 
связи с нехваткой продовольствия. Требовали массового террора против 
«аристократии богатства», «аристократии торгашей», в 1793 г. руководили 
волнениями городской бедноты. Поддержка, оказанная ими якобинцам 
(см.), в значительной мере определила исход переворота 31 мая — 2 июня 
1793 г., в результате которого на смену господству жирондистов пришла 
якобинская диктатура. Вскоре, однако, бешеные выступили с критикой 
якобинской конституции как не отвечающей интересам бедноты. В середине
1793 г. они были разгромлены, лидеры их преданы суду и казнены.

Болото — часть депутатов Конвента, главным образом представители
торговой и промышленной буржуазии, не входившая ни в одну из его 
группировок, но поддерживавшая ту из них, которая в данный момент бы­
ла сильнее* (лидеры — Э. Сийес, П. Баррас). Болото составляло большинство 
в Конвенте, поэтому каждая из противоборствовавших группировок стре­
милась добиться его поддержки. В период борьбы якобинцев с жирондистами 
(см.) Болото постепенно, по мере усиления якобинцев, перешло на их 
сторону; в период якобинской диктатуры (1793 — 1794) поддерживало 
Робеспьера; во время переворота 9 термидора (27 июля 1794 г.) встало 
на сторону контрреволюции, что в значительной степени определило успех 
заговора и падение Робеспьера.

Бриссотинцы — см. Бриссо.
Вандейцы — см. Вандея.
Вантозские декреты — декреты, принятые 8 и 13 вантоза II года Ре­

спублики по республиканскому календарю (26 февраля и 3 марта 1794 г.), 
по которым собственность, конфискованная у врагов революции, должна 
была распределяться между неимущими патриотами Республики. Эта по­
пытка осуществить на практике идеи Руссо о равенстве не была реализо­
вана.

Гора, или монтаньяры (от франц. montagne — гора) — демократиче­
ская группировка депутатов Конвента; получила название от того, что 
представители ее занимали верхние скамьи в зале заседаний. Большинство 
монтаньяров были членами Якобинского клуба; постепенно слова «мон­
таньяр» и «якобинец» стали синонимами.

Дантонисты — правое крыло якобинцев; зимой 1793/94 г. объеди­
нилось вокруг Дантона в оппозиционную группировку, критиковавшую по­
литику якобинского правительства (в частности Робеспьера) и требовав­
шую смягчения террора. 2 апреля 1794 г. дантонисты были арестованы, 
преданы суду, который явился лишь фикцией, и 5 апреля казнены.

Девятое термидора — см. Термидор.
Декрет мессидора — декрет о реквизиции урожая, принятый 8 мес­

сидора II года Республики по республиканскому календарю (26 июня
1794 г.).

Декреты прериаля — декреты о «врагах народа», о реорганизации 
Революционного трибунала и об упрощении судопроизводства, принятые 
22 прериаля II года Республики по республиканскому календарю (10 июня
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1794 г.)- Они отменяли предварительный допрос обвиняемых, упраздняли 
институт защиты и определяли смертную казнь единственной мерой нака­
зания по делам о «врагах народа», подлежавшим рассмотрению Револю­
ционного трибунала; понятие «подозреваемое лицо» получало самое широ­
кое толкование, создавалась возможность отнести к категории «враг наро­
да* любого обвиняемого без доказательств вины, поскольку присяжные 
получали право руководствоваться исключительно «моральными довода­
ми* и «внутренним убеждением». Эти террористические законы давали 
робеспьеристам возможность бесконтрольно карать своих политических 
противников.

Десятое августа — см. Революция 10 августа 1792 г.
Жирондисты — политическая партия, представлявшая в Законода­

тельном собрании, а затем в Конвенте торгово-промышленную буржуазию, 
название получила по имени департамента Жиронды, депутаты которого 
(Верньо, Гаде, Жансонне и др.) составили первоначальное ядро партии. 
В 1791/92 г. жирондисты входили в состав Якобинского клуба, однако по 
мере того, как определялись конституционно-монархические позиции 
жирондистов, углублялось их расхождение с якобинцами (см.). В марте 
1792 г. король образовал жирондистское правительство, при котором Фран­
ция вступила в войну с коалицией европейских держав. Вторично жирон­
дисты пришли к власти после свержения монархии (10 августа 1792 г.). 
Стремление задержать дальнейшее развитие революции привело прави­
тельство жирондистов к столкновению с якобинцами, возглавившими на­
родное восстание 31 мая — 2 июня 1793 г., в результате которого была 
установлена якобинская диктатура. Несмотря на то, что их лидеры были 
казнены, жирондисты вступили в борьбу с якобинской диктатурой 
(инспирировали убийство Марата, организовали контрреволюционные мя­
тежи в ряде городов) и стали основной движущей силой контрреволю­
ционного переворота 9 термидора, уничтожившего якобинскую диктатуру.

Капуцины — монашеский орден, основанный в 1525 г.
Комитет общественного спасения — орган, осуществлявший функции 

революционного правительства при якобинской диктатуре и сосредото­
чивший в своих руках всю полноту власти. Создан 6 апреля 1793 г. 
Первоначально в Комитете (его возглавлял Дантон) преобладали жирон­
дисты. 26 июня того же года состав Комитета был изменен и во главе 
его стал Робеспьер. После переворота 9 термидора (27 июля 1794 г.) 
Комитет прекратил свое существование.

Комитет общественной безопасности — орган, осуществлявший борьбу 
с внутренней контрреволюцией. Создан 2 октября 1792 г. В 1794 г. в 
Комитете сформировалась оппозиция по отношению к Робеспьеру и его 
сторонникам.

Коммуна — орган парижского самоуправления, образованный в июле 
1789 г. В период якобинской диктатуры (1793 — 1794) являлся влиятель­
ным органом революционной власти, обладавшим значительной самостоя­
тельностью по отношению к Конвенту. В марте 1794 г., после разгрома 
эбертистов (см.), игравших видную роль в Коммуне, состав ее был почти 
полностью обновлен за счет робеспьеристов; мэром Парижа стал Флерио- 
Леско, ставленник Робеспьера. Во время контрреволюционного переворота 
9 термидора (27 июля 1794 г.). Коммуна стала на защиту якобинской 
диктатуры. В результате большая часть ее членов была казнена, а сама 
Коммуна упразднена.

Кордельеры — члены политического Клуба кордельеров, основанного в 
июле 1790 г. (назван по месту своих заседаний, происходивших в бывшем 
монастыре ордена кордельеров; официально назывался «Обществом прав 
человека и гражданина»). Первоначально преобладающее влияние в клубе 
принадлежало демократам-радикалам — Дантону, Марату, Демулену, по­

402



этому кордельеры активно поддерживали якобинцев в их борьбе с жирон­
дистами. В 1793 г. в результате расхождения с эбертистами (см.), обви­
нявшими их в умеренности («модерантизме»), дантонисты покинули клуб, 
который после этого превратился в центр эбертистов. После неудавшейся 
попытки Эбера поднять восстание против якобинской диктатуры (март 
1794 г.) и расправы с эбертистами клуб перестал существовать.

Лионская резня, лионские палачи, лионцы — подразумевается контр­
революционное восстание в Лионе (май — октябрь 1793 г.) и жестокая 
расправа над его участниками, последовавшая после взятия Лиона войска­
ми Республики (расправой руководили Фуше и Колло д’Эбруа).

Максимум заработной платы (твердые ставки) введен декретом от 
29 сентября 1793 г., который давал местным властям право мобилизо­
вывать сельскохозяйственных рабочих на уборку хлеба и устанавливал 
максимум, в пределах которого мог оплачиваться этот труд.

Матуринцы — монашеский орден, основанный в 1199 г.
Модерантисты (от франц. moderation — сдержанность, умеренность; 

смягчение) — политический термин, которым во время революции обозна­
чались лица и группировки, стремившиеся остановить ее развитие, — преж­
де всего, жирондисты, а затем и дантонисты (см.).

Монтаньяры — см. Гора.
Мюскадены — букв, щеголи (франц. muscadins). Так в эпоху револю­

ции называли отряды молодых дворян, которые во время уличных бес­
порядков оказывали вооруженную поддержку силам реакции.

Прериальские декреты — см. Декреты прериаля.
Революция 10 августа 1792 г. — народное восстание в Париже, завер­

шившееся свержением монархии и провозглашением Республики.
Революция 31 мая — 2 июня 1793 г. — народное восстание в Париже, 

результатом которого было отстранение от власти жирондистов и установ­
ление якобинской диктатуры.

Секции, секционеры. По «муниципальному закону» 1790 г. Париж 
разделялся на 48 секций, имевших собственное самоуправление — секцио­
неров, подчинявшихся Коммуне Парижа (см.).

Твердые ставки — см. Максимум заработной платы.
Термидор — одиннадцатый месяц года по республиканскому календа­

рю. 9 термидора II года Республики (27 июля 1794 г.) был совершен 
контрреволюционный переворот, завершившийся свержением якобинской 
диктатуры и казнью Робеспьера и его сторонников. Термидорианцы — 
организаторы этого переворота (Фуше, Тальен, Баррас и другие).

Тридцать первое мая — см. Революция 31 мая — 2 июня 1793 г.
Федералисты — жирондисты (см.). Это название возникло летом 1793 г., 

в связи с контрреволюционными восстаниями в Лионе, Марселе, Бордо и 
других южных городах. Организаторами этих восстаний были жиронди­
сты, которые оправдывали свои действия необходимостью дать отпор «ти­
рании» революционного правительства путем противопоставления ему «фе­
дерации департаментов».

Фельяны — политическая группировка, основу которой составили 
члены политического клуба, заседавшего в 1791 — 1792 гг. в бывшем мо­
настыре ордена фельянов (отсюда его название — «Общество друзей кон­
ституции, заседающее у фельянов»). Клуб возник в результате раскола 
Якобинского клуба, из которого вышли умеренно настроенные представи­
тели буржуазии и либерального дворянства, защищавшие идею консти­
туционной монархии (одним из лидеров фельянов был Лафайет — см.). 
В 1792 г. фельяны были фактически правящей партией (после отставки 
жирондистского правительства в июне 1792 г. король образовал прави­
тельство фельянов). После свержения монархии (10 августа 1793 г.) фелья­
ны влились в лагерь контрреволюции.
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Шуаны — контрреволюционные банды, действовавшие на северо-запа­
де Франции (Мен, Нормандия, Бретань) в 1792 — 1793 гг. В 1794 г. 
республиканские войска нанесли шуанам тяжелое поражение, однако дви­
жение продолжалось до 1803 г.

Эбертисты — политическая группировка, возникшая в 1793 г. в рядах 
левых якобинцев (получила название по имени своего лидера — Эбера). 
Основным требованием эбертистов, отражавших интересы городской бед­
ноты, было ужесточение террора против «аристократии торгашей» и 
изгнание из Конвента «модерантистов» — правых якобинцев, группиро­
вавшихся вокруг Дантона. В марте 1794 г. организовали заговор против 
якобинского правительства, однако не получили поддержки Конвента, бы­
ли арестованы и казнены.

Якобинцы — политическая партия, лидером которой был Робеспьер; 
последовательно боролась за создание демократической республики. Осно­
ву ее составили члены «Общества друзей конституции», учрежденного в 
1789 г. и тогда же получившего название Якобинского клуба (заседания 
его происходили в монастыре ордена якобинцев). В ходе борьбы с жирон­
дистами (1792 — 1793) якобинцы превратились в большую политическую 
силу. Переворот, совершенный ими 31 мая — 2 июня 1793 г., привел к 
установлению якобинской диктатуры во главе с Робеспьером, просущест­
вовавшей более года и уничтоженной 9 термидора (27 июля 1794 г.).



СЛОВАРЬ ИМЕН, ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАЗВАНИИ, 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИИ И ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИИ

Адриан (76 — 138) — римский император. Украсил римский Пантеон 
(храм всех богов) статуей своего любимца — красавца Антиноя.

Алкивиад (451 — 404 до н. э.) — афинский государственный деятель и 
полководец; ученик Сократа. Военные действия против Персии и Спарты, 
предпринятые им, возвратили Афинам былое господство на море.

Анакреон (Анакреонт; VI в. до н. э.) — древнегреческий поэт, воспевав­
ший чувственную любовь, вино и прочие радости жизни.

Антоний Марк (ок. 82 — 30 до н. э.) — политический деятель Древнего 
Рима, правитель восточных римских провинций. Сблизившись с египетской 
царицей Клеопатрой, провозгласил ее «царицей царей» и преподнес ей в 
дар Сирию, Кипр и другие римские владения.

Аристид (ок. 540—467 до н. э) — афинский полководец и государст­
венный деятель. Славился своим бескорыстием и заслужил репутацию 
«справедливейшего из афинян».

д'Артуа Карл Филипп (1757 — 1836), граф — брат Людовика XVI 
(впоследствии король Карл X). Был известен мотовством и любовными 
похождениями. Возглавлял реакционную группировку при дворе, сопро­
тивлявшуюся реформам и добившуюся отставки Неккера (см.). После 
восстания 14 июля 1789 г. эмигрировал.

Аспазия (V в. до н. э.) — жена афинского государственного деятеля 
Перикла. Отличалась замечательным умом и образованностью; вокруг 
нее группировались афинские художники, поэты и философы, в их числе 
молодой Сократ, называвший Аспазию своей учительницей. Не без ее 
влияния Афины превратились в культурный центр древнегреческого мира.

Ахейцы  — см. Ахилл.
Ахилл (Ахиллес) — один из героев «Илиады» Гомера. Когда Ага­

мемнон, предводитель ахейцев, осадивших Трою, отнял у него пленницу 
Бризеиду, Ахилл не простил обиды и удалился от войска. Это стало 
причиной многочисленных бедствий, которые обрушились на ахейцев и 
прекратились лишь с примирением Ахилла и Агамемнона.

Бордо — главный город департамента Жиронда. Летом 1793 г. здесь 
вспыхнуло контрреволюционное восстание, подавление которого сопровож­
далось беспощадной расправой с его участниками.

Брауншвейгский Карл Вильгельм. (1780— 1806), герцог — главноко­
мандующий австро-прусской армией, в 1792 г. вторгшейся во Фран­
цию.

Бретейль Луи Огюст (1730 — 1807), барон — губернатор Парижа. В 
1789 г. входил в контрреволюционную группировку при дворе, добивался 
отставки Неккера (см.); когда она последовала (11 июля), возглавил но­
вый кабинет. После восстания 14 июля эмигрировал.

Бриссо Жан Пьер (1754 — 1793) — в 1789 г. примыкал к якобинцам, 
был членом Якобинского клуба, пропагандировал идею демократической 
республики, требовал суда над королем. В 1791 — 1792 гг. — член Законо­
дательного собрания, где занимался вопросами внешней политики и при­
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обрел значительное влияние, сплотив вокруг себя группу единомышлен­
ников — «бриссотинцев». Постепенно политические взгляды его менялись, 
и к 1792 г. он стал убежденным сторонником идеи конституционной 
монархии, что привело его к жирондистам, с которыми слились и брис- 
сотинцы. В марте 1793 г. Бриссо выступил против якобинцев, требуя ро­
спуска Парижской коммуны (см.) и закрытия Якобинского клуба. В ответ 
на это Демулен обвинил его в предательстве и воровстве (памфлет 
«Разоблаченный Бриссо»). После переворота 31 мая — 2 июня Бриссо был 
предан суду и казнен.

Брольи (Бройль) Виктор (1718 — 1804), герцог — маршал Франции. В 
1789 г. входил в контрреволюционную группировку при дворе, добивался 
отставки Неккера (см.); когда она последовала (11 июля), был назначен 
военным министром в новом кабинете. После восстания 14 июля эмигри­
ровал.

Брут Марк Юний (35 — 42 до н. э.) — глава заговора против Юлия 
Цезаря, один из его убийц. В своем стремлении избавить Рим от дикта­
тора и восстановить республику пренебрег дружбой, которую питал к нему 
Цезарь. Роллан вкладывает в уста Демулена цитату из письма Брута к 
Цицерону, который был его другом.

Буланже Бодуэн — генерал, депутат Конвента, сторонник Робеспьера. 
Казнен после переворота 9 термидора.

Вальми — селение во Франции (департамент Марна), вблизи которого 
20 сентября 1792 г. французская армия одержала первую победу над 
австро-прусской коалицией; этой победой была остановлена иностранная 
интервенция во Францию.

Вандея — департамент на западе Франции. Здесь весной 1793 г. 
вспыхнул контрреволюционный мятеж. Отряды восставших, выступившие 
под командованием Шаретта, Катлино и других, объединились в организо­
ванную армию, скоро мятеж распространился на соседние департаменты. 
17 октября республиканские войска под командованием Вестермана и 
Клебера разбили основные силы мятежников, однако Гражданская война 
длилась еще более двух лет.

Великие моголы — так называли в Европе султанов династии бабури- 
дов, основанной в 1526 г.

Венсан Франсуа (1767 — 1794) — генерал, участник подавления контр­
революционного мятежа в Вандее; затем главный секретарь военного ми­
нистра. Принадлежал к эбертистам, был казнен вместе с Эбером (см.).

Венессен — графство в департаменте Воклюз.
Венсенн — замок в 3 км. от Парижа; нередко служил тюрьмой.
Верньо Пьер Виктюрьен (1753 — 1793) — депутат Конвента от департа­

мента Жиронды. Один из наиболее влиятельных лидеров жирондистов, 
активный противник Робеспьера. После переворота 31 мая — 2 июня 1793 г. 
был предан суду и казнен.

Верона, Веронский король — см. Прованский, граф.
Версаль — город в 19 км. к западу от Парижа; с 1672 г. резиденция 

французских королей. В июле 1789 г. Людовик XVI, его двор и все прави­
тельство находились в Версале.

Веста — богиня семейного очага в древнеримской мифологии.
Вимпфен Феликс (1744 — 1814), барон — в 1793 г. командующий рес­

публиканскими войсками в Шербуре; восстал против Республики, был раз­
бит и бежал в Англию.

Виргиний — гражданин Древнего Рима (V в. до н. э.). Не имея возмож­
ности защитить свою дочь от посягательств влиятельного патриция, убил 
ее, чтобы избавить от позора.
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Вобан Себастьян (1633— 1707) — французский инженер, строитель кре­
постных сооружений.

Вожирар — см. Гренель и Вожирар.
Воклюз — департамент на юго-западе Франции.

Гаде (Гюаде) Маргерит Эла (1755 — 1794) — один из лидеров жирон­
дистов (см.), сторонник конституционной монархии. Активно боролся 
против якобинцев. После переворота 31 мая — 2 июня 1793 г. (см.) бежал 
из Парижа и пытался поднять контрреволюционный мятеж в провинции. 
Был арестован и казнен.

Гамель Эрнест (1826 — 1898) — французский историк, автор книг «Ис­
тория Сен-Жюста* (1859) и «История Робеспьера* (1865 — 1867).

Гармодий (V в. до н. э.) — убийца афинского тирана Гиппарха.
Гейсберг — селение в Эльзасе. Здесь в 1794 г. генерал Л. Гош одержал 

победу над австрийской армией.
Гелиогабал — римский император в 218 — 222 гг. до н. э. Узурпировал 

власть, свергнув своего предшественника; был убит.
Гефестион — любимец Александра Македонского; умер во время похо­

да в Персию. После смерти по повелению Александра объявлен полубо­
гом.

Гракхи, братья Тиберий (162 — 133 до н. э.) и Гай (153 — 121 до н. э.) — 
народные трибуны Древнего Рима. Добивались введения аграрных законов, 
отвечавших интересам крестьянства. Сопротивление аристократов-земле- 
владельцев привело обоих братьев к гибели.

Гренель и Вожирар — демократические предместья Парижа на левом 
берегу Сены (ныне XV округ). В июле 1789 г. между этими предместьями 
и Версалем были расположены королевские войска.

Давид — согласно библейскому преданию юный пастух, который спас 
израильтян, сразив непобедимого исполина Голиафа камнем, выпущенным 
из пращи.

Давид Пьер Жан (прозван Анжерским; 1788 — 1856) — французский 
скульптор; в 1828— 1834 гг. жил в Германии.

Дантрег (Д’Антрег) Эммануил (1755 — 1812), граф — политический 
агент и шпион принца Конде.

Демосфен (384 — 322 до н. э.) — афинский политический деятель и 
знаменитый оратор; вождь демократической партии.

Диллон Артур (1750— 1794), граф — генерал. В 1792 г. участвовал в 
войне с австро-прусской коалицией. В 1793 г. был арестован по обвинению 
в попытке организовать побег Марии Антуанетты из тюрьмы; тогда же на 
его защиту выступил Демулен. В апреле 1794 г., находясь в тюрьме, пы­
тался организовать протест против суда над дантонистами; был предан су­
ду и казнен.

Диоскуры — Кастор и Полидевк (Поллукс), сыновья Зевса; нераз­
лучные братья-близнецы.

Дом инвалидов — см. Марсово поле.
Дофин — см. Карл Людовик.
Дюбайе — вероятно, имеется в виду друг Дантона генерал Эдмон Дю­

буа де Крансе (1747 — 1814). В 1793 г. руководил осадой восставшего Лио­
на; был обвинен в пассивности и отозван. Робеспьер добивался его ареста; 
но безуспешно. 9 термидора Дюбайе стал на сторону контрреволюции.

Дюма Рене Франсуа (1757 — 1794) — председатель Парижского рево­
люционного трибунала; якобинец. Казнен после 9 термидора.

Дюмурье Шарль Франсуа (1739 — 1823) — в 1792 г. член жирондист­
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ского правительства. Затем сблизился с якобинцами, особенно с Дантоном, 
был назначен командующим Северной армией (вместо бежавшего Лафай- 
ета — см.) и одержал несколько выдающихся побед над интервентами (в 
том числе победу при Вальми). В 1793 г. пытался совершить военный 
переворот с целью восстановления монархии; не получив поддержки со 
стороны армии, бежал к австрийцам.

Дю ф ресс С им он К а м и л л  (1753 — 1833) — генерал. В 1793 г. командовал 
одной из армий, подавлявших контрреволюционное движение в Вандее, и 
заслужил репутацию «свирепого террориста*. После 9 термидора аресто­
ван по обвинению в превышении власти, но сумел оправдаться.

Жансонне Арман (1758— 1793) — депутат Конвента, один из лидеров 
жирондистов, активный противник Робеспьера. После переворота 31 мая — 
2 июня 1793 г. обвинен в связи с Дюмурье и казнен.

Жемапп — селение в Бельгии. 18 ноября 1792 г. Северная армия под 
командованием Дюмурье (см.) одержала здесь победу над австрийцами.

Женевьева (V в.) — святая католической церкви, покровительница 
Парижа. «Гора св. Женевьевы* — возвышенность в центре города, где 
стоял храм, в котором она была погребена (в XVIII в. на этом месте воз­
двигнут новый храм — Пантеон).

Жорес Жан (1859 — 1914) — французский историк, известный деятель 
международного социалистического движения; автор «Истории Великой 
французской революции» (1901 — 1904).

Журдан Жан Батист (1762 — 1833) — генерал. В 1794 г. командовал 
самбр-маасской армией, разбил австрийцев при Флерюсе и одержал ряд 
других побед.

Журдан Матье (1749— 1794) — парижский торговец; в 1789 г. был 
прозван «Головорезом» за свою исключительную жестокость: во время 
вторжения народа в Версаль (5 октября) отрубил головы двум телохра­
нителям короля, в июле вырезал сердце у казненного Фулона. В 1791 г. 
организовал «черные банды», действовавшие в департаменте Воклюз 
(см.) под видом борьбы с контрреволюцией; грабежи, которые они учиняли, 
сопровождались убийствами и изощренными жестокостями. Был предан 
суду и казнен 27 мая 1794 г.

Иезекииль — библейский пророк; предсказывал пришествие Мессии.

Калигула Гай Цезарь (12—41) — римский император. Установил тер­
рористический режим и обожествление императорской власти; был убит.

Калипсо — персонаж «Одиссеи* Гомера; семь лет хитростью удержи­
вала у себя Одиссея.

Камбон Пьер Жан (1756 — 1820) — депутат Конвента, руководил фи­
нансовой политикой Республики. Был противником террора; участвовал в 
перевороте 9 термидора, содействуя падению Робеспьера.

Капет — см. Людовик XVI.
Карита — Кондорсе Жан Антуан Карита (1743 — 1794) — знаменитый 

писатель и философ, депутат Конвента; был близок к жирондистам. 
В 1793 г. обратился к народу с посланием, в котором подверг критике 
проект конституции, обнародованный Конвентом. За это был обвинен 
в заговоре «против единства и нераздельности» республики и объявлен 
вне закона. Некоторое время скрывался, но был арестован. Покончил 
самоубийством в тюрьме.

Карл Людовик (1785 — 1795) — сын Людовика XVI, дофин (наследник 
престола); умер в заключении. После смерти отца был заочно провозгла­
шен эмигрантами-роялистами королем Людовиком XVII. В 1793 г. воз­
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никли слухи о его исчезновении из тюрьмы, которые не прекратились, 
несмотря на то, что Робеспьер официально опроверг их в Конвенте. По-ви­
димому, это мнимое исчезновение ставил в вину робеспьеристам Дантон, 
угрожая им «припомнить» дофина.

Кастор и Поллукс — см. Диоскуры.
К а т а л и н а  Л ю ц и й  С ергий  (108—63 до н. э.) — политический деятель 

Древнего Рима, глава политического заговора, организованного им в 
личных целях (стремился стать одним из двух консулов Рима). Заговор 
был раскрыт, и после обвинительной речи Цицерона Катилина бежал из 
Рима.

К л еб е р  Ж а н  Б а ти с т  (1753 — 1800) — генерал. В 1793 г. отличился 
при обороне Майнца, осажденного прусскими войсками. Затем был напра­
влен в Вандею для подавления контрреволюционного мятежа; здесь 
одержал ряд побед, определивших перелом в ходе Гражданской войны. 
Отличался глубоким знанием военного дела и личной храбростью.

К л о т с  (Клоотс) Ж а н  Б а ти ст  (1755 — 1794) — член Конвента, публицист 
и оратор; немец по происхождению. В начале революции принял имя 
древнего мудреца Анахарсиса. Называл себя «оратором рода человече­
ского» и требовал от Республики вступления в войну со странами Европы, 
считая, что эта война даст народам возможность «разбить свои цепи» и 
приведет их ко всеобщему равенству. Высмеивал установленный Робес­
пьером культ Верховного существа. В 1794 г. был по требованию Робе­
спьера арестован, предан суду вместе с эбертистами и казнен.

* К л я т в а  в Зале д ля  и гр ы  в м я ч » — гравюра по рисунку Луи Давида 
(1790). Изображает эпизод, предшествовавший началу революции: 20 июня 
1789 г. Людовик XVI распустил Национальное собрание и приказал 
закрыть зал его заседаний, тогда депутаты собрались в Зале для игры в 
мяч и поклялись не прекращать своих заседаний до тех пор, пока не будет 
выработана конституция. В 1790 г. Национальное собрание заказало Да­
виду картину на этот сюжет (был выполнен только рисунок, переведенный 
потом в гравюру).

К о м м о д  (161 — 192) — римский император. Одной из любимых его 
забав было участие в гладиаторских боях, причем безопасность его была 
заранее обеспечена.

К о н д е  Л у и  Ж озеф  (1736 — 1818), принц. — В канун революции проявил 
себя как непримиримый противник реформ, подписав протест против ка­
кого бы то ни было ущемления прав дворянства и духовенства. После 
восстания 14 июля эмигрировал. В 1792 г. возглавил отряд французских 
эмигрантов, сражавшихся в составе австрийской армии против революци­
онной Франции.

К о р д е  Ш а р л о т т а  (1768 — 1793) — убийца Марата.
Креф ельд  — город в Пруссии. В 1757 г. здесь произошло одно из сра­

жений Семилетней войны (1756— 1763), в котором французские войска 
потерпели поражение.

Кромвель Оливер (1599 — 1658) — крупнейший деятель Английской ре­
волюции XVII в. Руководил военными действиями парламентской армии 
и в 1649 г. разгромил королевские войска, что привело к провозглашению 
республики. Эта и другие военные победы Кромвеля принесли ему неогра­
ниченное влияние в парламенте. В 1653 г. он был провозглашен протекто­
ром Англии, что означало установление единоличной диктатуры Кром­
веля.

К ю с т и н  А д а м  Ф и л и п п  (1740 — 1793), маркиз — генерал, в 1792 г. ус­
пешно сражавшийся с прусскими войсками на Рейне. В 1793 г. был назна­
чен командующим Северной армией. Неудачные военные действия послу­
жили основанием для обвинения Кюстина в измене. Он был предан суду 
и казнен.
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Л ав а л е тт  Л у и  (1743 — 1794), маркиз — генерал, участвовавший в сраже­
нии при Жемаппе. Казнен вместе с Робеспьером.

Л а м а р т и н  А л ьф о н с  (1790 — 1869) — французский политический дея­
тель, историк, поэт; автор «Истории жирондистов* (1847).

Л аф айет М а р и  Ж озеф  (1757 — 1834), маркиз — участник американ­
ской войны за независимость, генерал. 11 июля 1789 г. предложил Уч­
редительному собранию проект декларации прав, принятый затем за осно­
ву «Декларации прав человека и гражданина». После взятия Бастилии 
командовал Национальной гвардией. В дальнейшем защищал идею кон­
ституционной монархии и стал одним из руководителей клуба фельянов 
(см.). В 1792 г., будучи командующим Северной армией, пытался повер­
нуть ее на Париж с целью восстановления монархии, однако солдаты 
отказались повиноваться ему, и Лафайет был вынужден бежать за гра­
ницу.

Л ахес  (Лахет) — афинский полководец, пал на поле боя (418 до 
н. э.). Выведен в одном из «диалогов* Платона («Лахет»), где беседует 
с Сократом о том, что такое истинная храбрость.

Л е ж а н д р  Л у и  (1756 — 1797) — депутат Конвента, один из самых вид­
ных ораторов «Горы», член Комитета общественной безопасности. Был 
близок со всеми вождями левых группировок (Эбером, Дантоном, Робес­
пьером), своевременно изменяя каждому из них.

Л еонид  — спартанский царь; погиб в битве при Фермопилах (480 до 
н. э.), защищая Грецию от нашествия персов. Подвиг Леонида и его спо­
движников, которые предпочли смерть позору отступления, вошел в исто­
рию как пример высшего проявления чувства долга и воинской доблести.

Л и к у р г  (IX в. до н. э.) — древнегреческий законодатель. Ему припи­
сывается создание государственного устройства древней Спарты.

Л и о н  — главный город департамента Роны. В мае 1793 г. здесь возник 
контрреволюционный мятеж, подавленный 9 октября (см. Лионская резня).

Л ю д о в и к  XVI (1754 — 1793) — король Франции из династии Бурбонов; 
свергнут с престола 10 августа 1792 г., предан суду и казнен 21 января 
1793 г. Получил в народе прозвище Капет и под этим именем фигуриро­
вал на суде (Бурбоны — боковая линия династии Капетингов, основателем 
которой был первый французский король Гуго Капет).

М а л ь п л а ке  — деревня во Фландрии, возле которой 11 сентября 1709 г., 
во время войны за «испанское наследство», французская армия потерпела 
жестокое поражение.

М а р и й  (157 — 86 до н. э.) — римский полководец, боровшийся за власть 
с Суллой (см.). Оба соперника жестоко расправлялись со сторонниками 
противника.

М а р и я  А н т у а н е т т а  (1755 — 1793) — дочь австрийского императора, 
королева Франции. Расходовала огромные суммы на содержание своего 
двора, что вызывало возмущение народа. Открыто поддерживала инте­
ресы Австрии, участвовала в контрреволюционных интригах придворной 
аристократии, способствовала отставке Неккера. После свержения монархии 
была предана суду и казнена.

М арсель  — главный город департамента устьев Роны (Буш-дю-Рбн). 
В мае 1793 г. здесь вспыхнул контрреволюционный мятеж. 25 августа 
Марсель был взят республиканскими войсками, учинившими жестокую 
расправу над восставшими.

М арсо  Ф р а н с у а  Северен (1769— 1796) — генерал. Пользовался исклю­
чительной популярностью, чему способствовали не только его успешные 
действия против австрийской армии, но и личная храбрость и благо­
родство его характера. Был смертельно ранен в бою.
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М арсова  ш ко л а  — военный лагерь под Парижем, созданный в 1794 г. 
для обучения молодежи военному делу.

М арсово  поле — площадь в Париже, предназначавшаяся для военных 
учений и парадов. Здесь находились военная школа для дворян, казармы 
и Дом инвалидов, где жили бывшие солдаты, там же находились склады 
оружия.

М атьез А лъбер  (1874 — 1932) — французский историк, один из видных 
исследователей истории Великой французской революции. В ряде своих 
работ стремился воссоздать облик Робеспьера, в котором видел самого 
последовательного представителя демократических сил революции.

М ед уза  — согласно древнегреческой мифологии, страшное чудовище, 
на голове которого вместо волос вились змеи. Взгляд Медузы обращал чело­
века в камень.

М ирабо  Оноре Габриель Р и ке т т и  (1749— 1791), граф — знаменитый 
оратор, один из наиболее популярных деятелей Французской революции. 
Через полтора года после его смерти были обнаружены доказательства 
сговора Мирабо с королевским двором, тогда прах его был извлечен из 
Пантеона и похоронен на кладбище преступников.

М онгольф ье  Ж озеф  М и ш е л ь  (1740— 1810) — изобретатель воздушного 
шара (монгольфьера). М о нгольф ье  Ж а н  Э тьен  (1745 — 1799) — его брат и 
помощник. Первый полет на монгольфьере был осуществлен в 1783 г.

М ы с Б у р ь  — мыс Малея на южной оконечности Греции. Заключитель­
ная песнь «Илиады» повествует, что, когда греки, возвращавшиеся после 
победы над Троей, огибали этот опасный для мореплавателей мыс, Зевс 
послал страшную бурю, разметавшую их корабли.

Н е кке р  Ж а к  (1732 — 1804) — генеральный директор (министр) финан­
сов (1777 — 1881, 1788 — 1789). Попытки провести ряд реформ в интере­
сах третьего сословия принесли ему исключительную популярность в 
среде буржуазии и в народе. Отставка Неккера (11 июля 1789 г.) послужи­
ла одним из поводов к восстанию 14 июля. 16 июля он был возвра­
щен в правительство; в 1790 г. вышел в отставку и эмигрировал.

Н ерон К л а в д и й  Ц езарь  (37—68) — римский император, жестокий и 
лицемерный тиран. Отравил своего сводного брата Британика, опасаясь 
его как соперника, имевшего больше прав на престол. Этот факт послужил 
сюжетом трагедии Ж. Расина «Британии», сцену из которого вспоминают 
персонажи «Робеспьера».

Н и ко м е д  III (I в. до н. э.) — царь Вифании (государство в Азии).

О видий  Н азо н  (43 — 18 до н. э.) — знаменитый римский поэт. Был 
сослан в Скифию.

О кта в и а н  А в г у с т  (63 — 14 до н. э.) — первый римский император. 
Титул Августа получил по восшествии на престол.

О р л еа н ски й  Ф и л и п п  Ж озеф  (1747 — 1793), герцог — принц крови. 
В 1789 г. вступил в конфликт с королевским двором и присоединился к 
третьему сословию, завоевав этим большую популярность в среде буржуа­
зии и в народе. В 1792 г. был избран в Конвент, где примкнул к монтань­
ярам (см.) и голосовал за казнь короля. Отрекся от своего титула и принял 
фамилию Эгалите (франц. egalite — равенство). В 1793 г. был предан суду 
по обвинению в измене и казнен.

П а ле -Р оя ль  — дворец в Париже. В 1789 г. его владелец, герцог Филипп 
Орлеанский, предоставил часть помещений дворца под торговые и уве­
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селительные заведения. Тогда же сад, окружавший дворец, стал любимым 
местом народных сборищ и развлечений.

П а п а ш а  Д ю ш е н  — популярный во Франции комический персонаж, 
торговец жаровнями, приправлявший каждую фразу прибаутками и руга­
тельствами. Этим именем Эбер (см.) назвал газету, которую издавал в 
1790— 1794 гг.; под текстом в ней были изображены жаровни. По ана­
логии с названием газеты самого Эбера нередко называли Папашей Дю- 
шеном.

П а тр ю  О ливье  (1604 — 1681) — знаменитый французский адвокат; речи 
его многократно издавались.

П ерсеполис  (Персеполь) — столица древней Персидской монархии. 
Славилась своей роскошью и распущенностью нравов ее обитателей.

П е ти он  Ж ер о м  (1753 — 1794) — в 1791 — 1792 гг. мэр Парижа; был 
близок к якобинцам. Пользовался огромной популярностью в народе (по­
пытка короля отрешить его от должности вызвала демонстрацию); был 
первым президентом Конвента. В 1792 г. примкнул к жирондистам, на­
чал активно выступать против Робеспьера (памфлет «Речь Жерома Пети- 
она против Максимилиана Робеспьера»). После переворота 31 мая — 
2 июня 1793 г. бежал, некоторое время скрывался и умер, скитаясь в по­
исках очередного убежища.

П и зи с тр а т  (600 — 527 до н. э.) — афинский тиран, узурпировавший 
власть.

П и л а д  — друг Ореста, героя древнегреческих преданий, повсюду 
следовавший за ним. Имена Ореста и Пилада стали нарицательными 
для обозначения двух неразлучных друзей.

П и т т  У и л ь я м  М л а д ш и й  (1759— 1806) — премьер-министр Англии в 
1783 — 1801 гг. Был организатором австро-прусской коалиции, выступив­
шей против революционной Франции; широко финансировал шпионскую 
и диверсионную деятельность против Французской республики.

П и ш е гр ю  Ш а р л ь  (1761 — 1804) — генерал; член Якобинского клуба. 
В 1793 г. одержал ряд побед над интервентами, в 1794 г. успешно руково­
дил военными действиями в Голландии.

П л а то н  (IV —V вв. до н. э) — древнегреческий философ; создал проект 
идеального государственного устройства, где идеал общественного блага 
ставится превыше всего и следование началам справедливости обеспечива­
ет счастье отдельному гражданину и обществу в целом.

П о л и н ь я к  И о л а н та  М а р ти н а  (1749 — 1793), герцогиня — воспитательни­
ца королевских детей, фаворитка Марии Антуане^ы. После восстания 
14 июля 1789 г. эмигрировала.

П о л и о р ке т  (завоеватель городов) — прозвание, которое заслужил 
македонский царь Димитрий (IV в. до н. э.), изобретатель осадных машин.

П олиф ем  — персонаж «Одиссеи» Гомера; циклоп, питавшийся челове­
ческим мясом. Во время своих странствий Одиссей с товарищами попал 
в его пещеру.

П о н тор со н  — город в департаменте Ламанш. 18 ноября 1793 г. армия 
вандейцев нанесла здесь поражение войскам Республики.

П р а га  — подразумеваются события войны за право на австрийский 
престол: в 1741 г. французско-баварские войска заняли Прагу, однако 
в 1742 г. подверглись осаде и вынуждены были отступить.

П р о в а н с ки й  С тан ислав  К са в е р и й  (1755 — 1824), граф — брат Людови­
ка XVI. В 1791 г. эмигрировал и жил в разных государствах под именем 
графа де Лилль. В 1794 г. жил в Вероне, поэтому персонажи «Робеспь­
ера» называют его «королем Веронским». В 1815 г. вступил на престол под 
именем Людовика XVIII.

П р о л и  Б ал ь таза р  (1752 — 1794) — побочный сын австрийского канц­
лера кн. Кауница, возглавлявшего австро-прусскую коалицию против
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революционной Франции; секретарь Эро де Сешеля. Был заподозрен в 
тайных связях с австрийским правительством, отдан под суд вместе с эбер- 
тистами (см.) и, хотя обвинение не было доказано, казнен.

* Р а зоб л а че нн ы й  Бриссо»  — см. Бриссо.
Ровер С тан ислав  Ж озеф  (1748 — 1798) — член Конвента. В 1794 г. 

был направлен в Воклюз для осуществления политики террора; отозван 
за чрезмерные жестокости и преследования республиканцев. Подозревался 
в связи с М. Журданом (см.). 9 термидора выступил против Робеспьера; 
затем был одним из вождей реакции.

Р олан де Л а  П латъ ер  Ж а н  М а р и  (1734 — 1793) — один из лидеров жи­
рондистов, в 1792 г. министр жирондистского правительства. Письмо Ро­
лана королю, содержавшее напоминание об обязанностях короля перед 
народом и предупреждение, что пособничество врагам революции навлечет 
на него гнев нации, повлекло отставку Ролана, сделав его героем дня в 
глазах народа. После свержения монархии (10 августа 1792 г.) Ролан 
вошел в новое правительство жирондистов. В 1793 г. был заподозрен в сно­
шениях с Дюмурье (см.), получил отставку, был предан суду, но бежал за 
границу. Узнав о смерти жены (см. Ролан Манон), покончил с собой.

Р олан де Л а  П л а ть е р  М а н о н  Ж а н н а  (1754— 1793) — жена Ж. Ролана 
(см.). Обладая выдающимся умом, стала помощницей мужа и направляла его 
деятельность. Создала салон, в котором собирались лидеры жирондистов, 
и пользовалась в их среде большим влиянием. Была активной противницей 
Марата и Робеспьера. После ареста мужа пыталась защитить его перед 
Конвентом, но была обвинена в связях с жирондистами и казнена.

Ронсен Ш а р л ь  Ф и л и п п  (1752— 1794) — генерал, один из самых попу­
лярных ораторов Клуба кордельеров (см.), эбертист. В 1793 г. — по­
мощник военного министра, затем командующий только что созданной 
Революционной армией (предназначалась для борьбы с внутренней контр­
революцией); участвовал в подавлении восстаний в Лионе и Вандее. С его 
назначением в Революционную армию эбертисты получали значительную 
военную силу, на которую рассчитывали опереться в задуманном ими 
перевороте. В марте 1794 г. Ронсен был арестован и вместе с другими 
эбертистами предан суду и казнен.

Р осбах  — селение в Саксонии. Здесь в 1757 г., во время Семилетней 
войны (1756 — 1763) прусские войска нанесли тяжелое поражение фран­
цузской армии.

Р о синьоль  Ж а к  А н т у а н  (1759 — 1802) — парижский ювелир, друг Ма­
рата. Выдвинулся благодаря личной храбрости во время революционных 
событий 1789 — 1792 гг. и в 1793 г. получил звание генерала. Был на­
правлен для подавления контрреволюционного мятежа в Вандее, командо­
вал армией под Ла Рошелью, проиграл ряд сражений. После термидори­
анского переворота был арестован, но освобожден по амнистии (1796).

Р у  Ж а к  (1752— 1794) — один из лидеров «бешеных* (см). После смер­
ти Марата (13 июля 1793 г.) продолжил издание его газеты «Друг народа», 
в которой выступал с требованиями массового террора против контрре­
волюционеров и спекулянтов; критиковал якобинскую конституцию как не 
отвечающую интересам бедноты. За выступления против робеспьеристов 
был арестован и покончил жизнь самоубийством в тюрьме.

Саблон  — долина невдалеке от Парижа; здесь находилась так называ­
емая Марсова школа (см.).

С ард анапал  — ассирийский царь (IX  в. до н. э.). Славился распутством. 
С езострис  — греческое наименование египетского фараона Рамсеса Ве­

ликого. При нем Египет достиг значительного могущества.
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Сен-Жак — подразумеваются кварталы в центре Парижа, расположен­
ные близ церкви Сен-Жак. Здесь жили ремесленники, рабочие, торговцы.

Сент-Антуан — предместье Парижа невдалеке от Бастилии.
Сестра Капета — принцесса Елизавета (1764 — 1794), сестра Людовика 

XVI (см.). В 1792 г. находилась в заключении вместе с королевской семь­
ей; после казни короля была освобождена. В 1794 г. арестована по обви­
нению в связи с эмигрантами и казнена.

Сийес — см. Болото.
Силен — согласно древнегреческому мифу, воспитатель Диониса (бога 

вина) и его постоянный спутник; старый сатир, толстый и лысый, всегда 
веселый и пьяный.

*Символ веры доброго пастыря* — памфлет Демулена, направленный 
против Робеспьера (1794).

Соломон — царь Израиля (1020 — 980 до н. э.); ему приписывается 
«Екклезиаст» — каноническая книга Ветхого Завета, строки из которой 
перефразирует Демулен в пьесе «Дантон» (ср. «Екклезиаст», VI. 3 — 4).

Солон (638 — 558 до н. э) — древнегреческий политический деятель 
и законодатель. Его реформы определили государственный строй древних 
Афин и заложили основы афинской конституции.

Спарта — древнегреческий город-государство, «община равных»; жи­
тели его отличались строгостью нравов.

♦Старый кордельер» — газета Камилла Демулена; выходила в 1793 — 
1794 гг. Сначала была направлена против эбертистов (см.), затем пред­
метом ее нападок стали якобинцы. Последний номер газеты (1794, № 7) 
содержал памфлет Демулена, направленный против Робеспьера («Символ 
веры доброго пастыря»).

Сулла (138 — 78 до н. э.) — древнеримский полководец; в борьбе за 
власть успешно соперничал с Марием (см.). Став диктатором Рима, ввел 
проскрипции — списки лиц, объявленных вне закона; эти лица могли 
быть убиты любым гражданином, а их имущество конфисковано.

Талия — согласно древнегреческой мифологии, Муза Комедии; одна из 
девяти Муз, покровительствовавших искусствам.

Тарквиний Люций (VI в. до н. э.) — последний римский царь. В 510 г. 
народ поднял восстание против тирании Тарквиния и в Риме была уста­
новлена республика.

Тарпейская скала — скала на Капитолийском холме в Риме; с нее сбра­
сывали преступников, осужденных на смерть.

Тео Катрин — фанатичка, полусумасшедшая старуха, провозгласив­
шая пришествие нового Мессии; из ее проповедей можно было заключить, 
что Мессия — это Робеспьер, поскольку Тео называла его «спасителем мира». 
15 июня 1794 г. Вадье от имени Комитета общественной безопасности 
обвинил Тео в контрреволюции. Робеспьер выступил в защиту старухи.

Тиберий Клавдий Нерон Германии (10 до н. э. — 54 н. э.) — римский 
император, известный своей жестокостью и деспотизмом.

Тимон Афинский (V в. до н. э) — гражданин древних Афин; мизан­
троп, живший в уединении.

Торквемада Томас (1420 — 1498) — великий инквизитор Испании, про­
являвший чудовищный фанатизм и жестокость.

Тюильри — королевский дворец в Париже. В день свержения монархии 
(10 августа 1792 г.) восставший народ захватил Тюильри.

Улисс — римское имя Одиссея, героя поэм Гомера. Проходя мимо ос­
трова Сирен, которые волшебным пением завлекали мореходов на смер­
тоносные скалы, Одиссей приказал залепить своим спутникам уши воском 
и таким образом спас свои корабли от гибели.
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Флерюс — селение в Бельгии. Здесь 26 июня 1794 г. самбр-маасская 
армия под командованием Ж. Журдана (см.) одержала победу над ав­
стро-прусскими войсками; победа сильно ослабила коалиционную армию.

Флессель Жак (1721 — 1789) — последний городской голова (прево) 
Парижа (1788 —1789). 13 июля 1789 г. по его инициативе была органи­
зована буржуазная милиция — орудие защиты буржуазной собственности. 
В день восстания 14 июля, стремясь выиграть время в надежде на то, 
что скоро подойдут королевские войска, Флессель советовал восставшим 
вступить в переговоры с комендантом Бастилии. После взятия крепости 
была обнаружена его записка к коменданту с обещанием подкрепления. 
Это повлекло за собой убийство Флесселя.

Фрешвиллер — селение в Эльзасе. Здесь 22 декабря 1793 г. Л. Гош 
одержал победу над прусскими войсками.

Фулон Жозеф Франсуа (1715 — 1789) — королевский советник, ненави­
димый народом за проводимую им финансовую и налоговую политику. 
В июле 1789 г. был повешен восставшими парижанами.

Цезарь Кай Юлий (100 — 44 до н. э.) — государственный деятель и 
полководец Древнего Рима. При поддержке армии был провозглашен 
диктатором Рима.

Цинна и Никомед — герои одноименных трагедий П. Корнеля (1606 — 
1684), французского драматурга эпохи классицизма. Сюжет «Цинны» - 
заговор аристократов-республиканцев против императора Октавиана Авгу­
ста; «Никомед» завершается народным восстанием.

Цинцинат Муций Квинций (V в. до н. э) — политический деятель 
Древнего Рима. Во время одной из войн был облечен властью диктатора, 
которую сложил с себя после победы.

Цицерон Марк Туллий (106 — 43 до н. э.) — политический деятель, 
прославленный оратор Древнего Рима. В 63 г. был консулом и разоблачил 
заговор Катилины (см.). Был другом Брута — убийцы Юлия Цезаря.

Шатийон — город в департаменте Де-Севр, где были сосредоточены 
главные силы вандейцев. В июле 1793 г. генерал Вестерман пытался взять 
Шатийон, который несколько раз переходил из рук в руки.

Шометт Пьер Гаспар (1763 — 1794) — член Клуба кордельеров (см.), 
с 1792 г. прокурор Парижской коммуны, сторонник правительственного 
террора. В 1794 г. обвинен в участии заговора эбертистов (см.) и казнен.

Эбер Жан Рене (1757 — 1794) — лидер левых якобинцев (эбертистов — 
см.), издатель популярной в массах газеты «Папаша Дюшен» (см.), с 
1792 г. — заместитель прокурора Парижской коммуны. После установления 
якобинской диктатуры (1793) начал агитацию против революционного 
правительства, в марте 1794 г. участвовал в попытке мятежа, за что был 
предан Революционному трибуналу и казнен.

Эдип — герой древнегреческой легенды. Вопреки его попыткам избе­
жать предсказанных несчастий, свершилось все, что было предначертано 
ему роком.

Энгиенский Луи Антуан (1772 — 1804), герцог — принц крови. В июле 
1789 г. эмигрировал, в 1792 г. сражался против революционной Фран­
ции, затем жил как частное лицо за границей. По подозрению в заговоре 
против Наполеона был арестован и казнен.
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