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Ф И Л О М Е Л А

На регистрации рейса она так и не появи­
лась. Гуляев прождал ее до самого последнего 
чемодана, канувшего в багажную Лету, психа­
нул и швырнул паспорт на стойку.

— Поосторожней, пожалуйста, — строго по­
смотрела на него девушка в красивой униформе.

— Извините, — буркнул он и уставился на 
сияющую за спиной девушки гигантскую рекла­
му мобильного оператора.

Ни на один из его десяти нервных звонков 
Ольга до сих пор не ответила.

П ередавая Гуляеву посадочный талон, де­
вушка в униформе обвела карандашом его ме­
сто в самолете и номер выхода.

— Поторопитесь, посадка скоро закончится.
На паспортном контроле он сообразил, что

Ольга могла зарегистрироваться прямо из дома, 
не предупредив его. Сюрприз — это было в ее 
стиле. Хмурый пограничник за стеклом в этот 
момент как раз вглядывался в его лицо, а Гуляеву 
нестерпимо захотелось вырвать свой паспорт у

5



Андрей Геласимов

него из рук и побежать обратно к стойке реги­
страции. Девушка в униформе со стопроцентной 
уверенностью знала имена всех зарегистриро­
ванных пассажиров.

— Очки снимите, пожалуйста, — сказал по­
граничник.

Гуляев прикупил эти солнцезащитные очки в 
Нью-Йорке, выложив за них далеко не профес­
сорские четыреста долларов, поэтому зачастую 
они теперь надевались как бы сами собой — и 
не всегда в тех местах, где темные очки пред­
полагались.

Ольгу, кстати, они бесили. Безошибочным 
женским чутьем она откуда-то знала, что купле­
ны они были не просто так. Гуляев тогда дей­
ствительно прицелился на одну славную аспи- 
ранточку из Питера, которая работала над сво­
им диссером в Бруклинской библиотеке, однако 
выпендреж с очками ему не помог. Аспирантка 
лишь хмыкнула в магазине и в ресторан с ним 
уже не пошла.

— Счастливого полета, — сказал погранич­
ник, положив перед Гуляевым его паспорт и на­
жимая на кнопку, с негромким гудением открыв­
шую низенькую металлическую дверь.

Путь назад был отрезан.
В самолете Гуляев последовательно помог 

двум некрасивым женщинам и одному неловко­
му старичку поднять и затолкать их тяжеленную 
ручную кладь на багажные полки. Не отличаясь
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филантропическим складом, он просто спешил 
пройти дальше по проходу, забитому копошив­
шимися вокруг своего багажа пассажирами. Пе­
редние ряды кресел были все уж е заняты, но 
Ольгу в этой счастливой курортной толпе Гуля­
ев не обнаружил. Он прошел мимо своего ряда, 
почти до самых туалетных комнат, потому что 
к сорока пяти годам был сильно подслеповат, и, 
чтобы разглядеть лица сидящих, немного даже 
склонялся в их сторону. В хвостовой части са­
молета Ольги тоже не оказалось.

Усевшись наконец на свое место, Гуляев по­
чувствовал себя обманутым, нахохлился и раз­
драженно стукнул пластиковой шторкой иллю­
минатора. Ему не хотелось ничего видеть.

— Ш торочку поднимите, пожалуйста, — ла­
сково, но настойчиво склонилась к нему стюар­
десса, затянутая в черный костюм.

Гуляев покосился на ее изящную головку и 
черную пилотку, кокетливо сдвинутую набок. 
Гладкие и блестящие волосы у стюардессы бы­
ли убраны как у мертвых невест во втором акте 
«Жизели», двумя полукружьями почти полно­
стью скрывая уши.

— При взлете иллюминаторы должны быть 
открыты, — сказала она.

Улыбка девушки напомнила Гуляеву одну из 
его недавних и очень красивых дипломниц.

— Извините, — вздохнул он и поднял серую 
шторку.
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Пока летели до Кипра, он все пытался раз­
глядеть эту улыбчивую виллису получше, но 
она призрачной рыбкой проскальзывала по са­
лону мимо, растворяясь в мутноватой пелене 
его близорукости. Гуляев давно подумывал на­
счет обычных очков с диоптриями, однако вся­
кий раз откладывал поход к окулисту. Дамы на 
кафедре и в деканате любили намекнуть ему, 
что на фоне своей ровесницы-жены он все еще 
выглядел очень даже себе комильфо, поэтому 
очки он пока считал не вполне уместной при­
метой возраста.

Отель «Элизиум» встретил Гуляева роскош­
ной пустотой коридоров. Это была дорогая го­
стиница, и даже сейчас, ночью, в отсутствие ра­
зодетой в элегантные костюмы богатой публики, 
населявшей основное здание и несколько ин­
дивидуальных вилл со своими бассейнами, тут 
царил устойчивый аромат вечного счастья. Оно, 
это счастье, не просто поселилось здесь — оно 
застыло в самых приятных глазу и телу формах, 
не желая и, судя по всему, не имея причин по­
кидать это благословенное место.

Просторное фойе было украшено фреской 
протяженностью метров в пятнадцать-двадцать. 
Нежные и воздушные девушки на ф реске изо­
бражали собой девять классических муз, каждая 
из которых была обозначена соответствующей 
подписью на древнегреческом языке. Ряды стро­
гих колонн из мрамора обливал мягкий золоти­
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стый свет плоских люстр, свисавших с потол­
ка на покрытых позолотой цепях. У каждой ко­
лонны стояли большие керамические сосуды 
в форме античных пифосов. В каждом сосуде 
застыло по вечнозеленому и вечносчастливому 
растению. Вся мебель в фойе, включая стойку 
администратора, была выполнена под девятнад­
цатый век. Массивные кожаные кресла и уютно 
потертые диваны стояли на таких ж е потертых 
старых коврах. Здесь, в этой гостинице, легче 
всего и, пожалуй, естественнее, чем где бы то 
ни было, произносилась расхожая ф раза «Все 
хорошо». На тумбочках и подставках рядом с 
диванами замерли полные достоинства настоль­
ные лампы с металлическими пузатыми основа­
ниями и старомодными абажурами. Совершен­
но пустому и безмолвному в поздний час фойе 
эти лампы окончательно сообщали дух скорее 
старинной университетской библиотеки, неже­
ли модного отеля у  моря, хотя на стене рядом с 
лифтами висели в три ряда фотографии ослепи­
тельных улыбок,- вечерних платьев и бриллиан­
тов с автографами побывавших здесь голливуд­
ских и европейских звезд.

После долгого и какого-то невероятно душ­
ного переезда на такси от Ларнаки до Пафоса 
прохлада спящего отеля заметно взбодрила Гу­
ляева, но пробудила также и саднящую мысль. 
Он болезненно осознал, что все это великоле­
пие ему не с кем будет делить. Распахнув бал-
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конную дверь в своем полулю ксе, он ж адно 
втянул запах моря, которого в темноте не бы­
ло видно, но которое он отчетливо слышал из- 
за поднявшегося к полуночи волнения и силь­
ного ветра.

— Мы уж е спим, — недовольным голосом 
сказала жена, взяв трубку после десятого или 
одиннадцатого гудка.

— Мы? — удивился Гуляев.
— Да. У Ольги командировка в Челябинск 

отменилась.
— Ясно... — Гуляев озадаченно помолчал. — 

И что? Она решила перебраться к тебе?
— Мы вообще-то сестры, Игорь Валентино­

вич, если ты забыл. И в последнее время редко 
видимся.

— Да нет, помню... Ладно, передавай привет.
— Завтра передам. Она спит в Сережиной 

комнате. Ты успел на свою конференцию?..
Положив трубку, Гуляев неподвижно проси­

дел в кресле еще несколько минут. По репли­
кам — слово за словом — он восстанавливал 
весь разговор с женой. Перебирал свои ответы, 
ее интонации, пытался понять — не было ли у 
него прокола и не звучало ли подозрение в ее 
голосе. Эта шпионская привычка появилась у 
него примерно полгода назад. С тех самых пор, 
как он невыносимо захотел переспать с млад­
шей сестрой своей жены, Ольгой, а та, почти 
сразу уловив это его внутреннее движение, по
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какой-то причине повела себя очень самостоя­
тельно и ни о чем не сказала сестре.

Гуляев и прежде не гиперболизировал зна­
чение супружеской верности, но особо ни в чем 
себя не винил, поскольку сам никогда и никого 
не добивался. В своих глазах он был всего лишь 
невинной жертвой соблазна. В роли инициато­
ра и злоумышленника он выступил всего пару 
раз, так что это почти не считалось. Привыкший 
к женскому вниманию, он то и дело сдавался на 
милость очередной победительницы, которой не 
лень было осаждать его не самую неприступную 
в мире крепость и которая, что было немаловаж­
но, соответствовала его меняющейся с годами 
самооценке. Если в начале своей академической 
карьеры он еще мог обнаружить себя в постели 
у девушки со средними данными, то с ростом 
ученой степени, званий и должностей, указыва­
емых в скобках после его фамилии, претендент­
ки становились все симпатичней и все моложе.

Первоначально большинство из них реаги­
ровали на его голос. Рассказывая о преступном 
браке Иокасты и ее сына Эдипа, об эротических 
волнениях, вызванных своеволием, скорее все­
го, элементарно фригидной Лисистраты, о хоре 
в античной комедии, который сплошь состоял из 
похотливых сатиров с привязанными к поясам 
огромными красными фаллосами, Гуляев так ис­
кусно и так неожиданно модулировал по тембру 
свой голос, что все эти абсолютно непристойные
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вещи начинали звучать не только приемлемо, но 
даже интригующе — они вызывали у его юных 
слушателей живой интерес. Присутствующим 
на его лекциях казалось, что обо всем этом мож­
но спокойно беседовать с кем угодно — с друзь­
ями, родителями, просто знакомыми по соци­
альным сетям. Вооруженный мощной античной 
традицией Гуляев невероятно раскрепощал, а 
его голос побуждал к следующему шагу.

Девуш ек захваты вал бивший в нем через 
край во время публичного выступления живот­
ный магнетизм, о котором один из его некази­
стых коллег мужского пола, посетив однажды 
его лекцию, сказал:

— Я понял, в чем ваш секрет. Я знаю, почему 
они вас так любят.

Выходя после учебных занятий из поточ­
ной аудитории, Гуляев действительно всякий 
раз был окружен роем вербально опьяненных 
и жаждущих продолжения вакханок.

— И в  чем ж е? — спросил он тогда своего 
коллегу, покуривая на кафедре в приоткрытое 
окно.

— Месмеризм, — торжественно объявил тот.
— Простите?
— Флюиды. Вы излучаете магнитную энер­

гию. Даже меня к вам тянет. Если бы мы жили 
в эпоху античности...

— Давайте не будем углубляться, — предо­
стерег его тогда Гуляев и улыбнулся.
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Он и без этого своего коллеги, разумеется, 
знал про М есмера и про его учение о флюидах. 
Более того, он знал, что, в отличие от обычно­
го «магнетизера», который выделяет один-два 
флюида, сам он работает в режиме целой под­
станции.

Однако происходило это только во время лек­
ций. Во всех остальных ситуациях Гуляев мало 
чем выделялся среди более-менее состоявших­
ся мужчин своего возраста. Поэтому с Ольгой у 
него продвигалось не очень споро. Он пробовал 
зазвать ее на свои феерические выступления, но 
она неизменно отнекивалась, говоря, что фильм 
«Троя» даже с ее любимыми актерами Брэдом 
Питтом и Орландо Блумом заставил ее зевать 
почти три часа. Античность ее не интересова­
ла в принципе.

Разница в пятнадцать лет между Ольгой и 
Ксенией драматически подчеркивала их сход­
ство. Тот, кто общался с ними обеими, не мог 
избавиться от странного чувства дежа-вю — с 
тем лишь отличием, что ощущение «это со мной 
уже было» в случае двух сестер обретало мате­
риальную форму. Наблюдая исподтишка за пе­
ремещениями Ольги по своей квартире, Гуля­
ев иногда забывался и принимал ее за Ксению, 
как будто проваливался во времени назад, и, что 
самое важное, сам попутно молодел на те ж е 
пятнадцать лет. Это был сильнейший соблазн, 
самое серьезное искушение в его жизни. Глядя
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потом на свою жену, он старел уже не на пят­
надцать, а на все тридцать лет, и это было невы­
носимо. Поэтому, когда Ольга согласилась по­
лететь с ним на Кипр, он даже не сразу поверил 
своему счастью. Однако в итоге он оказался в 
этом роскошном отеле один.

Тем не менее наутро Гуляев проснулся у се­
бя в номере в приподнятом настроении. Он уже 
давно знал, что личность — величина перемен­
ная, и более нестабильной системы, чем человек, 
в природе быть просто не может. Уснув одним 
существом, каждый из нас просыпается совер­
шенно иной божьей тварью. Впрочем, насчет 
божьей — Гуляев был не уверен. Так или ина­
че, этот его наивный релятивизм находил опору 
даже в идиоматике.

— Утро вечера мудренее, — улыбнулся он, 
сделав глоток хорошего брюта, которым в «Эли­
зиуме» потчевали гостей на завтрак.

Наблюдая за ловкими руками повара, обжа­
ривавшего прямо на роскошной веранде овощи 
каждому желающему по его выбору, Гуляев за­
думался о том, как провести день. Море, мерно 
дышавшее за ровной линией пальм, нисколь­
ко не привлекало его, потому что на террито­
рии отеля оно было лишь частью ландшафтно­
го дизайна. Город, несмотря на свое название, 
давным-давно утратил всякое воодушевление и 
представлял собой скопление безликих прямоу­
гольных домишек, напоминавших коробки для
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обуви. В бухту, где, по преданию, из морской 
пены родилась Афродита, одному ехать не име­
ло смысла. Вояж туда задумывался единственно 
для того, чтобы покорить неискушенное вообра­
ж ение Ольги и добиться, наконец, от нее ж ела­
емого. В общем, из расположенных поблизости 
туристических мест оставался лишь древний Не­
крополь. Пешком до него, согласно Гуглу, было 
не больше пятнадцати минут.

За стенами отеля Гуляева накрыл тяжелый 
купол местного зноя. Стоило выйти за ворота, 
как на плечи ему навалился вполне ощутимый 
груз. Ж ара здесь имела не только реальный вес, 
но и реальную плотность. Пройдя метров сто, 
он уже сильно жалел, что отказался от предло­
женного швейцаром такси. Гнетущее пекло вы­
нудило его спуститься в первую же более-менее 
глубокую гробницу на территории Некрополя. 
Четырехугольный свод ее во время раскопок 
был снят, и солнце нещадно палило централь­
ную часть усыпальницы, однако позади пыль­
ных, источенных временем колонн лежала гу­
стая тень.

В этой тени прятались такие ж е пыльные го­
луби, почти не отреагировавшие на его появле­
ние. Едва шевельнув крыльями, пухлые птицы 
сонно обозначили, что в курсе насчет его при­
сутствия, но в остальном им на него плевать. 
Гуляев с наслаждением прильнул всем телом к 
прохладной каменной кладке и закрыл глаза. Он
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физически ощущал, как его пот впитывается в 
пористую поверхность камня. Откуда-то свер­
ху долетела немецкая речь, потом смех и после 
этого все блаженно затихло.

Гуляев невольно вспомнил о сыне. Тот недав­
но отучился в университете на немецкой фило­
логии, а теперь вот уже две недели служил в ар­
мии. Впрочем, в следующую секунду его мысли 
перескочили на Ольгу. Он представил ее лицо, 
ее прохладные руки, ее фигуру. Представил, как 
расстегивает на ней блузку, и был готов пойти 
дальше, но за спиной у него что-то неприятно 
шлепнулось на камни.

От этого звука голуби все разом взмыли со 
своих мест и, с напряженным свистом разры ­
вая крыльями вдруг закипевший воздух, устре­
мились в сияющий проем разобранного сво­
да. На секунду в гробнице стало темно, а когда 
опять просветлело, обернувшийся Гуляев уви­
дел на камнях огромную, мускулисто извиваю­
щуюся змею.

Тварь смотрела на него, приподняв массив­
ную треугольную голову, и явно готовилась к 
броску. Максимум, что он встречал из рептилий 
до этого, были милые домашние черепашки и 
безобидные ужики в подмосковных лесах. Сей­
час перед ним клубилось кольцами настоящее 
чудовище с канала «Дискавери». Что с ним де­
лать, когда оно не в телевизоре, а в трех метрах 
от тебя, Гуляев не знал. Он застыл на месте с
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одной тоскливой даже не мыслью, а странным 
ощущением, что его здесь нет, и все это его не 
касается, в то время как органы чувств лихора­
дочно выхватывали детали происходящего, слов­
но препарировали ситуацию, и Гуляев с неожи­
данной для себя точностью вдруг фокусировался 
то на трещине в камне, то на змеином зрачке, 
никчемно разглядев, что он узкий и вертикаль­
ный, как у драконов, которых рисуют в голли­
вудских мультфильмах.

— Отойди назад, — прозвучал откуда-то 
сверху голос на английском. — Опусти руку.

Гуляев не оторвал взгляда от шипевшей змеи, 
но осознал, что правая его рука была вскинута 
над головой.

— Опусти... руку, — повторил голос. — Мед­
ленно.

Гуляев, минуту назад уже переставший ды­
шать, начал опускать руку и одновременно вы­
дыхать распиравш ий его легкие воздух. Рука 
опускалась так плавно и так невесомо, как буд­
то он был под водой. Вообще, все происходив­
шее было каким-то глубоководным.

Следившая за рукой змея синхронно тоже 
начала опускать голову, как будто была напря­
мую связана с этой рукой, и черный раздво­
енный язы к перестал вылетать молнией у нее 
изо рта.

— Два шага назад, — негромко скомандовал 
голос.

17



Андрей Геласимов

Гуляев, подобно теням давно ушедших обита­
телей этой гробницы, неслышно отступил в са­
мый угол. Змея помедлила еще секунду, а затем 
скользнула в темное отверстие справа от нее, ве­
дущее, очевидно, еще глубже в царство мертвых.

Наверху зашуршало, и на раскаленные пли­
ты усыпальницы сухим ручейком осыпался бе­
лый песок. Песчинки в неподвижном воздухе 
струились ровным узким потоком, словно в пе­
ревернутых кем-то гигантских песочных часах. 
Следом упали несколько сухих веточек и мел­
ких камней. Гуляев оторвал от них взгляд и на­
конец посмотрел наверх, но, кроме пары ног в 
спортивных штанах, ничего в проеме разобран­
ного свода не увидел. Он слишком глубоко ото­
шел в угол.

— Иди сюда, — сказал голос. — Не стой там... 
Ты где?

Продолжая коситься на темное отверстие, в 
котором исчезла змея, Гуляев по стеночке, шаг 
за шагом дошел до лестницы, а дальше взлетел 
по разбитым ступеням проворнее, чем те пыль­
ные голуби. Наверху под палящим солнцем его 
встретил насмешливый взгляд.

— Испугался?
— Не то слово, — ответил Гуляев почему-то 

на родном языке.
— Русский? — улыбнулся спасший его чело­

век. — Здесь русских не очень много. В основ­
ном в Лимассоле. В Пафос не приезжают.
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Он произнес эту тираду по-русски, но Гу­
ляев не успел удивиться. Вернее, успел, но — 
другому. Он удивился тому, что его ноги вдруг 
перестали ему принадлежать и повели себя не­
зависимо от его сознания и воли. Вместо того, 
чтобы послушно поднести его тело к стоявшему 
на краю зияющей гробницы человеку, они са­
мовольно согнулись и уронили Гуляева на пе­
ресохшие побеги каких-то невысоких колючих 
растений. Беспомощно пошарив руками в пыли 
вокруг себя, он попытался встать, однако ноги 
были заняты совсем другим. Они противно дро­
жали, и дрожь от них передавалась всему телу.

— Извините, — выдавил Гуляев, повернув го­
лову в сторону человека на краю усыпальницы.

— Все в порядке, — сказал тот и с легким 
звоном положил на землю старенький велоси­
пед, который придерживал за руль.

Подойдя к сидящему на сухой траве Гуляеву, 
человек присел перед ним на корточки.

— Вы из Москвы? — спросил он. — Я там 
учился. Университет имени Патриса Лумумбы.

— А я там преподавал, — Гуляев вздохнул и 
потряс головой, пытаясь прийти в себя. — Прав­
да, недолго...

— Повезло вам.
— Да чего уж  там. Обычный университет.
Человек улыбнулся:
— Я про змею... Это гюрза. Очень опасно.
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Гуляев кивнул и постарался сфокусировать­
ся на человеке. Все вокруг куда-то плыло. Си­
девший перед ним на корточках мужчина то­
ж е слегка расплывался. Несмотря на жару, он 
был одет в плотную куртку защитного цвета с 
маскировочными пятнами, спортивные штаны 
и белые кроссовки на босу ногу. Судя по очень 
загорелому и почти голому черепу, мужчине бы­
ло лет пятьдесят — может, чуть больше. По-рус­
ски он говорил практически без акцента. Голос 
у него был слегка хрипловат.

— Странно, что она свалилась туда, — махнул 
он рукой в сторону открытой гробницы. — Про­
снулись они уже давно. А эта какая-то сонная...

— Я бы так не сказал, — выдавил трудную 
улыбку Гуляев. — Мне она показалась... впол­
не бодрой.

М ужчина покачал головой:
— Нет, она бы туда не упала. Они после спяч­

ки всегда немного такие... Медленные. Поэтому 
часто гибнут. Птицы их убивают, люди. Потому 
что холодная кровь. Некоторые самцы, чтобы 
быстрее согреться, начинают пахнуть как самки.

— Зачем?
— Другие самцы приходят и вокруг них обви­

ваются. Большой бывает клубок. Штук по сорок, 
по пятьдесят. Горячие все — про любовь думают.

М ужчина обеими руками показал размеры 
змеиного клубка, и Гуляева слегка замутило.

— Ужасно... — пробормотал он.

20



ФИЛОМЕЛА

— Нет, хорошо, — возразил его спаситель. — 
Сонный самец тогда быстро согревается. Лов­
кий опять. В ямы уже не падает. А эта странная 
какая-то...

Он снова обернулся в сторону гробницы, как 
будто ожидал, что свалившаяся туда гюрза пока­
жется на поверхности и подтвердит его доводы 
насчет ее сонливости и необычного для такой 
жары поведения.

Гуляев поднялся на ноги.
— Спасибо вам, — протянул он руку сидя­

щему на корточках мужчине. — Если бы не вы... 
Я просто... Даже не знаю.

— А вы что там искали? — спросил тот, вы­
прямляясь и пожимая руку Гуляева.

— Да ничего. Из любопытства спустился. 
Я специалист по античности. Доктор наук.

— О! — М ужчина уважительно кивнул. — 
Тогда вам нужно вот это.

Он вынул из кармана флешку и протянул ее 
Гуляеву.

— Берите, берите. Там один очень хороший 
текст. Вы по-гречески читаете?

— Да.
— Значит, поймете.
Гуляев удивленно посмотрел на флешку у се­

бя в руке, а затем убрал ее в карман.
— Спасибо.
— Пятьдесят евро.
— Что, простите?
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— С вас пятьдесят евро, — повторил мужчи­
на. — Это очень редкий текст. Из фракийского 
цикла.

Гуляев помедлил, приноравливаясь к новой 
нелепой ситуации, а затем вынул бумажник. От­
казать человеку, который только что спас тебя от 
смерти, было бы странно. Пожалуй, еще стран­
ней, чем эта неожиданная торговля. О том, что 
такое «фракийский цикл», он не имел ни малей­
шего представления.

— И за флешку семь евро, — сказал мужчи­
на, убирая оранжевую купюру в карман своих 
спортивных штанов.

В номере Гуляев рухнул на кровать и закрыл 
глаза. Под веками тут ж е заметались непроше­
ные картинки. Лукавая улыбка Ольги, отчуж­
денный взгляд жены, напряженные плечи сы­
на перед самым отъездом на призывной пункт, 
затянутая в черное стюардесса и, наконец, мас­
сивная, чуть подрагивающая змеиная голова.

Гуляев судорожно втянул безж изненны й 
кондиционированный воздух и осознал, что за­
мерз. По телу бежали мурашки. Он попытался 
натянуть на себя одеяло, но оно было глубоко по­
доткнуто под тяжеленный матрас. Безрезультат­
но подергав туго натянутое полотно и покрутив­
шись на широкой, как взлетная полоса, кровати, 
он вскочил с нее и распахнул дверь на балкон. 
Оттуда ударила плотная волна горячего возду­
ха. Гуляев жадно окунулся в него, опустился на 
раскаленный стул и затих, впитывая тепло.
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В кармане у него ожил телефон. Звук достав­
ленного сообщения вывел его из полуминутного 
блаженного анабиоза, в который он погрузил­
ся подобно ушедшей в зимнюю спячку репти­
лии. Он даж е успел обрадоваться, решив, что 
это наконец Ольга, что она все ж е надумала от­
писаться и объяснить, что произошло, однако 
эсэмэска была от мобильного оператора. Достав­
ленная почему-то с большим опозданием, она 
приветствовала его на Кипре и предлагала под­
ключить какие-то хитрые тарифы для звонков 
и сообщений из-за рубежа.

Подавив желание запустить мобильником с 
балкона в бассейн, Гуляев поднялся со стула и 
увидел лежавшую на полу флешку, выпавшую, 
очевидно, из кармана, когда он торопился до­
стать телефон. На флешке точно можно было 
сорвать зло, и он уже нацелился поддать ей но­
гой, так чтобы она как миленькая вылетела че­
рез щель под перилами и ответила, тварь, за все, 
что с ним произошло, но в последний момент 
Гуляеву все-таки припомнились пятьдесят евро. 
Плюс еще семь за цифровой носитель.

Открыв на своем ноутбуке содержимое един­
ственного файла, оказавшегося на столь доро­
го и при столь необычных обстоятельствах до­
ставшейся ему флешке, он обнаружил средних 
размеров текст на греческом языке, который на­
зывался «Филомела». Перед текстом стоял на­
бранный в правой части страницы довольно про­
странный эпиграф:
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«Дабы скоротать ваш досуг, моя ми­
лая недотрога, могу предложить вам за­
бавную головоломку. Отыщите ее реше­
нье -  и я перестану докучать вам.

Итак, ежели Господь Бог всемогущ, 
то под силу ли ему создать камень, кото­
рый он сам не сумел бы поднять?»

Джованни Пико делла Мирандола.
Из письма Лукреции Гонди 

от 14 октября 1491 г. Флоренция

Гуляев помнил, что этот Мирандола был из­
вестным итальянским философом эпохи Воз­
рождения и параллельно — то ли врагом, то ли 
сподвижником Савонаролы. Уточнить можно 
было в Википедии, но Гуляев не стал. Парадокс 
всемогущества, сформулированный в первом 
эпиграфе, неожиданно оттенялся кровож ад­
ным вторым:

«Темя секирой ему разрубили, 
Как дровосеки рубят дубы».

Софокл «Электра»

Далее шел собственно текст:

«Теперь уж никто из нас и не вспомнил бы точ­
но, когда эта история началась. В том смысле, что 
нет никакой возможности определить -  с чего за­
вязалась вся тогдашняя нервотрепка...»
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Гуляев разочарованно оттолкнул компью­
тер и, скрежетнув ножками тяжелого кресла, 
встал из-за стола. Было понятно, что его провел 
какой-то горе-писатель, которого никто не пу­
бликует и который втюхивает свои рассказики 
недотепам или туристам вроде него. Благодаря 
свалившейся в гробницу полусонной гюрзе, на 
этот раз писаке с велосипедом удалось еще и не­
плохо заработать.

— Да, но не все ж е туристы читают по-гре­
чески, — тут ж е возразил Гуляев сам себе. — 
Скорее всего, вообще никто из них не читает.

Он вновь склонился к монитору. До ужина 
оставалось еще немного времени, а телевизор 
включать он категорически не хотел. Судя по 
названию и второму эпиграфу, рассказ должен 
был иметь отношение к античным мифам. Так 
или иначе, Гуляев снова начал читать. Чтобы не 
думать об Ольге и поскорей забыть омерзитель­
ное происшествие в Некрополе, ему надо было 
занять голову чем-то совершенно иным.

«Теперь уж никто из нас и не вспомнил бы точ­
но, когда эта история началась. В том смысле, что 
нет никакой возможности определить -  с чего за­
вязалась вся тогдашняя нервотрепка. То есть нача­
ло, конечно, было положено исчезновением Фи­
ломелы из города, но сбежала ли она от кузнеца 
ночью, очертя голову и плюнув на наших непри­
каянных беотийских собак, которым разорвать че­
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тырнадцатилетнюю девочку во сто крат проще, чем 
лишний раз устроить бестолковую случку; или же 
на глазах у всех вышла за черту последних огоро­
дов и растворилась в дрожащем степном мареве; 
зимой это было или летом; и, главное, откуда она 
узнала об этих проклятых родственниках во Фра­
кии -  боги опускают здесь непроницаемую завесу, 
или лучше сказать, пелену, уже и тогда, кстати, за­
стилавшую наши взоры, ибо если мы говорим, что 
девочка вполне могла уйти из города среди бела 
дня, не таясь от глаз и без того не слишком зорких 
сограждан, то мы ничуть против истины не грешим -  
она в самом деле могла свободно это сделать, пото­
му как все имевшиеся тогда в наличии глаза и уши 
направлены были совершенно в другую сторону...»

За ужином Гуляев попросил бутылку мест­
ного вина, хотя знал, что напитки оплачивают­
ся отдельно. Ни вино, ни соки, ни даже чай, за­
казанный в ресторанах и барах отеля, в стои­
мость купленного им тура не были включены. 
Вино оказалось посредственным — налитое в 
красивый и дорогой бокал оно было явной из­
девкой в адрес элегантно сервированного стола, 
сочного салата с мидиями, нежнейшего стейка и 
старомодных мелодий Дина Мартина, которые 
наигрывал на веранде небольшой, но ж изнера­
достный духовой оркестр.
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— Я ж е вам говорил, что лучше чилийское, — 
склонился к Гуляеву единственный говоривший 
по-русски официант.

Стоило Гуляеву допить бокал с откровенно 
плохим вином и скроить недовольную мину, как 
наблюдавший внимательно за ним официант по­
кинул свой пост у конторки с декоративной вин­
тажной кассой и устремился к его столу, лави­
руя между трепетавшими огоньками свеч, рас­
ставленных там, где сидели пары.

Тот факт, что он был родом откуда-то из быв­
ших советских республик, давал этому офици­
анту самопровозглашенное право на весьма на­
зойливое покровительство русскоязычным го­
стям.

— Давайте, я заменю, — он протянул руку в 
белой перчатке к стоявшей рядом с Гуляевым 
бутылке, но тот защитил ее локтем.

— Не надо. Я хочу местного. Я везде пью 
только местные вина.

Официант обиженно отпрянул.
— Как хотите.
— Да, я так хочу. Когда я приеду в Чили, я 

буду пить чилийское.
Гуляев спешил отвязаться от надоедливого 

официанта, не только потому что тот его раздра­
жал. Усевшись пятнадцать минут назад за свой 
стол и выложив телефон между граненым сосу­
дом с оливковым маслом и судочком со специя­
ми, он все это время поглядывал на него и запре­
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щал себе брать его в руки. Теперь ж е он сдался 
и был готов набрать номер Ольги. Мешал при­
липчивый официант.

— Может, вам еще что-нибудь принести?
— Не надо ничего! Идите.
Обескураженный его тоном официант вели­

чественно удалился к своей конторке, и Гуляев 
тут ж е схватил со стола телефон.

П рождав не меньше минуты и выслушав, 
как ему показалось, наверное, сотню гудков, он 
убрал телефон в карман, раскрыл принесенный 
с собой ноутбук и постарался отвлечься на чу­
жой текст:

«...очертя голову и плюнув на наших неприка­
янных беотийских собак, которым разорвать че­
тырнадцатилетнюю девочку во сто крат проще чем
лишний раз устроить бестолковую случку...»

Он успел пробежать глазами этот пассаж не­
сколько раз, прежде чем понял, что застрял и что 
вообще читал его уже наверху, у  себя в номере.

— А хотите, я зажгу вам свечу? — проник­
новенным голосом сказал официант, незаметно 
подкравшийся сзади.

— Нет! — вздрогнул Гуляев. — Не надо све­
чей. Оставьте меня в покое.

Он судорожно выхватил телефон и набрал 
номер жены, однако Ксения тоже не взяла труб­
ку. Опустив растерянно мобильник на скатерть,
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Гуляев наконец наш ел в тексте то место, где 
остановился, и невольно, почти механически 
продолжил читать.

«...И если бы мы не пялились так пристально на 
это новое чудо, доставлявшее нам, чего уж скры­
вать, радость узнавания заморской, не виданной 
никем из нас боевой и походной жизни -  на при­
бывшего неизвестно откуда инвалида, путано бол­
тавшего о какой-то войне; если бы мы оторвались 
от будоражащих не свойственной нам жестокостью 
историй об изнасилованиях и членовредитель- 
ствах; короче говоря, если бы мы подняли головы 
от этого омута убийств и соблазнов, то уж, конеч­
но, увидели бы, что с девчонкой не все ладно, и 
дело, принявшее впоследствии такой печальный 
оборот, развернулось бы как-нибудь по-другому, 
может быть, даже по-человечески...»

«Почему не отвечает Ксения? — пульсиро­
вало в голове у Гуляева, который даж е не пы­
тался сосредоточиться на тексте, скользя по не­
му глазами. — Что, если Ольга ей все расска­
зала?»

«...то уж, конечно, увидели бы, что с девчонкой 
не все ладно, и дело, принявшее впоследствии та­
кой печальный оборот...»

29



Андрей Геласимов

Мысль о том, что Ольга могла признаться во 
всем Ксении, парализовала Гуляева. Он замер 
с бокалом в руке и уставился в темноту за ок­
ном — туда, где за невидимой линией пальм шу­
мело море.

«Нуда, они ведь сестры... Если бы они не бы­
ли сестры, то между ними было бы одно лишь 
соперничество... И на это соперничество ведь 
можно рассчитывать. Оно гарантирует... Однако 
между ними еще и общая кровь. И что тут будет 
сильней — неизвестно».

За соседним столом раздался дружный взрыв 
смеха, и он невольно перевел туда взгляд. По­
жилой и какой-то весь очень сочный немец в 
светлом льняном пиджаке на розовую футбол­
ку развлекал своих молоденьких спутниц, и обе 
эти весьма симпатичные брюнетки откровенно 
наслаждались не только ужином, но и тем, что 
он шептал им на ушко, склоняясь то к одной, то 
к другой раскрасневшейся от вина изящной го­
ловке. На столе перед этой троицей горело сразу 
несколько свечей, словно подчеркивая тот факт, 
что жизнь отмеряет этим троим от своих щедрот 
гораздо более полной мерой, чем всем осталь­
ным скромнягам.

Гуляев опустил бокал на белоснежную ска­
терть, но рука вдруг ослушалась, и рубиновая 
ж идкость едва не выплеснулась через край. 
Оставив ужин почти нетронутым, он вышел из 
ресторана. С ноутбуком в руке задумчиво про­
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шел мимо мерцавшего голубой подсветкой при­
чудливого бассейна, постоял на одном из горба­
тых мостиков рядом с баром, стойка которого и 
высокие круглые табуреты вокруг нее выступа­
ли прямо из воды, а затем направился в сторону 
пляжа. На огромной поляне, едва освещенной 
редко разбросанными фонарями, сотрудники 
отеля забыли убрать за постояльцами пару ле­
жаков, и теперь они призрачно сияли в темноте 
белым пластиком, отражая неяркий свет фона­
рей, луны и звезд.

Решив не идти дальше к морю, он улегся на 
один из брошенных лежаков. Его окружала та­
кая мягкая и такая чудесная средиземноморская 
ночь, от которой любой оказавшийся на его ме­
сте ощутил бы себя в раю, но Гуляева все эти ку­
рортные чудеса и разлитая повсюду умиротво­
ренность вгоняли в еще более жуткую панику. Он 
чувствовал, что все это лишь наживка, прекрасная 
видимость, маскировка — и стоит ему потерять 
бдительность, расслабиться, довериться тому, что 
его так ласково здесь окружило, как реальность 
тут ж е обернется к нему совсем иной стороной, 
она раздавит его как мерзкого таракана. Поэтому 
Гуляев должен был оставаться настороже.

Заглянув под леж ак и удостоверившись, что 
под ним не притаилась никакая ядовитая тварь, 
он снова набрал номер жены. Ксения не взя­
ла трубку. Он поднял крышку своего лэптопа и 
продолжил читать:
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«...А до этого, то есть до появления инвалида, 
все наше внимание, как назло, было приковано 
именно к ней, к Филомеле. Чем еще, скажите на 
милость, можно интересоваться в нашей убогой 
глиняной деревушке, одинаково далеко отстоящей 
от Афин и от любого другого приличного города 
священной Эллады, как не загадочной жизнью та­
кого вот совершенно нездешнего, исполненного по- 
лумистической эротики вызревающего существа, 
о котором шептались, что она, наверное, царская 
дочь; и которое неизвестно откуда появилось на 
наших пустынных улочках, где все интересы схо­
дились на урожае репы, на глухой зависти, да на 
безрадостно-грубых соитиях после заката солнца; 
и которое, то есть -  существо, непонятно почему 
поселилось у старого, сильно пьющего, но всегда 
способного к работе, одинокого кузнеца, и мучи­
ло его и томило шипами поздней, никчемной, и 
в наших глазах -  преступной страсти. Нет, нет, не 
может быть тут и речи о совместном спанье -  она 
словно догадывалась о замысле богов касательно 
ее девичества и об ужасных преступлениях, с ним 
связанных. Догадывалась и жила в таинственном 
полусне ожидания, терпеливо высматривая торже­
ственного своего грабителя...»

Со стороны отеля послышались громкие го­
лоса, и Гуляев прикрыл компьютер. Свечение 
экрана выдало бы его. Общаться ему ни с кем 
не хотелось.
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Красивая, уверенная в себе немецкая речь 
звучала все явственней, и через несколько мгно­
вений из-за кустов появилась та самая разве­
селая троица. Мужчина, в полный рост оказав­
шийся довольно крупным экземпляром, явно ни 
в чем не сомневался и по-хозяйски прижимал 
к себе своих спутниц, обнимая их за тонкие — 
Гуляев про себя сказал: «звонкие» — талии.

Смею щ иеся и бесконечно перебиваю щ ие 
друг дружку немцы прошли мимо притаивше­
гося, как змей в ночи, Гуляева и, не обратив на 
него никакого внимания, спустились к морю. 
С пляжа еще несколько минут долетали их воз­
бужденные вином и роскошной ночью празд­
ничные голоса, но потом все стихло. Уплыли они, 
раздевшись и бросив льняные свои одеяния на 
черном вулканическом местном песке, или пре­
дались чему-то иному — Гуляева не интересо­
вало. Он снова раскрыл свой компьютер и про­
должил читать то, что уже странным образом 
стало ему небезразличным:

«...Отвечала ли она кузнецу хотя бы признатель­
ностью за весь этот хоровод его чувств, устремле­
ний, за неловкую в мучительной невозможности 
саму себя выразить косноязыкую его любовь, си­
лящуюся промычать что-то нежное, прижать, при­
ласкать огромной заскорузлой лапой; была ли она 
хоть в малой степени благодарна ему за терпение, с 
которым он принимал ее тревожный способ жить.
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не появляясь иногда по целым неделям в его про­
копченном домишке, а возвратившись, непре­
клонно молчать о причинах столь долгого отсут­
ствия и в конце концов добиваться того, чтобы в 
этих причинах начинал винить себя он, влюблен­
ный, тем более что сделать это было легче легкого, 
ибо не бывает безнадежно влюбленного мужчины, 
не готового пугливо и радостно взять на себя лю­
бую вину, какой бы несправедливой она ни была; 
так вот, светилась ли она в ее взоре, обращенном к 
несчастному кузнецу, малейшая благосклонность: 
этот вопрос ни сейчас, ни тогда у нас затруднений 
не вызывал. Не было там никакой благосклонно­
сти, и тепла там тоже никакого не было, а была од­
на лишь мука и бестолковщина, несуразица и же­
стокость, потому что девчонка точно была жесто­
ка -  видно, так уж ей на роду написано было. Мы 
просто ужасом заходились, когда она глазами сво­
ими полуприкрытыми нас разглядывала -  точно 
кто из-под воды на тебя смотрит, потом переводит 
утопленницы взор на кузнеца -  а тот уже и бежит 
в кузню и воет там жутко, железо свое гнет. После 
уже, когда она во Фракию сбежала и когда первый 
из тех вестников появился, которых мы еще долго 
потом боялись и ждали, а они все равно неждан­
ные, страшные, словно с неба падали, -  проснем­
ся однажды, а кто-то из них опять тут как тут: смо­
трит, молчит, будто нас в чем укоряет; вот так и тот, 
первый, молчал, пока рта не раскрыл, да и когда 
раскрыл -  все равно молчал, -  тут уж мы заголо­
сили, заотворачивались, что нельзя, мол, так над
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людьми издеваться, и какие это изверги, гонцов 
отправляя, языки им рвут, и, главное, зачем, и что 
это за весть, которую можно передать, вырвав че­
ловеку язык с корнем? Вот после этого-то посланца 
и понимать мы начали, что не зря полуприкрытых 
глаз боялись, что кузнецу лучше бы с самого начала 
о наковальне да о выпивке лишь тревожиться, а в 
эту смуту с любовными грезами вовсе не мешаться. 
Но понимание, вернее -  начало его, много позже 
к нам пришло, а тогда мы просто, без тени всякой 
мысли и покушения на какие-либо выводы, бестол­
ково следили за ней, за Филомелой, как следил 
бы раздраженный зверь за любым посторонним 
предметом, оказавшимся волею случая в опасной 
близости к его жилью и его детенышам. Кто-то на­
мекнул, что дело не обошлось без ведьмачества, и 
мы безропотно стали привязывать на ночь нашим 
малышам пучки заговорной травы...»

Гуляев оторвался от текста, прислушавшись 
к ровному шуму волн. Дыхание уставш его за 
день моря было безропотным и нежным, как у 
той женщины, которая, даже уснув, умеет оста­
ваться одновременно искусительницей и без­
защитным ребенком, до боли родным и в то ж е 
время космически недосягаемым существом. 
Помимо звуков мерного чередования дремлю­
щих волн Гуляев со стороны пляжа больше ни­
чего не услышал. Хотя прислушивался очень 
хорошо.
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С учетом того, что шумная прежде немецкая 
троица мимо него обратно к отелю не проходи­
ла, он невольно представил себе, чем они могли 
втихомолку заниматься там, на пустом пляже. 
Глядя на белую доску с надписью «После зака­
та вход на пляж воспрещен», Гуляев припомнил 
одного своего приятеля, жизнелюбивого и удач­
ливого чиновника, спросившего у него однажды 
то ли в шутку, то ли всерьез — пробовал он ког­
да-нибудь сразу с двумя или нет. Гуляеву тогда 
удалось отшутиться, однако, вспомнив теперь 
охватившую его при этом бестактном вопросе 
неловкость, он задумался о странной природе 
соблазна.

Тот немолодой, но все еще очень полный 
любви к ж изни чиновник мог весьма органич­
но и даж е не без своеобразного обаяния пред­
ложить юной и на загляденье красивой офици­
антке в дорогом ресторане выйти за него замуж 
на два часа. Гуляева, в присутствии которого 
было сделано и с достоинством, кстати, приня­
то это предложение, удивила тогда не только 
подкупающая раскрепощенность его приятеля, 
но и такая ж е подкупающая раскрепощенность 
девушки. Она явно осознавала себя равной ф и­
гурой в этом мероприятии, в этой наметившей­
ся договоренности — игроком, с которым надо 
считаться, причем ровно так ж е серьезно, как 
и с тем, кто вынес это предложение на повест­
ку дня.
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Причина ж е этого равенства, как понял те­
перь Гуляев, крылась в социальной, групповой 
сути соблазна. Для него, как и для проявлений 
зла, добра, справедливости, одного участника 
недостаточно. Эти абстракции реализуют себя 
только в групповой среде. Н евозможно быть 
злым или добрым по отнош ению  к пустоте. 
Пустоту не заставишь несправедливо страдать 
или испытать вдруг твое великодушие. Соблаз­
ну, злу и добру нужна социальная почва, живой 
конкретный объект, иными словами — жертва, 
без которой их просто не существует. Пока че­
ловек в одиночестве, он не знает — добрый он 
или злой. Вот почему в детстве все так любят 
читать про Робинзона. Ребенок инстинктивно 
выбирает мир, где до поры до времени вопросы 
морали не возникают.

Девушка в ресторане прекрасно понимала, 
что сделавший предложение «выйти замуж» не 
способен реализовать этот замысел в одиночку, 
что она тут ключевое звено, и без нее конструк­
ция распадется, а потому, вместо глупой стес­
нительности или демонстрации оскорбленных 
чувств, она была преисполнена достоинства и 
понимания собственной значимости. Припом­
нив теперь ее красивое лицо, Гуляев вздохнул 
и покачал головой, как будто жалел, что это не 
он сделал то предложение. Экран компьютера 
тем временем погас. Надо было идти в номер и 
ставить ноутбук на зарядку.
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В прохладной после духоты снаружи ванной 
комнате почему-то горел свет. Гуляев не мог 
вспомнить — выключал он его или нет, когда 
уходил на ужин, и подозрение, что он его все-та­
ки выключил, сильно встревожило его. Разуме­
ется, если бы днем не приключилась вся эта ка­
тавасия со змеей в открытой гробнице, сейчас 
он бы и глазом не моргнул. Свет могла включить 
и оставить заглянувшая по поводу какого-ни­
будь шампуня горничная. Однако после того, 
что произошло в Некрополе, состояние трево­
ги не покидало Гуляева целый день, окрашивая 
все обстоятельства в странные, даже абсурдные 
тона.

Проверять номер он начал со ш кафа у вход­
ной двери. Вооружившись обувной ложкой на 
длинной рукояти, он осторожно переворошил 
все свои вещи, выложенные на полки, а самое 
пристальное внимание уделил аккуратно свер­
нутому халату. В его белоснежных махровых 
складках запросто могло притаиться что-то зло­
вещее. Гуляев не знал точно, что он ищет или че­
го может ожидать, но увесистую обувную ложку 
сжимал с полной готовностью размозжить ею 
любую тварь, которая ему подвернется. Он отда­
вал себе отчет в том, что ни одно существо, спо­
собное спрятаться среди его трусов и футболок, 
не могло включить электричество в ванной, од­
нако абсурд собственного поведения лишь уси­
ливал его злость.
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После ш кафа он проверил комод, мини-бар 
и даже холодильник. В сейфе, разумеется, тоже 
ничего не было. А вот под кровать ему загля­
нуть не удалось. Низкие боковые стенки закры­
вали пространство под нею, упираясь в ковер, 
и чтобы бросить туда свой нервный пытливый 
взгляд, Гуляеву пришлось бы оторвать их. Пару 
минут он вполне серьезно рассматривал такую 
возможность, но потом все ж е сумел взять себя 
в руки. То, что могло безмолвно там находить­
ся, осталось в зоне подсознательных страхов и 
зависело теперь от прихотливости его все еще 
взбудораженной фантазии.

Подавив охвативший его приступ паники и 
похвалив себя за сохраненные остатки здраво­
го смысла, Гуляев подключил свой компьютер 
к зарядному устройству, уселся в кресло и, что­
бы окончательно прийти в чувство, начал читать 
вслух на греческом языке:

«...Мы и неизвестно до чего бы дошли в благо­
говейном своем трепете перед умыслом Зевса от­
носительно Филомелы, когда бы не появился тот 
солдат е военными россказнями и не увлек нас, по­
слушных и смирных, на стезю походов и грабежей, 
в область разбойничью и пряную, как те замыс­
ловатые лакомства, что привозят иногда на своих 
кораблях финикийцы из диких, исполненных вар­
варского сладострастья земель, от чужих царей и 
из чужих гаремов. Мы погрузились в волнующие
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бездны перекликавшихся сигнальными трубами 
историй, дав Филомеле возможность независи­
мо от нас узнать о своей сестре Прокне, непонятно 
откуда возникшей и вышедшей замуж за фракий­
ского царя Терея, и беспрепятственно удрать на­
встречу губительной судьбе и царственному фаллу 
свирепого быка, Терея-бабника...»

Ночью Гуляеву приснилась его ж ена Ксе­
ния с большим хлебным ножом в правой руке. 
Отчужденная, неторопливая и холодная, она 
вошла абсолютно голая в его номер, останови­
лась у кровати и перерезала ему горло. Проснув­
шись, он порывисто и хрипло дышал еще, навер­
ное, минуту, таращился в темноту, затем хотел 
встать, но побоялся, потому что не помнил — бы­
ла ли под боковинами кровати щель, и какая, и 
не могло ли через нее выбраться то, что, возмож­
но, пряталось там внизу.

Так он пролежал без сна минут десять — кру­
тился, подворачивал под себя одеяло, проклинал 
узкие и длинные как валики для диванов гости­
ничные подушки, пытался зачем-то вспомнить, в 
какой стране подушки были нормальной формы 
и нормальных размеров, потом, наконец, вско­
чил на ноги, включил везде свет и, озверев, раз­
нес боковые стенки кровати в несколько уда­
ров голыми пятками. Ф анера оказалась доволь­
но хлипкой.
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Утром он передал найденное под кроватью 
колечко приветливым девушкам на стойке адми­
нистратора. Когда во время обеда к нему подо­
шел говоривший по-русски официант и с унич­
тожающим выражением на лице сообщил, что 
на террасе его ждет руководитель службы без­
опасности отеля, Гуляев решил, что разговор 
пойдет об изувеченной ночью кровати. Не спе­
ша доев свой овощной суп, запеченную в соли 
дораду и даже фруктовое мороженое на десерт, 
он вытряхнул из пластикового контейнера зубо­
чистку, лихо и независимо, как ему показалось, 
зажал ее между зубами и подчеркнуто неторо­
пливо прошел на террасу, где навстречу ему из 
глубокого кресла тут ж е поднялся темноволо­
сый и совершенно не загоревший — как будто 
вообще не выходил из отеля — человек в сером 
костюме.

— Вам не следовало беспокоиться, — по-ан­
глийски заговорил первым Гуляев. — Я за все 
заплачу.

— Следуйте за мной, — негромко сказал на­
чальник охраны и указал на дверь, рядом с ко­
торой стояли еще двое мужчин в таких ж е се­
рых костюмах.

— Вы что, шутите? — усмехнулся Гуляев. — 
К чему это все?

— Вы должны пройти с нами, — вежливо от­
ветил начальник охраны. — Точнее — проехать.
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— Куда?
— В полицию. Там вам всё объяснят.
Гуляев помолчал, осознавая неожиданный

поворот, и решил на всякий случай оценить свое 
положение.

— Мне нужно взять компьютер... Я должен 
работать.

— Разумеется. Мы будем ж дать вас вон 
там, — начальник службы безопасности указал 
через стеклянную дверь на стойку администра­
тора, у  которой толпились прибывшие чартер­
ным рейсом молчаливые, но улыбчивые японцы 
с грудами своего багажа.

«Мы же тем временем завороженно внима­
ли предсмертному хрипу заходящихся в истери­
ке коней Диомеда, с восторгом и ужасом следили 
за непрерывной цепью насильственных прелюбо­
деяний могучих воинов, погрузивших мир вокруг 
себя в жаркие волны мятущейся крови, слушали, 
как сшибаются черепа и лопаются внутренности, 
как кричат, озверев от наслаждения и боли, наси­
луемые в храмах и дотоле не доступные никому из 
смертных прекрасные жрицы великих богинь, ви­
дели, как катятся изуродованные останки героев 
с летящих колесйиц в горячую троянскую пыль...»

Старательно читая все это на заднем сиде­
нье просторной машины, которая, как он, об­
легченно вздохнув, отметил, не была полицей­

42



ФИЛОМЕЛА

ской, Гуляев делал ужасно сосредоточенное ли­
цо, шевелил губами и даж е время от времени 
задумчиво кивал, дабы наблюдавший за ним в 
зеркальце начальник охраны приш ел к выво­
ду, что он на самом деле работает, что он очень 
занят, что он серьезный и крайне дорожащий 
своим временем человек — причем настолько 
серьезный, что даже поездка в полицию на тер­
ритории чужой страны не в силах его хоть чем- 
то обеспокоить.

«Да, да, конечно, -  кажется, речь шла именно 
о Трое и об ушедших туда то ли десять, то ли двад­
цать лет тому назад ахейских бойцах. Здесь, надо 
сказать, рассказчик и сам испытывал некоторые за­
труднения...»

Здесь, надо сказать, читатель тоже испыты­
вал затруднения. Машина, в которой его везли 
неразговорчивые люди в серых костюмах, вы­
скочила за черту города, и по обеим сторонам от 
нее потянулись желтоватые, выжженные солн­
цем, лишенные почти всякой растительности 
пейзажи. Почему его увозят из Пафоса, Гуляев 
не понимал. Теряясь в догадках и чувствуя, как 
пот от страха веселыми щекотливыми паучками 
все чаще сбегает у него между лопаток, он никак 
не решался спросить об этом и все крепче сж и­
мал влажными руками свой злосчастный ком­
пьютер со злосчастным текстом на греческом
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языке. Подобно гоголевскому Хоме Бруту он 
уже практически вслух бубнил как заклинание 
этот текст, отгоняя страхи, упырей, вурдалаков 
и, разумеется, прекрасную панночку.

«...потому что, добравшись в повествовании 
до рассуждений о сути и причинах столь непри­
миримой бойни, он постоянно натыкался, мы бы 
не сказали, что на стену, но, во всяком случае, на 
небольшую изгородь непонимания — это уж точ­
но. Ибо ни один из нас не помнил, чтобы куда-то 
уходили наши воины, да еще объявив при этом 
едва ли не всегреческую мобилизацию. Глухо по­
говаривали, правда, об истории со спартанской 
женой, якобы соблазненной заезжим азиатским 
красавчиком, но что потом целое войско ушло гу­
бить чужой город -  об этом как-то молчали, да и 
мало ли умыкают смазливых жен...»

— Это уж  точно, — неож иданно вслух и 
по-русски сказал Гуляев.

— Что? — обернулся к нему начальник ох­
раны.

— Ничего, — перешел Гуляев на английский 
язык. — Скажите мне, пожалуйста... Куда мы 
едем?

— В соседний город.
— Зачем? Разве в Пафосе нет полиции?
— Есть. Но штаб-квартира нашего полицей­

ского округа находится в соседнем городе.
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Начальник охраны отвернулся и уставился 
на дорогу. Его крепкая спина отчетливо гово­
рила — вопросов больше не надо.

За сломанную гостиничную кровать Гуляева 
вряд ли бы повезли к большому полицейскому 
начальству. Дело было явно в другом. Но вот ра­
доваться этому открытию или нет — он пока не 
понимал. Поэтому вернулся к смазливым женам.

«...да и мало ли умыкают смазливых жен. Нам 
вообще казалось, что все это имело место, ну, мо­
жет быть, лет двести-триста назад, или об этом да­
же только пророчествовали, как о возможном впо­
следствии. Короче, мы не очень верили убогому ве­
терану, когда он пытался увязать этот утративший 
всякую прелесть новизны семейный скандал с ве­
личественным побоищем, где даже боги в азарте 
хватали доспехи и мчались, сея смертоносный ужас, 
в кровавую сечу. Нам претило желание рассказчи­
ка облечь историю конкретностью, обозначить точ­
ные даты, причины и мотивы поступков, ибо в этом 
случае она, то есть -  история, которая теперь уже 
была столько же наша, сколько и его, теряла свое 
волшебное значение всемирной тайны о человеке 
и его борениях, и становилась рядовым вооружен­
ным конфликтом, способным заинтересовать разве 
что напрочь лишенных религиозного и поэтического 
воображения военных историков. Не много было во 
всем этом для нас поэзии, способной отвлечь нас, 
мечтательно стремящихся к разгадке взаимополо­
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жения человека и бога, от скуки остального мира, 
пробавляющегося возней вокруг тронов и петуши­
ным соперничеством, а главное, расценивающего 
эти свои занятия как самоцель, но не как предметы 
для размышления все о том же таинственном вза- 
имоположении человека и божества...»

— Нам еще далеко? — спросил Гуляев, под­
нимая голову и скользя взглядом по весьма не­
приютным плешивым холмам. — Мне надо к 
ужину хотя бы вернуться.

— Это неважно, — ответил начальник охра­
ны, не повернув на этот раз головы.

— Что значит «неважно»? — попробовал воз­
мутиться Гуляев. — Я за все заплатил. Кто мне 
вернет стоимость ужина, интересно узнать?

Начальник охраны не счел необходимым да­
же пожать плечами. Он просто молчал и смотрел 
на дорогу перед собой.

«Это все карма, — тоскливо подумал Гуля­
ев. — Мстит мне, собака... А кто виноват, что 
иногда так тянет покуролесить? »

Мысли об Ольге, о его дерзкой и недоступ­
ной панночке, заставили сладко заныть что-то у 
него в груди. Он опустил крышку компьютера и 
закрыл глаза, чтобы целиком погрузиться в это 
щемящее чувство, но на ум вдруг пришла исто­
рия про мужика по имени М арей из «Дневника 
писателя», который он недавно перечитывал у 
Достоевского. Классик там вспоминал о своео­
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бразной забаве на каторге, когда он ложился в 
казарме на свое место напротив окна с ж елез­
ной решеткой, закидывал руки за голову, при­
творяясь спящим, потому что к спящему никто 
не лез, а сам по шажочку восстанавливал про­
шедшую до этого момента собственную жизнь 
и переставлял в ней то, что не очень устраива­
ло, — правил, как правят рукописи, редактиро­
вал, менял местами.

Вот так и Гуляев сейчас предался исправле­
нию реальности. Он решительно настоял на том, 
чтобы Ксения отказала младшей сестре, когда та 
год назад собралась перебраться из своих волго­
градских степей в Москву. Он сам поехал к ней 
в городок с гостеприимным и теплым названием 
Калач-на-Дону, чтобы объяснить — насколько 
неправильным и чреватым будет реш ение пе­
реехать из этого рая в столицу. И там в Калаче 
они по утрам целомудренно ловили задумчивую 
некрупную рыбу, а по вечерам...

Нет, он никуда не поехал. И сто пятьдесят 
тысяч, отложенных на взятку за военный билет 
для сына, он не потратил на дорогущий тур для 
двоих на Кипр, а честно, как и планировалось, 
отнес их специальному секретному человечку, 
и Сережа остался в итоге дома, и Ксения боль­
ше не злилась за то, что ей придется одной ехать 
к сыну в часть на присягу, вообще не злилась 
оттого, что она должна теперь произносить эти
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два слова: «воинская часть», должна считаться 
с ними, впустить их на равных со всеми други­
ми словами в свою жизнь.

Но самое главное, самое дорогое, самое важ­
ное — Гуляева больше не было здесь. Это не он 
ехал на заднем сиденье служебной машины. Не 
он вышел из нее, шагнув, как в кипящее сгу­
щенное молоко, в тяжелый и вязкий зной, не он 
поднялся на низенькое крылечко полицейского 
управления, а затем прошел по унылому полу­
темному коридору в комнату, где сидел унылый 
и полутемный следователь в унылом и полутем­
ном парике.

— Добрый день, — сказал следователь по-ан­
глийски. — Садитесь, пожалуйста.

Гуляев присел на указанный ему табурет, 
стоявший перед широким столом, который весь 
был заляпан темными полумесяцами и полными 
лунами от кофейных чашек. Одна из них стояла 
рядом с полицейским чиновником.

— Как доехали?
Он смотрел Гуляеву прямо в глаза и с тер­

пеливым участием ждал ответа, словно его на 
самом деле интересовало то, о чем он спросил.

— Что я здесь делаю? — медленно, почти по 
слогам произнес Гуляев. — С какой целью меня 
сюда привезли?

Следователь перевел очень вежливый, если 
не сказать — робкий, взгляд на гостиничного
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начальника охраны и заговорил с ним по-гре­
чески.

— Вы разве ему не объяснили?
Тот подошел к столу и склонился к самому 

уху следователя. Пока он шептал ему что-то, вре­
мя от времени поглядывая то на доставленного 
постояльца своего отеля, то на лежавший перед 
ним компьютер, Гуляев перевел дух и сколько 
мог осмотрелся. На голове у следователя дей­
ствительно был парик. Помимо этой детали, 
говорившей не столько о тщеславии, сколько о 
страхе перед общим жизненным поражением, 
в нем отчетливо просматривалась тяга к некой 
согбенности. Даже человека, от которого он ни­
чуть не зависел, следователь выслушивал с та­
ким участливым лицом и с таким вниманием, 
словно едва удерживался от извинений за то, 
что вообще о чем-то его спросил.

Гуляев, привыкший в своей академической 
среде к самым разнообразным формам и степе­
ням человеческой согбенности, был удивлен то­
му, что повстречал ее вдруг в полиции, да к тому 
же в европейской стране. Это событие отвлекло 
его немного даже от его собственного странно­
го положения.

Кивнув, наконец, начальнику охраны отеля, 
следователь посмотрел на сидящего напротив 
него Гуляева и приветливо ему улыбнулся.

— Значит, вы говорите по-гречески?
- Д а .
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Видимо, в машине по дороге сюда он бормо­
тал текст из компьютера слишком громко.

— М ожно взглянуть? — полицейский ука­
зал на лежавший между ними на столе ноутбук.

Гуляев подвинул к нему компьютер, и сле­
дователь, подняв крышку, чуть нараспев про­
чел вслух:

«...Однако права очевидца и участника собы­
тий вынуждали нашего сказителя сердиться на лег­
комысленную, так ему казалось, склонность своих 
слушателей к путанице и к неуместным, опять же 
по его мнению, в такой сфере как смертоубийство 
метафорам...»

Замолчав, он оценивающе покивал и даже 
слегка причмокнул, будто смаковал хорошее 
выдержанное вино.

— Это красиво. Вы — настоящий писатель. 
Гуляев протестующе поднял правую руку,

но следователь замотал головой, не давая ему 
сказать.

— Поверьте, мне часто приходится заполнять 
разные документы, и такие слова, как у вас, я бы 
ни за что не нашел. «Смертоубийство»... — он 
снова причмокнул. — Это очень красиво. Ста­
ринное слово, сейчас так уже не говорят. Отку­
да вы его знаете на греческом? Мы — скучные 
люди. Пишем в отчетах просто «убийство».

Следователь повторил слово «убийство» и 
с легким пренебрежением пожал плечами, как
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будто рядом с чужой крупной купюрой выложил 
на стол затасканную в карманах мелочь.

Гуляев покачал головой.
— Простите, но это не я написал. Я купил 

этот текст.
Они оба перешли с английского языка на гре­

ческий, и следователь, которому так было явно 
удобней, с удовольствием откинулся на спинку 
своего стула. С него как будто сняли обремени­
тельную и неприятную ему ношу.

— Купили? — Он поднял брови. — Зачем?
— Я не знаю... Так получилось.
— Извините, я могу быть свободен? — вме­

шался в их разговор начальник охраны, который 
все еще стоял за спиной у следователя.

— Да, да, конечно, — с готовностью обер­
нулся тот.

— Подождите, — запротестовал Гуляев. — 
А как ж е я?

— Что — вы? — едва заметно поморщился 
начальник охраны, уже открывая дверь.

— Как я доберусь до отеля?
— А мы подвезем вас, — быстро сказал сле­

дователь. — Не беспокойтесь.
Гуляев нахмурился, помолчал, но потом все 

ж е кивнул.
— Хорошо.
Начальник охраны прикрыл за собой дверь, 

и ниточка, связывавшая Гуляева с беззаботной 
курортной жизнью, окончательно оборвалась.
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Впрочем, следователь не дал ему возможно­
сти как следует осознать это.

— Узнаёте? — он положил на стол прозрач­
ный пакетик с кольцом внутри.

Гуляев близоруко сощурился и склонил го­
лову ближе к столу. Крохотное окошко, напо­
минавш ее скорее отверстие для передачи пи­
щи подследственным, едва пропускало то, что 
осталось от солнечного света после фильтра из 
ползучих растений, облепивших наружные сте­
ны полицейского управления.

— Да, узнаю. Я нашел его сегодня ночью под 
кроватью у себя в номере.

— Откуда вы знали, что под кроватью у вас 
в номере лежит кольцо?

— Я не знал.
— То есть вы не искали его?
— Нет.
— А зачем ж е тогда вы сломали боковые 

стенки у  кровати?
Гуляев смотрел на следователя, прямо в его 

полные участия глаза, и понимал, что, наверное, 
не сумеет объяснить приступ ночной паранойи.

— Вы понимаете... — начал он.
— Нет, не понимаю, — тут ж е перебил следо­

ватель, не оставив ему даже самой жалкой воз­
можности что-нибудь наплести.

— Но я хотел рассказать...
— Неважно, что вы хотели мне рассказать, — 

голос полицейского чиновника зазвучал вдруг

52



ФИЛОМЕЛА

совсем иначе, в нем практически не осталось и 
следа того участия, с которым он обращался к 
задержанному в начале их разговора. — Важно, 
зачем вы сломали боковые стенки. Если бы вы 
не знали, что лежит под кроватью, вам не было 
смысла их ломать. Согласитесь?.. Так откуда вам 
было известно, что там кольцо?

Гуляев замотал головой:
— Далось оно вам! Вы всех туристов допра­

шиваете из-за такой чепухи?
Следователь встал из-за стола, взял свою ко­

фейную чашку и пошел с ней к двери. Открыв 
ее, он сунул чашку в образовавшуюся щель, и 
там кто-то с готовностью подхватил пустую по- 
СУДУ-

— Не всех, — сказал он, возвращаясь на свое 
место. — Тех, кто не обнаруживает важнейшую 
улику в деле о жестоком убийстве, мы не допра­
шиваем. Ни одного вопроса им не задаем.

— Убийство?.. — Гуляев хотел еще что-то 
сказать, но беспомощно смолк.

— Да, да, — кивнул следователь. — Или, ес­
ли хотите, смертоубийство... Как написано у вас 
в рассказе.

Он указал на раскрытый компьютер.
— Это не я  написал.
— Конечно. Вы уже говорили.
На несколько секунд в комнате воцарилась 

такая тишина, что стало слышно как шелестят 
трущиеся о наружную стену из-за порывов ве­
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тра ползучие растения. Чтобы прервать этот 
мертвенный шелест, Гуляев даже закашлял, хо­
тя в горле у него ничуть не першило.

— А кто был убит? — выдавил он.
— Молодая женщина. Очень красивая. То­

же приехала из России. Правда, интересное со­
впадение?

— Я с этим никак не связан.
— Возможно. Однако вы знали, где искать 

кольцо.
— Я сам принес его на стойку администра­

тора.
— Умно, — следователь одобрительно кив­

нул. — Рискованно и все же умно. Вы могли рас­
считывать на то, что именно по этой причине вы 
окажетесь вне подозрения.

Гуляев всплеснул руками:
— Да я мог, вообще, не доставать из-под кро­

вати это кольцо.
— И тем не менее вы это сделали. Возникает 

вопрос — зачем?
Следователь замолчал, и некоторое время 

они, как два истукана с острова Пасхи, непод­
вижно смотрели друг на друга.

— А может, подробней расскажете? — Гуля­
ев наконец шевельнулся и с вызовом скрестил 
руки на груди. — Хотелось бы узнать, что про­
изошло с той русской туристкой.

Он пытался хоть как-то перехватить иници­
ативу и потому перешел в атаку. Ему надо бы­
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ло потянуть время. Надо было понять, как себя 
вести. Следователь явно играл с ним, и Гуляев 
решил, что ему лучше сделать вид, будто он то­
ж е играет. Так, по крайней мере, он хотя бы не 
выглядел тем напуганным идиотом, которым се­
бя в этот момент ощущал.

— Две недели назад, — негромко заговорил 
полицейский, глядя прямо в глаза Гуляеву, — в 
Пафосе, в районе старого Форта, была найдена 
мертвая женщина. На ее теле обнаружены сле­
ды пыток. Отрезаны два пальца — средний на 
правой руке и большой — на левой. Голова прак­
тически отделена от туловища. Судя по всему, 
погибшую душили металлической проволокой, 
которая в итоге разрушила мышечные ткани и 
разрезала шею жертвы до самого позвоночника.

Следователь сделал ребром ладони жест, по­
хожий на движение ножа гильотины.

— М еня не было здесь две недели назад, — 
поторопился возразить Гуляев.

— А у нас другая информация. Человек с ва­
шей фамилией прилетел на Кипр еще в прошлом 
месяце.

— Это не я! У меня много однофамильцев. 
Гуляев — очень распространенная фамилия в 
России.

— Мы проверим.
— Проверьте! Я уверяю вас, что имя и отче­

ство не совпадут!
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— Хорошо, хорошо, — следователь поднял 
правую руку, чтобы остановить отчаянный на­
пор со стороны задержанного. — Вы ж е хотели 
узнать о преступлении.

— Да, извините. Я вас слушаю.
Гуляев даже сложил на столе перед собой ру­

ки, как делают послушные школьники в млад­
ших классах, когда внимают своей первой учи­
тельнице.

— На теле жертвы, — продолжил следователь 
тоном патологоанатома, диктующего отчет, — 
были обнаружены также многочисленные но­
ж евы е ранения. Киш ечная полость вскрыта 
очень острым предметом — скорее всего опас­
ной бритвой либо хирургическим скальпелем...

— Простите, — перебил следователя Гуля­
ев. — А для чего вы мне сообщаете все эти ужас­
ные подробности?

— Но... Вы ж е сами просили.
Его лицо под фальшивыми волосами вырази­

ло настолько фальшивое удивление, что Гуляев 
нервно рассмеялся и замотал головой.

— Нет, я спрашивал не об этом. Я лишь хо­
тел узнать, в чем конкретно меня обвиняют, а 
вы обрушиваете на меня кровавые детали. Хо­
тите ошеломить меня, сбить с толку, чтобы я от 
растерянности подписал все, что мне подсунут! 
Такие у  вас методы?! Не выйдет! Со мной это 
не пройдет!

Следователь замахал на него руками.
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— Да что вы! Даже в мыслях не было...
— Не надо! — вскочил с табурета Гуляев. — 

Думаете, напутали? Я сам о таких вещах могу 
рассказать, что ночь потом спать не будете! Вы 
про Нагорный Карабах слышали? У меня знако­
мый один есть, который участвовал там в боевых 
действиях. Так вот он мне рассказывал, что од­
нажды солдаты из его подразделения в футбол 
играли отрезанной головой. В футбол! Челове­
ческой головой! В двадцатом веке!

Гуляев уж е кричал, разм ахивая руками, 
уплывая куда-то, теряясь в том уж асе, кото­
рый пытался обрушить на ненавистного сле­
дователя.

— Вы успокойтесь, пожалуйста, — хлопнул 
тот, наконец, рукой по столу. — И сядьте!

П овернувш ись к двери, приоткрывш ейся 
на крик, он жестом показал, что все в порядке. 
Дверь тут ж е закрылась.

— Может, воды? — следователь испытующе 
смотрел на Гуляева.

Тот уже опустился на табурет и отвернулся 
к узенькому окошку. С улицы долетел долгий 
автомобильный гудок.

— Хотите воды? — повторил следователь.
— Нет, — ответил Гуляев, хотя очень хотел.
Несколько секунд в комнате стояла тишина.
— А на чьей стороне воевал этот ваш знако­

мый? — заговорил первым следователь. — Он 
армянин или азербайджанец?
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Гуляев поморщился:
— Да какая разница? Обвинить кого-нибудь 

хочется? Или для вас политический аспект что- 
то меняет?

Следователь вздохнул и пожал плечами:
— В этом случае, наверное, нет.
— Вот именно... Так что давайте больше не 

будем играть в страшилки... Объясните лучше, 
каким образом найденное мною кольцо... — Гу­
ляев кивнул на прозрачный пакетик, лежавший 
между ними на столе. — Как оно связано с по­
гибшей?

По лицу следователя он вдруг понял, что 
попал в самую точку. Полицейский не успел 
скрыть мелькнувш ую в его взгляде досаду, и 
Гуляев тут ж е уцепился за эту соломинку. Го­
ды, проведенны е в университетских аудито­
риях, и сотни приняты х экзам енов вы кова­
ли из него проницательного психолога. Его 
студенты знали, что лю бая попытка ловчить 
у него на зачете обречена на провал. Гуляев 
замечал всё.

— На каком основании вы уверены , что 
кольцо принадлеж ало именно этой ж енщ и ­
не? — воодушевившись, продолжал он разви­
вать свой успех. — Ведь на трупе вы его не на­
шли, коль скоро оно оказалось у  меня под кро­
ватью. Или оно пропало уж е потом? Это вот 
так вы следите за своими вещественными до­
казательствами ?
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Сарказм, прозвучавший в последней фразе, 
был явно излишним, и Гуляев немедленно уло­
вил это по насупившемуся лицу следователя, од­
нако, даже поняв, что перегнул палку, продол­
жал наседать и в конце концов добился ж елае­
мого. Полицейский признал, что стопроцентной 
уверенности насчет этого кольца у следствия 
нет, однако по внешнему виду оно абсолютно 
соответствует снимкам, которые предоставил 
муж погибшей.

— То есть вы задержали меня из-за каких-то 
там фотографий? — снова не удержался от сар­
кастических интонаций Гуляев.

— Да, — кивнул следователь. — Мы разосла­
ли их по отелям в надежде на то, что сотрудники 
найдут в номере или опознают у  кого-то из по­
стояльцев пропавшее вместе с отрезанным паль­
цем украшение. В итоге сегодня утром нам по­
звонили из «Элизиума».

— Великолепно! Значит, в таком важном де­
ле, как убийство... Или — смертоубийство, как 
вам понравилось выражаться... Вы полагаетесь 
на полуграмотных горничных, которые не го­
ворят ни на одном европейском языке, а вме­
сто этого разглядывают фотографии... Отлич­
но! Браво! Это просто новое слово в кримина­
листике.

Гуляев был уже почти в своей тарелке и моду­
лировал голос так ж е красиво и чувственно, как 
он это делал на собственных лекциях. Финаль­
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ная реплика о криминалистике должна была, по 
идее, уничтожить простофилю следователя.

— Эти бедные девушки, очевидно, знаками 
дали понять вам, что опознали кольцо на сним­
ке? Вы отдаете себе отчет, что не сможете ис­
пользовать их показания для идентификации 
улики?

— А нам этого и не надо, — пожал плечами 
следователь. — Мы ждем результата анализа.

— Какого анализа? — осекся Гуляев.
— Обычного. На кольце были обнаружены 

следы крови. Сейчас их идентифицирую т на 
предмет совпадения с кровью жертвы.

Следователь посмотрел на часы и кивнул.
— Думаю, уж е всё готово. Пойду, узнаю.
У двери он обернулся и подмигнул.
— Вы тут не скучайте. Поработайте, если 

хотите, — он указал на раскрытый ноутбук. — 
Компьютер у вас пока не забираю. В нем ведь 
модема нет?

— Нет, — Гуляев отстраненно покачал головой.
Он был похож на человека, который долго и

трудно шел по болоту, избегая зыбкой трясины, 
затем выбрался наконец на более-менее надеж­
ный островок, но не успел перевести дыхание, 
как островок этот зачавкал и стал расплываться 
прямо под ним.

— Ну, вот и славно, — сказал следователь. — 
Потому что Интернет — это зло.

Подмигнув еще раз, он скрылся за дверью.
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Гуляев сидел неподвижно несколько минут. 
В горле у него пересохло. Сердце билось гром­
ко и неровно, пропуская удары, иногда прова­
ливаясь в какие-то ямы, ведомые одним кардио­
логам и перепуганным сердцам. Ж ивот сводило 
тем гадким холодом, который прихватывает в 
самолете при сильной турбулентности или когда 
лайнер вдруг проваливается вниз. Гуляеву бы­
ло страшно.

Он встал из-за стола и подошел к окну. Гу­
стая растительность снаружи не позволила ему 
ничего разглядеть. Он ощутил себя замурован­
ным в склепе. Ползучие растения, облепившие 
крохотное окно, были венками, прислоненными 
к надгробию. Гуляев представил себе траурную 
плиту и свой лихорадочный глаз, выглядываю­
щий из небольшого отверстия между буквами 
«л» и «я» в набранной золотом строке с его соб­
ственной фамилией. Задохнувшись от приступа 
жуткой клаустрофобии, он отшатнулся от неза­
тейливой дырки в стене, которую тут выдавали 
за окошко, и вернулся к столу. Дышал он тяж е­
ло, как после бега, ступал неверно.

«Однако права очевидца и участника событий 
вынуждали нашего сказителя сердиться на легко­
мысленную, так ему казалось, склонность своих 
слушателей к путанице и к неуместным, опять же 
по его мнению, в такой сфере, как смертоубийство, 
метафорам...»
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Гуляев перевел взгляд с монитора на дверь 
и прислушался. Ему показалось, что в коридоре 
прозвучал чей-то негромкий смех. Секунду-дру­
гую он смотрел в ту сторону, но дверь не откры­
лась.

— Да пошли вы... — пробормотал он и, за­
жав уши ладонями, начал истово читать вслух:

«Размахивая культями и покрикивая, он горячо 
доказывал нашу неправду и постоянно приводил 
какую-то историю о деревянном коне и о хитрющем 
царе Итаки, который, окажись он на нашем месте, 
уж конечно, не вел бы себя так беспечно, и если бы 
даже сам не принимал во всем этом участия и едва 
ли ни придумал всю проделку, то после первого же 
рассказа любого нормального понюхавшего крови 
бойца, с отрубленными к тому же руками, сразу бы 
сообразил что к чему и какая огромная тактическая 
польза следует из подобной хитрости для тех, кто 
осадил несговорчивый город и уже не чает видеть 
стены его проломленными, а лучших жен -  пла­
чущими и покорными. Мы же на это соглашались 
с нашим хулителем, воздевали сокрушенно руки, 
скорбя о военно-тактической нашей бездарности, 
и, конечно же, тотчас забывали, кто там забрался в 
лошадиное чрево -  троянцы ли, данайцы или, быть 
может, третья сторона -  мало ли кому взбредет на 
ум против кого-то воевать и хитрить. Неужели не­
обходимо запоминать всех этих драчливых, наду­
тых вояк на одно лицо, расхаживающих подбоче-
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нясь туда и сюда в греческой истории, когда миру 
подарен столь восхитительный рассказ об обмане, 
сотнями нитей связанный с уходящими в туман про­
шлого и будущего забавными плутнями людей и бо­
гов, взаимно существующих, кажется, лишь для то­
го, чтобы с озорством и жестокостью надувать друг 
друга или чтобы множить и множить эти истории с 
надувательством, глядящие одна в другую в беско­
нечном ряду зеркальных отражений, так что с ума 
сойдешь, если вздумаешь отыскивать самую из них 
первую, с которой, собственно, все и началось, и 
уж во всяком случае, свой затуманенный взор не 
обратишь на ка^ую-то девчонку, проведавшую о 
новоявленной родне и решившую сбежать в тяго­
тах нарождающейся похоти. Не обратишь, разу­
меется, если не усмотришь и здесь подобного ря­
да зеркал и двойников, перешептывающихся на 
понятном только для них языке и прекрасно осве­
домленных, насколько значительны и ужасны мо­
гут быть последствия взбалмошного, казалось бы, 
поступка одной вздорной девчонки...»

По той причине, что уши у  Гуляева были 
крепко зажаты, он не услышал, как отворилась 
дверь и как в комнату для допросов снова вошел 
следователь. Постояв за спиной у задержанного 
и послушав немного его звучную декламацию, 
он протянул к нему обе руки, словно хотел от­
нять у него ладони от головы, но потом переду­
мал й  просто коснулся его плеча.
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От неожиданности Гуляев сильно вздрогнул 
и, обернувшись, уставился на следователя, ко­
торый благодушно улыбался ему в ответ.

— Ну вот, — сказал полицейский, гостепри­
имно разводя руками. — А вы беспокоились. Те­
перь все в порядке.

— Что в порядке? — не веря еще до конца в 
свою удачу, а только ее предчувствуя, выдавил 
Гуляев и попытался встать из-за стола.

— Да вы сидите, сидите, — опять улыбнулся 
следователь и слегка надавил ему на плечи. — 
Остались простые формальности.

— Какие формальности?
— Самые незначительные. Нам нужен ваш 

паспорт.
— Паспорт? — Гуляев озадаченно похлопал 

себя по карманам пиджака. — А у меня его с со­
бой нет. Он у  меня в номере, в сейфе.

— Ну, так проедем туда.
Следователь в третий раз лучезарно ему 

улыбнулся и широким размаш истым жестом 
указал на дверь.

— Поехали! Чего вы сидите?
П олицейская маш ина оказалась гораздо

просторней, чем та, на которой его привезли 
из гостиницы. Это ли, само по себе незначи­
тельное обстоятельство, или свалившийся ка­
мень с души, но так или иначе уж е через пять 
минут после отъезда из полицейского управ­
ления Гуляев пришел в себя, и пейзаж , пока­
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завш ийся ему по дороге сюда безжизненным, 
выглядел теперь интригующим, по-хорош е­
му таинственным и даже обещающим замеча­
тельный вечер. Придорожные холмы, окутан­
ные мягкими лиловыми сумерками, больше не 
таили угрозы, а то, что они почти напрочь ли­
шены были всякой растительности, нисколько 
уже не угнетало, и даже напротив — почему-то 
радовало его взгляд. "

— Скорее всего, и на ужин успею, — ска­
зал, пряча невольную улыбку, Гуляев и посмо­
трел на часы.

Ему непременно хотелось общаться, сказать 
что-то такое очень мирное, снова курортное, не 
имеющее никакого отношения к смерти, допро­
сам и преступлениям. Он хотел заговорить про 
местные достопримечательности, про холмы, 
про климат — любая тема годилась, лишь бы она 
подчеркивала, что сидевший на переднем сиде­
нье человек больше не следователь для него, а 
слегка уставший местный житель, который дол­
жен гордиться своим родным островом и всяче­
ски нахваливать его, советовать известные од­
ним киприотам дикие пляжи, самые лучшие ре­
стораны и самые достойные марки вин.

Однако вместо этого человек на переднем 
сиденье, даже не обернувшись, сухо ответил:

— На ужин вам не хватит времени. Мы толь­
ко туда и обратно.
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Праздничные лиловые краски за окном миг­
нули, выцвели и погасли.

— Вы ж е сказали — остались небольшие 
формальности...

Гуляев почти физически ощутил, как маши­
на вокруг него съеживается и становится тес­
ной, словно гроб.

— Ну да, — следователь наконец обернул­
ся. — Заберем ваш паспорт и проверим, когда 
конкретно вы прилетели. Чтобы все окончатель­
но установить.

— Зачем? Вы же получили результаты ана­
лиза... Кровь не совпала ведь... Разве не так? Это 
ж е другое кольцо...

— Нет, нет, кровь совпала, — кивнул поли­
цейский. — Это кольцо той самой убитой ж ен­
щины. А вы что подумали?

В полумраке машины он вгляделся в померт­
вевшее лицо Гуляева и в притворной досаде при­
стукнул рукой по спинке своего сиденья.

— Постойте... Я что, ввел вас в заблуждение? 
О господи... Простите меня, ради всего святого. 
Я не хотел.

На мостике у входа в отель обнимались и хо­
хотали те самые немцы, за которыми Гуляев на­
блюдал прошлым вечером. Ж изнерадостный па­
паша обжимал своих спутниц, белея обнажен­
ными старческими коленями. Под светлым его 
пиджаком виднелась легкомысленная голубая 
футболочка с надписью на английском «Рожден
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для серфинга», а ниже шли синие шорты. В све­
те украшавших подъездной мостик ажурных фо­
нарей вся группа выглядела ожившим скуль­
птурным ансамблем с классическим похотли­
вым сатиром и его нимфами. Очаровательный 
фонтан, откуда они могли сбежать после того 
как ожили, радужно сверкал вечерней подсвет­
кой в десяти метрах от входа.

В пустынном ф ойе Гуляев увидел русско­
язычного официанта, до этого сильно раздра­
жавшего своей назойливостью. Однако сейчас 
он так сильно и так искренне ему обрадовался, 
что следователю и сопровождавшему их поли­
цейскому в форме пришлось заметно приба­
вить шаг. Гуляев бросился к официанту, про­
бежав за ним вдоль всей гигантской фрески с 
девятью музами и нагнав его уж е у Эрато, об­
хватившей одной рукой Терпсихору, а другой 
Мельпомену. Стройные девушки на стене де­
лали вид, что заняты исключительно своим веч­
ным танцем. Разноцветные одежды их развева­
лись, соблазнительные прически игриво трепал 
нарисованный ветер, и никого на этой стене 
как будто не интересовал странный русский, 
судорожно хватавш ийся за рукав удивленно­
го официанта.

— П ослуш айте, — торопливо повторял 
по-русски Гуляев. — Послушайте... Позвоните, 
пожалуйста, в российское посольство. Я не знаю 
там ни одного телефона. Сообщите, что у граж-
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данина России возникли проблемы с местной 
полицией. Пожалуйста... Я вам заплачу.

Он вынул бумажник, но следователь, кото­
рый остановился у него за спиной, удержал его 
за руку.

— Да что вы так нервничаете? Сами сможе­
те позвонить. Я завтра выясню для вас номер. 
А может, вообще звонить не придется. Сейчас 
возьмем ваш паспорт, пробьем его и всё узнаем. 
Если вы действительно прилетели после убий­
ства, у  нас к вам вопросов больше не будет.

Все это следователь произнес на чистейшем 
русском языке. Гуляев оторопело смотрел на него.

— На Кипре многие говорят по-русски, — 
улыбнулся следователь и подмигнул. — Ваши 
соотечественники у  нас желанные гости. Идем­
те, идемте.

Он увлек растерянного Гуляева клифтам, где 
на стене со своих портретов сияли улыбками 
Мэтт Дэймон, Скарлетт Йохансон и все осталь­
ные баловни судьбы. Не улыбалась одна Моника 
Белуччи. Она смотрела на Гуляева прямо, стро­
го и даж е чуть осуждающе, словно знала, что 
происходит, и заранее принимала сторону сле­
дователя.

Отвернувшись, чтобы не смотреть ей в гла­
за, он увидел, что полицейский в форме о чем- 
то говорит с русскоязычным официантом. Они 
дружески улыбались друг другу, по-прежнему 
стоя у  длинной фрески, и полицейский даже
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похлопал того по плечу. В голове у Гуляева, по­
добно измотанным нервным осам, немедленно 
загудели, забились о стекло подозрения, однако 
следователь слегка подтолкнул его к распахнув­
шейся с мелодичным звоном двери, и оба они 
дружно шагнули в лифт.

«Именно ее вздорность и не позволила нам 
взглянуть попристальней вслед Филомеле и за­
метить некоторые странные вещи, связанные с ее 
уходом...»

Гуляев с неестественно прямой спиной си­
дел на стуле посреди своего номера и, раскрыв 
ноутбуку себя на коленях, искал в тексте то ме­
сто, где следователь прервал его в полицейском 
управлении.

«...странные вещи, связанные с ее уходом, -  
некоторую, например, нервозность, возникшую, 
как говорили потом, среди обитателей степи, по 
которой она двигалась, увлекаемая своим загадоч­
ным жребием, нарушая теперь гармонию не только 
человеческой обыденности, но и разумный, лишь 
на неискушенный взгляд устроенный хаотично 
уклад разных жучков, зайцев и недобрых серд­
цем собакоголовых, точно обезумевших теперь и 
напрочь бросивших природные свои занятия в по­
гоне за неведомой для них и пагубной тайной жен­
ственности...»
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Следователь стоял на балконе, оперевшись 
локтями на перила и глядя куда-то вниз. Гуляев 
исподтишка наблюдал за ним через оставленную 
открытой стеклянную дверь, однако стоило то­
му обернуться, как он тут ж е уткнулся взглядом 
в свой ноутбук.

«Позже к нам доходили сведения о том, как 
вели себя граждане степного царства, встречая и 
сопровождая эту избранницу прихотливого рока, 
вынудившую их бежать за собой, высунув языки, 
с остекленевшими от восторга глазами и летящи­
ми над землею лапами, способными бросить их 
вперед, счастливых и преданных, чтобы они мог­
ли врываться в норы, берлоги и лежбища с ревом: 
«Ее зовут Филомела!» -  или, наоборот, -  кинуться 
от избытка чувств на грудь ей, искусать, истерзать 
в упоенье девственное тело и лик, прекратив на­
всегда эту жизнь и ее старение, и оставив ее в степи 
навечно для утехи жаждущего красоты зверья...»

Гуляев не знал, зачем он это читает, но ему 
надо было непременно чем-то занять себя, иначе 
он бы просто завыл. Когда они вошли в номер, 
сейф оказался открытым, и никакого паспорта 
там не было. Скорее всего, он сам не запер двер­
цу ночью после того обыска, который устроил, 
испугавшись неизвестно чего.
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Теперь они ждали полицейского, отправлен­
ного вниз на стойку администратора, где оформ­
лявшие заселение девушки должны были сохра­
нить ксерокопию паспорта. Не отрывая взгляда 
от монитора, Гуляев пытался припомнить — бы­
ли у  него с собой документы во время похода в 
Некрополь или нет. В суматохе всего, что там 
случилось, он запросто мог обронить паспорт в 
гробнице или уже потом, когда поднялся из нее 
и почти без чувств сидел на земле.

Следователь на балконе громко чихнул, а Гу­
ляев с ненавистью подумал, как было бы здоро­
во сейчас взять и столкнуть его вниз.

«Но, разумеется, они этого последнего, запрет­
ного и глубоко желанного, никогда бы делать не 
стали, хоть и мелькало в мыслях, ибо что же это 
была бы за женственность, когда бы одним толь­
ко волнующим вздохом не усмиряла разнузданной 
силы, не притупляла клыков и разящей воинской 
стали, не превращала в наслаждение любое наси­
лие, ею же к жизни и вызванное?»

t s

Следователь чихнул ещеГраз.
— Будьте здоровы, — сказал Гуляев, с омер­

зением улавливая в своем голосе подобостраст­
ные нотки.

— Спасибо, — ответил тот и даже не обер­
нулся.
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Помимо Некрополя паспорт мог быть утерян 
на лужайке у пляжа, где Гуляев подсматривал 
за веселыми немцами. Развалился он там на ле­
ж аке весьма вальяжно. Документ легко мог вы­
скользнуть на траву. В конце концов, его могли 
украсть горничные из открытого сейфа, если 
он и вправду забыл захлопнуть эту идиотскую 
дверцу.

— А мы могли бы пройти к пляжу? — подал 
неуверенный голос Гуляев.

— Искупаться решили? — усмехнулся и на­
конец посмотрел на него следователь.

— Да нет... Хотя, если честно, я еще не был 
у моря. Прилетел, а до пляжа так и не дошел.

— Там ничего интересного.
— У меня есть подозрение, что вчера я мог 

обронить именно там свой паспорт.
— Вы же говорите, что не спускались на пляж.
—̂ Ну, не совсем там... Чуть ближе к отелю.
Следователь кивнул:
— Я прикажу обыскать окрестности пляжа.
— Вы знаете, мне бы хотелось самому...
— Думайте лучше о найденном вами коль­

це, — резко оборвал его следователь. — У вас 
все еще нет убедительной версии, почему вы 
сломали боковую стенку кровати.

Гуляев с тоской посмотрел в ту сторону, ку­
да указывал обвиняющий перст собеседника, и 
тяжело вздохнул.

— Это все из-за той змеи...
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— Вы о чем?
— Неважно... Все равно не поверите. Вернее, 

не сочтете это за объяснение... Ж аль, что у той 
женщины вообще было кольцо. Лучше бы она 
не носила украшений... Как проститутки в эпо­
ху Тиберия.

Следователь на секунду задумался, потом 
шагнул с балкона в номер и подошел вплотную 
к сидевшему на стуле Гуляеву.

— Намекаете, что она занималась прости­
туцией? — он склонился так резко, что Гуляев 
уловил запах чеснока и оливкового масла. — 
Напрасно. Это была ж ена очень важного че­
ловека. У вас в Москве, кстати, важного — не 
у нас.

— Я ни на что не намекаю. Просто в правле­
ние императора Тиберия упадок морали в Риме 
достиг таких масштабов, что даже дочери и ж е­
ны аристократов — очень важных, как вы гово­
рите, людей — поголовно стали являться к эди­
лам за лицензией на занятие проституцией. Сей­
час бы сказали, что это было в тренде. То есть 
модно, вы понимаете?

Следователь даже сощурился.
— А к чему вы мне все это рассказываете?
— Да всё к вопросу об украшениях, — несло 

дальше Гуляева. — Проституток, в том числе и 
среди «важных» дам, стало так много, что надо 
было их как-то обозначить. Видимо, приличные 
девушки слишком часто выслушивали на улицах
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непристойные предложения. В итоге Тиберий 
издал указ — никаких украш ений на прости­
тутках. Ни колец, ни сережек, ни кулонов, ни 
диадем. Все это надлежало доставлять к месту 
оплаченных утех в специальных ящиках. Там с 
клиентом — сколько угодно, но по улицам Рима 
профессионалки передвигались такими скром­
нягами... Представляю, сколько всего надевали 
на себя обычные девушки. Чтобы кто чего не по­
думал... Вы елку новогоднюю когда-нибудь ви­
дели? У вас тут на Кипре как празднуют Новый 
год? Слушайте, а может, в Индии тоже был ка­
кой-то такой запрет? И поэтому они так наря­
жаю т теперь своих невест на свадьбах?

Следователь ответил не сразу. Несколько се­
кунд он молча смотрел в глаза Гуляеву.

— Я понимаю, что это у вас от нервозно­
сти, — наконец размеренно и в то ж е время с 
нажимом заговорил он. — Вы пытаетесь побо­
роть страх. Но я прошу — не надо больше бол­
тать. М еня это раздражает.

— А меня раздражает ваш парик! — неожи­
данно даж е для самого себя выкрикнул ему в 
лицо Гуляев. — И запах чеснока тоже. Хватит 
нависать надо мной. Не испугаете! Я вам не ка­
кой-то жалкий воришка!

Следователь выпрямился и удивленно раз­
вел руками.

— С чего вы взяли, что у меня парик?
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— С того, что вы весь фальшивый! И все у 
вас точно такое же. Ненастоящее!

— Хотите проверить? — следователь снова 
склонился к Гуляеву. — М ожете потянуть меня 
за волосы... Тяните, тяните, не бойтесь.

В этот момент входная дверь хлопнула, и в 
номер вошел полицейский, отправленный к ад­
министратору.

— Девушки на ресепшен сказали, что поза­
вчера ксерокс у них не работал, — проговорил 
он, в легком недоумении глядя на склонившего­
ся перед Гуляевым следователя.

— Понятно, — выпрямился тот. — Значит, 
задержанный сегодня ночует у нас. А завтра с 
утра поищем утерянный документ на террито­
рии отеля.

Посмотрев на Гуляева, он поднял брови и 
плечи, как будто хотел сказать: «Тут уж  ничего 
не попишешь».

— Я могу позвонить жене.
Взгляд, устремленный на следователя, был 

полон такой тоски и такой неугасающей, несмо­
тря на очевидность происходящего, надежды, 
какая бывает во взглядах собак, навсегда остав­
ляемых бессердечными хозяевами после корот­
кого лета на дачах.

— Зачем?
— Она пришлет скан моего российского па­

спорта. В нем есть отметка о выдаче загранпа-
75



Андрей Геласимов

спорта с номером и серией. Вам ведь достаточ­
но этих данных?

Следователь почесал пальцем кончик носа 
и кивнул.

— Да, номер и серия подойдут. Только давай­
те быстрей. У меня мама сегодня день рождения 
справляет. Я и так уже опоздал.

Следователь осуждающе посмотрел на свои 
часы, а Гуляев начал дозваниваться. После чет­
вертой безуспешной попытки он стал набирать 
номер Ольги, но она тоже не отвечала.

— Звонок проходит, — бормотал Гуляев, по­
глядывая на следователя. — Гудки слышу... Просто 
трубку не берут почему-то... Может, не слышат?

— Хватит, — остановил его следователь и 
перевел взгляд на своего подчиненного в ф ор­
ме. — Уводи его.

Полицейский положил руку Гуляеву на пле­
чо, и тот вдруг вспомнил искаженное странной 
улыбкой лицо сына. Когда призывников перед 
военкоматом стали усаживать в автобус, его Се­
реж а выдавил жутковатую гримасу, растянув 
рот в нелепом и совершенно жалком подобии 
улыбки.

— Что с тобой? — спросил он его тогда.
— Ничего, пап. Это я смайлик делаю, чтоб 

ты не грустил.
Полицейский требовательно потянул Гуля­

ева за плечо, но вместо того, чтобы встать, тот 
спрятал лицо в ладонях и вздрогнул от подни­
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мавшихся, нараставших в нем слез. Собственное 
предательство стало настолько для него очевид­
ным, что он просто не мог пошевелиться от горя.

— Да перестаньте вы, — сказал следова­
тель. — Ничего страшного еще не случилось. 
Найдется завтра ваш документ.

Не отрывая ладоней от лица, Гуляев замотал 
головой. Он хотел сказать, что не от этого пла­
чет, но слов у него не нашлось.

— Выведи его пока в коридор, — вздохнул 
следователь, кивнув полицейскому. — Я догоню.

Как только дверь за ними закрылась, он вы­
нул телефон и набрал номер.

— Ну что, закончили там ? — спросил его гу­
стой голос в трубке, не ожидая ни приветствий, 
ни представлений с его стороны.

— Да, все в порядке...
— Ну, так вези его в камеру, а сам давай ско­

рее сюда. Твоя мама приготовила невероятную 
мусаку. Это какая-то бомба.

— Я... да, — замялся следователь. — Сейчас 
подъеду...

— Хочешь с нею поговорить? Вот она идет — 
передаю трубку.

— Нет, нет, нет! — замахал он свободной ру­
кой. — Мне надо с вами обсудить кое-что.

— Обсудить? — в трубке насторожились. — 
Ты не нашел его паспорт?

— Да нет, я нашел. Документ у меня.
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— Ну, а в чем тогда дело? Уничтожь его, а 
русского — в камеру. Убийца у тебя есть. Всё, 
дело раскрыто.

— Он действительно прилетел позавчера.
— Слушай, — голос в трубке заворочал­

ся, как пробуж даю щ ийся в клетке большой 
зверь. — У твоей замечательной мамы сегод­
ня день рождения. Скоро у меня с нею свадьба. 
Ты что, хочеш ь испортить нам все эти празд­
ники?

— Нет, я ничего не хочу испортить, — запро­
тестовал следователь. — Но... Может, мы най­
дем того, кто на самом деле убил?

— Так, слушай меня и молчи, — голос отвер­
дел и утратил все теплые ноты, которые в начале 
разговора еще можно было уловить в нем. — Ис­
кать настоящего — слишком долго. Русские тре­
буют немедленного раскрытия. На меня давят из 
очень больших и очень широких кресел, в кото­
рых сидят самые обширные и самые крепкие на 
Кипре зады. Если ты протянешь с расследова­
нием еще две недели, меня пнут из Ш таб-квар­
тиры под зад. Понимаешь? А я рассчитываю на 
обеспеченную тихую старость рядом с твоей ма­
мой. И рядом с ее мусакой, кстати сказать.

В трубке послышался густой отрывистый 
смех, напоминавший ритмичное падение меш­
ков с цементом на металлический лист с неболь­
шой высоты.
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— Сильно люблю ее баклажаны. Это без вся­
ких намеков, сынок. Без обид, ты ж е меня по­
нимаешь.

Мешки снова начали падать, и следователю 
пришлось изрядно подождать, пока их падение 
остановится.

— Я бы хотел, чтобы вы все ж е позвонили 
тем людям, которые давят на вас, — наконец 
твердо сказал он. — Мне нужно еще время.

В трубке все стихло.
— Алло... Вы меня слышите?
— Он ж е русский, — глухо прозвучал го­

лос. — Русские всегда в чем-нибудь виноваты.
— Я прошу вас... Ради моей мамы.
На том конце глубоко вздохнули, прочисти­

ли горло и коротко ответили:
— Ладно, я попытаюсь. Подожди полчаса.
Следователь понял, что благодарность будет

неуместна, и молча убрал телефон в карман.
Постояв посреди номера, он снова вышел на 

балкон, несколько минут сосредоточенно пона­
блюдал за шумной компанией англичан в ярко 
освещенном бассейне, а затем вернулся в ком­
нату. Взгляд его остановился на раскрытом но­
утбуке Гуляева. Следователь посмотрел на часы 
и взял компьютер с осиротевшего стула.

«Здесь необходимо сделать небольшую паузу в
повествовании, которое, впрочем, и без того раз­
ворачивается не слишком поспешно, и сообщить
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о том, что Филомела, однажды удалившись из 
поля нашего зрения и углубившись в свою соб­
ственную, овеянную славой необоримого Эроса, 
историю, более не предстанет самолично пред на­
шим изумленным взором, а скроется за стенами 
царского дома во Фракии, предоставив нам воз­
можность дослушивать сказки бывалого солдата, 
скоро, кстати, наскучившие, и следить за своей 
знаменательной судьбой каким-нибудь косвен­
ным образом -  через невразумительные, скажем, 
донесения разных сторонних вестников. После то­
го, как первый из них...»

В дверь номера громко постучали, и следова­
тель поднял голову.

— Войдите!
— А долго нам ещ е в коридоре стоять? — 

спроси л  полицейский, не проходя дальш е 
прихожей. — Может, я отвезу пока задерж ан­
ного?

— Нет, ждите.
— В коридоре? — Полицейский явно был 

раздражен своей участью мелкого винтика.
Следователь нахмурился, уловив едва при­

крытый вызов у него в голосе, но потом все ж е 
кивнул:

— Хорошо, веди его вниз на веранду и возь­
ми ему кофе. Я скоро приду.

— Кофе? На какие деньги? У задержанных 
брать не положено.
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Следователь испытующе посмотрел в лицо 
своему подчиненному.

— У тебя что, нет пяти евро?
Полицейский поправил ф ураж ку и твердо

ответил:
— На кофе для задержанных — нет. 
Следователь, который все еще стоял с гуляев-

ским ноутбуком в руках посреди номера, вынул 
из кармана брюк мятую и слегка влажную пя­
терку, подошел к своему подчиненному и про­
тянул ему деньги. Секунду помедлив, тот взял 
купюру и вышел. Экран компью тера дважды 
мигнул, но не погас.

«...После того, как первый из них привел нас, 
толпящихся вокруг него, сонных и слабых, в содро­
гание одним лишь жутким намеком на произошед­
шее в доме Терея и потребовавшее такого спосо­
ба передачи случившегося, когда сама кровавая 
и безъязыкая, от боли мычащая невозможность 
сообщить весть уже является самой вестью, и ве­
стью -  настолько превышающей размеры простой 
почты, что говорить о ней можно только посред­
ством донельзя изуродованных губ, языка и всего 
остального; после того как мы разошлись по домам 
и забрали с собой страдальца, обсуждая торопли­
во -  можно ли ему есть и что могло бы служить для 
этой цели, не усугубляя мук бедняги и не тревожа 
подживающей раны, которая теперь ему заменяла 
рот; после всего этого и еще немногих жизненных
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подробностей, необходимых для того, чтобы на­
полнить каким-то содержанием несколько дней, 
городок наш, пустынный и притихший в опасли­
вом ожидании, во время которого изредка кто-ни­
будь метнется от одного приземистого строения к 
другому -  вот и вся жизнь, был разбужен однажды 
глухим вскриком и ропотом, и лошадиным храпом.

Мы глазели на спешивающихся всадников и по­
нимали, что и это далеко не конец истории, начав­
шейся в доме кузнеца, который тоже исчез сразу 
следом за Филомелой, бросив наш инвентарь на 
произвол всеядной ржавчины и разрухи; что будут 
еще тревожные побудки и упасли бы только боги от 
изувеченных вестников. Проводя вновь прибывших 
в опустевшую кузницу, сметая рукавами лохмотья 
липкой паутины, мы заглядывали в глаза этих су­
ровых играющих желваками людей во влажных от 
пота рубахах, а они хмурились, неловко отворачи­
вались и говорили что-то об отозванном из Фракии 
или даже самовольно отозвавшемся посольстве ве­
ликой Спарты, о том, что уж кто-кто, а они туда ни 
ногой и что их стратег -  вон тот высокий, в крас­
ном, -  хоть и приходится Терею названым братом, 
однако таких вещей, какие там вытворяют, терпеть 
ни за что не станет, будь в них повинен хоть назва­
ный, хоть кровный брат, даже отцу -  и тому ничего 
такого не спустил бы, потому что, ну есть ведь пре­
дел человеческой разнузданности и бессердечию, 
и хватит уже, в конце концов, озадачивать богов 
подобными выходками, ибо разобраться во всей 
этой кутерьме, а тем более -  управлять этим зыб­
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ким, переменчивым и диким людским племенем не 
под силу уже не только Зевсу, но и тем, кто породил 
его самого и вообще всё остальное...»

На столе ожил телефон. В первое мгновение 
следователь решил, что это тот самый звонок, 
без которого он не может уехать отсюда, поэто­
му резко вскочил со стула. Однако уже в следу­
ющую секунду он сообразил, что его собствен­
ный телефон лежит у него в кармане. На столе 
гудел и подползал от вибрации к самому краю 
мобильник, забытый растерянным и совершен­
но сбитым с толку Гуляевым.

Следователь смотрел на ползущий по столу 
сотовый, на его дисплей, где высвечивалось имя 
«Ксения Ненашева», и думал о страхе, возмож­
но, уже охватившем ту женщину, что выслуши­
вала сейчас длинные гудки где-то в России. Сам 
он давно уже свыкся со своими страхами, нау­
чился, когда того требовала ситуация, скрывать 
их от окружающих, и даже более того — чувство 
постоянной опасности, неуверенности, боязни 
разозлить начальство, потерять работу, обни­
щать, окончательно облысеть, заболеть раком, 
да мало ли что — стало настолько значительным 
в его жизни, что без него, без этого вечно сосу­
щего чувства, он, наверное, не смог бы уже су­
ществовать. Страхи мотивировали его, двигали 
дальше, строили ему карьеру, заводили нужных 
друзей. Осознав, насколько они полезны, он пе­
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рестал избегать их и покорно боялся всего на 
свете, называя это про себя «кормлением зве­
ря». Теперь покормить своего зверя должна бы­
ла ж енщ ина из Москвы.

Дождавшись, когда телефон дополз до самого 
края и с глухим стуком упал на ковер, следова­
тель сел в кресло и продолжил читать.

«Устраиваясь на ночлег, спартанцы еще долго 
ворчали и сетовали на вероломного Терея, огла­
шая разоренное гнездо кузнеца своими жалобами 
и стенаньями, а наутро, опередив нас с подъемом, 
разложили по полкам свое снаряжение и, казалось, 
уже окончательно решили остаться у нас на житье, 
не поставив никого в известность о причинах, пре­
пятствующих отъезду -  тем паче что таковых, ви­
димо, не имелось, а налицо была просто растерян­
ность, страх и злобное ожидание выхода растущему 
раздражению. За скукой для них в скором времени 
неотвратимо явилась потребность в мелких пакост­
ных злодеяниях, и, разобрав однажды залежавше­
еся оружие, они взялись бить из луков одичавших, 
больных от одиночества и горя собак, которые не­
медленно разбежались в панике по всей степи, раз­
нося дурные новости о городе, где теперь перестали 
кормить честных псов, а просто-напросто убивают 
их из лука. Спартанцы тем временем, освежив ду­
шу кровью, развязали языки и понемногу загово­
рили о том, что томило и мучило, поскольку глав­
ный повод к молчанию -  стратег в красном -  лежал

84



ФИЛОМЕЛА

на скамье, третий день ничего не ел и в собачьих 
празднествах не участвовал, хотя они уверяли друг 
друга, что он великий стрелок и что они обязательно 
приведут ему живую тварь, дабы и он потешился, 
разбудил сердце и прекратил невозможное, невы­
носимое свое лежание -  поохотился, как бывало во 
Фракии, где теперь не то что охотиться, но даже и 
в небо ни один лаконец стрелять не станет, потому 
что именно это небо не разверзлось и не обрушило 
на виновных шквал огня, после того как их стратег 
посватался к этой чумазой девчонке, приблудив­
шейся из степи, и ему было отказано, как будто он 
недостаточно знатен или силен для такой сопливой 
пигалицы, как Филомела, будь она хоть трижды се­
строй царицы, и, главное, кем отказано -  названым 
братом! Верно сделал стратег, что увел посольство -  
не пристало отказы выслушивать Спарте.

Они говорили это громко, возбужденно -  почти 
выкрикивали, хлопая друг друга по плечам и по­
сматривая в нашу сторону с таким выражением, 
словно им была непонятна наша подозрительность 
по поводу их энтузиазма и точно мы не догадыва­
емся -  о чем молчит их предводитель и что он ска­
жет, если встанет со скамьи, обнаружив достаточ­
ный мотив, чтобы взорваться и сломать печати на 
устах, и может быть, таким мотивом, таким пово­
дом как раз и явится бедная псина, приведенная 
для убийства, и стратег поднимется наконец и вый­
дет взбешенный на улицу, ибо как тут не взбесить­
ся от радости, что есть все же существо, на котором 
можно выместить боль и тоску за перенесенный и в
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то же время -  непереносимый позор случившего­
ся, и бить, бить ее ногами, а отнюдь не застрелить 
деликатно из лука, пинать ее задыхающуюся, куда 
попало, но слаще если в голову до хруста или в жи­
вот, избивать до тех пор, пока, обезумев, не прыгнет 
из последних сил на мучителя, и тогда уже рассечь 
ее в воздухе пополам свистящим спартанским ме­
чом, оставив нас в недоумении относительно при­
чин, толкнувших Терея -  нет-нет, не просто отказать 
в помолвке, это пусть себя утешают солдаты стра­
тега, заботившиеся прежде всего о добром имени 
начальства, -  а с позором изгнать из Фракии на­
званого брата, как паскудного пса, виновного в свя­
тотатстве, ибо теперь уже было совершенно ясно, 
что ни о каком добровольном, исполненном бла­
городной обиды отъезде и речи быть не могло...»

С момента разговора следователя и его на­
чальника прошло уже около получаса. Ни один 
телефон в номере больше не звонил. На упав­
ший со стола мобильник задержанного пришло 
какое-то сообщение, однако следователь не по­
трудился встать с кресла, продолжая читать. Ему 
нравился этот парень из Спарты, который по­
сватался к Филомеле. Даже то, что Терей унизил 
его при всех, заставив уползать на коленях из 
тронного зала после неудачно сделанного пред­
ложения, вызвало у следователя скорее сочув­
ствие, чем брезгливость. Он уже догадался о ви­
дах самого Терея на свояченицу и потому не уди­
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вился, когда фракийский царь взял ее с собой 
на охоту. Оскорбленный спартанец, тогда еще 
не покинувший Фракию, тоже напрашивался 
с ними, но был жестко поставлен на место. Те- 
рей, естественно, ни на какую охоту не поехал, а 
просто завез несчастную девицу подальше в го­
ры и сделал с ней там все, что хотел. Чтобы она 
не рассказала сестре, он сначала планировал от 
нее избавиться, но потом пожалел — как позже 
выяснилось, на свою голову — и завез в глухое 
ущелье, выход откуда был известен ему одному.

Девица поселилась в шалашике, Терей пова­
дился туда наезжать, а безутешной сестре было 
сказано, что Филомелу съели дикие звери — на­
пали, убили и съели. И так бы у  них все, в прин­
ципе, ладно сложилось, если бы эта беспокойная 
Филомела не взяла моду бродить по окрестным 
лесам в поисках выхода из ущелья. Терею она 
заявила однажды, что непременно найдет этот 
выход и тогда обо всем расскажет сестре Прок- 
не. На взгляд следователя, она, как совершенно 
неопытная заложница, конечно, сама была вино­
вата во всем, что дальше произошло. То есть, ес­
ли бы она оставила Терею хоть какую-то лазей­
ку, он бы, скорее всего, не повел себя так бру­
тально, потому что «стокгольмский синдром», 
он ж е — синдром идентификации заложника, 
обычно проявляется не только у жертвы, но и 
у того, кто ее удерживает.
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Однако Ф иломела своим заявлением его 
спровоцировала, и Терей взялся за нож. От­
резав девушке язык, он проявлял не крайнюю 
степень жестокости, по мнению следователя, а 
лишь необходимую меру предосторожности. 
Ему было важно защититься от утечки инфор­
мации, а выбор метода характеризовал его ско­
рее как человека гуманного и даже, наверное, 
влюбленного, потому что в противном случае 
он бы просто ее убил.

Тем не менее девица не успокоилась и при­
няла решение до конца испытывать судьбу. Вы­
просив — очевидно, на языке жестов, — обору­
дование для ткацких работ, она обманула размя­
кшего от любви и угрызений совести Терея и 
выткала всю незатейливую историю их отно­
шений на куске тряпки. После чего поместила 
означенную тряпку в седельную сумку Терее- 
ва коня.

Расчет оказался верным. Ее сестра Прокна, 
у  которой, видимо, были причины сомневаться 
в верности мужа, действительно имела привыч­
ку досматривать его личные вещи. Обнаружив 
красноречивое послание своей якобы пропав­
шей сестры, она предприняла меры и просле­
дила за ним, как только он снова отправился на 
охоту.

После освобождения незаконно удержива­
емой девушки Прокна приняла реш ение ото­
мстить неверному мужу. Вступив в преступный
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сговор со своей сестрой, она зарезала малолет­
него сына Терея, который также являлся и ее 
собственным сыном, приготовила из его мяса 
рагу и накормила этим блюдом вернувшегося 
из очередного похода царя. Сообщив Терею о 
происхождении съеденного им мяса и восполь­
зовавшись его состоянием аффекта, обе сестры 
покинули царский дворец и скрылись в неиз­
вестном направлении.

Поиски преступниц оказались безрезультат­
ны. Для повыш ения эффективности поисков 
Терей сначала назначил награду, а затем стал 
казнить всех, кто отчитывался о невозможно­
сти найти сбежавш их сестер. В итоге он был 
оставлен ближайшими подчиненными и обра­
тился за помощью к стратегу из Спарты, кото­
рый по-прежнему находился в столице Фракии. 
Получив от него отказ, Терей с позором изгнал 
его за пределы города, после чего все предста­
вители спартанского посольства прибыли в ту 
самую деревушку, где начиналось действие ку­
пленного Гуляевым рассказа и где Филомела по­
явилась в тексте в первый раз.

Через осведомителей Терею стало известно 
местонахождение спартанцев, а так как они не 
спешили покидать территорию Фракии, он при­
шел к выводу, что стратег обнаружил сбеж ав­
шую Филомелу, которую не хотел выдавать ему, 
поскольку сам был в нее влюблен.
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С целью, очевидно, запугать соперника Те- 
рей начал присылать в деревушку людей с вы­
рванными языками. Первый из них был зару­
блен стратегом, последующ ие — изгнаны в 
степь. Спартанский лидер долго не мог при­
нять решение относительно своих дальнейших 
действий. Возвращение во фракийскую столи­
цу было чревато угрозой его ж изни и безопас­
ности всех его подчиненных. Бесславный отъ­
езд домой в Спарту ставил крест на его карьере 
дипломата и военачальника. В конце концов эти 
сомнения были разрешены самой природой. Де­
ревушка внезапно подверглась небывалому на­
шествию ласточек, полчища которых буквально 
обрушились на каждый дом, и спартанцы по­
спешно покинули кишевшее птицами поселе­
ние. Как только они выехали за пределы де­
ревни, негласное реш ение направить коней в 
Спарту было принято между ними само собой. 
Наш ествие ласточек после их отъезда немед­
ленно прекратилось.

Дочитав соверш енно поглотивший его пе­
ресказ античного мифа и опустив крышку но­
утбука, следователь посмотрел на часы. П ро­
шло уж е значительно больше часа. Он вынул 
свой телеф он и увидел, что пропустил сооб­
щ ение. Его начальник требовал, чтобы он пе­
резвонил.

— Ты где там пропал? — снова заворочался 
в трубке медвежий голос. — Развлекаешься в
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роскошном отеле? Понимаю! Девушки там — 
будь здоров...

— Я насчет русского, — перебил его следо­
ватель. — Вы позвонили наверх?

— Да, — погрустнел и потерял всякий инте­
рес к ж изненному веселью голос. — Вези его в 
камеру сынок. Он виноват.

Следователь вздохнул и помолчал несколь­
ко секунд.

— Вы уверены? — наконец спросил он.
— Ты что, в моих словах вздумал сомневать­

ся? Я тебе говорю — он виноват. Все остается 
в силе.

Следователь сунул телефон в карман, по­
стоял посреди номера, а затем начал собирать 
и складывать вещи Гуляева в его красивый и, 
судя по виду, дорогой чемодан.



С Е М Е Й Н Ы Й  С Л У Ч А Й

О смерти отца Александр узнал во вторник. 
Вернувшись из института, он приготовил ужин, 
сходил за дочерью в детский сад, погладил ей 
платье и ленты на завтра, поработал с текстом 
своей диссертации, вычеркнув две страницы о 
ш експировской мистике, на которые до этого 
потратил целое утро, и уже читал дочери перед 
сном про каких-то страшных грузинских дэвов, 
когда на кухне затрещ ал предусмотрительно 
унесенный туда телефон.

Трещал он потому что Анна примерно месяц 
назад стащила его, как пойманное животное, за 
шнур с телефонной тумбочки, и теперь он изда­
вал не звонки, а предсмертные хрипы.

— Саша! Саша! Алло, это Саша?
Сквозь помехи дальней междугородней свя­

зи он узнал голос младшей сестры.
— Это я, Лиза. Что ты хотела?
— Саша! Я тебя плохо слышу! Саша... Папа 

умер... Я не знаю...
Голос ее захлебнулся и на секунду пропал.
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—  Лиза! Ничего не слышно! Что ты сказала?
— Папа умер. Мне очень страшно. Кто-то 

бросил камень в окно...
— Постой, Лиза... Подожди... Какой камень?
— Саша, папа умер. Что мне делать, Саша?
— Лиза...
Он замолчал. Настаивать на своем непони­

мании было нечестно. Защита требовалась не 
ему. Лизе было двенадцать лет. Он представил 
ее одну в квартире с мертвым отцом, беззвучно 
завыл и стукнул кулаком в стену. Звук от уда­
ра получился негромкий, потому что стена была 
капитальная, и боли Александр при этом почти 
не почувствовал. Просто слизнул с костяшек из­
вестку и кровь.

— Ну что ты молчишь, Саша?
— Лиза, иди к соседям. Слышишь меня? Пе­

реночуй у них, а завтра утром я прилечу.
— Папа с ними со всеми поссорился. Они со 

мной даже не разговаривают...
— Иди к ним, Лиза. Я завтра за тобой приеду.
— Хорошо.
— Попроси у  них снотворное. Когда ты про­

снешься, я буду уже там.
— Хорошо.
— Не волнуйся, все будет в порядке.
— Ладно.
— Как только повесишь трубку, выходи из 

квартиры и запри дверь на ключ.
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Опустившись на табурет, он просидел без 
движ ения минут десять. Радио все это время 
никчемно рассказывало о президентском прав­
лении, о новых планах Горбачева и о чем-то еще. 
В самом начале, едва положив трубку, Александр 
стал было опускаться на колени, даже не пони­
мая зачем, но потом вдруг подумал: «Зачем? » — 
и остановился. Стесняясь самого себя, он на се­
кунду замер, затем коснулся рукой пола, помед­
лил и, наконец, уселся на табурет.

Через десять минут полной тишины ему по­
казалось, что в прихожей кто-то легонько пере­
бежал от входной двери к ванной комнате. Бы­
стро поднявшись, Александр выглянул из кухни, 
но никого в коридоре не обнаружил. В спальне 
у дочери он включил настольную лампу и, ста­
раясь не шуметь, подошел к детской кровати. 
Анна, раскинув руки, крепко спала.

— Ерунда какая-то, — пробормотал Алек­
сандр и погасил свет.

Возвращаясь на кухню г он вдруг замер на 
полпути, пораженный странным воспоминани­
ем. Давным-давно, когда он сам был едва старше 
своей крохотной Аньки, родители ни на мину­
ту не могли оставить его в комнате одного. Он 
тотчас начинал плакать оттого, что ему казалось, 
будто за спиной у него кто-то стоит. Даже по­
том, уже в школьные годы, он часто страдал от 
этого ощущения и потому с диким скрежетом 
разворачивал свой письменный стол так, что­
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бы сидеть непременно спиной к стене. На по­
лу оставались глубокие царапины, а в сердце 
его матери — такое же глубокое беспокойство 
по поводу, не дурачок ли у нее сын. Несколько 
раз, отрывая глаза от книги или учебника, он 
видел, как в соседней комнате кто-то мелькал, 
хотя в квартире, кроме него, в этот момент ни­
кого не было.

И здеваясь над его страхами, отец иногда 
делал вид, что уходит на службу, а сам прятал­
ся где-нибудь в ванной и, спустя какое-то вре­
мя, начинал скрипеть дверью, царапаться и по­
кашливать. Недоразумение вскоре, конечно же, 
разъяснялось, однако маленький Александр мог 
еще долго с недоверием смотреть на его смею­
щийся рот и красивые блестящие зубы, думая 
о том — настоящее ли все это, и не был ли на­
стоящим тот, кто, может быть, все-таки ушел из 
дома полчаса назад.

Проходя теперь мимо двери в ванную ком­
нату, он приоткрыл ее и заглянул внутрь. Лет 
пятнадцать тому назад там вполне мог оказать­
ся отец. До исчезновения матери он любил быть 
веселым. Шутки прекратились после того, как в 
одно прекрасное утро, не сказав никому ни сло­
ва, она вышла на минуту из квартиры к соседям 
и не вернулась. Дело там было в каком-то увозе, 
в какой-то нелепо вспыхнувшей страсти, в ка­
кой-то мороке, глупости и неразберихе.
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По незначительности возраста Александр 
тогда так ничего и не понял, однако урывками 
запомнил страшную ярость отца, потом его отча­
яние и смутные разговоры с ним, Александром, 
о смерти. Позже ему удалось узнать уже через 
третьи лица, что вся история закрутилась, пожа­
луй, слишком стремительно. Настолько быстро, 
что никто даже и глазом не успел моргнуть. Были 
зеленые «Жигули», непонятные отлучки, кажет­
ся, была ложь, затем наступила зона молчания 
и, наконец, побег в одних шлепанцах и тонком 
халатике практически на голое тело.

Вся эта внезапность и цыганщина, разуме­
ется, были не зря. Отец потом часто оставлял 
Александра с восьмимесячной Лизой у бабушки, 
а сам уезж ал куда-то на два-три дня, всякий раз 
укладывая в старенький портфель газету «Прав­
да», банку тушенки, синий спортивный костюм 
с надписью «Динамо», чтобы переодеться в по­
езде, и табельный пистолет Макарова.

Три года спустя за эти отлучки его уволили 
со службы на пенсию, и он стал сутками лежать 
на диване, вставая лишь для того, чтобы нама­
зать себе маслом огромный кусок хлеба или по­
гладить оставленную ему в утешение военную 
форму, которую он, в общем-то, уже никогда не 
носил, а потому и непонятно — зачем гладил. 
Потом он, видимо, стал замечать в лице сына 
сходство с чертами убежавшей от него жены, и с 
этого момента жить Александру стало непросто.
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Из бесконечного потока придирок, упреков 
и брошенных в гневе слов Александр с трево­
жащей его самого легкостью всегда вспоминал 
одну и ту ж е безобразную сцену. Вернее, он да­
ж е и не вспоминал ее. Она как бы всегда была 
наготове. Стоило ему только слегка расслабить­
ся, как ее вечно недобрые тени окружали его и 
устраивали свой бесконечный шабаш.

Однажды ночью отец неожиданно поднялся 
с постели. Включив свет во всех комнатах, он по­
открывал все ш кафы и тумбочки и стал беспо­
рядочно вываливать их содержимое на пол. Ма­
ленькая Лиза от шума и от яркого света сначала 
заплакала, а потом, гулко ударившись, выпала из 
кровати. Александр очень ясно запомнил, что 
при падении она именно гулко ударилась голо­
вой. Отец подобрал ее и, продолжая держать в 
одной руке, другой расш выривал лежавш ие в 
беспорядке на полу вещи. Лиза ему, по-види­
мому, сильно мешала, но он ее не отпускал, а 
только чуть-чуть подбрасывал, чтобы удобней 
перехватить. От этих подбрасываний она окон­
чательно испугалась и стала громко кричать.

Через несколько минут Александр понял, что 
отец отбирает и сваливает в одну кучу вещи, не­
когда принадлежавшие его матери. Туфли, кол­
готки, заколки, синий плащ, черное и белое пла­
тья, фотографии, что-то еще. Перехватив Лизу 
левой рукой поперек туловища, он лихорадоч­
но метался по всей квартире, а маленький Алек-
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сандр словно хрупкая, перепуганная тень неот­
ступно следовал за ним из комнаты в комнату.

Всякий раз, когда отец перебегал из спаль­
ни на кухню или в прихожую, кричавшая го­
лова Лизы проносилась мимо дверных косяков 
в считаных сантиметрах, и Александр усилием 
своей совсем еще небольшой воли подавлял при­
ступы тошноты, боясь, что отец в один из таких 
моментов может качнуться, толкнуть дверь и та, 
возвращаясь после удара о стену, наткнется, на­
конец, на болтающуюся из стороны в сторону 
голову, и крик тогда прекратится, и будет страш­
ная, никому не нужная тишина. И что им тогда 
останется делать — ему и его полусумасшедше­
му, больному от горя отцу?

— Отдай, папа, Лизу мне, — повторял он, и 
голос его срывался от страха. — Не убегай от 
меня, папа. Не убегай.

Он быстро охрип и вскоре уже только сипел. 
Лицо его покраснело, глаза от слез опухли и пре­
вратились в тонкие щелочки. Узкая грудь вздра­
гивала под застиранной майкой. Лямка сползла 
с плеча. Где-то на кухне он сильно ударился ле­
вым коленом о стул и потому, хромая, шипел и 
кривился от боли.

— Ничего, ничего, — бормотал отец. — Не 
реви, Саня... Сейчас мы тут всем устроим. Мы 
им устроим, сучкам... Ей все равно эти вещи уже 
не нужны. Ей там другие купят. Там у людей ма­
шина. Денег полно... Мы эти шмотки, знаешь
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чего? Мы их сейчас сожжем. Нам они на ф и­
га? Она ведь, считай, покойница... Померла твоя 
мамка... Считай, подохла.

При этих словах маленький Александр нео­
жиданно остановился и резко покачнулся всем 
своим дрожащим, смертельно уставшим телом. 
Отец успел убежать в ванную комнату, но, там, 
очевидно, не обнаружив привычного умоляю­
щего говорка за спиной, выскочил в коридор и 
тоже застыл как вкопанный.

— Ты чего, Саня? — склонился он к сыну. — 
Плохо тебе? Может, воды принести? Давай, луч­
ше ложись. Тебе чего надо? А, Саня? Чего ты 
хочешь-то? Ты скажи! Чего молчишь, Саня?

А тот, покачиваясь от дурноты, посерев ли­
цом до неузнаваемости, заострившись чертами 
до покойницкой худобы, скалил зубы, прикры­
вал глаза рукой и, казалось, вот-вот должен был 
свалиться замертво.

— Саня, Саня! Ты кончай, давай! Перестань! 
Чего хочешь? Скажи — я сделаю.

В это мгновение маленький Александр нео­
жиданно остро ощутил всегда окружавшие его, 
но именно теперь вдруг ставшие невыносимыми 
запахи их семьи — табачный перегар из отцов­
ского рта, зловоние помойного ведра на кухне, 
сладковатый запах собственной слабости и ис­
парины. Его опять затошнило, однако он еще 
успел скрежетнуть зубами и даже вполне внятно 
произнес: «Я хочу, чтобы ты сам подох, сам чтоб
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сдох. Ты — а не моя мама». После этого он глу­
боко вздохнули, потеряв сознание, упал лицом 
вперед, минуя выставленную отцовскую руку.

* * *

Под утро, когда все предметы в спальне ста­
ли приобретать свои дневные, законные очер­
тания, Александр внезапно проснулся, отбро­
сил влажную простыню и, резко поднявшись, 
опустил ноги на пол. За окном серело предрас­
светное небо. Из соседней комнаты доносилось 
посапывание крошечной Анны. За письменным 
столом Александра спиной к нему сидел отец.

Одетый в военную форму с погонами капи­
тана, он что-то читал и время от времени харак­
терным для него движением ерошил волосы на 
затылке. Рядом с ним на столе громко тикал ста­
рый будильник.

Александр попробовал встать, но тело нео­
жиданно перестало его слушать. Руки, охвачен­
ные странным оцепенением, нельзя было даже 
на сантиметр сдвинуть с тех мест, где они ока­
зались, после того как он резко вскочил. Ноги 
превратились в конечности паралитика и беспо­
мощными столбами упирались в пол. Спина оде­
ревенела, шея не поворачивалась, пальцы обра­
тились в чугунные отростки. В испуге Александр 
хотел закричать, но, кроме легкого стона, ему не 
удалось выдавить из себя ни звука. Язык тоже 
не повиновался ему.
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В бесконечном течении следующих деся­
ти минут ровным счетом ничего не перемени­
лось. Фигура за столом продолжала перекла­
дывать листы из напечатанной вчера вечером 
Александром главы для его диссертации, а сам 
он по-прежнему без движения смотрел ей в спи­
ну и как заклинание мысленно повторял одну 
и ту ж е фразу: «Только не оборачивайся». Ему 
отчего-то казалось, что вместо лица у этого си­
девшего за его письменным столом существа не­
пременно должно быть что-то ужасное.

Потом он вспомнил, как бабушка советова­
ла в таких случаях материться. Покойники, по 
ее словам, сильно не любили матерной брани. 
Он хотел выругаться про себя, но вместо этого 
к нему пришли совсем другие слова.

«Зачем ты, мертвый труп в воинственных до­
спехах, вступаешь вновь в мерцание луны? — 
зазвучало у него в голове. — И нам, таким про­
стым и глупым, потрясаешь сердце загадками, 
разгадок у  которых нет? Зачем? К чему? И что 
нам делать?»

Александр заметил, что в поведении фигу­
ры за столом появилось что-то новое и как буд­
то бы угрожающее — казалось, она хотела те­
перь обернуться или даже встать, но, несмотря 
на вполне очевидные усилия, ей это совершенно 
не удавалось. Зато сам он вдруг снова обрел пол­
ную свободу и, стараясь двигаться плавно, заки-
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нул ноги на постель, улегся, закутался в просты­
ню, повернулся на правый бок и закрыл глаза.

Прошло еще минут десять. В комнате не раз­
давалось ни звука. Александр, не открывая глаз 
и сдерживая дыхание, прислушивался к любому 
шороху. За окном по центральной улице один 
за другим проехали три автомобиля. Последний 
остановился, хлопнула дверца, и два мужских 
голоса быстро о чем-то заговорили. Потом ма­
шина уехала, и несколько минут стояла абсолют­
ная тишина. Только будильник на столе звонко 
отщелкивал свою ночную скороговорку.

Александр, наконец, решился открыть гла­
за. Прямо перед ним, буквально в каком-нибудь 
полуметре, стоял отец. Нагнувшись, он опустил 
свое лицо почти к самому лицу сына и присталь­
но рассматривал его. Открыв глаза, тот вздрог­
нул всем телом и даже как будто хотел оттол­
кнуть отца, однако, увидев его теперь не со спи­
ны, а в лицо и, главное, увидев его нормальность, 
подчеркнутую неужасность и даже, наоборот, — 
привычную отцовскую печаль и усталость, Алек­
сандр покачал головой, натянул на себя просты­
ню и уж е оттуда, из-под простыни, тихо сказал:

— Я этого не хочу... Пожалуйста. Мне спать 
надо. Завтра будет очень тяжелый день.

Рано утром он собрал в дорогу вещи для себя 
и для Анны, они позавтракали и через четыре 
часа были в том городе, где он когда-то родился.
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Долетели нормально, если не считать пристав­
шей к нему мысли о смерти.

«Упади сейчас самолет, — думал он, — и я, 
пожалуй, быстрей повидаюсь с отцом, чем ле­
теть куда-то в такую даль».

Весь полет Анна сидела у  него на коленях и 
стригла игрушечными ножницами журнал «Здо­
ровье». Бумажки разлетались в проход, стюар­
дессы их поднимали, Александр думал о смер­
ти. Перед посадкой Анна устала, уронила свои 
ножницы под кресло и начала задумчиво тере­
бить ушко.

— Это нехорош о, — сказала Александру 
пожилая женщина, сидевшая через проход. — 
Так проявляются первые эротические реакции. 
Я вам как специалист говорю. За девочками нуж­
но следить.

— Да, да, — ответил Александр и стал смо­
треть на большое облако.

Добравшись до своего прежнего жилья, он 
наугад начал звонить в соседние квартиры, но 
Лизы ни в одной из них не оказалось. У двери 
в квартиру отца он стоял целую минуту. Анна 
терпеливо ждала, постукивая время от времени 
ножкой по железной решетке перил. Наконец 
Александр нажал кнопку звонка.

— Приехал! — закричала Лиза, открыв ему 
дверь и убегая куда-то в глубь квартиры. — При­
ехал! И Аньку привез!
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В прихожую выглянул отец. Лицо его смея­
лось. Потом рядом с ним вынырнула голова Ли­
зы. Александр смотрел на сестру, на ее смею­
щийся рот и красивые блестящие зубы, а ма­
ленькая Анна выглядывала из-за него, стесняясь 
этих незнакомых, громко хохочущих людей.

— Ну и шутки у  вас, — сказал Александр. — 
И эта тоже туда.
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PA R A D ISE F O U N D

f o o lh u n te r
June 17th , 20:55 
КЕДЫ
С утра пошел постригаться. Пока шел, насту­

пил вечер. Так было неохота. Но Красный ска­
зал, что на медкомиссии стрижку заценят. Во­
енные любят, когда ты лысый. Может, мне еще 
форму заранее прикупить? Чтобы вообще от ра­
дости прослезились. Такой клевый воин пришел. 
Давайте возьмем его в генералы. Или, наоборот, 
сразу уволим в запас. Короче, сел постригаться. 
А там, в этой парикмахерской, у  них ни конди­
ционера, ни фига. Духота, каким-то одеколоном 
воняет, и пух этот клочьями по всему полу. В об­
щем, сижу, чихаю, жду, когда Собянин забьет на 
свои пробки, начнет с тополями бороться, всю 
плешь переели. А парикмахерша мне говорит — 
вы бы перестали чихать, а то я вам ухо отрежу. 
Я говорю ей — режьте, может, тогда в армию 
не возьмут. Она говорит — вы поэтому такой 
грустный? Я говорю — ну как вам сказать. Ко-
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роче, постригла. Сама такая мелкая, чернень­
кая и худая. Я говорю — вас как зовут? Она го­
ворит — Амира. По-арабски значит принцесса. 
Я говорю — клево. У принцесс еще ни разу не 
стригся. Хотите со мной пойти? Она говорит — 
куда? Я говорю — кеды покупать. Давно хотел 
приличные завести, но вот армии опасался. Ду­
мал — на фига они мне, если после диплома сра­
зу ж е заберут. А сегодня решил назло всем за­
купить. Пусть лежат. Кеды ведь не девушка, они 
меня бетон дождутся. Эта Амира смотрит на ме­
ня и говорит — бетон? Я говорю — в смысле на­
верняка. Поможете выбрать? Она снимает свой 
фартук и говорит — не вопрос.

(3 comments — Leave a comment)

k r a s n o p e r e t z
2011-06-18 01:44 am (UTC)
А ты  не мог раньше сказать, что ночевать не 

придешь? Я бы Таньку привел. Упырь. Только 
о себе думаешь. 

m a s y a 2 1 2
2011-06-18 08:57 am (UTC)
В магазине, что ли, на ночь остался? Купи­

ли кеды-то? 
k r a s n o p e r e t z
2011-06-18 11:44 am (UTC)
О, привет, Машка! Я думал, ты в Санин 

блог уже не заходишь. Как там в Питере? Всё
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ништяк? Рокер твой тебя еще не затрахал? Ты 
если что обратно давай. Саня реально без тебя 
чего-то не то исполняет. А я свалю сразу из ком­
наты, если что. Кстати, в холодильнике это ты 
полку сломала? Хозяйка зашла нас проверить и 
по жесткачу сразу наехала. С тебя полка, коро­
че, как приедешь в Москву.

f o o lh u n te r
June 18th , 15:21
НЕ В МАГАЗИНЕ
И кеды мы не купили ни фига. Эта Амира 

там устроила такой отжиг, что нас охрана сразу 
попёрла. Арабская принцесса еще в метро при­
калываться начала, а когда в «Европейский» во­
шли, я уж е как-то даже засомневался. Девушка 
не то чтобы не в себе, но весьма такая своеобраз­
ная. Короче, заходим в один большой магазин, 
музыка там, движуха, все как положено, и эта 
Амира сразу к местной девчушке — если у вас 
будут вопросы, говорит, вы обращайтесь. Потом 
к следующему продавцу подходит — я могу вам 
помочь? И такими приветливыми на них глаза­
ми смотрит. Я говорю — вы извините, мне кеды 
нужно купить, а продавцы уже на охранника у  
входа косятся. Я этой Амире шепчу — ты чего 
творишь? А она м не— да эти консультанты всег­
да так прикалываются. Ни в один магазин про­
сто так войти нельзя. Вечно с вопросами лезут. 
Пусть сами теперь узнают. Я говорю — блин,

107



Андрей Геласимов

мне просто кеды были нужны. Чтобы в армии 
про них вспоминать. А она говорит — тебе что, 
больше вспоминать нечего? Я говорю — есть, 
только все остальное мне не нравится. Я про это 
в армии вспоминать не хочу. А кеды — нормаль­
но. Кеды не напрягают. Даже наоборот. Она го­
ворит — короче, забей. Будем наращивать тебе 
воспоминания. Как волосы в клинике Реал Тран- 
схаер, помнишь такая реклама была? Ну, я по­
думал, подумал и говорю ей — давай.

(7 comments — Leave a comment)

m a s y a 2 1 2
2011-06-18 04:04 pm (UTC)
Баюшкин, ты совсем долбанулся? Это ж е га- 

старбайтерша. Ты с кем связался? 
k r a s n o p e r e t z
2011-06-18 05:12 pm (UTC)
Я тебе говорил, Машка, он совсем не то ис­

полняет. Саня, короче, давай домой. Тут повест­
ку тебе еще одну притащили. Меня, между про­
чим, заставили расписаться. А вдруг они теперь 
и ко мне прицепятся. Ты где? И телефон на ф и­
га выключил? 

z o m b o t r o n
2011-06-18 08:01 pm (UTC)
Вы посмотрите, как Маша-то завибрирова­

ла. Прямо как будто не она уезжала месяц назад 
отсюда с каменным лицом. А ведь сколько че­
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ловек ее уговаривало остаться. И Саша бы тог­
да в аспирантуру документы подал. И никакой 
армии.

m a s y a 2 1 2
2011-06-18 08:04 рш (UTC)
Вы бы не вмешивались в чужие дела, Андрей 

Рудольфович. Или в вашем возрасте своих дел 
уже настолько вот не хватает? 

z o m b o t r o n
2011-06-18 08:07 pm (UTC)
Надеюсь, это не попытка быть остроумной? 
f o o lh u n te r
2011-06-18 10:15 pm (UTC)
Красный, телефон сел. Зарядки нету. Если 

хочешь, приводи Таньку. И завтра, наверное, то­
же. Скорми ей черешню, а то пропадет, 

k r a s n o p e r e t z
2011-06-18 11:24 pm (UTC)
Не пропадет. Я уже все подъел.

f o o lh u n te r
June 19th , 03:15 
КАЗАНТИПА НЕ БУДЕТ 
Все мои варианты она прокинула. Крутилась 

вокруг меня на этом скейте, смеялась и повто­
ряла, что я туплю. Какой Казантип — говорит. 
Какое «Нашествие»? Наганджубасишься там и 
будешь голышом в море как обезьяна скакать. 
Я говорю — «Нашествие»-то в Завидове, моря 
там вроде нет. Она говорит — да без разницы.
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Все равно это никакие не воспоминания. Ты что, 
будешь в армии в этой про ганджубас думать? 
Я говорю — ну хотя бы. Ганжубашка — друг, 
про него тоже не грех вспомнить. А она гово­
рит — не тупи, там наверняка этого добра тоже 
навалом. Мой папа любил повторять — свинья 
всегда себе грязи найдет. Реально продвигал эту 
поговорочку. А если он прав, то ты на грани ло­
гической ошибки. Какой смысл вспоминать о 
том, с чем ты даже не расставался?

Короче, я, как балерина, кручусь на одном 
месте, чтобы на нее смотреть, а рядом еще этот 
мелкий бухтит. Я говорю — а ты всегда в па­
рикмахерской работала, такая умная? Она го­
ворит — я там родилась. Дай пацану еще пол­
тинник, а то задолбал. Я протягиваю мелкому 
пятьдесят рублей, а он — ни фига, теперь с те­
бя уже сотка. Или пусть эта черная скейт вер­
нет. Амира ему говорит — за черную сейчас у 
меня отхватишь, а мелкий отвечает — я свист­
ну, со всей Поклонной пацаны набегут, сама от­
хватишь. Я ему говорю — ты сотку свою полу­
чил? Отвали хотя бы на полчаса, никуда твоя 
доска не денется. Амира мне говорит — дипло­
мат. Смотри какую штуку умею делать. И пры­
гает на этом скейте. А он под ней прокручива­
ется. Я говорю — в парикмахерской научилась? 
Она смеется.

Короче, в итоге она задвигает следующую те­
му: воспоминания — это не так уж  важно, они

по



You are viewingfoolhunter's journalPARADISE FOUND

на плаву не удержат. Главное — к чему ты стре­
мишься, чего ты ждешь. Как манны небесной. 
Я говорю — или как гречки. Она говорит — в 
армии вообще-то перловку дают. Я ей — ты-то 
откуда знаешь. Она говорит— у меня папа был в 
Азербайджане офицер. Когда еще там ваша ар­
мия стояла. Я говорю — круто. А сейчас он кто? 
Она снова подпрыгивает на скейте и говорит — 
никто. Его сейчас нет. Он другим занят. Я ей — 
ну не хочешь, не говори. Только я не знаю, к че­
му я стремлюсь. Точно не к перловке.

Она спрыгивает наконец с этого скейта и го­
ворит — мы все стремимся к незавершенному. 
Я говорю — в смысле? Она смотрит на меня так 
серьезно, хотя видно, что запыхалась, и гово­
рит — я в детстве, когда у  бабушки в деревне 
была, на чердаке нашла старую книжку «Дети 
капитана Гранта». Все лето ее перед сном чита­
ла, но дочитать так и не смогла. Я говорю — по­
чему? Она говорит — книжка не вся была. По­
ловину кто-то оторвал. Я даже не знаю, сколько 
там страниц не хватало. С обложкой оторвали 
напрочь. Так что я до сих пор не в курсе — на­
шли они своего отца или нет. Я говорю — и что? 
Она отвечает — мне от этого жить интересно. 
Они там в Патагонию какую-то собрались. Даже 
не знаю, где это. Вот все еще плывут. Я говорю 
ей — так дочитай. Она смеется — нет, пусть плы­
вут. Надо и тебе такую фишку придумать. Чтобы 
ты из армии вернуться хотел. Я говорю — я и
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так хотеть буду. Она головой мотает — это дру­
гое. Надо обязательно что-то недоделать. Тогда 
у тебя будет сильный мотив. Надо начать что-то 
и не закончить. Во-первых, останется воспоми­
нание, а во-вторых — непонятки. С непонятка- 
ми жить намного прикольней, это уж  ты поверь 
мне. Я говорю — ну ладно, поверю. А что будем 
делать в этом направлении?

(3 comments — Leave a comment)

m a s y a 2 1 2
2011-06-19 08:40 am (UTC)
Пипец, она тебя разводит. М еня просто зло 

берет, Баюшкин, ты реально тупой, 
k r a s n o p e r e t z
2011-06-19 10:16 am (UTC)
Нет, ну а почему сразу тупой? Вот М ашка 

всегда так — сама уехала и все у нее тупые. Я, на­
пример, с этой девушкой соглашусь. По-любому 
ведь та вечеринка лучше запомнится, где не до- 
гнался. А если хватило, то вспоминать уже не о 
чем, тогда все как обычно. И башка наутро тре­
щит. Так что верная философия. Саня, друган, 
ты скажи — философ-то как, симпатичный? Ты 
там надолго завис? 

z o m b o t r o n
2011-06-19 10:34 am (UTC)
Да, да, кстати, это интересный вопрос. По по­

воду философа.

112



You are viewingfoolhunter's journalPARADISE FOUND

foolhunter
June 19th , 14:27
СЕКС-БОТ
С ори, преды дущ ий  п ост не закон чи л . 

Спать уж е сильно хотел. К тому ж е реш или 
теперь не всё сразу доделывать. А философ — 
да, симпатичный. Ну, или нет. Я не знаю . Д е­
ло не в этом.

Короче, я спускаюсь в метро — она там сто­
ит посреди зала с этим скейтом в руках и мне 
показывает большой палец. Я говорю — а че­
го не уехала? Я думал, ты меня кинуть реш и­
ла. Она смеется — всегда мечтала о сексуаль­
ном ботане. Редкая комбинация. Я говорю — ну 
спасибо, только мне из-за тебя, по ходу, зуб вы­
били. Ты предупреждай в следующий раз, ког­
да что-нибудь такое замутишь. А то рванула на 
своем скейте. Я-то не могу так быстро бежать. 
Они меня за пару секунд догнали.

Она опускает скейт на пол, встает на него и 
тянет меня за футболку. Я наклоняюсь к ней, 
и мы так целую минуту, наверное, стоим. Тут 
еще поезд пришел, нас пару раз толкнули. А у 
меня рот весь разбит. Целоваться немного боль­
но. Она отстраняется, смотрит на меня и гово­
рит — ты чего? Я говорю — у тебя кровь на гу­
бах. Ты вампирка. Она опять смеется и тянет 
меня в вагон. Я говорю — а скейт? Она только 
рукой махнула — забей на него, надоел.

На следующей станции вошел улыбчивый 
жиртрест килограмм на сто двадцать. В руках со­
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невская приставка PSP. Видимо, хотел поиграть, но 
потом нас увидел. Смотрит на пятна крови у ме­
ня на футболке, на мою разбитую рожу, потом на 
Амиру, потом опять на меня. И уже перестал улы­
баться. Интересно ему — чего такое случилось. 
А эта царевна Будур показывает на его живот 
и говорит — кого ждете, мальчика или девочку?

(5 comments — Leave a comment)

k r a s n o p e r e t z
2011-06-19 18:36 pm (UTC)
Сексуальный ботан— зачет. Саня, ты бы пока­

зал уже эту свою Амиру. По ходу прикольная. Да­
вайте, короче, подваливайте. Замутим тут. И по­
жрать с собой чего-нибудь прихвати. А то Тань­
ка свалила, а у  меня денег на еду нет. Стремно, 

z o m b o t r o n
2011-06-19 21:48 pm (UTC)
Да, девушка явно неординарная. У меня од­

нажды была такая студентка. Сплошная непред­
сказуемость. Очаровательна, кто бы спорил, но 
в итоге пришлось вызывать «Скорую» из пси­
хушки. Зашла как-то раз в деканат и улеглась на 
пол прямо посреди кабинета, 

k r a s n o p e r e t z
2011-06-19 22:15 pm (UTC)
А чего хотела-то? 
z o m b o t r o n
2011-06-19 22:33 pm (UTC)
Счастья, наверное. Чего еще хотят девушки?
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masya212
2011-06-19 23:12 pm (UTC)
Ну и козлы ж е вы. 
foolhunter 
June 20th , 11:48
МЫ HE КОЗЛЫ — КОЗЛЫ HE МЫ 
Красный, зарядку для телефона я так и не 

нашел, поэтому пишу тебе прямо сюда. Нужна 
твоя помощь. Забери нас на своем драндулете 
завтра в десять утра с Речного вокзала. Будем 
ждать у входа в метро. Заодно покормим тебя. 
У меня на карточке еще денег немного осталось. 
Только не опаздывай. Нам потом надо точно по 
времени передвигаться. Амира придумала ка­
кую-то мощную тему. Говорит — на всю жизнь 
такое запомнишь. Но для этого машина нужна. 
Что-то надо будет за город отвезти. Она пока не 
объясняет. Говорит — лучше сюрпризом. А мои 
варианты опять прокинула. Говорит — борода 
все эти твои недоигранные стрелялки. Борода и 
палево. «Контра» у нее, короче, не рулит. Хотя 
я тут честно пытался ей объяснить, что в «Кон­
тру» в принципе доиграть невозможно. Незавер- 
шаемый проект. Четкая мотивация. Она только 
смеется. Говорит — детство прошло. Скоро с на­
стоящим оружием бегать будешь.

А сегодня ночью разбудила меня, говорит — 
на что бы ты согласился, чтобы вообще в армию 
не ходить? Я говорю — я бы согласился поспать 
еще немного. Она говорит — задолбал. Я гово­
рю — я задолбал? Она говорит — нет, ну серьез­
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но. Руку бы согласился сломать? Я говорю — не 
знаю. Она говорит — а ногу? Я говорю — ногу 
точно не дам. Она толстая, ломать больно будет. 
И еще я на ней хожу. Эта принцесса закурила и 
говорит — а жениться? Я говорю — жениться 
нормально. Если невеста красивая, то вообще 
тема. Только отсрочку все равно не дадут. Нуж­
ны дети. А дети так быстро появиться не могут. 
Им времени много надо, чтобы перебраться от­
туда сюда. Она смотрит на меня и говорит — 
откуда? Я пожимаю плечами — ну, оттуда. Где 
они там тусуются, до того как, ну в общем, ты 
поняла. Она говорит — я не знаю. И в темно­
те у нее лицо от сигареты так прикольно время 
от времени освещается. Я говорю — ты прямо 
как из игры «Дьябло 2». Там на тебя босс один 
есть похожий в конце первого акта. Андариэль, 
Дева Страданий. Только у нее волосы красные. 
Ядом шарашит по полной программе. Я когда по 
первому кругу игру проходил, она меня раз де­
сять, наверное, положила. Ядовитое облако у нее 
очень сильное. Перед боем надо городской пор­
тал открывать. Тогда, если что, можно слинять в 
любую минуту. А без портала — труба. Она си­
гарету потушила, и я слышу в темноте смеется 
негромко — красные волосы? Я говорю — нуда. 
И когти такие за спиной вместо крыльев. Она по 
ходу падший ангел. Амира моя говорит — надо 
и мне перекраситься. Я говорю — зачем? Она 
говорит — буду Дева Страданий. А потом спра­
шивает — может, тебе на девушке с ребенком
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тогда сразу жениться? Или лучше с двумя? Я го­
ворю — с двумя крутовато, наверное, будет. Она 
говорит — а с  одним только отсрочку ненадолго 
дадут. С двумя надежней. Ну а если с одним, то 
надо какого-нибудь больного. Я говорю — како­
го больного? Она отворачивается от меня и с го­
ловой одеялом накрывается. Убогого какого-ни­
будь — говорит. Я говорю — на фига мне убогий?

(5 comments — Leave a comment)

k r a s n o p e r e t z
2011-06-20 16:28 pm (UTC)
Эта Андариэль, тварь, сидит на четвертом 

уровне Катакомб. Я от нее вокруг озера часа два, 
наверно, бегал. Реально выбешивает со своим 
ядом. А насчет «Контры» соглашусь я с твоей 
Амирой. Для последних задротов игра. На Реч­
ной приеду в половине десятого. Чтоб ты не бух- 
тел, будто я вечно опаздываю. С тебя биг тей- 
сти, картошка и большая кола. Сам не проспи, 
я реально голодный. 

m a s y a 2 1 2
2011 -06-20 19:59 pm (UTC)
Спорим, что эта гастарбайтерша задумала Ба- 

юшкина женить на себе. Ей наверняка прописка 
нужна. А он просто тупит как всегда, 

k r a s n o p e r e t z
2011-06-20 20:08 pm (UTC)
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Машка, а вот я не пойму — ну если и так? 
Тебе-то теперь какое дело? Тебя каким боком 
эта Амира парит? 

m a s y a 2 1 2
2011-06-20 20:12 pm (UTC)
Да пошел ты. 
k r a s n o p e r e t z
2011-06-20 20:24 pm (UTC)
Я ж е еще и пошел. Нормально. Саня, ты не 

слушай ее. Никто тебя ж енить не собирается. 
Не отдадим.

f o o lh u n te r
June 21st, 23:11 
Ж ЕСТЬ
Короче, съездили мы с Амирой и Красным 

в это место. Чего-то муторно мне. Не могу пока 
ничего об этом писать. Может, завтра. Ночуем 
у нас. Я к Амире не смог поехать, а она сейчас 
тоже не хочет одна оставаться. Красного пока 
выселили на кухню. Он не спорил.

(0 comments — Leave a comment)

f o o lh u n te r
June 22nd , 12:05 
МИТЯ
В общем, вчера было так. Сели в машину 

Красного почти вовремя и поехали в Химки. 
Амира сидела на переднем сиденье. Красный не
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разрешил ей садиться назад, потому что у него 
там бардак и он, типа, застеснялся. Как будто она 
не оборачивалась потом всю дорогу. Не на меня, 
конечно, а на того, за кем мы заехали в Химки. 
Хотя смысла особого головой вертеть, если чест­
но, у  нее не было. Пацан даже ни разу на нее не 
взглянул. Я подумал — он расстроился, что мы 
его от бабушки увезли. Я бы лично расстроился. 
Хотя и так было фигово. Ну, не фигово, но как- 
то так. Стремновато, короче. Я ж е не знал, что у 
нее такой вот пацан в Химках живет. А тут еще 
Красный. Так и ехали в сторону области — никто 
ни на кого не смотрит, и все молчат. Одна Амира 
без конца оборачивается. В итоге мне стало со­
всем не в кайф так сидеть, и я говорю — а парню 
лет сколько? Она отвечает — пять. Потом гово­
рит — пять с половиной. Помолчали еще немно­
го, и я его спрашиваю — тебя как зовут? Ами­
ра опять оборачивается — Митя. Я говорю — а 
почему он сам-то не отвечает? И даже не смо­
трит на меня. Она говорит — скорее всего, он 
тебя даже не слышит. Красный говорит — это 
как? Он глухой, что ли? Я ему говорю — на до­
рогу смотри. Амира говорит — нет, не глухой. 
Он аутист. Красный говорит — ay-кто? Она по­
вторяет ему — аутист. Я и сама до конца не по­
нимаю, что с ним. Иногда мне просто кажется, 
что он сюда не весь перебрался. Красный гово­
рит — в смысле? Я повторяю — на дорогу смо­
три. Амира говорит — какая-то часть его там
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осталась. Не целиком сюда прислали. Лодочка 
оказалась полупустой. Красный говорит — не 
понял. Амира пожимает плечами — просто он с 
другими детьми еще там тусуется. Где они ждут, 
чтобы их сюда отправили. Только ему там боль­
ше нечего ждать. Его лодочка уже уплыла. Она 
здесь. Вот она. Красный говорит — какая лод­
ка? Какая часть? Ребята, что за пурга? Не по­
нимаю, вообще, что за тема. Я ему в третий раз 
говорю — на дорогу смотри, пожалуйста. А то 
мы все там окажемся, где Митина часть тусует­
ся. Только уже целиком. Красный башкой вер­
тит — не, я реально не пойму, что за прогоны. 
Я ему говорю — все нормально, дружище. Н е­
ясно вот только, куда мы едем.

(1 comment — Leave a comment)

z o m b o t r o n
2011-06-22 01:12 pm (UTC)
Ну, хорошо. А чем все закончилось? Или мне 

одному кажется, что история рассказана не до 
конца? Продолжение будет?

f o o lh u n te r
June 22nd , 16:21
НЕЖДАНЧИК
Сори, Андрей Рудольфович, меня тут н е­

много прервали. Из военкомата нагрянули. Я, 
оказывается, контрольную явку пропустил. Со­
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всем из головы вылетело. Хорошо хоть успел по­
стричься. Они на мою лысую репу посмотрели 
и поверили, что я просто забыл. Правда, Амира 
и тут успела накосорезить. Вышла к ним в ко­
ридор в одной моей рубахе и сказала, что мы с 
Красным семья геев, поэтому нас в армию по­
одиночке забирать нельзя. Либо никого, либо 
обоих. Военные прифигели слегка, но я успел 
извиниться. Сказал им, что у нее сын аутист и 
что она очень переживает. Короче, простили на 
первый раз. Перенесли явку на следующую не­
делю. Если ещ е раз не появлюсь — приедут с 
милицией. В общем, с армией все понятно. Не­
понятно с Амирой.

Мы вчера долго по каким-то полям кружили, 
пока не нашли это место, куда она Митю своего 
решила пристроить. Я ей говорю — ты уверена, 
что хочешь без него жить. У меня, например, ес­
ли был бы такой пацан, я бы его, наверное, не 
отдал. Мне бы и самому такой пригодился. Мало 
ли что говорить не хочет. Зато как молчит. Кра­
сота. Она засмеялась и говорит — дурак ты. Тут 
ему будет лучше. И вытаскивает его за руку из 
машины. А я чувствую, что он за меня уцепился, 
и говорю — может, оставишь? Я из армии при­
ду, тоже молчать научусь. Будем с ним на пару 
тихушничать. Я уж е и сейчас могу долго мол­
чать. Она повторяет — ты точно дурак. В общем, 
увела куда-то за железные ворота этого Митю. 
Он из-за решетки успел один раз обернуться.
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А мы потом с Красным сидели как два аути- 
ста в его тарантайке, и я  все думал про эти дела. 
Про то, что Амира, видимо, не просто так мне 
эту тему с незаверш енностью прогоняет. Что, 
наверное, она думает — Бог чего-то недоглядел, 
и Митя вот такой наполовину у  нее получился. 
И она теперь бесится, думает, что раз Богу мож­
но, то и она имеет право кое-что не доделать, то 
есть вот родила, а воспитывать реально не хочет. 
И я так сидел, на эти ж елезные ворота смотрел, 
а потом вдруг подумал — да пошло оно всё. Не 
хочу я никакой недосказанности, никаких мо­
тиваций, никаких непоняток. Хочу, чтобы все 
было ясно, закончено и предельно просто. По­
тому что не надо этого ничего.

(1 comment — Leave a comment)

a n d a r i e l - t v a r
2011-10-07 12:21 pm (UTC)
Саша, привет, это Амира. Не знаю, есть ли у 

тебя там доступ к Интернету. Пишу просто на 
всякий случай. Митю я забрала. Спасибо.



А З И А Т  И П О Л И Н А

Летом 1926 года потомок древнего, но крайне 
обедневшего самурайского рода М иянага Хи- 
ротаро завершил курс обучения в университе­
те города Киото и, как лучший студент, получил 
предложение продолжить свое образование в 
Европе. Чрезвычайно польщенный этим госпо­
дин Ивая, который владел в Нагасаки табачной 
фабрикой и оплачивал его учебу, немедленно 
дал согласие на дальнейшее финансирование, и 
Хиротаро отправился во Францию, где был за­
числен на кафедру фармацевтики Парижского 
университета.

Великий город удивил его керосиновыми 
лампами в окнах домов на Елисейских Полях, 
поцелуями и тем, что все европейцы оказались 
на одно лицо. К последнему сюрпризу он еще в 
какой-то мере был подготовлен, потому что ви­
дел в порту своего родного Нагасаки одинако­
вых как однояйцовые близнецы американских 
и русских моряков, но вот открыто целующиеся
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парижане продолжали шокировать его, навер­
ное, целый год.

Поначалу, если это неожиданно.случалось 
где-нибудь в кафе, он вскакивал из-за стола и 
от стыда выбегал на улицу. У себя в Японии Хи- 
ротаро за всю свою ж изнь ни разу не видел, как 
целуются даже его родители, потому что это ни 
в коем случае не могло происходить при свиде­
телях. Но здесь все было по-другому. Распущен­
ные европейцы предавались самым укромным 
ласкам прямо на глазах у чужих людей. Несколь­
ко раз по этой причине ему пришлось остаться 
голодным и расплачиваться за нетронутый за­
втрак на улице, где его догонял встревоженный 
официант.

Поняв, что ему не удастся переубедить ни 
официантов, ни всех этих целующихся парижан, 
Хиротаро решил принять неизбежное. Для по­
степенного привыкания к шокирующему пове­
дению европейцев он обратился к скульптуре. 
М раморный поцелуй смущал его не так сильно, 
как публичные ласки живых людей.

Лучше всего для этой цели подходил, конеч­
но, Роден, но, ознакомившись по фотографиям 
с его творчеством, Хиротаро все ж е не нашел 
в себе сил воочию увидеть эти немыслимые по 
японским меркам скульптуры. Фонтан Медичи 
в Люксембургском саду — вот, пожалуй, был 
компромисс, на который он мог в этом смыс­
ле пойти для начала. Ю ноша из белого мрамо-
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ра лишь собирался  поцеловать лежащую у него 
на коленях девушку.

Впрочем, первые два-три раза Хиротаро бы­
ло нелегко смотреть даже на эти п ри гот овле­
ния. В присутствии других людей он стеснялся 
открыто взглянуть на застывшую обнаженную 
пару, и причиной этого стеснения была отнюдь 
не нагота. Будь его воля, он с удовольствием при­
крыл бы какой-нибудь мраморной вуалью эти 
склоненные к поцелую головы, оставив для все­
общего обозрения прекрасные молодые тела.

Именно у фонтана Медичи он впервые встре­
тил Полину. Отвернувшись от изваяния, Хиро­
таро украдкой наблюдал за другими людьми, 
стоявшими по обе стороны узкого водоема. Ему 
хотелось научиться у них той небрежности, с ко­
торой они скользили взглядами по волновавшей 
его скульптуре. Своей безучастностью эти люди 
напоминали ему орхидеи из храма Кофукудзи 
в Нагасаки, и он пытался незаметно воспроиз­
вести на своем лице равнодушное выражение 
их лиц, надеясь, что это приведет и к внутрен­
нему сходству реакций. Посматривая время от 
времени на фонтан, Хиротаро старался делать 
это с лицом типичного парижанина, и в какой-то 
момент ему показалось, что у него все получи­
лось — как в детстве, когда он сначала не мог 
есть осьминогов и даже боялся в руки их брать, 
но потом постепенно привык, а к десяти при­
мерно годам уже уплетал их за обе щеки. Важ­
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но было себя приучить, и Хиротаро показалось, 
что да, что вот он себя приучил и что эт о, то 
есть намечающийся поцелуй, даже начинает ему 
смутно нравиться. Главное — не спешить. Глав­
ное — понемножку.

Как раз в этот момент он вдруг заметил на­
блюдавшую за ним девушку. Она стояла пря­
мо напротив него, опираясь на чугун решетки 
и отражаясь вверх ногами в свободном от опав­
ших листьев участке темной воды. Хиротаро мог 
поклясться, что за секунду до этого ни девуш­
ки, ни просвета на поверхности водоема не бы­
ло — листья покрывали узкую полоску воды та­
ким неподвижным и таким плотным слоем, что 
она казалась продолжением садовой дорожки 
и что по ней можно спокойно ходить. Однако 
теперь этот цветастый покров чудесным обра­
зом расступился, и за гримасами Хиротаро с не­
скрываемым удивлением наблюдали сразу две 
девушки — одна из-за чугунной решетки, дру­
гая с поверхности гладкой как зеркало темной 
воды. Почти соприкасаясь ногами, они были по­
хожи на сросшиеся ветки цветущий сакуры. Де­
вушка куталась от налетевшего ветра в легкую 
розовую шаль.

«Почему вы кривляетесь? — сказала она, 
подходя к нему. — У вас тик? »

«Я не кривляюсь», — ответил он по-ф ран­
цузски, но с ужасным акцентом.

«Да? А это вот что? »

126



АЗИАТ И ПОЛИНА

Она передразнила его гримасы.
«Вам так скульптура не нравится, странный 

вы азиат? »
Хиротаро окончательно смутился и не знал, 

что отвечать. Его старания явно пошли прахом. 
Ему не удалось выглядеть безучастным, как все 
остальные посетители Люксембургского сада.

Не говоря уж  об орхидеях из храма Кофу- 
кудзи.

В первое мгновение он захотел солгать, что 
все дело в ярком осеннем солнце и в белизне 
мрамора и что от этого у  него заслезились гла­
за, но его французского язы ка для такой не­
простой лжи было пока недостаточно. Девуш­
ка усмехнулась, прищурила зеленые с темны­
ми крапинками глаза и пошла к выходу из сада 
в сторону бульвара Сен-Мишель. М омент был 
упущен. Хиротаро проводил ее взглядом до вы­
соких чугунных ворот, а потом рассеянно по­
смотрел на скульптуру, которая почему-то его 
больше не волновала.

Гораздо позже, когда они были уже на «ты» и 
когда он уже совсем не понимал, каким образом 
столько лет прожил без нее, Хиротаро объяснил 
ей, что поцелуй на людях для японца — это все 
равно что запустить руку женщ ине между ног 
где-нибудь в людном месте.

«Например, на скамейке посреди бульвара 
Сен-Ж ермен? » — спросила она, меняясь в ли­
це от удивления.
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«Хотя бы, — ответил он. — Представь себе».
Она представила и поежилась. Но потом рас­

смеялась.
«Трудно тебе в Европе».
«Да, нелегко».
Но это было гораздо позже. А в тот день Хи- 

ротаро вернулся из Люксембургского сада к се­
бе в квартирку на улице Кампань-Премьер в пол­
ном смятении. Провалявшись до вечера на узком 
диванчике, он даже не притронулся к чернови­
кам своего каталога лекарственных растений 
Центральной и Ю жной Франции.

«Значит, так надо», — вертелось у него в го­
лове.

♦ * *

Эту фразу он когда-то услышал от одного че­
ловека, который помог ему избежать больших 
неприятностей, и с годами эта формула стоиче­
ского согласия абсолютно со всем, что прино­
сила ему жизнь, незаметно стала для Хиротаро 
и девизом, и защитой, и непреходящим в своей 
свежести откровением.

Тогда, в детстве, ему повезло, что госпо­
дин Китамура Сэйбо собирал глину для своих 
скульптур именно рядом с табачной плантаци­
ей. Масахиро, хромой от рождения сын госпо­
дина Ивая, никак не мог простить нищему, но 
очень способному мальчишке внимание и даже 
любовь своего отца и потому пакостил Хирота-
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ро при первом удобном случае. В тот раз он за­
топтал всю посаженную отцовским учеником 
рассаду, и, если бы не свидетельство господи­
на Китамура, крестьяне наказали бы Хиротаро 
намного сильней.

Вскоре он научился ускользать от своего му­
чителя и подолгу прятался от него в саду храма 
Кофукудзи. Там он рассматривал белые орхи­
деи, похожие на летящих птиц, мечтал о чем- 
то туманном или просто дремал, пока однажды 
его не окликнул какой-то господин. Хиротаро 
узнал в нем того самого скульптора, который 
спас его на табачной плантации от незаслужен­
ного наказания.

«Значит, так надо», — сказал он, выслушав 
рассказ мальчика о новой обиде, и Хиротаро с 
ним согласился.

У господина Китамура в храме была своя ма­
стерская. Монахи пригласили его на месяц, что­
бы он изготовил сто деревянных кукол, предна­
значенных для праздника богини Каннон. Они 
собирались раздать их детям.

Перепачкавш ись в краске, Хиротаро в тот 
вечер по просьбе скульптора выкрасил две без­
рукие куклы кокэси, а на следующий день го­
сподин Китамура зашел в табачный магазин, где 
работал отец мальчика.

«Вот, принес вам статуэтку, — сказал он слег­
ка удивленному продавцу. — Называется «Пла­
чущий мальчик на грядке с табаком». Возьми-
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те, пожалуйста. У меня все равно ее никто не 
купил».

Когда выяснилось, что в бронзовой фигурке 
запечатлен Хиротаро, его отец попросил скуль­
птора последить за магазином, а сам побежал на 
фабрику. Господину Китамура в его отсутствие 
пришлось продать заглянувшему покупателю 
две пачки сигарет, но вскоре тесный магазин­
чик наполнился шумной толпой. Пришел даже 
Санзоу Цуда, который был известен тем, что на­
пал в городке Оцу на русского престолонаслед­
ника, когда тот путешествовал по Японии. Цуда 
хотел убедиться, что его слабоумный братец не 
врет и что в районе морского порта он теперь 
уже не будет единственной знаменитостью.

Сначала все долго спорили — похожа ли ста­
туэтка на Хиротаро, а потом решили просто най­
ти его и сравнить. Мальчишек обнаружили на 
складе, где они о чем-то шушукались позади ру­
лонов с папиросной бумагой. Перед Масахиро 
извинились и отправили его домой, а Хиротаро 
повели в магазин. Там его заставили сесть на пол 
и долго осматривали со всех сторон, сравнивая с 
произведением господина Китамура. Скульптор 
улыбался, по-прежнему стоя за прилавком, но 
не произносил ни слова.

Он вмешался лишь в тот момент, когда кто-то 
предложил треснуть Хиротаро по затылку, что­
бы тот заплакал, и тогда уже точно можно было
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определить — имеется ли у статуэтки сходство 
с оригиналом.

«Оставьте его в покое, — сказал он. — А то 
унесу ее обратно».

Бронзовую фигурку немедленно водрузили 
на полку рядом с коробкой самых дорогих сига­
рет, а потом еще долго наслаждались ее созерца­
нием. Один только мрачный Санзоу Цуда бур­
кнул, что все это ерунда, и вернулся на фабрику.

Ч ерез день Х иротаро снова повстречал 
скульптора в храме Кофукудзи.

«Хочешь, покаж у тебе кое-что и нтерес­
ное?» — предложил тот.

Целый час они бродили вокруг центрального 
здания храма, и господин Китамура вдохновен­
но рассказывал о появлении театральных масок 
и реалистических изображений животных в пе­
риод Муромати, сменивший период Камакура.

«Видишь, какая глубокая резьба, — говорил 
он, проводя рукой по каменным барельефам. — 
До этого так глубоко не резали. Считалось, что 
все должно быть плоским. Только плоское тогда 
было красивым. Как китайское лицо. И лишь в 
пятнадцатом веке возник объем».

Хиротаро переходил вслед за скульптором 
от одного барельефа к другому, всматривался в 
них, кивал, но думал о том, что в отличие от всех 
этих каменных изображений, цветы и травы в 
саду были объемными даже до периода М уро­
мати.
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Впрочем, ему нравилось слушать господи­
на Китамура. Очень скоро он стал постоянным 
гостем в его мастерской. Примитивные куклы 
кокэси уже через неделю после начала работы 
наскучили скульптору, и тот стал отлынивать от 
резьбы. Зато Хиротаро увидел, как ловко он ле­
пит. За пару часов между завтраком и обедом 
господин Китамура мог запросто вылепить из 
глины несколько кошек, двух-трех быков или 
одного дракона. Ж ивотные получались совсем 
небольшие, но Хиротаро был счастлив. Наблю­
дая за руками скульптора, он терял ощущение 
времени, а когда оно возвращалось, на столе пе­
ред ним уже сидела глиняная кошка.

Все было бы хорошо, но монахи ждали к 
празднику богини Каннон сотню кукол, поэто­
му в конце концов Хиротаро пришлось взяться 
за работу, иначе господин Китамура забросил 
бы своих зверей. Показав новому ученику, ка­
ким образом надо обтачивать цилиндр для ту­
ловища, скульптор продолжал насвистывать и 
лепить из глины быков и овец. А когда наступил 
праздник, все остались довольны — и монахи, 
и дети, и господин Китамура. Но больше всех 
счастлив был Хиротаро. Дома у него скопился 
настоящий зверинец.

Дождавшись, когда он покрепче привяжется 
к своим глиняным трофеям, М асахиро побро­
сал их в реку с моста Мэганэ-баси. Ему ужасно 
нравилось печальное лицо Хиротаро, с которым
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тот следил за исчезавшими под мостом статуэ­
тками. Ш выряя ненавистных зверьков из гли­
ны в темную воду, Масахиро старался попадать 
ими в отражение Хиротаро, и всякий раз, когда 
ему это удавалось, и  дрожавшая на речной по­
верхности горестная фигура разлеталась во все 
стороны фонтаном веселых брызг, он заливался 
по-детски счастливым смехом.

«Значит, так надо», — думал Хиротаро, вспо­
миная слова скульптора, но легче на сердце у 
него от этого не становилось.

* * *

На М онпарнасе он поселился из-за невысо­
ких цен. По соседству обитали перепачканные 
красками и вечно злые художники, но до поры 
до времени Хиротаро не обращал на них ника­
кого внимания. Он был искренне благодарен го­
сподину Ивая и собирался тратить его деньги 
строго по назначению. Воспоминания о госпо­
дине Китамура и об искусстве ваяния уж е не 
тревожили его сердце.

К тому ж е неподалеку от дома номер 32, в 
котором он снял крохотную квартиру, оказался 
весьма симпатичный рынок. Из Бретани сюда 
каждый день везли свежую рыбу, так что, ку­
пив немного риса, Хиротаро мог время от вре­
мени приготовить себе самый настоящий япон­
ский обед. А через месяц после приезда он уже 
с удовольствием покупал и французский сыр, и
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вино, и хотя бы в этом отношении чувствовал 
себя европейцем.

Впрочем, иногда он скучал по Нагасаки. В та­
кие минуты Хиротаро отправлялся к реке и смо­
трел на мосты, сравнивая их с родным, почти по­
лукруглым Мэганэ-баси. Отдаленное сходство 
было, пожалуй, только у  Пон-Нёф, если смо­
треть на него со стороны Лувра. Однако этот 
мост почему-то не отражался в воде, и пролетов 
у него насчитывалось не два, а гораздо больше.

Ёжась от ветра на дощатом настиле не очень 
симпатичного ему из-за своих металлических 
конструкций моста Пон-дез-Ар, Хиротаро пы­
тался мысленно добавить мосту Пон-Нёф очаро­
вательную горбинку Мэганэ-баси, убрать лиш­
ние пролеты и дорисовать полукруглые отра­
ж ения на воде, но все ж е знакомые с детства 
«очки» у него никак не получались.

Зато однажды он оказался вознагражден за 
свои усилия совершенно иным образом. Закры­
вая ладонью перспективу осточертевшей ему 
правой половины Пон-Нёф, он старался сосре­
доточиться на той части моста, которая соеди­
няет северный берег и остров Сите. Хиротаро 
не обращал ни малейшего внимания на крохот­
ных пешеходов, но вдруг отчетливо увидел ро­
зовое пятно. Сердце его дрогнуло, он опустил 
правую руку и вгляделся в девушку, шагавшую 
по мосту. С такого расстояния невозможно было 
судить наверняка, но что-то говорило ему, что
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он не ошибся. Топая как сумасшедший, он бро­
сился в сторону южного берега, перепутал це­
лую группу детей с двумя или тремя гувернант­
ками и выскочил на набережную Конти. Розо­
вое пятно удалялось от него в сторону бульвара 
Сен-Мишель.

Добежав до перекрестка, он в нерешитель­
ности остановился. Незнакомка могла и не свер­
нуть на бульвар, а двинуться дальше по набе­
реж ной или исчезнуть в одном из переулков 
Латинского квартала. Прислушиваясь к своему 
бьющемуся сердцу и прерывистому дыханию, 
Хиротаро неожиданно спросил себя — зачем он 
бежит. Неужели эта чудесная девушка захочет 
говорить с ним? Слушать его ужасный ф ран­
цузский язык? Смотреть на его узкоглазую ф и­
зиономию?

В конце концов, он даже не был уверен, что 
это та самая девушка.

Постояв еще полминуты и отругав себя за 
несдержанное поведение, Хиротаро направился 
по бульвару домой. Едва он миновал Сорбонн- 
скую площадь, далеко впереди снова мелькну­
ло розовое пятно.

Секунду или две он еще боролся с искуше­
нием, но потом сдался и прибавил шаг. Он по­
думал, что она опять направляется к фонтану 
Медичи, и обрадовался этому, потому что по­
следние полтора месяца каждый вечер сочинял 
и заучивал остроумные французские фразы, ко­
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торые хотел сказать ей именно там, у  фонтана, 
где он так опростоволосился перед ней, и тогда 
она перестанет, наверное, считать его тупым, 
необразованным азиатом. Все, что теперь тре­
бовалось от него, — лишь догнать ее и выбрать 
из всех придуманных фраз самую лучшую.

Но она не вошла в Лю ксембургский сад. 
М елькнув ещ е несколько раз впереди своей 
розовой шалью, она растворилась в вечернем 
парижском воздухе, а Хиротаро, покружив не­
много около фонтана Обсерватории, с тяж е­
лым сердцем направился к себе на улицу Кам- 
пань-Премьер, до которой уже оставалось бук­
вально два шага.

Однако наваждение с розовой шалью на этом 
не кончилось. Хиротаро еще два раза видел ее 
издали на бульваре Распай и один раз прямо 
из окна своей квартиры. Эта девушка кружила 
по Монпарнасу, как будто тож е искала его, как 
будто знала, что он ж ивет где-то здесь. Впро­
чем, вскоре выяснилось, что дело было вовсе не 
в нем.

Снова заметив ее как-то вечером, задумчи­
во бредущую вдоль стены кладбища, он решил 
больше не упускать ее и медленно шел за ней 
целый квартал, не решаясь окликнуть.

В гулком полутемном подъезде, куда она во­
шла, так и не заметив шагавшего за ней Хиро­
таро, сидел пожилой толстый консьерж. Он с 
удивлением посмотрел на смущенного японца и
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спросил— оплачено ли у него хотя бы за неделю 
вперед. Хиротаро ответил, что нет, и консьерж 
указал ему на выход. Мимо со смехом поднима­
лись по лестнице какие-то молодые люди. Один 
из них вдруг остановился и схватил Хиротаро 
за рукав.

«Смотрите, это ж е Хокусай! — закричал 
он. — К нам пожаловал сам Хокусай! Падите 
ниц, бездарные европейцы!»

Все остальные засмеялись еще громче, дерз­
кий юноша начал отбивать перед Хиротаро шу­
товские поклоны, а тот, вежливо улыбаясь, осво­
бодил свой рукав и вышел из полуосвещенного 
подъезда на улицу.

На следующий день он выяснил, что в этом 
доме находится художественная академия Ко- 
ларосси. Любой, кто хотел, мог заплатить здесь 
определенную сумму и посещать уроки извест­
ных мастеров. По вечерам занятия проводил 
скульптор Аристид Майоль. Учебный зал едва 
вмещал всех желающих.

Решив, что девушка в розовой шали зани­
мается именно у него, Хиротаро поторопился 
оплатить уроки за месяц вперед. Сэкономить он 
решил на еде. В отчете господину Ивая, кото­
рый он аккуратно отправлял в Нагасаки в конце 
каждого месяца, об этой новой статье расходов 
Хиротаро не сообщил.

Ни в первый, ни во второй, ни даже в третий 
вечер_ девушка на занятиях не появилась. Сту­
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денты косились на странного азиата, который 
без всякого дела просто сидел в углу и, казалось, 
даже не слушал мастера. Он бесстрастно смо­
трел в одну точку прямо перед собой, как буд­
то не хотел видеть расставленные по всему залу 
скульптурные этюды, а когда в перерывах к не­
му подходил тот юноша из подъезда и со смехом 
называл его то Хокусаем, то Буддой, он вежливо 
улыбался, показывая, что ценит его остроумие, 
а потом опять замирал в неподвижной позе, сам 
становясь похожим на чей-то уже совершенно 
законченный этюд.

В четверты й вечер девуш ка, которую он 
ждал, наконец появилась. Она принесла с со­
бой статуэтку, и у Хиротаро, чей взгляд впервые 
за эти дни сдвинулся с места, перехватило ды­
хание. Вылепленная незнакомкой фигура была 
разительно похожа на ту, что господин Китаму- 
ра когда-то принес его отцу в табачный магазин. 
Это было точно такое ж е скульптурное изобра­
жение сидящего на корточках мальчика.

«Как называется? » — нахмурился Майоль.
«Внук адмирала», — ответила девушка.
«Лучше бы он стоял... И почему он у вас ре­

вет? Его кто-то обидел?»
Скульптор вертел статуэтку, думая уж е о 

чем-то своем.
«Он плачет от страха».
Хиротаро отчетливо услышал, как у  девуш­

ки задрожал голос.
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«Он испугался».
«Лучше бы вы показали нам то, из-за чего он 

так испугался. Ваяние — самая репрезентатив­
ная форма искусства. В нем нет места тайнам и 
отражениям».

«Хотите увидеть?» — голос ее неожиданно 
стал твердым, и в нем отчетливо послышался 
вызов.

«Хотелось бы».
«Тогда смотрите».
Она быстро прошла к центру аудитории, 

схватила со стола длинную деревянную  указ­
ку, вытянула вперед левую руку и что было сил 
ударила указкой по этой руке.

Все буквально окаменели от неожиданности, 
а девушка продолжала бить себя до тех пор, по­
ка к ней не подбежали помощники Майоля и не 
вытолкали ее в коридор. Вернувшись через не­
сколько секунд, они извинились перед мастером, 
а тот, что держал отнятую у  девушки злополуч­
ную указку, с почтением положил ее обратно 
на стол рядом с хмурым Майолем. В следующее 
мгновение Хиротаро поднялся со своего места, 
подошел к пожилому скульптору, взял у него из 
рук статуэтку и, не спрашивая разрешения, бы­
стро вышел из зала.

Девушку он нашел на скамейке рядом с ху­
дожественной академией. Она курила сигарету, 
вставленную в длинный мундштук, задумчиво 
прикусывала верхнюю губу и смотрела на го­

139



Андрей Геласимов

лубей, которые яростно ворковали и наскаки­
вали друг на друга с известными намерениями 
прямо у ее ног.

«Вам нужно поменять сигареты, — сказал 
Хиротаро, протягивая ей глиняную фигурку. — 
Этот табак не годится».

«Что?»
Она подняла голову и прищурилась, разгля­

дывая неизвестно откуда возникшего перед ней 
азиата.

«Плохое качество», — сказал он.
Девушка пожала плечами и перевела взгляд 

на фигурку.
«Да, да, очень плохое, — задумчиво протяну­

ла она. — М ожете оставить этого уродца себе».
Хиротаро тоже посмотрел на статуэтку и на 

мгновение как будто снова вдруг оказался в та­
бачном магазинчике в Нагасаки. Только скуль­
птором, вылепившим заплаканного мальчика, 
был теперь не господин Китамура, а незнако­
мая грустная девушка, которая курила плохие 
сигареты и очень нравилась Хиротаро.

«Кто этот мальчик? » — спросил он после ми­
нутного молчания.

Девушка слегка нахмурилась, но все же от­
ветила:

«Мой брат... Только не надо мне ничего го­
ворить про Майоля. Я и без вас знаю, что он 
прав. Он великий скульптор. Я совсем не злюсь 
на него. Я вообще ни на кого не злюсь. На лю­

140



АЗИАТ И ПОЛИНА

дей нельзя злиться. Все люди сделаны из чисто­
го золота. Да, да, не спорьте, пожалуйста, — из 
чистого золота».

Она замолчала, и Хиротаро показалось, что 
вот сейчас она наконец заплачет. Он растерянно 
оглянулся, как будто надеялся на чью-то помощь, 
но улица в этот вечерний час была совершенно 
пустынна. Лишь на углу бульвара М онпарнас 
какой-то любитель абсента некрепко держался 
за фонарный столб.

«А я вас узнала, — неожиданно спокойным 
голосом сказала она. — Вы — тот китаец из Люк­
сембургского сада. Который гримасничал».

Она скорчила совершенно нелепую рожу, и 
несколько секунд они молча смотрели друг на 
друга. Затем от перекрестка до них долетел звук 
упавшего тела, Хиротаро перевел растерянный 
взгляд на валявшегося теперь у столба пьяницу, 
снова посмотрел на девушку, которая продол­
жала гримасничать, а потом, не удержавшись, 
все-таки рассмеялся.

* * *

До определенного возраста Хиротаро был 
уверен в безопасности, незыблемости, а глав­
ное — бесконечности своего существования. 
Более того, он был абсолютно уверен в незы ­
блемости сущ ествования всего окружавш его 
его тогда мира. Если мост М эганэ-баси стоял 
над рекой Накадзима до его рождения, то это
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смутно значило, что он стоял и, видимо, будет 
стоять там всегда. То ж е самое касалось роди­
телей, друзей, табачных грядок и, вообще, все­
го города Нагасаки. Со временем он понял, что 
это не так. Много позже майор Чарльз Суини 
на своей «летающей крепости» В-29 подтвердил 
его печальную догадку.

Впрочем, даж е если бы утром 9 августа 
1945 года над городом Кокура не стояла густая 
облачная завеса, и майор Суини, согласно пер­
воначальному плану, сбросил бы своего «Толстя­
ка» там, а не в Нагасаки, это все равно не убе­
регло бы Хиротаро от понимания бренности и 
ненадежности мира. С главным разочарованием 
своей ж изни он смирился задолго до того, как 
бомбардировщик «Bock's Саг» под командова­
нием 25-летнего майора оторвался от взлетной 
полосы на тихоокеанском острове Тиниан и взял 
курс на затянутый облаками город Кокура.

В общем, когда Хиротаро осознал, что жизнь 
далеко не бесконечна и что мост Мэганэ-баси 
мог вовсе не появиться над рекой Накадзима, он 
перестал беспокоиться по поводу всего осталь­
ного. Это эмоциональное потрясение, постиг­
шее его еще в детстве, научило его сдержанно­
сти и умению сохранять чувство собственного 
достоинства в любой ситуации.

«Значит, так надо», — повторял он, когда про­
исходило что-нибудь неожиданное, неприятное 
или даже опасное для него самого.
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Поэтому его удивляли открытые проявления 
чувств, которые постоянно позволяли себе ев­
ропейцы. Он привязался к Полине всей своей 
японской душой, но долго не мог привыкнуть к 
тому, что она была способна заплакать по само­
му пустячному поводу, а после этого тут ж е рас­
смеяться. Рядом с ней он чувствовал себя как на 
вулкане, и это чувство не только удивляло, но и 
беспокоило его. По мнению Хиротаро, Полина 
вела себя так, как будто ей практически каждый 
день сбрасывают на голову бомбу, начиненную 
плутонием-239. За тем исключением, что такой 
бомбы в то время пока даже не существовало.

Но зато Полина уже была.
«Они отняли у меня скакалку и стали бить 

ею меня по руке, — волновалась она, рассказы­
вая о причинах, заставивших ее вылепить сво­
его младшего брата в слезах. — А что я такого 
сделала? Просто сказала, что все французы ду­
раки и что я не позволю говорить при мне пло­
хо о моем папе».

Полина была очень, очень эмоциональна.
«А маленький Клод сидел рядом на корточках 

и все видел. Поэтому испугался и начал плакать. 
А я его вылепила. Вот таким».

Она была как цунами. За тем исключением, 
что Хиротаро цунами пока еще ни разу не видел. 
С него было достаточно одной Полины.

Когда она узнала, что его двоюродный дядя 
напал в Японии на русского цесаревича, она ед­
ва не лишилась чувств. Полина сама была напо­
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ловину русская, но суть заключалась даже не в 
этом. Оказалось, что ее отец служил мичманом 
на том самом фрегате «Путь Азова», который 
доставил тогда наследника в Нагасаки и потом 
в городок Оцу.

Хиротаро и сам был удивлен этим совпаде­
нием, но то, что произошло с Полиной, удивле­
нием назвать было нельзя. Казалось, даже вая­
ние и все, что связано с искусством, стало вдруг 
волновать ее в меньшей степени, чем это неле­
пое стечение обстоятельств.

«А ты знаешь, кто еще был с ними на том ко­
рабле? Ты таблицу Менделеева на своих апте­
карских курсах учил? Периодические элементы. 
Или как они там? Химия! Учил или нет?»

Совершенно сбитый с толку Хиротаро кивал, 
и она продолжала свое взволнованное горячее 
повествование:

«Там был сын Менделеева, мичман Влади­
мир. И в твоем Нагасаки у  него появилась мор­
ская жена. По контракту. Они все так поступа­
ли. Тоже мне — офицеры! А потом у них роди­
лась дочь. И ее назвали в честь горы Фудзи. Ты 
знаешь ее? Внучку Дмитрия Менделеева? Она 
японка. Ты ее встречал? »

Хиротаро отрицательно качал головой, а По­
лина уже задумчиво смотрела в другую сторону.

«Представляешь, что было бы, если бы этот 
твой дядя тогда зарубил Николая? — говорила 
она, и взгляд ее становился отрешенным. — Где 
бы мы сейчас были все? »
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* * *

Родители Полины познакомились в России в 
1904 году. Ее будущая мать, которой тогда толь­
ко-только исполнилось восемнадцать, приехала 
туда со своим отцом, известным французским 
адмиралом. Визит был скорее светский, чем во­
енно-морской, и дочь адмирала закружилась по 
петербургским балам. На одном из них она ув­
леклась немногословным, но весьма элегантным 
офицером российского флота. А через два ме­
сяца его корабль вошел в Средиземное море, и 
она, сломя голову, бросилась к нему через всю 
Ф ранцию на свидание в Марсель. Еще через 
полгода они обвенчались в Петербурге.

Когда родилась Полина, ее мать захотела вер­
нуться с ребенком во Францию. М ужа месяца­
ми не было дома, и она очень скучала в окруже­
нии чужих русских людей. Однако родители ей 
отказали. По их мнению, Россия была теперь 
ее новой родиной, и, став женой офицера, она 
должна была служить этой родине точно так же, 
как ее отец всю свою ж изнь служил Франции.

Их сердца смягчились лишь после начала 
войны летом 1914 года. Напуганные масштаба­
ми европейской катастрофы, они со слезами 
распахнули перед дочерью и внучкой свои объ­
ятья, но отец Полины не позволил увезти дочь 
во Францию. Несмотря на все уговоры, истери-
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ки жены и даже ее нелепую попытку самоубий­
ства, девочка осталась в России.

Три года она воспитывалась постоянно сме­
нявшимися гувернантками, то есть, по сути — 
никем. Отец приходил из боевых походов смер­
тельно уставший, и ему не было никакого дела 
до ее кукол, до ее косичек, до ее платьев и до ее 
одиночества. В эти годы Полина научилась заби­
раться по приставной лесенке на верхние полки 
в домашней библиотеке и сталкивать оттуда на 
пол огромные книги по искусству ваяния.

Так незаметно, за книгами, наступил 1917 
год, и вскоре отец Полины уже нес службу на 
одном из кораблей Черноморской эскадры Вран­
геля. Начиная с десятилетнего возраста, Поли­
на изучала географию по перемещениям того, 
что осталось от русского императорского флота. 
Одиннадцать лет ей исполнилось в Севастопо­
ле. Тринадцать — в Стамбуле. Четырнадцать — 
в убогом тунисском порту Безерта.

Африка не нравилась ей, но она привыкла к 
корабельному быту, и, когда ее безутешная ма­
тушка начала засыпать ее отца письмами, тре­
буя вернуть дочь и попеременно называя его 
то «извергом», то «варваром», Полина сказала, 
что останется с ним. Во-первых, в свои четыр­
надцать лет она ненавидела даже саму мысль о 
предательстве, во-вторых, злилась на мать за то, 
что та бросила ее в семилетием возрасте, а в-тре- 
тьих, ей очень нравился мальчик Коля из воен-
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но-морского училища, которое тож е кочевало 
по морям следом за Черноморской эскадрой.

К 1923 году, когда ей исполнилось шестнад­
цать, училище перевели из порта куда-то в пу­
стыню, в какие-то горные пещеры, и отъезд во 
Францию уж е не казался ей таким страшным 
предательством. К тому ж е в Тунисе не было ни 
одного приличного скульптора.

Добравшись до городка Сен-Мало на севере 
Франции, она познакомилась со своим дедуш­
кой, со своим новым папой и с братиком Кло­
дом, родившимся, пока она листала в Петербур­
ге огромные тома по живописи и ваянию. Через 
год на всех русских кораблях в Безерте спустили 
Андреевский флаг, и отец Полины перебрался 
в Париж, где по протекции адмирала устроился 
инженером на завод «Рено».

Хиротаро узнал всю эту русско-ф ранцуз­
скую историю почти сразу после знакомства с 
Полиной. Эта девушка в принципе не знала, что 
такое секреты. Кое-какие детали ускользали от 
него, но общая картина ее предыдущей жизни 
очень быстро стала ему ясна. Мешал, правда, его 
плохой французский язык, на котором он сбив­
чиво задавал вопросы, когда чего-то не понимал. 
В такие минуты Полина, не отдавая себе отчета, 
переходила на русский, и разговор заканчивал­
ся общим смехом к возмущению библиотекаря, 
шиканью церковного служки или к мимолетной 
улыбке официанта в кафе.
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«Ты не понимаешь, — говорила она таким то­
ном, как будто было что-то забавное в том, что он 
не понимает русского языка. — Я тебя научу».

«Во-да, — повторял он за ней по-русски, опи­
раясь на каменный парапет набережной рядом 
с мостом Пон-Нёф. — Бул-ка. Па-риж».

У нее были странные теории. Полина вполне 
серьезно считала, что все проблемы и неприят­
ности в ж изни существуют лишь из-за того, что 
год начинается зимой.

«Ты понимаешь? — горячо, и даже волнуясь, 
говорила она по-французски. — Зимой! Это ж е 
так противно. Слякоть и холодно. У меня, напри­
мер, мерзнут руки».

Узнав, что китайский Новый год тоже празд­
нуется зимой, она по-настоящему огорчилась.

«Вот видишь. Значит, и у вас в Азии не все 
в порядке. Год должен начинаться летом. Тогда 
все двенадцать месяцев будет счастье. Ты лю­
бишь лето? Ну, скажи. Нет, стой! Скажи «лето» 
по-русски. Давай-давай, говори. Ле-то».

Хиротаро послушно повторял за ней «лето», 
«давай», «водка», «жара» и еще множество раз­
ных слов, от которых Полина всегда смеялась, 
хотя сам он не находил в них ничего смешного.

«Хорошо, что тебя не слышат другие рус­
ские, — говорила она. — Они бы вообще умер­
ли от смеха».

«Тогда перестань меня учить».
«Нет. Вдруг тебе пригодится».
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*  *  *

Они кружили по центру П арижа, как два 
цветных стеклышка в картонной трубке калей­
доскопа, затерявш иеся среди сотен других яр­
ких осколков, каждый из которых бестолково и 
радостно мечется в пределах одного и того же 
круга по воле всесильной детской руки.

Они бродили по кварталу Маре, заглядывая 
в крошечные дворики, потом возвращались по 
Риволи в сторону Лувра и заходили в церковь 
Сен-Ж ерве-Сен-Проте, где странные фигуры в 
белом часами безмолвно стояли на коленях во­
круг алтаря, а Хиротаро шепотом рассказывал 
Полине про синтоистское святилище Сува в На­
гасаки и про орхидеи в буддистском храме Ко- 
фукудзи. Потом они переходили через остров 
Сите на другой берег, и он начинал рассказы­
вать ей про мост Мэганэ-баси, который по се­
мейному преданию помогал строить одному ки­
тайскому монаху прапрадед Хиротаро.

Оценив близость его квартиры к академии 
Коларосси, она вскоре перебралась к нему на 
Монпарнас, и скромных денежных переводов 
от господина Ивая с этого момента стало едва 
хватать. Зато Хиротаро снова мог наблюдать за 
процессом ваяния. Первым делом Полина вдре­
безги расколотила стоявшую у него на полке ста­
туэтку плачущего мальчика и тут ж е принялась 
лепить новую.
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«Теперь он у меня будет смеяться. Плаксы 
нам не нужны. У вас в Японии люди смеются? »

Хиротаро аккуратно собрал с пола все глиня­
ные осколки, а потом попытался пересказать ей 
на французском несколько классических хокку. 
Ему хотелось поделиться с ней тем японским, 
что было особенно дорого для него. И еще он 
хотел, чтобы она перестала задавать глупые во­
просы.

«Замечательно, — сказала она. — Это стихи? 
А кто написал? »

«Мацуо Басё».
Через несколько дней, задумчиво разгляды­

вая своего нового глиняного мальчишку, она со­
общила ему, что тоже написала японское сти­
хотворение.

«Как, ты говоришь, они называются?»
«Хокку», — ответил он.
«Понятно. Тогда слушай мою хокку».
Она провела ладонью по лицу, убирая прядь 

волос за ухо, и на щеке у нее осталась желтая 
глиняная полоска.

Возлюбленная самурая...
Драгоценные ножны
Для боевого меча.

В комнате на секунду наступила полная ти­
шина, и Хиротаро отчетливо услышал, как за 
стеной кладбища М онпарнас кричат птицы.

«Ну как? »
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«По-моему, очень хорошо. Чувственно и по­
этично».

«Да нет, я  про мальчишку. Ничего, что он у 
меня теперь не сидит, а стоит? Майоль не поду­
мает, что я испугалась? »

*  *  *

Так прошло несколько месяцев. За это счаст­
ливое время Хиротаро успел выучить более сот­
ни новых слов, два раза практически до смер­
ти напиться русской водки и познакомиться с 
компанией бывших врангелевских офицеров.

Офицеры шумно сдвигали столики в запле­
ванных и прокуренных кафе, смеялись над его 
русским произношением, упрекали за Порт-Ар­
тур и Цусиму, а потом обязательно лезли цело­
ваться и требовали показать, «как писают саму­
раи». По вечерам он убирал глиняные осколки 
разбитых Полиной «адмиральских внуков» и в 
перерывах между всеми этими занятиями уму­
дрялся продолжать работу над своим каталогом 
лекарственных растений.

П раздник закончился одним дождливым 
апрельским утром. Из-за барабанной дроби ка­
пель по жестяному подоконнику Хиротаро про­
снулся раньше обычного. Стараясь не разбудить 
Полину, он осторожно выбрался из-под теплого 
одеяла, накинул плащ и, поеживаясь, вышел на 
угол бульвара, чтобы купить для нее в ближай­
шем кафе горячую булку и молоко.
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На обратном пути он остановился у табач­
ного киоска и купил сигарет. Полина уже дав­
но поняла, что лучше Хиротаро выбирать сига­
реты никто не умеет, и доверилась ему в этом 
совершенно. Если бы ему захотелось над ней 
подшутить, он мог скрутить для нее сигарету, 
просто нащипав травы у подъезда, — она все 
равно стала бы ее курить. И даж е наверняка 
бы хвалила.

Подойдя к дому, он еще немного помедлил, 
чтобы задержать охватившее его ощущение сча­
стья, полной грудью втянул пропитанный дож­
дем воздух и лишь после этого не спеша начал 
подниматься по лестнице.

В комнате перед ним предстала картина, ко­
торую он потом долгие годы безуспешно старал­
ся забыть. Полина, как перепуганный зверек, 
сидела, забившись в угол кровати, и судорож­
но прижимала к себе одеяло, а напротив нее в 
мокром плаще стоял Масахиро. С мерзкой ух­
мылкой он тянул конец одеяла на себя и повто­
рял по-японски:

«Покажи грудь. Покажи грудь. Не надо стес­
няться».

Уронив бумажный пакет с покупками на пол, 
Хиротаро ужасающе медленно, как будто эта не­
лепая сцена уж е начала мучить его в тяжелых 
снах, бросился к М асахиро и оттолкнул его в 
сторону. Тот налетел на стул, на котором лежала 
его грязная трость, и рухнул возле окна.
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«Как ты вошел?!! — по-японски закричал Хи- 
ротаро. — Как ты вошел? Говори! Я убью тебя!»

Масахиро в притворном страхе закрылся ру­
ками и захохотал:

«Не убивай меня, господин! Не убивай меня, 
повелитель клизм и лечебных пиявок!»

«Как ты вошел? » — повторил Хиротаро.
«Дверь была не заперта. В следующий раз 

будешь умнее. Помоги мне подняться».
«Кто это? » — едва слышно спросила по-рус­

ски бледная от страха Полина.
«Не хочешь обнять друга детства? — ухмыль­

нулся М асахиро и сел на полу. — Какой-то ты 
негостеприимный».

*  *  *

Он приехал, чтобы вернуть Хиротаро в На­
гасаки. Дела господина Ивая в последнее время 
шли все хуже и хуже, и теперь он не мог выпла­
тить своему банку даже процентные ставки по 
кредиту. Табачная фабрика уже полгода рабо­
тала в убыток. Единственным выходом остава­
лась выгодная женитьба, но родители невесты 
отказали господину Ивая после встречи и пере­
говоров с М асахиро. Они вежливо прочли все 
медицинские справки, предоставленные сто­
роной жениха, и высказали опасение, что его 
врожденная хромота все-таки может передать­
ся по наследству. Масахиро не удалось увидеть 
невесту даже краешком глаза.
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«Поэтому отец решил, что ж ениш ься ты. 
А капитал потом переведешь на его имя. Иначе 
фабрику придется закрыть. И магазин, кстати, 
тоже. Да, и вот еще что, чуть не забыл, — у тебя 
умер отец. Так что, давай, собирайся».

Полина умоляла его остаться, но Хиротаро 
ответил, что выбора у него нет.

«Значит, так надо», — добавил он и первый 
раз в ж изни почувствовал, как на мгновение во­
круг него останавливается весь мир.

На вокзал она примчалась в самую послед­
нюю минуту. Хиротаро вообще не хотел, что­
бы она провожала его, но она, разумеется, не 
удержалась и, вскочив с места прямо посреди 
занятия, вдруг выбежала из художественной 
мастерской.

«Вот видите, господа, — развел руками Май­
оль, глядя на захлопнувшуюся дверь. — Вот вам 
пример того, как женщ ины на самом деле лю­
бят скульптуру. Так что не верьте сказкам про 
Камилу Клодель. Роден был бы великим и без 
этой сумасшедшей из Мондеверга. Думаю, на­
шу прекрасную даму тоже поджидает психиа­
трическая лечебница».

На Восточном вокзале царила обычная тол­
котня, и все ж е Полина увидела двух японцев 
практически сразу. Они молча стояли у  вагона 
франкфуртского поезда с такими невозмутимы­
ми лицами, как будто это не они оказались в са­
мом центре Европы, а Европа вдруг навязалась
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им, и эти двое теперь просто-напросто вежливо 
терпели ее присутствие.

«Вот, — выдохнула Полина, хватая Хирота- 
ро за рукав. — Я принесла тебе подарок. Чтобы 
ты помнил меня. Ты будешь обо мне помнить? »

Он посмотрел на деревянную статуэтку в ее 
руке и впервые за последние три дня улыбнулся.

«Где ты это взяла?»
«У букинистов на набережной. Они сказали 

мне, что это японская богиня Каннон».
«Да, так и есть. Спасибо тебе большое».
«Только почему-то выглядит как мужчина...»
«Нет, это богиня Каннон. Они тебя не обма­

нули. Просто у нее есть мужское воплощение».
«Не уезжай, я прошу тебя, — голос ее задро­

жал. — Мне будет без тебя плохо».
«Что она хочет? » — по-японски спросил Ма- 

сахиро.
«Она принесла мне подарок», — ответил Хи- 

ротаро.
«Фальшивую тибетскую статуэтку?»
«Не твое дело».
«Зачем она ее принесла? »
«Не твое дело».
Полина нервно переводила взгляд с одного 

на другого, пытаясь понять, о чем они говорят.
«Что ему надо? — наконец не выдержала 

она. — Пусть замолчит! Я не хочу, чтобы он го­
ворил! Пусть замолчит! Я его ненавижу!»

«Урод!» — добавила она по-русски.
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«Какая смешная дурочка, — с улыбкой ска­
зал Масахиро. — Они все тут такие? »

В поезде Хиротаро долго смотрел на деревян­
ную статуэтку с четырьмя руками, а затем поло­
жил ее в саквояж рядом с последним «Внуком 
адмирала». Он умудрился спасти его от участи 
всех остальных, сказав Полине, что ему просто 
надоело собирать осколки, и легче выбросить 
статуэтку всю целиком — до того как она раз­
летится на части. Поэтому теперь улыбающий­
ся от уха до уха «Внук адмирала» лежал у него 
в саквояже рядом с деревянным Бодхисаттвой 
Авалокитешвара, и Хиротаро смотрел на эту па­
ру, не находя в себе сил перевести дыхание, за­
крыть саквояж, убрать его на полку для багажа 
и продолжать как ни в чем не бывало ехать по 
залитой дождем Франции в сторону немецкой 
границы, в сторону Азии, в сторону Нагасаки — 
словом, все дальше и дальше от Парижа.

«Значит, так надо, — вертелось у  него в го­
лове под стук железных колес. — Значит, так 
надо».



Л И Б Р Е Т Т О

Около полуночи швейцар отеля «Лотти» за­
метил на противоположном тротуаре дохлую 
крысу. Согласно его убеждениям ветерана и 
скромного человека, всю ж изнь прожившего 
в квартале Менильмонтан, площадь Вандом и 
рю де Кастильон были совсем не тем местом, 
где парижские крысы могли позволить себе вот 
так бесцеремонно валяться, неважно — в дох­
лом или живом виде. Возмущенный швейцар 
покинул свой пост, где он любил топтаться на 
мраморном изображении льва, пересек улицу 
и склонился над тем, что он принял за несчаст­
ную мертвую тварь. Однако толком рассмотреть 
он ничего не успел. Дверь гостиницы хлопнула, 
швейцар выпрямился, но посетитель, которому 
он, вопреки своим священным обязанностям, 
не открыл дверь, уже поднимался по лестнице.

Портье, подсказавший позднему гостю но­
мер нужной ему комнаты, безошибочно опре­
делил в нем русского офицера. Такие шинели и 
знаки отличия он видел летом 1916-го в Ш ампа­
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ни, где два года спустя во время наступления в 
Аргонском лесу потерял правый глаз. Русский 
задержал взгляд на его черной повязке, коротко 
поблагодарил, а затем поднялся на второй этаж. 
Пройдя по роскошному коридору, он постучал 
в указанную ему дверь, куда был немедленно 
впущен, несмотря на неурочное время.

Там он пробыл ровно до четырех утра. За 
это время в номер дважды заказывали сельтер­
скую воду и крепкий чай. Пожилой австриец, 
бывший при постояльцах номера в услужении, 
просил горничную особенно проследить за тем, 
чтобы чай был заварен крепко. В самом начале 
пятого ночной гость прошел мимо портье, ко­
ротко кивнув ему на прощание, а затем раство­
рился в моросящем дожде за стеклом и позо­
лотой массивных дверей. В номере, откуда он 
вышел, спать в эту ночь никто уже так и не лег. 
Дежурный стюард, обычно загруженный рабо­
той только в первую половину ночи, вынужден 
был три раза подниматься со своей раскладной 
кровати, чтобы сменить у русских постояльцев 
переполненную пепельницу, открыть большое 
окно и достать завалившуюся за туалетный сто­
лик рубиновую запонку. Всякий раз, когда он 
входил, разговор в номере прекращался, и оба 
собеседника — маленькая хрупкая женщ ина с 
темными глазами, не поднимавшаяся из глубо­
кого кресла, и напряженно стоявший посреди 
комнаты мужчина с высоким лбом и густыми

158



ЛИБРЕТТО

усами — отводили взгляд в сторону, как будто 
им не хотелось смотреть друг на друга, и присут­
ствие постороннего человека наконец позволяло 
им освободиться от этой тяжкой обязанности.

Вышедший утром на свою смену шофер оте­
ля подал старомодный «Сизер-Нодэн» к подъ­
езду ровно в семь, как ему и было предписано, 
однако пассажиры спустились из номера лишь 
в половине восьмого. За эти тридцать минут во­
дитель успел вздремнуть, как привык делать это 
в окопах, и даж е увидеть короткий сон, кото­
рый с упорной периодичностью беспокоил его 
последние пять лет. Ему снилась удивительной 
красоты девушка из батальона снабжения Ал­
ж ирской дивизии, прибывшей под Ипр нака­
нуне газовой атаки немцев. Во сне эта девушка 
успевала сказать ему свое имя и всегда остава­
лась живой, жалуясь лишь на то, что в Бельгии 
весной очень холодно.

По дороге в Венсенский лес бледные от бес­
сонной ночи пассажиры молчали, глядя каждый 
в свое окно, и только однажды мужчина с густы­
ми усами посетовал вслух на то, что водитель ча­
сто кашляет и как-то странно сипит. Впрочем, 
сказал он об этом по-русски, и ш офер не обра­
тил на его слова никакого внимания. Ж енщ и­
на с темными глазами тоже ничего не ответи­
ла своему спутнику. Она пристально смотрела 
на проплывавшую в этот момент мимо них за 
пеленою дождя башню Лионского вокзала, как
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будто пыталась прочесть на ее циферблате чью- 
то судьбу.

В большом деревянном ангаре, рядом с кото­
рым остановилось авто, эту бледную пару жда­
ли три человека. Хмурый юноша с изможден­
ным еврейским лицом наигрывал на фортепьяно 
фокстроты, беспрестанно переходя с одной ме­
лодии на другую. Коротко остриженная девушка 
в старом и явно чужом пальто время от времени 
поднималась со своего стула, чтобы сделать не­
сколько танцевальных движений. Она вставала, 
когда музыка начинала особенно нравиться ей 
и когда она точно знала, как хороша она будет 
в этих движениях. Потом девушка снова сади­
лась, продолжая курить и щурить свои широко 
расставленные как у черепашки глаза. Неболь­
шой, аккуратно одетый толстячок нервно рас­
хаживал вокруг инструмента и безостановочно 
говорил по-русски, убеждая юношу в том, что 
тот — гений, что синематограф — это ключ ко 
всему, и что не стоит обижаться на аристократов 
за пустячное опоздание. Когда юноша хлопнул 
крышкой, объявив о своем уходе, дверь скрип­
нула, и в ангар, шелестя платьем, вошла прие­
хавшая в авто женщина. Секунду она помедлила 
на пороге, чтобы привыкнуть к темноте, а затем 
ровным красивым шагом направилась к проси­
явшему толстячку, который тут ж е бросился ей 
навстречу. Ее спутник тож е вошел в ангар, но 
остановился у  самого входа.
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Исполнив на бегу странное подобие танца, 
толстячок жарко расцеловал маленькой даме обе 
руки и в полном восторге обернулся к хмурому 
юноше.

«Они приехали! — закричал он по-француз­
ски. — Вот видите! А вы не верили».

Дама приблизилась к юноше, глядя ему пря­
мо в лицо, в то время как толстячок у нее за спи­
ной уже торопился представить их друг другу.

«Матильда Кшесинская! — торжественно и 
нелепо прокричал он. — Димитрий Кирсанов!»

Ю ноша слегка поморщился от его резкого 
голоса и протянул руку.

«Простите за опоздание, — сказала Кшесин­
ская, протягивая свою. — Сегодня ночью мы по­
лучили тяжелые известия из России... Андрей 
Владимирович вообще настаивал на том, чтобы 
никуда не ехать».

Она обернулась и посмотрела в ту сторону, 
где, скрестив на груди руки, стоял ее спутник.

«Но я обещала. Поэтому мы здесь».
Кшесинская обвела взглядом пустынное по­

мещение. Единственная горевшая лампа висе­
ла на длинном проводе прямо над фортепиано, 
а все остальное пространство за конусом света 
лишь угадывалось в холодной и гулкой полутьме.

«Вы здесь будете ставить свой фильм?»
Толстячок туг ж е вмешался, уничиженно и 

предсказуемо распинаясь о том, что великая ба­
лерина, конечно, привыкла к другим сценам, но
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Кшесинская не сразу ответила ему. Она взошла 
на небольшой подиум, зябко поежилась в мерт­
вом электрическом свете и остановила наконец 
излияния толстячка, подняв маленькую ладонь 
в серой перчатке.

«Поверьте, мне совершенно все равно, что 
вы думаете о моих привычках. Давайте перей­
дем к делу. Вы хотели поставить фильм об од­
ном из моих балетов, и я обещала принять ре­
шение — какой именно это будет балет. Одна­
ко сегодня ночью многое изменилось. Многое 
утратило всякий смысл. И старые балеты, мне 
кажется, в том числе. К чему заниматься новым 
и дерзким искусством, опираясь на устаревшие 
образцы? Позвольте мне рассказать вам балет 
будущего, по сравнению с которым эксперимен­
ты Нижинского покажутся публике детской за­
бавой».

Юноша, внимавший балерине все с большим 
волнением, прервал ее речь аплодисментами.

«Я вижу, господин реж иссер меня вполне 
поддерживает, — улыбнулась Кшесинская. — 
Значит, сегодня я, а не М иша Фокин буду ва­
шей новой Ш ехерезадой. И впереди у нас еще 
одна ночь».

Она отошла от края невысокой сцены чуть 
вглубь, как будто приглашала своих слушателей 
последовать за нею, затем обвела пространство 
вокруг себя завораживающим плавным жестом 
и заговорила уже без остановок.
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«Представьте, что мы на школьном дворе. 
Школа небольшая, одноэтажная. Сейчас позд­
ний вечер. Вот здесь, посреди двора, стоят четы­
ре подводы. На одной из них несколько человек 
в солдатских шинелях. На коленях у них — ору­
жие. Еще несколько солдат стоят рядом с крыль­
цом школы. В окнах мелькает свет керосиновых 
ламп и тревож ны е тени. В отсветах большого 
костра, который горит примерно вот здесь, не­
высокий человек в штатском и в пенсне что-то 
счищает щепкой со своего ботинка. С крыльца 
школы торопливо сбегает молодой человек. Это 
начальник охраны, или центурион, как хотите. 
На ходу натягивая шинель, он приближается к 
человеку со щепкой и сообщает о том, что узни­
ки уже собрались. Но человек в пенсне не обра­
щает на его слова никакого внимания. Он про­
должает счищать что-то, налипшее на его ботин­
ки. Из школы выходят два солдата с большими 
зажженными лампами в руках. Такие бывают, 
знаете, у  путейцев, когда они осматривают ва­
гоны по ночам. Следом за ними показывается 
первый узник. Назовем его «Князь», или нет — 
пусть это будет «Сергей». Он одет в светлое лет­
нее пальто, в руках у него дорожный саквояж, на 
голове элегантная шляпа. За ним на крыльцо вы­
ходят еще несколько узников, среди которых мы 
видим двух женщин в монашеском одеянии. Все 
они держат в руках дорожные сумки. Человек в 
пенсне, или «Префект» — ведь мы можем и так

163



Андрей Геласимов

его назвать, велит им оставить все свои вещи, а 
затем по одному спускаться во двор, чтобы вот 
здесь выстроиться в шеренгу, рядом с подвода­
ми. Узники послушно опускают свои баулы на 
крыльцо. Ж дут, пока человек в пенсне назовет 
каждого из них, и проходят на двор».

Кшесинская на мгновение замерла, кутаясь 
в плащ и прислушиваясь к дождю, который сно­
ва забарабанил по металлической крыше. Де­
вушка, танцевавш ая до ее прихода фокстрот, 
шепнула режиссеру, что она ничего не пони­
мает по-русски, но тот лишь кивнул, как будто 
это так и должно быть и всё в полном порядке.

«В следующей сцене мы попадаем в здание 
школы. Здесь у нас будет широкий коридор, куда 
ученики выходят из классов после занятий. У од­
ного из окон, выходящих во двор, стоит кухарка. 
Она смотрит на то, как рядом с подводами вы­
страивается короткая шеренга из безмолвных, 
послушных людей. Напротив окна у противопо­
ложной стены, где-то вот здесь возможно, стоит 
вынесенная из учебного класса школьная доска. 
На ней мелом нарисована танцующая балерина 
и что-то написано по-французски... Пусть фраза 
гласит... Ну, например: «Нет, нам не кажется...» 
За спиной у  кухарки по школьному коридору 
торопливо проходит начальник охраны. Далее 
мы следуем за ним... Простите, мы ведь можем 
позволить себе такое в вашем искусстве?»

164



ЛИБРЕТТО

Она вопросительно посмотрела на режиссе­
ра, и тот кивнул.

«Чудесно. Итак, заглянув к себе в класс, на 
скорую руку переоборудованный в казарменное 
помещение, центурион снимает со стены вися­
щую на гвозде портупею, надевает ее, быстро 
застегивает ремень и направляется к выходу. 
Кухарка, которая продолжает смотреть в окно, 
оборачивается на стук его сапог. Ее беспокоит 
ужин, который она приготовила для тех, кого 
увозят куда-то в ночь. Никто из них не успел 
поесть, и, следовательно, вся еда пропадет. Ку­
харку это тревожит. Центурион успокаивает 
ее тем, что к утру можно будет устроить целый 
пир, однако тут же замечает нарисованную на 
классной доске балерину. Схватив тряпку, ви­
сящую на доске, он раздраженно стирает рису­
нок, от которого остается лишь тонкая рука ба­
лерины, приподнятая в прощальном взмахе. Да­
лее мы снова оказываемся в школьном дворе... 
Послушайте, мне определенно нравится ваше 
искусство. Это прекрасно, что мы можем с та­
кой легкостью менять место действия. Как бы­
ло бы замечательно... Впрочем, неважно. Итак, 
мы снова в школьном дворе. Человек в пенсне, 
или Префект, как мы его назвали, неторопли­
вым шагом подходит к шеренге людей, выстро­
ившихся рядом с подводами, и начинает сры­
вать с них нательные кресты. Он словно лиша­
ет их всех последней опоры. Сорвав крестик с
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того, кто стоит первым, П рефект расстегивает 
нагрудный карман его френча и достает оттуда 
какие-то документы. Сергей, который стоит че­
рез одного, тут ж е вынимает что-то из внутрен­
него кармана своего пальто и прячет зажатый 
кулак у себя за спиной. Между ними — пожилая 
ж енщ ина в монашеском одеянии. Своим убо­
ром она прикрывает большое распятие у себя на 
груди, но П рефект с полным осознанием свое­
го права спокойно отстраняет ее руки и резким 
движением срывает крест. Ж енщ ина смиренно 
показывает, что она все равно будет молиться 
о своих мучителях. Человек в пенсне пожима­
ет плечами и переходит к Сергею. Он требует 
показать, что у того в руке. Сергей вытягивает 
руку вперед, однако кулака не разжимает, гля­
дя при этом прямо перед собой. Префект секун­
ду медлит, затем вынимает из кармана своего 
пиджака револьвер. Сергей опускает взгляд на 
оружие, а затем снова смотрит на два малень­
ких стеклышка, за которыми прячутся невыра­
зительные глаза. Человек в пенсне ждет, ничем 
не выражая угрозы, затем взводит курок и уже 
без промедления стреляет князю в руку. Тот хва­
тается второй рукой за простреленную кисть, 
кривится от боли, стонет, однако кулака своего 
так и не разжимает».

У входа в ангар зашипела и вспыхнула спич­
ка. Кшесинская замолчала, глядя на приехавшего 
с нею мужчину. Андрей Владимирович прикурил 
и вышел на улицу, после чего трое оставшихся
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слушателей одновременно повернули свои голо­
вы, готовые к продолжению рассказа. Француз­
ская девушка, ни слова не понимавшая по-рус­
ски, успела к этому моменту не только смириться 
с тем, что никто ей не переводит, но уже в полной 
мере была заворожена одними перемещениями 
балерины по сцене, ее голосом и движениями.

«Далее мы оказываемся в ночном поле, — 
продолжала Кшесинская. — Тряские подводы, 
на которых сидят узники и солдаты с больши­
ми путейскими лампами, движутся в темноте по 
разбитой дороге. Ж енщина в монашеском уборе 
негромко читает молитвы. С нею рядом сидит 
скрючившийся от боли Сергей. Простреленную 
руку он прижимает к животу. Вторая женщ ина 
осторожно касается его плеча и предлагает пе­
ревязать руку своим платком, но князь отвеча­
ет, что это уж е не нужно. Он поднимает голову 
и смотрит в ясное звездное небо, прислушива­
ясь к молитвам келейницы».

Кшесинская перекрестилась.
«Величая, превознош у Тебя, Господи, ибо 

призрел Ты на смирение мое и не заключил меня 
в руках врагов, но спас от бедствий душу мою... 
Слыша эту молитву, сидящий рядом с монахи­
ней пожилой солдат машинально осеняет себя 
крестным знамением».

«Прошу прощения, — прервал балерину мо­
лодой режиссер, — но, боюсь, в таком виде эту 
сцену снять невозможно».
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«Вас беспокоит молитва? Не веруете?»
«Моя вера здесь ни при чем. Проблема стро­

го техническая. Молитву мы пустим в титре, с 
этим ничего сложного нет, а вот подводы... Как 
ж е нам снять их движение в поле, когда съемоч­
ный аппарат стоит неподвижно? Мы не можем 
его трясти».

«Но вам соверш енно не обязательно сни­
мать это в поле и на ходу, — ответила Кшесин- 
ская. — Речь идет о балете. Все очень условно. 
Вы, вообще, когда-нибудь бывали на балетном 
спектакле? Впрочем, неважно. Если хотите, мо­
жем пропустить эту сцену. А сейчас обратимся 
к прошлому. Давайте перенесемся на двадцать 
пять лет назад. Это мы можем сделать?»

«Думаю, да. Просто переоденем и загрими­
руем артистов».

«Чудесно. Итак, мы в просторном светлом 
фойе императорского театрального училища в 
Петербурге. Молодой Сергей в припорошенной 
снегом шинели вбегает с улицы. Он очень спе­
шит, потому что опаздывает на выпускной спек­
такль. Однако, вбежав, он в недоумении оста­
навливается. Прямо посреди фойе две юные де­
вушки в балетных костюмах устроили весьма 
своеобразное представление. Одна из них — та, 
что поменьше — изображает мужчину. На голо­
ве у нее мужская шляпа, под носом роскошные 
усы запорожского казака. Усы то и дело откле­
иваются, поэтому она вынуждена придерж и­
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вать их рукой, а поскольку обе юные балери­
ны сильно смеются, усы норовят упасть каждую 
секунду. Девушки пародируют сцену знаком­
ства Лизы и ее неудачливого ж ениха из балета 
«Тщетная предосторожность». Ю ная танцовщи­
ца, исполняющая женскую партию, принимает 
жеманные позы, а та, что изображает мужчину, 
совершает вокруг нее довольно нелепые прыж­
ки, резко прижимается к своей партнерше всем 
телом, всячески имитируя любовную страсть, 
переходя, в общем-то, границы дозволенного, 
и выкрикивая при этом вне всякой связи ита­
льянские слова: «Аморе... Андьямо... Пердитта...» 
Внезапно исполнительница женской партии за­
мечает застывшего на пороге великого князя в 
распахнутой парадной шинели. Она останавли­
вает свою подругу, та оборачивается и тут ж е 
приседает в глубоком книксене, узнав одну из 
особ императорского дома. Левой рукой она про­
должает автоматически придерживать театраль­
ные усы, а правой снимает шляпу. Сергей едва 
удерживается от смеха. Девушки извиняются. 
Они думали, что все гости уже собрались. Та, что 
поменьше, давайте назовем ее «Маля», подни­
мает на князя немного испуганный, но все ж е 
очень проказливый взгляд. Сергей чуть дольше, 
чем этого требует ситуация, смотрит ей прямо 
в глаза, а затем идет через фойе, приближаясь 
к двум застывшим в реверансе танцовщицам. 
Маля не сводит с него внимательного взгляда.
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Когда он проходит мимо, обе девушки наконец 
выпрямляются. Сергей, пряча улыбку, спраши­
вает — за что они так ополчились на итальян­
цев, и Маля отвечает, что итальянские артистки, 
конечно же, хороши, но русский балет славой 
русских балерин будет превознесен. Сергей с 
ироничной улыбкой принимает эту дерзость и 
спешит по коридору в зал, откуда ему навстречу 
уже летит бравурная музыка. Потом останавли­
вается, снова смотрит на Малю, на небольшой 
медальон у нее на груди и просит разреш ения 
взглянуть на него поближе. Маля с готовностью 
снимает медальон, подбегает к великому князю 
и в грациозном поклоне протягивает ему свое 
скромное украшение».

Кшесинская на секунду замерла перед сво­
ими слушателями в поклоне, о котором только 
что говорила, и в этой паузе отчетливо и про­
тяж но скрипнула дверь в ангар. Вошедший с 
улицы Андрей Владимирович сощурился, что­
бы привыкнуть к полутьме, негромко покашлял 
и, наконец, направился к сцене. Усаживаясь на 
обшарпанный стул рядом с француженкой, он 
слегка приподнял шляпу, то ли здороваясь с ней, 
то ли извиняясь перед Кшесинской за свое втор­
жение.

«Далее мы снова оказываемся в ночном по­
ле, — продолжала она, дождавшись, когда ее 
спутник перестанет скрипеть стулом. — Под­
воды с узниками останавливаются неподалеку
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от ж ерла заброш енной шахты, которое пред­
ставляет собой просто огромную дыру в земле. 
Пусть это будет вот здесь. Над этой дырой в тем­
ноте виднеются остатки разрушенного подъем­
ного механизма. С головной подводы спрыгива­
ет человек в пенсне. Он указывает пальцем на 
самого молодого узника. Солдаты стаскивают с 
телеги обреченного юношу, и голос келейницы, 
которая продолжает молиться, звучит громче. 
К ее молитве присоединяется и вторая ж енщ и­
на в монашеском одеянии. Это великая княги­
ня Елизавета Федоровна. Вдвоем они все бы­
стрей и быстрей повторяют: «Аще бо и пойду 
посреде сени смертныя, не убоюся зла, яко Ты 
со мною еси». В дрожащем свете ламп, отблески 
от которых прыгают по темным, будто застыв­
шим лицам, юношу волоком тащат к ш ироко­
му отверстию в земле, а потом сталкивают ту­
да, как ненужный груз. Из черной глубины до­
летает жалобный вскрик. После этого П рефект 
указывает на Сергея, но тот не дожидается, по­
ка его стащат с подводы, и сам спрыгивает на 
землю. Солдаты хватают его под руки, однако 
П рефект останавливает их властным жестом. 
Он приближается к Сергею со словами о том, 
что ему поручено сделать великому князю не­
кое предложение, но Сергей не дожидается кон­
ца фразы, едва заметно покачав головой. «Как 
знаете», — говорит П рефект и снова вынимает 
из кармана пиджака револьвер. Сергей Михай­
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лович отворачивается от него к Елизавете Ф е­
доровне, которая по-прежнему сидит на телеге. 
Он ловит ее взгляд и, не отрываясь, смотрит в 
ее широко раскрытые глаза, как будто ищет в 
них окончательной силы и окончательного по­
коя, а она словно впускает его в новый и неиз­
веданный мир. Лицо ее не меняется даже тогда, 
когда стоящий позади великого князя человек 
поднимает свой револьвер и направляет его то­
му в затылок. В следующее мгновение звучит 
выстрел, и тело убитого князя падает в траву. 
Простреленная рука его наконец разжимается, 
в мертвой ладони блестит испачканный кровью 
небольшой медальон».

Балерина замолчала, и все ее слушатели так 
ж е молча продолжали смотреть на нее. Спустя 
две-три секунды француженка улыбнулась, не 
понимая, закончился ли рассказ и надо ли апло­
дировать. Кшесинская подошла к самому краю 
площадки.

«Если медальон понадобится для вашего 
фильма, то вот он, — вынув украшение из кар­
мана плаща, она показала его режиссеру. — Се­
годня ночью нам передал его следователь Соко­
лов, приехавший из России».

Андрей Владимирович поднялся со стула и 
застегнул пальто.



Б У М А Ж Н Ы Й  Т И Г Р

Заж ав правой рукой ворот пальто у  горла, 
Потапов шагнул на улицу. Дыхание от холода 
жестко перехватило, на глаза навернулись мгно­
венные слезы. Уши и саднящую лысину стянул 
тяжелый ледяной панцирь. М етрах в пятидеся­
ти от входа в гостиницу он разглядел шашечки 
такси и замахал рукой, подзывая машину. П ер­
чаток у него тоже не было, поэтому рука почти 
сразу застыла, однако шашечки с места не тро­
нулись. Потапов рывком поднял жалкий ворот­
ничок своего пальто и осторожно зашагал по об­
леденевшему тротуару. Сам себе он напоминал 
в этот момент оторвавшегося от корабля космо­
навта. Невидимый шланг, который как пупови­
на соединял его с базовым модулем, разорвал­
ся, и, беспомощно размахивая руками, он плыл 
теперь среди сверкающих звезд в абсолютно 
безвоздушном пространстве. Дважды посколь­
знувшись, Потапов доплыл до такси, распахнул 
дверцу и, не говоря ни слова, упал в теплую про­
куренную мякоть салона.
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— И чего? — спросил его грузный водитель, 
не поворачивая головы.

— Ничего, — ответил Потапов и вытер сле­
зы. — Погреться залез.

— Двести рублей.
— Да хоть триста.
— За триста я тебя еще и покатаю чуток.
— Отлично... Тогда поехали. М не телефон 

купить надо. К ближайшему магазину подбрось.
Его собственный смартфон погиб на соро­

каградусном морозе около часа назад. Потапов 
слишком долго продержал его в руке, не реш а­
ясь набрать номер, и аппарат перестал подавать 
признаки жизни. Подмороженные пальцы те­
перь болезненно ощущали каждую складочку в 
кармане пальто. За десять лет отсутствия в род­
ном городе он совершенно забыл, что такое зи­
ма на Крайнем Севере.

— Только что прилетел? — завозился таксист 
на своем сиденье.

— Пару часов назад.
— То-то я смотрю, одет не по сезону. Весь на 

стиле такой. Кем трудишься?
— Я режиссер.
— Ухты...
— Слушай, поехали, а?
Водитель тронул свой «ГАЗ-24» с места, и, 

постукивая колесами, как поезд на стыках, ста­
ренькая «Волга» медленно покатилась вокруг 
площади. Потапов еще помнил это постукива­
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ние. Если автомобиль в холода долго стоял на 
месте, нижняя часть колес дубела и принимала 
форму прямоугольника, а потом еще некоторое 
время не могла вернуться в свое круглое состо­
яние. От этого в городе, который из-за вечной 
мерзлоты не знал ж елезной дороги, зимой то 
и дело все-таки раздавался веселый перестук.

Притормозил таксист у того самого дома, где 
Потапов провел свое детство. Еще месяц назад 
на подобное совпадение он не обратил бы ника­
кого внимания, но сейчас даже из машины вы­
шел не сразу, слегка растерявшись и подумав о 
том, что это, наверное, знак.

У короба теплотрассы рядом с кладовками 
стоял полицейский «уазик», а чуть подальше — 
грузовая машина. Двое полицейских, одетых в 
громоздкие бушлаты, заглядывали в короб и раз­
говаривали с кем-то внутри. В кабине грузови­
ка мерцал равнодушный ко всему огонек сига­
реты. Потапов справился с приступом внезап­
ного головокружения и побрел к магазинчику, 
над которым светились яркие буквы «СВЯЗЬ».

Ощущение катаклизма и грядущего конца 
света, охвативш ее Потапова, едва он вошел в 
свой старый двор, было ему знакомо. В прин­
ципе, оно не покидало его уже несколько меся­
цев. Прошедшим летом, когда вокруг Москвы от 
небывалой жары горели деревни, леса и торфя­
ники, а сталинские высотки исчезали в белесом 
дыму уже начиная с пятнадцатого этажа, Пота­

175



Андрей Геласимов

пов каждое утро подолгу смотрел на раскален­
ный, затянутый смогом город из своей прохлад­
ной квартиры, и мощные кондиционеры, едва 
слышно гудевшие в каждой комнате, не прино- 
сили ему чувства безопасности. Скорее, наобо­
рот, они подчеркивали его полную зависимость 
от множества самых различных обстоятельств, 
которые обеспечивали его комфорт, но в любую 
минуту могли обернуться против него, разда­
вить его в тисках зноя, сплющить, испепелить, 
уравнять с остальными. При мысли об этих ве­
щах — о прекращении подачи электричества, о 
крупной аварии в том месте, откуда идет вода, о 
зное, о панике, о неизбежных вспышках наси­
лия, о беспорядках и массовом хаосе, с которым 
не справится ни одно государство, а главное, о 
своем равенстве с остальными перед лицом это­
го хаоса — Потапов остро улавливал хрупкость 
не только своей собственной и для него совсем 
не маленькой жизни, но и полную беззащ ит­
ность всего человечества. Впрочем, тут он осо­
бенно не лукавил перед собой. Гибель почти се­
ми миллиардов людей представлялась ему боль­
ше в элегическом и философском ключе, тогда 
как свою собственную преждевременную кон­
чину он рассматривал как направленную лично 
против него трагическую несправедливость. Не 
боясь, по существу, самой смерти, он отказы­
вался признать важность .и значение того, что 
погибнуть при большой катастрофе могут бук­
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вально все. Эти все для него были тем, с чем он 
совершенно не хотел уравниваться ни при ка­
ких обстоятельствах — даже становясь таким 
же мертвым, как и они. Смерть для Потапова со­
всем не имела тех общих и всех уравнивающих 
свойств, которые, по его мнению, были приду­
маны лишь для того, чтобы помочь измученным 
болезнью или нищетой, или отсутствием талан­
та некрасивым и неумным людям смириться и 
принять неизбежное. Свою возможную гибель 
в большой катастрофе он ощущал как свое пер­
сональное поражение, как свою личную, пусть и 
не очень заметную на общем фоне лажу. Читая 
в Интернете кликушеские посты о якобы гря­
дущем в 2012 году конце света и прикидывая 
собственные финансы, которых должно было 
хватить как минимум еще лет на десять, он де­
лал простые арифметические выводы и находил 
странное удовольствие в том, что запаса проч­
ности у  него оставалось намного больше, чем у 
планеты. То есть он еще мог позволить себе два- 
три провальных проекта в своем расписании, а 
планета в своем уже не могла. В этом соревно­
вании она ему проиграла.

Потапов скользил по наледи в глубь двора, 
вглядываясь в тот угол, где две унылые пятиэ­
тажки сходились перпендикулярно друг другу. 
Там темнел вход в его бывший подъезд. Труба 
теплотрассы рядом с подъездом была привычно 
покрыта бородой ледяных сосулек, только бо­
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рода эта была перевернута, расширяясь книзу 
и у  своего основания достигая ширины в полто­
ра метра. Вода из трубы, сколько помнил Пота­
пов, бежала всегда. Зимой она превращалась в 
такую вот ледяную Фудзияму, а летом убегала 
под дом, где подтапливала потихонечку и размы­
вала вечную мерзлоту, в которую были вбиты 
сваи несущей конструкции. Дом от этого слегка 
«плыл», в квартирах на стенах появлялись длин­
ные, уползавшие куда-то к соседям трещины, 
которые зимой покрывались мохнатым сверка­
ющим инеем, однако труба у подъезда продол­
жала бежать круглый год, и это никого особенно 
не волновало. Если кто-то хотел продать в этом 
доме квартиру, то заклеивал трещины сплошны­
ми полосами бумаги, белил стены и только после 
этих мероприятий звал потенциальных покупа­
телей на смотрины. Бумага отлично держалась 
месяца два.

Толстые наросты льда под трубой напомни­
ли Потапову окна в его старой квартире. Трой­
ные рамы, законопаченные технической ватой 
и оклеенные сверху грубой бумагой, нисколько 
не спасали от наледи, поэтому к весне на окнах 
наслаивалась шершавая серая муть толщиной 
не менее пятнадцати сантиметров. Ее лунная 
ноздреватая поверхность никогда не бывала бе­
лой из-за того, что обыкновенная человеческая 
ж изнь в непроветриваемой квартире на протя­
жении нескольких месяцев производит косми­
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ческие объемы пыли, и то, что не успевало осе­
дать в легких, слой за слоем накапливала на себе 
эта наледь. Дышать на нее, скрести ногтем или 
пытаться протаять ее ладошкой в надежде хотя 
бы одним глазком глянуть наружу было беспо­
лезно. Даже свет она пропускала с трудом. Че­
тыре месяца он сочился в квартиру тихой сапой 
примерно по часу в день, как преступник, кото­
рый еще не решился на преступление, а только 
присматривается. Вся зимняя жизнь в квартире 
протекала при электричестве. Со временем на­
леди становилось тесно на стеклянной поверх­
ности, и она перебиралась на рамы, выпучиваясь 
по бокам, сползая доисторическим ледником на 
подоконник. От этих ее экспансий краска на ра­
мах и подоконнике каждую весну пузырилась, 
и тот, кто особенно себя ненавидел, мог с лег­
костью получить удовольствие, резко проведя 
по этому месту рукой.

Дождаться, пока наледь на окнах растает 
сама собой, у  Потапова никогда не получалось. 
В детстве он с осени вдавливал в этот ледяной 
монолит мелкие монеты, и, когда они начина­
ли отваливаться, он вооружался кухонным но­
жом. Колупать ненавистный лед было для него 
ни с чем не сравнимым наслаждением. Пота­
пов нагревал нож  над газовой конфоркой, бы­
стро — чтобы тот не остыл — пробегал через 
всю квартиру к себе в комнату и с шипением 
погружал его в серую муть. Н ож входил глу­
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боко, но толстенной плите льда это ничуть не 
вредило. Приходилось бегать на кухню еще не 
один раз, чтобы отколоть хотя бы небольшой 
кусок от этого айсберга. М аленький Потапов, 
забравшись на подоконник, самозабвенно, как 
узник мрачного замка из романа Дюма, кром­
сал ножом лед на своем окне. Под коленями у  
него хрустели осколки, однако толща этой вер­
тикальной Гренландии ничуть не становилась 
прозрачней. Однажды он сильно перестарался 
и вместе с огромным куском льда вынес ф раг­
мент стекла из нижнего утла внеш ней рамы. 
Заметил это он только тогда, когда подоконник 
под ним окрасился кровью. П озабыв тут же, 
впрочем, о своих бедных коленях, он прильнул 
к отверстию  диаметром примерно в двадцать 
сантиметров и едва не заплакал, увидев сияю­
щий уличный фонарь.

Мартовские фонари для некоторых жителей 
города имели такое же значение, какое свет мая­
ка имеет для команды потрепанного долгим пла­
ваньем судна. По крайней мере для Потапова 
они имели такое значение. Всю зиму фонари 
тускло напоминали о себе едва различимыми в 
тумане блеклыми пятнами и лишь в марте вдруг 
начинали сверкать в синем вечернем небе, как 
будто с глаз, наконец, кто-то срезал тоскливое, 
почти непрозрачное бельмо. Небо до этого неза­
метного и великого мартовского момента, кста­
ти, тоже не было синим. Точнее, его не было во­

180



БУМАЖНЫЙ ТИГР

все, потому что в идеально сером пространстве 
только человек с очень хорошим воображением 
или, наоборот, с полным его ущербом сможет с 
уверенностью сказать вам, где сейчас находится 
небо. Не все, разумеется, замечали появление 
мартовских фонарей, но были в городе и такие, 
кто месяцами ждал их, терпеливо снося пытку 
полумглой и туманом.

— Да чтоб тебя, — чертыхнулся Потапов, пе­
решагнув скользкий порог магазина и впустив 
за собой снаружи белые морозные клубы. — Тут 
видеопрокат, что ли?

Стены тесного магазинчика были украшены 
огромными постерами к известным фильмам. 
С одного из них на Потапова многозначитель­
но смотрел Джон Малкович, плотно зажатый 
между головками Мишель П файфф ер и Гленн 
Клоуз. Настойчивый и в то ж е время неуловимо 
уклончивый взгляд Малковича в белом придвор­
ном парике намекал на что-то очень запретное, 
но веера обеих дам как будто стремились раз­
веять угрозу. Справа от этой жеманной группы 
совершенно голого и не толстого еще Марлона 
Брандо обнимала настолько ж е голая парижская 
подруга, которая сидела, подтянув колени к са­
мой груди, поэтому разглядеть ее было невоз­
можно. К тому ж е это место на плакате было 
забито белыми буквами из никому не нужных 
имен бесправных, но одержимых тщеславием 
рабов Бертолуччи.
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— М не один чудак сказал, что здесь теле­
фоны продаются, — буркнул Потапов, перево­
дя взгляд с голой М арии Ш найдер на высокого 
и крупного в кости продавца, уткнувшегося в 
красную книжицу.

— У нас еще не то скажут, — через паузу от­
ветил продавец, не отрываясь от своей книги. — 
Я бы не всему верил... Но телефоны мы продаем.

— Да? — Потапов недоверчиво покосился на 
Ж ерара Депардье, который несмело заглядывал 
через окно в комнату к очень строгой Фанни 
Ардан.

На подоконнике между французами стояла 
плетеная корзинка с апельсинами, а Фанни ув­
леченно кромсала ножом один из них, монумен­
тально занимая в своей целомудренной белой 
блузке практически весь передний план. Скры­
тый соблазн, борьба за лидерство и жестокое об­
ращение с фруктами — вот как представлял себе 
женщин Трюффо, если судить по этому постеру.

— А плакаты эти тогда зачем?
Продавец искоса посмотрел на Потапова, от­

сканировал его «лук» и счел заслуживающим 
ответа.

— Это у нас креатив. Хозяин от большого ума 
придумал пиар-ход. Продажи должны подско­
чить выше крыши... Но что-то не подскакивают.

Продавец был из необычных для этого бизне­
са. Его длинные светлые волосы были убраны в 
густой хвост. Кожаная куртка-косуха с множен
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ством металлических заклепок и замков-молний 
пряталась под замшевой душегрейкой без рука­
вов. Черные джинсы были заправлены в высо­
кие армейские берцы. Из-под бледного мясисто­
го лба с двумя розовыми прыщами и глубокими 
складками смотрела пара таких же мясистых, не 
очень приветливых глаз. На обложке красной 
книжицы у него в руке Потапов разглядел кру­
глый портрет Мао Цзэдуна. Поклонник идей ве­
ликого кормчего находился тут явно не на своем 
месте. Или до сих пор не понял — кто он. Хотя 
тридцатничек ему уже подкатил. При разговоре 
он избегал смотреть в глаза собеседнику. М яси­
стый взгляд его, начиная с беглого заскока на ли­
цо Потапова, затем убегал влево или вправо, как 
будто Потапов пришел не один, или как будто 
продавец при всей своей видимой уверенности 
в себе и очевидном презрении к окружающим 
хотел скрыть что-то стыдное.

— Пиар-ход? — переспросил Потапов.
— Ага, — продавец почувствовал, что кли­

ент его — человек во всех смыслах нездешний, 
и потому готов был уделить ему немного свое­
го царского времени. — Приблуду с плакатами 
вот сочинил. Говорит, они все из фильмов про 
любовную связь.

— И что?
— Так у нас магазин «Связь» называется.
Глаза его скользнули вбок, и Потапов неволь-

HQ обер н ул ся .
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— A-а, в этом смысле, — протянул он, не об­
наруж ив позади себя ничего примечательно­
го. — Связь... Нуда... А я не сообразил.

— Никто не соображает. Но ему кажется, 
что это мясо.

— Не понял.
-— Он думает, это мрачно круто, —* пояснил 

продавец.'— Капиталист. Вот еще подставочки 
особые для труб замутил.

Продавец вынул из-под прилавка и показал 
Потапову подставку для телефона в виде боль­
ших пухлых губ. М обильник вставлялся в эту 
велюровую красную пасть, губы раздвигались, 
и вся композиция должна была, очевидно, соз­
давать эротическое напряжение, пока абонент 
ждал звонка от любимого человека.

— Еще он прогу написал для тайных звон­
ков. Если хотите, за отдельную плату можно по­
ставить.

V

— А что это?
— Прога такая, я ж е говорю. Программа. 

Трэшак.
— A-а, программа... И что она делает?
— Позволяет скрывать некоторые звонки. 

Они не отображаются ни в списках набранных, 
ни входящих.

— Зачем?
— Ну, если вам подруга, например, часто зво­

нит. А ж ена любит в телефоне без вас копаться. 
М ожно даже настройку установить, чтобы эти
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звонки без гудков проходили. Вам, например, 
кто-то важный звонит, а вы с женой в этот мо­
мент в машине там, или в ресторане. Телефон 
даже не пикнет.

— А как я узнаю, что мне звонили?
— Вибрация. Ее можно только на этот номер 

установить. И кроме вас, никто не узнает. К то­
му ж е от звонка никаких следов. Не надо чи­
стить потом ж урнал входящих. Многие, кста­
ти, про это вообще забывают... Хорошие семьи 
распадаются.

Он кивнул с такой уверенностью, как будто 
сам только что спасал такую семью.

— Понятно, — вздохнул Потапов. — Аты что 
здесь делаешь?

— Я? — от резкой перемены в разговоре про- 
давец растерялся, и взгляд его не успел убежать 
в сторону, замер на собеседнике, как уснувшая 
вдруг муха. — Так я эти телефоны продаю.

— С Мао Цзэдуном?
Продавец невольно опустил взгляд на книжку 

у себя в руке, но тут ж е внутренне подобрался.
— А в чем дело? Вы что, проверяющий?
— Да.
Мясистый взгляд продавца медленно набух 

раздражением.
— Никто не говорил, что на рабочем месте 

нельзя читать. Вы, вообще, от кого? Мне Толик 
сказал, что он сам будет за всем следить. Это он 
вас прислал?
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Потапов знал один такой хитрый способ по­
ж имания плечами, который даже с последне­
го ряда легко прочитывался любым зрителем 
как ф раза «А ты сам разве не догадываешься?». 
На поиск и закрепление этого жеста с актерами у 
него однажды ушла целая репетиция, но оно то­
го стоило, потому что работало безотказно. При 
условии «Догадайся сам» люди обычно предпо­
лагают, что их ждут неприятности, а вуаль умол­
чания многократно усиливает чувство тревоги.

— Ты мне пока телефончик продай. А после 
этого мы с тобой разговор продолжим.

Наблюдая за скованным теперь в движени­
ях продавцом, делавшим какие-то свои отметки 
в технических документах, Потапов подошел к 
прилавку и взял раскрытую красную книжицу, 
которая лежала страницами вниз. Продавец на­
стороженно покосился на этот жест, но смолчал. 
Он уж е укладывал телефон в коробку. Потапов 
начал неторопливо перелистывать странички.

— Так вы все-таки от кого? — не выдержал 
молчания продавец.

— Я? — Потапов поднял на него заранее при­
готовленный по-детски открытый, лучистый 
взгляд. — Я от товарища Мао.

Руки продавца перестали теребить коробку. 
В глубине его мясистых глаз, как в океане, тенью 
кита прошла какая-то мясистая мысль.

— Вот здесь вот написано, что всякий импе­
риалист — это бумажный тигр, — продолжал
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Потапов, стремительно перекрывая продавцу 
обратный путь в адекват. — А хозяин твой... как 
его? Толик... Империалист?

— Да нет... У него, максимум, еще две тор­
говые палатки. Ну, и веб-студия... Пара компов, 
трэшак... Не круто.

— Ага! Веб-студия. И через эту веб-студию 
Толик расползается грязным пятном по всему 
миру. Выходит, что он все-таки империалист. 
А значит — бумажный тигр. Так зачем ж е ты 
вкалываешь на бумажного тигра? Помогаешь 
ему шуршать бумажными лапами? Заметь, это 
сейчас не я с тобой говорю. Это товарищ Мао. 
Ты сам не чуешь — какой у  тебя здесь косяк? 
Реально строишь капитализм. Чувак, а как ж е 
революция? Пепел Клааса уже не стучит в твое 
сердце?

С Уленшпигелем Потапова, конечно, занес­
ло, однако сильно взволнованный к этому мо­
менту продавец ничего не заметил. Тем более 
что Тиль тоже боролся с угнетателями. Позиция 
Потапова укреплялась еще и тем, что продавцу, 
по большому счету, было без разницы — при­
калывается его странный клиент или нет. Сам 
он, очевидно, давно перешел эту грань, и то, что 
раньше являлось для него просто приколом, эпа­
тажем, при помощи которого он бессознательно 
скрывал от окружающих свой неуспех в жизни, 
постепенно переросло в нечто большее и стало 
способно скрывать его статус даже от него са­
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мого. Он уверовал в революцию, в Че Гевару, в 
Мао Цзэдуна, и эта агрессивная вера, как обе­
зболивающие уколы, позволяла ему переносить 
успех в ж изни других людей.

— Да я тут ненадолго, — прорвало, наконец, 
продавца. — М атушка просто достала. Гово­
рит — иди работай, чего лежишь. А я что, лежу? 
Я размышляю. Мне надо затаиться, надо ждать. 
У Мао написано — в стратегическом отношении 
мы должны презирать всех врагов. Я презираю. 
Но дальше он пишет, что в тактическом отноше­
нии мы должны уделять врагам серьезное вни­
мание. И тут еще матушка жилы из меня тянет... 
В общем, я решил пойти на разведку.

— К Толику нанялся?
— Ну да. Мы с ним когда-то в одном клас­

се... Короче, враг сам по себе не исчезнет. На­
до его изучить. Я, знаете, о чем на самом деле 
мечтаю? О джипе.

— Не слишком буржуазно?
— Да нет, погодите. Такой большой черный 

джип, с большим черным пулеметом. Реальное 
мясо. У меня в «Сталкере» был такой.

- Г д е ?
— В «Сталкере». Компьютерная игра по все­

ленной братьев Стругацких. Вы «Пикник на обо­
чине», надеюсь, читали?

Взгляд продавца уже не бегал по сторонам, 
а тяжело буравил Потапова из-под массивного 
бледного лба.
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— Ну-у... неважно. Ты продолжай.
— Короче, выезжаешь на центральную ули­

цу и начинаешь гасить во все стороны — та-та- 
та-та-та...

— Постой, но там же не все империалисты.
— Да мне по фигу — что империалисты, что 

их бараны. Уничтожим баранов — империали­
стам некого будет стричь. И если уж  на то по­
шло — бараны гораздо хуже. Они ведь сами хо­
тят, чтобы их стригли. Сами соблазняют силь­
ных. А в Библии, кстати, написано, что горе 
тому, через кого соблазн приходит в мир. Ту­
постью своей соблазняют. Ни к чему не стре­
мятся, ни о чем не мечтают, покорные как... ба­
раны. Заранее согласны на свою жвачку.

— А ты мечтаешь?
— Конечно.
— О чем?
Продавец удивленно и даже слегка растерян­

но смотрел на Потапова, как будто вдруг поте­
рял единомышленника:

— Как о чем? Я ж е сказал... О джипе.

В гостинице было прохладно, поэтому Пота­
пов не спешил снять пальто. Вынув из коробки 
новый телефон, он переставил в него сим-карту 
из старого и посмотрел на часы. В Москве уже 
наступило утро.

Набрать знакомый наизусть номер снова 
оказалось непросто. Дважды доходя до послед-
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ней цифры, Потапов нажимал отбой, а затем 
стоял у окн ай  решался на третий.

— Приве-ет, — негромко прозвучал, нако­
нец, в трубке бесконечно милый, заспанный 
голос. — Ты куда пропал?

— Я недалеко... Натуру отъехал поискать для 
съемок.

— Сбе-ежа-а-ал, — насмешливо протянул го­
лос, еще чуть хрипловатый ото сна.

— Да нет, — беспомощно запротестовал По­
тапов. — Я просто...

— Ну и зря, — женщ ина на том конце улыб­
нулась, а он, подобно трепетному, изнывающему 
от любви псу, туг ж е уловил эту улыбку.

— Постой, ты что... получила результаты?
— Да-а, — торжество в ее голосе перелива­

лось красками, на которые он даже не смел рас­
считывать.

Весь долгий шестичасовой перелет из М о­
сквы он погибал от страха за нее и от стыда за 
себя.

— И что? — выдавил Потапов.
— Возвращайся, — она помолчала немно­

го. — Химия мне не нужна. Врач сказал — все 
в порядке.



С А Р Д А Н А  И С Е С К

Она шла по Рамбла со стороны площади Ка­
талонии. Бульвар окутывал ее мягкими тенями 
и запахами, платаны источали прохладу, груды 
цветов благоухали в каждой торговой палатке. 
Воздух был матовым и от этого казался не со­
всем прозрачным. Миновав перекресток буль­
вара с улицей Портаферрисса, она поняла, как 
живется рыбкам в аквариуме. Ее движения ста­
ли плавными, ощущение веса покинуло ее, воз­
дух сгустился, и в нем теперь можно было плыть.

Мимо нее проплывали другие любопытные 
рыбки. Свет играл на их лицах, негромкая речь и 
улыбки скользили куда-то поверх голов и уплы­
вали еще выше, чтобы раствориться в ажурной 
листве платанов. За столиками у открытых две­
рей кафе уже сидели смуглые любители утрен­
ней сигареты и крепкого кофе. Проплывающих 
мимо они провожали добродушными и слегка 
сочувствующими взглядами, ибо все, что требу­
ется человеку для счастья, уже было у них под 
рукой.
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Скользя над плитками тротуара мимо рын­
ка Бокерия, она уронила взгляд себе под ноги и 
остановилась. Бульвар показался ей вдруг вол­
нистым, как морское дно на небольшой глубине. 
Она невольно провела по плиткам ногой, чтобы 
удостовериться, и вздрогнула от того, что из-за 
спины вынырнул симпатичный, но какой-то по­
мятый парень, сверкавший белозубой улыбкой 
во весь рот.

— Тут гладко, — сказал он по-английски, 
присаживаясь на корточки. — Это просто ка­
заться. Волны нарисованы... Все удивляться... 
Попробуй.

Он погладил тротуар смуглой ладонью и пох­
лопал по нему, как будто тротуар был водой, и 
он предлагал ей окунуться. Подкупающая улыб­
ка слегка ослепляла ее, поэтому она перевела 
взгляд на его спину.

— Фабрегас, — кивнул он, поняв, что она чи­
тает надпись у  него на футболке, и горделиво 
показывая туда большим пальцем. — Футболь­
ный клуб «Барселона». Зовут как я... Тоже Фран- 
сеск. Мы говорим — Сеск... Я — Сеск... Потро­
гай, не бойся.

Он продолжал похлопывать ладонью по плит­
кам, и она наконец присела на корточки рядом 
с ним. Тротуар действительно был ровным как 
стол, а волнистым казался только из-за причуд­
ливого дизайна.

— Видишь? — сказал улыбчивый парень.
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Она кивнула, улыбнувшись в ответ, но в это 
мгновение что-то с невероятной силой рвануло 
ее сзади, и она не удержалась на ногах. Неле­
по растянувшись, больно ударившись локтем, 
она упала на тротуар и увидела, как в переулок 
справа от рынка убегает человек. В руках у не­
го была светлая сумочка, до этого висевшая у 
нее на плече.

— Там паспорт... — беспомощно сказала она 
по-русски.

Парень, который заставил ее присесть, бро­
сился следом за убегавшим, но тут ж е в расте­
рянности закрутился на месте, оглядываясь на 
лежащую посреди бульвара девушку. Затем под­
бежал к ней и опустился на колени. За спиной 
у  него остановилась пожилая пара, заговорив­
шая на немецком. Остальные гости каталонской 
столицы продолжали чинно шествовать мимо, 
на секунду оглядываясь на упавшую девушку и 
тут ж е забывая о ней.

— Все нормально! — прервал парень в фут­
болке встревоженные вопросы немцев. — Иди­
те! Все о'кей...

Помогая подняться девушке, он энергично 
кивал немецкой чете до тех пор, пока те не дви­
нулись дальше. Впрочем, далеко они так и не ото­
шли. Увидев двух женщин в полицейской ф ор­
ме, старушка замахала им рукой. Парень потя­
нул девушку в переулок.

— Идем... Я знаю, где сумка... Я помогать...
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Она послушно заковыляла следом, на миг 
обернувш ись в сторону полицейских, но он 
крепко сжал ее локоть.

— Надо быстрый... П олиция — долго... 
У них — помощь нет...

Через минуту они вошли в прохладный полу­
темный бар, где у стойки пили кофе двое муж­
чин с очень арабскими лицами.

Мужчины молча покосились на хромавшую 
девушку, и парень в футболке потянул ее в даль­
ний угол — к столику рядом с холодильником.

— Здесь, — кивнул он. — Ты сидеть.
Отойдя к стойке, он что-то быстро сказал

бармену, и пока девушка словно в ступоре не 
сводила взгляда с висевшего над головами ара­
бов огромного окорока, тот налил парню что-то 
в два бокала.

— Орухо, — сказал парень, возвращ аясь и 
снова сияя белозубой улыбкой.

— Мне надо паспорт вернуть, — заговорила 
наконец девушка. — Я без него не улечу. И день­
ги... Там почти тысяча евро.

— Хороший английский, — кивнул парень, 
подвигая к ней бокал. — Пей... Ты — Япония?

— Я из России.
— А смотреть как Япония... Или Китай.
— Пойдем за моей сумкой. Где она? Ты зна­

ешь того человека?
— Пей, — он дружелю бно кивнул и мно­

гозначительно улыбнулся. — Ты хочешь. Это 
вкусный.
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Слегка подрагивающей рукой она взяла бо­
кал и сделала жадный глоток, тяжело при этом 
вздохнув. В следующую секунду во рту у нее по­
лыхнуло огнем, дыхание жестко перехватило, а 
глаза заволокло пеленой слез.

— Что это? — выдавила она.
— Орухо, — сияя, показал он ей большой па­

лец. — Скоро стать хорошо. Пей снова.
— Сам пей, — девушка оттолкнула от себя 

бокал и вытерла слезы. — Где тут полиция?
Она так резко поднялась на ноги, что отодви­

нутый ею стул громко скрежетнул ножками по 
полу. Арабы у стойки как по команде поверну­
ли головы на звук.

— Шум — плохо, — покачал головой па­
рень. — Тут не любить шум. Сиди спокойный... 
Орухо пей.

Она посмотрела на арабов, которые продол­
жали неподвижно смотреть на нее и мимо кото­
рых ей предстояло пройти к выходу. Секунду по­
медлив, она опустилась на стул рядом с парнем.

— Умный, — одобрительно кивнул тот. — 
Пей. Будь спокойный.

Девушка еще раз покосилась на двух арабов, 
снова взяла бокал и, коротко выдохнув, залпом 
опрокинула его в себя.

От неожиданности парень замотал головой, 
а потом рассмеялся.

— Быстрый! Русский — как молния! Хо­
чешь мой?
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Она с вызовом посмотрела ему в лицо.
— Хочу.
После второго бокала она слегка успокои­

лась.
— Как, ты сказал, тебя зовут?
— Сеск. Полный имя — Франсеск, но я как 

Фабрегас. Футбол... Барселона...
Он сделал мечтательное лицо и покрутил в 

воздухе руками.
— А ты  имя?
— Сардана.
Сеск не сумел скрыть удивления.
— Сардана? Родители жил в Каталония?
— Нет, они из Якутии. Это Сибирь. И тут ни­

когда не были.
— Откуда знать про сардана?
Она пожала плечами:
— У нас часто девочек так называют. Обыч­

ное имя.
— Сардана — не имя, — загорячился он. — 

Это танец. Очень важно для Каталония. Свобо­
да. Национальный дух. Франко запрещал.

— У нас тоже национальный дух. Только сар­
дана — это цветок.

Он помолчал
— Красивый?
— Да. Разновидность лилии.
— Какой цвет?
Она вздохнула:
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— Разные бывают... Красные, оранжевые... 
Очень красиво.

— Как ты?
Она посмотрела ему в глаза и перестала улы­

баться.
— Кто-то обещал сумку вернуть.
Сеск поднялся из-за стола, но уходить поче­

му-то медлил. Как будто ему нужно было на что- 
то решиться. Он потоптался несколько секунд 
на одном месте, посмотрел на арабов у стойки, 
на Сардану, потом нахмурил брови и зашагал к 
выходу. У двери он еще раз обернулся и ободря­
юще махнул ей рукой.

Через час она поняла, что он не придет. Бар­
мен за это время успел перемыть не только всю 
посуду, но и пол. Арабы незаметно перемести­
лись ближе к ней и сидели теперь за соседним 
столом. Обглодав жареные ребрышки, они ста­
ли, не мигая, смотреть на нее и произносить од­
носложные фразы. Орухо к этому времени уже 
выветрился, поэтому выглядели эти мужчины 
совсем не забавно. Когда она собралась уходить, 
один из них пересел за ее столик.

Сардана поднялась на ноги. Араб улыбнул­
ся и попытался взять ее за руку. Она отшатну­
лась. Бармен что-то сказал по-испански, но ара­
бы в ответ лишь засмеялись. Им нравился ее ис­
пуг. Они заметно оживились от ее страха — как 
будто в пресную пищу кто-то щедро добавил им 
пряных специй.
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Продолжая смеяться, они о чем-то говорили 
между собой, но Сардана их не слышала. Она 
видела, как шевелятся их губы, как вздрагивают 
от смеха их плечи, однако звуки не доходили до 
нее. Они словно застряли в прозрачном, но не­
проницаемом облаке, которое окутало ее с ног 
до головы, заставив оцепенеть и внушая неле­
пую надежду на то, что с нею ничего не случит­
ся, пока она неподвижна, пока она не сделает 
шаг, пока не выйдет из этого облака.

Затем откуда-то из-за спины смеющегося 
араба появилось очень серьезное лицо Сеска. 
Араб скользнул влево, второй вскинул руку, и в 
следующее мгновение Сардана почувствовала, 
как что-то увлекает ее к выходу. Завороженно 
отдавшись чужой воле, она немой тенью про­
плыла мимо барной стойки, сделала еще пару 
шагов, преодолевая густую глубоководную плот­
ность, и наконец вынырнула, жадно вдохнув, 
почти задыхаясь уже, на поверхность залитой 
солнцем Барселоны.

Звуки вернулись на небольшой площади у 
собора, где под громкую и торжественную му­
зыку духового оркестра взявшиеся за руки лю­
ди мерно переступали с ноги на ногу и невы­
соко подпрыгивали, образовав несколько боль­
ших кругов. Убранные в хвосты волосы девушек 
раскачивались у них за спинами, как темные ма­
ятники. Ю ноши были внимательны и строги.
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— Вот сардана, — сказал ей Сеск и потянул 
за собой к одному из кругов.

Люди с готовностью расступились, принимая 
их в круг. Сардана ощутила в свободной руке 
чью-то руку и стала неторопливо подпрыгивать 
вместе со всеми. Плавные движения, мерное пе­
решагивание, вытянутые руки, соединенные с 
другими руками и поднятые почти до уровня го­
ловы, — все это было совсем не похоже на ее 
родной осуохай, и в то ж е время это был он.

— Не плачь, — сказал Сеск. — Все хорошо. 
Туда посмотри...

Он кивнул в центр круга, где танцующие сло­
жили свои рюкзаки и сумки. На самом верху ле­
жала ее светлая сумочка.

— Я вижу, — сказала Сардана. — Я не поэ­
тому плачу.



Л О К Т И  И Л И  К О Л Е Н К И

А дальше всё было как в сказке. Только, что­
бы эта сказка началась, мне надо было выпол­
нить главное условие — полюбить себя.

И тут я поняла, что это засада. За что мне 
себя любить? За эти коленки? За локти? Или 
за что? Короче, тут надо было разобраться, и я 
решила обратиться к специалисту. А кто у нас 
главный специалист по любви? Понятно же, да­
ж е голову ломать не надо. Зашла в Интернет и 
стала искать собаку. Мою собаку. Ту самую, о 
которой мечтала всю ж изнь и которую до сих 
пор не могла себе позволить. Вернее, сначала 
это мама не могла мне ее позволить, потом об­
стоятельства, потом еще что-то, пятое-десятое — 
короче, в жизни всегда так. Открыла страничку 
собаководов и стала выбирать.

И столько на меня хлынуло оттуда этой любви.
У хаски глаза как две голубые льдинки. Дэниэл 

Крейг с такими же ходит, и еще Рэй Лиота. Ледя­
ная любовь. Смотрит на тебя как маленький Кай 
на Герду— и ты таешь, улетаешь, мечтаешь. Потом
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наткнулась на алабая — огромный и теплый как 
вагон метро в январе. Можно улечься ему на спи­
ну, и он повезет. В общем, было из чего выбрать.

Но денег хватило на небольшую болонку. Ма­
ленькая такая, неказистая, но зато моя. И самая 
красивая на свете.

Короче, принесла Виту домой, и началась у 
нас с ней любовь. Она ходит за мной, души не 
чает, а я за ней слеж у— анализирую. Как Роберт 
де Ниро в фильме «Анализируй это»... Или там 
не де Ниро анализировал? Нет, кажется, он там 
был гангстер, и анализировал его кто-то другой. 
В общем, неважно. Главное, было понять — за 
что меня Вита любит. За какие параметры. Я се­
бе сказала — как только выясню это, сама смогу 
себя за них полюбить. Задача, надо признаться, 
не из легких. В смысле — не выяснить, а второе.

Подхожу к зеркалу, смотрю на себя и Виту 
краем глаза вижу. Та подбежала сзади и уселась, 
ждет, когда я обернусь. Я говорю — может, во­
лосы, Вита? Она молчит. Я ее спрашиваю — как 
насчет глаз? Вита зевнула. У нее язычок такой 
смешной — маленький, розовый, и, когда она 
зевает, он таким колечком заворачивается. Я го­
ворю — вот и поговорили. И отворачиваюсь от 
зеркала. А эта дурочка вскакивает на ноги как 
пружинка и начинает вертеться волчком. Ей ра­
достно только от того, что я к ней повернулась. 
И какие из этого выводы? Не могу ж е я сама к 
себе поворачиваться, а потом вот так вертеть­
ся от счастья. Хотелось бы, конечно, но не смо-
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гу. В общем, я так и не поняла, за что она меня 
любит — за что вообще можно меня полюбить.

Тогда я решила идти от противного. Если не 
можешь понять, за что тебя любят, надо выяс­
нить — по каким причинам тебя не могут терпеть. 
А потом избавиться от этих причин. Всё просто. 
Оставалось только найти место, где люди активно 
не любят друг друга. В принципе, это, конечно, 
театр, но там всё уже слишком знакомо. Рути­
на взаимной ненависти уже настолько замыли- 
ла глаз, что никто и причин этого раздражения 
не помнит и правду тебе уже, конечно, не ска­
жет, просто в двадцатый раз подтвердят, что ты 
уродка и бездарь, но при этом не скажут почему.

И я решила пойти на бокс. А что? Хорошее 
место. Если люди мутузят друг друга по десять 
раундов, они ведь должны испытывать хотя бы 
легкую неприязнь. Ну, то есть выходит боксер 
на ринг, и ему надо бить человека — он ведь не 
может это делать просто так, без эмоционального 
участия. Нет, ну понятно, когда тебе долбанут —- 
тогда уже без разницы, какой перед тобой про­
тивник, уродливый или симпатичный. Важно, что 
он тебе врезал, и тут уж  не до причин. А вот что 
делать до того, как он тебя треснул? Я вот лично 
просто так человека по голове ударить не могу. 
Надо его сильно не любить за что-то.

Короче, пришла я на бокс. Они на меня так 
посмотрели и говорят — мы болонок боксу не 
обучаем. Я говорю — это не Вита драться будет, 
а я. Они усмехнулись — вот мы и говорим, что
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болонок боксу не обучаем. И я сразу начала по­
нимать, почему я их не люблю. Почему они меня 
не любят, я еще не понимала, а вот свои чувства 
мне были предельно ясны. Поэтому я попроси­
ла у них перчатки и сказала, что раз я заплатила 
за их дурацкие уроки, то я  хочу кого-нибудь не­
медленно избить, и пусть мне покажут, как это 
делать, а Вита будет сидеть привязанная к ска­
мейке. Они сказали — ну хорошо, и, когда я на 
этой скамейке очнулась, Вита действительно си­
дела, привязанная к ней. Я сказала им большое 
спасибо и на следующий день принесла фото­
аппарат. Поставила его на штатив, а когда они 
спросили — зачем, я ответила — что хочу сде­
лать фотосессию. Они говорят— мазохистка, что 
ли? Я говорю — нет, я в театре работаю. Просто 
мне надо увидеть выражение своего лица, когда 
по нему будут бить тяжелой перчаткой, мне для 
одной роли нужно. Они говорят — вообще-то 
перчатка не тяжелая, это просто Настя «Нако­
вальня» так умеет бить, а синяки ваши после вче­
рашнего надо было лечить бодягой. Я говорю — 
извините, но я не знаю, что такое бодяга. А вот 
фамилия Наковальня очень под ходит для бокса. 
Они смеются и говорят — «Наковальня» это не 
фамилия, хотите еще разок в пару с ней встать?

В паре с Настей оказалось прикольно. Прав­
да, об этом я уже потом узнала, когда видео свое 
смотрела, потому что там на ринге было не очень 
прикольно. Настя, видимо, серьезная девушка,
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занятая, и времени для меня у нее было немно­
го. Наверное, она торопилась куда-нибудь. Ко­
роче, пара наша быстро распалась, но на видео 
ее удар правой смотрелся эффектно. Круче да­
же, чем мои вскинутые ручонки и подогнутые 
коленки, и вообще, чем вся жалкая я, скрючен­
ная как запятая, падающая, а потом лежащ ая 
там посреди ринга. В принципе, конечно, пада­
ла очень смешно, даже Вита, сидя у монитора, 
несколько раз так радостно тявкнула, что у ме­
ня поднялось настроение.

Я ей говорю — нравится? И она снова лает. 
Я говорю — хочешь еще? Вита от радости даже 
завертелась. То есть получалось, что она не од­
ну меня любит, но еще и кино.

И я решила сделать для Виты фильм. А раз 
уж  ей так понравился бокс, то и кино должно 
было стать боксерским. Клинта Иствуда с «Ма­
лышкой на миллион» мне, конечно, было не пе­
реплюнуть, но свою маленькую темку я вполне 
могла замутить. Правда, идея самой входить в 
ринг меня больше как-то не посещала. Никакой 
бодяги в аптеке не хватит, если так сильно лю­
бить кино. И я решила — пусть звездами будут 
другие. Ну, не получилось у меня — ну, и ладно. 
В общем, я щедро отдала главную роль Насте по 
прозвищу Наковальня. Правда, она не сразу уз­
нала, что играет в кино. Она мне потом сказала, 
что даже и не замечала меня с этим моим фото­
аппаратом. Мало ли кто там трется за канатами 
во время тренировки.
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Но я не только на тренировках снимала. Как- 
то незаметно начала ездить за ней по всей стра­
не. Сама не знаю, как увлеклась. М еня просто 
завораживали ее движения. Это уже потом кри­
тики мне объяснили, что я как бы заново откры­
ла стилистику Лени Рифеншталь. Но тогда я про 
Лени даже не знала. Мне просто нравилось, как 
работает Настино тело. Как она выстреливает 
правой почти без подготовки и как красиво и 
твердо в этот момент занимают позицию ее но­
ги. Я все смотрела и смотрела на эти бесчислен­
ные видео, снятые на разных соревнованиях, а 
потом они как-то взяли и сами собой смонти- 
ровались. У меня, если честно, до сих пор такое 
ощущение, что это не я монтировала весь фильм. 
Ну, то есть, конечно, не ангелы там, не высшие 
силы, но совершенно точно — не я. Я бы так не 
смогла. Ни за что в жизни.

Когда один знакомый случайно у меня этот 
материал увидел, он сказал — надо на какой-ни­
будь фестиваль отправить. Я ему говорю — ты 
смеешься, что ли? А он отвечает — нет, не сме­
юсь. Ты, Машка, не актриса, ты режиссер. Офи- 
гительный режиссер, каких мало.

И вот я теперь стою тут на сцене перед вами, 
и это настоящий международный кинофести­
валь, и у меня целых две золотых статуэтки — за 
документалистику и за лучший дебют, а я, дура, 
так и не выяснила — за что мне себя полюбить.

За локти или за коленки?
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Мы снова проживаем у залива, 
и проплывают облака над нами, 
и современный тарахтит Везувий, 
и оседает пыль по переулкам, 
и стекла переулков дребезжат. 
Когда-нибудь и нас засыпет пепел.
Так я хотел бы в этот бедный час 
приехать на окраину в трамвае, 
войти в твой дом, 
и если через сотни лет 
придет отряд раскапывать наш город, 
то я хотел бы, чтоб меня нашли 
оставшимся навек в твоих объятьях, 
засыпанного новою золой.

И. Бродский

— Какого черта ты завез меня в эту глушь?
Ее голос подрагивал от гнева. Скрывать от 

него свое настроение уж е не имело никакого 
смысла. Всё, что они когда-то скрывали друг от 
друга, давно стало известно обоим. По крайней 
мере, она так считала.

Он положил руку на ее затянутую в перчат­
ку ладонь, но она тотчас стряхнула ее, как буд­
то по ней проползло насекомое. Он сделал вид,
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что рука его совершила свое маленькое путеше­
ствие невзначай.

К этому времени почти стемнело. Низкая об­
лачность и мелкий дождь еще больше затрудня­
ли видимость. Машина медленно ползла вверх. 
Дорога, высвечиваемая фарами, петляла между 
скал и редких на этой высоте деревьев.

Он попытался рассмотреть в полутьме каби­
ны ее лицо. Знакомые черты приобрели за эти 
годы новое выражение. Он больше не видел в 
них детской наивности. Тонкий нос вытянулся 
и заострился. Рот стал заметно тверже — в угол­
ках его не прятался больше доверчивый инте­
рес к миру, готовый встрепенуться смущенной 
улыбкой. В ней почти исчезла та растерянная 
девочка, которую он оставил шесть лет назад с 
двумя детьми в крошечном городке в восточной 
части Йоркшира. Рядом с ним сидела красивая, 
интересно развившаяся, злая женщина. Впро­
чем, о ее лице он мог судить только в очень об­
щих чертах. Оно было закрыто вуалью до самого 
подбородка. Время от времени он мог видеть, как 
блестят ее глаза в отраженном свете фар. При­
чины этого блеска ему, в общем, были понятны.

— Ты уверен, что знаешь, куда мы едем?
В ее голосе прозвучала тревога.
— Ты ж е сама сказала — в Галифакс.
— В Галифакс надо было ехать по большой 

дороге в сторону Лидса, а тебя какой-то черт 
занес в эти горы.
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— Это не горы... — он усмехнулся и пока­
чал головой. — Пеннайнз давно уже никто не 
называет горами.

— Какая разница, где свернуть себе шею — 
в Альпах или среди этих холмов. Твоему дран­
дулету хватит ямы в три метра, чтобы мы там 
горели до самого утра.

Он вынул армейскую зажигалку, щелкнул ею 
и взглянул на часы.

— Сколько? — обеспокоенно спросила она.
— Половина девятого.
— Я так и думала!
Он промолчал.
Ф ары выхватывали из темноты бесконеч­

ный дикий кустарник. Дорога почти исчезла. 
Здесь явно никто не ездил долгое время. Груды 
камней, валявшихся прямо на пути, сильно ос­
ложняли движение. Ему то и дело приходилось 
тормозить, объезжать очередное препятствие, 
сдавать назад, рискуя свалиться в незамечен­
ный овраг. Они ехали вверх уж е больше часа, 
но подъем никак не заканчивался.

Вскоре пошел сильный дождь. Дорога ста­
ла совсем скользкой. Он понял, что заблудил­
ся. Ш елест дождя снаружи перешел в ровный 
шум. Звук работающего двигателя больше не 
успокаивал.

— Мне страшно, Эдди.
— Ничего не бойся, — ответил он и остано­

вил машину.
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— Что случилось? — встревоженно спроси­
ла она.

— Ничего.
— Как ничего? Мы ж е встали!
Он промолчал, и в наступившей тишине про­

ливной дождь забарабанил по кожаному верху, 
как барабан в цирке перед прыжком акробата.

Эдди нагнулся вперед и выключил фары. Ма­
шину обступила непроницаемая темнота.

— Что дальше? — спросила она.
— Думаю, надо искать ночлег, — ответил 

он. — Дальше ехать опасно.
Сами того не заметив, они перешли на шепот.
Открыв дверцу, он выпрыгнул на скользкую 

глинистую землю, обошел машину и постучал 
в стекло.

— Выходи.
Затем, не дожидаясь ее, двинулся вверх по 

склону холма и пропал из вида.

Через несколько секунд она догнала его. Эд­
ди уверенно шагал по хлюпающей жиж е, как 
будто ему было известно, куда идти. Смокинг на 
нем быстро промок до нитки. Отяжелевшие от 
воды полы пиджака с неприятным звуком хло­
пали по бокам. От ветра он попытался поднять 
воротник, но в этом не было никакого смысла. 
Вода струилась по лицу, сбегала по шее, проса­
чивалась под шелковую рубашку.

Вдруг он остановился и сжал ее руку.
— Смотри!
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— Что?
— Смотри, вон там, чуть левее.
— Что? Я ничего не вижу.
— Иди за мной.
Он двинулся вперед, и она поспешила сле­

дом. Скоро из темноты выступило двухэтажное 
здание. Ни одно окно в нем не было освещено.

— Спят, что ли, уже? — сказал Эдди и на­
правился к входной двери.

— О черт... — услышала она его голос через 
секунду.

— Что? Что там такое?
— Иди сюда, сама увидишь.
Входной двери не было. Вместо нее зиял чер­

ный проем, ведущий в глубь очевидно пустого, 
давно заброшенного дома. Стекла в рамах бы­
ли разбиты.

— Я не хочу туда. Там страшно.
— Там сухо, — сказал Эдди и потянул ее за 

собой.
Пройдя по небольшому коридору до старой 

скрипучей лестницы, они в нерешительности 
остановились.

— А вдруг там кто-нибудь есть?
Вместо ответа Эдди начал подниматься.
Наверху они нашли комнату с неразбитым

окном и устроились прямо на полу. Мебели в 
комнате не было. Подсвечивая себе зажигалкой, 
он собрал обрывки старых газет и постелил их в 
углу. Усевшись на газеты, они наконец присло-
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нились друг к другу. Эдди почувствовал, как ее 
сотрясает от озноба.

— Замерзла?
— Сентябрь вообще-то. И платье насквозь 

мокрое.
— Снимай, мы его выжмем.
— Обойдешься. И так согреюсь.
— Стесняешься, что ли?
— Отстань.
Некоторое время они просидели молча. Сна­

ружи раздавался ровный шум дождя. После то­
го как Эдди убрал зажигалку, в комнате стало 
абсолютно темно. Обернувшись, он мог видеть 
только очертания ее головы. От ее мокрых во­
лос исходил почти забытый запах.

— У тебя есть кто-нибудь?
— Не твое дело.
— Разумеется, не мое. С кем ты была сегод­

ня у Нортонов?
— А ты  с кем?
Вместо ответа он вздохнул:
— Не знал, что ты у них бываешь.
— Я у них не бываю.
Она отвечала коротко и совсем не задумы­

ваясь, но всякий раз переставала дрожать на ту 
пару секунд, что требовались для ответа.

— Может, пиджак мой наденешь?
— Какой смысл? Он тоже мокрый.
Его глаза постепенно привыкали к темноте.
— Ты меня видишь, Лиз?
— Я не хочу тебя видеть, Эдди.
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— А я тебя вижу.
— Слушай, не надо.
— Что не надо?
— Не начинай. Твои попытки меня не инте­

ресуют.
Он помолчал.
— Зачем ты села ко мне в машину?
— А куда мне было садиться? Я вышла из до­

ма, рядом с машинами никого, кроме тебя, не 
было. Да и кто бы повез меня в Галифакс?

— Нуда... — он разочарованно вздохнул. — 
В такую даль никто не поедет. А тебе с чего туда 
вдруг? Вечеринка только начиналась.

— Не твое дело.
Помолчав еще с минуту, он тихо засмеялся.
— Ты чего? — насторожилась она.
Он не ответил, но продолжал еле слышно 

смеяться.
— Что с тобой? Спятил?
— Ты знаешь, Лиз, а ты ведь всегда была 

мерзлякой.
— Ну и что?
— Ничего... Поэтому ты и мерзнешь.
— Дурак!
— Помнишь, ты каждую ночь не могла за­

снуть от того, что у тебя были холодные ноги, и 
я забирался к тебе под одеяло, чтобы ты могла 
погреться, прижав их к моим. Но ты никогда не 
лежала спокойно. Ты шевелилась и терла свои 
пятки об меня, а у  тебя очень шершавые пятки. 
Это было ужасно щекотно, но я терпел.
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Он снова негромко засмеялся в темноте.
— А помнишь, однажды ты начала икать от 

того, что у  тебя замерзли ноги...
— Перестань.
— Мы сидели у  Картеров, и ты вдруг стала 

икать. Я попросил старую миссис Картер зато­
пить камин, а она так странно на тебя смотрела. 
Ты икала не переставая. Я думал, ее удар хватит 
от твоей бесцеремонности. У нее так смешно 
поднимались брови...

— Дурак, я чуть не описалась тогда.
— А полковник К артер изо всех  сил д е ­

лал вид, что ничего не происходит. Он упор­
но продолж ал рассказы вать о чем-то индий­
ском. Ты икала, а он рассказы вал. Н евероят­
ная вы держ ка.

— Об охоте на тигров в штате Пенджаб.
— Ты запомнила?
— Н енавиж у с тех пор все, что связано со 

штатом Пенджаб.
Он почувствовал, что она, пользуясь темно­

той, улыбается.
— Ты знаешь, у  твоих волос все тот же...
— Тише! — она перебила его так внезапно, 

что он вздрогнул.
— Ты чего?
— Тише! Слушай!
Она схватила его за руку и замерла, прислу­

шиваясь к чему-то в глубине пустого дома.
— Что? Я ничего не слышу.

213



Андрей Геласимов

— Тише! Вот сейчас!
На мгновение ему показалось, что он улавли­

вает едва слышный звук какого-то движения на 
лестнице, но через секунду все стихло.

— Это ветер, — прошептал он.
— Нет! Слушай!
Теперь он действительно слышал, что в до­

ме кто-то двигался. Это не были человеческие 
шаги или голос, или дыхание. Просто время от 
времени раздавался то шелест газеты, то скрип 
половиц, то негромко вздыхала потревоженная 
дверь. Что-то двигалось в доме. Более того, оно 
приближалось. Эдди и Лиз перестали дышать. 
Он почувствовал, как ее ногти впились ему в 
ладонь. Рука ее мгновенно вспотела. Он напря­
женно всматривался в темный дверной проем. 
Никакого оружия, кроме булавки на галстуке, 
у  него с собой не было.

— Я умру сейчас, Эдди, — прошептала она.
Неожиданно он понял, что они в комнате уже

не одни. В коридоре было слишком темно, чтобы 
видеть — стоит на пороге кто-нибудь или нет, 
однако он почувствовал присутствие третьего 
существа. Чем бы это ни было, двигалось оно 
почти бесшумно.

По трепету ее руки Эд ди догадался, что Лиз 
тоже ощутила вторжение. Свободной рукой он 
медленно залез в карман. Стараясь не шелестеть 
мокрой тканью своего пиджака, вынул зажигал­
ку. Одним пальцем снял колпачок, а затем рез­
ко чиркнул. Дрожащее пламя осветило комнату.
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Первое, что он испытал, когда загорелся 
крошечный огонек, было давно забытое дет­
ское ощущение. При виде той сцены, которую 
выхватил из темноты неровный свет зажигалки, 
к нему мгновенно пришло странное чувство, что 
все это уже было с ним. Что он вот так ж е сидел 
когда-то на газетах в углу пустой комнаты, что 
рядом была его Лиз, что ей было страшно и хо­
лодно, что на нем был промокший смокинг, что 
в поднятой над головой руке он держ ал заж и­
галку, а лицо его Лиз было искажено таким ис­
пугом, что ему хотелось взять ее на руки и при­
жать к себе, как ребенка.

Пламя задрожало в его руке — потом еще 
раз, еще один раз, и наконец погасло.

— Эдди,— чуть слышно произнесла Элизабет.
— Сейчас, — ответил он и щелкнул зажигал­

кой снова.
Прямо напротив них в дверном проеме сто­

ял огромный лохматый пес.
— Сенбернар, — сказал Эдди.
— Смешная собака, — сказала Лиз.
Вид у пса был более чем добродушный. Изо 

рта свисал большой красный язык. Глаза теря­
лись в густой шерсти. Глубоко вздохнув, пес 
уселся на задние лапы.

— Пойдем, — сказал Эдди, поднимаясь на 
ноги.

— Куда?
— На нем ошейник. Тут где-то живут люди. 

Надо было пройти еще чуть-чуть.
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Спускаясь по скрипучей лестнице следом за 
псом, Эдди неожиданно повернулся к Элизабет 
и спросил:

— У тебя еще бывает состояние дежа-вю?
— А что это?

Дождь, казалось, еще усилился. Когда они по­
дошли к массивному приземистому дому, с них 
обоих текло ручьями. Пес подбежал к низень­
кой двери и гулко залаял.

— Думаешь, там еще не спят?
— Это он так думает, — ответил Эдди.
— Лучше бы не спали...
Тяжелая дверь отворилась, и на пороге они 

увидели пожилую ж енщ ину с лампой в руке. 
Она была одета в простое серое платье и теплую 
кофту, закрывавшую горло.

— Мистер Гамильтон, — невозмутимо сказа­
ла она куда-то в глубь дома. — Вернулся Барри 
и с ним двое молодых людей в вечерних туале­
тах — юная леди и джентльмен.

— Они промокли? — спросил невидимый ми­
стер Гамильтон.

— До последней нитки.
— Впустите их, миссис Гаскелл. Я хочу по­

смотреть.
Пройдя в большую гостиную, они обнаружи­

ли пожилого мужчину, сидевшего в кресле на­
против камина. На невысоком столике рядом с 
ним стояла бутылка джина, стакан и коробка с 
сигарами. В камине горел огонь.
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— Барри любит заводить новых друзей. По­
смотрим, что ему досталось на этот раз.

Старик надел очки и пристально посмотрел 
на дрожавших Эд ди и Элизабет.

— Миссис Гаскелл, они испортят мой ковер. 
Проводите их в комнаты Джона и Джейн.

— Там вы найдете всё необходимое, — обра­
тился он к своим ночным посетителям. — Зав­
тра утром, когда прекратится дождь, вы сможе­
те продолжить ваше путешествие.

— Благодарю вас, — кивнул Эдди.
— Скажите, ради Бога, у вас есть телефон? — 

порывисто спросила Элизабет.
— Да, вон в той комнате.
— Он связан с телефонной станцией в Га­

лифаксе?
— Думаю, что да.
— Ради Бога! — она умоляюще смотрела на 

седого джентльмена.
— Конечно, прошу вас.
Он сделал ободряющий знак рукой.
Элизабет скрылась в соседней комнате и че­

рез минуту вышла оттуда со счастливым лицом. 
В ее отсутствие Эдди, старик и миссис Гаскелл 
молча смотрели друг на друга. Неловкости, кро­
ме Эдди, никто не испытывал.

— Решили свои дела? — спросил хозяин до­
ма у Лиз.

— Да, спасибо большое. — Ее лицо сияло, не­
смотря на усталость.
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— Теперь немедленно поднимайтесь наверх 
и переоденьтесь. Иначе вы насмерть простуди­
тесь в своих бальных нарядах. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи, сэр, — хором ответили 
Элизабет и Э м и .

Проснувшись на следующее утро, она не спе­
шила вставать. Судя по шуму, доносившемуся 
из-за окна, дождь все еще не прекратился. Ком­
ната была небольшая, но уютная. У стены напро­
тив кровати стоял инкрустированный позолотой 
белый шкаф. Справа от него сквозь решетчатый 
переплет окна виден был старый дуб. По его уже 
начавшим желтеть листьям отчаянно молотил 
дождь. Время от времени сильный порыв ветра 
сотрясал могучее дерево, и оно вздрагивало, ро­
няя листья и сучья, обдавая окно фонтанами хо­
лодных брызг. Элизабет поежилась под толстым 
пуховым одеялом. Унылое небо просачивалось 
через переплет окна и ложилось пепельным по­
крывалом на все предметы в комнате.

Когда она спустилась в гостиную, Эдди был 
уже там. На нем были чьи-то светлые брюки и 
темно-зеленый свитер. М истер Гамильтон си­
дел в своем кресле на том ж е месте, что и вче­
ра. В камине все так ж е горел огонь.

— Вам очень к лицу этот костюм.
Голос у  хозяина дома был чуть хрипловат. 

Вечером Лиз не обратила на это внимания.
— Я нашла его в гардеробе. Мое платье так 

и не высохло.
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— М иссис Гаскелл позаботится о нем. Как, 
впрочем, и о вещах вашего мужа.

Лиз перевела взгляд на Эдди, но тот уже от­
вернулся, рассматривая бронзовые статуэтки на 
каминной полке.

Чтобы скрыть замешательство, она поспеши­
ла сменить тему:

— А... чьи это вещи?
— Это вещи моих детей.
— Они живут в Лондоне?
— Нет, они нигде не живут.
Элизабет подняла брови.
— Они оба погибли в самом начале войны. 

Катались на яхте со своими семьями в венеци­
анской лагуне. Прихоть аристократов.

— О, мистер Гамильтон, мне так жаль, по­
верьте.

— Да, да, конечно. Говорят, что в тех местах 
такое редко случалось. Но вот — наткнулись на 
плавучую мину в проливе. Очевидно, немецкая. 
Как-то ее туда занесло.

Он замолчал. Элизабет взглянула на Эдди. 
Тот сокрушенно пожал плечами.

— Я телеграфировал им, что будет война и 
что лучше вернуться домой. Но, знаете, это бы­
ло самое начало августа. Мало кто верил, что 
это серьезно. М олодежь не хотела уезж ать из 
Венеции.

Он снова замолчал, потом поднял голову и 
посмотрел на Элизабет.
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— Вам действительно это очень идет. Не сни­
майте, пока будете у меня... Дождь, кажется, те­
перь надолго.

После завтрака хозяин дома надел макинтош, 
свистнул лежавшему у  камина Барри и отпра­
вился на прогулку. Эдди и Лиз впервые со вче­
рашнего вечера остались наедине.

— М ожет, нам тож е пора? — нетерпеливо 
спросила Элизабет.

— Сомневаюсь, — неспеш но ответил Эд­
ди. — Пока идет дождь, я не рискну вести ма­
шину по этим тропинкам. Они слишком крутые.

— Ты ж е чемпион.
— Ну и что. Склоны размыло. Мы просто 

сползем в какую-нибудь яму и перевернемся. 
К чему рисковать?

Он подошел к огромному окну в частом пе­
реплете и посмотрел в сад.

— Надо же, как зарядило. Льет и льет без 
остановки.

Она ничего не ответила.
— Н-да, вот и осень... Ты ездила этим летом 

купаться?
— Мы продали купальный домик. Больше не 

ездим к морю.
— Да? — он повернулся к ней. — А что так?
— Ничего. Были причины.
— У вас как с деньгами?
— С деньгами хорошо. Спасибо, что спросил.
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Он отошел от окна и сел рядом с ней на ста­
рый диванчик.

— Послушай...
— Только давай не будем ничего обсуж ­

дать! — резко перебила она.
— Хорошо... Только...
— Что?
— Ничего... Как у Дэнни дела?
Она глубоко вздохнула и откинула со лба 

прядь темных волос.
— Ему лучше.
— Совсем лучше?
— Да. Он теперь живет с бабушкой в Гали­

факсе.
— Так вчера это ты к нему помчалась?
Она сдвинула брови.
— Мама позвонила Нортонам. Сказала, что у 

него, кажется, обострение... Потом, ночью, ког­
да я отсюда звонила, сказала, что все нормально. 
Обошлось. Он уж е спал к тому времени.

Элизабет говорила с явной неохотой.
— Слушай... — начал он.
— Ты знаешь, — опять перебила она. — Да­

вай не будем говорить на эти темы. Давай во­
обще не будем говорить ни на какие темы. Я не 
хочу с тобой разговаривать. Ты понимаешь? Не 
хочу. Мы случайно оказались вместе. Ни ты, ни 
я ничего ради этого специально не делали. Неле­
пый случай. Вот и давай переждем его, как пере­
жидают досадную неувязку. Просто оказались 
вместе. Никто не виноват. Незнакомые люди.
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Она порывисто встала с дивана и отошла к 
окну.

— Элизабет...
— И не надо мне ничего говорить!
Она не обернулась, но он услышал, что она 

готова заплакать.
В эту минуту в прихожей хлопнула дверь, за­

стучали собачьи лапы, и свежий после прогулки 
на осеннем воздухе голос мистера Гамильтона 
прозвучал почти без хрипотцы:

— Дождь, кажется, затихает. Хотите, я пока­
ж у вам окрестности?

— С удовольствием! — Э м и  поспешно под­
нялся с дивана.

— Спасибо, я лучше побуду в комнате, — 
пробормотала Элизабет, устремляясь к лест­
нице мимо хозяина и отворачивая от него лицо.

Погода действительно начинала меняться к 
лучшему. Выйдя из дома, Эдди раскрыл большой 
позаимствованный у миссис Гаскелл зонт, одна­
ко настоящий дождь уже кончился. В воздухе 
еще висела пелена рассеянной влаги, мельчай­
шими каплями мгновенно оседавшей на воло­
сы, лицо и одежду, но дождем это уже назвать 
было нельзя.

— Как только перестанет моросить, сможе­
те собираться.

М истер Гамильтон шел, опираясь на тяж е­
лую палку.
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— Доктора велят больше ходить. И Барри лю­
бит эти прогулки.

С енбернар огромными скачками умчался 
вперед по тропинке, ведущей к вершине холма.

— Чувствуете, как пахнет прелым листом? 
Это хорош ий запах. Я люблю осень. Всякий 
раз думаю — ну вот, еще одно лето пережил. 
Не хочу, знаете ли, умирать летом. Зима гораз­
до опрятнее.

Он обернулся и посмотрел на свой дом, ко­
торый теперь был прямо под ними.

— А вы знаете, дорогой мистер Беннетт, что 
именно по этим холмам проходила граница меж­
ду владениями Ланкастеров и Йорков?

Эдаи неопределенно пожал плечами.
— Да-да, и во время войны Алой и Белой ро­

зы здесь происходили жестокие сражения. Один 
из моих предков получил рыцарский титул за 
то, что спас будущего короля после битвы при 
Уэйкфилде.

— Впечатляет. А за кого он был?
— Простите?
— За какую розу?
Старик улыбнулся и покачал головой.
— Разве это имеет значение?
Они поднялись на вершину. В тусклом све­

те перед ними расстилалась неширокая долина. 
По дну ее змеился ручей. На склонах холмов тут 
и там лепились убогие домики. Порывами нале­
тал холодный ветер.
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— Покричите Барри, молодой человек. По­
ра возвращаться домой. Я вижу, вы совсем про­
дрогли.

Пока Эдаи гонялся за сенбернаром, старик 
присел на скамеечку, вкопанную возле выло­
женного камнями источника.

— Хорошо вот так посидеть. Ноги устают 
очень быстро. Сколько вам лет?

— Тридцать один.
— Чудесный возраст. А вашей жене?
Эдди помедлил с ответом.
— Мы вообще-то не совсем женаты.
— Это заметно. Так сколько ей лет?
— Я уже не помню.
— Чудесная женщина.
— О да! — пожалуй, несколько горячо со­

гласился Эдаи.
— Что, были влюблены?
Взгляд мистера Гамильтона испытующе оста­

новился на нем.
— Честно сказать, да.
— И почему не сложилось?
— Не знаю. Так как-то... Всё вместе.
— Ж аль. Она удивительная женщина. П ря­

мая и сильная. Вам больше не встретить такой, 
поверьте.

— Да-да, я знаю.
Эдди отвернулся и смотрел вниз в сторону 

ручья. Сенбернар уселся рядом с хозяином. По­
рывы ветра приподнимали его огромные уши, 
ерошили пятнистый мех на спине.
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— Так, значит, дело было не в ней?
— Нет, — Эдди вынул сигарету и попытал­

ся ее зажечь. — Просто я не удержался в седле.
— Что, простите?
— Я оказался не тем, кто ей был нужен.
— И она бросила вас.
— Нет, я бросил ее.
— Интересная логика.
Барри задрал голову и два раза гулко пролаял.
— Терпение, малыш. Ты мешаешь нам раз­

говаривать. Так вы говорите, что оставили ее?
— Да, так получилось.
— И что было причиной?
Эдди по-преж нему не смотрел на старого 

джентльмена. Бросив незаж ж енную  сигарету 
на землю, он отошел к самому краю площадки, 
поднял воротник плаща и засунул руки в кар­
маны.

— Я слишком любил ее.
— Ваша логика становится всё более и бо­

лее любопытной.
— Дело в том, что я автогонщик.
— Вот как? Всё ж е не могу сказать, что это 

многое проясняет.
— Мне и самому не совсем понятно, как это 

с нами случилось.
По лицу мистера Гамильтона было видно, на­

сколько живо он заинтересован.
— Другая женщина?
Эдди усмехнулся и пожал плечами.
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— Ж енщ ина? М ожет быть. Но я бы не ска­
зал, что она была главной причиной.

— Что ж е в таком случае?
Эдди помолчал, потом очевидно решился и 

заговорил бесцветным глухим голосом:
— Когда мы поженились, у  меня уже был сын 

Дэнни. Так получилось. Элизабет сразу полюби­
ла его, тем более что он был совсем кроха. Она 
была от него без ума. Наряжала его как куклу, 
часами носила его на руках, сама придумывала 
для него песни. Потом он заболел. Вначале лег­
кая сыпь, затем какие-то волдыри. Врачи поня­
тия не имели, что это такое. Вскоре он весь был 
покрыт сплошной зеленой коркой. Маленький 
годовалый мальчик, покрытый коркой с ног до 
головы. Он был весь мокрый. Из трещин всегда 
что-то сочилось. Человеческого в нем оставалось 
только глаза. Разговаривать он еще не умел, но 
глаза у него были очень взрослые. Иногда мне 
казалось, он понимает, в какую передрягу по­
пал. Просто сказать не может...

Эдди на мгновение замолчал.
— К тому ж е вся эта штука страшно чеса­

лась. Он раздирал себе кулачками лицо в кровь. 
Тёр глаза, пока не протирал до мяса, а мы сиде­
ли рядом и дули на него, чтобы ему было полег­
че. Дули потому, что не знали, что еще можно 
для него сделать. Никто вообще ничего не знал. 
Лиз дула ему на лицо и плакала. Она даже слез 
своих не вытирала, потому что уже бесполезно. 
Нам было так его жаль.
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Эдди опять замолчал на мгновение.
— Потом он перестал держать голову. Про­

сто склонил ее на плечо и не поднимал больше. 
Когда мы переворачивали его на живот, он уты­
кался лицом в простыню, и после этого на ней 
оставался желтый след размером с лицо годо­
валого младенца. Врачи нам сказали, что он, на­
верное, умрет. Тогда я пошел в церковь и сказал, 
что я от всего отказываюсь. Что мне не нужен 
мой талант, успех, счастье, вообще — ничего, 
пускай только мальчик будет живой...

Эдди помолчал и вынул новую сигарету.
— В общем, он выздоровел.
— Вы верите в Бога? — спросил мистер Га­

мильтон.
— Нет. Я даже не знаю, как нужно молиться.
Заскучавший от долгого сидения на одном

месте Барри убежал вниз по склону холма. Ни 
Эдди, ни мистер Гамильтон не обратили на него 
внимания. Дождь совсем прекратился. Кое-где 
среди туч прогляд ывали островки чистого неба.

— Ну, а потом у меня перестало получаться. 
На гонках я приходил то последним, то пред­
последним, хотя до этого обычно выигрывал. 
В конце концов они отказались заявлять меня 
на официальные заезды. Осенью десятого года 
восемь машин отправили на Гранд Тур в Аме­
рику, а я остался в гараже. Элизабет я об этом 
как-то сказать не смог, поэтому ночевал у  дру­
зей, которых она не знала. Потом кто-то позна­
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комил меня с одной француженкой. У нее был 
свой ресторан... Ж ить мне все равно было негде. 
По крайней мере, экономил на еде. Надо было 
заработать что-нибудь на подарки из Америки.

Эдди усмехнулся.
— У нее была уж асная привычка хрустеть 

пальцами, когда она пересчитывала деньги. Но 
я не жаловался — она давала мне на расходы. 
Эти деньги потом пригодились.

Он бросил на землю вторую сигарету, так и 
не сумев ее прикурить. Дул сильный ветер.

— Когда они приплыли из Америки, я вер­
нулся домой. Часами рассказывал, как кормил 
чаек на палубе парохода. Лиз все время расспра­
шивала про шторм. Нью-Йорк ее интересовал 
меньше. Насчет гонок я уж е не мог ей соврать, 
что победил. Приз тогда взял Смит из Бридлинг- 
тона. В конце концов, главное, что приз достал­
ся нам, а не американцам. Хотя, конечно, Смит 
не гонщик. Я всегда обходил его как минимум 
на три корпуса... Ну, то есть до этого...

Он наконец отошел от края площадки и усел­
ся на скамейку рядом с мистером Гамильтоном.

— Что, было обидно?
Эд ди помолчал, нахмурив лоб, потом негром­

ко ответил:
— Вы даже не представляете как.
Барри вернулся к своему хозяину. После 

беготни по склонам холма он тяжело дышал. 
Из огромной розовой пасти валил пар. К бокам 
пристали пурпурные шарики репейника.
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— Элизабет начала подшучивать надо мной. 
Она привыкла к тому, что я был всегда первым. 
Ей казалось немного забавным мое поражение. 
Не скажу, что это сводило меня с ума, но вско­
ре просто отшучиваться я уже не мог... Иногда 
срывался.

Он помолчал.
— Потом она родила, и у нас вроде все снова 

пошло на лад. Я успокоился. Выходил на трассу 
только в квалификационных заездах. Мне стало 
как-то всё равно. Гуляли с детьми, летом ездили 
в Скарборо — им нравилось море. Я, в общем, 
снова был счастлив.

Он достал третью сигарету, прикрылся ла­
донью, ловко чиркнул своей зажигалкой и, на­
конец, прикурил.

— Но тут вдруг опять подвернулась эта фран­
цуженка, — сказал он, выпуская дым. — П ря­
мо на пляже в Скарборо. Потом заявилась ко 
мне в гараж. Требовала, чтобы я к ней вернулся. 
Требовала свои деньги. Грозилась превратить 
ж изнь Элизабет в ад. Я не мог этого допустить. 
Я понимал, что должен, наконец, расплатиться. 
Счастье мне было заказано. Я сам предложил 
его в обмен на Дэнни.

— И вы ушли?
— Да, собрал вещи и ушел.
— А что сказали жене?
— Ничего. Она до сих пор понятия не имеет, 

почему так случилось.
— А француженка?
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— Что — француженка?
— Она успокоилась?
— Не знаю. Я сразу уехал в Италию. Все рав­

но я здесь уже никому был не нужен. Гонки для 
меня к тому времени были закрыты.

— Ж алеете о том, что случилось?
— Не знаю, — он пожал плечами. — С Дэн­

ни теперь вроде бы все нормально.
Мистер Гамильтон встал со скамьи.
— А вам никогда не приходило в голову, что 

все это лишь плод вашего суеверия? Либо эле­
ментарное совпадение. Вы суеверный человек? 
Я слышал, что многие спортсмены суеверны.

Вместо ответа Эдди склонился вперед и 
стряхнул со своих брюк приставший репейник.

М истер Гамильтон улыбнулся и потрепал 
своего пса.

— Ну что, малыш, пора домой. Гостям надо 
собираться в дорогу.

Обратно ехали молча. Элизабет напряженно 
сидела у самой дверцы, отодвинувшись от быв­
шего мужа как можно дальше. Эдди хмурился и 
безостановочно курил. Несколько раз она поры­
валась что-то сказать, но, повернувшись к нему, 
всякий раз отказывалась от своего намерения. 
Погода стояла великолепная. Ничто не напоми­
нало о вчерашнем ненастье.

Когда они въехали в Галифакс, Элизабет, на­
конец, заговорила. Она говорила сбивчиво, то­
ропливо и непонятно.
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— Странно все-таки, что мы с тобой встре­
тились. Я уж  никак не думала. Совсем и не хоте­
ла ехать к Нортонам. Мама настояла. Они при­
слали ей приглашение на двоих, но она сказала, 
что посидит с детьми, что мне надо развеяться, 
а у  меня платья никакого подходящего не было. 
Пришлось второпях покупать вот это. Ужасное, 
да? Хорошо еще, что с Дэнни ничего не случи­
лось. Я так разнервничалась. В последнее вре­
мя со мной бывает. Ты, вообще, часто нервни­
чаешь? Удивительный человек этот мистер Га­
мильтон, правда? За окном моей спальни был 
такой старый дуб. Помнишь, мы ездили в Скар­
боро на пикник? Там было очень похожее де­
рево. Вот здесь останови машину, пожалуйста. 
Мы приехали.

Элизабет замолчала так ж е внезапно, как и 
заговорила.

— Я не знал, что у тебя мама в сентябре ро­
дилась, — сказал Эдди после долгой паузы, во 
время которой они продолжали неподвижно си­
деть в остановившейся машине. — Почему-то 
думал — весной.

— Нет, в сентябре... А как ты догадался?
— Нортоны рассылают приглашения только 

тем, кто родился в сентябре.
— Да? Я не знала.
— Этот прием каждый год проводится 10 сен­

тября. Что-то связанное с открытием их фабри­
ки в прошлом веке. Точно не помню когда — ка-
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жется, сразу после Крымской кампании... Но в 
сентябре... Их прадед фабрику построил.

— Вот, значит, из-за чего мы с тобой встре­
тились, — вздохнула Элизабет.

— Да, и з-за  ф абрики деревянны х баш ма­
ков, — улыбнулся Э м и . — И потому что мы с 
твоей мамой родились в сентябре.

— А они наугад рассылают эти приглашения?
— Думаю, да. Я уже был у них три года назад.
— Забавно. Маму до этого ни разу не при­

глашали. Странное совпадение.
— Да, шанс был небольшой. Представляю, 

сколько людей на востоке Йоркшира родилось 
в сентябре.

Они помолчали.
— Ты куда теперь? — спросила Лиз, ненуж­

но поправляя шляпку.
— Я? Поеду домой. Теперь ж иву в Беверли. 

Чудное место. И дороги очень хорошие.
— Да, да, — она заинтересованно покивала, 

и они опять замолчали.
— Ты знаешь... — сказал Эдди.
— Да, мне пора.
Лиз выбралась из машины.
— У тебя красивый автомобиль.
— Спасибо.
— Увидимся как-нибудь?
— Наверное.
— Ну ладно, мне пора, — она сделала нео­

пределенный ж ест в сторону дома.
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— Да, всего хорошего.
Он запустил двигатель. Элизабет по-преж­

нему стояла на тротуаре. Он махнул ей рукой и 
тронулся с места.

— Э м и! — крикнула Элизабет.
Он заглушил двигатель и открыл дверцу.
— У тебя с правой стороны переднее стек­

ло в уг^у треснуло. Я еще вчера хотела сказать.
— Спасибо, я знаю. Потом заменю.
— Счастливо тебе.
— До свидания.
Он хлопнул дверцей, снова завел мотор и 

вскоре скрылся за поворотом. Элизабет еще 
немного постояла на тротуаре, затем усталым 
жестом сняла шляпку с вуалью, прошла по не­
ровной дорожке между розовых кустов и по­
стучала в дверь.



ХОМА*

Все началось с бессонницы. Вернее, с того, 
из-за чего Виктор теперь боялся ложиться спать. 
Ему снилось, что его бросают в прозрачную воду 
со связанными за спиной руками, а потом выпу­
скают туда змею, которая, изгибаясь, подплывает 
к его голове и заползает ему в ухо. Ему снилось, 
что у него вываливаются зубы, и он собирает их 
с пола, но они крошатся, как сухая известь, в его 
руках. Ему снилась его бабушка, которая давно 
умерла, но теперь она приходила к нему живая, и 
у нее не было на пальцах ногтей. Ему снилось, что 
он проснулся, но не может встать, потому что ле­
жит в гробу, и гроб этот закопан глубоко в землю.

Ночные кошмары превратили жизнь Виктора 
в ад. Каждый день он с содроганием ждал прибли­
жения вечера и со страхом прислушивался к то­
му, как его сердце начинало биться сильней, ед­
ва у него в голове отдаленной тенью проносилась 
мысль о том, что скоро надо будет ложиться спать.

* Впервые рассказ «Хома» был опубликован в журнале 
«Афиша. Все развлечения Петербурга» № 70 от 2 февраля 
2006 года. За восемь лет до начала боевых действий в Украине.
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Поэтому он отнюдь не воспринял это как 
шутку, когда получил на свой мобильный теле­
фон сообщение: «Ну как? Нормально спишь по 
ночам?»

Задремывая в кресле часам к пяти утра, Вик­
тор теперь стал отключать мобильный телефон, 
потому что кто-то продолжал присылать ему 
странные сообщения. Вначале он думал, что это 
дурачится кто-то из коллег по валютному отделу, 
но потом все ж е решил, что это было им ни к че­
му. Тем более что он возглавил этот отдел всего 
месяц назад. Врагов за такой срок не наживают.

Их наживают гораздо быстрей.
— Сколько вы проработали у нас в банке? — 

спросил он системного администратора сети.
— Ровно одну неделю.
— Больше вы у нас не работаете.
Потому что сообщения, которые раньше кто-

то присылал ему на мобильный, теперь стали 
приходить на его электронную почту. Прямо в 
банк. На адрес, известный только ему, несколь­
ким клиентам в Ш вейцарии и системному ад­
министратору.

Ш вейцарцы отпадали, потому что по-русски 
просто не умели писать, следовательно, оставал­
ся программист. И сам Виктор. Если он сошел с 
ума и сам отправлял себе эти письма.

Как человек рациональный, он понимал, что 
эту возможность тоже нельзя полностью исклю­
чать, однако предпочел начать с программиста.
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— Всего доброго, — сказал он, закры вая 
дверь и изо всех сил стараясь не услышать сло­
ва «козел».

Однако письма на электронную почту при­
ходить не перестали. Наоборот — их стало боль­
ше, и они сделались гораздо злей.

Психиатр сказал Виктору, что он абсолют­
но нормален, и тогда он решил найти програм­
миста, которого уволил неделю назад. Парня на­
до было напугать. Иначе это могло продолжать­
ся бесконечно.

Потому что Виктор не мог просто взять и за­
крыть этот электронный адрес. Пришлось бы 
остановить операции, о которых ни ФСБ, ни на­
логовым ведомствам лучше было не знать. Тем 
более что клиенты из Ш вейцарии помогали от­
мывать деньги не только для директора банка. 
У Виктора в этих операциях тоже был свой инте­
рес. Сколько бы он прожил, если бы директор уз­
нал о его личной заинтересованности, — вопрос 
был сугубо риторический. И он это понимал.

— Это еж у понятно, — сказал программист, 
когда Виктор обрисовал ему, что он с ним сдела­
ет, если тот не перестанет присылать ему свои 
идиотские письма. — Только я их не присылал. 
Их вообще никто не отправлял. Они ниоткуда.

— Как это?
— Да вот так. Нет отправителя. Думаете, я 

не проверял? Или мне по приколу — просто так 
потерять работу? Даже самые крутые хакеры 
сказали, что этого не может быть.
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— Чего?!!
— Ваших писем.
Виктор вздрогнул и молча уставился про­

граммисту в лицо.
— Почему? — наконец сказал он.
— Да потому что нельзя получить то, что ни­

откуда не отправляли.
— В каком смысле?
— В самом прямом. У ваших писем нет ис­

ходной точки. Они ниоткуда. Я отследил в обрат­
ном порядке все сервера, но каждый раз цепоч­
ка обрывалась. Как будто компьютера, с которо­
го отправляют все эти письма, просто-напросто 
не существует. Как будто их кто-то придумал, а 
потом мысленно отправил в Сеть. Они не остав­
ляют первоначального следа.

— Но где-то ж е они в Сеть проникают!
— Проникают. Но без серверов. Они всегда 

возникают из ниоткуда.
Виктор сам не знал — почему, но в итоге он 

программисту поверил. Правда, кошмары по но­
чам стали еще ярче. И писем приходить стало 
значительно больше.

Все его сны теперь сводились к одному и то­
му же. Какие бы ужасы ни приходили к нему по 
ночам, каждое видение почти всегда заканчива­
лось лицом девушки. Черты этого лица усколь­
зали от Виктора, потому что всякий раз он видел 
его в самом конце, за доли секунды до пробуж­
дения, но он твердо был уверен в том, что это 
было одно и то ж е лицо. Присутствие девушки в
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его снах было настолько реальным, что, откры­
вая глаза, он с трудом прогонял от себя ощуще­
ние, как будто он только что слышал ее печаль­
ный вздох вон там за портьерой возле шкафа в 
самом темном углу.

Днем он пытался понять, почему это лицо так 
волнует его и кажется ему неуловимо знакомым, 
но после множества бесплодных попыток вспом­
нить — где он мог видеть свою ночную гостью, 
Виктор давал себе слово не думать о ней, зава­
ливал себя работой, старался все время быть ря­
дом с людьми и через полчаса снова возвращал­
ся мыслями к ней.

Так продолжалось до тех пор, пока он не по­
лучил соверш енно особенное письмо на свой 
электронный адрес. Его зловещий корреспон­
дент сообщал, что ему все известно. Что он знает 
о тайных финансовых операциях, которые Вик­
тор проводит для директора банка, и что скоро 
наступит время держать ответ.

— Какой ответ? — сказал ему директор и за­
смеялся. — Ты, милый, не понимаешь, что в слу­
чае чего отвечать будешь ты. Один только ты. 
Потому что вся эта байда с нелегальными опе­
рациями — только твоих рук дело. Ты думал, что 
валютный отдел получил просто так? Смешной 
ты. И попробуй где-нибудь упомянуть меня. По­
нимаешь, что с тобой будет?

Виктор понимал. Он молча смотрел на дирек­
тора и не мог двинуться с места. Однако его по­
разили не столько слова босса, сколько то, что
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происходило с его лицом. Под глазами у  дирек­
тора неожиданно проступили темные круги, ще­
ки ввалились, кожа приобрела зеленоватый от­
тенок, а нос вдруг как будто совсем исчез, и на 
Виктора смотрело уже не лицо, а череп.

— Ты чего? — совершенно другим голосом 
спросил директор. — Что ты на меня так уста­
вился?

— Ничего, — выдавил из себя Виктор. — 
Просто... у  вас что-то с лицом.

— Иди, работай, умник. И держи в башке то, 
что я тебе тут сказал.

Выходя из кабинета, Виктор обернулся, и ди­
ректор снова поднял голову от бумаг. Лицо у  не­
го было совершенно нормальным.

— Нет, я ж е говорил вам, что с психикой у 
вас все в порядке, — сказал врач, записывая что- 
то в свой толстый журнал. — М ожете не бес­
покоиться. Галлюцинации у  вас, скорее всего, 
от переутомления. Надо вам отдохнуть. Давно 
были на курорте? Возьмите отпуск и поезж ай­
те куда-нибудь на юг. Я раньше обычно ездил 
на Украину. Чудесные там места. Не бывали?

Но Виктору было совсем не до украинских 
чудес. Ч ерез два дня после визита к врачу он 
получил новое сообщение. На этот раз оно бы­
ло еще страшней.

«Сходил к директору? Ну и дурак. Потому 
что я знаю, что ты воруешь не только для не­
го. Хочешь, я напишу ему — сколько ты у  него 
украл денег? »
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Виктор долго смотрел на белый экран мо­
нитора, потом протянул руку и впервые подвел 
курсор к слову «Ответить».

Он написал только два слова.
«Кто ты?»
Через минуту компьютер издал звук, сигна­

лизирующий о новом сообщении.
«Тот, кто тебе нужен».
Виктор посидел еще и потом медленно на­

писал: «Зачем?»
Ответ пришел почти сразу.
«Ты знаешь».
И еще через несколько секунд: «У памятни­

ка Гоголю за почтамтом. В два часа».
Виктор откинулся в кресле и закрыл глаза. 

Ему не хотелось ни о чем думать. Просидев так 
пять минут, он потянулся наконец, чтобы вы­
ключить компьютер, но в этот момент на экран 
выскочило еще одно письмо.

«А как тебе лицо твоего директора?»
На Арбатской площади было шумно. Оставив 

машину недалеко от метро, Виктор почти бегом 
направился к почтамту. Сердце его колотилось 
как бешеное. Часы возле кинотеатра показыва­
ли без пяти два. Сделав шаг с тротуара, он хотел 
перебежать дорогу, чтобы не терять времени в 
переходе, но в это мгновение откуда-то сзади 
раздался крик:

— Стой! Не ходи туда!
Он резко остановился, и мимо него, букваль­

но в двадцати сантиметрах, пронесся тяжелый
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грузовик. Хватая ртом воздух, Виктор в уж а­
се отпрянул назад, но огромный «КамАЗ» уже 
скрылся за поворотом. Виктор сделал еще шаг 
назад, замер и потом медленно повернулся. Ря­
дом с табачной палаткой молодая женщина скло­
нилась над малышом, который забрел в самую 
середину большой лужи и радостно топал ногой.

— Кому говорю, не смей больше туда хо­
дить! — сказала она и потянула малыша за руку.

Виктор стоял на месте и продолжал смотреть 
на женщину и ребенка. Выведя малыша из лужи, 
она присела перед ним на корточки и стала что- 
то шептать ему на ухо. Виктор, сам не понимая 
почему, не мог оторвать от них взгляда. Наконец 
женщина, продолжая сидеть на корточках, мед­
ленно повернула голову и посмотрела прямо на 
него. Виктор встретился с ней глазами, и по спи­
не у него пробежал холод. Ж енщина, улыбаясь, 
смотрела на него и гладила по голове ребенка.

У нее было лицо той девушки, которая при­
ходила к нему по ночам.

*  *  *

На следующий день он получил новое сооб­
щение.

«Ну как? »
«У памятника никого не было», — ответил он.
«Я не об этом».
«Нам нужно встретиться. Я больше так не 

могу».
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Еще через два дня ему прислали новый адрес. 
Теперь надо было ехать в Воронеж.

— Ты что, с ума сошел? — сказал директор. — 
У нас сейчас самый ответственный момент. 
Нужно успеть до пятницы перевести в Ш вей­
царию еще пять миллионов.

— Я не знаю.
— Что ты не знаешь? Насчет Ш вейцарии? 

Будешь выпендриваться — закрою тебя.
Но Виктор не знал совсем другого. Он не 

знал — сошел ли он с ума.
В Воронеже к нему на встречу снова никто не 

пришел. В письме ему сообщили, что он должен 
ждать невысокого полного мужчину лет соро­
ка пяти, но он целый час озирался на централь­
ной площади города в смутном страхе увидеть 
в потоке людей лицо своей ночной гостьи. Ни 
девушка, ни мужчина на площади не появились.

То ж е самое произошло в Иваново и потом 
в Йошкар-Оле.

С каждым новым письмом и с каждой новой 
поездкой в нем росла уверенность, что он про­
сто сходит с ума. Иногда ему казалось, что все 
это — очередной кошмар, от которого он никак 
не может очнуться, заснув под самое утро в сво­
ем кресле, вздрагивая от любого шороха, но все 
ж е не находя в себе сил вырваться из паутины 
нелепого и ужасного сна.

— Мне нужен один билет до Киева, — ска­
зал он, наклоняясь к окошку кассы. — На самый 
ближайший рейс.
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— Ближайший улетает через полтора часа.
— Мне подходит. Сколько с меня?
Девушка за стеклом перевела взгляд на мо­

нитор своего компьютера.
— Извините. На сегодня билетов уже нет.
— Нет? — Виктор нахмурился. — Ну, тогда 

давайте на завтра. Во сколько улетает первый?
— В 10.45.
— Хорошо. Давайте на этот.
Девушка снова посмотрела на свой компью­

тер.
— Извините, на этот рейс тоже, к сож але­

нию, билетов нет.
— Да что за чертовщина! А на какой есть? 

Может, вы сразу скажете мне — на какой бли­
жайший рейс до Киева у вас есть билеты?

Она посмотрела на монитор.
— Послезавтра, в 14.25.
— Послезавтра? — Виктор не смог скрыть 

своего раздражения. — Хорошо, сколько с меня?
Она назвала сумму, взяла у него паспорт и 

начала набивать его данные в свой компьютер.
Виктор вынул из кармана портмоне и стал 

пересчитывать деньги. Внезапно по спине у не­
го побежали мурашки. Он буквально физически 
ощутил, что на него кто-то пристально смотрит. 
Стараясь делать это незаметно, он краем глаза 
оглядел аэровокзал, но ничего подозрительно­
го не увидел. Облегченно вздохнув, он перевел
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взгляд на девушку за стеклом кассы и вздрогнул 
от неожиданности.

Вместо того чтобы печатать на своем ком­
пьютере, она сидела абсолютно неподвижно, 
вытянувшись как струна, и огромными воспа­
ленными глазами смотрела ему прямо в лицо.

— Не надо лететь на этом самолете, — сказа­
ла она глухим голосом, совсем не таким, каким 
разговаривала с ним минуту назад..— У Николая 
Ивановича родился сын. Все погибнут.

Виктор в ужасе отшатнулся от окошка кас­
сы, не понимая еще до конца причины своего 
страха, но уж е внутренне приняв его как долж­
ное, и приготовившись делать то, что ему велят.

— Ну, вы берете билет, мужчина? — уже со­
вершенно нормальным голосом сказала девуш­
ка. — Или так и будете там стоять?

— Нет, нет, — заторопился Виктор. — Я луч­
ше поездом. Извините, что побеспокоил вас.

По поводу слуховых галлюцинаций врач ска­
зал ему, что они также являются следствием пе­
реутомления. Поэтому Виктор прав, что решил 
съездить на Украину.

— Я ж е вам говорил — там лучший отдых. 
И очень хорошо, что поездом. Самолеты в по­
следнее время, сами знаете... не того...

В поезде действительно было лучше. Еще 
только убирая чемодан на самую верхнюю пол­
ку, Виктор каким-то шестым чувством понял, что 
этой ночью он сможет уснуть. Ляжет, закроет 
глаза и тут ж е погрузится в сон. Без кошмаров.
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Ему самому было непонятно — откуда он это 
знал, но он был в этом твердо уверен.

Единственное, что раздражало его в купе — 
это непонятный попутчик. Постоянно погла­
ж ивая длинную бороду, он не сводил с Викто­
ра глаз. Следил из своего угла возле столика за 
каждым его движением.

— А вы меня не помните? — наконец заго­
ворил он. — А то я все жду, когда вы сами со 
мной заговорите.

Виктор внимательно посмотрел на человека 
с бородой.

— Нет, я вас не помню.
— Странно. А мы ведь с вами вместе учились.
- Г д е ?
Виктор перестал расстилать постель и повер­

нулся к попутчику.
— В семинарии. Четыре года назад.
— Где?!!
— В Киевской семинарии. Вас ведь зовут Фо­

ма? Хотя в миру у вас, наверное, было другое имя.
— В каком еще миру? М еня зовут Виктор. 

И четыре года назад я ни в какой семинарии 
не учился.

Попутчик закашлялся и затряс головой.
— Простите. Наверное, я ошибся. Но сход­

ство невероятное. Вы даже головой делаете точ­
но так же. Вот видите? Вот опять. Как будто у 
вас затекла шея.

— Может, я лучше перейду в другое купе?
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— Нет, нет, что вы. Извините меня. Я обещаю 
вам, что больше надоедать не буду.

Однако, забравшись к себе на полку и с удо­
вольствием закрыв глаза, Виктор чувствовал, что 
странный попутчик продолжает на него смо­
треть. Впрочем, стук колес и плавное покачи­
вание вагона скоро сделали свое дело. Перед тем 
как уснуть, Виктор еще успел задуматься о том, 
какая может быть связь между тремя городами, 
куда его заставили съездить нелепые письма, но 
вскоре мысли его спутались, и он провалился 
в первый за несколько недель по-настоящему 
глубокий сон.

Наутро он обнаружил, что его попутчик исчез.
«Вот и хорошо, — подумал он. — Сумасшед­

ший какой-то».
В Киеве он снял номер в той гостинице, где 

ему было указано, и стал ждать.
Через два дня, потеряв надежду, Виктор ре­

шил, что его опять обманули. К полудню он на­
чал укладывать чемодан. Выходя из номера, он 
подошел к телевизору, чтобы выключить его 
из сети. Он протянул руку к выключателю, но 
вдруг замер, уставившись на экран. В хронике 
новостей мелькали кадры с места крушения са­
молета. Дымящиеся остатки фю зеляжа, вещи 
пассажиров, солдаты. Какой-то чиновник в яр ­
кой куртке с капюшоном давал интервью. Вик­
тор прибавил звук. С трудом разбирая украин­
скую речь, он все ж е уловил, что причиной ави­
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акатастрофы, скорее всего, послужила ошибка 
пилота, у  которого за день до вылета родился 
сын. Пилот обманул комиссию и явился на борт 
в состоянии тяжелой похмельной интоксикации. 
Рейс был из Москвы.

Виктор бессильно опустился на стул. Он по­
нял, что теперь никуда не уедет.

Вечером, проверяя почту в своем ноутбу­
ке, он обнаружил новое письмо. Оно было ко­
ротким.

«Смотрел телевизор? »
Вместо ответа он напечатал: «Куда теперь? »
В Полтаве он открыл компьютер прямо на 

вокзале. Положив на столик в кафе мобильный 
телефон, Виктор вошел в Сеть. В новом письме 
ему указывали небольшой районный центр, до 
которого надо было добираться на электричке. 
Чемодан он решил оставить в камере хранения. 
С ним оставалась лишь сумка, в которой лежал 
компьютер, и телефон.

Сойдя с пригородного поезда, он снова про­
верил почту и отправился на поиски автовок­
зала.

Автобус был старый и почти пустой.
Деревня, где он вышел уже под вечер, состо­

яла буквально из нескольких хат.
«Найди кума Миколу. Он знает— куда везти».
— Да не поеду я никуда, — сказал Виктору 

огромный мужик, разгребавший вилами сено у 
себя во дворе. — Ночь уже совсем. И «жигуль»
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у меня сломавси. Ишь, чё удумали! На ночь гля­
дя — в такие места. Туда и днем-то не всякая ди- 
тина заскочит. А воны куда тильки не бегають.

— Микола, это шо у тоби там за кацап? — 
раздался с крыльца женский голос.

— А ну, подь в хату! — крикнул Микола в 
сгущающуюся темноту. — От, баба дура!

— Никуды не поедешь! — крикнула в ответ 
женщ ина с крыльца.

. — Звиняйте, — сказал Виктору Микола, сно­
ва подхватывая вилами целую копну.

— Но вы мне скаж ите хотя бы — в какую 
сторону надо идти?

— А ни в какую не надо. Не треба вам нику­
да ходить. Оставайтесь у нас. Ж инка варени­
ками угостит.

— А завтра вы меня отвезете?
— И завтра не отвезу.
— Но мне очень надо.
— От, чудак-человек. Говорят ему — не на­

до, а он заладил «надо мне, надо».
— Я вам хорошо заплачу.
— Та на шо мне твои деньги, если...
Микола вдруг замолчал и стал еще усерднее

налегать на вилы. Оба молчали минуты две.
— Значит, не отвезете? — наконец загово­

рил Виктор.
— Не отвезу.
— Хорошо. Тогда все равно — скажите, в ка­

кую сторону?
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Не поднимая головы, Микола показал вилами 
на лес. Виктор посмотрел туда и сказал:

— Вот по этой дороге?
Микола продолжал молча метать стог.
— Спасибо. А когда завтра автобус уходит 

в райцентр?
Микола что-то пробурчал, и Виктор понял, 

что от него уж е ничего не добьешься.
Отойдя по дороге, он обернулся и увидел, что 

Микола, выпрямившись, смотрит ему вслед. Ря­
дом с ним стояла его жена. Они оба продолжа­
ли смотреть в его сторону до тех пор, пока он 
не дошел до леса и темнота окончательно не по­
глотила его.

Примерно в одиннадцать Виктор понял, что 
заблудился. Дорогу он давно потерял. Вернее, 
она сама исчезла у него под ногами. Превратив­
шись сначала в тропинку, очень скоро она стала 
как-то непонятно петлять и наконец совсем рас­
творилась. Кругом был глухой лес, непроницае­
мая темнота и ночные шорохи. Издалека доно­
сились раскаты грома. Где-то начиналась гроза.

Виктор сел под деревом, оперся спиной на 
ствол и вынул из сумки компьютер. Ему очень 
хотелось верить, что телефон будет работать в 
такой глуши. Матовое мерцание монитора не­
много его успокоило. В почтовом ящ ике было 
письмо.

«Оглянись», — прочитал он и почувствовал, 
как у него по спине побежали мурашки.
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Виктор медленно повернул голову и увидел 
светящиеся огоньки. Это были окна. Он мог по­
клясться, что минуту назад их там не было.

Как зачарованный он несколько мгновений 
смотрел на ярко освещ енные окна, потом по­
вернул голову к компьютеру и увидел еще од­
но письмо.

«Заходи», — прочитал он.
Когда дверь открылась, он замер и не мог сде­

лать больше ни одного шага. Перед ним стояла 
ночная гостья из его снов.

*  *  *

Они смотрели друг на друга целую вечность. 
В голове Виктора бурей проносились обрывки 
его ночных кошмаров. Лес вокруг как будто стал 
вдруг еще темней и подступил к самому дому. 
Залитая светом комната за спиной девушки за­
качалась, и Виктор подумал, что все это — и лес, 
и одинокий домик, и девушка, стоявшая напро­
тив него, — сейчас закружится вихрем и взо­
вьется к ночному небу, унося его нелепое, беспо­
мощное тело с собой.

Он почувствовал, как ноги у  него подгиба­
ются от слабости и отказываются держать его. 
Он уже ничего больше не понимал.

В это мгновение дверь перед ним неожидан­
но захлопнулась. Виктор снова оказался в тем­
ноте.

Он знал, что мог теперь просто уйти оттуда, 
но в то ж е время отчетливо понимал, что нику-
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да не уйдет. За дверью лежала разгадка. Все его 
страхи гнездились там.

— Чего колотишь, как сумасшедший? — от­
крывая дверь, закричала на него какая-то ста­
руха. — Шляются по ночам, грибники чертовы! 
Нажрутся грибов — покоя от них нет!

— А где девушка? — выдохнул Виктор, чув­
ствуя, как сердце у него колотится все быстрей.

— Совсем сдурел! Д евуш ек ему подавай! 
А ну, пошел вон отсюда! Сейчас собаку спущу!

— Подождите! — Виктор резко уперся ру­
кой в дверь, которая уже начала закрываться, 
а потом, оттолкнув старуху, сделал шаг внутрь.

Не обращ ая внимания на ее крики, он бы­
стро заглянул во все комнаты, но девушки ни­
где не нашел.

— Спряталась, — сказал он растерянно и 
опустился на табурет.

— Да ты вправду умом тронутый, — сказала 
старуха. — Откуда тут девушки? Ты сам сюда 
как попал?

— Что? — сказал Виктор, с трудом соображая.
— Откуда ты взялся?
Виктор потряс головой и сжал виски руками.
— Я из банка... Валютный отдел...
— Не знаю я никаких отделов. Сам видишь — 

девушек здесь нет. Так что, давай, собирайся.
Виктор продолжал молча сидеть на табурете.
— Чего расселся? Иди откуда пришел.
— Я не могу, — наконец медленно сказал 

Виктор.
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— Как это — не могу? Ноги, что ли, у тебя 
отвалились?

— Мне надо ее найти. Скажите — где она 
прячется. Я поговорю с ней — и сразу уйду. 
Я вам обещаю

— Он обещает! Пришел среди ночи — а я 
ему девуш ек ищи! Говорю тебе — нет у меня 
никаких девушек и не было отродясь.

— Я не уйду.
Старуха постояла молча напротив него, а по­

том сплюнула прямо на пол.
— Чтоб ты сдох!
Она подошла к входной двери, закрыла ее, 

еще раз посмотрела на него и, наконец, исчез­
ла в другой комнате.

Вскоре он потерял ощущение времени. Ино­
гда ему казалось, что минуты летят стремитель­
ным потоком и вот уже скоро за окнами начнет 
светать, а потом его взгляд вдруг останавливался 
на мухе, которая ползала по краю стола, и тог­
да ему казалось, что проходит целая вечность, 
пока муха переберется от одного узора на ска­
терти до другого.

Старуха в своей комнате еще некоторое вре­
мя шуршала чем-то, но потом затихла, и весь дом 
погрузился в полную тишину. Виктор с онемев­
шей от неподвижности спиной продолжал си­
деть на табурете. Часы у  него на руке показы­
вали половину второго.

Около трех часов он задремал. Ему даже на­
чал сниться какой-то сон, но он вдруг пошеве-
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лился и едва не упал на пол. Спина у него со­
всем затекла.

Стараясь двигаться абсолютно бесшумно, 
он с трудом встал с табурета и перебрался на 
огромный топчан. Свет он оставил включенным.

Из сна его выбросило мощным толчком. 
В комнате было темно. Прямо напротив него 
стояла в чем-то длинном и белом старуха.

— Вы что? — прошептал Виктор, чувствуя, 
как по спине у  него побежал озноб.

Старуха не отвечала. Раздвинув руки и под­
няв к потолку незрячее лицо с широко откры­
тыми, но лишенными зрачков глазами, она дви­
галась прямо к нему.

— Вам чего? — задыхаясь, прошептал Виктор.
Старуха продолжала медленно приближать­

ся. Подойдя совсем близко, она протянула ру­
ки и стала на ощупь искать скрючившегося на 
топчане Виктора.

Некоторое время он молча уклонялся от ее 
рук, отодвигаясь все дальше к стене, но, ког­
да места уж е совсем не осталось, он попытал­
ся нырнуть ей под локоть. С невероятным про­
ворством старуха поймала его за волосы и на­
чала сильно тянуть к себе. Несколько секунд в 
полном молчании он пытался освободиться от 
ее хватки. Чем дольше она тянула его за воло­
сы, тем острее он ощущал, как силы покидают 
его. Он даже представить себе не мог, что ста­
руха окажется такой сильной. Изнемогая от бо­
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ли, он вдруг почувствовал, как ее вторая рука 
легла ему на лицо. Через секунду он уже не мог 
дышать. В ужасе Виктор изогнулся всем телом. 
Задыхаясь, он впился зубами в ее ладонь и из 
последних сил попытался вырваться из рук ста­
рухи. На мгновение ее хватка ослабла. Он еще 
сильнее сжал зубы и почувствовал, как что-то 
хрустнуло у  нее в руке. Старуха по-прежнему 
не издавала ни звука.

Последним усилием Виктор рванул ее на се­
бя, и они оба покатились на пол. Освободившись 
от ее рук, он как сумасшедший начал бить ее ку­
лаками. Дикий зверь, который проснулся в нем, 
наслаждался этой накатившей волной ярости и 
заставлял его наносить удары по чужому хруп­
кому телу все сильней и сильней. Наконец он 
схватил ее за горло и сжал его изо всех сил. Свет 
луны, падавший из окна, освещал ее мертвею­
щее лицо.

Наконец она захрипела, и откуда-то из-подо 
лба у  нее выкатились зрачки. Лицо ее вздрогну­
ло и вдруг изменилось.

Не веря своим глазам, Виктор смотрел на то, 
как старуха превращается в ту девушку, кото­
рую он так долго искал. Перед ним было самое 
красивое лицо из всех, какие он видел.

— Хома, — прошептала она. — Поцелуй меня.
Голова у него закружилась, он склонился к 

ней и припал губами к ее губам, понимая, что 
гибнет навеки.
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— Теперь ты мой, — еле слышно шепнула 
она. — Еще раз.

Он снова прильнул к ней долгим поцелуем, 
пока не ощутил, как прямо под сердце между 
ребер в него входит нож.

*  *  *

Сознание вернулось к нему как вспышка.
— Тихо! Тихо! — говорил ему бородатый че­

ловек в пятнистом комбинезоне, пока он лихо­
радочно хватал себя за грудь. — Сказився?

— Где это? Где? — лихорадочно повторял 
Виктор, пытаясь найти рану.

— Та що где? Що тоби надо? Що ты хлопо­
чешь?

Поняв, что никакой раны на груди у него нет, 
Виктор перестал рваться из его рук и в изумле­
нии посмотрел на человека с густой бородой.

— А вы кто? Вы откуда? Старуха где?
— Какая старуха? Вин точно сказився. Не- 

мае старух тут, хлопчик. Одни казаки.
Виктор повернул голову, застонал от боли в 

висках и тут ж е замолчал. Из комнаты в комнату 
ходили люди в маскировочных комбинезонах. 
У каждого за спиной висел автомат Калашнико­
ва. На груди у многих были закреплены гранаты.

— Ну шо? Очухавси? — наклонился к Викто­
ру один из них. — Молодец. Если бы не ты, мы 
бы сюда еще не скоро заглянули. Батько велел 
благодарность тоби объявить.

— Какой батька?
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— Вин еще батьку не видел! Сейчас он сам 
к тоби подойдет. Эй, хлопци! А ну, покличьте 
батьку. Вин к бэтээру пошел до рации.

Виктор беспомощно переводил взгляд с од­
ного вооруженного человека на другого. Все они 
быстро входили и выходили из комнаты.

— Не бойся теперь, — сказал ему тот, кото­
рый подошел вторым. — Одного здесь не бро­
сим. Будем к Полтаве пробиваться. У нас еще 
танк есть.

— А где... старуха? — тихо спросил Виктор.
— Далась ему эта старуха, — усмехнулся пер­

вый. — Вин про нее уже один раз спрашивал. 
Не очухавси, видно, до конца еще.

— Очухается.
В этот момент в комнату с улицы вошел вы­

сокий коротко стриженный человек лет сорока 
пяти с седыми усами. На нем тоже была военная 
форма. Все остальные замерли, когда он вошел.

— Батько, — сказал тот, кого Виктор увидел 
первым. — Вин очнувси. Только слабый еще.

Высокий человек приблизился к Виктору, 
осторожно взял его за руку и с чувством пожал ее.

— Спасибо тебе, сынок. Если бы ты нам не 
позвонил три дня назад, мы бы ничего не узнали.

— Я никому не звонил.
Бородатый покачал головой.
— Я ж е говорю, батько, вин еще слабый. За­

говаривается еще.
— Ничего. Мы тебя, сынок, подлечим. А ты 

просто полежи пока.
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— Я ничего не помню, — еле слышно произ­
нес Виктор. — Я не знаю вас. Где старуха?

— Я понимаю, что тебе тут довелось пере­
жить, — сказал тот, кого называли «батькой». — 
Три дня пытался ее спасти. Без докторов. И з­
вини, что долго к тебе пробивались. Пришлось 
двигаться далеко в обход. Кругом минные поля, 
и еще два раза наткнулись на колонну танков.

— Я не понимаю, — прошептал Виктор.
— Надо же, как его! — сказал бородатый. — 

Начисто память отшибло.
— А чего ты хотел? — ответил ему второй. — 

Когда б у  тоби невеста померла, ты б еще не так 
горевал.

— Какая невеста? — сказал Виктор.
— От, бедный, — покачал головой борода­

тый. — Сотника нашего дочь. Панночка. Твоя ж  
невеста. Два года тому назад в Москве обручи­
лись. Еще до войны. Покажь ему фотки, батько.

Высокий расстегнул нагрудный карман и вы­
нул оттуда несколько фотографий. Виктор мол­
ча перебирал их одну за другой. По спине у него 
пробегал озноб. В голове вспышками мелькали 
обрывки страшной ночи. На каждой фотогра­
фии он узнавал себя.

А рядом с ним улыбалась его ночная гостья.
— Красавица она у меня была, — вздохнул 

высокий. — Но сердце слабое. Врачи еще в дет­
стве сказали — долго не проживет. Хорошо, что 
тебя встретила. Хоть кого-то успела полюбить.
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Он отвернулся, и все остальные в комнате 
опустили головы.

— Эх, если б не эта танковая колонна! — 
скрежетнул зубами сотник. — Я бы сам к ней 
успел.

— Не убивайся, батько, — сказал борода­
тый. — Что Богом решено, того не изменишь.

— Ладно, собираться пора, — сказал сот­
ник. — Грузите хлопчика в БТР. Если их раз­
ведка нас тут засечет, придется уходить с боем.

— Почему с боем? — сказал Виктор. — Что 
происходит?

— Война, сынок. Война происходит.
— Война? На Украине? Война ж е в Чечне.
— Да, видимо, туго тебе здесь пришлось. Нет, 

сынок. Война идет на Украине. Полтора года 
уже. А в Чечне войны никогда не было.

— Батько, — сказал еще один человек, входя 
с улицы. — Все готово. М ожем уходить.

Виктор посмотрел на того, кто это сказал, и 
голова у него закружилась. У двери стоял чело­
век, с которым он ехал в поезде из М осквы в 
Киев. Виктор хотел что-то сказать, но в следу­
ющее мгновение его затошнило, и он снова по­
грузился в темноту.

* * *

— Неужели так ничего и не помните? — гово­
рил ему сидевший рядом с ним в бэтээре человек.

— Вас помню, — слабым голосом отвечал 
Виктор. — Мы с вами вместе ехали из Москвы.
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— Да я вам уж е в сотый раз повторяю, что 
этого не может быть. Поезда на Украине дав­
но не ходят. Я вас спрашиваю совсем о другом. 
Неужели вы правда не слышали о войне? В Мо­
скве ведь, наверное, постоянно в «Новостях» 
показывают.

— Показывают Чечню.
— Странно. И ничего про войну на Украине?
— Как вас зовут?
— Горобец. Моя фамилия Горобец.
— А где я вас тогда мог раньше видеть?
— Не знаю. Я до войны в семинарии рито­

рику изучал.
— В семинарии? В Киевской?
— Ну да. А в какой ж е еще?
— Все правильно. В поезде вы тоже говори­

ли, что учились в Киевской семинарии.
— Опять двадцать пять. Говорю вам — поез­

да на Украине не ходят. Ж елезные дороги взор­
ваны все.

Когда Виктор уставал с ним спорить, он про­
сто закрывал глаза и старался уснуть под мерное 
покачивание бэтээра. Он говорил себе, что, на­
верное, все-таки сошел с ума. Но теперь это уже 
его не пугало. Его больше пугал темный сверток, 
который лежал недалеко от него. Под тканью лег­
ко угадывались очертания человеческого тела.

— А из-за чего у вас идет война? — спраши­
вал он, понимая, что не уснет.

— Старая история. П равославные воюют 
против католиков.
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— А вы кто?
— Мы православные. Воюем за истинного 

Христа.
— Понятно, — говорил Виктор и удивлялся 

тому, как странно он сошел с ума.
«Надо было меньше смотреть телевизор», — 

говорил он себе, стараясь отодвинуться подаль­
ше от зловещего свертка.

* * *

— Да не буду я этого делать! — сказал Вик­
тор и вскочил из-за стола.

— Ты сядь, Хома, — сказал ему сотник. — Не 
горячись. Это не я придумал. Так доченька за­
хотела. Попросила меня еще год назад.

— Сколько раз говорить— меня зовут Виктор!
— Ну, пусть будет Виктор. Только мои-то 

хлопцы знаю т тебя как Хому. Дочка про тебя 
много рассказывала. Сказала мне — как умру, 
пусть Хома по мне три ночи читает, а больше ни­
кого не проси. Так и сказала. А я говорю — да с 
чего ты взяла, что скоро умрешь? А она смотрит 
на меня своими глазами темными и говорит — 
знаю я, тату, знаю.

Сотник замолчал и опустил голову.
— Любила она тебя, — глухо сказал он, не 

поднимая глаз. — Ты уж не отказывай мне. Мне 
сейчас отказывать лучше не надо.

Казаки, расположившиеся на хуторе, тоже 
предупредили Виктора, что сотнику перечить 
нельзя.
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— Расстреляет. Он и так может любого из 
наших в расход пустить, а сейчас он вообще сам 
не свой. Так что, Хома, смотри. Это тебе решать.

— Я не Хома!
— Конечно, конечно. Но пуле-то все равно. 

Что Хоме в лоб влететь, что Виктору.
Понимая, что просто так его не отпустят, 

Виктор обошел весь хутор в поисках возмож ­
ности убежать.

— Дурной, — сказал ему Горобец. — Кругом 
мины-растяжки. Поэтому тебя и не караулит ни­
кто. Тут всего-то две тропки. Но их надо знать. 
Пойдем. Батько велел молитвам тебя научить. 
Поминальную хоть одну знаешь?

Единственная дорога, по которой на хутор 
прошел БТР, была перекрыта двумя пулеметны­
ми гнездами. В каждом сидели по два казака. 
Когда Виктор и Горобец проходили мимо, один 
из них, совсем молодой, еще без усов, шепнул 
что-то на ухо другому. Тот покосился на Викто­
ра и мрачно покачал головой.

— А даж е если проскочишь, — продолжал 
Горобец, — все равно тебя западные поймают. 
У них на всех дорогах стоят патрули. Рассказать 
тебе, что они делают с пленными?

— А почему эти за пулеметом так смотрят 
на меня?

Горобец обернулся.
-г- Эти? Да они тебя жалеют.
— Ж алею т? Почему?
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— Потому что дочка у  сотника была ведьма.
Виктор остановился как вкопанный.
— Ведьма?!!
— А ты разве не знал? Мы думали, что ты зна­

ешь. Зачем, по-твоему, сотник держал ее так дале­
ко от себя? Три дня к вам по лесам пробирались.

Виктор в упор смотрел на Горобца и не го­
ворил ни слова.

— Ну, чего ты? — сказал Горобец. — А ты 
думал — она просто так там жила?

— Я ничего не думал. Я ее до вчерашнего дня 
даже не знал.

— Брешешь.
— Только во сне видел.
— А фотки?
— Не знаю — откуда они взялись.
— Да она про тебя уж е целый год всем рас­

сказывала. Еще до Ковтуна.
— До какого Ковтуна?
Горобец помрачнел.
— Да был тут у нас один. Фамилия Явтух, а 

прозвище было Ковтун.
— И что с ним случилось?
— Лучше тебе не знать. Пойдем, я тебя мо­

литвам научить должен. Скоро стемнеет. Гроб 
в церковь понесем.

Виктор сделал шаг вперед и вплотную при­
близился к Горобцу.

— Нет, ты мне расскажи.
— Да чего там рассказывать? Справный был 

казак. Теперь нету. Вернее, есть, но уже вроде
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и не казак. Сотник дочку из-за него с хутора от­
селил. За других казаков боялся.

— Да что с ним случилось? Толком можешь 
сказать?

Горобец покосился на казаков в пулеметном 
гнезде и украдкой перекрестился.

— Не надо бы к ночи... Но так и быть. Тем 
более — кому про это знать надо, как не тебе.

Он еще раз перекрестился.
— В общем, Ковтун этот начал сохнуть по 

ней. Девка красивая. На других хуторах таких 
днем с огнем. Только нам-то про ее красоту все 
известно было. А вот Ковтун сдуру на все раз­
говоры рукой махнул. Как привязанный за ней 
везде таскался. А потом странный немного стал. 
Задумчивый. Сидит целый день в углу, автомат 
чистит. Никому слова не говорит. Как-то ночью 
пошел еще с тремя в караул, да всех положил 
из автомата. Полдня кровь со стен отмывали. 
А сам исчез. Как будто и не было его. Отправи­
ли за ним в лес пять человек — ни один не вер­
нулся. И, главное, выстрелов не слыхать. Потом 
нашли их. Он их по деревьям развесил. Все без 
голов, и руки-ноги до костей изорваны. Как буд­
то зубами их грыз. И пуля его не берет. Иногда 
днем вон там на горе показывается. Стоит вон на 
той опушке, сверху на хутор смотрит. Снайпера 
сколько раз били. Только вздрагивает. В бинокль 
видно — аж  мясо от него летит. Постоит-посто-
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ит, потом развернется и в лес уходит. Так что я 
бы на твоем месте туда убегать не спешил.

— А в хутор он не спускается?
— Иногда по ночам. Бабы говорят— видели, 

как он в окна заглядывает. Но в хату войти ему 
силы нет. О браза у дверей стоят и у  окон. Не 
знаю, чего он ищет. Может, панночку свою ждет.

Виктор поежился от озноба.
— Ладно, пойдем, — сказал Горобец. — Мо­

литвам тебя научу. Без них твое пропащее дело.
Вечером гроб для панночки был готов. Стоя 

рядом с ним, Виктор старался не смотреть на 
лицо покойной. Казаки положили гроб на ав­
томаты и понесли в церковь. Было уже темно.

— Отмоли мне дочь, — сказал сотник, остав­
шись с Виктором наедине. — Сумеешь— до кон­
ца ж изни богатым будешь.

— Я в банке работаю.
— Тогда просто так отмоли. Я тебя за это ж и­

вым оставлю.
Дверь за ним со скрипом захлопнулась. Вик­

тор слышал, как снаружи на нее повесили замок. 
Он постоял, не оборачиваясь, еще минуту, по­
том неумело перекрестился и посмотрел туда, 
где поставили гроб. В церкви было темно и тихо.

* * *

Сначала все шло хорошо. Он монотонно чи­
тал из огромной книги, которую дал ему Горобец. 
Слова для него были совсем чужие, но он стара-
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тельно выговаривал их в гулкую пустоту церкви. 
Эхо разносило его голос по всем уголкам.

«Главное — не смотреть туда, — билось у не­
го в голове. — И не выходить из круга».

Свеча, стоявшая передним, освещала только 
небольшой клочок пространства вокруг него и 
неровно очерченный мелом круг.

— Что хочешь делай, но не переставай чи­
тать, — шепнул ему перед уходом Горобец. — 
Что бы ни случилось. И не перешагивай круг.

Иногда он поднимал глаза от освещенных 
страниц и озирался, стараясь не смотреть в ту 
сторону. Пламя свечи колебалось. На стенах дро­
жали тени. Стояла мертвая тишина.

Внезапно он ощутил, что он не один в церк­
ви. Кто-то был рядом. И этот кто-то смотрел на 
него. Замирая от ужаса, он повернулся в сторо­
ну гроба и с облегчением увидел, что панноч­
ка спокойно лежит на своем месте. Он перевел 
дыхание.

«Нельзя останавливаться, — мелькнуло у не­
го в голове. — Надо читать».

Он опустил глаза на книгу и замер от ужаса, 
потому что отчетливо услышал шорох в даль­
нем углу. Он снова взглянул на гроб — панноч­
ка была неподвижна. Ш орох раздавался совсем 
с другой стороны.

«Нельзя останавливаться».
Не преры вая дыхания, он продолжал все 

громче произносить слова из книги. Он наде­
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ялся, что громкие звуки развею т его страх. Еще 
через несколько секунд шорох повторился. Те­
перь уж е ближе. Кто-то стоял прямо напротив 
него. Сразу за границей света.

Виктор прикрыл глаза от света рукой и вгля­
делся в темноту. Там был человек. Мужчина в 
военной форме.

«Это ж е кто-то из казаков! — подумал он. — 
Слава Богу, хоть один из них остался».

Не в силах сдержать радости, он шагнул че­
рез круг, но темная фигура тут ж е отступила.

— Эй, — сказал Виктор. — Это ты, Горобец? 
Решил со мной посидеть? Иди сюда. Вдвоем не 
так страшно.

Человек перед ним молча сделал еще шаг 
назад.

— Куда ты? Иди сюда.
Виктор двинулся к нему. Человек отступил 

к самой стене и опустился на низенькую ска­
мейку.

Виктор подошел к нему вплотную и попы­
тался разглядеть его лицо. Человек сидел, опу­
стив голову.

— Горобец, это ты?
Человек начал медленно поднимать голову, 

и Виктор в ужасе отшатнулся. Вместо лица он 
увидел кровавую маску.

— Иди читай, — сказал тот, кто сидел перед 
ним, с трудом разлепив губы. — Сейчас встанет.
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Не чувствуя ног, Виктор начал отступать на­
зад. Боковым зрением он уже видел, что гроб 
был пуст.

— Не выходи за круг, слышишь? — проше­
лестел мертвый голос у самой стены. — Не вы­
ходи оттуда.

До меловой черты оставался всего один шаг.
— Витька, — раздался вдруг сзади детский 

голос. — Витька-дурак. Иди играть с нами.
Он обернулся. Перед ним стояли двое маль­

чишек лет десяти. Павлик и Лешка.
— Иди к нам.
Последним усилием воли он сделал еще один 

шаг и переступил через черту.
— Вас уже нет, — прошептал он. — Вы уто­

нули.
— Ну и что? Иди — поиграем.
Они сорвались с места и убежали в темно­

ту. Виктор слышал, как они бегают и смеются.
— Витька-дурак.
Он опустил глаза в книгу и, почти выкрики­

вая, начал читать. Через мгновение в церкви все 
стихло. Он перевел дыхание и решил больше ни­
куда не смотреть. Чего бы это ни стоило.

В следующее мгновение он с ужасом осоз­
нал, что произносит совсем не то, что написа­
но в книге.

— Ну как ты читаешь? — сказал кто-то сле­
ва от него.
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Виктор повернул голову и увидел, что рядом 
с ним стоит Горобец.

— Я ж е тебе говорил — слово в слово читай, 
а ты все буквы наоборот переставил. Дай сюда 
книгу.

Виктор взял книгу и послушно протянул ее 
Горобцу.

— Ближе подойди. Чего ты ее оттуда мне тя­
нешь?

Виктор опустил взгляд на пол и увидел, что 
сапоги Горобца стоят ровно на самой черте.

— Ну, давай. Чего ты?
Виктор замер, потом положил книгу назад.
— Сдохнешь здесь! — закричал Горобец на 

всю церковь и исчез в темноте.
Больше Виктор головы от книги не подни­

мал. Он слышал, как вокруг него ходили люди, 
звали его знакомыми и незнакомыми голоса­
ми, умоляли посмотреть на них, плакали, но он 
головы от книги не поднимал. Только кричал 
все громче и громче, пока под утро уже не на­
чал хрипеть.

За полчаса до рассвета все стихло. Виктор 
перешел на шепот. В горле у него першило, но 
он боялся остановиться, поэтому иногда захо­
дился в приступе кашля, и все-таки не переста­
вал читать.

Когда тишина простояла минут двадцать, и 
Виктор подумал, что все позади, он на мгнове­
ние приостановился и поднял глаза. В полуме­
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тре от него у самой черты неподвижно стояла 
панночка. Не отрываясь, она смотрела прямо 
ему в лицо.

— Еще две ночи, Хома, — прошептала она. — 
Две ночи.

В этот момент закричал петух. Панночка по­
грозила Виктору пальцем и медленно вернулась 
в свой гроб.

* * *

— Это Ковтун был, — сказал Горобец, вста­
вая из-за стола. — А вы чего здесь расселись? 
Нечем заняться?

— Ну, интересно же, — протянул один из 
казаков, набившихся в хату, чтобы послушать 
Виктора.

— Иди посты проверяй, — велел ему Горо­
бец. — Устроили вечер воспоминаний. А ну, все 
поднялись и освободили помещение.

Когда казаки, позвякивая оружием, вышли 
из хаты, Горобец повернулся к Виктору.

— Ковтун к тебе приходил. Это точно. Н е­
понятно только — почему он тебе помог. Вид­
но, панночка ему трогать тебя не велела. Ты ей 
самой нужен.

— Спасибо на добром слове, — с трудом про­
говорил Виктор.

— А может, ты ей чем-нибудь насолил?
— Не знаю. Я вообще ничего не знаю.
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Горобец некоторое время молча смотрел на 
его склоненную голову. Потом вздохнул и ска­
зал задумчиво:

— Аты весь поседел. Надо же, вся голова седая.
* * *

На этот раз Ковтун появился почти сразу. 
Как только казаки заперли дверь, Виктор почув­
ствовал, что он опять не один в церкви. В даль­
нем углу зашелестело, потом послышались мед­
ленные шаги, и Виктор затаил дыхание, о шутив, 
что на него смотрят почти в упор. Не поднимая 
головы, он начал читать. Слова срывались у  не­
го с губ и тут ж е затихали, растворяясь в обсту­
пившей его тишине.

— Сейчас, — сказал Ковтун.
В следующее мгновение Виктор зажмурил 

глаза от яркого света, который внезапно залил 
всю церковь. Сотни свечей, вспыхнув, освети­
ли даже самые дальние уголки. Крышка гроба 
с треском отлетела вверх, как будто изнутри по 
ней ударила страшная, бесконечно долго сдер­
живаемая сила.

Виктор пригнулся еще ниже и стал лихора­
дочно произносить слова, смысла которых он 
уже совсем не понимал. По церкви пошла волна. 
Воздух как будто вздрогнул и загудел, сгущаясь 
вокруг него. Со стен посыпалась лепнина, куски 
штукатурки, церковные украшения. Все это ле­
тело в его сторону, осыпая его градом ударов.
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Он закрывал голову руками и продолжал читать. 
Внезапно все стихло.

Гроб с лежащ ей в нем панночкой медленно 
поднялся со своего места и начал плавными кру­
гами уходить вверх. Через секунду он исчез в 
темноте где-то под самым куполом.

Вдруг раздался оглушительный удар, и все 
двери разом вылетели, как от мощного взрыва. 
В окна полился ослепительный свет. Еще секун­
да — и в  церковь хлынул поток закутанных в 
темные балахоны фигур. Их лица были закрыты 
тяжелыми капюшонами. Виктор, срывая голос, 
продолжал читать.

Когда фигуры в балахонах наконец замерли, 
ему показалось, что откуда-то доносится слабое 
пение. Оно было так прекрасно, что у Виктора 
перехватило дыхание. Никогда в ж изни он не 
слышал такой музыки. Пение усилилось, и он 
понял, что поют обступившие его фигуры. Вне­
запно они снова пришли в движение. Продол­
ж ая петь, они дали проход чему-то, что должно 
было появиться из центральной двери.

Взглянув украдкой на распахнутую дверь, 
Виктор подумал, что мог бы броситься и убе­
жать из проклятой церкви, но тут ж е отказался 
от этой мысли и продолжал читать. Он понял, 
что не знает, какие ужасы могли скрывать под 
собой грубые балахоны.

В это время голоса поющих достигли полной 
силы, и ему стало трудно дышать. Слезы необъ-
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пенимого восторга душили его, и несколько раз его 
собственный голос едва не сорвался в рыдание.

Наконец в проеме центральной двери пока­
залась новая фигура. На ней не было балахо­
на. На ней вообще не было ничего. В церковь 
на огромном черном коне въехала обнаженная 
панночка.

Ее конь, потряхивая гривой, медленно пере­
ступил через церковный порог и двинулся по 
проходу между поющих фигур. Проход упирал­
ся в круг, начерченный на полу вокруг Виктора.

Сначала он не заметил появления панночки, 
потому что старался совладать с собой и с охва­
тившим его неясным восторгом, причиной ко­
торого была волшебная музыка. Он старался со­
средоточиться на словах, которые произносил, 
но вдруг понял, что поет их вместе с таинствен­
ным хором. Испугавшись, он тут ж е запнулся и 
невольно оторвал взгляд от страницы.

Вернуться к ней он уже не смог.
Медленным шагом конь панночки надвигал­

ся прямо на него. Склонившись к голове своего 
коня, она улыбалась и смотрела Виктору прямо 
в глаза. Ему показалось, что она смотрит ему в 
сердце.

Конь остановился у самой черты, и панноч­
ка плавно соскользнула на пол. Пение оборва­
лось. Фигуры замерли на мгновение, и потом с 
каждой из них, так ж е плавно, как панночка с 
коня, на пол соскользнул балахон.
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Церковь озарилась сиянием нагих тел. Вик­
тор стоял в окружении самых прекрасных де­
вушек, каких он когда-либо видел.

— Иди сюда, — сказала панночка, опуска­
ясь перед ним на огромное покрывало. — Ночь 
коротка.

Глядя ему прямо в глаза, она медленно по­
гладила рукой живот.

Забыв о книге, он зачарованно смотрел на 
то, как скользит по телу ее рука.

— Не успеешь, — шепнула она.
Виктор сделал шаг. Потом еще один. Потом 

еще. Переступив черту, он медленно опустился 
рядом с ней на покрывало.

— Теперь ты мой.
Она приподнялась на локте. Виктор начал 

склоняться к ней.
В это мгновение какая-то страшная сила бро­

сила его назад, едва не оторвав ему руку.
— Ковтун! — диким голосом закричала пан­

ночка, тотчас оказавшись на ногах.
М ежду нею и Виктором стоял казак-оборо- 

тень. Он глухо рычал, продолжая держать Вик­
тора за руку. От мертвой хватки Ковтуна Викто­
ра с ног до головы пронзила нестерпимая боль.

— Ковтун! — снова закричала панночка.
Размахнувшись, она, как тигрица лапой, уда­

рила оборотня по горлу, одним движением сне­
ся ему голову с плеч.
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Безголовый Ковтун еще несколько секунд, 
покачиваясь, простоял перед панночкой, потом 
хватка его разжалась, он рухнул на колени и, 
наконец, упал прямо вперед. Кровь из его гор­
ла хлынула на покрывало.

Виктор в ужасе сделал шаг назад и пересту­
пил границу круга. Панночка, как дикая кошка, 
развернулась к нему и зашипела, так что у него 
мороз побежал по коже.

— Иди ко мне, Хома! — шипела она. — Иди 
сюда!

Виктор, спотыкаясь, бросился к книге. Он 
вцепился в нее, как утопающий в безбрежном 
ночном океане цепляется за жалкий спасатель­
ный круг.

До самого утра он больше от книги не ото­
рвался.

* * *

Наутро Виктор казакам рассказывать ниче­
го не стал. Не захотел.

— М ожете сами со мной сегодня ночью в 
церковь пойти, — сказал он. — Кто смелый.

Потом помолчал и добавил:
— Хохлы.
В час дня ему приснилось, что он убежал. 

А может, это было не в час дня. М ожет быть, в 
два. Потому что трудно во сне понять — сколько 
сейчас времени на той стороне. Там, где не спят. 
Где ходят вокруг тебя и звенят посудой. И чи­
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стят картошку. И хлопают кого-то по заднице. 
И этот кто-то смеется и говорит громко: «А вот 
я сейчас пойду и все своему мужу скажу». Но 
недостаточно громко, чтобы тебя разбудить. По­
тому что ты очень устал.

Так, как не уставал никогда в жизни.
И теперь бежишь, с неимоверным трудом от­

рывая ноги от земли. Как будто это не ноги, а 
телеграфные столбы. И тот, кто их вкопал, умер 
уже лет сто пятьдесят назад. Если тогда был те­
леграф. Скорее всего не было.

Но ты все равно бежишь. Переставляя ноги. 
Потому что — к черту этих казаков. И церковь 
их тоже туда. И сотника. И его дочку.

Смотришь — а там впереди поле. Или, вер­
нее, не смотришь, а просто знаешь. И даже не 
впереди, а уж е под тобой, и ты где-то посере­
дине. Осталось двадцать шагов. Там наши. Кри­
чат — давай, давай, немного еще. Машут рука­
ми. И форма такая странная. Но ты знаешь, что 
они русские. Потому что солдаты. И у  них есть 
свой БТР. А сзади уже начинают лететь мины. 
Свистят в воздухе, и потом — бум! И еще раз. 
И ты удивляешься, потому что в хуторе не бы­
ло миномета. Но бежать остается всего ничего. 
А потом — полная тишина.

И над всем полем откуда-то сзади оглуши­
тельный шепот: «Хома...»

Ты оборачиваешься и видишь ее. Но обора­
чиваешься очень долго.
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Она шепчет: «Не уходи». Она далеко, но ты 
все равно слышишь. И видишь. Потому что она 
плачет, и ты никогда в ж изни не видел такого 
печального лица.

И такого красивого.
Позади нее в лесу появляется что-то темное. 

Как туман, но страшнее. Очень страшное. Стру­
ится оттуда, обхватывает ее, уносит назад — в 
темноту.

«Не уходи...»
И ты просыпаешься. Потому что терпеть это 

больше просто нет сил.
* * *

— А может, тебе автомат дать? — сказал один 
из казаков, когда они вышли из хаты и направи­
лись в сторону церкви. — Покроши их там всех 
в капусту. У меня безотказный. Я тебе еще пару 
лишних рожков дам.

— Дурак ты, — сказал ему Горобец. — Где 
же ты видел, чтобы ведьму из автомата били?

Но Виктор не слушал их. Он уже никого не 
слушал.

Все началось почти сразу. Пол в церкви 
вздрогнул, треснули плиты, и из-под земли на­
чали появляться руки, плечи и черепа. Через се­
кунду вокруг стоял дикий вой. Церковь гудела 
от крика.

Со стен осыпались какие-то твари, перепле­
тались щупальца. Чудовища сталкивались в бе­
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шеном круговороте и рвали друг друга на части. 
Повсюду летели куски плоти, на стены брызга­
ми разлеталась кровь.

Виктор чувствовал, что вся эта свистопляска 
с каждой минутой все теснее стягивается к не­
му. Но он не испытывал страха. Он вообще не 
испытывал ничего. Просто читал из книги. П е­
релистывал страницы и монотонно произносил 
слова.

Потому что ему было все равно. Он знал, что 
это неважно. Самое важное должно было прои­
зойти потом. Позже. Гораздо позже.

Он сам не понимал — откуда он это знает, но 
чувствовал, что это связано с его сном.

С тем, что на глазах у  нее были слезы.
Гроб оставался неподвижным почти до утра. 

Наконец небо за окнами стало серым, и Виктор 
понял, что все произойдет сейчас.

Со страшным визгом панночка вылетела из 
гроба и стала носиться в воздухе прямо у него 
над головой. Она пролетала на огромной скоро­
сти мимо него, кричала что-то совсем непонят­
ное, исчезала под куполом и тут ж е камнем па­
дала вниз. Чудовища по всей церкви стали бро­
саться на стены, разбиваясь о них и пожирая 
друг друга.

Неожиданно панночка замерла, уставилась 
на Виктора белыми невидящими глазами и за­
кричала безумным голосом:

— Позовите Вия!
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Все остановилось на секунду, потом шевельну­
лось и застонало от ужаса. Виктор чувствовал, как 
от всех этих тварей на него хлынула волна страха. 
Он вдруг понял, что они боятся больше, чем он.

В окна, в щели под дверью заструился чер­
ный туман. Из каждой дыры в церковь начала 
просачиваться темнота. Черная, абсолютно не­
проницаемая для взгляда.

Тонкими вихрями она заклубилась сначала 
на полу, а потом стала подниматься все выше. 
В попытках спастись от нее твари, переполняв­
шие церковь, сбивались в кучи и жались по сте­
нам, но она проглатывала их одного за другим, 
заливая густой чернотой все, кроме того кру­
га, в котором стоял Виктор. Панночка металась 
где-то вверху, и он теперь отчетливо слышал в 
ее крике только ужас. В церковь вошел страх.

Внезапно панночка упала вниз и погрузилась 
в черную тьму почти до подбородка. Она выгну­
лась изо всех сил, стараясь удержать лицо над 
поверхностью колышущейся темноты. Черные 
языки коснулись ее щек и побежали к вискам. 
Панночка вздрогнула, повернулась к Виктору 
и закричала.

От ее крика у него замерло сердце. Он даже 
представить себе не мог, что человеческий го­
лос может вместить столько боли.

Виктор поднял голову. Панночка смотрела 
прямо на него. В ее глазах была написана страш­
ная мука.
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Он помедлил секунду, потом сделал шаг впе­
ред, нашел ее руку и резко рванул ее на себя. 
В следующее мгновение они оба стояли в све­
тящемся круге.

Панночка обхватила его руками, приж ав­
шись к нему и вцепившись ногтями ему в спи­
ну. От неожиданной боли он застонал.

Она сжимала его железным объятием. Тело 
ее ходило ходуном. У него едва хватало сил, что­
бы устоять на ногах. Голова шла кругом.

Столб света, в котором они раскачивались 
от ее лихорадочной дрожи, упирался уже в са­
мый купол. Все остальное поглотил беспросвет­
ный мрак.

Как только тьма коснулась потолка церкви, 
панночка вытянулась как струна, еще сильнее при­
жалась к Виктору и выдавила из себя три слова:

— Не смотри туда.
Он зажмурился, и в этот момент далеко в ху­

торе прокричал петух.
В одно мгновение тьма опала. В церкви во­

царилась полная тишина.
Сдерживая дыхание, Виктор почувствовал, 

как страшное объятие панночки слабеет. Она 
тихо опустила голову ему на плечо. Сердце его 
билось как колокол.

— Спасибо, — еле слышно шепнула она.
Он хотел опустить ее на пол, но она опять

вздрогнула, и он ясно увидел струящийся свет. 
Луч падал на ее голову.

279



Андрей Геласимов

— Прощай, Хома, — прошептала панноч­
ка. — Отпускаю тебя.

Ее тело безжизненно повисло у  него на ру­
ках, он покачнулся, и они оба опустились на раз­
битые плиты пола.

* * *

Сознание возвращалось к нему постепенно. 
Первый раз он пришел в себя от того, что рядом 
пели. Он открыл глаза и увидел небо, которое 
покачивалось и уплывало назад. Пели негромко.

Виктор слегка повернул голову и увидел вер­
хушки деревьев. Они тоже покачивались, дви­
гаясь куда-то вбок. В голове у него ритмично 
стучало. Потом кто-то сказал: «Тпру!», и дере­
вья остановились. Стучать в голове перестало. 
Пахло сеном. Виктор закрыл глаза и снова про­
валился в беспамятство.

В следующий раз он очнулся на каком-то 
большом сундуке. В комнате ходили люди. Кто- 
то смеялся. Рядом стоял мальчик лет четырех. 
Он грыз огромное красное яблоко и смотрел на 
Виктора. Было жарко. Виктор пошевелился, что­
бы столкнуть с себя чей-то овчинный тулуп, и 
снова потерял сознание.

Потом был раскачивающийся вагон. Кто-то 
поднимал Виктору голову и поил его горьким 
чаем. В купе заходили какие-то люди. Виктор 
их не узнавал.
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* * *

— Гражданин! — кто-то тряс его за плечо. — 
Гражданин, здесь лежать не положено.

Виктор поднял голову, опустил ноги со ска­
мейки и посмотрел вокруг. Он сидел на привок­
зальной площади. Перед ним стоял милиционер.

— Документы, пожалуйста.
Виктор машинально достал паспорт.
— Где мы?
Милиционер посмотрел на него с усмешкой:
— Мы в Киеве. А вы — я не знаю где.
Он перелистал паспорт и протянул его Вик­

тору.
— Ночка у вас, видно, была — будь здоров.
— Что?
Виктор непонимающе уставился на него.
— Ночь, говорю, у вас была тяжелая.
— Да, — сказал Виктор. — И не одна.
На афишной тумбе прямо напротив него был 

наклеен огромный плакат.

Андр1й Шевченко 
Динамо (Киш) — Милан (Италия)

15 СЕНТЯБРЯ

Виктор медленно перевел взгляд с афиши на 
милиционера.

— Футбол, что ли?
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— Да, — милиционер радостно улыбнулся. — 
Еле билеты достал. Завтра на республиканском 
стадионе.

— Так война же. Как они приедут сюда?
Милиционер уставился на него в изумлении.
— Какая война?
Виктор посмотрел вокруг. На скамейках си­

дели люди в ярких футболках. Неподалеку про­
давались цветы. Бегали дети.

— Кончилась уже?
— Что кончилось?
— Война.
Взгляд милиционера изменился.
— М ожет, вам «Скорую» вызвать? Вы как 

себя чувствуете?
Виктор вздохнул и помотал головой.
— Нет, все нормально. Извините, я просто 

оговорился. Скажите, во сколько ближайший 
поезд в Москву?

— Это вам в справочную. Милиция справок 
не дает.

— Да, да, спасибо. Извините меня.
Он встал со скамейки и, чуть покачнувшись, 

пошел к вокзалу. Из-под ног у него с шумом 
вспорхнула стая голубей.
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•  ■  |  А Н Д Р Е Й  Б Ы Ч К О В

Н А  З О Л О Т Ы Х  д о ж д я х
I N O I X  I I » R О R и М

Человек -  вертикаль, направленная вверх 
до бесконечности и вниз до бесконечности.

Юрий Мамлеев

I ун*ье# «и^ко*
<*>** «*''***

Любовь Вальдемара и Василисы трагична: они -  

дальние родственники и по законам морали не м огут 

быть вместе. Но это в реальности. А в метафи­

зическом пространстве возможно все! Вальдемар 

строит великую и всемогущ ую Машину Лю бви, чтобы 

с ее помощью изменить м ир...
Самый дерзкий и провокационный р еш и  десяти­

летия!

Андрей Бычков окончил физический факультет 
МГУ и Высшие курсы сценаристов и режиссеров. 
Кандидат физико-математических наук, учился 
на гештальттерапевта в Московском Гештальт 

Институте.
Автор восьми книг прозы, изданных в России, и 
пяти книг прозы, изданных на Западе. Сценарий 
Бычкова «Нанкинский пейзаж» получил «Приз 
Эйзенштейна» немецкой кинокомпании «Гемини- 
фильм», приз Гильдии сценаристов России и 
Специальный приз Международного Ялтинского 
кинорынка, а одноименный фильм Валерия Ру- 
бинчика получил еще три международные премии. 
Бычков -  лауреат премии «Нонконформизм 
2014», финалист премий «Антибукер». Номинант 
Премии Андрея Белого.
Его пьеса «Репертуар» идет на Бродвее.



Виктор
ПЕЛЕВИН
П О Л Н О Е  С О Б Р А Н И Е  С О Ч И Н Е Н И Й

История создания этого собрания сочинений Виктора Пелевина 
такова: примерно год тому назад мы в редакции задумались 
о том, что до сих пор никто не издавал полного собрания сочине­
ний одного из самых читаемых авторов современности. Решив 
восполнить этот пробел, сначала придумали издавать академи­
ческое — с комментариями, предисловиями и послесловиями, — 
но автор эту идею отверг. Тогда появилась другая идея — 
провести в Интернете конкурс для художников на лучшие 
иллюстрации его книг. В результате состязания, в котором 
участвовали как очень молодые (рожденные в середине 
девяностых), так и маститые взрослые мастера, у нас получи­
лось около ста победителей, работы которых эксклюзивно

украсили страницы томов этого собрания...

В П Е Р В Ы Е  -  П О Л Н О Е  И Л Л Ю С Т Р И Р О В А Н Н О Е  
С О Б Р А Н И Е  С О Ч И Н Е Н И Й  В И К Т О Р А  П Е Л Е В И Н А !
1 6  ТОМОВ КАЧЕСТВЕННОЙ ПРОВЕРЕННОЙ ВРЕМЕНЕМ ПРОЗЫ!



ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ БЕЛЛЕТРИСТИКА
Лабиринт непредсказуемых подтекстов для избранных, 
открытых безграничному разнообразию опытов жизни. 

Уникальное соединение концептуализма Виктора Пелевина 
и саговой манерой Людмилы Улицкой!
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Андрей Г -  известный
российский писатель, лауреат прем ий:

• Национальный бестселлер
• премия «Студенческий Букер»
• премия имени Аполлона Гоигорьева
• p rix  de la Decouverte au Salon du livre de 
Paris (Открытие Парижской книжной ярмарки)
• премия журнала «Октябрь»

Проза Андрея Геласимова 
экранизирована:

• «Мой любимый раздолбай» (роман «Год обмана», в главных ролях -  
Алексей Чадов и Екатерина Вилкова)
.  «Дом на Озерной» (сериал Первого канала с Никитой Высоцким в главной роли)

• «Жажда» (повесть «Жажда» с Алексеем Гуськовым)
Произведения Геласимова переведены на множество иностранных языков.

Конечно, эти десять рассказов Андрея Геласимова -  о 
любви. О любви мужчины и женщины. О любви совре­
менной. О любви вечной.

Конечно, эти десять рассказов Андрея Геласимова -  не 
только о любви: о чувстве вины, о предательстве, о жало­
сти, о памяти, о страхе, о воскресении.

Конечно, исполнены эти десять рассказов Геласимова 
блестяще: каждый из них -  аккорд. Вот в «Филомеле» 
нижний звук -  это древнегреческий миф, средний -  его 
новогреческое переложение, верхний -  невольная 
российская интерпретация. И звучит книга как оркестро­
вая концертная сюита.
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