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1. ИНТРОДУКЦИЯ

Слыхали ль вы за рощей глас ночной 
Певца любви, певца своей печали?

Александр Сергеевич Пушкин

Предлагаемое вашему вниманию литературно-художест­
венное произведение является первым прозаическим опы­
том нашего автора. И хотя новичком на поприще отече­
ственной словесности Т. Ю. Кибирова никак не назовешь 
(недавно, между прочим, было отмечено двадцатилетие 
плодотворной творческой деятельности — и это считая 
с первой публикации, а с первого написанного стишка так 
вообще сорокалетие с хвостиком!), и хотя сочинитель этот 
совсем не робкого (в литературном, конечно, смысле) де­
сятка и, подобно каверинским капитанам и тениссоновско- 
му Улиссу, давно уже начертал на своем щите «То strive, to 
seek, to find, and not to yield!»*, тем не менее, невзирая на 
все это, я ужасно как трушу и смущаюсь и поэтому начинаю 
все-таки с естественного и привычного лирического песно­
пения:

Было счастье короче, чем взмах ресницы... 
Или снилось мне то? Или это снится?
Я тебя любила, а ты забыла!

Лизавета, где ты?!

Я взываю во тьму, но ответа нету! 
Осыпается наше с тобою лето.

Дерзать, искать, найти и не сдаваться. (Перевод Г. Кружкова.)
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Отошла в поля ты в лучах заката.
Кто же нынче, Лиза,

Твои глазки, коленки, ладошки лижет?
Ты все дальше, Лиза, а смерть все ближе! 
Только мнится — разлука с тобой страшнее 

Залетейской стужи!

Кто же, Лиза, теперь тебе верно служит? 
Дай те Бог, чтоб служил он меня не хуже! 
Здесь нам пел жаворонок, а днесь ворона 

Мне пророчит гибель!

Были мы богиням подобны, ибо 
Мы с тобою бессмертными стать могли бы. 
Ведь любовь же, Лизанька, крепче смерти! 

А ведь мы любили!

Но иное судьбы — увы — судили! 
Расстоянья меж нами, версты, мили!
Так прощай, Лизочек, прости, дружочек. 

Поминай как звали

ту, кого целовала ты, миловала,
И пускала тайно под одеяло.
Для кого запах кожи твоей дороже 

Благовоний рая!

Вспомяни же, с другом другим играя. 
Наши игры на солнышке у сарая.



в надувном бассейне златые брызги 
И блаженства визги! —

вот так, наверное, приблизительно так звучал бы горестный 
плач безутешной Лады в переводе на человеческий, русский 
язык.

Но переводить было некому, а Александра Егоровна ни­
каких иных языков не знала (разве что совсем чуть-чуть цер­
ковно-славянский), поэтому она слышала только неумолчный 
и безобразный вой и бессмысленный скулеж. О пронзитель­
ности же Ладиных причитаний мы можем судить по тому 
печальному обстоятельству, что из-за них сильно глуховатая 
баба Шура уже который час не могла уснуть.

— Господи, да что ж это такое? что ж она не угомонится- 
то никак?! Это ж с ума же можно сойти! Да замолчи же ты 
уже, наконец, паразитка! — шептала в темноте несчастная 
старуха, кляня свое неразумие и не совсем уместно поминая 
порося из народной мудрости.

Старенькие, еще мамины настольные часы пробили пол­
третьего. На мертвенно бледных занавесках колыхались 
смутные тени ветвей. Под завывания Лады все в доме ка­
залось непривычным, чуждым и даже каким-то страшнова­
тым. Да еще бессердечный Барсик, вместо того чтобы, как 
заведено годами, мурчать на хозяйкином пододеяльнике, 
забрался то ли от страха, то ли от раздраженной спеси на 
шифоньер и замер там таинственно и мрачно, мерцая сво­
им единственным глазом — ни дать, ни взять ворон на бю­
сте Паллады.

— Так тебе и надо, дзфа старая, вот тебе твоя обновка, 
вот тебе туфли-лодочки! И утюг в придачу!



Спать и даже просто спокойно лежать Александре Его­
ровне было невмочь, подушка уже давно была горяча с обеих 
сторон, а перина еще жарче и неудобнее. Сердце-вещун ныло 
и нашептывало всякие неприятные глупости и несуразности, 
с которыми усталая голова не могла уже совладать.

— Да что ж такое за наказание?! Да не бешенная ли она 
часом?! Царица Небесная, спаси и сохрани!

И тут, словно во исполнение молитвы, истошные Лади­
ны крики внезапно смолкли, и сентябрьская ночь исполни­
лась блаженной тишиной.

— Слава тебе Господи, слава тебе Господи! Наконец-то! Ну 
наконец-то, — поторопилась обрадоваться бедная бабушка.

Ох, не тут-то было! Лада и не думала униматься, она про­
сто переводрша свой скорбный дух. Мгновенное затишье 
миновало и отвратительные звуки с новой, невиданной си­
лой взвились к равнодушному небу и обрушились на обита­
телей избушки. И на сей раз надменный Барсик не вьздер- 
жал и вступил вторым голосом, к которому через несколько 
секунд присоединился третий — дребезжащий от непри­
вычки орать голосок самой Егоровны:

— Да замолчите же вы! Заткнись, заткнись, зараза!
Никто не затыкался. Трудно было поверить, что эти

звуки исходили из глоток обыкновенных земных существ, 
а не проклятых душ, оплакивающих свою незавидную за­
гробную участь! С нами крестная сила! Туг уж впору было 
страшиться не мифического бешенства, разносимого, по 
уверениям центрального ТВ, ежиками, а вполне реального 
и ужасного беснования и осатанения!

Что-то надо было, наконец, делать. Так ведь и рехнуться 
недолго на старости лет. Егоровна, скрепя робкое сердечко.



встала, надела очки и, нащупав босой ногой старые калоши 
в дверях, — холодно-то как, бр-р-р-р! — вышла из мрака се­
ней в призрачный сизый предутренний свет.

В сыром ночном тумане смутно белела маленькая фигур­
ка, которая при появлении в свою очередь белеющей в ноч­
ной рубахе старухи заголосила пуще прежнего, переходя на 
уж совсем какой-то душераздирающий писк и хрип.

— Спустить ее, что ли? У Харчевниковых-то набаловалась, 
так теперь, видать, невмоготу... Да ведь потопчет же все в ого­
роде, поганка... Искусает еще... Ишь как рвется. А ну подо­
хнет?.. — Старушка неуверенно и как-то бочком подходила все 
ближе и ближе к беснующейся Ладе. — Ну что, ну что, ну будет 
тебе уж... Ну давай пущу, что ли... Только ты не очень...

О нет! Никого не покусала и ничего не подавила осво­
божденная Лада, ни одна грядка, ни один цветочек не был 
смят ее легкой стопой!! До грядок ли ей было, до чужих ли 
старух!

Как вихрь, как молния, как маленькая, но беззаконная 
комета вырвалась Лада из рук оторопевшей бабы Шуры, про­
неслась к запертой калитке, подпрыгнула, сорвалась, опять 
подпрыгнула, зацепилась, повисла, завизжала от боли и от­
чаянья, напряглась всем своим ничтожным белым телом, 
несуразно засучила и заскребла ногами и перевалилась-таки 
через штакетник, и почесала, и почесала, растворяясь в бе­
лизне проселка — туда, туда в сторону шоссе, по которому 
в прошлой жизни, отражая стеклами и новенькой полиров­
кой вчерашний закат, увезла ее бедную Лизу родительская 
«Тойота», туда, туда, в туманную даль умчалась новейшая 
Миньона, не обернувшись на голос постьиой старухи, не 
снизойдя к ее мольбам и пеням.



А Александра Егоровна осталась одна посреди деревни 
и, видимо, в целом мире, — такая вдруг наступила странная 
тишь и мгла. И ладно бы просто одна (тем более что обрадо­
ванный исчезновением Лады беззвучный Барсик уже терся во­
круг старушкиных ног), но этот целый мир был ни капельки не 
знакомым, абсолютно неведомым, таинственно безмолвным 
и, кажется, бесчеловечным. Что это там такое темнеет — со­
всем непохожее на тупицынский дом? что же это там высится 
такое непонятное за мостками? что это так зловеще стелется 
и шевелится? что мерцает там за туманами? и что это за такие 
невиданные колдовские туманы? Что это все значит? Откуда 
и зачем это? Что я-то тут делаю, и как же мне быть-то среди 
всего этого огромного, чужого и непонятного?

Да Господь с тобой, тетя Шура! Это же твоя родная дерев­
ня! Вон тупицынский дом, вон старый тополь, вон за Мед­
ведкой поднимается лес, где любая стежка-дорожка хоть 
и позаросла, но ведь знакома, хожена-перехожена, ну что 
ты? Это все с непривычки, просто ты уже лет шестьдесят не 
была на улице в это время суток, буквально с безвозвратных 
дней такой же туманной юности, с незапамятных времен 
гуляний-милований с Ванюшей-моряком, да и тогда все, ко­
нечно же, другое было — брехали собаки, петухи пели, пах­
ло скотиной, деревня во сне бормотала, ворочалась, дышала 
и жила; а теперь до весны никого уже здесь не будет — толь­
ко ты да Барсик, да на другом конце Ритка Сапрыкина.

Ой, нет, не только!
Про Жорика-то мы забыли! А он, безобразник, тут как тут, 

подкрался сзади на цыпочках да в самое старушкино ухо ка- 
а-к гаркнет: «Стоять!! Вихрь-антитеррор!! Руки на капот!!»— 
тут из Егоровны и дух вон.
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Ну не совсем, конечно, так, на несколько загробных мгно­
вений.

Многолетний перегар Жорика, на руки которого и пова­
лилась бесчувственная Егоровна, подействовал что твой на­
шатырь и вернул нашу любимую героиню на этот свет.

Где ее приветствовал бессмысленный и бесстыжий хо­
хот:

— Ну 40, старая?!

Кому не спится в ночь глухую? — 
Собаке, сторожу их...!



2. ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Какое лето, что за лето!
Да это просто колдовство — 
И как, спрошу, далось нам это 
Так ни с того и ни с сего?

Федор Иванович Тютчев

Читатель вправе поинтересоваться:
— А с каких это щей, Тимур Юрьич, заглавная герои­

ня носит такое дикое, отчасти славянофильское имя? И не 
означает ли это, что вы, уже давно и справедливо заподо­
зренный в религиозном фундаментализме, решились к го- 
лимому православию присовокупить до кучи и самодер­
жавие с народностью, и не явится ли ваш, с позволения 
сказать, роман «смесью Каткова и кутьи», от каковой неап­
петитной смеси тошнит уже русскую словесность — «да вот 
беда, что дело не дойдет до рвоты»? А?

— Нет, милый читатель! Не тревожься и не надейся, ни­
чего такого Лада не означает. Более того, ее кличка никак 
не связана и с Ладой Владиславовной Афониной, моей дав­
нишней работодательницей и подружкой. Равно как и с по­
пулярной некогда песней (музыка Шаинского, слова Пляц- 
ковского) или с мало популярным автомобилем.

Дело все в том, что поименовавшая мою героиню Лизка 
Харчевникова была девочкой необычайно странной, прямо 
не от мира сего, так что мамаша в сердцах часто даже обзы­
вала ее имбецилкой, а любящий, но глупый отец мечтатель­
но подозревал, что у него растет ребенок-индиго.
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A все потому, что их худенькая, белобрысенькая и —увы— 
очень некрасивенькая пятиклассница ни с того ни с сего при­
страстилась к чтению, так что даже предпочитала это необы­
чайное и старинное занятие всем иным забавам и утехам. 
Правда читала она, бедняжка, в основном всякую попсовую 
дребедень, которую нежный родитель, невзирая на запреты 
и угрозы крикливой супруги, покупал для нее на книжных лот­
ках, в киосках и у сладкоречивых книгонош в электричках.

Всю четвертую четверлъ прошедшего учебного года и на­
чало летних каникул Лизочка была погружена в мистические 
миры Буй-ТУра Воеводина, пожалуй, самого хваткого и безза­
стенчивого из перелагателей Толкиена и Роберта Желязны на 
язык «Дома-2» и «Антикиллера-3». (Говорят, кстати, что под 
грозным псевдонимом скрывается выпускница Литинститу- 
та, популярный ди-джей радио «Отрыв» и колумнистка не­
скольких периодических изданий Ада Минглет.)

Особенно Лизе понравилась седьмая часть буй-туровой 
эпопеи— «Воительницы Лукоморья». Одна из этих, облачен­
ных, судя по обложке, в бронированные бикини, славяно- 
росских валькирий обладала удивительной способностью 
обращаться из натуральной блондинки то в белоснежную 
степную кобылицу, то в белокрылого сокола или среброкры­
лого лебедя, а то и в белокурую (sic!) волчицу! Что не раз 
помогало ей наводить ужас на орды зверообразных ворогов 
земли святорусской. Поэтому, когда юная читательница, за­
чарованная веселостью и ласковостью не менее белокурого 
собачьего подростка, выклянчивавшего горелую говядину 
у придорожной шашлычной, упросила папу, а тот ценой не­
вероятных унижений и несбыточных обещаний умолил гла­
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ву харчевниковской семьи приютить бездомную собачку, 
вопрос о кличке решился мгновенно.

Так Лада оказалась на даче у капитана транспортной ми­
лиции Алексея Харчевникова. А если говорить честно — ка­
кая уж там, прости господи, дача! Обыкновенный средне­
русский пятистенок, сложенный еще Лешкиным прадедом 
и обезображенный стеклопакетами, ламинатом, телевизион­
ной тарелкой и жирной дурой-женой, в отличие от Лады — 
совсем уж ненатуральной блондинкой.

И было лето, ослепительное щенячье лето, и вспыхнувшая 
с первого взгляда любовь Лады и Лизы разгоралась с каждым 
днем ярче и жарче.

Конечно, Ладе случалось в эти два блаженных месяца зна­
вать и печали, особенно в первые дни, когда она никак не 
могла уяснить, что не все в ее новом доме готовы разделить 
ее веселонравье и душевную открытость, и бывала нещадно 
и обидно бита Лизиной мамой, которую бы, по-хорошему, 
саму следовало выпороть как Сидорову козу за постоянную 
раздраженность и злобную глупость.

Но вскоре сообразительная Лада научилась тому, что 
Лиза — увы — умела с младенчества: не попадаться на глаза 
и под горячую руку этой разжиревшей на немереных мен­
товских бабках халде. Это было, в общем-то, не сложно, по­
скольку капитанская жена целыми днями валялась или на 
кровати перед телевизором или на надувном матрасе с «ТВ 
парком», загорая — иногда (к восторгу подглядывающего 
из-за призаборных кустов Жорика и к нашему омерзению) 
топлесс. Но о Жоре чуть позднее.

Даже категорический запрет брать «эту шавку» в постель 
подружки довольно часто умудрялись нарушать, стоило
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только Зойке (так и слышу ее визжащий голос: «Кому Зойка, 
а кому Зоя Геннадиевна!» Да ради Бога! Хоть мадам Харчев- 
никова) недостаточно плотно припереть дверь на веранду, 
где шавке положено было ночевать, как Лада, искусно ору­
дуя своим замшевым носом и передними лапками, раство­
ряла эту исцарапанную ею дверь и, цокая коготками в ноч­
ной тиши, пробегала к Лизиному дивану, и там, в лунном 
и соловьином сиянии, льющемся из окна, начинались тихая 
возня, лизание, девчачьи прысканья в подушку, горячий 
шепот и уморительные стоны райского наслаждения, когда 
Лиза чесала пальчиком глубоко внутри нежного Ладиного 
уха. Главное бьшо, чтобы Зойка не проснулась утром раньше 
преступной парочки и не застала Ладу лежащей в Лизиных 
ногах, — так Лиза и не смогла приучить ее спать рядышком, 
головой на подушке: настоящие собаки этого почему-то не 
любят, поваляться поваляются, а потом уходят на другой 
конец кровати и, покрутившись, со вздохами укладывают­
ся там. Хотя вообще это, конечно, форменное безобразие, 
и в немецкой книжке о воспитании собак была, я помню, 
специальная глава о таком баловстве — «Фриц на кушетке». 
Но мой покойный немец с моей подначки и попуститель­
ства почивал исключительно на кушетках и кроватях, и ны­
нешней моей дворняжке это тем более позволено — так что 
лично я Лизу понимаю и нисколько не осуждаю.

Помимо всех прочих нечаянных радостей, которыми 
Лада наполнила Лизину жизнь, благодаря ей в первый и по­
следний раз Лиза стала пользоваться и даже злоупотреблять 
успехом, впрочем не очень долгим. Сначала малышня, а по­
том и стайка кичливых отроковиц, никогда доселе не обра­
щавшая на невзрачную и тихую Лизу никакого внимания.
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стали домогаться Лизиной дружбы и позволения поиграть 
с веселой собачкой, погладить ее по белой (точнее светло- 
светло-палевой) шерстке, угостить ее чипсами или шоко­
ладкой, не говоря уже о том, чтобы бросить ей палку на 
середину пруда и потом, когда она приплывет обратно и, 
отряхиваясь, забрызжет всю визжащую компанию, пытать­
ся вырвать эту полуизгрызенную палку из пасти расшалив­
шейся, непослушной и мокрой Лады.

Бедненькая Лиза даже немного заважничала: «Господи, 
ну сколько можно повторять! Ну я ведь говорила, что ей 
“Чупа-чупс” категорически нельзя. Ну все, хватит, собака 
устала. Лада, Лада! Ко мне!». Довольно скоро, однако. Лада 
потер}ша для ветреной младости прелесть новизны, и ком­
пания будущих блондинок опять стала недоступной и пре­
зрительной. Да и бог с ними с этими дурочками, пусть себе 
упиваются своими бабл-гамами, ай-подами и биланами. 
Ладе и Лизе и без них было хорошо и весело на Дальнем 
пруду.

Этот водоем на месте старого песчаного карьера был не 
так уж далек от деревни — метров триста-четыреста. Даль­
ним же его прозвали для отличия от другого пруда, который 
располагался в самой деревне и на сегодняшний день со­
всем захирел и превратился в заросшую лужу, почти пере­
сыхающую к началу августа.

Дальний пруд, конечно, тоже был сильно испакощен 
и мало походил на то прохладное кристальное чудо, которое 
хранилось в памяти Александры Егоровны. Сквозь мутную, 
взбаламученную кишащей человеческой плотью воду уже 
нельзя было рассмотреть, как тогда, девственное песчаное 
дно, берега поросли всякой мусорной ерундой, исполин­
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ский сосновый бор на западном берегу был давно истреблен 
дачным кооперативом Вознесенского химического завода, 
и не стало тех вкуснейших маленьких карасиков и золоти­
стых линей, которых маленькая Саша ловила с братом на 
незапамятных рассветах, когда огромное солнце всходило 
за их спинами, постепенно разгоняя седой туман и превра­
щая оловянную гладь в червонное золото, и там, на этом 
предутреннем пруду, однажды также медленно и величаво, 
как солнце, вышел из лесу огромный сказочный зверь с раз­
лапистыми великаньими рогами и отразился в воде, и долго 
стоял недвижимо, сумрачно глядя на онемевших от востор­
га и ужаса детей.

Всего этого волшебства уже не было и в помине, но и того, 
что еще оставалось, хватало с лихвой для тех, кто понимает, 
а наши подружки бьши как раз из этого счастливого числа.

Лада оказалась собакой на удивление водоплавающей, 
просто какая-то выдра, Лиза тоже в этом отношении не зна­
ла никакой меры, благо взрослых с ними почти никогда не 
было — так что и собака, и девочка высыхали только под 
вечер, а с утра, счастливо ускользнув от Зойки, опять мча­
лись на пруд.

Да что говорить, вы ведь и сами все прекрасно понимае­
те и помните!

Но недолго — всего полторы недели — наслаждались 
наши аграфены-купальницы плаванием по-собачьи и ныря­
нием солдатиком со скользких подгнивших мостков. В один 
прекрасный день (а дни этим летом практически все были 
прекрасны, как на картинке из рекламы «Домика в дерев­
не») Лизка, выходя из воды, здорово распорола пятку об 
осколок пивной бутылки. Рана быстро (как на собаке) зажи­
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ла, но успела страшно перепугать папеньку и разозлить ма­
меньку. Купания в «этой помойке» и «гадюшнике» и с «эти­
ми подонками» были категорически запрещены.

Два дня подружки промаялись, исходя завистью к уста­
лым, но довольным и мокрым счастливцам, возвращаю­
щимся с пруда в длинных косых лучах июльского вечера. 
Но на третий день потный Харчевников привез из города 
разноцветный китайский надувной бассейн — Лизе поч­
ти по пояс, а Ладе вообще с головкой! И хотя веселия глас 
смолкнул буквально через пять минут после начала водных 
процедЗФ и сменился перепуганным безмолвием, поскольку 
собачка в восторге упоенья то ли прокусила, то ли процара­
пала пластиковую стенку у самого основания, и маленький, 
но стремительный ручеек все ближе и ближе подбирался 
к принимавшей солнечные ванны Зойке, но все обошлось 
благополучно — разомлевшая стерва дрыхла и ничего так 
и не заметила, а рукастый капитан тут же аккуратно и на­
дежно заклеил пробоины латками из старой велосипедной 
камеры.

Вот в этом сверкающем вместилище роскоши, прохлад 
и нег Лада с Лизой и проводили большую часть знойно­
го светового дня, а меньшую, но не менее упоительную — 
в тайном убежище между сараем и забором, в узкой щели, 
которую папка покрыл ветхой парниковой пленкой. Там 
было, конечно же, одуряюще жарко, но зато зпфомно и уют­
но, а во время слепых дождей и грибных ливней лучшего 
места и придумать было невозможно.

Здесь на старом покрывале Лиза, вгрызаясь смешными 
заячьими резцами в яблоки, становящиеся с каждым днем 
все слаще, изумленно читала «Нарнию», изданную благо­
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даря голливудскому фильму в той же массовой серии, что 
и Буй-Тур, а Лада спала буквально без задних ног, и, судя 
по движениям этих ног, во сне за кем-то гонялась и бало­
валась.

Здесь, кстати, произопшо и знакомство Лады с соседским 
Барсиком. Этот пожилой кот, утративший в битвах и воло­
китстве правый глаз, сохранил, тем не менее, юношеское 
любопытство и прокудливость. Движимый этими неис­
требимыми кошачьими свойствами он и сиганул с крытой 
толью крыши сарая на полиэтилен, укрывающий Лизину 
обитель, и свалился буквально как гром на голову разоспав­
шейся Ладушке. Последовавшая стремительная погоня за­
кончилась серией молниеносных и точных ударов, окрова­
вивших баззащитный собачкин нос. Почти две недели после 
этого белая мордочка была разукрашена, как лица амери­
канских коммандос, бриллиантовой зеленью, именуемой 
в просторечии зеленкой. Но это не прибавило осмотритель­
ности четвероногой балбеске, и вскоре Ладка была снова 
уязвлена в то же чувствительное место — на сей раз ужас­
ным шершнем, таких невероятных размеров, какие вам, чи­
татель, и в страшном сне не снились!

В общем, на вопрос, мучивший меня в старших классах, —

Что счастие? Вечерние прохлады 
В темнеющем саду в ночной глуши.
Иль мрачные, порочные услады 
Вина страстей, погибели души? —

я со всей определенностью отвечаю — ни то ни другое! На­
стоящее, всамделишное счастье — это вот эти вот щенячьи
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восторги и девчачьи визги, эти солнечные плески и блесни, 
эти розовые лепестки шиповника (также именуемого, кста­
ти, собачьей розой) нанесенные теплым Зефиром в бассейн, 
на одном из которых плыл, как на лодочке, черненький су­
етливый муравьишка, и вон та синяя-синяя, большая-пре- 
большая туча, медленно взбухающая над лесом, чтобы к по­
лудню на радость огородникам и садоводам обрушиться 
громокипящей живительной влагой и уйти дальше, в сто­
рону Коммуны, и там возводить с двух разных концов земли 
прозрачную и многоцветную триумфальную арку, — все это 
Елизавета Алексеевна Харчевникова будет вспоминать всю 
свою не слишком задавшуюся жизнь и улыбаться.

Но, как поется в старой казачьей песне: «Все имеет свой 
конец, свое начало», особенно летние каникулы. Все длин­
нее становились ночи, все прохладнее и мимолетнее дни, 
все ярче рябина и малиновее слива, все заметнее делались 
предательские прядки в кронах зеленокудрого леса, и все 
гуще и дольше стлались утренние туманы над Медведкой.

И так же неумолимо сгущались и метафорические тучи 
над белобрысыми и беспечными головами Лады и Лизы.
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3. КОЛДУНЫ

Там небеса и воды ясны!
Там песни птичек сладкогласны!

О родина! Все дни твои прекрасны!
Где б ни был я, но все с тобой 

Душой.
Василий Андреевич Жуковский

Деревня, в которой произошли и еще произойдут описы­
ваемые мной события, по-настоящему должна бы называть­
ся Малыми Колдунами, но поскольку Большие Колдуны, рас­
положенные верстах в семи вниз по течению Медведки, еще 
в двадцатые годы, благодаря хулиганскому обыкновению 
коммунистов похабить карту России именами убийц, стали 
называться Коммуной имени Розалии Землячки, уменьши­
тельный эпитет потерял всякий смысл и постепенно забьи- 
ся.

Кстати, и название райцентра — Вознесенск, звучащее 
для неосведомленного чуженина столь благолепно, на са­
мом деле было дано в честь героя гражданской войны Ар­
тема Вознесенского, небольшой, но конный памятник кото­
рому у здания городской администрации доселе встает на 
дыбы и указует буденовской шашкой в даль. В свое время 
группа творческой и технической интеллигенции (впослед­
ствии оказавшейся компрадорской), перевозбужденная 
коротичевским «Огоньком», пыталась даже организовать 
движение за возвращение городу исторического назва­
ния — Скотопригоньевск, но поддержки у горожан, разуме­
ется, не нашла.
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Происхождение странного сказочного топонима мне, к со­
жалению, неизвестно. Во младенчестве Александра Егоровна 
была твердо убеждена, что своим чудным названием родная де­
ревня была обязана деду Матвею Голощапову, сумрачному вдо­
вому кузнецу, явному и злому волшебнику. Но больпшнсгво ее 
сверстников судили иначе, в кузнеце не усматривали ничего та­
кого колдовского, а вот Евдокию Богучарову — злобную и гор­
батую Сашину тетку— почитали не без основания ведьмой.

Взрослые же обитатели деревни или равнодушно пожи­
мали плечами: «А шут его знает. Колдуны и Колдуны», или 
начинали, во хмелю, заведомо привирать — иногда доволь­
но искусно. Никаких настоящих дедовских преданий на эту 
тему, к несчастью, не сохранилось.

Вообще нельзя сказать, чтобы жителям деревни так уж 
нравилось ее название, подозреваю даже, что они втайне 
завидовали обитателям Коммуны — тем более что те, абсо­
лютно не помнящие родства, глупо, но обидно дразнились: 
«Колдуны, колдуны, потеряли штаны», из-за чего нередко 
случались междоусобные бои на кулачках или даже на ко­
льях, орошающие брега тихоструйной Медведки братской 
кровью из разбитых сопелок.

Могу, конечно, для очистки совести отослать читателя 
к брошюре «Земля Вознесенская», изданной в рамках феде­
ральной программы «Возрождение малой Родины». Ее автор, 
Миколайчук Ю. Ф., уверенно, но бездоказательно приписы­
вает предкам Гогушиных, Богучаровых и Тупицыных какую- 
то особую предрасположенность к волхвованью и чародей­
ству. Возможно, убежденность страстного краеведа в том, что 
и пушкинский вдохновенный кудесник, и три волхва, предрек­
шие смерть Иоанна Грозного в первой части драматической
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трилогии А. К. Толстого, были земляками Александры Егоров­
ны, и основывается на каких-то фактах и документах, но по­
скольку читателю об этом ничего не сообщается, мы вправе не 
принимать на веру подобные смелые утверждения. Маловеро­
ятным нам кажется и то, что блоковское четверостишие:

Русь, опоясана реками 
И дебрями окружена,
С болотами и журавлями,
И с мутным взором колдуна, —

навеяно якобы рассказами однокашника Блока по универ­
ситету, некоего Бориса Иванчевского, «не раз гостившего 
в усадьбе Ильино, неподалеку от Колдунов». Очень даже по- 
далеку, кстати, — километров пятнадцать как минимум.

А уж предположение автора, что детская магическая форму­
ла «Колдуй, баба, колдуй, дед, колдуй, серенький медведь» ро­
дилась именно в нашей деревне—это уж вообще какое-то изде­
вательство над здравым смыслом и федеральной программой. 
Правда Миколайчук приводит в главе о Колдунах ценнейший 
фольклорный материал, собранный им лично, но— увы — все 
без исключения частушки напечатаны с цензурньпии изъяти­
ями, так что можно только догадываться о каком конкретно 
воздействии и на какую именно часть тела просит лирический 
герой вот этого задорного четверостишия—

Дуня, Дуня, ты колдунья,
Дуня, Дуня, поколдуй
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Зато песня на слова самого Миколайчука приводится пол­
ностью. А первый куплет— даже два раза, поскольку именно 
его автор взял эпиграфом к своему труду:

Мой край Вознесенский,
Леса и поля.
Родные просторы.
Родная земля!
Взгляни, чужеземец.
Взгляни и признай:
Не видел ты краше 
Чем русский наш край!

Эту самую песню, между прочим, пела на конкурсе рай­
онной художественной самодеятельности тогда еще совсем 
молодая Маргарита Сергеевна Сапрыкина, в сарафане и ко­
кошнике, пела замечательно, с душой, — но победить, к со­
жалению, так и не смогла, заняла только третье место, на 
что ужасно обиделась и рассердилась и демонстративно от­
казалась з^аствовать в заключительном концерте; сидела 
в зале, насмешливо фыркала и отпускала ядовитые репли­
ки, так что дружинникам даже пришлось ее приструнить.

Здравомыслящий чужеземец вряд ли, конечно, согласит­
ся, что ничего краше Вознесенского района не может быть, 
но, если только он не ослеплен русофобией, наверняка охот­
но признает, что местность, где расположена наша деревня, 
действительно очень красива. Дурак Миколайчук, чем печа­
тать бесчисленные портреты А. М. Вознесенского и других 
орденоносных земляков, поместил бы лучше фотографии 
тех самых лесов и полей и родных просторов. Или хотя бы
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репродукцию полотна «Крестьянская свадьба в Ильине» ки­
сти уроженца Скотопригоньевска художника Алексея Ефим- 
цева, — не то чтоб это был уж такой шедевр, но все-таки.

А на странице 43 воспроизведена, между прочим, карта 
Скотопригоньевского уезда, рисованная в 17.. году управля­
ющим имением князя Бунчук-Бранчковского ученым нем­
цем Карлом Шварцкопфом и хранящаяся нынче в краевед­
ческом музее; и там на месте нынешней Коммуны написано 
Ко1шпу, так что, может быть, первоначально никакой ска­
зочности в названии нашей деревни и не было, и она вполне 
могла встать в один ряд с селом Горюхиным и Неурожайной 
тож.

Малые Колдуны и впрямь были невелики — где-то пол­
тора десятка домов, вытянувшихся между проселочной до­
рогой и речкой Медведкой (тоже странное название). За 
проселком простирались почти до горизонта поля — неког­
да колхозные, а ныне непонятно чьи, заброшенные и зарас­
тающие уже и кустарником. А сразу за узкой, как ручей, но 
в некоторых местах довольно глубокой речкой взбирался на 
пологие холмы лес — смешавший, как Лада, многое множе­
ство пород, но тем не менее (опять-таки как наша дворняж­
ка) красивый и здоровый. Некоторые части его были, впро­
чем, и вполне чистопородными — темный мрачноватый 
ельник на самом верху, и пресветлый и радостный, как сто 
один далматинец, березняк у кладбища, а уже на выходе — 
мое любимое, мое родное, мое дружное и многочисленное 
семейство сосен и сосеночек, поэтически прозываемое Де­
вичьим борком.

Правда последние четыре десятилетия, помимо этого на­
звания, укоренилось и другое, довольно противное — Сра-
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ныи лес — из-за того что поселяне, возвращающиеся на 
электричке из Москвы или Вознесенска, только здесь впер­
вые за полтора часа пещего хода с тяжкой поклажей (это по­
сле долгой и муторной езды в набитом вагоне) оказывались 
наконец в местах, пригодных для отправления естествен­
ных больщих нужд.

Но к ляду весь этот неуместный натурализм, лучше ска­
жем о своем излюбленном дереве словами китайского му­
дреца Вэнь Чжэньхэня (1585—1645), который в книге «Чан 
у чжи» («О вещах, радующих взор») пишет: «Древние на­
зывали сосну в паре с кипарисом, однако же первой среди 
деревьев благородных и ценных следует поставить сосну... 
Кора ее — как чещуя дракона, а в ее кроне поет ветер, слов­
но волны накатываются на берег. К чему тогда уходить на 
горные верщины или берег седого моря?» Действительно — 
к чему?

А в самой деревне странника поражал своими неверо­
ятными размерами старый тополь у колодца, как мне дово­
дилось уже писать — высотою почти до звезды. Когда-то их 
было два таких вековых исполина, но в одного из братьев 
однажды ударила молния и, несмотря на бушующий ли­
вень, он сгорел почти до земли — но это было так давно, 
что Александра Егоровна и не знает, действительно ли она 
помнит эту ужасающую грозу, или это потом по рассказам 
старших она себе навообразила пылающее в ночи прекрас­
ное и страшное дерево.

^инственным каменным, в смысле кирпичным, строе­
нием в Колдунах был дом Егора Богучарова, где и родилась 
Александра Егоровна; потом там располагалось правление, 
потом клуб, а в брежневские годы — магазин. Завмагом там
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довольно долго проработала Маргарита Сергеевна, пока 
однажды ревизоры-инкогнито не поймали ее на каких-то 
жульничествах. Свергнутая королева Марго, как ее льсти­
во называли окрестные пьяницы и алкоголики, была даже 
заключена под стражу, но вскоре выпущена — то ли, как 
она утверждала, «за отсутствием состава преступления», то 
ли, как поговаривали, откупилась, доподлинно никому не­
известно, но с тех пор Сапрыкину стали, естественно, на­
зывать в деревне Тюремщицей — правда, только за глаза, 
уж очень крут был Маргаритин нрав, лих язык, а рука тяже- 
ленька и скора на расправу.

После этих неприятностей труды и дни Маргариты Серге­
евны посвящены были исключительно частному сектору — 
приусадебному участку, где успехов она добилась невероят­
ных, прямо-таки мичуринских, мясомолочному производству, 
ну и, конечно, самогоноварению — почти что в промышлен­
ных масштабах. Надо отдать ей должное, тут она ни капельки 
не жульничала — питье было крепчайшим и почище любой 
казенной водки, ничего не скажешь, что молодец, то молодец.

Да она и сама была еще вполне ничего себе, за собой сле­
дила, накручивалась на бигуди, даже и не скажешь что бабе 
под шестьдесят, высокая, дородная, груди — во! ну и зад и, 
как пишет Бунин, «все те формы, очарование которых еще 
никогда не выразило человеческое слово» тоже — ого-го! 
В общем, воплощала и олицетворяла собой Жориково бес­
смысленное восклицание — «едрён-батон!».

Неудивительно, что дурачок Жора, когда впервые уви­
дал этот торчащий над грядками величественный зад, не ве­
дая, какой опасности подвергается, даже решил приударить 
и спел ей хулиганскую песню:
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Какие у вас ляжки.
Какие буфера!
Давайте с вами ляжем 
Часа на полтора!

Ой, что бьыо! Вспоминать страшно.
Жорик, впрочем, случая этого нисколько не смущается; 

когда ему напоминают о позорном бегстве через всю де­
ревню под градом пинков и тумаков, он только ухмыляет­
ся и говорит, как Яшка-Цыган из «Неуловимых»: «Кобылка 
хотя необъезженная, да видать чистых кровей!» Он и по­
сейчас продолжает иногда строить Маргарите куры, но из 
безопасного далека— то споет: «Ты целуй меня везде, я ведь 
взрослая уже!», то сладким фальшивым голоском зазывает 
из-за забора: «Ритуси-и-к! Риточка Сергевна-а-а!»

— Я те дам Ритусик, черт пьяный!
— Госпожа Сапрыкина-а-а!
— Да что ж ты пристал-то, ну что ж тебе надо, гад ты та­

кой?!
— Скажи «Аврора-а-а»!
— Чего?!
— Аврора!
Изумленная Сапрыкина на пару секунд немеет.
— Рио-Рита, ну скажи, пожалуйста, «Аврора!»
— Да на кой... Ну Аврора.
— Снимай трусы без разговора!!! — радостно выпалива­

ет Жорик и уносится прочь, визжа от восторга.
Сапрыкина давно уже была женщина (язык все-таки не 

поворачивается назвать ее старухой) одинокая. Разведен­
кой ее тоже называть не хочется — коннотации у этого слова
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больно непристойные и обидные, а Маргарита Сергеевна ни 
в чем таком замечена не была, она и мужика-то своего про­
гнала не столько за то, что пил и бездельничал на ее трудо­
вые и нетрудовые доходы, сколько по подозрению в супруже­
ской измене. Старшую, непокорную дочь она тоже разогнала 
и уже много лет не общается с ней, а вот младший, почти­
тельный сынок, рыбачащий где-то в Приморском крае, — ис­
тинное материнское утешение: и денег шлет, и подарки доро­
гие делает, и приезжает — с Дальнего-то Востока! — чуть не 
каждый год! Жена только у него, конечно, дура и урод, глаза б 
не видели! ну так ей вполне хватило одного отпуска у свекро­
ви. Больше она сюда ни ногой!

Ну вот, как я, кажется, уже говорил, с осени до поздней 
весны в Колдунах оставались только эти три жителя — Его­
ровна, Тюремщица и, последние две зимы, Жора.

Да и летом из коренных-то деревенских много ли приез­
жало? Раз-два да обчелся. Ну Тупицыны, ну Быки, ну Харчев- 
никовы... Ну Аркадий Петрович — хоть и не наш родом, но 
уж так давно живет... А кто еще? Всё. Нуда, всё. Кто помер­
ли, кто переехали в город, или еще куда, кто продали род­
ную избу городским дачникам, в общем, не деревня, а кот­
теджный какой-то поселок. Не элитный, конечно.

Да вот еще, совсем забьш, воду из колодца использовали 
только для полива и стирки, на вкус она давно стала какой-то 
противной, да и санэпидемстанция еще в 87-м предупреди­
ла — плохая вода. За чистой и вкусной водой надо было идти 
к лесному роднику— довольно далеко, с ведрами-то умаешь­
ся. Приходилось Егоровне нанимать бесстыжего Жору — то 
за бутылочку, то за считанные пенсионные рублики. А куда 
денешься? У него же, нахала, что ни попросишь — один от­
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вет: «Литр! Литр и ни грамма меньше! Клянусь честью, мад- 
мазель!». Где только набрался обезьянства этого, шалапут.

Литр не литр, а грамм сто пятьдесят («сто пёздесят» как 
говорил Жора) вынь да положь! Слава богу, Егоровне двух­
ведерного пластмассового бидона хватало надолго, ну а ко­
лодезную воду она пока еще и сама могла наносить, потихо­
нечку, по полведра.



4. ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Я все имел, лишился вдруг всего;
Лишь начал сон... исчезло сновиденье!

Евгений Абрамович Баратынский

Было бы бессовестно и жестоко обвинять в этом веролом­
ном предательстве Лизу — уж она-то, будь хоть немного ее 
воля, ни за что не бросила бы свою ненаглядную Ладушку. Но 
что же могла поделать маленькая и зашуганная девочка — 
только плакать. (Я, правда, сейчас с невольным содроганием 
представил в этой ситуации и в этом возрасте свою Сашку 
и понял, что мало бы тогда никому не показалась — и каково 
бы ни было излюбленное ею животное, оно бы с неизбежно­
стью воцарилось в коньковской однокомнатной квартире.)

Да и Зоя Геннадиевна, хотя и является, конечно же, без­
мозглой и бессердечной тварью и настоящей, в отличие от 
Лады, сучкой, но в предательстве как раз совершенно не­
повинна — она ведь никогда и не обещала взять беспород­
ную и надоедливую дворняжку на свою элитную городскую 
жилплощадь с евроремонтом и мебелью в стиле Луи Че­
тырнадцатого, на свои блистающие паркеты, на которых 
и сиволапый-то муж, объевшийся груш, и неказистая дочка 
всегда казались неуместными и ежесекундно раздражали 
своей вопиющей нестильностью и непрезентабельностью.

Так что трусом и предателем у нас оказывается не кто 
иной как капитан милиции — здоровеннейший мужичина, 
кандидат, между прочим, в мастера спорта по самбо.

Ах, капитан, мой капитан, что же ты так, как последний 
салабон, позорно дрейфишь?
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Ну взгляни же, взгляни на сморщенную в беззвучном 
плаче мордочку капитанской дочки, ну взгляни же на ниче­
го не понимающую, но встревоженную Ладку, склоняющую 
недоуменную голову то на один бок, то на другой!

Ну же, ваши действия, гражданин начальник? I
Ну что б тебе, услыщав визгливое: «Только через мой 

труп!», не процедить сквозь зубы: «Ну что ж, через труп так 
через труп!», и не выхватить вороненое табельное оружие, 
и не открыть огонь на поражение? Ну хотя бы сделать пред­
упредительный выстрел в воздух? Что б тебе не гаркнуть 
в сердцах свою любимую фразу из сериала «Охота на Обо­
ротня», которой ты привык леденить кровь в жилах жалких 
правонарушителей и вверенного тебе личного состава: «Ли­
миты терпения исчерпаны!»? Ужели еще не исчерпала ли­
миты эта крашеная падла?!

Эх, Леха, Леха!
Говнюк ты, а не капитан!
Но каким бы малодушным дерьмом ни был папа Лизы, 

все-таки просто так бросить несчастного песика на глазах за­
реванной дочери даже он, конечно, был не способен. Оста­
вался единственный выход — всучить злосчастную Ладу 
соседке, которой, как вы понимаете, и бьша Александра Его­
ровна. Просить о чем-нибудь таком Сапрыкину было бы су­
щим безумием, тем более что Зойка недавно из-за какой-то 
ерунды схлестнулась с Маргаритой Сергевной, и дело дошло 
до матюков и чуть ли не до рукоприкладства, да и про себя 
Леха узнал много неожиданного и обидного, пока оттаскивал 
багровую супругу под насмешливые крики Тюремщицы...

— Здравствуй, баб Шура.
— Да уж видались сегодня.
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— Баб Шур...
— Чего, Леш?
— туг такое дело... Мы сегодня уезжаем... и это... Ну, в об­

щем, мы собаку... ну, в город взять не можем!
— А что это так?
(Ох, ехидничала Александра Егоровна, все ведь она слы­

шала, весь харчевниковский скандал, во всяком случае все, 
что провизжала Зойка.)

— Ну, нет условий.
— Угу. Без условий и впрямь куда ж ...
— Так я вот что подумал... Может, ты ее это... до лета 

только... может, взяла бы?
— Да ты что, Леш? Нет, зачем же мне собака. Мне этого 

не надо, куда она мне.
— Да она послушная, хорошая. Ласковая такая... Корма я 

бы оставил почти целый вон мешок.
— Да не хочу я. Ни к чему это... Собак только мне чужих 

не хватало еще!
— А я б заплатил, баб Шура, вот, — капитан торопливо 

стал тащить из заднего кармана чересчур тесных для его 
курдюка брюк толстый бумажник.

— Да не нужны мне твои деньги... Вот еще новости... Ой, 
а что это? Доллары?

— Да нет, баб Шур, нормальные рубли, какие доллары... 
Вот видишь — пять тысяч.

— Ишь ты!
Егоровна с детским любопытством смотрела на невидан­

ную красную бумажку в Лехиной ручище. Пять тысяч! Лег­
ко сказать! И зашептал ей на ушко бесенок-соблазнитель, 
и встали перед внутренним ее взором черные лакирован-
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ные туфельки-лодочки, какие купил Сапрыкиной богатый 
дальневосточный сын, и защемила сердце тайная, несбы­
точная и грешная мечта. И то сказать — совсем ведь ника­
кой приличной обувки у Егоровны не осталось, даже стыдно 
в таком рванье ходить, особенно летом, на людях. А с другой 
стороны — чего уж ей форсить-то. А вот утюг новый непло­
хо было бы купить, заместо перегоревшего, а то замучишься 
ведь на печке-то его разогревать...

— Ну так что, баб Шур? Я приведу, собачку, а?
— Приведу... Ишь ты, быстрый какой... Только в дом не 

пущу, так и знай! Она там и Барсика еще задерет. Вон от Цы­
гана конура осталась, там пусть и зимует, ничего ей не сде­
лается.

— Да конечно, конечно! Ничего страшного, она же вон 
меховая какая! И она не кусачая совсем, ласковая!

— Ни к чему мне ее ласки... Ласковая... До лета пусть 
живет. Гляди, Лешка, только до лета!

— До лета, до лета, баб Шура! А то жалко все-таки... Ох, 
спасибо тебе, выручила. Прям тяжесть свалилась с плеч.

— Тяжесть-то твоя, она при тебе остается, — еще раз съе­
хидничала Егоровна, но капитан сделал вид, что не расслы­
шал и не понял.
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5. СОПЕРНИК

я  все перескажу: Буянов, мой сосед.
Имение свое проживший в восемь лет 
С цыганками, с б...ми, в трактирах с плясунами. 
Пришел ко мне вчера с небритыми усами. 
Растрепанный, в пуху, в картузе с козырьком. 
Пришел, — и понесло повсюду кабаком.

Василий Львович Пушкин

Спустя два дня после отчаянного бегства нашей заглав­
ной героини, Александра Егоровна и Маргарита Сергеевна 
сидели на полусломанной скамейке у гогушинского дома, 
греясь на сентябрьском солнышке и поджидая автолавку — 
безо всякой надежды, но и без ропота, просто по заведен­
ной традиции.

Летом эта блуждающая, как честертоновский кабак, тор­
говая точка приезжала как часы — два раза в неделю, а ино­
гда предприимчивый азербайджанец пригонял ее даже чаще, 
а вот осенью и зимой, хотя официально автолавка должна 
была появляться каждую среду, но на деле до середины мая 
товары народного потребления доставлялись в Колдуны от 
силы раз в месяц — и то только потому, что на этом же ав­
тобусике по договоренности с собесом приезжала конопатая 
девушка, привозящая старухам пенсию. И то сказать— ника­
кого экономического смысла жечь бензин и гробить машину 
ради двух прижимистых старух и одного безденежного алка­
ша не было.

— А 40 это Жоры давно не видно? — без особого интере­
са спросила баба Шура.
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— А ты соскучилась? Да чтоб его вообще черти побрали, 
паскуду!

— Ну что уж ты... черти... Ругательница ты какая, Ри­
та.

— А что ж его, ангелы, что ли, унесут-то, паршивца тако­
го? Да вон гляди, легок на помине, красавец. Пса какого-то 
тащит.

Не какого-то и не пса, а мою злосчастную Ладу вел по де­
ревне на обрывке бельевой веревки неунывающий и хмель­
ной Жорик.

— Ой, да это ж Лада! Где ж ты ее нашел-то? — обрадо­
валась Александра Егоровна, которая ужасно переживала 
и расстраивалась все это время, что деньги-то взяла, а со­
баку и не уберегла.

— Где-где! В Улан-Удэ! В питомнике, естессвенно!
— В каком питомнике?!
— Для служебных спецсобак, дярёвня! Бешеные бабки 

отвалил. Кличка — Рекс! Собака-убийца! Перегрызает ка­
дык на раз! Челюсти развивают давление в тыщу атмосфер. 
Как тираннозавр, блин. И что характерно — запрещенная 
на территории Российской Федерации порода — еврейская 
овчарка. Видал, какие глаза?

Глаза действительно были печальные. Лишившаяся от 
изумления дара речи, Егоровна наконец вымолвила:

— Да это ж Лада!
— Хренада!.. Хренадская волость в Испании есть...
— В какой Испании? Харчевниковская же собака!
— Вас ис дас «харчевниковская»? Не понимэ!
— Полно ваньку-то валять! Что тут не понимэ! Отдавай 

пса! — вступилась Сапрыкина.
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— Нельзя, Ритусик! Это ж друг человека. Друг в беде не 
бросит, лишнего не спросит... Мы в ответе за тех, кого при­
ручили!

— Да когда ж ты ее приручил-то?
— Короче-мороче! Кабыздох мой!
В лекциях по русской литературе В. В. Набоков снисходи­

тельно пеняет И. С. Тургеневу за то, что создатель «Муму» черес­
чур уж часто в своих романах прерывает нить повествования, 
чтобы рассказать читателям о предыдущей жизни каждого но­
вого персонажа. Резон в таких придирках, может быть, и есть, 
но уж мне-то как начинающему прозаику подобная повество­
вательная неуклюжесть, безусловно, простительна, не говоря 
уж о том, что, может, это вообще такая сознательная и тончай­
шая стилизация, — попробуйте-ка доказать обратное!

По определению Егоровны Жорик был «озорь, ох и озорь 
же!», Маргарита же Сергеевна квалифицировала его жестче 
и, пожалуй, точнее — хулиган и дармоед. Сам я в раннем 
детстве его очень страшился и втайне им восхищался, в от­
рочестве и юности — боялся и ненавидел до дрожи, и толь­
ко в армии, приглядевшись, не то чтобы совсем перестал 
опасаться или полюбил, но как-то заинтересовался и даже 
залюбовался им, во всяком случае на втором году службы, 
когда он меня уже не мог мучить и унижать.

Ну вот, например, история с работой В. И. Ленина «Что 
делать?». Эта брошюрка вместе с другими такими же риту­
альными изданиями годами спокойно лежала в Ленинской 
комнате, пока на нее не упал взгляд томящегося от преддем- 
бельской скуки Жорика. Вспомнив дошкольную шутку, этот 
ефрейтор тут же написал на обложке ответ на ленинский во­
прос — «Снять штаны и бегать!».
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Майор Пузырьков через несколько дней обнаружил эту 
кощунственную надпись и, будучи существом тупым и злоб­
ным (кстати, совсем не все политработники были таковы, 
встречались и вполне себе симпатичные дядьки), предпри­
нял собственное расследование, дабы выявить и наказать 
святотатца. Дш1 этого, собрав у всей роты тетради с конспек­
тами предписанных ГлавПУРом ленинских трудов (сейчас 
могу припомнить только «Все на борьбу с Деникиным!»), Пу­
зырьков засел за графологическую экспертизу. Но выследить 
Жорика он, конечно, не смог; более того — ему открылось та­
кое ужасное и обидное издевательство над всей системой по­
литического воспитания военнослужащих срочной службы, 
что дурацкая выходка Жоры отступила на задний план. По­
тому что конспекты черпаков и дедов (бойцов первого года 
службы Пузырьков не проверял — даже ему было понятно, 
что им пока не до шуток) все без исключения оказались писа­
ны одной рукой — рукой несчастного салаги Цимбалюка, ко­
торый на допросе порол совершенную чушь, утверждая, что 
никто его не заставлял, а просто он сам так любит конспек­
тировать, что вызвался помочь товарищам старослужащим. 
Деды и черпаки, среди которых был и я, дружно подтвердили 
эту версию, доведя Пузырькова до полного умоисступления.

Или вот еще картинка — из моего отрочества. Мы с па­
пой гостим в станице Змейской у дяди Заурбека. Заходим 
в местный книжный магазин. Вслед за нами Жора — да еще 
какой великолепный — в темных пластмассовых очках, 
в завязанной выше пупа цветастой рубахе, в клешах шири­
ны необычайной — в общем, сущий волк из «Ну, погоди!». 
Достав и развернув тетрадный листок, он, сверяясь с напи­
санным, обращается к продавпщце:
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— «Яма»?
— Что?
— Книга «Яма»?
— Нету.
— Книга «Декамерон»?
— Нет.
— «Нана Золя»?
— Нет.
— Та-а-к. «Итальянская новелла эпохи Возрождения»?
— Нет.
— «Советы молодым супругам»? Тоже нет? Да что ж у вас 

есть?! Вот так магазинчик!

В Колдунах Жора появился два года назад, в начале лета, 
сразу после смерти старика Девяткина, чью покосившуюся 
и страшно захламленную избушку никому неведомые на­
следники продали каким-то, как утверждала Сапрыкина, 
«черным риэлторам», которые и вселили в нее так и остав­
шегося безымянным дедушку-алкоголика и Жору, очевид­
но, купив у них за бесценок городское жилье. Дедок тихонь­
ко пропивал полученные денежки, никуда практически не 
выходя из девяткинской избушки, Жора же мгновенно со 
всеми перезнакомился, со многими выпил и подружился 
и через три дня впервые был бит Быками — тремя братья­
ми Голощаповыми, прозванными так за соответствующие 
телосложение, темперамент и мировоззрение. Сначала Жо­
рик, про которого рядовой Масич еще на первом году служ­
бы справедливо заметил: «Без п...юлей как без пряников», 
похаживал мимо «бычьего» дома, распевая: «Тореадор, сме­
лее в бой», но эта тонкая шутка была не понята, поэтому на­
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смешник перешел к менее изысканным дразнилкам — от 
«Идет бычок, качается, вздыхает на ходу» до простого, но 
громкого мычания, каковое и послужило причиной избие­
ния. Вообще Жору, неутомимого искателя приключений на 
собственную задницу, били довольно часто, но моральная 
победа оставалась неизменно за ним, поскольку, подняв­
шись с земли и утирая кровавые сопли, он всегда умудрял­
ся произнести нужные слова с нужной интонацией. На­
пример, презрительное; «Ладно, живи! Сёдня День защиты 
насекомых!» Или устрашающе-мужественное: «Врещь, пад­
ла! Жора на мокруху не пойдет!» Иногда он использовал не 
очень понятное, но эффектное, услышанное от облитого пи­
вом в привокзальной шашлычной интеллигента, — «Дума­
ли оскорбить — удручили!» А Быкам он вообще сказал, как 
Терминатор-1: «Айл би бэк!» Но вот тут как раз вышла накла- 
дочка, потому что младший Бык взревел: «Я те, б..., покажу 
“бебек”!» и снова отправил Жору в нокдаун.

А на пятые сутки своего проживания в выморочной 
лачуге пришлые алканавты перед рассветом устроили по­
жар, чуть было не спаливший всю деревню. Слава богу, 
именно в этот час в Колдуны въезжал на такси сапрыкин- 
ский сын. Мертвецки пьяных обитателей избушки удалось 
вовремя вытащить, но сам домик сгорел дотла, не дождав­
шись приехавшей через полтора часа пожарной команды 
из Вознесенска. Жору сильно побил старший Бык, самый 
неистовый, несмотря на пенсионный возраст, из братьев. 
Огреб же мой бессмысленный приятель не столько за сам 
поджог, сколько за циничный восторг, с которым он, глядя 
на пылаюиопо кровлю, воскликнул: «Ну, блин! Огненная 
феерия!».
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На следующий день погорельцы исчезли: старик навсег­
да, а Жора до поздней осени, когда тишину ранних ноябрь­
ских сумерек неожиданно осквернило дребезжанье нестроя­
щей гитары, и глумливый голос проорал на всю безлюдную, 
темную деревню:

Когда меня мать рожала.
Вся милиция дрожала!

Ну, милиция-то вряд ли, а вот сердечко Александры Егоров­
ны затрепетало как осиновый лист, да и неукротимая Тюрем­
щица вздрогнула и приготовилась к худшему. И совершенно, 
надо сказать, напрасно. Возвращение блудного Жорика ничем 
не грозило одиноким обитательницам Колдунов. Наоборот — 
с ним стало все-таки повеселее, каждый день что-нибудь от­
чебучит. Он ведь вообще-то сам по себе создание, ей-богу, 
безобидное и добродушное, если только по дурости и повадли­
вости не подчиняется чьей-нибудь действительно преступной 
и злой воле, или моде, или идеологии. К несчастью, такая воля 
и такая идеолотпя, как правило, оказываются тут как тут.

Поселился Жорик в заброшенном магазине, вернее в под­
собке, приспособил какую-то дырявую железную бочку вместо 
печи и зажил себе звериным обычаем, как какой-то пещер­
ный или снежный человек, нисколько, впрочем, не унывая 
и припеваючи, то есть горланя с утра до ночи, как пожарники 
у Ильфа и Петрова, «нарочито противным голосом».

По-настоящему отравляло жизнь старух и было и впрямь 
несносно, особенно на первых порах, именно это непре­
станное пенье и бряцание на лишенной третьей струны не­
ведомо где надыбанной гитаре.
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Александра Егоровна как-то, не вьщержав, робко заметила:
— Что-то не в лад совсем.
— Не в лад! Поцелуй кобылу в зад! Чо б понимала! Кол­

хоз «Красный лапоть»! Да я у Стаса Намина в первом составе 
играл! На басу... Я просто барэ теперь брать не могу. Вида­
ла? — И Жора сунул под нос Егоровне обрубок указательно­
го пальца с вытатуированным перстнем. — Под Кандагаром 
отстрелили!

И тут же ударил по струнам и завыл:

Когда я в душманском зиндане сидел 
И помощи ждал от пустыни,
Какой-то козел, салабон, самострел,
С подругой моей мял простыни!

И, не останавливаясь, перешел к другой песне о совсем 
другой войне:

Мы придем, увенчанные славой,
С орденами на блатной груди!
И тогда на площади на главной 
Ты меня, дешевая, не жди!
И тогда на площади, на главной 
Ты...

Но и эту песню счел недостаточно пафосной и неожидан­
но грянул:

Офицеры! Россияне!
Пусть свобода воссияет!
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Перепуганному Чебуреку, впрочем, свое увечье он объ­
яснял впоследствии несколько иначе: «Гляди, Талибан, что 
твои якудзы со мной сделали!»

Такое творческое и вдохновенное отношение к реаль­
ности делает немыслимо трудной задачу жизнеописания 
Жоры. Мотал ли он действительно срок, и если да, то сколь­
ко раз и по каким статьям? То получалось, что он из ревно­
сти убил одним выстрелом жену-фотомодель и ее армянина- 
любовника, то что он был знаменитым киллером по кличке 
Рикошет, которого разыскивает не только МУР, но и Интер­
пол, и даже ФБР, то вдруг сообщалось, что он вор в законе 
и наследник самого Япончика, а то, совсем уж неожиданно, 
выходило, что Жорик никакой не урка, а, напротив, бывший 
лучший опер убойного отдела, скрывающийся в Колдунах от 
мести кровавой цыганской наркомафии и оборотней в по­
гонах. Или что он мастер спорта по кунфу, не рассчитавший 
силу и уложивший на месте трех ментов, пристававших 
к слепой девушке-певице в ресторане «Садко». Во всяком 
случае в Колдунах никаких особо криминальных наклонно­
стей Жорик ни разу не проявил, замечен был только в мел­
ких и глупых хищениях, что пристало, конечно, не крова­
вому Рикошету, а обыкновенному деревенскому «заворую».

Да даже и с национальностью его не все было очевид­
но. Вроде как русский, но слишком уж вертлявый, малень­
кий, чернявенький, глаза слишком навыкате, а шнобель та­
кой огромный и такой горбатый, каких у нас по деревням 
не видано — не слыхано, да еще кучерявая прическа — как 
у историка Радзинского, хотя и не такого изысканного цвета. 
Сапрыкина, которую на мякине не проведешь, заподозри­
ла неладное и решила, что парень, видно, не без прожиди.
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и даже несколько раз в сердцах обозвала его англосаксом. 
Она ведь была уверена, наслушавшись телевизионных об­
личений, что англосаксы — это такое культурное и научное 
название тех же жидомасонов. Но Егоровна с этой версией 
Жориного происхождения не согласилась: «Да где ж ты ви­
дала, чтоб яврей так пил да безобразил!»

О святая простота! Пьют, теть Шура, пьют еще как, не 
хуже русских и осетин, и, между прочим, безобразничают 
некоторые нисколько не меньше, уж ты мне поверь!

Да и возраст нашего героя тоже был не совсем ясен — 
может, тридцать пять, а может, и весь полтинник, никак не 
разберешь по пропитой и морщинистой от вечного обезьян­
ничанья роже.

В общем, если вам уж так хочется представить себе внеш­
ность моего беспутного героя, вообразите себе, пожалуйста. 
Петрушку Рататуя, ярмарочного Петра Петровича Уксусо- 
ва, издевающегося над голым барином и немцем-перцем- 
колбасой и называющего дубинку русской скрипкой, — вот 
на кого был похож нащ хулиган, так что подозрения Мар­
гариты Сергевны оказываются абсолютно беспочвенными: 
кукла эта вполне великорусская, хотя и очень похожая и на 
Пульчинеллу, и на Панча. А если приставить рожки и доба­
вить еще немного красноты Жориковой физиономии, полу­
чится другой персонаж итальянского театра кукол— 01ауо1о, 
ну или, если 5пюдно, классический козлоногий фавн.

Этический облик этого российского сатира полностью 
обрисовывался его излюбленной частушкой:

Не е...и мозга мозгу,
Я работать не могу!
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и  вправду не мог, и не только потому, что лень-матушка 
родилась раньше, но и потому, что загребущие Жориковы 
руки росли, по утверждению Сапрыкиной, из жопы, а вот 
язык зато бьш не то чтобы хорошо подвешен, но совершен­
но без костей и без тормозов.

Следует, я думаю, отметить, что Жора являлся этаким 
стихийным постмодернистом, то есть изъяснялся исключи­
тельно цитатами, правда не книжными, а все больше кинош­
ными, телевизионными и фольклорными, и, как многие име­
нитые постмодернисты, нисколько не был озабочен тем, что 
ни происхождение этих цитат, ни их смысл собеседнику зача­
стую неведомы. Конечно, когда он, опрокинув стакашек, за­
являл, что «водку ключница делала», это было всем понятно, 
но представьте недоумение Сапрыкиной, услышавшей от ку­
пившего у нее шкалик самогонки Жорика: «Распутин должен 
быть изображен два раза!» да еще с дурацким немецким ак­
центом! Иногда, впрочем, Жора цитировал и литературную 
классику: например, после того как компания положительно 
решала вопрос «Не послать ли нам гонца за бутылочкой вин­
ца?», он, завязывая шнурки, неизменно декламировал: «И он 
послушно в путь потек и к утру возвратился с ядом!».

И, конечно же, как многие поколения русских забулдыг 
и мелкой шпаны, неизменно уверял собутыльниц и случай­
ных попутчиц, что это он раньше был «весь как запущенный 
сад, был на женщин и зелие падкий», а ныне как раз наобо­
рот — «запел про любовь и отрекается скандалить».

Ну и <\Луку Мудищева», ясен пень, знал назубок, от нача­
ла до конца, как «Отче наш».

То, что Жора представлял собой советский, удешевлен­
ный и суррогатный, вариант Ноздрева-Хлестакова, — это
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само собой, тут не о чем и говорить, но мне иногда, в мину­
ты сентиментальной расслабленности и маниловской меч­
тательности, представляется, что, воспитай его не пьющая- 
гулящая мамаша на фабричной окраине, а какие-нибудь 
викторианские тетушки, мог бы из него вырасти такой же 
очаровательный оболтус, как Берти Вустер или, скажем, лю­
битель искрометного вина и возвышенной поэзии мистер 
Свивеллер. Да хотя бы и Барт Симпсон.

Ну а так он, конечно, больше всего напоминал того страш­
ненького парнишку из оденовского «Щита Ахиллеса»:

That girls are raped, that two boys knife a third 
Were axioms to him, who’d never heard 

Of any world where promises were kept.
Or one could weep because another wept.*

Перевода я не нашел, поэтому привожу свою, совсем уж воль­
ную, вариацию:

То, что все бабы б.. .и, а лежачего долго бьют.
Не требует доказательств для того, кто родился тут,
Кто и слыхом не слышал о царствии том невозможном. 
Где плачущие блаженны, обетованье неложно.
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6. ВЫБОР ЛАДЫ

Пред испанкой благородной 
Двое рыцарей стоят.
Оба смело и свободно 
В очи прямо ей глядят. 
Блещут оба красотою.
Оба сердцем горячи.
Оба мощною рукою 
Оперлися на мечи.

Жизни им она дороже 
И, как слава, им мила;
Но один ей мил — кого же 
Дева сердцем избрала? 
Александр Сергеевич Пушкин

— Но-но-но! Руки прочь! Ща спущу Рекса, обе без кады­
ков останетесь! Рекс, фас! — куражился хмельной бесстыд­
ник.

— Каких кадыков?! Какой на х...р Рекс?! Это ж сука!
— Сама ты... Во блин, и правда... Эх, Рекс, Рекс! Как же 

ты так, братуха? Вот беда-то... Ну ничего, ничего... Не ссы, 
Капустин... Еще лучше даже! Будем заводчиками.

— Отдавай собаку, сволочь!
— Рит, а может и правда... — робко вступила баба Шура.
— Что еще правда?
— Может, не Лада? Какая-то она вроде не такая...
Ладу действительно нелегко было узнать в этом замыз­

ганном, жалком животном с прижатыми ушами и поджатым
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хвостом. Боялась она в данный момент, конечно, не Жори­
ка, с которым, признав в нем брата по разуму, уже вполне 
поладила, и не Егоровну (уж ее-то ни одно живое существо 
бы не испугалось), а большую и крикливую Тюремщицу.

— Да ты в уме ль, старая? Вон же на ошейнике— Лада!
На ошейнике действительно еще сохранялась старатель­

ная фломастерная надпись с именем собаки и капитанским 
телефоном.

— Ничего не доказывает. На сарае х... написано... И во­
обще, я, блин, добросовестный приобретатель!.. Без рук, Ри- 
тусик, только без рук!.. Пусть сама решает!

— Кто решает?!
— Сама... Рекс!
— Господи, да что ж за дурак за такой!
— Я дурак, а ты рабочий, я нас...л, а ты ворочай! — ма­

шинально отреагировал Жора и получил наконец давно за­
служенную звонкую затрещину.

Лада, хранящая до этого момента настороженное молча­
ние, зашлась в испуганном лае. Сапрыкина попятилась.

— Ага! Очко-то не железное? Молодец, Рекс, молодец! 
Благодарю за службу! Будете представлены к награде!

туг Александра Егоровна решилась-таки воззвать к раз­
уму и совести:

— Жор, ну правда! Ну отдай собачку. Ну на кой она тебе? 
Я ведь Лешке пообещала, ну вот приедет он, что я ему ска­
жу?

— Что-о-о?! Менту лучшего друга сдать?! Менту?! Тебе 
б отдал, Егоровна, вот б...я буду, но менту!.. Да я ее лучше 
своей рукой... Я тебя породил, я тебя и ...

— Это я тебя убью сейчас, рожа твоя бесстыжая!

48



Если б Сапрыкина была менее яростной, а Егоровна бо­
лее циничной, им было бы совсем не трудно сообразить, что 
от силы часа через полтора, когда наступит неизбежное по­
хмелье, Жора сдаст кого угодно и кому угодно за сто милли­
литров любой спиртосодержащей жидкости. Но Маргарита 
Сергевна слишком жаждала немедленной справедливости, 
Егоровна была чересчур удручена и доверчива, а Жора уж 
очень расшалился и стал нести уже какую-то запредельную 
ахинею о неотъемлемых правах собачьей личности.

Выбор оставался за Ладой.
И вот баба Шура и Жора, словно Пушкин с Дантесом, 

встали на равном расстоянии от Сапрыкиной (якобы рав­
ном — отмерял-то Жора), держащей на замусоленной ве­
ревке вновь притихшую злосчастную собачку.

— По счету три — зовите. Раз! Два! Три!
— Лада! — жалко пискнула Александра Егоровна.
А бессовестный Жора и не думал звать придуманного 

Рекса. Присев на корточки он зачмокал губами и засюсю­
кал: «Лада, Лада, Лада! На!». И подло протянул в сторону 
спущенной с веревки героини огрызок краковской колба­
сы, которая, кстати, и послужила поводом для знакомства 
Жоры и Лады у ИЛЬИНСКОГО продмага.

И в очередной раз в истории нашего падшего мира на­
глый материализм и бессовестная ложь одержали победу! 
И в очередной раз — утешьтесь — победа эта была не окон­
чательной и не вечной, хотя и очень обидной и болезнен­
ной.

Конечно, возмущенная Сапрыкина заставила Жору все 
переиграть еще раз, обязала его даже кричать «Рекс», но 
выбор-то уже был сделан, и колбасой все еще пахло.
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Егоровна, как честный человек, признала поражение и не 
пыталась уже урезонить торжествующего хулигана.

Тюремщица, обругав всех участников поединка, вклю­
чая Ладу, последними словами, пригрозив различной тяже­
сти карами, отправилась домой утешаться сериалом «Па­
хан-3», баба Шура чуть не плача осталась одиноко сидеть на 
своей давно скособочившейся скамейке, Жора, торжествуя, 
вел Ладу к своему логову, шутовски печатал строевой шаг 
и орал дембельский марш «Прощание славянки»: «Лица ды­
шат отвагой и гордостью, под ногами гудит полигон», а вре­
мя между тем шло и шло, и момент похмельной истины не­
умолимо приближался.



7. НОВАЯ ЖИЗНЬ

Услышь, услышь меня, о Счастье!
И, солнце как сквозь бурь, ненастье. 
Так на меня и ты взгляни;
Прошу, молю тебя умильно.
Мою ты участь премени;
Ведь всемогуще ты и сильно 
Творить добро из самых зол;
От божеской твоей десницы 
Тудок гудит на тон скрыпицы 
И вьется локоном хохол.

Гаврила Романович Державин

Некогда классик французской литературы Стендаль, вы­
казывая острый галльский смысл, разработал теорию кри­
сталлизации любви, то есть уподобил развитие этого чув­
ства следующему химическому процессу: «Если в соляные 
копи Зальцбурга бросить веточку и вытащить ее на следу­
ющий день, то она оказывается преображенной. Скромная 
частица растительного мира покрывается ослепительными 
кристаллами, вязь которых придает ей дивную красоту». 
И хотя философ Ортега-и-Гассет пренебрежительно опро­
вергает эту теорию, и даже намекает на малую осведомлен­
ность автора «Пармской обители» в этом вопросе, но сама 
метафора мне все-таки кажется точной и многое объясняю­
щей.

Обида ли на жуликоватого односельчанина, жалость ли 
к убогой собачке, досада ли на собственную неспособность 
постоять за свои права явилась той скромной частицей, ко­
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торой предстоит расцвести дивным сиянием, или же Его­
ровна просто, как Татьяна Ларина, да не покажется это упо­
добление смешным, «ждала кого-нибудь», чтобы наградить 
его нерастраченной и невостребованной многие годы неж­
ностью, но процесс пошел. Хотя сама Гогушина еще об этом 
не догадывалась.

Сокрушенно посидев еще некоторое время на скамееч­
ке, баба Шура вздохнула и, прихрамывая больше обычного 
и морщась от разболевшейся ноги, пошла домой.

«Вот же дурная какая, — думала она про Ладу, рассея­
но гладя гудевшего как трансформатор Барсика. — Ну как 
же она там будет с этим охламоном? Он-то и сам не знамо 
на что живет... Надо еду-то ее отнести, что ли... — И тут 
Баба Шура вспомнила про заветную красненькую бумажку; 
деньги-то теперь тоже, выходит, не ее, а Жориковы. — Ведь 
пропьет же в одночасье. И куда ему такие-то деньжища... — 
Но тут же строго себя оборвала: — А вот это уж не твое дело, 
чужие деньги жалеть... Да пусть хоть обопьется, прости го­
споди!»

Эх, знал бы Жора, что, потерпи он еще минут пятнад­
цать, и стал бы обладателем пяти ментовских тысяч! А это 
ж как минимум двадцать пять литров — и это если магазин­
ной и не самой дешевой водки, а уж сколько самогону — 
даже подумать страшно! Но, как писал в объяснительной 
записке мой однополчанин рядовой Дымьянчук: «Напала 
нетерплячка!».

Трубы горели и звали в поход.
Вообразите же изумление Александры Егоровны, вышед­

шей уже на крыльцо с мешком собачьего корма, при виде 
входящих в калитку Жоры с Ладой!
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— Егоровна! Купи собаку!
Вот мы б небось задохнулись бы от возмущения и него­

дования, а бабе Шуре стало смешно.
— А дорого ль берешь, купец именитый?
— Да что, сама видишь, пес породистый, не лает не куса­

ет, а в дом не пускает! Так что меньше литра — никак!
— Собачка знатная, конечно, да вот беда — нету литра-то.
— А сколько есть?
— Ну, стопочку б, может, и налила б!
— Да что ж вы, кровопийцы, творите?! Кулачье недоре­

занное! На народном горе наживаетесь?!
— Ты сам горе народное, дурень.
— Назовите настоящую цену!
— Настоящая цена и тебе-то самому вместе с собакой — 

хрен с полтиной. Ну так уж и быть — стакан!
— И закусить. Огурчика там, капусточки...
— А что, колбаску-то всю собачка съела? Как ее кличка- 

то, я запамятовала? Рекс, кажись?
— Харэ, Егоровна! Промедление смерти подобно!
— Ладно уж. Жди здесь! — остановила Егоровна шустро­

го Жору, попытавшегося проникнуть в избу и разведать, где 
припрятана славная гогушинская самогонка.

Вот так Лада, словно арап Петра Великого (если, конеч­
но, верить Булгарину), оказалась вновь у бабы Шуры.

— Ну что? Набегалась? Эх ты, колбасница! — укоризнен­
но обратилась к ней новая хозяйка.

Лада неуверенно помахала хвостом.
— Грязная-то ты какая. Вот мне радость-то собак чужих 

купать... Ну что тычешься? стыдно?.. Рекс! —^хмыкнула Его­
ровна, а Лада, почувствовав, что на нее не только не злят­
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ся, а , кажется, даже наоборот, затявкала и забегала вокруг 
старушки в ожидании ласки или игры, ну и, конечно, чего- 
нибудь вкусненького.

Но прежде всего собаку надо было все-таки отмыть. Его­
ровна достала цинковую ванночку, в которой в свое время 
купала маленького Ваню, сходила два раза за водой, доба­
вила кипятку, чтобы не застудить Ладу, все это время бегав­
шую за ней и мешавшуюся под ногами.

— Ну давай, полезай в воду. Не бойся — тепленькая!
Ха! Не бойся! Это ты, Александра Егоровна, поостере­

глась бы лучше!
Вначале Лада еще все-таки робела и стояла более-менее 

смирно, позволяя намылить себя хозяйственным мьшом, но 
когда Егоровна иронически, но все-таки ласково пригова­
ривая: «С гуся вода, с Лады худоба», стала ее ополаскивать 
чистой водой из корца, собачка наша окончательно увери­
лась, что относятся к ней хорошо и что время наконец по­
резвиться — возможностей для баловства было, конечно, 
меньше, чем в приснопамятном бассейне, но и эти ограни­
ченные возможности Лада использовала на все сто процен­
тов. Пытаясь остановить прыгавшую и вертящуюся в воде 
скользкую собаку, Егоровна, уже сама мокрая с головы до 
ног, оступилась и села в буквальном смысле в лужу, что 
только прибавило веселости и прыткости шальной собаке, 
которая носилась теперь кругами по всем сеням, наскаки­
вая на ошеломленную старушку и вспрыгивая периодиче­
ски в ванночку, которую в итоге и перевернула, выплеснув 
остаток мыльной воды.

Ох, как обидно стало Егоровне! Как же вдруг стало себя 
жалко, как будто эти брызги явились последними, так сказать.
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каплями, переполнившими чашу ее долготерпения и покорно­
сти, как же защипало глаза — может быть и от мыльной воды. 
И полились слезы — сначала скупые старушечьи, а потом в три 
ручья, как у несправедливо обиженного ребенка.

— Свинь-нья ты-ы-ы, а не собака-а-а-а! — прорыдала бед­
ная Сашенька искривленным ртом и, с трудом поднявшись 
и утирая слезы и мыло, не глядя на неблагодарную сучон- 
ку, ушла в горницу и, как какая-нибудь кисейная барышня, 
бросилась на кровать. Такая вот случилась и на нашу стару­
ху нежданная проруха.

Те, у кого глаза постоянно на мокром месте, или кто 
вообще не умеет плакать, не могут себе представить, как 
странно и сладко было Егоровне дать волю этим копив­
шимся долгие-долгие годы слезам. Неизвестно, сколько это 
горестно-блаженное забытье длилось, но неожиданно кто- 
то легко и робко коснулся седого затылка старушки. Испу­
ганно обернувшись, Егоровна увидела устремленный на нее 
внимательный и печальный карий взор и ощутила теплый, 
нежный и шершавый язык, лизнувший ей щеку, потом нос, 
потом очки. «Да ты очумела, что ли, совсем?! Ты куда же за­
лезла, негодница такая?!» Вместо ответа Лада улеглась мо­
крым брюхом на постель и стала умильно тыкаться носом 
и поскуливать. И неожиданно для себя самой Александра 
Егоровна, вместо того чтобы столкнуть зарвавшуюся бес­
стыдницу и отхлестать ее веником, как это не раз будет в их 
будущей совместной жизни, улыбнулась сквозь слез и по­
гладила беспутную собачью голову: «Ну? Не стыдно? Ну что 
подлизываешься теперь? Дура ты, дура!»

С этого момента кристаллизация взаимной любви пошла 
такими ударными темпами, что вскоре сияние этих само­
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цветных кристаллов полностью преобразило житье-бытье 
в гогушинской избушке. К большому неудовольствию и пре­
зрительному недоумению Барсика.

Вы спросите, а как же верность? Что ж так быстро Лада 
позабыла свою возлюбленную Лизаньку? А я вам отвечу — 
чем попрекать несчастную и совсем еще молоденькую со­
бачку, на себя лучше оборотитесь, и обратите лучше внима­
ние на бревна в своих глазах, не говоря уж о том бревне, 
которым корит пушкинская Марфушка Антипьевну...

Ромео вон тоже в начале трагедии был искренне влюблен 
в другую девушку, что нисколько не помешало ему любить 
до гроба свою законную супругу.



8. A. E. ГОГУШИНА, В ДЕВИЧЕСТВЕ БОГУЧАРОВА

Ч am Oz, the Great and Terrible. ’
‘I am Dorothy, the Small and Meek. ” 

Lyman Frank Baum

Черт догадал Александру Егоровну родиться в стране, 
«что не любит шутить, а ровнем-гладнем разметнулась на 
полсвета» под властью могущественной ОПГ, известной 
в криминальной истории под кличкой РСДРП (б), она же 
ВКП(б), она же КПСС.

Отец тогда еще совсем маленькой Сашеньки, знатный 
плотник и печник, сеятель и хранитель, а в довершение 
всех бед еще и церковный староста, погиб в разгар того кро­
мешного кошмара и скотства, которое Иосиф Сталин, кура­
жась над мученичеством отданных ему на поругание людей, 
назвал «головокружением от успехов», а Михаил Шолохов 
с небывалой творческой мощью и неподражаемым казац­
ким юмором воспел в образе Макара Нагульнова.

То, что суровая вдова-ктиторша со своими пятью недобит­
ками, женщина, при всей набожности, нравная и не склонная 
потакать глупостям и гадостям советской власти, лишилась 
всего только мужнина дома, уворованного коммунарами, и, 
переехав в родительскую избу к незамужней сестре-горбунье, 
была оставлена поднимателями целины в относительном по­
кое, объясняется, скорее всего, не остаточным человеколю­
бием и человекообразием партийно-хозяйственного актива, 
а наглым и самодовольным головотяпством или, как выра-

— Я — Оз, Великий и Ужасный!
— Я — Дороти, маленькая и кроткая.
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зился бы Жора, разп.. .ством. А может, все дело (как в случаях 
с Пастернаком и Ахматовой) в прихоти упоенного своим дол­
банным всемогуществом местного пахана.

Во время войны она даже стала стремительно подни­
маться по служебной колхозной лестнице благодаря трудо­
любию, сметливости и к тому времени совершенно уже уни­
кальной честности. И быть бы ей, как героиням Марецкой 
и Мордюковой, славной председательшей, кабы не жгучая 
зависть соседа Семена Девяткина, надиктовавшая этому, 
в общем-то, неплохому мужику, вернувшемуся в 43-м с по­
калеченной ногой и справедливо уверенному в том, что на 
безлюдье и Фома дворянин, бесчисленные кляузы во всевоз­
можные органы и инстанции, положившие конец карьерно­
му росту Сашиной мамы. Но и Семен, впрочем, тоже ника­
ким председателем не стал, а как-то непостижимо быстро 
спился и умер, так что Бог ему судья.

Из четырех Сашиных старших братьев своей смертью 
умер — уже при Брежневе — только один, самый старший, 
краса и гордость Колдунов, ветеран Великой Отечествен­
ной и финской. Герой Советского Союза полковник Федор 
Егорович Богучаров, начштаба танковой дивизии в далеких 
киргиз-кайсацких степях. С его вдовой Александра Егоров­
на какое-то время поддерживала связь, поздравляла ее с Но­
вым годом, Восьмым мартом и Днем победы, зазывала пого­
стить, но уже очень, очень давно полковница, оказавшаяся 
в стране ближнего зарубежья, перестала отвечать на тети- 
Шурины открытки, а что стало с племянницей и ее двумя 
детьми, тоже было неизвестно.

Средние братцы, двойняшки Ваня и Егор, погибли в са­
мом начале войны, их похоронки были доставлены в один
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день и стали первыми пришедшими в Ксшдуны, ну а млад­
шенький ботучаровский сынок, Леня, тот самый, с которым 
Саша ловила рыбу и видела лося, сгинул где-то на этапах 
большого пути из немецко-фашистского в советский кон­
цлагерь, чем, между прочим, помешал старшему брату до­
служиться до генерала, поскольку геройского фронтовика- 
танкиста и в Академию не взяли из-за брата-предателя, не 
говоря уж о контрреволюционном отце, ну и подниматься 
от звания к званию, особенно в начале карьеры, ему при­
шлось медленно и с огромным трудом.

Старуха-мать, до конца дней сохранившая ясный ум и су­
хую, немного надменную стать, не дожила буквально не­
скольких месяцев до смерти кремлевского горца, которого 
пристрастные судьи лишили заслуженного чемпионского 
звания, отдав — как это часто бывает — предпочтение кри­
кливому эпигону, поэтому Гитлер прославлен как самый 
большой убийца и ублюдок в мировой истории, а вырастив­
ший и вдохновивший нас Сталин как-то теряется в его тени, 
и никакой надежды на исправление этой вопиющей неспра­
ведливости нет как нет. Понятно, что отрицать всемирно- 
историческое значение ихнего фюрера могут только такие 
отморозки, как иранский президент, но все-таки супротив 
нашего генералиссимуса этот клоун, ей-богу, все равно что 
плотник супротив столяра.

Воцарившиеся по смерти душегуба всех времен и на­
родов шестерки, тот самый сброд вождей, названных Ман­
дельштамом почему-то тонкошеими, хотя все они как на 
подбор были мордастыми, как оруэлловские свиньи, уже не 
так сильно гадили и измывались над нормальными людьми 
и здравым смыслом. Не то чтобы советская власть, насосав­
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шись вдосталь кровушки, отвалилась совсем, ненасытность 
была имманентным свойством этой пиявицы, просто силы 
уже были не те — как у шамкающего беззубыми деснами 
над трепещущей жертвой людоеда или как у прихваченного 
аденомой простаты насильника...

О господи! Кажется, опять!
Опять я захожусь в припадке «зоологического антикомму­

низма», и со вспененных губ готова уже сорваться излюблен­
ная цитата из книги Чисел об оскверненной кровью земле 
и ее очищении, и снова я намереваюсь гневить Бога жало­
бами на то, что убийцы не наказаны и даже не опозорены, 
что их гладенькие внучки-политологи не то что не стыдятся, 
а пишут толстые двухтомные книжки о жизни и творчестве 
дедушек, что кремлевская дворня прославляема за бесцен­
ный вклад в мировое искусство, за создание «большого сти­
ля» в «непростое время», и что никакого возмездия и раская­
ния так и не случилось и не предвидится, как сказала, пожав 
плечами, Анжелка Каменцева после просмотра знаменитого 
фильма «Покаяние»: «Какое ж это покаяние? Так, отмазка!»

Ну так и что?
Можно подумать, сам-то я явился на страницы перестро­

ечных периодических изданий из мордовских лагерей, а не 
из уютненького столичного Института искусствознания!

И хотя дед мой был японским и английским шпионом, 
разоблаченным и казненным в 1938 году, но отец-то верой- 
правдой служил начальником политотдела, — как выразил­
ся один ветеран на папином юбилее: «Политработник от 
Бога!»

И ведь уже в шестом классе прочел я данный нам Новый 
Завет — любить врагов своих и прощать не до семи, но до
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семижды семидесяти раз, и, между прочим, произошло это 
только потому, что папа отобрал Евангелие у какого-то не­
счастного солдатика-баптиста!

А то, что, честно выполнив служебный долг, он и не по­
думал уничтожить антисоветскую агитацию и пропаганду 
или хотя бы запретить сыну читать, что «свет во тьме све­
тит, и тьма не объяла его», так это ведь и доказывает, что 
не была и не могла быть эта чертова власть, как она ни ту­
жилась и ни пыжилась, главным содержанием человеческой 
жизни, уж жизни Александры Егоровны, по крайней мере, 
кишка тонка, и все, все, хватит, отвяжись, умоляю, действи­
тельно ведь годы прошли и столетья, и написал уже надмен­
ный и испуганный эмигрант в 1939 году про все это — про 
горе, и муки, и стыд, и про то, что:

поздно, поздно! — никто не ответит,
и душа никому не простит!..

А то я уже сам себе напоминаю того незабвенного правед­
ного сантехника, который на заре российских свобод чинил 
нам смеситель в ванной. Починил быстро и наотрез отказал­
ся брать деньги. Растроганная Ленка предложила раствори­
мого кофе — тогда, насколько я помню, страшно дефицитно­
го, привезенного мной из щепетильного Лондона. Но войдя 
на кухню, где я, обуянный социопатией и мизантропией, от 
него скрывался, удивительный сантехник сразу же помрач­
нел, утратил любезность, перестал восторгаться Томиком 
и засобирался восвояси, даже не допив редкого напитка. 
И уже в дверях укоризненно произнес: «Молодые интелли­
гентные люди, а на стенку Берию повесили!». Я ошарашенно
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промолчал и не ф азу понял. На кухонной стене висела тогда 
фотография пожилого Набокова в пенсне...

Зато в замужестве Александра Егоровна была неправдо­
подобно счастлива...

Нет, не могу остановиться, все-таки еще одна цитата, из 
бунинских «Окаянных дней»: «Все будет забыто и даже про­
славлено! И прежде всего литература поможет, которая что 
угодно исказит, как это сделало, например, с французской ре­
волюцией то вреднейшее на земле племя, что называется по­
этами, в котором на одного истинного святого всегда прихо­
дится десять тысяч пустосвятов, выродков и шарлатанов»...

А в замужестве Александра Егоровна действительно 
была неправдоподобно счастлива и утешена, поскольку муж 
ей достался работящий, любящий, красивый на внешность, 
непьюпщй и некурящий, чего я и вам желаю от всего серд­
ца, милые мои читательницы!

Ну не то чтобы Иван Тимофеевич уж совсем не пил. Пил, 
конечно, и по праздникам, и так, за компанию, но во хмелю 
был добр, весел и безобиден, как малое дитя, что и нам бы 
ох как не помешало, дорогие читатели.

Правда, подвыпив, Гогушин часто озорничал, не слушал 
уговоры лечь уже наконец спать, а вместо этого подхваты­
вал свою маленькую (как говорила ее мама, «чутошную») 
женушку и, держа ее на весу, принимался кружиться по 
избе, задевая и опрокидывая табуретки, натыкаясь на еще 
неубранный, дребезжащий и звенящий стол и горланя на 
всю деревню:

Знай, такой другой на свете нет наверняка.
Чтоб навеки покорила сердце моряка.
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По морям и океанам мне легко пройти,
Но к такой, как ты, желанной, видно, нет пути. 

Прошел чуть не полмира я —
С такой, как ты, не встретился 
И думать не додумался.
Что встречу я тебя!

А когда подрос сынок Ванечка, то и его увлекал счаст­
ливый и хмельной папаша в вихрь этого зачастую разру­
шительного вальса, держа визжащего от наслаждения на­
следника под другой мышкой. А лохматый Цыган за стеной 
бесился и лаял, и обиженно выл, и рвался с цепи от невы­
носимого и невыполнимого желания поучаствовать в гро­
моподобном веселье — этого огромного черномордого пса 
все в семье, конечно, очень любили и даже баловали, но 
пускать в избу собаку было тогда не принято и неприлич­
но.

Иван Тимофеевич, действительно, в молодости был во­
енным моряком. Повоевать он, правда, так и не успел, не­
смотря на все мальчишеские попытки надурить военкома, 
но потом, уже после войны, отслужил верой и правдой че­
тыре года на Черноморском флоте. Вот когда черноморский 
наш герой приехал на побывку и произвел у коммунских 
и колдуновских девчат, как в песне поется, переполох своим 
огромным, под два метра ростом, лихой бескозыркой, лен­
тами в якорях и грудью хоть и не в медалях, но в блестящих 
красивых значках, вот в то баснословное лето и случилась 
любовь у первого на две деревни парня и маленькой Шурки 
Богучаровой, привыкшей горделиво сдерживать слезы и не 
показывать вида, когда малолетние колдуновские остроум­
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цы глумливо пели за ее спиной: «Моя лилипуточка, приди 
ко мне! Побудем минуточку наедине!»

Почему Ваня-моряк выбрал не писанных и статных кра­
савиц, а эту пигалицу, одному Богу известно, а у Него не 
очень-то об этом спросишь. Ясно одно:

Ни при чем наряды.
Ни при чем фасон.
Ни в одну девчонку, —

кроме богучаровской крошечки-хаврошечки, он не влюбил­
ся. Завистливые, злые и бесстыдные языки тут же, конеч­
но, пустили сплетню — мол, другие себя блюли и ничего 
морячку-ухарю не позволили, а Шурочка-дурочка оказалась 
давалкой, в тихом-то омуте...

«За своими получше следите, за моей нечего!» — обры­
вала тогда уже сильно хворая, но еще живая и строгая вдова 
Богучарова тех, кто осмеливался намекнуть ей на амораль­
ное поведение дочери, а пьяного старика Тупицына (это не 
кличка, действительно такая настоящая фамилия), совсем 
уж распустившего свой поганый язык, она так огрела по 
хребту граблями, что он на следующий день не вышел на 
работу и долго грозился подать в суд за увечье.

Ну и сам старшина первой статьи пообещал повыдергивать 
ноги всем, кто будет бесчестить его маленькую возлюбленную, 
а проверять, сдержит ли Ваня слово, охотников не нашлось.

Более трогательную, нелепую и смешную пару, чем Ваня 
и Шура, мне трудно представить. Разве что Александр Сер­
геевич и Наталья Николаевна производили столь же стран­
ное впечатление, да и то вряд ли.
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Когда, по куртуазным правилам того времени, Ваня на­
брасывал на худенькие Шурины плечи бушлат, его полы 
почти касались беленьких праздничных носочков на ногах 
Сашеньки, а когда он, преодолевая ожесточенное, но немно­
го притворное сопротивление, прижимал ее к своей необъ­
ятной груди, девичья макушка оказывалась как раз напро­
тив нижнего угла мерцающего в теплой мгле треугольника 
тельняшки.

В отличие от Пушкиных любовь их была взаимной и вер­
ной.

Так что, когда через два года Ваня окончательно вернул­
ся домой, Шура ему действительно охотно и не задумываясь 
отдалась, правда уже после свадьбы.

А еще через два года родился младший Ваня, так что моя 
Александра Егоровна почти как распутинская героиня — 
жена Ивана, мать Ивана. Правда никого она никогда не уби­
вала и убить бы не смогла, она ведь даже колорадских жу­
ков жалела и истребляла неохотно, хотя доподлинно было 
известно от Любки Таганцевой, которой рассказал военный 
попутчик, когда ездила к сестре в Таганрог, что жуки эти — 
никакая не казнь египетская (на что намекала покойная 
ктиторша), а совсем наоборот — происки и диверсия аме­
риканских поджигателей войны, которые под видом пасеч­
ников разводят этих прожорливых и неистребимых тварей 
в специальных ульях!
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9. А. Е. ГОГУШИНА. ПРОДОЛЖЕНИЕ

Суетен будешь 
Ты, человек.
Если заедешь 
Краткий свой век.
Время проходит.
Время летит.
Время проводит 
Все, что ни льстит.
Александр Петрович Сумароков

Да что там убогая советская власть! Сама всевластная 
судьба (Гумберт Гумберт сказал бы Мак-Фатум, Цветаева 
и Сафо посетовали бы на завистливых богов, мой право­
славный дружок Хохол помянул бы аггелов Князя тьмы и, 
в сущности, был бы прав, но мы все-таки скажем просто — 
судьба) не могла долгие десятилетия разрушить маленькую 
и хрупкую гогушинскую идиллию, хотя неоднократно пыта­
лась. Автор сам невольно поучаствовал в одной из таких по­
пыток, явившись действующим лицом хорошо подготовлен­
ной, но так, слава богу, и не состоявшейся трагедии.

Осенью далекого 197* года я, влекомый юношеской ги­
персексуальностью, принимаемой и выдаваемой мною за 
роковую страсть, торопливо и опасливо шел по малоосве- 
щенной сельской улице. Предметом моего тогдашнего блуд­
ного возбешения была учительница коммунской начальной 
школы, студентка заочного отделения нашего педа Альбина 
А. Наша довольно случайная связь завязалась в общаге, где 
я проживал уже второй год и куда селили на время сессии

бб



заочников. Обусловлена она была в первую очередь неуме­
ренным потреблением дешевых крепленых вин, а также 
Альбининым одиночеством (муж-однокурсник был призван 
в армию), ну и моим провинциальным запоздалым роман­
тизмом. То, что Альбина была замужней дамой и на целых 
четыре года старше меня, оказалось достаточным осно­
ванием для превращения этой курносой и простодушной 
девочки в женщину-вамп — в моем убогом воображении, 
конечно. Приведу начало одного из стихотворений, посвя­
щенных А. А.;

Сегодня ты придешь, наверное.
Ложь и отчаянье мое.
Повеет древними поверьями 
Твое упругое белье.

Упругостью Альбина действительно могла похвастать­
ся, а вот никакой особой лживости в ней, на самом деле, не 
было (ну если не считать супружеской неверности, а кто 
ж ее, смехотворную, стал бы считать? Ведь любовь же все- 
таки! Вольна как птица, законов всех она сильней etc). Что 
же касается отчаянья, то причины для него у меня име­
лись самые веские, но с Альбиной никак не связанные — 
не сегодня-завтра многотерпеливый деканат должен был 
таки турнуть меня из института за вопиющие прогулы 
и академическую задолженность. В общем, картину я яв­
лял собой, как писал Розанов по поводу собственного авто­
портрета, «не из прекрасных», а прямо-таки, на мой тепе­
решний взгляд, омерзительную. Да еще и кудри черные до 
плеч — бр-р-р!
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Вот такое вот очкастое девятнадцатилетнее существо и на­
толкнулось тем злополучным вечером на группу подвыпив­
ших, но скучаюищх местных пацанов.

Закурить-то у меня, конечно же, нашлось, но это не на­
долго отложило неизбежную развязку.

Помните такой глумливый дворовый приемчик — хули­
ган сначала резко замахивается, а потом быстро протягива­
ет ту же руку как бы для рукопожатия, мол, здорово, зёма? 
Такие трусишки как я с неизбежностью отскакивают и при­
крывают лицо под хохот торжествующей шпаны. А в тот раз 
я не просто отскочил, я — ох-ох-ох, до сей поры стьщно, осо­
бенно от сознания того, что и нынче, не дай бог, поступил 
бы так же — в общем, задал я самого постьщного и стреми­
тельного стрекача. Душа, ушедшая в пятки, придала моим 
ногам необыкновенную проворность.

Слыша за спиной смех, свист, молвь и топ развеселившихся 
преследователей, я вылетел на перекресток, где туг же был осле­
плен светом фары и отброшен страшным ударом на обочину.

Если бы Александра Егоровна с несвойственной ей твер­
достью не пресекла очередную попытку кума выпить с Ива­
ном Тимофеевичем стремянную, вполне возможно, Гогушин 
и не успел бы в последний момент повернуть руль «Урала», 
и не наслаждались бы вы сейчас, милые читатели, этой книж­
кой. А так я только был слегка задет коляской. Травмы были 
вполне совместимые с жизнью — гематома пониже левой 
ягодицы, ободранное до крови предплечье, расквашенные 
губы и нос и, судя по всему, сотрясение и без того не очень 
устойчивого и надежного мозга.

Перепуганный протрезвевший Гогушин под оханье и при­
читанья Егоровны сгреб меня, вконец ошалевшего от страха.
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с придорожной грязи, уложил в коляску и помчался в Возне­
сенскую больницу, хотя для оказания мне скорой помощи 
вполне хватило бы и местного медпункта.

Однако рассвирепевший Мак-Фатум не собирался так 
просто сдаваться. Едва мотоцикл выехал на шоссе, как впе­
реди показалась милицейская машина, — помните, они в то 
время раскрашивались в цвета левитановской золотой осе­
ни — желтый с синей полосой?

Мильтоны, увидев такую странную компанию на ночной 
дороге — окровавленный волосатик в коляске, огромный 
расхристанный старик за рулем и простоволосая старуш­
ка (платок у Егоровны в суматохе развязался и был унесен 
встречным ветром), заинтересовались и, преодолев при­
вычное нежелание во что либо вмешиваться, остановили 
наш экипаж.

Туг-то бы и завелось уголовное дело, неизвестно чем 
кончившееся бы, если б не Александра Егоровна! Не успел 
никто промолвить ни одного слова, как она, соскочив с мо­
тоцикла, затараторила: «Ой, сыночки, слава богу! Слава 
богу, что вас встретили! А то прям не знаем... Вот паренька 
кто-то сбил, в больницу везем! Мы едем, а он, бедненький, 
лежит! Мы уж думали мертвый, да нет, слава богу, ранен­
ный только, живой, живой!»

туг я, слегка уже очухавшийся, но перепуганный уже 
просто до потери всякой способности соображать (я и тогда 
уже ментов боялся чуть больше нормальных хулиганов) за­
блажил: «Не надо в больницу! Ничего не надо! Пожалуйста! 
Я в порядке! Все нормально!»

Милиционеры уже явно жалели, что черт их дернул ввя­
заться, на хрен им сдался этот полуночный геморрой?
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Поэтому, удостоверившись, что потерпевший не соби­
рается никуда заявлять, в медучреждения обращаться не 
намерен и охотно принимает приглашение переночевать 
у своих спасителей, а завтра уберется подобру-поздорову 
с подведомственной территории, ночной дозор, напоследок 
пожурив водителя: «Что ж ты, отец, поддатым за руль са­
дишься? Ты уж давай поаккуратней!», отправился по каким- 
то своим, более неотложным делам.

Александра Егоровна на радостях даже бутылочку нам 
выставила к позднему ужину, предварительно обрабо­
тав йодом мои ссадины, и уселась чинить мою джинсовую 
польскую курточку и шитые мамой расклешенные штаны. 
Я с непривычки мгновенно опьянел от крепчайшего само­
гона и слушал, как сквозь туман, хмельные и немного хваст­
ливые рассказы Ивана Матвеевича про сына, который щас 
в армии, недавно приезжал в отпуск, уже младший сержант, 
через год вернется, чтобы поступить в строительный инсти­
тут, а жениться ему еще рано, хотя тупицынская Ольга его 
ждет не дождется, хорошая девка, но пусть Ванька учится, 
успеет еще...

— Хватит тебе уж, Вань. Давайте укладывайтесь. Вот, сы­
нок, как смогла зашила... Постирать бы, да не высохнет до 
завтра, ты уж сам...

Утром, позавтракав удивительными оладушками (инте­
ресно, для меня Егоровна расстаралась, или она так всегда 
баловала своих Ванечек?), я был отвезен на станцию и на­
всегда уехал (роковая страсть в эту ночь растаяла бесследно, 
как струйка дыма). Наши с Иваном Тимофеевичем ангелы- 
хранители, помахав друг другу крылами, тоже расстались 
навеки, а бес, отвечающий за изничтожение возмутитель­
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ного гогушинского счастья, поджав хвост, убрался на время 
восвояси — ппудировать «Письма Баламута», наверное.

Александра Егоровна заставила повинного муженька 
дать честное слово, что больше он к вину не притронется, 
и он безукоризненно выполнял обещание целый год, даже 
чуть дольше — до самой смерти сына Ванечки, дембельнув- 
шегося в мае, поступившего на рабфак в МАИ, поехавшего 
на отцовском «Урале» катать свою Олю Тупицыну и стол­
кнувшегося с МАЗом.

После похорон Иван Тимофеевич стал пить каждый день 
и почти каждый час, с каким-то странным, тихим упор­
ством, ничего не отвечая на попреки и мольбы Александры 
Егоровны, правда всегда покорно и исправно выполняя все 
ее хозяйственные просьбы. Но если не попросишь — так 
и будет сидеть сиднем день-деньской, механически напол­
няя и опорожняя граненую стопочку — самогона-то за вре­
мя его годичного воздержания скопилось вдосталь.

Ни утешения, ни забвения он в алкоголе не находил и, ка­
жется, не искал. Вид у него был такой, какой бывает у смер­
тельно больного человека, принимающего все в больших 
дозах уже давно не болеутоляющее лекарство, и в тайне наде­
ющегося, что в таком объеме оно окажется, наконец, ядом.

К сожалению, именно так и оказалось, и годовщину сы­
новней гибели Александра Егоровна встретила уже вдовой.

Как она смогла пережить все это, я не знаю, и предста­
вить мне это невозможно и страшно. С ума не сошла, кри­
ком не кричала, истерик никому не закатывала, схоронила, 
как положено, и стала жить дальше. Весной сажать, летом 
поливать да пропалывать, осенью собирать урожай. Долгой 
зимой топить печь и ждать весны.
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в общем, по Марксу — «идиотизм деревенской жизни». 
Идиотизм! В зеркало б поглядел, урод волосатый — вон он 
где, идиотизм-то настоящий!

Постарела Александра Егоровна в тот год, конечно, силь­
но. И почему-то почти отнялась левая нога. Потом, правда, 
Егоровна ее расходила, но маленькая хромота так и осталась. 
Ну и побаливала иногда, так что обзавелась моя старушка 
палочкой — Аркадий Петрович отдал ей свою старенькую. 
Но она старалась все-таки, если нога не сильно болела, хо­
дить без нее, чтоб не набаловаться и не привыкнуть.

Кроме смехотворного чутошного роста, главной особен­
ностью Тетишуриной внешности были глаза — огромные, 
зелено-голубые и какие-то совсем уж беззащитно добрые. 
Обладателей такого взгляда раньше принято было насмеш­
ливо называть исусиками. И совершенно не важно, что на 
самом-то деле глазки у Александры Егоровны были доволь­
но маленькие, как и у всех Богучаровых, что это толстенные 
очки так сильно и красиво увеличивали их: если справедли­
во утверждение, что глаза — зеркало души, то офтальмоло­
гия и оптика в данном случае просто исправили досадную 
недоработку генетики.

Что касается духовно-интеллектуального мира, то нрав­
ственная философия бабы Шуры описывалась, во-первых, 
любимой максимой покойной мамы: «Повадишься пердеть, 
и в церкви не стерпеть», а во-вторых, соломоновой или го- 
рацианской убежденностью в том, что

ненасытная алчность.
Страх потерять иль надежда добыть малонужные вещи
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есть суетство сует и бесполезное томление духа. Ну а скром­
ные метафизические запросы Ладиной хозяйки вполне удо­
влетворялись Никео-Цареградским Символом веры, хотя 
размышлять о его глубинах она за недосугом не привыкла 
и проникать дерзновенной мыслью в непостижимую тайну 
троичности Божества считала делом не своего ума.

Еще следует, наверное, отметить, что, в отличие от суро­
вой ктиторши, Александра Егоровна была необыкновенно 
смешлива, можно сказать хохотушка, но какая-то застенчи­
во сдержанная, а после того, как рухнул верхний зубопро­
тезный мост, она вообще толком не смеялась, просто под­
жимала губы и потешно фыркала, что со стороны выглядело 
сарказмом, хотя уж чего в моей героине совсем не было, так 
это как раз превозношения и вредности.

Ну что еще? Из живности у Егоровны водился только 
приблудный кот Барсик, скотина ей была уже давно не по 
силам, да и птицу она не стала больше заводить, после того 
как во всех Колдунах куры и утки с гусями подохли от какой- 
то непонятной заразы (нет-нет, это было до всякого курино­
го гриппа). Тогда только у Сапрыкиной выжило несколько 
несушек — говорят, она их самогоном отпаивала — но, ско­
рей всего, брешут, чего не знают.

А про Барсика что говорить?
Черный, одноглазый, наглый. Крупный довольно.
Я, грешным делом, таких котов не очень люблю, а вот 

Бодлеру Барсик бы точно понравился — и своей бандитской 
ленивой грацией, и «задумчивой гордыней»: «как сфинксы 
древние среди немой пустыни» (перевод И. Лихачева).
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10. МЕЛАНКОЛИЯ

Осень. Обсыпается весь наш бедный сад, 
Листья пожелтелые по ветру летят; 
Лишь вдали красуются, там, на дне долин. 
Кисти ярко-красные вянущих рябин.
Весело и горестно сердцу моему.
Молча твои рученьки грею я и жму,
В очи тебе глядючи, молча слезы лью.
Не умею высказать, как тебя люблю.

Алексей Константинович Толстой

Осень наступила золотая, но очень уж, по мнению Алек­
сандры Егоровны, мокрая. Ну тут уж, что называется, у кого 
чего болит — на самом деле дождей почти и не было, погода 
стояла просто загляденье, облакам был дан приказ не тем­
нить собой этот купол, и солнышко, хоть уже почти не гре­
ло, продолжало блистать в лазурных лужах, но Александре 
Егоровне было от этого ничуть не легче отмывать каждый 
вечер изгваздавшуюся до ушей Ладу, на которую осенняя 
прохлада действовала возбуждающе и живительно.

И еще одна печаль угнетала в эту чудесную осень душу 
Егоровны — невиданный уже многие годы урожай яблок. 
Спросите, что же в этом печального? А то, что девать его было 
некуда, и стоящий над Колдунами бунинский антоновский 
аромат знаменовал не довольство и изобилие, а заброшен­
ность и оскудение, и больно было видеть ломящиеся в бук­
вальном смысле под тяжестью плодов деревья. И варенье 
варили, и компоты, и замачивали эти нескончаемые яблоки, 
и Ладу пытались не без успеха приучить к яблочной диете, но
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все напрасно — большая часть сказочного урожая так и сгни­
ла. И сахару столько не укупишь, и емкостей пригодных не 
хватало, и Лада не столько ела, сколько играла с пахучей анто­
новкой. Жора предложил односельчанкам делать английское 
яблочное вино — сидр, и даже убедил их в рентабельности 
своего проекта, требующего, впрочем, «значительных инве­
стиций, но вскоре выяснилось, что никакого рецепта он, ко­
нечно же, не знает, а просто валяет, по обыкновению, дурака.

А интересно все-таки знать, чем обусловлены исклю­
чительно женские ассоциации, возникающие у представи­
теля русской культуры при взгляде на роскошества ранней 
и средней осени? С тем ли, что в ней действительно есть 
что-то сугубо женственное, или просто потому, что называ­
ется она у нас именно бабьим летом. А назовись она, как 
в Америке, Indian summer, то и возникали бы у нас в вообра­
жении не соблазнительные и печальные образы тетенек, ко­
торые ягодки опять, а какой-нибудь краснокожий Гайавата 
в пышном оперении или бесшумно крадущийся с томагав­
ком Чингачгук, ну в крайнем случае малютка Покахонтас.

Вспоминается мне в этой связи стихотворение одного 
так и не напечатавшегося провинциального поэта бреж­
невской глухой поры, большого путаника, но, по-моему, че­
ловека одаренного, с которым я на почве графомании во­
дил некоторое время знакомство и даже, наверное, дружбу. 
Болтали, выпивали, читали друг другу стишки, а вот сейчас 
и имени-то его не вспомню, только это одно стихотворение. 
Как, в сущности, все это грустно и несправедливо.

Наконец мы дождались просвета
(Что-то там та-та) кисти рябин.
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Что ж так холоден к бабьему лету 
Небосвод голубой, как Кузмин?

(Михаил имеется в виду, конечно, про другого тогда слы­
хом еще не слыхивали.)

Вдовьи волосы крашены хною,
И роскошен (какой-то) шиньон,
И чрезмерной помадой губною 
Лик чахоточный преображен.

Но — увы — безнадежны старанья — 
Красный молодец-солнце спешит 
Поскорее закончить свиданье 
И все позже прийти норовит.

(Дальше четверостишие совсем не помню.)

Целомудрие света и ветра.
Ничего (та-та-та-та) не жаль.
Умудренная, скорбная Федра 
сублимирует похоть в печаль.

И беспол, православен, прохладен 
Этой рощи (какой-то там) вид.
Позолота здесь дышит на ладан 
И паленой листвою кадит.

Концовку не помню. Кажется, она была менее вырази­
тельной и еще более аляповатой и пошловатой.
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Должен, однако, признаться, что сам я в те времена, хоть 
и был уже довольно взрослый, уподоблял в своих верлибрах 
златотканое убранство осени стыдно даже сказать чему — то 
крови, то сукровице с гноем, то вообще моче. И страшно гор­
дился тем, что в одном из моих текстов сентябрь, «меланхолик 
и лодырь», переплавляет смарагды в сапфиры, а трояки раз­
менивает на рубли (советские три рубля были, как вы пом­
ните, зелеными, а рубль, соответственно, желтым), а затем 
уже рубли разменивались на все более захватанные и темные 
медяки. В общем, безобразие и глупость несусветная.

А в окружающей Колдуны природе никакого безобразья 
не было, буквально все было хорошо под сиянием прохлад­
ного солнышка, но один вид, один фрагмент левитановско- 
пастернаковского пейзажа памятен мне особо.

Пройдя по полусгнившим расшатанным мосткам, срабо­
танным еще лет двадцать назад Гогушиным с Быками, и во­
йдя в лес, следовало не сразу поворачивать направо к род­
нику, а остановиться и поглядеть налево — и там, в конце 
просеки, на фоне густой хвойной зелени, траурная свежесть 
которой была подчеркнута несколькими тонкими белыми 
штрихами уже облетевших березок, увидеть широкий ку­
пол одинокого клена, сияющий таким непостижимым све­
том и цветом, что даже самое заскорузлое сердце сжималось 
и начинало ныть в унисон, а самонадеянный головной мозг 
вынужден был признать, что ничего он с этим поделать не 
может — ни понять, ни тем более описать. В общем, как 
выразился по поводу других красот Сережа Гандлевский — 
хоть сырость разводи.

Сырость будет разведена чуть позже, когда природа, от­
бросив божественную стыдливость страданья, распустит
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такие бесстыдные и безотрадные нюни, что уж ничего, кро­
ме всепроникающей сырости, просто и не останется, все на­
брякнет и набухнет мертвой холодной водою, и шуршание 
и шелест под Жориными резиновыми сапогами сменятся 
хлюпаньем и чмоканьем, и захочется чтобы поскорее уж 
ударили морозы и снег прикрыл бы наконец наготу и сра­
моту тления.

Да нет, конечно, и тогда бьио красиво, особенно когда 
наползали туманы — жутко и прекрасно, как будто на том 
свете, и появляющаяся откуда-то из этого млечного небы­
тия Лада являлась негативом собаки Баскервилей — видны 
были только приближающиеся вскачь три темные точки — 
глаза и нос.

Но пока что до этого было еще далеко, и лес стоял на­
столько как бы хрустальный и в таком пурпуре и злате — от 
пронзительно канареечного и малинового до басовых сури­
ка и охры — и так медлительно, как во сне или фильме Тар­
ковского, падали листья, что даже Жора, входя под эти сво­
ды, на мгновение удивленно замолкал. Да и очухавшись, он 
все-таки старался хоть как-то соответствовать очей очаро­
ванью и поэтому выбирал для голошения молдавскую пес­
ню из репертуара Софии Ротару, нещадно коверкая, впро­
чем, и мотив, и слова;

Меланколйя— дульче мелодйя!
Меланколйя — и амор-амор!
Меланколйя, меланколй-и-и-я!
И гармонйя — и еще кагор!
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11. ТАИНСТВЕННЫЙ ПРИШЛЕЦ

Кто я таков — не скажу, а вот мне примета: 
Не русак, дик именем, млады мои лета.

Антиох Дмитриевич Кантемир

4 ноября Маргарита Сергеевна Сапрыкина с утра отправи­
лась к бабе Шуре, чтобы поздравить односельчанку с Днем на­
родного единства или, как говорил Дима Галкин, днем взятия 
Китай-города. Поначалу-то она этот праздник не признавала, 
считала очередным предательством и преступлением окку­
пационного режима, и упорно и даже с некоторым вызовом 
отмечала 7 ноября, но ежедневное смотрение федеральных 
каналов сделало в итоге свое просветительское дело, и теперь 
Тюремщица заранее предвкушала удовольствие, с которым 
будет стыдить и отчитывать темную Егоровну, когда та наивно 
спросит, с каким таким праздником ее поздравляют. Сапры­
кина ведь, несмотря на то что годилась Александре Егоровне 
в дочки, держалась с нашей старухой покровительственно­
строго, учила ее уму-разуму и пеняла за многочисленные, на 
ее взгляд, несообразности и бестолковости в гогушинском хо­
зяйстве, поведении и мировоззрении.

— С праздником тебя, соседка!
— И тебя тоже, миленькая!
Опешившая от такой неожиданности Сапрыкина глупо 

спросила:
— С каким?
— Как с каким? Казанской Божьей Матери!
Ох, как обидно стало Маргарите Сергевне, ох, как она 

осерчала — и на себя, и на ехидно (как казалось Сапрыки­
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ной) улыбающуюся Александру Егоровну. Она-то ведь счи­
тала себя и в этом смысле самой знающей и авторитетной, 
читала даже пару книжек строгого изобличителя всякой 
антиправославной мерзости архимандрита Рафаила, после 
чего некоторое время ругала Жору розенкрейцером, а тут 
надо же — так опростоволосилась!

Чтобы скрыть смущение и восстановить пошатнувшийся 
авторитет, Маргарита Сергевна строго спросила;

— Ты что это свою пустолайку так распустила? Орет на 
всю деревню, сбесилась, что ли?

— Да я сама в толк не возьму, что на нее нашло, брешет 
и брешет с самого утра.

Сапрыкина насторожилась;
— А может, учуяла кого?
— Да кого ж ей чуять?
— Кого-кого. Мало ли кого. Время такое, что... Бандит 

на бандите...
Лада, действительно, давно уже заходилась истошным 

лаем и как полоумная скакала перед гогушинской так на­
зываемой баней — небольшим фанерным домиком, где 
уже давно никто не мылся, а хранилась всякая ненуж­
ная рухлядь. Мылась Егоровна в тазу, ну иногда у Сапры­
киной — в настоящей, бревенчатой, жаркой и пахучей, 
бане.

— Ты б, Егоровна, хоть поинтересовалась бы, что у тебя 
под носом-то творится!

Баба Шура покорно направилась к баньке.
— Ну что ж ты так раскричалась, Ладка? Ну что тут... 

Не открывается чо-то! — подергав дверцу, изумилась баба 
Шура.
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— Т-ш-ш! Тихо! — Сапрыкина перешла на громкий страш­
ный шепот. — Иди сюда! Быстрее! Да не дергай уже дверь, 
бестолковая! Уходи оттуда! Ну быстрей ты, Господи!

Егоровна, совсем растерявшись, подошла к отбежавшей 
на безопасное расстояние Тюремщице.

— Беда, Егоровна! Там кто-то есть!
— Да кому быть-то...
— Да тому, кто дверь держит, дура ты старая, прости Го­

споди! Так. Спокойно. Спокойно. Главное, не провоциро­
вать...

— Да скажи ты мне, ради Христа, кто там? Что ж ты меня 
стращаешь-то так, миленькая!

— Молчи. Тихо. Надо этого обалдуя позвать!
— Какого обалдуя?
— Какого! Золотого! Их тут много, что ли?
Но обалдуя звать не пришлось. Он уже и сам шел, ерни­

чески приплясывая и приветствуя Егоровну песней из ки­
нофильма «Москва слезам не верит»: «Александра, Алек­
сандра, что там вьется...» — но, увидев Сапрыкину, тут же 
переключился:

— Чита-Рита-Чита-Маргарита! Вах! Да вы, девчоночки, 
уж с утра в сауну намылились? Дело! Может, спинку кому 
потереть? Тайский массаж? за недорого?

— Да тихо ты...
— А 40 такое?
— А то такое, что вон в бане-то кто-то засел!
— В бане?

Приходи ко мне на баню — я тебя оттарабаню.
Приводи свою маманю — и ее оттарабаню!
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— Да не ори ты, урод! Иди вот посмотри, кто там!
— А 40  мне смотреть? Эт он вас поджидает!
— Кто поджидает, дурья твоя башка?
— А то ты не знаешь? Винни-Пух!
— А?
Жора, которого сегодня пробило на частушки, объяс­

нил:

По деревне ходит слух:
Винни-Пух е...т старух!
Тетю Дашу, тетю Глашу 
И еще каких-то двух!

Егоровна хмыкнула.
— Да вы с ума посходили все, что ли? — рассвирепела 

Сапрыкина. — Там, может, маньяк какой прячется!
— Сексуальный, — радостно предположил Жорик.
— Херальный! Ты мужик или нет? А ну, давай быстро!
И Сапрыкина, схватив Жорика за шиворот, швырнула 

его к зловещей и таинственной дверце.
С трудом удержавшись на ногах, Жорик обернулся, по­

слал Маргарите издевательский воздушный поцелуй и толь­
ко потом дернул за ручку. Дверь не поддавалась. Жора дер­
нул сильнее — тот же результат. Третьего рывка ручка не 
выдержала, и Жора повалился на землю под визг Сапрыки­
ной и лай вконец разошедшейся Лады.

Поднявшись и разозлившись, Жорик схватил прислонен­
ный к стенке бани черенок лопаты и заорал как резанный 
Высоцкий: «Граждане бандиты! С вами говорит капитан Же­
глов! Сопротивление бесполезно! Я сказал — Горбатый!» —
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сопровождая каждый рык громким ударом черенка о хлип­
кие стены и дверь баньки.

«Вот дурак-то! Щас переломает все», — подумала Егоров­
на, но сказать ничего не успела.

Потому что после крика: «Вихрь-антитеррор!», сопрово­
ждаемого особо лихим и сокрушительным ударом, воцари­
лось неожиданное безмолвие.

— А там, блин, шевелится что-то, — озадаченно произ­
нес Жорик.

— А мы что говорили? Ну вот и давай, погани своего 
Винни-Пуха! — приказала Сапрыкина, а сама подвинулась 
еще поближе к калитке.

— Эй, ты там! Стреляю на поражение! Выходи по одно­
му!

— Господи, сколько их там? — ужаснулась баба Шура.
— Считаю до одиннадцати! Уже десять! — продолжал 

куражиться бесстрашный от хмеля и врожденной дурости 
Жора.

И тут дверца приоткрылась,
потом еще чуть-чуть,
потом открылась наполовину, и...
и из-за нее появилась голова.
— А-а-а-а! — заорала Сапрыкина!
— Господи Иисусе! — прошептала Егоровна!
— Бляха-муха! — удивился Жорик!
Из низенькой бани, согнувшись в три погибели, почти на 

четвереньках выползало что-то невероятное, что-то совер­
шенно немыслимое и невозможное в нормальной русской 
деревне, тем более в День народного единства. Когда же оно 
распрямилось во весь свой рост, Сапрыкина завизжала с но­
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вой силой и вылетела за калитку. Обезножевшая со страху 
Егоровна быстро-быстро закрестилась и зашептала:

— Не убоишися от страха нощного, от стрелы летящия 
во дни, от вещи во тьме преходящия, от сряща и беса полу­
денного!

А ошарашенный Жорик произнес:
— Вот тебе, бабушка, и волосатый огурец!
Глупая и похабная присказка в данном случае оказалось 

уместной — незнакомец действительно был волосат. Пред­
ставьте себе индейца-аутиста из «Пролетая над гнездом ку­
кушки». Вот такая же орясина, только кучерявая и заросшая 
по самые ресницы иссиня-черной всклокоченной бородой, 
и с глазами... нет, лучше вспомните мультфильм «Аленький 
цветочек» — тот, старый, советский: сказочное лохматое чу­
дище с такими же печальными глазами предстало изумлен­
ным и перепуганным взорам моих героев.

Раньше всех опомнилась Лада, которая сначала от греха 
подальше отбежала вслед за Сопрыкиной, а теперь с ярост­
ным лаем наскакивала на пришельца, не очень-то, однако, 
приближаясь.

Ужас исказил черты ужасного создания, и неожиданно 
мелодичным и жалобным человечьим голосом оно забла­
жило:

— Вущау восед! Леэгзер, вущау восед!
Мать честная! Это что же такое делается?
Сапрыкина, припустив наутек, завизжала:
— Хватайте его! Это ваххабит!
туг уж Жора потерял всякий страх и всякое разумение:
— Ага! Бабай Кунанбаев! Нелегальная миграция! Очень 

хорошо! А ну руки в гору! Руки в гору, я сказал!
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Чудище подняло огромные лапы:
— Ыбакво, аттадергуллинь!
— Молчать, пока зубы торчат! Документики приготови­

ли!
— Регистрация небберень, документы, негер гын теффань.
— Тэкс! Неберен, говоришь? А наркотрафик — берен? А? 

А международный терроризм — берен?!
— Аттымемтуеллинь, ыбакачху!
— Ебачху?! Ну все! Я те щас покажу ебачху! Лимиты тер­

пения исчерпаны!
— Ыбакво, ассэнаббэтуллинь! Мыным метфо негер аль- 

деррэгхум!
— Без суда и следствия! По законам военного времени!
Сапрыкина издалека посоветовала:
— Ты его обыщи, Жорик! Вдруг у него пояс шахида!
— Попрошу без комментариев! — огрызнулся вконец 

охреневший Жорик. — Здесь вопросы задаю я!.. Почему по­
сторонние на съемочной площадке?!

— Да уж полно тебе фасонить-то! Глянь, как человека- 
то напугал! Больно ты что-то развоевался! — вмещался на­
конец в эту трагикомедию единственный здравомыслящий 
и взрослый, хотя и маленький и робкий, человек.

Несчастный незнакомец, услышав в голосе Егоровны со­
страдание и милосердие, протянул к ней в отчаянной моль­
бе большие и грязные ладошки:

— Войзеро! Арогит, йикырта!
Сразу оговоримся — мы не знаем в точности, как попал 

этот нелегальный иммигрант в наше повествование и из ка­
ких краев нашей бывшей бескрайней родины и какими бур­
ными ветрами перемен его занесло в русскую нечернозем­
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ную деревню. Вроде бы он вместе с другими постсоветскими 
скитальцами строил загородный замок како^-то Вознесен­
скому богатею. Грянул кризис, хозяин стройку приостано­
вил, с бригадой, правда, рассчитался вполне по-божески, 
бригадиру же велел подобрать на зиму сторожа, чтобы охо­
чие до чужого добра ильинские жители не растащили по 
кирпичику недостроенную пламенеющую готику. Сторо­
жем выбрали самого безответного и молодого, к тому же 
принадлежащего к иному роду-племени, чем большинство 
строителей-инородцев. Работодатель вскоре, видимо, вконец 
разорился или попался с поличным в ходе кампании по борь­
бе с коррупцией, и беззащитный сторож остался безо всяких 
средств к существованию, один-одинешенек на чужбине, 
с перспективой медленного умирания от голода-холода. Вот 
он и пошел наугад домой, опасливо пробираясь темными 
осенними ночами, чтобы не попасться милиции или мест­
ным драчунам, а днем таился, забиваясь в какую-нибудь ха- 
лабуду и отсыпаясь. Но чуткость Лады прервала это скорб­
ное странствие, и вот теперь дрожащий от холода и страха 
чужеземец взывал на непонятном никому языке к жалости, 
и уже умилил и растрогал старенькую хозяйку своего вре­
менного пристанища; но смирить военно-патриотического 
Жору бабы-Шурины увещевания, конечно, не могли, уж 
очень он разошелся.

— Фамилия?!
— Тэкле Хаварьят.
— Чиво?!
— Тэкле Хаварьят!
— Да ты 40, чурбан-байрам, издеваешься, что ли?! Ах ты 

чурек-чебурек!
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Вот так и пошло: Чебурек и Чебурек.
Ну, в глаза-то его так называла только ксенофобка Сапры­

кина, сам Жора каждый раз норовил сочинить какое-нибудь 
новое заковыристое обращение, от Хоттабыча и Али-ба- 
бы (не из сказки, а из «Джентльменов удачи») до газетно­
телевизионных Ахмадшаха Масуда, Бюль-бюль Оглы и Рад­
жа Капура. Егоровна, ясное дело, звала Чебурека сынком, 
ну а Лада, как вы догадываетесь, не звала никак, но сразу 
полюбила, правда какой-то совсем непочтительной и даже 
немного покровительственной любовью. Она своим бабьи- 
детским чутьем сразу прочухала, что существует Чебурек на 
птичьих правах, то есть даже до ее собачьей жизни и до ее 
статуса в деревенской иерархии ему далеко, и относилась 
к нему скорее как к щенку, чем как к полноценному пред­
ставителю высших существ. К тому же ей казалось новым 
и очень забавным, что кто-то ее побаивается, так что она 
даже иногда из озорства притворно рычала на робкого Че­
бурека.

Вскоре и Маргарита Сергевна признала, что от непро­
шенного гостя не только нет никакого вреда и опасности, 
а, наоборот, большая польза и помощь: азиат оказался ма­
стером на все руки, работящим и услужливым, его и про­
сить ни о чем было не надо, сам выискивал, что бы такое 
поработать, чтобы оправдать хлеб-соль и крышу над непри­
каянной головой.

Только вот по-русски он говорить так и не научился. 
И совсем не по тупости, как некоторые могут заподозрить, 
а потому что учителем его стал неистощимый на глупости 
и безобразия Жорик, в логовище которого младой азиат об­
рел приют. Можете себе представить, какими именно само­
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цветами живого великорусского языка обогатился в первый 
же день наш простодушный гурон. Кончилось это тем, что, 
встретив однажды утром Маргариту Сергевну, Чебурек, 
смущенно и приветливо улыбаясь и прижимая правую руку 
к груди, поклонился и почти без акцента произнес, как он 
бьи уверен, изысканно вежливое старинное русское при­
ветствие:

Здравствуй, Рита! Добрый день!
Дай потрогать за п...нь!

С этого дня Чебурек зарекся говорить по-русски и огра­
ничил свои коммуникационные возможности выразитель­
ной жестикуляцией и мимикой, ну, иногда междометиями. 
Но, кажется, все понимал, уподобляясь в этом смысле своей 
подружке Ладе, с которой единственной он иногда говорил 
на родном языке.

Кстати, ничего обидного в прозвище Чебурек я лично не 
усматриваю. Меня самого школьные друзья до сих пор так 
кличут. Вкуснейшее, между прочим, кушанье! Один из са­
мых упоительных и непреодолимых соблазнов для чревоу­
годников и чревобесцев!

Вот если бы кому-нибудь присвоили кличку Доширак, 
или там Суши, или какая-нибудь Фуагра, или даже Голу­
бец — тут уж человек был бы вправе почесть себя оскор­
бленным и потребовать сатисфакции. А в чебуреках-то что 
худого?

Меру только знать надо, а то вот мы с Юлием Гуголевым, 
встретившись однажды у станции метро Бауманская, чтобы 
идти в гости к Семе Файбисовичу, чьи застолья славились
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обилием и вкуснотой, не выдержали чарующих чебуречных 
ароматов и решили, что ничего страшного не будет, если мы 
позволим себе по одной штучке. Ну и в итоге сожрали по 
пять! Так что, к недоумению и обиде хозяина, ничего уже не 
ели за праздничным столом. Да и водка в набитые утробы 
не лезла, то есть лезла, но с трудом и безо всякого удоволь­
ствия.

И еще, конечно, следует остерегаться подделок! Я вооб­
ще теперь ем только мамины чебуреки, после того как даже 
Джейн, собака не набалованная и, можно сказать, всеядная, 
отказалась есть купленную мной в коньковском ларьке про­
горклую гадость. То есть из деликатности и чтобы хозяина 
не обидеть тесто она пожевала, но от фарша брезгливо и ре­
шительно воротила морду.

А однажды, после очередного неудачного свидания со 
своей распрекрасной дамой, я, решив если не компенсиро­
вать, то хоть немного приглушить дефицит любострастных 
упоений иными плотскими радостями, купил немировской 
перцовки, коей я в те годы злоупотреблял, и обратился к ве­
селой и засаленной ларечнице с просьбой отпустить мне три 
чебурека. И услышал в ответ безумный и леденящий душу 
вопрос: «Вам с чем — с картошкой или с рыбой?»

Это ли не одичание?!
Это ли не знамение последних времен, я вас спрашиваю?!
И каких еще требуется вам доказательств, что мир катит­

ся в бездну?!
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12. ЧУШЬ СОБАЧЬЯ!

Ты непородист был, нескладен и невзрачен,
И постоянно зол, и постоянно мрачен;
Не гладила тебя почти ничья рука, —
И только иногда приятель-забияка 
Мне скажет, над тобой глумяся свысока: 
«Какая у тебя противная собака/»
Когда ж тебя недуг сломил и одолел.
Все в голос крикнули: «Насилу околел!»
Мой бедный, бедный Чур! Тобою надругались. 
Тобою брезгали, а в дверь войти боялись.
Не постучавшися: за дверью ждал их ты!
Бог с ними, с пришлыми!.. Свои тебя любили. 
Не требуя с тебя статей и красоты.
Ласкали, холили — и, верно, не забыли.

А я... Но ты — со мной, я знаю — ты со мной. 
Мой неотходный пес, ворчун неугомонный. 
Простороживший мне дни жизни молодой — 
От утренней зари до полночи бессонной!
Один ты был, один свидетелем тогда 
Моей немой тоски и пытки горделивой.
Моих ревнивых грез, моей слезы ревнивой 
И одинокого, упорного труда...
Свернувшися клубком, смирнехонько, бывало. 
Ты ляжешь, чуть дыша, у самых ног моих,
И мне глядишь в глаза, и чуешь каждый стих.. 
Когда же от сердца порою отлегало
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и  с места я вставал, довольный чем-нибудь,
И ты вставал за мной — и прыгал мне на грудь, 
И припадал к земле, мотая головою,
И пестрой лапой заигрывал со мною...
Прошли уже давно былые времена.
Давно уж нет тебя, но странно: ни одна 
Собака у меня с тех пор не уживалась.
Как будто тень твоя с угрозой им являлась...

Теперь ты стал еще любовнее ко мне:
Повсюду и везде охранником незримым 
Следишь ты за своим хозяином любимым;
Я слышу днем тебя, я слышу и во сне.
Как тыу ног моих лежишь и дремлешь чутко... 
Пережила ль тебя животная побудка 
И силой жизненной осталась на земле.
Иль бедный разум мой блуждает в тайной мгле - 
Не спрашиваю я: на то ответ — у бога...

Но, Чур, от моего не отходи порога 
И береги покой моей родной семьи!
Ты твердо знаешь — кто чужие и свои: 
Остерегай же нас от недруга лихого.
От друга ложного и ябедника злого.
От переносчика усердного вестей.
От вора тайного и незваных гостей;
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Ворчи на них, рычи и лай на них, не труся,
А я на голос твой в глухой ночи проснуся.
Смотри же, узнавай их поверху чутьем,
А впустят — сторожи всей сметкой и умом,
И будь, как был всегда, доверия достоин... 
Дайлапумне... Вот так... Теперь я успокоен:
Есть сторожу меня!.. Пускай нас осмеют.
Как прежде, многие: немногие поймут.

Лев Александрович Мей

Боюсь, что даже и «немногие» не поймут и не одобрят 
такого непомерного эпиграфа. Ну простите, ради бога! Ну 
уж очень мне кажется трогательным и забавным это, глупо­
ватое даже для Мея, но в некотором смысле необыкновен­
но мудрое и глубокое стихотворение. Так что хотелось по­
делиться.

И еще вот какие праздные мечтания побудили меня 
к размещению этого послания мертвому псу на страни­
цах моей книжки — а вдруг какой-нибудь читатель оча­
руется и решит узнать, кто такой этот Мей? Собак ведь 
у нас многие искренне любят, а вот поэтов второй поло­
вины позапрошлого века почти никто не знает. И вот на­
берет пытливый юноша в Яндексе «Лев Мей» и прочтет 
еще какие-нибудь стихи, например «Сплю, но сердце мое 
чуткое не спит...» или «Хотел бы в единое слово Я слить 
мою грусть и печаль». А там, глядишь, наткнулся бы, пой­
дя по ссылкам, и на Аполлона Майкова и прочитал бы; 
«Дух века ваш кумир: а век ваш — краткий миг», и на По­
лонского с его потрясающим «Колокольчиком», и на Слу- 
чевского:
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Смерть песне, смерть! Пускай не существует!.. 
Вздор рифмы, вздор стихи! Нелепости оне!..
А Ярославна все-таки тоскует 
В урочный час на каменной стене...

В общем, обнаружил бы этот любитель собак благодаря 
Чуру всех безвременно исчезающих в нагло вспучившейся 
и вышедшей из берегов Лете русских стихотворцев — от 
Апухтина Алексея Николаевича до Яниш Каролины Карлов­
ны. Вот и будет этому невежественному, но любознатель­
ному читателю польза от моей книги. А мне — огромное 
творческое удовлетворение, потому что я-то, в сущности, 
именно этого и добиваюсь. Ну не только этого, конечно, но 
этого в первую очередь. Правда-правда.

Жаль только, про собак этот гипотетический читатель 
поэтических сайтов ничего у сих стремительно забываемых 
авторов не найдет. Вот разве что натолкнется у Владимира 
Соловьева, который был, кстати, озорь почище Жорика, на 
такое описание пророка будущего:

А когда порой в селение 
Он задумчиво входил.
Всех собак в недоумение 
Образ дивный приводил!

Или в эпитафии себе самому, выдающемуся, между про­
чим, религиозному философу:

Он душу потерял,
Не говоря о теле:
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Ее диавол взял.
Его ж собаки съели.

Если и существуют в природе такие взбесившиеся и оса­
таневшие псы, которые способны пожрать останки автора 
«Оправдания добра» и «Смысла любви», то Лада была, ко­
нечно, не из их числа. Она и укусить-то никого не могла, 
а в еде была не то чтобы прихотлива, но довольно брезглива. 
Чем сильно усложнила и без того не самую легкую жизнь 
Александры Егоровны, но это уже потом, на первых порах 
выручали харчевниковские, поражающие воображение 
бабы Шуры припасы.

Капитан действительно оставил Егоровне почти полный 
13-килограммовый пакет сухого корма (мешок этот с пор­
третом задорного золотистого ретривера потом долго еще 
пригождался в хозяйстве) и несколько банок каких-то соба­
чьих консервов.

С этими консервами вышел конфуз. Когда Егоровна от­
крывала первую банку, аромат тушеной говядины оказался 
таким аппетитным и странным, что старушка не выдержа­
ла, отколупнула ложечкой маленький кусочек, съела, поду­
мала про себя: «А ничего!» и тут только заметила, что на нее 
во все глаза смотрит прибежавшая на знакомый звук и за­
пах Ладка, и, застигнутая врасплох, хозяйка стала смущенно 
оправдываться: «Да я только попробовала! Один кусочек!».

Помню, в незабвенные годы ускорения и гласности ки­
норежиссер вся Руси скорбел с экрана телевизора о бедах 
и злосчастьях русского народа и привел в качестве приме­
ра душераздирающую картину — мужики на его глазах за­
кусывали водяру собачьими консервами. Я тут же проникся
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сочувствием к этим бедолагам — ну действительно, что же 
это такое?! Но Ленка Борисова тут же разрушила мое наме­
чающееся единодушие с вальяжным властителем дум: «Да 
они ж дорогие страшно! Дороже всякой тушенки!». Инте­
ресно, а сейчас дороже?

Ну и, конечно, ни о какой цыганской конуре не могло 
быть теперь и речи. Поначалу Александра Егоровна еще 
пыталась соблюдать деревенские приличия и не пускать 
Ладу в жилые помещения, собачья подстилка из траченного 
молью зимнего пальто и алюминиевые плошки были раз­
ложены в холодных сенях, прошмыгивания в избу строго 
пресекались весь первый день, но когда настало время ту­
шить свет и отходить ко сну, скулящая и царапающая дверь 
нахалка добилась-таки своего. Во-первых, чересчур свежи 
были воспоминания о той кошмарной ночи, когда собачка 
неистовствовала что твой Роланд, во-вторых. Ладу и вправ­
ду было жалко — как она там одна, в темноте и холоде чужо­
го жилища, такая маленькая, беленькая и глупая.

Вообще-то не такая уж и маленькая и не очень белень­
кая. Белыми у Лады навсегда остались только грудка, перед­
ние лапы, загривок и кончик хвоста. Все остальное было 
окрашено в бежевые тона различной интенсивности — от 
совсем светлого до почти рыжего. Роста же она бьиа средне­
го, ну может чуть ниже, сантиметров пятьдесят в холке.

А уши большие, почти как у того французского лиса, ко­
торого цитировал Жора, но на концах трогательно загнутые 
вперед, и распрямляемые на манер овчарочьих только в мо­
менты особого возбуждения и настороженности.

Вообще статью Лада (особенно в профиль) была очень 
похожа на немецкую овчарку.
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туг мне вспоминается одна моя квартирная хозяйка, 
добрейшая Валентина Ивановна, которая после пропажи 
свое любимца Гоши (безобразно толстого сиамского кота, 
сбежавшего, кажется, от непреодолимого отвращения ко 
мне) подобрала на бульваре Карбышева какую-то жалкую 
облезлую собачонку. Своей телефонной подруге она ее опи­
сывала так: «Ну вот знаешь колли?.. Ну колли, шотландская 
овчарка?.. Ну вот она — вылитая колли... Да, только очень 
маленькая... и черненькая... Нет, еще меньще».

Вот и Лада была вылитая немка, но сильно уменьшенная, 
портативная и улучшенного дизайна.

В частности, глаза ее казались еще больше и выразитель­
нее, потому что были обведены, можно сказать подведены, 
как тушью, тонким темно-коричневым контуром. И так же 
были украшены губы, ну в смысле пасть. Ну и хвост, конеч­
но, не овчарочий, а лихим дворняжьим кренделем.

Шерстка же Ладина была на ощупь удивительно прият­
ной, <оюсной», как говорила Александра Егоровна. А уж до 
чего нежненьким и тепленьким было Ладино розовое под­
брюшье — это вообще ни в сказке сказать, ни пером опи­
сать.

В общем, чудо как хороща была новая гогушинская жи­
личка, и надо было быть такой стервой, как Зойка Харчев- 
никова, или таким законченным себялюбцем и эгоцентри­
ком, как Барсик, чтобы при взгляде на нее не умилиться и не 
почувствовать глубокой симпатии.

Со всем вышесказанным Александра Егоровна полно­
стью согласна, но просит, чтобы я еще и про запах написал: 
мол, и пахнет ее собачка изумительно и чудесно— то ли ме­
дом, то ли черемухой. Ну что тут можно сказать? Видимо,

96



любовь не только слепа, но и начисто лишена обоняния, по­
тому что на мой нюх (притупленный, впрочем, многолет­
ним курением) пахнет Лада обыкновенной псиной, ну, мо­
жет быть, чуть тоньше и слаще.

Была ли Лада умна? Да вроде не очень, во всяком слу­
чае ничего особо умного никогда не делала. Возможно, она, 
как Наташа Ростова, просто не удостаивала нас с вами быть 
умной. И черт ли нам в ее уме, когда она столь обворожи­
тельна?

Нрав же и темперамент Лады являли редкое и счастливое 
сочетание неутомимой сангвинической жизнерадостности 
и баловства с мудрым спокойствием флегматика и ленивца, 
игра и беготня на улице так быстро и резко сменялись слад­
ким сном у теплой печки, что трудно было поверить что эта 
разоспавшаяся и ленящаяся обратить внимание даже на про­
вокации Барсика собака буквально три минуты назад еще 
мучила покорного Чебурека, заставляя его вновь и вновь 
бросать апортируемую и обслюнявленную ею палку.

Вот и нам бы так, правда? Только играть бескорыстно, 
скитаться здесь и там, дивясь красотам, обливаясь слезами 
над вымыслом, совершая приготовленные просвещеньем 
чудные открытия, и дремать блаженно под сенью каких- 
нибудь струй!

Ох, мы-то бы и рады в этот младенческий рай, да перво­
родный грех не пускает, надо в муках рожать, и в поте лица 
своего вкалывать, и омрачать небо скрипучим трудом, да 
еще и, как сказал бы Жора, мериться х.. .ми.

Разница между этими двумя фазами Ладиного бытия 
была столь велика, что иногда даже пугала Александру Его­
ровну: «Миланка, да ты не заболела ли?». Но миланка толь-
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ко томно потягивалась, лизала гладяп^ую ее руку и опять 
проваливалась в дремоту — до приема пищи или прогулки. 
И иногда довольно громко храпела, веселя смешливую хо­
зяйку и выводя из себя ненавистника-кота.

С Барсиком отношения не складывались. Лада постоян­
но лезла играть, он страшно шипел и царапался, при этом 
нахально подворовывал собачью еду, вызывая справедли­
вое негодование и гневный лай!

Большую же часть времени одноглазый разбойник прово­
дил на недоступном для Лады шифоньере или, чтобы унизить 
собаку и подчеркнуть свои привилегии, валялся на кровати, 
а своими прямыми профессиональными обязанностями стал 
демонстративно манкировать. Мыши в этой связи расхра- 
брр1лись и обнаглели, и самая предприимчивая и отважная 
из этих любимиц Ходасевича однажды прямо среди бела дня 
выбежала на середину комнаты. Этого Барсик, естествен­
но, вытерпеть уже не смог и прямо с шифоньера одним Ба- 
гириным прыжком настиг зарвавшуюся норушку. Ну и стал 
с ней играть по жестокому кошачьему обыкновению. Туг уж 
не вытерпела пробужденная шумом Лада, ей показалось, что 
настал подходящий момент забыть прошлое и соединиться 
в общем веселье. Мышь была упущена и, славя своего покро­
вителя Аполлона, дала деру, Барсик, рассвирепев, бросился 
на Ладу, Лада, обидевшись, — на Барсика, тот — на кровать, 
Лада — за ним, тот — на кухонный стол. Лада — на табурет 
и за ним; в общем, когда появилась встревоженная грохотом 
хозяйка, она застала Ладу стоящей на столе да еще и вылизы­
вающей перевернутую сахарницу.

В этот раз удары веника были совсем нешуточными, Его­
ровна действительно осерчала. Но потом, минут через пять,
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глядя на униженную и скорбную собачку, лежащую покорно 
на своем месте, но умоляющую глазами о прощении и ми­
лости, хозяйка устыдилась и даже (чего делать, по-моему, не 
стоило) дала Ладе долизать остаток сахара-песка.

И, конечно, иногда, глядя в Ладины карие глаза, испы­
тывала Егоровна то чудное, жутковатое чувство, знакомое, 
наверно, каждому сколько-нибудь чуткому владельцу со­
баки — то, что некогда ощутил и описал Алеша Арсеньев, 
правда по поводу другого домашнего животного, нам уже 
совершенно неведомого: «Страшна была ее роковая бессло­
весность, это вовеки ничем не могущее быть расторгнутым 
молчание, немота существа, столь мне близкого и такого 
же, как я, живого, разумного, чувствующего, думающего, 
и еще страшней — сказочная возможность, что она вдруг 
нарушит свое молчание...»

Интересно, что даже классик марксизма-ленинизма Фри­
дрих Энгельс, судя по всему, переживал нечто подобное, 
и даже давал этому строго материалистическое объяснение:

«Всякий, кому много приходилось иметь дела с такими 
животными, едва ли может отказаться от убеждения, что 
имеется немало случаев, когда они свою неспособность го­
ворить ощущают теперь как недостаток. К сожалению, их 
голосовые органы настолько специализированы в опреде­
ленном направлении, что этому их горю уже никак нельзя 
помочь». (Цитируется по книге «О чем лают собаки». М.: Па­
триот, 1991. В этом же издании, кстати, на странице 74 изо­
бражена собачка, очень похожая на Ладу.)
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13. НЕОСУЩЕСТВИМАЯ КОЗА

Была коза и в девушках осталась...
Константин Константинович Случевский

Будущему историку литературы (если таковые не ис­
чезнут окончательно в ближайшее время) будет, я полагаю, 
небезынтересно узнать, что в черновом списке действую­
щих лиц нашего романа, кроме «бабушки, песика, продав­
щицы, Тэкле, девочки и ее уродов-родителей, кота Мурзика 
и Гришки-хулигана» значилась под десятым номером «коза 
Маруся (Маня?)».

Стоит ли говорить о том, какие манящие возможности 
(как в сюжетостроении, так и в живописании) сулила авто­
ру эта порожденная буйной творческой фантазией, но так 
и невоплощенная Мария?

Принадлежала моя немолодая, но все еще необыкно­
венно красивая и изящная козочка, конечно же, Маргари­
те Сергевне, и приносила этой крепкой хозяйственнице до 
(стольких-то) литров молока в день. Глаза ее были прекрас­
ны и таинственны, как у воительниц Лукоморья на обложке, 
шерсть же настолько белоснежна, что Лада рядом с ней, как 
и на настоящем снегу, выглядела откровенно рыжей.

Целую главу можно было бы посвятить скандалу, кото­
рый учинила бабе Шуре, нет, наверное, еще Харчевнико- 
вым. Тюремщица, из-за того что общительная Лада, домо­
гаясь знакомства с Марусей, перепугала козу веселым лаем 
и прыжками, и та якобы от этого стресса снизила надои.

И как Лада, наконец, доигралась и была больно и неожи­
данно сбита с ног потерявшей терпение бодучей дерезой.
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и  как они потом подружились, стали просто неразлейво- 
да, и как они играли и баловались, и о чем говорили, и коза, 
конечно, тоже бы спела какую-нибудь многозначительную 
и поучительную песню.

И как Маруся погибла, став первой жертвой клыкастых 
инфернальных волков, настоящих исчадий зимнего ада, 
погибла бы, бедняжечка, чтобы обозначить нешуточность 
опасности, нависшей над притихшими в ужасе Колдунами.

И как Сапрыкина голосила над оставшимися рожками- 
ножками и поклялась отомстить волкам-убийцам, и что из 
этого вышло.

Ну и многое другое'.
Почему же автор в итоге отказался от этих увлекатель­

ных эпизодов, безжалостно обкрадывая и без того нищен­
ский сюжет?

Вот вы наверняка не поверите, а подвигла меня на это 
самая обыкновенная человеческая честность! Ну, если хоти­
те, боязнь быть пойманным за руку каким-нибудь въедли­
вым сельскохозяйственным читателем. Ведь про коз и козо­
водство я ну ничегошеньки не знаю. Видел, конечно, много

туг я хотел бы, кстати, обратить внимание читателей на то, 
что название моей хроники никак не связано с неведомым 
мне сочинением Гертруды Стайн «Как бьыа у тетки телка. 
История любви». Я о существовании этого текста, по-моему, 
еще не переведенного на русский язык, )^нал совсем недавно 
из единственной книги этой знаменитой писательницы, ко­
торую я, надо сказать с большим изумлением и безо всякого 
удовольствия, прочел — «Автобиография Алисы Б. Токлас». 
Источник моего не очень благозвучного названия находится 
гораздо ближе к русской классической литературе.
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раз и любовался, и покойный Томик их пытался гонять по 
Шилькову, и маленькую Сашку одна из них боднула в попку, 
вызвав неистовую и смешную ярость, да и порасспросить у 
Ленки можно было бы, она-то вроде в детстве с козлятами 
водила знакомство, но все равно, чересчур уж велика опас­
ность оказаться в роли тех городских описателей деревни, 
над которыми потешался Бунин:

Иду и колосья пшена разбираю...

Сложно, конечно, представить среди моих потенциаль­
ных читателей настоящего агрария и животновода, но чем 
черт не шутит.

Так что прости-прощай, мелкий рогатый скот. Не судьба 
нам с тобой. Маня, свидеться.

Да и вообще...
Вот я говорю честность, а ведь будь я действительно, на 

все сто процентов, честен, то признался бы, хотя бы себе 
самому, что ведь и пенсионерок, и задиристых продавщиц, 
и даже глупых хулиганов, собутыльников и сослуживцев 
моей жалкой юности, я совсем не знаю, души их для меня 
непроницаемые потемки, признался бы честно и оставил 
бы трудоемкие и нерентабельные попытки запечатлеть их 
и сделать живыми и правдоподобными.

Но не свойственна подобная аскетическая честность на­
турам, так сказать, артистическим, к которым я с прискорби­
ем вынужден себя причислить. Этим натурам, будь они не­
ладны, свойственна как раз некоторая сугубая нечестность 
и лживость, прирожденное лукавство, заставляющее изы­
скивать всякие хитроумные художественно-выразительные
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средства, чтобы скрыть свое беспомощное незнание, свою 
растерянность и неспособность объять всю эту необъятную, 
пугающую сложность, чтобы во что бы то ни стало впарить 
и себе, и читателю-зрителю-слушателю в качестве един­
ственно истинной и универсальной ту доморощенную, руко­
дельную модель мироздания, которая если что и отражает, то 
всего-навсего их собственные надежды, страхи, чаяния, пред­
рассудки, любови-ненависти, психозы-неврозы и комплексы- 
шмомплексы. И это ведь касается не только моей скромной 
прозаической пробы пера, но— уж поверьте — и самых вели­
ких и могучих творений человеческого гения!

Другое дело, что никаких других моделей Божьего мира 
нам не видать, и без них этот мир предстал бы нашим испу­
ганным глазам «бесформенной кучей неизвестно чего», по 
выражению цитируемого по памяти философа Лосева.

Так что мой совет тебе, юный читатель: доверяй, но про­
веряй! В смысле — сопоставляй.

И ведь даже с собачкой моей все не так уж просто! По­
скольку внутренний мир Каштанки, если перефразировать 
известное изречение М. Л. Гаспарова, так же недоступен 
и непостижим, как и психология и творческая лаборатория 
А. С. Пушкина!

И уж псов-то я вроде бы многих знал, со многими из них 
дружески общался и был близок — и с коротконогим Инду­
сом, который умел танцевать под бабушкино пенье, и с бес­
толковым ирландским сеттером Бемби, гонявшим домаш­
нюю птицу по улице Советской и получившим по заслугам 
от билибинского петуха, и с лохматой огромной Найдой, 
которую я в поселке Тикси-3 тщетно пытался удержать от 
нападения на московского важного генерала, приехавшего
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проверять боеготовность папиной части, и с Вероничкиным 
рыжим пекинесом Бимом, и с ее же микроскопическим, но 
наглым Максиком, и теперешним потешным корги Терри, 
и с подобранной Анечкой трагической дворнягой Марфой, 
и с не очень, честно говоря, похожей на собаку, но все-таки 
очаровательной Сашиной и Фединой йоркширкой Груней, я 
уж не говорю про покойного моего Тома и про Джейн, явив­
шуюся вдохновительницей моего романа и прототипом 
главной героини!

Казалось бы, имею право со спокойным достоинством 
заявить: «Я знаю собак, и собаки знают меня!»

Но могу ли я с чистой совестью утверждать, что проник 
в таинственные глубины собачьей психологии?

Нет, не могу и не буду. Не проник. А кто, интересно, про­
ник?

Убедительных собачьих художественных образов в ми­
ровой литературе до обидного мало, можно пересчитать по 
пальцам.

Потому что ведь не только мадам Бовари оказывается по 
утверждению автора самим Флобером, но и та самая Каштан- 
ка является, в некотором смысле, никакой не собакой, а Анто­
ном Павловичем Чеховым. Вон Сологуб попытался предста­
вить себя псом, и что вышло? Смехота. Стихи-то, положим, 
в своем роде замечательные, но никакого особенного про­
никновения в собачью душу я в них, извините, не нахожу.

А «Собачье сердце»? Чудеснейшая книга, кто спорит, но 
ведь клеветническая же! Во-первых, слепо повторяет и экс­
плуатирует лживый миф о якобы врожденной ненависти 
собак к кошкам. Злокозненное вранье! Свидетельствую — 
прекрасно уживаются, а иногда даже дружат. Покойный Том
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с покойной Катей постоянно играли, носились друг за дру­
гом, сокрушая мебель и угрожая жизни и здоровью (в том 
числе и психическому) окружающих людей. Но это ладно. 
А вот то, что подлый Полиграф Полиграфыч является вроде 
как обладателем собачьего сердца — это уж прямо возмути­
тельно. Да бейся у него в груди настоящее собачье сердце, он 
бы жизнь положил за своего хозяина, да он бы того Швон- 
дера порвал бы, по выражению Жорика, как Тузик грелку! 
И учился бы всему с охотой и радостью, еще бы всем надоел 
своими приставаниями и демонстрацией успехов!

Я уж не говорю про «Сны Чанга». Это уж вообще... Нет, 
всякое, конечно, бывает, вон когда мама работала в проти­
вочумном отряде, у них для каких-то научных целей был 
баран, которого праздные солдатики (подозреваю, что ини­
циатором этой проделки был опять-таки Жора) приучили 
курить. Но собака-алкоголик?! Не верю.

Вот в кого легко поверить, так это в верного Руслана. Вот 
это и вправду настоящий пес, не очень, правда, симпатичный.

Кстати об Эмме Бовари. Не знаю, согласился ли бы Флобер 
с моей интерпретацией этого эпизода, но для меня ее соба­
ка Джали, сбежавшая по дороге из Тоста в Ионвиль-л’Аббеи, 
из-за чего Эмма устроила скандал своему несчастному пентю­
ху, является символом, вернее ее исчезновение кажется мне 
символом надвигающегося кошмара, а то, что романтическая 
дамочка, воспользовавшаяся ее пропажей как поводом по­
мучить мужа, мгновенно о ней позабыла и тут же пустилась 
флиртовать со своим жалким Леоном, есть, по-моему, прямое 
указание на то, какая же пустая дрянь была эта буржуазка.

А помните, как другая неверная жена, Анна Аркадьевна, 
едет на вокзал?
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«Разве все мы не брошены на свет затем только, чтобы 
ненавидеть друг друга и потому мучить себя и других?»

И как она видит компанию в коляске четверней, «кото­
рая, очевидно, ехала веселиться за город», и мысленно об­
ращается к ней: «И собака, которую вы везете с собой, не 
поможет вам. От себя не уйдете».

Этой каренинской фразой, по-моему. Толстой ясно пока­
зывает читателю, что тот «пронзительный свет, который от­
крывал ей теперь смысл жизни и людских отношений», на 
самом деле был гибельным мороком и лживым наваждени­
ем. Потому что как раз собака-то очень даже может помочь, 
если и не уйти от себя, то уж прийти в себя точно, а это, ко­
нечно, гораздо важнее. Сужу по личному опыту — именно 
собака и помогает в таких случаях лучше всего.

Вот представьте, что вместо загадочного и зловещего 
«красного мешочка» на руках у толстовской героини в те 
страшные мгновения был бы какой-нибудь прелестный 
шпиц «не более наперстка» или там йоркширская собачка 
с бантиками, как у Груни. Вот куда б она ее дела? Ну не бро­
сила бы она ее на незнакомой станции, да еще рядом с тру­
пом хозяйки! Ведь она, в сущности, была славной и доброй 
женщиной. Так что пришлось бы ей, помечтав о желанной 
гибели и попредставляв, как она легко могла бы избавиться 
от всего, что так больно ее м)гчило, проводить тоскующим 
взглядом удаляющийся навсегда товарный поезд и все-таки 
вернуться со своей собачкой домой, а там, глядишь, кризис 
бы миновал, и что-нибудь бы они с Вронским придумали, 
чтобы никому не умирать.

Так что страдающий от несчастной любви лирический 
герой Бунина, вздохнувший в конце стихотворения: «Хоро­
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шо бы собаку купить», обозначил этим, по-моему, не безна­
дежное отчаяние, а единственную в этом случае разумную 
и конструктивную программу выхода из кризиса.

Александр же Блок, опьяненный музыкой революции до 
совершенного беспамятства и безумия, доказал правоту на­
родной присказки «мастерство не пропьешь», в частности, 
тем, что старый и обреченный на ликвидацию мир олице­
творяет у него не только озябший буржуй, но и бездомная 
дворняга, правда, он потом называет ее волком, очевидно 
для того, чтобы читатель, не дай бог, не почувствовал жа­
лость к этому псу и омерзение к двенадцати ублюдкам, со­
бирающимся пощекотать его штыком.

И буйнопомешанным птицам молодого Горького проти­
востоять, на мой взгляд и вкус, должны не жирные пйнгви- 
ны и змеи, а веселые и здравомыслящие собаки — какие-ни­
будь эрдельтерьеры, например.

И кто его знает, может быть, второй по степени попу­
лярности гамлетовский вопрос вовсе не является ритори­
ческим, а подразумевает ответ, как-то связанный с тем, что 
Гекуба в конце концов была превращена богами в собаку. 
Хотя тут я, наверное, хватаю лишку и уподобляюсь тем со­
временным исследователям, которых А. Долинин окрестил 
«интертекстуальными криптоманами».

А если уж говорить с последней прямотой и не боясь (чего 
уж теперь бояться) вызвать глумливые насмешки, то надо 
признаться, что я вообще давно уже подозреваю, что соба­
ка — единственное из живых существ, которое после грехо­
падения и изгнания наших пращуров из рая, когда все миро­
зданье изменилось таким катастрофическим образом, было 
оставлено Вседержителем практически без изменений, дабы
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человек, глядя на нее, припоминал тот блаженный, разрушен­
ный по его неразумию и гордыне мир, где все звери и пти­
цы небесные (кроме одного гада) были такими же, как моя 
Джейн, и где он сам был достоин такой любви и верности.

Понятное дело, что за все эти ужасные века псы, несо­
мненно, тоже поиспортились, понабрались у хозяев злобы 
и дурости, так что некоторые напоминают уже совсем не об 
Эдеме, а, наоборот, о различных кругах Дантова ада. Но мы­
то ведь создаем образ положительной героини, а положи­
тельные собачки (их все-таки пока большинство) создания 
практически безгрешные.

Какой-нибудь начетчик не преминет возразить: «А как 
же в таком случае понимать следующее место Канона Анге- 
лу-хранителю: «О злое мое произволение, егоже и скоти без- 
словеснии не творят! Да како возможеши воззрети на мя, 
или приступити ко мне, аки ко псу смердящему?»

Да так вот и возможет, вон как Леша Докучаев, воззрел 
и подобрал на помойке щенка, вряд ли тоже благоуханного, 
но ничего, отмьи, откормил — отличная собака выросла, 
правда, он жалуется, что очень избалованная и непослушная.

Другое дело, что наше злое произволение и наш смрад ни­
каким псам бессловесным не снились, так тут уж иная тема.

А закончим мы эту главку смиренномудрым изречением 
отца-пустынника аввы Ксафия: «Собака ценна более меня, 
ибо она имеет привязанность к своему хозяину и не будет 
судима».

Так что старинная дразнилка «Писал писачка, а имя ему 
собачка» мне лично нисколько не кажется обидной, и если 
кто-нибудь таким образом прорецензирует мое сочинение, 
я почту это за незаслуженную честь.
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14. КАК В СКАЗКЕ

О первенец зимы, блестящей и угрюмой!
Снег первый, наших нив о девственная ткань!

Петр Андреевич Вяземский

По вышеуказанным причинам, то есть по невозможно­
сти влезть в чужую шкуру, тем более в собачью, я не могу 
достоверно вообразить, что ощутила и подумала Лада, впер­
вые в жизни увидав первый снег. Могу только отметить, что 
она не замерла в изумлении на крыльце при виде преобра­
женного до полной неузнаваемости мира, почти утративше­
го за ночь все привычные запахи, звуки и краски — кроме 
белил цинковых и сажи черной. Ничего подобного — выбе­
жала еще быстрее обычного и тут же за калиткой присела 
и запятнала девственную белизну ярко-желтой струйкой. 
А потом как понеслась, как пошла нарезывать круги по при­
речному лугу, оглашая тишину ошалелым лаем и оставляя 
на мокром и неглубоком снегу чудесные четкие пятилепест­
ковые следы!

Если кто и замер на крыльце в созерцании, так это баба 
Шура. Да и то поразила ее не столько метаморфоза родного 
ландшафта, сколько изменения, произошедшие с ее хвоста­
той подружкой — Лада, скачущая по младенческому снегу, 
сменила масть, из нежно-палевой она стала откровенно ры­
жей, прям Лиса Патрикеевна.

И не только Лада поменяла окраску. Березы, например, 
тоже оказались на фоне настоящего снега совсем не бело­
снежными, какими представлялись средь майской зелени 
или сентябрьского злата, теперь их самих можно было упо­
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добить благородному металлу — старинному серебру с чер­
нью.

Да и хвойные деревья опровергали расхожеее утверждение, 
что они зимой и летом одним цветом. Да не одним, конечно, 
и даже не двумя. Вот представьте себе, например, одну и ту же 
елку или, лучше, сосну в знойном июле и, скажем, в феврале. 
Представили? Ну вот. Об этом я и говорю. Я тоже представил, 
и очень хорошо и ясно, прямо как живая перед глазами, но — 
увы — описать эти краски никак не могу по недостатку то ли 
прозаического опыта, то ли изобразительного таланта.

Сапрыкина, как натура трезвая и практическая, на все 
эти красочные подробности особого внимания не обратила, 
пришла к резонному выводу, что лавка сегодня уж точно не 
приедет по такой дороге, и приступила к будничным хозяй­
ственным хлопотам. (Козу доила? — Да отвяжись ты уже 
с этой козой, наконец!)

А развеселившийся не хуже собаки Жора с Чебуреком 
и мешающейся Ладой строили огромную снежную бабу. 
Снег налипал пласт за пластом на уже и без того огромный 
шар, обнажая удивительно зеленную, как будто весеннюю 
траву. Вскоре меж ваятелями разгорелась, однако, жаркая 
и принципиальная дискуссия, закончившаяся выходом не­
годующего азиата из творческого коллектива. Жора, отсто­
явший свое реалистическое видение снежной бабы, налепил 
ей невероятных размеров сиськи и даже обозначил рябиной 
непропорционально маленькие, но яркие соски. Более того, 
он не поленился утыкать маленькими черненькими березо­
выми веточками лобковый треугольник. Такими же веточка­
ми на животе изваяния было начертано название — «Рита». 
Но оскорбить женскую стыдливость и поругать целомудрие
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показалось порочному Жорику мало, он решил еще окле­
ветать невинность и предать священные заветы мужского 
дружества и стал у подножия своей снеговой Венеры выкла­
дывать надпись: «Слепил Чибурек!». Но нежданный пинок 
подошедщей сзади Тюремщицы был так меток и яростен, 
что Жора не удержался на корточках, врезался беспутной 
головой в живот своего соблазнительного творения и был 
погребен под обломками этой монументальной порногра­
фии. А когда выбрался, получил еще.

Если б срамной идол был повержен чистой рукой бабы 
Шуры, а не безжалостной ногой Сапрыкиной, эту сцену 
можно было бы трактовать как аллегорию, как падение ку­
мира Афродиты Пандемос и триумф Любви Небесной, что, 
в общем-то, не шло бы вразрез с авторскими намерениями.

Этот веселый первый снег, конечно же, на следующий 
день растаял, да и второй пролежал недолго, но скоро зима 
действительно пришла.

Причем в этом году она оказалась такой ядреной, пуши­
стой и румяной, что убежденность поэта в том, что мороз 
пахнет яблоком, не казалась уже такой загадочной и при­
хотливой, а традиционное сравнение снежного покрова 
с саваном выявило свою грубость и неточность — где ж это 
виданы саваны с люрексом? да еще — если хорошенько при­
глядеться — таким цыгански разноцветным?

Мороз-воевода, дослужившийся в двадцатом веке до гене­
рала, проинспектировав вверенную ему территорию, остался 
доволен— лесные тропы были занесены хорошо, ни трещин, 
ни щелей, ни голой земли замечено не было, лед на Медведке 
и обоих прудах скован добросовестно, узор на дубах красив, 
вершины сосен пушисты.
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и  комната была озарена янтарным блеском низкого, но 
яркого солнца, и неугомонная, как Александр Сергеевич, 
Лада будила холодным носом немного разленившуюся зи­
мой Александру Егоровну.

А Жорик, грея красные, задубевшие руки над своей за­
копченной бочкой, посмеивался, как Кутузов или Денис Да­
выдов, над чужеземцем: «Ну, бля, колотун! Эт тебе не Чурке- 
стан! Что, Маугли, змерз? Не любо? А нам, русичам, хоть бы 
хрен! Бобслей — спорт мужественных!»

Все это было чистой воды националистической демагоги­
ей потому что Чебурек как раз не очень-то мерз, поскольку 
стараниями сердобольной Егоровны был упакован в овчин­
ный тулуп Ивана Тимофеевича, в его же треух и валенки, 
а вот Жора дрожал как цуцик в своем потрепанном демисе­
зонном, как он сам говорил, «полупердончике». Александра 
Егоровна и Жору бы пожалела и приодела, но, во-первых, 
вещи ее статных мужчин были ему уж очень велики, а во- 
вторых, он еще в первую свою зиму в Колдунах с особым ци­
низмом пропил почти что новенький гогушинский ватник.

Но все это нисколько не уменьшало Жориковой кипучей 
жизнерадостности и патриотического подъема: «Славный 
морозец! А в лесу — просто ох...ть можно! Прямо, б...ь, как 
в сказке. Лепота!»

туг я вынужден с Жориком согласиться — действитель­
но как в сказке, только он, скорее всего, имел в виду «Мо- 
розко», а мне этот слепительный январь напоминал больше 
«Волшебную зиму в Муми-доле» и, отчасти, «Снежную ко­
ролеву».
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15. ДОЛГИМИ ЗИМНИМИ ВЕЧЕРАМИ

Наша ветхая лачужка 
И печальна и темна.
Что же ты, моя старушка, 
Приумолкла у окна ? 
Александр Сергеевич Пушкин

Там, снаружи, за роскошными цветами Снежной Короле­
вы на оконных стеклах, за заиндевелыми бревнами старых 
гогушинских стен недвижно стоял темно-синий, почти что 
фиолетовый холод, и зимние сумраки-мраки стыли в веко­
вечном безмолвии, когда в нашу ветхую лачужку вошла ни­
кому не видимая тень, в смысле печальный загробный дух. 
Вошел и стал посреди своей когдатошней земной обители.

Но трое, сидящие у уютно потрескивающего телевизора, 
ничего не заметили — ни малюсенькая старушка с книжкой 
в руках, ни черный мурчащий кот на ее коленях, ни свет­
ленькая собачонка, свернувшаяся у ее ног, не повернули го­
ловы и не уставили недоумевающий взгляд на призрачного 
пришельца. Тихий голос продолжал неторопливое чтение, 
спокойно дремали зверьки, опровергая широко бытующее 
мнение об их необыкновенной мистической чуткости. По­
желтевшая от долгого и трудного времени хрупкая страни­
ца перевернулась, и Егоровна стала читать мое любимое 
место из Евангелия от Луки: «И вот некто именем Закхей, 
начальник мытарей и человек богатый, искал видеть Иису­
са, кто Он, но не мог за народом, потому что был мал ро­
стом; и забежав вперед, взлез на смоковницу, чтобы увидеть 
Его, потому что Ему надлежало проходить мимо нее. Иисус,
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когда пришел на это место, взглянув, увидел его и сказал 
ему: Закхей! Сойди скорее, ибо сегодня надобно мне быть 
у тебя в доме. И он поспешно сошел и принял его с радо­
стью. И все, видя то, начали роптать и говорили, что Он за­
шел к грешному человеку...»

Потустороннее видение слушало, кажется, не очень вни­
мательно, но глядело во все глаза — скорбно и ненасытимо, 
не подавая, впрочем, никакого явного знака своего незримо­
го присутствия. Огонь в печи негромко гудел, напевая в пол­
голоса стародавнюю песнь, почти забытый нами священный 
гимн, славословие временному уюту, отвоеванному у безжа­
лостной Белой Колдуньи, и героической борьбе нашей жал­
кой и теплой плоти с надвигающимся окоченением. Старуш­
ка спокойно читала себе вслух, как делала это каждый вечер 
после смерти Ивана Тимофеевича, Барсик еле слышно гудел. 
Лада смотрела какие-то увлекательные, если судить по дви­
жениям ног и неожиданным вэлаиваниям, сны.

Призрак придвинулся ближе, почти вплотную к своей 
не обращающей на него внимания, погруженной в чтение 
старенькой и маленькой женушке. Но совсем невдомек 
было Александре Егоровне, что смотрят на нее и слушают 
ее не только умиляющийся автор и не только прильнувшая 
к окошкам ледовитая тьма, но и покойный супруг. И толь­
ко когда глава была дочитана и книга отложена, на какое- 
то мгновение стало Александре Егоровне странно, сжалось 
и ёкнуло сердце, и показалось ей, послышалось, что незаб­
венный голос пропел шепотом в самое ухо: «Верь, другой та­
кой на свете нет наверняка, что так...»

Но не могла себе позволить Александра Егоровна «та­
кие нежности при нашей бедности», не стала она вспоми­
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нать ни обильные страстные речи, ни взгляды, так жадно, 
так робко ловимые, справедливо опасаясь закручиниться 
и впасть в тяжкий грех уныния и неблагодарности, не толь­
ко не стала прислушиваться к грустному голосу, но строго 
и насмешливо приструнила себя, обозвала старой дурой, и, 
сбросив недовольно мяукнувшего Барсика, принялась рас­
стилать постель...

Странно и даже как-то неловко говорить, но если память 
о муже до сих пор была для Александры Егоровны свежей 
и душераздирающей, то о сыне она уже давно вспоминала 
безо всякой боли, светло и умиленно, очень любила видеть 
про него сны, все стены завесила его фотографиями — от 
голого трехмесячного бутуза до бравого дембеля. Почему 
это было так, я не понимаю, тут, наверное, какая-то недо­
ступная мужскому уму тайна материнского и женского 
сердца...

Первые четыре абзаца этой главы являются вольным 
пересказом и переложением на русские нравы стихотворе­
ния Уолтера де ла Мара «Winter Dusk» и вызывают у авто­
ра большие сомнения — во-первых: не является ли это, при 
всей снисходительности современной культуры к обильным 
цитациям, стилизациям и обыгрываниям классических тек­
стов, плагиатом, наглость которого только усугубляется 
тем, что этот чудесный поэт у нас, к сожалению, недостаточ­
но известен, а во-вторых: получается, что загробная судьба 
Ивана Тимофеевича сложилась не очень-то благополучно, 
ведь, насколько я знаю, привидениями, тревожащими по­
кой живых, становятся души неприкаянные и не заслужив­
шие прощения.
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Кроме того, в деламаровскую рамку никак не вписывает­
ся Чебурек, который в эту зиму почти каждый вечер прово­
дил у Александры Егоровны, привязавшись к моей старуш­
ке почти столь же беззаветно, как Лада, и не желая быть ни 
участником, ни свидетелем ежевечерних Жориковых воз­
лияний.

Похабник Жора из ревности и зависти стал даже наме­
кать на предосудительный характер связи Егоровны и моло­
дого азиатца, изводя старушку насмешливым исполнением 
старинной песни:

Из тысячи фигурок 
Понравился мне турок.
Глаза его блестели как алмаз!

Или закатывал глаза и, копируя артистку Никищихину, 
вздыхал: «Высокие отношения!»

Злоязыкая Сапрыкина так далеко не заходила, но обви­
няла инородца в том, что он стал нахлебником и объедает 
бедную пенсионерку; но это неправда. Чебурек приходил 
совсем не для того, просто у Егоровны было тепло, чисто 
и тихо, а если он иногда и разделял скудную старушечью 
трапезу, то с лихвой отрабатывал. Поэтому, кстати, и Его­
ровна редко теперь читала вслух — ей казалось это недели­
катным в присутствии не разумеющего по-русски гостя. Че­
бурек же, даже когда не находил себе полезного занятия по 
домашнему хозяйству, без дела не сидел и всегда что-нибудь 
мастерил — вырезал он, например, из липовых чурбачков 
замечательные шахматные фигурки, но никто из его тепе­
решних односельчан играть в них не умел и не хотел, так

116



что в итоге эти человечки, лошадки и слоники, раскрашен­
ные цветными карандашами, были поделены между Тюрем­
щицей и бабой Шурой и стояли в качестве художественных 
объектов в сапрыкинском серванте и на гогушинском теле­
визоре.

Кстати, о телевизоре. Скептический читатель уже навер­
няка скривил усмешкой ехидные уста, не веря в описанное 
мною смиренное благолепие бабы-Шуриных вечеров. Это 
под телевизор-то?! Под Кобзона — Баскова — Лолиту — Ти- 
мати — Рому Зверя — Мишу Леонтьева — Петра Толстого?! 
Под немолчную пальбу криминальных и силовых струк­
тур?! Под ржание Петросяна, Мартиросяна и Галустяна?! 
Я вас умоляю!

Нечего меня умолять! Ваше замечание делает, конечно, 
честь вашей проницательности и житейской мудрости, но 
дело-то все в том, что телевизор у Александры Егоровны 
давным-давно онемел и молчал в тряпочку, да и показывал 
своим прошловечным кинескопом не очень-то четко.

А благодарить за это мы и Гогушина должны Жорика, 
чья очередная безобразная и наглая выходка в кои-то веки 
послужила добру. Как-то с мучительного похмелья изобре­
тательный хулиган и тунеядец взялся, вернее с трудом уго­
ворил недоверчивую, но мягкосердечную хозяйку всего за 
поллитра не только починить давно уже барахливший ящик, 
но и переделать посредством нанотехнологий черно-белый 
старенький «Рубин» в цветной и стереофонический. Хлоп­
нув два раза по «сто пёздесят» в качестве аванса, разворо­
шив внутренность телевизора, получив отрезвляющий удар 
током, Жора отшвырнул отвертку и стал кричать на Егоров­
ну, обвиняя ее в неправильной эксплуатации и нарушении
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техники безопасности: «Медицина бессильна! Раньше надо 
было думать! Искра в баллон ушла!»

«Да он же без звука? Что ж ты наделал, бессовестный?» — 
попробовала возмутиться баба Шура, но в ответ услышала 
от заторопившегося восвояси безобразника только: «Оставь 
меня, старушка. Я в печали!».

Некоторое время Александра Егоровна ходила по вече­
рам смотреть настоящий цветной японский телевизор к Са­
прыкиной. Но ничего, кроме расстройства и даже некото­
рой обиды, из этого не вышло. Тюремщица как полоумная 
щелкала пультом с канала на канал, а если где и задержива­
лась, то на программах и фильмах, которые целомудренная 
в обоих смыслах этого слова Александра Егоровна вынести 
никак не могла. Сапрыкина же разражалась страстными 
и яростными ругательствами по поводу мировой закули- 
сы, которая развращает наш народ, но, кажется, получала 
тайное удовольствие от этого Содома и Гоморры. А когда 
Александра Егоровна однажды, пользуясь отсутствием хло­
потавшей по хозяйству Тюремщицы, почти уже досматри­
вала индийский фильм «Маленький свидетель», возвратив­
шаяся после дойки козы — ой, простите, нет ведь никакой 
козы! — в общем, вернувшаяся Маргарита безжалостно 
переключила телевизор на ток-шоу в самый волнующий 
и трогательный момент. Не стала Егоровна слушать и смо­
треть идиотов, всерьез обсуждающих, под руководством 
душки Малахова, можно ли взрослым дядькам спать с несо­
вершеннолетними школьницами, встала и ушла, и больше 
уж не приходила, хотя Сапрыкина зазывала. А что сталось 
с индийским музыкальным сироткой, так она никогда до­
подлинно и не узнала, хотя сама для себя придумала финал.
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практически не отличающийся от замысла болливудского 
сценариста.

Так что телевизор, неизменно по привычке включаемый, 
никак не мог нарушить благообразие гогушинских вечеров, 
и дом Александры Егоровны был одним из немногих мест, 
может быть, даже последним, куда не проникала вся эта 
свистопляска, замышленная адским Баламутом еще полве­
ка назад, чтобы навсегда покончить с ненавистными и му­
чительными для бесов «тишиной и мелодией», и где стояла 
та самая, живая и вожделенная тишина.

Что же касается мелодии, то переставший дичиться 
Чебурек, возясь со своими щепочками и проволочками, 
часто под сурдинку бубнил неведомые национальные на­
певы — монотонные, странные, но в общем-то приятные 
на слух.

Да и сама Александра Егоровна, как мне кажется, иногда 
напевала про себя, в глубине души:

Блажен взрастивший на сотках собственных 
Сельхозпродукты — белокачанную 

Капусту, и репчатый лук, и свеклу.
Картошку, моркошку и топинамбур!

Блажен по осени заготовивший 
Огурцов соленых, капустки квашеной.

Блажен перетерший с песком смородину 
И наваривший из шпанки варенье!

Блажен, кому достаточно пенсии 
На бакалею и гастрономию.
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На спички, соль, рафинад и масло 
Постное. Даже на карамельки!

Кому слоняться путями грешными 
Нет ни малейшей необходимости.

Кому ни к чему обивать пороги 
В местном совете нечестивых!

Блажен имущий на зиму валенки 
И крышу над головой беззащитною.

Кота от мышей, от воров собаку.
Хотя какой уж из Ладки сторож!

А коль случится какая надобность.
Бутыль самогонки хранится в подполе.

Только б о том не проведал Жора,
А то греха с ним не оберешься!

А если всплакнется над фотографией 
Старенькой — что же, ведь было сказано: 

Блаженны плачущие — они утешатся,
И снова встретятся. И не расстанутся.

Вот так, по-моему, пело под гудение немого телевизора 
ветхое старушкино сердечко. А собачка, дремавшая у ее ног, 
да и надменный Барсик на коленях слушали и, в общих чер­
тах, соглашались. Ну а Николай Чудотворец, он же Санта 
Клаус, глядящий из своего красного угла, был согласен с Его­
ровной на все сто процентов. Ну и Чебурек, конечно, тоже, 
если бы ему кто-нибудь перевел.
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и  казалось даже, что и черно-белая Эвелина Блёданс 
в роли трагической бандерши элитного публичного дома, 
который пытаются прибрать к рукам коррумпированные 
менты и мафиози, и даже «последние герои» Никита Джи- 
гурда и Виктор Ерофеев, склочничающие с Ксенией Собчак 
из-за бытовых условий на тропическом острове, — ей-богу, 
казалось, что и они тоже согласны — благо вслух выразить 
свое мнение они не могли.



16. волки

Когда в селах пустеет, 
Смолкнут песни селян,
И седой забелеет 
Над болотом туман.

Из лесов, тихомолком.
По полям волк за волком 
Отправляются все на добычу. 

Алексей Константинович Толстой

Тревожное предчувствие, которое, по мысли автора, 
должно было бы возникнуть у чувствительного читателя из- 
за неоднократного поминания андерсеновской владычицы 
мрака и мраза, скоро сбьшось. Вестником неминучей беды 
явился пропадавший где-то почти неделю Жора.

— Ну 40, старухи, кердык вам. И тебе тоже, черный Аб­
дулла! — радостно объявил он жителям затерянной в снего­
вых просторах деревеньки. — Все! Алее!

— Ты б закусывал бы изредка, — лениво процедила Тю­
ремщица.

А Александра Егоровна из деликатности решила все-таки 
спросить:

— Сл)^илось что, Жора?
— Случилось! Сидите здесь, ни х...а не знаете, а п...ец-то 

нечаянно подкрался!
— А ну кончай матюкаться! Проспись иди, рожа пьяная!
— Я-то, Ритулька, просплюсь, а вот вас-то как раз волки- 

то и схавают!
— Какие волки?
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— Ага, какие волки! Нормальные такие волки, вульга- 
рис! В Ильине на почтальоншу напали, курей поворовали, 
козу задрали, все сидят по домам, боятся!

— Ну ври!
— Вот те и ври! И на Коммуне вчера собаку прямо на 

цепи обглодали! И что характерно — пес здоровенный, на­
стоящий волкодав! Ну а ты-то, подружка, — он наклонился 
к Ладе и ласково потрепал ее за ухо, — ты-то им на один 
зубок!

— Типун тебе на язык твой поганый! — обмерла Егоровна.
— Да слушай ты это брехло!
— Брехло, Ритуньчик, твой папа! Когда вас волки тре­

скать будут, узнаете! Ну, мне тут некогда с вами... Преду­
прежден — значит, вооружен! Так что хмуриться не надо. 
Лада! — Жора еще раз потрепал Ладу. — Выживает сильней­
ший. Естественный отбор, е...ныть! Пошли, Гамсахурдия, не 
фиг тебе с ними бабиться. Надо оружие готовить!

И к ужасу Егоровны зарычал: «Идет охота на волков, идет 
охота! На серых хищников...» и т. д. и т. п.

К сожалению, на этот раз Жора не брехал и даже не очень 
преувеличивал — по округе действительно рыскали жесто­
кие и неуловимые хищники. Я лично не уверен, что это были 
настоящие волки, вполне вероятно, что ужас на окрестные 
деревни навела стая бродячих собак, одичавших и вконец 
потерявших человеческий облик и подобие, — а такие обо­
ротни бывают, как известно, похуже любых волков.

Для этих извергов собачьего рода вообще нет ничего 
святого — они способны и в самом Переделкине нападать 
на классиков советской поэзии, что уж говорить о простых 
сельских тружениках.
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Характерно, что даже кандидат биологических наук А. Д. По­
ярков, неутомимый исследователь и страстный защитник 
городских бродячих собак, об озверевших на лесных и поле­
вых просторах псах пишет как-то глухо; «Если в городе я бы 
оставил собак в покое, то в сельских местностях бродячая 
собака играет другую роль. Роль пока явно не исследован­
ную детально, но все же, по имеющимся данным, скорее от­
рицательную... — Хотядалееон, конечно, оговаривается: — 
Я не призываю уничтожать бродячих собак даже в сельской 
местности, а сначала как следует понять их роль в сообще­
стве и хорошо подумать, прежде чем начать действовать».

Такая мудрая экологическая позиция для Жоры была абсо­
лютно неприемлема. Действовать он начал немедленно. Нео­
жиданно вспомнив своего деда-сибиряка, который «на медве­
дя с рогатиной ходил», он заставил Чебурека сделать ему эту 
самую рогатину, которую представлял себе, конечно, в виде 
большой, как ухват, рогатки с заостренными концами. Покло­
нившись старухам и недоумевающему Чебуреку в пояс, сказав­
ши: «Ну, не поминайте лихом, православные!» и совершенно 
перепугав Егоровну обращением «святая старица» и предло­
жением «благословить на подвиг ратный», Жора, держа напе­
ревес свое сибирское оружие, отправился в лес. Пробьш он там 
не очень долго, минут тридцать пять-сорок, но, судя по всему, 
мгновения эти свистели, как пули у виска, и были исполнены 
высокого драматизма и былинной героики.

— Двух ранил, одного убил! Самого матерого!
— Ну и где ж твой матерый, чучело?
— Да они ж его тут же и сожрали. Голодные, суки!
После этого тартареновского подвига Жора на охоту

больще не ходил, решив посвятить себя охране граждан­
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ского населения и патрулированию, рогатину заставлял та­
скать за собой Чебурека, сам же мотался из конца в конец 
деревни с гитарой и исполнял мужественные песни Вла­
димира Высоцкого и Александра Розенбаума и каких-то 
еще малоизвестных, но очень противных авторов «Радио- 
Шансон».

Но шутки шутками, а когда розовым морозным утром 
Егоровна обнаружила рядом со вчерашними следами Лады 
отпечатки огромных и, как ей показалось, многочисленных 
звериных лап, стало по-настоящему страшно.

С этого момента до кровавой развязки Лада выходила по­
гулять только на несколько минут и всегда на непривычном 
коротком поводке, который тщетно пыталась перегрызть 
и обиженно скулила, но напуганной хозяйке было не до со­
бачьих капризов.

В общем, стало в Колдунах нехорошо.
А тут и погода переменилась, завыл ветер, сделалась ме­

тель.
И то ли чудилось перепуганным моим персонажам, то ли 

и вправду с завываниями вьюги сливался волчий, зловещий 
и торжествующий, вой.

Чтобы в самых общих чертах передать смысл этого пес­
нопения и послания, я позволю себе воспользоваться своим 
старым, но до сих пор невостребованным текстом.

В самом начале девяностых, лихости которых я по лег­
комыслию как-то не заметил, мечталось мне стать образ­
цовым, идеальным отцом для моей новорожденной до­
чери. Среди неосуществившихся педагогических затей 
значилось и создание домашнего кукольного театра и на­
писание для оного пьес, в подражание отцу маленького
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Честертона. Первым делом я решил инсценировать в сти­
хах свою любим)то «Снежную королеву», предав ей значе­
ние универсального мифа, вернее прояснив и подчеркнув 
это значение. К счастью, я довольно скоро осознал, что 
детские книги — увы — могу только читать, с благодар­
ностью и завистью, а написать что-нибудь действитель­
но детски ясное, красивое и мудрое не способен. Тем не 
менее, хор полярных волков, запугивающих Герду в этой 
ненаписанной мною мистерии, будет здесь, как мне ка­
жется, уместен:

Пусть сильнее взвоет вьюга.
Ой, вьюга, ой, вьюга!

Не уйти тебе, подруга.
От Врага!

Запуржила сила вражья 
Все пути!

Ну куда ж тебе, дурашечка.
Уйти!

Не спасет тебя, свинюшка.
Тихий дом!

Дунем-плюнем, на клочочки 
Разнесем!

Не аукай, не надейся.
Ни гу-гу.

Ни просвета в зачарованном 
Снегу!
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Перепутал лево, право,
Верх и низ

Волчий пастырь, бесноватый 
Дионис".

Эвое! — мы воем, воем.
Бредим, врем.

Кружим, кружим заколдованным 
Кольцом!

Нет, не взвидеть света белого 
Уже

Твоей маленькой, удаленькой 
Душе!

Спета песенка дурацкая 
Твоя!

Слушай, слушай же напев 
Небытия!

Бесконечный, безобразный 
Волчий вой!

Легион за легионом.
Тьма за тьмой!

Волки здесь выказывают плохое знание классической ми­
фологии. Ликейским (волчьим) звался почему-то как раз 
Аполлон. Ну, может, древнегреческие волки как-то и связаны 
со светозарным Фебом, но наши все-таки воплощают скорее 
темное вакхическое начало. Мои уж точно.
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Песню древнюю поет 
Ночной мороз

Про родимый вольный хаос, 
Про хаос.

Исчезает в круговерти 
Божья твердь!

Свищет ветер, воют черти. 
Пляшет Смерть!

Свищет ветер, воют бездны. 
Стонет ад.

Духи злобы поднебесной 
Голосят!

Никого уже, девчонка.
Не спасешь!

Смерть и Время воцарились. 
Мрак и ложь!

Не упрямься же, не рыпайся. 
Уймись,

Королеве нашей
В ножки поклонись!

Покоряйся,отдавайся же 
Врагу!

Хорошо ли тебе, девица,
В снегу?
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Во сугробах-гробах, детонька,
Нишкни,

Белой гибели на верность 
Присягни!

Понятно, что ни моя малолетняя дочка, ни обитатели 
Колдунов не смогли бы угадать в этой песне всех предпо­
лагаемых автором метафизических и историософских глу­
бин и отсылок к классическим текстам, разве что намек на 
трех поросят, но общий смысл того, о чем пела вьюга и выли 
волки, был всем предельно ясен и четко сформулирован Жо­
рой: кердык!

5 Лада, или Радость



17. ПОСЛЕДНЯЯ БИТВА ВОИТЕЛЬНИЦЫ ЛУКОМОРЬЯ

Пускай олимпийцы завистливым оком 
Глядят на борьбу непреклонных сердец. 
Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком, 
Тот вырвал из рук их победный венец.

Федор Иванович Тютчев

«Ну, уж делай свои дела поскорей да пойдем домой», — 
убеждала собаку Александра Егоровна, еле различимая 
в темноте и метели не только нам с вами, но и самой Ладе, 
никак не желающей справлять нужду. Наконец, вынюхав 
нужное место. Лада покакала, обозначила задними ногами 
желание засыпать снегом оставленную кучку и потянула хо­
зяйку домой — ей и самой было не по себе. Они уже были у 
самой калитки, когда услышали жуткий, совсем не похожий 
на собачий, лай и, обернувшись в ужасе, увидели сквозь бу­
ран приближающиеся стремительно, как в кошмарном сне, 
темные фигуры врагов. Не помня себя. Лада одним прыж­
ком перемахнула через штакетник и бьиа уже на крыльце, 
и, визжа, скреблась в дверь, когда Егоровну сбили с ног.

Ну конечно. Лада бросилась на помощь своей хозяйке, 
куда б она делась, совершенная любовь ведь побеждает 
страх, но — что греха таить — не сразу.

Прежде чем очертя голову ринуться в стан погибающих 
за великое дело любви. Лада за несколько страшных секунд 
успела исполнить жалобную и воинственную песнь, кото­
рая состояла из короткого испуганного визга, перешедшего 
в истошный лай и закончилась довольно жалкой имитаци­
ей свирепого рыка. В общем, воспроизвела практически все
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типы звуков, которые в своей знаменитой работе 1976 года 
классик биоакустики Г. Темброк выделяет в речи домашних 
собак — кроме сопения-храпа, ворчания и чихания. В пере­
воде же на человеческий, русский язык это звучит намного 
дольше и, надеюсь, понятнее:

Вот и пробил час и на наших часах.
Вот и Смерть у наших дверей.

Пасть ощерил из мрака извечный враг 
Он пришел за душой моей!

Хвост поджав и трясясь за шкуру свою.
Как же я воспою 
упоенье в бою.

Если горло сжимает страх?
Пробил час на наших часах!

Пробил час, ну а я-то что сделать могу.
Если даже ты не смогла?

Как отдать свое теплое тельце врагу?!
И за что же, за что подыхать на снегу?!

Спрячусь где-нибудь, как-нибудь я убегу 
От клыков предвечного зла.

Я тебе все равно уже не помогу.
Враг огромен, а я мала.

И за что же, за что... Да понятно за что!
Бой за душу мою идет!

И откуда-то сверху незнамо кто 
Подает мне команду: «Вперед!»
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и  откуда-то снизу другой шипит: 
«Брысь отсюда, сучка! Тикай!

И давай-ка душонку свою спасай!
Ни за что, ни за что ее не отдавай!»

В задних лапках душа пищит.
Я ее отдаю 

За Хозяйку мою!
Я у бездны пою на краю!

Ты спасала и сохраняла меня.
Хлеб насущный давала мне.

Если веником ты и лупила меня.
То всегда по моей вине!

Ты судила не по проделкам моим,
А по ласковости своей!

Ты прощала грехи.
Оставляла долги 

Бестолковых своих зверей!
И не знаю, как Барсик — да черт бы с ним! 

А останусь рабой твоей!

Никогда еще не кусалась я.
Да и нынче вряд ли кусну.

Из натопленного житья-бытья 
Я сейчас на холод скакну! 

Жалким лаем сама себя напугав.
Ну какой из меня. Госпожа, волкодав?! 

Смерть поправ, я скакну сейчас! 
Потому что мой пробил час!

132



Так веди меня в бой, моя Госпожа,
Хоть и нет упоения в нем!

Дай мне силы покрепче челюсти сжать 
На загривке проклятом том!

Прокусить хоть разочек вражию шерсть.
Отстоять собачкину честь!

Так веди меня в бой. Хозяйка моя!
Укрепи дрожащую тварь!

Смерть, где жало твое? Вот душа моя!
Победить мы не в силах, но будет ничья,

И враги не пройдут — как встарь!

И вот, обреченно, как раненный Айвенго на наглого там­
плиера, или Андрей Шенье на «убийцу с палачами», или обол­
ганный и преданный генерал Корнилов, или полковник Шта- 
уффенберг, да господи, как Осип Эмильевич на Блюмкина 
и Алексея Толстого, бросилась Ладка на выручку Егоровне!

И тут же, пронзенная клыками, завизжала предсмерт­
ным визгом, забилась под темной грудой копошащихся вра­
жеских тел, во мраке торжествующей злорадной метели. 
Маленькая Егоровна, не вставая со снега, поползла на чет­
вереньках в сторону этого откатившегося к дороге страш­
ного клубка.

Но — чу! Близятся крики! Мчатся на выручку Чебурек 
с рогатиной и Жора почему-то с гитарой! Держись, держись. 
Лада! Еще чуть-чуть, и подмога придет, еще совсем чуть- 
чуть, и мы победим! Ну же, ну! Гляди, как трусливо бегут 
враги, как простывает след посланцев внешнего мрака!

И вот уже маленькое бездыханное тело поднято с осквер­
ненного снега добрыми Чебуречьими руками, и внесено
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в избу, и бережно положено на кровать, и истекает невы­
носимо яркой на светлой шерстке и белом пододеяльнике 
кровью, и над ним истекает слезами и тихим, отчаянным 
криком ее хозяйка, и стоит в изголовье скорбный и безмолв­
ный Чебурек, и даже прибежавшая Сапрыкина помалкива­
ет, а Жора — не поверите — шмыгает носом и утирает бес­
смысленные свои буркалы.

Так закончился первый и последний бой верной Лады, 
отдавшей, как заповедано всем нам, душу свою за други 
своя.



К какой он цели нас ведет?
О чем бренчит? чему насучит?

Александр Сергеевич Пушкин

— А и правда, Тимур Юрьич, к чему вы, собственно, кло­
ните? Только, ради бога, не обзывайтесь тупой чернью, и не 
дразните, пожалуйста, тем, что на нас якобы белила густо 
и в усах капуста! Или что нам, профанам, «недоступно все 
это».

— Да господь с вами! У меня и в мыслях не было таких 
странных дерзостей и неучтивостей. По поводу же цели 
бренчания позвольте привести две чудесные байки, на мой 
взгляд, почти что притчи.

Однажды, очень много лет назад я, отрабатывая оклад 
жалованья, присутствовал на научно-практической кон­
ференции по каким-то актуальным проблемам социоло­
гии культуры. Один из докладчиков был очень сановитый 
и очень толстый провинциал, который нес, видимо, страш­
ную ахинею, за что на него сладострастно накинулась сво­
ра очкастых и бородатых столичных мэнээсов. Один из этих 
ехидных молодых людей заявил, что вообще не понимает, 
какую цель преследует докладчик. На что затравленный до­
кладчик, побагровев, с достоинством ответил: «Я не пресле­
дую никакие цели! Я заведую кафедрой!»

И вот еще — в годы хрущевской оттепели после одного 
из вернисажей неофициальных или не совсем официаль­
ных живописцев состоялась, как водилось тогда, жаркая 
дискуссия. Один из прогрессивных комсомольских курато-

18. РЕТАРДАЦИЯ
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ров, озадаченный неким едва ли не абстракционистским 
портретом фиолетового кота, раздраженно вопросил: «Что 
же хотел сказать художник этой кошкой?», на что какая-то 
остроумная стиляжка произнесла на весь захохотавший зал: 
«Мяу!».

Ноя — увы — никакой кафедрой не заведую, важничать 
не привык и отвечать гавканьем на, как мне кажется, впол­
не резонный вопрос не намерен. Я ведь, в отличие от Левы 
Рубинштейна, не считаю, что «искусство ничему не учит 
и никуда не ведет». Да еще как учит, не меньше, чем семья 
и школа, только, к сожалению, все больше гадостям и по­
шлостям и ведет все чаще в такие места, куда ходить нам не 
велено и не нужно.

Поэтому я охотно и смиренно отвечаю: цель моя впол­
не традиционна и достохвальна — пробудить лирой добрые 
чувства, в частности вызвать или хотя бы выразить жалость, 
ту самую Pity, которую Джон Шэйд в разговоре с приставу­
чим Кинботом назвал password’oM и почему-то, насколько я 
помню, противопоставил христианским добродетелям.

Вот эту нестерпимую жалость ко всяким обреченным 
старушкам и собачкам, к беззащитным лесам, небесам и за­
гаженным тихоструйным водам, к ошалевшим от пьянства 
и бессмыслицы балбесам и к ветхим книжкам из малой 
и большой серии «Библиотеки поэта», которые по привыч­
ке все еще почитаются бессмертными, но дальнейшее суще­
ствование коих тоже ничем, ничем не гарантировано! Да 
господи, даже ко всем этим, до сих пор многочисленным, 
русским и русскоязьлным тимурюрьичам, хотя уж это сме­
хотворное племя, казалось бы, никакой жалости не заслу­
жило своими бесстыжими кривляниями последние полтора
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века. Выразить к ним (к нам) ко всем жалость и подавить 
хоть на время панический ужас и бессильную, постыдную 
злобу.

Ну и, натурально, объявить благодарность! С занесени­
ем в сокровищницу русской культуры.

— «Всей мировой немоте назло»?
— Иронизируете? Да, именно — «Всей мировой немоте 

назло»!
— Гм-гм...



19. ВСЕ ЕЩЕ РЕТАРДАЦИЯ

Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.
Александр Сергеевич Пушкин

Автор (все еще растроганный собственным лирическим 
порывом, но уже начиная раздражаться). Что «Гм-гм»?

Ч итатель. Да нет, трогательно... и действительно до­
стопохвально... Я вот только предлагаю предпослать ваше­
му сочинению эпиграф, вы же к ним питаете прямо-таки бо­
лезненную страсть:

Товарищ! Певец наступлений и пушек. 
Ваятель красных человеческих статуй. 
Простите меня, — я жалею старушек.
Но это — единственный мой недостаток!

Автор. Ну уж единственный! У этого поэта были недо­
статки и посерьезнее. Например, изысканное сравнение тра­
вы с малахитом. А красные кавалеристы, держащие в зубах 
«Яблочко-песню» и играющие эту же волшебную мелодию 
«смычками страданий на скрипках времен»? А ведь пронял 
даже Цветаеву этой революционно-конфетной романтикой...

Читатель  (с вежливой, но обидной улыбкой). Да бог 
с ним со Светловым. Я к тому, что конфетная сентименталь­
ность тоже, уж извините, кажется несколько архаичной 
и приторной. Описывать все сплошь одних старух...

Автор (горячась все более). «И скучно и не в моде»? 
И пишу я, соответственно, «в захудалом роде»? Не пойму —
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вы мне польстить пытаетесь таким уподоблением или же 
подчеркнуть мою литературную мизерность?

Читатель  (снисходительно). Да нет же. Ни то ни другое. 
Как бы вам это поделикатней объяснить. Ну вот как вы от­
носитесь к такому утверждению: «Художник, как и ученый, 
в ходе эволюции искусства или науки все время раздвигает 
горизонт, углубляя открытия своего предшественника, про­
никая в суть явлений все более острым и блистательным 
взглядом».

Автор (теряя терпение). А можно все-таки без пошло­
стей?

Читатель  (с хорошо скрытым злорадством). Ну если 
это и пошлость, то никак не моя, а вашего разлюбезного На­
бокова.

Автор (смутившись и мучительно покраснев). Ну Набо­
кова... Из лекций небось... Мало ли он там глупостей наго­
ворил... Про Достоевского и вообще... Про Элиота даже... 
Хотя вообще-то, что ж... В принципе, может быть и верно... 
Вот только жаль, что все эти раздвижения горизонта и углу­
бления открытий чаще всего понимаются и сводятся к тому, 
что если предшественник описал любовные страдания пе­
дофила, то последователь обязан описать приключения как 
минимум скотоложца или еще что-нибудь позабористей. 
И выходит никакое не проникновение в суть явлений и ни­
какая не эволюция, а ровно наоборот — стремительная 
и непоправимая деградация и дегенерация... А вообще-то 
в этой фразе сквозит такая наивная и мелкобуржуазная вера 
в благодетельный прогресс и в неуклонное поступательное 
движение вперед и выше, что в пору даже усомниться в том, 
что это Набоков... Да нет, нет, я вам верю... Но уж очень
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смешная выходит картинка — как на плакате в кабинете 
биологии, где слева направо представлено происхождение 
человека. Только тут в виде косматой и длиннорукой иско­
паемой обезьяны окажется «друг веков Омир», австралопи­
теками и питекантропами предстанут Дант, Тасс и Шекспир, 
угрюмыми неандертальцами Флобер и Толстой, а впереди 
всех, конечно же, в виде полноценного человека прямохо­
дящего сам Владимир Владимирович в пенсне и с рампет- 
кой. Подозреваю, что в худые минуты он и вправду мог так 
думать. И между прочим, когда читаешь (и пока читаешь) 
«Дар» или «Приглашение на казнь» или «Pale fire», ты и сам 
готов в это поверить — в смысле, что лучше уже и быть ни­
чего не может, и последующим поколениям писателей оста­
ется только, как сказал бы Жора, «курить в сторонке». Хотя 
сейчас мы, безо всякого сомнения, именно этим и занима­
емся... но вообще-то... (Не знает, что сказать.) Короче, 
все гораздо сложнее и ни в какие схемы не укладывается... 
А что это вы такую нарочито скучающую физиономию скор­
чили?

Читатель.  Да ну что вы, Тимур Юрьич. Как можно? 
Просто, возвращаясь к вашему творению, хотелось бы адре­
совать вам античный (в переводе Фета) вопрос; «Кто же это 
станет читать?»

Автор (окончательно выходя из себя). Кому надо, тот 
и станет... Я, между прочим, никому не навязываюсь. А не 
нравится — вон, читайте какой-нибудь свой нацбест, а еще 
лучше «Морпехов в Куршавеле».

Читатель.  ???
Автор. Такой роман — в самом, я думаю, незахудалом 

роде.
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Читатель.  Сами придз^али?
Автор. Да вот зуб даю! Ленка видела в аэропорту. Жалко 

не купила.
Читатель.  Забавно... Но вот что, по-моему, еще забав­

нее — так это ваша многолетняя уверенность, что у меня 
(читателя) нет никакого другого выбора — или ваши высо­
коморальные и высокохудожественные тексты, или эти вот 
ублюдочные морпехи. Будто уж ничего иного в современ­
ной российской словесности и нет. Помните, Гриша Дашев- 
ский еще десять лет назад иронизировал над этой ващей 
трогательной убежденностью, что вы один-единственный 
стоите за Истину, Добро и Красоту, а все остальные литера­
торы поголовно состоят на службе у злобной и уродливой 
лжи и — как вы бы добавили — ее Отца.

Автор (озлобленно). Ну, все не все... Примеров, как го­
ворил Горбачев, немало!.. Да речь же не о разделении на 
божьих агнцев и козлищ. Настоящих буйных среди лите­
раторов не так уж и много, а агнцев вообще никогда не 
водилось! Как справедливо отмечал Джон Шэйд, «without 
Pride, Lust and Sloth poetry might never have been born»*. 
Речь только о принципиальных установках, между прочим 
не столько религиозных и нравственных, сколько эстети­
ческих. Оставим вообще «в столь часто рушимом покое» 
христианство. Давайте лучше пользоваться киплингов- 
ской схемой. Есть the Gods of the Market-Place и the Gods of 
the Copybook Headings". И я предпочитаю служить вторым.

Без гордыни, похоти и праздности поэзия никогда не смогла 
бы родиться. (Перевод Сергея Р1льина.)
Площадные боги. Азбучные боги. (Перевод Михаила Гаспа­
рова.)
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хотя бы потому что служение Божествам базара оборачи­
вается таким позорным и жалким заискиванием перед 
всякой идиотской модой и такой несвободой, пошлостью 
и кривляньем... Не в смысле алкания денежной корысти, 
конечно, а в смысле рабствования перед разбалованной 
и обнаглевшей чернью, площадной новизны и броскости, 
прикольности и эпатажности во что бы то ни стало. Про­
писные же истины...

Читатель  (тоже горячась). Ну, с прописными истина­
ми у вас все в полном порядке. Буквально ничего кроме! 
«Кароши люблю, плохой — нет!»

Автор (почтиуже орет). Да что ж плохого в любви к хо­
рошему? Да разуйте же глаза! Пока ваши цветы зла были 
оранжерейными диковинами, что называется, на зажрав­
шегося любителя — так и хрен бы с ними. Но сейчас-то эти 
цветочки принесли такие ягодки, разрослись таким пыш­
ным и наглым цветом, что заглушили уже все другие рас­
тения, так долго и с таким трудом культивируемые! В лю­
бом сериале для домохозяек и триллере для тинейджеров 
так лихо и с такой дикарской убежденностью отрицаются 
разом все десять заповедей, как и не снилось демоническим 
декадентам и революционным авангардистам!

Читатель.  Ну, вам дай волю, вы б, наверно, цензуру бы 
ввели!

Автор (теряя — увы— человеческий облик). Да пошли 
вы в жопу с вашей цензурой!

Читатель.  Ну вот это уже аргумент!
Автор. Ну простите... Но не согласен я подражать всем 

этим дурачествам и единственную жизнь тратить на такую
Х...НЮ!
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Читатель.  Да успокойтесь, никто вас не призывает... 
Но советую все-таки вот о чем подумать — те, кто способен 
умилиться вашими асадовскими старушками и собачка­
ми, как раз и будут с удовольствием читать про морпехов, 
или про выходящих за олигархов домработниц, про тех же 
воительниц Лукоморья, безо всяких этих постмодернист- 
ких выкрутасов. А те, кто в принципе мог бы поучаствовать 
в ваших цитатных оргиях и стилизаторских вакханалиях 
(честно говоря, немного утомительных и иногда — уж про­
стите — грешащих против хорошего вкуса), те с неизбежно­
стью отвратятся от подобного сюжета. Ну пора уж, ей-богу, 
оставить эти детские мечтания — ну не удастся уже никому 
совместить дедушку Крылова и, скажем, Себастьяна Найта. 
Равно как и привить ложноклассическую, давно уже безу- 
ханную розу к постсоветскому дичку.

Автор. Причем здесь... А вообще, что это за хамский 
тон?! Я все-таки, с вашего позволения, не Чернышевский 
какой-нибудь, чтобы пикироваться с воображаемыми и не 
очень умными читателями!

Читатель.  Помилуйте, да это ж вы сами и придумали! 
И хамите, по-моему, именно вы!...

Автор. Как придумал, так и передумал! Все! Не смею за­
держивать! И впредь па-а-апрошу не умничать и не в свое 
дело нос не совать!

Так Автор остается один-одинешенек, горько сетует на 
свою несдержанность и глупость, чуть не плачет от обиды 
и страха, но все-таки упрямо делает вид, что он «тверд, 
спокоен и угрюм».
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20. НЕОТЛОЖНАЯ ПОМОЩЬ

Испытанья время строго,
Тот, кто пал, восстанет вновь: 
Много милости у Бога,
Без границ его любовь!

Алексей Степанович Хомяков

— Ой миланочка ты моя, Ладушка моя, как же ты так, как 
же ты, девонька? Что ж теперь будет? Ну что ж ты молчишь- 
то, солнышко мое?

Лада действительно оставалась безмолвной, только тя­
жело и хрипло дышала сквозь непривычно и страшно оска­
ленные зубы.

И никто не сказал по-дружески бабе Шуре, как капитан 
Смоллет сквайру Трелони, рыдающему над трупом старого 
Тома: «Не огорчайтесь так сильно, сэр. Он умер, исполняя 
свой долг. Нечего бояться за душу такого человека. Я не си­
лен в богословии, но это дела не меняет». А в подлиннике 
еще лучше: «All’s well with him; no fear for a hand that’s been 
shot down in his duty to captain and owner. It mayn’t be good 
divinity, but it’s a fact».

Вот тут бы и конец моему повествованию, кабы не Жо­
ра.

— «Скорую» надо вызывать!
— Какую «скорую», дурья твоя башка! — возмутилась Са­

прыкина.
— Обыкновенную! Скорую медицинскую помощь. Ноль- 

три.
— Да ты совсем уж ополоумел!
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— Так ведь и телефона у нас нет, — тихо молвила запла­
канная баба Шура.

— В Коммуне есть! Бен-Ладен сбегает!
Чебурек энергично закивал кудлатой головой.
— Много он наговорит, твой Чебурек!.. Да телефон-то 

есть, только кто ж поедет ваших собак лечить, да в такую 
вон погоду, олухи вы царя небесного?

У Сапрыкиной действительно был новенький, ни разу 
еще не использованный мобильный телефон, подаренный 
в прошлый приезд сыном.

— Тащи мобилу. Марго!
— Делать мне больше нечего!
Егоровна умоляюще взглянула на суровую подругу:
— Рит, ну а вдруг да поедут? Или что-нибудь скажут, как 

лечить-то ее?
— Да не сходи ты с ума, Егоровна! Ну кто что тебе ска­

жет! — злилась Сапрыкина, но за телефоном все-таки под 
охраной Чебурека сходила.

Оказалось, естественно, что аппарат не заряжен, так что 
чертыхающейся Тюремщице пришлось еще раз таыцпъся за 
зарядкой.

— Ну потом на меня не пеняйте! Я предупреждала! Ниче­
го путного из этого не выйдет! Нарветесь на неприятности!

— Не ссы в компот — там повар ноги моет! — успокоил 
ее самоуверенный Жорик. — Так, есть контакт! Алё! Ско­
рая? Примите телефонограмму! Срочно! Экстренный вы­
зов! Нападение диких зверей! Каких-каких! Бешеных! Стая 
бешеных волков! Волков позорных! Потеряла много крови! 
Требуется хирургическое вмешательство! Колото-резаные 
раны! Да порвали на немецкий крест! Кого... Жительницу!
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Заслуженную колхозницу Российской Федерации! Архиваж­
ное дело! Записывайте — деревня Колдуны, дом восемь! 
Жду! Конец связи!.. Ну вот и все, а ты боялась! Ща приедут!

— Ты 40 наделал-то, ирод? Какая колхозница?!
— А что, рабочая, что ли? Или творческая интеллиген­

ция? Главное, чтоб приехали, а там разберемся! Ты, Его­
ровна, только бабки им сразу... — но уверенности и куража 
в голосе Жорика как-то поубавилось, он и сам, кажется, по­
нял, что «маленько лишканул».

Ждать пришлось долго. Егоровна тихо плакала и причи­
тала над недвижной Ладой. Жора пытался что-то сбацать на 
треснувшей гитаре, но был резко осажен Маргаритой Сер- 
гевной. А Чебурек, продуваемый насквозь злобным бура­
ном, торчал на дороге, выглядывая запаздывающую меди­
цинскую помощь.

Неожиданно Лада, вынырнув из предсмертного забыть­
ся, попыталась встать и страшно завизжала и заметалась, 
запутавшись, как Лаокоон, в неумелых повязках из разо­
рванной простыни, туг и Егоровна взвыла в полный голос, 
обняла отходящую в неведомый нам мир собаку, потом 
вскочила, ухватила потрепанный Молитвослов и — не вме­
ни ей это в вину. Царица Небесная! — пав на колени пред 
Ладиным ложем, заголосила:

— О премилосердный Боже, Отче, Сыне и Снятый Душе, 
в нераздельной Троице поклоняемый и славимый, призри 
благоутробно на раба твоего имя рек (она ведь считала что 
«имя рек» это такое специальное религиозное название, она 
так же обозначала и Ивана Тимофеевича и Ванечку, когда 
молилась за них), болезнию одержимого; отпусти ему вся 
согрешения его!
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туг Маргарита Сергеевна, которая поначалу просто остол­
бенела и онемела от такого безобразного кощунства, с кри­
ком; «А ну прекрати сейчас же, сумасшедшая ты старуха!» 
вырвала из слабых рук Егоровны Молитвослов, распавшийся 
от такого насилия на отдельные тетрадки и листки. Но Его­
ровна, даже на миг не прервавшись, продолжала по памяти 
творить свою в общем-то беззаконную молшву:

— Подай ему исцеление от болезни; возврати ему здра­
вие и силы телесные; подай ему долгоденственное и благо­
денственное житие, мирные Твои и премирные блага, что­
бы он вместе с нами приносил благодарные мольбы Тебе, 
всещедрому Богу и Создателю моему.

— Да побойся же ты Бога, греховодница! Что ж ты тво­
ришь, придурочная?

— Пресвятая Богородица, всесильным заступлением Тво­
им помоги мне умолить Сына Твоего, Бога моего, об исце­
лении раба Божия имя рек! Все Святые и Ангелы Господни, 
молите Бога о больном рабе Его имя рек. Аминь!

И тут сквозь завывания метели послышался приближа­
ющийся шум мотора, а потом радостные крики Чебурека: 
«Ыззих, ыззих! Тол бель!»

— Ну, щас вам будет скорая помощь! — зловеще пообе­
щала Сапрыкина.

Хотя всем и без нее было боязно.
И вот дверь распахивается и в горницу с клубами пара 

вваливаются — сначала возбужденный Чебурек, показываю­
щий дорогу, а за ним бальзаковского возраста врач в кара­
кулевой шубке и кругленький, как Сиропчик, молодой фель­
дшер. Щурясь и протирая запотевшие с мороза очки, врачиха 
спрашивает: «Ну, показывайте, что у вас». Ей показывают.
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Очки надеты. Из тумана является Лада, как перровский волк 
на бабушкиной кровати. Воцаряется безмолвие. Ненадолго.

Если б ситуация более располагала к шуткам и веселью, 
а врачиха была более остроумна, она бы, наверно, спроси­
ла: «Пациент, а почему у вас такие большие уши?»

Но дело складывалось вовсе нешуточное.
— Что это?.. Что это такое?..
Что-что. А то сама не видишь, мымра четырехглазая, — 

не что иное как раненая и нелепо перевязанная собачка, 
укрытая одеялом.

— Ты только не сердись, доченька! — робко начала Алек­
сандра Егоровна.

—Доченька? Вы... Вы что?! Вы издеваетесь?! Да это... Да 
как же... Да вы понимаете, что это уголовное дело! Люди не 
могут дождаться, а вы... Кто вызывал «Скорую»?!

— Доченька, миленькая, ты не сердись, ну не сердись! Ну 
что ж нам делать-то? Помирает ведь собачка...

— Собачка?! Собачка у вас помирает?! Я вам покажу со­
бачку! Это вы у меня запомните...

туг Тюремщица, которая уже вполне насладилась созна­
нием собственной правоты и перепугом непослушных одно­
сельчан, не выдержала:

— А 40 это вы тут так разорались?! А?! Какое такое уго­
ловное дело? Ты тут не очень! Видали мы таких! Вы, между 
прочим, с ветераном труда разговариваете! Если произо­
шла ошибка...

— Ошибка?! Ах, ошибка, значит?! Хорошо! Хорошо же! 
Я это так не оставлю! Я...

Но тут как валаамова ослица возопил давно уже кипя­
щий и заламывающий руки Чебурек:
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— Бэтам кэфу сет нэвот! Хаким сихону макэм аллебэт! 
Вущау мемот йичаллаль! Лемын йичоххаль? Айафрум? Аро- 
гиту войзеро Лада бича аллебачоу!!

Сапрыкина, хотя и сама немного перепугалась этого не­
ожиданного и страстного словоизвержения, тут же подхва­
тила:

— Вот именно! — И, чтобы добить онемевшую медицин­
скую даму, укоризненно и презрительно добавила: — Вра­
чу — исцелися сам!

А тут и Жорик, который порядком-таки струхнул и даже 
протрезвел и в этом измененном состоянии сознания не мог 
как следует участвовать в скандале, все-таки вякнул:

— Короче, Склифасовский!
— Так! Ну все... Это дурдом какой-то. Все, поехали. Но 

вам это с рук не сойдет! Так и знайте! Так и знайте!
— Перестань орать, — вдруг сказал фельдшер.
— Что?!
— Орать прекрати, говорю!
— Ты что, Юлик?
— Да ничего!
Стоит, наверное, сказать, что последующее поведение Юли- 

ка было обусловлено не только его добротой и деликатностью 
(хотя в первую очередь, конечно, ими), но и явным напряже­
нием (очевидно, эротического характера), существующим 
между ним и врачом, а также его неосуществленной мальчи­
шеской мечтой иметь собаку — у матушки, с которой он жил, 
была аллергия на песий мех. Как бы то ни было, Егоровна тут 
же определила слабое звено и, уже не обращая внимания на 
пыхтящую от негодования, раскрасневшуюся медичку, напра­
вила свои мольбы к этому полному еврейскому юноше:
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— Сыночек, помоги, ради Бога! Сделай что-нибудь. Ее 
ведь и правда волки подрали. Ну пожалуйста! Ведь помрет...

Юлик пожал широкими округлыми плечами:
— Ну давайте посмотрим.
— Ах так? — взвилась врачиха. — Прекрасно. Просто 

прекрасно! Ну, можешь оставаться. Мы уезжаем. Немедлен­
но!

— Счастливого пути!
— Смотри, пожалеешь, Юличек, пожалеешь!
— Давай-давай!
— Ветеринар сопливый!
— Угу.
— Катись колбаской по Малой Спасской! Дебилка-лепил- 

ка, фригидка-айболитка! — напутствовал бедную эскулап- 
ку расхрабрившийся Жора. А вслед еще и пропел: — Не-е 
жени-итесь на-а медичках! 0-они то-онкие-е, как спички!

Хлопнуть, как следует, дверью врачу не удалось — дверь 
Иван Тимофеевич обил для теплоизоляции войлоком.
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21. ВЕЧЕРЯ

Приди, разделим снедьубогу, 
Сердца вином воспламеним,
И вместе — песнопенья богу 
Часы досуга посвятим;

А вечер, скучный долготою,
В веселых сократим мечтах; 
Над всей подлунною страною 
Мечты промчимся на крылах.

Николай Иванович Гнедич

Колото-резаные раны оказались не такими уж страшны­
ми и глубокими. Возможно, в итоге Лада бы и сама их зали­
зала. Но вот левое ухо наверняка осталось бы надорванным, 
если б не наложенные твердой рукой Юлика швы.

Фельдшеру, понятное дело, пришлось в Колдунах заноче­
вать. Александра Егоровна на радостях совершенно потеря­
ла голову, забыла о всякой экономической целесообразности 
и закатила пир на весь мир — задействовав стратегический 
неприкосновенный запас. Так что китайская тушенка, «За­
втраки туриста» и две бутылки настоящей водки (еще той, 
приобретенной по лихачевским талонам) не дождались пре­
словутого черного дня и были оприходованы в этот радост­
ный вечер, а точнее сказать ночь — потому что ужин, есте­
ственно, затянулся.

Поначалу-то никакого soirée Егоровна затевать не со­
биралась, просто хотела хорошенько накормить чудесного 
спасителя, ну и, конечно. Чебурека, помогавшего Юлику
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и державшего Ладу во время болезненных процедур, кото­
рые она, надо сказать, переносила на удивление покорно 
и стойко, только иногда приглушенно стонала, как комис­
сары в пыльных шлемах, пытаемые в белогвардейской кон­
трразведке, в исполнении народных артистов СССР.

Но не прогонять же было любопытную Сапрыкину и алч­
ного Жору, да последнего-то никому бы и не удалось про­
гнать, он еще до окончания перевязки уже вертелся вокруг 
Егоровны, приговаривая:

— Ну, хозяйка, с тебя магарыч. Туг одним литром не от­
делаешься! Можно сказать, заново родилась твоя Ладка! Так 
что проставляйся, Егоровна, не жидись!

— Да погоди ты, ради Христа, со своими литрами! А это 
что ж такое, сынок? — с тревогой обратилась баба Шура 
к Юлику, который в этот момент надевал на Ладу сделанный 
Чебуреком из толстого картона елизаветинский воротник, 
в котором мордочка собаки выглядела душераздирающе жа­
лобно.

— Это чтобы она бинты не растрепала.
Наконец все было завершено. Лада вновь уложена (к бе­

шенству Барсика) на кровать, куда она с этих пор по умолча­
нию получила право доступа, картошка с тушенкой и жаре­
ным луком, приготовленная к этому времени Сапрыкиной 
в большущей кастрюле, поставлена на стол, ее окружили 
плошки с солеными, квашенными и мочеными закусками, 
и даже два блюдца с пожертвованной Тюремщицей браунш­
вейгской колбаской, ну и стопочки для водки и чашки для 
запивки, — давно уже гогушинское жилище не видало та­
кого изобилия. Пока шли приготовления, Жора с Юликом 
курили и знакомились в сенях.
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— Георгий, — представился Жорик, которому почему-то 
пришла охота важничать. — Глава, так сказать, местной ад­
министрации.

— Очень приятно. Юлий.
— Ну и как. Юра, обстоят дела?
Юлик давно уже привыкший к подобным переименова­

ниям, не стал поправлять Жору, который ему все меньше 
нравился, и уточнять, какие именно дела его заинтересова­
ли.

— Нормально.
— Как финансирование?
— Что?
— Финансирование, говорю, как? Хватает?
— Более-менее.
— А у нас в сельском хозяйстве — полный абзац. По оста­

точному принципу. Прямо геноцид какой-то. Плюс незакон­
ная миграция. Чебурека видал? Иногда буквально опуска­
ются рзпси.

— Мда... Бывает... — Юлик затушил недокуренную си­
гарету.

— Ну ладно, Юрец. Что-то стало холодать, не пора ли нам 
поддать? А то бабцы там уж заждались... — Жора лукаво 
подмигнул, а Юлик впервые пожалел, что поддался нераз­
умной жалости и вот теперь должен черте с кем и черте где 
пить дешевую водку и есть нелюбимую вареную картошку.

Но, взглянув на сияющую Егоровну, юный фельдшер по­
нял, что поступил правильно и что многое ему простится за 
эту, в общем-то, дикую и глупую выходку.

Да и картошка оказалась на самом деле на удивление 
вкусной, Юлик потом и сам будет ее так готовить.
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Да и первый тост, который Сапрыкина провозгласила 
в его честь, сказав, что на таких, как Юрий Феликсович, дер­
жится земля русская, и пожелав ему здоровья, успехов в ра­
боте и радости в личной жизни, ему был лестен и приятен.

Ну а после «перерывчика небольшого» выпили, конечно, 
за скорейшее выздоровление заглавной героини, и уже даже 
Жориково рифмование Юрца с молодцом, концом, огурцом 
и п...ецом уже не так сильно раздражало и казалось даже 
смешным.

И очень потешным был огромный Чебурек, которого 
Жора при пособничестве Сапрыкиной заставил-таки вы­
пить до дна стограммовую стопку — иначе, мол. Лада не 
поправится. Чебурек мгновенно захмелел, против второй 
уже не очень возражал и даже попытался произнести тост: 
«Юлий — туру хаким ноу!».

Выпить третью Егоровна ему не дала, пристыдила спаи­
вающих наивных инородцев весельчаков, и дальше Чебурек 
чокался компотом, но блаженно и глупо улыбался, а когда 
пошло неизбежное пеньё, даже тихонечко подпевал.

Открыл вокальную часть вечеринки, конечно, Жора. 
Страшно рыча и даже брызжа слюной, он заорал наиболее, 
по его мнению, подходящее произведение Владимира Семе­
новича Высоцкого:

А у дельфина
Сррррезано бррррюхо винтом! 
Выстрррррела в спину 
Не ожидает никто!
На батаррррее 
снаррррядов нет уже!
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Еще трррруднее
На виррррраже-е-е-е!
Но паррррус!
Порррвали парррус...

Одновременно с парусом порвалась, не выдержав жори- 
кового самозабвения, еще одна струна, так что гитару при­
шлось (к облегчению бабы Шуры) отложить. Но мужествен­
ный Жорик попытался все-таки а капелла исполнить «Охоту 
на волков», топая ногами и стуча кулаками по столу, но был 
тут же остановлен возмущенными такой бестактностью 
слушателями.

Жорик покорился, но затаил в душе обиду и злобу, совсем 
как Маргарита Сергевна на достопамятном конкурсе художе­
ственной самодеятельности. Поэтому, когда сама Тюремщи­
ца запела любимую песню из своего репертуара, Жора стал, 
как это было принято в пионерлагерях, шутить и громким 
шепотом вставлять попеременно «В штанах» и «Без штанов» 
после каждой печальной лирической строки:

Погас закат за Иртышом.
Село огнями светится.
Ах, почему ты не пришел?
Я так хотела встретиться!

Получалось глупо, но смешно, так что не только Егоровна, 
но и Юлик с трудом сдерживали неуместный хохот. Сапрыки­
на замолчала и посмотрела со значением в глаза Жоры.

— Все-все, осознал! Б... буду. Марго! Молчу как рыба об 
лед!
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— Ну правда, Рит, ну не обижайся, мы больше не будем. 
Ну спой! Ну все ведь слушают, ну что ты, — стала успокаи­
вать гордую певицу Александра Егоровна.

— Спойте, пожалуйста! — присоединился и Юлик. — 
Очень красивая мелодия, я никогда не слышал. И голос у вас 
такой замечательный!

Перед такой изысканной лестью Сапрыкина устоять, 
естественно, не могла и запела снова. Жора на сей раз не 
мешал почти до самого конца, до повторения зачина, но тут 
не выдержал и пропел дурным голосом последнюю строку, 
заглушая солистку и заменив печальное «хотела встретить­
ся» вакхическим «хотела трахнуться».

Убежать он, как было запланировано, не успел, пото­
му что Сапрыкина была настороже и, молниеносно пере­
гнувшись через стол, ловко и жестоко, как Барсик, ухвати­
ла охальника за вихры, а другой рукой нанесла короткий 
и звонкий удар. Успокоить Тюремщицу удалось не сразу, но 
наконец она смилостивилась и, тряхнув Жорика последний 
раз, отпустила свою жалкую жертву со словами: «Скажи 
спасибо Юрию Феликсовичу, гад!».

Жорик начал было кобениться, сказал, что после тако­
го унижения человеческого достоинства остаться не может 
и что ноги его здесь больше не будет, но, заметив, что ни­
кто его особо не удерживает, почел за благо угомониться 
и больше благочиния не нарушал.

А что же Лада? Поначалу она спала крепко и сладко, как 
больной ребенок, во время скандала проснулась и даже не­
множко потявкала слабым голосом. Чебурек, робость и за­
стенчивость которого заглушил алкоголь, пользуясь тем, 
что все заняты улаживанием конфликта, подсунул ей неза­
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метно свою тарелку с остатками вкусной тушенки, да еще 
и несколько кусочков колбасы туда положил. А когда Сапры­
кина и Юлик дуэтом пели по заявкам Егоровны русскую на­
родную песню «Помню, я еще молодушкой была» на слова 
совсем уж позабытого поэта Евгения Гребенки и дошли до 
«К нам приехал на квартиру генерал... Весь простреленный, 
так жалобно стонал». Лада повела себя как Жорик, то есть 
стала комически подвывать, напоминая того израненного 
генерала, но на нее никто не обиделся и не рассердился, а, 
наоборот, все ужасно развеселились.

Так вот они и сидели, и пели, и смеялись заполночь 
в крохотном кубике бестолкового человечьего тепла и сла­
бого света посреди морозного мрака, ничем, в сущности, 
не огражденные от тьмы, кромещной и вечной. Ведь жизнь 
наша с вами ничем существенным не гарантирована, дер­
жится ведь действительно на честном слове, на том самом 
Пречестном Слове.

Я даже хотел к этой главе взять другой эпиграф: «Ибо, где 
двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них». Мат. 
18, 20. Но потом все-таки одумался. Это уж был бы перебор, 
может быть, даже и кощунственный.

Собрались-то они де-факто во имя ничем не примеча­
тельной, хотя и очень славной дворняжки.
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22. ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 

О МАЛЕНЬКОЙ ДОБРОТЕ И БОЛЬШИХ ПОЭТАХ

Входя ко мне, неси мечту.
Иль дьявольскую красоту,
Иль Бога, если сам ты Божий.
А маленькую доброту.
Как шляпу, оставляй в прихожей.

Здесь, на горошине земли,
Будь или ангел или демон.
А человек — иль не затем он. 
Чтобы забыть его могли? 
Владислав Феяицианович Ходасевич

Не секрет, что поэтические тексты способны иногда воз­
действовать не только на психическое, но и на физиологи­
ческое состояние реципиента.

Ушко девическое может разалеться, пресловутые му­
рашки бегают по юношеской спине, учащается пульс, пре­
рывается дыхание от пиитического восторга, и неудержи­
мо струятся старческие слезы, как недавно, когда я спьяну 
пытался читать вслух давно знакомое, читанное-перечи- 
танное:

Отвяжись, я тебя умоляю!
Вечер страшен, гул жизни затих.
Я беспомощен. Я умираю
От слепых наплываний твоих.
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Все эти явления широко известны и неоднократно опи­
сывались в художественной и научной литературе. Менее 
изучен (поскольку менее распространен), но не менее инте­
ресен другой феномен.

Иногда при чтении стихотворного текста щеки заливает 
волна такого жгучего и невыносимого стыда, какой редко 
чувствуешь, даже когда сам совершаешь что-то бесконечно 
гадкое, причем на виду у всех родных и знакомых. И проис­
ходит это совсем не тогда, когда мы читаем бездарные графо­
манские стихи, нет, это связано как раз с текстами формаль­
но безукоризненными и написанными хорошими, а иногда 
и очень хорошими, может быть, великими (как в случае со 
стихотворением, вынесенным в эпиграф) авторами.

Девятистишие это я впервые прочел в те уже довольно 
далекие времена, когда немного запоздало, но решительно 
и бесповоротно вступил на путь, ведущий от, условно го­
воря, Блока—Байрона к еще более условным Честертону— 
Чехову. «Солнце в шестнадцать свечей» казалось мне тогда 
(да и сейчас кажется) одной из путеводных звезд на этом 
кремнистом-тернистом пути, не говоря уже о «звезде в про­
лете арок». Так что лучшие стихи Ходасевича на папирос­
ных машинописных листах я к тому времени уже давно 
знал и любил. Тем горше и обиднее было мне читать эти 
горделиво-язвительные, но не очень остроумные строки.

Я не знаю в точности, какого-такого бога было позволено 
проносить гостям Владислава Фелициановича, но, уж конеч­
но, не того Бога истинна от Бога истинна «нас ради человек 
и нашего ради спасения сшедшего с небес, и воплотившего­
ся от Духа Свята и Марии Девы, и вочеловечшася». Потому 
что Его можно, конечно, представить в самой сомнительной
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компании, вплоть до блудниц и налоговых инспекторов, но 
среди обладателей дьявольской красоты, намеревающихся 
побыстрее нас, человек, позабыть-позабросить. Он вряд ли 
уместен. Ну а поскольку по учению святых отец иные бози 
суть падшие ангелы, то бишь беси, то перечень дозволен­
ного к проносу в квартиру Ходасевича оказывается совсем 
уж куцым. Можно, конечно, попытаться протащить Благую 
Весть под видом неопределенно-возвышенной и разрешен­
ной мечты, подумаю, бдительный хозяин с этим быстренько 
разберется и вежливо попросит подобные антиромантиче- 
ские мечтания впредь оставлять вместе с маленькой мещан­
ской добротой на вешалке в прихожей. Где им, в сущности, 
и место, поскольку одно без другого не бывает, а среди хо- 
дасевичевых гостей, вознамерившихся быть или ангелами 
или демонами, им места нет и быть не может.

А писано это в июле 1921 года, за месяц, между про­
чим, до расстрела Гумилева, да и немыслимая по зверству 
гражданская война тогда ведь еще толком не закончилась, 
в общем, как мне кажется, у поэта были все основания не 
изгонять из собственного жилища доброту, пусть самую 
крошечную, а ужасаться ее исчезновению, вернее истребле­
нию на одной шестой земли.

Н. Н. Мазур, когда я сбивчиво и страстно излагал ей при­
мерное содержание этой главы, высказала осторожное и остро­
умное предположение, что на самом деле это стихотворение 
может быть пародией.

Кто его знает, филологам и историкам литературы оно, 
конечно же, виднее, но ведь и у нас, простодушных читате­
лей, нельзя окончательно отнимать право судить и тракто­
вать, а то что ж это будет?
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Да и в конце концов неважно, пусть будет пародия! Речь- 
то я веду не столько о Ходасевиче...

Хотя, нет, все-таки не верю. Во-первых: Ходасевич заме­
чательный поэт и, если бы писал пародию, она бы вышла 
посмешнее, вот как Дмитрий Александрович, например, 
пародировал следующее поколение уже советских роман­
тиков:

Я с детства не любил овал,
Я с детства просто убивал!

Во-вторых: пафос этих строк вполне соответствует неко­
торым его другим стихам и высказываниям — например, по 
поводу знаменитого стихотворения «Искушение» («Доволь­
но! Красоты не надо!») — «Те ошибутся, кто в нем увидит не­
приятие Революции. (Именно так по юношеской наивности 
ошибался и я. — Г. К )  В нем только сердце, оскорбленное, 
как говорится, в лучших чувствах своих некоторыми преда­
телями Революции, обращается к душе с язвительным ис­
кушением».

Предательство же этих некоторых, как явствует из само­
го стихотворения, заключалось в том, что они, вместо того 
чтобы раздувать и дальше мировой пожар и загонять кля­
чу истории, то есть безнаказанно убивать и грабить, рас­
стреливать заложников и распинать попов, стали — о ужас! 
о стыд! — торговать, уподобившись буржую и кулаку, смер­
тельно оскорбив этим прозаическим занятием нежное серд­
це «голодного сына гармонии».

К тому же из примечаний Н. А. Богомолова мы узнаем, 
что написано это стихотворение, по словам автора, «После
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какого-то препирательства с “доброй” Екат<ериной> Пав­
ло <овной> Султановой». Не знаю, чем уж не угодила поэту 
неведомая мне Екатерина Павловна, но кавычки, в которые 
заключено слово «добрая», приводят на память советское 
озлобленно-презрительное «добренький» и «исусик», а так­
же неустанную борьбу кремлевских мечтателей с «абстракт­
ным буржуазным гуманизмом».

С другой стороны — уж слишком, действительно, по­
хоже на бальмонтовско-брюсовский оранжерейный демо­
низм, желание прославить «и Господа и дьявола, чтоб всю­
ду плавала свободная ладья». И не хочется все-таки верить, 
что не ищущий спасения ходасевичевский кораблик плывет 
в кильватере этих дурацких чуждых чарам черных ладей. Да 
ведь даже и на есенинское убогое хулиганство это тоже не­
много смахивает:

Розу белую с черною жабой 
Я хотел на земле повенчать.

Пусть не сладились, пусть не сбылись 
Эти помыслы розовых дней.
Но коль черти в душе гнездились — 
Значит, ангелы жили в ней.

И очень уж похоже на искалеченную героиню «Тихого 
стража», которая и сама-то является пародией:

«— Ты можешь выздороветь.
— Зачем? Я именно вот так в колясочке и хороша. И по­

том, вылечись я, — я могу сделаться добрее, это опять-таки 
не дело. Это, как говорится, не стильно, понимаешь?»

162



в общем, как сказал бы Жора, «дело ясное, что дело тем­
ное».

Предельно ясным мне представляется только одно— веко­
вечное отвращение некоторой части моих коллег по весело­
му цеху к добру, к мирным обывательским радостям и добро­
детелям, порядку и иерархичности, презрение к срединному 
пласту бытия, который дан нам в удел и который мы обязаны 
возделывать и доводить до ума, к нормальной человеческой 
жизни, горацианской «золотой середине», непреодолимый, 
зудящий соблазн нарушения стеснительных правил, куцых 
конституций и авторитарных заповедей. И не в «Бродячей 
собаке» это безобразие началось, и даже не тогда, когда свих­
нувшийся немецкий поляк проклял все «слишком человече­
ское» и объявил переоценку ценностей, то есть возврат к цен­
ностям дохристианским, даже допотопным.

Было это и раньше, повторялось много раз, да и в самом 
начале, самый первый соблазн и самое первое паскудство 
связаны ведь были именно с этим нежеланием довольство­
ваться наличным местожительством, даже если это и зем­
ной рай, с отказом покоряться своей доле, даже если это бес­
смертное и безгрешное блаженство.

«Будь или ангел или демон». Да будь же ты человеком, 
в конце-то концов!

Так что первыми мятежными романтиками явились, по­
хоже, ветхий Адам и его легкомысленная супруга. Что уж 
удивляться тому, что описанная насмешливым Кузминым 
дщерь нашей повадливой праматери выражает желание 
пойти «ко всенощной в Казанский собор голой» в доказа­
тельство приверженности идеалам свободы, любви и «от­
сутствия всяких предрассудков».
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Ну а нынче-то и вообще — «пуще прежнего старуха взду­
рилась». Но не быть ей ни царицею морскою, ни, как в пер­
воначальном варианте, римской папою.

И эта детская, дикарская уверенность в том, что размер име­
ет значение, что маленькое и слабое всегда плохо, а большое 
и сильное всегда хорошо, что великое злодейство достойней 
и красивее мелкого благодеяния «здесь на горошине земли».

Как писала Цветаева о горлане и главаре, воспевающем 
Дзержинского и Ленина: «Маяковский — сила. А сила всег­
да права». Да почему же, Марина Ивановна? Да откуда же 
вы это взяли? Ответить можно словами цветаевской мамы: 
«Это в воздухе носится». Ох, носится.

Или Блок, который убожество Первой мировой войны 
доказывает тем, что она не очень заметна: «Довольно ма­
ленького клочка земли, опушки леса, одной полянки, что­
бы уложить сотни трупов людских и лошадиных. А сколько 
их можно свалить в небольшую яму, которую скоро затянет 
трава или запорошит снег». И дальше в той же изумитель­
ной статье: «Жить стоит только так, чтобы предъявлять без­
мерные требования к жизни: все или ничего...»

Как говорит Жорик: «Воровать так миллион, е...ть так 
королеву». И ведь эти хулиганские безмерные требования, 
как правило, совсем не значат, что носитель этой гордели­
вой идеологии откажется стибрить плохо лежащую десятку 
или трахнуть захмелевшую буфетчицу. Просто десятку эту 
он тут же незамедлительно пропьет или проиграет в игро­
вых автоматах, а со своей случайной подругой не будет це­
ремониться — чай не королева.

И скука, скука, и святая злоба, и неужели и через чет­
верть века «все будет так, исхода нет»?!
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Исход наступит через пять лет, а через четверть века бу­
дет праздноваться уже двадцатилетие Великой и Ужасной 
Октябрьской Социалистической Революции, — то-то наста­
нет веселье, то-то торжество свободы и красоты. И никакой 
обывательской пошлости.

Кто доживет, оценит.
Потому что все это манящее и блазнящее Великое и Ужас­

ное оказывается на поверку очередным обманом, в лучшем 
случае смешным и жалким, как в Изумрудном Городе, но 
чаще омерзительно и мелочно злобным и жестоким и неиз­
бывно, невыносимо тупым и пошлым, как в наших с вами 
злосчастных городах.

А Единственный по-настоящему Великий запросто ходит 
в гости к карлику Закхею, и воистину, непомерно и невыно­
симо, Ужасный «трости надломленной не переломит, и льна 
курящегося не угасит» и, идя на муку, исцелит отрубленное 
перепуганным Петром ухо своего мучителя...

К чему я все это, собственно?
Сам уже почти забыл, взъярившись, что затеял весь этот 

хай с единственной целью — подчеркнуть достоинства мое­
го не очень прописанного фельдшера Юлика, который, не 
смотря на то что, в отличие от своего прототипа, не стал из­
вестным русским поэтом, и вообще «особенной интеллекци- 
ей блистать не мог», является по замыслу автора настоящим 
положительным героем нашего времени, именно потому 
что никогда не оставляет свою маленькую доброту в при­
хожей. Он даже приезжал в Колдуны еще два раза, сменить 
Ладины повязки и снять швы. И даже, чертыхаясь про себя, 
согласился отвести домой бабы-Шурины гостинцы — соле­
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нья, варенья и совсем уж ненужную ему картошку. И ведь 
не выбросил ее, довез, весь потный и злой, до дома целых 
полмешка, надо сказать к большому удовольствию своей 
маменьки.

Ну а бессмысленный и тусклый свет фонаря у аптеки по­
кажется нам райским сиянием, когда/если разгоряченные 
носители мечты в тишотках с кубинским красавчиком, или 
арабской вязью, или с какой-нибудь солярной символикой 
побьют фонари и погромят аптеки, и мы в очередной раз 
узнаем «холод и мрак грядущих дней».

Юношам же бледным собирающимся на Форум молодых 
писателей России в Липках, я настоятельно советую )гчиться 
описывать и понимать фонари не у певца Прекрасной Дамы 
и красногвардейской шпаны с раскосыми и жадными оча­
ми, а у «Человека, который был Четвергом».

См. Гилберт Кийт Честертон, Собрание сочинений в пяти 
томах, том 1, стр. 186.



23. БАБЛО ПОБЕЖДАЕТ ЗЛО

П оследний день  
С веркал м не в очи;
Последней ночи  
Вст речал я  т ень, —
И  в дум е лю т ой  
Все реш ено;
Еще м и н ут а  —
И ... свершено!..
Но вдруг неж данный  
Надеж ды луч.
К ак свет  багряны й.
Блеснул из т у ч ...
Александр Иванович Полежаев

Волшебная зима в Колдунах шла к концу — неспешно 
и неохотно, упираясь из последних сил и огрызаясь. Моро­
зы стояли все еще неколебимо, но тьма, казавшаяся вечной 
и всемогущей, таяла на глазах, под натиском с каждым днем 
прибывающего, совершенно уже весеннего света.

Но рано обрадовались беспечные поселяне. Хоть им и уда­
лось отбить атаку стихийных, хтонических, так сказать есте­
ственных (или сверхъестественных) сил, но Колдунам еще 
предстояло в эту зиму пережить нашествие иного зла — чело­
веческого или, если угодно, социального, не менее опасного 
и не более разумного. И, на мой взгляд, абсолютно противо­
естественного.
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Причиною этой беде послужило празднование Дня защит­
ника Отечества, а вернее сказать то, что, как говорил послед­
ний генеральный секретарь, «не все еще научились веселиться 
без вина» и что культура потребления винно-водочных напит­
ков в Российской Федерации находится все еще на удручаю­
ще низком уровне. Чему доказательством явилось не только 
безобразничанье Жорика, который с утра уже требовал, как 
защитник Отечества, дармовой выпивки, а выклянчив оную 
у мягкосердечной Егоровны, целый день куражился над Чебу­
реком, обзывая его Бараком Обамой и обвиняя в развале Сою­
за и грузинском империализме, но и неадекватное и ни с чем 
несообразное поведение капитана Харчевникова.

С Жоры-то что взять? Да и все его праздничные затеи 
были по больщому счету безобидны и даже забавны. И то, 
как он обучил Ладу командам «Смирно! Вольно! Разой­
дись!», а потом и команде «Ханде хох!» и «Гитлер капут!», 
и то, как он исполнял патриотические песни, особенно «Ши­
рока страна моя родная», корча страшную рожу («Но сурово 
брови мы насупим...»), грозя кулаком Чебуреку («Если враг 
захочет нас сломать!»), сластолюбиво улыбаясь Сапрыки­
ной («Как невесту. Родину мы любим!») и заключая в объ­
ятия отбивающуюся и хихикающую Александру Егоровну 
(«Бережем, как ласковую мать!») Лада, конечно же, от всей 
души и во весь голос ему подпевала.

А вот у Харчевниковых праздника не получилось. Ка­
питан, впрочем, основательно напраздновался на служ­
бе, в родном коллективе, буквально на боевом посту, ну 
и в хмельном кураже решился, невзирая на поздний час, 
продолжить банкет по месту жительства. «А чо такого?! Чо, 
не имею права в свой профессиональный, можно сказать,
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праздник?!» Но Зойка уже в дверях объяснила, «чо тако­
го», подгулявшим защитникам Отечества — Леха ведь, рас­
храбрившись, притащил с собой своего «лепшего кореша», 
старшего лейтенанта Пилипенко.

Стьщно стало пьяному капитану перед боевым товари­
щем, взыграло ретивое, оттого и повел он себя так опромет­
чиво и дерзновенно и на предложение убираться туда, где 
нажрался, рявкнул: «Хорошо же! Пошли, Димон. А ты, про- 
шмандовка, еще пожалеешь! Я те гарантирую! Пожалеешь, 
суконка!»

Покатили на дачу, праздновать новоселье, поскольку 
Леха решил ни за что не возвращаться к неблагодарной 
лахудре и впредь вести вольную пацанскую жизнь. Звони­
ли подружкам разбитного Димона, но были посланы, а на 
предложение воспользоваться платными услугами профес­
сионалок Леха все-таки ответил решительным нет — ду­
маю, из трусости.

Приехали уже во втором часу. Перебудили и перепугали 
деревенских жителей, были облаяны Ладой и стали пить, 
закутавшись в пледы и одеяла — изба-то была нетоплена, 
да и печь заменена хозяйкой на красивый, но ни хрена не 
греющий, а только дымящий камин. Но поначалу было все 
равно смешно и кайфово, как в самоволке или даже в пио­
нерлагере, а вот пробуждение, как вы понимаете, получи­
лось невеселое — настоящее хмурое утро и хождение по 
мукам. Капитан в тоске обдумывал приемлемые условия 
капитуляции, хотя было понятно, что она будет безогово­
рочной и постыдной, а старлей, мучимый холодом и похме­
льем, злился и на себя, и на друга, и на весь свет, и особенно 
на то непривычное, обидное положение, когда злость не на
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ком сорвать. В отличие от рыхлого и аморфного во всех от­
ношениях Харчевникова, был Пилипенко поджар, нагл и по- 
настоящему, естественно и простодушно, жесток.

А тут и появляется с двумя пластмассовыми ведрами род­
никовой воды и в сопровождении Ладки Чебурек.

Глазки Димона загорелись:
— Эт кто же это у вас такой?
— А хрен его знает, — ответил мрачный капитан, роясь 

в салоне в тщетной надежде найти какую-нибудь забытую 
вчера бутылку.

— Эй, уважаемый! Ком цу мир!
Бежать было поздно.
Последовавшая сцена была почти точным повторением 

первого диалога Чебурека и Жорика, только смешного в ней 
уж точно ничего не было.

Жорик меж тем уже обежал старух:
— Атас! Ментуарии Чебурека повязали!
— Какие ментуарии, черт бестолковый?
— Да МИЛЬТОНЫ, мусора! Лешка и  еще какой-то рыжий! 

Ну теперь в двадцать четыре часа в Кара-Кумы, к верблю­
дам! И к варанам! Уч-кудук — три колодца!

Если б не заступничество Тюремщицы, все могло бы еще 
обойтись. Капитан уже буркнул Димону: «Харэ тебе вязать­
ся. На хрен он нам упал? Чо с него возьмещь? Поехали да­
вай уже». Но налетевшая Сапрыкина, с ходу обозвав Димона 
оборотнем в погонах, сопляком и рыжим засранцем, Лехе 
указав на то, что он отрастил брюхо, как беременная баба, 
и рожу, которую за три дня не уделаешь, пригрозив судом за 
самозахват каких-то лишних квадратных метров народной 
земли, а на строгий вопрос: «А вы кто такая? Фамилия?» ци­
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нично и насмешливо ответив: «П...а кобылья!», не остави­
ла ментам ни одного шанса пойти на попятный без ущерба 
для чести мундира. Александра же Егоровна все это время 
только охала и ахала в ужасе и растерянности, а Лада хотя 
и лаяла на всякий случай на незнакомца, но явно не отдава­
ла себе отчет во всей серьезности ситуации. Жора наблюдал 
из безопасного далека.

И вот уже Димон, движением, скопированным у голли­
вудских копов, наклоняет злосчастную чебуречью головуш­
ку в дверь автомобиля, и мы уже готовы навсегда расстаться 
с нашим загадочным скитальцем, и Сапрыкина напоследок 
орет: «Небось деньги дать, сволочи, так отпустили б! Пида- 
расы!», но тут наконец-то вмешивается тетя Шура:

— Леш! Миленький! Погоди! Я сейчас... только погоди, 
не уезжай... я сейчас...

С удивительной быстротой прохромала она в свою из­
бушку и тут же вернулась, неся в протянутой к ментам руке 
невероятную красную пятитысячную бумажку.

— Вот, сынок, возьми, пожалуйста. Только нашего-то 
парня отпусти, а? Он же ничего худого-то не сделал! Отпу­
сти, а?

Все кроме Лады застыли в изумлении.
Даже Пилипенко не сразу нашелся:
— Ну ты даешь, бабка!.. Ишь... Все им пенсии не хвата­

ет... Ну ладно... Эй ты, чмо болотное, давай отсюда. Сделай 
так, чтоб я тебя долго искал!

Это пожелание Чебурек понял без перевода и охотно ис­
полнил, даже не поблагодарив в этот момент Егоровну.

А Лехе стало как-то не то чтобы противно, не то чтоб со­
вестно (как говорил Жора в подобных случаях: «Где была
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совесть, там х... вырос!»), но как-то нехорошо, неприятно. 
И Димона лишать заслуженной добычи не хотелось, да и не­
возможно было, но и перед односельчанами все-таки было 
неудобно.

— Ты, баб Шура, чо-то много дала, — капитан полез в тол­
стый лопатник, вытащил несколько бумажек и с кривой 
улыбочкой сунул их соседке. — На вот сдачу тебе. А то ска­
жешь...

Машина тронулась, но была тут же остановлена запо- 
лошным криком Александры Егоровны:

— Стой! Леша! Стой!
— Ну чего тебе еще?
— Да ты обсчитался, Леш! Туг все пять тысяч и есть!
— Дура ты все-таки, баба Шура!.. Ну поехали, чо уста­

вился? Поехали, говорю!
Вот так Александра Егоровна выкупила из неволи пра­

ведного иноверца, а капитан Харчевников сделал наконец 
доброе дело, которое, надеюсь, зачтется ему при подведе­
нии окончательных итогов.

Ведь если разобраться, настоящих, отъявленных своло­
чей среди нас гораздо меньше, чем принято считать.
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24. МАРТ

Мещане! Они и не знали.
Что, может, такой и бывает  истинная любовь/ 

Эдуард Аркадьевич Асадов

Ранняя весна — сколько щемящей, поэтической грусти 
и прелести слилось в этом словосочетании, и какая же это 
на самом деле гадость!

И длится она, в отличие от зрелой, благоуханной и благо­
словенной, весны невероятно долго, томительно, выматы­
вая душу ожиданием и не сбывающимися надеждами, что 
вот, кажется, и проглянет свет и синева из этих темных и тя­
желых, как мокрая вата, туч. Глаза б мои не глядели на мед­
ленно гниющий, все более и более грязный целлюлитный 
снег, на голые и склизкие черные деревья, на шугу (если я 
правильно употребляю это слово)* под промокшими окоче­
невшими ногами, и особенно на вылезающие на серый свет 
безобразные остатки нашей прошлогодней жизнедеятель­
ности.

В общем, никакая не пора любви, а сущее наказание, 
авитаминоз да мигрень, цинга да озена (это зловонный на­
сморк, которым меня запугивала сестра, если я не дам ей 
меня лечить), пародонтоз да гангрена с водянкой.

Я решил было вообще пропустить это неприятное время 
года, но тут вспомнил о Барсике, которому уделено незаслу-

Нет, неправильно. Шуга — это, по Далю, первый осенний лед, 
который сплошь несется по реке, с обмерзлыми комьями сне­
га, незадолго до рекостава; мелкий лед, каша после вешнего 
ледолома.
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женно мало внимания. Крылатое выражение «мартовский 
кот» пришло мне на ум, и, по естественной ассоциации идей, 
я решил посредством Барсика предать, наконец, публичному 
поруганию и уничижению многовековые усилия деятелей 
искусства по эстетизации и даже сакрализации самой что ни 
на есть оголтелой кобелино-кошачьей похоти. В некотором 
смысле это должно было стать и актом запоздалого покая­
ния, поскольку и в моей любовной лирике можно при жела­
нии найти образцы подобного скудоумия и легкомыслия.

Сквозь магический кристалл мартовская глава предста­
вилась мне драматической сценой, вернее диалогом между 
Ладой и Барсиком, писаной, естественно, белым пятистоп­
ным ямбом с вкраплением шекспировских рифмованных 
двустиший. Лада, удивленная постоянными отлучками 
блудливого кота, спрашивает его о причинах такого стран­
ного поведения и сетует на то, что он, наверное, огорчает 
хозяйку, и неужели ему не стыдно, и неужели он их совсем 
не любит. Барсик презрительно фыркает и ответствует:

Любовь?! Да что ты знаешь о любви,
Убогое (или бескрылое?) домашнее созданье?!

И далее следует вдохновенный (по-настоящему вдохно­
венный и поэтичный) монолог Барсика во славу беззаконной 
и свободной любви. Как вы догадываетесь, состоять он должен 
был из цитат и квази-цитат из всей доступной автору мировой 
поэзии — от Сапфо и Катулла до Цветаевой и Бродского.

Среди зароившихся в моем мозгу строк с неизбежностью 
зазвучало и блоковское «Приди, бери меня, торжественная 
страсть!». Полезши во второй том, чтобы проверить свою
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память и впервые с пятнадцати или шестнадцати мальчише­
ских лет прочитав стихотворение «В дюнах», я просто-таки 
взвыл от восторга! Какие к чертям центоны, какие стили­
зации! Зачем же пересказывать своими неловкими словами 
то, что уже так замечательно пропето?! Не надо! Помеща­
ем весь этот поразительный текст с единственной просьбой 
к читателю — наслаждаясь им, представляйте себе, пожа­
луйста, не только сомовский портрет «бога в лупанарии» 
(хотя и это уже достаточно комично), но и четвероногого 
героя-любовника нашей хроники —

Я не люблю пустого словаря 
Любовных слов и жалких выражений;
«Ты мой», «Твоя», «Люблю», «Навеки твой».
Я рабства не люблю. Свободным взором 
Красивой женщине смотрю в глаза 
И говорю: «Сегодня ночь. Но завтра — 
Сияющий и новый день. Приди.
Бери меня, торжественная страсть.
А завтра я уйду — и запою».

Моя душа проста. Соленый ветер 
Морей и смольный дух сосны 
Ее питал. И в ней — всё те же знаки.
Что на моем обветренном лице.
И я прекрасен — нищей красотою 
Зыбучих дюн и северных морей.

(Пропустим все-таки не очень относящееся к делу, хотя 
и очень красивое описание финского пейзажа.)
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Так думал я. И вот она пришла 
И встала на откосе. Были рыжи 
Ее глаза от солнца и песка.
И волосы, смолистые как сосны,
В отливах синих падали на плечи. 
Пришла. Скрестила свой звериный взгляд 
С моим звериным взглядом. Засмеялась 
Высоким смехом. Бросила в меня 
Пучок травы и золотую горсть 
Песку. Потом — вскочила 
И, прыгая, помчалась под откос...

Я гнал ее далёко. Исцарапал 
Лицо о хвои, окровавил руки 
И платье изорвал. Кричал и гнал 
Ее, как зверя, вновь кричал и звал,
И страстный голос был — как звуки рога. 
Она же оставляла легкий след 
В зыбучих дюнах, и пропала в соснах. 
Когда их заплела ночная синь.
И я лежу, от бега задыхаясь,
Один, в песке. В пылающих глазах 
Еще бежит она — и вся хохочет:
Хохочут волосы, хохочут ноги.
Хохочет платье, вздутое от бега...
Лежу и думаю: «Сегодня ночь 
И завтра ночь. Я не уйду отсюда.
Пока не затравлю ее, как зверя,
И голосом, зовущим, как рога.
Не прегражу ей путь. И не скажу:
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«Моя! Моя!» — И пусть она мне крикнет:
«Твоя! Твоя!»

Ну совершеннейший же мартовский Барсик! Этим воль­
ным мыслям только эпиграфа недостает из Саши Черного:

Весенний брак! Гражданский брак!
Спешите, кошки, на чердак...

С удовлетворением и гордостью вспоминаю, что даже 
в пору моего отрочески-юношеского опьянения блоковски­
ми стихами и даже дневниками и записными книжками эта 
потная беготня Александра Александровича за своенравной 
финской красоткой (с неизбежностью возникает образ зла­
товласой прелестницы с крышки сыра «Виола») всегда вы­
зывала у меня чувство мучительной неловкости. Конечно, 
я не мог тогда признать, что мой любимый великий поэт 
(действительно ведь великий!) способен написать стихи 
безукоризненно и смехотворно гадкие и пошлые, достой­
ные телеграфиста Ятя в исполнении Мартинсона, как не 
был способен понять сходство этой лирики с публицистиче­
ской статьей большевистской поблядушки Коллонтай «До­
рогу крылатому эросу! Письмо к рабочей молодежи», нет, я 
просто старался не перечитывать эти удивительные и в сво­
ем роде несравненные строки. И если б не Барсик, навер­
ное, и сейчас не вспомнил бы, как прихотливо развлекался 
А. А. Блок со своей быстроногой Виолой.

Впрочем, боюсь, что мои сатира и юмор запоздали как 
минимум на столетие, поскольку пресловутая «Проблема 
Пола», тревожащая предреволюционных барышень и гим­
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назистов, уже давно не кажется нам проблемой («Ноу про­
блем!» — как говорит Жора), мы за ненадобностью сброси­
ли даже этот прозрачный камуфляж и радостно заголились, 
и нынешних отроков и отроковиц любви учит не «первый 
пакостный роман», а подробные научно-популярные и весе­
ленькие инструкции колумнистов женских, мужских и ро­
зово-голубых журналов.

Как некогда писал Пригов и цитировал ваш покорный 
слуга: «Да он и не скрывается».

Как-то в клубе «Маяк» я слушал и смотрел выступление 
девичьего ансамбля, специализирующегося на исполнении 
советских лирических песен. Песни эти я знаю и люблю, 
пели и аккомпанировали девушки замечательно, да и сами 
были хороши собой, особенно маленькая прыгучая скри­
пачка, так что вечер явно удался; единственно, что меня 
слегка коробило и казалось немного безвкусным — это на­
рочитая и, на мой взгляд, избыточная ирония, которую все­
ми доступными им выразительными средствами обознача­
ли юные исполнительницы. Мне казалось, что тексты этих 
песенок и без того настолько беззаыцггно-простодушны, что 
и безо всякого нажима и педалирования вызовут у нормаль­
ного человека невольную усмешку.

Но уже в такси, под совсем иные и совершенно невыно­
симые песни, я подумал о том, что, быть может, ирония-то 
относилась не только к бесхитростным словам Фатьянова, 
Исаковского и Лебедева-Кумача, а вообще ко всей этой ли­
рической «черемухе», и к убежденности всей предыдущей 
мировой поэзии в том, что «жить без любви, быть может, 
просто, но как на свете без нее прожить?», и что так же на­
смешливо мои младые современницы воспримут и свя­
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щенное умоисступление Сапфо, и катулловское «Люблю- 
ненавижу», и «Новую жизнь» Данта, и цветаевский «вечный 
привкус на губах твоих, о страсть». А вот это было бы пе­
чально и, быть, может непоправимо. Потому что основа­
ния для смотрения свысока на любовные страсти-мордасти 
ушедших эпох у нынешнего юношества очень уж шаткие, 
и знание того, что оргазмы подразделяются на вагинальные 
и клиторальные и что отсутствие оных самым пагубным об­
разом влияет на физическое и психическое самочувствие, 
само по себе, наверное, полезное, не делает нас мудрее и за­
щищеннее пред вечными безднами, ужасами и восторгами 
того, что мы, несмышленыши, привыкли называть половой 
жизнью и межличностными взаимоотношениями.

Помните школьников из «Brave New World», ужасающих­
ся и не верящих экскурсоводу, который повествует о жесто­
ких и темных временах первобытной дикости, когда детиш­
кам почему-то запрещали трахаться?

Но иногда закрадываются подозрения в том, что и это 
антиутопическое вселенское б...ство было бы здоровее, чем 
эротические свычаи и обычаи нашего времени, потому что 
вековая борьба с ханжескими запретами проложила дорогу 
не крылатому Эросу, а более мелкому и унылому бесу, и для 
юношей, вязнущих во всемирной паутине, по слову Жори­
ка: «Л)гчшая девчонка — правая ручонка», ведь среди своих 
одноклассниц и однокурсниц они никогда не найдут таких 
сисястых, длинноногих и на все согласных красоток, как на 
сайте devchjonki.ru!

Впрочем, не исключено, что все это я сильно преувели­
чил от старческой досады на изменяющую жизнь и от той 
самой не до конца сублимированной похоти, взыгравщей
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от вида юной и сексапильной скрипачки... Дай бог, чтобы 
так ...

А все-таки правильно мы сделали, что кастрировали 
нашего кота Пузыря! Характер у него, при ангельской на­
ружности, остался скверный, трусовато-драчливый и шкод­
ливый, как у Жорика, но зато от неприятных маскулинных 
запахов и завываний торжественной страсти мы и себя 
и его избавили.

А закончить эту сомнительную главу я хочу словами ста­
рого мудрого Опоссума:

You now have learned enough to see
That Cats are much like you and me’.

Теперь ты знаешь, что Коты — 
Они совсем как я и ты. 
(Перевод С. Г. Дубовицкой.)
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25. ИМЕНИНЫ СЕРДЦА

П роснитесь, рощ и  и поля;
П уст ь ж изнью  все кипит :
О на м оя, она  м оя!
М не сердце говорит .

Антон Антонович Дельвиг

Суетность и условность наших эстетических пристра­
стий поистине удивительны и смехотворны!

Представим барышню, которая обтянула бедра юбкой из 
зеленого панбархата в лиловый и пунцовый цветочек, под­
поясалась каким-то серо-бурым кушачком, напялила лазур­
ную блузку с белыми кружевными рюшечками, а сверху еще 
нахлобучила златоблещущую шляпку!

При встрече с подобным чучелом большинство из нас 
хмыкнуло бы насмешливо и вообразило бы себе, что ска­
зали бы Эвелина и Арина из «Модного приговора». А я бы 
вообще, приняв ее за умалишенную, испуганно отвел глаза 
и ускорил шаг от греха подальше.

А ведь именно так наряжается родная природа в свой ра­
достный брачный период, и мы торчим в пробках со свои­
ми мангалами и бутылками, чтобы выбраться на ее не такое 
уж, прямо скажем, девственное лоно, и именно это, как ни 
странно, зовется неброской красотой русской весны.

Ну а моим маленьким персонажам никуда для этого 
и ехать было не надо — вышел со двора, сел на починенную 
Чебуреком скамеечку и сиди, жмурься, грей на солнышке 
старенькие косточки или носись как угорелый по свежей 
пахучей траве, прыгай в еще ледяную, слепящую воду Мед­
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ведки и ори во все горло песнь— то ли торжествующей люб­
ви, то ли просто радости — как Шитшер с Бетховеном и Тют­
чев с Митей Карамазовым, да и вся объединенная Европа 
в придачу:

Радость, радость, вот так радость 
На земле и на душе!
Никакого нету сладу 
С этой радостью уже!
Посмотри, как пляшет Лада,
Славит Бога глупый лай!
Что же ты, моя отрада?
Ну, хозяйка, подпевай!

Хором:
Радост ь, первенец т воренья.
Д щ ерь великого  О т ца  
Ш лю т  т ебе благодаренье  
Н ем удрящ ие сердца!

Смертных ропот безрассуден.
Бога нечего гневить.
Радуйся, душа, покуда 
Продолжает свет светить.
Свет Фаворский, незакатный, 
Теплый-теплый вешний свет 
Возвращает нам обратно 
Тех, кого в помине нет.
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Хором:
Радость, первенец творенья, 
Напояетдопьяна!
Подключился к песнопенью 
Даже Жорик с бодуна!

Радость, гадом буду, радость 
Каплет чистым первачом! 
Хрена ли еще вам надо?
Все по кайфу, все путем! 
Чита-Рита-Маргарита! 
Пиво-водка-полежим!
Все что было — шито-крыто. 
Все, что будет — поглядим!

Хором:
Радость, первенец творенья. 
Сводит с гордого ума. 
Заразилась нашей ленью 
И Сапрыкина сама!

Неустойчивы морально 
Все вы тут как на подбор!
Ну с чего вы разорались?
Тоже мне, церковный хор!..
А вообще-то — чем не радость? 
В огороде так и прет!
К солнцу тянется рассада...
Чо молчишь, нерусский черт?
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Хором:
Радость, первенец творенья, 
Дщерь Отца на небесех.
Дождь нам всем без исключенья 
Чистый свет, пречистый смех!

Ап die Freude! Баба Шура! 
Ныцух вуха! Мук цэхай! 
Ыводалачоуаллеху!
Хулюм конджо йихедаль!
Жора туру coy ноу,
Лада ыводдаллеху,
Рита, хулюм туру ноу! 
Амэсэгеналлеху!

Хором:
Радость, первенец творенья. 
Попирает смерть и ложь!..
Вот и все стихотворенье.
Что еще с меня возьмешь?

Рады бабы, рада Лада.
Бога нечего гневить.
Никогда не буду гадом. 
Постараюсь не дурить!
К солнцу тянется рассада. 
Тянется рука к перу.
Слушай, умирать не надо!
— Ладно-ладно, не умру!
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Ну вот видите — автор сам не вьщержал и присоединил 
свой сугубо лирический баритон к хору псевдо-эпических 
персонажей.

Да что там Шиллер! День стоял такой теплый, лучисто­
золотистый, безмозглый и бездельный, что впору было со­
всем распуститься и замурлыкать фофановский, осмеянный 
и позабытый, романс:

Это май-баловник, это май-чародей 
Веет свежим своим опахалом!

А баловник Жора, повалявшись пару часов на берегу и на 
солнышке с самодельной удочкой (самодельной — в смыс­
ле сделанной по его приказу Чебуреком, и сделанной, надо 
сказать, очень ладно), наскучил безрезультатной рыбной 
ловлей и отправился искать иных развлечений.

— Что, Жора, на уху-то пригласишь? — беззлобно пошу­
тила разнежившаяся на припеке Александра Егоровна над 
незадачливым рыбарем.

За Жорой, конечно, не заржавело;
— Лучшая рыба — это колбаса. А лучшая колбаса — эт 

что, Егоровна?
— Где ж мне знать!
— Чулок с деньгами!
Шутка Егоровне понравилась. Она вообще в невинности 

своей считала Жорика очень остроумным и была уверена, 
что он хотя, конечно, и охальник, но в то же время необык­
новенно талантливый и оригинальный юморист.

— Ну 40, старая, отмучилась?
— Как так отмучилась? — удивилась баба Шура.
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— Да до лета-то осталось с гулькин нос! Скоро и твой мент 
приедет! Ты из него бабла-то за собаку вытряси!

Как гром среди ясного майского неба, как бетховенское 
па-па-па-пам! прозвучали для Егоровны эти слова. Она ведь 
и думать забыла про Харчевниковых, законных как-никак 
хозяев ее ненаглядной Ладки. А лето, оно ведь и вправду на 
носу.

Ничего вслух не ответила Жорику баба Шура. Про себя 
же твердо и бесповоротно сказала: «Не отдам!».



26. эпилог

...Б ольш е ничего  
Не выж меш ь из рассказа  м оего.

Александр Сергеевич Пушкин

И она действительно никому и ни за что не отдаст свою 
подружку.

Да никто и не попытается их разлучить. Зойка Харчевни- 
кова в тот год отправит бедную Лизу на все три смены в ка­
кой-то эксклюзивный молодежный лагерь — с изучением 
основ эффективного менеджмента и английского и немец­
кого языков, кружками латиноамериканских танцев и танца 
живота, с конкурсами мисс-лагерь, со встречами с героями 
МЧС, ВДВ и Администрации Президента и многими други­
ми затеями по воспитанию будущей политической и бизнес- 
элиты и вообще ВИПов, где Лиза мучительно и безнадежно 
влюбится в вожатого пятого отряда и, кажется, начнет пи­
сать стихи.

Ну а никому другому в этой семейке наша заглавная ге­
роиня, конечно же, и даром будет не нужна.

Но вообще грядущее лето ознаменуется в Колдунах со­
бытиями волнуюнщми и удивительными.

Во-первых, Сапрыкина в августе уедет на Дальний Вос­
ток нянчить новых внучат (двойню) от новой снохи, потому 
что ее сынок, сделавший головокружительную единорос- 
скую карьеру и бросивший в этой связи старую, непрестиж­
ную и ненавистную Маргарите Сергевне жену, женится на 
молоденькой пресс-секретарше.

187



На проводах Сапрыкиной Жора будет бит целых два ра­
за — вначале за приставание к пьяной жене младшего Быка, 
а в конце за попытку слямзить непочатую бутыль самогона. 
Впрочем, оба раза не очень больно.

Дальнейшая же судьба Жорика замечательна единствен­
но тем, что он при всех стараниях так никогда и не сопьется 
по-настоящему — видимо, даже для этого ему всегда будет 
не хватать усидчивости и постоянства.

А вот в жизни Чебурека произойдут изменения прямо- 
таки невероятные и, можно сказать, сказочные. Однажды 
его наймут столичные дачники помогать при устройстве 
грандиозных шашлыков на несколько десятков гостей. Одна 
же из гостий, одинокая и совсем еще не старая старшая на­
учная сотрудница Института стран Азии и Африки, придет 
в изумление, услышав чебуречьи напевы, — никому неве­
домый язык окажется тем самым почти исчезнувшим диа­
лектом, изучению которого она отдала свои лучшие годы. 
Когда же она увидит носителя этого древнего языка, участь 
ее будет решена, равно как и участь Чебурека. А поскольку 
дядя пылкой ученой дамы является очень важным эмвэдэш- 
ным чином, она сможет выправить своему меджнуну не то 
что заурядную регистрацию, а настоящий новенький рос­
сийский паспорт и устроить его куда-то на хорошую зар­
плату работать консультантом. И однажды он с женой при­
едет на какой-то ослепительной иномарке навестить своих 
друзей, привезет Жоре ящик шведской водки «Абсолют» — 
и с перцем, и лимонную, и еще невесть какую. А Алексан­
дре Егоровне — угадайте что? Правильно! Те самые туфель­
ки, точь-в-точь как она мечтала, даже еще прекраснее. Ну 
и утюг, разумеется.
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Ю. Ф. Миколайчук найдет щедрых и легковерных спон­
соров и осуществит переиздание своей книжки, «исправ­
ленное и дополненное» биографическим очерком о жизни 
и творчестве революционера-демократа Ракитина и собра­
нием околоцерковных легенд о житии отца Ферапонта. Кни­
гу номинируют и на шолоховскую, и на бунинскую премии, 
которые Миколайчук, естественно, не получит, но страшно 
заважничает и станет совершенно невыносимым для окру­
жающих, особенно для подчиненных ему тетенек отдела 
культуры Вознесенской мэрии.

Если кого интересует, что станется с романтическими вол­
ками, могу сообщить, что после поражения под Колдунами они 
продолжили свой гибельный путь и были остановлены только 
на подступах к Вознесенску. Была организована грандиозная 
облава, но ни один волк не пострадал, поскольку командовал 
охотниками кандидат биологических наук (а теперь, может, 
и доктор) А. Д. Поярков, и ружья были заряжены такими спе­
циальными ампулами со снотворным. Усыпленных хищников 
отправят в далекий таежный район, где опрометчивые зверо­
ловы извели всех волков и лисиц, из-за чего поголовье зайцев 
катастрофически выросло и эти распоясавшиеся грызуны ста­
ли истинным бедствием для местных жителей и народного хо­
зяйства. Вот там-то наши волки и станут работать санитарами 
леса и восстанавливать экологический баланс.

Да! чуть не забыл — Юлик после этой истории переква­
лифицируется и со временем станет светилом российской 
ветеринарии, его даже будут уважительно называть рус­
ским Джеймсом Хэрриотом, и однажды за ним пришлют 
специальный вертолет, чтобы он спас чем-то обожравшего­
ся президентского ретривера, или кто там у него.
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А грозный старший Бык через три года погонится за Жо­
риком, поймает его на мостках, начнет лупцевать, и вдруг 
схватится за сердце и отдаст душу Богу.

Ну а Александра Егоровна с Ладой, они-то будут жить 
долго и счастливо.

И вообще не умрут.
Никогда.
Потому что...
Ну потому что какое нам-то, в сущности, дело, что все об­

ращается в прах, и над сколькими еще безднами предстоит 
нам с тобою бродить и верить, коченеть и петь?

к о н е ц
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Предлагаемое вашему вниманию литературно­
художественное произведение является первым 
прозаическим опытом нашего автора. И хотя 
новичком на поприще отечественной словесности 
Т. Ю. Кибирова никак не назовешь (недавно, 
между прочим, было отмечено двадцатилетие 
плодотворной творческой деятельности — и это 
считая с первой публикации, а с первого написан­
ного стишка так вообще сорокалетие с хвости­
ком!), и хотя сочинитель этот совсем не робкого 
(в литературном, конечно, смысле) десятка 
и, подобно каверинским капитанам и тениссонов- 
скому Улиссу, давно уже начертал на своем щите 
«То strive, to seek, to find, and not to yield!», тем не 
менее, невзирая на все это, я ужасно как трущу 
и смущаюсь и поэтому начинаю все-таки с есте­
ственного и привычного лирического песнопе­
ния...

Тимур Кибиров


