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Света нет в окнах — второй час ночи, спят. Прекрасно! — ведь ты 
не из тех мужей, о чьей нравственности пекутся жены. Тебя не 

высматривают в окно, к твоим шагам не прислушиваются. Не готовят 
тебе каверзных вопросов. Вам верят, маэстро! Что же, да здравствует 
доверие! Или ты не заслужил его своими крепкими моральными 
устоями?

Слякоть, застывшие молнии в сыром асфальте. Кучки ноздреватого 
снега под уже остриженными деревьями... Весна! Ну умились же скорее! 
Набери полную грудь молодого воздуха и — умились. Замедли шаг. По 
сторонам глянь.

Замедляешь, глядишь. Пусто. Мертвый, без огней автобус у кромки 
тротуара. Неба нет — черный провал над спящими домами. Оттаявшей 
землей пахнет. Всюду асфальт — откуда этот запах?

Настежь распахнута дверь подъезда. Пружину сняли — по случаю 
весны? Или ее уже давно нет, а ты, занятой человек, не замечал этого?

Обшарпанная детская коляска под лестницей. Всегда ночует здесь? 
Когда ты в последний раз возвращался домой так поздно? Голая лам
почка в черном патроне. На цементных ступеньках — клочки бумаги. 
Кто-то письмо разорвал? Любовную записку? А вдругэто не твой дом, не 
твой подъезд? Вдруг ты никогда не бывал здесь?

Легко и неслышно взбегаешь по лестнице. Жена безмятежно спит — 
доволен? Или тебя задевает это?,

Суешь в замочную скважину холодный ключ, неслышно дверь от
крываешь. Тихо и темно. Пахнет очищенными апельсинами. Зажигаешь 
свет в коридоре, осторожно ставишь на пол портфель. Парад обуви под 
вешалкой. Гордость супруги — замшевые сапожки со шнуровкой, длин
ные и обмякшие. Коричневые штиблеты отца на массивной микропорке...

Снимаешь пальто. Через голову, лохматя волосы, стягиваешь пуло
вер. Со вкусом умываешься, быстро и тихо проходишь в кухню. На 
белом пластике стола кефир, заблаговременно вынутый из холодильни
ка, сырок с изюмом — традиционный твой ужин. Ты угадываешь его, 
не подымая крахмальной салфетки.

Долой традиционный ужин! Распахиваешь холодильник. Прохладой 
обдувает лицо, и ты чувствуешь, как загорело оно за эти два дня под 
крымским солнцем. А ведь ты очень молод еще, Станислав Рябов! Мо
лод, свеж и силен. И чертовски голоден.

Лихо отхватываешь ножом ломоть колбасы. Варварски батон. ло
маешь. Долго и тщательно взлелеивать дисциплину питания — и вот 
так, разом, попрать все. Быть немножно анархистом. Братец прав: есть 
в этом своя прелесть.



б Р, КИРЕЕВ

Горчички бы! Приключение, в которое ты влип, тоже своего рода 
горчица: придает вкус жизни. •

Шаги. Не отца — женские. Мать. Жена проснется разве?
Блеклый стеганый халат. Пояс аккуратно завязан. Желтоватое по

ристое лицо.
— Приветик! — мычишь набитым ртом. _
Как щурятся, страдая от света, ее глаза! Ну что ты, мама! Щурься, 

не стесняйся, это разве слабость — щуриться с темноты? Я знаю, ты не 
прощаешь слабостей — ни себе, ни людям, но ведь это не слабость, это 
физиология.

Съездил как? У тебя полон рот, и вместо ответа тычешь пальцем 
в загоревшее лицо. Мама не понимает. Мама терпеть не может уклончи
вости. Пытливо глядит на тебя многоопытным директорским взглядом. 
Ты не торопишься проглотить кусок — пусть глядит! Пусть читает в 
твоих глазах. Что-то необычное проскальзывает там, а? Вы не привыкли 
видеть сына таким? Даже в пору туманной юности не возвращался до
мой в этаком порхающем настроении. Он был дисциплинирован и 
мудр — не по годам развитый мальчик. Вундеркинд.

— Загорел,— объясняешь ты, проглотив.
Тонкие губы непроницаемо сжаты. Крупная, покрытая белесыми 

волосами родинка на подбородке.
— Ты нетрезв? — Я не узнаю тебя, Слава.
С наслаждением отхлебываешь глоток воды — сырой.
— Дыхнуть?
Как глупа и развязна твоя улыбка! Мама страдает: Станислав 

Рябов не имеет права выглядеть глупым.
— У нас нет горчицы?
Напряженная работа в выцветших глазах. Что-то скрываешь от 

меня, сын... Ну что же, в конце концов, ты взрослый человек и это не 
мое дело — где был и что там приключилось у тебя. Ездил на двухднев
ную экскурсию в Крым — с меня достаточно. Имеет же право развлечь
ся мой сын — ведь он так работает! Кто добился столького в его годы?

Ты права, мама,— немногие. Глубокий исследователь, новатор, тон
кий и добросовестный аналитик... Какие там еще были эпитеты? Эконо
мист, с блеском защитивший в двадцать семь лет кандидатскую,— весь
ма не частый случай, товарищи!

— Какая там погода?
Вот все, что интересует меня.
— Роскошная.— Ты посмеиваешься. Такая изумительная погода, 

что ты даже искупался. Плюхнулся, как мешок с песком, в воду, чтобы 
спасти свалившегося с причала пацана. Пацан с таким же успехом мог 
спасти тебя.— В Гурзуфе черешня цветет,— развязно прибавляешь ты.

Мама сосредоточенно поправляет пояс. Опрятность — она передала 
тебе это качество, она передала тебе все свои положительные качества, 
несправедливо обделив ими старшего сына. Как и она, ты болезненно 
чистоплотен, но посмотри, на кого ты похож сейчас. Мятая рубашка, 
распахнутый ворот.

Молча снимаешь с традиционного ужина салфетку. Крапинки вла
ги на кефирной бутылке. Только из холодильника? Но ведь ты соби
рался быть в одиннадцать. Вынула, дабы не был ледяным, потом снова 
убрала и опять вынула? Вундеркинд терпеть не может теплого кефира.

С готовностью глядишь в выцветшие глаза. Пожалуйста, мама, не 
стесняйся — любые вопросы. Любые! Ну, например, какое впечатление 
произвел Никитский ботанический? Или где ночевали — в Алуште, Ялте?

Нету вопросов. Разве что этот — будешь ли кефир? — заданный 
молча, одними глазами.

— Я сыт и счастлив.
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Ставит бутылку в холодильник. Морщины на желтой шее. Белые, 
крашеные, завитые волосы.

— У тебя лекции завтра?
Поблагодари — улыбкой, вот так.
— Я помню, мама.
Неужто ты похож на человека, который способен забыть о лекциях? 

Даже сегодня. Братец порезвился бы сейчас: «Ты знаешь, что такое 
твоя память? Старая, занудливая, вонючая скряга. Она убьет тебя. 
Удушит». Недурственный дифирамб твоей памяти. Что же, в нем есть 
истина: столько времени прошло, а ты помнишь его слово в слово.

Шарканье тапочек. Папа. Перламутровая пижама, грива седеющих 
волос. Дряхлеющий лев. Дряхлеющий, но все еще грозный.

— Путешественник прибыл? Ну-ну, приветствуем путешественни
ка. Как там море? Шумит?

— Нельзя ли потише, Макс? — Слаб и бесцветен голос матери на 
фоне игривого баритона профессионального диктора.

— Почему тише? Сами говорите, а мне — тише.
Сейчас губы надует. Большой, добрый, седеющий ребенок. Бало

вень дома.
— Потому что люди спят.
Видишь, Станислав, как забочусь я о твоей жене. А ты подозре

ваешь меня в недоброжелательности.
— Крым! — У папы вдохновение.— Мисхор, Гурзуф...
Стихи будет читать. Будь снисходителен, Рябов!

— Прощай, свободная стихия!..
В последний раз передо мной
Ты катишь волны голубые...

Будь снисходителен: рецидив артистической молодости. Додиктор
ский период. Сводку погоды не продекламируешь с выражением.

— Пойдем, Макс, поздно. У тебя передача утром.
— Передача! — усмехается папа: экие пустяки! Но Максу грустно. 

Вздыхает Макс.— Помнишь Ласточкино гнездо? А мускат? Белый мус
кат! Из лучших крымских подвалов. Бокал запотевает.

Как кефирная бутылка.
— Станиславу отдохнуть надо. У него лекции завтра.

Не желает мама вспоминать бокал, который запотевает.
— А я хочу поговорить с сыном. Как мужчина с мужчиной.
Непременно, папа! Сегодня это просто необходимо.
Глава семьи преисполнена терпения.
— Спокойной ночи.
Мальчики ближе к отцу; быть может, е м у откроет ребенок, почему 

он такой странный сегодня? Возбужден, не в меру ироничен, кефир 
не пьет.

Ну-с, папа? Будем говорить как мужчина с мужчиной?
— Прощай же, море! Не забуду 
Твоей торжественной красы.

Вот так, сын мой. Оцени модуляцию и тембр голоса. А теперь рас
суди по совести, объективно ли было жюри. То самое жюри, которое 
двенадцать лет назад опустило шлагбаум на моем пути к телезрителям. 
Ничего, я не обиделся — уж я-то не спасую перед телевизионной каме
рой, а вот пусть они поработают с микрофоном!

— Какие стихи! А ты знаешь, где написаны они? В Гурзуфе. 
Поэзия — один из китов, на которых держится мир, сын мой.— Глубо
ко и протяжно втягивает трепещущими ноздрями воздух.— Ты унасле
довал мою душу, Станислав.
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Ты так думаешь, папа? Лучше бы я унаследовал твою шевелюру.
— Три кйта, на которых держится мир. Поэзия, любовь, работа. 

Если, разумеется, работа приносит удовлетворение. Ты понимаешь меня. 
Три божества, которым ваш отец всегда поклонялся. Ну, еще, быть мо
жет, рыбная ловля.— Ослепительная улыбка: ничто человеческое нам 
не чуждо.

— Пятое забыл.
Киваешь на газовую плиту, у которой диктор областного радио 

подолгу простаивает в приступах кулинарного зуда. Хобби большого и 
милого ребенка.

Смеется. Треплет мальчика по голове. Я знаю, что ты склонен 
к иронии, сын мой. Уходит, шаркая тапочками.

Выключаешь свет. Медленно расстегиваешь рубашку. В черных 
окнах дома напротив змеится золотистый отблеск. Не тот ли автобус, 
что стоял без огней у кромки тротуара?

Вспыхнув вдруг, прожектор выхватывает из темноты навесы, кабин
ки для переодевания, скелеты грибков — скоро их обтянут парусинои. 
Ее освещает — на долю секунды, ярко. Рябое приталенное пальто. Взби
тый платок на шее — в крупный горошек. Прожектор уходит, и она и 
все предметы косо и быстро перемещаются — предметы и она в одну 
сторону, а резкие тени от них в противоположную.

«Женщины не любят таких, как ты. Ты умен, щедр, обязателен, но 
все твои добродетели навевают скуку». «Вот как?» Разудало улыбаешь
ся в бородатое лицо братца. ■

«Где это ты загореть успел?» — «В Крыму. Двухдневная экскур
сия».— «С Ларисой ездил?» — «Один. Вернее, без супруги».— «Но не 
один?» — «Как сказать...» Ты слишком хорошо воспитан, чтобы щего
лять своими победами. Даже перед братцем.

Послезавтра увидишь его. Тридцать лет. Юбилей. Не послезавтра — 
завтра, поскольку за полночь уже.

«К тридцати годам я стану известным художником. Я обещаю 
тебе».

На завтрашнем торжестве ни словом не обмолвишься об этой клят
ве, хотя старая скряга — память — вот уже шесть лет бережно хранит 
ее в своей кубышке. А братец не преминул бы уличить тебя.

Между прочим, ты стоишь сейчас на его исконном месте. Только 
здесь ему и дозволялось курить. У окна.

«Почему не ложишься? Второй час».— «А ты?» — «Занимаюсь. За
чет завтра». «Я тоже занимаюсь. — В темноте не различить лица. — У 
меня каждый день зачет». Великим людям свойственна афористичность. 
«Форточку открыть?» «Нет». Так-то вот! Будем дышать дымом, но фор
точку не откроем. Это вы, черви, все рассчитываете, учитываете, зубрите 
лекции по ночам, сутками роетесь в книжной трухе, не курите и не 
пьете, лелея свое драгоценное здоровье. «Хочется» — вот наш девиз. 
И потому мы ослепительно сгораем, пока вы тлеете.

«У меня романтическая профессия. Экономист. Коэффициенты, вы
ручка, прибыль». Галопом мчалась ваша группа по Никитскому ботани
ческому, но вы не торопились догнать ее. С тобой ей было интереснее. 
«Вы обратили внимание, Зина, как добросовестно конспектируют люби
тели флоры каждое слово экскурсовода? Вернувшись домой, они вызуб
рят конспект и будут ошеломлять знакомых своей ботанической эруди
цией. «Вообразите только, Эльвира Ивановна, среднесуточный рост бам
бука — три миллиметра». «Ах,— скажет Эльвира Ивановна,— этого не 
может быть. Три сантиметра!» «Миллиметра, Эльвира Ивановна, мил
лиметра». «Я понимаю. Вы Петушкова знаете? Ему гланды вырезали. 
Так они опять выросли. За одни сутки, как бамбук»...» Смеющиеся 
глаза..,
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И все-таки не пора ли спать, Рябов? У тебя завтра лекции. Аудито
рия встанет, когда ты войдешь — элегантный и молодой, в прекрасно 
сшитом, спортивного покроя костюме. Искусная прическа стыдливо мас
кирует легкую, как молодой месяц, лысину. Среди студентов немало 
твоих ровесников. Тебе лестно сознавать это, не правда ли?

Гмыкаешь. Баста, лирическое отступление закончено. Спать!

2
— По графику— в декабре, но все еще может измениться... Слава? 

Ему в любое время дадут.
...ВОСЬМОЕ АПРЕЛЯ СТАЛО ПРАЗДНИКОМ ДЛЯ МОЛОДЫХ 

СВАРЩИКОВ ГРИГОРИЯ АРТАМОНОВА. В ДЕЛОВОМ ПОРТФЕ
ЛЕ БРИГАДЫ...

— В Польшу собираемся. Двенадцать дней с дорогой... Алё! Две
надцать... Что? Не слышу.

Нашла супруга время для телефонных разговоров! Святые минуты: 
Максим Рябов в эфире. Разве позволит мама выключить радио? Един
ственная слабость сурового директора кондитерской фабрики. Даже в 
служебном кабинете — приемник. Никаких излишеств, стиль строгий и 
деловой, и на тебе — диссонанс. Максим Рябов и не подозревает об 
этом тайном внимании спутницы жизни к тому, что он скромно именует 
творческой деятельностью.

.. .ПОДГОТОВЛЕНО СТО ДВА ТРАКТОРА, ЧТО СОСТАВЛЯЕТ 
ДЕВЯНОСТО ЧЕТЫРЕ ПРОЦЕНТА ОТ ОБЩЕГО ЧИСЛА ТРАК
ТОРОВ...

«А если я заявлюсь к тебе в гости? — У самого же рот до ушей.— 
В ближайшую субботу, например?» А если... Например... Фу, Рябов! 
Разве так разговаривают с дамами настоящие мужчины! Разве так 
держал бы себя на твоем месте старший брат! «Значит, договорились,— 
лихо подводишь, подстегнутый братом, итоговую черту.— В субботу, 
первым автобусом. Где прикажете искать вас?» Внимательный взгляд 
на тебя и — негромко, уже с опущенными глазами: «Первый автобус 
приходит к нам в половине десятого». Так ведь это согласие! Ведь это 
приглашение! Обещание ждать. «Учтите,— совсем по-дикторски поды
мешь ты назидательный палец.—Я обязателен и пунктуален, как немец. 
В субботу в половине десятого торжественно ступаю на обетованную 
землю деревни Жаброво». Незримое присутствие братца вдохновляет 
тебя. «За неделю может многое измениться». Скепсис — с таких-то лет! 
«Понимаю,— резвишься ты.— Конгресс экономистов на Майорке. Скар
латина, которой я из-за происков судьбы до сих пор не болел. Арест за 
хищение государственного имущества в виде папок и карандашей. О лю
бом из этих инцидентов я извещу дополнительно. Если же никакой 
трагической информации от меня не поступит до субботы, то ровно в 
половине десятого встречаемся у столба, который символизирует в Жаб- 
рове автостанцию».

Братец остался бы доволен тобой. А уж девочка наверняка при
шлась бы ему по вкусу — тянет, тянет умаянного жизнью художника 
к душам чистым и наивным.

Понедельник, вторник, среда, четверг, пятница... Пять дней до 
субботы. Пять дней ...

— Проснулся? — Со светлой радостью, будто существовала гипо
теза, что ты почил навеки.— Как съездил? — Блестит и шелковисто пе
реливается розовая комбинация. В тесную юбку заправлена.— Я в пол
первого легла. Все ждала тебя.— Жалуется — не на тебя, на обстоя
тельства, которые тебя задержали.

Сломался самолет, нелетная погода, потерялась женщина из вашей
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группы.” Что еще могло стрястись за эти два дня? Землетрясение? Но
тебе нет нужды блистать фантазией — объяснений не требуют. Вне по
дозрений твоя нравственность.

— Задержались,— роняешь ты, и этого достаточно.
— Представляю, как там сейчас! — Со вздохом. Грустная, хорошая 

зависть, которую, кажется, зовут белой. Розовые бретельки глубоко 
врезались в тело.— Тебе какой-то Минаев звонил.— Малиновыи джем
пер.— Говорит, ты искал его.

Копна черных жестких волос, так не соответствующих ее нежному 
голосу. Любопытно, как протиснет она голову в джемпер.

— Нужный человек.— А разве нет? Над кем иронизируешь? — Мо
жет кооператив сделать.

Искупаешь вину? В два ночи как-никак явился. Но за отдельную 
квартиру жена все простит.

Замерла перед зеркалом с поднятыми руками. Так твое сообщение 
подействовало? Или просто копна застряла?

— Кооператив? — И без того тихий голос приглушен джемпером.— 
А он кто?

Розовые кружева на белом теле. Отводишь взгляд.
— Служащий.
У вас такая жена, профессор! Мужчины пялят глаза на улице.
— Что-то определенное? — С осторожностью. С большой осторож

ностью, ибо преждевременной радостью можно вспугнуть удачу.
— Последний раз я видел его два года назад. На выпускной фото

графии.
Лицо в зеркале. Бледные, голые без помады губы” . Темные, голые 

без краски глаза” . Утренняя женщина! В идеале каждый из супругов 
должен иметь отдельную спальню.

«Доброе утро. Почему встали так рано?» Хилый кипарис, влажно 
блестит мощеный двор общежития, где разместили вашу экскурсионную 
группу. Далеко внизу — море. «Выспалась. Как вы себя чувствуете?» 
Как медработника ее интересует, нет ли последствий у героической 
акции по спасению мальчугана. «Прекрасно. Вы всегда так мало спи
те?» А вчера на ты были! «В деревне рано встают».— «Так вы относите 
себя к деревенским жителям?» — «Привыкла за полтора года». Яркое 
синее небо, яркие зеленые деревья. А братец считает. ты дальтоник!

...КРАТКОВРЕМЕННЫЕ д о ж д и , в е т е р  с л а б ы й , д о  у м е 
р е н н о г о .

Финиш областных известий. Без минуты восемь. В восемь — транс
ляция из Москвы. Максим Рябов выходит из эфира. Пора! Пол холоден, 
но ты не торопишься совать ноги в тапочки.

Жареной колбасой пахнет — старшее поколение отзавтракало.
Доброе утро, мама.

Светлое пальто с рыжей лисой. На маме оно сидит строго, как 
служебная форма.

— Не выспался?
— В деревне рано встают.
Внимательно смотрит: вчерашнее продолжается? что с мальчиком?
Ничего. С мальчиком ничего.
Когда настигла тебя эта мысль — забежать перед конторой к тетке 

Тамаре? Сейчас, или ты проснулся с нею?
Возвращаешься в комнату, гантели берешь. Тяжелы? Разнежился 

за два дня под крымским солнцем.
Мелодичное позвякиванье за твоей спиной — супруга извлекает 

кулон из шкатулки. Нефертити в профиль --армянская чеканка. У 
Марго и то нет такой, но Марго старая и больная и не до безделушек 
ей. Впрочем, коллекционирует же она морские камушки!
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На малиновый джемпер падает серебряная цепочка, заостряет 
груди своей тяжестью.

Шире разводи руки! Шире и медленней, чтобы в мышцах загудело.
Белое солнце бьет в окно. Косо пронзая комнату, освещает полку 

с книгами — ты смастерил ее еще в школе. Однотонные серые кореш
ки — таков стандарт экономических книг. Или братец прав: ты и впрямь 
не различаешь цветов? Но синее небо, но зеленые кипарисы, но радуж
но-влажная чешуя вымощенного дворика?

— В субботу я сказала Маркину. — Таким же нежным, с придыха
нием, голосом? Было время, когда ты обмирал, слыша его.— В следую
щий раз, говорю, хоть сто приказов пишите. Почему одни должны де
журить три выходных подряд, а другие ни разу?

И правда, почему? Замедляешь движения.
— Ну, он, конечно: понимаю, Лариса Павловна, понимаю, но и 

вы войдите в мое положение. Эпидемия! Три врача болеют, а оставить 
отделение на девочку не могу. — «Была утром девочка, просила путев
ку...» — Ночью должен быть опытный терапевт.

Ты дуб, вундеркинд! Дуб с необратимо атрофированным самолю
бием. Даже надуться не сообразил, когда она мило объявила, что не 
может лететь с тобою. Сама же затеяла все, гоняла, как мальчика, за 
путевками... Твое лицо, продолговатое, как огурец, неописуемо тупеет 
в такие минуты.

«Езжай один, если хочешь.— Мольба и страдание в темных, уже и 
впрямь завлажневших глазах.— Отдохнешь. Тебе надо отдохнуть. А 
мою сдай»...

«Да вы что, товарищ! Обратно не принимаем. Тем более в день 
отъезда. Зайдите на всякий случай часа в два. Тут была утром девоч
ка, просила путевку — куда угодно, ей все равно».

— ...Суббота за вами, Лариса Павловна. Любая, на ваш выбор. 
Спасибо, говорю.— Быстрая смешливость в голосе, и ты видишь вместе 
с супругой всю комичность этой запоздалой любезности.

Тебе, однако, не до смеха. Из помалкивающего обвиняемого (где 
шатался до двух ночи?) в молчаливого обвинителя превратился ты (за
хотела б — отпросилась). А почему бы и нет? Как-никак на двухдневное 
одиночество обрекла подруга жизни.

— Я сварю яйца? — Закончив туалет, стоит — неотразимая и празд
ничная, руки опущены.— Или пожарить?

Не дай маху, капитан! Помни: ты обижен.
— Я сам сварю.
Именно так — буркнуть, не удостоив взглядом. Несмотря на утрен

ний дефицит времени, терпеливо ждет секунду, другую и лишь потом 
неслышно выходит в кухню.

Стоп, ты пропустил упражнение. Приседание. Что-то рассеян ты 
нынче. Мыслишь? Так будь последователен, позвони в клинику. «Будь
те любезны, скажите, кто дежурил в ночь с субботы на воскресенье? 
Кто спрашивает? Это из кинохроники. Мы готовим фильм о людях в 
белых халатах. Моя фамилия Феллини».

Недопустимо быть рассеянным в понедельник. Понедельник — день 
лекций. Тема сегодняшней: организация ремонтного хозяйства. «Кто де
журил в ночь с субботы на воскресенье?»  Суетишься, Рябов! Мало тебе 
изображать оскорбленного мужа, тебе хочется взаправду быть им. За
чем? Чтобы с чистой совестью отправиться через пять дней в неведомое 
тебе Жаброво?

Форсируй: девятый час, а еще собираешься забежать к тетке Та
маре. Раз в жизни можно сократить комплекс. Восстанови дыхание. 
Вот так. ‘

«Жаброво? Поставьте мне' неуд по географии — впервые слышу.
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Как далеко расположено селение со столь поэтичным названием?» — 
«Три часа на автобусе». — «В Крым, полагаю, мы доберемся быстрее». 
Тогда еще, в автобусе, что вез вас в аэропорт, ты был ей безразличен, 
как дерево,— лысеющий развязный франт с улыбкой до ушей. В следу
ющую секунду автобус круто затормозил, но ты инстинктивно выставил 
руку и успел придержать ее, сам же ткнулся лицом в спинку переднего 
сиденья. Сколько мужской грации было в этом движении! Лишь на 
другой день ты перещеголял сам себя, плюхнувшись с причала в во
ду — в носках и белых трусиках — спасать мальчугана, который пла
вал, как дельфин...

До пояса растертый после ледяной воды жестким полотенцем, вхо
дишь в кухню. Два замечательных яйца ждут тебя на влажной тарел
ке. Заботливая супруга. .. «Я не желаю быть только женой, только мате
рью. Не желаю, понимаешь? Прежде всего я женщина». Доверительно 
и взволнованно, а глаза надеются, глаза верят, что ты поймешь ее — 
в отличие от твоего бестактного папы. который, оказывается, спит и 
видит, когда вы плодиться начнете. «Грубо, доктор, грубо». «А он не 
грубо сует нос не в свои дела? У него есть внучка — вот пусть и одари
вает ее своей любовью...»

— В мешочек.
— Неужели? — удивляешься ты.
А собственно, что такого сказал отец? Просто выразил предположе

ние в обычной своей поэтически-метафорической манере, что скоро, 
должно быть, появится младая поросль. Или не скоро? «Как ты себя 
чувствуешь, детка?»

Тут, конечно, папа хватил лишку. Даже ты не дерзаешь задавать 
подобные вопросы, хотя сколько раз в тебе начинала биться преждевре
менная надежда. Разумеется, преждевременная, ибо, пока нет кварти
ры, о каком ребенке может идти речь! Здесь твоя осмотрительная 
супруга права, и, кажется, сегодня ты видишь эту ее правоту как ни
когда ясно.”

Наливает чай. Торопливые обжигающие глотки. Подымается.
— Сегодня — нормально.
Нормально — в смысле не задержусь. Ни собрания, ни конферен

ции, ни разборов историй болезни? Что так? Сосредоточенно намазы
ваешь маслом хлеб. «В современной жизни ревность нелепа, как керо
синовая лампа». Недурственный афоризм придумала супруга. Ты даже 
не удержался и процитировал его братцу, присовокупив: «Как сказала 
одна наша общая знакомая». «Ну и дура!» Нокаут, чистый нокаут! 
Братец умеет это. С ним ты делаешься ненаходчив и скучен, как доцент 
Архипенко.

Подвигаешь яйцо, мелко и легко обстукиваешь ложкой. Братец — 
разрушитель. Выродок в семье, девиз которой — созидание. Именно это 
слово начертано золотыми буквами на семейном знамени, которое вот 
уже три десятилетия держит в неслабеющих руках директор кондитер
ской фабрики. С сарая начала, где варили леденцы и лепили из отрубей 
пряники, а ныне — современное производство, продукцию которого знает 
даже Москва.

Разрушитель” . Но разве не были ими художники во все времена? 
В отличие от вас, созидателей. Ах, филистеры! Ах, бюргеры! Работа, 
дом, режим, который неукоснительно соблюдается. Красивая жена. 
Дети” . «Дети-'Го будут у вас? — Братца, оказывается, тоже волнует 
это.— Будут! Пухленький мальчик с невинными материнскими глазами». 
Но урод в великом мужском братстве, ты предпочел бы иметь дочку.

Чай горяч и душист. Восхитительный чай! — виртуозное искусство 
диктора областного радио. В повара бы ему, в кулинары!.. Спешишь? 
Боишься, не успеешь подать дубленку жене? У тебя закаленная воля,
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кандидат, но ты не в силах усидеть на месте, когда в коридоре оде
вается женщина! Пижон! Не в силах, даже если эта женщина — соб
ственная жена. . ,

Выходишь, дожевывая. Замшевые сапожки со шнуровкой — вторых 
таких нет в городе. Не подаешь виду, но тебе лестно видеть это шнуро
ванное чудо на ногах лучшей женщины терапевтического отделения. 
Согнувшись, натягивает второй сапог. .. Снимай с ■ вешалки дубленку, 
трижды пижон! '

«Лариса... Меня Ларисой зовут». Даже у тебя, уже столько раз слы
шавшего ее грудной, с придыханием, голос, что-то быстро пробежало 
внутри, а брат — эмоциональный, заводной брат — хоть бы ослабил 
критический прищур! Какой там восторг, что ты заранее тайно и само
надеянно смаковал, когда торжественно' вел ее знакомить с ним. Ничуть 
не бывало! Сдержанно-оценивающее ' внимание, вежливость, даже су
хость. Полно, да братец лиэто? Кажется, ты испытал некоторое разоча
рование, но куда сильнее была радость вдруг обретенной уверенности. 
Вообще-то ты был поразительно везуч в то время — у тебя клеилось все, 
за что ты ни брался, и все же ты не сразу поверил, что эта роскошная 
женщина может быть к тебе благосклонна. Просто благосклонна, не 
более. С веселым отчаяньем добивался ее царского расположения. Ока
залось, небезуспешно. У тебя голова шла кругом: где бы вы ни появля
лись, она была в центре мужского внимания^ ты умышленно Держался . 
чуть в стороне со смиренной скромностью триумфатора. Уже тогда ты 
подумывал о женитьбе, однако язык не поворачивался заговорить об 
этом. Братец — да-да, братец! — поостудив тебя своим необъяснимо 
прохладным отношением к ней, подвиг тебя на этот шаг. Ты понял 
вдруг, что она не так уж недосягаема для тебя. Вот ахнул бы он, 
узнав, что имеет честь быть вашим сватом? '

— Сегодня нельзя опаздывать — обход профессора.
Проворно завязывает вокруг шеи атласный платок. - Спиной пово

рачивается, и ты тотчас подставляешь дубленку под ее слегка припод
нятые руки. Секунда — и снова лицом к тебе. Пальцы бегут по пугови
цам; в правдивом взгляде — укоризненный вопрос:

— Все еще сердишься?
Запах духов порхает по коридору.
— Обход профессора,— напоминаешь ты, но она не двигается.

Пусть обход! Пусть опоздаю! Неужели не понимаешь, что так я не могу 
уйти? '

«Первый автобус приходит к нам в половине десятого».
— Ты же знаешь, как я хотела поехать. Ты не веришь мне?
« Будьте добры, какой врач дежурил в ночь с субботы на воскре

сенье?»
— Верю. Но ты рискуешь прогневить профессора.
Еще некоторое время всматривается в тебя, потом неуверенно опус

кает дрогнувшие ресницы. Берет не глядя замшевые перчатки.
— Счастливо,— чуть слышно произносят ее губы, и вот уже пере

стук каблуков — сперва медленный, потом все быстрее — раздается на 
лестнице.

Переиграл, Рябов!
«Ты уверен, что любишь меня?» И- та же пытливость в устрем

ленных на тебя сострадающих глазах. «А ты?» — следовало б спросить, 
но у тебя не хватило пороху. Какую-то околесицу понес — насчет помо
щи, которую ты торжественно обязуешься оказывать ей в домашнем 
хозяйстве. Гладить собственные брюки и ее носовые платки, ходить за 
арбузами и чуть ли не мыть окна по весне. Без единой улыбки слушала 
она этот претендующий на' иронию вздор. А может, и не' слушала '— 
просто смотрела, что-то решая про себя.
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Запах духов шарахнулся, словно спохватившись, что остался без 
хозяйки , прощально окатил с ног до головы и улетел следом. Возвра
щаешься в кухню. Переиграл, Рябов! Стоя отхлебываешь чай. А что, 
собственно, тревожит тебя? Понедельник, вторник, среда, четверг, пят
ница... Догадывается ли тетка Тамара, что ты чуть свет явишься к неи 
с визитом? На чудо надеешься? Вдруг не уехала девочка в поэтическое 
свое Жаброво? Но коли так жаждешь увидеть ее, почему не поднялся 
в половине шестого и не подкараулил ее на автостанции?

Кипятку подливаешь в остывший чай. Кто вяжет ей ее голубые, 
с белыми полосками варежки? Хозяйка в Жаброве? «Тетя Матрена 
как к дочери ко мне, А мне неловко — я не могу к ней как к матери. 
Я ни к кому не могу как к матери».

«Тетя Матрена, это —  Станислав». Исчерпывающее объяснение! От 
тетки Матрены сладко пахнет навозом, руки грубы и мозолисты, а 
нравственность — на безоблачной деревенской высоте. «Этостанислав» 
стоит перед ней в своем бесстыжем коротком пальто, в мохеровой ша
почке с немыслимым козырьком («Ах, бабоньки, а фуражечка-то, фура
жечка у него —  срам!») — стоит, живое ухмыляющееся воплощение го
родского беспутства...

Ополаскиваешь стаканы. Час в твоем распоряжении. Неужто все
рьез надеешься застать ее?

Не знаешь, какую рубашку надеть? Даже твоя супруга, законода
тельница мод терапевтического отделения, не простаивает столько пе
ред распахнутым шкафом. «Одеться ты умеешь, тут я завидую тебе.— 
Хоть этому завидует братец.— Не твоим материальным возможностям, 
а твоему вкусу. Я не умею так. Куплю, повосхищаюсь, а на другой день 
вижу, что это ужасно пошло. Не могу понять, почему так. Ты профан 
в живописи, вообще в искусстве, я же заменаю любую фальшь на по
лотне, а одеваюсь как попугай». Велик, велик Андрей Рябов, а пото
му — что стоит ему покаяться в маленьких слабостях!

Так на какой рубашке, маэстро, остановили вы свой выбор? Мяг
кой, мышиного цвета и, разумеется, без галстука — на студенческий 
манер? Так ты еще не появлялся в аудитории. И не надо, рано. Одевай 
что всегда, все равно ведь не застанешь ее у тетки Тамары. Единствен
ный в Жаброве медицинский работник обязана с утра быть на боевом 
посту. Куда же спешишь в таком случае? Осведомиться у тети, какое 
впечатление произвела на нее ее поздняя гостья? А почему бы нет? Да 
и, в конце концов, надо поблагодарить за гостеприимство.

Замок щелкнул, но ты привычно толкаешь дверь — заперто ли? 
При девочке из Жаброва не стал бы так.

Клочки бумаги на цементных ступеньках. «Дебет», «итого» — разо
рванная ведомость, которую принял ночью за растерзанное в страсти 
любовное послание. Красноречивая деталь!

Сыро, ветер. Велосипедист в резиновых сапогах. Утром, должно 
быть. шел дождь. «Не ждала? Решил проводить». Мокрый и нахохлив
шийся, как воробей. Смешной. Больше не жалеешь об этом несостояв
шемся свидании?

Сгорбленная, семенящая навстречу фигурка. Бурки в галошах. 
Здравствуйте, тетя Поля, какими судьбами? В гости? Но вы перепута
ли — воскресенье было вчера. Свернуть тебе некуда, и ты катастрофи
чески движешься навстречу неудержимой старческой доброте.

— Доброе утро.— Останавливаешься.
Тетя Поля замирает от радостной неожиданности.
— Господи, а я думаю, Стасик это или не Стасик. Я тебя еще не 

видела в этом пальто.
— Стасик,— подтверждаешь ты. Тебя она щадит, а вот братца не

пременно расцеловала бы дряблыми губами,.
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— Рано-то как! Ты же к десяти всегда.
Все знает о тебе старая Поля! «Маленький был — пухленький, куд

рявенький — встанешь и стоишь, смотришь».
— У Андрюшки-то день рождения завтра. Тридцать.
Добрая нянечка — все помнит. Арина Родионовна.
— Тридцать,— гмыкаешь ты.— Тридцать ноль-ноль.
— Что? — Всполошилась, тревога в поднятых глазах: не случилось 

ли чего с ее любимцем, с первенцем ее Андрюшей?
Успокаиваешь:
— Жив и здоров.
Потрескавшаяся дерматиновая сумка. Ты помнишь ее столько же, 

сколько помнишь себя. Морщинистые руки — коричневые, как вареный 
сахар. «А чего сегодня к ча-аю! Ну-ка, быстро руки мыть!» Приторный 
горячий запах, алюминиевая кастрюля без одной ручки. Не у Поли — 
няни и по совместительству домработницы — прошла директор фабрики 
свой первый кондитерский университет?

Целлофановый сверток.
— Вот. Андрюшке от меня. Я не знаю, где он сейчас...
Носки? Целлофан хрустит и сверкает, перевязанный лентой,— фасо

ванную халву в таком продают. Газета ныне не устраивает Полю — в 
ногу с веком шагает.

— Сами завтра отдадите. Он пригласит вас.
— Да чего ж меня? Вы молодые, а я чего! Только веселью вредить. 

Поздравишь от меня, скажешь — поздравляю, не болеет пусть, счас
тья ему.

Некогда' препираться — молча суешь подарок в портфель.
— А я думала-думала — ну чего ему? Голову сломала. Галстук? 

Галстуки не носит он. А носки всегда пригодятся.
По отношению к тебе няня не проявляет такого здравомыслия. Из 

подарков, что она обрушивает на тебя в день рождения, можно соста
вить передвижную выставку ненужных вещей. Самый свежий по време
ни экспонат — безопасная бритва, торжественно врученная в день твоего 
двадцативосьмилетия. В следующий раз няня подарит тебе мяч. «Мячик 
у тебя был — красный с синим, не помнишь? Только появились они. 
Сорок седьмой год — какие там игрушки! Ты и не играл им. Возьмешь 
в ручки и носишь. Умненький был, такой умненький. В пять-то годков».

— Не помирились?
Наивная няня! Все надеется. Неужто же, прожив в вашем доме 

десяток лет, не постигла характера главы семьи?
— Как чувствуете себя?— вспоминаешь ты.— Грипп свирепствует.
«Войдите в мое положение, Лариса Павловна. Я не могу оставить

отделение на девочку. Тем более сейчас». Любопытно, сколько лет это
му Маркину.

— Они-то поздравят его? — Подумаешь, грипп! Не боится его ста
рая няня.— Сын ведь... Тридцать лет...

Скалишь зубы.
— Будем надеяться.
С надеждой и состраданием глядят голубенькие глаза.
— А сама-то? Давление как?
Этого не знает никто. «Может, ты поговоришь с нею? Меня она не 

слушает». У тебя заботливая жена, Рябов,— контрабандой таскает до
мой тонометр, чтобы измерить давление твоей матери, но та бдительно 
охраняет свою руку.

Что-то про лук говорит няня — больше лука надо есть, чеснока, 
тогда никакая лихоманка не возьмет...

— Понятно.— За бумажником лезешь. Скоро Первое мая, и если
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Поли не будет завтра у братца, ты уже вряд ли увидишь ее до празд
ника.

— ...На воздухе гулять. А лекарства и все эти витамины — от них 
вред только.

Не замечает бумажника в твоих руках. Не хочет замечать — с ее-то 
дотошным, зрением. Протягиваешь десятку.
• — Пожалуйста, тетя Поля. К празднику.

Держись, Рябов,— начинается представление. С ужасом отмахи
вается свободной рукой, будто перед ней нечто потустороннее, а сама 
говорит, говорит, захлебываясь, что у тебя, дескать, семья, а у нее 
пенсия, что ты молод и тебе столько надо разного, а ей хватит, и лучше 
уж купи завтра что-нибудь Андрюшке... Не блещет няня разнообразием.

Десятый час. В понедельник с высочайшего разрешения Панюшки
на можно совсем не являться в контору — день лекций,— но хотя бы на 
полчаса змлянуть надо. А еще кофепитие у тетки Тамары. «Я сварю 
тебе кофе, Станислав. Мне прислали крекер из Мадрида, я хочу, чтобы 
ты попробовал». Молча и быстро вкладываешь деньги в морщинистую, 
по-старчески холодную руку,

...Лягушка на ладони у Шатуна — он бережнр поглаживает ее 
пальцем, а вокруг дворовая шантрапа, наполовину еще тебе незнако
мая, ибо вы только-только переехали сюда...

— Простите, тетя Поля, мне сегодня раньше надо.
Поля поворачивается за тобой, как подсолнух. Глаза из голубень

ких становятся розовыми. Закон физики: влага меняет цвет роговой обо
лочки. А окулист и братец вслед за ним твердят, что ты дальтоник.

— Спасибо тебе! Господи, какой же ты...
Улыбнись на прощанье. Поласковей, ведь она помнит тебя пух

леньким и курчавым.
Огибаешь площадку. Темные, мокрые островки льда — бывший ка

ток. Поля машинально семенит следом за тобой, затем замирает. Не 
выронила б деньги от полноты чувств.

3
Джинсы. Полосатая морская блузка.
— Заходи. — Никаких «здрасте», будто минуту назад вышел от

сюда. По-утреннему блестит маленькое личико. Питательный крем? — 
Раздевайся, я сейчас.

Джоник. Смотри, как он рад тебе. Добрый верный спутник тетки 
Тамары. Будем надеяться, на твоих отутюженных брюках не останутся 
следы собачьих лап. Погладь пса. Наверняка знаешь — никого в ком
нате, но бросив наконец быстрый косой взгляд, убеждаешься: не на
верняка. Надеялся, выходит. Смешно! В Жаброве давно твоя знакомая.

Запах кофе и парфюмерии. Джоник ликует и извивается, но мол
ча — в этом доме терпеть не могут лишних слов.

Проходи, садись. Ты прекрасно чувствуешь себя у тетки Тамары. 
Особенно сегодня: вчерашнее ночное вторжение вознесло тебя в глазах 
хозяйки. Отныне ты не мальчик, но муж. Отныне ты почти равен свое
му старшему брату, а что может быть достойнее в глазах тетки Та
мары?

«Это твоя жена, Станислав, и ни одного дурного слова о ней ты 
от меня не услышишь». Отдай должное тете: трудно деликатней выра
зить неприязнь к супруге племянника. Загадочная неприязнь—ведь у них 
столько общего, да и твоя жена так предупредительна, так мягка и 
уступчива. И все^таки — неприязнь. Признайся, Рябов, что ты расчет
ливо учел ее, предлагая девочке ночное гостеприимство Тамариного 
дома.
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- «Когда уходит последний автобус в Жабровб?» — «В семь вече
ра».— «Сейчас уже восемь. А мы еще летим».

— Ты завтракал?
— Да, спасибо.
Роскошное кресло. Вытяни ноги — тетя обожает, когда гости чув

ствуют себя, как дома. Окуни руку в трязно-белую шерсть Джоника. 
Видишь, с какой готовностью опрокидывается он на спину. Раскорячен
ные лапы, голый розовый живот.

— Завтра в половине восьмого. Андрей говорил?
— У тебя?
Пожимает плечами — а где же еще? По душе братцу праздноSать 

дни рождения у тетки Тамары. Третий год подряд... Или просто выбора 
нет? Не арендовать же ненавистный родительский дом.

— В субботу — югославская эстрада.
Считаю своим долгом проинформировать, а там твое дело, пле

мянник. Лучшие билеты к твоим услугам. Разумеется, меня не интере
сует, с кем ты пойдешь. С женою ли, со знакомой. Ты же знаешь, Ста
нислав, я не любопытна.

Знаю, тетя, знаю.
— В субботу я занят.— Ухмыляешься.
Тетя понимающе наклоняет седую голову.
— Разреши, я сварю тебе кофе.
Стиль простой и лаконичный. И ни малейших условностей.
«Ты не спишь? Мы в гости к тебе».— «Заходите. Раздевайтесь. Ме

ня зовут Тамара».— «Зина».— «Очень приятно. Это — Джоник. Джо- 
ник, перестань прыгать, дай людям раздеться. Знаете, он всегда ра
дуется гостям». Какое спокойное, какое простое обращение! Оно ужас
нуло девочку. Частенько же хаживаешь ты сюда со своими девицами, 
коли хозяйка ничуть не обескуражена столь поздним вторжением.

«Хорошо, я провожу тебя к твоим знакомым. Замру в стороне и 
буду стоять так, пока ты не позвонишь. Надеюсь, у них есть звонок? — 
Кого вздумала обмануть она?— Вот что, товарищ Зина. Мы отправ
ляемся сейчас к моей тете. Она одна живет, если не считать Джона».— 
«Кого?» — «Джона. Есть такое существо на свете».— «Я буду ночевать 
на вокзале».— «Я тоже. Но если завтра я засну на кафедре, меня выту
рят из института».

Кофемолка. Горячий аромат жареных зерен. Размеренно двигается 
по кругу маленькая рука с фиолетовыми ноготками.

— Ты загорел. Вчера я не заметила.
Первое упоминание о ночном визите. Но приличие соблюдено, эти

кет не нарушен. .
«Зачем вы разуваетесь? Станислав, ты ведь знаешь, я не люблю 

этого. Мой дом не картинная галерея. Пожалуйста, Зина, проходите. 
Джон, проведи гостей в комнату». На туалетном столе — россыпь кос
метики. Ко сну готовилась тетя.

— У меня кошмарная неделя. Генеральная репетиция,- просмотр.
Скорее издай звук сочувствия. Скорее! Хотя, признаться, ты не по

дозревал, что театральный кассир имеет отношение к генеральным ре
петициям.

Тетя уходит на кухню — священнодействовать. Преданный пес уно
сится следом. Осматриваешься — с пристрастием, внимательней, чем 
всегда. Хочешь увидеть эту комнату глазами вчерашней гостьи? Совре
менный интерьер — торшер, кресла, журнальный столик яйцевидной 
формы. Голые стены. Репродукция над тахтой — рисунок небрежный и 
разнузданный. Единственная вещь, за которую тебе было неловко пе
ред девочкой. Дурное влияние братца на тетку Тамару.
2 «Новый мир:о 6
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«Всмотритесь в эту женщину — какая страсть в ней! Не похоть — 
именно страсть, что в наш кастрированный век не часто встретишь. .Дщ 
я такая, говорит она. И я не скрываю этого. Вы боитесь меня, прези
раете меня, но вы меня хотите и ничего не можете поделать с с° б° и. 
Я сильнее вас... Эта женщина прекрасна, как мадонна Рафаэля». Лиш
ку хватил братец в полемическом запале. Надо отдать ему должна: 
девиц столь низкого пошиба ты не видал с ним. Добротная семейная 
чистоплотность сидит-таки в нем, несмотря ни на что. ■

На какое точное определение ты наткнулся ненароком: чистоплот
ность. Именно нечистоплотен рисунок. Эти вульгарные черные перчатки 
до локтей. Это бесстыдство подавшегося вперед тела. Сплетенные руки, 
на которые с грубым кокетством опущено размалеванное, порочное, 
потрепанное лицо с утиным носом. Опрятный человек не мог написать 
такого. Надо посмотреть в энциклопедии, кто он, этот Тулуз-Лотрек, 
имя которого братец произносит с благоговением. Если, конечно, он 
есть в энциклопедии.

Священнодействие завершено. Ярко-оранжевый ковшик на длин
ной изогнутой ручке.

— С сахаром?
— Кусочек. А ты не будешь?
— Я пила уже. У меня есть бисквит.
— Спасибо, я завтракал.
Двумя пальцами берешь хрупкую чашку. Беловатая оседающая 

пена на густо-коричневой поверхности. Сахар еще не коснулся жидко
сти, а уже потемнел и готов рассыпаться в руке.

«Что это? Никогда не видела». В Жаброве, стало быть, не про
изводят подобного продукта. Нечто бело-розовое на деревянном под
доне. Сверху пчела висит. «Сахарная вата. Попробуем?» Искрится на 
солнце, тает, щекотно и нежно растекается по языку. Рядом жарят на 
углях шашлыки.

Пригубливаешь. Легкий, почти непроизвольный звук восхищения. 
Тетка Тамара не реагирует, но ты знаешь, что она польщена. Человеку 
без тщеславия не создать такого напитка.

«Зря иронизируете, Тамара талантлива. В ней есть внутренняя 
артистичность. Вас смущает, что она кассир? Кассир, видите ли, 
не имеет права на собственное « я». Вы полагаете, право на « я» дает 
должность. Как вы ошибаетесь все! Она любит театр. Она не может 
жить без него — за одно это надо снять шапку перед ней». Талантли
вый — не слишком ли щедр братец на это определение? Индульгенция 
от всех грехов, грамота на существование пустое и разболтанное — это 
талант? В таком случае ты не претендуешь на него — как и твоя мама, 
впрочем.

Старинное, на твердом картоне фото в альбоме. Будущий дирек
тор кондитерской фабрики и будущий театральный кассир — две сест
ры, две миловидные девочки. Серьезные, чистенькие, остриженные, с 
вытаращенными в довоенный объектив светлыми глазами. Но в одной 
таились, оказывается, талант и прихотливость артистической натуры, 
другая же была просто пчелой.

— Еще чашку?
Ты не прочь сделать приятное тете, но с твоим скачущим давле

нием это будет чересчур крупной жертвой.
— Сп-асибо, нет.
— Тогда съешь яблоко. Тебе дать нож?
Прямо-таки парад хороших манер. Принимая его, нужно вести себя 

соответственно. Упаси тебя бог выказать старомодный интерес к суще
ству, которое ты оставил здесь вчера ночью. Век требует легкости и 
простоты — будь же на уровне своего времени! ,
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«Твоя знакомая не обидится, что ты бросил ее одну?» — «Я сказал, 
что пошел помогать тебе жарить яичницу».— «Тогда зажги, пожаЛуй
ста, газ». — «И потом, я думаю, она сыта моей самодовольной рожей». 
Одобрительный смешок — тетя ценит ироническое отношение к собствен
ной персоне.

— С половины десятого до половины одиннадцатого у меня сво
бодное время.— Стряхивает пепел в отполированный череп вымершего 
млекопитающего.— Курю, думаю. Иногда, знаешь, полезно посидеть и 
подумать.

Еще бы!
Струйка дыма. Седые волосы подчеркивают свежесть маленького, 

некрасивого, умного лица. Оцени дерзость хода — можно ли надежнее 
спрятать седину, чем выставить ее напоказ?

— Ты же знаешь, я встаю в семь утра. Сорок пять минут — заряд
ка по системе йогов.

« Сегодня пришлось раньше встать? Кажется, она собиралась в пол
шестого уехать?»

«Мне уйти?» Яйцо плюхается на сковородку, шипит и трепещет. 
Тетя, задав вопрос, сосредоточенно солит яичницу. На тебя не глядит. 
«Ни к чему. Тут нечто платоническое». Но тоном даешь понять, что глу
боко презираешь подобные отношения.

— Пожалуй, я выпью еще чашку.
Подлизываешься, Рябов? Напрасно! Хоть до дна выдуй этот оран

жевый сосуд с изогнутой ручкой — ни слова не услышишь о своей зна
комой. Девочка пришла, девочка ушла, о чем тут говорить?

Пока тетя наливает кофе, достаешь из портфеля хрустящий целло
фан.

— Полин подарок. Оставлю, чтоб не таскать.
— Полин? Но ведь она сама будет. Андрей непременно пригла

сит ее. Подожди, Джоник, не лезь, это не тебе, это Андрею. Носки Ан
дрею, понимаешь? — Радостью истекает пес. Хвост отвалился сейчас от 
умиления и восторга.— Видишь, как он любит его?. Любишь Андрея, 
Джон?

Любит. Джон всех любит, »  этого достаточно тете. Конечно, доста
точно, хотя некоторые считают, что этого мало.

«Думает, я завидую ей. Ее благополучию, ее квартире, ее высо
кому положению — ах, ах! Ее диктору. А я не только не завидую'— мне 
жаль ее. Поделиться с ней хочется — не как с сестрой даже, как с че
ловеком. Но она неспособна принять что-либо. Ни любви, ни совета, ни 
сострадания. Ни даже подарка — такого подарка, который делается не 
ради приличия, а от сердца».

— Гадаю, что подарить завтра Андрею. У тебя нет идеи на этот 
счет?

Не кормите тетю, не поите тетю кофе — советуйтесь с нею, и она 
ничего больше не потребует от вас.

— Сейчас я тебе покажу кое-что.— Тушит сигарету.
Бедное млекопитающее, как надругались над троими останками!
Альбом. Скромно — подозрительная, чрезмерная даже для тетки 

Тамары, прямо-таки торжествующая скромность! — кладет его перед то
бой, профилактически махнув по столу ладонью: не сыро ли? Атласная 
сверкающая обложка. Нерусские буквы — у тети гипертрофированный 
аппетит на импортную продукцию. «Toulouse-Lautrec». Тот самый гений, 
образец творчества которого красуется справа от тебя?

— Братец рад будет.
Маленькое и блестящее тетино лицо беззвучно оскаливается в 

ответ — ну точь-в-точь Вольтер, каким его знает мир по знаменитому 
бюсту.
2*
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— Рад... Он грезил таким альбомом. ' * -
Сочувственно сдвигаешь брови.
— Его трудно достать?
Что за омерзительный пропойца с сизым носом изображен на об

ложке?
— Лотрека? — Еще один смешок. Как много чувства умеет вло

жить тетя в этот короткий звук! Репетиции не проходят для нее да
ром.— В наших собраниях всего две или три работы Лотрека. Знако
мый букинист сделал. Тридцать пять рублей.

Присвистываешь. Половина тетиной зарплаты. Треть, во всяком 
случае.

«Ужасно люблю вязать, но только для себя. Никто не верит, что 
сама изобретаю фасон. А когда вяжешь для заработка — разумеется, я 
иду на это в исключительных случаях,— меня это утомляет. Приходит
ся повторяться. Это убивает все. Вязанье как искусство, оно не терпит 
повторения».

— Я открою тебе секрет удачных подарков.— Выжидательно про
водит по вольтеровским губам кончиком языка.— Чтобы сделать хоро
ший подарок, нужно любить человека.

— О! — Отхлебываешь кофе, почти остывший. Что-то не припоми
нается, чтобы тетя ошарашивала тебя необыкновенными презентами.— 
У меня нет знакомого букиниста.

— Необязательно альбом дарить. Позвони мне после трех. Возмож
но, я посоветую что-нибудь.

— Спасибо.
А о девочке, которая еще пять часов назад была в этой комнате, 

так и не проронит ни слова? Тебя больше не восхищают тетин такт и 
несокрушимая выдержка. Ты находишь даже некоторое сходство меж
' ду нею и директором кондитерской фабрики. Сестры...

«Все о ’кей! Сейчас будем дегустировать яичницу». Бодрость звене
ла в твоем голосе. Она стояла. «Извини меня. Я пойду». «Куда? Пере
говоры прошли в теплой дружеской атмосфере. Ты будешь спать на рас
кладушке. Я отведаю с вами яичницы и удалюсь восвояси». Она вни
мательно посмотрела на тебя. Ты широко улыбался. «Тебя не устраи
вает раскладушка? Тетя уступила бы тахту, но тахта — ее слабость. 
Издержки возраста». В комнату вошла Тамара с шипящей сковородкой 
в руках. «Я сварю вам кофе, если хотите. Или чаю?»

— Уже уходишь?
— Пора. Надо забежать в контору перед лекциями. Шеф болеет, 

я за нее.—  Внимание, сейчас ты упадешь в глазах тети.— Да, как 
она? — небрежно киваешь на пустое место, где, надо полагать, стояла 
раскладушка.— Не опоздала?

— Нет. Я завела будильник, но она раньше проснулась.
И все? К Джонику наклоняешься, ерошишь длинную шерсть. Изу

мительный пес!
— Не выспалась?
— Кто? — уточняет тетя.
Смеешься. За кого принимает она тебя?
— Ты, конечно.
— Я привыкла мало спать.
Гимнастика йогов.
— А она тем более. В деревне рано встают. С петухами.

' - . - Я  люблю деревню.— О, тетины штаны! Не без умысла берет на
размер меньше. Вольтер в джинсах.

— Собака^. Укусить хочешь? Ну давай, давай.
— У Джона вверху зуб шатается. Чувствуешь?.
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Чувствую, тетя, чувствую. Но, кажется, это не зуб, это хвост. И 
не шатается, а виляет.

— Она по направлению уехала.— Весь в игру с Джоником ушел 
ты.— Уже полтора года там. Медсестрой работает.

— Знаю. Очень славная девушка.
На пальцы, Джон! Кусай, не стесняйся! Ты отличный парень, Джон! 

Какой холодный нос у тебя! «Первый автобус приходит к нам в по
ловине десятого»... «Очень славная. Очень».

— Она одна. Ни отца, ни матери.
— Да, она говорила.— Легкий вздох.— Когда увидишь, пожалуй

ста, передавай привет от меня.
— Думаю, в субботу.
Не выдержал, фанфарон!
— Какие грязные у тебя лапы, Джон! Тебе не стыдно перед Ста

ниславом?
Меня совершенно не интересует, когда вы встретитесь с нею. Ты 

ведь знаешь меня.
Выпрямляешься. Джоник вскакивает.
— В двенадцать лекция.
У тети изумительные джинсы.
— Не опаздывай завтра.
— Как штык!
Воздушным потоком выносит на улицу. Тает, весна. Сейчас под ав

тобус угодишь. «Очень славная девушка. Очень».
«Женщины не любят таких, как ты».
«Спасибо, но я ...» «Вы не любите шампанского»,— опережаешь ты, 

подсказывая. «Люблю,— улыбается Люда, самая красивая женщина ин
ститута.— Я люблю шампанское, но я ...» «Но' у вас болит горло. Анги
на. А шампанское надо пить холодным». «Не болит.— Ласковыми' гла
зами смотрит на тебя Люда, самая красивая женщина института.—Я  
вырезала гланды. Но сегодня я...» «Но сегодня у вас репетиция хора. 
Ах, нет — примерка в ателье. Неужели нет? Тогда очередное занятие в 
секции декоративного рыбоводства. Короче говоря, вы заня гы». И кла
няешься, беря назад свое приглашение. «К сожалению, да»,— сочув
ственно, но без особой печали соглашается Люда.

С чего ты взял, что она самая красивая женщина института? Зо
лотистые, до плеч волосы и темные брови — это же диссонанс! Да и 
при чем здесь Люда! «Первый автобус приходит к нам в половине де
сятого». Братец не прав, но тем не менее ты подаришь ему завтра что- 
нибудь симпатичное.

А она — высокая. Не Люда — при чем тут Люда!— а девочка из 
Жаброва. Целых два дня околачиваться рядом и только теперь понять 
это! Тоненькая и высокая. Рябое приталенное пальто. И брови одного 
цвета с волосами. Или не одного? Ты преступно невнимателен, канди
дат!

4
Полумрак подвала. Отсыревшей бумагой пахнет. Яркий электри

ческий свет в гардеробной. Не наследил ли ты своими туфлями?
Дмитрий Романович мирно дремлет под бормотанье динамика. 

Максим Рябов в эфире? Нет, Москва вещает.
— Здравствуйте, Дмитрий Романович.
Старик дергается на своем обшарпанном кресле, сучит упакованны

ми в валенки ногами. Пол ищет? Снимаешь пальто. Мокро на ворот
нике, на рукавах. Капель.

— Весна! ..сообщ аеш ь ты.
Древними глазами глядит на тебя гардеробщик. Ни он сам, ни его
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каморка — с электроплиткой, чайником, стаканом в подстаканнике — не 
изменились за последние шесть лет. Или некуда больше меняться? Не
подвижная, конечная точка, за которой — ничто. Ты легок и бессовест
но молод.

Зеркало в рассохшейся раме. Причесываешься. Веснушки еще не 
высыпали, но ты уже угадываешь их неотвратимое приближение. Ок
купируют до субботы. Рыжий и весенний явишься в Жаброво. «Это 
Станислав, тетя Матрена. Я говорила вам о нем». «Что же стоите, за
ходите. Сейчас .молочка вам налью, парного. С дороги хорошо мо
лочка». Торт — заранее, в пятницу вечером. Гостинец из города. «Од
ного нашего сотрудника поручили навестить. Он в санатории. Сто кило
метров отсюда. Возможно, вернусь в воскресенье. Надо выяснить кое- 
что по теме». «Он что, любит сладкое, этот ваш сотрудник?» «Лю
бит», — сухо и коротко. Лимит обиды не исчерпан: вы видитесь лишь 
утром да вечером, а дуться в рабочее время — недопустимая роскошь. 
Ты добросовестный сотрудник Рябов.

Крутая каменная лестница о пяти ступеньках. В деревянном 
строении — каменная лестница! Шалость тщеславного архитектора.

Шесть лет назад, когда ты гоголем явился сюда с красным дипло
мом, ветхость здания уязвила твое самолюбие. Дворцы вам подавай! 
Стекло и бетон! На белом коне въедем, гаркнем «ура» и нахрапом нач
нем двигать вперед экономическую науку, так рисовалось. Тщесла
вие не умерло за эти шесть лет, добротное папино тщеславие, но оно 
уже не торопит. Ипподромы существуют для гарцевания на белых ко
нях, науку тянут тяжеловозы.

Тетюнник в клетчатом пиджаке. Озабоченный, стремительный. 
Коридор несется навстречу ему батареями отопления, дощатым кра
шеным полом, всеми своими газетами, стенгазетами, досками приказов, 
витриной «Наши публикации». Посторонись, юноша,— пусть летит че
ловек. Он не может не лететь, поскольку директор Панюшкин ценит 
темперамент в сотрудниках. А будь другой в директорском кресле, вя
лый и рефлексирующий? В меланхолика б превратился ученый Тетюн- 
ник?

Ба, полет прерывается. Тебя берет за локоть — интимно и много
значительно.

— Читал, читал!— с одышкой: утомился человек. Сделай заинте
ресованное лицо, Рябов,— на «Наши публикации» кивает коллега. Там 
две твои статьи — какую из них читал?— Убедительно, емко, дерзко!— 
Никакую. Даже не двигаясь умудряется лететь куда-то.— Выходите в 
океан, Станислав Максимович. В океан!— Не тельняшка ли под сороч
кой у коллеги в память о давешней службе на флоте?— Вы понимаете 
меня? Пролив Каттегат, Скагеррак, Ла-Манш и — Атлантика.

— Кажется, вы хорошо знаете эти места.
— Я-то? Э-э, Станислав Максимович! Тетюнник столько повидал 

на своем веку! Вот вы подшучиваете...
— Я?— пугаешься ты, и это не только дань учтивости.— Что вы, 

Валентин Михайлович! Я ведь знаю, вы плавали.
Сколько раз зарубал на носу: дома оставляй свою иронию, ина

че в один прекрасный день пропустишь ненароком тяжелый прямой, и 
до десяти будет считать рефери, а тебе уже не подняться. Люди 
простят тебе все — и Ла-Манш и океан, но упаси бог, если ты вы
кажешь вдруг свое высокомерие!

—  Так, значит, ничего впечатление? — уточняешь ты и тоже, в свою 
очередь, киваешь на «Наши публикации». Несколько небрежно — стоит 
ли говорить об этом!— но в то же время с уважительным вниманием к 
мнению старшего товарища,
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Тетюнник, оттопырив губу и прикрыв глаза, энергично подымает 
большой палец. О как!

■— Если ваша кандидатская — море, то теперь вы выходите в 
океан.

На докторскую намек? Торопливый товарищ. Сам в свои сорок с 
гаком — крупным гаком!— не вышел и в море, а тебе Атлантику про
чит.

— На мель бы не сесть,— не выдерживаешь ты и тотчас уточ
няешь улыбкой, что к тебе — только к тебе!— относится твоя ирония.

— Не сядете. У вас прекрасная система ориентации. Как у мигри
рующих птиц.— Это уже похоже на хамство. Вряд ли, впрочем,— 
хамство столь тонкого пошиба недоступно ему.— Ваши контрдоводы 
против Рашевича убийственны. Особенно где вы пишете об упраздне
нии деления рабочих на основных и вспомогательных.

Вторая статья. Неужто читал?
— А сравнение административно-хозяйственного аппарата с кры

шей, которая непропорциональна зданию в целом?— Булькающий 
смех.— Прелестно! Просто прелестно.

Не читал: слишком навязчиво демонстрирует знание частностей. 
Слышал что-то краем уха, а сам не читал.

— Рад за вас, Станислав Максимович! Честно, глубоко, искрен
не.— Ладошку к клетчатому пиджаку прижимает. Все летит, летит ку
да-то, но продолжает на месте стоять.— Большому кораблю — боль
шое плавание. ‘

Прочувствованно киваешь, благодаря. Снова ловит за локоть быв
ший морской волк — прощальное пожатие. Бочком, бочком — не за
деть бы океанский лайнер. Сильным человеком становишься, Рябов.

«Слава, у меня маленькое торжество — ты уж, пожалуйста, за
резервируй вечер», «День добрый, Станислав Максимович! Как ваше 
давление?», «Старина! Я всецело поддерживаю твою идею. Всецело!», 
«Послушай, у меня есть отличная машинистка. И недорого берет. Не 
надо ли?» Сколько разного мельтешит вокруг тебя, и со всеми надо 
быть терпеливым и доброжелательным. Ни угодничества, ни намыва
ния авторитета тут нет — ты живешь, слава богу, не на необитаемом 
острове и обязан ладить с людьми. Обязан! Да и с какой стати ты дол
жен выделять себя? В отличие от братца ты вовсе не считаешь себя 
пупом земли. Ученый, каких легион, экономист, достаточно хорошо 
знающий свое дело. Хорошо, да, но это не дает тебе права задирать 
нос. Или быть излишне требовательным к людям. Ты требователен к 
себе — этого ли недостаточно?

Дверную ручку так и не сделали — болтается. Завхозу некогда — 
выполняет личные распоряжения директора Панюшкина. Захватить 
завтра из дома шуруп и отвертку...

— Привет!
Федор Федоров и Люда, самая красивая женщина института. На 

вешалке цигейковая шубка — Марго явилась? «Врачи полагают, что 
разбираются в моем самочувствии лучше меня. Грозятся до мая про
держать на больничном».

— Маргарита Горациевна вышла?— Приподнятость в голосе: шеф 
на ногах! Ты не можешь не радоваться этому.

— Вероятно.— Салют в небе напоминают морщины Федора Фе
дорова.— Вас Панюшкин спрашивал.

— Что-нибудь срочное?
Руками разводит: вы полагаете, Станислав Максимович, директор 

докладывает мне, срочное ли у него дело?
Листок папиросной бумаги на твоем столе. Очередное ЦУ Панюш

кина? «."Ускорить завершение и сдачу работ, пр едус м отр ен ных планом
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первого квартала». Марго здесь сегодня —почему же ЦУ на твоем сто
ле?

— Как поохотились, Федор Андреевич?
На Люду заговорщицкий взгляд. Люда отвечает тебе улыбкой — 

не отрывая авторучки от журнала, лишь голову повернув. Оппозиция 
молодых.

— Охота! Какая ж охота после закрытия сезона?
Хитрит — вон какой салют распустил. Браконьерил, раз сезон кон

чился. До рентабельности ли производства тут?
Где Марго? Дверь в закуток, именуемый кабинетом зава, распахну

та настежь. Старомодная черная сумка с металлической отделкой — 
ты помнишь ее еще по институту. Зачем Марго таскала ее на лекции? 
Из-за конспектов? Но она никогда не пользовалась ими. Или в ней ле
жал плавленый сырок для одинокой трапезы?

— Где так загорел? — Даже писать перестала — вот как заинте
ресовал Люду этот загадочный феномен.

— В Крыму,— ненаходчиво бормочешь ты и чувствуешь, как юж
ное солнце снова припекает твое лицо, но теперь уже изнутри.

На лоб вскидывает очки Федор Федоров:
— Вы в Крыму были?
— Экскурсия?
Люда догадлива. Люда все понимает. Умные серые глаза и ласко

вый голос. Самая красивая женщина института. Сегодня это не трогает 
тебя. Сегодня ты непробиваем, Рябов,— хоть сотню отборнейших жен
щин выстраивайте перед тобой. «Первый автобус приходит к нам в по
ловине десятого».

Ее ты оставишь в отделе. Не потому, что она самая красивая жен
щина института,— как заведующего тебя не будет интересовать это. От
ныне тебя не интересует это и как мужчину. Ее ты оставишь, потому 
что она умеет работать — в отличие от охотника Федора Федорова и 
домохозяйки Малеевой.

— Дети болеют?—киваешь на пустующий стол. Все еще припекает 
изнутри, но уже слабее. Деловые мысли! — какое солнце устоит перед 
ними.

— Была. В аптеку побежала — с маленьким что-то.
Люда добра. Люда готова работать за охотника и домохозяйку, 

вместе взятых. Ее ты оставишь. Переведешь в старшие научные. Марго 
сделала б то же самое, но ведь и Марго добра. И тоже готова работать 
за «вместе взятых».

. Нет ничего худого в том, что ты думаешь об этом. Ты знаешь, что 
рано или поздно переедешь в закуток, именуемый кабинетом зава. 
«А если дальше заглянуть? Вам надо мыслить перспективно, Станислав 
Максимович. С позиции завтрашнего дня. С позиции заведующего от
делом, если хотите.— Марго первая заговорила об этом.— Никто из нас 
не вечен. По-видимому, это звучит чересчур зловеще, но не пугайтесь, 
вас я не имею в виду. Просто тянет обобщать с некоторых пор. Один 
мудрец назвал философию наукой умирать. Не помните кто? Я тоже 
не помню. Видите, даже тут вы достойный преемник». Ученик, преем
ник, духовный сын ... Ты искренне рад ее неожиданному выздоровлению, 
но почему ты не должен думать о будущем? В конце концов, ты эконо
мист, а не свободный художник, экономисты же обязаны заглядывать 
вперед.

Графики, пояснительная записка ... Где схема единичного распре
деления? •

«Ты все предвидишь, все учитываешь. Все, что ты делаешь, диктует 
тебе твой разум».— «А кто должен диктовать? Желудок?» — «Пусть 
лучше желудок. Но ты и ешь-то не потому, что голоден, а чтобы под
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держать жизнедеятельность. Не бифштексы поглощаешь — калории». 
«Зато ты, я вижу, поглощаешь бифштексы». Но промолчал и лишь взгля
дом скользнул по борцовскому брюху братца. Узнай он о твоем крым
ском приключении, наверняка решил бы, что и это ты запланировал 
заранее, за квартал вперед.

Вот она, а ты перерыл два ящика. Марго и не предполагает, что 
схема готова. Только начало апреля, больше полумесяца до контроль
ного срока, а семьдесят процентов работы— в кармане. Больше...

Марго. Уважительно встаешь навстречу.
— Здравствуйте, Станислав Максимович. А я уж и не надеялась 

застать вас.
Сухое и плоское тело. Сколько болезней таится в нем! Неужто за

крыли больничный?
— Я обычно захожу перед институтом. У меня третья пара. К две

надцати.
Блестят и смеются черные глаза. Это вы мне говорите, когда начи

нается в институте третья пара? Забыла, считаете? Считаете, у меня 
совсем уж дырявая память? Похуже, конечно, вашей — вы небось как 
сейчас видите меня за кафедрой, хотя сколько лет прошло! Шесть? 
Знаю, она была велика мне, кафедра, и потому приходилось подстав
лять скамеечку, которую, конечно, вы тоже помните. •

Зачем? Зачем подставляла она скамейку? До сих пор не понимаешь 
пристрастия профессора Штакаян к этому громоздкому сооружению. 
Читала бы лекции сидя...

Диван удобен ей: ноги не болтаются, а твердо на полу стоят. При
страиваешься рядом.

— Сделали процентов на семьдесят.— Буднично и скромно. «Зна
комый букинист достал. Тридцать пять рублей. Андрей грезил таким 
альбомом».

Шеф молча смотрит на тебя. Не верит шеф. Жиденькие, черные, 
зачесанные на прямой пробор волосы. А глаза — огромные. Он прекрас
ный художник, Тулуз-Лотрек!

— Будете смотреть? — Подвигаешь бумаги.
Углубляется.
«Послушайте, Рябов, вы знаете, что это такое?» «Дипломный про

ект». Улыбка — широченная пошлая улыбка — сводит на нет все твое 
смирение. «Это основа будущей диссертации. Ну, может, не основа еще, 
но косточка во всяком случае. Со временем из нее вырастет дерево. Вам 
надо поступать в аспирантуру, Рябов. Хотите, буду вашим руководи
телем?»

— Данные собрал плановый отдел.— Тебе не нужно чужих лавров.
К переносице устремляются черные брови:
— Но им нельзя особенно доверять.
— Я объяснил, зачем нам.
Исполнитель. Отвечаешь на вопросы, не более. Только исполнитель, 

руководите же работой вы, профессор!
— Занизили. Гарантию даю — занизили. Вы плохо знаете произ

водственников, Станислав Максимович.
Мальчиком все еще считает тебя профессор. Ученик, последова

тель, духовный сын... Все верно — дети всегда кажутся родителям 
этакими несмышленышами.

— Не думаю. В конце концов, это их обязанность — экономическое 
обоснование способов производства. Ну и потом... Мы сделали выбо
рочную проверку.

— Сделали?
Федор Федоров на лоб очки подымает.
—. Я. проверял — все тютелька в тютельку.— Не думайте, товарищ
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заведующая, что я лишь по лесам шастаю. Я работаю.— Обнаружили 
в одном месте расхождение...

Ученый-экономист Федор Федоров. «Что делать, Станислав Макси
мович? Он должен где-то работать. Четыре года до пенсии, а никакой 
другой специальности нету».

Марго не ставила неуды. Не умела. Открывай учебник, катай один 
к одному — притворится, что не видит. Стыдно замечание делать.

— А бухгалтер там — мой старый приятель. Охотник тоже. На ли
сичку зимой ходили. Честнейший человек! Так что уж липу, Маргарита 
Горациевна, нам не подсунет.

«Как экономист Федоров совершенно беспомощен. Коэффициент 
загрузки не может высчитать. Я вынужден...»

Не торопись, Рябов. Ничего ты не вынужден. Разумеется, после 
ухода сердобольной Марго никто не поддержит охотника Федорова, и 
все же ни к чему без крайней надобности демонстрировать кровожад
ность, которой к тому же в тебе нет. Лишь одного противника нокаути
ровал ты за всю свою спортивную карьеру, предпочитая выигрывать по 
очкам,— всего одного и то случайно. Просто ты напишешь объектив
ную — вот именно, объективную! — характеристику, а уж дело комис
сии, аттестовать его или нет.

Смуглая ссохшаяся рука. Одна страница, другая... Со стороны — 
беглый просмотр, но ты-то знаешь, что в ее поразительном мозгу отпе
чатывается все.

А впрочем, есть, может быть, смысл показать, что доброта добро
тою, но при необходимости и ты можешь быть... нет, не жестоким — 
тут требуется иное слово. Принципиальным — скажем так. Это-то и 
явит твоя объективная — строго объективная! — характеристика, в ко
торой выскажется заведующий отделом Рябов, человек же Рябов по- 
человечески посочувствует охотнику и даже, если потребуется, трудо
устроит его. Отдел будет — будет! — работать как часы.

Сравнительный анализ, но лишь миг задержалась на нем и — даль
ше. Даже ты не умеешь схватывать так быстро. Переоценивает тебя 
братец. «Мне нравится твоя профессорша. Я б портрет ее написал. В 
ней есть что-то такое... Сейчас не пойму, но если б писал — понял. 
Я когда работаю — прозорливей становлюсь. Умнее самого себя. Потом 
опять тупею».

Жаль, что все свои поступки братец совершает вне мольберта.
— Торопитесь?
— Нет, что вы, Маргарита Горациевна. Еще полчаса.
Фотография на книжном шкафу: тонколицая армяночка с сияю

щими глазами. Так всю жизнь и жила одна? Студентка Штакаян, ас
пирантка Штакаян, профессор Штакаян... И все — одна?

— Коэффициент по цехам брали?
Вот уже куда добралась!

Да. И в целом вывели, но сначала брали по цехам. ..
Где сводная таблица? Волнуешься, Рябов. За восемь лет это пре

вратилось в условный рефлекс — волноваться, когда твою работу про
сматривает профессор Штакаян.

— Вот. Отклонение в пределах процента.
Взгляд разом схватывает таблицу. Одобрительное, чуть примет

ное покачивание головы.
«Поздравляю. Я ужасно волновалась. Нагнитесь, я поцелую вас. 

Вы умница, Станислав! Вы и не подозреваете, какая вы умница. Где 
ваша жена? Я хочу сказать ей это — чтобы берегла вас и холила».— 
«Ее здесь нет. У нее сегодня дежурство».— «Жаль. Я очень верю в вас, 
Станислав. И я хочу. ..• Ну вот, так и подмывает напутствие сделать. Не 
слушайте меня, дотошную старуху! Я вам подарок приготовила. Вот,
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возьмите. Это шарф. Сама связала. Может, не очень модный — я не 
разбираюсь в этом,— зато теплый. Чтоб ангинами не болели».— «Не 
буду».

— Среднегодовой?
— Среднемесячный. Разница ноль одна, ноль две.
К сам°му уязвимому месту подошла. Проскочит? Вряд ли. Запну

лась, перечитывает. заново — медленней. Вопросительный взгляд на 
тебя. Разводишь руками: согласен, слабость, но что делать? Устанав
ливать исходные данные опытным путем — значит, заранее обречь себя 
на несдачу работы в срок. Никто не позволит. К 30 апреля надо за
кончить.

— Я возьму все это. Вы не могли бы зайти ко мне на этой 
неделе?

Так, значит, больничный не закрыт?
— В любое время. Позвонили бы, я б принес.
— Лучше унесете. Завтра в первой половине дня. Сумеете?
Подарок братцу. Тебя даже устраивает это — по дороге в универ

маг забежишь.
— Часов в одиннадцать?
— Если вам удобно. Ступайте, вам пора.
Только четверть двенадцатого, но вдруг опоздаешь? Не на тебя 

позор падет — на заслуженную голову профессора Штакаян. «На ма
шиностроительном факультете вводят курс «Организация промышлен
ного производства». Два потока, общая нагрузка что-то часов сто. Один 
день в неделю. Я рекомендовала вас».— «Но ведь ВАК еще не утвер
дила ...» — «Утвердят».

Складываешь в папку бумаги.
— Боитесь, растеряю по дороге?
Смеешься.
— У нас черновики есть.
Вставай и уходи: Марго нервирует твоя медлительность. Еще не

много — и она заподозрит тебя в наплевательском отношении к лек
циям.

— До свидания. Завтра в половине двенадцатого — у вас.— Не 
забыть надеть шарф, собственноручно связанный профессором.

«И ты будешь носить это?» — со смешливым удивлением. Эта ве
селость жены задевает тебя, провоцирует на резкость: «Свяжи что- 
нибудь получше». «С удовольствием, но я ...» — и виновато разводит 
руками. Что означает этот жест? Ее беспомощность в делах подобного 
рода? Занятость? Ибо столько забот у твоей супруги: конференции, 
семинары, встречи с сокурсниками. ..

Любопытно, сколько ночных дежурств падает в месяц на одного 
врача?

Не купить ли завтра цветов профессору?
«Это тебе».— «Спасибо. Большое спасибо. Только... Ты не обидишь

ся, нет?» — «Разве я похож на человека, который обижается?» Твоя 
будущая супруга размышляет секунду-другую и отвечает мягко: «По
хож», отчего твои торчащие уши уличенно вспыхивают. Доверительным 
быстрым шепотом объясняет, что, когда даришь женщине цветы, надо 
снимать бумагу. «Пардон! Надеюсь, мне больше не придется делать 
этого». «Почему?» Крупные и темные влажные глаза глядят на тебя 
с неподдельным интересом. С неподдельным! — хотя сейчас ты почему- 
то уверен, что она сразу все поняла. Кажется, такое подозрение мельк
нуло у тебя еще тогда, и тем не менее ты принялся косноязычно объяс
нять: «В смысле... Женам, кажется, не дарят цветов». «Ты так ду
маешь? В таком случае,— сочувственно сказала она,— я не завидую 
твоей будущей супруге». «Можешь избежать этой ужасной участи».
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Уши горели, как костры. «Я?» — тихо удивилась она «Ты». И тут-то 
впервые заметил ее сдержанную и оттого особенно очаровательную — 
тогда она показалась тебе очаровательной — смешливость. «Какая 
странная манера делать предложение женщине!» Ты пожал плечами. 
а она уже совершенно серьезно, с какой-то сострадательной озабочен
ностью задала свой вопрос: «А ты... Ты уверен, что любишь меня?»

А ведь ты и впрямь не дарил цветов с тех пор. И до этого, кстати, 
тоже.

Приемная директора. В твоем распоряжении десять минут.
— У себя? — Вскинув руку, дружески приветствуешь Клавдию.
Кивает — здороваясь и одновременно отвечая: у себя, можно. От

крываешь дверь. -
Рад видеть вас! Рад, рад — искренне, как всегда. Говорю по те

лефону, ну да плевать. Главное, вы здесь, Станислав Максимович!
Не отрывая трубки от уха, интимно прикрывает глаза. Слабость 

питает к тебе директор института. «Люблю молодежь!Не всякую, ра
зумеется, — вы же понимаете. Талантливую, работящую, честную. Та
кую, как вы. Это я вам без брехни говорю. В моем лице вы всегда най
дете поддержку. Да вы и сами это чувствуете. Так ведь, чувствуете? 
Ну признайтесь?» Бурный темперамент. Искренний и бурный.

Глазами на кресло показывает: садитесь, прошу! Не на стул — в 
кресло. Почетный гость. Я демократичен и прост, директор института. 
Я справедлив. Вы ученик профессора Штакаян, любимый ученик про
фессора Штакаян, врага номер один директора Панюшкина, но это, ви
дите, не мешает мне относиться к вам с щедрым дружелюбием.

Учись объективности, Рябов!
Садишься.
— Так. Все ясно. Так.
Вот какое уважение к тебе! Едва вошел, спешно разговор закруг

ляет. Бережет, бережет директор рабочее время сотрудников.
«Ученый, товарищи, это легкоранимое существо, к которому надо 

относиться с заботой и пониманием. Нервы его напряжены, мозг рабо
тает без отдыха — днем, ночью, даже во сне. Все это, как вы понимае
те, накладывает на характер человека определенный отпечаток. Мы все 
уважаем и ценим Маргариту Горациевну Штакаян, ведущего специа
листа нашего института. Ее исследования экономической структуры 
производственных объединений получили всесоюзную известность. В ны
нешних условиях эта фундаментальная работа приобретает особое зна
чение. Зачем я говорю все это? Мне хочется напомнить членам ученого 
совета, а также присутствующим здесь товарищам из директивных орга
нов, насколько загружена Маргарита Горациевна. Кроме основной ра
боты, она ведет аспирантов, регулярно выступает в периодике, здоровье 
же ее, к нашему глубокому сожалению, уступает здоровью космонав
тов. Поэтому естественно, что Маргарита Горациевна физически не в 
состоянии вникнуть во все тонкости работы института. Именно этим я 
объясняю резкость ее высказываний. Маргарита Горациевна считает, 
что мы должны взять конкретные предприятия с низкой рентабель
ностью и помочь им наладить кровообращение, как она выразилась. Но 
тогда мы превратимся из исследовательского института в придаток 
производства. Магистральная же линия экономической науки, как, 
впрочем, и всякой другой, — прослеживать общие тенденции, выявлять 
закономерности, а не копаться в частностях».

— Хорошо. Я вас понял, хорошо.
К терпению взывает устремленный на тебя взгляд. В отполирован» 

кой лысине — многократно уменьшенное, четкое, искаженное округ
лостью отражение окна. ■

Кипы бумаг — на столе, на шкафу, на приставном столике, демо
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кратично застеленном невыглаженной портянкой. Диаграммы на сте
не. На сейфе — мудрые толстые книги. Здесь работают, черт побери, 
и не купаются в роскоши. Экономист обязан знать счет деньгам. Мало 
говорить о бережливости, надо на практике осуществлять ее — лично!

Любопытно, исповедовал ли он эти принципы, будучи зампредседа- 
телем облисполкома? Или на ходу перестроился, катапультировавшись 
в ученые?

Груботканая рубаха с распахнутым воротом. Племенная шея. «Са
дитесь, Станислав Максимович. Извш^те, что побеспокоил вас, но я но
вый человек и мне хочется лично познакомиться с каждым. Во всяком 
случае, с ведущими работниками института. Читал ваши статьи. Слы
шал, что будете защищаться весной. Но это все анкета, фасад, а хочет
ся, знаете, внутрь заглянуть. Пощупать, так сказать. Вы понимаете ме
ня?» Еще бы! Косишься на волосатые пальцы руководителя.

— Позвоню, как выясню. Привет!
Разбухший потрепанный портфель с поржавевшими замками. Белье 

в нем? «После работы в прачечную иду. А что делать — жизнь! Живая 
жизнь, да!»

— Сегодня же понедельник, лекции у вас. Могли б завтра зайти, 
послезавтра. Я ведь как просил передать? Будет время у Рябова — 
пусть заглянет. Но не сегодня же! Сегодня, думал, вас вообще не бу
дет. Понедельник — ваш день. Читайте лекции, сидите в кино, загорай
те. День для души. Творческому человеку необходимо иногда развеять
ся. Кстати, вы действительно загорели. Где это угораздило вас? — До
лой служебную иерархию! — простецки и дружелюбно.

— В Крыму.
— В Крыму? Каким образом?
— На самолете. Вчера и позавчера.
— Экскурсия? Чудесно! Просто чудесно! Завидую вам, Станислав 

Максимович. Я ведь тоже собирался с женой. Некогда! Работать и то 
некогда. Звонят, идут, пишут. — Отговаривает от директорского крес
ла? Не слишком ли заблаговременно? — Разве что вечером? Но- вы же 
понимаете, какая работа вечером! Голова, как валенок сибирский.

Воинствующий демократизм. Рубаха-директор.
«Возможно, у товарища Панюшкина хорошие административные 

качества, но ведь у нас научно-исследовательский институт, а не... вок
зал, универмаг. Не знаю, где в первую очередь требуются администра
тивные качества. Сегодня итоговый ученый совет, и мы должны честно 
признать на нем, что научное руководство в истекшем году осуществля
лось крайне неквалифицированно. Я приЕела несколько примеров, но 
число их можно увеличить. Как могли вы, товарищ Панюшкин, согла
ситься на руководство научным учреждением, не имея опыта научной 
работы?» «Не боги горшки обжигают, Маргарита Горациевна».

— Да вы ближе садитесь, ближе! Вы что думаете: ближе сядете — 
больше задержу? Три минуты. Ровно три минуты — засеките по ча
сам. — Целый раунд. Не так уж мало.— Опять тот же вопрос в поряд
ке консультации.

Новый тип руководителя: плюет на ложное самолюбие. Что тут за
зорного — проконсультироваться с подчиненным, пусть он и вдвое мо
ложе меня!

Папка с замусоленными тесемками. Исходные данные, черновики 
расчетов. По-прежнему Зайцев и Скок осуществляют?

Бойкие, неунывающие ребята под общим псевдонимом Скачет-зай- 
чик. Оба в клетчатых штанишках, оба в замшевых курточках, у обоих 
ослепительные улыбки. Один, правда, в очках, но, кажется, иногда да
ет поносить их приятелю. Семьдесят лет на двоих — того и гляди, заю-. 
билеют. Бог весть куда скачут они, тебе, однако, перебегать дорогу не
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собираются; напротив, всячески демонстрируют свою лояльность, а ве
селые глаза их, попеременно прикрытые очками, так и кричат: «Мы с 
тобою! Мы с тобою!» Не надо, мальчики. Скачите сами.

— Вот, Станислав Максимович, посмотрите на досуге. Я вам при
знаюсь: меня методика расчетов смущает. Взгляните своим глазом, а? 
Я уж не вижу ни черта: свыкся, сросся — ну, вы понимаете. Посмо
трите, я вас очень прошу.

Осторожно, кончиками пальцев дергаешь замусоленную тесьму. 
Презентовать, что ли, папку директору?

Почерк незнаком. Кто же составлял? Лично ты участвуешь в ме
роприятии в ранге консультанта — тут даже Марго не усмотрит ничего 
зрзорного. Любой гражданин страны имеет право обратиться к сооте
чественнику за помощью — почему же Панюшкин должен быть исклю
чением?

— Это все новое?
— Да, вы не видели. Заключительная часть.
Оперативно, однако! «Нет опыта научной работы? Побойтесь бога, 

Маргарита Горациевна, а моя монография?» «Ваша?»
Добрая Марго, великодушная Марго — кто бы мог подумать, что 

она затеет свару с директором? Ты ее ученик, но отсюда вовсе не сле
дует, что ты должен ввязываться в эту шумную перебранку. Не при
мыкать к группировкам — разве не давал ты себе этого торжественно
го обета? Научные дискуссии — пожалуйста, все же остальные кон
фликты пусть Тетюнники разрешают. Некогда наукой заниматься, то
варищи, — за правду боремся!

— Потом посмотрите — не срочно. Как время будет.
Никакого давления. Можешь положить папку на стол и сказать,

что время будет в следующей пятилетке. «Ради бога. В следующей, так 
в следующей. Разве я регламентирую?»

— Чему улыбаетесь? Смешное там что-нибудь? Скажите, вместе 
посмеемся.

— Нет-нет.
Наглеешь, Рябов!
Звонок.
— Извините. — «Мы должны быть предупредительны друг к дру

гу. Единой семьей жить. У нас не такой уж большой коллектив, това
рищи». — Слушаю... Да, я... А-а, привет!

Скока почерк. Старательный мальчик Скок — тридцать четыре го
да. «В отчете много белых пятен. Непонятно, например, чем занимался 
все это время Скок». — «Загляните в план, Маргарита Горациевна».— 
«Заглядывала. Но мы сейчас обсуждаем не план, а отчет». Что с Мар
го? Никогда ведь не отличалась агрессивностью.

Растерянность в глазах — где скамейка? На первом часе, до пере
рыва была, а сейчас нет. Неужели нет? Ищите, профессор, ищите. 
Мы знаем, что читать лекции сидя вы не привыкли, а без скамейки 
разве что нос будет торчать над кафедрой. Как же быть? Вы свой че
ловек — не ставите неудов, позволяете болтать на лекциях, раздаете 
«в долг» студентам деньги — почему бы еще и не подшутить над ва
ми? Вы не злопамятны, Маргарита Горациевна, вы не обидитесь на нас. 
Посмотрите: мы так молоды, нам порезвиться охота. Молча умоляете 
глазами вернуть скамейку? Ну, профессор, это нечестно. Поищите еще! 
Загляните под стол, вот так. Повернитесь вокруг своей оси. Не обра
щайте внимания на нас — мы своими делами заняты.

Ты знал, где спрятана скамейка, как, впрочем, и все остальные, но 
существует студенческая солидарность, и ты не имел права быть 
штрейкбрехером. Степанов им стал. Поднялся, размеренным шагом 
пересек притихшую аудиторию. «Пожалуйста. Извините нас». Даже
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тогда не проявила агрессивности Марго. Ни слова упрека. Вскарабка
лась на скамейку, дрожащим голосом продолжила лекцию. Она люби
ла студентов и с каждым в отдельности находила общий язык, а вот 
когда они скопом, в аудитории — не выходило. Девочка, которая за
блудилась в толпе... В конторе она другая.

— Черт, не поговорить спокойно. Без конца звонят.
Снова незнакомый почерк. Со стороны кто-нибудь? По договору? 

Закрываешь папку, в портфель суешь. Полотенце в целлофане, сийяЯ 
мыльница, плавки.

— Я могу идти?
— Станислав Максимович!— с укором: можете идти, можете бе

жать, хоть на голове ходите — разве я лимитирую вас!Разгул демо
кратизма.— Вообще-то я вас не за этим хотел видеть. Это так, меж
ду прочим, но для главного разговора у нас сейчас нет времени. Не у 
меня — у вас.

Для главного разговора?
— Есть немного.
— Нет-нет, разговор этот нельзя комкать — потерпим до завтра.
Хорошо, потерпим. И не надо спешить, не надо так сразу видеть

связь между сегодняшним визитом Марго в институт и разговором, ко
торый нельзя комкать. Где была она, когда ты вошел в отдел? Нет, она 
не могла подать заявление, не предупредив тебя.

— Тогда завтра утром?
— Чудесно! Заходите, кто бы ни был у меня. Для вас эта дверь 

открыта всегда.
Ты озадачен, однако. Еще успеешь заглянуть в отдел... Зачем? Про

являешь нетерпение, Рябов. О другом подумай. Вспомни кипарисы. Мо
ре и кипарисы... Не действует? И не надо! Негоже являться перед сту
дентами в порхающем настроении.

5
Положив мел, тщательно вытираешь тряпкой пальцы. Отойди, не 

загораживай, пусть перепишут.
Девушка у окна все читает. На коленях пристроила книгу, откину

лась и полагает: не замечаешь. Или ничего не полагает — просто забы
ла о твоем существовании. На перемене-то выходила из аудитории? 
Лучше бы — нет. Тогда, стало быть, не лекция скучна, а очень уж за
хватывающая книга. О любви?

Парень в твоей курточке все строчит. Не конспектирует, нет — что- 
то постороннее. Письмо сочиняет? Хотя бы для приличия посматривал 
на доску. Должно быть, видел тебя в курточке, и это низвергло тебя с 
преподавательского пьедестала. Ты демократичен, как Панюшкин, но 
все же учитель и ученик не должны одеваться одинаково.

На что надеется — на учебник? Неужто же не все еще усвоили, что 
ты не дублируешь учебник — зачем, его можно прочесть самостоятель
но, — а вот проштудировать всю периодику, как это делаешь ты, гото
вясь к лекциям, студенту не по зубам. На экзаменах он убедится в 
этом.

И девушке, что несвоевременно упивается романом о любви, при
помнишь на экзаменах ее легкомыслие? Увы! Когда за столом против 
тебя сидит прекрасное создание, сила духа оставляет тебя. Надувайся, 
как индюк, изображай академическое бесстрастие — все равно ты бес
помощен, экзаменатор. Джентльмены не обижают женщин. Джентль
мены плюхаются в воду спасать дельфинов. Бог с ним, с прекрасным 
созданием, но вот сочинитель в курточке покусает локоток.

Шесть минут до звонка. Не надо никаких заключений — студент
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терпеть не может этого. Метода Мясоедова... Жирный флегматичный 
Мясоедов устраивал фейерверк из каждой темы. Но даже на его лек
циях были сачки — в экономическом вузе это естественно. Бум высшего 
образования свирепствует в стране — сколько случайных людей заго
няет он в институты! Лишь бы попасть, лишь бы зацепиться! Специаль
ность экономиста занимает в иерархии популярности одно из последних 
мест — прекрасно, пошли в экономический: авось легче протиснуться. 
Тебя не это волновало: еще до получения золотой медали знал, что 
поступишь в любой вуз. Но рыцарем на распутье не был. Газетный 
ураган, вздыбленный вокруг экономической реформы, вынес тебя на 
дорогу широкую и прямую.

Обводишь аудиторию взглядом. Кое-кто переписал, отдыхает. Хоть 
кто-нибудь из этой полусотни студентов согласился бы променять ма
шиностроение на экономику? О чем вы, Станислав Максимович, — это 
же дисквалификация. Сопромат, черчение — что там еще у них? — 
это да, это науки, достойные мужей, а экономика и все иже с нею — 
вязкая абракадабра, которую вдалбливают нам в головы неизвестно за
чем педанты преподаватели.

«Производственные силы все время в развитии — новая техника, 
новые мощности, производственные же отношения топчутся на месте. 
Это все равно что иметь современный автомобильный парк, а пользо
ваться правилами уличного движения времен дилижансов. — Интерес
но, осталась ли хоть у кого-нибудь в голове эта развернутая метафора, 
с которой ты начал свою вступительную лекцию? — Инженер, не знаю
щий законов организации производства, похож на шофера, который не 
смыслит в правилах уличного движения. Неминуемая авария ждет 
такого автомобилиста».

— Станислав Максимович, две минуты.
И другой голос, в поддержку:
— Отпустите, а то очередь в столовой. '
Мясоедов отпускал. «Даже самая изысканная духовная пища не 

заменит посредственного харчо. — К еде он относился с не меньшим 
благоговением, нежели к цифрам,— фамилию оправдывал? — Ступайте, 
только не топайте, как слоны».

На часы глядишь. Не две минуты — три. Почти три.
— Только тихо. '
Подымаются — дисциплинированные, смирные, поодиночке плывут 

к выходу, но, едва переступив порог, припускают, уверен ты, галопом. 
Надуть ближнего спешат — с таких-то лет!

Девушка читает. Нет, подымается, к выходу идет. На цыпочках — ’ 
какое уважение к преподавателю! Глаза скромно опущены. Цесарочка! 
Все-таки харчо перетянуло любовные похождения, которые, в свою оче
редь, перетянули лекцию. Прав, прав Мясоедов!

Звонок. Двенадцать, полдень. Четверо с половиной суток до суббо
ты.

А сочинитель в твоей курточке все строчит. Касаешься курточки ла
донью.

— Молодой человек, лекция окончена.
Ошарашенные, нездешние глаза. Нокдаун средней тяжести.
— Извините.
— Ничего, можете продолжать. Не прозевайте только обед.
С невозмутимым видом покидаешь' аудиторию. Отныне он не посме

ет на твоих лекциях строчить письма любимым девушкам. Девушки по
благодарят тебя: кому охота в наши дни читать столь длинные посла
н о ?  •

К кафедре пробираешься в бушующей, галдящей. толпе студентов, 
внешне почти неотличимый от них. Посредственной вышла сегодня лек-
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ция. Крымское приключение повинно? Тема, малопригодная для спек
такля? Нет, инсценировать можно все. Бегло и язвительно изложить 
устаревшую концепцию, выудив ее из пыльных экономических фолиан
тов, фамилии авторов назвать — вместе с громкими титулами,— а пос
ле этой невинной увертюры начать ослепительное представление. Едко 
расправляясь с музейными понятиями, попутно и как бы исподволь 
излагать современную точку зрения. Представление, основанное на 
тонком знании молодой аудитории. Бунтарской студенческой душе куда 
ближе разрушение пьедесталов, нежели возведение их.

А ведь тебе не всегда придется копаться в архивном мусоре, выис
кивая материал для опровержения,— кое-что поставит память. Сокру
шительно будешь громить с преподавательской кафедры то, что отстаи
вал когда-то на студенческой скамье. Потом то же случится с сегод
няшними твоими принципами. Не конъюнктура, нет, — диалектика жиз
ни. Воскресни сегодня Черепановы, разве не отказались бы они от идеи 
паровоза в пользу электрической тяги? От той самой идеи, за которую 
некогда воевали самоотверженно и пылко? И никому бы не пришло 
в голову обвинить их в беспринципности. Напротив...

Хорошее сравнение для популярной брошюры. Или учебника? 
«Прямое воздействие предназначено для установления жесткой связи 
с объектом. В этом случае фактическое поведение управляемой си
стемы, характер и размеры ее выхода должны возможно более точно 
соответствовать содержанию и величине задания, определенного коман
дующим воздействием». Кошмар! «Допущено министерством в качестве 
учебного пособия». Ты никогда не сумеешь говорить так мудрено. Ту же 
мысль ты выразил бы тремя словами: надо план выполнять. Не напи
сать тебе учебника, кандидат! Министерство не допустит.

«Я не за этим хотел вас видеть, но для главного разговора у нас 
нет времени. .. Нет-нет, нельзя комкать. Потерпим до завтра». Неуже
ли... Но тогда ты заметил бы по Марго. Нет! Да и вряд ли доброволь
но уйдет — коллекция морских камешков не заполнит пенсионного до
суга. А что делать — дома, одной?

Кафедра. Виноградов, твой коллега, твой молочный брат, послед
ний аспирант профессора Штакаян.

— Приветствую вас, товарищ Виноградов! — Громко и жизнера
достно. Больше никого на кафедре, только зябнущая лаборантка Нина 
с прозрачным лицом, но с ней ты уже виделся.

Молочный брат отрывается от журнала. Роговые очки, взгляд умен 
и серьезен.

— Здравствуйте.
Прерогатива дураков — броско-интеллектуальная внешность, но в 

данном случае перед тобой исключение. «Вы знаете, я верю в Вино
градова. Очень способный и — главное — большой труженик. А как че
ловек — прелесть. Просто прелесть, вы согласны со мной?» Согласен, 
Маргарита Горациевна, и искренне недоумеваю, чем не угодил своему 
молочному брату. Видит бог, ни единой стычки не было между ними, 
а на зависть, по-видимому, он не способен.

— Как диссертационный марафон? — Ухмыляешься, но не обра
щайте внимания, Маргарита Горациевна, это ровно ничего не значит. 
Он мне глубоко симпатичен, ваш последний аспирант, симпатичен, не
смотря на обнаженную неприязнь к моей плебейской роже.

— Работаю.
Видите, профессор, какой вызывающий демарш! А ведь я ваш 

любимый ученик, ваш духовный сын и преемник. Но и ревности, кля
нусь, я не подозреваю в нем.

Берешь портфель с подоконника. Медлишь, однако, весело глядя 
на погруженного в журнал брата.
З «Новый мир» № в
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— Я мешаю вам? — Тебе по душе его подтянутость.
Соизволил поднять голову:
— Нет. Пожалуйста.
Благодарю! Не везет тебе на братьев, Рябов,— ни на радиых, ни 

на молочных. Но молочный моложе тебя и не ты, а он зависит От тебя 
(защита не за горами!), и потому великодушно перешагиваешь через 
свое попр а иное самолюбие:

-:-У меня есть кое-какие материалы по рационализации управле
ния. Если не ошибаюсь, это ваша тема.

Строгие глаза за стеклами очков: я слушаю вас, продолжайте. Ру
сой прядью спадают на лоб волосы.

— Вас интересует? Могу принести.
— Спасибо. У меня достаточно Материала.
^  Ради бОга! — Беспечно скалишь зубы. Затем отпираешь порт

и шарйШь там, что-тд выискивая. Мыльница с моЧалкой, плавки,
полотенце...

Что ты ищешь тут? Бр атец прав: скряга твоя память. Какой только 
хлам не пылится в ее бездонном чреве!

Застегиваешь портфель. Кто-то, видать, н асплетнич ал о тебе молоч
ному брату, а он... Но и на человека, который верит сплетням, он тоже 
не похож.

— Вы уходите, Станислав Максимович? — Зябко кутается лабо
рантка в пуховый пл а то к. — Вас Архипенко искал.

Или все дело в манере держать себя, которую ты, комплексуя, при
нимаешь за антипатию к собственной персоне? Конечно, комплексуешь, 
ибо за что не любить тебя аспиранту Виноградову?

Небесными глазами глядит лаборантка Нина — ответа ждет. За
чем понадобился ты доценту Архипенко? В отличи е от молочного брата 
этот полнотелый филателист с печальными залысина ми питает к тебе 
жаркую симпатию. Будем надеяться, не только из-за марок, которые ты 
привез ему из Югославии.

— Что-нибудь срочное?
-— Он не сказал. — Лицо бледное и зябкое, Как отражение в воде.
« Передайте ему, Нина, что я. жду его  в бассейне. Четвертая 

дорожка».
— Я вернусь к двум. У меня еще Пара.
Энергично одеваешься.
— Чао!
Мимо ушей пропускает молочный брат это бравурное приветствие. 

Его дело,— в конце концов, защищаться не тебе, а ему, а кто может 
поручиться, что не кандидату Рябову выпадет честь быть официальным 
оппонентом? Ты не откажешься — блистательная возможность препод
нести строптивому брату урок великодушия и строгой объективности. 
«Несмотря на названные недостатки, работа в целом, повторяю, глубока 
и антуальна. Лично у меня нет ни малейшего сомнения в том, что со
искатель Виноградов заслуживает звания кандидата экономических 
наук».

На улицу выходишь. Всюду солнце: в сырых тротуарах, окнах, кап
лях воды, падающих с крыши, лакированных женских сапожках, стев;- 
лах машин. Низ водосточной трубы — из молодой жести, еще не кра
шенной, и здесь солнце прямо-таки неистовствует. Журчание, звон. 
Смеются девушки с непокрытыми головами. Распахнутые пальто.

К пятнице от снега не останется и следа . .. Ходит ли автобус в рас
путицу?

(Окончание следует)
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уГ орошо! Еще холоднее, вот так. Кипятком покажется теперь вода в 
jr\m  бассейне. Запрокидываешь голову. Острые густые струи — в ли
цо. Ледяной массаж. Нашариваешь горячий кран — закручен до отка
за. Лишь в студеной воде по-настоящему живет тело. Свежесть чистой 
стянутой кожи. Мускулы — как взведенные курки.

«Поздравляю, старик. Я ни черта не смыслю в твоей диссертации, 
но судя по тому, что говорили эти ученые мужи, у тебя и впрямь свет
лая голова».— «Как лунная ночь».— «Перестань! Сегодня я почувство
вал твою силу. Ты можешь все. Понимаешь, все. Я говорил тебе много 
гадостей — плюнь. Я все время видел тебя слишком близко, только как 
брата, а сегодня я увидел тебя как бы со стороны. Мне портрет твой 
захотелось написать. Ты будешь мне позировать, старик? В нем не бу
дет ярких красок. Голубое, белое, слоновая кость. Немного, может 
быть, зелени — совсем чуть-чуть. Ты дальтоник, ты не понимаешь меня. 
Мне хочется передать твою силу. И твою — как назвать это свойство?— 
незаземленность, что ли. Люди в большинстве своем притянуты к 
земле, опутаны ею. Ее запахом, красками, сутолокой. Я по себе знаю. 
А ты — выше. Не там, а выше. Не понимаешь? Меня, например, любой 
пустяк из себя выводит. Сегодня встал, собрался писать с утра, а за 
стеной — соседка на сына орет. Он дефективный у нее, в спецшколе 
учится. Противный, грязный, из носа течет... А она — с утра на него: 
ублюдок, выродок несчастный. Мне так муторно стало. Все, думаю, про
тив него, даже мать родная. Размяк, в общем. Гулять она его выпусти
ла. Я — к нему с яблоком. На, говорю. Он смотрит на меня — косой, 
лицо тупое, слюни тянутся. Бр-р! Куда уж тут работать — пропал день. 
А у тебя, я знаю, и часу не пропадет. Потому что ты не там, а выше. 
Так и нужно, если хочешь добиться чего-то. Я обязательно твой портрет 
напишу».

«ЭКОНОМИСТ ПОД ДУШ ЕМ »... Чем не название для картины?
Пора. Закручиваешь кран. Горит тело. Теплый кафель под ногами. 

Открываешь дверь, полощешь ноги, еще дверь — и яркий дневной про
стор под стеклянной крышей.

На крайней дорожке — дети в разноцветных шапочках. Барахта
ются, визжат. Могучая, как водолаз, тренерша в красном костюме с бе
лой полосой. Приветственно киваешь.

Никого, лишь мужчина в мотоциклетных очках. А вечером не про
толкнешься. «Нет-нет, только не окно в расписании. Что буду делать 
эти два часа?» А бассейн — в квартале от института.

.Держась за металлический поручень, медленно спускаешься в во-

6

О к о нч а н и е. Начало см. «Новый мир:. 6 с. г.
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ду. Ты терпеть не можешь эффектных прыжков, выплескивающих на 
бортики полбассейна.

«Помогите! Тонет!» Примечательно, что орудием своего гуманизма 
дама в лакированном плаще избрала тебя, а не своего упитанного су
пруга. Тому некогда было: со знанием дела рассуждал о пользе спаса
тельного круга. Ты, как мешок, плюхнулся в воду — в майке, белых 
трусиках и, разумеется, носках. Вот когда братцу писать портрет с 
тебя.

— Стоп, стоп, стоп! Еще раз.
К бортику сбегаются разноцветные шапочки: красные, синие, зеле

ные. ..
«У  вас дальтонизм, молодой человек».— «Впервые слышу. Я пре

красно различаю цвета».—  «Только чистые. Оттенки вам недоступны. 
В практической жизни это не играет роли. Но права вам не дадут».

«Ну и что? — сострадательно успокаивает верный друг, жена и 
товарищ.— Я буду водить машину. Среди женщин нет дальтоников».

Под номером два стоит автомобиль в вашем перспективном плане. 
После кооперативной квартиры.

«Минаев звонил»... Квартиру ты построишь — с божьей ли, с мина
евской ли помощью, но между первым и вторым верстовыми столбами 
тебе удастся, надеешься ты, втиснуть нечто такое, с чего, если верить 
преданиям, в иные времена начинались все семейные планы. Вот имен
но —  в иные! Ты чудовищно старомоден, Рябов, о чем, кроме тебя, не 
подозревает никто. Бабушек как не понять, если дети были потенци
альными работниками в семье, но почему тебе не терпится завязывать 
голубые бантики? Дикторская сентиментальность — она, она, матушка, 
вот только что-то рано подала она свой голос. Мамина гипертония и 
дикторская сентиментальность. Хорошо же оснастили тебя родители!

Медленно, с силой разводишь руками. Прозрачная толща воды вы
гибает дно.

Мотоциклетные Очки стремительно обходят тебя слева. Вообража
ют — несутся, как торпеда. Сникнут через минуту.

«Вы местный? Вы очень мужественно вели себя».—  «А  что, это ис
ключительно крымское качество?» — «Я неточно выразилась. Вы были 
очень оперативны». Еще бы! Оказаться перед знакомой девушкой в 
вульгарных трусах и носочках —  тут и не умеющий плавать сиганет в 
воду. Ухмыльнулся на прощанье: «Откроем купальный сезон».

Странно, а вот как ты оказался в трусах и носочках —  не помнишь. 
Поразительный провал памяти! Но кошмарная мысль, что на тебе не 
плавки —  трусы, была. Именно в этот момент, можно предположить, ты 
и скидывал портки. Перед девочкой из Ж аброва, которая глядела на 
тебя с ужасом.

Бортик. Отталкиваешься ступнями, скользишь, прижав к туловищу 
руки. По соседней дорожке, брызгаясь и фыркая, несутся Мотоциклет
ные Очки.

«Я  сам!» Мальчуган изо всех сил колошматил воду. Берег был да
леко — много дальше, нежели показалось тебе с причала.

«Вода обожгла его. .. » — сколько раз читывал ты это! Чушь! Ничто 
не обожгло — заурядная холодная вода, не холоднее душа в бассейне.

Мальчишка оскорбился, когда ты схватил его за плечо. «Я сам»,— 
отрывисто, зло: не мешайте! Ты невольно разжал пальцы. Может быть, 
пацан просто симулировал падение: до купального сезона еще далеко, 
а так охота побултыхаться в море! Не потому ли и устроили с друж
ком возню на причале? '

Независимо плыли вы параллельным курсом — как сейчас с М о
тоциклетными Очками. Мотоциклетным Очкам, впрочем, далеко до па
ренька из Крыма. «Не устал?» Пацан не удостоил тебя ответом. -
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«Спасибо. У меня достаточно материала».
Снизу тренерша кажется еще больше — великан, у подножия кото

рого копошатся букашки. С у сил ием загребает руками воздух — демон
стрирует. Разноцветные шапочки дисциплинированно внимают.

Через год-два мальчуган даст тебе фору в плавании. Или уже? На 
те б е не было т у фел ь и брюк, но не он, а ты стал первым малодушно на
щупывать дно. Берег был совсем рядом, и ты решил, что встанешь на 
ноги. Под воду ушел — с головой.

«Я так испугалась вчера. Наверное, даже крикнула что-то —  не 
помню. Решила, у тебя судорога. Когда ты нырнул вдруг, помнишь? 
Уже возле берега». Тебя удивили эти слова. О другом думает, каза
лось тебе, о своем — о Ж аб ров е, которое после пышного юга покажет* 
ся дырой, о вступительных экзаменах в институт — мало ли о чем! Ты 
не мешал ей. Все думали о своем, вся группа, измотанная субтропически
ми красотами. Экскурсовод хмуро поглядывал на шоссе — где автобус? 
Солнце к Ай-Петри сползало. Несло ацетоном: в здании общежития, 
приютившего вас на ночь, красили днем полы. Тебе было неловко, что 
вы вдвоем стоите у ржавых качелей отдельно от всех —  мишенью для 
глаз, но ты упрямо подавлял в себе это чувство. Зато твою юную спут
ницу ничуть не трогал о, что скажут о ней экскурсионные дамы. О своем 
думала — о Ж аброве, казалось тебе, и вдруг: «Я так испугалась вчера. 
Решила, у тебя судорога». Ты осклабился. «Мой организм не подвер
жен судорогам. Он чересчур груб для этого. Братец говорит, я напоми
наю ему компьютер». «Компьютер» пропустила мимо ушей, а вот «бра
тец» заинтересовал ее. Не брат, а братец. «Почему? Наверное, вы не 
очень дружите?» — «Очень дружим. Только он художник, а я экономист, 
и у меня нет творческого воображения. Все наследственное воображе
ние досталось ему». — «А тебе что досталось?» —  «Старая занудливая 
скряга, именуемая памятью. А еще молодая, но подающая надежды 
лысина». Тут она медленно повернулась и посмотрела на тебя так, что 
все сдвинулось в тебе и поплыло.

Солнечные лучи и много воздуха. Ты никогда не замечал, что так 
просторно и прозрачно в бассейне. Что с тобой, Рябов? В тебе и сейчас 
смещается что-то. Таешь, как бело-розовая вата на деревянном поддо
не. Пчела, запах мяса и раскаленных углей, снег на горах. Еще немно
го, и ты растворишься в воде. 1

Не плывешь — у бортика стоишь. Бассейн тебе по пояс. По телу, 
струйками стекает вода — как быстро! Смех, всплески совсем рядом, 
и в то же время очень далеко отсюда. Солнце в высоком куполе. Крас
ные, желтые, синие шапочки — кто сказал, что ты дальтоник? Щекотно 
и нежно растекается по языку искристая вата . .. В пятницу в Ж аброво. 
Не в субботу, а в пятницу — день за свой счет.

«Ради бага, Станислав Максимович, хоть неделю. Да-да, хоть не
делю. А что, вы творческий человек:. Эта дверь всегда открыта для вас». 
«Разговор этот нельзя комкать. Потерпите до завтра».

Озираешься с изумлением. Что с тобой? Словно не существовал 
мгновение или два — вода, шапочки, солнце в стеклянном куполе, а 
тебя не было. Исчез ...

«Разговор этот нельзя комкать». «Тогда завтра утром». Считаешь, 
не понял, что невтерпеж тебе? Простоватый, бесхитростный рубаха-ди
ректор ... И ты веришь в это? Марго тоже просила зайти завтра. Слу
чайное совпадение?

Успокойся, Рябов. Ты чересчур возбужден —  мысли скачут. Оку
нись, вот так. Слишком теплая вода? Еще бы —  после купания в ап
рельском море.

Трусы, прилипшие к телу, майка, носочки в клеточку. Гусь лапча
тый. Люди кругом, но они не кричат «виват», они молча расступаются
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перед тобой, и ты шествуешь, важный и голый, как Христос. Практич
ный южный мальчуган: раскладывает на булыжнике мокрую одежду, 
затем стремглав мчится вдоль берега — греется. Не впервой, видать, 
сваливаться в море. «Часы! Ах, господи, часы забыли снять». Бежит се
кундная стрелка — а почему бы н:е бежать ей? ПЫ ЛЕВОДОНЕПРО
НИЦАЕМЫЕ, С АМОРТИЗАЦИОННЫМ УСТРОЙСТВОМ. Ты лю
бишь добротные вещи, Рябор. «Вы — с ним?» А с кем же она, если в 
руках у нее твои портки и все прочее?

Как и предвидел ты, спеклись Мотоциклетные Очки — стоят, ра
зинутым ртом дышат. Из белой двери выходит медсестра с никелиро
ванной жердью — ежечасная проба воды. Сдержанные, короткие шаги— 
помнит о мужчинах внизу. Взглядываешь на электрические часы — 
три минуты второго. Тренерша в красном с энергией пересекает рукой 
воздух: конец! На бортик высыпают разноцветные шапочки. Мокрые, 
блестящие тела. Все дергается, как у марионеток,— руки, ноги. Звон 
голосов. К выходу наперегонки! Мальчик с директорской фигурой шле
пает отдельно — притомился. Желейное тело дрожит и лоснится —  не 
помогают что-то сеансы плавания.

«Ряба ловит. Давай, Ряба, давай! Животик мешает? А ты подтя
ни». «Ну его! Какой интерес — он всю перемену проловит. Уходи, 
Рябов, ты не играешь. Сперва бегать научись».

«Я не буду есть». «Почему?» — интересуется мама, но без малей
шей тревоги, что, признайся, тебя несколько задевает. Напрасно! Чего 
вдруг она должна переживать за тебя, если ты ни в чем не обманул ее 
взрослого доверия? Вот старший, тот преподносил ей подарок за пода
рочком —  от лаконичного заявления, что не пойдет в школу, покуда ма
тематичка не извинится перед ним, до решения никогда в жизни не 
брать в рот сладкого, дабы наглядно доказать, что человек легко может 
обойтись без всех тех лакомств, ради которых мама подвижнически 
жертвует всем. Злая демонстрация! Могла ли мама не принимать близ
ко к сердцу все эти фокусы, на которые с ранних лет был столь изобре
тателен братец! Несомненное и опасное сумасбродство заявляло о себе 
в полный голос, поэтому как же несправедлив ты был, подозревая маму 
в некоторой пристрастности к братцу за твой счет! Просто мама пони
мала, что если ее младший решил не есть, то не каприз и не смертная 
вражда с учительницей повиннь тут, не бунт против десертной индуст
рии, которой сурово ограничивающая себя во всем мама посвятила 
жизнь (вот где ирония судьбы!), а нечто благоразумное. На спартанский 
рацион ты посадил себя —  животик, однако, не спадал.

«Уматывай из класса. У нас разговор».— «Это моя парта».—  «Что? 
Слышишь, Хлюпа, это его парта. Он хочет, чтобы с ним побеседовали. 
Сейчас или после уроков?» —  «Брату побежит жаловаться. У него брат 
в седьмом классе».

За что не любили тебя? Первый ученик класса —  за это? Но был 
еще один отличник, Вовка Шиндин,— с тем водились. Был еще один тол
стяк, Катков,— тот верховодил в классе. За что же тебя не любили? 
Задачки и те скрепя сердце давал списывать, хотя честно предупреж
дал, что никакой пользы от этого не будет. «Надо понять, как решает
ся. Давай останемся после уроков, я объясню». Как наивен ты был! ..

Четыре взмаха — воздух, четыре — воздух. Бортик, касание, упру
гий толчок ногами. Вытянув руки, лодочкой ладони сложив, скользишь 
мягко и стремительно. Кто поверит, что это тот самый толстяк Ряба, 
который за всю перемену никого не мог поймать? '

«Кажется, ты что-то имел против меня?» — «Нет, ничего. Ничего я 
не имел».—  «Да ну? А мне кажется — имел». — «Пустите меня! Мне 
домой надо».— «Больше тебе никуда не надо?» Удар. Шапка в грязь 
летит. «Проси прощения».— «За что?» — «Проси прощения, тебе тово-
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рят».—  «Я не буду больше».— «Что ты не будешь?» — «Н е знаю. Пу
стите меня».— «Что ты не будешь, тебя спрашивают».— «Вы же сами 
сказали: прощения проси».— «А за что? Если просишь, значит, сделал 
что-то».— «Ничего я не сделал».— «Хлюпа, врежь ему еще. Пожалуй
ста, Хлюпа».— «Пусть сперва шапку подымет. Подыми шапку. Пожа
луйста». Ты знаешь, что если нагнешься за шапкой — ногой пнут, оп
рокинут в грязь, но ты согласен, пусть лучше грязь, лишь бы в лицо 
не били. Сейчас ты почти благодаришь их за жестокость. И ненави
дишь, как же ненавидишь себя за это «больше не буду»!

Как ваше давление, Станислав Максимович? Старик, можешь 
рассчитывать на меня... Большому кораблю —  большое плавание... Че
пуха! Вы еще не квиты — ведь все это мелюзга, все это тетюнники да 
скачут-зайчики, все это только начало, но грядет, грядет час большой 
расплаты. Местью это не будет — не злорадство, а доброжелательность 
будет вечно сиять на твоем лице; просто восторжествует справедли
вость, как она торжествует всегда, что бы там ни канючили унылые не
удачники. Она торжествует, только не надо тихо ждать ее в своем углу, 
уповая на господа бога, а смело шагать ей навстречу.

«Э, колобок, ты, видать, заблудился. Здесь боксом занимаются».— 
«Не заблудился».— «Неужели? А мама разрешила?» Изучающие глаза 
тренера. «Станислав Рябов?» — «Д а».— «Ну-ка, возьми скакалку. 
Прыгай. Еще раз». «Ему ноги мешают, Александр Игнатьевич». «Вот 
что, Рябов. Придешь через три дня. В пятницу. За эти три дня научишь
ся прыгать до пятидеся ги. Пятьдесят раз подряд, понял?»

Четыре взмаха — воздух, четыре — воздух. А Мотоциклетные Оч
ки все отдышаться не могут. «Главное на ринге — дыхание. Его, как 
бровь, надо беречь. Не как зеницу ока — как бровь, это важнее для 
боксера. У противника сбить, а свое беречь».

Раз, два, три, четыре — воздух; раз, два, три, четыре — воздух. 
«Раз-два, раз-два...» Скакалка путалась в ногах, ты падал. Репейник на 
брюках. Пустырь — вдали от глаз. Внимательная ворона на ржавом 
ведре без дна. Запах гашеной извести. Раз-два, раз-два... Когда вече
ром ложился в постель, кровать прыгала вместе с тобой — вверх-вниз, 
вверх-вниз. «Ну-ка, Рябов, покажи, чему научился за три дня». Замер
ший спортзал- Далекий визг трамвайных колес. Глаза —  отовсюду. 
Бум, бум, бум —  глухо, размеренно. Ступни окаменели. «Молодец!» 
«Семьдесят два раза, Александр Игнатьевич, я считал». Семьдесят че
тыре — ты тоже считал, но не проронил ни слова. «Будешь отличным 
боксером, Рябов. Отличным!»

Десять минут второго, передохни. Солнце в стеклянном куполе. В 
пятницу у нее рабочий день, как и у тебя, впрочем. «Я ждала тебя зав
тра». «Извини, я перепутал. Мама листок календаря сорвала прежде
временно. Она передовик у меня».

Голос, поворачиваешься. Мотоциклетным Очкам поговорить вздума
лось.

— Слишком' теплая, говорю, вода. Двадцать четыре градуса.
Морж? Рекомендуешь море — там хорошо сейчас.
— Да нет, что вы! Рано еще.
— Вы полагаете?
— Уверен. А вы хорошо держитесь. У вас разряд?

«По плаванию — нет». «А по какому виду?» Хвастун.
-— Увы!
— Но вы очень хорошо держитесь. Я наблюдал за вами.
Сделайте же и вы комплимент мне. Или не оценили до сих пор?

Тогда я еще продемонстрирую, смотрите.
Смотришь. Самоходная баржа. Колесо с лопастями и спортивным
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тщеславием. Тихо на спину ложишься. Легкими квадратиками зареше
чено синее небо.

«Александр Игнатьич... я решил оставить ринг». «Не понимаю». 
Удивлением и тревогой преображено деформированное лицо. Рыжие 
жесткие усы — как две зубные щетки. «Не понимаю.— Он все понимал, 
но еще не верил в это.— Ты не хочешь со мной работать?» Вероятно, 
в глубине души он ждал от тебя подобного финта — слишком уж рав
нодушен ты был к спортивным триумфам. Да и что то за триумфы! — 
а кубка Вала Баркера тебе не видать. И все-таки он делал ставку на 
тебя, ибо кто как не ты был олицетворением того главного, без чего 
немыслим бокс,— трудолюбия и беспощадности к себе? «Если б я ос
тался на ринге, я работал бы только с вами. Вы знаете это, Александр 
Игнатьич. Всем, чего я достиг, я обязан вам». Кто обвинит тебя в не
благодарности? «Ты ничего еще не достиг! Ты ноль, пешка, груша для 
тренировки. Труд и беспощадность к себе — и я гарантирую тебе мас
тера». «Я не хочу мастера». Так рушатся иллюзии. Ученик, который мог 
прославить учителя. «Но почему? Я хочу знать: почему?» «Просто я
равнодушен к боксу. Я стал заниматься им в силу необходимости, но 
теперь я добился чего хотел». Ты и не мог этого сказать — ведь даже 
на ринге ты славился корректностью. «У меня сложные семейные обсто
ятельства. И потом, я запустил с учебой. Второй курс»- — «Значит, ты 
не навсегда уходишь? Когда все устроится...» — «Навсегда. Я вам 
очень благодарен, Александр Игнатьич. За все».— «Ты пожалеешь об 
этом. Ты крепко пожалеешь об этом, Станислав. Я никогда еще не оши
бался, поверь мне». Стало быть, это первая ваша ошибка, тренер. В со
рок с гаком — не так уж худо. Продержаться бы тебе до этого возрас
та!

Небо над стеклянной крышей, но солнца нет — за клочок облака 
спряталось. Что это было с тобой четверть часа назад? В Ж аброво, не
медленно, день за свой счет? Этак не протянешь без ошибок до сорока 
с гаком.

Переворачиваешься, плывешь к бортику. Вертикальная лесенка с 
тремя перекладинами. Тяжестью наливается тело. Благородная уста
лость. Спокойно ступаешь на сухой кафельный пол — заслужил право 
следить.

В душевой жарко, и влажно, и желто от электричества. Мотоцик
летные Очки холят под душем распаренное тело. Нежно-розовый, в зер
кальных бликах живот.

— Изумительно! Словно на свет заново родился.— Выполз из ка
бины, новорожденный. Выпуклые нежно-розовые глаза — два миниа
тюрных животика. Поворачиваешься спиной к нему, будто желая отре
гулировать воду.— Всех своих друзей агитирую — не хотят. За справ
кой лень сходить...

— А может, очков нет?
— Что? А-а, очков. Нет, не поэтому. Очки купить можно. В любом 

спортивном магазине — пожалуйста. Не хотят просто. А ведь это так 
для здоровья полезно.

— Еще бы!
— Я третий раз сегодня. Между нами, я похудеть хочу, но вот 

взвешивался — пока ничего. Поправился на двести граммов.
Гмыкаешь. И двух недель не протянет, нет. Сегодня взвесился, зав

тра — и прощай бассейн, источник бодрости и здоровья.
«На предприятии вас встретят во всеоружии. Экспериментировали, 

скажут, очень даже, но, увы, никакого эффекта. Отсюда вывод: долой 
внутрихозяйственный расчет! Я бы сравнил такого руководителя с од
ним моим знакомым, который решил похудеть. Пришел в бассейн, по
плескался полчаса, бегом на весы. Никакого эффекта».
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Х °роший пример для сегодняшней лекции. Ты приведешь его, го
воря о выделении ремонтного хозяйства в самостоятельную службу — 
в учебнике сказано об этом невнятно и робко. Хозрасчет в ремонтных 
цехах! Кое-кто считает это делом далекого будущего; поразительно, что 
авторы учебника именно так ориентируют студента. Нечто вроде полета 
в соседнюю галактику — в принципе возможно, но не сейчас.

— Будете в среду? — интересуются Мотоциклетные Очки.
— Не знаю. Вряд ли.
— Ну, увидимся. Счастливо!
А душ кто будет закрывать?
— До свидания.
Еще холоднее, вот так. Ничего не забыли Очки, не вернутся? Ты 

бы не хотел, чтобы они видели, как печешься ты об общественном до
бре — голый, но высокосознательный. Закручиваешь краны — сперва в 
своей кабине, потом в соседней. Широкая натура у Мотоциклетных Оч
ков — за чужой счет.

«На фабрике сдается дом. Твоя мать могла бы получить там квар
тиру, а эту нам оставить. Так все родители делают». Мама? Мама мог
ла бы? Твоей супруге при всех ее добродетелях порой явно изменяет 
чувство реальности. Ты бы многое мог рассказать ей про свою маму — 
хотя бы о путевке, от которой она отказалась в пользу работницы из 
шоколадного цеха, но ведь это бахвальство — превозносить собствен
ную мать! Да и не приняты в вашей семье подобные речи. Вот 
разве что диктору прощаются они — большой милый ребенок, баловень 
дома.

Тишина. Абсолютная тишина — мертвый час на плавательном 
предприятии. Вытираешься. Откуда взялось на пляже полотенце в не
купальный сезон? Народ заботится о своих героях. «Мунутку, гражда
не! Минутку—  Моя милиция меня бережет.— Ваша фамилия, гражда
нин?» Карандаш наготове —  народ должен знать своих героев. «Н и
кифор,— юродствуешь ты.— Панюшкин. Студент из Бахчисарая».

А майка и трусы, которые ты натягиваешь сейчас на раскрасневше
еся тело, приобретены ею. «Вы с ним? Вон палатка, видите? Там можно 
белье купить».

Ты был надежно огорожен кабинкой с выразительными рису
ночками внутри, но растрепанная петушиная голова торчала над этим 
оплотом целомудрия. Ты дурашливо улыбался и никак не мог при
ступить к делу. Она поняла и отвернулась. Благодарный, энергично 
стянул с себя мокрые трусы, положил их вместе с майкой на угол ка
бины. Она спокойно взяла их и пошла к морю — полоскать...

Солнце в стеклянном куполе. Красные, синие, желтые шапочки. Ты 
есть и тебя нету — таешь, как сахарная вата. Ну, Рябов!

7

— Прошу прощения—  Братец? Аудитория дружно поворачивается 
к двери.— Разрешите, Станислав Максимович?

Такого он еще не откалывал. Пожимаешь плечами:
—  Пожалуйста.
Кажется, трезв — и на том спасибо. Близоруко сузив глаза, об 

водит взглядом аудиторию — место ищет. Борода а-ля Хемингуэй. Гру
бошерстный черный свитер под подбородок — цитата из того же источ
ника. За кого приняли его студенты?

Помешкав, пристраивается за вторым столом — сзади все занято.
На чем ты остановился?
«Повышение производительности труда жестко связано с ростом 

оборудования и его более интенсивной эксплуатацией. Как следствие
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этого увеличивается доля ремонтных рабочих, что неминуемо снижает 
производительность труда...»

Пришел на день рождения звать. Или пятерку перехватить до че
тырнадцатого.

«Возьми, но ты обратил внимание на странное совпадение: мы ни
когда не видимся с тобой по четырнадцатым числам?» Братец полагает, 
что за ненадобностью ты складываешь ассигнации ровными пачками в 
ящик для белья.

— На первый взгляд мы зашли в тупик, из которого нет выхода. 
Но выход есть, причем я не имею в виду метод поузлового ремонта и 
уж тем более стендового. Методы эти прогрессивны, но мы еще недо
статочно богаты, чтобы внедрять их, так сказать, массовым тиражом. 
Оборудования не хватает, это наше узкое место, и, по-видимому, в бли
жайшие годы — самые ближайшие — мы эту проблему не рещим. Как 
быть? Нельзя ли повысить производительность ремонтных работ без 
дополнительных капвложений? Как в цирке: ничего — и вдруг курица. 
Из воздуха. Можно! И секрет тут прост: централизация ремонтного хо
зяйства.

Исподволь задеваешь братца взглядом. Преувеличенно сосредоточен
ное лицо, складка между бровями. Видишь, с каким уважительным 
интересом внимаю я тебе, мой младший брат? Хотя, если начистоту, ни 

. черта-то не смыслю я во всей этой галиматье. Но ради нашего фамиль
ного престижа я обязан до конца выдержать роль. Оцени и подкинь пя
терку до четырнадцатого.

— Вы думаете, начальники цехов с восторгом примут идею центра
лизации? Вряд ли. Они будут отмахиваться от нее руками и ногами. 
Посудите сами. Сейчас все ремонтники у начальника в кармане, он 
распоряжается ими как бог на душу положит. Аврал с планом — на 
аврал, нужно достать что-то в соседней области — в соседнюю область 
толкачом. При централизации это исключено. Необходим ремонт — 
будь добр, пиши заявку главному механику, тот выделит тебе людей, и 
ты заплатишь за все по счету, копейка в копейку. Строгий внутрихозяй
ственный расчет — без этого централизация ремонтной службы теряет
ВСЯКИЙ СМЫСЛ'

Самый раз привести пример с бассейном, но ты мешкаешь. Вдруг 
братец поморщится — это волнует тебя?

«Все плаваешь? Хочешь жить долго? Ну-ну... Шатун тоже хотел, за 
бутылкою побежал, да взял и окочурился».

Потому и окочурился, что за бутылкой. И не одну ведь, не две — 
сколько вылакал их за свою жизнь! — а когда пожелтели глаза и от
везли в больницу, где и суток не протянул, ахнули: вчера ходил еще!

«Не пьешь, не куришь, в бассейне купаешься. Не изменяешь жене. 
Хоть бы один недостаток — все достоинства!» Братец устроил процесс 
над тобой, узурпировав права обвинителя. На каком основании, интерес
но знать?

«Камень преткновения при хозрасчете в ремонтных цехах —  учет ...» 
Сказал или только собирался? Сосредоточься, отложи свой бунт против 
братца хотя бы до конца лекции. «Учебник рекомендует систему внут
рихозяйственных цен, но на практике это1 способ не оправдал себя...» 
Нельзя так. Ты помнишь, что значил для тебя учебник в студенческие 
годы?

— Кое-кто считает возможным оценивать объем работы по плано
вым ценам. Теоретически это выглядит весьма привлекательно, но по
пробуйте осуществить такой учет на практике. Он сложен и трудоемок, 
поскольку требует различных оценок одних и тех же объектов. Более 
прост котловой способ, о котором мы уже говорили, но при нем невоз
можно установить, чем вызваны те или иные перерасходы. Уже одно.
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это обстоятельство исключает использование котлового способа при 
хозрасчете.

Семь минут, успеешь. Но ведь ты еще собирался вычертить на дос
ке схему позаказно-нормативного учета. Необязательно. Если принцип 
поймут — схему сами составят.

...Звонок, но никто не встает, ждут, пока закончишь. Доволен? П ро
демонстрировал братцу власть над аудиторией?

— При определении фактической цеховой себестоимости общеза
водские расходы не раскидываются механически по цехам. Если, ска
жем, завод уплатил неустойку, то выясняются виновники и сумма штра
фа целиком ложится на этот цех.

— А если виновны несколько цехов?
Вопрос после звонка — лучший дифирамб лекции.
— Тогда на несколько цехов.— Смеешься, разводишь руками: это 

же так просто!
Поднявшись, к выходу течет аудитория. Медлишь, пропуская сту

дентов. На братца не глядишь, но каким-то образом угадываешь, что 
свитер а-ля Хемингуэй тоже плывет к двери. Аудитория — не место 
для личных разговоров. Тактичность прорезалась в братце в канун 
тридцатилетия.

«Так ты в Крыму был? Один?» «Почему — один? Без жены, но это 
не значит, что один. Крым, знаешь, не слишком располагает к одино
честву». Для чего? Кассационная жалоба на обвинительный приговор 
братца? «Не пьешь, не куришь, не изменяешь жене».

Ж дет в коридоре у окна. Приближаешься, растянув рот в улыбке.
—  Благодарю. Ты очень мило держал себя.— Весенний свет сле

пит тебя, и ты не слишком хорошо различаешь лицо брата.
— Я не должен был заходить? — Кажется, потяжелел взгляд.
— Напротив. Спасибо за посещение! — Становишься боком к окну. 

Что с тобой, Рябов? Неужто волнуешься? Неужто так важно тебе его 
мнение о лекции — мнение человека, который ни черта не смыслит в 
экономических вопросах?

— Давно мечтал увидеть тебя в этой роли.— Пристальный, с хит
ринкой взгляд: я насквозь вижу тебя, мой милый, — тебе не терпится 
узнать, что думаю я о твоей лекции.

Ничуть не бывало! И вот доказательство, которое ты с ухмылоч
кой п р е д ъ я в л я е ш ь : .  '

— Ну и как? — Теперь видишь, сколь безразличен я к твоему мне
нию, если так откровенно спрашиваю о нем.

— Отлично,— не спуская с тебя взгляда, отвечает братец.— Как 
все, что ты делаешь.

Скалишь зубы.
— Я ведь не претендую на большое.
Широкое лицо каменеет. Молча и медленно отделяется от окна. 

Следуешь рядом.
Намек на несостоявшуюся карьеру художника усмотрел братец в 

твоих словах? Или это ты и имел в виду?
—  Сюда,— подсказываешь ты, ибо, кажется, братец намерен про

следовать мимо лестницы.
«Хотя я и твоя мать, я не собираюсь, да и не имею права принуж

дать тебя. Ты бросил институт, поскольку быть преподавателем черче
ния не прельщает тебя. Что ж, это твое дело. Возможно, у тебя есть 
талант художника, я не разбираюсь в этом, но я знаю другое. Жить, не 
служа обществу, то есть не работая, имеют право лишь инвалиды, ста

. рики и дети».— «Я работаю с утра до вечера».— «Но если общество не 
оплачивает твой труд, значит, оно не нуждается в нем».— «В Ван Гоге 
оно тоже не нуждалось. За всю жизнь он проаал лишь одну картину»,—
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«Ты берешь от общества все, взамен ему не давая ничего». — «Ты 
хочешь сказать, я у тебя беру все? Хорошо, больше не буду».

Хлеб, сгущенка, чай. Разгрузка вагонов — раз в неделю. Хлеб, чай, 
маргарин. «Спасибо, я сыт». Глаза опущены. Длинные вздрагивающие 
ресницы. «Не хочу, я уже завтракал».

Поворачиваешь голову. Грузно спускается, не касаясь перил, — 
ступенька за ступенькой. Пожалуй, лишь это и осталось в нем без из
менений — длинные, как у ребенка, ресницы.

— Пардон! Оденусь только.
Ни слова в ответ и даже размеренного шага не замедляет — про

стить не может «претензии на большое»? А вот твоя нехудожественная 
натура безропотно сносит его затянувшееся обвинение. В ранг высшей 
судебной инстанции возводят себя неудачники: мы честны и бескорысг- 
ны — именно потому ничего и не добились в жизни. Логика лентяев!

Никого на кафедре, лишь лаборантка Нина грустно зябнет у окна, 
за которым капель и солнце. Но сюда не проникает весна, здесь тихо, 
пасмурно и пахнет валокордином.

Пузырек в маленькой твердой руке директора кондитерской фаб
рики. Отвернувшись к окну, капли считает — беззвучно, выцвет
шими глазами. «Ты переутомляешься, Шура. Так нельзя. — Всерьез 
озабочен здоровьем жены диктор областного радио. — Счастье — по
нятие отрицательное. Отсутствие болезней и угрызений совести. Так 
Толстой считал». «Нет, Максим, это понятие положительное. Налей 
мне воды».

Угрызения совести... Маме неведомо, что это такое. Мама не реф
лектирует. Компромисс и мама — понятия несовместимые. И тем не 
менее дай бог тебе так твердо стоять на ногах, как стоит директор луч
шей в зоне кондитерской фабрики. А цена? Цена, спрашиваешь ты. 
Гипертонические кризы... Впрочем, еще неизвестно, фабрика ли довела 
до них своего директора, сумасбродства ли первенца. Попробуй вынести, 
обладай ты хоть какой волей, если твоя кровинушка, плоть от плоти 
твоей, изматывает себя непосильным трудом на железнодорожных 
станциях, а все питание — хлеб с маргарином!

— Видели Архипенко? — Рукой придерживает на груди пуховый 
платок.

— Увы! И сегодня уже не увижу.
Как отражение в воде, зыбко и прозрачно бледное лицо. Станислав 

Максимович! Я не имею права задерживать вас, но вы так нужны ему. 
«Серьезно? Передайте ему, что до декабря я не собираюсь за гра
ницу. А дома у меня нет марок».

— Он ждал вас. Хотел с вами часами поменяться.
— Филателистические замашки.— Снимаешь пальто с вешалки.— 

Баш на баш?
Не забыть надеть завтра шарф Марго. «Чтобы сделать удачный 

подарок, надо любить этого человека». Излишне обобщаете, тетя. Мар
го преисполнена ко мне материнских чувств, но посмотрите на этот 
шарф!

— Ему понедельник нужен.
Кому, Архипенко?
— Понедельники всем нужны.
Не пригласит на день рождения — явишься сам, плотно закутав 

профессорским шарфом израненное самолюбие. Должен же присут
ствовать кто-то из семейного клана!

— Уступите ему, Станислав Максимович. У него неприятности.
— Бедный доцент! А если я поменяюсь с ним часами, неприят

ности исчезнут?
Слабая улыбка. Все шутите, Станислав Максимович!

5 1̂3'Вый мир» .М 7
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— Жена на него жалобу написала. В партком.
В удивлении замирают твои бегущие по пуговицам пальцы. Пол

ный, тихий, с печальными залысинами. Читая лекции, ни на мгновенье 
не отрывает от конспекта выпуклых очков.

— За что? Зарплату пропивает?
«Станислав Максимович... Вы меня извините. Если вам предста

вится возможность, привезите из Югославии марок...»
— Вы разве не знаете? — недоуменно изогнулись над небесными 

глазами тонкие брови. — Он на нашей студентке женился.
Мешковатый костюм, грязью обрызганы стоптанные башмаки. 

«Расскажите о Югославии. — За толстыми стеклами выпученные скорб
ные глаза. — На Адриатическом побережье были? Это, должно быть, 
изумительно».

— Лихо!
— Она на пятом курсе учится. Кончает в этом году.
Ярко-красные губы на полном лице. Животик. Сорок? Сорок пять?
— Любви все возрасты покорны. Потомство есть у него?
— Сын. В армии служит.
«Спасибо за марки. Очень ценные. Я не знаю. .. Мне стыдно пред

лагать вам деньги. Может быть, я смогу что-нибудь сделать для вас?»
— А она? Его юная супруга?
— Ее я мало знаю. Она на технологическом. У нее преддипломная 

сейчас.
Гмыкаешь.
—  Красивая дама?
Слабо пожимает плечами под пуховым платком. Худое болезнен

ное лицо. Ты хам, Рябов, — ей ты не имеешь права задавать такие 
вопросы.

— Ничего... У нее диабет, говорят.
«Я так испугалась за тебя. Решила, у тебя судорога».
— Кажется, в мае переизбрание?
...Объявляется конкурс на замещение вакантной должности...
— В том-то и дело. Полтора месяца осталось.
Сострадание в голосе: переживаю я за него, Станислав Максимо

вич, хороший он человек, доцент Архипенко.
Полтора месяца . .. Неужто подождать не мог?
—  Страсть овладела человеком. — Протягиваешь руку, чтобы 

снять с вешалки мохеровую шапку — гордость твоего гардероба. Но, 
оказывается, она на голове уже. — Роковая любовь.

— Он очень порядочный. — Печальны небесные глаза. — Я про
шу вас, Станислав Максимович.

— Ну, раз порядочный, пусть берет мой понедельник. Это ведь 
один раз только? Он больше не собирается жениться?

— Нет. — По-птичьи склоняет набок простоволосую голову. Ш ут
ник вы, Станислав Максимович. Но я знаю, вы добрый. — На среду 
или на пятницу? Когда вас больше устраивает?

Пятница... Что-то было у тебя в пятницу.
Солнце в стеклянном куполе. Разноцветные шапочки. Таешь, как 

сахарная вата. Не в субботу в Ж аброво — в пятницу, день за свой 
счет. Глупости!

— Мне все равно. Узнайте, когда ему удобнее, — я позвоню.
— Спасибо. — Благодарность в светлых глазах.
—  Привет! Передавайте доценту Архипенко мои поздравления.
Улыбается, кутает плечи в пуховый платок. «Слышали? Профессор

Александров женится на лаборантке Нине с кафедры экономики».
Быстро идешь по коридору, в окна глядишь — в одно, другое. Бра

тец где?



ПОБЕДИТЕЛЬ 67

«Важные деш  задержали?» Злые сузившиеся глаза. Под бородой 
желваки ходят.

Студенты с непокрытыми головами —  поодиночке, группами. А 
братца не видать. Ушел? «Я не хочу, чтобы мне дважды повторяли, 
что я ем чужой хлеб».

«Послушай, старик, так нельзя. Я говорю сейчас с тобой не как 
отец — как товарищ. Как мужчина с мужчиной». —  «Не надо, папа. Я 
знаю, что ты хочешь сказать. Прекрати комедию и ешь с нами —  так 
ведь?» — «Ты огрубляешь. Жизнь сложна и причудлива...» — «Я все 
понимаю, папа. Пусть это комедия, но я не желаю, чтобы мне дважды 
повторяли, что я ем чужой хлеб». — «Мать не так сказала». — «На 
тебя я не сержусь, отец. Ты добрый малый и мой товарищ по несча
стью. Пошли замажем! Мы вчера втроем разгрузили вагон — у мен я 
чемодан денег».

Стоит у дерева, курит, глядя перед собой. Кажется, ты преувели
чил его самолюбие. Разве он уйдет, если ты нужен ему? «Дед, я знаю, 
я должен тебе кучу денег, и мне страшно неудобно снова просить, но. .. 
пятерку, до четырнадцатого».

Бесшумны твои замшевые туфли на толстом каучуке. Тихо оста-' 
навливаешься рядом. Забыто дымится сигарета, взгляд неподвижен. 
Что приковало его? Спекшийся грязный снег —  останки снежного че
ловека, месяц назад возведенного на перемене двадцатилетними дитя- 
тями?

Сооружение из планок и вощеной бумаги — в центре комнаты на 
месте мольберта. «Что это?» «Не узнаешь? — Улыбка гения, сотворив
шего шедевр. — Змей». «И что он здесь делает? Позирует тебе?» — 
«К старту готовится. В субботу первое испытание. „ТАИТИ-1” ».— «Что 
олицетворяет это название?» — «Остров, на котором жил Гоген». — 
«А! Он что, тоже змеев строил? Гоген?» — «Гоген был великим худож
ником».

Вздрагивает, поворачивается, хотя, кажется, ты не произвел ни 
звука. Воспаленные глаза.

— Освободился? — Голос глух.
— Я — да. — «А ты? Обдумываешь картину под названием «Аго

ния зимы»?» — Но я могу подождать. — Простодушно улыбаешься.
Молчит, тушит сигарету о дерево — та сыро шипит. Рядышком 

идете. Потертое холодное пальто — и зимнее и демисезонное одновре
менно. Плащ и по совместительству шуба. «Чтобы сделать хороший по
дарок, надо любить этого человека. Позвони мне сегодня после трех».

На улицу выходите с институтского двора. Капает с крыш на уни
версальное пальто братца, на обнаженную голову — но что ему по
добные пустяки? О судьбах мира мыслит.

Ну нет, пальто — слишком. Покушение на семейный бюджет, оп
лот любви и взаимопонимания.

«Расскажите мне о Югославии, Станислав Максимович. На 
Адриатике были? Это, должно быть, изумительно». Вытаращенные дет
ские глаза за стеклами очков. Ты так и не узнал, сколько ему лет. 
«Сын в армии служит». Сорок пять, не меньше.

Клокочущий мутный поток устремляется в решетку на мостовой. 
Выбрызгивая фонтаны из-под колес, проносится «Волга». Девочки 
взвизгивают — преувеличенно громко, чтобы мир знал: вот они! Отска
кивают, придерживая подолы руками. У тебя рот до ушей, братец же 
наблюдает молча и опытно. Закуривает.

«Поздравляю. Первый солнечный день, а ты уже загорел. Не в 
Крыму ли?» — «Именно там. Южный берег». — «У тебя условный 
рефлекс — во всем первым быть. Даже в загаре». Что ж, ты примешь
5*
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это как должное. Как справедливое возмездие за «не претендую на 
большое».

Замечательное изобретение — табак. Смотри, какой глубокий 
смысл прида'ет сигарета его долгому молчанию. Твое же выглядит не
вежливым и глупым.

Темная кухня, окно. Отблеск фары на черных стеклах соседнего 
дома. Усмехаешься.

— Вчера я пожалел, что не курю.
Первым таки нарушил молчание. Условный рефлекс —  во всем 

первым быть.
Брат поворачивает голову на короткой шее — тяжело и отрешен

но. В каких высоких сферах витали его мысли? Позабыл, должно 
быть, что ты рядом, и теперь это неприятно удивило его.

—  В чем же дело? Кури.
«Случилось что-нибудь?» — «У меня? Напротив, все отлично. В 

Крыму был — субботу и воскресенье. Прекрасно провел время». — 
«Один?» — «Что?» — «В Крыму, говорю, один был? Без супруги?» — 
«Без, но... но не совсем один».

Среди луж и сырости проталины сухого тротуара —  солнце выпа
рило. Ты аккуратно ступаешь по ним, братец же в своих потрескав
шихся кораблях шпарит напропалую. Плотно сжатый рот, ноздри ши
рокого носа ритмично раздуваются. «Разрешите, Станислав Максимо
вич?» Смирение и учтивость. И получасу не прошло, а от Хемингуэя, 
который весело вошел в аудиторию, не осталось и следа. Резкие пере
пады настроения — признак натуры нервной и тонкой. Восхитись же, 
Рябов-младший, восхитись, книжный червь! — тебе недоступны ни 
эти стремительные взлеты, ни бездонные падения, от коих захватывает 
дух.

— Чему смеешься? —  подозрительно-мрачно.
—  Я? — Всего лишь неосторожно гмыкнул, а братец из-за своей 

обостренной восприимчивости — еще одно свидетельство натуры нерв
ной и тонкой — принял это на свой счет. — Весна! Весной пахнет.

Солнце мокро поблескивает в густых длинных волосах — следы 
капели. Не ранняя ли седина укрепила природную неприязнь братца к 
головным уборам?

—  Ты свободен вечером?
«Тогда приходи в семь к Тамаре».
— Завтра?
— Сегодня. Сейчас. —  Неудовольствие: братец не любит, когда 

его не понимают с полуслова.
«Я  тебе нужен?» — «Надо поговорить». — «Слушаю». — «Ну не 

здесь же... » В кафе, за бутылкой шампанского. Иная обстановка не 
располагает художника к откровенности.

Новая женитьба? Крупная сумма денег — не до четырнадцатого, 
бессрочно? «Не беспокойся, я отдам. Я все свои долги записываю». 
Где, интересно? Не на чистом ли холсте — перед тем как класть на 
него краски?

«Я хотел у тебя узнать... Если я приглашу на завтра стариков, они 
пойдут? Вернее, если ты пригласишь их от моего имени?»

Будь реалистом, Рябов! — этого тебе не услышать никогда.
«Не волнуйся, мама, я больше не переступлю порога этого дома. 

Этого склепа. Дома для живых, мертвецы же обитают в склепах». Ни 
слова не пророиила в ответ мама, лишь выше подняла голову, но то 
был не жест гордости — другое, и тщетно пыталась многоопытный ад
министратор закамуфлировать это надменностью, которой в ней отро
дясь не водилось.
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—  Есть женщина, которая хочет познакомиться с тобой. —  Сухо 
и в лоб. Очередная попытка братца подорвать твою нравственность?

— Ей понравился мой профиль?.
«Хотите, я познакомлю вас с моим младшим братом? Кандидат 

наук, известный экономист, читает лекции е политехническом, автор 
блистательных статей, ocтpoyмeн, щедр, прекрасно воспитан, одевается 
по последней моде, чемпион области по боксу, и при всем том ему еще 
нет тридцати».

—  Который час? — Размеренная твердая походка. Я помню, что 
часы на руке, но я слишком погружен в размышления, чтобы отрывать
ся и смотреть.

—  Двадцать две минуты пятого. — Ты предельно точен.
«Между прочим, в субботу я опять еду на экскурсию».— «Куда?»— 

«В Жаброво. Есть такая точка на карте».
— Я должен позвонить до пяти. Если вечер у тебя свободен.
— Позвони, — разрешаешь ты. Почему бы и нет?
Вторник, среда, четверг, пятница. .. Ты распутник, Рябов.
— Я вчера из Крыма прилетел.
Повернувшись, прощупывает тебя взглядом —  будто все, что ты 

делаешь, нечисто и он, твой старший брат, видит тебя насквозь.
— Командировка?
— Экскурсия. Самолет —  автобус —  самолет. Пользуйтесь услу

гами Аэрофлота!
Почему — распутник? Ты ведь знаешь, что ничего не будет между 

тобой и женщиной, которой понравился твой профиль. «Пардон, но я 
уже занят. Меня ждут». — «Где, позвольте узнать?» — «В Жаброве. 
Есть такая точка на карте». И тем не менее ты пойдешь с братцем. Ты 
ничего не станешь добиваться — если угодно, пусть добиваются тебя. 
Элегантен и неприступен будешь ты. Не надеть ли тебе лайковые пер
чатки, Рябов?

— Ларка тоже ездила?
Оскаливаешься.
—  Зачем?
Глаза чуть сужаются, а под ними — мешки. Припухли и слизисто 

блестят толстые веки. Валидол в кармане.
— Ломаю голову, что преподнести тебе завтра. Тамара нынче ут

ром прочла мне на эту тему популярную лекцию.
Ах, как непринужден и беспечен ты! Хемингуэй заинтригованно 

вглядывается в тебя: что с его братом?
«Станислав! Ты нетрезв?» Полночь, нетронутый кефир с крапин

ками влаги, мама в стеганом халате. Кто посмел совратить моего ре
бенка? «Дыхнуть, мама?»

—  Когда ты был у Тамары?
— Я же говорю: сегодня утром.
Не витают больше мысли братца —  здесь они, на земле, рядом с 

тобою.
—  До работы, что ли?
—  Лужа, — говоришь ты и показываешь глазами.
Хемингуэй игнорирует предупреждение. Экая важность, лужа! С 

младшим братом что? — вот главное. Настойчив и остр его взгляд. Ты 
дурашливо улыбаешься. Воспаленные глаза еще сужаются. Добрый 
смех сбегает по добрым морщинкам в добрую бороду.

—  Ты с кем ездил?
Озарение художника. Вот таким я тебя люблю, проказник! Люблю 

и благословляю как старший брат. Наконец-то нарушил обет верности! 
_ Лицо твое плывет, как масло на сковородке.
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— Один.
Разумеется, он не верит тебе. У тебя отличный брат, капитан!
— Ты вчера прилетел? — Сопоставляет и высчитывает. Неужели? 

Стало быть, и ты — по моим стопам! Давно пора.
— В двадцать два тридцать. Время московское.
Ты весь как на ладони. Не угодно ли спросить еще что? Угодно, 

но зачем, я и так все понимаю. Я ведь художник, а творческие натуры— 
люди проницательные.

Телефон-автомат. Свежевыкрашен — весна.
—  Так я звоню?
— Разумеется! —  С полуслова понимаете друг друга —  как ни

когда.
Шаришь по карманам в поисках двушки. Брат ждет, удерживая 

расползающиеся довольные губы, а когда протягиваешь монету — не 
берет, молча отворяет дверь кабины.

— Осторожно, — предупреждаешь ты, веселясь. — Окрашено.
Через плечо взглядывает на тебя. Это ты м н е говоришь, что ок

рашено? Художнику? Но тоже весело — красно-синий мячик летает 
между вами, кружась. Журчит вода, девушки смеются, в доме напро
тив распахнуты окна. Солнечный блеск стекол. Гудки машин, где-то 
наяривает музыка. Солнце в стеклянном куполе, разноцветные шапоч
ки — синие, красные, желтые. По телу вода стекает. Ты есть и тебя не
ту. Нечто бело-розовое искрится, тает, щекотно и нежно растекается по 
горячему языку. Запах углей и жареного мяса. В вышине горы белеют.

Растрепанная записная книжка. Мусоля палец, переворачивает 
разбухшие страницы. Заботливо прикрываешь дверь кабины. Набира
ет номер. Предельно собрано бородатое лицо, словно цифры, которые 
он трогает толстым пальцем, — живые существа.

Полумрак зимнего вечера, пылающая плита, отблески огня на 
красном лице мальчика. Откинув голову — жаром пышет плита, — 
мешает вытянутой голой рукой в алюминиевой кастрюле. На узкой ку
шетке — его младший брат, укрыт ватным одеялом. Почему, больной, 
лежишь не в комнате, а на кухне? Теплее? Или не хотел оставаться 
один, пока старший подогревает жидкую манную кашу? Горло замо
тано чем-то колючим и жарким, глазам больно, а в теле озноб. Тяжело 
прикрываешь горячие веки. Дрова трещат. Известью пахнут свежевы
беленные стены.

Набрал номер, ждет, сдвинув брови, одна опалена. Что-то долго 
не отвечают, но тебя не волнует это. Нынче вечером собирался про
честь наконец брошюру Александрова. «Станиславу Рябову от автора, 
который глубоко верит в ваш мощный и мужественный талант».

«Вы слышали, профессор Александров женится на лаборантке 
Нине». Еще немного, и ты поверишь в этот бред.

«Сын в армии служит». Детские вытаращенные глаза за толстыми 
стеклами. «Нудный, как доцент Архипенко». Кажется, ты готов пере
смотреть свое отношение к доценту?..

Ответили. Складка между бровями углубляется, борода вскинута — 
Аидрей Рябов разговаривает с женщиной.

Странник с посохом, за спиной — мольберт, высокомерно огляды
вает двоих, что приветствуют его смиренно и почтительно. Вызывающе 
задрана острая бородка. Лишь его фигура смеет отбрасывать тень — 
двое других и собака не удостоены этой чести. Великий человек перед 
ними!

Братец не забрал с собой эту репродукцию — с год еще висела 
над бывшей его кроватью, до первого ремонта.

Переговоры затягиваются. Отворачиваешься — для тебя это не
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столь важно. «ПЕЙТЕ ТОМАТНЫЙ СОЮ » Белозубая девица во BCJu 
стену с красным бокалом в руке. Работа братца? «Впечатляющая 
вещь. Правда, лично я никогда не пил томатный сок из бокала. Или 
вы таким образом рекламируете заодно и шампанское?» Не надо! 
Будь великодушен — он твой брат, он заботится о твоем досуге и к 
тому же завтра ему исполняется тридцать. Нужно щадить самолюбие 
творческого человека.

«Здравствуйте, господин Курбе!» — так называлась репродукция. 
В страннике с посохом художник изобразил себя — надо думать, он не 
страдал гипертрофированной скромностью. Лишь пес глядит на него 
без должного подобострастия — вот что значит не разбираться в жи
вописи!

—  Все о'кей!
У братца приподнятое настроение — не порть его томатным соком 

в бокале. Он отпустил тебе твои грехи —— вернее, ты сам искупил их 
своей крымской фривольностью.

—  Куда пойдем? У меня двадцать рублей с собой...
— У меня есть деньги.
Что? Скорей сгони удивление со своего вытянувшегося лица, сде

лай вид, что не произошло ничего сверхъестественного.
—  Как зовут мою даму?
—  Лариса. Немецкий язык в школе пре пода ет.
—  Удобное совпадение.
Братец не сразу понимает тебя.
—  А, тезки. Она знает, что ты вчера должен приехать?
Теперь ты не понимаешь.
— Я и приехал вчера.
—  А она знает? Или ты так и сказал, что у Тамары ночевал?
Вот за что отпущены тебе твои грехи! Братец переоценил твои спо

собности.
— Я не ночевал у Тамары. — Почти каешься, но у тебя есть смяг

чающее обстоятельство. — У нее другой человек ночевал.
Воспаленные глаза глядят на тебя серьезно и с недоумением, твои 

же невинны, как голуби.
— Куда мы идем? — интересуешься ты. ,
Бабушка в длинном, до пят пальто продает подснежники. Ласково

ловит взгляд — почему твой, а не твоего импозантного спутника? Ты 
жизнерадостно глядишь сквозь нее.

—  У Тамары был кто-то?
—  У Тамары никого не было. Но это мы исправили. Я попросил 

ее приютить на ночь одну мою знакомую. Так куда мы идем сейчас?
П о^м у-то на твой лоб смотрит братец. Ощеривается. Мелкие по

порченные зубы. Как низко пал ты в его глазах!
— Мы ко мне идем. Мне переодеться надо.
А я-то думал, ты стал наконец мужчиной! Обрадовался. Ни на что 

ты не способен, братишка, кроме как считать коэффициенты. Жаль, 
жаль. Очень жаль мне тебя. ,

—  Там плакат висит: пейте томатный сок. Между прочим, он воз
будил во мне жажду. Сок в бокале! Стакан показался художнику про
заичным?

Мелочишься, Рябов. Н е стыдно?
—  Это где мы звонили? —  Рассеянно. —  Дикая мазня! Я говорил

на собрании. '
Гмыкнув, с возросшей бд^ельностью выбираешь каучуковой по

дошвой сухие островки на асфальте.
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Грязным дерматином обита дверь, из дырок и дырочек лезет пак
ля. Братец сопит и шарит по карманам. Ключ — символ суверенности. 
«Для меня главное — отдельный вход. И еще свет, конечно». Два не
пременных условия, предъявляемых им к своей берлоге. Художник — 
существо вольное. Кто смеет посягать на его право возвращаться до
мой когда и с кем угодно?

— Входи.
Полумрак. В нос кисло шибает запах мокнущего белья. Старатель

но вытираешь ноги о бывшие штаны. Облезлый рукомойник, под ним 
широкий цинковый таз. В мыльной воде плавает выжатая лимонная 
долька. Чистое ведро на табурете прикрыто задубевшим холстом. П о
чему бельем пахнет? Насколько ты помнишь, у братца никогда не бы
ло прачечных склонностей. Кособокий веник, дрова, блюдце с молоком.

—  Еж все еще живет у тебя?
Тетюннику уподобляешься, демонстрируя знание подробностей? 

Год не навещал братца, но ведь это ерунда, раз ты помнишь все.
— Егор Иванович? — А вот имя запамятовал.— Скрипим пома

леньку.
Сует ногу под табурет— хочет представить тебя Егору Ивановичу? 

Звяканьем откликается подтабуретное пространство. Бутылки? НЗ на 
случай суровых времен?

Распахивает дверь в комнату. Яркий дневной свет. Много воздуха, 
плавательные дорожки, тренерша в красном костюме с белой полосой. 
Гора холстов на массивном гардеробе — отвергнутые шедевры. Крас
кой пахнет.

Ржавые качели. Группа утомленно порасселась на низких длин
ных скамейках, экскурсовод не спускает глаз с шоссе —  где автобус? 
Окна общежития, приютившего вас на ночь, распахнуты: полы красят. 
Ты и девочка из Ж аброва стоите в стороне, отдельно от всех. Что-то 
неприятное было там. Что?

—  Проходи.
Диван с неприбранной постелью. Древесным жучком изъеден стол, 

но зато — старинный, на гнутых ножках; с размахом, надо думать, 
жили люди. «Он изобретатель. Самоучка, семь классов образования, но 
голова — золотая». Нет, это на предыдущей квартире. О нынешних хо
зяевах ты не слыхал ни слова.

Модель крейсера на тумбочке. Пылью покрылась полировка.
—  Что не раздеваешься?
Снимаешь пальто, оглядываешься, ища вешалку. «ЛЕТАЙТЕ СА

МОЛЕТАМИ АЭРОФЛОТА». Какой странный вид у стюардессы! Эс
киз рекламы? Братец берет у тебя пальто, уважительно вешает на 
гвоздь, вколоченный в боковину шкафа. Свое на диван бросает.

—  Садись.
Мешкаешь — краской заляпан канцелярский стул с ободранной 

спинкой. Улучив момент, рукой проводишь по сиденью. Устраиваешься 
на кр аешке.

Блеклая мимоза в бутылке из-под молока— забытый неким посто
ронним лицом знак мужского внимания. Живописный творческий бес
порядок— посторонних лиц, надо полагать, он тонизирует.

Запах краски поослаб. Или привыкать начинаешь?
Что неприятного было там? «А тебе? Что досталось тебе?» «Старая 

занудливая скряга, именуемая памятью, а еще молодая, но подающая 
надежды лысина». Медленно поворачивается, смотрит так, что все 
сдвигается в тебе и плывет — вниз, вбок... И все-таки что-то неприят
ное было.

8
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КНига на столе— «ГОГЕН В ПОЛИНЕЗИИ». Открываешь наугад. 
Четыре коричневые женщины в неестественных позах, в нелепом одея
нии, на фоне расплывчатых пятен, означающих, по всей видимости, ку
сты и деревья. Груди обвисли, лица топорные и бесстыдные. И это то
же нравится брату? Лично ты предпочитаешь «Боярыню Морозову» 
Сурикова.

— Пиво будешь? .
Два граненых стакана, на вид — чистые.
— Если угостишь.— Не прозвучало ли обреченности в твоем го

лосе?
Бутылка без этикетки. О стул открывает. Легкий сизый дымок—- 

симптом свежести или наоборот? Профан ты в пиве, Рябов!
Вот что было там неприятным — вся группа вместе. а вы в сторо

не, у ржавых качелей, обособленно от остальных. Спиною, всем телом 
ощущал на себе насмешливые взгляды. Ей же — хоть бы хны, и это 
придавало тебе мужества. Скалил зубы, беспечно рассуждая о чем-то, 
а сам напряженно прислушивался: не идет ли автобус? Это-то и было 
неприятным. Какая разница, что подумают о тебе люди, которых ты 
никогда не увидишь больше! К свободомыслию располагает жилище 
брата.

Тебе льет? Еще немного, и пена полезет через край. Не останавли
вай, пусть! Вылакаешь до дна, показав себя удалым парнем. Ковбоем 
с Дикого Запада... Лариса, немецкий преподает. Что ж, ты не так уж 
плохо владеешь этим языком. Сдавая минимум, единственный из всех 
аспирантов обошелся без единого русского слова.

Братец залпом осушает стакан. Полуприкрытые глаза, длинные, 
очень длинные ресницы, слегка загнутые на конце. Кадык ходит под за
дранной бородой. Бр-р! Не подавая виду, старательно дуешь на пену, 
ждешь, пока осядет. А вот ковбои не брезгуют погружать губы в это 
живое ноздреватое месиво.

— Ты чего? — Еще мгновенье, и братец заподозрит тебя в нему
жественности. А ведь ты и так упал нынче в его глазах.

— Пью.
Горьковатая жидкость с помойным запахом — каким варварским 

вкусом надо обладать, чтобы выстаивать за этим зельем длинные оче
реди! Но мужская солидарность превыше всего, и ты пьешь не мор
щась, ты наслаждаешься, ты ставишь ополовиненный стакан не потому, 
что на большее у тебя не хватает мочи, а чтобы продлить удоволь
ствие.

Ржаво скрипят петли — братец окно открывает. Холодильник меж
ду рамами. Какая новая отрава в этом комке промасленной бумаги? 
Держись, Рябов,— готовится очередное покушение на твой несчастный 
желудок. Разворачивает. Сгорбленные ломтики сы р а— останки послед
него пиршества. Настоянная поэзией и страстью богемная жизнь. Веж
ливо берешь кусочек.

Фотография дочери— на стене, на самом видном месте, аккурат
но приклеенная изоляционной лентой. «Машку я люблю. Когда выра
стет, все объясню ей. Она поймет».— «Ребенку не объяснения нужны, а 
забота».— «Нет, мама, ребенку любовь нужна. Любовь! Ты не пони
маешь этого. Я говорю страшные вещи, но это правда — ты не пони
маешь. А для Машки я делаю все, что в моих силах. Но лгать я не 
намерен — даже ради нее. А если я останусь с ее матерью, это будет 
ложь. Сплошное каждодневное вранье. Неизвестно, что хуже для ре
бенка».

Взгляд твой не задерживается на фотографии, хотя, если разо
браться, при чем тут т в о я дочь — это во-первых (да и откуда ты 
взял, что у тебя будет дочь— дочь, а не сын?), а во-вторых— что м о-
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жет быть естественней твоего интереса к племяннице? Ты даже осве
домляешься:

— В школу в этом году пойдет? — А сам исподтишка суешь сыр 
под газету.

— На будущий.— Лаконично и отрывисто. Это слишком свято для 
меня — моя дочь, и поэтому прошу: не лезь.

Ради бога! Неторопливо отхлебываешь пиво. «ЛЕТАЙТЕ САМО
ЛЕТАМИ АЭРОФЛОТА». Асимметричные, неправильной фор м ы
крылья.

— Ты уверен, что этот аэроплан взлетит? — Не дразнишь, нет, про
ст о интересуешься — неотъемлемое право всякого дилетанта.

— Он уже летит.
Твой брат сошел с ума. Поворачиваешься и с любопытством гля

дишь на него.
— Новый тип самолета? Летит, не отрывая шасси от земли?
Игнори рует — весь там, в шедевре. Губы плотно сж аты.
— Это очень хорошая работа.— Протяжный вздох. Как мне жаль 

тебя, мой младший брат! Хорошо, я растолкую тебе популярно. — 
Можно нарисовать самолет в воздухе, но лететь он не будет. Картина 
не должна вонять моделью, она' должна пахнуть ею. Это некто Ренуар 
сказал. Здесь передано движение. Внутренняя энергия, которая отры
вает машину от земли.

Грустно мне, Станислав. Все же ты мой родственник, а так непро
ходимо туп.

Благодаришь улыбкой. В отношении самолета тебе понятно.
—  Я слышал, при отборе стюардесс учитывают внешние данные. 

Ты убежден, что твоя кандидатура пройдет конкурс?
Братец с кривой усмешкой отворачивается от шедевра, стягивает, 

кряхтя, свитер. Что спорить нам? Заранее согласен я с любой твоей 
ересью, только, ради бога, замолчи, не мучай меня своими вульгарны
ми замечаниями.

— К тому же,— не унимаешься ты,— ей не хочется лететь.— Д о
станет ли у него силы воли не обозвать тебя кретином в своем собствен
ном доме? — Мне кажется, она думает не о полете, а о том, что за
была выключить утюг.

Ты закончил. Ты обреченно берешь свой ополовиненный стакан. 
Мутные потеки на внутренней стороне стекла, но — надо пить.

— Как ты сказал?
Что означает этот тон? Эта замершая коренастая фигура со сви

тером в руках? Угроза применения силы? Уж не забыл ли он в при
ступе авторского самолюбия, что ты был финалистом областного пер
венства по боксу? Не чемпионом, как любит аттестовать тебя твой стар
ший брат, а всего лишь финалистом, да и то среди юниоров, но этого 
вполне достаточно.

Ты м иролюбиво улыбаешься. На нем розовая майка. И ли не розо
вая — грязная?

— Я ведь дальтоник,— оправдываешься ты.
— Ты гениально сказал! Ты понял самую суть вещи. Ей действи

тельно не хочется лететь, она думает о своем, о своих земных делах. 
Что утюг забыла выключить — об этом, может. Не знаю о чем. Важно 
другое. Ты помнишь Светку? Или ты не знал ее? Светку-стюардессу, с 
Сашей Бараненко летала?

Можно в р е м ен н о отставить стакан.
—  Не помню Светки-стюардессы.
— Я писал ее. И страшно хотел передать это ее выражение. Надо 

лететь, надо улыбаться пассажирам, конфеты разносить, а на душе — 
пакостно. Совсем другое на душе.
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Пластмассовый стаканчик с минеральной водой. «Пожалуйста, — 
галантно протягиваешь ты своей тогда еще безымянной спутнице, но 
она отрицательно качает головой, будущая девочка из Ж аброва, и тог
да ты предлагаешь: — Может, сладкую?» Самому смешно: Станислав 
Рябов в роли дамского угодника. «А  есть?» Стюардесса терпеливо ждет 
с подносом в руках. Вытянув; как гусь, шею, находишь чашечку с ли
монадом. Осторожно берет двумя пальцами, на указательном — стрел
ка пореза в слабой желтизне йода.

— Это невероятно трудно: на душе кошки скребут, а ты обязана 
быть веселой и приветливой. У Лотрека это здорово передано в его 
певицах.

В иллюминатор косо бьет солнце, разъединяя ее брови на отдель
ные волоски. Не смотрит на тебя, но ты угадываешь: помнит, все время 
помнит, что ты — рядом. Или это последующие события отбросили 
ложный и значительный блеск на те первые минуты?

— ...Никак не получалось. Поймать выражение не мог. Пять или 
шесть эскизов сделал, я тебе покажу. Потом плюнул и вместо портрета 
за рекламу сел. Тут-то и понял, чего не хватало, — контра
ста! Самолет — это движение, сгусток энергии, и этой энергии надо 
подчиниться. Нельзя не подчиниться. Она подчиняется, но только внеш
не, на душе у нее совсем другое, ты правильно сказал. Видишь, сейчас 
она улыбнется. Ей необходимо улыбнуться! Самолет взлетит, а она 
улыбнется. Это самое трудное: поймать не момент, а его преддверие, за 
секунду до. Не важно до чего: до крика ужаса, до смеха, важно — до! 
Тут цвет колоссальную роль играет. Линией так не передать, как цве
том. Не цветом д аж е— оттенком. Оттенок — это предчувствие цвета.—- 
Умолк с растопыренными волосатыми руками, вслушивается — в себя 
или кто входную дверь открыл? — Как здорово я сказал: оттенок — 
это предчувствие цвета!

Не верит, что это он сказал. Подтверди. .
— Это ты сказал.— Тебе не надо чужих лавров.
— Что?
Ты хам! Брат выкладывает перед тобой душу, а ты скоморошечьи 

щелкаешь ее по носу. Интересно, есть ли у души нос?
— Я: слушаю.— Серьезно и внимательно и даже слегка киваешь, 

подтверждая. Что? Не важно. Главное, подтверждая.
Цвет, оттенок, линия... Неужто и впрямь не понимает он, что для 

девяноста девяти процентов все это просто слова?
— Сезанн мечтал выразить цветом черное и белое. Цветом! Хотя 

черное — это отсутствие цвета.
Сезанн, Тулуз-Лотрек и как его? — бросаешь взгляд на книгу — 

«ГОГЕН В ПОЛИНЕЗИИ». Накладные расходы человечества. Однако 
ты не собираешься утверждать, уподобляясь классическому образу тех
наря, что можно обойтись без них. Напротив!

«Технический прогресс влечет за собой рост накладных расходов — 
это неизбежно, и именно поэтому проблема управления производством 
становится в наши дни все актуальней...» Жаль, не довел до конца' эту 
мысль! Автоматизация производственных процессов должна идти па
раллельно с автоматизацией процессов управления производством—- 
как ты мог не сказать этого! Кто-то из студентов вопросом сбил.

— Динамика — в стремлении, и это надо передать цветом. Посмот
ри на небо, оно у меня не зеленое, оно как бы хочет стать зеленым, 
стремится к этому. Еще чуть-чуть — и станет. Я: страшно долго бился 
над этим. Самолет взлетит, девушка улыбнется, а цвет неба станет чи
стым. За секунду до!

Волосы на груди — густые, курчавые, жесткие. Предмет мужской 
гордости. Завидуешь? «Женщины так и норовят дотронуться — будто
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случайно». Загадочная женская душа! Орангутангом бы стать — от
бою от поклонниц не будет.

Умолк — вдруг, на полуслове. Что-то спросил, а ты не соизволил 
ответить?

— Извини, я слушаю.— Весь внимание. Авось братец простит тебе 
недопитое пиво.

— Слушаешь! — Обнаженные в грустной усмешке почернелые зу
бы. Не над тобой смеюсь —  над собой: перед кем распинаюсь! — Ты 
ведь не разбираешься в цветах.

На землю свалился со своего зеленого н е ба.
Беспомощно разводишь руками:
—  Но при всех своих пороках зрения я вижу, что это не голубое, 

а зеленое.
— Не зеленое! В том-то и дело. что не зеленое, а только хочет 

стать з еленым. — На грани отчаяния. Как можно не понимать такого! —• 
Хочет! В этом все дело.

— Понятно. Вот только почему оно хочет стать зеленым, а не го
лубым?

Братец перестал выворачивать свитер.
— Как? ■
Все ясно, ты сморозил чушь. По-видимому, ему еще не приходи

лось слышать такой чистопородной глупости. Что ж, неси дальше свой 
крест, расписывайся в махровой своей невежественности.

— Я, конечно, дальтоник — во всяком случае, окулисты утвержда
ют это,—  но тем не менее я почему-то склонен считать, что небо у нас 
голубое. Прости меня.

Братец понял. Братец вновь принялся выворачивать свитер.
— Небо может быть разным. Розовым, желтым, голубым, зеле

ным.— Скучно стало художнику Рябову —  разве это собеседник! Эко
номист с засушенной душой. Производное от цифр. Чудовище! Видимо, 
тебе все же до дна придется лакать это зеленое зелье с прожилками 
осевшей пены. Или не зеленое— голубое? —  Над Мелеховым всходило 
черное солнце. Черное!

Как свитер, который братец, аккуратно сложив, бросает на диван 
с неприбранной постелью. Сдавайся, Рябов-младший,— классиков мо
билизует в союзники.

— На какой улице собираются повесить это?
Смирение в твоем голосе'— публично признаешь себя болваном.
—  Это? Ни на какой. Я даже заканчивать не стал. Разве такое 

повесят у нас! Небо должно быть синим, стюардесса —  жизнерадост
ной, а самолет — летящим.

Это уже не в твой адрес. И то хорошо. Напряги и ты воображение, 
бодни рекламных начальников.

— Вывешивают же томатный сок в бокалах.
Братец электробритву берет. А ты полагал, борода исключает 

бритье.
—  Разве только это! Белозубые красавицы со стеклянными глаза

ми. Художественное панно! На всех площадях висят. Ренуара человек 
видит раз в жизни, ну два, три или даже ни разу, а это — каждый день. 
Утром, днем, вечером. Привыкают. Ренуар после этого мазней кажется.

О как! Вовсе, оказывается, не томатный сок рекламирует братец — 
просвещает массы эстетически. Куда тебе до него со своими локальны
ми проблемами внутрихозяйственного расчета! .

Тулуз-Лотрек? Он сказал «Тулуз-Лотрек», или ты ослышался?
— ...А у нас брезгуют. У нас это не считается искусством. Брез

гуют и не умеют.
Жужжанье. Приподняв ладонью бороду, толстую шею бреет. Ат-
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лет! Но ты знаешь, как обманчива его борцовская внешность — ни си
лы, ни физической выносливости в этом мешке с мясом.

— Ты сказал что-то о Тулуз-Лотреке?
«Завтра увидишь его в широком ассортименте». «Знакомый буки

нист сделал. Он грезил этим альбомом». Сюрприз любимой тети.
—  Я сказал, что он был мастером рекламы. Реклама прославила 

его. Д о этого его знали лишь избранные. Ну, какие избранные — такие 
же кутилы, как он. Потом на улицах Парижа появилась реклама Му- 
лен-Руж — и все ахнули.

— А , -  произносишь ты и понятливо наклоняешь голову. Спраши
ваешь невинно: — Крамской тоже был мастером рекламы? .

В сторону бритву, долой. Глаза сужаются. Пигмей, как смеешь ты 
при мне позволять такое!

— Когда ты пытаешься иронизировать над тем, в чем ни черта не 
смыслишь, ты выглядишь дураком.

—  А,— произносишь ты и понятливо наклоняешь голову.
—  Крамской, Рафаэль, Тулуз-Лотрек — для всех них главным бы

ло одно: чтобы их работы народ видел. Рафаэль капеллы расписывал, 
Крамской колесил с выставками по России, Лотрек рекламы писал.— 
«Пожалуйста, не размахивай включенной бритвой — это опасно». По
придержи язык, иначе вы поссоритесь и ты не увидишь прекрасную Ла
рису, которой понравился твой профиль.— Меня всегда бесит, когда ты 
начинаешь рассуждать об искусстве. Даже не бесит — поражает: не
ужели ты не чувствуешь своей ущербности?

Спокойно, Рябов. Обрати внимание, как надрывно жужжит на хо
лостом ходу бритва.

— Ты бы выключил. Электроэнергию надо беречь.
— ...Не чувствуешь, что мир красочней, ярче, душистей, чем ты ви

дишь его? Ты хотя бы подозреваешь это? Ты умный человек, ты дол
жен если не видеть, то хотя бы подозревать.

Отхлебываешь пива. Странно, но ты не заметил, как оказался в 
руке стакан с этим изысканным напитком.

— Моя ущербность, если я правильно понял твою вдохновенную 
речь, заключается в том, что я не могу отличить Ван Гога от Гогена. 
Кто. кстати, из них гениальней? Каюсь, не могу. Но скажи мне, пожа
луйста, из чего складывается национальный доход?— Бритва вновь по 
шее ползает, по одному и тому же месту. Я не желаю слушать подоб
ную галиматью! — Или какая разница между основными и оборотны
ми средствами?

— Мне это ни к чему, я не экономист.
— А я'не художник.
— Ты дальтоник. И не только зрением — во всем.
Благодаришь улыбкой.
— Если никто в стране не отличит Ван Гога от Гогена...
— То никто не помрет, ты это хочешь сказать?
Снова долой бритву. Решил посостязаться с тобой на полемическом 

поприще? Ну что ж...
— Именно это. Общество не перестанет существовать. Что-то по

теряет, не спорю, но погибнуть — не погибнет. А вот если ни одна душа 
в стране не будет знать, из чего складывается национальный доход или 
как образуется себестоимость, государство рухнет. Ты бы все же вы
ключил бритву.

— Ты хочешь сказать, людям жрать надо? — Сейчас бить начнет.
— В общем-то, у меня есть такое подозрение.
— Но и стаду овец надо жрать. Ты обыватель! Только не квар

тирный, не тот, что заботится о домашнем уюте — хотя и тут ты не 
упустишь своего,-- у тебя размах шире. Глобальный обыватель. Дай



78 Р. КИРЕЕВ

тебе волю, ты засадил бы человечество в теплую комнату, на мяпшй 
диван и потчевал бы его до отвала. Глобальный обыватель — я страш
но точно сказал.— Даже бритву выключил: решил в тишине насладить
ся собственным глубокомыслием.

—  Благодарное человечество поставило бы мне памятник.
—  Тебе?
— Да, ибо, по данным международной организации Красного КРе

ста, миллиард людей на сегодняшний день голодает.
— Тебе плевать на этот миллиард. На все плевать. Возможно, ты 

принесешь людям пользу, не знаю, но если тебя припрет, ты пойдешь 
на все. Хотя ты, конечно, чистюля и предпочитаешь без крайней надоб
ности не марать руки. Выгодно! — чистыми руками больше загре
бешь.— Спокойно, профессор.' Обрати внимание, какие длинные у него 
ресницы.— А на миллиард тебе плевать. Если тебе до лампочки один 
человек, вот хотя бы эта стюардесса. которой плохо — ты задумался, 
почему ей плохо, что случилось у нее? — то тебе и на миллиард пле
вать. Человечество нельзя любить оптом.

Еще один афоризм. Братец в ударе нынче.
— Мы не опоздаем?
—  Твоя беда, что ты вообще никого не любишь. Никого! Даже 

себя. Если вдруг ты потерпишь крах. .. Не внешний, нет, этот ты не по
терпишь никогда. Другой! Если это случится, ты не сможешь даже 
убить себя. Чтобы покончить с собой, надо хоть немного любить себя.

Выпей еще. Вот так. Может, хотя бы это реабилитирует тебя в 
глазах брата? Не любишь себя, зато любишь пиво.

Бритье возобновлено. Отбой, братец удовлетворил потребность об
личать зло. Я неудачник, да, я ничего не достиг к тридцати годам, но я 
горжусь этим! «Вот ты... ты задумывался когда-нибудь, почему тебе 
так везет?» Намек на тайную ложь и скрытые подлости. «Золотой клю
чик у меня в кармане». Художник Рябов невесело улыбнулся. Ему жаль 
своего младшего брата— рано или поздно ему придется поплатиться 
за все.

Бритье завершено, радио включает —  во избежание невежливой 
тишины? Спасибо, но тебе не скучно, ты наслаждаешься шедеврами 
«ГОГЕНА В ПОЛИНЕЗИИ».

.. .ПОСЛЕ КАЖ ДОГО ВЫ ПУСКА В РЕДАКЦИЮ  ПРИХОДЯТ 
ТЫСЯЧИ ПИСЕМ. НАРЯДУ С ОТВЕТАМИ НА ПОСТАВЛЕННЫЕ 
НАМИ ВОПРОСЫ  МЫ  НАХОДИМ В НИХ ВСТРЕЧНЫЕ. ..

На часы глядишь. Через семь минут — местная трансляция, голос 
диктора областного радио ворвется в эфир. Не потому ли включил? Пу
повину рвать не хочет?

Приторный запах цветочного одеколона — на «Шипр» денег нету? 
Преподнести «Шипр» завтра — подарок, прямо пропорциональный его 
братской привязанности к тебе.

Осматриваешься — чем бы пиво запить? Ведро в коридоре, но не 
лакает ли из него еж Егор Иванович?

Модель крейсера. Неряшливая, приблизительная работа — верши
на судомоделирования, которую покорил будущий художник Андрей 
Рябов. Мидель явно заужен — по-видимому, братец спутал середину 
судна с талией женщины. Или слишком рано для тринадцатилетнего 
мальчика?

Рубанок, стамески, пах нет стружкам и и столярным клеем. Брошю
ры — с обложками и без, замусоленные чертежи. Многочасовые бдения 
над верстаком в сарае. «Дай! Подержи! Принеси! Живее, ну!» Младший 
брат не протестовал— иначе ведь и не обращаются с подмастерьями. 
Торжественное поднятие флага на фок-мачте. И сразу же заложен 
фрегат, но лишь остов корпуса вырезан — на большее не хватило тер
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пения. Новая страсть у мастера: шахматы. Облезлая шахматная доска 
извлечена из дивана. Не все фигуры — пусть, есть пуговицы, есть ка
тушка из-под ниток, которая, если вымарать ее чернилами, вполне сой
дет за черного коня.

Фрегат заканчивал подмастерье. Мастер посмеивался: сколько ужа
сающей инерции в младшем брате! Шахматы — вот единственное до
стойное мужчины занятие!

Не спеша переворачиваешь плотные страницы. Аляповатые иска
женные фигуры — опыты ребенка с красками. Можно представить, ка
кая отчаянная скука терзала господина Гогена в его Полинезии. Мил
лиард людей голодает на планете, а взрослые мужчины транжирят 
жизнь на раскрашивание картинок.

«Тебе плевать на этот миллиард». Тебе, не ему! Слезами исходит 
от жалости к полуголодному человечеству. Выкатившись из глаз, в 
бороде застревают блестящие капли.

«Сыночек! Что же ты наделал с собой, сыночек!»
Тебя поразило, что у Шатуна, оказывается, есть мать. Да и не та

кая уж старая. .. К сроку добралась со своего Урала и еще успела про
дать кольцо — единственное, что было у нее, — чтобы хоть как-то по
мянуть пусть спившегося, но сына. «Послушай, м^кет, дать ей денег?» 
«Как ты смеешь! — Слезы в бороде — так растрогало горе матери. — 
Она сына хоронит. Сына — понимаешь?» Соседки, однако, оказались 
не столь впечатлительными. Шушукаясь и суетясь, скидывались кто 
сколько может. Братец не замечал этой пошлой возни. Возвышенной 
жалостью к несчастной старухе пылала его отзывчивая душа. «От нас 
двоих»,— шепнул ты соседке. Разделение труда: пока братец оплаки
вает горе, ты пытаешься горю помочь.

«Ты мертвец. Живой мертвец! В тебе нет недостатков — ты убил 
их, но заодно ты убил в себе душу. Чтоб не обременяла». «Ты хочешь 
сказать, я недостаточно сентиментален?»

«Приветик! Не ждала? Полагала, я не настолько старомоден, что
бы переться бог знает куда для продолжения заурядного курортного 
флирта!» « Честно сказать, я не думала, что вы приедете. — Домашний 
халат: суббота, на работу не идти. Или в Жабраве и по субботам ра
ботают? — Сразу нашли?»

«Простите, где живет Зина Дмитриева?» Женщина с коромыслом. 
Подозрительный взгляд из-под низкой косынки: что за франт в смехо
творной шапочке? «Фельдшерица-то? Вон дом, у колодца». Забыв о 
ведрах, долго глядит вслед.

Братец, расщедрившись, подливает пива. Твоя рука вздрагивает, 
инстинктивно пытаясь защитить стакан, но ты благоразумно удержи
ваешь ее на «ГОГЕНЕ В ПОЛИНЕЗИИ». Цени! —  наступив на тре
пещущее самолюбие, художник первым делает шаг к примирению.

— Спасибо. Себе оставь.
Брюки утюжит. Выйдет холеный и надушенный, неся перед собой 

хемингуэевскую бороду.
Скомканная грязная простыня, конфетные обертки на полу. Из 

коридора кислым бельем несет.
«Экономисты на производстве нередко выполняют роль бутафо

ров. Со стороны глянешь — все считается, учитывается, взвешивается — 
Словом, вполне грамотное современное предприятие. Но копните 
глубже — и перед вами предстанет хаос. Ни конца, ни начала. Такое 
предприятие напоминает человека, который, как денди лондонский, 
одет, но дома у которого грязь и беспорядок...» Непременно использо
вать! Возможно, популяризация чрезмерная, но для областной газеты, 
если ты правильно понял их, требуется именно это. К пятнице закон
чить,..
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Переворачиваешь плотный лист. Что за высокомерный тип с ази
атскими глазами? Император Японии на своем троне? «ГОГЕН В ХА
РАКТЕРНОЙ ПОЗЕ, МЕЖ ДУ ДВУМЯ ВАЖ НЫ МИ ПЕРИОДАМИ 
В с в о е й  ЖИЗНИ. ОН ТОЛЬКО ЧТО ПРИБЫЛ ИЗ БРИТАНИИ».

Император Японии! Актер... Как и твой братец, начитавшийся ро
манов из жизни великих людей. Вечный маскарад, спектакль перед 
самим собой, ширпотребная трагедия. «Три кита, на которых держится 
мир, сын мой! Поэзия, любовь, работа. Три божества, которым ваш 
отец всегда поклонялся. Ты унаследовал мою душу, Станислав».

Я унаследовал твои торчащие уши, папа, а душа и все прочее 
досталось художнику. Но душа — бог с ней, жаль шевелюры, которой 
я весьма кстати замаскировал бы свою лопоухость.

■... ПРИНЯТИЮ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ И ЗАКЛЮЧЕНИЮ ДОГОВО
РОВ, КАК ПРАВИЛО, ПРЕДШЕСТВУЕТ ПОИСК РЕЗЕРВОВ...

Москва все еще. Двадцать семь минут шестого. Выпорхнет через 
три минуты. •

«Ж ЕНЩ ИНА, ДЕРЖ АЩ АЯ ПЛОД». Цветистое полотнище пони
же пупка. Левая грудь целомудренно покрыта грушей — или что это у 
нее? Все же японский император не так непристоен, как гений рекламы.

С трудом стягивает брюки на толстом животе. Трикотажная ру
башка мышиного цвета — чтоб реже стирать? Светлые пятна под мыш
ками — пот выел. Рубашку ты и подаришь ему — белую, из чистей
шего нейлона. Размер — сорок третий. Именно сорок третий — в отли
чие от мамы ты помнишь это твердо.

Не мелочись, Рябов, мама тоже помнила. «Я просила сорок пер
вый, а продавщица... Там такой галдеж стоял». Когда видел ты ди
ректора кондитерской фабрики в таком смятении? Кончик носа поро
зовел... Ну что ты, мама! Я верю, что ты ошиблась, что ты покупала 
рубашку мне и думала при этом обо мне, а вовсе не о нем, своем не
путевом первенце. Словом, оговориться ты никак не могла и сказала 
«сорок первый», а не «сорок третий», рассеянной же продавщице по
слышалось: сорок третий. Или, может быть, кто-то сзади тебя сказал 
«сорок третий», а продавщица решила — это ты, и завернула тебе. Все 
в порядке! Я обменяю ее на сорок первый или... Нет, что ты, я вовсе не 
собираюсь отдавать ее своему неблагодарному брату, я имею в виду 
другое. Когда-нибудь я, может, тоже нальюсь до сорок третьего, и то
гда твой подарок будет мне в самый раз. К этому времени они навер
няка снова войдут в моду. А пока пусть полежит. Не переживай, мама, 
твоя принципиальность и твоя воля вне подозрений. Ты ничем не ском
прометировала себя: братец по-прежнему убежден, что у него нет ма
тери. Это ничего — ведь у него есть няня, человек великой души.

— Поля тебе носки передала. Я оставил у Тамары.
Недоумение. Д аж е рубашку перестал заправлять.
— Какие носки?
— Подарок няни своему мальчику в день тридцатилетия.
Что он хочет высмотреть в тебе? Собирается сказать что-то, но 

нет, раздумал. Туалет продолжает. Но почему так медленно? И поче
му — сопя?

— Я свинья. Забыл пригласить ее.
Гмыкаешь. Уникальный случай: братец недоволен собой.
...ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ. ПЕРЕДАЕМ ОБЛАСТНЫЕ ИЗ

ВЕСТИЯ.
Здравствуй, папа! На секунду замирает рука, расчесывающая бо

роду, — только на секунду, не более. Может, и без папы не состоится 
юбилей? В долгой войне сына с директором кондитерской фабрики дик
тор занимал благородный нейтралитет.

— Полшестого только. Успеем к Поле забежать, •
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Без энтузиазма встречаешь это решение свыше. «Стасик, ты? Гос
поди, я и не узнала. Ну, как ты живешь? Статью твою в газете чита
ли». — «Снасибо». — «Это Стасик, вы разве не помните? В семнадца
той квартире жили. Сын Александры Ивановны, на кондитерской фаб
рике работала. А отец на радио объявляет. Диктором».

...ОСУЩЕСТВЛЕН РЯД КРУПНЫХ МЕРОПРИЯТИЙ ПО ВНЕД
РЕНИЮ НОВОЙ ТЕХНИКИ И РАЗВИТИЮ...

— Как он там? — На динамик кивает. — Рыбалит все?
В бороду от сузившихся глаз сбегают добрые морщинки — пове

селел. В предвкушении паломничества на родной двор?
— Во вторник двух карасей принес. Или лещей, что ли. — Ты зна

ешь, что лещей (с карасями их даже ты не спутаешь), но тоже спешишь 
продемонстрировать свое ироническое отношение к предку. — Сам чи
стил, сам жарил.

Замерла протянутая к шкафу рука. Ждет, что еще скажешь.
— Он все так же по вторникам выходной?
— Вроде бы.
Завтра вторник. «Последний раз на подледный схожу... Три бо

жества, которым ваш отец всегда поклонялся. Ну, еще, может, рыбная
ЛОВЛЯ».

Дверца шкафа визжит, как трамвай на повороте. Вероятно, бра
тец умышленно не смазывает ее: трамвайный визг напоминает ему дет
ство и милый двор, куда вы отправитесь сейчас приглашать на день 
рождения старую няню.

Ненароком внутрь заглядываешь. Коробки, соломенная шляпа, 
шахматы — памятник еще одной рухнувшей иллюзии: чемпионом мира 
другой стал. Приспособленцы!

...ШИРОКУЮ ПОДДЕРЖ КУ В КОЛЛЕКТИВЕ ПОЛУЧИЛА 
ЦЕННАЯ ИНИЦИАТИВА ТОКАРЯ МАТЮШЕНКО ...

Смех. Быстро и удивленно взглядываешь на брата.
— И жарит, значит, сам!
— По три часа от плиты не отходит. Хобби!
Исчерпан конфликт — полное перемирие. Мальчики традиционно 

подтрунивают над папой.
Братец готов. Захлопываешь «ГОГЕНА В ПОЛИНЕЗИИ», вста

ешь. Из-под дивана интеллигентно выглядывает еж. Как жизнь, Егор 
Иванович?

«В субботу в Жаброво еду. Не слыхал такого?» «Ты? Зачем?»
Ему бы она понравилась. 'Или не очень? Пытаешься увидеть де

вочку глазами братца, но — странное дело! — пальто видишь (прита
ленное, рябенькое и ярко освещено вспыхнувшим из морской черноты 
прожектором), видишь воздушный шарфик в горошек, а девочки нет. 
Нет, и все тут. Старая скряга память, что с тобой?

— Потопали? — предлагает хозяин, демонстрируя тем самым брат
ское равноправие.

Он душист и наряден. Ты мешкаешь у стакана с недопитым пи
вом — вылить и вымыть бы, но, по всей вероятности, это не в тради
циях дома — убирать посуду. Выходишь первым,

9

Голубятня, песочница посреди двора, бабушки с колясками. «П о
беда», цепью прикованная к столбу. Со временем дядя Петя получит 
за нее кругленькую сумму. Не как за средство передвижения — как за 
музейный экспонат, сохраненный в идеальном состоянии. За рулем дя* 
дю Петю ты не помнишь — лишь под машиной и около.
6 «Новый мир:> № 7
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Умолк и подобрался братец: воспоминания нахлынули. Все как 
шестнадцать ле_г назад. Милый, милый двор! Как много и проникно
венно написано об этом чувстве— не испытывать его просто неприлично.

Пять минут седьмого.
— Где мы встречаемся?
Братец трудно возвращается в сейчас из милого, милого далека.
— Что? — Безрадостное, возвращение.
—  Я спрашиваю, где встречаемся с дамами.
Морщится. Не понимаю, как можешь ты в такую минуту думать 

о ерунде.
— Извини, пожалуйста. Я помешал тебе.
В усмешке кривятся толстые губы. Какой же ты циник, мой млад

ший брат!
Лидия Павловна . .. С клюкой, а все равно бежит — разучилась спо

койно ходить за семь десятилетий. А может, за восемь?
«Мальчики, где тут у вас зубной врач живет?» — скомканный но

совой платок у щеки.
—  Здравствуйте, —  внятно выговариваешь ты, а братец молчит, 

но шаг замедляет.
— Здравствуйте, Стасик! — бодро, звонко. Над коричневым ли

чиком, сухим и сморщенным, как гофрированная бумага, парит гордая 
шляпка. — Навестить нас?

Преглупо улыбаешься, и вот вы уже стоите друг перед другом.
— Как живете, все хорошо? — В сторону братца сверкают из гоф

рированной бумаги живые и быстрые глаза. Тот загадочно молчит, с 
трудом сдерживая готовые расползтись толстые губы. Не узнаете, Ли
дия Павловна? Меня — и не узнаете?

—  Спасибо, — благодаришь, — хорошо.
Кивает удовлетворенно. Клюка нетерпеливо отрывается от зем

ли — Лидию Павловну пациенты ждут. Вот уже семь десятилетий как 
они ждут ее. Или даже восемь.

— Здравствуйте, Лидия Павловна, — раздельно, глухо, выжида
тельно.

Взгляд-прыжок. «Лидия Павловна себе на уме. — Поля все о всех 
знала. — Дома-то если лечишь — налоги плати, а она так...»

— Андрюшка!
Расплылся. О бороде говорит Лидия Павловна — то ли возмущает

ся, то ли в осхищает с я. Из-за бороды не узнала... Не торопится более — 
п одождут паци енты.

— Ну как ты, что ты? Сколько не видела тебя! А мне ведь гово
рили, что т ы бороду отпустил.

'Ты неприкаянно улыбаешься, с интересом изучаешь серебристые 
завитки каракулевой шубки.

Сколько еще остановок до конечного пункта — оранжерейной По
линой комнаты? «Андрей, ты! Андрюшка! Андрюха!» Ты был тих, а 
братец уже тогда самоутверждал себя разнообразно и шумно. Разби
тые мячом окна, оборванная слива в палисаднике Матюхина, побег из 
дому, костер из стружек в подвале — душою всех этих мероприятий 
был, разумеется, твой старший брат. Негодование, восторг, сочувст
вие — какая бесконечная гамма чувств у соседей! Он похищал их ду
шевную энергию, а люди по натуре своей скупы; не мудрено, что они 
запомнили твоего старшего брата лучше, чем тебя, — ведь ты не брал 
у них ничего. К тому же ты удачлив, здоров, перспективен, у тебя 
красивая жена и ты не платишь алиментов, а что может быть слаще 
жалости к ближнему! Упиться широтой своей души, ее чуткостью и 
изысканным благородством, а заодно еще раз убедиться в несокруши
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мом своем благополучии: у вас хуже, чем у меня, но я не думаю об 
этом — ваше горе разрывает мне сердце. Экое деликатесное чувство 
возбуждает братец у окружающих — как после этого не любить его!

— Хорошая бабка.
— Кто, зубной врач?
— Мы всегда с нее начинали, когда собирали на что-то. На во

лейбольную сетку, помню, двадцать пять рублей дала. По-старому.
Мерило человеческой добродетели. А впрочем, ты и сам терпеть не 

можешь сквалыг — жадность, на твой взгляд, вскормлена отсутствием 
чувства юмора. .

Кто-то еще шествует навстречу, но тебе незнакомо это рыбье лицо 
с желтыми бакенбардами. Благополучно разминулись.

Вам направо, но братец замедляет шаг, издали глядит на бывшее 
ваше парадное. Ушедшее навсегда босоногое детство... Косишься: не 
блестят ли слезы в бороде? Ба, да он недоволен чем-то, он хмурится! 
Что смело омрачить радость свидания? Заинтригованный, прослежи
ваешь за его взглядом. Что-то изменилось там, но никак не понять, 
что именно.

— Сливу срубили, сволочи!
Яма, лопата, тоненькое, прислонеиное к стене деревце — будущая 

слива. Диктор областного радио вдохновенно руководит посадкой. Га
лоши на домашних тапочках.

На святыню посягнули! Выкорчевали дерево, которое сажал сам 
Андрей Рябов! Сопит, страдая.

«Ты походя делаешь несчастной свою дочь: отнимаешь у нее отца. 
Хотя бы в этом ты отдаешь себе отчет?» — «У нее будет отец». — 
«Раз в месяц или в лучшем случае раз в неделю, по воскресеньям. Ты 
считаешь это нормальным детством?» — «У нас не лучше было. Мы 
тебя сутками не видели — ты не выходила со своей фабрики». — «Тогда 
другое время было». Мама права: другое время, другая фабрика. «А 
ты? Ради чего ты жертвуешь счастьем своего ребенка? Чтобы похоть 
удовлетворить? Мне стыдно, что ты мой сын».

Бедное деревце! Терпеливо ждешь, пока братец оплачет его. От
вернулся, угрюмый, двинулся к Полиному подъезду. Ветер седеющую 
гриву развевает. Ты семенишь рядом — педант, сухарь с пластмассо
вой душой, неспособной пожалеть невинное дерево.

Общая кухня, огромная и мрачная. В тазу на примусе кипятится 
белье. Фикус в кадке с ржавыми обручами — Поля из комнаты выста
вила? Братец стучит костяшками пальцев, не ждет, в нетерпении дер
гает дверь. Любимец старой няни, разве не имеет он права без раз
решения вламываться к ней в любое время суток?

— Кто там? — скрипуче, досадливо: я никого не жду — оставьте 
меня в покое.

— Я. Поля. Открой.
Гейзером извергается радость за дверью. Звяканье и скрежет за

движек, ключей, цепочек. Твоего « я» было бы явно недостаточно, при
нялась бы с подозрением уточнять, кто именно скрывается за ним.

Дверь распахивается — спешит няня. Кошка выныривает из-под 
кривых ног в вылинявших чулках, но в замешательстве замирает: лю
ди. Поотвык, поотвык от цивилизации зверь.

Занавесочки, зелень, цветы в горшках. Пахнет незрелыми поми- 
дофами. Диктор областного радио с лейкой в руках. «Люблю в земле 
копаться. Природа!»

Неспешно и снисходительно шествует братец по комнате. Хозяин! 
Торопливо прикрыв дверь, няня тянется следом — мимо тебя, не глядя 
на тебя. ■ ■--- ■ .....................  "
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— ...Не заходишь и не заходишь. Я уж думаю, случилось что. Се
годня утром Стасика видела — все в порядке, значит.

«Ты мертв. Ты и страшен, потому что ты мертв».
— Жив курилка!
Няня вздрагивает, оборачивается. Разглаженное сияющее лицо. 

Я и позабыла о тебе, Стасик, а ты вот он, оказывается.
— Проходи, что же у порога? Проходи.
— Прохожу, — заверяешь ты, не двигаясь с места, но няня верит 

тебе на слово. Ты получил свою порцию радушия. Располагайся, как 
тебе угодно, занимай сам себя. Хочешь — вздремни на кровати рядом 
с кошкой, которая, выходит, так и не покинула комнату, или это дру
гая? Можешь в платяной шкаф спрятаться. «Ку-ку, я тут».

Заложив руки за спину, разглядывает братец портрет няни. Ра
бота четырехлетней давности, начало эпохи бездомности. Разумеется, 
он и сейчас мог жить здесь, но куда в таком случае водить поклонниц 
своего самобытного дарования?

Няня хлопочет. Ты снова попадаешься ей на глаза, и она госте
приимно затаскивает тебя в глубь комнаты. Видишь, как ты несправед
лив к ней — она и тебя любит, а уж об уважении и говорить не при
ходится. «Стасик-то большим человеком стал. Ученый. У него голова... 
Ах, какая голова у него!» Гордится тобою старая няня. Андрюшу лю
бит, а тобой гордится. Дифференциация чувств. «дальнейшее развитие 
организации управления производством немыслимо без строжайшей 
дифференциации».

Братец приближается к кадушке с лимоном, почтительно трогает 
крохотный, как грецкий орех, темно-зеленый плод. Няню волнует, что 
он до сих пор не снял пальто — неужто бежать собирается? А пасти
ла? А клубничное варенье — немного осталось, я приберегла! Знает 
старая няня, чем соблазнить бородатого мальчика.

«Надо не грызть его, а сосать. — Мелкие, острые, неровно нако
лотые кусочки сахара на газете. — Вон как Стасик сосет. А ты гры
зешь. Так быстро и удовольствия нету».

Кажется, братец так и не освоил эту премудрость — спрятать за 
язык колючий поначалу кусочек и, лелея, бесконечно долго выкачи
вать из него сладость.

«Господи, мать на кондитерской фабрике работает, а дети слад
кого вдоволь не видят. Слишком уж честная».

Так как же пастила и клубничное варенье? Молящий взгляд 
устремлен на братца: я прошу тебя, Андрюша, это быстро, мои старые 
руки уже наготове и вздрагивают от нетерпения, разреши им — и они 
мигом извлекут все из шкафа.

— В другой раз, Поля. Мы спешим. Ты ведь знаешь, зачем я при
шел к тебе.

— Нет... — Взгляд хочет удрать, но братец, умудренный психолог, 
насильно удерживает его.

— Завтра в семь у Тамары. Ты поняла меня?
— Завтра? — Взгляд убегает все же, а сизые губы беспомощно 

чмокают в поисках слова. — Завтра ... Так чего же я? Там вся моло
дежь, а я чего? Только веселью вредить.

— Не говори глупостей!
О как! Учись разговаривать со старушками, если хочешь, чтобы и 

тебя потчевали клубничным вареньем. «Бедокур! Такой бедокур — 
спасу нет».

— А как же... .
Что-то мучает ее, но выговорить не решается. Кошка встает на
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кровати, лениво восходит на подушку, прикрытую ажурной накидкой, 
ложится.

Что терзает няню?
«Давайте рассчитаемся, Полина Михайловна. С первого октября 

вы свободны, но мы оплатим вам еще две недели. Компенсация за от
пуск. Максим Алексеевич, и я, и, разумеется, дети очень признательны 
вам. А это вам на память от нас». — «Спасибо... Но я ... я хотела ска
зать, что если вам... Что мне можно меньше платить, если ...» — «Вы 
неправильно меня поняли, Полина Михайловна. Мы отказываемся от 
ваших услуг не из-за денег. Просто дети выросли и надобность в дом
работнице отпала». — «Да... Я понимаю. .. Я ... Я на сто пятьдесят руб
лей согласна. Питание и сто пятьдесят рублей. Как же я без них- 
то?» — «Будете видеться — ведь мы пока живем в одном дворе. Вы нам 
очень помогли, и мы благодарны вам, но теперь, я полагаю, вам лучше 
пойти на производство. Там вам будет лучше. Здесь в вашем труде 
нуждались лишь четверо, на производстве же таких людей будет мно
го. Вы сразу почувствуете себя иначе. Если хотите, я возьму вас на 
фабрику. Уборщицей, на полторы ставки».

—  Ты чего? — Братец тоже заметил страдания няни.
—  А как же я ... Я не знаю, чего подарить.
— Так ведь ты подарила уже. Ему передала.— Кивок в твою сто

рону, и ты расцветаешь от этого «ему», как тюльпан под солнцем.
—  Но как же я ... Все с подарками, а я так.
Это уж ты виноват. «Сами завтра отдадите, он всегда приглашает 

вас». Напористости не хватило. Братец на твоем месте бесцеремонно 
сунул бы носки — и что там еще было в целлофане? — в ее древнюю 
сумку. ■

Забыл о пальто, которое начал было застегивать, забыл, что пора 
идти,—  на няню глядит сузившимися глазами. Вот так смотрит худож
ник на свою модель: изучающе, проникновенно, с восторженным недо
умением. Ты напоминающе хмыкаешь. Братец шагает к няне, ладонями 
касается старушечьих плеч.

— Не выдумывай. Завтра в семь. Где там у тебя пастила?
Враз о всех сомнениях позабыла — вспорхнула, к шкафу бежит. 

Кошка заинтригованно подымает голову. Ты презираешь сладкое, но 
и ты берешь пастилу — иначе вам сегодня не выбраться отсюда. Д ис
циплинированно проглотив рыхлую липкую массу, платком вытираешь 
пальцы, выходишь первым, предоставив художнику право один на один 
расправиться с вазой.

Над примусом с бельем высится шофер Осин. Скалка в вытянутой 
руке — помешивает, далеко назад откинув голову.

Сверкающий черный «ЗИС» с начальственным номером. «Ну-ка 
лезьте, у кого ноги чистые,— до ворОТ без остановки». Давка, ругань, 
визг, смех —  работая локтями, подрастающее поколение штурмует 
флагман отечественного автомобилестроения. У тебя не было основа
ний считать свои ноги грязными, но ты никогда не принимал участия в 
битвах за место в лимузине — издали без зависти наблюдал за ба
талиями.

Без зависти?
У шофера Осина профессионально цепкий взгляд: пар глаза

выедает, а заметил-таки тебя, поворачивает крупное лицо добросердеч
ной лошади. Здороваешься.

—  Привет! — рокочет в ответ виртуоз баранки и обнажает в улыб
ке великолепные желтые зубы.

— Проведать зашли,— киваешь на дверь няни. Хоть ты и скучал в 
стороне, когда бушевали сражения за место в машине, трудно без 
слов профланировать мимо бывшего соседа.
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Вот именно — скучал. Стало быть, не было зависти.
— Как жизнь? — философски интересуется он, но работу не пре

кращает.
— Течет.
—  Все течет, все меняется? Андрей как? Что-то я давно не видел

его.
—  Сейчас увидите.
Шофер Осин замедляет вращательные движения. Шофер Осин сов

сем п р екр ащ ает и х.
— Он тут? •
В числе первых прорывался братец в автомобиль — как не ценить 

его хотя бы за это?
— Он тут.
Наружу вы лез ает распаренная скалка. До белья ли, когда сам 

Андрей Рябов соизволил навестить родной двор! А вот и он — царствен
но возникает в проеме распахнутой двери. Здравствуйте, господин 
Курбе!

Ветошью не глядя вытирает огромные руки мастер баранки. Обни
маться будут? Нет, рукопожатие, долгое и прочувствованное.

— И не зашел стервец, а!
Не могут налюбоваться друг другом.
— Я на минутку, дядь Леш. Честное слово!
За спиной братца розоцеет старая няня — не нарадуется на любовь, 

какую возбуждает у народа ее п ервенец.
— Зайдем, а? Лида хоть глянет на тебя. Мы как раз вспоминали 

вчера о тебе. Она расстроится: был и не зашел.
Скалишь зубы. Бедная Лида!
— Мы торопимся.
Братец великодушен: « мы».
С досадой взглядывает на тебя ас. Сейчас последует новое пригла

шение : шофер официально объявит, что о тебе тоже вспоминали вчера 
с супругой Лидой.

— Две секунды, а?
Первозданная. .. Нет, первобытная, пещерная искренность. Я не 

приглашаю тебя, но позволь заграбастать на пару секунд твоего стар
шего брата. Не обессудь: я человек простой — что на уме. то на языке.

Цветешь. Пожалуйста, дядя Леша, пожалуйста, ас, пожалуйста, 
виртуоз и мастер, человек простой. Слышите, как браво стучит мое 
сердце — за брата радуется.

Лицо добросердечной лошади говорит тебе что-то, ты согласно ки
ваешь, и лишь после проступают слова:

— Может, тоже заглянешь?
В от и тебе перепало от соседской любви.
— Спасибо, воздухом подышу. Весна!
Капель, пустые деревья. Празднично — ах, как празднично горит 

крыша под заходящим солн цем. Что ни черепица, то маленькое зеркаль
це. Небо высоко и много в о здух а. Землей пахнет.

Как же страшно было Шатуну — лежать и знать уже трезвому: все, 
конец, больше никогда не выйдешь отсюда!

Почему прозвали его Шатуном? Длинное и безволосое, с тяжелым 
подбородком лицо... Длинные, с огромными кистями руки... Или оттого, 
что шатался, как медведь, в поисках недостающих копеек? Сколько раз 
подстерегал тебя у подъезда, и ты торопливо лез в карман, торопливо 
выгребал мелочь. А может быть, фамилия — Шатунов?

— Здравствуйте, Стасик.— Женщина с ведром, полным картофель
ной кожуры и жестяных банок.— В гости?

Ощеряешься:
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— Милый сердцу уголок.— Как зовут ее?
«Куда вы, тетя? Андрей Рябов в этом доме. Спешите видеть!»
«Господи, он ведь знал, что умирает. Глаза-то пожелтели, а в при- 

емнам покое, когда привезли, ляпнул кто-то: опять циррозный. Думали, 
без памяти, а он слышал. Ольга рассказывала (она ему сок принесла): 
так смотрел, так смотрел, а спросить боялся».

Своими торопливыми копейками ты, наверное, ускорил его смерть, 
но знай ты тогда, какая жуть это — умирать одному, пришел бы в боль
ницу, только не с соком, как племянница — или кто там она ему? — 
Ольга, а с четвертинкой. Пусть бы выпил, раз все равно никаких IJa-' 
дежд, только бы не глядел, обмирая от страха, пожелтевшими глазами.

Визжат трамвайные колеса на повороте — как полтора десятилетия 
назад.

Не хандри же, Рябов! Видишь, птица летит — тяжело и устало, на 
ночлег. Одинокая птица в огромном небе. Это символ, капитан, не прав
да ли? Лишь муравьи живут кучей.

Братец, обласканный и счастливый, выползает наружу. Веселишься 
ему в лицо:

— Порадовал супругу Лидию?
Молча погружает в тебя взгляд: все глубже, глубже — через зра

чок, через глазной нерв, в самое сердце.
— Так что супруга Лидия? — не унимаешься ты.
А сердце, между прочим, напоминает фигу. Ж ивую жилистую фигу 

с синим пальцем. Удовлетворен, братец?
Выходите за ворота. Все звенит и смеется вокруг.
— Послушай, у меня к тебе просьба.— Прекрасно! Ты обожаешь, 

.,огда к тебе обращаются с просьбами.— Что купила мне Поля?
Это и есть просьба?
— Хрустящий целлофан, в котором упакованы носки и еще что-то. 

Возможно, абрикосовый джем.
Страдальчески кривится бородатое лицо.
— Ты бы мог взять все это и отнести Поле?
В лужу наступаешь, обескураженный:
— Поле отнести?
Не удостаивает ответом. По-моему, я сказал достаточно ясно.
Яснее некуда. Поругался с любимой няней? Исключено.
«Надо учиться любить у Поли. Она любит не за что-то, просто лю

бит. Меня, во всяком случае, никто так не любил — ни женщины, ни 
мать. С точки зрения матери, у меня недостаточно развито чувство 
гражданственности. Я недостоин ее любви». .

Мама тож е так считает — недостоин и оттого, принося, к своему 
стыдливому изумлению, вместо сорок первого размера сорок третий, 
смущается, а кончик носа розовеет. Оттого не оспаривает слов: «Нет, 
мама, ребенку нужна любовь. Любовь! Ты не понимаешь этого. Я го
ворю страшные вещи, но это правда — ты не понимаешь»,— не оспари
вает, но пальцы опущенных рук быстро бегают, норовя схватить что-то, 
а поднятое директорское лицо с поджатыми губами непроницаемо и 
сурово. Бедная мама! — как уследить сразу за лицом и пальцами! ..

— Поля без подарка не придет. Купит еще один.
— Но ведь она подарила уже.— Ты чувствуешь себя идиотом.

Удивительно светлое чувство! -
— Поля без подарка не придет,— тихо и четко, сквозь зубы: нельзя 

не понимать такие элементарные вещи!
— Я должен вернуть ей подарок, чтобы она самолично вручила 

его тебе?
— Да.
Где ты ч и тал, что отсутствием чув ства юм ора — именно этого чув
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ства — можно объяснить появление в Заполярье стеклянных аэровок 
залов?

— И ты еще раз поблагодаришь ее, на этот раз публично?
Лица, трамваи, шапки, лакированные сапожки, звон и многоголосье

Муравейник.
— Скажешь, ты не передал мне. Не смог.— В детстве братец обо

жал цирк.— Пожалуйста, сделай это с утра.
Поразительно, каким учтивым может он быть!
—  А почему бы тебе самому не преподнести ей ее собственный 

подарок? Она поблагодарит тебя. Потом она преподнесет его тебе, и ты, 
в свою очередь, поблагодаришь ее. После этого весь цикл можно повто
рить снова.— Тебе весело — на сей раз взаправду. А ведь ты едва не 
захныкал, когда/ десять минут назад вышел из кухни.— На будущий 
год вы заново проделаете всю процедуру — с этими же носками. Ты 
только не надень их по рассеянности.— Пляшешь, как дикарь у кост
ра,— вот как весело тебе.— И так из года в год. В промежутках между 
именинами можно дарить носки приятелям, но с условием непременного 
возвращения.

Разноцветные перья торчат в голове — вакханалия радости.
—  Напрасно ты так, старик. Поля тебя тоже любит. Просто она 

стесняется тебя. Если б ты знал, как она гордится тобой! У нее даже 
твои статьи есть — из газеты вырезала.

Получил? Так тебе, поделом! Пляши же, пляши дальше!
—  Да и Осин... К тебе с уважением относится. Его жена спраши

вала о тебе. Они все тебя большим человеком считают — потому так 
сдержанны с тобой. Боятся назойливыми показаться. А я для них 
тот же Андрюха, хоть и бороду отпустил. Шалопай.

Доплясался? Вскачь несется галдящая улица — с людьми, капелью, 
смехом, машинами, и все мимо, мимо. В се— мимо, а ты на месте, ты 
уже давно на месте, один, а всем кажется, ты летишь вперед. А может, 
и впрямь летишь? Может, и впрямь обогнал всех и потому-то — только 
потому! — один?

Братец по плечу хлопает — подбадривает.
— Выше голову, старина!
Выше? Он сказал: выше?
—  Вот так, да? — И двумя пальцами схватив его за бороду, тя

нешь вверх.
Братец опешил. Братец глядит на тебя почти с ужасом, а ты 

смеешься и дергаешь его за бороду. «Выше! — ликуешь ты. — Еще 
выше!» —  пока он, придя наконец в себя, не отталкивает твою руку.

10

Борода, живописные волосы с проседью — вид ресторанного за
всегдатая, а официантка к тебе подошла. Или на расстоянии чуют пла
тежеспособность клиента? Взглядом к брату отсылаешь. Поворачи
вается—  с карандашным огрызком наготове. Андрей Рябов проклады
вает между бровями озабоченную складку.

— «Осетрина»,— читает он.—  Отварная или балык?
Сколько требовательного внимания в поднятом на официантку гя- 

желом взгляде! Все богатство своей артистической натуры передал 
старшему сыну диктор областного радио.

«Пока нет дам, ты, может быть, проинструктируешь меня? Я могу 
пригласить на завтра родителей?» «Она не пойдет». Ни грана сомнений 
в нравственной стойкости директора кондитерской фабрики. «А он?»
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Не отвечает. Ветер треплет неприкрытые волосы. Руки в карманах 
пальто. «Идут».

Веру ты узнал сразу, но Вера не предназначалась тебе. Жизнера
достно и не без любопытства взирал на ее сухопарую подругу: букли- 
стое макси до щиколоток, шапка, напоминающая. .. не ежа, нет,— ди
кобраза, что ощетинил колючки. «Меня зовут Лариса». Некоторый вы
зов почудился тебе в ее высоком голосе. Ты ухмыльнулся.

— А вы, значит, преподаете? — Вялая и длинная, без выпуклостей 
рука на подлокотнике кресла. Обручальное кольцо.

— Время от времени.— Братец столь пышно представил тебя, что 
тебе не остается ничего иного как быть скромным.— Коллеги в некото
ром роде.

— В некотором роде, — меланхолично соглашается Lehrerin 1
Боже, на какую скуку ты обрек ее!
И так весь вечер. Манекена подсунули ей, не мужчину, — манекена, 

начиненного цифрами. Иное дело у Веры. Художник, натура самобытная 
и яркая. Ранняя седина в волосах, мешки под глазами, больные, с по
трескавшимися белками глаза. Валидол в кармане. Что ты по сравне
нию с ним? Ни следов страданий на твоем весеннем лице, ни мучитель
ных страстей, ни напряженного творческого поиска. Даже не куришь! 
В ожидании яств художник и обе дамы со вкусом затягиваются, на 
твою же долю выпала честь нести застольную чепуху. С легким сни
схождением внимают тебе. О незаурядности натуры свидетельствует 
молчание, но что делать? — для одного стола достаточно и трех внут
ренне богатых личностей. Кто-то должен быть простофилей и шутом 
для контраста и приятности времяпрепровождения.

«Здравствуйте, Зина. Приятная неожиданность». — «Почему?» — 
«Не думал, что встретите меня». — «Но ведь мы договаривались. Пер
вым автобусом...» — «Вы всегда верите уговорам? Знаете, как я ри
совал себе свой приезд в Жаброво? Вхожу в избу, а вы встречаете ме
ня с заспанным лицом и в домашнем халате». — «В избу? Мы в доме 
живем». — «За вами бежит коза и уличающе блеет. Вы гневно удив
ляетесь моему легкомыслию»,

Золотокаймовым графинчиком завладевает братец. Вопрошающе 
подымает на тебя глаза, но ты, как петрушка, браво и отрицательно ка
чаешь головой.

— Вино. — Ниже все равно тебе уже не пасть.
«Вам не холодно?» —  «А что? У меня посинели губы?» — «Нет. 

Но, наверное, вода еще холодная». — «Я согрет сознанием своего ге
роизма». — «Все равно. Вам надо выпить немного водки». — «Водки? 
Я предпочитаю молоко. Парное. Пригласите меня в Ж аброво, и вы убе
дитесь в этом».

— Андрей великодушно показал мне сегодня свою последнюю ра
боту, но я осрамился. Знаете, что я потребовал, неблагодарный? (Вера 
смотрит. Затягивается Вера — глубоко и медленно.) Я потребовал, 
чтобы небо было синим, а не зеленым. В крайнем случае голубым. Вооб
разите, какой гнев навлек я на себя этим неосмотрительным заявлением.

Вниз, в бороду, ползут хеминсуэевские морщинки. Доволен и добр, 
и, в общем-то, я люблю тебя, мла^урий брат ... Поклонись! Скорее покло
нись и снова неси чушь, улыбайся до ушей. Тебе нечего терять, потому 
что ты единственный за столом, а может быть, и во всем ресторанном 
зале, который ничего не ждет от сегодняшнего вечера.

«Парное молоко. Вы говорили, любите».
Обожаешь. Хотя, если начистоту, ни разу не пробовал. Ну и что? 

Скоро, скоро исправишь этот пробел.

1 Учительница (нем.),
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— А ваш муж смотрит сейчас телевизор?
Надо же дать понять, что ты разглядел ее обручальное кольцо. 

Иначе есть не будет.
Подействовало: вилку берет.
— Мой муж? — Привередливо разрушает архитектурный ансамбль 

столичного салата.— Нет. Там нет телевизора.
Многозначительно и мрачно и к тому же не подымает глаз. Рос

кошные рыжие волосы. Ты не силен в косметике, но их цвет кажется 
тебе натуральным. Господи, уж не окочурился ли он? Или в таком 
случае кольцо носят на левой руке?

Молчи на всякий случай. Жуй и молчи.
— Он геолог.
Фу-у! Ты смеешься.
— Обожаю геологов.
Не улыбается. Изучает твое лицо. Точки зрачков, тире черточек, 

удлиняющих глаза,— азбука Морзе. Братец с Верой вполголоса препа
рируют свои сложные отношения.

— А я вас другим представляла.— Это ты уже слышал, забыл 
только название фильма.— Андрей много о вас рассказывал.

Тоже сложности хочет?
— Он художник. Вы должны простить ему его фантазии.
Осторожно потупляет взгляд.
— Вы всегда пьете сухое вино?
—  Не всегда. Иногда я пью чай.
Ты сумчатое, Рябов! У всех сложно, все решают проблемы, и лишь 

тебе все просто и ясно и ты расплываешься до ушей. Но будь хотя бы 
учтив — подыграй партнерше. «Вы не находите, Лариса, что цивилиза
ция превращает человека в автомат, в машину? Он не чувствует, он 
лишь мыслит». Чем не современный диалог? «Как ни прискорбно, но 
это так». — «Почему прискорбно? Изобретая самолет, люди, надо по
лагать, больше мыслили, нежели чувствовали». — «В вас экономист го
ворит. Сперва люди мечтали летать. Как птицы. А прискорбно это по
тому, что думать умеют и машины, чувствуют же только люди». 
Стихи начнет читать. По-немецки или по-русски? «Я помню чудное 
мгновенье, передо мной явилась ты... » Почему с помощью именно стихов 
все так любят демонстрировать свою утонченность?

, Цветы. Живые цветы, которых в нынешнем году еще не видели 
в Жаброве.

. «Только ты не обидишься, нет? Надо снимать бумагу, когда да
ришь».

Прекрасно, ты снимешь бумагу. Никакой опыт не проходит для 
тебя даром, а собственный тем более. Снимешь и: «Это вам. Компенса
ция за парное молоко, которым вы, помните, грозились угостить меня. 
Натуральный обмен — зародыш экономических отношений».

А как, интересно, ты повезешь их в Ж аброво? В руках? В портфе
ле? Именно портфеля и не хватало тебе для полной респектабельности. 
Гордо прошествуешь с ним через притихшую от изумления деревню.

— За творчество! — Lehrerin рюмку подымает. На человека 
искусства обращены ее кошачьи глаза.

Братец медлит. Я не прочь, если вы выпьете за меня, но, в общем-то, 
я сегодня скромен.

—  У тебя есть? — Тебе.
Как чертик, выскочивший из шкатулки, вздымаешь вверх. фужер 

с вином.
— За Станислава! (О м !) За научное творчество. (Уточнение в сто

рону Lehrerin: я вовсе не игнорирую ваш тост, я диалектически разви
ваю его.) Будь здоров, старик!
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Фейерверк великодушия.
«Поля тебя тоже любит. И Осин. .. с уважением к тебе относится». 

Видишь, я не эгоист. Я самоотверженно делюсь с тобой любовью, ко
торая предназначена мне одному.

Пьешь.
«Тебя можно уважать, можно восхищаться тобой, завидовать, но 

любить — нет».— «Разумеется. Для этой цели существуешь ты». — 
«Иронизируешь? Ты надо всем иронизируешь, даже над собой, мне ка
жется...» Еще бы! «Те, кто мало знает тебя, принимают твою иронию 
за броню. Они думают, ты прикрываешь ею свое легкоранимое сердце. 
А ведь ты ничего не прикрываешь. Ты пуст, потому тебя можно жалеть, 
но нельзя любить».

«Эти цветы — компенсация за парное молоко, которым вы обеща
ли угостить меня».

А ведь ни в какое Ж аброво ты не поедешь.
— Ваш брат такого мнения о вас! Он считает, вы многого добьетесь.
Из металла соткано ее узкое платье — сверкает и струится в элек

трическом свете, как елочное украшение.
— У вас красивое платье.
— Danke. Sprechen Sie Deutsh?
— Ein bischen 2̂
Вот видишь, и у вас начался разговор с подтекстом. Сложные, внут

ренне противоречивые люди. Назовите человека подлецом и хапугой — 
он не так обидится, как если вы отнесете его к разряду элементарных 
личностей.

Вздрагиваешь от неожиданности — музыка. Но это же чудесно! 
Слушай и потягивай себе винцо, оценивая букет, вкус и что там еще?

«Когда-нибудь, когда ты все поймешь, тебе очень скверно будет, 
но ты даже напиться не сможешь. Твой мозг слишком живуч, чтобы 
опоить его». Тут, пожалуй, братец прав. Ум твой не тускнеет от водки, 
лишь желудок реагирует на нее, причем не самым изысканным образом.

А почему вдруг тебе будет скверно?
—  Ihre Aussprache ist nicht schlecht
Сейчас официантка начнет менять скатерть: решит, вы иностранцы.
— Спасибо, но ростбиф лучше.— Иначе не перейдет на русский.
— Лучше чего?
— Моего произношения.
Отрезав кусочек, с аппетитом кладешь в рот. Тебя всегда подмы

вало узнать, о чем говорят женщины наедине с другими мужчинами. 
О чем-нибудь менее отвлеченном, надо думать.

Финал: всеми четырьмя конечностями пляшет ударник на инстру
менте.

Тишина.
— ...Так я не смогу, Андрей. Ты знаешь, как я отношусь к тебе, 

но так я не смогу.
Вот о чем говорят женщины с другими мужчинами.
Братец мрачно наливает себе водки. «С кем ты сегодня будешь? 

С Верой?» — «Да. Чему ты улыбаешься?» — «Радуюсь твоему постоян
ству». — «Я всегда с ней буду». «А-а».

Неторопливо запиваешь мясо минеральной водой. Вера сигарету 
достает — нервные маленькие руки. Веки не подымает, но под ними, 
угадываешь ты, блестят глаза. Братец зажигает спичку. Терпеливо ждет 
секунду, другую, прежде чем она, заметив огонь, точно и быстро прику
ривает. Затягивается, выпускает дым через нос. Тонкие ноздри трепе- * з

а — Спасибо. Вы говорите по-немецки?
— Немного. -

з "У uac неплохое произношение.
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щут. Чуть приметные голубые прожилки на белках глаз, Черные воло
сы гладко зачесаны — по-старинному. Тугой пучок сзади. Не глядя 
ставишь бокал с водой, сосредоточенно работаешь ножом и вилкой.

«Ты не знаешь, что такое любить женщину. Волноваться, дрожать, 
что она не придет вдруг, заранее рисовать себе, как откроется дверь, 
как войдет она, что скажет, как посмотрит на тебя. О какой-нибудЬ 
ерунде заговорит, взглянет мельком и сейчас же примется снимать 
шляпку, но ты видишь: она твоя».— «Весьма заманчиво, только на меня 
это, к сожалению, не распространяется. У меня нет двери, в которую 
может войти прекрасная незнакомка».— «Не понимаю».— «Я говорю 
в самом прямом смысле». И для наглядности киваешь на дверь, за ко
торой царапается еж Егор Иванович. «Слушай, а ведь ты пошляк. Ты 
грязно относишься к женщинам. Это дико звучит, но, наверное, даже 
девственник может быть пошляком и развратником. Я только сейчас 
понял это».— «Каюсь, я Дон Ж уан».— «Ты? Нет. Дон Жуан благоговел 
перед женщиной, он искал в ней идеал, который жил в нем самом. За 
это они и любили его. Он возвышал их. Мужчина, который не благого
веет перед женщиной, мертвец и пошляк. В женщине человечество 
сохранило все самое лучшее, что есть у него. Ты никого не любил. Я не 
упрекаю тебя за это. Наверное, я тоже никого не любил — по-настоя
щему. Но я верю, что когда-нибудь это будет. Ради этого я пожертво
вал бы всем. Для тебя же любовь — всего-навсего дверь в отдельную 
комнату».

В музыке голос закопошился, рядом. На Lehrerin смотришь.
—  Простите.—  Включаешь слух.
— Вы озабочены чем-то?
— Нет, заслушался.— Взглядом гладишь оркестр. Да здравствует 

какофония звуков!
Ты поедешь в Ж аброво! В субботу, непременно!
— Как относится ваша жена к тому, что вы задерживаетесь после 

работы? И от вас пахнет вином? Sie richen nach Wein 4
— Переводить не надо — по-русски я понимаю.— Амортизируешь 

улыбкой.— Жена относится к этому с пониманием.
—  У вас прекрасная жена.
— Ваш муж лучше. Он вообще никак не относится к этому.
— Если б он был здесь...
—  Вы позволите? —  Томный красавец с усиками. Рука изящно 

протянута к локтю твоей дамы, но обращается к тебе.
Едва с кресла не привстаешь.
— Ради бога!
Частые шажки: слишком узка юбка. Длинные ноги слегка подламы

ваются. Как на шарнирах тело. Платье змеится и сверкает.
«Лариса, я поздно сегодня.— Суховато — все еще не простил ее 

крымский фокус.— Надо встретиться с одним человеком». «С Минае
вым? —  Потребовалось некоторое время, чтобы вспомнить фамилию.— 
Насчет кооператива?» Все верно: с одним человеком — значит, с нуж
ным человеком. Логика абсолютной веры в тебя: ты не станешь, тран
жирить время на пустяки. «Нет. С Минаевым завтра». «А  сегодня?» 
Сегодня? Что у нас сегодня? Репетиция завтрашнего торжества. Сим
позиум учеников профессора Штакаян. Все что угодно может быть се
годня, но супруга не спрашивает, ты лишь слышишь в трубке ее близкое 
дыхание, а потом — еще ближе: «Постарайся пораньше. Я буду ждать».

Добавляешь воды в бокал. Душно... Ближе к Вере двигается бра
тец — вместе со  стулом.

Почему тебе так важно знать, как другой вел бы себя на твоем

От вас пахнет вином.



ПОБЕДИТЕЛЬ 93

месте? Ты похоже разыгрываешь перед супругой обиду и гнев — еще 
в детстве ты смешно копировал близких,— но ведь это не ты, это она 
своим покаянным видом надоумила тебя нынче утром рассердиться на 
нее: сам бы ты, признайся, не додумался до этого. Внеочередное дежур
ство во время эпидемии гриппа — как ни напрягай воображение, трудно 
усмотреть здесь что-либо предосудительное. Но тогда позвони в клини
ку, спроси, кто дежурил в ночь с субботы на воскресенье.

«Слава, ты? Не ужинал еще? Я так и знала! — С упреком.— Ешь, 
не жди меня. Мы тут у Стахеевой — вся компания, из нашей группы.— 
Поразительно говорит она по телефону! Она говорит по телефону так, 
что твое ухо ощущает ее щекочущее теплое дыхание.— Нина Иванчук 
приехала — в командировку. Я задержусь немного», — с полувопросом, 
навстречу которому ты уже летишь со своим «да-да, конечно» и даже 
передаешь неведомой Нине Иванчук пламенный привет. «А может, 
подъедешь? Тут все свои». Увы! У тебя срочная статья, у тебя реферат, 
у тебя лекция завтра — привет, привет, привет Нине Иванчук!

Снег, мороз. Фонари на пустой улице. Первый час ночи. Черт бы 
побрал эту Нину Иванчук! Постукиваешь нога об ногу... Двое. Издале
ка узнаешь — по рыжей шубе, искристо вспыхивающей под фонарями. 
В темноту отступаешь, что, впрочем, излишне: у нее неважное зрение. 
В кино, когда гасят свет, надевает очки... Поодаль останавливаются; 
если приглядеться, можно разобрать, что делают, но тебе нет до этого 
дела. Старательно разогреваешь ноги. Мороз, поздно. Было б свин
ством, если б кто-то из бывших сокурсников не вызвался проводить. 
Сейчас. когда она познакомит вас, ты с благодарностью пожмешь ему 
руку... Торопливый перестук каблуков о промерзлый сухой тротуар. 
Одна. Ну что ж, стало быть, не состоится знакомство. Шаги медленней, 
глуше — что за тень впереди? — но почти тотчас же вновь ускоряют 
каблучки свой веселый бег. «Ты? — Приятно удивлена.— Добрый вечер. 
Давно стоишь?» Ухмыляешься и молчишь. А почему, собственно, она 
должна докладывать, что кто-то провожал ее? Равенство и полное 
невмешательство в личные дела — современная здоровая семья. «Заси
делась. Хотела сбежать, но где там! Отпустят разве! — Иней на ворот
нике от дыхания, но не везде: чьим-то неосторожным прикосновением 
сбита с длинных ворсинок сверкающая одежка.— Замерз? — Заботливо, 
огорченно: такой холод! — А мне ведь телохранителя выделили.— Со 
смешливостью, которая непостижимым образом разъединяет вас, хотя 
так ласков и доверителен ее грудной смех, а глаза с расширившимися 
зрачками совсем близко.— Четверо мальчишек было — с нашего курса 
все. Рыцарски распределили обязанности». В отличие от нее ты не нахо
дишь тут ничего смешного. «Тебе невежливый конвоир достался. До 
дому не довел». «Так и скажу ему, если увижу». «Увидишь»...

Задохнувшись от истомы, умирает музыка. С почетом на место 
доставлена Lehrerin. В кресло плюхается.

— Пожалуйста, налейте воды.
Наливаешь. Пьет, медленно запрокидывая голову на длинной шее.
Ставит фужер на край стола. Не свалился бы. Откинувшись, глядит 

на тебя издалека. Сейчас дразнить начнет. Улыбаешься, капитулируя. 
Так затребовавший пощады секундант выбрасывает на ринг полотенце.

— Экономисты презирают танцы?
— Не умеют.
«Мой муж там, где нет телевизора». Одна живет? Отдельная квар

тира в центре города? Сегодня ты еще не раз разочаруешь ее.
— А геологи владеют этим искусством?
— Геологи? — Длинно обнажаются в улыбке розовые десны: мне 

смешон ваш вопрос! — Мой муж превосходно танцует!
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— Вам повезло.
— Heute habe ich das begriffen 5 6.
А ты полагал, тебе так легко сойдет безразличие к прелестям шар

нирного тела?
Настольная лампа, тишина, непрочитанная статья Мирошниченко 

в мартовском номере. Сегодня ты разве что просмотришь ее.
«Нет-нет, разговор этот нельзя комкать. Потерпим до завтра». Ру

баха-директор. Потерпим, конечно, но это не то, о чем ты думаешь. 
Кого-кого, а уж тебя Марго проинформирует в первую очередь, реши 
она подать заявление. Преемник... Что ж, она не раскается в своем 
выборе.

=— Ich bitte Sie dеn nachtsten mit mir zu tаnzеn
— Меня? И вам не жаль своих туфель?
— Иногда надо рискнуть.
Бедовая женщина!
Журнал со статьей Мирошниченко пришел в четверг, а сегодня 

уже понедельник. Лоботрясничаешь четвертый вечер подряд, завтра —- 
пятый...

«Извини, Андрей, но сегодня не могу. Я должен посидеть еще». 
Пороха недостало. Разве это мужчина, если он предпочитает общ ест
ву молодой и свободной женщины с отдельной квартирой сомнитель
ную статью об определении себестоимости работ! Оказывается, и в 
тебе тлеет инстинкт стадности.

Осмотрись: может, не ты один, может быть, все так — лишь де
лают вид, что упиваются этим ресторанным смрадом. Осмотрись, Ря
бов. Бутылки, дым сигарет, парящее от счастья лицо блондина в круг
лых очках, улыбки ползут, упоение, восторг, ожидание. Карнавал 
чувств, беспардонная инсценировка страстей — от скуки, от ленивой 
неповоротливости ума. Но ведь и ты поедешь через три дня в Жаб- 
рово?

Музыка. Твое тело настороженно замирает. И в Жаброво пое
дешь и пригласишь сейчас свою даму.

— Gestatten Sie? 7
К пятачку шествуете. Блондин в круглых очках, массивный, как 

Пизанская башня, навис над пухленькой партнершей. Оркестр неистов
ствует. Ты ухмыляешься. Ты не знаешь, как взять Lehrerin, но она 
уже прильнула к тебе и твои ноги рдеревенело топчутся...

Что-то случится сейчас: или коленкой лягнешь, или оттопчешь 
туфли. Бдительно предугадываешь каждое ее движение. Гибкое тело 
под елочным платьем. Это должно волновать тебя.

- Откинув голову, близко глядит на твое порозовевшее от напря
жения лицо. Изучает — авось пригодишься. Геолог ищет себе нефть, 
а квартира тем временем нерентабельно пустует. Скучно! Ох, как 
екучно! Навоз, слякоть, лошадь с красным крестом на боку — жаб- 
ровская «скорая помощь». И вдруг — море, пальмы. Какой мужчина 
не покажется принцем в этаком обрамлении! А тут еще он сигает в 
студеную воду спасать мальчугана — в майке и трусиках. Ну чем не 
рыцарь? Женат, правда, но для истинного чувства это разве пре
града?

«Я знаю, что буду счастливой. Я это однажды поняла. Лежала 
на скамейке — узенькая такая скамейка, на могиле у мамы, чуть 
пошевелишься — и упадешь. Я на спине лежала. А надо мной, очень 
высоко, верхушки сосен раскачивались. Я смотрела на них, ни о чем

5 Сегодня я поняла это.
6 Я приглашаю вас на следующий танец.
7 Разрешите?
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не думала и вдруг поняла, что буду счастлива. Очень-очень. Аж дух 
захватило. И стыдно стало: на кладбище, на маминой могиле и — 
такое».

А ведь в тот момент, признайся, ты не уловил сентиментальности 
в ее словах. Умилили... Надо думать, на тебя тоже подействовала ро
мантика юга. Кипарисы, прибой — какая девушка не покажется прин
цессой в этаком обрамлении!

Продолжай, Рябов, хорошо. Не надо думать о ногах —  самим себе 
предоставь их. Вот только как долго еще будет длиться это очарова
тельное танго? Самоуглубленные замкнутые лица — делом заняты 
люди. На узкой спине, обтянутой красным, — мужская, с растопырен
ными пальцами рука. Часы на волосатом запястье —  рукав съехал. 
Золотой корпус, люстра горит в циферблате. Чуть наклоняешь голову, 
и люстра уходит. Девяти нет — неужели? Будь мужествен, Рябов: 
гений — это терпение.

11

Оживаешь на свежем воздухе — даже к настольной лампе, све
точу знаний, тянет не столь сильно. Буклистое пальто-макси, шапка- 
дикобраз... Тебе нравится, когда женщина одета со вкусом — одно 
это стимулирует настроение. К тому же разве предполагал ты даже 
в самых дерзких своих планах, что уже в половине одиннадцатого вы 
очутитесь на улице?

«Мне пора». Вера щелкнула своей миниатюрной сумкой. Братец 
отрешенно взирал на пустой графин. Мысленно усмехнувшись — она 
надеется увести его отсюда! — ты честно проявил мужскую солидар
ность: «Так рано?» «Я обещала сыну вернуться к одиннадцати». Дабы 
скрыть удивление, кивнул, как болванчик, — Вера чрезвычайно нуж
далась в твоем одобрении. «Сколько сейчас?» Братец не сводил глаз 
с графина. «Десять минут одиннадцатого. Поешь». Он послушно взял 
вилку. Что с ним? Он не заказывал больше водки. Он даже не допил 
вино, которое осталось в бутылке. Он встал, едва вы расплатились — 
не ты один, вдвоем. Ты не узнавал Андрея Рябова. Когда вы напра
влялись к выходу, вступил оркестр. Не туш ли?

— Сколько лет Вериному сыну?
К театру подходите, храму тетки Тамары.
— Шесть.
— А у вас... — Но неожиданно срывается твой голос. Прокашли

ваешься. — А вы еще не обладаете таким сокровищем?
Вспыхивает, гаснет, снова вспыхивает неоновая реклама — голу

бой отсвет играет на посерьезневшем лице твоей спутницы.
— Нет.
В ресторане она была многословней. Отрезвела? Ранним уходом 

опечалена? Или это ты виноват?
— Ваши ученики не ухаживают за вами?
Ей идет ее шапка-дикобраз.
— Они всем скопом влюблены в меня.
Загадочная женская душа: чем все-таки ты разгневал ее? Будь 

погалантней, Рябов, скажи комплимент.
— Я понимаю их.
Двери распахиваются, и зрители неспешно покидают храм.
—  А у вас есть дети?
«Jl меня нет даже ежа».
— Предпочитаю платить малосемейный налог.
Берет, роговые очки... Виноградов? Как всегда, сосредоточен и 

подтянут твой молочный брат. «Здравствуйте, Юра. Как спектакль?
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Получили эстетическое наслаждение?» «Спасибо, у меня достаточно 
материала».

А ведь он не один. Лица не видишь, но тебе хорошо знакомо это 
простроченное пальто, отделанное по краю подола искусственным ме
хом. У Люды такое же — самой кр а сивой женщины института.

Тесно на тротуаре, и у тебя есть предлог придержать за локоть 
Lehrerin. Она, Люда. А почему, собственно, тебя удивляет это? Или 
ты полагал, что раз она отлынивает от шампанского, то ведет мона
шеский образ жизни?

—  Нам прямо? — Ты бодр и беспечен.
—  Да.
Повернув голову, изучаешь ее профиль. «Я приглашаю вас на сле

дующий танец». —  «Меня? И вам не жаль своих туфель?» — «Иногда 
надо рискнуть».

—  Что вы на меня смотрите?
Хорошо развитое боковое зрение.
—  Вы торопитесь?
—  Не очень.
Не очень, но тороплюсь.
«Мой муж там, где нет телевизора». И отсюда ты заключил, что 

она живет одна. А любящая мама? А свекровь, которая ревностно 
следит за нравственностью невестки?

—  Беспокоитесь, что остынет ужин?
—  Нет, не беспокоюсь.
Обходит лужу —  небрежно и о тебе не заботясь. Если не устраи

вает, отпустите мою руку и обойдите тоже. Перешагиваешь.
—  Есть кому подогреть?

Полуобернувшись, мерит тебя взглядом.
—  Некому подогреть. Я живу одна.
Разгульно улыбаешься. «Если желаете, можем зайти выпить ко

фе. У меня растворимый». «Спасибо, но мне надо еще поработать. 
Статья некоего Мирошниченко. Почти детектив».

— И вас не угнетает одиночество?
Вторник, среда, четверг, пятница ... Ты не принадлежишь себе се 

годня. .
—  Есть уйма способов развеяться.
Воротник, морозно заиндевевший от дыхания, остров голых вор

синок —  чье-то прикосновение сбило с них серебристую одежку... Ты 
мелочен и недемократичен, Рябов, в отличие от твоей жены, которая 
верит тебе беспредельно.

—  Сегодняшний вечер, вероятно, относится к таким развлекатель
ным мероприятиям?

—  Вероятно.
А ведь она не собир ается приглашать тебя на чашку кофе.
—  И он оправдал себя?
Сирена —  негромко, сдавленно. Пожарная машина.
«Нет, не оправдал... Не совсем оправдал... А как вы думаете?» 

«Лично я доволен. Я получил все что желал».
Разве это неправда? Разве не был ты единственным человеком 

за столом, а может быть, и во всем ресторанном зале, который ничего 
не ждал от сегодняшнего вечера?

—  Нам сюда.
Что же, это право женщины — не отвечать на некоторые вопросы.
—  Это не ваш дом горит?

Нет.
—  Вы уверены в этом? — Роль шута и простофили продолжаешь 

играть?
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— Да.
— Почему же?
— Потому что мой дом вот.
Окидываешь взглядом архитектора. Четырехэтажный особняк из 

кирпичей и балконов.
— Ein neues Haus 8.
— Не совсем.
А вот братец бы никогда не скатился до этого пошлого разговора. 

И уж разумеется не стал бы ждать, пока его пригласят на чашку 
кофе. «Вы не хотите пригласить меня на чашку кофе?» Вполне по- 
джентльменски — избавить женщину от необходимости проявлять 
инициативу.

— Ein schones Haus 9. — Ты в восторге от дома.
Хилые голые деревца. Из разноцветных окон на землю падает свет. 

Она черна, оттаяла, и, как осевшая пена, желтеет снег. Жестяная кон
сервная банка с задранной крышкой. С деревянной скамьи за вами 
настороженно следит кот.

— 1st das Ihre Katze? 10 11 12 — Ты занимателен как никогда.
— Нет. У меня нет кошки.
Будь более дерзок, капитан, — женщины презирают рохлей.
— Мяу. — А почему, собственно, тебе не побеседовать с котом? — 

Не отвечает. Как по-немецки «мяу»? Или это интернациональное 
слово?

— Возможно. Надо будет посмотреть в словаре.
«давайте вместе посмотрим».
В конце концов, тебе ничего не грозит. Для тебя это так — забава, 

эксперимент. В субботу ты будешь в Жаброве.
«Я пойду. Спасибо, что проводили. До свидания».
— Wollen Sie mir nicht eine Tasse Тее anbiten? ” •
В доме играют на пианино.
Отрицательно качает головой.
— Warum? !2
А ведь ты поклялся не задавать женщинам этого вопроса.
Парочка. В руках у нее ветка мимозы — весна! Провожаешь на

смешливым взглядом.
— Спасибо за вечер. Мне пора.
Ты чувствуешь, как блестит и веселится твое лицо.
— Haben Sie ^ in en  Тее? 13
— Есть, но уже поздно. — Просто и откровенно: я не собираюсь 

уязвлять ваше самолюбие, экономист. — У меня завтра урок в восемь.
Eine Lehrerin!
Твои руки в карманах пальто. Тебе очень идет твоя мохеровая ша

почка.
— До свидания. — Руку протягивает. Пожимаешь. — И не надо 

так плохо думать о людях! — горячо, торопливо.
«На пару секунд! Лида хоть глянет на тебя. Расстроится: был и 

не зашел. Мы как раз вспоминали о тебе вчера».
— О ’кей! — говоришь ты тоном братца, но, кажется, говоришь 

не то. «Auf Wiedersehen» 14 надо было, а вылетело «о ’кей!».
Кот соскочил и бежит за Lehrerin. Учительница гуманно пропуска-

8 Новый дом.
9 Прекрасный дом.
10 Это не в аш а кошка?
11 Вы не хотите пригласить м еня на чашку чая?
12 П очему?
!з У вас нет чая?
14 До свидания.

7  « Н о в ы й  м и р »  №  7
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ет его впереди себя. Нехорошо так поздно играть на пианино. К сосе
дям неуважение. .

Поворачиваешься, идешь. Легка и упруга твоя походка. Eine 
herrliche Nacht! Die Vogel singen 15 Нет, птички поют, когда herrlicher 
Tag 16̂ Но все равно —  о ’кей, как говорит братец. Или auf Wiedersehen, 
как говоришь ты. Вторник, среда, четверг, пятница.

Троллейбуса нет, но что за нужда — ты и пешком дойдешь. Статья 
Мирошниченко подождет немного. Вторник, среда, четверг, пятница и 
кусочек, совсем немного, понедельника.

Чего ради Lehrerin дала тебе дружеский совет —  не думать 
плохо о людях? Видит бог, ты ничем не скомпрометировал себя. Тебе 
ничего не надо было от сегодняшнего вечера, ничего! Учуяла, и оттого 
высокомерная холодность? «Это ваш дом горит?» —  «Нет». — «Вы 
уверены в этом?» —  «Да».

— Вас можно на минутку?
Двое — навстречу, из темноты.
— Конечно.
Гостеприимно улыбаешься. Никого вокруг. «Дай закурить». При

ближаются. Чьи-то торопливые шаги, но далеко, за углом.
— Курить есть? —  Коренастый, в заячьей шапке. Сперва его сбить: 

маленькие злее и жилистей.
—  Нету. —  Чистосердечно раскаиваешься в этом.
—  А может, поищешь?
Длинный помалкивает, всматривается. Ухмыляясь, разводишь ру

ками, но до конца не опускаешь. Неприметно отводишь назад правую 
ногу.

— Нету, ребята. Не научился. Вы уж простите меня.
Лужа слева. Поосторожнее, иначе шапочка из мохера —  гордость 

твоего туалета —  угодит в воду.
—  Пойдем! — Длинный за локоть тянет коренастого соратника.
—  Постой! —  Высвобождает руку. —  Деньги есть?

Конечно. — Рот твой расползается. — А у вас?
— Пойдем, Миша! — За обе руки держит.
Тот вырывается, вернее —  делает вид, что вырывается. Взглядом 

пронзает тебя.
—  5I могу идти?
—  Да-да, — торопится длинный. — Извини, парень.
—  Пожалуйста. — Вежливо благодаришь наклоном головы, уда

ляешься.
—  Напрасно удержал меня. — В спину, зло. — 5I б пощекотал его, 

гада!
«Физически ты смел, не спорю, но, может быть, это даже не сме

лость». «Нет, конечно». Двоих ты обесточил сразу, а с третьим при
шлось повозиться: он успел шмякнуть тебя камнем по плечу. Потом 
ты огляделся. Братца не было поблизости. Ты прошел с полквартала, 
прежде чем он виновато окликнул тебя. «Мне показалось, ты тоже 
убежал. У меня кровь пошла, я не видел ничего. Вот». Платок, темный 
от крови. Ты протянул ему свой. «Правильно сделал. Ты бы только 
мешал нам». «Какой я подонок! Никогда не прощу себе». — «П ро
стишь». — «Физически ты смел, не спорю, но, может быть, это даже 
не смелость».

—  Нет закурить?
Опять? Но не громила, нет, — услышав твое «не курю», торопится 

дальше. Со свидания?

15 Изумительная ночь! Птички поют.
16 Изумительный день.
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«Первый автобус приходит к нам в половине десятого».
И суток не прошло — одиннадцать только. Сейчас завернешь и 

увидишь свет в окнах. Или только в одном окне —  у стариков. Жена 
спит. А впрочем: «Постарайся пораньше, я буду ждать». Верит жена, 
вне подозрений твоя нравственность.

«Я напишу тебе, рели смогу приехать». — «Не надо». — 
«Что?» — «Не надо писать». — «Почему? Всякое может случиться». 
Ты предусмотрителен. <<Не надо. Что не сможешь приехать, не надо 
писать».

Странно, что ты никак не можешь представить себе ее лицо. Зо
лотистые и прямые, до плеч волосы, а брови — темные... Но ведь это 
не девочка из Ж аброва, это Люда, самая красивая женщина института. 
Она-то тут при чем?

Свет —  во всех окнах. Не спят. Блудного сына ждут. Мужа блуд
ного.

Автобус с потушенными огнями — и вчера стоял на этом же месте. 
Шофер живет?

«Что не сможешь приехать, не надо писать». Вдруг в последний 
момент обстоятельства изменятся, но письмо уже уйдет — тогда как? 
Этого боялась?

Ты глупец и трус: как смел ты подумать, что не поедешь в Ж аб- 
рово? Ресторанный чад, сигареты, бесстыжая музыка... Маски, карна
вал — возможно, но какое отношение имеет ко всему этому девочка 
из Ж аброва?

«Вы разве не знаете? Архипенко на студентке женился —  с пято
го курса. Жена жалобу в партком написала».

Выбрось глупости из головы: еще минута —  и ты предстанешь пе
ред супругой, утомленный и деловой. Кстати, ты все еще дуешься на 
нее, не забыл?

12

У порога встречает отец. Седеющая шевелюра, томик стихов в 
руке.

Я сидел у окна в переполненном .,але,
Где-то пели смычки о любви

Запах ванили и свежей выпечки. Внимаешь, исподволь расстегивая 
пальто.

. ..Обратясь к кавалеру намеренно резко,
Ты сказала: и этот влюблен.

Захлопывает книжку. Можно дух перевести. Раздеваешься.
— Гордись, сын мой: твой отец создал сегодня шедевр.
Профаны работают на телевидении — такому мастеру отказать!
—  Поздравляю. Шедевр декламации? Или кулинарии? — Втяги

ваешь носом воздух.
— Ага, почувствовал! Запах, один запах чего стоит! А шедевры 

декламации, между прочим, отец ваш всю жизнь создавал.
Не твой — ваш. Канун тридцатилетия дает знать о себе? «Я могу 

на завтра пригласить твоих родителей? От своего имени, если хо
чешь». — «Она не пойдет». —  «А он?»

Вкусно прищелкиваешь языком, оценивая запах. Не миновать де
густации — после ресторанного-то ужина!

Супруга не выходит. Побудь с родителями, Станислав, я не рев
нива; к тому же у нас с тобой целая ночь впереди.
1.*
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«В субботу уезжаю. Одного сотрудника навестить надо. Он в са
натории». «Это далеко?» «Да. —  Во сколько последний автобус из 
Ж аброва? — Возможно, не управлюсь одним днем».

Заглядываешь в комнату родителей. Директор фабрики на посту —— 
в очках, над бумагами.

—  Привет!
Заметив пальцем место в ведомости, оценивающе глядит поверх 

очков.
— Добрый вечер.
На мой материнский взгляд, что-то ты и сегодня странен. Уж не 

пошел ли ты по стопам старшего брата? «У тебя семья, ребенок, и ты 
предаешь все ради минутной прихоти. Мне стыдно, что ты мой сын».

—  Мать, скажи-ка ему, как пирог.
—  Вкусный. —  Склоняется над бумагами —  работа не ждет. 

Учись, Рябов: истинный руководитель всегда на вахте.
«Нет, Станислав Максимович, завтра поговорим, с утра, вы не 

возражаете?» Идя к Марго, ты уже будешь знать все.
Отцу не терпится —  скорей же оцени его шедевр. Вымыв руки, 

бодро направляешься в кухню. Мужественно приступаешь. Не опло
шай —  видишь, с каким проницательным вниманием глядит на тебя 
автор.

Киваешь со знанием дела — гурман! Еще раз — уловил новый ню
анс. Папа ликует.

— Мать три куска съела.
Еще бы! Такой вершины ей не покорить. Всю жизнь кормила вас 

переваренной лапшой или недожаренными котлетами. Не потому ли 
на склоне лет отец ударился в кухонное искусство?

—  Знаешь, что было последней книгой Александра Дюма? Дюма- 
отца, прославленного автора «Трех мушкетеров»? «Три мушкетера», 
«Граф Монте-Кристо», «Королева Марго»...

Те самые растрепанные тома, которые диктор областного радио и 
его первенец рвали из рук друг друга? Ты тоже добросовестно брался 
за них, но бросал на половине. И это при твоем железном правиле до 
конца доводить всякое дело! Глупая, скучная вереница неправдоподоб
ных историй... «Мне нравится наш отец. Он добрый малый. Как он 
там?»

—  Последняя книга Александра Дюма — сборник кулинарных 
рецептов. Французская кухня, русская, английская.

«Отличный пирог, папа, хотя, признаться, я абсолютный профан в 
этом. А вот Андрей — специалист. Он бы, думаю, оценил его по до
стоинству. Завтра, кстати, его день рождения».

Не стоит без главы семьи. «Она не пойдет». У братца на этот счет 
нет иллюзий. И он прав. Конечно же, она не пойдет, однако ты обязан 
выполнить свой долг. Или потому и выполняешь, что уверен: не пой
дет? •

А вдруг? Ты отлично знаешь свою мать, но порой и она —  даже 
она! — ведет себя непредсказуемым образом.

«А  этот самый... Шатун... Его неожиданно схватило? Или какие- 
нибудь симптомы были? Ведь цирроз печени, насколько я знаю, не 
может развиться сразу». Знаешь? Откуда, мама? Медицина никогда 
не волновала тебя, а от алкоголизма, слава богу, пока что никто не 
помирал в нашем клане.

—  Будучи в России, Дюма специально изучал русскую кухню.
Понимающе наклоняешь голову.
—  Поездка с просветительскими целями? —  На два укуса оста

лось, но не надо спешить, иначе придется жевать еще порцию. — Ты
выходной завтра?
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—  Да. У него был роскошный замок, он принимал в нем гостей 
и угощал блюдами собственного приготовления.

«Хороший человек. Жаль только, романы писал». Оставь иро
нию — она торпедирует миссию мира.

Идет. Придерживаешь у рта завершающий кусок. Синеватый след 
на переносице — два часа, не меньше, прокорпела над бумагами.

— Есть с кооперативом новости?
Супруга проинформировала...
— Завтра, мама. Сегодня не видел этого человека.
Что означает мимолетный вопрос в усталых глазах директора фаб

рики? Недоумение? Завтра день рождения брата, а ты наметил дело
вую встречу? Пижон, ты плохо думаешь о своей матери. «Запомни, Ан
дрей; если бросишь ребенка, я не хочу больше знать тебя. Это не пу
стая угроза, ты знаешь. Это крайнее средство. Я не очень надеюсь, что 
оно поможет, но если я не воспользуюсь им, я перестану уважать себя». 
«Не бойся, мама: ты никогда не перестанешь уважать себя».

Ой ли! «Пожелтели глаза? Но ведь это уже почти перед смертью. 
А раньше? Были же раньше какие-то симптомы?» Чего вдруг так за
интересовала директора кондитерской фабрики клиника болезни ваше
го несчастного соседа? Что ей этот асоциальный тип с его циррозом и 
грозно желтеющими глазами? Какие тревожные параллели породил 
он в ее материнском мозгу? Праздное любопытство и показная гуман
ность — сроду не водились за ней подобные грешки. Как и склонность 
к рефлексии. Компромисс и мама — понятия несовместимые. Быть мо
жет, как раз в этом и сила ее? Не слабость, а сила? .

—  Отменный пирог! — Вытираешь салфеткой пальцы.— Нельзя ли 
завтра на бис повторить?

—  На бис? Слышишь, мать, на бис! Не-ет, так вас избалуешь. Щи 
да каша — пища наша. Завтра будет свежий судак.

Последние часы подледного лова —  до именин ли тут!
—  Из «Нептуна»?
Оскорбленно встряхивает седеющей шевелюрой. А чем ты будешь 

встряхивать в его возрасте? Ушами?
—  Хотел бы я посмотреть, какого судака поймаешь ты в «Непту

не». Мерлуза да треска. И еще эта, как ее? Блины — я ее называю.
—  Камбала?
—  Камбала.
Мама не участвует в диалоге— столь низкие предметы не зани

мают ее ум. Высока и прекрасна ее орбита, но ты, верный долгу, вы 
нужден заземлить ее.

—  Рыбак ты прекрасный, отец, но кулинар еще лучше.—  Сыто хло
паешь себя по животу.— Завтра на бис надо повторить. С цифрой «три
дцать». Ты можешь выложить цифру «тридцать»? Из мармелада или 
чего там.

Тускнеет, опадает вдохновенное лицо диктора областного радио. 
Взгляд в сторону уползает. Руки ищут чего-то, но не находят, а мате
ри — сухие и быстрые — невозмутимо смахивают крошки со стола.

—  На мясном пироге — из мармелада...— Сопит и на тебя не смот
рит: все так славно было, я шедевр создал, а ты пришел и испортил 
все. Зачем?

—  Ты прав: мармелад плохо сочетается с мясным фаршем. Но у 
тебя блестящая фантазия, папа, ты придумаешь что-нибудь.

Мама аптечку открывает. Давление? Весна, время кризов, суровая 
пора для гипертоников. .

Быть может, не следовало затевать этого разговора? Или аптечка 
всего лишь тактический ход, долженствующий продемонстрировать 
принципиальность мамы? Прошу не обращать на меня внимания —
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лично я не участвую в этом никчемном диалоге. Я своих мнений не ме
няю. Полагаю, Максим, ты тоже будешь достаточно последователен.

Папа мечется. Конечно, он вполне суверенен, диктор областного 
радио, но воля и незапятнанный авторитет главы семьи грузно давят 
на него.

«Почему ты молчишь, Максим?» «д а , конечно... Ребенка жаль... 
Но ... Я не знаю... Вообще-то другие разводятся. Может... Может, он лю
бит другую?» — не без страха выговаривает папа и попадает в точку. 
Необъяснимо проницателен порой витающий в облаках, краснобайст
вующий и трогательно поверхностный папа. Они усыпляют твою бди
тельность, эти его прелестные качества, а между тем с ним надо дер
жать ухо востро.

Любит другую! — экое богохульство, но тем не менее глава семьи 
настроена снисходительно. И этот постыдный вариант готова обсудить 
она. «Мало ли кто кого любит. На свете есть еще кое-что кроме любви. 
И кроме собственной персоны, которую нас так тянет ублажать».

Тянет, мама, тянет. И не только собственную.
«Лук отдельно, Андрей не ест с луком». «То есть как отдельно? — 

негодует гурманская душа Максима Рябова. Один из первых и, стало 
быть, один из самых сильных приступав кулинарного зуда.— Что э'{о 
за вареники с картошкой — без лука?» Мама не отрывает глаз — тогда 
еще не очков, а глаз — от бумаг: вот как важны для нее цифры и гра
фики и вот как не важны вареники, о которых она упоминает лишь к 
слову, лишь истины ради. «Я не говорю: без лука. Только не надо
класть его внутрь. Каждый себе посыплет». Папа сердится. Кухня — 
его вотчина, и он не желает терпеть чьих бы то ни было вмешательств, 
пусть даже главы семьи. «Он всегда любил с луком». «Никогда»,— за
мечает мама и сосредоточенно перекладывает на маленьких счетах 
пластмассовые костяшки.

А ты? Как ты любишь — с луком или без? И вообще какие блюда 
предпочитает младший сын, кроме холодного кефира и сырка с изю
мом? Мама этого не знает. Ты не обижаешься на нее, ибо этого не 
знает никто, и ты в том числе. По-видимому, у тебя нет любимых блюд. 
Пробел в твоем мировосприятии!

—  Пойду спать.— Отец сопит, хмурится, к пирогу, чуду кулинарии, 
интерес потерян.— Завтра вставать рано.

Седеющая грива — лев, но старый, пообтертый.
Пузырек раунатина в руках — стало быть, не тактический ход; ста

ло быть, ничего не собирается демонстрировать мама. Напротив, стоит 
спиной к вам, и ты, как ни стараешься, не можешь подглядеть, сколько 
таблеток выкатывается на ладонь. Это и твое будущее лекарство: гены 
директора кондитерской фабрики несли в себе не только работоспособ
ность и обостренное чувство долга, но и раннюю склонность к гиперто
нии. Ты знаешь это и ты начеку. Ни крепких бодрящих напитков, ни 
ночных бдений, строжайший режим, основа которого — чередование ра
боты с активным отдыхом. .

А она? Опять это нелепое ощущение, что ты холишь свое здоровье 
за счет кого-то. Не кого-то — ее. Но ведь это совершенная чепуха, ибо 
хотя бы раз нервничала она из-за тебя?

Глотком холодного чая запивает. Всего глотком — значит, одна 
таблетка.

При чем тут ты? Да, ты делаешь по утрам зарядку, да, ты пла
ваешь, но ведь если ты расхвораешься, как говорит Марго, ей от этого 
легче не станет. Наоборот! Разумеется, наоборот, хотя она и не знает 
твоего любимого блюда. Пока что, слава богу, ты не принес ей этих 
огорчений. Вообще никаких.
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«А тебе не кажется, что ты преступница по отношению к нам —  
еще большая, быть может, чем я к своей дочери? Ты лишила нас само
го святого, что может быть у человека: любви к матери. Мы ведь не 
любим тебя— ни я, ни Станислав. Уважаем, боимся, преклоняемся, 
но — не любим. Я сиротам завидую: у тех хоть мечта есть, что их мать 
была самой прекрасной, самой доброй женщиной на свете».

«Говори за себя, дорогой. За себя!»
У тебя и сейчас не повернулся бы язык сказать такое. В этом доме 

лишь диктор областного радио имеет право на прочувствованные ре
чи — большой, милый ребенок. А как, интересно, ты мог отмежеваться 
от речей братца, не впав при этом в сентиментальность? Не мог. Поче
му же тебе до сих пор так не по себе от того давнишнего молчания? 
Да и молчания, строго говоря, не было: ты иронически гмыкнул. Не 
густо, но ведь у тебя очень емок этот звук — чего только не выуживает 
из него братец!

— Спокойной ночи, мама.
Не тревожься, я больше не стану докучать намеками о завтрашнем 

торжестве.
Щель светится в двери — не спит супруга, ждет. Чистишь зубы, 

умываешься — долго и тщательно. Замашки инквизитора прорезались 
в тебе, Рябов! Худо! Словно шлаком завален ты необязательными ве
щами: натужный флирт с Lehrerin, на супругу гнев по ее же шпаргал
ке, наивные попытки примирить родителей с сыном, о Ж абраве мечты... 
Стесняясь своего голого лица, малодушно напяливаешь на него маски: 
смотрите, я такой же, как все. Ну так будь последователен, надень 
обиду — ты входишь в комнату.

Крахмальная свежая постель о двух подушках. Одеялом полупри
крыты кружева ночной сорочки. Читает в ожидании мужа. Роман про 
любовь? Хорошее дополнение к вечернему ин терьер у. Не тол ько же на 
твоих лекциях читать романы.

Садишься за письменный стол спин ой к супруже скому ложу. Запах 
духов — мелькнул и н ету.
' —  Ты работать еще?

Зажигаешь лампу.
— Где шарф Штакаян?
— В шкафу. Надеть хочешь? — Удивление: cynpyr всегда был так 

разборчив в одежде.
«Да. И спать в нем».
Журналы берешь. Свежий, что сегодня пришел, лежит отдельно —  

чутка и предупредительна жена ученого.
— Передавали, завтра пять градусов тепла.
На крещенские морозы рассчитан подарок М арго— зимой вязала, 

в холод. '
Пробегаешь оглавление. Чесноков — о внутрихозяйственных пла

нов ых ценах.
— Завтра,—  интересуешься,— нет ночного дежурства?
В крайнем случае можешь явиться и один на юбилейное торже* 

ство — братец не обидится.
— Завтра же у Андрея день рождения.— С н еж но й готовностью 

пожертвовать собою: твой брат, знаю я, не пылает любовью ко мне, но 
ради уважения к тебе — слышишь, не ради него, а ради тебя1—■ я счи  
таю себя обязанной пойти на именины.

Профессор Капрович. Это ас, этого непременно надо прочесть, и 
не кое-как, а на свежую голову.

—  У Тамары ообираются? :
И Тамара, знаю, не встретит меня с распростертыми объятиями —

что ж, тут нет ничего удивительного; я тоже не в восторге от твоей
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тети — на мой взгляд, она претенциозна и завистлива, но какое это 
имеет значение, раз у твоего брата день рождения? Я пойду.

Спасибо.
— В семь часов.
Размахнулся, однако, Капрович — печатный лист, не меньше. Тебе 

не дали бы столько. Справедливо: уровня старика ты не достиг пока.
— Там помочь, наверное, надо. Я могу раньше подойти.
Видишь, на какие жертвы готова я ради твоего брата? А ты мело

чишься, ты не можешь простить, что я не смогла отказаться от внеоче
редного дежурства. Но ведь я врач, Станислав, как ты не понимаешь 
этого?

— Не надо раньше.
Гитарин — не тот ли? Ну конечно, Е. Гитарин, он самый. И все та 

же маниакальная идея: упразднение деления рабочих на основные и 
всдомогательные.

Что, однако, беспокоит тебя, кандидат? Крахмальная постель о 
двух подушках? Ну брякнись в нее — кто запрещает тебе?

«Я еще в агентстве поняла, что ты с женой собирался. Когда ты 
мне путевку дал. Там «Рябова» стояло».

Смешны и старомодны твои сомнения — братец в улыбке покри
вил бы свой заросший бородой рот. «В праведника играешь? Грими
руешь под любовь заурядную курортную интрижку? Мини-интрижку 
Это похоже на тебя, ты ведь все привык делать фундаментально. Но 
если это любовь  —  брось все и уйди. Как я. Как доцент Архипенко. (Об 
Архипенко братец не знает.) Ты ведь созидатель, а не разрушитель. По
лезный человек. По этому поводу Бодлер... (Ты не путаешь? Бодлер, — 
он любит пожонглировать этим именем.) Бодлер по этому поводу ска
зал следующее: гнусность, считаю я, быть человеком полезным».

Скажи мне, кто твой кумир, и я скажу, кто ты.
«ПРИ РАЦИОНАЛИЗАЦИИ ПРОЦЕССОВ УПРАВЛЕНИЯ П РО 

ИЗВОДСТВОМ НЕОБЯЗАТЕЛЬНО Ж ДАТЬ РЕШЕНИЯ ВСЕХ ВЗАИ
МОСВЯЗАННЫХ ЗАДАЧ, ЧТОБЫ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ ПОЛУЧЕН
НЫМИ НА КАКОМ-ТО ЭТАПЕ РЕЗУЛЬТАТАМИ»... Капрович — его 
вязкий стиль. У иного студента язык богаче и выразительней. Но все 
же ты предпочитаешь читать Капровича, нежели Е. Гитарина, который, 
отдай должное, не уступает тебе в живости изложения.

Ты не только старомоден, ты еще и ханжа. Пойти в ресторан с 
Lehrerin, напрашиваться к ней в гости не считаешь аморальным, а здесь 
ты крепок, как настоятель монастыря.

« ...МЕТОДИКА ПОДХОДА К ОПРЕДЕЛЕНИЮ  ЭКОНОМИЧЕ
СКОЙ ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТИ РАЦИОНАЛИЗАЦИИ УПРАВЛЕ
НИЯ ПО КОЛИЧЕСТВУ СОКРАЩ ЕННЫ Х ШТАТНЫХ ЕДИНИЦ. ..;>

— Ты не скоро?
Оставь Капровича, сейчас ты не осилишь его.
— Поработать надо.
Мартовский номер, статья Мирошниченко. Вступительный абзац, 

еще один. .. Три вступительных абзаца! Кошмар.
Скрип тахты. Не хочет спрашивать, срочно ли это.
«...ПРИ КОТЛОВОМ СПОСОБЕ СЕБЕСТОИМОСТЬ РАБОТ 

ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ ПУТЕМ РАСПРЕДЕЛЕНИЯ ОБЩЕЙ СУММЫ ЗА
ТРАТ МЕЖ ДУ ЗАКАЗАМИ ПРОПОРЦИОНАЛЬНО ИХ ПЛАНОБОИ 
СТОИМОСТИ».

Встает? Это еще зачем? Точно, встает. Не отвлекайся, профессор!
Ныне стало хорошим тоном обрушиваться на котловой способ. Д а

же ты боднул его на сегодняшней лекции —  неблагородно-с.
Что-то делает за твоей спиной. Халат надевает?
«... ЭТОТ ПРИНЦИП УЧЕТА НЕСОВМЕСТИМ С ПРИНЦИПАМИ
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ХОЗРАСЧЕТА, ТАК КАК СНИЖАЕТСЯ КОНТРОЛЬ ЗА ФАКТИЧЕ
СКИМИ ... ПОЭТОМУ НЕЛЬЗЯ УСТАН ОВИТЬ...»

Твой дисциплинированный взгляд не отрывается от журнала, но ви
дит, видит в полуметре от тебя белоснежный, махровый, до пят халат 
с откинутым капюшоном. Неподвижен.

Итак, нельзя установить... Что нельзя установить?
Тихо садится.
« ...НЕЛЬЗЯ УСТАНОВИТЬ, ЧЕМ ВЫЗВАНЫ ПЕРЕРАСХОДЫ, 

КТО ЯВЛЯЕТСЯ ИХ ВИНОВНИКОМ...» Сидит и смотрит. Просто си
дит и смотрит. « ... КТО ЯВЛЯЕТСЯ ИХ ВИНОВНИКОМ. ..» Правда, 
кто?

«Ты все еще сердишься на меня?» «Я? Нисколько. У тебя замеча
тельные духи». И это правда, ибо духи —  тоже твой подарок. Тебе нра
вится, когда от женщины хорошо пахнет. «Почему ты сердишься на 
меня? Ведь я не могла поехать, ты знаешь. Или ты не веришь мне?» 
«Ну что ты! Жена Цезаря вне подозрений». Это обидело ее, и напрасно. 
Ведь не над ней иронизировал — над собой. Только над собой.

«Она красивая у тебя. — В чем, в чем, а уж в этом братец знает 
толк. — Но ... — Не договорив, размышляет. —  Если бы я писал ее 
портрет, я бы знал о ней все». «Попроси. Может, согласится попозиро
вать». «Она твоя жена». —  «И что из этого следует?» — «То, что я не 
буду писать ее». — «А-а». — «Ты опять понял меня грязно. Я не буду 
писать ее вовсе не поэтому. Я думаю, она подходит тебе. Она даст тебе 
все, что ты рассчитываешь получить от брака».

И долго она намерена сидеть так?
«Если не веришь, можешь позвонить Маркину». Хороший человек 

Маркин!
А что, собственно, ты рассчитывал получить от брака?
«Постарайся пораньше, я буду ждать». И дождалась. Я дождалась 

тебя, Станислав! — а ты уткнулся в свою дурацкую статью.
«...ЭТОТ ПРИНЦИП УЧЕТА НЕСОВМЕСТИМ С ПРИНЦИПАМИ 

ХОЗРАСЧЕТА, ТАК КАК...» Тут ты права, дорогая, статья дурацкая. 
«Так почему же ты мучаешь меня из-за нее? Я и так весь день как на 
иголках. Рецепт неправильно выписала». «Халатность врача преступ
на». «Ты только и думаешь о своем приоритете. На работе, дома — 
везде. Самый умный, самый добрый, самый честный. Лучше бы ты 
пьяницей был!» «От пьяниц рождаются ненормальные дети». На это 
у тебя недостало духу — побоялся выдать себя. И без того ты был где- 
то неосторожен, если папу угораздило вдруг продекламировать тебе — 
не ей, а тебе! — стихи про младую рощу, которая теснится около корней 
устарелых, а вдали стоит один угрюмый их товарищ. «Угрюмый! — под
черкнул он с воздетым к потолку указательным пальцем. — Ты-то пони
маешь это, я знаю, а вот она...» Откуда взял папа, что ты понимаешь? 
Твоя неосмотрительность повинна тут или та самая чудесная проница
тельность, которая порой необъяснимым и опасным образом снисходит 
на диктора?

На диктора-то снисходит, а вот ты ... Нет, этого не может быть А 
почему, собственно, не может? Рано или поздно это должно случиться. 
«Нужный человек Минаев. Может кооператив сделать». Как насторо
жилась она, услышав это! Даже джемпер натягивать перестала ... Ты 
справедливо не усмотрел тут ничего симптоматического — какая жен
щина не мечтает жить отдельно! — но вдруг этот повышенный и нетер
пеливый интерес к квартире зиждется на иных, более сокровенных и 
пока что тайных для тебя, лимитирующих сроки обстоятельствах?

Не дури, Рябов. Читай о принципах расчета, что несовместим с 
принципами хозрасчета, и не дури. Ты достаточно знаешь свою жену: 
неужто допустит она такое, пока еще полная неясность с квартирой?
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Да и разве не дала она тебе понять, что вообще не торопится с этим? 
«Слава, дорогой, я не хочу быть только самкой, только женой, только 
матерью. — Доверительно и взволнованно, а глаза надеются, глаза 
верят, что ты поймешь ее. — Прежде всего я — женщина и всегда бу
ду ею».

Ну и чудесно! Ведь именно на женщин, если ты не ошибаешься, 
природа возложила эту деликатную функцию. Поэтому ничего сверхъ
естественного нет в твоем внезапном подозрении. Никогда еще она 
не сидела вот так перед тобой —  в столь поздний час и без единого 
слова.

Не дочитав до конца, деловито переворачиваешь страницу, быстрым 
скошенным взглядом задеваешь из-под реениц ее лицо. Зажмурься, 
Рябов! Покачай головой. Не веришь? Это она, твоя жена, и ты снов а, 
как некогда, понимаешь посторонних м ужчин.

—  Спокойной ночи. — Негромко и как-то сдавленно, будто натяги
вает дж емпер через голову.

Ты слышишь, ты видишь спиной, как тихо укладывается она под 
свое одеяло. Свое! Ты чудовище, Рябов! Твоя жена хотела поговорить 
с тобой, она ждала тебя, а ты уткнулся в словоблудливого Мирошни
ченко. Что собиралась сказать она? Не «спокойной ночи», для этого не 
вылезают из постели, не облачаются в халат и не сидят в ожидании с 
бесконечн ым тер пением.

Запрокинув голову, упруго, с хрустом разводишь руками.
—  Крым хорош летом. Можно прокатиться верхом на медузе...
И еще что-то плетешь дальше — остроумие уровня Панюшкина. не 

выше, —  и вдруг эта невинная дорожка приводит тебя к повороту, 
перед которым у тебя на секунду захватывает дух. Но ты решаешься. 
Отпуск в декабре, это, конечно, ужасно, но и в декабре можно прелест
но отдохнуть. Не в Крыму, нет, а, например, в Карпатах, где, слышал 
ты, замечательные лыжи. «Я  н.е с.могу в декабре кататься н.а лыжах». 
«Почему?»  —  наивно подымешь гы брови. «Не смогу... »

— Но ведь мы в Польшу соби р а лись в декабре.
В Польш у ... Прекрасная стра н а — Польша. Там жил Копер ни к и 

еще кто-то.
— Коперник — великий ученый! — провозглашаешь ты. Без помады 

ее губы напоминают ветчину, и ты едва удерживаешься, чтобы не поде
литься с подругой жизни этим тонким наблюдением.

Ты кретин, Рябов. Ни одна душа на свете не подозревает, какой ты 
кретин. Даже братец. Сиди и читай, читай до посинения про котловой 
способ, при котором затраты изумительно распределятся между заказа
ми пропорционально их стоимости.

13
Придерживая дверь, вворачиваешь шуруп. .
— Текущий ремонт ? — Тетюнник в клетчатом пиджаке. — С мот р ю 

и поражаюсь: вас и на это хватает. Удивительно! Просто удивительно! 
У вас феноменальная работоспособность, Станислав Максимович. Фе- 
но-ме-нальная.

Извлекаешь на свет одну из глупейших своих улыбок. Все, доста
точно — иначе резьбу сорвешь. Еще шуруп — и никакая сила не от
делит ручку от двери.

Причмокивает, качает головой. Одобряю, Станислав Максимович! 
Все, что ни делаете, даже ремонт дверной ручки, —  одобряю. Но про
стите, мне некогда, меня работа ждет, бегу.

Бежит. Не к Панюшкину ли? Провожаешь взглядом. Туда.
«Заходите, Станислав Максимович, кто бы ни был у меня. Для вас 

моя дверь открыта всегда».
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И все-таки лучше подождать. К Марго в половине двенадцатого, 
время есть. К тому же ты вовсе не сгораешь от нетерпения узнать, что 
за разговор приберег для тебя директор института. Не сгораешь, так 
ведь? Ты и на ринге никогда не форсировал события, отдавая предпоч
тение добротной французской школе, девиз которой — надежная защи
та. Двумя перчатками закрыто лицо — и попробуй достать его! А свои 
удары всегда возьмешь, только не надо торопиться, надо подождать, 
пока противник, потеряв терпение, не откроется в легкомысленном 
азарте.

Все!
— Можно вешаться — выдержит.
Люда подымает голову от бумаг. Она чудесно относится к тебе — 

смотри, сколько дружелюбия в ее .ласковых глазах. Она все понимает, 
самая красивая женщина института. И ты тоже. Ты тоже понимаешь 
теперь кое-что, но не подаешь виду. Ты даже не спрашиваешь, понра
вился ли ей вчерашний спектакль.

У тебя железное самообладание, Рябов,— о каких пустяках дума
ешь ты за несколько минут до «главного разговора»!

Конечно, пустяках! Тебе нет дела до самой красивой женщины 
института. Д о сотрудницы — есть, а до женщины — нету; разве ты не 
установил это раз и навсегда?

Звонок, Федор Федоров срывает трубку. Поговорить — вот един» 
ственная отдушина после закрытия охотничьего сезона.

— Минутку. Станислав Максимович!
Берешь.
— Слава? Привет, старик. Минаев. Ты звонил мне?
По-студенчески просто. Мало ли кем стали мы: ты — кандидат

наук, я — номенклатурная единица, но прежде всего мы товарищи, со 
курсники, не так ли?

— Я в субботу домой тебе звякнул, думал — что срочное. Мне ска
зали, ты в Крыму. Красиво живешь, старик.

В общем-то, разыскивал ты меня, но не будем считаться. Нужен 
тебе — я к твоим услугам,

— Экскурсия? Завидую, старик, завидую. С удовольствием присо
единился бы. Как погода там?

О делах не спрашиваю. Дурной тон — с ходу интересоваться, зачем 
поиадобился тебе. Во мне теперь многие нуждаются, но то — служба, 
то — официально, а с тобой мы приятели.

— Молодец, что дал знать о себе,— сколько не виделись! Ч то ты, 
как?

У меня отдельный кабинет — надеюсь, ты уже понял это по моему 
тону? Никаких сослуживцев, один. Ни Федора Федорова, ни Люды, са
мой красивой женщины института, ни Малеевой, матери своих детей. 
В приемной сидит кое-кто, но ничего, подождут. Мы ведь сокурсники 
с тобой. В институте, кажется, ты не слишком жаловал меня, я был 
в твоих глазах пронырой, ловкачом, карьеристом — кем там еще? — но 
кто старое помянет, тому глаз вон. Мы приятели и мы можем быть 
полезны друг другу. Не желаешь ли, старина, в кооператив вступить?

«Вы с Минаевым учились? Так в чем же дело — он как раз кури
рует этот отдел».

— А вообще, слушай, что это  за разговор! Надо встретиться, поси
деть. Ты где обедаешь, дома?

Это тебя устраивает. Иначе пропадет еще один вечер —  какой по 
счету?

— Отлично, я тебя приглашаю. В час в «Москве». Я позвоню, 
чтобы оставили столик. Будь здоров, старик!
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В «Москве» в час, у Марго в половине двенадцатого. Достаточно! 
Шеф больна, и ты просто не смеешь задерживать ее.

Звонок. Уж сейчас-то Федор Федоров утолит жажду.
— Вас.
Опять? Благодарно киваешь. А по имени не назвал — осерчал ста

рик. Пусть вы и начальник без пяти минут, а несправедливо все же. 
Вам два раза подряд, а мне ни одного. И сезон закрыли и не звонят. 
Как жить дальше?

— Станислав Максимович, вас Архипенко г;~---^ч0ит. здрав
ствуйте.

«У него неприятности. Жена жалобу написала».
— Значит, не возражаете. А когда вам удобнее — в среду или 

пятницу?
Не похоже, что убит горем. А почему, собственно, горем? Он парить 

должен — от счастья. Не парит. Ни то ни се. Марки собирает.
— Спасибо, Станислав Максимович. Я передам в учебную часть, 

обязательно. Большое вам спасибо, до свидания.
Нудный, как доцент Архипенко.
«И не надо так плохо думать о людях» — завещание Lehrerin.
А что, теперь думаешь о нем лучше?
«Вы слышали? Рябов из отдела Штакаян с женой разошелся».— 

«Да ну бросьте!» — «Я вам говорю». — «Боже мой, как же так! 
А ведь его в заведующие прочили — как Штакаян на пенсию уйдет». 
«Прочили», —  СО ВЗДОХОМ.

Слишком всерьез принимаешь ты все, кандидат. Так нельзя! 
Подымайся и иди: тебя ждет директор. Для главного разговора.

«Садитесь, Станислав Максимович. Ближе, ближе. Вы что же ду
маете: чем ближе сядете, тем дольше задержу вас? Догадываетесь, о 
чем речь пойдет? Так уж и нет! Все знают, а вы нет. Маргарита Гора- 
циевна уходит на пенсию». — «В первый раз слышу. Когда?» — «Не 
знаете? Любимому ученику и не сказала вдруг? Бросьте, Станислав 
Максимович. Зачем нам с вами лукавить друг перед другом? Вы мо
лоды, у вас все еще впереди, а я... ну, не первой свежести, так скажем. 
Но кое в чем я еще могу быть полезен вам. Вас ждет блестящее буду
щее...»

Ни в какое Ж аброво ты не поедешь. Глупость, наваждение — пере
ться бог знает куда, в глушь, в деревню, к Татьяне Лариной. Мало, что 
ли, здесь женщин? Тебе легкости не хватает, Рябов. Женщинам нравят
ся мужчины фривольные и дерзкие, ты же утомительно порядочен 
с ними.

«Вас ждет блестящее будущее... »
Открываешь дверь:
— Разрешите?
Один. Нет, с телефоном, как всегда. Рукой машет: входите, не 

стесняйтесь, я сейчас.
— Да-да, я слушаю. Да.
Можете располагаться — вот сюда, в кресло. Не на стул — нет-нет, 

в кресло, вот так. Смелее, смелее! Главный разговор предстоит.
— Добро! Письмо напишите... Можете на мое имя, можете вообще 

без имени — в этом ли суть!
Смотри внимательно: перед тобой Минаев в возрасте. А в час дня 

в «М оскве» увидишь молодого Панюшкина. Панюшкина на взлете.
— Добро... Добро... Пока!
Трубка виновата, что тебе ждать пришлось,— летит, отвергнутая. 

Чудовишное изобретение — телефон!
— Прямо напасть какая-то! Звонят, звонят — работать некогда. 

Здравствуйте!
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Дряблая маленькая рука, а на вид — крепыш, боровичок.
Кдопку вдавливает. Секретарь Клавдия — не входя, приоткрыв 

дверь. -
— Не соединяйте меня. Меня нет.
Вот как я уважаю вас, Станислав Максимович. Серьезный, глав

ный, долгий разговор у нас с вами — приготовьтесь.
— Как лекции вчера? Все нормально?
Больно уж издалека. Этак ты и к Марго не поспеешь.
— Скромничаете. Ох скромничаете! Судя по вашим статьям, сту

денты должны обожать вас. Живо, доходчиво... Обожают, а? Призна
вайтесь.

Директор в роли подхалима. Уникальное зрелище!
— По-разному. Одни — слушают, другие — романы читают.
Уж не идея ли соавторства зреет в голове рубахи-директора?
«Спасибо, Иван Акимович. Это очень лестное предложение, но я

не уверен, что справлюсь». —  «Скромничаете! Ох скромничаете». —  «И 
даже не в этом дело  —  справлюсь или нет. Круг тем, которые я за
трагиваю в своих работах, довольно локален —  как, впрочем, и у вся
кого автора. По-моему, это естественно. И будет, я думаю, несколько 
странно, если я сунусь вдруг не в свою тарелку». —  «Почему не в 
свою? Я потому и предлагаю вам, что это ваша тарелка».

— Поражаюсь вашей работоспособности.— Это ты уже слышал 
сегодня. Не много ли на одно утро? — Ведь кроме всего прочего, вы, 
по сути дела, еще и отделом руководите. У меня здесь справочка... 
Вот.— Клочок ведомости. Он демократичен и прост, директор, меловая 
бумага ни к чему ему.— С первого января Маргарита Горациевна 
проработала в общей сложности двадцать два дня.— Без очков шпа
рит — наизусть вызубрил? — Двадцать два. Это чуть больше трех не
дель. А с Нового года, слава богу, минуло почти четыре месяца.

Смолкнув, умно глядит водянистыми глазами. Тебе предоставлено 
право сделать вывод из этой грустной статистики.

«При всем этом, товарищи, здоровье Маргариты Горациевны усту
пает здоровью наших космонавтов. Поэтому естественно, что Маргарита 
Горациевна физически не в состоянии вникнуть во все тонкости работы 
института. Я, как директор, констатирую это с огорчением, ибо советы 
и консультации Маргариты Горациевны были б весьма полезны для 
нас».

— Вы руководите отделом, а получаете оклад научного сотрудника. 
Кроме того, вы ведь выполняете и свои обязанности. Другой давно 
взбунтовался бы на вашем месте, а вы — нет, вы тянете. Честь и хвала 
вам за это. Честь и хвала!

— Спасибо, только вы преувеличиваете. Маргарита Горациевна 
в курсе всего, что делается в отделе.

— Я ценю вашу скромность, Станислав Максимович. Как и ваше 
благородное отношение к своему учителю. Но, право, у руководства 
института, в конце концов, тоже совесть есть. Я хочу быть с вами от
кровенен, Станислав Максимович. Мы все глубоко чтим Маргариту 
Горациевну. Она отличный ученый, прекрасный человек...

«Н о ее здоровье уступает здоровью космонавтов. Этим я и объяс
няю резкость высказываний Маргариты Горациевны. Я убежден, у Мар
гариты Горациевны и в мыслях не было опорочить наш коллектив, ру
ководство института».

— Давайте назовем вещи своими именами. Работать ей трудно. Вы 
согласны со мной? Честно, по-мужски! Забудьте на минуту, что она ваш 
учитель, что вы многим обязаны ей, забудьте. Жизнь есть жизнь. Се
годня она, завтра я, послезавтра вы. Диалектика. Согласны?
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—  С диалектикой согласен.
•— Только с диалектикой? А с остальным? Но не буду пытать вас: 

я ведь понимаю, что вам труден этот разговор. Я и Маргариту Гораци- 
евну понимаю. Одна, ни детей, ни родственников. Невеселая старость, 
чего уж там... Вы-то что, вы-то об этом еще умозрительно судите, а я 
уж сам подбираюсь. Маргарите Горациевне нелегко расстаться, с кол
лективом. Но я хочу быть с вами до конца откровенен, Станислав 
Максимович. Мне кажется, на вас можно положиться.

Водянистые глаза — два всплывших к поверхности осторожных 
окуня. Не такой уж он рубаха, директор Панюшкин. Не двигаешься, 
ждешь — при желании это можно растолковать как знак согласия: 
положиться можно.

— Недавно у нас состоялся разговор с Маргаритой Горациевной. 
Неофициальный и вполне дружеский, я бы сказал. Я предложил ей 
следующее. Если она не возражает, институт будет ходатайствовать о 
назначении ей персональной пенсии. Уверен, что наше ходатайство не 
отклонят: вклад в науку профессора Штакаян общеизвестен.— Горест
ная пауза. Сейчас главное последует.— Маргарита Горациевна отказа
лась. Она заявила, что не собирается уходить на пенсию:

Твое сердце зачастило, но ведь ты умеешь владеть собою, не прав
да ли, Рябов? Ни один мускул не дрогнул на твоем голом лице. Ты не 
разочарован, нет,— напротив ты искренне рад, что мэтр и учитель не 
намерена покидать свой пост.

Окуни в глубину ушли — директор сказал все. Он обессилел — все 
это чрезвычайно трудно, Станислав Максимович! Чрезвычайно! Жду 
вашего слова.

— По-моему, надо поблагодарить Маргариту Горациевну. Наука 
только выиграет от этого.

Печальная улыбка. И вы говорите это всерьез? Конечно, я тоже 
рад, что, несмотря на нездоровье, Маргарита Горациевна остается в на
ших рядах, но ...

«Научное руководство осуществляется крайне неквалифицированно. 
Я привела всего несколько примеров, но число их можно увеличить. Не 
понимаю, как товарищ Панюшкин мог согласиться на руководство ис
следовательским институтом, не имея опыта научной работы».

Откуда столько силы в этой маленькой женщине на тонких ножках? 
Завидуешь, Рябов... Чему? Вот ахнули бы все, узнав. Зависть и Стани
слав Рябов — понятия столь же несовместимые, как мама и компромисс. 
Между прочим, они похожи — твоя родная мама и мать крестная. 
Странно, что тебе до сих пор не приходило это в голову.

Недоумеваешь: чем, собственно, озабочен директор? Ликовать надо: 
такой специалист — и остается в институте!

—  Вы действительно уверены, что наука выиграет от этого?
Удивляешься: а как же?
Чего он хочет от тебя?
Окуни вновь всплывают. Есть способ проводить профессора на пен

сию, но ведь вам не требуется шпаргалка, товарищ Рябов. Думайте, 
думайте, ворочайте мозгами — в конце концов, не я, а вы преемник 
заведующего отделом.

— Наука должна выиграть.— Ты делаешь ударение на слове 
«должна».— У Маргариты Горациевны огромный опыт.

Как все же вы недогадливы, Станислав Максимович! Хорошо, я 
подскажу вам. •

—  Опыт большой, но при ее теперешнем положении ей трудно 
передавать его. Она почти не бывает в институте. Будем откровенны: 
если б не вы, вся работа отдела полетела бы к чертовой матери. Разве 
не так?
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Думайте, думайте, я подсказал достаточно.
— Я не один в отделе.
Скромность украшает человека. .
— Перестаньте, Станислав Максимович! Мы ведь не дети с вами. 

Я уж е понял, что вы скромный молодой человек, и хватит об этом.— 
Пожалуй, это уже грубость.— Вообразите, что вас не было б в отделе.

Не стоило ему грубить тебе — теперь ты будешь непонятлив, как 
охотник Федоров.

. .  Другой был бы.
-— Но не всякий другой уложился бы в график. И это естественно. 

Неестественно другое: заведующий отделом три месяца не приходит 
в институт, а график тем не менее выполняется. А если б нет? Пред
ставьте на секунду такое положение. Реально оно? Вполне! Подходит 
срок сдачи работы, а работа не готова. С вас, разумеется, спросить не 
могут. Наоборот, вы спрашиваете с нас: будьте добры, товарищ дирек
тор, обеспечьте нормальное руководство отделом. Штакаян прекрас
ный ученый, но почему мы должны страдать из-за ее бесконечных бо
лезней?

Теперь-то вы понимаете, Станислав Максимович?
Теперь понимаешь. Но не подавай виду: разве столь гнусная мысль 

может сразу уложиться в целомудренной голове молодого ученого?
-— Работа будет закончена в срок.— Ты обязан проинформировать 

руководство, раз оно заговорило об этом.— Тридцатого апреля мы 
сдадим ее.

Поединок взглядов? Пожалуйста! — твои глаза голубы и невинны.
— Вы в этом уверены?
— Абсолютно.
Сколько вам лет, Станислав Максимович? Двадцать восемь? И вы 

не понимаете, о чем я? Да провалите вы эту чертову работу! Провали
те — никто ведь вам слова не скажет. Вы старший научный сотрудник 
и отвечаете за себя. Только за себя, а не за отдел в целом. Загляните 
в план — кто ответствен за выполнение темы? Штакаян. С нею и разго
вор будет. Заслуги заслугами, но производство, уважаемая Маргарита 
Горациевна, не должно страдать. Нам очень жаль — и поверьте, мы 
говорим это не для красного словца,— но здоровье не позволяет вам 
дальше руководить отделом.

— Кроме вас, в этом не уверен никто.
Не понимаешь. Чужда твоему отвлеченному мышлению эта вуль

гарная заземленность. Ты там, в облаках, где лишь цифры да графики.
— В чем не уверен?
— В том, что работа будет закончена в срок. Во всяком случае, 

с вас за нее никто не спросит — это я вам гарантирую. Потом, когда вы 
станете заведующим отделом — а это  при известных условиях я вам 
гарантирую тоже,— мы будем спрашивать с вас в полную меру. Но это 
потом.

Куда уж  яснее! А впрочем, ты слишком молод, чтобы усекать 
такие вещи с полуслова.

— Но ведь работа почти готова.
— Станислав Максимович! (Переиграл.) Вы или смеетесь надо 

мной, или вы поразительно наивны. Я склонен думать, что первое. От
ветьте прямо: вы хотите заведовать отделом?

Ва-банк.
—  Но ведь мы говорим сейчас о теме, над которой работает отдел.
—  Одно связано с другим. Если работа не будет сдана в срок... 

Подержите ее еще май. Только май, один месяц, и я обещаю вам за
ведование.

«Вы мерзавец! Вы отъявленный мерзавец, Панюшкин. — Братец
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сжимает кулаки. Борода его воинственно задрана — здравствуйте, гос
подин Курбе! — Как вы смеете предлагать мне такое? За кого вы при
нимаете меня? За последнего подонка? Я набил бы вам морду, не будь 
вы старше меня на двадцать лет».

Брезгливый взгляд на директора сквозь роговые очки. Он не ослы
шался? Он совсем юн еще, Виноградов, последний аспирант профессора 
Штакаян, он на два или три года моложе тебя, и ему трудно поверить, 
что подобное возможно.

Не ослышался. Возможно. Подымается и молча выходит из кабине
та — последний аспирант профессора Штакаян.

— Вас шокирует мое предложение. Оно кажется вам безнрав
ственным и жестоким, я понимаю. Но иногда приходится быть жесто
ким, раз этого требуют интересы дела. .

— И безнравственным.— Скучно усмехаешься. В тебе нет возмуще
ния, и ты не намерен симулировать его. Достаточно и одного спектакля. 
разыгранного тобой: Жаброво.

— То, что идет на пользу делу, не может быть безнравственным.— 
Как омерзительно стар он, директор Панюшкин! Старее Марго и нянеч
ки Поли, вместе взятых.— Штакаян не в состоянии больше работать, 
это ясно всем, в том числе и ей самой, но сделать из этого должные 
выводы у нее не хватает смелости. Мы обязаны помочь ей.

Стар. И скоро, скоро окажегся за бортом — не выкинутый, вежливо 
выпровоженный на берег. Однако пока он на корабле, он может попор
тить немало крови.

— Мы?
— Да, мы. Один, как известно, в поле не воин.
А что, собственно, он может сделать с тобой? Ты рискуешь поте

рять из-за него темп — пока он у руля, это в его силах.
Темп.
— От вас требуется совершенный пустяк: не сдавать работу, поку

да я не скажу вам. Все остальное я беру на себя.
«Стало быть, не желаете помочь нам? Хорошо, обойдемся без вас. 

Но не рассчитывайте, что вы выиграете от этого. Кстати, позаботьтесь 
перенести ваши лекции на внерабочее время. На субботу или на вечер. 
По понедельникам я прошу вас впредь быть на месте».

— Вас смущает что-то? Поделитесь — вместе помозгуем. Если мое 
предложение неприемлемо для вас — откажитесь. Я не буду в претен
зии — слово мужчины. Рано или поздно Штакаян уйдет на пенсию, и 
тогда это место будет ваше. Но, конечно, полной гарантии, как сейчас, 
я не могу вам дать. За два или три года много воды утечет. А Штакаян 
может проработать и больше: и четыре и пять лет.— Разводит руками. 
Это уж не в моей власти. Д о самой могилы будет скрипеть, а когда это 
случится, одному господу богу известно. Так что выбирайте.— Я не 
тороплю вас — взвесьте все хорошенько.

Нет, он не отважится пойти против тебя — тем более теперь, по 
рукам и ногам связанный столь доверительным разговором. Какого 
маху дал он, решившись на него! «Я ответственно заявляю, что товарищ 
Панюшкин подбивал меня не сдавать законченную работу». И тебе пове
рят. Он знает, что тебе поверят, и, слава богу, не знает другого: на та
кое ты не пойдешь никогда. Выиграв у Панюшкина, который и без 
твоих вмешательств продуется в пух и прах, ты сильно проиграешь 
в ином: тебе перестанут доверять. На человека, способного публично 
козырять приватными беседами, нельзя положиться. Панюшкин не по
нимает этого. Стар, стар, безнадежно стар директор Панюшкин!
. . — Тридцатого апреля работа будет сдана.

« Догадываетесь, о чем говорить будем? Маргарита Горациевна 
yxudu;- н.а пенсию. Вас ждет блестящее будущее
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Мальчишка!
«Штакаян может проработать и дольше. И четыре и пять лет».
«Никто из нас не вечен.— Большие блестящие армянские глаза. 

Она любит тебя как сына.— Не пугайтесь, вас я не имею в виду. Про
сто тянет обобщать с определенного возраста. Философствовать. Некий 
мудрец, между прочим, назвал философию наукой умирать».

Дурные, юркие мысли. Прочь!
Все? Или еще будут вопросы?
— Вы хорошо подумали?
Надеется, на попятную пойдешь?
— Да. Я всегда говорю подумав.
«Н е буду в претензии на вас — слово мужчины». Ораторская фи

гура?
«Я вчера дал вам расчеты. Пожалуйста, верните мне их. Не смею 

загружать вас». «Завтра принесу. Я уже посмотрел их. Кое-что 
исправил».

Расчетов немного, но раньше одиннадцати не вернешься от брат
ца. Сегодня час-полтора и завтрашнее утро — успеешь.

—  Ну что же, Станислав Максимович: на нет и суда нет.— Вглубь, 
навсегда ушли окуни.— Откровенно говоря, я и не ожидал от вас ничего 
другого.

Представьте себе! И весь этот разговор затеян исключительно с 
целью проверить вас. Вашу нравственную устойчивость, так сказать. Вы 
уж не взыщите. Зато теперь я уверен в вашей порядочности. Вашу руку, 
Станислав Максимович!

— Рад, что не разочаровал вас.
—  А я рад, что лучше вас узнал. Я себя вспоминаю в ваши годы — 

я ведь таким же был. Молодости, увы, несвойственна гибкость — это ее 
плюс, но это и ее минус. Когда-нибудь вы поймете, что прав был все же 
я, а не вы.

—  Но поздно будет?
— Почему? — Вверх взлетают кустистые брови.— Я же сказал: 

мое отношение к вам не изменится. Единственная просьба: все это меж
ду нами.

Словом, не мешайте нам. А уж мы придумаем что-нибудь. Без вас.
Ради бога! Ты ни во что не намерен вмешиваться— у тебя доста

точно своих дел.
Встаешь.
— Я могу идти?
— Можете. А можете и сидеть. (Рубаха-директор) Я по-прежне

му всегда к вашим услугам. Кстати, за какую команду вы болеете? 
(Не понимаешь.) Я о футболе. За какую команду?

«Посмотри хотя бы один матч. Современный футбол — это прежде 
всего мысль. Красота, мысль, мужество». Вот когда ты пожалел, что не 
внял совету братца.

—  Ни за какую.— Улыбкой просишь о снисхождении.
— Как — ни за какую?
Бог с ней, со Штакаян,— это все мелочи, ерунда, но вот футбол.. 

Неужто вы равнодушны к этой волшебной игре?
— Да.— Раскаиваешься. Свою неполноценность признаешь: нельзя 

быть таким в наш футбольно-хоккейный век. Хлеба и зрелищ! — как и 
сто и тысячу лет назад. Не гуртом умнеет человечество — отдельными 
индивидуумами.

— Этого не может быть! — Встал от волнения.— Немедленно выби
райте себе команду и начинайте болеть. Немедленно! Да-да, я серьезно! 
Преступление пренебрегать хоть чем-то. ^го делает жизнь разнообразнее 
и в^эдее. Очень муЩ>ый совет я вам даю, Станислав Максимович! М у д  
8 мир» Jli 7
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рый1 Не работой единой жив человек.— До двери провожает: теперь 
убедились, что мое дружеское расположение к вам не ослабло? Мешко
ватые неглаженые брюки.— Так мы договорились: все между нами.— 
Влажная ладонь. Интимно придерживает твою руку.— А команду вы
бирайте себе — непременно! Потом скажите — может, совпадет. Так что 
за кого я болею — секрет пока.

Сейчас дверь перед тобой распахнет. Опережаешь.
Посетитель в приемной. Черная папка на коленях — двумя руками 

держит.
— Вы ко мне? Простите, христа ради, ждать заставил. Прошу!
Рубаха-директор. «Я не буду в претензии на вас — слово муж

чины».
«Заслуги Маргариты Горациевны перед отечественной наукой труд

но переоценить. Мы гордимся, что...»
И после этого ты готов верить ему? Не видать тебе заведования как 

своих ушей. «Работа будет сдана тридцатого апреля». Рубаха-директор 
не простит этого.

Но ведь ты не агрессивен, как Марго. Ни крушить, ни нападать не 
собираешься. Ты миролюбиво и вежливо отклонил предложение — из 
этого вовсе не следует, что ты принял сторону Марго. Ты вообще не на
мерен принимать чью бы то ни было сторону: не дело ученого барахта
ться в склочной луже.

Входишь в отдел, за свой стол садишься. Федор Федоров трещит 
на арифмометре. Еще нет одиннадцати — рано к Марго.

Люда кладет перед тобой сетевой график — уже? Самая красивая 
женщина института, она умеет работать! Еще час назад ты планиро
вал. перевести ее на свое освободившееся место... Мальчишка! Теперь 
подождать придется самой красивой женщине.
. . . . А Виноградову Панюшкии осмелился б предложить такое?
. - У тебя комплекс неполноценности, Рябов,— чем Виноградов лучше 
тебя? Конечно, ты плебейски завидуешь его ушам — они не торчат 
у него, а ловко пригнаны; роговые очки придают лицу вид возвышен
ный и гордый, но на рубаху-директора это обстоятельство вряд ли 
подействовало б.

«Никто из нас не вечен. Некий мудрец, между прочим, назвал фи
лософию наукой умирать...»

Юркая нечаянная мысль — да, она была, но почему ты решил, что 
Виноградова не посещают подобные мысли? Никто не ведает, что тво
рится в черепной коробке ближнего. И не надо заглядывать туда. Чело
века судят не по тому, что он думает,— по его поступкам.

«Мне плевать, как истолковывают мое поведение. В душе, я знаю, 
я чйст, добр и честен.—  В грех самоуничижения не впадет братец.— 
Если б кто-нибудь знал, какие мне сны снятся! Мне такие сны снятся ...»

А  тебе? Что тебе снится? Пожимаешь плечами. Какая разница, что 
кому снится, главное — чем наяву заняты твои руки. Поэтому брось 
хандрить, все идет прекрасно! Панюшкин мстителен — не может 
простить Марго ее нападок, но гнев скверный советчик. Зачем риско
вать, ускоряя события, которые и без того грянут в свой час?

«Штакаян может проработать и больше: и четыре и пять лет». 
У страха глаза велики.

«Я не в претензии на вас — слово мужчины». Нет, это не ритори
ческая, фигура. Он желал обрести в твоем лице союзника, но раз ты 
предпочитаешь нейтралитет — пусть будет так, твой нейтралитет прием
лемей твоей враждебности. .
"' *'4 Все хорошо, Рябов, и* у тебя прекрасное настроение. Великая 

вещь™ чувство дистанции. На ринге оно попросту незаменимо, а в тебе
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оно есть, Станислав. Это я тебе говорю, а я никогда еще не ошибался. 
поверь мне.

Верю! Я верю вам, Александр Игнатьевич, вы блистательный тре
нер, и лишь из-за подножек судьбы вам не удалось воспитать своего 
Валерия Попенченко.

Ты не позволишь судьбе сыграть с собой подобную шутку. Ты креп
ко держишь ее в руках, капитан, но сейчас — пора! — в половине две
надцатого мэтр и учитель ждет тебя, а ведь ты еще собирался купить 
для нее букетик мимозы. Мэтру и учителю будет приятно, тем более что 
этот знак внимания нельзя истолковать дурно. Она сделала для тебя 
все что могла — больше ты не зависишь от нее. Напротив...

' 14

— Вот как кстати: поможете мне в единоборстве с Виноградовым.
Проходите. Теперь-то, Юра, вам наверняка придется капитулировать. 
Станислав Максимович будет на моей стороне. .

Судя по взгляду, Виноградов принимает тебя за шкаф. Что ему 
Станислав Максимович? Если уж вы, профессор, не сумели переубедить 
меня, то неужели это сделает некто Рябов, пусть он хоть трижды ваш 
любимый ученик и преемник? Я могу лишь кивнуть на его привет
ствие — кивнуть, не приподнявшись со стула. Не нравится мне ваш 
Рябов. Э-то не рисовка, это настолько искренне, что меня, видите, увлек
ла старая газета.

Прискорбно, конечно, что Виноградов принимает тебя за шкаф, но 
он одинок, твой молочный брат, ибо все остальные принимают тебя за 
Станислава Максимовича Рябова, за кандидата Рябова, за потенциаль
ного доктора Рябова, за потенциального заведующего отделом Рябова, 
за потенциального... «Слава, у меня торжество, ты уж будь добр . ..», 
«Старина, я всецело поддерживаю... », «Можешь всегда рассчитывать 
на меня...» Ты не кичишься, ты констатируешь факт. У потенциального 
Рябова множество не потенциальных, а уже сегодняшних союзников, и 
лишь господь бог ведает, почему молочный брат предпочитает держа
ться на расстоянии от тебя. Ты не сердишься на него. И ты не рев
нуешь его к Люде, самой красивой женщине института.

— Садитесь, Станислав Максимович. Вдвоем-то мы положим на 
лопатки этого упрямца. Вам известно, что соискатель Виноградов от
казывается рассчитывать экономический эффект от рационализации 
управления? Не из-за лени — просто он считает, что цифра эта суще
ственной роли не играет. А так как к тому же она весьма невелика — 
стало быть, Юра, вы все же высчитали ее? — то может стать козырем 
против рационализации. Поэтому лучше вообще ее не давать. А на 
каком фундаменте в таком случае держится вся эта громоздкая по
стройка? На очень простом: совершенствовать уровень управления — 
это не только искать какое бы то ни было экономическое равновесие, но 
также и создавать те жизненные условия, в которых человек сможет 
развивать свои способности, дать обществу лучшее, что в нем есть. 
Это цитата из Ж оржа, как вы помните. По-моему, я сама же и приво
дила ее на одной из лекций. Теперь мне ее возвращают, но уже в каче
стве аргумента против старого и косного профессора. Старый и косный 
профессор в данном случае — это я. Мне не остается ничего иного как 
пойти на кухню варить вам кофе, а вы тем временем подискутируйте 
тут. Или вы предпочитаете чай? Как, Станислав Максимович?

В общем-то, ты предпочитаешь минеральную воду, но не пристало 
капризничать в этом доме, а уж тем более отказываться от тонизирую
щих напитков, ссылаясь на раннюю склонность к гипертонии. Элемен
тарная неучтивость — печься при Марго о собственном здоровье. 
а* • -
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— Все равно.
— Спасибо, Маргарита Горациевна. Мне пора.
Я понимаю, что это ваш преемник и любимый ученик, но дискути

ровать с ним у меня нет охоты.
— Как так? Да вы просто малодушно хотите удрать. Не выйдет! 

Станислав Максимович, я прошу вас вовсю использовать свои полеми
ческие способности. Вы схлестывались когда-нибудь? Трезвость и желез
ная логика,— пергаментная ручка в твою сторону; что ж, ты не возра
жаешь,— и фантазер, мечтатель, поэт в экономике. Надо непременно 
сшибить вас лбами — удивительные искры высекутся.

— Я должен идти, Маргарита Горациевна.— Длинные прямые 
русые волосы — поэт и мечтатель.

—  Ретироваться, вы хотите сказать? Опасаетесь, что Станислав 
Максимович вдрызг разнесет вашу эфемерную постройку? Экая про
за —  нехватка производственных площадей, моральный износ обору
дования, острейший дефицит вычислительной техники! Со всеми этими 
проблемами диссертант расправляется просто: он игнорирует их. Его 
предприятие существует в идеальных условиях. Конечно, это не утопия, 
это фантастика, причем фантастика научная, но пожалуйста, Станислав 
Максимович, опустите его на грешную землю. У вас это получится луч
ше, чем у меня. Скажите ему, что на этой грешной земле... На сколько, 
не- помню, наша зона обеспечена компьютерами? На шестнадцать про
центов? На восемнадцать?

К тебе — ты помнишь все. Осклабиваешься и молчишь. Ты-то 
здесь при чем, если профессору угодно подразнить своего последнего 
аспиранта?

—  Со временем будет обеспечена на сто. —  Не спорит, дает 
справку.

«Отрадная цифра. Надо думать, вы получили ее аналитическим 
путем». Воздержись.

—  Вот видите, сто! Вы эгоист, Юра. Вы отбиваете хлеб у своих 
будущих коллег. Смотрите, его и это не смущает. Знаете, что он сейчас 
ответит мне? Что Циолковский-де не отбивал хлеб у Королева. И мне 
нечем будет крыть.

Прощелыга! Вы видите, какой это прощелыга, Станислав Макси
мович! Ему плевать на мой авторитет, на мое имя, на мой возраст, в 
конце концов! Ему вообще на все плевать, но я люблю его, чертенка!

Тебя профессор Штакаян не бранила так. С тобой профессор Шта- 
каян была корректна.

— Я, конечно же, согласна с вами —  со временем будет обеспече
на на сто. А как сейчас жить, при восемнадцати процентах, эконо
миста Виноградова не интересует. Не желает приспосабливаться к ре
альным условиям.

— Вы полагаете, надо приспосабливаться?
«Разумеется! Нелепо и опасно пользоваться в наш автомобильный 

век правилами уличного движения эпохи дилижансов. Нелепо и опас
но!» Помолчи! Не к тебе обращается молочный брат —  к маме.

—  Сдаюсь, — со смехом разводит мама тоненькими ручками. — 
Я неосторожно выбрала слово. Не приспосабливаться — учитывать. 
Учитывать реальные условия.

— И вести себя сообразно с ними.
— Бесспорно.
Губы будущего соискателя странно крисягся.
— Многие так и делают, — произносит он.
Кровь медленно приливает к твоему лицу. Спокойно, Рябов. Спо- 

Ко-йно. Он молод, твой молочный брат, а молодости свойственны опро
метчивость и горячность,
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Молочный? Только ли молочный? Ты вдруг чувствуешь, что Вино
градов больше достоин быть сыном твоей матери, чем ты и твой братец- 
шалопут, вместе взятые. Спокойная сила угадывается в нем — та са
мая сила, что держит на ногах Марго и директора кондитерской фа<> 
рики. В себе ты не ощущаешь ее. Не всегда ощущаешь, скажем так.

Кофе! Ах, как кстати вспоминает о нем профессор! — и вот вы уже 
вдвоем с братом.

Марго права: не приспосабливаться — учитывать. Что было б, под
держи ты ее тогда на ученом совете — открыто, во всеуслышание? 
Дрязги. Группировки и дрязги, пользы же — никакой. Скорее вред, ибо 
открыть противнику расстановку сил — это уже наполовину проиграть 
бой. Ты выиграл его. Разумеется, выиграл — а как иначе классифици
ровать то, что произошло сегодня в директорском кабинете? Выиграл 
спокойно и тихо, не размахивая руками, но тем основательней твоя 
победа.

Молочный брат не понимает этого. Молод! Строгие губы, строгие 
серые глаза за стеклами очков. Слишком строгие. Ты вовсе не ревну
ешь его к Люде, самой красивой женщине института. Полвторника 
прошло уже, еще среда, четверг, пятница. Твой автобус приходит в 
Ж аброво в половине десятого.

—  Ей нельзя на ногах долго. — Негромко и сухо. Оставляю на 
вас ее, так что уж будьте добры, проследите. Запах табака. — Врачи 
вообще не разрешают вставать.

Звяканье в кухне. Понимающе кашляешь.
«Штакаян может проработать и больше: и четыре и пять лет».
—  Сердце?
Ты не ревнуешь, нет, но тем не менее ты болван, Рябов. Разве не- 

соблазнял ты ее шампанским? Кто поручится, что это не стало извест
но твоему молочному брату? Ну как после этого пылать любовью к 
тебе! Тут, только тут и зарыта собака, а тот ученый совет ни при чем 
здесь. Да и что может знать о нем Виноградов!

—  Не только сердце. Мне сестра сказала... — Крохотный шрам 
на переносице под дужкой очков. —  Приходила в одиннадцать укол 
делать.

Озабоченность на твоем лице. Худо, но как быть?
Испытующий взгляд: я не все сказал. «Сестра предупредила, 

что...» Тебе нелегко, но ты готов мужественно встретить любую весть. 
И, разумеется, сделаешь для.Марг.о все возможное.

— Я поставила воду —  через десять минут кофе будет готов. — 
Выпрямляешься. Ты и не заметил, как слегка изогнулось твое тело, 
поддавшись к Виноградову. — Вы поиздевались над ним, Станислав 
Максимович? Над фантазерами иногда полезно поиздеваться: это воз
вращает их на землю.

Ссохшаяся кукольная старуха с огромными глазами. Ну что не за
держаться ей еще на минуту!

— Настанет время —  сам упадет.
—  О, это больно будет. Лучше постепенно, с парашютом.
Не смотришь на Виноградова, но видишь: поворачивается, уходит. 

Теперь —  все, теперь ты никогда не узнаешь, что еще собирался он 
сказать тебе. Лоб твой блестит.

«Приспосабливаться к обстоятельствам...» Смешно!
—  Простите, Станислав Максимович, я провожу мечтателя.
Киваешь. Один. Заметил ли что?
Стеллажи с книгами. Джек Лондон, Купер...
Не приспосабливаться —  учитывать. Принципиальное уточнение! ■ 

Все-таки Марго умница. Скверно, что у нее со здоровьем так. К сожа



Р КИРЕЕВ118

лению, ты бессилен помочь ей. Все бессильны — это хотел сказать твой 
молочный брат? Ей под шестьдесят, но неизвестно, что будет с тобой 
в этом возрасте. Надо думать, в двадцать восемь она не глотала диба
зол с папаверином. Ты обяЗан спешить.

Коллекция морских камней под стеклом, на синем бархате. «Я 
случайно начала собирать, когда в Коктебеле отдыхала. А теперь бро
сить не могу. Вы только посмотрите, на какое чудо способна природа!»

Бедная Марго! Тебе искренне жаль ее.
- Мимоза в портфеле. Сразу не дал, а теперь как? Она тебе кофе, 
а ты ей цветы? Товарообмен.

А что, собственно, мог он заподозрить? Ты заволновался, но ведь 
это так естественно.

Оснащенность ЭВМ на сто процентов — что же, он моложе тебя, 
а юности не возбраняется поозорничать. Правда, лично ты благопо
лучно избежал этих завихрений. Ты рано повзрослел — настолько ра
но, что даже не помнишь, когда произошло это. Или ты всегда был 
взрослым? Во всяком случае, свой досуг ты никогда не услаждал со
биранием морских камушков.

Но ты делал кое-что похлестче: приглашал на шампанское деву
шек, которые любили других. «Спасибо, но я ...» — «Вы презираете 
шампанское...» — «Не презираю. Но...» — «Болит горло. Ангина». — 
«Горло не болит. Но ...» — «Понимаю. Репетиция хора. Примерка. За
нятие в секции декоративного рыбоводства».

«Знаешь, сегодня Рябов опять подкалывался ко мне. В ресторан 
звал». «А ты?» —  интересуется молочный брат. «Я ничего. Он ведь 
сообразительный у нас. Сам приглашает и сам же отказывает вместо 
меня». Испарина на лбу. Нет! Люда не могла так.
' —■ Отличный парень! Фантазер немного, но, по-моему, это даже

хорошо. — Ну конечно не могла. Ты патологически мнителен, Рябов! — 
В отличие от многих он экономист, а не бухгалтер. Улавливаете раз
ницу? —  Синие жилки на висках. Огромный восковой лоб. «Врачи не 
разрешают вставать». — Идешь по улице и видишь: очереди то за тем, 
то' за этим. Сердце сжимается. Ведь мы гораздо лучше можем жить. 
Исходные данные, так сказать, у нас прекрасные, но мы хозяйничать 
не умеем. А ведь это наша с вами вина. Экономист — рулевой произ
водства. Садитесь, что вы стоите.
' ‘ —  Спасибо.

Опускаешься — нет, падаешь в кресло: чересчур низкое. На рост 
хозяйки рассчитано.
■ —  Наша наука все же очень человечна. Я не говорю —  интерес-
нал, это само собой, но еще и человечна. Об астрономии или алгебре 
э ^ г о  не скажешь. А экономист должен любить людей — непременно. 
Иначе он превратится в бухгалтера.

Морские камушки на синем бархате. «Присмотритесь: каждый ка
мень —  как маленькое музыкальное произведение. В нем и настрое
ние,' и законченность, и как бы воспоминание о чем-то. А перелив цве
тов!» И все это уживается с ее сильным и ясным умом!

—  Виноградову скоро защищаться?
—  Зимою. Но не знаю, что получится. Чуть ли не каждый день 

забегает ко мне, терпеливо выслушивает мое ворчание, соглашается — 
во всяком случае, не спорит —  и продолжает все делать по-своему.

А вдруг не ревность, вдруг другое? Что? Или, может быть, рев
ность иного рода? «Прислушивайтесь к Станиславу Максимовичу, Юра. 
У него светлая голова. Удивительно светлая! —  это вам я говорю, ста- 
pfJj/xa, которая кое-что понимает». Еще бы! Например, то, что не столь
ко за консультацией бегает сюда диссертант Виноградов, сколько на
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вестить больного и одинокого ученого. Думает, ученый — профан и не 
видит этого.

Неприметно окидываешь взглядом комнату. Порядок, ни пылинки 
на пианино. Почему же одинокого? Разве ты не застал у нее однажды 
женщину, которая убирала здесь? Надо думать, материальное поло
жение профессора Штакаян не ухудшилось с тех пор.

« Прислушивайтесь к Станиславу Максимовичу... » Кому приятны 
подобные советы, если Станислав Максимович чуть ли не ровесник 
твой? Но и эту ревность (не зависть, нет, —  к чему сильные слова?) — 
и эту ревность ты готов радостно простить своему молочному брату.

—  Расчеты посмотрела. Мне кажется, кое-где мы игнорируем ре
альное положение вещей. — Ты весь внимание. Уйдешь без четверти 
час —  пятнадцати минут с лихвой хватит, чтобы добраться до «М оск
вы». —  Поузловой ремонт, например, в ближайшие два-три года им 
не поднять. Мне так кажется. —  Трогательное уточнение. Я понимаю, 
Станислав Максимович, что хотя я и числюсь руководителем работы, 
вы знаете ее много глубже меня. Такие уж обстоятельства. Но совет-то 
я могу дать?

—  С запчастями у них неплохо. И мы не планируем поузловой на 
предприятие в целом. Только цех холодной обработки.

—  Да? Ну может быть. Меня другое беспокоит — уложимся ли в 
срок?

«Подержите работу еще май. Только май, один месяц, и я обещаю 
вам заведование».

—  Две недели еще. — В глаза смотришь.
Вздыхает. Ваш ответ уклончив, Станислав Максимович, но что де

лать? Требовать большего не имею права.
—  Хорошо бы успеть. А если нет —  виновник вот он, перед ва

ми. Весь квартал прохворала, старая перечница. Завод подведем — 
это плохо. Так некстати все. Впрочем, болезни всегда некстати. —  Осле
пительные молодые зубы. Выше голову, Станислав Максимович, все 
уладится. — Пойду кофе заварю.

Коротенькое туловище на паучьих ножках. Детская кофта —  как 
на вешалке.

«Виноградов почти каждый день забегает». Но у него предлог — 
диссертация, а у тебя? «Здравствуйте, Маргарита Горациевна, — вот 
пришел навестить. Цветочки пожалуйста!» «Мимоза, мне? Старая пе
речница, к седьмому десятку подбирается, а ей цветы таскают. И что 
прикажете делать с ними?»

Ты едва не свалял дурака, Рябов. Хорошо хоть, что в последний 
момент благоразумие заставило тебя сунуть в портфель этот целло
фановый букетик. Убираешь бумаги — скоро, по-воровски, пока ее нет. 
Не хватало еще, чтобы профессор Штакаян узрела цветы в твоем порт
феле. Минаеву преподнесешь как залог мира и взаимопонимания.

Встаешь, к стеллажам подходишь. Куприн, Лев Толстой, Купер... 
Майи Рид. Тебя всегда поражал подбор книг в библиотеке доктора 
экономических наук. Вот только что сказок нет. Есть! Есть сказки: 
«Тысяча и одна ночь». Восемь золотистых томов с синими завитушка
ми —  восточный орнамент. Пошарь взглядом: не отыщутся ли «При
ключения барона Мюнхаузена» в собрании ученого?

Темная чеканка: старец в сутане, спиной к стене прислонился, 
голову набок склонил — страдает. Или проповедует? Что с Марго? — 
до сих пор ты не замечал за ней религиозных склонностей.

«Заслуги заслугами, уважаемая Маргарита Горациевна, но здо- 
р0вье не позволяет вам руководить отделом, тому_ же вы веруете
в бога»Й
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Развеселился —  с чего бы это? «Ей нельзя на ногах долго. Сест
ра сказала. Приходила в одиннадцать укол делать».

Ты клевещешь на себя, капитан! К тому же разве не установил 
ты с непреложностью, что человек не ответствен за свои мысли, только 
за поступки — слышишь, капитан, только за поступки! — а тут твоя 
совесть чиста.

— Комитасом любуетесь? — Оборачиваешься. Запах кофе, се
ребряный поднос с чашечками и сахарницей. — Нравится? Мне из 
Еревана прислали. Садитесь. — На журнальный столик ставит.

—  Я недостоин пить ваш кофе, Маргарита Гораииевна.
— Да? Почему?
Все-то вы шутите, Станислав Максимович!
— Не знаю, кто такой Комитас. Плохо учили меня. — Прекрас

ный тон! Так непринужденно, так беспечно и следует, видимо, гово
рить с тяжелобольными.

— Не может быть! — Даже сервировать перестала. — Кстати, я 
понятия не имею, как вы относитесь к музыке. Что предпочитаете?

У тебя задатки гипертонии, но если на то пошло, ты предпочита
ешь кофе.

— Лучше спросите меня об основных и оборотных средствах.
Ты не кокетничаешь, нет, хотя, случается, и в тебе замирает все, 

когда вдруг из распахнутой форточки доносится едва слышимая мело
дия. Но то всего-навсего Чайковский, то традиционно и общедоступно, 
да и о каком глубоком понимании говорить тут, если все мысли разом 
выветриваются из твоей утилитарной головы? Все! Хорошо хоть, что 
длится это прелестное состояние минуту-другую, не дольше.

— Комитас — один из величайших композиторов. Не только Ар
мении, вообще. Но сначала, конечно, он армянский композитор. Вы слы
шали хоть что-нибудь его? Я могу поставить, у меня есть.

С должным почтением изучаешь чеканку. Сколько раз пробовал 
ты, дисциплинированный, слушать музыку — не контрабандой, не из 
чужой форточки, а самым что ни на есть законным и уважительным 
способом,— слушать и понимать, но тут твой обычно покорный тебе 
мозг артачился и упрямо занимался своими делами.

— По своей темиости я решил, что это священник.
— В общем — да, он учился в духовной академии. И у него мно

го духовной музыки — прекрасной музыки! У нас некоторые с пред
убеждением относятся к этому виду музыки. Считают, она устарела. 
Но, на мой взгляд, куда быстрее устаревает музыка светская. Слуша
ешь ее и видишь платья с кринолином. Я сделаю вам кощунственное 
признание, Станислав Максимович: я не люблю оперу. Да, не люб
лю. — Виновато разводит крошечными руками. Видите, Станислав 
Максимович! А вы-то небось думали обо мне... Великодушно отпуска
ешь учителю ее маленький грех. Она же, приободренная твоей солидар
ностью, произносит нечто совсем уж< еретическое: — От оперы, по-мо
ему, отдает нафталином. — Браво, Марго! Браво, профессор! — А вот 
Бах, который, между прочим, не написал за всю жизнь ни единой опе
ры, современен. А народные песни Комитаса! Я поставлю? Это всего 
несколько минут. Вы ведь не очень торопитесь? — С надеждой. — Бу
дете пить кофе и слушать.

Мэтр и учитель — смеешь ли отказать?
— Спасибо. Только это не утомит вас? — Все же ты обязан забо

титься о ее здоровье.
, — Меня? Комитас? — Судя по размерам пластинки, тут пахнет не

несколькими минутами.— Сейчас нагреется. Вы не бывали в Армении?
Отрицательно и покаянно качаешь головой.
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— Побываете! Знаете, когда я впервые приехала в А рмению? К.от- 
да мне было уже тридцать. Тридцать, да. Но я сразу же узнала ее. 
Представляете, сразу, хотя до этого знала ее лишь по Сарьяну и Ко- 
митасу. Так и вы. Послушаете сейчас, а потом, когда приедете в Арме
нию, пусть даже через несколько лет, вспомните и узедеде Пускает 
проигрыватель.— Пейте кофе,— шепотом.

Пейте, если вы такой варвар! Пейте, если вы способны слушать Ко- 
митаса и одновременно насыщать желудок.

Ты не варвар. Посмотрите на меня, Маргарита Горациевна,— я со
средоточен и подтянут. И вообще, между нами говоря, я равнодушен к 
кофе.

Унылые звуки, унылый женский голос. Это и есть духовная музы
ка? Ах нет — народная песня. Ты честно вслушиваешься, но, как и сле
довало ожидать, все слова звучат для тебя на один лад: в отличие от 
немецкого армянский ты не знаешь. А Марго? «Мне было тридцать, 
когда я приехала в Армению».

Английский... Откладывать больше некуда. Без немецкого еще мож
но обойтись, но без английского... Два года, с твоей памятью этого до
статочно. А там — докторская.

Пергаментный палец предупреждающе поднят: внимание! забудьте 
обо всем, Станислав Максимович, я прошу вас! забудьте и растворитесь 
в музыке. Вот сейчас... Вот.

Триумфальный блеск глаз — ну что я вам говорила? Божественно?
Киваешь, соглашаясь. Лучший уголок земли — Армения. А ты и 

не подозревал, что умная Марго так близко к сердцу принимает подоб
ные штуки. Лично тебя никогда не занимала национальность человека, 
а пристрастные разговоры на эту тему вызывали у тебя ироническое 
недоумение. Что может быть менее существенно в человеке, нежели его 
национальность? Разве что размер обуви, которую носил ваш предок в 
четвертом колене?

«Ты не русский!» Братец полагал, что бросил тебе в лицо страшное 
обвинение. Ты не возражал. Ты смиренно признал, что ты новозелан
дец, — если ему заблагорассудится. «Нет. Не новозеландец, не рус
ский — никто. Человек без национальности». — «Отлично! Стало быть, 
я человек будущего. В будущем, в далеком и прекрасном завтра, нации 
упразднятся. Будет просто человек, житель планеты Земля. Ты, конеч
но, игнорируешь общественные науки, но эти истины знает даже школь
ник».— «Если ты человек будущего, то я не завидую нашим потомкам».

Кто-то звонким голосом зовет на улице Катю. Откликнись, Катя,—  
мама волнуется. ,

Все? Не шевелись, сиди смирно.
— Еще одну, хорошо? Это недолго.
Пожалуйста, Станислав, для меня! Я счастлива — вы же видите. 

Счастлива, что вам нравится эта музыка.
Такой ты еще не видел Марго. На краешке тахты, подобравшись —  

вспорхнет и полетит. Свет играет на высоком лбу. Губы шевелятся — 
чуть ■ чуть, но шевелятся. Или это мерещится тебе? Пальцы, как тонкие 
восковые палочки, касаются незримых клавиш, вздрагивают, снова ка
саются.

«С матерью. .. нехорошо». Ты никогда не видел отца таким испу
ганным. Едва сунул в скважину ключ, как дверь распахнулась — слов
но караулил тебя у порога, спеша сообщить о приступе. Зачем? Дабы 
переложить на тебя свой непосильный груз? Непосильный! Будто есть 
ноша, которая пришлась бы по плечу диктору! Так безоглядно верит в 
твое могущество, что полагает, ты без всякой «скорой помощи» можешь 
исцелить мать. Но «скорую», слава богу, догадался вызвать, о чем тОЖе 
торопливо проинформировал тебя. Я сделал все возможное, Станислав,
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но она не шевелится. Не открывает глав... Раунатин не помог... Ничего 
не п° могл°... С мольбой заглядывал тебе в глаза и не умолкал ни на 
минуту. Такой жалкой казалась его львиная грива... Ты что-то говорил 
в ответ почти спокойно, потому что был, по существу, единственным 
взр°сльш человеком тут и не мог ударяться в панику. Но в груди у те
бя сделалось отвратительно пусто. Наконец ты вошел в комнату. Она 
неподвижно лежала на тахте с прикрытыми, но не до конца глазами — 
узкими полосками светились белки. Тебя поразило, какое маленькое у 
нее лицо.

То был страшный миг. Самый страшный за всю твою жизнь.
Улыбка на губах Марго. Или это тоже игра света?
А ведь ты совсем не знаешь ее! Дикая мысль! — почти десять лет 

под ее опекой, любимый ученик, духовный сын, преемник, и все-таки ты 
ее не знаешь. Должно быть, она и сама музицирует. Сколько раз бы
вал здесь, видел пианино, но это не приходило тебе в голову. .. А в мо
лодости, должно быть, она была красива. Не в молодости — в детстве, 
когда это плоское тельце еще соответствовало ее возрасту.

«М ама!» Утреннее солнце бьет в окно, разрисованное морозом. Вы 
в ночных рубашках до пят — ты и Андрей, на огромной кровати, ко
торая, должно быть, не была такой уж огромной. На матери овчинный 
полушубок, мужская шапка с опущенными ушами. Лицо побелело от 
мороза. Куда-то ездила, что-то выбивала для фабрики. Сколько отсут
ствовала — неделю, две? «М ама!» В одеяле барахтаетесь, в простынях, 
которых почему-то очень много, гораздо больше, чем следует, они пута
ются под ногами, мешают спрыгнуть на пол и босиком броситься к ма
тери. «Десятый час, а дети в постели», — выговор няне. Никель сакво
яжа запотел с мороза.

Тишина, но еще секунду тоскующий голос армянской певицы зву
чит в твоих ушах. Марго оседает, тяжелеет. Ей велика ее вязаная 
кофта.

Не шевелишься: жертвенно готов выслушать еще песню.
Выключает радиолу.
—  Хватит. А то ведь у меня меры нет —  замучаю.— С усилием 

подымается с тахты.— Давайте кофе пить. Если не остыл.
Касаешься кофейника. Пальцы расплывчато отражаются в металле.
—  Горячий.
Куда девался тот саквояж? У Поли, должно быть. И кровать тоже. 

Где отец был в то утро?
Разливает, придерживая крышку кофейника. И себе? «Врачи 

не разрешают вставать...»
А Виноградову она проигрывала Комитаса?
—  Спасибо, я без сахара.—  А пластинку не сняла — без тебя до

слушает? — Он давно жил?'Комитас?
—  В тридцать пятом году умер, в Париже. Но последние двадцать 

лет не писал ничего.
Придержав чашку, почтительно вопрошаешь взглядом. «Так дого

ворились, старик, в час дня в «Москве». Я позвоню, чтобы оставили 
СТОЛИК».

— Вы, должно быть, слыхали об армянской трагедии? Пятнадца
тый год, когда турки почти половину нации вырезали.

Да что вы говорите? Хмурясь, осторожно ставишь чашку на блюд* 
це. Слишком горячо.

—  Комитас не перенес этого. Последние двадцать лет он провел 
в больнице для душевнобольных.— Я говорю об этом спокойно, я даже 
отпиваю кофе, но вы не удивляйтесь — я ведь уже давно знаю это. Да 
и не подобает говорить о Комитасе с аффектацией. Но вы вдумайтесь, 
вы только вдумайтесь, Станислав Максимович, в то, что я сказала вам.
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Вдумываешься. Двадцать лет!
— Знаете, я завидую композиторам. Их отваге.
Отваге?
— Я не оговорилась: отваге. Чтобы быть счастливым — хотя бы 

день, хотя бы час,— * надо иметь мужество. Мужество — больше ничего. ' 
Ведь это очень рискованно — быть счастливым. Рискованно, потому 
что счастье в любой момент может кончиться. По самой своей природе 
оно исключает продолжительность — счастье. А люди не любят терять.'

«Я знаю, что буду счастливой. Я это однажды поняла. Лежала на 
скамейке — узкая такая скамейка, на могиле у мамы, а надо мной, 
очень высоко, верхушки сосен раскачивались».

Отважная девочка из Жаброва.
«Я так испугалась. Думала, у тебя судорога. Когда ты нырнул.' 

У берега уже». '
Стало быть, мужество. Только мужество и ничего кроме?
Солнце в стеклянном куполе. Вода по пояс. Разноцветные шапоч-- 

ки — синие, красные, желтые. Брызги. Дети смеются. Что-то смещает-' 
ся в тебе — вниз, вбок.

«Хорошо. Если вы настаиваете, что после купания в море надо вы
пить водки, я выпью. Не могу не подчиниться медицинскому работнику: " 
Но вы составите мне компанию».— «Пожалуйста».— «Лихо! И что же 
вы будете пить?» — «А мне все равно. Я даже спирт пила. Ведь у ме-' 
ня спирт есть». Вызывающий взгляд: ясно вам? «Неужели? Тогда я 
приеду к вам в Ж аброво». — «А однажды я пьяная напилась. Смешная 
была ужасно. А на другой день все расспрашивала, как вела себя».-'- 
«Не помнили ничего?» — «Нет, все помнила. Притворялась. Интересно, 
когда рассказывают о тебе». • '

Братца бы восхитило это.
«Ну, где ваш спирт? Чему вы удивляетесь? Я ведь из-за этого и ' 

приехал в Жаброво». л '
— Очень люблю кофе. — Вздох — то ли наслаждения, то ли со

жаления.
— А можно?
Улыбка. О чем вы говорите, Станислав Максимович! Нет, конечно,' 

но у меня недостает силы воли отказать себе в этом. Я очень люблю 
кофе. Еще глоток, последний. Я так живо чувствую его губами, языком. 
Чувствую, как он внутрь проходит. !

С любопытством отхлебываешь. Тепло и горько. • ■ "
«Вот вам спирт. Я всегда выполняю свои обещания. Но ведь вы 

говорили, что не пьете». - • •
Ставит чашку — с сожалением. Не смотрит на кофейник: зачем 

расстраивать себя? Я и так делаю преступление — мне ведь категори
чески запрещено. *

Слышишь свой голос:
— Тридцатого сдадим работу. ’
Что? К чему это вы вдруг? А вы хорошо подумали, Станислав Мак

симович? До тридцатого меньше трех недель. Или вы это ради меня?"' 
Но я не подгоняю вас. И я ни словом не упрекну, если не уложитесь в 
срок. Это моя вина.

— Тридцатого апреля работа будет сдана. Обещаю. Если позволив 
те, я налью себе еще кофе.

15
— Ну что вы, девушка, вы напрасно обижаетесь. Разве я утверж^-

даю, что это не табака? Это табака, но это не цыплята.—  Подмигивает, 7 
и ты солидарно скалишь зубы. — Так и передайте Александру Юрьеви
чу: его надули. Под маркой цыплят великовозрастных кур всучили, - ' -
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Предупреждение официантке: будьте бдительны! С самим Алексан
дром Юрье вич ем знакомы!

Холодные накрашенные глаза. Лилово-серебристые губы. А мне 
плевать — и на вас, и на Александра Юрьевича, и на табака, которые 
не цыплята... Злорадствуешь? По студенческой привычке, должно 
быть, — всегда мысленно руки потирал, когда отбривали его.

«Слушай, Минаев, а ты ведь сачок. Как в колхоз на картошку, так 
болен».— «Здоровье у меня хиленькое».— «Хиленькое! На харю свою 
посмотри».— «Харя ужасная, согласен. Кирпича просит, но здоровье 
хиленькое, ребята, это точно».

— Чего глядишь? Будку отъел? Черт его знает, и зарядкой зани
маюсь и ем вроде не очень. Ну, когда поддам — люблю поесть. А под
даю часто, тут уж не отвертишься. Ты как насчет этого?

—  Умеренно.
—  Да? А я считаю, возраст умеренности не наступил еще. Пока 

здоровье позволяет, надо жить. Жить!
Братца бы на твое м есто — как поняли б друг друга!
«Мразь твой Минаев». Почему вдруг? Вряд ли острокритичный ум 

художника Рябова простирается столь глубоко.
— Помню, ты и в институте славился умеренностью. Да и я, меж

ду нами, стараюсь поосторожнее со ж р атвой.
Жирные губы —  они маячат перед тобой, куда бы ты ни смотрел. 

Губы — его, но это не мешает твоей руке тянуться к салфетке.
— Главное — работа, тут я согласен. Это фундамент, его труднее 

всего возвести. Мы-то с тобой, думаю, справились с этим. Досрочно, а?
Отбросим ложную скромность, Рябов. Всех в группе обошли, не так 

разве? В институте, правда, мы не дружили особенно... Я-то ничего, я ко 
всем с открытой душой, это ты не слишком благоволил ко мне. Впро
чем, ты со всеми был сдержан, Станислав Рябов! Зато теперь мы вмес
те. Вон какие фундаменты отгрохали! Мы вдвоем. Даже Горбушко по
отстал, хотя отличник был, именной стипендиат,— ты да он, двое в 
группе.

—  О Горбушко слыхал что - нибудь?
Я? Разумеется! Я о всех знаю. Дай проглотить только. И пивка 

хле бнуть. Жаль, совещание вечером — нельзя покрепче чего-нибудь.
— Горбушко в Первомайском районе.— Кисло: в такой-то дыре!
—  А там что?
— Завод химэлементов. Не завод — заводишко. Кажется, и пяти 

сотен не работает. Женился, ребенок.— С сочувствием: как можно так 
неосмотрительно! — Тоже, конечно, фундамент, но какой! Смолоду 
нужно фундамент закладывать. У Горбушко ведь неплохая голова бы
ла, а? Ну, поехал в Первомайск. Хорошо. Но через год-два можно было 
бы сорваться. Красный диплом — неужели б не устроился? Ко мне бы 
обратился, в конце концов! Самому трудно пробиться, я понимаю, но 
ведь существуют товарищи, соученики... Страшная вещь — инерция... 
Ты чего не жуешь?

—  Инерция.
Смеется красными губами. Помню-помню, ты всегда был ядовит, 

Рябов. Но вот позвонил все же. И я помогу тебе. Я простецкий парень, 
Рябов. Рубаха-директор ..•

«Мразь твой Минаев». «Почему? Ты непоследователен, Андрей. 
Вон как он любит жизнь — во всех ее проявленаях. Курит, не дурак 
выпить. Высоко ценит женский пол и при этом не без взаимности. Эмо
ционально развит, словом. Ярый поклонник массовых зрелищ».

— За какую команду болеешь? — Знаменательный момент: впер
вые произносит подобное твой язык. ■
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— Я? В футбол, в хоккей? — На выбор! А пока с крылышком по
кончу.— Ты матч смотрел вчера? Слушай, это же отвратное зрелище. 
Вторую шайбу как протолкнули, помнишь?.. Ветчину будешь?

— Нет-нет.— Почти испуганно. Отодвигаешь тарелку.
— Инерция? Знаю я твою инерцию! Как там Марго, не померла 

еще?
— Жива.—  Кладешь в рот кусочек сыра.
Жуете. Щелки глаз блестят на тебя весело и прозорливо. Знаю я 

твою инерцию! Марго ты ловко обработал — старуха души в тебе не 
чаяла. Это ведь она сделала, что тебя здесь оставили. К себе в НИИ. 
кажется, взяла — я уж не помню. Кстати, у тебя, наверное, дело ко 
мне? Выкладывай, не стесняйся. Все, что в моих силах,— пожалуйста. 
Кооперативная квартира? Всего-то? О чем ты говоришь, старик! Три до
ма заложены, в какой желаешь? Я как раз курирую это.

Панюшкин на дистанции. В самом начале, только-только стартовал. 
«Я себя вспоминаю в ваши годы. Я таким же был, Станислав Максимо
вич. Таким же, да. Так что ваше «нет» ничего не меняет. Я не в претен
зии на вас —  слово мужчины».

Прожевал. Сейчас рассуждать начнет — о фундаменте. Опережа
ешь:

—  Доедай рыбу.
—  Нет, это твоя.— Не глядит, дабы не соблазниться ненароком. 

Я, конечно, гурман, но справедливость превыше всего.— Давай-давай.
— Не могу больше. Сыт.
Я тоже сыт, но ведь это осетрина.
— Ну смотри, тогда я дожму ее. Хрена нет — она с хренком хо

роша.
Наливаешь в фужер минеральной воды.
«Слава, ты не понял меня.— Доверчиво и с придыханием, симпто

мом обиды.— Разве я говорю, что твои родители притесняют меня? 
Просто я хочу жить отдельно. Это так естественно». «Я тоже хочу». «По 
тебе это не видно. Не обижайся, хорошо? —  Заглядывает в глаза.— Но 
по тебе это не видно.— У нее прямо страсть уговаривать тебя не оби
жаться, хотя ты столько раз информировал ее, что сухари экономисты 
вообще не грешат этим.— Разве ты не можешь пойти к Панюшкину и 
попросить, чтобы он помог с кооперативом? Тут нет ничего зазорного. 
Правда, Слава, нет! Иначе разве бы я посылала тебя! Ты ведь не клян
чишь квартиру — ты хочешь купить ее. За свои деньги». «К  сожале
нию, не я один хочу этого». «Ну конечно! Нельзя быть эгоистом.— А 
теперь уже придыхание — симптом волнения.— Прости меня, но вы с 
мамой помешались на этом». «Перестань! Я не позволяю тебе говорить 
так о моей матери». Кишка тонка! Лишь диктору простительна подоб
ная выспренность — большой, милый ребенок, баловень дома. Да и что 
значит: позволяю, не позволяю? Твоя жена — свободный человек и 
вправе высказывать любое свое мнение. И потом, говоря объективно, 
разве мама и впрямь не перебарщивает порой? Зачем она отказалась 
от путевки? — она-то в ней нуждалась не меньше работницы из шоко
ладного цеха. Зачем по три года не берет отпуска? Переоценивает, яв
но переоценивает мама свои силы.

— А вообще как-нибудь вечерком надо встретиться. В субботу, 
а? — Что, с рыбой покончено уже? Быстро! — Это разве отдых? У тебя 
как жена, ничего?..— Растопыренными пальцами в воздухе играет.— 
Если задерживаешься?

Заинтригованно вглядываешься. Уж не приобретает ли твое лицо 
семейное выражение, когда ты думаешь о жене?

— Я как раз размышлял сейчас об этом. Ничего. Свои задержки 
я объясняю тем, что возвож'у фундамент.
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Неблагодарный! Он угощал тебя осетриной.
— Так как насчет субботы?
—  В субботу меня не будет в городе.
«Вы все еще носите мой шарф? Не жарко?» — «Нет. Самый 

раз». — «Небось специально надели... Да, так я вам и поверила... Д о 
свидания. Спасибо, что зашли... Почему — не за что? Спасибо! Сейчас 
вы молоды, но когда-нибудь поймете, за что я благодарна вам. Насту
пает такой момент в жизни, когда важно убедиться, что человек, на ко
торого ты возлагал надежды, не подвел тебя. Я: рада, что не ошиблась 
в вас... Знаете, в чем ваша сила? В том, что вы не жадничаете. Я: гово
рю не об элементарной жадности, не о крохоборстве — нет. О другом. 
Как бы это поточнее выразить? В каждом времени чего-то недостает. 
Что-то уже устарело и минуло, а что-то, напротив, еще не наступило. 
Именно это отсутствие и терзает жадного человека. Почему было, а 
сейчас —  нет? Или почему будет, будет потом, а не сейчас? Вы не за
даете этих бесполезных и неблагодарных — вот-вот, неблагодарных! — 
вопросов. Вы работаете с тем, что есть. Я: не говорю — удовлетворяе
тесь тем, что есть, а именно работаете. Не брюзжите, не парите в об
лаках, не ссылаетесь на объективные причины, не отсиживаетесь, как 
крот в норе, а — работаете. Это точное слово. .. Кажется, я немного вы
сокопарна — простите мне этот грех. И, ради бога, не напяливайте мой 
шарф, если на улице плюс пять, как сегодня».

— А в следующую субботу? Теперь, надеюсь, мы не потеряем из 
виду друг друга. У меня тож е лояльная супруга. Тут, старик, есть один 
простенький секрет: если женщина видит, что мужчина делает дело, она 
снисходительна к его слабостям. Надеюсь, ты побываешь у меня. Не 
хочу хвастаться, но... Сейчас, кстати, трудно с мебелью. Если что, могу 
звякнуть.

— Спасибо.
—  Обзавелся уже? Мебелью?
«Да нет. Откровенно говоря, у меня еще не назрела эта проблема». 

«Не назрела? Ты хочешь сказать, у тебя все еще не решен квартирный 
вопрос? Что же ты молчишь, старик!»

—  Проблема мебели у нас решается кустарным способом.
—  То есть?
Извини, старик, обычно я схватываю на лету, но сейчас что-то не 

пони м а ю.
—  Тесть — краснодеревщик.
Побойся бога, Рябов, полковника запаса —  в краснодеревщики!
—  Да? В общем, тоже ничего. Мой-то в облсовпрофе работает.— 

Взглядом обводит разгромленный стол.— По-моему, они неплохо зако
лачивают?

—  Краснодеревщики? Тысчонка выходит.
Разом утратил интерес к столу.
—  В месяц?
—  Hy! Иногда больше. Их ведь всего несколько человек в облас

ти. —  Скромно кладешь на тарелку вилку с ножом.
«Ты собирался говорить насчет кооператива. С Минаевым, по- 

моему». — «Говорил. Оказывается, это не в его ведении». — «Значит, 
еще минимум три года?» — «Значит — да».

— А мать ее? Работает?
С тестем ты переплюнул меня, старик,— тут я признаю свое пора

жение.
—  Она специалист по космическому питанию.— Краснодеревщика 

искупил.— Сейчас в Байконуре — месяц уже.
«Три года. Хорошо, будем жить здесь еще три года, только про

шу тебя: скажи своему папе, чтобы он не читал мне стихов про младую
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рощу».. У тебя совсем неплохая жена, капитан. Она умна, терпима и 
любит тебя.

Как там говорила девочка из Ж аброва? «Я лежала на скамейке, а 
надо мной верхушки сосен раскачивались. И тут вдруг я поняла...»- Ди- 
те, ты умудрился усмотреть в этом тонкость натуры! Выходит, не все 
братцу досталось, кое-что перепало и тебе от бурной поэтичности дик-' 
тора.

-— У них одна дочь?
У них — это у краснодеревщика и специалиста по космическому 

питанию. Не забыть!
— Одна. А у тебя?
— В смысле — у ее родителей?
— Нет, у тебя. .
Беспечностью и весельем сияет твое лицо.
— У меня сын. Два года.
За кого ты принимаешь меня, старик? Неужели я похож на чело

века, который плодит дочерей? .
Беспечностью и весельем... Весельем и беспечностью. . ,.
«Три года ... Хорошо, будем ждать еще три года».
Бандитским весельем и младенческой беспечностью...
Римский профиль официантки. За бумажником лезешь. Рука при

ятеля студенческих лет предостерегающе вспархивает.
— Ты мой гость.
В следующий раз ты угостишь меня, какая разница! Не будем те-' 

рять из виду друг друга. -
Не хандри, Рябов. Насколько тебе известно, чувство благодарности 

не атрофировано в тебе, но тем не менее сегодняшнее гостеприимство ' 
окажется безответным. Хоть раз в жизни испытаешь радость сквалыги,- 
зажавшего обед.

Прощальная сигарета.
—  Докурю — и потопаем. Так и не поговорили толком. У тебя... 

Может, у тебя дело ко мне?
Оцени тактичность! Ты ведь разыскивал меня не для того, чтобы 

отобедать со мной, но я сделал вид, что не понял этого, я искусно поды
грал тебе, я терпеливо ждал, когда ты заговоришь о главном, намекал, 
что сделаю все возможное. Но ты молчишь, а времени у нас в обрез. 
Валяй, я слушаю.

— Никакого дела. — Твои глаза чисты и невинны.— Это Комитае
все.

-— Кто?
— Комитас, армянский композитор. Ты обратил внимание, что' ere : 

музыка навевает воспоминания о юности? Так и тянет о былом погово
рить.

Не верит: я ведь немного знаю тебя, Рябов,— ничего подобного не 
водилось за тобой прежде.

Но около корней их устарелых
(Где некогда все было пусто, голо)
Теперь младая роща разрослась. .. ,

Забавляешься! Кажется, у тебя и впрямь отличное настроение. Вы 
не обманулись в своем ученике, Маргарита Горациевна. 30 ап
реля работа будет сдана. 30-го или даже раньше. Вы помните 
Минаева, профессор? Он преуспевает, но он барахтается в грязи и рано 
или поздно утонет в ней. В мире царствует справедливость — развв-е, 
судьба вашего преемника не лучшее доказательство тому? Будьте спо
койны за него — он не оступится и не упадет. . , ,
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«Ты выигрываешь. Ты все время выигрываешь, но, как во всех бес
проигрышных лотереях, крупных выигрышей нет в твоей жизни. Нет и 
не будет».

Ты экспрессивен, братец, но ты не прав. В мире царствует справед
ливость. Разве твоя судьба, художник Рябов, не лучшее доказательство 
тому? Но ты мне брат, и я обязан любить тебя, и я куплю тебе нынче 
отличную рубашку.

...А вдали
Стоит один угрюмый JIX товарищ 
Как старый холостя ,̂ и вкруг него 
По-прежнему все пусто.

В мире царствует справедливость, только не ждать ее надо, упо
вая на судьбу, а смело шагать ей навстречу. Смело, но корректно.

Что с приятелем студенческих лет? Ему трудно. Он мыслит.
—  Ничего не понимаю. При чем здесь композитор? А эти стихи?
—  Это мои стихи.
Корректно, приятель студенческих лет. Корректно.
— Шутишь. — Проклюнулось чувство юмора. — Ты ведь не бало

вался стихами.
— А теперь балуюсь. Все меняется, старик. Нам не пора?
На сигарету глядишь. Не пора.

16

Теперь видишь, сколь глубоко проникла Европа в гостеприимный 
дом тетки Тамары? Стол с бутербродами, загнанный в угол, бар на под
оконнике. Ассортимент напитков не слишком широк, но однообразие 
бутылок уравновешено их количеством.

Вы что-то не закусываете... Рыбу прошу... Будьте настолько добры, 
передайте салат... Мещанские штучки, да не прозвучат они в этом луч
шем из домов! Самообслуживание. Подходи, пей, ешь.

Интеллигентно разбавляешь рислинг яблочным соком. Потягива
ешь, стоя у стены. Запах духов, водки, копченой колбасы.

Бедный Джоник! Среди круговорота незнакомых людей единствен
ный ориентир для него — хозяйкино платье. «Мой Джон привык к ин
тимной обстановке. Многолюдье смущает его. Иди на кухню, Джон, я 
прошу тебя. Там тебе будет спокойней».

Борода именинника. Щуплый, скуластый, маленького роста худож
ник Тарыгин. Без бороды, зато жестикулирует. Ах, как жестикулирует 
художник Тарыгин!

— А что Ренуар говорил? Разломайте ваши циркули, разломайте, 
иначе конец искусству!

Второй раз видишь с братцем художника Тарыгина, и оба раза они 
с грохотом рушат платформы друг друга.

Благовоспитанно не смотришь вправо, где карикатурист Волов раз
влекает твою жену. Традиция: где бы ни были вы, Лариса Рябова не 
обделена мужским вниманием. Ты не возражаешь — напротив, тебе 
лестно это. Ведь ты цивилизованный человек, Рябов.

«He представляю женщины — понимаешь, не представляю! — ко
торая не изменяла бы тебе».

Глоток рислинга пополам с соком.
Твоя память и впрямь старая скряга, коли даже эту гнусную инси

нуацию способна удерживать столь долго. Сам братец наверняка по
забыл ее. Он был пьян. Он прекраснодушно полагает, что пьяному до
зволено все.

Яблочный сок смягчает вино. Пригубь еще — терпкости нет почти.
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Саша Бараненко настраивает гитару. Пока общество удовлетворе
но магнитофоном, но настанет миг, когда оно с визгом потребует жи
вой музыки. Дальновиден и добр Саша Бараненко.

«1ы все предвидишь, в::е рассчитываешь...— Смертельный грех, но 
Саше братец отпускает его. — Не понимаю, как ты до сих пор не за
дохнулся от скуки. Ведь ты не живешь — ты осуществляешь програм
му».

Против такой формулировки возразить трудно, но, пожалуй, можно 
уточнить ее. Вместо того чтобы подчиниться обстоятельствам, как это 
делает большинство, ты стараешься обстоятельства подчинить себе.

Исподтишка ставишь стакан на трюмо за фиолетовый флакон с 
золотым набалдашником. Мы все друзья здесь, мы любим друг друга, 
так сдвинем же бокалы — имеет ли значение, у кого чей?.. Ты предпо
читаешь пить из своего, но отсюда вовсе не следует, что ты сомневаешь
ся в санитарной безупречности присутствующих. Особое доверие в этом 
смысле внушает тебе Алексей Вениаминович, его голый желтый череп 
и дистрофичное тело. Пенсионер и по совместительству живописец. 
Впервые видишь его, но тебя отнюдь не удивляет его присутствие: бра
тец никогда не грешил щепетильностью в выборе друзей.

«Признаю только один барометр — друзья. Есть друзья —  живешь 
правильно, нет — значит, что-то не то».

Он живет правильно, а страдать должен Джоник. Пес привык к 
интиму, у него камерный характер, а тут вдруг столько ног и еще боль
ше омерзительных запахов.

А почему разнообразия ради и тебе не собрать как-нибудь на свое 
торжество орду едоков и любителей выпить? Пусть обжираются и хле
щут вино, а в паузах между икотой провозглашают здравицы в твою 
честь.

«Выходите в океан, Станислав Максимович. В океан! Пролив 
Каттегат, Скагеррак, Ла-Манш и —  Атлантика» — бывший матрос Те- 
тюнник. «Ура Рябову!» — Скачет-зайчик. «Глубокий исследователь, но
ватор, тонкий и добросовестный аналитик...» — все остальные. И не 
важно, что повторяемся, что все это уже говаривалось на банкете после 
защиты диссертации. Истина всегда истина, а если она к тому же 
услаждает слух виновника торжества, то она истина втройне.

«Но ведь это не друзья, это прихлебатели». Не привык братец це
ремониться в выборе выражений. Пусть! При надобности ты легко по
правил бы его. Союзники. Единомышленники. Или в крайнем случае — 
не враги, а это уже много. Никто не лезет лобызаться с тобой, но 
никто не строит против тебя козни, ибо зависть, даже зависть можно 
усмирить великодушием и корректностью.

60:59 и 59:60, 59:60 и 60:59, пятый же — 59:59 с твоим преиму
ществом. Это-то не измеряемое очками преимущество и лишило исход 
боя. А ведь достаточно было одного твоего неосторожного удара — не 
нокаутирующего, которым ты, в общем-то, не владел, не просто тяже
лого или хотя бы точного, а именно неосторожного,— и рефери запре
тил бы твоему противнику Диме Ломако, у которого поврежденная 
бровь едва дышала, продолжать бой. Что стоило произвести это «не
осторожное» движение в пылу и азарте финального поединка, однако 
ты не коснулся брови. И судьи оценили это, но еще до их решения Дима 
Ломако сразу же после гонга высоко поднял, благодарный, твою руку. 
Побеждать не мудрено, не так уж много, в конце концов, требуется тут 
ума, но вот побеждать так, чтобы побежденный сам подымал твою ру
ку,— это искусство.

— Пикасса говорил, что пишет не то, что видит, а как понимает. 
Как понимает! '
9 «Новый мир* М 7
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А Виноградов, твой молочный брат? Что-то пока он не торопится 
подымать твою руку... Брось, Ря()ов, какой это враг! Не далее как вче
ра вечером у театра ты установил, что скрывается за его холодным от
ношением к тебе.

«Приспосабливаться к обстоятельствам...» Чепуха! По-мальчишео 
ки подводит идейную базу под заурядную ревность. Недоразумение, 
обычное недоразумение, и ты исправишь его играючи. Ты ведь не 
посягаешь на Люду, самую красивую женщину института, ты вообще 
не посягаешь ни на что чужое, ибо ты не пират, ты каменщик, возводя
щий фундамент. Просто каменщик.

Оставил карикатурист твою жену. К бару пробирается. Танцуют — 
одна, нет, уже две пары. Можешь пригласить супругу, но ты не сде
лаешь этого: недостойно мужчины захватывать место временно отсут
ствующего. Кстати, там уже черное, джерси, платье с зеленым врезом. 
Тетя нетороплива, она ненавидит суету и, разумеется, поспевает всюду. 
Ты не смотришь на нее, она не смотрит на тебя, но она знает, что ты 
замечаешь все и ценишь ее благородство. Так ведь, Станислав, ценишь? 
Я не очень люблю твою жену, и ты знаешь почему (не знаю, тетя! 
ей-богу, не знаю), но сегодня я хозяйка и все гости равны для меня.

А впрочем, догадываешься. Не знаешь, но догадываешься. Не та ли 
готовность к смеху, которая постоянно живет в твоей супруге, вызывает 
тайное раздражение самолюбивой и мнительной тетки Тамары, сводя 
на нет и ласково-сострадательный взгляд и нежный голос? Тетя по
просту не верит им.

Тишина вдруг — пленка кончилась? — и снова о Пикассо, который, 
оказывается, считал, что живопись не поддается исследованиям, а веч
но остается вопросом. Вечно! И если называть вещи своими именами. . . 
Но ты не услышал, что будет, если называть вещи своими именами, 
ибо опять грянула музыка.

Карикатурист возвращается к твоей жене — с полными рюмками, 
но без бутербродов, тетя же тактично удаляется. И вот уже она возле 
тебя. Ты светски заводишь разговор о югославской эстраде. Она пони
мает тебя с полуслова. Да, конечно, о чем ты говоришь, Станислав, я 
сделаю тебе два лучших билета. При этом, заметь, я даже окольно не 
спрашиваю, с кем ты идешь, мне д о  этого нет дела, и уж, поверь мне, 
я ни словом не обмолвлюсь твоей жене. Спасибо, тетя. Только на сей 
раз ты ошибаешься, я ни с кем не пойду. Пойдет Люда, самая краси
вая женщина института, а с ней Юра Виноградов, мой молочный брат, 
последний аспирант профессора Штакаян. Именно они. При этом ты 
оставишь в силе свое приглашение на шампанское, только уточнишь, 
что надеешься распить эту бутылку втроем — она, ты и Юра Виногра
дов, который глубоко симпатичен тебе. Он ведь чрезвычайно талантлив, 
Люда, и очень, очень порядочен. Она благодарно улыбнется в ответ, 
самая красивая женщина института.

А вдруг это  и впрямь не ревность, вдруг — другое?
Кандидат! Не будь мнителен, как твоя тетя. Учись у супруги. 

«Мог бы поухаживать за кем-нибудь — там были интересные женщи
ны». А у самой в глазах, силящихся быть серьезными, уже летают ис
корки. Что забавного видят они? Есть, кроме нее, и другие интересные 
женщины — это? Или вдруг представляет тебя в роли великосветского 
волокиты? Так или иначе, но жена преподнесла тебе урок демократич
ности — прояви же и ты себя достойно! Отныне карикатурист Волов не 
интересует тебя.

Лавируя между танцующими, плывешь к Саше Бараненко. На
встречу Поля лавирует с бутылками минеральной воды — старая няня 
и здесь отыскала себе работу. Любопытно, вернул ли ей братец загодя 
подаренные носки в целлофане?
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Дружелюбной улыбкой встречает тебя Саша Бараненко. Из ны
нешнего цикла друзей братца единственно с Сашей знаком ты накорот
ке. Среди творческой интеллигенции, безраздельно царящей тут, лишь 
вы двое, грубые утилитаристы, представляете земные профессии. Впро
чем, к Саше, бортинженеру Аэрофлота, это можно отнести с известной 
натяжкой.

«В Москву летал... Там изумительная выставка сейчас. Саша Ба
раненко протащил — зайцем. Туда и обратно».

Не в этом ли тайная причина их затянувшегося приятельства?
«Не надо так плохо думать о людях» — Lehrerin.
— К бою  готовимся? — на гитару киваешь. «Между прочим, поза.. 

вчера на вашем самолете в Крым летал».
Саша парит в небесах, а девочка Лида смиренно ждет его на зем

ле. Она всегда ждет его, даже когда он рядом. Посмотри, как счастлива 
ее замершая фигурка — вот он, ее Саша, около нее, и ей ничего не на
добно больше. Впитывать Сашин запах, слышать бренчание струн, тро
гаемых Сашиными пальцами. .. Конопатое счастливое личико в рыжих 
завитках.

Пристраиваешься рядом.
— Не танцуется?
Лида улыбается в ответ. Мне хорошо, я счастлива, и вы это види

те, правда? Я знаю, что я некрасива, но я добрая, я очень-очень доб
рая, и я люблю Сашу.

Ну что вы, Лида! Вам чудесно идет ваша белоснежная блузка в си
нюю звездочку. И пышный бант на довольно-таки плоской груди. У вас, 
случайно, нет рябого приталенного пальто и легкого платка в крупный 
горошек? Выхватив из темноты навесы, кабинки для переодевания, ске
леты грибков, которые скоро обтянут парусиной, прожектор уходит, и 
все предметы и рябенькое пальто быстро и косо перемещаются — пред
меты и пальто в одну сторону, а резкие тени от них в противополож
ную. С моря дует ветер.

Откровенно говоря, выбор бортинженера представляется тебе 
странным. Красивый и большой мужчина, летающий мужчина, муж
чина, который играет на гитаре,— и куда только смотрят женщины!

— А вы почему не танцуете?
У нее глаза рыжие, или это рыжие завитушки отбрасывают отсвет?
— Не владею этим сложным искусством.
«lch  bitte Sie den nachtsten mit mir zu tanzen» 17 •
Вы неправду говорите, да? Это ведь так просто — танцевать! Вы 

смеетесь надо мной? Смеетесь, я знаю. Вы думаете, раз я такая моло
денькая, то уж и не понимаю ничего.

— Все люди умеют танцевать.
— Тогда я урод. Впрочем, однажды я танцевал. В детском саду 

на елке. Зайчика изображал.
Присесть на корточки и поскакать, приставив к затылку два расто

пыренных пальца. Через всю комнату, между танцующими, к спутнице 
жизни. которую развлекает карикатурист Волов. «А это мой муж. Как 
все ученые, он немного рассеян. Иногда по ошибке принимает себя 
за зайца».

Прыснув, прижимает ко рту рыженькую ладонь подруга Саши Ба
раненко.

— Представили меня в образе зайца?
Часто виновато кивает. С вами так весело — обсмеешься прямо, но 

люблю я все-таки Сашу.

17 Я приглашаю вас на следующий танец.
9*
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«Вообразите только, Эльвира Ивановна: среднесуточный рост бам
бука три миллиметра». «Ах, неужели! А вы Петушкова знаете? Ему 
гланды вырезали, так они опять выросли. За неделю, как бамбук».

Запах кипарисов стимулировал чувство юмора: перлы остроумия 
обрушивал ты на девочку из Ж аброва. Она смотрела на тебя сбоку и 
смеялась. Плотные, очень белые зубы, в которых сверкало крымское 
солнце; один, вытесненный другим, рос немного вкось.

— Это Джоник, и он тоже не умеет танцевать. Как видите, я не 
исключение здесь.

Она любит Сашу, а ты лезешь к ней со своими идиотскими 
шутками. Встань и присоединись к пенсионеру-живописцу, который 
наслаждается Тулуз-Лотреком. Шумный успех имеет подарок тетки 
Тамары.

Еще не менее двух часов веселиться...
«Я сейчас почувствовал, как время идет. Когда прожектор меня ос

ветил. Оно идет, а я стою. Даже странно как-то».
«Странно» или «страшно» сказала она? Пожалуй, «странно», ибо 

чего ей бояться — ведь она знает, что будет счастлива. Она поняла 
это, когда лежала на спине и высоко над ней поэтически раскачивались 
верхушки сосен. А если б не сосен, если б акаций, что, интересно, тогда 
бы поняла она?

Вы тоже интересуетесь Лотреком? По-братски уступает местечко 
рядом с собой пенсионер-живописец: вместе будем упиваться шедев
рами!

— Чистый Дега, не правда ли? — Зубной пастой «Мятная» веет 
от полированного черепа.— Та же тесная композиция, и колорит тот 
же — не находите?

Находишь. Эксперт в вопросах живописи Станислав Рябов...
Помедли, изучи — с кондачка не решаются столь хитрые пробле

мы. Зорче вглядись в эту медноволосую даму с обнаженной спиной, 
которую она неизвестно зачем демонстрирует зрителю. Позарез необ
ходимо знать человечеству таинства женского туалета.

— Для Лотрека это не характерная вещь, вы согласны? — Береж
но переворачивает лист.— Хороша, но не характерна. А вот это уже 
чистый Лотрек!

Жирная потаскушка, неряха с распущенными волосами, всей тушей 
навалившаяся на туалетный столик,— чистый Лотрек!

Братец в полуметре от вас, слышит, но квалифицированные рас
суждения пенсионера не зажигают его. Иными проблемами поглощен 
мастер.

—  ...Почему у меня всегда все так сложно? — Веру пытает.—
Почему? .

Дух захватывает у братца — от противоречий и бескрайности соб
ственной души.

Перейми у братца опыт осложнения жизни —  это разнообразит 
твое существование. На карикатуриста Волова взгляни — видишь, он 
вновь наполнил рюмку твоей жены. На этот раз он оказался галантней: 
снабдил ее четвертинкой яблока. Посмотри, помучайся, п о р евнуй' — бу
дет и у тебя сложно.

Жена замечает твой взгляд. Жена интимно улыбается тебе, жена 
подымает рюмку, символически с тобой чокаясь. Я люблю тебя, мой Ря- . 
бов, только тебя, а все остальное так, игра —  ты ведь понимаешь ме
ня.

Не выходит трагедии. Жизнь катастрофически упрощается, едва 
ты касаешься ее,— от головокружительных экономических проблем до 
неурядиц семейного плана.
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«Не посоветуешь, что мне надеть?» Вчера вечером, конечн0, ты 
обошелся со мной по-свински —  предпочел мне статью какого-то Ми
рошниченко. Но я не злопамятна, как видишь. В отличие от тебя. Я 
даже советуюсь, в чем пойти на день рождения твоего брата. «По-мое
му, это все равно. Любая одежда только портит тебя». ^

Она справедливо расценила это как комплимент и надела орючньш 
костюм. «Он нравится тебе», — чуть виновато, хотя, право же, Слава, 
я тут ни при чем.

Карикатуристу он тоже нравится, и тож е она тут ни при чем. Не на 
двоих ли думают разделить четвертинку яблока?

— Дега считал: нет художника рациональней его. — Откуда все же 
этот мятный запах? Или пенсионер-живописец на ночь полирует лысину 
зубной пастой? — Все, что он делает, это якобы результат обдумывания 
и изучения старых мастеров. Так он сам заявлял. О темпераменте и 
вдохновении, говорил он, я ничего не знаю.

—  ...Ты не веришь мне. Ты думаешь, у меня все пройдет, и тог
да... —  Братец смолкает вместе с музыкой.

Бренчание струн — Саша Бараненка берет власть в свои руки. 
Нет, пленка не кончилась.

«Все пройдет, и тогда ...»
— И тогда? — напоминает Вера.
Ты не видишь ее. Ее черные блестящие волосы собраны в пучок. 

Красивая шея.
— И тогда ты вернешься к нему. 0н  примет тебя — ты это знаешь.
И такому мужу она предпочла — пусть даже временно — твоего

братца!
«Почему ты решила, что я бросаю жену и ребенка? А может, жена 

не хочет жить со мною?» — «Она не хочет, потому что ты ведешь себя 
безобразно». — «Ты так считаешь? А тебе не кажется, что супруже
ская верность может быть безнравственней самого дикого разгула?» — 
«У вас есть ребенок». — «У тебя их двое. Но ты жертвовала нами ради 
соевых батончиков».

«Высокое. Очень высокое». Цифры не назвала, дабы, видимо, не пу
гать пациента — просто «высокое, очень высокое» — и потребова
ла немедленной госпитализации, но мама, уже окончательно придя 
в себя, отказалась. Как можно в конце года оставить фабрику без 
директора!

— Вы согласны со мной? —  Пенсионеру просто необходимо знать 
твое мнение.

— Согласен. Хотя среди присутствующих, откровенно говоря, я са
мый крупный профан в живописи.

— До нас не дошли скульптуры Дега, а Ренуар считал их лучшим...
— Ты разлюбишь меня, и я вернусь к нему. .. Как всегда, ты дума

ешь только о себе.
Браво, Вера!
— Я не о себе думаю.
—  Нет, Андрей. — Кремовое платье без единой побрякушки. Кра

сивые нервные руки. — Я вернусь, когда ты разлюбишь, — ты так ска
зал. Когда т ы  разлюбишь. А я? Мое чувство, по-твоему, значения не 
имеет — я все равно вернусь.

«Мне пора. Я обещала сыну, что в одиннадцать буду». Братец мол
ча поднялся; ты редко видел, чтобы он покидал питейное заведение с 
такой легкостью.

«Сколько лет Вериному сыну?» — «Ш есть». — «А вы не обладаете 
таким сокровищем?»

Lehrerin покоробил этот разговор — не здесь ли причина ее не
ожиданной метаморфозы?
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А четвертинка яблока исчезла уже. .. На пару съели? Откусила — 
осторожно, чтобы не размазать губы, оставшуюся же часть быстрым, 
как бы шутливым движением сунул а в с готовностью разинутый розо
вый рот карикатури ст а? •

Звонок. Еще гости?
Гибкое черное платье с зеленым врезом скользит к двери. Сл едом, 

вынырнув из-под стульев у стены, торопит ся Дж оник.
Саша Бараненка один со своей гитарой. Танцует подруга.
Ду н овение свежего воздуха — входную дверь открыли.
Подруга Саши Бараненка поворачивается к тебе спиной, и ты ви

дишь ее партнера. У него металлические зубы, он стеснителен и тих, но 
даже братец, заметил ты, сдержанно-уважителен с ним. Что-то гутта
перчевое в его длинном лице... Как он назвал себя, знакомясь?

Пенсионер-живописец переворачивает наконец лист с потаскушкой. 
Говорит что-то.

—  Я у ж е не мальчик, Вера. Я устал. И я знаю, что мое о тношен и е 
к тебе не изменится... Я не то говорю. И зме н и тс я, конечно. Ус пок о и т с я. 
Но так у меня...

О тец!
Крупная рыбина в руках. Свитер.
«Рыбак ты прекрасный, отец, но кулинар еще лучше. Надо завтра 

на бис повторить пи р о г. С циф рой «тридцать»...»
Карманы ватных брюк оттопырены.
«Но, может... Может, он любит другую». «Я не понимаю тебя, Мак

сим. Он вправе любить кого угодно — этого я не знаю, но я знаю, что 
нельзя строить свое счастье на несчастье других».

«Я не понимаю тебя. Максим!»
В шерстяные белые носки заправлены штанины. Только-только с 

рыбалки, сын. Не переоделся даже. Принимай подарок!
— Судак! —  Двумя руками протягивает. Такой рыбины он не при

таскивал еще.
К свитеру прильнула растроганная борода. Я так благодарен тебе, 

папа, — все же ты не забыл меня.
Озадаченно хмурится диктор. На сыне костюм, довольно прилич

ный, как это ни удивительно, так как же примет он уникальный дар?
Рыбина тяжело провисла в руках, хвост осклизло слипся. Озирает

ся диктор. На пол шмякнуть? •
Муз ыка смолкла ввиду торжественного момента. Чудо-рыбой погло

щено общество. Расспросы, восторг. Максим Рябов счастлив — наконец- 
то он в центре внимания, вот только проклятый судак мешает принять 
соответствующую позу. Тяжеловат, да и держать неудобно на вытянутых 
руках.

«Ну-ка дай мне!» С усилием растягивает твой эспандер — раз, 
другой. На пятый возвращает. «Фу! А ты сколько?» Размеренно счита
ешь до сорока. В мышцах гудит, но ты ул ыбаеш ься в л и цо диктора. д о  
бесконеч ности готов продолжать.

Слиз ь тянется из мертвого рыбьего рта.
—  Всего трое ловили. Лед ни к черту. Зато шансы!
Одышка, но никто, кроме тебя, не замечает ее. Папа — профессио

нал. Папа умеет владеть голосом.
—  Это отец Андрея? —  На ухо. Пенсионер-живописей вернулся к 

действительности.
—  Д а. И мой тоже, кажется.
«Поля тебя тоже любит. У нее статьи гвои есть — вырезки. Да и 

Осин. .. с уваж ением к тебе относится».
Художник Тарыгин, энциклопедист, оказался в числе прочего и зна

током подледного лова. Это скверно — он загораживает тебе зрелище.
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Перемещаешься вправо. На живот сползла рыбина. Как долг° еше вы
держит?

—- На кухню давай.
На КуХНю! И после этого братец считает себя психологом! Затем 

ли, тайно раздевшись в прихожей, впер он сюда это чудо, чтобы через 
минуту самому же унести его? Он должен, он обязан торжественно вру
чить материальное воплощение своего триумфа. Кому только?

Взгляд твой проворно обегает присутствующих. Не все туалеты вы
дают изысканность вкуса, но надо отдать должное: на судака ни
один из них не рассчитан.

Поля! Старая няня держится в стороне, но еще секунда — и дик
тор, увидев ее, обрадованно вскидывает рыбу. Знамя не брошено — 
оно передано из рук в руки.

— Штрафную? Согласен, но учти, сын мой: я должен быть в форме. 
Мне еще судака готовить.

Так провозглашают декреты.
—  Зачем? Полно закуски.
Скептически оглядывает стол. «Ты знаешь, что было последней кни

гой Александра Д юма?»
— Это разве закуска? Сорок минут —  и вы узнаете, что такое на

стоящая закуска. Нет, я хочу выпить со всеми. За тебя, Андрей. Если 
общество не возражает, я скажу тост.

Как может возразить общество?
Покорно направляешься к трюмо, извлекаешь из-за флакона с золо

тым набалдашником персональный стакан.
Ведает ли директор кондитерской фабрики, где сейчас ее муж?
«Отец у нас добрый малый, но у него жена, в присутствии которой 

неприлично быть добрым».
Не добрым. Жена, в присутствии которой неприлично быть рохлей. 

Но разве станет братец вникать в подобные тонкости! Свое гнет: Ива- 
нушкой-дурачком заделался папа, ибо Иванушке-дурачку простительна 
все.

— Сегодня замечательный день в твоей жизни, сын мой. Тридцать 
лет! Возраст, Который подводит черту молодости и открывает зрелость.

Стихи будет читать.
Общество покорено. Такой судак, такая грива —  седина и благород

ство, прекрасно поставленный голос и при всем том овечьи носки и сви
тер.

Владей собой среди толпы смятенной,
Тебя клянущей за смятенье всех,
Верь сам в себя намрекор Вселенной 
И маловерным отпусти их грех...

Премьера — этого ты не слышал. Специально ко дню рождения 
приготовил? Опускаешь стакан. Что за стук возле тебя? Косишься. Джо- 
ник. Умиленно глядя на хозяйку, бьет хвостом по паркету. Умный Джо- 
ник!

...Пусть лгут лжецы, не снисходи до них;
Умей прощать и не кажись, прощая,
Великодушней и мудрей других.

Зачарованные рыжие глаза Лиды. Я люблю Сашу Бараненко, я 
очень люблю Сашу Бараненко, но и этот человек — прелесть.

Вольтеровская улыбка на губах тетки Тамары: такое ли слыхивали 
эти стены!

Братец подтянут и суров: отцовской мудрости внимает. Когда пос
ледний раз было это? Лет десять тому?

Снисходительно полуприкрыл глаза пенсионер-живописец. Весьма 
занятно, но лично я предпочитаю Дега.
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Умей поставить, в радостной надежде,
На карту все, что накопил с трудом,
Все проиграть и нищим стать, как прежде,
И никогда не пожалеть о том. ..

«Отца жалко. У него была женщина, я знаю, но он боялся потерять 
нас и потерял себя».

Солидарность! — но не мужская, нет, ибо в них обоих, отце и сыне, 
меньше мужества, нежели в одной Александре Рябовой.

Останься прост, беседуя с царями,
Останься честен, говоря с толпой;
Будь прям и тверд с врагами и друзьями ...

Маху вы дали, телевизионщики, маху! Как не оценили вы этот гор
дый пафос! А это породистое лицо?

Когда, кстати, он успел побриться? Судя по его живописному 
виду, он ввалился сюда прямо с рыбалки.

Наполни смыслом всякое мгновенье...

С ним ли рыболовное снаряжение? Или забежал домой, побрился, 
оставил коловорот и снасти и не переодеваясь — сюда, на день рожде
ния первенца! В ватных брюках, свитере — не обессудь, сын мой: пря
мо с озера! Теперь видишь, как я люблю тебя? А вы, друзья и со 
ратники именинника, радуйте глаз рыбацким колоритом, дивитесь, 
как широк может быть человек. Виртуозный артист, постигший душу 
высокой поэзии, и одновременно мужик, который не чурается зауряд
ной рыбалки.

—  За тебя, сын мой.
Ухмыляясь, чокаешься с теми, кто протягивает тебе рюмки, отпи

ваешь немного. В подполье уходит стакан — на прежнее место, за фла
кон с набалдашником. Незаметно перемещаешься в прихожую. По
лушубок — не на вешалке, на габуретке; вязаная шапочка, сапоги. 
Ни коловорота, ни снастей.

Был, стало быть, дома. Был и не переоделся. Карнавал! И тут кар
навал. Лишь на лице матери никогда не бывает маски —  честное и спо
койное в своем непритворстве лицо.

—  Привет! А ты чего здесь? — жуя на ходу, спешит диктор в кух
ню, к своему судаку. — Сейчас тост такой был! — с соболезнованием: 
экого удовольствия лишился!

—  Я участвовал.
—  Да? А я не видел тебя.
Мудрено ли —  как различить со сцены подробности зрительного за

ла?
Свитер под самый подбородок — снимал, должно быть, когда брил

ся. Снял, побрился, протер кожу одеколоном «Кремль», удовлетворен
но похлопал ладошкой по гладкому лицу. Снова надел.

— Чего улыбаешься? —  Неладное заподозрил.
Ясные глаза взрослого ребенка.
— Жизни радуюсь. Весна!
А возможно, вернулся еще днем, принял ванну, отдохнул, а затем 

вновь облачился в колоритную рыбацкую робу.
Соглашается:
— Весна. — Полной грудью вдыхает спертый воздух. —  С подлед

ным — все, до будущей зимы.— В кухню входите вдвоем.— Видел ка
кой? Красавец! А ты говоришь — «Нептун». «Нептуну» и не снилось та
кое. — Рукава засучивает.

А как директору фабрики объяснено таинственное вечернее бегство 
из дому? День рождения сына — причина неуважительная. Беспринцип
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ным мальчишкой надо быть, чтобы после всего, что произошло, я в иться 
на торжество тридцатилетнего оболтуса.

Одна сейчас над своими бумагами, где надежно рассованы по гра
фам «Мишка косолапый» и «Вафли апельсиновые». Две, три, четыре таб
летки раунатина. .. Не помогает. Зажмурив под очками глаза, сидит не
подвижно — благо никого нет и можно позволить себе передышку. 
Оставь этот балаган — туда, к ней, вот только что скажешь ты, явив
шись? «Салют, мама! Нет ли у нас горчицы?» И секунды не задержит
ся на ней твой жизнерадостно летящий взгляд, но даже так, мазнув, за
метит усталость и бесконечное одиночество в глазах. За что? Нет челове
ка на земле, которого б она обидела или обделила в пользу себя, — нет, 
но люди на всякий случай держатся от нее подальше.

—  Сейчас мы его... — Ножом вооружается.
Музыка возобновлена. Можешь вернуться в комнату: пенсионер- 

живописец недообъяснил принципиальной разницы между Дега и Ту
луз-Лотреком.

Братец. Торжественно, как свечи, несет по обе стороны от бороды 
полные рюмки.

— Давай, отец. Еще по одной. — Расслабленный, съехавший н абок 
галстук на хемингуэевской шее.

—  Хочешь, чтобы я испортил судака?
— Ну его к черту, судака! Давай выпьем.
Хулиганство! Чистое хулиганство — посылать к черту судака, но че* 

го только не простишь первенцу!
«Летит! Летит!»
Большой плоский змей, разрисованный акварельными красками, — 

одна из первых работ будущего художника. «Часов в двенадцать луч* 
ше. Раньше не могу — у меня эфир». Братец великодушно переносит за
пуск.

Мчишься по пустырю, зажав в руке конец суровой нитки. Де рнулась, 
потянулась, рвется из рук. Оглянуться не смеешь: приказано жать что 
есть мочи. Нитка напряженно дрожит. Мгновениями ослабевает вдруг, 
словно проваливается. «Летит! Летит!» Даже самый искушенный ра
диослушатель не узнал бы в этом истошном вопле баритон диктора.

Кладет нож с налипшей чешуей, критически осматривает мокрые 
руки. Двумя пальцами — рюмку.

— А Станислав? — Как-никак, но ведь и он сын мне.
Братец тяжело поворачивает голову. Как, и ты здесь?
Кланяешься. Рад приветствовать именинника.
Художник не разделяет твоего восторга.
— Будешь? — Влажные воспаленные веки.
— Я уже пьян. — Тебе весело. В комнате куролесит музыка.
— Нет-нет!— В одной руке диктора рюмка, другую вытирает о по

лотенце.— Мы непременно должны выпить втроем. Непременно!
Не этим ли полотенцем освежает Поля посуду?
— За судака? — Любознательность, не более.
Братец не считает возможным ослушаться родителя. Молча ставит 

на краешек стола рюмку, уходит, возвращается еще с одной. Благого
вейно принимаешь. ,

— За тебя, отец! — Осушает махом. Протяжно втягивает трепе- 
щ увдм носом воздух — з акуска!

Диктор страдает, но пьет. Ты медлишь. Тебе видится, как сырые 
губы пенсионера-живописца припали к рюм ке —  той самой, что сейч а с 
в руке у тебя.

—  Я рад, что мы вместе сегодня. — Еще больше папа рад, что 
водка наконец там, внутри, и можно перевести дух.— Что бы ни слу
чилось, бывают дни, когда люди должны быть вместе.
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Глубоко и поучительно. Внимаешь, забыв о рюмке. Папа несколь
ко опоздал на торжество, но так уж получилось — он чистосердечно 
раскаивается в этом.

Гмыкаешь.
С суровым вопросом глядит на тебя братец: что означает сей звук?
Ничего. Лично ты прощаешь отцу его опоздание.
— Прямо ведь с озера. — Невинно ухмыляешься.
Диктор не оспаривает. Диктор подробно объясняет технологию 

подледного лова. Она такова, эта технология, что при всей пылкости 
отцовских чувств он никак не мог освободиться раньше.

Нежно глядишь на свежевыбритые щеки. Мерещится или вправду 
различаешь запах одеколона?

Братец не спускает с тебя глаз. Что примечательного отыскал он 
в твоей физиономии? Весело взглядываешь на него. Розовые прожилки 
в белках глаз. Под бородой скулы напряглись. Отворачиваешься. Да- 
да, папа, продолжай, я слушаю тебя. Это чрезвычайно занимательно — 
подледный лов. Или ты уже не о лове, а об узах, что неразрывно свя
зывают отцов и детей? Это тоже интересно. Самый раз на стихи пе
рейти.

Руку протягивает братец к твоей рюмке.
— Дай.
Папа, осекшись на полуслове, вникает в сцену. Этот ракурс семей

ных уз не очень понятен ему. Ничего, папа, сейчас поймешь.
Послушно разжимаешь пальцы. Рюмка перекочевывает на стол — 

очень осторожно, не потеряв ни капли.
—  Бог дал, бог взял. — Ты настроен теологически.
—  Зачем? — недоумевает папа. — Он ведь не выпил.
Добрый, добрый человек — диктор областного радио! Теперь уже 

ты явственно различаешь запах одеколона.
—- Не надо, чтобы он пил.
Поблагодари: брат заботится о тебе. А на тон не обращай внима

ния: человеку трудно сейчас. «Нет, Андрей... Как всегда, ты думаешь 
только о себе».

— Почему — не надо?
Не спеши, папа. Наберись терпения — это чуть посложнее подлед

ного лова.
—  Ему вредно пить. Он должен беречь свое здоровье.
— Но сегодня такой день.
Ах, папа!
«Летит, летит!» Вскинутое в небо счастливое лицо. Ветер гриву 

треплет, тогда еще не тронутую сединой. И хвост змея треплет. Ты на
ивный человек, папа.

—  Ему всегда вредно.
Признательно улыбаешься. Именинник намерен сказать еще что- 

то? Если нет, ты удалишься в комнату. У отца с сыном, надо думать, 
найдется о чем поговорить.

Намерен.
—  Неужели тебе не страшно?
«Поля тебя тоже любит. Она всегда спрашивает о тебе. Просто 

она стесняется тебя. И Осин... к тебе с уважением относится».
А еще мама. Она тоже относится к тебе с уважением и даже уби

рает в холодильник кефир, ибо вундеркинд терпеть не может теплого 
кефира.

— Тебя интересует, страшно ли мне. — «Какой я подонок! Но я 
убежал, потому что у меня пошла кровь. Я ничего не видел. Физически 
ты смел, не спорю, но, может быть, это не смелость». — Однажды ты
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сам ответил на этот вопрос. Ты сказал, что недостаток фантазии ли
шает меня радости страха. Помнится, тогда у тебя шла кровь носом.

— Какая кровь? Андрей! Станислав! О чем вы? Вы зачем собра
лись тут? ч

— Есть судака, — выдвигаешь гипотезу.
— Извини, отец. Он хочет унизить меня. — Невинен и мудр. — 

Я не об этом страхе говорю.— Сигареты в руках.
— О страхе одиночества. — Расхлябанно улыбаешься. Какая буй

ная музыка гремит в комнате!
«Спасибо, Станислав Максимович. Спасибо! Когда-нибудь вы пой

мете, за что я благодарна вам».
Братец не глядит на тебя. Братец охлопывает карманы брюк, ос

матривается. Напрасно! — спички отсутствуют в ультрасовременной 
кухне тетки Тамары. Электрозажигалка для газа. Прикуривает от кон
форки. Запах паленого.

— Идите-идите! Через полчаса горячая закуска будет подана. Ко
нечно, это будет не фискеболлар — Станислав пробовал, он знает, что 
такое фискеболлар, — но все же, думаю, гости останутся довольны.

Папа — миротворец. Рыбья чешуя прилипла к гладкой щеке.
— Не волнуйся, отец, все хорошо. — Опаленные брови. — Я по

курю здесь.
Как тщательно выбрито лицо диктора!
— Чешуя. — И, показав глазами, неторопливо удаляешься.
«Неужели тебе не страшно?»
«Большое спасибо! Я рада, что не ошиблась в вас. Как это важно, 

что человек, на которого возлагал надежды, не подвел тебя! Большое 
вам спасибо».

Супруга с карикатуристом танцует. Вера — в одиночестве, у «ба 
ра», в задумчивой руке — бокал. В окно глядит, а там, за черным стек
лом, парит комната. Вам не страшно, Вера?

Что-то мягкое у ног. Джоник.
— Где Андрей? — спрашивает совсем рядом тетка Тамара. Седая 

аккуратная голова высоко поднята, но это не помогает: все равно за
метны морщинки на шее.

— Андрей на кухне. Фискеболлар стряпает.
Тетя вольтеровски улыбается. Очень, очень тонко, Станислав. Боль

шинство, конечно, не оценили б, но я (я!) понимаю тебя с полуслова. 
Ты умница, племянник.

Художник Тарыгин гневно жестикулирует. Приближаешься.
— По-вашему, это верх искусства. На колени готовы плюхнуться. 

А я считаю, это еще не искусство. Это манифест. Указатель на дороге. 
Подмостки — вот что это такое. Роскошные подмостки, на которых ни 
черта не происходит. — От ярости скулы порозовели.

«А  народные песни Комитаса! — На краешке тахты, без дыха
ния. Мгновенье — и взлетит. — Приедете в Армению, вспомните и уз
наете».

Металлические глаза — негодует художник Тарыгин. Пенсионер- 
живописец морщит сырые губы. А вы горяч, молодой человек, крепко-с 
горяч. Но это хорошо. Продолжайте, мне по душе ваш темперамент.

— Импрессионизм — это техническое изобретение. Чисто техни
ческое. Как телевизор. Как цветное кино.

Красные, синие, желтые шапочки... «Ты дальтоник, и не только в 
зрении — во всем».

— Сезанны, Ренуары — все это гурманы в искусстве. Они смакуют 
коктейли, когда рядом...
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«Знаете, я завидую композиторам. Их отваге. Да-да, отваге. Чтобы 
быть счастливым — хотя бы день, хотя бы час, — надо иметь мужест
во. Только мужество, больше ничего».

«Да, я хотела, чтобы вы приехали в Жаброво. Я ждала вас, очень 
ждала. Да вы и сами заметили, как обрадовалась я, когда вы вышли 
из автобуса. А сейчас... В Крыму вы были другим. Или, может, мне 
показалось. Пальмы, море. Я люблю шампанское, но сегодня я... »

— Андрей! Я думаю, вы рассудите наш спор.
А ты и не заметил, как вошел братец.
Надеваешь осмысленное выражение: чрезвычайно заинтриговала 

дискуссия о живописи. Во всяком случае, это куда занимательней ва
шего с братцем диалога на кухне. Не случайно он состоялся именно 
там — на традиционном плацу кастрюле-плиточных баталий.

«В Крыму вы были другим. Вы обманули меня. Зачем вы надели 
шарф, когда пошли к Марго?»

Что за чушь?
Как там фискеболлар? Предвкушающе втягиваешь носом воздух.
— Вы передергиваете! Я не говорил, что отрицаю импрессионизм. 

Я не отрицаю его, это шаг вперед, но только в форме. А по сути? Вспо
мните: выставки импрессионистов — первые выставки! — совпали по 
времени с нашими передвижниками. Но что там, а что здесь? Пока Д е
га корпел над «Голубыми танцовщицами», Перов создавал «Тройку» и 
«Чаепитие в Мытищах». Там ломали голову, какой оттенок у травы в 
полдень, а здесь думали, как жить.

Вот и союзник у тебя отыскался — да здравствует художник Та- 
рыгин! Ты бы охотно поддержал его, ты привел бы данные о голодаю
щих на планете, но он не к тебе апеллирует — к братцу.

«Тебе плевать на всех этих голодающих. Если тебе плевать на од
ного человека, вот хотя бы на эту стюардессу, которой плохо... Ты заду
мывался, почему ей плохо?»

Задумывался. Ей мужества не хватает. Чтобы быть счастливым — 
хотя бы день, хотя бы час, — надо иметь мужество, больше ничего.

Где твоя жена? Музыка буйствует, а их нет среди танцующих.
У «бара» —  с рюмками, вдвоем. Четвертинкой яблока закусывают?
«Зачем вы приехали? Вам ведь не нравится, что у меня один зуб  

неровный». «Глупости! Я думал о тебе в бассейне. Я хотел еще в пят
ницу приехать. Бросить все и приехать».

Тишина. Пауза, или пленка кончилась?
— Может быть, Сезанн и гений — его «Дом повешенного» милая 

картинка, — но мне он отвратителен. Прожить семьдесят лет и все 
семьдесят лет биться над тем, как лучше изобразить яблоко. Люди 
умирали, голодали, а господин Сезанн рисовал яблоко. На улицах бар
рикады возводили, а господин Сезанн рисовал яблоко. Дрейфуса при
говорили к каторге — ну и черт с ним, есть Золя, он защитит его; у гос
подина Сезанна поважнее заботы — он яблоко рисует. — Он безвкус
но одет, художник Тарыгин, но ты готов простить ему даже это. — Вы 
думаете, Перов не нарисовал бы яблоко? Посмотрите «Проводы по
койника» — мастерства там не меньше, но об этом...

«Дом повешенного», «Проводы покойника»...
«Иногда мне жутко бывает. Я боюсь, что сделаю с собой что-ни

будь. Тогда я ухожу из дому и гуляю до утра». Сверхнервная натура — 
может ненароком укокошить себя. Или ухо отрезать. Кому из худож
ников принадлежит этот почин?

«Ты даже не сможешь убить себя. Чтобы покончить с собой, надо 
хоть немного любить себя».

«Какая кровь? Андрей! Станислав! О чем вы?»
Поч ему вдруг отец заговорил о крови?
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— Андрей, вы странно отмалчиваетесь. .
Какая нелепость: чтобы покончить с собой, надо любить себя!
— У меня т о с т . -  Ни на кого не глядит. Складка между опаленшы- 

ми бровями.
За что его любит Вера?
Снова музыка — должно быть, эта пленка не кончится никогда. 

Ты ничего не имеешь против: музыка учит людей быть счастливыми. 
Мужественные люди — композиторы!

Выключает магнитофон. Потерпите с танцами! — я именинник и я 
желаю сказать тост. За Тулуз-Лотрека! За искусство, которое вечно! 
Если б не было Эйнштейна, теорию относительности все равно б сфор
мулировали, но не родись на свет Рафаэль, мир не узнал бы «Сикстин
ской мадонны».

Наливайте, я подожду. Карикатурист и твоя супруга готовы — пре
дусмотрительные люди. Бережно извлекаешь из-за флакона с набал
дашником свой стакан — нетленный, как искусство.

— Мы тут говорим о Сезанне, о передвижниках. О гармоничной 
личности. Все это хорошо.— Но «Сикстинская мадонна» лучше. Что ж, 
ты готов выпить за мадонну, раз того желает именинник. До дна! У 
тебя прекрасное настроение, капитан! — Я тоже верю в гармоничную 
личность, но до нее еще далеко. Мы все пока что разновидность пите
кантропа. Человек — впереди. Наша планета знала и людей, но это 
были единицы. Когда-нибудь их будут миллионы. Искусство тоже вне
сет в это свою лепту.— Еще бы! Кудесник Сезанн ликвидирует голод 
на земле натюрмортными яблоками.— Искусство — это компас челове
чества. Оно показывает направление. Идеал. Но компас сам по себе 
не рождает движения. Для этого другое нужно. Техника нужна. Наука. 
Нужны люди, которые смыслят в этом. Которые посвящают этому 
жизнь. У них нет времени заниматься тонкостями цвета и линии.— А 
как же мадонна? Ты чувствуешь себя идиотом.

— Знаете что? — спрашивает братец и несколько долгих секунд 
сосредоточенно смотрит перед собой.— Знаете что...—- повторяет он 
г лухо.— А ведь они жертвуют собой, эти люди. До гармоничной лично
сти еще далеко, но именно они приближают ее. Приближают тем, что 
отказываются от собственной гармоничности. Это трудно. Гораздо лег
че... Нет, не легче. Не легче... Радостней— вот! Гораздо радостней упи
ваться вот этим,— в Тулуз-Лотрека с яростью тычет пальцем,— нежели 
думать о хлебе насущном. И скусство— это праздник человечества, но 
праздник невозможен без будней. И чем величественней, чем роскош
ней праздник, тем дольше и суровей будни.

Смолкает, но никто не решается нарушить тишины. Ну чего ты 
боишься, Рябов? Поля тебя тоже любит. Да и Осин... с уважением к 
тебе относится.

— Я предлагаю выпить за моего брата.— Так ты и знал! — За мо
его младшего брата, который всегда был старшим. Вы понимаете, стар
шим! Всегда и везде. Всегда и везде — старшим братом.— Братеи за
жмуривается.— Всегда и везде,— шепчет он и наконец открывает гла
за.— Я пью за тебя, Станислав!

Полновесно ощущаешь свое горячее .лицо. Нос, щеки. Торчащие 
красные уши.

«Неужели тебе не страшно?»
Н адо ответить что-то... •
«Никакой надежды? Но я же видела его... Совсем недавно». Что 

ей до Шатуна? Какое отношение имеет спившийся бедолага к ее кон
дитерской фабрике, к ее дому, к ее принципам, которые она свято блю
дет? Никакого. Но почему тогда беспокойство в выцветших глазах, и
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страх, и стыд — ну конечно, стыд, коли она торопливо отводит взгляд, 
она, которая всегда всем смотрела в глаза прямо? Почему'? Ведь вам 
обоим чужда сентиментальность, вы сильнее, вы пришли в этот мир ра
ботать, а не вздыхать, вы — каменщики, но, боже мой, до чего же малы 
ее руки и как опасно, как нездорово проступили на них синие жилы!

Брось, Рябов: до матери ты не дотягиваешь.
Снова музыка, снова танцуют, а ты снова возле трю м о— интересно, 

когда это успел ты ретироваться? Во время тоста ты высился как исту
кан посреди комнаты. Нет, там стояла тетка Тамара. Ее губы вольте
ровски улыбались. А где ты был? Или ты не двигался с места?

Удивительно: твой стакан пуст.
Бородой щекочет тебя братец. Бородатое запрокинутое лицо — 

пьет. Широкие звериные ноздри. Узкий лоб питекантропа. Того самого, 
которого мы все разновидность. Запах водки и табака.

— Не сердись, старик. Я многое наплел тебе, я знаю,— забудь! Все 
это больше ко мне относится. Мы ведь с тобой страшно похожи, дед. 
Я только сейчас допер.

— Близнецы.
— Что? — Влага в глазах.— Не близнецы, нет. Просто две поло

винки чего-то целого.
Яблока. Не чего-то, а яблока. Того самого, что всю жизнь рисовал 

господин Сезанн. Но хорошо хоть половинки, а не четвертинки, иначе 
бы худо пришлось вам в грациозных пальчиках радеющей о ближнем 
супруги.

— Мне очень хреново, старик. Тридцать лет... А я ни черта не 
умею. Ни черта! — Зажмуривается. — Только ты и есть у меня. Ты да 
отец.

Ты да отец... Да старая няня. Да Вера. Да тетка Тамара. Да еж 
Егор Иванович. Да Осин, который относится к тебе с уважением. Да 
мать — и мать тоже, хотя он и не подозревает об этом. А у тебя?

— Передавай привет Егору Ивановичу.
Недоуменная складка между бровями.
— Кому?
— Егору Ивановичу. Ежу. Если надоест,— предлагаешь ты,— мо

жешь подарить его мне.
Братец тревожно всматривается в тебя.
— Зачем он тебе? •
Кто? Ах, Егор Иванович.
— Зажарим,— говоришь ты.— Из ежатины превосходный фиске- 

боллар.
В руке у тебя пустой стакан.

17

Не возражаешь: судак был отменен. Как, впрочем, и вечер в це
лом.

— Вот только Андрей чертовски опьянел.— Меня как отца не мо
жет не огорчить данное обстоятельство.

— Чертовски? — со смешливым удивлением переспрашивает суп
руга. Судак тоже произвел на нее впечатление — не меньшее, чем кари
катурист Волов, а вот факт опьянения остался не замеченным ею.

1 — Пьяный он несет бог знает что... •
Уж я, отец, знаю своего первенца. Так что, Станислав, не прини

май близко к сердцу его галиматью. ,
Не принимаю, папа. Мы мирно попрощались с ним. а наше сер

дечное рукопожатие было символом вечной дружбы. «Спасибо, ста
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рик». «За что?» Напротив, признателен был ты ему: только одинна
дцать, а он даже не сделал попытки задержать вас.

Некрашеный деревянный забор — подземный переход строят. Ш а
гаем со временем в ногу! Еще два дня назад здесь холмиками лежал 
снег, а сейчас вытаял, оставив освещенные прожектором спекшиеся 
слитки грязи.

«Спасибо, старик». Я обидел тебя, но ты оказался выше этого—- 
спасибо!

Не за что, братец. Просто я смотрю на все свысока — один из пунк
тов твоего же обвинительного заключения.

Голубовато светятся окна — век телевидения. То там, то здесь вы
летает из распахнутых форточек — весна! — скороговорка хоккейного 
репортажа.

Ветер с моря; незнакомые очертания южных деревьев. Вверху на 
узких асфальтированных дорожках прогуливаются люди с транзисто
рами. Твои руки в карманах незастегнутого пальто. «Когда долго смот
ришь на море, оно будто подымается. А сама вниз падаешь». На свет
леющей шее — косынка в крупный белый горошек.

Ну и что?
Ты благодарен сегодняшнему вечеру.
— Волов понравился тебе?
Видишь, как я откровенна с тобой? Это потому, что у нас с ним 

не было ничего предосудительного. Психология! — мы проходили ее в 
институте.

— Карикатурист Волов? Симпатяга парень. Лопоухостью не стра
дает.— Четвертинка яблока, от которой твоя жена откусила кусочек, 
а остальное бережно положила в по-птичьи разинутый рот карикатури
ста.— Я не шучу. Я завидую.— Ты очень благодарен сегодняшнему ве
черу.— Ты когда-нибудь замечала, что море подымается, когда на него 
смотришь долго?

Хмурится. Молчит и хмурится. Понимаю твой намек: опять упре
каешь, что не полетела с тобой в пятницу.

Вовсе нет! Я добр сегодня как никогда. Тротуар разбит и выщерб
лен, и ты заботливо придерживаешь ее за локоть.

— Да, забыл вас предупредить.— И все же телевизионщики пра
вы: Максим Рябов не гениальный актер.— Мы встретились с вами око
ло дома. Я — от Захарова.

Осторожно: вода в выбоинах асфальта.
Как понимать это? Ни на каком дне рождения не был — задер

жался у Захарова, рыболовного приятеля? Оставил там снасти, поужи
нал, выпил. В глазах директора кондитерской фабрики это куда мень
ший грех, нежели самовольное посещение отверженного сына.

— Понятно! — На лету схватывает твоя жена подобные вещи. 
Опыт? — Так вы не заходили домой?

Мне необходимо знать все, чтобы поддержать интригу.
— Некогда. Поздно вернулись и сразу к Захарову. С подледным 

баста в этом году. Решили отметить это событие. Вот только освобо
дился. С вами у дома встретился.

—  Все ясно! — грудным, нежным, с легким придыханием голосом. 
Не знаю, как Станислав, а я одобряю вашу маленькую хитрость. Вы 
поступили гуманно и изобретательно, Максим Алексеевич.

— К тому же,— добавляешь ты,— у Захарова отличная бритва.
На секунду зажмуриваешься в темноте... Ну что ты, Рябов! Ничего

ведь не случилось — просто рухнула концепция, возведенная на гладко
выбритых щеках. Тем лучше! Ты еще раз убедился, до каких чудовищ
ных размеров разбухают пустяки, если смотреть на них не с высоты, а 
близко.
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— Не понимаю! — Озадачен Максим Рябов.
—  Выбрился чисто.
Подо зрительно ощупывает пальцами лицо. Не б еспокой с я, папа, 

все на месте.
«Ты не веришь мне, Вера. Ты думаешь, у меня все пройдет. По

чему у меня все так сложно? Почему?»
А у тебя все так просто — настолько, что тебе совестно признать

ся в этом. Ты элементарен, как амеба.
— ГОЛ! НА ЧЕТВЕРТОЙ МИНУТЕ ВТОРОГО ПЕРИОДА...
В дребезжанье трамвая тонет голос комментатора. Разочарован

ный диктор снова прибавляет шаг.
«Выберите команду и начинайте болеть. Немедленно! Потом ска

жете — может, совпадет. Преступление пренебрегать хоть чем-то, что 
разнообразит жизнь».

Амеба! Совершенствуйся же скорей, эволюционируй. Команду вы
бери! Как стрем и тельно взлетит в глазах братца твой эмоциональный 
престиж!

«Ты дальтоник, и не только в зрении».
Ужасное обвинение! Чтобы смыть его, готов и с п о л н я т ь  все их об 

ряды— вздыхать, страдать, жалеть, негодовать, размахивая руками, 
преклоняться перед Тулуз-Лотреком. Камни коллекционировать. Восхи
щаться прцродой. Что еще?

— Ты согласен со мной?
Смотришь на диктора. Багрово его лицо —  от падающего из окна 

абажурного света. Багрово и вдохновенно.
— Да, конечно.
С чем, интересно, согласен ты?
Гул самолета.
Ты смешон, Рябов. Готов переться в глушь, в неведомую дыру за 

восемьдесят километров, лишь бы доказать себе, пыжась, что и твое 
сердце склонно к экстазам. Гримасничаешь.

«Ты не знаешь, что такое ждать женщину. Заранее рисовать себе, 
как она откроет дверь. Как посмотрит на тебя. Что скажет. Интона
цию угадывать».

Штакаян права: тебе всегда были смешны скряги — так не жадни
чай и ты. Оставь братцу его радости —  тебе и своих достанет. На 
таких, как ты, держится мир — без вас человечество превратится в 
стадо.

Ты высокопарен, кандидат, но да прости себе это: нынче знамена
тельный день. Отныне ты пойдешь вперед налегке, а стало быть, еще 
быстрее.

Что-то супруга говорит — будь же учтив, Рябов.
—  ...своего знакомого? Минаев, кажется. Который с кооперативом 

может помочь.
На славу удалось торжество у братца, раз твоя жена только сей

час в спомнил а о кооперативе. Весь мир заслонил об раз карикатуриста 
Волова с четвертинкой яблока в руке.

— Мы обедали вместе.
«У тебя дело ко мне?» «Никакого. Тесть работает краснодеревщи

ком, а теща. ..» Забы л— что-то связанное с космосом.
— Ели жульен из дичи. Довольно вкусно.
«Ты, конечно, чистюля, но если тебя припрет — не остановишься ни 

перед чем». •
—  И это все?
Плохо, конечно, но я не упрекну тебя ни слогом.
— Все.
У тебя великолепн ая жена, капитан!
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«Здравствуй! Я <-бацал написать, если не смогу приехать в Жаб- 
рово. Увы, так оно и вышло...»

Сдается тебе, будет честнее. если оставишь девочку в покое. Для 
тебя это блажь, острая приправа, она же ... «Я лежала под сосной, надо 
мной раскачивалась в небе вершина, и я вдруг поняла, что буду сча
стлива. Очень-очень». Так-то, Рябов. Ты не смеешь мешать ей.

На свою улицу сворачиваете. Молчаливая парочка в тени.
«Я не смогу приехать — ни сейчас, ни потом. Не сердись. Я торже

ственно обещаю, что отыщу какую-нибудь захудалую сосну, растянусь 
под ней и буду внимательно смотреть, как раскачивается вершина. Тет
ка Тамара велела кланяться тебе».

Без обратного адреса.
— Запах! Вы слышите, какой запах! — Задрав голову, диктор де

густирует атмосферу.— Почками пахнет, чувствуете?
Гмыкаешь.
— А у сосны бывают почки?
Не юродствуй! Вспомни, как возвращался позавчера вечером со 

своей крымской экскурсии. Не на этом ли месте в городе, где всюду 
асфальт, умудрился учуять запах оттаявшей земли? И сорока восьми 
часов не минуло...

Не желают отвечать, есть ли почки' у сосны. Варвар, скоморох, как 
смеешь ты нести всякую околесицу, когда такой воздух!

—  Сосна, между прочим, не радует так.— Стало быть, твой вопрос 
не игнорирован. Спасибо, папа! — И ель тоже. Вообще вечнозеленые. 
Потому что они вечно зеленые.— В два слова. Нет, выходит, почек у 
сосны.— Так и жизнь. Не вообще, а человеческая...

Ого! На философию провоцирует весна. На сравнение деревьев с 
жизнью — не вообще, а человеческой,— которая, оказывается, потому 
только и радует, что конечна.

—  Бессмертие, считаю я, было б ужасно.
Не беспокойся, папа, тебе это не грозит. Телевизионщики позабо

тились...
Свет в окне— в правом нижнем углу, пятном. Настольная лампа.
«Салют, мама!»
Сжатые губы. Родинка на подбородке. Пытливо вглядывается в те

бя: это правда, что вы только сейч ас встретились с отцом?
Конечно, мама! Разве твой младший спосо б ен лгать?
Однако только ли это означает пытливость маминого взгляда? 

Только ли это хочется ей узнать? Что же еще?
Как там он? Здоров ли? Пьет? Конечно, пьет, но как? Не замет

но ли желтизны в глазах?
«Шатун понятия не имел, где печень, а потом вдруг пожелтели 

белки. Правда, чего только не лакал он последнее время! Даже лосьо
ны. А е сть не ел».

Как аппетит? По-прежнему один или с кем-то?.. Язык не повернет
ся у мамы спросить прямо, но глаза, глаза — им не прикажешь. Ах, 
мама! О младшем сыне они никогда не вопрошают так, но ведь это 
естественно. Ты всегда здоров, всегда сыт. Ничего не желтеет у тебя. 
Да и у кого вопрошать — ты под боком. С тобою  все ясно, а вот стар
ший. .. Непутевый, блудный старший сын. Хорошо быть блудному!

«Продавщица перепутала. Я просила сорок первый, а она... Там та
кой галдеж стоял».

Ревнуешь? Ну что ты, мама! Не сердце ведь, а камень в груди тво
его младшего сына — разве способен он ревновать, плакать, радовать
ся весне и поэтически сравнивать вечнозеленую сосну пусть не с зеле
ной, но вечной жизнью? Не человеческой — вообще. Так пинайте же 
его, отворачивайтесь от него, выхЕатывайте из рук рюмку с вином -  он 
10 «Новый м и р» № 7
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выдержит. Он железный, Вернее, каменный. А еще вернее — из железо
бетона, этакая современная конструкция двутаврового сечения.

Все хорошо, мама. Он твой первенец, и как можно вырвать его из 
сердца? Как можно! Это природа. Не слабость, мама, а природа, физи
ология, поэтому к чему изводить себя? Ты обязана беречь себя. Слы
шишь, мама, обязана! Сейчас весна, пора кризов, страшное время 
для гипертоников.

Неподвижное маленькое лицо с синими губами. Это, конечно, иллю
зия, лицо не могло стать меньше, но почему-то именно это (такое ма
ленькое!) пугает тебя больше всего. Пугает наперекор твоей воле, и 
это, пожалуй, единственный случай, когда твоя воля пробуксовывает. 
Ты презираешь себя за Слабость и страх, для которого, твердишь ты 
себе, нет оснований. Конечно, нет! С минуты на минуту приедет вызван
ная отцом «скорая», сделают укол, и ей сразу же станет легче. Только 
не паниковать! Только не бояться, ибо страхом можно накликать беду. 
Прочь гонишь ты нелепые мысли вроде той, что лицо ее стало меньше. 
Белые полоски под полуприкрытыми веками — ну и что, некоторые да
же спят так. Дыхания нет, но это тоже иллюзия, обман зрения — ведь 
жилка на шее пульсирует. Слабо, но пульсирует. Ты не отрываешь от 
нее взгляда.

Люби кого угодно, мама. Не замечай меня вовсе. Даже не ставь 
кефир в холодильник, когда я задерживаюсь,— вундеркинд и теплый 
попьет. А лучше вообще не выставляй, ибо и ледяной он попьет тоже. 
Но, пожалуйста, живи... Я перегрызу горло своему братцу, если этот 
пузатый гений с утонченной душой посмеет хоть раз еще играть у тебя 
на нервах.

Почтовый ящик на углу вашего дома. Тускло отсвечивает округлое 
ребро. Ты сегодня же напишешь в Ж аброво.


