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РАССКАЗЫ

C O B P Е М Е Н Н А Я / П Р О З А



СОН О ЛЕДОВОМ ПОБОИЩ Е

Стеллажи безмолвно-строги. Они чопорно-тор­
жественны, так чопорно-торжественны вечерние 
фраки. Стеллажам не подобает быть другими — они 
хранят на своих полках века. Те ушли, тяжело про­
волочившись по земле войнами и эпидемиями, го­
лодовками и публичными казнями, и оставили себя 
грудами глиняных табличек, пергаментов, берестя­
ных свитков, книг на стеллажах библиотек.

На столе* зажатом стеллажами в угол, три теле­
фона, желтовато-белых, как слоновая кость, имен­
но таких телефонов достойны ушедшие эпохи для 
разговоров о них.

Звонок вспарывает величественное молчание ве­
ков. Он вонзается в них шпагой и, вонзившись, туго 
покачивается, и слышен металлический скрип.

— Алло!
— Годы жизни Аврелия Немисиана?
— Третий век новой эры.
— А точнее?
— Зачем вам точнее? Какое это имеет значение 

теперь?
— Что такое «Медный бунт»?
— Одну минуточку...
— Год крещения Руси?
— Пожалуйста.
— Годы царствования...
— Что за битва...
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— Почему...
— Скажите, о чем думал конный рыцарь Ливон­

ского ордена, проваливаясь под лед на Чудском 
озере?

Молчание.
— Вы слышите?
— А вы шутите?
— Я не шучу. Я спрашиваю.
— Это неизвестно.
— Почему?
— Это неизвестно.
Короткие сигналы — как шипы колючей прово­

локи.
Все правильно: книги хранят время. Время — 

нечто безличное. Я выхожу из будки автомата. Лед 
ноздреват уже и тронут серым. Оруженосец помо­
гает мне подняться на коня. Я весь, вместе с ко­
нем, как стальная глыба, на нем — латы, как ме­
таллическая попона, а я с ног до головы в железе, 
не с первого раза его возьмет стрела и пробьет меч, 
и только лицо открыто, но когда начнется рубка, 
я опущу забрало.

Уже принимают боевой порядок крестоносцы, и 
пора занять свое место мне.

Началось. С нами Бог.
Мы вошли в тело русского войска тяжелым но­

жом в тягучий мед, — у русских на каждого одетого 
в кольчужку приходилось двое в простой одежде. 
Он шел с одним топором на меня, новгородский 
мужик с белесыми бровями на красном лице, на 
что он надеялся, считай, голый передо мной, оде­
тым в железо? Я обернулся — и топор вывалился 
у него из рук, он схватился за древко копья и, ког­
да я повел копье в сторону, послушно пошел за 
ним. Тогда я выдернул копье, и мужик сел на лед, 
переломившись в пояснице, потом повалился на 
бок, и ноги его были подогнуты в коленях — буд­
то он спал, а так ему было теплее лежать на ап­
рельском льду.
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Стрела скользнула по моей ноге, ударила в же­
лезную попону на лошади и, прогремев, бессильно 
скатилась под копыта. Почти под животом у лоша­
ди копошился, добивая кнехта1, ополченец. Я вы­
нул меч и косо опустил его на плечо ополченца. На 
голове у него был покатый русский шлем с шиша­
ком, но больше ничего на нем не было, и меч раз­
валил ополченца надвое. Я взглянул на меч — с него 
нитями стекала кровь.

Я был в центре заварухи, я был в самом жарком 
месте, кочерга судьбы поворачивала меня и так и 
эдак — чтобы сподручнее охватить огню, но я ос­
тался цел. И не моя в том вина, что мы побежали.

Конь утомился и еле плелся, я давал ему шпоры; 
он немного шел рысью, потом опять переходил на 
шаг, и так без конца, и Суболичский берег был по- 
прежнему далек и казался землей обетованной.

Вдруг с грохотом пошел трещиной лед передо 
мной, я скосил глаза и увидел, как кнехты забарах­
тались в чернильной воде. Трещина была еще не­
велика, и конь мой перескочил ее, и оборвавшее­
ся сердце мое вернулось на место. Но от той 
трещины пошла поперечная, и я дал шпоры, 
страшно закричал кто-то за спиной, я почувство­
вал, как внезапно осел круп лошади, и понял, что 
это такое, хотел перевалиться через лошадь, упасть 
на лед, но было слишком тяжело — я был слиш­
ком неповоротлив и медлителен, — и только кром­
ку льда ухватили руки.

И я знал, что уже не сумею выбраться, точнее — 
я боялся, что не сумею, а плескалась еще какая-то 
надежда. Но меня словно кто схватил за ноги и по­
тянул вниз — это отломился кусок льда и стал мед­
ленно переворачиваться, и вот здесь я понял, что 
это конец. Лед перевернулся и толкнул меня в го­
лову, я хотел всплыть, но не смог, и воздуха мне 
стало мало, и я разинул рот — вода хлынула в пи­

1 К н е х т  — пеший воин в войске Ливонского ордена.
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щевод и забила легкие. «Как легко был одет тот 
мужик...» Глаза у меня начали вылезать из орбит, 
я закричал, и тогда спазма сжала мне желудок и 
вытолкнула воду, но она пошла вся обратно...

— Алло, вы слышите?
— Да-да...
— Я уже пять минут кричу «слышите», а вы не 

отзываетесь и не кладете трубку.
— Разве вы не прерывали разговора?
— Нет. ‘
— Странно.
— Я хочу вам сказать насчет конных рыцарей.
— Благодарю вас.
— Мне кажется, они не способны были думать.
— Ну уж!
— Что — ну уж?
— Ну уж, что не думали. Вы в этом уверены?
^  Да. >
— Как же человек может не думать?
— А они не люди.
— Да нет, вроде я человек, — сказал я.
— Кто вы? — переспросил голос.
— Тот самый рыцарь.
— Вы опять шутите?
— Нет.
— Я на вас потратила десять минут, а у меня ра­

бота!
— Я не шучу.
— Может быть, вас интересует мой домашний 

адрес?
Короткие сигналы — как шипы колючей прово­

локи.
— Девушка!
На этот раз мне не показалось. Она действитель­

но положила трубку.
Я открываю дверь автомата и ступаю на асфальт.
— Соизволили выйти!
— Вам одному, думаете, звонить нужно?!
— Уважать людей надо!..
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Железный лязг захлопнувшейся двери за спиной.
Я поправляю остроконечный шлем на голове, за­

стегиваю, обхватывая подбородок ремешком, и иду, 
тяжело опираясь на меч, как на клюку. Нагноивши­
еся раны ломают меня и гонят по всему телу озноб- 
ный жар. Изодранная кольчуга под пальто висит на 
плечах пудовым железным мешком. Голова гудит, 
кровавый пот заливает глаза, — битва выиграна, 
куда я иду?..

Апрельский ветер досуха вылизал асфальт, лишь 
кое-где черными ошметками лежит снег, и асфальт 
можно принять за уже начавший подтаивать лед. Он 
будет день ото дня делаться все более и более се­
рым, ноздреватым и мягким, и настанет наконец 
ночь с ветром и дождем, и лед оторвет от берегов, 
расколет, и он уйдет под воду.

Не дай, Господи, очутиться в эту страшную ночь 
на льду. Дай, Господи, пока еще ей не пришла по­
ра, пока еще есть время и в мышцах есть сила, — 
добраться до берега и ступить на обетованную 
твердь его...

1967 г.



В ПОИСКАХ ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

Мне было страшно.
Что-то происходило со мной, что — я не мог 

понять, но невмоготу стало удерживать сердце в 
груди, оно сделалось горячим и жгло мне все внут­
ри, я едва не кричал от боли.

Словно кто-то подтолкнул меня — я сел к сто­
лу, взял бумагу и стал писать. И сердце мало-по­
малу успокоилось, и, когда письмо было написано 
и запечатано в конверт, сквозь прозрачно-тонкую 
бумагу конверта я ощутил форму сердца. Оно было 
теплым, скорее всего — горячим, и долго держать 
конверт в руках было невозможно. Я положил его 
на стол.

Сзади на меня смотрели. Я не мог видеть спи­
ной, я только чувствовал — что смотрят, и ощу­
щал, что это за глаза: большие, круглые, выка­
ченные влажным черным шаром из орбит, с крас­
новатыми воспаленными веками, казалось, они 
вспухали, росли, клетки, делясь, черными огонька­
ми шевелились в них и вплотную уже приблизи­
лись ко мне — к согнутой моей спине, вздернутым 
углам плеч... а я не мог оглянуться, я одеревенел, 
только ощущал их спиной и сам ничего не видел: 
белое что-то колыхалось перед лицом — до меня 
долго не доходило, что это дрожит лист бумаги в 
моей руке...
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На меня смотрела пустота.
Лист выпал у меня из руки, прошипел по столу, 

тронул карандаш, тот качнулся и покатился, задер­
жался на мгновение на крае и звонко тенькнул об 
пол. Я хотел закричать, но губы мои не шевельну­
лись. Я выпрямился и обернулся.

Свет настольной лампы раздвинул темноту, она 
собралась в углах и плотно стояла под потолком. 
Она плавала под ним, словно дым, и оттого вся 
комната казалась погруженной в него, и стены сде­
лались неосязаемыми, будто растворились, отсту­
пили за свои границы, только угадывались. Комна­
та была огромна, неизмерима и, наверное, гулка, и 
мне стало страшно в ней.

Всю свою жизнь я положил на то, чтобы до­
биться этой комнаты. С отдельным входом, соб­
ственной кухней, изолированной от внешнего мира 
этими толстыми крепкими стенами, толстой креп­
кой дверью с хитрым глубоким замком. Я устал от 
коммунальной жизни. Ничего мне не надо было, 
кроме спокойствия, тишины и одиночества. Пол­
ного покоя и устраненности от всех. Когда я еще 
только мечтал об этой комнате, я любил представ­
лять себя хозяином ее и то, как буду приходить в 
нее и она будет встречать меня вздувающимися 
шторами над окном, которое некому закрыть, 
громким тиканьем будильника на столике у крова­
ти, молчанием рассыхающихся половиц, которые 
начнут скрипеть, когда ступишь на них. Я думал о 
том, как буду приходить в нее — и никто мне не 
сможет мешать; никто не включит свет, когда я 
захочу спать, никто не заговорит громко, не обра­
щая внимания на то, устраивает это меня или нет, 
никто не заведет не вовремя проигрыватель и не 
приведет своих знакомых.

Никто не станет тревожить меня в ней (я нико­
му не дам адреса), а если даже кто-нибудь и посту­
чит, то можно прикинуться, что тебя нет дома и 
комната пуста.
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Почему-то я не помню, как въехал в нее, а 
иногда мне кажется — это я сам возвел ее сте­
ны, сам оштукатурил, сам навесил дверь и врезал 
замок.

...Глаза опять начали следить за мной. Красно­
ватые их веки подергивались, зрачки вспухли, фос­
форесцируя, холод, исходивший от них, обдал меня 
ознобом. Сердце мое подступило к горлу, и я по­
нял, что не могу больше находиться здесь, в этой 
комнате, что еще одна-две такие ночи, и мне оста­
нется одно: вешаться.

Я взял со стола конверт, пальцы мои ощутили вло­
женное в него письмо — плоскую форму сердца.

Дверь комнаты подалась с трудом — наружный 
воздух оказался тугим и плотным, мне пришлось 
входить в него, раздвигая его руками. Точно я вхо­
дил в резину.

Улица оказалась пустынна, и стук моих туфель 
об асфальт был звонок и одинок. Белыми шара­
ми в желтых круглых облаках света плавали фо­
нари. Конверт лежал во внутреннем кармане паль­
то, и я все засовывал руку под шарф, проверяя — 
не потерялся ли он, и всякий раз нащупывал 
сквозь тонкую шелестящую бумагу плоскую форму 
сердца.

Так я прошел квартал, пересек площадь под мо­
нотонное мигание желтого огня светофора и вновь 
ступил на тротуар. Здесь, на углу дома, по моим 
подсчетам, висел почтовый ящик. Но я миновал 
весь дом — почтового ящика не было, вернулся об­
ратно и прошел дом во второй раз — ящика не 
было.

Я подумал, что перепутал, что ящик укреплен на 
следующем доме. Наверное, я все перепутал и забыл.

Я прошел еще три дома — ящика все не было. 
Теперь я уже точно помнил, что дальше его быть 
не может и что все-таки он висел на первом от 
площади доме. Я повернулся и пошел обратно. 
Сейчас я стал внимателен, я заглядывал под арки
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проходов — может быть, он здесь? Так я прошел 
весь дом до угла, и желтый мигающий глаз свето­
фора выплыл на меня, — ящика не было.

Я достал из кармана конверт и посмотрел его на 
свет. Письмо обозначилось темным пятном.

Мне хотелось кричать.
Я сел на поребрик тротуара и положил лицо в ла­

дони. Конверт, зажатый меж пальцев, касался щеки, 
и сначала было тепло, но постепенно делалось все 
горячее и горячее и наконец ожгло. Я отнял руки от 
лица — щека болела, я чувствовал, как глянцевеет и 
натягивается на ней кожа.

Я медленно встал и побрел по другой улице. 
Ночь окутывалась в туман, и дальние огни фона­
рей уже не просматривались, они были размыты и 
сливались в одно желтое облако света. Воздух стал 
звонче и тверже — начало подмораживать. Я под­
нял воротник пальто, засунул руки в карманы и 
шел, скособочившись, загребая правым плечом — 
смотрел на стены домов. Я шел сейчас уже на­
угад — этой улицы я не знал, — но должны же где- 
то быть почтовые ящики, должен же попасться 
хоть один!

Улицы были по-прежнему пустынны, никто не 
шел мне навстречу и не обгонял, и не проехал ни 
один автомобиль, и окна домов, мимо которых я 
шел, были сплошь черными. Улица кончилась — 
разбилась о вставший поперек ее дом. Я свернул и 
пошел по другой.

Я прошел и эту — она кончилась скоро; свер­
нул еще в одну, потом еще в одну — началось кру­
жение по улицам, но почтовых ящиков нигде не 
было видно. Я ходил уже давно, я забыл, когда я 
вышел иэ дому. Ноги устали, и до меня стало 
доноситься чье-то шарканье, словно кто-то шел 
рядом. Я несколько раз оглядывался — нико­
го не было вокруг, тогда я понял: сам это я и 
шаркаю.

Почтовых ящиков не было.
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Их не было во всем городе — я понял бессмыс­
ленность своей затеи, почтовые ящики исчезли, их 
не осталось ни одного.

Вдруг я почувствовал, как из темноты на меня 
смотрят глаза, почувствовал красноту их воспа­
ленных век и иголочный укол блика на зрачке. 
Они начали набухать, приближаться ко мне, и 
ресницы стали похожи на щупальца, на концах у 
них мягкими мешочками висели присоски. Мгно­
венно все заледенело во мне, я растворился в этих 
глазах, растворился в холоде ночи, растворился — 
стал им.

Я закричал.
И тотчас, словно разбилось стекло, и открылся 

за ним вход, вспыхнули окна дома, напротив ко­
торого я стоял, и высоко над землей, над головой 
вспыхнули красные буквы: «Главпочтамт», взреве­
ла рядом со мной машина и пронеслась, поддев 
меня крылом. Я упал, завизжали тормоза другой 
машины, рубчатое колесо замерло над моей голо­
вой, и водитель, высунувшись из окна, закричал: 
«Куда прешь? Ослеп? В тюрьму из-за тебя садить­
ся?» Хлопали двери почтамта, и каблуки постуки­
вали о цемент ступеней.

Я поднялся. Машина тронулась.
На почтамте было людно, огромный зал словно 

кипел от движения сотен людей. Столы, измазан­
ные клеем и чернилами, тяжелые, обитые кожей та­
буреты, длинные ряды застекленных окон с брон­
зовыми цифрами на них... Я огляделся.

Обычных, огромных почтовых ящиков из дерева 
или обитых пластиком, таких, какие всегда на по­
чтамтах, не оказалось. Одна гладкая, выложенная 
кафельной плиткой стена. Я подошел к окну, у ко­
торого никто не стоял. В окне за столом сидела де­
вушка и перебирала конверты. Она сидела очень 
прямо, словно боясь шелохнуться, кожа у нее была 
очень белая, будто пропитана крахмалом, и вся она 
казалась накрахмаленной.
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— Девушка, — сказал я. — Где мне опустить 
письмо?

— В ящик, у двери.
— Там его нет.
Пальцы у нее были длинные и тоже белые, с ос­

трыми, покрытыми лаком ногтями.
— Не может быть.
— Там его нет, — сказал я.
Она подняла голову.
— Что это у вас со щекой?
Я потрогал щеку пальцем — кожа натянулась и 

пружинила. Она уже, наверное, омертвела.
— Ожог?
— Ожог, — сказал я и вытащил конверт. — 

Письмом.
Она осторожно взялась за плоскую выпуклость 

сердца двумя пальцами.
— Горячо! — вскрикнула она и отдернула руку.
— Я не могу его больше носить, вы понимаете — 

не могу, я должен его отправить...
— Бросайте в ящик.
— Там его нет.
— Для всех есть, а для вас нет?
— Ну я же говорю — его там нет, вы понимаете 

или нет?
Она снова принялась считать конверты.
— Может быть, возьмете вы? — сказал я.
— Мы не можем. Мы продаем конверты, но не 

принимаем. Бросайте в ящик.
Она не поднимала головы и не смотрела на 

меня.
— Но его там нет! — закричал я. — Вы понима­

ете — нет, нигде нет, я обошел целый город — ни 
одного почтового ящика.

— Такого не может быть. На каждом углу ящик, 
подходи — и бросай письма хоть сотнями.

— Примите, — тихо сказал я, и обожженная моя 
щека заныла. — Я очень прошу вас — примите, по­
чтовых ящиков нигде нет.
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Она опять подняла глаза. м
— Гражданин! — произнесла она своим белым, 

накрахмаленным голосом. — Такого не может быть, 
повторяю вам. Где это видано, чтобы не было по­
чтовых ящиков!

— Я обошел целый город, — сказал я. — Вы мне 
не верите, но я обошел целый город. И здесь их 
тоже нет.

— Вы пьяны, — сказала она, — вы пьяны, вот 
что!.. Идите и не мешайте работать, я сейчас вызо­
ву милиционера!

Крахмальная ее рука потянулась к телефонному 
аппарату, и я сунул конверт обратно в карман и 
побрел к выходу.

Автомобили толпились на перекрестке, ожидая 
зеленый свет, перебегали улицу, чтобы успеть до 
красного света, две женщины с сумками в руках, 
хлопали за спиной двери почтамта.

Я спустился вниз и оглянулся. Окна почтамта не 
светились, и там, наверху, продала надпись «Глав­
почтамт», здание было наглухо застегнуто плотно 
соединившимися створками дверей. Я,повернул го­
лову — светофор мигал желтым, и не было ни ма­
шин, ни женщин тех, никого не было.

Я пошел обратно, сейчас я шел по другой сторо­
не улицы, я.уже не верил в то, что найду почтовый 
ящик, но все же я пошел по другой стороне и все 
смотрел на стены.

Пока я был на почтамте, стало совсем холодно, 
и туман сделался плотней. Когда я сошел с крыль­
ца, дрожь окатила меня ледяной волной, и минут 
пять я дрожал и все не мог согреться, но потом 
озноб начал проходить. Я знал, что не согрелся, 
что-то другое тут произошло, но мерзнуть я пере­
стал — и это было самое главное, а остальное не 
имело значения.

Теперь я не кружил, шел срезая углы, шел на­
прямик и скоро уже очутился на той площади, от 
которой начал поиски почтового ящика. Теперь до
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дому стало рукой подать. Я вышел из-за угла, на­
встречу мне выплеснулся желтый свет светофора. 
Светофор по-прежнему монотонно включался и 
выключался, и оттого, что тогда, когда я еще толь­
ко вышел из дому, долго он маячил перед моими 
глазами, я вспомнил о письме. Оно все так же ле­
жало во внутреннем кармане пальто, и в комнате 
делать мне было нечего.

Я привалился к стене.
Что-то тупо упиралось под лопатку. Я повернул­

ся. Это оказалась скоба, на которой раньше висел 
почтовый ящик. Одна железная скоба. Она была 
ребристая и ржавая, загнутая крюком, и еле вы­
глядывала из стены, поэтому я ее не видел, когда 
проходил мимо.

Сквозь туман глухо пробивался тяжелый цокот 
подковок. Я услышал его внезапно, затем он так же 
внезапно исчез, и я подумал, что все это мне послы­
шалось, но еще через мгновение цокот снова возник 
и уже не пропадал. Потом стало угадываться в тума­
не пятно человеческой фигуры, желтые облака света 
перебрасывали ее друг другу, на несколько секунд 
человек исчезал, растворялся в ночи, но следующее 
облако уже ловило его и слабо очерчивало его конту­
ры, и каждое новое обрисовывало все четче и объем­
ней, и наконец я смог разобрать, что это мужчина в 
длинном пальто, в надвинутой на лоб кепке, в тяже­
лых сапогах.

Он тоже увидел меня, прилипшего к стене, и на 
мгновение шаг его осекся, но потом направился, 
только он стал забирать в сторону, все дальше от 
меня, и достал руки из карманов.

Я оторвался от стены.
— Простите... — сказал я
Он ничего не ответил и не повернул головы. Он 

еще не поравнялся со мной, а я произнес свое «про­
стите» слишком тихо — он мог и не услышать.

— Простите! — крикнул я, становясь ему на до­
роге.
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— Ну? — спросил он растерянно. — Что такое?
— Здесь был почтовый ящик, — сказал я. — Хо­

тел опустить письмо, а теперь его нет.
— Ну и что? — хмуро сказал он. — Я вам что — 

найду его, что ли? Перенесли куда-нибудь, ищите 
другой.

— Нет другого! — закричал я в отчаянии. — Нет! 
Понимаете? Поймите меня, прошу вас... Я обошел 
весь город и не нашел ни одного.

Мужчина потянулся к кепке. Он сдвинул ее на 
затылок, и стали видны глубокие впадины его свет­
лых веселых глаз.

— В самом деле — почтовый ящик вам?
— Ну господи, — пробормотал я.
Мужчина снова натянул кепку на лоб, приплюс­

нул ее блином.
— Пойдемте, я знаю тут один, мне по дороге. 

Квартал ходу — и в переулок налево.
— Вам не холодно? — спросил я.
-4- Нет, а что? Вам холодно? Десять градусов выше 

нуля.
Ему и в самом деле не было холодно, и пар не 

шел из его рта.
— Странно, — сказал я. — Десять градусов выше 

нуля!
Мне казалось, по крайней мере — десять граду­

сов ниже.
Он не ответил.
Мы молчали и не смотрели друг на друга. Обла­

ка света ловили и отпускали нас, вели вдоль лысых 
стен домов. Наконец мы свернули в переулок.

— Ну вот, — сказал мужчина и ткнул пальцем. — 
Бросайте.

Я посмотрел — никакого ящика не было, и толь­
ко на белом фоне стены чернела ржавая скоба, за­
гнутая крюком.

— Куда ж бросать? Здесь тоже ничего нет.
— Вас за руку взять? — сказал мужчина. — Пре­

красный синий ящик, выемка писем пять раз в
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день с шести утра до семи вечера. Что вам надо 
еще?

И вдруг я вспомнил, что, когда искал почтовый 
ящик, на одном из домов я видел точно такую же 
железную скобу, как ту, о которую ударился, и 
как эту вот. Только я не знал, что это такое, а 
сейчас я вспомнил — это была точно такая же 
скоба.

— Здесь... — сказал я, и, как тогда, когда шел 
один по улицам и звук собственных шагов суще­
ствовал отдельно от меня, звук моего голоса донес­
ся до слуха, словно отраженный эхом от домов. — 
Здесь, вы точно уверены, есть ящик?

Мужчина взял у меня из рук письмо, и я услы­
шал железный лязг откинувшейся заслонки на щели 
отверстия. Я ждал, как сейчас исчезнет сначала уго­
лок письма, потом письмо исчезнет на четверть, на 
половину — и заслонка лязгнет наконец во второй 
раз, закрываясь.

Мужчина толкнул письмо, оно пролетело по кри­
вой, ударилось об стену, кувыркнулось и шлепнулось 
на асфальт.

Мне показалось, на голове мужчины шевельну­
лась кепка. Он отскочил от письма и взглянул на 
меня. В тени козырька я не видел его глаз, сейчас 
белки блеснули бело и дико.

Я медленно стал нагибаться, чтобы поднять 
письмо, и мужчина тоже стал нагибаться. Я взял 
первым, а он все еще продолжал тянуться, и его 
пальцы воткнулись в мою руку. Они вошли в нее, 
словно ее не было, словно все это был туман, 
они прорвали ее и вышли с другой стороны моей 
кисти.

Мы замерли. Пальцы его свисали из моей ладони 
корявыми толстыми обрубками, я посмотрел на свою 
руку и только сейчас заметил, что она просвечивает, 
как просвечивает созревшее яблоко «белый налив», 
просвечивает до того, что видны коричнево-матовые, 
остроносые зерна в его сердцевине. И рука так же
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просвечивает, и зернистая структура асфальта вся 
перед глазами, словно руки нет.

Мы замерли — мгновение было мучительно дол­
гим, — наконец мужчина выдернул пальцы из моей 
руки, и опять я ничего не почувствовал, кепка сле­
тела у него с головы, и я увидел: волосы его вста­
ли дыбом.

Он шел от меня, пятясь и так полностью и не 
разогнувшись, он не кричал, он смотрел на меня 
огромными, в пол-лица, глазами и беззвучно шеве­
лил губами, шел, мелко перебирая ногами и заде­
вая одной о другую. Он натолкнулся на стену, мед­
ленно развернулся и побежал.

— Стойте! — крикнул я и побежал за ним, но 
мои ноги плохо слушались меня, они подгибались, 
словно тряпичные. Тогда я остановился, задрал 
штанину — носок сохранял форму ноги, но выше 
ничего даже не угадывалось, будто я был обрезан, 
и то, что стояло туфлями на асфальте, уже не при­
надлежало моему телу.

Я стал раздеваться. Снял пальто, размотал шарф, 
стащил пиджак. Задрал рубашку на животе — мне 
стала видна стена дома. Я сел на асфальт, накинув 
пальто, и привалился к стене.

Деревья начали курчавиться инеем. Но меня не 
знобило, скорее наоборот, мне сделалось тепло, 
точнее — не тепло, просто я ничего не чувствовал. 
Я снял туфли, стащил носки, задрал повыше брю­
ки и смотрел, усмехаясь, на то самое место на ас­
фальте, где должны бы быть мои ноги.

Меня не было. Я еще жил, потому что мог же я 
еще говорить, мог думать, и вещи сохраняли фор­
мы моего тела, но меня не было уже!..

Потом я уснул. Мне снились морозные зимние 
улицы, крещенские морозы, когда дым из труб пал­
кой стоит в небо, я хожу по городу, в руках у меня 
огромная пачка писем, и на каждом доме по почто­
вому ящику. Я сбрасываю несколько писем в один, 
несколько в другой и иду к третьему... Дома меня
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ждут гости — нет, у меня не день рождения, про­
сто так собрались: посидеть, поговорить, — кипит 
чайник на кухне, ледяная, стоит в холодильнике бу­
тылка «Столичной», и играет музыка. А я все хожу 
от дома к дому, и пачка все остается прежней тол­
щины — писем не убывает.

Потом сны стали тускнеть, расползаться на кус­
ки и исчезли совсем.

И тогда я почувствовал, как мягко хлопнуло 
об асфальт, потеряв форму, пальто, загремел пряж­
кой ремень и, свиваясь и шелестя, сбежала вниз 
рубашка.

Это было последнее, что я чувствовал.

1967 г.



СВЕРЧКИ

1

В квартире у нас завелись сверчки. Это была 
пара — самец и самка; самец сидел в шкафу под 
умывальником на кухне и, начиная с девяти часов 
вечера, трещал, а безголосая самка появилась как- 
то из-под холодильника, стоявшего в прихожей, и, 
испугав жену, с сухим стрекозиным шорохом, слов­
но рвали лощеную бумагу, перелетела в коридор, 
оттуда на кухню, допрыгала до шкафа и подлезла 
под дверцу.

С этого самого момента, как сверчок испугал ее 
в прихожей, жена и невзлюбила их. Она никогда в 
жизни до этого не видела сверчков, но, зная их по 
рассказам, представляла чем-то вроде маленьких 
чистеньких гномиков, никогда не вылезающих на 
свет божий из закутков необъятной русской печи, 
а тут мимо ее лица пролетело с противным трес­
ком и шлепнулось об стену что-то большое, тяже­
лое, и, когда она взглянула на стену, на ней сидело 
жирное, похожее на громадного таракана серо-ко­
ричневое существо, и вытянутые по стене ножки 
его напоминали лягушачьи.

— Фу-у!.. — передернула она плечами, расска­
зывая мне об этом вечером. — Какая мерзость... — 
И снова передернула плечами. — Фу-у!.. И послу­
шай, как он трещит противно.
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Самец в темноте шкафа, укрывавшего мусорное 
ведро, закатывался беспрерывными руладами, и это 
щелканье, это свиристенье не казалось мне против­
ным. Наоборот, оно напоминало мне далекие дет­
ские годы, словно бы затонувшие в глубокой воде 
моей последующей жизни и лежащие где-то на са­
мом дне, затянутые илом; оно словно солнечным 
светом просвечивало воду, и дно становилось вид­
но, а там, на дне, был первый послевоенный год: 
пылающая мирным уютным пламенем печь в доме 
у деда, бабушка;, ставящая в духовку противень с 
пирогом, начиненным картофелем, порезанным со­
ломкой; широкие, как лавки, половицы, охристо 
блестевшие на солнце, — все то, что было тогда для 
маленького мальчика миром, цельным и единствен­
но возможным. И еще виделся мне двор, дощатый 
сарай через зеленую лужайку со столом и скамей­
кой возле, врытыми в землю; в сумеречной темно­
те сарая — отец с топором в руках, и из-под топора 
стекают, душно ударяя в нос запахом смолы, жел­
тые тонкие стружки: отец вытесывает черенок для 
лопаты.

Все это вспоминается мне потому, что за печью с 
жарким добрым пламенем жил сверчок, и самое 
странное, помню, я даже не спрашивал, кто это там 
посвиркивает, — я и так знал, что это сверчок и что 
он должен быть всенепременно, как всенепременно 
должны быть отец вот, мать, бабушка, дед... Сверчок 
был столь же неотделим от жизни, от счастья ее, как 
неотделимо было все окружающее тебя, — вплоть до 
широких, как лавки, крашенных масляной краской 
половиц.

— Пусть себе трещит, — сказал я жене. — Вовсе 
не плохо.

А потом еще попросил зачем-то не говорить пло­
хо о сверчках при дочери...

Дня через два у нас были гости. Вообще я встреча­
юсь с друзьями, со знакомыми в мастерской — это и 
ближе к центру, и все знают, кроме того, что меня
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легче найти там, чем дома; но в тот раз жене захоте­
лось устроить что-то вроде приема — она сшила себе 
наконец новое платье, а я волей-неволей из-за свое­
го образа жизни запер ее в четырех стенах, так что 
обновить туалет только и можно было, устроив у себя 
небольшое сборище.

Все сидели за столом, когда сверчок подал голос — 
раз, другой, третий, — а потом, ровно в девять, уда­
рил оглушительным, каким-то победным стрекотом, 
словно играл для нас торжественный марш.

— Сверчок?! — спросил Беловнин, наставив боль­
шие, двумя лепешками торчащие по бокам головы 
уши в сторону двери. И жена его в этот момент хохот­
нула. — Сверчок? — повторил он, недоуменно пово­
рачивая наконец ко мне удивленные, выкатистые 
глаза, светившиеся устойчивой удовлетворенностью 
души и раблезианской здоровостью тела. — Это, ре­
бята, к несчастью.

— Как к несчастью? — спросила моя жена, опу­
стила вилку с ножом на тарелку и испуганно-обре­
ченно взглянула на меня. — Откуда вы это взяли?

— Прямой свидетель, — благодушно улыбаясь, 
сказал Беловнин.

— Да-да, — подтвердила, тоже улыбаясь, его 
жена.

— В больнице у нас, — сказал Беловнин, — свер­
чок появился. Застрекотал где-то в подвале, потом на 
первый этаж пришел, потом— на второй, потом — на 
третий. И как придет на этаж, так один с этажа на тот 
свет, как придет, так на тот свет. Нянечки рев подня­
ли. На третьем этаже наконец поймали его, кипятком 
обдали...

— С тех пор прошло три года — ни одного ле­
тального исхода, — закончил я.

— С тех прошло полгода — пять случаев. Но не 
за два же дня — три.

— Да ну уж... — протянула моя жена.
Но в голосе у нее было то же испуганно-обречен­

ное, что и во взгляде, когда она посмотрела на меня.
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Мне тоже стало не по себе от этого рассказа. Ни в 
какие приметы я не верю, но я испытываю какой- 
то мистический страх перед предсказанием, предна­
чертанием — где-то в глубине души, не верящей ни 
в какое предопределение, живет маленькое темное 
облачко животного ужаса перед той бездной, кото­
рая называется будущим, перед той неизвестностью 
его, в которую идешь волей-неволей, уподобясь 
слепцу с широко раскрытыми, пустыми глазами, и 
только-то и хватает обзора — на длину палочки, 
которой обшариваешь дорогу впереди себя. Может 
быть, у других людей этого и нет, но я-то художник, 
я все время пытаюсь как бы проникнуть за невиди­
мую мне сторону предмета, заглянуть вглубь, по­
нять суть, а человеческий наш разум не такая уж со­
вершенная штука; интуиция, какое-то смутное, не 
имеющее названия, на грани всех твоих мозговых 
возможностей чутье, которое посещает в мгновения 
высшего, буквально-таки нечеловеческого напряже­
ния — вот что вкладывает вдруг знание в кисть, и 
потом, когда работа закончена и отходишь в угол, 
садишься на табурет, чтобы посмотреть, что же 
вышло, тебя охватывает мистический ужас: откуда 
в тебе взялось это?

— Какая это мерзость, сверчки... — снова, как в 
тот раз, когда они испугали ее, сказала жена вече­
ром перед сном — видимо, рассказ Беловнина не 
шел у нее из головы. — Ей-богу, я не могу слышать, 
как он верещит.

— Прекрасно верещит, перестань, — сказал я. — 
Что это за штучки нервной барышни.

— У меня предчувствие — что-то случится дур­
ное. — Жена сидела на постели и, прижимая к гру­
ди ночную рубашку, не надевала ее. — Правда, у 
меня такое предчувствие. Как он тогда пролетел... 
у меня оно все время.

— Ты просто испугалась. — Я выключил свет и 
лег. В темноте свиристенье сверчка, показалось, 
стало еще громче и отчетливее. — Ты всю жизнь
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прожила в городе, никогда их не видела — вот и 
испугалась так. И потом... — Я помолчал. — По­
том, очевидно, я немного тебе подпортил нервы 
своими неудачами...

— Да, наверное, — сказала она.
И это прозвучало как упрек.
— Но я же не виноват, черт побери! — взорвал­

ся я. — Я не виноват, что не могу писать, как им 
хочется!..

— Спокойной ночи, — сказала она отворачи­
ваясь.

Если у кого и расшатались нервы, так это у 
меня...

2

С самого утра, наскоро позавтракав, я поехал в 
мастерскую. В середине дня ко мне должен был 
прийти Коля — так он сам просил себя называть, 
хотя ему было уже за пятьдесят, и никто не знал его 
полного имени, — перекупщик всяких художествен­
ных изделий. Мне хотелось продать ему не три, а 
четыре холста, получить лишнюю сороковку, а для 
этого четвертый следовало закончить. Пусть Коля и 
не сможет взять его, возьмет в другой раз, но, что­
бы заплатить деньги, он должен увидеть его.

То, что я делаю, называется попросту — разме­
ниваться по пустякам. Однако жить-то ведь нуж­
но. Нужны деньги, чтобы платить и за эту вот 
мастерскую, которая, естественно, вовсе не при­
надлежит мне, я снимаю ее у одного престарелого 
члена союза, который тысячу лет как ничего не 
пишет, кроме заявлений в Худфонд о помощи; 
нужны деньги, чтобы платить за кооператив, что­
бы есть, одеваться, деньги, черт их побери, всегда 
нужны. И вот я, работая, делая эскизы, наброски, 
к картине, потом, когда они становятся мне не 
нужны, довожу их «до кондиции» — прописываю,
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закрепляю найденное — и продаю Коле. Многие 
мои друзья предлагают свести меня с издательства­
ми, заняться иллюстрированием книг, брать халту­
ры в домах культуры, оформлять предприятия к 
праздникам, но я не могу делать ничего из этого: 
пробовал — не выходит; через десять минут рабо­
ты я уже в бешенстве от того, что приходится де­
лать совсем не то, к чему лежит душа... А дописы­
вать свои эскизы — это не хуже, чем малевать 
стенды для домов культуры, во всяком случае, это 
такая же работа, какой я занимаюсь всерьез. За то, 
что у меня есть Коля, нужно просто благодарить 
судьбу. Продавать больше десяти—двенадцати кар­
тин в месяц он не может — знакомых у него пол­
города, но не все же собираются покупать карти­
ны, — так что он держит постоянную связь всего 
с четырьмя-пятью художниками. Один из них — я. 
Не знаю, сколько он берет за картину, об этом он 
никогда не проговорится, это его профессиональ­
ная тайна, но то, что достается мне, наверное, не 
больше одной третьей части стоимости.

— Рынок хочет покупать натуральные произве­
дения. Не копии, а натуральные произведения, — 
говорит Коля, прохаживаясь на своих быстрых 
кривоватых ногах по мастерской. — У людей есть 
деньги, а люди хотят жить красиво. Почему же 
тебе* — он глядит на меня и щурит маленькие хит­
рые глазки, утонувшие в алкогольной одутлова­
тости щек, — почему же тебе не делать на этом 
бизнес?

Но какой это бизнес! Он понимает толк в своем 
деле и не возьмет эскиз; он весь его исследует, ос­
мотрит, прежде чем скажет, что берет. А все это 
прописывание, прояснение мысли занимает не так 
уж мало сил, потому что простой какой-нибудь на­
бросок лица он не примет, он скажет: «Что же, че­
ловек повесит это у себя дома, и его будут 
спрашивать: «Это ваша дочь?» — и надо ухитриться 
состряпать какую-то композицию, и к этому блед­
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но-розовому детскому личику, которое и набрасы- 
вал-то лишь ради определения цвета, приходится 
добавлять еще два-три... Иногда я вообще делаю 
оригинальный холст: бывает, что наброски еще 
нужны, а Коля уже на подходе, и денег в кармане — 
хлопни, не зазвенит.

...Я открыл мастерскую, разделся и тут же, не со­
греваясь и не дожидаясь, пока вскипит вода для 
кофе, который я всегда пью перед работой, взялся 
за краски. Холст, растянутый на подрамнике, был 
желтым, темневшим книзу столбом свечи, вверху 
налитой светом, просвечивающей и отдающей крас­
ным, а в темноте, разогнанной ее пламенем, было 
два лица — юноши и девушки, сомкнутые у висков 
в одно ослепительное белое пятно. Я искал на этом 
наброске композицию, но потом решил «отрабо­
тать» и воздух — мне нужно было передать мерца­
ние свечи, горячий ток воздуха и зыбкость, дро­
жание лиц в нем. Оттого я и задержался с этим 
холстом. А вот теперь, когда он был уже почти го­
тов к продаже, я увидел, что вышла самостоятель­
ная вещь, и мне захотелось закончить, закончить 
холст поскорей и продать — иначе, я знал, мне ста­
нет жалко, и я не продам, а что его держать, что 
«зажимать» — вон их сколько стоит в углу, никому 
не нужных, кроме меня. Ну уж те ладно, пусть сто­
ят, а с этого... хоть деньги получить. Тем более что 
картина должна быть совсем другой, юноша и де­
вушка лишь фрагмент, еще полтора десятка свечей 
будут гореть на картине, и последняя, в правом вер­
хнем углу, оплывшая, закопченная, перевернута 
вниз фитилем и без огня, а все остальные — со 
вспыхивающими от их пламени бабочками и горкой 
обугленных трупиков у основания.

Вот уже третью картину я делаю в таком духе, и, 
самое печальное, пожалуй, знаю, в чем дело: я ус­
тал. Я устал до того, что готов целый день лежать, 
не вставая с постели, да и не то что готов — каж­
дое утро я еле заставляю себя подниматься. Но вот

28



уж бриться я не могу себя заставить, и у меня от­
росла лохматая, неопрятная борода. И еще мне, на­
верное, стоило бы отдохнуть, перестать на 
некоторое время работать, однако я велю себе за­
чем-то: работай! — и вот работаю; но вместо того, 
что бы хотелось — розового утреннего снега, голу­
бых вечерних теней, голых ветвей деревьев, фиоле­
тово светящихся в морозном свете луны, — пишу 
вот это пламя свечей...

Быть в тридцать три года никем-ничем, жить в 
долгах и в вечной боязни остаться завтра даже без 
меди в кармане — это страшно. Я обратил внима­
ние: лет пять назад, когда я бросил институт, на­
шел эту мастерскую и начал работать в ней, у меня 
были голубые и розовые краски, а сейчас — бес­
численные вариации фиолетового и коричневого.

В дверь позвонили. Я открыл. Это был Коля. 
Одутловатое лицо его было лиловым. Он буквально 
оттолкнул меня и пробежал по коридорчику в мас­
терскую.

— Холод, холод, холод, — сказал он мне, когда 
я зашел. Он скинул пальто и сидел на корточках 
возле батареи, сунув в отверстия между секциями 
руки. — Что хорошо у тебя, за что люблю твою ма­
стерскую — домишко деревянненький, а паровое 
отопление. Дровишки-то, поди, ты бы жалел, а тут, 
хочешь, нет ли, а согреваешь меня. — Он засме­
ялся, показав острые, крепкие зубы, и кивнул на 
холст. — Свое?

— Могу и отдать, — сказал я.
— Что-что? — Коля поднялся, пробежал через 

всю мастерскую и встал у холста. — A-а, ну да. Из­
дали показалось. Тяп-ляп, конечно. Но за полкус­
ка пойдет. Если вот тут подпишешь, — ткнул он 
пальцем в линию плеч. — Тут ведь, чай, тоже ос­
вещает...

— Возьмешь и так. — Больше мне ничего не хо­
телось делать, а я знал, что за пятьдесят рублей он 
у меня возьмет этот холст в любом виде.
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— Обираешь ты меня, — вздохнул Коля. — Я 
ведь за тебя рамы делаю — ты у меня один такой, 
все остальные — сами...

Я отдал ему приготовленные холсты, взял деньги 
и долго сидел потом в углу, за раздвижным чертеж­
ным столом с чашкой кофе. Потом наконец оделся, 
закрыл мастерскую и поехал в Манеж, на выставку.

3

Сверчок в шкафу за мусорным ведром все пел и 
пел, и я привык к его свиристенью. Случалось, он 
запаздывал, и тогда я — что бы ни делал: читал ли 
дочери книгу, сам ли читал или разговаривал с кем- 
нибудь — начинал прислушиваться: а может быть, 
он уже цвиркнул раз-другой, просто я не расслы­
шал? Жена по-прежнему жаловалась, что у нее бо­
лит голова от этого свиристенья.

И вот однажды мы услышали, что к голосу на­
шего сверчка; где-то в ванной, прибавился голос 
еще одного. Он был неуверен, робок и лишь по- 
цвиркивал, а не свиристел всю ночь напролет; но 
вскоре освоился, и теперь ночами у нас в квартире 
пели два сверчка.

Однажды ночью меня разбудила дочь. Она сто­
яла возле нашей с женой постели, трясла меня за 
плечо, и в бледном свете ночника я увидел, что гла­
за у нее расширены от страха.

— Там... — еле выговорила она. — Там... Шебур- 
шит кто-то...

Я в одних трусах, под стрекот сверчков в ванной 
и на кухне, побежал в ее комнату, щелкнул выклю­
чателем и увидел, что на стене, над изголовьем кро­
вати, сидит огромный, тускло-коричневый сверчок, 
его тонкие прозрачные надкрылки выпущены и из­
дают сухой, шелестящий звук.

— В чем дело? — вошла, завязывая халат, жена, 
увидела сверчка, и ее всю передернуло. — Прошу
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тебя, — повернулась она ко мне, — прошу: сделай 
что-нибудь... Убери, выбрось... Ну, на лестничную 
клетку вынеси, наконец...

Я хотел взять сверчка рукой, но рука моя оста­
новилась на полдороге — я почувствовал, что не 
могу взять его рукой, мне показалось — он будет 
мягкий и осклизлый, как лягушка. Я принес из 
прихожей газету, сложил ее, чтобы получилась 
ложбинка, и подцепил сверчка. Он поехал, шурша, 
вниз по ложбинке, но, прежде чем я выровнял га­
зету, с громким щелканьем прыгнул с нее и, про­
летев мимо моего лица, сухо зашелестел надкрыл- 
ками по полу.

Преодолевая отвращение, я нагнулся, чтобы взять 
сверчка рукой, но он, опять щелкнув, подпрыгнул и 
полетел прямо на стоявшую в проеме дверей жену. 
Она вскрикнула, замахала руками, отскочила, и тут 
же раздался громкий, скрипучий хруст — сверчок 
попал ей под ноги.

Это был первый такой случай. Потом они пошли 
один за другим. Теперь, укладываясь спать, мы бо­
ялись, что среди ночи опять проснемся от сухого 
шелеста над головой, на полу, возле уха. Дочка од­
нажды проснулась оттого, что сверчок ползал у нее 
по одеялу. На квартиру началось настоящее наше­
ствие сверчков. А может быть, и скорее всего так и 
было, это плодились первые два. В ванной, в туа­
лете, в шкафу под умывальником на кухне пело те­
перь с добрый десяток сверчков.

Они снились мне по ночам, и я просыпался ча­
сто не оттого, что наяву слышал их шорох возле 
изголовья, — это во мне они шуршали и прыга­
ли, вытянув свои длинные лягушачьи лапки. Они 
появлялись неизвестно откуда и прыгали мне в 
лицо — словно в кино: вырастая за мгновение до 
чудовищных размеров и закрывая собой все поле 
зрения, — я просыпался, облитый холодным, тяже­
лым потом кошмара. Однажды, делая для Коли 
очередной холст, я ни с того ни с сего, прямо по
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тому, что было на нем, стал писать этих сверчков, 
такими, какими они мне снились. Написалась за­
хламленная, затянутая паутиной комнату с запы­
ленным глобусом на -переднем плане; а. на этом 
глобусе сидел огромный сверчок, и на карте, изло­
манно спускавшейся со стола, тоже сидел сверчок, 
сверчки были повсюду: на груде книг, на пишущей 
машинке, на магнитофоне, на спинке стула.,, Кд- 
ков смысл написанного мною, я не понимал и сам. 
Машинка же, глобус, магнитофон попали в карти­
ну потому, что все это стояло у меня то*да в мас­
терской...

Коля пришел, когда она еще не просохла. Он 
долго всматривался в нее и потом повернулся ко 
мне. с криврй улыбкой, обнажившей его крепкие 
острые зубы.

— Не. продаешь?
— Нет, — сказал я, хотя там, внутрц, что-то так 

и просило сорвать ее с подрамника ц сунуть ему: 
на, врзьми, и никаких ;денег, не надо, только 
унеси.

— Правильно,, правильно, — подмигнул Коля, 
снял пальто и сел спиной к батарее. — Кому охота 
этакую жуть вещать у себя? Фф-бр-р! Сам, ,поди, 
глядеть не можешь?

Я не ответил. Но я и действительно не мог смот­
реть на нее.

4

Был конец апреля, снег уже сошел, и земля, про­
сыхая, парила.^ Целый день я проработал в Лосином 
острове, мне хорошо удался весенний воздух, и я был 
в приподнятом расположении духа, почти счастлив. 
Дочь забрали с собой на Кавказ родители жены, мы 
с ней были свободны и вечером вместе отправились 
к Беловниным, у которых отмечалось какое-то семей­
ное событие.
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— Как ваши сверчки? — спросил Беловнин, встре­
чая нас.

— Это ужас, — сказала жена. — Я ему говорю, -  
показала она на меня, — надо их травить.

— Надумаете, порекомендую знакомую травиль- 
щицу, — засмеялся Беловнин. — Тараканов у нас 
морила ни одного не осталось.

Мы вошли в комнату, и тут в мешковатом, с тя­
желой головой на короткой шее мужчине я узнал 
одного из профессоров бывшего своего института. 
Я хотел превратиться в букашку, вылететь птицей в 
окно, исчезнуть... только на то я и надеялся, что он 
меня не узнает, и он меня действительно не узнал. 
Но Беловнин вдруг обнял его за плечи и, подтал­
кивая ко мне, представил меня:

— Вот, Николай Сергеевич, узнаете?
Тот на миг замер — и узнал, и потянулся ко мне 

с рукой. ‘
—« A-а! Как же! Так вы так и не кончили ин­

ститут?
— Нет, не закончил, — сказал я.
— Но согласитесь, — сказал он, — вы такой скан­

дал там устроили, кто же вас мог оставлять?
«Подите вы к черту», — пробормотал я про себя, 

но вслух все же сказал: i .
— Не имеет это теперь никакого значения.
И слава богу, что я не послал его к черту вслух.
У Беловниных было несколько моих работ, и 

среди них — один из вариантов «Любви», той кар- 
тинынсо свечами!. Она висела в соседней комнате, 
и я вдруг увидел этого Николая Сергеевича, быв­
шего своего преподавателя, со всех ног бегущим к 
Беловнину на кухню, где тот открывал консервные 
банки.

— Чья это картина? — услышал я.
Потом раздался голос Беловнина; что он сказал, 

я не расслышал, но оба они через мгновение воз­
никли в дверях, и Беловнин показал на меня:

—*■ Его.
2 Анатолий Курчаткин 

«Счастье Вениамина Л.»
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Ну, может быть, он бежал и не со всех ног, этот 
Николай Сергеевич, может быть, это мне сейчас 
так кажется, но я помню, что с губ у него от воз­
буждения брызгала слюна, когда он спросил меня:

— Это — вы?
Не думаю, что Беловнин специально пригласил 

его. Специально Беловнин никакого доброго дела 
не сделает. Разве что случайно. А потом будет хо­
дить и хвастать своим великодушием. Да и не дру­
зья мы с ним, а знакомы через жен; и те несколько 
моих работ, что висели у них, я отдавал когда-то 
без сожаления, а «Любовь» меня уговорила пода­
рить жена: был день рождения Беловниной, и со­
вершенно пусто у нас было в кошельке...

* * *

— Так, — говорил Николай Сергеевич, рассмат­
ривая мои работы. — Та-ак... Это когда вы писа­
ли? Раньше той. Позже? А ну-ка, покажите еще 
ту... Мм-да-с...

Я разворачивал холсты и держал их, некоторые 
были в рамах, и я смотрел на них вместе с ним.

— Так ни в одной, говорите, выставке не уча­
ствовали? — спросил Дворжев, когда мы сели нако­
нец за чертежный стол и я налил кофе.

— Нет, — сказал я. — Ни в одной.
— Но представляли?
— Представлял. Впрочем, последние три года нет.
— Эх! — ударил он себя по колену. — Всенепре­

менно вам надо было жить затворником?
— Так выходило, — сказал я.
— Выходило... — проворчал он. — До осени как 

думаете дожить? Наверняка сейчас не скажу... но 
все-таки точно почти: сделаем вам выставку в 
сентябре. Для одного не обещаю, а есть вот еще 
двое на примете — трое вас будет. Но в общем-то 
ваша будет выставка — они и послабее, и вон вы 
сколько наработали... — Он обвел взглядом мастер­
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скую, заваленную сейчас в беспорядке холстами, и 
покачал головой. — Эк сколько... Все, что ли, 
здесь?

— Все, — сказал я.

5

Лето я с семьей прожил на Кавказе, у родствен­
ников жены. Было начало сентября, когда мы вер­
нулись в Москву.

Едва мы вошли в квартиру, как на нас обрушил­
ся целый хор сверчков — они пели уже и в прихо­
жей, и в комнатах, они были повсюду. С шорохом 
перелетел через коридор и забрался под холодиль­
ник, откуда вышла когда-то первая самка, неболь­
шой плоский сверчок. Конечно же наща квартира 
была- для них чем-то вроде инкубатора — они пло­
дились, наверное, в геометрической прогрессии.

— Я звоню Беловницым, — сказала жена, с вы­
зовом глядя на меня. — Они говорили о травиль- 
щице...

Я махнул рукой:
— Звони.
Тяжесть была у меня на сердце, но и не видел я 

иного выхода.
Жена позвонила, и Беловнины пообещали, что 

травилыцица придет к нам завтра.
А сверчки трещали, забыв о дне и ночи, каза­

лось, их столько, что пойди, и они затрещат у тебя 
под ногами.

Назавтра, как и обещали Беловнины, пришла тра­
вилыцица. Она была в комбинезоне и плотно повя­
зана платком. За спиной у нее висели спаренные бал­
лоны. В одной руке она держала трубку, от которой 
к баллонам отходил шланг, в другой — сумку, плот­
но набитую какими-то пакетами.

— Десять рублей, — сказала она. И, выждав, по­
вторила: — Давайте.
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Жена дала ей деньги, после этого женщина потре­
бовала ведро, развела в нем содержимое пакетов и 
пошла вдоль стен, брызгая за плинтуса, за батареи. 
Делала она все это обстоятельно, неторопливо — ка­
чественно, как и заверял когда-то Беловнин. Потом 
она скинула с себя баллоны и промазала плинтуса 
какой-то белой вязкой массой.

— Теперь хорошо бы все закрыть да уйти на де- 
нек-два, — разгибаясь, сказала травилыцица.

Пахло в квартире совершенно невыносимо — у 
всех у нас за эти полчаса, что она начала брызгать, 
разболелись головы.

Мы собрались, взяли раскладушку и поехали в 
мастерскую. Погода оба эти дня — и вчера, и сегод­
ня — стояла скверная: лил дождь, воздух не прогре­
вался выше семи—девяти градусов.

В мастерской было холодно и сыро. Я включил 
плитку и рефлектор, они не могли нагреть все по­
мещение, но возле них самих жить было можно.

Я сходил в союз. Дворжева в Москве не было, но 
мне сказали, что все сделано и чтобы я готовил кар­
тины: послезавтра, в понедельник, будет машина.

Назавтра вечером мы собрались домой.
Уже на лестничной клетке, у двери, в нос ударял 

тяжелый запах дезинфекции. Я открыл дверь и едва 
не задохнулся. Было сумеречно, и я сделал по при­
хожей два шага до выключателя. Под ногами у меня 
затрещало. Зажегся свет.

По всей квартире лежали коричневые трупики 
сверчков. Наглотавшиеся отравы, они выползли 
умирать сюда. Длинные их лапки были по-лягуша­
чьи вытянуты, казалось, они собираются прыгнуть.

Жена стала заметать трупики. Она сгребала их на 
совок, сбрасывала в унитаз и спускала в воду. Все­
го она насчитала около сорока сверчков.

Впервые за много дней мы легли в тишине. Я при­
слушивался — не цвиркнет ли хоть один сверчок. Но 
стояла тишина в квартире, и лишь тикали глухо и 
несильно часы.
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Ощущение беды пришло ко мне во сне. Мне 
снилась каменистая, выжженная солнцем пустыня. 
Я убегал по ней от кого-то, напрягал все силы, и 
казалось, был уже в безопасности, но эта каменис­
тая пустыня вдруг начинала плавиться от жары под 
моими ногами, становилась вязкой, и ноги мои по­
гружались в камень, как в тесто, и чем настойчивее 
я силился вырваться, тем больше увязал и погру­
жался все глубже и глубже.

Я просыпался несколько раз, вставал, пил холод­
ный несладкий чай, оставшийся от ужина, но едва 
ложился, как мне начинал сниться все тот же сон...

Утром на автобус я не шел, а бежал. И пока он 
совершал свое томительно бесконечное кружение 
по улицам, тысячу раз проклял себя, что пожалел 
денег и не взял такси. Сойдя на своей остановке, я 
снова побежал, и, когда бежал, в голове у меня по­
чему-то стучало: поздно, поздно, поздно!! «Что по­
здно? — спрашивал я себя, задыхаясь. — Что по- 
здно-то, дурак?!» Но когда я выбежал на дом, в 
котором была моя мастерская, я понял, что поздно.

Дома не было. Вместо него лежала груда мокрых, 
обгоревших бревен и балок, обломки досок, а вся 
эта груда покоилась на черном, сажистом пятне уг­
лей и пепла. Возле соседнего, каменного дома на 
узлах, на вынесенных из огня табуретах и стульях 
сидели погорельцы. И я вдруг совершенно отчетли­
во вспомнил, что, уезжая вчера, забыл выключить 
и плитку и рефлектор.

Я сел на обломок кирпича, валявшийся на зем­
ле, и обхватил голову руками...

Очнулся я от сигнала машины. Я поднял голову — 
оказывается, я сидел на самой дороге, и машина не 
могла проехать, я встал, она проехала, остановилась, 
и тут я увидел номер — это приехала машина за мои­
ми картинами.

— А не знаете, где тут дом должен быть... — крик­
нул мне, приоткрыв дверцу, водитель.

Я махнул рукой в сторону пожарища: вот.
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Он недоуменно посмотрел туда, потом на меня 
и вдруг все понял — закачал головой.

Я подошел к той стороне пожарища, где была 
когда-то моя мастерская. Ржавый, оплавившийся 
кусок железа виднелся среди пепла — бывший 
рефлектор. Я взял палку и стал ворошить мокрые 
угли. Ничего не было. Картины мои сгорели дот­
ла. Водитель стоял возле машины и, глядя на меня, 
качал головой.

И вдруг среди углей, пепла, среди всего этого 
умершего мелькнуло что-то живое. Я наклонился, 
разгреб угли и вытащил обгорелый кусок холста. 
Обгорелый он был с боков, а вся середина пре­
красно сохранилась. На меня глядела верхушка фи­
олетово-голубого глобуса, а на ней сидел, цепко 
вцепившись лапками, сверчок.

1973 г.



гость

1

В автобусе по дороге домой я поругался. Час 
пик уже минул, но все же народу еще было много. 
Беременная женщина возле меня простояла оста­
новок пять, не меньше, — места ей никто не усту­
пал. Ее толкали, проходя к выходу, и пальцы ее, 
вцепившиеся в ободранный никелированный пору­
чень, удерживая качок тяжелого тела, всякий раз 
напрягались до побеления. Живот ее, уже большой 
и зрелый, некрасиво собрав пальто на спине мор­
щинами, туго круглился у самого подбородка 
не старой еще, с жирной толстой кожей тупого, 
самодовольного лица бабы в дорогой, с сереб­
рящимся мехом шапке и громадным, во всю грудь, 
из такого же меха воротником кримпленового 
пальто.

— Вы бы уступили место, — сказал я ей наконец, 
не выдержав.

Беременная взглянула на меня измученно-благо­
дарно, баба задрала голову и скосила в мою сторо­
ну наглый свой, хамский глаз.

— Тебе, что ли? Хряк какой, уступи ему! — ска­
зала она на весь автобус, возвратила голову в пре­
жнее положение и отвернулась к окну.

— Не мне! — мгновенно вскипев, сказал я. По­
следние года два я вскипаю вот так от самого
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последнего пустяка. — Не мне, не разыгрывайте 
из себя дурочку! Ведь вы женщина, как вам не 
стыдно!..

— Сам дурак полоротый, — все так же громко 
и спокойно, не повернув даже на этот раз головы, 
ответила баба. И вышло в итоге, словно бы это она 
была права, а я ее обхамил.

Беременная опустила глаза и смотрела на свои 
вцепившиеся в поручень, с отхлынувшей кровью 
пальцы.

— В-вам... как в-вам... не стыдно... вам как!.. — 
заикаясь, выговорил я. — Беременная рря-адом сто­
ит... а вы... вы женщина и-или... кто вы?!

— Что он ко мне пристал, идиот какой-то?! — с 
чувством незаслуженно оскорбленной, уже как бы 
к автобусу обращаясь, выкрикнула баба.

— Садитесь. Это вы сесть хотите? — тронул бере­
менную за рукав, вставая с сиденья противоположной 
стороны, пожилой мужчина. — А оскорблять, знаете 
ли, — сказал он мне, глядя мимо меня, — не дело. 
Выбирать нужно выражения.

— Да уж вы-то еще! — совсем уже не в силах 
сдерживать себя, закричал я. — Учитель тоже... 
благородство проявил — Встал... Теперь ему все 
можно!..

: Автобус затормозил, останавливаясь, и, ни на 
кото йе глядя, я пробился к выходу и сошел. Моя 
остановка была лишь следующей, а от нее до дому 
еще минут пять ходу, и, пока я дошел, мое подняв­
шееся к горлу сердце мало-помалу опустилось на 
место.

Но в груди у меня все равно было что-то нелад­
но — словно бы я крепко перепил и отягощенный 
мой желудок свинцовым Комком полз теперь по 
пищеводу наверх, чтобы освободиться от непосиль­
ной тяжести. И, придя домой, я сбросил пальто с 
шапкой прямо на пол в прихожей, прошел в ком­
нату и лег на тахту лицом кверху, свесив с нее ноги 
в ботинках.
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Что же мне делать. Прямо каким-то неврастени­
ком стал...

За окнами, как и всегда зимой в эту пору, было 
уже темно, включенный мной в прихожей свет па­
дал в комнату косой узкой полосой, и в комнате от 
нее был мглистый серовато-л иловый полумрак.

Когда все это кончится — знать бы... Знать бы — 
так хоть укрепил бы себя на этот срок, зажал, знать 
бы — так сумел бы, а так уже не выдерживаешь, не­
достает сил...

В прихожей словно бы кто-то прошел. Словно 
бы в этой падавшей оттуда полосе света промельк­
нула какая-то тень, словно бы что-то колыхнулось 
в воздухе и замерло. Я повернул голову и скосил 
глаза в сторону двери. Никакой тени в полосе све­
та не было, и во всей квартире была тишина — не 
доносилось ниоткуда ни звука. Да и кому откуда 
взяться — я живу один, и ключа от моей квартиры 
нет ни у кого,* кроме меня, — даже у Евгении.

Я лег так.же,, как лежал, подсунул руки под го­
лову и глубоко вздохнул.

. А может быть, это так уже до самой смерти, и 
никакого конца-краю не будет этой нервотрепке, я 
буду гнать, гнать, спешить, пахать с утра до ночи, 
по двенадцать часов в сутки, болтать в пробирках, 
считать, сидеть перед экраном микроскопа — пы­
таться вскрыть эту крепко сжавшую створки рако­
вину с тайной — и не вскрою ее, ничего не добь­
юсь, ничего не разгадаю, потому что заблудился и 
забрел совсем не туда, и каждый год все так же мне 
будут закрывать тему, а я все так же буду отстаи­
вать, на меня будут кричать, и я буду кричать, мне 
будут срезать смету и забирать сотрудника за со­
трудником... Сил у меня нет больше воевать, .надр 
ведь верить, чтобы защищаться, а я уже -ус;тал ве­
рить, надо быть злым и азартным, а я словно ват­
ный, — теперь мне понятно, как солдат с полным 
подсумком патронов и исправной винтовкой под­
нимает руки, как тонущий, проплыв километр* в
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трех метрах от берега перестает сопротивляться утя­
гивающей на дно страшной силе... Надо же было 
ругаться с этой бабой в автобусе!

В прихожей, показалось мне, снова кто-то про­
шел. Словно бы заглянул в комнату, мгновение по­
стоял на пороге и отступил назад.

Я вскочил с тахты, включил в комнате свет и 
выбежал в прихожую. В ней никого не было. Ма­
товая лампочка под потолком молочно-ярко осве­
щала ее тесный закуток, и лишь на полу возле 
двери черным шалашом лежало мое пальто и ря­
дом с ним — шапка. Я поднял пальто, поднял шап­
ку и повесил в шкаф на вешалку. Снял ботинки и 
прошел в кухню. Я люблю яркий свет, на кухне у 
меня тоже ввернута «сотка», и, когда я дернул за 
шнур выключателя, на мгновение белые ее стены 
напомнили мне вдруг операционную.

На кухне, как тому и следовало быть, тоже не 
было никого. Я зажег одну из конфорок, налил 
воды в чайник и поставил его на огонь. Достал из 
холодильника свой холостяцкий ужин — творог, 
колбасу, сыр — и, когда закрывал его, в момент, 
когда дверь с легким чмоканьем присасывалась к 
корпусу, услышал в комнате какое-то движение, 
какой-то шорох, словно бы чьи-то легкие шаги, и 
тихий короткий смешок.

Я бросился в прихожую, заскочил в комнату — 
она была абсолютно пуста, молчал и свинцово тем­
нел экраном телевизор, все в комнате было как все­
гда, только у тахты растеклась лужа воды, накапав­
шая с моих ботинок.

Что это, мерещилось мне, что ли? Я переоделся 
в домашнее, включил телевизор и, пока не вски­
пел чайник, какие-нибудь пять—семь минут, сидел 
перед ним, смотрел рекламу новых товаров народ­
ного потребления. Демонстрировали сборно-раз­
борный брезентовый гараж для легкового автомо­
биля и последнюю модель электрической зубной 
щетки. Автомобиля у меня нет и едва ли будет, а
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зубы чистить, слава те господи, рука пока не от­
сохла...

Ужинал я долго — смотрел газеты, изучал све­
жий номер «Биохимии», прочитал статью в «Изве­
стиях Академии», и, когда вернулся в комнату, по 
телевизору уже началось «Время». Я выключил его, 
сел к столу и стал набрасывать тезисы своего зав­
трашнего выступления на собрании отдела. Я хо­
тел лишь набросать, но вышло, что исписал почти 
десять страниц своего большого, с тетрадь, блок­
нота, и под конец, распалившись, взвинтился так 
же, как в автобусе. Сердце у меня колотилось с 
яростной бешеной силой, готовое, казалось, проло­
мить тонкую реберную перегородку. Я захлопнул 
блокнот, встал, швырнул на него ручку, скатившу­
юся на стол и звонко побежавшую по его полиро­
ванной поверхности, и пошел в ванную, под душ.

Горячий душ всегда освежает меня, приводит в 
норму, и сейчас было так же. Я простоял под его 
обжигающими, остро-тупыми дымящимися струями 
минут пятнадцать, поворачиваясь то так, то эдак, 
нагибаясь, разгибаясь, и, когда вышел из ванной, 
был вполне в состоянии лечь и спокойно заснуть.

Я лег, полистал, попробовал почитать какой-то 
современный роман, принесенный мне Евгенией, 
но осилил только страницы три и заснул. Ночью я 
проснулся от мешавшего мне света, погасил его — 
и тут же провалился в черное небытие подсознания 
снова.

2

Домой на следующий день я вернулся поздно — 
по телевизору, когда я включил его, передавали уже 
фигурное катание, объявленное последним в про­
грамме, и выступали уже лучшие пары. Нервы у 
меня опять так и дребезжали. Я выступил и вместо 
намеченных двенадцати—тринадцати минут говорил
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все двадцать, пытаясь объяснить отсутствие резуль­
татов, но я мог говорить хоть час — никто не слу­
шал моих объяснений. Ладно, от прошлой моей 
работы у меня еще сохранились остатки хорошей 
репутации — это меня только пока и спасает. Еще 
год-полтора — и не спасет больше ничто...

Кто-то еле слышно засмеялся. Это был тот, вче­
рашний смешок — как бы придушенный, в подне­
сенную ко рту ладонь, с ватным затуханием булька­
ющего в гортани воздуха. Я снова лежал на тахте с 
заброшенными за голову руками, смотрел непод­
вижно в потолок, а смех раздался где-то в углу ком­
наты, около моего стола. Я быстро сел на тахте и 
посмотрел в ту сторону. На моем стуле, боком, за­
бросив ногу на ногу, облокотившись о спинку и по­
ложив на руки подбородок, сидел средних, моих лет 
мужчина и, улыбаясь, глядел на меня.

— Это я, — сказал он, продолжая все так же при­
ветливо-ласково улыбаться и покачивая висящей в 
воздухе ногой, обутой в какой-то непонятный, как 
бы катаный, наподобие коротко обрезанного у го­
ленища валенка, но на шнурках, с круглым малень­
ким носком ботинок. — Не помешал?

Одет он был в блекло-розовый, цвета застиран­
ного женского белья, костюм, пиджак был расстег­
нут, свисая одной полой чуть не до пола, а под 
пиджаком была надета водолазка, тоже какого-то 
никем не носимого, бурого, как ржавчина на же­
лезе, цвета.

Сердце у меня оборвалось. Кожу на лбу мне за­
леденило, я чувствовал, как онемели у меня ноги, — 
я не смог бы сделать ни шага.

— П-прос-сти-ите... — сказал я заикаясь. — 
Ч-что в-вы-ы... здесь д-делаете?

— Сижу, — пожал плечами мужчина, все так же 
улыбаясь. — Разве не видно?

— К-кто вы? — спросил я, ужасаясь своему воп­
росу, потому что не это спрашивать нужно было и 
вообще не этот тон взять, и смутно ощущая в то же
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время, что никак иначе, никак по-иному и ничего 
другого я бы и не мог спросить. — Кто вы?

— Гость, — сказал мужчина все с той же небреж­
но-объясняющей интонацией.

Я поднял руку и ощупал свое лицо — скулы, лоб, 
нос, подбородок. Все я ощущал с такой ясностью и 
доподлинностью, что ни в каком это происходило, 
конечно, не сне — вживе все это было, во сне моя 
комната, вся моя квартира обязательно предстала 
бы в каком-нибудь искривленном, офантасмагорен- 
ном виде, она же во всех мелочах была именно та­
кой, как в жизни.

— Вы еще ущипните себя, — сказал мне мужчи­
на. — Кажется, так ведь рекомендуется? — И за­
смеялся, разогнувшись, опершись сзади локтями о 
стол, качая обутой в эту странную обувь ногой, не 
сдерживаемым на этот раз, во весь голос, мягко­
фланелевым смехом.

Что это, мерещится мне все-таки, что ли? Надо 
было бы встать, подойти к нему... но ноги мне буд­
то парализовало — я их не чувствовал, ни шага я бы 
не сделал.

— Вы думаете, я вам мерещусь, да? — сказал 
мужчина. — Конечно. При ваших-то расстроенных 
нервах.

Меня обдало новой волной ужаса. Она словно 
бы прикатилась от его стула, ударила меня по но­
гам и, холодно, морозно покалывая тысячами ши­
пучих иголок, охлестнула с головой. Да, мне мере­
щилось. Я подумал об этом, боясь даже додумать 
свою мысль до конца, и он, моя отраженная 
мысль, тут же ответил мне то, в чем я сам себе не 
смел признаться. Я сидел, смотря на него и мол­
чал, я был не в силах выдавить из себя ни звука, и 
он тоже сидел безмолвно, только качал и качал с 
маятниковой размеренностью, в этой своей неле­
пой, фантастической обуви ногой. Он был совер­
шенно лыс, с длинным, желтым худым лицом, с 
хрящеватым, имеющим плоскую седловинку у кон­
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чика, отчего он напоминал утиный, носом и ост­
рыми, насмешливыми, чуть-чуть как бы косящими 
к вискам глазами.

— Отчего вы не попросите меня перестать качать 
ногой? — с новой, уже иронически-ласковой улыб­
кой спросил он, — Разве вас это не раздражает?

Перестаньте, черт побери, качать вашей но­
гой! — тут же, едва он закончил свою фразу, за­
кричал я, — Перестаньте, черт побери! — Я закри­
чал это с такой истерической неистовой силой, 
взмахнув сжатыми в кулаки руками, что горло мне 
перехватило хрипотой, я подавился взбухшим в 
гортани кашлем, схватился рукой за грудь, глаза на 
мгновение сами собой закрылись, и, когда я от­
кашлялся и отер с глаз набежавшие слезы, никого 
в углу за столом не было. И было там оумеречно, 
темно почти — едва разглядеть стул возле. Всего- 
то света было — телевизор в противоположном 
углу. Музыка, сопровождавшая фигуристов, звуча­
ла довольно громко, а я ее еще мгновение назад и 
не слышал.

В дверь звонили.
Я с трудом поднялся, на ватных, отказывающих­

ся идти ногах протащился в прихожую, дернул за 
шнур, включая свет, и открыл дверь.

Это была Евгения. В своей расстегнутой уже, тон­
кой выделки бежевой дубленке, со светлой опушкой 
бортов, маленькой, ловко сидящей, тоже светлой 
шерстяной шапочке на голове, она была словно оку­
тана облачком крепкой морозной свежести, весь ее 
облик так и дышал этой ясной, здоровой свежестью, 
щеки у нее разрумянились, — казалось, она пришла 
ко мне из какого-то иного мира, с иной планеты, из 
другого измерения.

— Что ты не открываешь? — спросила она, пе­
реступая порог, прижалась к моему лицу своей раз­
румянившейся щекой, остро обжегши мягким, жи­
вым холодом, быстро поцеловала в угол губ и, 
повернувшись, скинула мне на руки дубленку. — Не
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с другой женщиной, нет? Или уже спрятать успел? 
Гля-ди-и! — жалобно протянула она, показывая 
указательный палец. — Весь отдавила, пока дозво­
нилась. Спал, что ли?

Держась за мое плечо одной рукой, другой она 
стащила с себя сапоги, вытянула из угла свои тапоч­
ки, надела их, сняла шапку и тоже бросила мне на 
руки.

— Что ты стоишь? — сказала она. — Вешай все 
куда следует. Тоже мне, встал — будто и пускать не 
хочет. В самом деле ты тут с женщиной, может быть, 
а? — Энергия так и распирала ее, так и рвалась из 
нее — она была похожа на застоявшуюся, в нетерпе­
нии, когда наконец отпустят последние путы, бью­
щую копытом норовистую лошадку, — ах, когда она 
вот так приходила ко мне, недоступно-чужая на лю­
дях, ничья, никому не принадлежащая, кроме себя, 
лошадка, которая ходит сама по себе, сразу становясь 
моей, я прямо балдел от нее, сходил с ума, и так было 
каждый раз, когда она приходила, хотя нашему рома­
ну вот уже полтора года. — Слушай, что с тобой? — 
заметила она наконец, что я не в себе. — Что у тебя 
случилось? У тебя что-то случилось, что? Я вижу, ну! 
Ну не молчи, ну?!

Она забрала у меня свою дубленку, шапку, от­
крыла шкаф и повесила все сама.

— Ну что с тобой, милый мой? Ну? — Она взяла 
мое лицо в свои ладони, они были еще холодные с 
улицы, нежные, ласковые, и мне стало хорошо от 
их прикосновения, покойно и надежно.

— Ничего, — смог я наконец сказать первое свое 
за все последнее время слово. — Какие у тебя ла­
дони... — Я зажмурился и, склонив голову к плечу, 
потерся щекой о ее руку. — Устал я сегодня.

— Ага, так-так. Ну-ну, — отнимая ладони от мо­
его лица, сказала она, и я открыл глаза. — У тебя 
было сегодня это собрание? И что?..

Через полчаса я уже ничего не помнил. Мы ле­
жали с ней в постели, две пылинки, две несуще­
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ственные частицы материи с пересекающимися ор­
битами в космосе многомиллионного города, и не­
слись в этом грохочущем электричками, визжащем 
тормозами машин, лязгающем засовами мусоропро­
водов мире уже вместе, слившись в одну планету, и 
я уже ничего не помнил из того, до ее прихода, 
растворившись и потерявшись в ней.

— Теперь тебе хорошо? Все прошло? — спроси­
ла она меня, косясь сбоку, с моего плеча, чтобы 
увидеть мои глаза.

— Да, — сказал я ей. — Лошадка моя...
Но вот, если, скажем, нам соединить наши ор­

биты навсегда — что выйдет, что тогда? Кажется, 
мы оба не приспособлены к удвоению масс. Она 
уже соединяла, и дважды, сыну ее уже около деся­
ти... А я, мне кажется, тогда уж вот точно ничего 
не сделаю, не раскрою ее, эту проклятую ракови­
ну, которую когда-то в ослеплении, не соразмерив 
своих слабых сил со всею сложностью безумной за­
дачи, взялся открывать, не вытащу из нее этого 
обитающего в ней моллюска, не выужу ее, эту тай­
ну, из черного небытия самопроизвольного суще­
ствования на свет божий нашего человеческого 
знания...

3

-^Н у так и как же наши дела? — спросил меня 
голос за спиной. '

Я вздрогнул, открыл глаза и обернулся. Я сидел 
за столом, перед своим раскрытым блокнотом, от­
кинувшись на спинку стула, грыз ручку, обкатывая 
в уме уже несколько дней обдумываемую мной и, 
кажется, наконец оформившуюся во что-то путное 
идею нового эксперимента, и, хотя все время, всю 
прошедшую с той поры, как у меня случилась гал­
люцинация, неделю, я со страхом ждал возможно­
го ее повторения, прозвучавший за спиной голос
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настиг меня врасплох, я был не готов к этому, 
ждал — но готов не был...

Он стоял у двери в прихожую, все в том же своем 
цвета выцветшего розового женского белья костюме, 
ржавой водолазке, в руках у него была какая-то фа­
товская трость, и, глядя на меня исподлобья с тою же 
ласково-иронической улыбкой, он постукивал этой 
тростью по тупым, коротким носкам нелепых своих 
катаных ботинок;

— Никак? — сам же ответил он на свой вопрос, 
сделав два шага до тахты, сел на нее, поддернув брю­
ки, и вздохнул: — Прискорбно* прискорбно... Когда 
дела не идут — это, знаете, прискорбно, да, прискор­
бно... Слушайте, а почему вы мне не отвечаете? — 
вскинулся о н . М о ж е т  быть, вы полагаете, что меня 
нет^ что я не сижу здесь? — Он похлопал по тахте, но 
никакого звука я не услышал. — О, какая мягкая хо­
рошая тахта!.. Так, может быть, вы полагаете, что я не 
сижу здесь и вы меня не видите? — Он засмеялся, 
развернулся боком, забросил ногу на ногу и, уперев 
палку в пол, лег подбородком на ее изогнутую руч­
ку. •— Нет, я есть, я сижу, вы же знаете.

— 3-знаю, да, — произнес я с усилием.
— Ну наконец-то! — сказал он с живостью.
Я в изнеможении закрыл глаза, нелепо надеясь, 

что он исчезнет, растворится от этого, как в про­
шлый раз, но тут же мне стало страшно сидеть так, 
когда он рядом, может встать, подойти, неизвест­
но что сделать,* и я открыл глаза. Он по-прежнему 
сидел все в той же позе, с упертым на ручку пал­
ки подбородком, и по-прежнему смотрел на меня.

— Глупо, — сказал он, — глупо бояться меня, 
коль скоро я лишь ваша галлюцинация*. Ну что я 
могу сделать, сами посудите. Ведь меня же;нет. То 
есть я есть, но я же в вас...

Чистейшей воды это была галлюцинация. Если 
бы это был другой человек, откуда б он мог узнать 
мои мысли... Да и откуда здесь взяться другому че­
ловеку.
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Я вдруг размахнулся и бросил в него ручку, кото­
рую до сего так и сжимал в руке. Кидать мне было 
неловко, и бросок получился неверный — ручка упа­
ла на тахту рядом с ним.

— А вы лучше тем, — указал он подбородком на 
стол. — Какой прекрасный толстый том. Какой тол­
стый, а?! Ну-ка, ну! Давайте!

И опять, необъяснимо для себя, я схватил со 
стола лежавшую на нем книгу и швырнул в лысо­
го. И вновь я плохо кинул — она шлепнулась на 
тахту рядом с ним, а может быть, он ловко увер­
нулся от нее, быстро подвинувшись к краю?

— Что вам нужно?! Что?! — закричал я. — Что 
вы ко мне приходите, что?!

— Пардон! — Лысый оторвал подбородок от пал­
ки, разогнулся и развел руками, перехватив правой 
рукой палку за середину, чтобы было удобнее дер­
жать ее. — Я, знаете ли... подневольный, своей воли 
у меня нет... чего изволите?

— Убирайтесь! К черту, к матери — убирайтесь! — 
закричал я вскакивая.

— О-ой! 0-ой! — морщась, закачал он головой. — 
Убраться! Как будто бы все дело в этом, как будто 
бы убраться — и все будет в порядке... Как мне тебя 
жаль, — внезапно переходя на «ты», сбросив с лица 
иронически-веселую маску и в самом деле весь кри­
вясь в гримасе сочувствия, сказал он. — Как жаль, как 
жаль... Ты так устал, ох как ты устал...

Я развернул стул, чтобы сесть лицом к лысому, 
и обессиленно опустился на него.

— Ну вот, видишь, — сказал лысый печально. — 
Я же знаю... — Он помолчал. — Делай-ка ты ей 
предложение, — со вздохом проговорил он затем. — 
Ведь ничего же у тебя не выйдет с твоей ракушеч­
кой. Не выйдет, не откроется, нет, ведь ты же зна­
ешь. А она хорошая женщина... а! Такая лошадка, 
и любит тебя... Тебе нужна нормальная жизнь — бу­
дете с ней по вечерам вместе телевизор смотреть, 
ковры купите — знаешь, как славно в воскресенье
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по свежему снежку выйти ковер выбивать. Сла- 
авно! Что есть у тебя, то и есть, этого у тебя не убу­
дет, зачем так доводить себя — брось-ка ты все это, 
в самом-то деле...

Господи, как мне от него избавиться... Что мне 
сделать? Встать, включить свет? Подойти к нему, 
попробовать тронуть его, толкнуть?

— А может, меня здесь и нет? —г вновь вдруг вы­
пуская на лицо свою иронически-ласковую улыбку, 
с лихостью сказал он. — Может, я — а? — где-ни­
будь в другом месте, у другого человека, ну, скажем, 
в соседней квартире?

Он встал» залез на тахту и боком, боком, словно 
протискиваясь, полез в стену и исчез в ней, запоз­
дало вдернув следом за собой торчашиую из стены, 
словно какой-нибудь хвост, палку.

Я вскочил, бросился в прихожую, открыл дверь 
и забарабанил в соседнюю квартиру, забыв о 
звонке.

— Кто там? — спросили меня из-за двери.
Это был голос соседа, и я закричал ему зады­

хаясь:
— Откройте скорее, откройте, это я, из тринад­

цатой.
Сосед — молодой, недавно женившийся парень- 

щофер — открыл, и я, не сумев сказать ему ни слова, 
бросился в ту комнату, которая граничила с моей 
квартирой.

— Простите, это что такое?! — закричал, догоняя 
меня и хватая за плечо, парень.

Но я уже вбежал в комнату. У противоположной 
входу стены стояла кровать, в ней лежала, испуган­
но натянув одеяло до подбородка, молодая жена 
парня, а в голове у нее, на спинке кровати, балан­
сируя на одной ноге, а другой качая в воздухе, сто­
ял мой лысый и улыбался, как клоун в цирке, 
удачно исполнивший номер.

— Ало гоп! — и в самом деле по-цирковому ска­
зал он, когда я вбежал.
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— Вы его видите? — показал я на него парню. — 
Вы его видите, вот, на спинке?

— Кого? — с угрозой спросил парень, больно схва­
тив меня за запястье.

— С ума сошли, что ли? — приподнявшись и 
посмотрев на спинку, а потом на меня, сказала его 
жена.

Они его не видели.
Парень выставил меня в коридор, я зашел к себе, 

оделся по-уличному и захлопнул за собой дверь.
На улице я пробыл часов до двух ночи. Падал 

снег, было пустынно, и лишь изредка, светясь зе­
лёным глазком, с бешеной скоростью проносились 
такси.

Но когда я вернулся домой, заснуть я не смог — 
до самого белого света, до той самой поры, как 
нужно было вставать.

4

— А они ничего не видели, совершенно ничего? — 
спросила Евгения.

— Совершенно, — сказал я измученно. — Что ты 
меня все пытаешь... Совершенно ничего. И ты бы 
ничего не увидела. Вот только перед твоим прихо­
дом он вон там сидел... — я махнул рукой в сторо­
ну телевизора, — на корточках...

Сегодня я не выдержал и все ей рассказал. По­
следнюю неделю галлюцинации были у меня почти 
ежедневно — я уже не спал несколько ночей под­
ряд и вот уже три дня не ездил в институт, вообще 
никуда не выходил из дому и, кажется, не ел.

— У тебя ужасный вид, — потерянно сказала 
Евгения, с опаской косясь в сторону телевизора. — 
А может... может, у тебя запой? — словно бы с на­
деждой спросила она.

Я уже смотрел на себя в зеркало в коридоре, у 
меня и в самом деле был вид запойного пьяницы:
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воспаленные красные глаза, недельная неопрятная 
щетина, отвисшая от постоянного лихорадочного 
возбуждения челюсть...

— Тебе нужно к врачу, — сказала Евгения. — 
Я тебя завтра сама провожу... Ничего в этом ужас­
ного, — поторопилась она предупредить возможное 
мое возражение. — Тысячи людей пользуются эти­
ми врачами, ничего ужасного и страшного. Надо 
так надо.

Но я и не думал ни возражать, ни сопротивлять­
ся. Совершенно уже был я измочален всем этим.

— Так, а вот скажите-ка, — сказал врач, — вот 
вы идете, и трещина на асфальте, и бывает у вас 
такое — если вы на нее наступите, вы провалитесь, 
будто это на льду трещина?

Он был тугощек, брыласт, подзаплывший нездо­
ровым жиром высокий брюнет, переваливший, ви­
димо, уже за сорок, так что жизнь, считай, опреде­
лилась теперь до конца, и его карие, ясно-влажные 
глаза смотрели на меня участливо, проницательно 
и понимающе.

— Да нет, — сказал я, — не бывает...
— Вы можете наступить на нее или переступить, 

в общем, как придется шаг, да?
— Ну да.
— Ага. Хорошо... А вот скажите, вы не считаете, 

нет? Окна домов, ступеньки, деревья... Не для чего- 
нибудь, а просто так. Едете, скажем, вот с работы в 
своем автобусе, сидите у окна и считаете...

— Считаю, — сказал я.
— И давно это у вас, не заметили?
— С детства.
— С раннего детства, не помните?
— Да, в общем... — попытался я припомнить, 

когда же, в каком же это возрасте начал я считать 
деревья, окна, ступеньки, по которым иду. — Мо­
жет, и с рождения, не знаю.
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— Ну, родившись, вы не умели считать, — по­
смеялся врач снисходительно и показывая в то же 
время, что оценил шутку, хотя я и не шутил, не до 
шуток мне было. — А как вы относитесь к своим 
близким?

— Каким близким?
— Ну к матери, отцу, братьям, сестрам, жене...
— Я не женат. Мать с отцом похоронил уже, а я 

у них один был, я ведь говорил.
— Да-да, — оправдываясь, согласно покачал он 

головой. — А почему вы не женитесь? И не были 
ведь женаты? В вашем-то возрасте — тридцать пять 
уже все-таки. Вы боитесь, может быть? Вы вообще 
легко раздражаетесь, настраиваетесь против людей, 
с которыми вам приходится делать что-то вместе, 
жить, — в командировке, скажем; зам кажется, что 
вас обижают, ущемляют ваши права?

— Бывает, конечно... — пробормотал я.
— Да, да, — понимающе покивал он. — А не же­

нились почему? Боитесь? Жизни с другим человеком, 
изменения обстановки, да? Или нет?

Я сидел в его тесном, казенно и бедно обставлен­
ном, как казарма, кабинете, не располагающем ни 
к какой задушевной беседе, уже около часа. О чем, 
о чем он меня только не спрашивал... Толком на все 
вопросы невозможно было бы и ответить. Почему 
вот не женился, скажем. Ну да, боюсь, конечно. 
Судьбе, небу, Богу — кому? не знаю — было угод­
но, чтобы я взялся шесть лет назад, ухватился за 
коротенькую ниточку одной из миллионов свернув­
шихся клубочками тайн нашего бытия, потянул — 
и оборвал, и снова бы нашел крохотный кончик 
спрятавшейся ниточки и снова потянул... так этой 
неизвестной мне, могущественной силе было угод­
но, чтобы это был я, я именно, я, и я уже не волен 
распоряжаться собой, я не себе принадлежу, ей — 
этой силе, и она могущественнее всего остального, 
она не отпустит меня от себя никуда, потому что 
она выбрала именно меня, чтобы я осуществил то
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положенное, нужное ей... но как это все объяснить? 
Вот так, просто, в двух словах, не объяснишь, а 
начнешь долго и сложно — бред какой-то выйдет, 
самый настоящий...

— Женщина у вас какая-то постоянная есть? — 
напомнил мне о своем вопросе врач. — Или у вас 
случайные связи?

— Есть, — сказал я с неохотой. — Сейчас есть.
— Это положительный фактор. — Он ободряюще 

улыбнулся мне своими ясно-влажными глазами. — 
Может быть, вам даже хорошо и сойтись было бы. 
Подумайте. Посмотрите. А пока мы вас будем лечить. 
Будете таблетки принимать, амбулаторно пока. Вы 
сами пришли, значит, понимаете всю опасность...

Я перебил его, ужасаясь тому, что говорю это о 
себе, и боясь его ответа:

— Вы думаете... что же я, в самом деле... с ума 
сошел?

— Да ну, ну вы же интеллигентный человек, — 
широко и светло улыбнулся он. — Это народное 
выражение, оно совершенно неприемлемо... У вас 
расстройство... некоторое расстройство, все может 
быть хорошо, если вы будете правильно выполнять 
назначения.

«Все может быть хорошо...» Ну да. Все может 
быть хорошо... Все ясно. Куда яснее... Выйдя из 
аптеки с полными карманами транквилизаторов, я 
зашел в какую-то забегаловку и набрался до поло­
жения риз, так что очнулся уже только к утру сле­
дующего дня, и как я попал домой — сам ли, довел 
ли кто — ничего не помнил.

5

— Здравствуйте! — сказала женщина с коляской, 
догоняя меня. — Хотите посмотреть на моего сына?

Улыбка ее была ясна и открыта, она явно знала 
меня, коли окликнула посреди улицы и предлагала
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вот теперь посмотреть на ее сына, не будет же она 
предлагать такое каждому встречному-поперечному, 
но кто она?

— Вы меня не узнаете, нет? — все так же счаст­
ливо улыбаясь, спросила она. — В автобусе, помни­
те? Вы еще разругались там, чтобы посадить меня.

А, вот оно что. Уже родила.
Я попробовал заставить себя заинтересоваться 

младенцем, сделал шаг к коляске, чтобы заглянуть 
внутрь, и не пересилил себя, махнул рукой: а, мла­
денец и младенец, родила и родила — что мне до 
того?

— Поздравляю, — пробормотал я вяло и пошел
дальше. t

Я принимаю лекарства вот уже скором месяц, и 
с тех пор, как принимаю их, меня охватила полная 
апатия и равнодушие ко всему, мышцы сделались 
какими-то тряпичными, мне не хочется ни двигать­
ся, ни думать, ни делать что-либо. И еще у меня 
дрожат руки. Я хожу и все время держу и в ,карма­
нах пальто или пиджака, чтобы это дрожание не 
было заметно. Врач в диспансере говорит, что так 
оно и должно быть, еще две недели — и курс будет 
закончен, и после этого мне нужно будет поехать 
куда-нибудь, сменить обстановку, отдохнуть, и все 
тогда, будет хорошо.

Дома я сразу же, не раздеваясь, лег в постель, 
которую перестал последнее, время вообще убирать 
с тахты, и лежал в каком-то полузабытьи, цока не 
пришла Евгения. Недели полторы назад я попросил 
ее взять второй ключ от двери,, и она вошла сама. 
Я даже не слышал, как она вошла, только увидел ее 
стоящей надо мной.

— Ты опять лежишь?! — В голосе ее было раз­
дражение.

Весь напрягшись, я с трудом перевернулся с боку 
на спину.

— А что же мне делать, если меня ноги не 
держат?
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Она не появлялась у меня уже несколько дней, 
хотя я просил ее приходить при малейшей возможно­
сти, мне совершенно невыносимо одному, я задыха­
юсь от этой пустоты вокруг, от этого ее тяжелого, 
проламывающего барабанные перепонки звона, но 
Евгении, кажется, день ото дня все труднее и труднее 
подвигнуть себя на приход ко мне: как женщина она 
мне сейчас не нужна, прийти ко мне — значит, про­
сто заполнить эту пустоту вокруг меня, убраться в 
квартире, приготовить мне еду — сам я ничего делать 
не в состоянии...

— Вставай! — приказала она.
Я не пошевелился.
— Вставай! — повторила она, сбросила мои ноги 

на пол и, взяв за плечи, посадила на тахте. — Очень 
приятно, когда приходишь к мужчине, а он лежит 
как колода? •

— Извини, — пробормотал я. — Ну извини же ты 
меня, извини... Это ведь не я сам, это лекарство. 
Кончу вот принимать...

— Ну конечно, кончишь принимать, и все ста­
нет хорошо, — прервала она меня. — Прямо в кос­
тюме, это надо же! На что он похож?! Ты представ­
ляешь, что это такое — гладить костюм?

— Ты ворчишь как старая, заслуженная жена, — 
попробовал я пошутить.

Она1 как-то странно, изумленно-насмешливо по­
смотрела на меня, приподняв одну бровь, но ниче­
го не сказала.

^  И чем же ты заставишь меня сейчас занимать­
ся? — спросил я, пытаясь остановить, придать рез­
кость плывущим передо мной очертаниям вещей.

— Картошку чистить, сказала она.ь— Хоть я 
тебе и :не жена, а накормить тебя нужно ведь.

Мы чистили с ней картошку, и нож у меня в ру­
ках прыгал, никак у меня не получалось срезать 
кожуру равномерно: выходило то толсто, то тонко. 
Потом она заставила меня поесть, проследила, как 
я, насыпав полную горсть всяких разноцветных
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перламутровых таблеток, затолкал их в рот и сже­
вал, вымыла посуду и ушла. Лошадка, которая хо­
дит сама по себе... А я пошел в комнату и снова 
лег, только на этот раз заставив себя все-таки раз­
деться.

Вот так вот и идут мои дни. Что обо мне думают 
в институте, когда я прихожу в таком состоянии, 
бог его знает. Конечно, можно было бы взять бюл­
летень, как предлагал этот брюнет в диспансере, и 
сидеть дома, но это было бы еще хуже. Так я хоть 
знаю, что мне надо в институт и как-то да застав­
ляю себя двигаться, а если бы дома — вообще не 
поднимался бы с постели. Единственное, что хоро­
шо, — галлюцинаций у меня больше нет.

С памятью у меня еще что-то не в порядке, вот 
что. Я ничего не помню. Календарь показывает 
двадцать второе марта, я силюсь вспомнить и ни­
как не могу — куда же делись целых два дня, мне 
казалось, вчера было девятнадцатое. На остановке 
сегодня я никак не мог вспомнить, какой же но­
мер моего автобуса, но, слава богу, я еще помню, 
где живу, и люди добрые подсказали... Самое же 
главное, вот что меня больше всего тревожит, я не 
могу найти своего блокнота. Куда-то я его сунул, 
в те самые первые дни, когда мне стало мерещить­
ся, такой ужас объял меня, что я был ничем не 
способен заниматься, и в этом ужасе куда-то засу­
нул его, но куда? Все мыслимо возможные места и 
дома и в лаборатории мною обшарены — его нет 
нигде. А он мне нужен, обязательно, — я же тогда 
додумался как раз до совершенно необычного... 
И ничего вот сейчас не помню, ничего, а почему- 
то мнится сейчас, что там был найден какой-то 
очень обнадеживающий, может быть, даже истин­
ный путь...

Скорей бы кончался этот проклятый лечебный 
цикл, я уже больше не могу, не могу... Я отврати­
телен сам себе, я превратился в какого-то идиота, 
в животное...
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Я лежал и то ли спал, то ли не спал — мне чу­
дилось, что голова у меня представляет собой гро­
мадный черный пустотелый шар, и на него падают 
капли чего-то жидкого, тоже черные и тяжелые, и 
я не понимал, во сне это все происходит или на 
самом деле капает на кухне неплотно привернутый 
Евгенией кран.

6

— Сейчас вас ничто не беспокоит? — спросил 
врач.

Его влажно-карие ясные глаза смотрели на меня 
все с той же профессиональной участливостью.

— Нет, — сказал я. — Только вот с памятью что- 
то... не помню ничего, и вялость.

— Ну, это я вам говорил, это естественно. Так 
все и должно быть. Вот мы уже уменьшили дозу, 
сейчас вы, значит, уезжаете, отдыхаете, набираетесь 
сил, и пьете, значит, в течение этого времени всего 
по три таблетки того и по три того в день, таблетку 
каждого на прием.

Мне показалось, жаркой волной хлынувшая в го­
лову, горячо застучавшая в висках кровь разорвет мне 
сейчас сосуды.

— Н-но по-очему? — заплетающимся языком 
спросил я. — Вы же говорили... Я не могу больше, 
я так ждал... ведь я же... я же ничего не могу де­
лать, а мне нужно работать...

Врач смотрел на меня спокойным мудрым взгля­
дом, и лишь его толстые, брыластые щеки подраги­
вали от потряхивания невидимой мне под разделяв­
шим нас столом ноги.

— Нельзя прерывать прием сразу, резко, это мо­
жет вызвать нежелательные последствия, — сказал 
он без малейшей тени неловкости на лице. — Курс 
мы закончили, а теперь будем сводить на нет, по­
тихоньку, постепенно... Если, значит, на отдыхе вы
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заметите за собой что-то неладное, почувствуете — 
что-то не в порядке, сразу обратитесь к врачу. До­
говорились?

— Да, — ответил я ему еле слышно. Он не рас­
слышал, и мне пришлось повторить громче, собрав­
шись с силами: — Да, да!..

Доволочив свое тело до дома, я собрал разбро­
санные по всей квартире четвертушки, половинки, 
целые пачки этих красивых, похожих на разноцвет­
ное конфетное драже таблеток, смял их в один за­
трещавший, захрустевший в моих руках комок, сда­
вил его, перекрутил и сбросил в унитаз, спустив 
воду.

К чертовой матери! Одно другого не лучше. Или 
трястись от страха в ожидании галлюцинации, или 
ползать выжатой, иссушенной телесной оболочкой, 
лишенной всяких чувств и памяти...

Вечером я сел в поезд.

«...я не прошу тебя понимать меня или не по­
нимать — я просто сообщаю тебе свое решение, 
прими его к сведению. Решение мое окончатель­
ное, и я прошу об единственном: не пытаться зво­
нить мне, писать, подстерегать и т. п. — все это ни 
к чему не приведет, а только лишь осложнит нам 
обоим жизнь...»

Весь месяц моего пребывания в этом занюхан­
ном, утопшем со своими тремя корпусами в весен­
ней распутице доме отдыха, так что даже просто 
пойти в лес, не то что как зимой — на лыжах, было 
невозможно, оставалось лишь бродить по асфальто­
вым дорожкам вокруг этих его трех корпусов, иг­
рать в бильярд, шашки да лото, весь этот месяц я, 
кажется, только тем и жил, что ожиданием ее пись­
ма, его все не было и не было, и вот пришло...

Я сидел в лоджии в шезлонге, солнце падало мне 
на лицо, в безветрии каменной ниши оно грело со­
всем по-летнему, и я сел сюда, прежде чем распе­
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чатать письмо, чтобы все это вместе: солнце и на­
писанные Евгенией слова, — как бы сложившись, 
одарили меня тем долго ожидаемым мной чувством 
наслаждения покоем, чтобы вкусить сладчайший 
плод умиротворения.

Вкусил.
«...может быть, ты скажешь, что все это жестоко 

с моей стороны, но, поразмыслив хорошенько, пой­
мешь, что это не так. Я уже давно все решила для 
себя, но, вот видишь, написала тебе лишь сейчас, 
чтобы ты получил письмо уже в конце отдыха, ког­
да будешь, надеюсь, более окрепшим».

Да, в конце отдыха... Какая забота!
Я скомкал письмо и так, в комке, попытался ра­

зорвать, оно не разорвалось, и я судорожными дви­
жениями расправил листы и стал раздирать их и 
снова комкать, пока вновь мне не стало хватать сил, 
потом встал, сильно оттолкнув назад шезлонг, так 
что он поехал назад, ударился о стену, фиксирую­
щая планка соскочила с зубцов, и шезлонг со звон­
ким стуком сложился; прошел в свою комнату, в 
которой, сладко посапывая, спал послеобеденным 
тяжелым сном мой сосед, вышел в коридор и, вой­
дя в туалет, сбросил куски письма в унитаз и дер­
нул за цепочку. Вода с рыком ринулась из отвер­
стий, топя, унося с собой клочки бумаги, и я, не в 
силах сдержать рвущееся из груди рыдание, зарычал 
вслед этому рыку воды и сильно, так, чтобы мне 
сделалось больно, ударил кулаком по боковой пе­
регородке между кабинами, раз и другой... Видимо, 
незапертая, со скрипом, словно нехотя, открылась 
от сотрясения скрывавшая упрятанные в стену ка­
нализационные и водопроводные трубы дверца. Я в 
сердцах ударил кулаком и по ней, чтобы она закры­
лась, она захлопнулась и тут же отскочила назад, и 
я вдруг вспомнил, куда я дел, куда я спрятал свой 
блокнот: за такую же дверцу в своей квартире.

Через два часа с попутной машиной, привозив­
шей из города продукты, я уже ехал на станцию.
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Блокнот действительно лежал за этой дверцей в 
туалете. Он провалился между стояками далеко вниз, 
я с трудом достал его, соорудив крючок из канцеляр­
ской скрепки, прикрученной к половнику. В каком 
умоисступлении я забросил его сюда?

Большая часть блокнота была мокрой. Я лихора­
дочно, боясь порвать расползающуюся под руками 
бумагу, стал листать его — все страницы блокнота 
были в фиолетовых грязных разводах. Я дошел до 
середины, до последних записанных страниц, тех, 
нужных мне, — с них глянули на меня все те же 
грязные замысловатые разводы и потеки, а среди 
них виднелись лишь отдельные слоги и буквы. Я 
пишу обычной авторучкой, чернилами, и сочивша­
яся откудатто вода размыла их.

Вспомнил, называется. Нашел... В детстве, в пе­
реполненном трамвае, когда я ехал на новогоднюю 
елку во Дворец пионеров, мне обрезали карман и 
вытащили пятирублевку, которая была дана мне на 
сладости, пятьдесят копеек по нынешним ценам, и 
вот до сих пор,я помню это мое детское отчаяние, 
всю безмерную горечь его, — и сейчас я испытал 
что-то подобное. Только сейчас карман обрезал я 
себе сам...

Я зажег на кухне газ и, развернув блокнот, стал 
сушить его под огнем. Самое ужасное — я ничего не 
помню из того, что пришло мне тогда в голову. Про­
сто ничего, как ни напрягайся, словно в мозгу у меня 
захлопнулась намертво какая-то дверца. С тех пор как 
перестал принимать лекарство, понемногу-помалень­
ку я стал чувствовать себя лучше, к мышцам верну­
лись упругость и сила, с утра я еще вял, но уже 
где-нибудь к часу дня вполне жизнеспособен. Лучше, 
мне кажется, стало и с памятью, но ничего из того, о 
чем я думал в те предшествовавшие галлюцинациям 
дни, я не могу вспомнить, и в таком ужасе был я тог­
да от всего происшедшего, что не хватился исчезнув-
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шего блокнота ни через день, ни через два — недели 
через две, через три, может быть...

Просушив блокнот, я сел с ним за стол в комна­
те и попробовал расшифровывать те обрывки слов, 
те буквы, те крючки и закорючки, которые оста­
лись. Ничего не получалось. Это были просто сло­
ва, просто слоги, просто линии и цифры — никак 
не связанные друг с другом, разрозненные, бес­
смысленные символы.

Я откинулся на спинку стула, закрыл глаза и по­
пробовал восстановить ход своих мыслей тогда, свою 
возбужденность тех дней и раздраженность, мне по­
чудилось, что эта замуровавшая тогдашнее мое созна­
ние дверь в мозгу словно бы шевельнулась, словно бы 
прогнулась... и в тот же миг я вздрогнул от ощущения, 
что за спиной у меня кто-то есть, резко повернулся — 
все в комнате было так, как обычно, пусто было, ни­
кого, кроме меня.

Может быть, все-таки нельзя было прекращать 
принимать лекарства, подумалось мне со страхом. 
Не просто же так он велел мне принимать их, не 
просто же так...

С того самого момента, как выбросил лекарства, 
я не перестаю бояться того, что сделал, но так, как 
сегодня, я еще не боялся...

Я встал, прошелся по комнате... прошел на кух­
ню, вынул из холодильника яйца, сделал яичницу, 
поставил кипятить воду для чая и сел есть. Я ел и 
думал о своей работе, но думал в общем, неконк­
ретно, словно это была не моя работа, словно это 
не я вынянчил все и выпестовал, а будто я был кем- 
то вроде отчима по отношению к ней и смотрел со 
стороны. Ни одной идеи у меня не было в голове, 
ни одной толковой мысли.

Потом я позвонил Евгении.
— Зачем ты звонишь? — спросила она сухо. — 

Я все ясно написала в письме. Ты что же, счита­
ешь меня за человека, который не отвечает за свои 
слова?
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Я не считал. За полтора года я все-таки немно­
го узнал ее — она очень хорошо отвечала за свои 
слова.

— Плохо мне без тебя, — сказал я.
— Давай все эти жалобы оставим при себе, — по- 

прежнему сухо ответила она.
Был день, я звонил ей на работу, и она говорила 

со мной еще довольно сдержанно.
— Я нашел свой блокнот, — оказал я. — Тебе это 

не интересно?
— Я не сомневалась в этом, — отозвалась она. — 

Все? Больше тебе от меня ничего не нужно?
— Только весь текст смыло водой... — с тупой 

безнадежностью пробормотал я, вновь и до конца 
теперь понимая, что все между нами кончено.

Обратись к'криминалистам, — с небрежной 
язвительностью, ив замеченной, наверное, даже ею 
самой, сказала она. — До свидания.

Толстый, самоуверенный зуммер пропорол мне 
барабанную перепонку, и я положил трубку.

Я вновь/взял в руки вспухший, со вскоробленны­
ми, пожелтевшими листами блокнот, постоял над 
ним, вглядываясь в бессмысленные слова, слоги, 
черточки, и швырнул обратно на стол,. Блокнот 
проехался по его полированной глади, толкнул ав­
торучку * она откатилась к  настольной лампе, удари­
лась об ее основание, и от удара с нее слетел кол­
пачок! Я взял ручку и попробовал перо на обложке 
блокнота.* Оно царапало видимо, от удара жало 
заскочило одной половинкой на другую? -т- и в этот 
же миг меня осенило: когда я записывал свои мыс­
ли об эксперименте, в ручке у меня кончились чер­
нила, перо почти не писало, но мне не хотелось 
прерываться, я поминутно встряхивал ручку и жал 
на перо изо всех сил — так что на бумаге должны 
остаться довольно отчетливые следы, и мне в самом 
деле надо обратиться к криминалистам...

Я бросил блокнот в портфель и, выйдя на ули­
цу, схватил такси. Меня всего так и трясло от не-
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терпения, ехать обычным транспортом я был про­
сто не в состоянии.

Через два часа рядом с блокнотом в портфеле у 
меня лежала официальная бумага от нашего инсти­
тута в институт криминалистики с просьбой восста­
новить утраченный текст, содержавшаяся в котором 
информация крайне нужна для важных исследова­
ний...

Ехать домой, оставаться в своей квартцре один я 
боялся. Я напросился в гости к своему товарищу по 
работе, уговорил его даже собрать небольшую ком­
панию и вечер провел в острословии, шутках, пус­
тых, незначительных и веселых разговорах обо всем 
на свете. Не поехал я домой и на следующий вечер, 
и на третий.

На четвертый день я получил расшифровку. Не 
удалось восстановить примерно одну пятую часть 
текста, но того, что восстановили, было вполне до­
статочно. Я ехал в тряском, грохочущем поезде мет­
ро к себе в институт, читал-перечитывал эти отпе­
чатанные на машинке две странички написанной 
мною три месяца назад разработки эксперимента, и 
все узнавалось, все восстанавливалось в памяти — 
просто поразительно, почему же я ничего не мог 
вспомнить: отлично все помню.

По приезде я тут же собрал лабораторию и стал 
излагать суть нового эксперимента, к осуществле­
нию! которого приступим с сегодняшнего же дня, 
вот с этого мига...

8

В дверь позвонили.
Я сидел в расслабленной, ленивой позе в кресле 

перед телевизором, задрав ноги на сиденье стула, 
смотрел очередную серию какого-то многосерийно­
го фильма про звероватых сибирских мужиков и 
баб, ничего не понимал, да и не собирался пони-
3 Анатолий Курчаткин 

«Счастье Вениамина Л.»
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мать — я устал за день, болела голова, и мне хоте­
лось посидеть, ни о чем не думая. И вставать, из­
менять найденное наконец удобное положение тела 
мне также не хотелось, и я не встал на звонок, ос­
тался сидеть — может быть, это случайно позвони­
ли ко мне, может быть, кто-то ошибся и звонков 
больше не будет.

Но после долгого, чуть ли не в минуту, переры­
ва позвонили снова.

Кряхтя, я спустил ноги на пол и пошел в прихо­
жую. Дернул на шнур выключателя и открыл дверь.

Передо мной стояла хорошенькая молодая жен­
щина с яркими, цвета тополевой коры, серыми глаза­
ми, она была смущена, и эта ее смущенная неловкая 
улыбка очень шла ей, она освещала ее хорошенькое 
милое лицо ясностью и чистотой.

— Слушаю вас, — сказал я.
— Простите, это, видимо, неожиданно... — все 

так же смущенно улыбаясь, сказала она. — Как вы 
себя чувствуете?

Это и в самом деле было неожиданно: приходит 
незнакомая женщина и справляется о твоем само­
чувствии. Явно ей был нужен кто-то другой.

— Вы не ошиблись? — спросил я. — Вам я 
нужен?

— Вы, — сказала она. — Вы меня не помните, 
да? Я вам обязана... В общем, чепуха, конечно, вы 
меня посадить хотели, в автобусе... но я вам благо­
дарна... а тогда вот, весной, у вас было такое лицо... 
Я никак не могу успокоиться, сколько времени про­
шло, у вас что-то ужасное было, может, вам помощь 
требовалась... У вас все в порядке, скажите?

Фантастичнее повода для появления у незнако­
мого практически человека я, пожалуй, и не при­
думал бы. Надо же, я совершенно не запомнил, ка­
кая она, за те две встречи — совершенно никогда не 
виденное мною лицо, ну совершенно...

— Вы проходите, — приглашающе махнул я ру­
кой, чувствуя, как на лицо мне выползает такая же,
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как у нее, смущенная улыбка. — Что я вас здесь 
держу... Вы извините...

— Нет... да, благодарю, — сказала она, делая шаг 
вперед и не переступая порога. — Но вы как себя 
чувствуете, у вас все нормально, скажите? Может, 
вам какая-то помощь нужна... нет? Вы меня изини- 
те, это, может быть, даже назойливо, не знаю, но я 
с того времени все время мучаюсь: вот человек... 
хотел мне помочь, и вот ему плохо, а я осталась сто­
ять, не окликнула его, не спросила...

Я почувствовал, что сейчас разревусь. Будто ка­
кая-то теплая волна омыла вдруг давно уже, так что 
я свыкся с ним, засевший в груди острый болезнен­
ный камешек, он оказался льдышкой, его мгновен­
но начало разъедать этой волной, растапливать, и 
грудь мне переполнило.

— Да давайте же... пройдемте, — осекающимся 
голосом сказал я, — что мы на пороге... А я опять 
вас не узнал... Все у меня сейчас нормально, да... 
благодарю... А как вы узнали, где я живу?

Она переступила через порог и стояла теперь под 
замирающим, заканчивающим качаться шнуром вы­
ключателя.

— Я видела, куда вы зашли. Мой дом здесь, ря­
дом, я на следующей остановке схожу обычно...

— И что же... — потрясенно спросил я, — вы 
искали меня... обошли все двенадцать этажей?

— Нет, — пожала она плечами. — Только четы­
ре. Вы ведь живете на четвертом этаже. Ну, так 
скажите же мне: могу я вам чем-то помочь, если 
нужно?

Полторы минуты назад я хотел быть только один, 
один — и чтобы не было больше никого рядом, тем 
меня и устраивала эта коробка, набитая электрони­
кой, что я, слушая какие-то человеческие голоса и 
видя какие-то лица, был все равно один, теперь я 
почувствовал, что не смогу, не выдержу; если она 
уйдет просто так, не побудет возле меня, — я побегу 
за ней, буду искать ее так же, как она меня...
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— Зайдите уж ко мне, коли пришли, — попросил 
я. — По-моему, самое главное, что вы пришли, — вот 
и заходите, спасибо вам...

Она прошла, села в кресло, в котором только что 
еще сидел я, и спросила напряженно-внимательно, 
с ясной ожидающей улыбкой глядя на меня:

— Я слушаю.
Как она знала, что именно этого все внутри меня 

и требовало — рассказать ей?!
Я сел на тахту напротив нее — и меня прорва­

ло. Я говорил ей обо всем — о том, чем я занима­
юсь и как все это у меня выходит, как я издергался 
и устал, как у меня начались галлюцинации и как 
это было ужасно, как я был любим женщиной и 
был брошен, как я потерял и нашел этот свой 
блокнот... — я говорил ей столько и такое, о чем 
никогда — десятой части чего! — даже в пору са­
мой великой нашей душевной близости не говорил 
Евгении, не упоминая уже ни о ком другом...

— Дайте руку, — попросил врач. — Ладонями 
кверху, вот так. — Он быстро провел большим паль­
цем мне по ладоням, проверяя, не потные ли они, 
нагнулся над столом и так же быстро оттянул мне в 
сторону и в бок веко одного глаза, потом другого. — 
Значит, ничего подобного тому, что было, больше не 
случалось?! — в какой уже раз спросил он.

Он весь сиял доброжелательством, вниманием и 
участливостью, и лишь твердые движения его рук 
выдавали в нем профессиональную жесткую бес­
страстность.

— Нет, больше не случалось, — ответил я тоном 
исправно выполняющего всякое домашнее задание 
ученика.

— Спите хорошо, без кошмаров?
— Хорошо.
— Как у вас на работе? Поспокойнее стало, все 

утряслось?
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— Утряслось. — Я улыбнулся.
— Что вы улыбаетесь?
— Да так...
— Может быть, вам кажется смешным, что не­

давно вас волновали какие-то там определенные 
вещи?

— Пожалуй что так...
— Я очень рад вашему виду, — сказал врач. — Вы 

хорошо выглядите, я же говорил вам, что все будет 
хорошо. Давайте будем прекращать принимать ле­
карство. Вы сейчас, значит... — он заглянул в мою 
карточку, — ага, по полтаблетки три раза. Ну вот, 
давайте по таблетке раз в день, пейте так неделю — 
и прекращайте. Посмотрим, посмотрим... А потом, 
через месяц — снова ко мне. Это обязательно. До­
говорились! — с дружеским заговорщическим видом 
заглянул он мне в глаза.

— Договорились, — сказал я.

9

Часы у меня на руке показывали уже половину 
первого. Выстуженный, с заинденевшими окнами 
автобус, по-ночному бешено, лишь коротко притор­
маживая у остановок, мчавшийся в белой, секущей 
снегом его лобовое стекло мгле, был пуст — лишь 
я да еще обнимающаяся парочка где-то на заднем 
сиденье. Я был в возбужденном счастливом опьяне­
нии — мы выпили на десятерых две бутылки водки 
и пять бутылок вина, — но я был пьян и возбужден 
не от выпитого, я был пьян от того повода, по ко­
торому мы выпивали, от того события, которое мы 
праздновали. Пойди укуси меня кто сейчас, пойди 
отбери у меня людей, закрой мне тему, срежь день­
ги — наоборот: подбросьте-ка всего того-этого... 
Бог знает, конечно, сколько еще до окончатель­
ных результатов — год, два, три, вся оставшаяся 
жизнь? — но дверца приоткрылась, открылся тун­
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нель за нею, и ясно уже, что брезжущий где-то да­
леко крохотной точкой свет — это тот самый иско­
мый свет, и надо теперь лишь осилить путь до него. 
В руках у меня уже не кончик ниточки, готовый 
оборваться от каждого неосторожного потягивания, 
а целый моток — не зря я таскался со своим блок­
нотом аж к криминалистам...

— Эгей! — позвали меня. — Эгей!
Я посмотрел в сторону голоса и вздрогнул. Меж­

ду рядами сидений, шагах в пяти от меня, взявшись 
за поручни и забросив ногу за ногу, все в том же 
своем нелепом, как застиранное женское белье, ро­
зовом костюме, тех же нелепых, похожих на обре­
занные валенки, с округлыми короткими носками 
ботинках, стоял тот человек. Только на голове у 
него была сейчас этакая вроде лыжной, с болтаю­
щейся пампушкой на маковке шапочка.

— Как жизнь? — увидев, что я гляжу на него, 
подмигнул он мне с прежней же все иронически- 
ласковой улыбкой, отжался на поручнях и, повис­
нув в воздухе, стал болтать ногами. — Мне кажет­
ся, Нобелевская премия у тебя в кармане. Не так, 
нет?

Я был не в силах произнести ни слова: горло мне 
перехватило спазмой, виски сжало словно бы гро­
мадными, заледеневшими на морозе плоскогубца­
ми, и казалось, они расколют мне сейчас голову, 
как созревший грецкий орех.

И этот старый мой знакомец тоже замолчал, лишь 
качался и качался на поручнях, побалтывая ногами, 
и безотрывно, с застывшей улыбкой на лице смотрел 
на меня.

Водитель в динамик прогрохотал мою остановку. 
Я вскочил с места, будто пружины сиденья подбро­
сили меня, и рванулся к задней двери. Парочка на 
последнем сиденье целовалась, запустив друг к дру­
гу руки за пазуху. Уже соскакивая со ступенек, я 
оглянулся — проход между рядами кресел был сво­
боден, никто там не стоял.
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Дверцы с трудным металлическим скрипом со­
шлись у меня за спиной, автобус, пробуксовав 
мгновение, ушел, и я остался один в этой ночной 
темени, воющей, метущей колючим, обдирающим 
лицо снегом.

Я пошел по направлению к дому, но, пройдя 
половину пути, повернул и пошел обратно. Я вновь 
вышел на остановку, постоял на ней мгновение и 
пошел в другую сторону, через дорогу.

Мне открыли минут через пять после моего 
звонка.

— Это вы!.. — сказала она сонно и испуганно, 
глядя на меня сквозь узкую щель, на которую по­
зволила открыть дверь цепочка, с недоумением и 
усталостью измученного за день человека. — Сей­
час... Она прикрыла дверь, освободила ее от цепоч­
ки и снова открыла. — Проходите. Раздевайтесь. 
Вот сюда, на вешалку...

Она была в скоро наброшенном, перекрутившем­
ся под поясом халате, с голыми ногами, со свалив­
шимся ото сна набок пуком волос.

— С кем это ты? — вышел из комнаты, хмурясь 
от света, мужчина в одних трусах, без майки, боси­
ком — видимо, муж. И, увидев меня, тут же повы­
сил голос: — Вы кто?

— Тише, Сеня, разбудишь же, — сказала она. — 
Это тот товарищ, я тебе говорила...

— А-а!.. — протянул муж и замолчал.
— Пойдемте на кухню, — пригласила она меня.
За все время я пока не сказал ни слова.
Я пошел на кухню, сел на табуретку, прислонил­

ся спиной к холодильнику, они оба следом за мной 
прошли и встали у стены возле двери.

— Что-нибудь случилось? — спросила она, в го­
лосе у нее были теперь тогдашние, заставившие 
меня сейчас прийти по записанному адресу боль и 
сострадание, но рядом стоял, уперев руки в пояс, 
босыми ногами на холодном полу, ее муж, и, ко 
всему тому, задав вопрос, она зевнула, прикрыла
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рот ладошкой и смущенно улыбнулась. — Прости­
те, — сказала она.

Я знал уже, что не надо говорить, но у меня не 
было сил, чтобы сдержаться, и я сказал:

— Он опять приходил ко мне. Сейчас, в авто­
бусе.

Муж взглянул на нее, она посмотрела на него, 
переступила ногами у стены, помолчала и спро­
сила:

— A-а... вы уверены?
Да ну конечно же, ну зачем я пришел — совсем 

я, видимо, слетел с катушек...
— Уверен, — сказал я по инерции.
Случившегося мига сердечной участливости и

доброты не вернуть, не восстановить, не реставри­
ровать его, человек ведь делает добро не потому, 
что кто-то нуждается в этом, а потому, что так 
нужно для его собственной души, для ее спокой­
ствия и безгрешного существования. Это-то, может 
быть, и называют альтруизмом, но запасы его в 
человеке не бездонны, они сгорают, и обгоревшей 
душе нужно время, чтобы восстановиться. И дово­
дись я ей, предположим, мужем или любовником, 
как знать, не поступила ли она так же бы, как 
Евгения...

— Может быть... может быть, вам все-таки сле­
довало пить эти таблетки? — устало проводя рукой 
по лицу, снова, кажется, удерживая зевоту, сказа­
ла она.

Ничего другого я уже не ожидал, точнее — ожи­
дал чего-то в этом роде.

— Я пойду, — пробормотал я и встал.
Они меня не удерживали.
Отчаянно и несчастно закричал, заплакал в ком­

нате ребенок. Муж рванулся в дверь, захлопнул ее 
за собой, и она, глядя, как я одеваюсь, сказала:

— Вы не отчаивайтесь, а?
Но вся она уже, я видел, тянущаяся к двери, 

прислушивающаяся к торопливому, раскачивающе­
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муся голосу мужа, выпевающего «баю-бай», была 
там, рядом с ним.

Кажется, я не сумел даже попрощаться с ней — 
вышел из квартиры и пошел по лестнице вниз.

На часах было уже около двух.
Я бродил по окрестным улицам, подняв ворот­

ник, прячась в него от ветра и жесткого снега, 
пока не замерз, и все время я исходил страхом, 
что вот сейчас из-за поворота или просто из 
этой мятущейся белой мглы вновь появится он, 
но идти домой было еще страшнее. Однако я при­
шел в конце концов, меня всего так и трясло от 
холода — оставаться на улице я был больше не в 
силах.

Я включил свет в прихожей, переобулся и, не раз­
деваясь, чтобы согреться, зашел в комнату, — он си­
дел на стуле возле стола, в той же, запомнившейся 
мне навек позе: боком, забросив ногу на ногу и упе­
рев подбородок в сложенные на спинке крест-на­
крест руки.

— Думал, что сбежал от меня? — сказал он ус­
мехаясь. — Наивно! Ну-ну! Куда ты от меня де­
нешься...

Он разогнулся и, опять как тогда, откинулся на­
зад, оперся спиной о стол.

— Брось в меня чем-нибудь, — сказал он. — У тебя 
это славно выходит.

Я сел на тахту прямо у входа в комнату, смотрел 
на него и молчал, меня била дрожь, и мне уже было 
непонятно, от чего я дрожу: от холода или от ужа­
са, что все это со мной начинается вновь.

— Давай поговорим, — сказал он. — Что ты все 
молчишь, это ведь в конце концов и невежливо. 
Давай поговорим, скажем, о счастье. Что такое сча­
стье и как вы его понимаете... — дразнящим тоном 
насмешливо произнес он. — Так как ты его пони­
маешь?

— С какой стати я буду с тобой рассуждать о сча­
стье? — с трудом ворочая языком, выговорил я.
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Он так и вскинулся, всем своим видом выказы­
вая восторг.

— Превосходно! — сказал он. — Превосходно! То 
есть ты подразумеваешь таким образом, что счастье — 
это некая такая категория, которая не подлежит об­
суждению. Так? То есть счастье — это нечто само со­
бой разумеющееся, что тут и обсуждать!

— Я этого не говорил! — закричал я. Я не хотел 
вообще ничего говорить, но как бы против воли 
даже вот закричал, до боли в ногтях вцепившись в 
край тахты.

А может быть, это мне лишь казалось, что я 
кричу? Может быть, мой крик, коль скоро все то, 
что говорил он, было лишь в моем мозгу, тоже зву­
чал внутри меня и мне только казалось, что я кри­
чу в яви?

— А между тем понятие счастья так запутанно, — 
не обращая внимания на мои слова, сказал он. — Вот 
ты добился своего. Выбросил блокнот, да так, что с 
него все смыло, а потом — нет, нашел да все восста­
новил — и вот добился... Может быть, ты получишь 
даже Нобелевскую. А? Нет? Ну почему же? — отвечая 
самому себе, засмеялся он. — Если будут предла­
гать — так отчего же? Но разве человечеству станет 
лучше от твоего открытия? Разве от всех ваших 
открытий человечеству сделалось лучше, стало оно 
счастливее? То-то и оно. Ничуть. Знания — это не 
счастье, весь этот ваш прогресс — это бег по кругу. 
Сорок тысяч километров по экватору, — со смешком 
добавил он. — Древние эллины были не менее счаст­
ливы, чем вы. Во всяком случае, не более несчастли­
вы. Но вы не понимаете, что творите...

— Ты! Много понимаешь ты, дрянь паршивая! — 
снова закричал я и почувствовал, как с губ у меня 
сорвалась слюна, — нет, я кричал по-самому по-на­
стоящему. — Вот так, отвоевывать, узнавать тайну за 
тайной, по кусочку, по клубочку распутывать — это 
и есть счастье, цель и смысл. Ясно тебе, дрянь пар­
шивая?!
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— М-да, — сказал он, вновь забрасывая ногу на 
ногу и вынимая из кармана спички с сигаретами. — 
Мне остается только утешиться табачком. Род люд­
ской запутался, и сколько и как ему ни помогай, он 
не хочет освободиться от своих заблуждений... Про­
шу прощения, что не предлагаю закурить, но я же — 
это ты, как же ты будешь предлагать сам себе?!

Он сидел, пускал кольца, потряхивая ногой, а 
меня всего мутило, выворачивало наизнанку, и мне 
мерещился даже запах дыма.

— Пошел вон... отсюда! Вон! — закричал я, вска­
кивая с ногами на тахту, срывая с себя пальто, в 
котором так и сидел, и, кажется, действительно на­
мереваясь бросить им в него. — Вон! Вон!

— Ухожу, ухожу, — сказал он, поднимаясь. — 
Ухожу, что поделаешь. Надо же, какое гостеприим­
ство...

Он бросил окурок под стол, боком, боком, как 
и в тот раз, когда прошел к соседям, вошел в улич­
ную стену, повернулся на мгновение спиной и 
исчез.

Утром, едва начался прием, я уже сидел в каби­
нете врача.

— У вас рецидив, — сказал он. Влажно-карие 
глаза его смотрели на меня не с участливостью и 
пониманием, а мрачно и жестко. — Скажите чест­
но, вы принимали лекарства?

— Принимал, — пробормотал я, не глядя на 
него.

— Ясно! — сказал он. — Если и принимали, то 
не так, как следует. Давайте тогда в больницу ло­
житься.

— Я буду, — так же не глядя на него, сказал я. — 
Буду, правда. Что мне остается...

— Смотрите, — сказал врач. — Вы ведь интелли­
гентный человек, должны понимать — вам же хуже.

Я вышел на улицу и побрел куда глаза глядят. 
Впереди меня, с ранцем за плечами, плелся куда- 
то, загребая валенками в галошах выпавший ночью
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снег, мальчишка лет семи. Пальто было ему корот­
ко, шлица уползла у него чуть ли не к лопаткам, и 
в прорезь ее высовывался и болтался на ходу, как 
хвост, длинный конец не заправленного, видимо, 
в петлю ремня.

И тут я вдруг вспомнил, что, когда этот мере­
щившийся мне лысый человек уходил сквозь стену 
и повернулся на мгновение спиной, по ногам у него 
что-то мотнулось... тень не тень... да нет, не тень! 
Наподобие вот этого ремня у мальчишки, только 
длинное и на конце скрутившееся кольцом. И что 
за странные, с широким, округлым и коротким, как 
у ребенка, носком были у него ботинки?

Когда я открыл дверь квартиры, сердце с беше­
ной дикой силой колотилось у меня где-то в горле. 
Я быстро скинул пальто и, боясь признаться само­
му себе в том, о чем думаю, прошел в комнату и 
опустился около стола на колени. День был сумрач­
ный, и здесь, под столом, было совсем темно, но 
мало-помалу глаза мои привыкли, и я увидел в углу, 
у самого плинтуса, сигаретный окурок.

Потом я догадался включить настольную лампу 
и поставил ее на пол. Это был действительно сига­
ретный окурок. Брошенный сюда, он еще некото­
рое время тлел, и на паркете прожглось овальное 
коричневое пятнышко.

Я поднял окурок, вышел на лестничную площад­
ку и сбросил его вместе с только что купленными 
лекарствами в мусоропровод.

Ночной мой гость больше у меня не появлялся.

1978 г.



НОВЫЙ ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД

1

Халтурили всю субботу и воскресенье. В субботу 
обили восемь дверей, в воскресенье одиннадцать — 
устряпались, еле волокли ноги. Но настроение было 
превосходное, ехали в метро — свалились на ска­
мейку, не шевельнуть ни рукой, ни ногой, а внут­
ри так все и блаженствовало. Сороковка с двери, 
пятнадцать на материал, чистый доход — четвертак, 
четвертак умножить на девятнадцать... разделить на 
двоих... хорошо захалтурили.

На кольцевой Афоня делал пересадку. Яблоков 
слабо помахал ему и остался один. Поезд в облаке 
грохота несся по черному туннельному чреву, рядом 
садились, вставали, сменяли друг друга, толклись в 
проходе люди, — он никого не замечал. Приехать 
домой, принять душ, развалиться в кресле перед те­
левизором... эх, если б завтра не на работу, перебол­
таться денек, расслабиться... но нет, куда денешься, 
завтра на работу.

Поезд стал тормозить, динамик записанным на 
магнитофон дикторским женским голосом произ­
нес название его станции, и Яблоков, опершись о 
колени, крякнув, поднялся. А, черт, тридцать лет, 
годы, что ли, стали одолевать. Раньше, годика еще 
два назад, не замечал таких нагрузочек, посидел —
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и отдохнул, снова как огурчик, а теперь сядешь, 
так не встанешь...

Он поднял с пола чемодан с остатками ваты 
внутри и опустевшим рюкзаком, спросил стоящего 
впереди: «Выходите?» — тот выходил, ну и отлич­
но, не нужно проталкиваться в этой тесноте, все без 
лишних затрат энергии...

— Сашка! — позвал откуда-то из толчеи женский 
голос.

Яблоков вяло поворотил голову в сторону голо­
са. Вот ведь, хочешь не хочешь, а обязательно по­
смотришь, кто это там позвал. Вдруг и в самом деле 
тебя.

Но и в самом деле звали его. Женщина в боль­
шой лохматой лисьей шапке, когда посмотрел 
на нее, подмигнула ему, улыбаясь, — «ну при­
вет!» — он смотрел на нее, не узнавая, и она 
укоризренно-весело сморщила губы: «Ну-у, в чем 
дело?!»

И по этим ее сморщившимся губам он узнал: а, 
да-да, конечно, вон это кто... ну надо же, лет де­
сять, десять, да... целую зиму она ходила в их ком­
панию, очень он хотел добиться ее благосклоннос­
ти, очень нравилась... но не добился, не снизошла, 
с Афоней, вот с тем, кажется, покрутила... как ее 
только зовут... надо же, забыл!

Поезд вынесся под светлые станционные своды, 
встал, качнув всех вперед, и двери с легким быст­
рым поскребыванием распахнулись.

Женщина ждала его. Стояла, отойдя немного в 
сторону, у колонны, подпиравшей свод, смотрела 
на него и с веселой укоризной морщила губы. Надо 
же, черт: десять лет прошло, а она все так же мор­
щит их. Была девочкой восемнадцатилетней, а 
сейчас... а впрочем, и сейчас как девочка, только 
тогда свежая да розовая, а сейчас пообмятей, по- 
обкатанней, да румянец — явно без косметики не 
обошлось. Но и сейчас как девочка, и сейчас... 
В вагонной толчее он не разобрал, в чем она на
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плечах, теперь увидел: отличное модное кожаное 
пальто, туго перехваченное в талии кожаным рем­
нем, черно, лаково поблескивающее, — соблазни­
тельная женщина, черт бы ее...

— Привет! — сказал Яблоков, опуская чемодан 
на пол. — Сколько лет, сколько зим...

— Да неужели считал? — спросил женщина.
Очень уж как-то зазывно это было сказано, и Яб­

локов усмехнулся про себя: сексуально озабоченная, 
что ли?

— Что ты, — сказал он. — Летели — не замечал.
— Чего добился?
— А ты чего? — ответно спросил он. Не нрави­

лись ему подобные штучки, когда разговаривали 
так, будто сами где-то на небесах стояли, будто на 
небеса вознеслись, и вот оттуда, с небес... Да и что 
вообще за вопрос — «чего добился?» — уж «как жи­
вешь?» — туда-сюда, а «чего добился»...

Женщина засмеялась.
— Ох, Сашка, — сказала она. — Ну ты прелесть, 

воспоминания меня не подводят. Ты помнишь, как 
ты за мной ухлестывал, а? — Она сморщила губы, 
ожидающе глядя на него.

Яблоков оглядел ее. Как девочка, точно как де­
вочка... Попытка не пытка, решился он:

— Мужчину воспоминания не кормят. Мужчине 
топливо нужно постоянное... — Он помолчал, вы­
жидательно глядя ей в глаза, она не отвечала, и он 
сказал: — Пойдем, посидим у меня? Повспомина­
ем. — Он выделил это слово.

Женщина снова не ответила. Стояла и смотрела 
на него и все так же морщила, собирала весело гуз­
кой губы.

— Н-ну? — взял ее за руку, привлек к себе Яб­
локов.

Женщина не отстранилась.
— А телефон у тебя есть? — спросила она затем. 

Так, будто он пригласил ее позвонить и она шла к 
нему только из-за звонка.
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— Польский, красный, — сказал Яблоков. — Ус­
троит?

— Если красный, то да, — сказал женщина.
Яблоков снова усмехнулся про себя: тертая ба­

бенка.
От метро до его дома было минут десять. Пур­

жило, секло лицо колким февральским снегом, пу­
стой почти чемодан казался тяжелым, и Яблоков 
пожалел, что позвал женщину. Так, не очень того 
желая, да вообще не желая, механически, попытка 
не пытка... ну а сейчас что уж делать. Не отсылать 
же обратно. «А, — решил он, — буду как без нее. 
Обидится — черт с ней!..»

Женщина, раздеваясь с интересом и любопыт­
ством оглядывалась, Яблоков не помогал ей, сходил 
в комнату, на кухню — включил везде свет, повел 
рукой:

— Располагайся, мадам, где хочешь. Хочешь —
пластинки покрути, вон у меня стерео, рядом с ба­
ром. А я сегодня устал как скотина, я в ванную 
ушел. ■

* Он пробыл в ванной столько, сколько ему тре­
бовалось. Налил в ванну воду, сидел, отмокал, по­
том не торопясь стоял под душем, поворачивался 
грудью, спиной, покряхтывал от удовольствия... 
минут сорок пробыл. Музыки за дверью ника­
кой не слышалось, и он подумал, что, наверно, 
ушла.

Но когда, запахнувшись в халат, распаренный, 
чувствующий блаженство в каждой разогретой кос­
точке, вышел из ванной, застал картину, какой ни­
как не ожидал: журнальный стол в комнате был на­
крыт, блестели тарелки, блестели лежавшие рядом 
с тарелками ножи и вилки, на кухне шкварчали 
сковороды, оттуда тянуло запахом жареного мяса. 
«Ну дает!» — изумился Яблоков.

— С  легким паром? — вошла к нему в комнату 
женщина. И, прежде чем Яблоков успел ей ответить 
что-либо, сказала: — Выдели мне полотенце, я тоже
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освежусь. — Он выделил, достав из шкафа, и, уходя, 
в дверях ванной уже, она приостановилась: — За мя­
сом своим теперь сам следи. Передаю бразды правле­
ния. — И подмигнула скрываясь, — так точно, как в 
метро там, когда взгляд его нашел ее, окликнувшую 
«Сашку»...

«Ну тертая, ну тертая!» — восхитился Яблоков, 
отправляясь на кухню. Он начал предвкушать бли­
зость с этой нравившейся ему десять лет назад жен- 
щиной-девочкой, а оттого, что был расслаблен и 
вял, предвкушение имело какой-то особый, незна­
комый, какой-то томительно-сладостный вкус.

— Живешь один? — спросила женщина, когда, 
освеженная, вытершаяся:и вновь одетая, вышла из 
ванной и сели за накрытый ею стол.

— Когда как, — сказал Яблоков.
— В смысле иногда, вот как сейчас? — уточнила 

женщина. »
— Иногда так, иногда эдак, — ответил Яблоков.
— А эдак — это как? — спросила женщина весело. 

И, не дожидаясь ответа, повела вокруг взглядом. — 
Ничего вообще, умеешь жить.

Яблоков сидел, развалясь в кресле, смотрел на 
нее и пытался вспомнить: да как же ее зовут? Ни­
как не вспоминалось. А ведь нравилась тогда, де­
сять лет назад, чертовски нравилась, так завидовал 
Афоне, что ему обломилось, ревновал, жжение в 
груди... и вот не помнит.

...Женщина позвонила куда-то, сказала, что но­
чевать сегодня не придет. Яблокову нравилось 
обычно при свете, но она настояла на том, чтобы 
погасить, и так, в темноте, раздевалась, в темноте 
легла к нему под одеяло... И все почему-то, когда 
ласкались, обнимаясь, целуясь, все приговаривала 
с каким-то упоением, с каким-то непонятным ему 
жарким восхищением:

— Какой ты волосатый!.. Ой, какой ты волосатый! 
Ой, ну какой волосатый, волосатый какой, шерстя­
ной прямо!..
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Утром Яблоков, бреясь в ванной перед зеркалом, 
вспомнил вдруг эту ночную ее приговорку. Он ог­
лядел себя и удивился: в действительно, черт, заво­
лосател что-то по-страшному. В юности вообще был 
гладкокожий, потом стало расти, но нормально, не 
так чтобы мало, но и не так чтобы больше, чем у 
других, сейчас он увидел: руки, грудь, живот, пле­
чи, ноги — все заросло, и как-то густо, плотно, ну 
уж не шерсть, конечно, но что-то по-страшному, 
по-страшному.

Женщина встала раньше его, когда у него еще и 
глаза не разлеплялись, и была уже умыта, одета, 
причесывалась в прихожей перед зеркалом, завтрак, 
кажется, в отличие от ужина, она не собиралась го­
товить, но Яблоков по этому поводу не беспокоил­
ся: всегда у него на всякий случай лежали в холо­
дильнике яйца, — бей и жарь яичницу.

Так после и сделал, обоим было к девяти, что 
ему, что ей, и вместе вышли из дома.

Перед выходом она написала на листке свой ад­
рес с телефоном и попросила то же от него. Ябло­
ков продиктовал и, продиктовавши, усмехнулся:

->■ Для признания отцовства суду необходимо до­
казательство семейной жизни. Доказательство, как 
правило, — ведение общего хозяйства.

Она молча поморщила губы: «Что вы говорите? 
Неужели?!»

Он глянул на ее листок. «Борзунова Сусанна Ва­
сильевна». Сусанна, Сана... Неужели ее звали Са­
ной? Вроде бы так. А может, и нет. Черт сейчас 
вспомнит.

С утра у него была младшая группа мальчиков — 
так, серая каша еще, кто-то хуже, кто-то лучше, а в 
общем, никто еще не стоит никакого внимания, не 
прорезался еще никто, не понял еще ни один, что 
спорт — это профессия, он тебя накормит и напо­
ит и спать на мягкую постель уложит, еще просто
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занимались, — провел с ними разминку, разбил на 
пары, дал индивидуальные задания — кому крутить 
«восьмерку», кому проход под кольцо слева, кому 
справа — и пошел в соседний зал к Афоне.

У Афони с утра тоже была младшая группа, тоже 
развел всех на самостоятельную работу — одни луп­
цевали грушу, другие, по очереди надевая на руку 
плоскую «лапу», парами отрабатывали приемы, — а 
сам он в углу зала занимался с перспективным пар­
нишкой из средней группы, прыгал, комментировал 
каждый удар парнишки: «Раскрылся! Вот так! От­
лично! Не торопись! Левой-левой... Опять раскрыл­
ся!» — так прыгал — весь в мыле был.

— Хорош! Со скакалкой пять минут — и на гру­
шу, — сказал он парнишке, завидев Яблокова, снял 
перчатки, бросил их на скамейку у стены и, утирая 
со лба пот, подошел к Яблокову: — Салют! Бездель­
ничаем, князь?

— Салют, — сказал Яблоков. — Безделье, князь, 
большое искусство, им нужно владеть в совершен­
стве. — И спросил, обнимая Афоню за плечи: — 
Слушай, ты помнишь, у нас в компашке, курсе на 
третьем мы учились, девочка такая шилась, откуда- 
то из текстильного, что ли... крашеная блондинка 
такая, в юбке все выше пбпы ходила... у тебя вроде 
с нею еще получилось. Сусанна Борзунова, да?

— А, Санка! — вспомнил Афоня. — Ну-ну! Она не 
из текстильного, она из народного хозяйства имени 
Плеханова... Ну и что? Встретил, что ли?

— Встретил, князь, представляешь... — Яблоков, 
посмеиваясь, рассказал о вчерашнем происшествии, 
и Афоня присвистнул:

— Смотри-ка ты, не ржавеет девка. Любопытно, 
а кем она сейчас?

— А фиг ее знает. — Яблокову было неинтересно 
об этом. Ему просто хотелось рассказать о случив­
шемся вчера да проверить, действительно ли ее Су­
санной. Выходит, действительно. — Хорошо тебе, — 
сказал он, глядя, как перспективный паренек невда­

83



леке, пружинисто прыгая, со звоном дубасит по гру­
ше. — Индивидуально все-таки работаешь, глядишь, 
с кем-нибудь и прорвешься. Не то что у меня. Коман­
ду целую не составишь. Воспитал — и вытаскивают их 
у тебя, как репку из грядки.

— А, брось! — махнул ракой Афоня. — То же са­
мое. Бьешься, бьешься с кем-нибудь, как пошел 
выигрывать — все, тут же его у тебя забрали, гля­
дишь, за границу его Петр Анисьмыч везет.

— С-суки! — выругался Яблоков. — Не повезло 
мне — ногу тяжело сломал. Не сломал бы, может, и 
сейчас бы еще играл. Может, в сборную бы вошел.

— Да нет, для сборной у тебя рост маловат. — 
Афоня улыбнулся.

Яблокова задела его улыбка.
— А сейчас, князь, ставка на гигантов прошла. По 

площадке и двигаться надо. А если б и не вошел в 
сборную, кстати, на тренерской теперь я бы точно с 
командой работал, а не с шелупней возжался...

— Это так, — согласился Афоня.
Занятия кончали сегодня почти в одно время, 

уговорились встретиться после них, и Яблоков по­
шел к себе.

В зале стояли шум и гам, звонко в пустом его гро­
мадном пространстве стучали об пол мячи, кто делал 
что — совсем не то, что он велел, один, высокий ху­
дой мальчишка по фамилии Деревянкин, изображал 
«мастерский» проход: стремительно под самый щит и 
на всем лету, не приостанавливаясь, не глядя, — эда­
ким небрежным крюком мяч в корзину. Прием был 
не по нему — мяч даже не ударился о кольцо, чирк­
нул лишь и со звоном запрыгал по полу.

— Деревянкин! — позвал Яблоков.
Мальчишки брызнули по своим местам, приня­

лись старательно отрабатывать заданное.
Деревянкин тоже было рванулся к своему щиту 

у боковой стены, Яблоков его остановил.
— Деревянкин! — снова позвал он. — Подойди 

ко мне. Ты для чего сюда ходишь? — с металлом в
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голосе спросил он, когда Деревянкин подошел и ос­
тановился, опустив голову. — Заниматься ходишь 
или представления показывать? Подними голову! — 
прикрикнул он. — Умеешь шкодить, умей в глаза 
смотреть!

Деревянкин поднял голову. Глаза у него были 
перепуганные, боящиеся.

— А чего я шкодить... — пробормотал он. — Все 
это делали...

— Ты еще, оказывается, и ябеда! — громко, что­
бы слышали другие мальчишки, сказал Яблоков. — 
Ну-ка, дай мяч.

Деревянкин протянул мяч, и Яблоков, удобно 
обхватив его всеми пятью пальцами, сильным ки­
стевым броском метнул мяч в дальний угол зала. 
Мяч полетел, гулко ударился о пол, подпрыгнул, 
пролетел, снова ударился, покатился...

— Иди, — отпустил Деревянкина Яблоков.
Деревянкин, старательно высоко вскидывая ко­

лени, побежал за мячом.
Яблоков смотрел ему вслед с отвращением. Вот 

кто пустой совершенно труд — это Деревянкин. Те, 
кто к пятому классу вымахивают такими длинными, 
больше потом не растут. Почти всегда. Девяносто 
девять случаев из ста. Такими и остаются. И хотя 
мода на гигантов прошла, метр-то восемьдесят в 
любом случае надо иметь. А у этого метр шестьде­
сят пять, на том и точка. К поре, когда начнутся со­
ревнования, к седьмому, к восьмому классу, его 
перегонят все...

— Подойди сюда, — поманил он Деревянкина 
рукой, когда тот, вытащив из-под скамейки мяч, 
пошел к своему кольцу.

Деревянкин подошел, и Яблоков, взяв у него мяч, 
снова метнул в угол.

— И-ди! — с презрением сказал он и, не глядя 
больше на Деревянкина, вытащил из заднего карма­
на спортивного костюма свисток, засвистел: — По­
строиться всем!
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Прием с мячом был испытанным. Сделать так 
два-три раза — и парнишечка больше не появится. 
Да его в раздевалке свои же ребята и затюкают. Кто 
смешон, тот слаб. Пусть выкатывается. К чертовой 
матери, от балласта надо избавляться сразу же, не 
тянуть. Нечего тянуть...

Когда с Афоней выходили на улицу, подле крыль­
ца, задом к стене, парковался на своих «Жигулях» 
Аверкиев. Низ у машины, особенно у задних крыль­
ев, был неопрятно грязен, некрасиво это выглядело, 
ну да хорошая машина, она и в грязи что куколка, у 
Яблокова, пока смотрел, как Аверкиев паркуется, как 
выбирается наружу, хлопает дверцей, проверяет, на­
дежно ли закрылась, прямо-таки заныло сердце. Черт 
его... вот ведь одному все, а другому — шиш под нос, 
и жуй всухомятку. Когда-то они с Аверкиевым начи­
нали вместе играть за команду общества, и он шел 
даже впереди Аверкиева — и больше мячей, и квар­
тиру получил раньше, — но потом вот сломал ногу, и 
полетела жизнь вверх тормашками. А Аверкиев играл 
да играл, стал комсоргом команды, ушел — сделали 
его вторым тренером... все, все имел в свои тридцать 
один, что только можно; у него, у Яблокова, и поло­
вины того не было.

— Салют, ребята, салют! — сказал Аверкиев, под­
ходя к Яблокову с Афоней. — Отстрелялись уже? 
Завидую. А мне вот начинать только.

— Ладно, завистник, — сказал Афоня. — Было 
бы чему завидовать.

— Не скажи, старичок, не скажи, — закачал го­
ловой Аверкиев. — Ответственность на мне какая... 
знаешь, сколько весит?

«Ну метет языком, ну метет!» — с невольным 
восхищением подумалось Яблокову.

— Когда продавать будешь? — спросил он Авер­
киева, кивая на машину. — Чего тянешь? Не взду­
май, гляди, заначить!
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Аверкиеву руководством общества была обещана 
новая машина, и Яблоков по уговору покупал у него 
эту. Конечно, во всех смыслах лучше новая, но пой­
ди ее купи, новую. Четыре, пять от силы дают на 
тренеров в год, и все, конечно, расходятся по вер­
ху. Через магазин пробовал купить два раза, ходил 
по месяцу, отмечался — очередь пятьсот восемьде­
сят первая, а машин триста восемьдесят...

— Нет, старичок, нет, не заначу, — успокаивающе 
похлопал Аверкиев Яблокова по плечу. — Твоя — 
договорились. Свою цену, больше не прошу. Просто 
все не дают. Как дадут — тут же твоя.

— Гляди! — погрозил пальцем Яблоков, и они с 
Афоней стали спускаться с крыльца, а Аверкиев за 
спиной открыл дверь, и она захлопнулась за ним.

— Ну вообще он ничего, не заносится, — сказал 
Афоня.

— Да вообще ничего, — нехотя согласился Яб­
локов.

Он бы, довелись ему на место Аверкиева, тоже не 
заносился б. Чего заноситься. Себе дороже...

День вышел превосходным. Встретились со зна­
комым журналистом, он был с приятелем, провел 
всех в Домжур, сели там в ресторане за столик на 
возвышении, в уголке, самое такое великолепное 
место, чудесно так посидели — прямо как в фин­
ской бане побывала душа, чудо как отмякла; при­
ятель журналиста оказался специалистом по экст­
расенсам, ну тем, что могут руками увидеть у тебя 
камни в печени и язву в желудке, и повез после 
ресторана на квартиру, где показывали про это 
дело слайды, а там и про летающие тарелки завя­
зались разговоры, и про Тибет с Гималаями, и про 
Гришку Распутина... — вышли в третьем уже часу 
ночи, ловили такси, не поймали, уговорили част­
ника, согласился за две красных до Афони.

— Эх! — пожалел Афоня, когда поднимались в 
лифте к нему на этаж. — Надо было поуламывать. 
Наверное, и за одну бы довез.

87



— Брось, не думай, — осадил его Яблоков.
Он не жалел о выкинутых деньгах. Вот это-то он 

и ценил, этим-то и дорожил в жизни — такими 
удовольствиями, как нынешнее, не ставил их в ряд 
даже с бабами. Что бабы... для тела, тело ублажить, 
а тут для души. Как в воздух тебя вознесло, как в 
космос, как оттуда, из черной этой немоты, глянул 
на самого себя на земле...

И как началось с понедельника, лак и вся неде­
ля получилась такой. Во вторник позвонил — ока­
зывается, да, можно подъезжать, приготовил «жу­
чок» книги, все достал, какие заказывал, даже 
макулатурные: «Королеву Марго» и «Анжелику», 
оба тома. В среду с Афоней и в самом деле попали 
в финскую баню — была у общества, но не для них, 
однако раз-другой в месяцок удавалось проскочить, 
и вот как раз пало на эту среду; в бане потели вме­
сте с одним мужичком, оказалось позднее, очень 
крупным хозяйственником, рассказывали за пивом 
об экстрасенсах, о телекинезе, о слайдах, которые 
посмотрели, мужик просто истек слюной: «Ребята, 
в. пятницу вечерком у меня на даче! У меня жена 
спит и об этом сны видит. Обязательно, ребята! 
Хорошую компанию сварганю, и вы расскажете, и 
вам интересно будет».

Будет ли, не будет — это, конечно, бабушка на­
двое сказала, ну да новое место, новые лица — это, 
в конце концов, всегда недурственно. Тем более за 
город в феврале. Да на машине тебя везут...

Но и действительно вышло недурственно. Был 
там один с бородой, он рассказал, что на Западе 
сейчас очень много работают над теорией проис­
хождения человека, дарвиновская теория лопнула 
уже, оказывается, по всем швам, судя по всему, все- 
таки из космоса занесен человек, посеян, так ска­
зать, и еще рассказал, что все эти теории насчет 
увеличения углекислого газа в атмосфере и оттого 
потепления, так что растают льды в Северном Ле­
довитом океане, — тоже опровергнуты, новый лед­
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никовый период начинается, вот что. Самый нату­
ральный, уже лет тридцать как начался, об этом и 
метеорологические данные говорят, и все расчеты.

Яблоков не очень поверил.
— Да ну бросьте вы! — сказал он.
Бородатый развел руками:
— Подобные вещи всегда трудно принимаются 

человеком...
Хозяева оставляли ночевать на даче, но с самого 

раннего утра назавтра нужно было на дверную хал­
туру, и поехали в Москву. В четверг удалось отова­
риться дерматином всяких цветов с запасом месяца 
на три, так что во всех смыслах превосходная вы­
шла неделя...

Когда утром приехали «на объект», обнаружили, 
что их листочек на подъездной двери с предложе­
нием к жильцам записывать номера квартир заме­
нен другим, — кто-то решил конкурировать. Но 
жильцам было все равно, чей листок, и они запи­
сывались. Нынче желающих оказалось двадцать 
один. Если попытаться за субботу-воскресенье — 
упахаться вусмерть. Однако стоило того.

Конкуренты объявились, когда делали уже тре­
тью дверь. Тоже, само собой, двое, молодые энер­
гичные ребята, ну точно они с Афоней лет десять 
назад. Вошли в холл, в котором, положив снятую с 
петель дверь на табуретки, Яблоков с Афоней сту­
чали молотками, постояли у порога, и один, повы­
ше, помощнее, сказал возмущенно:

— Ну, мужики, ну пополам хотя б!
Яблоков бросил молоток на мягко спружинив­

ший дерматин и пошел к ним.
— Видишь?! — выставил он кулак и покрутил 

им. — Шлепай, милый, пока жив, на чужое не зарь­
ся. И в следующий раз, где бумажка наша висит, не 
суйся. Сейчас простим, в другой раз голову свернем!

Он знал, как надо говорить, большой опыт был 
у него на этот счет с пацанами, — ребятишки не 
пикнули. Здоровые были ребята, в случае чего, черт
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знает, кому бы обломилось, но попятились, попя­
тились и слиняли тихо.

Афоня, когда Яблоков возвращался к нему, смот­
рел на него с каким-то потрясенным восхищением.

— Слушай, — сказал он, — ну ты заволосател, я 
сейчас на кулак твой поглядел! Ну как медведь! Кого 
хошь испугаешь. Даже я, как поглядел, испугался.

Яблоков посмотрел на свои руки.
Он был светловолос, немного не блондин, но руки 

так густо взялись волосом, что вместе, в гущине, во­
лос казался уже и темным.

— Да, не говори! — сказал он. — Прет что-то, 
как на обезьяне.

И, сказавши это, он вспомнил ту переночевав­
шую у него неделю назад женщину-девочку из юно­
сти, то, как она приговаривала, ласкаясь: «Волоса­
тый, ой, какой волосатый! Ой, ну какой волосатый, 
волосатый!..» — и вдруг почувствовал в себе острое, 
мучительное, как боль, желание вновь услышать от 
нее это.

Она не позвонила ему за всю неделю ни разу, он 
временами вспоминал ее, но так, между прочим, 
вспоминал — и забывал. У него был сейчас роман с 
одной: студенточкой из педагогического, чертовски 
была прелестная девчонка, заканчивала нынче инсти­
тут, хотела выйти замуж, чтобы остаться в Москве, не 
ехать по распределению, и он сам весьма основатель­
но, весьма крепко подумывал, а не жениться ли. 
Тридцать один уже все-таки, четвертый десяток... 
хотя черт его знает! Не сама женитьба, конечно, стра­
шила, а кандалы семейные...

3

— Я знала, что ты позвонишь, — сказала Сусан­
на, женщина-девочка из юности, и, оттопыривая 
нижнюю губу, выдохнула дым к потолку. — Непре­
менно должен был позвонить.
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Они сидели на антресольном этаже кафе-моро­
женого, где она назначила ему свидание; когда он 
пришел, на столике уже все стояло: конфеты в 
блюдце и в белых металлических вазочках на вы­
сокой ножке две порции мороженого. Время было 
переходное от дневного к вечернему, и кафе еще 
пустовало, голые столики вокруг, спокойно, сум­
рачно — обстановка, располагающая к неспешно­
му, размягчающему разговору.

— Это почему же — непременно? — спросил Яб­
локов. «Высокого, однако, бабенка мнения о себе», — 
подумалось ему с усмешкой.

— Флюиды, — весело сказала Сусанна. Снова 
затянулась сигаретой, снова выпустила дым вверх и, 
глядя Яблокову прямо в глаза, спросила с улыбкой 
на губах, то, о чем уже спрашивала тогда, при встре­
че в метро: — Ну, так чего добился в жизни?

Яблокова вдруг пронзило: нет, она не простая 
бабенка, не во мнении тут о себе дело, не в нем... 
и этот ее вопрос: чего добился? — не пустой, не 
бессмысленный вопрос, не так просто она его по­
вторяет, она с какой-то идеей баба.

— А ни черта, — сказал он. — Не подфартило. 
Я ведь спортсмен, баскетболист, ты не помнишь, ко­
нечно. Хорошо шел... но ногу сломал, и неудачно, 
выбыл на обочину. Деньгу имею, не слюнтяй, без 
деньги не живу, но ведь не из одних денег жизнь...

Сусанна смотрела на него через столик внима­
тельным, неотрывным, каким-то враз построжев- 
шим взглядом. Рука ее с сигаретой была около вис­
ка, она подносила сигарету к губам, затягивалась, 
снова отводила руку к виску, и Яблокова эта ее рука 
поразила. Ему показалось сначала, будто она изряб- 
лена, изрыта будто бы оспой, но нет, какая оспа на 
руках, да и не похожа на оспу, мелконькая такая 
рябь... он умолк, потянулся через стол, взял ее руку 
и поднес поближе к глазам.

Сусанна, неудобно изогнувшись, чтобы не задеть 
рукой вазочки с мороженым, спокойно позволила
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ему это сделать и, когда он отпустил руку, спокой­
но взяла ее обратно и вновь затянулась.

— Что дальше? — с этим же спокойствием спро­
сила она.

Яблоков не ответил. Он посмотрел на свои руки. 
Черт, а! Странность какая...

То, что ему в сумеречном свете кафе показалось 
какой-то рябью, было густой, плотной, шероховатой 
щетинкой. Точно так на щеках, когда не поскоблишь- 
ся день-другой — и вылезет. Ничего подобного, ког­
да она была у него неделю назад, он не заметил. 
Наоборот, такой гладкой показалась кожа, такой чи­
стой, такой мягкой... Она что, бреет, что ли?

— А я сегодня специально так, — словно отве­
чая на его безмолвный вопрос, сказала Сусанна. — 
Молодец, увидел. Я говорю, флюиды. Я тебя в мет­
ро, думаешь, узнала — и позвала оттого? Да я тебя 
ни в жизнь бы не позвала так просто. Из-за того 
лишь, что узнала. Ну узнала! И что? Что было, то 
ушло, возвращаться незачем. Я тебя сразу поняла!

— Как поняла? — выговорил Яблоков. Сам он ни­
чего не понимал. Сидел, оглушенный, и тупо смот­
рел, как ходит ее рука с сигаретой в темной ряби 
щетинки ко рту ото рта, ко рту ото рта...

— Нюх! — с тою же веселостью, что произносила 
«флюиды», воскликнула Сусанна. — Нюх, Сашка! 
Знаешь, какой у меня сейчас нюх? Собачий! Я одно­
го через бетонную стенку в доме вынюхала!

Яблоков почувствовал что-то вроде озноба. Будто 
кто-то маленький, юркий пробежался по его телу, 
взворошив волосы, и они вздыбились под одеждой.

— Что ты, кого ты... вынюхиваешь? — смог вы­
говорить он.

— Нас! — сказала Сусанна, и лицо ее вновь по- 
строжело и как бы обтекло вниз, она сунула сига­
рету в пепельницу и сплющила ее там в плоское, 
прорвавшееся изнутри остатками табака коленце. — 
Нас! — повторила она, пригибаясь над столиком, 
приближаясь лицом к Яблокову.
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— Кого... нас? — опять с трудом — еле прямо 
разжимались губы — вытолкнул из себя Яблоков. И 
понял, нет, не то чтобы понял, но как пробило. 
Осенило догадкой. Поэтому ей понравилось, что он 
такой волосатый? — А ты... что? — спросил он за­
пинаясь. — Ты бреешь, — показал он на ее руку, — 
бреешь тут, что ли, в самом деле?

— Я ж не мужик, я не могу так ходить, — пока­
зала она в свою очередь на его руки.

Яблоков мало-помалу начал приходить в себя. 
Какого черта!.. Что его вдруг прошибло!.. Да она рех­
нулась на этом — и вся разгадка. Вынюхала она!..

— Ну, мадам, знаешь, — сказал он, — мужику во­
лосатым — нормальное дело, а ежели у тебя прет — я 
тут ни при чем. К врачу пойди.

У Сусанны, перегнувшейся к нему через столик, 
было все то же строгое, будто бы обтекшее вниз лицо.

— Дуришь, Сашка, — сказала она. — Гляди, про- 
дуришь, поздно будет. Потом на коленях припол­
зешь — не примем. В одиночку не проживем. Нам 
объединяться надо. Чтобы силу друг другу дать. 
Чтобы самим силой стать. Чтобы мы себя лучше их 
всех чувствовали, чтобы нам хозяевами быть, а не 
пациентами у врача, отбросами несчастными.

Она так говорила, такая неистовость, такая сила 
была в ее голосе, что Яблокова вновь прошибло 
ознобом.

— «Нас», «нам», «мы», — сказал он, попытавшись 
засмеяться, и услышал, какой нервный вышел сме­
шок. — Кто это — «мы»-то? Тоже, вижу, не очень тебе 
пофартило в жизни.

— Дуришь, Сашка, ох дуришь... — покачала го­
ловой Сусанна. — Не пофартило? Считай, не по­
фартило. Я, милый ты мой, хлебанула — тебе тако­
го не снилось. Полгода под следствием прожила. 
Веселенькая жизнь? В тюрьму не попала, да мага­
зин мне теперь никто не даст. А не хуже других, 
нет, просто верхним товарищам на ком-то принци­
пиальность проявить нужно было. Пало на меня.
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Злюсь я, что на меня? Злюсь. Ненавижу их, кото­
рым пофартило? Ненавижу. И буду ненавидеть — 
мой кусок едят. Почему им с маслом, а мне всухо­
мятку? Ты, — потянулась она к нему через стол, 
взяла его руку в свои и легонько провела несколь­
ко раз ладонью по волосам на запястье, — ты пя­
тый, которого я нашла. И баб у меня семь человек 
уже, и все ищут.

— Вынюхивают! — повел Яблоков из стороны в 
сторону носом. «Рехнутая, точно рехнутая!..» — опас­
ливо стучало в голове сквозь продиравший озноб, и 
не было уже в нем никакого желания вново оказать­
ся с нею в постели и чтобы она шептала ему запален- 
но: «Волосатый, ой, какой волосатый!» — одно только 
осталось сейчас желание: избавиться от нее.

— Зря ты смеешься, Сашка, — сказала Сусанна, 
отпуская его руку, и выпрямилась, взяла из вазочки 
с мороженым ложку, отделила от белого, облитого 
красным клювенным вареньем шарика небольшой 
кусочек и аккуратно отправила в рот. — Так и будешь, 
милый ты мой, всю жизнь свой кусок всухомятку 
грызть... — Она доела шарик, занесла было ложку над 
другим и раздумала, бросила ложку обратно в вазоч­
ку. Достала из сумки, висевшей на спинке стула, пер­
чатки, натянула их на руки и встала. — Дождись, рас­
платись, — сказала она и пошла к лестнице.

Яблоков сидел и слушал спиной постук ее каб­
луков вниз. Вот они сошли с лестницы, удаляются, 
исчезли — ушла к раздевалке, вот появились вновь.. 
Он не выдержал, привстал, дотянулся до перил и 
глянул вниз. Сусанна в своем черном, поблескива­
ющем, туго перехваченном в талии кожаном паль­
то как раз выходила из зальца в коридор, — увидел 
ее, и она исчезла, и затем, через мгновение, — тя­
гуче-мягкий всхлоп входной двери.

Яблоков облегченно и обессиленно опустился на 
свое место. Легко отделался. Пронесло. Могло быть 
и хуже. Рехнутая, самая настоящая рехнутая!.. Свя­
жись с такой... Пронесло.
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Перед майскими грянула вдруг жара, и жуткая для 
этой поры, несусветная какая-то жара: под тридцать. 
Враз полезла, поперла зелень, деревья в один день 
окурились зеленым дымком — все вокруг так и по­
лыхнуло зеленым пламенем, радуя, освежая, лаская 
глаз, но сама жара что-то тяжела была, тяжела — ни­
когда прежде так плохо не переносил ее. Да просто не 
замечал прежде. А тут, в одной тенниске на голом 
теле и джинсах — а будто в шубе, обиваешься потом 
и язык наружу, как у собаки.

В докладе на предмайском собрании председатель 
общества уделил Яблокову целую минуту. Дела у Яб­
локова были нынче отменные. Старшие мальчики, 
которых он вел, на весенних соревнованиях заняли 
второе место, средние девочки, тоже его, — вообще 
первое, а младшие девочки — третье. В общем, все 
призовые места имелись. У Афони, у того нынче вы­
шел сплошной провал, фамилии его председатель не 
назвал, но бесфамильно, так сказать, отметил: «Не 
мешало бы.а* Афоня сидел рядом посмурневший, 
посеревший и сжимал-разжимал кулаки.

Яблоков после собрания решился, подошел к 
председателю-— была не была, железо куют, пока 
горячо, — заговорил, поблагодарил и стал о том, 
что хорошо бы ему и дальше опекать этих старших 
мальчиков, когда они пойдут выше, ну тех из них, 
кто пойдет; председатель дал выговориться, молча­
ливо, одобрительно кивая, как соглашаясь, потом 
положил руку на плечо и таким же одобрительным 
тоном сказал с одобрительной улыбкой:

— Все будет нормально. Александр Федорович, 
не беспокойтесь. Ребята в хорошие руки попадут, не 
испортят их, Аверкиев тот же, знаете ведь его, вме­
сте играли. Так что не беспокойтесь.

Будто не понял ничего!..
Афоня ждал в коридоре у выхода. Поехали в 

центр, зашли в шашлычную, сели там, взяли по
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шашлыку, сидели, разговаривали, жаловались друг 
другу.

— Ну как по голове тебя тюкают, как по голове! — 
ударяя кулаком о кулак, говорил Яблоков. — Только 
попытаешься, хочешь только высунуться — тут же 
тебя по голове!..

— Нет, все, я уже плюнул, — глядел на него, 
прикладывался к стакану с боржоми, пил, глоток 
за глотком, Афоня. — Уж как вышло. Пирог один, 
едоков много, кто уж какой кусок себе захватил...

— Нет, как по голове! — послушав его, ударял 
кулаком о кулак Яблоков.

Но была радость в его жизни — эта студенточка из 
педагогического. Он вспоминал ее, и мысль о ней 
смягчала в нем темную, черную горечь от разговора с 
председателем. Прелестная девчонка, прелестная, что 
ни говори!.. . <

Как раз йЫнче вечером она должна была приехать 
к нему, и ушел из шашлычной* не дождавшись кофе, 
оставив Афоню расплачиваться, -т пора: было ухо­
дить, чтобы вовремя оказаться домау чтобы не опоз­
дать к ее приходу, черт побери, думалось (Яблокову, 
когда несся в такси домой/оказьюается, дорожит ею!..

А ведь женюсь, прнял он, поднимаясь уже в лиф­
те на свой этаж,Женюсь, и нечего больше тянуть, 
после майских- прямо надо будет- пойти подавать 
заявление. Тем более; что и некуда больше тянуть: 
госэкзамены у нее совсем на носу, два месяца — и 
укатит куда-нибудь в тьмутаракань.., ;

Студенточка, однако, не пришла. Зашторил окно 
для полумрака, зажег свечу в кованом настенном 
подсвечнике, включил на негромкий звук стерео, 
чтобы лилась, разливалась, как бы из самого возду­
ха возникая, музыка, стол накрыл, — она все не 
появлялась. Случалось, она запаздывала, и на пол­
часа, и на час даже — ну, на то и женщина, — но 
всегда, в конце концов, приходила, а тут уж и два 
часа минуло, уже и по-настоящему стало сумереч­
но в комнате без всяких штор, а ее все не было.
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Яблоков затушил свечи, выключил проигрыватель, 
спустился на улицу и снова стал ловить такси.

Именно сегодня, именно сегодня, крутилась в 
голове мысль, когда снова несся в такси, только 
солнце уже зашло и начал гаснуть закат. Именно 
сегодня, именно сегодня!..

Он не сразу сообразил, почему повторяет и по­
вторяет про себя эту фразу, наконец до него дош­
ло: именно сегодня, когда он решил: надо жениться!

В общежитии на вахте внизу его не пропусти­
ли. Вахтерша пообещала вызвать через других сту­
денток, еще сновавших вверх-вниз, и действитель­
но, то одной студентке, то другой наказывала 
постучаться в такую-то комнату, сказать, что ждут, 
четверо студенток шли прямо на ее этаж, точно уж 
должны были стукнуться, -г- прошло полчаса, она 
не объявлялась.

— Ну нет, значит, — сказала вахтерша.
Яблоков почувствовал: если сейчас не пропустит,

он возьмет вахтершу, скрутит в бараний рог, засу­
нет в ящик стола, за которым она сидит, и полетит 
наверх через пять ступеней.

— У себя она, я знаю, — сказал он, удерживаясь 
из последних уже сил.

— А, иди, сходи, — смилостивилась вахтерша. — 
Эти фуфалки бегают, и не постучались, поди, никто.

Дверь в комнату открыла сама она, Была в ха­
лате, с заплетенными уже на ночь в косу волоса­
ми, — вовсе и не думала она спускаться, не срби- 
ралась никуда.

— О-ой! — вскрикнула она испуганно* увидев 
его, и отступила назад, попыталась закрыть дверь.

Яблоков це дал ей сделать этого, открыл дверь, 
оттеснив ее в, глубь комнаты, и сам тоже зашел 
внутрь. В комнате, он увидел, были еще две девуш­
ки, одна лежала в постели с книгой, другая сидела 
за столом с конспектами, и обе они глядели на 
него.

— Пойдем спустимся, — сказал Яблоков.
4 Анатолий Курчаткин 

«Счастье Вениамина Л.>
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Она оглянулась на соседок. Спустится, понял Яб­
локов, не захочет при них.

— Сейчас, — сказала она, — минутку. Подожди 
в коридоре.

Сумерки на улице были уже совсем предночные, 
не синева уже, а серая белесая темь.

Они обогнули общежитие и зашли во двор, по­
шли к темно громоздившемуся глухими, безокон­
ными стенами зданию общежитского спортзала.

— Ну, красавица, — сказал Яблоков, останавли­
ваясь и поворачиваясь к ней, — ты это что, кра­
савица, ты меня что, как мальчика, бегать застав­
ляешь?

Она стояла перед ним, смотрела с напряжением 
в сторону и кусала губы.

— Н-ну?! — повторил он, шагнул к ней ближе и 
взял за руку.

Она отшатнулась от него, будто он ее толкнул, и 
как-то странно выгнулась назад, вывернув вбок го­
лову.

— Отпусти, — попросила она.
— Нет, ты скажи!
— Ну что сказать... — тем же просящим голосом 

выговорила она.
— То сказать! Что ты меня, как мальчика, бегать 

заставляешь?!
Она все выгибалась назад и все выворачивала вбок 

голову, он отпустил ее руку, и ее качнуло назад, еле 
удержалась на ногах.

— Н-ну?! — снова произнес он.
— Ты знаешь... — кусая губы и по-прежнему гля­

дя в сторону от него, проговорила она, — я думаю... 
так будет лучше... я поняла... не надо нам больше. 
Все, не надо... я все, я не могу больше...

«Именно сегодня! Именно сегодня!» — опять по­
лыхнуло в Яблокове.

— Что ты не можешь? — грубо спросил он.
— Ну вот все... ну все... что было... все, понима­

ешь?..
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— Нет, — сказал Яблоков, двигая на щеках жел­
ваками, — не понимаю. Как это так: вдруг раз — 
и все? Что, кто-то замуж пообещал? Так и я тебя 
возьму.

— Нет, — сказала она, — нет, не в этом дело...
— Так а в чем, в чем? Объясни! Объясни — и 

тогда свободна, но объясни!
Она моляще покачала головой:
— Нет... ну, не надо!
— Нет, красавица, без этого не отпущу! Уж без 

этого-то не уйдешь, красавица!.. — Он снова взял 
ее за руку, подтянул рывком, обнял и тесно прижал 
к себе. — Ну?!

Она молчала, только тянулась из его рук, выги­
балась назад, отворачивала в сторону лицо, и были 
на нем мука и отвращение.

Яблокова как пробило.
Дня три назад это случилось, — когда была у 

него в последний раз; в тот именно день, что при­
нес с собой эту жару.

— Слушай, — сказала она, потянув носом, — что 
это у тебя так псиной пахнет? От соседей откуда- 
нибудь, что ли?

Яблоков тогда тоже принюхался. И ничего не 
почувствовал.

— Кажется тебе.
Но она все морщилась с отвращением, глотая слю­

ну, и было видно по ней — едва ее не тошнит.
И вот сейчас — то же самое.
— Тебе что, — проговорил Яблоков, отпуская 

ее, — тебе кажется, что это от меня... псиной?
Лицо ее с уклоняющимися от его взгляда глаза­

ми было искажено мукой и отчаянием.
— От меня?! — крикнул Яблоков.
И ударил ее. Не глядя куда, в это мутно белев­

шее в предночных сумерках пятно лица, враз сде­
лавшееся ненавистным, изо всей силы — так что 
хрустнуло что-то, треснуло под кулаком; и еще раз 
ударил, и еще.
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— Ничего, подымешься, — сказал он ей, отле­
тевшей от его последнего удара к стене спортзала, 
ударившейся об нее и лежащей сейчас с подогну­
тыми, подтянутыми к животу ногами, с закрытым 
руками лицом, с глухим отрывистым стоном из-под 
них. И пошел со двора на улицу.

5

Некоторое время Яблоков боялся, что приедут за 
ним, повезут в прокуратуру — нос-то он ей явно 
сломал, — но она, видимо, ничего о нем не сооб­
щила, прошла неделя, другая, третья — и он пере­
стал бояться.

Жизнь вошла в прежнюю, налаженную колею. 
По субботам-воскресеньям ездили с Афоней на две­
ри, строители перед майскими сдали много домов, 
и пришлось поездить и в будни, дважды сумели по­
пасть в финскую баню, один раз снова выпало с тем 
хозяйственником, что зимой приглашал к себе на 
дачу. Обрадовался им, спросил, какие новости сре­
ди экстрасенсов, и вновь пригласил к себе: «Жене 
вы моей ужасно понравились. У нее день рождения, 
приезжайте, она рада будет».

Предмайская жара давно спала, но май, весь навы­
лет, так и стоял по-летнему уже теплый, и Яблоков 
как влез в джинсы и тенниску, так и не сменял их ни 
на что другое. Афоня, глядя на него, изумлялся: «Ну, 
ты жаркий мужик, Яблоко!» Сам он ходил в пиджаке 
поверх тенниски. Яблоков посмеивался: «Настоящий 
мужчина должен уметь по снегу босиком да в одних 
трусах. Помнишь, о том старике рассказывали, фото­
графию еще посмотреть давали?»

На даче у хозяйственника снова встретились с 
тем бородатым, что в прошлый раз толковал о но­
вейших теориях происхождения человека и о но­
вом ледниковом периоде. Яблоков не удержался, 
поддел:

100



— Так где же обещанный ледниковый? Май, а 
такие погоды стоят!

Бородатый, как в прошлый раз, развел руками:
— Погоды эти — только лишнее тому подтверж­

дение. Все вверх тормашками, все сдвинулось, все 
не на своем месте. Именно что: разве должно быть 
такое устойчивое тепло в эту пору?

Афоня стоял рядом с жевательной резинкой во 
рту, — хохотал так, что чуть не заглотил ее, при­
шлось стучать его по спине.

На самом уже излете мая на тренировке у Ябло­
кова, чего никогда не случалось прежде, прямо в 
зале появился Аверкиев:

— Настала пора, старичок!
Ему давали талон на новую машину, и старую, 

как договорились, он продавал Яблокову.
Носились на машине, оформляя куплю-прода­

жу, из конца в конец города — в ГАИ, в комисси­
онку, в сберкассу, в ЖЭК, снова в ГАИ, — Ябло­
ков уже сам сидел за рулем, Аверкиева — на 
пассажирское место, упоительное это было чув­
ство — перемахнуть через весь город, пронзить 
его собой, своим движением, на собственной ма­
шине...

Отмечать куплю-продажу, когда все было завер­
шено, все документы оформлены, Яблоков решил в 
Домжуре. Нравилось ему это место. Позвонил тому 
своему знакомому журналисту, компания выходила 
как раз на столик — четверо, Аверкиев, само собой, 
ну и Афоня — журналист провел, и снова удачно 
угодили за любимый стол Яблокова — на возвыше­
нии, в дальнем самом, затененном углу. ,

Одно Яблоков не учел, однако: летняя пора. Да 
и не мог учесть, все как-то попадал сюда в холод­
ные времена, а летом, оказывается, тут было тяже­
ло. Низкие потолки, зальчик небольшой, вентиля­
ция скверная — духота, что в финской бане. Но в 
финской это специально, для того туда и идешь, а 
в ресторане не для этого... Сидели, обливались по­
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том, не пилось ничего от этой духоты и не елось, и 
Аверкиев, сидевший рядом с Яблоковым, и, как-то 
так получилось, что очень близко к нему, сморщил 
вдруг брезгливо нос:

— Мужики, что такое, мужики, псиной как во­
няет!..

Афоня тоже пошевелил носом:
— А точно, мужики, крепко воняет!
Яблокова, едва Аверкиев сморщил свой нос, так

и прошибло изнеможительным жаром.
Вот студенточка, удружила! Будешь теперь, чуть 

что, вздрагивать из-за нее, самого себя бояться...
— От меня тащит! — сказал он с усмешливой 

хрипотцой.
— Слушай, — проговорил Аверкиев с недоумени­

ем, — смех смехом, но ведь... и в самом деле! Со­
баку, что ли, завел?

— А и впрямь, Яблоко, — сказал Афоня. — Буд­
то действительно собачник какой...

Яблоков услышал, как у него заскрипели зубы. 
Ненависть охлестнула его, как накрыло волной на 
море, но он удержал ее в себе.

— Идите вы!.. — сказал он, распуская сжавшие­
ся вкрутую желваки на щеках. — Кошкой от меня 
еще не шибает, нет?

Больше об этом никаких разговоров не было. Но 
Яблоков заметил, что и Афоня, и Аверкиев, особен­
но близко сидевший к нему, будто случайно, будто 
так уж вот просто Получилось, отъехали со своими 
стульями от него подальше...

Он гнал машину по вечерним, ярко мигающим 
красными, желтыми, зелеными светофорными огня­
ми улицам, и было желание разогнать ее до предела, 
чтобы аж посвистывали шины, и не останавливаться 
перед светофорами, проскакивать на красный, на 
желтый, и попадет кто на пути — смять его, сбить, 
чтобы вверх тормашками!.. Все-таки, значит, от него 
был этот запах, от него... И Афоня, друг, тоже подаль­
ше со своим стульчиком, подальше!..
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Дома Яблоков, только захлопнул дверь, стал 
раздеваться. Скинул тенниску, джинсы, трусы, нос­
ки — все — и встал перед зеркалом. Он давно на 
себя не смотрел так — и сейчас ужаснулся. Еще 
зимой, в феврале тогда, когда встретился с этой 
Сусанной из юности, не был таким. Тогда был про­
сто по-страшному, густо заволосатевший, а сейчас 
стоял перед ним в зеркале, смотрел на него из 
амальгамной глуби абсолютно, как шерстью, зарос­
ший человек, и только выбритое лицо, ладони да 
ступни и были в этом человеке теми местами, где 
проглядывало живое голое тело.

6

— Созрел? — спросила Сусанна. — Долго созре­
вал. Не в твою пользу говорит. Другие побойчее.

— Ладно, что об этом... — пробормотал Ябло­
ков. Он чувствовал себя униженным. Побитым 
псом, вот кем.

— То об этом, — сказала Сусанна. — В свое дерь­
мо бывает полезно носом ткнуться. Очень даже. И не 
убудет от этого. Столько сил ухлопываешь на вас... 
А я ведь женщина только. Слабая, не железная...

— Черт, не томи! — выругался Яблоков. — Ска­
жи, не томи, допускаешь до вас, нет?

Сусанна щелкнула замком сумочки, достала си­
гареты, зажигалку, прикурила и выпустила дым к 
потолку. Они сидели в том же самом кафе-моро­
женом, опять на антресольном этаже, за тем же 
столиком — излюбленное ее какое-то место было, 
что ли.

— Я тебя должна предварительно ознакомить кое 
с какими положениями, — сказала она после всей 
этой паузы с прикуриванием. — Потом ты решишь, 
подходим ли мы тебе. А потом мы будем решать, 
подходишь ли ты нам.

Яблоков про себя снова выругался.
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— Ну?! — сказал он вслух. — Слушаю.
— Беспрекословность! — сказала Сусанна и под­

няла над столом свободную от сигареты руку с тор­
чащим указательным пальцем. — Сказано тебе сде­
лать то-то — сделать. Сказано замолвить слово за 
того-то — замолвить. Сказано помочь тому-то — 
помочь. И так далее. Взамен, — она разогнула 
средний палец, и теперь у ее виска торчали два 
пальца, — взамен — то же для тебя. Твоя нужна — 
общай нужда. Твоя беда — общая беда. Радостью 
можешь не делиться. Радость — у каждого своя.

Яблоков помимо воли усмехнулся:
— Прямо целая философия.
— Философии еще нет. — Сусанна опустила руку 

с выставленными пальцами и снова затянулась. За­
тянулась и выдохнула. И еще затянулась и выдохну­
ла. — Это лишь предстоит. Но нужна обязательно. 
Нужно ведь осмыслить, понять нужно, дать объясне­
ние, что мы за явление такое. Как один говорит: осо­
знать себя. Осознать и освятить. Толковый мужик, не 
то что некоторые. Крупный пост занимает.

— Новый ледниковый период, — сквозь стис­
нутые зубы, все так же усмехаясь, проговорил Яб­
локов.

— Что-что? — потянулась к нему через стол Су­
санна. — Что ты сказал?

— Я сказал, — повысил голос Яблоков, -±- но­
вый ледниковый период наступает. Есть вроде та­
кая теория. И вот лучшие Особи начали готовиться 
к нему.

Сусанна смотрела на него с изумлением.
— А у тебя, показала она пальцем ему на 

лоб, — варит! Подожди, — тут же, не давая ему ни­
чего ответить, быстро произнесла она, — подожди 
меня тут, посиди, я сейчас вернусь. Мне позвонить 
надо.

Яблоков, когда она спускалась по лестнице, ища 
на ходу в сумке монеты для телефона-автомата, 
развернувшись на стуле, смотрел на нее. Она была
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в туго обтягивавших ее джинсах, в глухой, под 
горло, непрозрачной блузке, — интересно, бреется 
она или перестала? Яблоков поймал себя на том, 
что при этой мысли в нем остро и горячо полых­
нуло желание. Ему хотелось, чтобы она была не­
бритой...

Сусанна вернулась.
— Сидим? — Она весело-довольно поморщила 

губы. — А чего мороженое не тронуто? — Взяла 
ложку из его вазочки, отковырнула от так же, как 
тогда, облитого красным клюквенным соком бело­
го шарика кусок и протянула Яблокову: — Ну-ка...

Яблоков, наклонясь, снял губами мороженое с 
ложки и не дал Сусанне убрать руку, перехватил ее, 
расстегнул пуговицу на рукаве и скользнул в него 
своей рукой. Пальцы ощутили восхитительно шел­
ковистое, мягкое, податливое..

— Что? — спросила Сусанна, улыбаясь и не от­
нимая руки. — Что тебе те положения, о которых я 
сказала? Принимаешь?

— Почему же нет? — сказал он, продолжая лас­
кать ее руку под рукавом. — Ничего в них ужасно­
го, чтобы не принять.

— Сейчас сюда к нам подъедут, — сказала она, 
пошевелила рукой, чтобы он отпустил, и1 Яблоков 
отпустил. — Подъедет, точнее, — поправштась-она, 
застегнула пуговицу на рукаве и стала доставать из 
пачки новую сигарету. — Он хочет потолковать с 
тобой прямо сейчас.

— А потом поедем ко мне, — поднося к ее сига­
рете зажигалку, утвердительно произнес он,

— Почему Же нет? — раскурив сигарету, его сло­
вами ответила она. — Ничего ужасного в твоем пред­
ложении, чтобы не принять.

«Ну тертая баба, ну тертая!..» — как в прошлый 
раз, зимой, восхитился Яблоков.

Он сидел спиной к лестнице, и о том, что че­
ловек, которого они ждали, приехал, поднимается 
к ним, догадался по глазам Сусанны. Он повернул­
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ся, — это был толстый, животастый мужик лет пя­
тидесяти, он уже поднялся и шел к ним между сто­
ликами.

— Здравствуй, здравствуй, — небрежно дал он 
Сусанне поцеловать себя в щеку. Сел на свободный 
стул между Сусанной и Яблоковым, взял со стола 
его руку, посмотрел на нее, отпустил и похлопал по 
ней своей — большой, пухлой, в черном густом во­
лосе до самых ногтей: — Наш человек, вижу. Вас 
тут Саночка запугала, наверно? — У него были доб­
родушные, мягкие, прямо лучащиеся этими добро­
душием и мягкостью маленькие глазки. Ух, она 
умеет пугать, есть в ней такое... Но она молодец. Не 
она бы, так бы и несли мы каждый свой крест в 
одиночку. А в одиночку-то ведь тяжело. Тяжело 
ведь? — взглянул он на Яблокова в упор, и Ябло­
ков увидел, что глаза у животастого вовсе не доб­
родушные и мягкие, это от складок вокруг них 
казалось так; а на самом деле жесткие и твердые, 
решит кого перемолоть — перемелет, только кос­
точки схрупают. — Одному нельзя, — не стал жи­
вотастый дожидаться его ответа. — Стопчут. За борт 
выбросят. В банку со спиртом посадят. Сиди там... 
А мы не хуже других, нет. Тоже достойны. Может 
быть, даже лучше, а?!

— Лучше, — сказала Сусанна. Она сидела сейчас 
вся подобравшаяся, вытянувшись стрункой, и рука 
с сигаретой, облокоченная о стол, непрерывно хо­
дила от виска к губам, от виска к губам. — Новый 
ледниковый период.

— Ну-ка, ну-ка! — подхватил животастый, 
требующе глядя на Яблокова. — Что вы там об 
этом?

Яблоков почувствовал тонкое, тянущее дрожание 
в пальцах. Надо же: а он это чистейшей издевкой 
бросил...

— Вообще я не уверен, так это или не так. Про­
сто я слышал. Есть будто такая теория: надвигает­
ся новый ледниковый период. Будто бы последние
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тридцать лет наблюдается постепенное похолода­
ние. И эти все неожиданные потепления не вовре­
мя — это тоже тому свидетельство. Ну а то, что с 
нами, — кивнул Яблоков на руки животастого на 
столе, — так это наши организмы уловили похоло­
дание и стали готовиться...

Он умолк, животастый смотрел на него немига­
ющим жестким взглядом — какая-то работа сверша­
лась там, за этим взглядом, за этой влажно поблес­
кивающей пленкой роговицы, и вот во взгляде 
стало что-то меняться, меняться... и он снова стал 
добродушным и мягким.

— А это и не важно, так оно это или не так, 
надвигается или нет, — сказал животастый. — Важ­
на сама идея. Сама мысль важна. А она недурна. 
И очень недурна. И высока. По смыслу своему вы­
сока. Как ты говоришь, Саночка? — глянул он на 
нее. — Мы лучше?

— Как наиболее высшие особи, мы уловили при­
ближение и стали готовиться к нему, — поспешно, 
как отвечала урок, проговорила Сусанна.

— А иначе — да, иначе с чего же вдруг? — доб­
родушно улыбнулся, глянул теперь по очереди на 
них обоих животастый. — И вообще, я думаю, ско­
рее всего, теория эта верна. Скорее всего, верна. 
Можешь узнать, где напечатано? — неожиданно 
перейдя на «ты», спросил он Яблокова.

Яблокову на мгновение увиделся тот бородатый. 
Придется звонить хозяйственнику, просить теле­
фон... Ну да не в труд.

— Думаю, что смогу.
— Узнай, — как разрешил ему это животастый. 

Взял из Сусанниной вазочки ложку и, не придви­
гая вазочки к себе, стал есть из нее. — Кем рабо­
таешь? Тренером? — спросил он Яблокова.

«По телефону сообщила», — сообразил Яблоков.
— Тренером, — сказал он. — По баскетболу. 

С детьми.
— Недоволен?
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— А чему особенно быть довольным? Сиротская 
жизнь. Жизнь у тех, кто с настоящими командами...

— Ну, это само собой, само собой, — посасывая 
сладкий холод во рту, согласился животастый. — 
Пирог поровну на всех не разделишь... И что, ника­
ких перспектив?

— Да не видно.
Животастый молча иссосал очередную порцию 

из вазочки.
— Откроются перспективы, — сказал он, сглаты­

вая. — Откроются непременно, не унывай. — Доел 
остатки и стал подниматься. — Проводишь меня, 
Саночка?

Яблоков дернулся. Никто никогда не уводил от 
него женщин. Даже когда совсем юнцом был. Не 
позволял никому. Никогда.

Диким, свирепым взглядом Сусанна запретила 
ему даже раскрыть рот.

Она встала следом за животастым, животастый 
похлопал Яблокова по плечу и пошел к лестнице, 
она приостановилась возле Яблокова и прошептала 
быстро, склоняясь к его уху:

— Не дури, Сашка! Пока! Завтра позвоню. Завт­
ра обязательно встретимся.

Яблоков слушал, замерев, их шаги по лестнице, 
потом по полу внизу, хлопнула мягко, закрывшись 
за ними, дверь, — и схватил из вазочки алюмини­
евую ложку, которой ел животастый, стал остерве­
нело скручивать ее, сгибать, разгибать, сломал и 
швырнул обломки о стену. Они ударились, зазве­
нев, и с этим же звоном упали на пол.

Из-за стола рядом, он почувствовал, смотрят на 
него. «Сейчас врежу», — ненавистно подумал он 
поднимаясь.

Но это был милиционер с девушкой, и рука, 
сжавшаяся в кулак, разжалась. Яблоков опустился 
обратно на стул, посидел, тупо глядя перед собой, 
потом достал деньги, положил на стол, снова встал 
и пошел к лестнице.
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У дверей зального здания Яблоков столкнулся с 
Аверкиевым. Он припарковывал машину к крыль­
цу, закрыл ее, взбежал по ступенькам, и тут дверь, 
прежде чем успел взяться за ручку, открылась, и 
вышел Аверкиев.

— Салют! — вскинул руку Яблоков, собираясь 
пройти мимо Аверкиева, но Аверкиев протянул свою, 
пришлось ее пожать и остановиться.

— Салют, салют... — сказал Аверкиев, не выпус­
кая руки Яблокова из своей. — Слышал, нет, что 
меня вертухнули?

Должно быть, ему хотелось, чтобы узнали от 
него, чтобы видели, что, несмотря ни на что, он 
тот же Аверкиев, каким и был, не место его кра­
сило, а он место.

Яблоков, однако, не стал щадить его. Тогда в 
Домжуре Аверкиев о нем не думал. Так с какой 
стати Яблокову думать о нем сейчас.

— Слышал, — сказал он, — слышал, старина.
Аверкиев выпустил его руку. Первый ход оказал­

ся не за ним, и он как-то разом, на глазах, сник.
— Нашли, понимаешь, козла отпущения... — Го­

лос у него сделался жалующийся и несчастный. — 
Я, понимаешь, вкалывал, пахал и пахал, Пархомен­
ко, тот. на тренировки с пятой на десятую появлял­
ся — ему ничего, он остался, хотя, кстати, старший- 
то он... Все на меня, все шишки! Было бы кому 
заступиться — не слетел бы, а то некому, на свой 
труд полагался... нашли козла отпущения!..

Яблоков стоял и сочувственно кивал головой.
Он приехал сейчас от председателя. У председа­

теля в кабинете сидел Пархоменко, и, когда Ябло­
ков вошел в кабинет, Пархоменко быстрым шагом 
пошел ему навстречу, широко, радостно улыбаясь, 
и, не здороваясь, потряс руку:

— Ну, Саша, будем из завала с тобой вытаски­
вать! Очень рад, Саша, очень рад, что именно ты,
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я, знаешь, давно к тебе приглядывался и все думал: 
хорошо бы вот нам с тобой!..

«Он думал!» — усмехнулся про себя Яблоков.
Председатель, поднявшись из кресла, ждал Ябло­

кова у своего стола.
— Садитесь, Александр Федорович! — показал он 

на мягкое покойное кресло с внешней стороны сто­
ла. Яблоков сел, в другое кресло хотел сесть Пар­
хоменко, но председатель попросил его: — Борис 
Леонтьич, оставь нас вдвоем, нам с Александром 
Федоровичем нужно кой о чем...

— Ага, ага, ну конечно! — торопливо выговорил 
Пархоменко и с этою же торопливостью вышел из 
кабинета.

— Александр Федорович!.. — В голосе у предсе­
дателя была мягкая укоризна. — Ну зачем же уж 
так-то вот? Чтобы сам Иван Петрович звонил, на­
жимал... Зачем же прямо самому Ивану Петрови­
чу? Мы и без того на вас как на кандидата смот­
рели, и без того, сами по себе, думали... Это-то уж 
все ни к чему было!

«Да, ни к чему, конечно. И без того, сами по 
себе», вслед председателевым словам саркасти­
чески произносил про себя Яблоков...

И сейчас, выслушивая излияния Аверкиева, он 
подумал: сказать тому? И тут же решил: нет, не 
надо. Пусть узнает сам по себе. Какие новости хо­
рошо упредить, а какие упреждать вовсе не след.

—*■ Ладно, старичок, пойду, — сказал Аверкиев. — 
У тебя что, занятия?

— Занятия, — не стал его разубеждать Яблоков.
Никаких занятий у него не было, он приехал за­

брать свою спортивную одежду. Команда мастеров 
жила на загородной базе, и ему предстояло тоже пе­
ребираться туда.

Он поглядел вслед Аверкиеву. Аверкиев сбежал 
с крыльца, подошел к своей машине, открыл...

Как он; совсем еще недавно, завидовал ему! Как 
завидовал!.. Зимой еще это было...
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Сейчас стоял конец сентября, обочины дорог 
были полны палого желтого листа, в воздухе висе­
ла чуть-чуть подсвеченная слабеньким солнцем ки­
сея мороси.

После раздевалки, взяв одежду, Яблоков пошел 
в зал к Афоне. Надо было сказать ему, не откла­
дывать это в долгий ящик, что на дверную халтуру 
он должен поискать себе нового напарника. Ни к 
чему теперь халтура. Конечно, она давала поболь­
ше даже, пожалуй, чем будет иметь на месте Авер­
киева, ну да ведь не из одних денег жизнь. А день­
ги, кстати, будут. Командировочные будут теперь 
наматываться, суточные, квартирные, да и с тало­
нов на питание всегда можно будет поиметь кое- 
что, главное — не зарываться, уметь остановить 
себя, не преступить, так сказать, черту...

Афоня на ринге судил учебный бой. Прыгал со 
свистком в губах, свистел, разводил, объяснял что- 
то и снова свистел, чтобы сходились, увидел Ябло­
кова и помахал рукой: подожди немного, сейчас.

Яблоков прошелся вдоль скамейки с сидевшими 
на ней тесным рядком мальчишками, одинаково 
одетыми в белые трусы и белые майки. И вспом­
нилось: вот так же сидел, подсунув руки под ноги, 
смотрел на площадку, где, гулко стукая мячом, но­
сились старшие мальчики, и сердчишко прыгало от 
восторга и замирало от зависти: научиться бы так 
же, неужели никогда не научится?!

Афоня громко, продолжительно свистнул, подлез 
под канат и спрыгнул на пол.

— Салют! — сказал он, подходя. — Ты чего здесь?
Они уже виделись нынче, и он знал, что у Ябло­

кова сегодня здесь никаких дел.
Яблоков подумал, что без него с халтурой у Афо­

ни, наверно, заглохнет. На нем все держалось, на 
Яблокове: он решал, он распоряжался, он посылал... 
Наверно, заглохнет.

Афоня, когда выслушал Яблокова, с минуту не 
мог сказать ничего толкового, так расстроился.
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— Ну-у, Са-аня!,. Ну, Са-аня! — только и повто­
рял он.

«Ничего, — со злорадством подумал Яблоков. — 
Ничего, вот так тебе. Отодвигался он от меня, ви­
дишь ли...»

Ну вообще я за тебя рад, конечно, — смог на­
конец заговорить Афоня. — Не ожидал никак, со­
всем не ожидал... но рад за тебя!

«А если гад Пархоменко будет филонить, — думал 
Яблоков уже в машине, гоня по дымящемуся водяной 
пылью асфальту, — я ему не Аверкиев, я за него не 
буду тащить, я ему сделаю козью морду...»

Где этот Дом культуры, в который он ехал, Яб­
локов не знал, проплутал и к началу опоздал. У вхо­
да в зал стояли два дюжих, в какого-нибудь шести­
десятого размера костюмах мордоворота и, когда 
Яблоков, забывший в спешке о билете, хотел с ходу 
открыть дверь, заступили ему дорогую

— Приглашение у вас имеется?
«Черт! -- невольно, восхитился Яблоков. — Как 

поставлено!..»
' Он показал билет — и его пропустили.

Зал был небольшой, мест на сто и все места заня­
ты; и не только заняты все места, но и стояло полно 
вдоль стен, и за последним рядом кресел тоже. Над 
трибуной1 возвышался человек такого классически 
профессорского вида, с бородкой, в золоченых очках, 
он говорил:

— Первоочередная наша задача заключается в 
том, что мы должны способствовать сохранению 
нас как особо важного в генном отношении вида 
в условиях приближающегося нового оледенения 
Земли. А с этой целью мы должны всемерно...

Яблоков попытался по затылкам сидящих опреде­
лить, где там Сусанна, но не смог. Однако она то ли 
ждала его и все время оборачивалась, то ли почув­
ствовала, что он вошел, — повернулась на стуле, ста­
ла вглядываться в стоящую за последним рядом 
толпу, и он помахал ей рукой. Она увидела и, укориз­
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ненно-весело сморщив губы, покачала головой: нехо­
рошо опаздывать! Ладно, чего там, махнул он ей ру­
кой, не знаем мы с тобой все это, что ли...

Потом, когда ехали к нему домой, она сидела на 
сиденье рядом, обняв его и положив ему на плечо 
подбородок, говорила восторженно:

— У нас уже есть свои врачи. Пятеро! Свои ад­
вокаты есть. Журналисты. Не поминая всяких дру­
гих... Представляешь?!

Яблоков представлял.
— Лишь бы никакая сволочь никуда не накапа­

ла. А то хана тогда.
— С чего вдруг? — возмущенно сказала Сусан­

на и выпрямилась, сняла руку с его плеча. — Да 
пусть капают сколько угодно. Несчастные, бедные 
люди тянутся друг к другу с общим своим несчас­
тьем, чтобы было легче жить. Что тут такого? Есть 
же общество слепых. Или глухонемых.

Яблоков засмеялся и, руля одной левой, правой 
забрался ей под ворот свитерка. Очень ему нрави­
лось, как у нее растет на перепаде от шеи к спине. 
Так плотно-бархатисто там было, так гладенько, так 
блестело на свету...

— Ну баба!.. Ну... баба! — восхищенно сказал он.
Про себя он проговорил «тертая», но произно­

сить вслух не стал. Сусанне это слово применитель­
но к себе не нравилось. «Много пережившая», — 
всегда уточняла она.

— Ну баба! Ну баба!.. — повторял Яблоков, вы­
нимая руку из-под ворота ее свитерка и кладя на 
баранку.

Он чувствовал себя сильным, уверенным, держа­
щим жизнь в руках, вот как рулевое колесо машины, 
и нога на педали газа, и врублена самая большая ско­
рость, снаружи свист ветра и колющая сечка мороси, 
но внутри мягко, покойно, удобно — как всегда и 
мечталось.
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ЛАБИРИНТ

Стена была сложена местами из кирпича, места­
ми из монолитных бетонных глыб, местами из ди­
кого разномерного камня. Из щелей между камня­
ми и трещин в кирпиче торчали блекло-зеленые 
пучки травы, кое-где бугристая плоскость стены 
была в серебристо-коричневых нашлепках мха, а 
внизу, где стена выходила из земли, ее всю обмета­
ла ослепительно белая, какая-то осклизлая на вид, 
глянцевитая плесень.

Я стоял у этой стены и водил по ней ладонью — 
будто ощупывал ее, подобно слепцу, что изучает не­
знакомого человека по выпуклостям и впадинам его 
лица.

Черт побери, что это я делаю?! Я отдернул руку, 
с судорожной брезгливостью обхлопал ее о другую, 
отступил на шаг и огляделся.

Там, у меня за спиной, была, оказывается, еще 
одна стена. Обе они возносились вверх на такую 
неимоверную высоту, что глаз в перспективе сли­
вал их воедино, и я находился как бы на дне тун­
неля. Но вместе с тем, если смотреть вдаль, вдоль 
стен, они словно бы расходились, отступали друг 
от друга, делались ниже, и там, вдали, открывалось 
небо, светило солнце и весело бежали, гонимые 
ветром, кудрявые белые облачка.

Черт побери, куда это я попал? Я медленно пе­
ресек пространство между стенами — получилось
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ровно пятнадцать шагов. Эта другая стена была 
точно такою же, как та, которую я ощупывал: в на­
ростах мха, с кустиками травы, с налетом яркой бе­
лой плесени у земли. Рука моя непроизвольно 
потянулась потрогать стену, я ее коснулся, ощутив 
каменный тяжелый холод, и тут же отдернул ла­
донь.

Зачем мне нужно было касаться стены? Что за 
сила заставляла меня делать это? Будто какое-то 
благоговение было во мне перед этой каменной 
крепью, какой-то священный трепет — как пе­
ред некой тайной, первоосновой мироздания, яв­
ленной мне в материальном обличье божественной 
волей...

Ознобный ветерок пробежал по спине. Мне ста­
ло не по себе. Почему я не помню, как оказался 
здесь?

Прошлая моя жизнь, вся, до нынешнего мига, 
помнилась мне в таких мельчайших, незначитель­
ных деталях, что странно было бы жаловаться на 
память. Я помнил разбитую в пятилетием возрасте, 
в карминной корочке засохшей крови коленку, по­
мнил мглистый и мозглый ноябрьский вечер торже­
ственного пионерского сбора, на котором мне по­
вязали на шею пионерский галстук, помнил свежий 
аромат рта, подарившего мне первый поцелуй, и 
далее и далее помнил всю свою последующую 
жизнь — каждый шаг, каждую остановку, каждую 
новую ступень... Я знал, чем себя посвятить, у меня 
была цель, я не плутал в поисках своего пути, и 
дорога, которой я шел, была мне видна в своем бес­
конечном стремлении за горизонт — сколько хва­
тало глаза.

Но как я очутился здесь, в результате чего, что 
этому предшествовало — нет, этого знания не было 
в моей памяти.

Или, может быть, прежде я просто не обращал 
внимания, где нахожусь, а на самом деле я уже дав­
но здесь, как говорится, тысячу лет?

115



Приказа бежать я себе не отдавал; ноги вдруг, 
будто сами собой, сорвались с места и понесли 
меня вдоль стен с бешеной, непосильной для меня 
скоростью туда, где стены расходились и делались 
ниже, где было вольное небо с облаками и свети­
ло солнце, — туда, туда, от этого погребного холо­
да, что исходил от камня, от тошнотворного запаха 
этой белой плесени...

Дыхание мое скоро сбилось, нетренированные, с 
холодными мышцами ноги сделались как деревян­
ные, — я бежал все медленнее, перешел на трусцу; 
но все бежал, бежал, задыхаясь, хватая воздух ртом, 
с трудом переставляя одеревеневшие ноги... пока не 
обессилел вконец. Хрипя, ничего не видя вокруг от 
застлавшей глаза черной пелены, я свалился на зем­
лю, а когда, наконец, смог оглядеться, то обнару­
жил, что стены надо мной все так же бесконечно 
уходят вверх и я по-прежнему нахожусь словно бы 
на дне туннеля, а расступаются, отходят друг от дру­
га они там, откуда я прибежал, и еще в той сторо­
не, куда бежал, — словно бы я и не бежал вовсе, а 
стоял на месте. Единственное отличие этого участ­
ка, где я сейчас находился, от того, прежнего, за­
ключалось в том, что недалеко впереди в одной из 
стен был разрыв — коридор имел там ответвление.

Не дожидаясь, когда окончательно приду в себя, 
я поднялся, добрел, шатаясь, до ответвления и уви­
дел другой коридор, точно такой же, в каком нахо­
дился, — тут, над головой, он уходил вверх до бес­
конечности, вдали же стены его будто отступали 
друг от друга, понижались, сияло небо, плыли об­
лака, светило солнце.

Я снова опустился на землю, прислонился спи­
ной к углу, образованному сретеньем стен, и изне­
моженно закрыл глаза.

И только закрыл — услышал, какая полная, глу­
бокая тишина стоит вокруг, без единого, самого 
тихого, самого малого звука, какая-то кромешная 
тишина.
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И почему ни единой души здесь, кроме меня са­
мого, почему я здесь один-одинешенек? У меня ни­
когда не было много друзей — это так, но двое-трое 
рядом со мной были всегда, я знал, что обязатель­
но в любую трудную минуту могу рассчитывать на 
их плечо, как равным образом — они на мое; и где 
жена, она-то куда подевалась, уж она-то непремен­
но должна была быть вместе со мной — ведь поло­
вина, истинно так!

Но не было со мной и ее. Я был один...
Когда дыхание мое наконец наладилось, в вис­

ках больше не стучало и сердце успокоилось, я под­
нялся, глубоко вздохнул и пошел в глубь неизвест­
ного мне коридора-ответвления. Теперь я уже не 
бежал, у меня на это просто-напросто не было сил, 
я лишь старался идти как можно быстрее — на­
сколько возможно быстро.

Так я шел какую-то пору — и вышел на новое 
ответвление. Однако на этот раз я не стал свора­
чивать, а пошел дальше, прямо. Но через некото­
рое время коридор, по которому я шел, кончился, 
упершись в стену. А пересекая его, в ту и в дру­
гую сторону тянулся еще один коридор, и если 
идти дальше, мне неизбежно следовало пойти по 
этому другому коридору. Выбор оставался самый 
минимальный: направо или налево.

Я выбрал — направо.
И потом я еще десять раз заходил в тупик, и десять 

раз сворачивал в ответвления, и десять раз — в кори­
доры, навылет пересекавшие тот, по которому я шел.

Это был лабиринт, где я оказался.
Я понял это — и ноги у меня отнялись.
Я вновь рухнул на землю и долго сидел, тупо 

глядя перед собой. Потом я увидел, какая тут хо­
рошая земля: черная, комкастая, жирно-блестящая 
на сломах, будто пропитанная маслом, — перво­
классный чернозем. Толстые розовые кольчатые 
черви, извиваясь, вылезали из нее на свет и тут же 
уползали обратно.
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Я поднял глаза вверх. Взгляд снова уперся в сом­
кнутые на недосягаемой высоте каменные стены. 
Они везде здесь, по всему лабиринту, в каком бы 
месте его ни находился, над головой уходили в бес­
предельность и только вдали расступались, только 
вдали можно было увидеть небо и солнце.

Дикая ярость охватила меня. Я должен был вы­
браться из этого лабиринта, должен был — во что 
бы то ни стало!

Я разбежался и изо всей силы ударил в камен­
ную кладку ногой. Ничто в стене не шелохнулось, 
а ногу, от пятки до самого бедра, прожгло мгновен­
ной, острой, нестерпимой болью. На глаза наверну­
лись слезы.

Но все же я ударил еще раз и еще — другой но­
гой, ярость моя была не утолена, остудить ее тре­
бовалась боль куда большая...

Ломик бы какой-нибудь, подумалось мне. Зуби­
ло, кувалду бы — попробовать проломить стену. 
Ведь не беспределен же этот лабиринт, где-то у 
него есть и край, и почему бы этой стене, около 
которой я нахожусь, не оказаться оконечной?

Ломик валялся совсем рядом, наискосок в двух 
шагах, у подножия стены. Он был заржавелый, в 
пятнах все той же белесой плесени, сливался со сте­
ной, и, пока я не подумал о нем, глаза мои его не 
видели.

Лом был тяжелый, заостренный с обоих концов — 
на конус с одной стороны и клином.с другой.

Для пробы я ударил им в первом попавшемся 
месте — он тяжело отскочил от стены, высеча ис­
кру. Это было естественно, другого я и не ожи­
дал. Скорее всего, следовало долбить там, где клад­
ка была кирпичной. Все-таки кирпич, как ни хо­
рошо он обожжен и как ни крепок его замес, — 
это глина, и мало-помалу его можно будет выкро­
шить.

Расчет мой оказался верен. Красная крошка ле­
тела в глаза, забивала рот, мешая дышать, я долбил,
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долбил — и вот лом едва не вылетел у меня из рук, 
выскочив наружу; торопясь, я расширил пробитую 
дыру, чтобы протиснуться в нее, — и оказался по 
другую сторону стены.

Здесь, с другой стороны, был точно такой же 
коридор, как и тот, из которого я вылез. Уходили 
в беспредельную высоту стены над головой, пахло 
подвальной прелью, и голубело вдали пронизанное 
солнцем небо.

Но я был готов к этому. Всерьез надеяться на 
то, что именно эта стена окажется оконечной, 
было невозможно. Не исключено, что мне придет­
ся пробить еще и две, и три стены, и, может быть, 
десять. Совершенно не исключено. Ну да и что ж 
из того? Хоть сто. Главное, у меня есть чем про­
бивать их.

Выдыхаться я стал уже на третьей стене. Про­
бив четвертую, приняться за пятую я уже не смог. 
Я совершенно выдохся. У меня не было даже сил 
расширить пролом до таких размеров, чтобы про­
лезть в него. Я заглянул в дыру, увидел, что там 
снова стена, и отбросил лом. Он весил сейчас 
больше, чем вначале, раз в сто. И затупился, так 
что приходилось бить и бить по одному месту до 
одури.

Руки у меня дрожали, я был весь потный и весь, 
с ног до головы, в кирпичной пыли и крошке. Тело 
зудело и чесалось, глаза резало, как наждаком.

Теперь больше всего я нуждался в воде. Мне 
срочно нужно было обмыться, иначе я просто со­
шел бы с ума, раздирая себя ногтями. И жажда! 
Жажда уже начинала мучить меня, я горел не толь­
ко снаружи, но и изнутри.

Мне теперь было не до поисков выхода из лаби­
ринта, мне теперь нужно было элементарно выжить 
здесь.

Превозмогая усталость, я снова взял лом и пря­
мо там, где стоял, ударил им в землю. На колодец, 
я чувствовал, сил у меня не хватит, да и как узнать,
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есть ли тут внутри водяная жила, я надеялся выко­
пать хотя бы небольшую яму, а там, может быть, 
случится чудо: может быть, грунтовые воды стоят 
неглубоко — и натекут в яму.

Вывернутые ломом комья я отбрасывал в сторо­
ну руками. Потом, когда углубился в землю, делать 
это стало труднее, и я додумался: нашел несколько 
плоских кирпичных обломков и, сгибаясь над ямой, 
стал выгребать земляную крошку ими.

Вода появилась, когда я ушел в яму по грудь. 
Вернее, это была не вода, а просто грунт под нога­
ми перестал бы сыпучим, начал налипать на подо­
швы, и, приложив ладони к стенкам ямы у самого 
дна, я ощутил ими восхитительную влажную про­
хладу.

Когда ладони собрали на себя немного влаги, я 
протер ими лицо, ощущая, как катается под ними 
наждак кирпичной пыли, и снова приложил к стен­
кам, и снова протер лицо...

Терпения копать дальше мне хватило еще на ка­
ких-нибудь сантиметров десять. Под ногами зачав­
кало, и я больше не выдержал, выбрался на присту­
пок, который откопал себе в яме, чтобы залезать в 
нее и вылезать, доСтал из кармана носовой платок 
и осушил им натекшую на дне лужицу. Лужицы не 
хватило, чтобы намочить весь платок, углы остались 
сухими, но середина намокла, и, затолкав ее в рот, 
я высосал из материи все, что она могла отдать. Той 
порой на дне ямы скопилось еще Немного воды, не 
в силах ждать, когда ее станет больше, я вновь про­
мокнул ее платком, вновь чуть ли не досуха высо­
сал его и опять опустшгна дно...

Наконец судорога, сводившая мне гортань, за­
ставлявшая обмакивать и обмакивать платок в мут­
ную жижу, чуть отпустила меня, и я смог заставить 
себя углубить яму еще на несколько сантиметров, 
дождаться, когда там соберется столько воды, что 
можно будет зачерпнуть в горсть, и выпил эту 
горсть с тем наслаждением, которое дано нам уз­
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нать в жизни лишь считанное число раз — в избав­
ление от страшной, нечеловеческой муки.

Отдохнув и обмывшись, я решил начать плано­
мерные поиски выхода. Я решил, что этот коридор 
с выкопанной ямой будет как бы основной моей 
базой, я буду уходить отсюда и сюда возвращаться, 
а чтобы не проходить дважды одной дорогой, дви­
гаясь, буду отмечать на стенах свой путь.

Найти меловые камешки не составило труда. 
Я набрал их про запас целую горсть, ссыпал в кар­
ман — и пошел. Примерно я представлял, где бе­
гал в прошлый раз, еще перед тем как начать 
пробивать стены, и сейчас постарался пойти в про­
тивоположную сторону. Метки я начал было ста­
вить крестом, но скоро сообразил, что, если вновь 
выйду на них, заплутав, они не укажут мне направ­
ление движения, и стал чертить стрелки.

Я Шел, пытаясь придерживаться одного, избран­
ного вначале направления, пропуская те ответвле­
ния, которые могли бы повести меня по кругу, и 
однако же довольно быстро, не успев даже как сле­
дует утомиться, я оказался в том коридоре, который 
избрал своей базой. Единственно, что я подошел к 
яме с другой стороны и, пока не наткнулся на нее, 
совершенно не подозревал, что я'в этом самом ко­
ридоре.

Как так получилось, что я вернулся на место, 
откуда вышел, бьШо мне абсолютно йе понятно. По 
моим расчетам, я уходил от йего все дальше и 
дальше... 1

Не передыхая ни минуты, лишь освежив лицо 
отстоявшейся, посветлевшей водой, я вновь двинул­
ся на поиски выхода. Меловые стрелки на стенах 
оказались прекрасной ариадниной нитью: запутав­
шись в хитросплетениях коридоров и потеряв ори­
ентацию, я выходил на них — и видел, что здесь я 
уже был.

И тем не менее на этот раз я вернулся к яме 
еще быстрее, чем в прошлый. И, отправясь от иее
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в третий раз, в новом направлении, я снова вер­
нулся к ней.

Лабиринт водил меня по кругу. Похоже, он был 
устроен таким образом, что, куда ни пойди, он не­
пременно приведет тебя на то же место, откуда ты 
тронулся.

Это было ужасно.
Что же, так мне и не выйти из него никогда, так 

и доживать свою жизнь здесь, среди прели, плесе­
ни, серого света, видя небо и солнце только в не­
вероятной дали — как воспоминание и как при­
манку?!

Жуткая, невыносимая ярость снова охватила 
меня. Проклятые мелки! А я-то думал, что с их по­
мощью уж непременно найду выход, так надеялся 
на них!

Я сунул руку в карман за их остатками там, вы­
швырнуть их оттуда вон, шваркнуть о стену, разбить 
в пыль — расплатиться с ними сполна! Мелков в 
кармане осталась всего пара кусочков, и, когда я 
брал их, пальцы неожиданно ощутили на самом дне 
кармана что-то сыпучее — какие-то мелкие, твер­
дые, остроконечные гранулы.

Размахнувшись, я изо всей силы шваркнул мел­
ки о стену и снова засунул руку в карман. За­
жав несколько гранул в щепоти, я вытащил их на 
свет — это оказались зерна какого-то злака. Может 
быть, пшеницы, может быть, ржи, а может быть, 
овса — я не очень-то разбирался в этом. Было 
мгновение — я начал лихорадочно соображать, от­
куда у меня в кармане зерно, но тут же и осадил 
себя. Не все равно, откуда. А ну как суну руку 
в другой карман — и у меня там горсть золотого 
песка?

Непроизвольно другая рука потянулась в другой 
карман, залезла в него — там была полная, голая 
пустота.

А хорошо бы, если б там оказался тяжелый, с 
литым, бритвенно отточенным лезвием складень.
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Тогда бы я срезал вот то суковатое деревце, на­
клонно растущее из стены на высоте моего роста, 
обрезал лишние ветви, обстругал его, взрыхлил по­
лучившейся сошкой ту жирную черную землю, что 
видел в одном из коридоров, и посеял зерно.

Будто помимо воли подумалось мне об этом, как- 
то инстинктивно подумалось, и я удивился сам себе, 
с чего вдруг пришла мне в голову такая мысль — ведь 
еды мне здесь явно не было нужно, было достаточно 
удовлетворения самой простейшей биологической 
потребности — в воде, потом я осознал: то память о 
прежней жизни, когда я жил на просторе. Она, эта 
память, требовала от меня действия, заставляла меня 
чем-то занять себя здесь. А вдруг и в самом деле при­
дется пробыть здесь долго, вдруг не удастся выбрать­
ся отсюда — все у меня будет какое-то дело, все будет 
к чему приложить руки.

Нет, нет, нет, тут же истошно завопил во мне 
«я» другой, который заставлял меня бегать по ла­
биринту в поисках выхода, заставлял пробивать 
стены, метить их мелком, нет-нет-нет, я выберусь, 
выберусь непременно!

И я вскочил, чтобы схватить лом, чтобы снова 
пойти на штурм стены, глаза мои заметались в по­
исках его, наткнулись на пролом, который я про­
бивал последним, и я остолбенел.

Пролома не было.
Была выдолбленная мной ниша в стене, а соб­

ственно пролома, той небольшой сквозной-дыры, 
которую я не стал расширять изиза полной потери 
сил, глянул в нее, увидел новую стену и выпустил 
лом из рук, — этой дыры не было.

Я бросился к нише, пригнулся к ней — там, на 
месте дыры, был кирпич. Он стоял среди других 
так плотно, так влито, так изначально, будто ее 
никогда и не было, этой дыры, будто она приме­
рещилась мне.

Я обернулся и посмотрел на пролом в другой 
стене. В другой стене пролом был.
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Я подхватился и побежал к нему.
И когда еще бежал, понял: пролом стал меньше, 

чем был. В такой я бы уже не пролез.
Но все же я попробовал протиснуться в него. 

И ничего, разумеется, не вышло.
Отыскав лом, брошенный возле вырытой ямы, я 

вновь расширил дыру, пролез в нее — пролом, ко­
торый я сделал в предыдущей стене, раньше этого, 
уже превратился в маленькое, чуть больше моего 
кулака, отверстие.

Стены восстанавливались! Пробитые мной про­
ломы затягивались кирпичом, как затягиваются но­
вой кожей царапины на теле. Сначала пленка ее 
тонка, нежна, готова в любой момент прорваться, 
но потом грубеет, и вот уже не найдешь рубца.

Однако затянуться до прежней толщины проло­
мы еще не успели, и мне удалось восстановить их 
до начальных размеров довольно быстро.

Я восстановил их — и принялся искать под сте­
нами какую-нибудь железяку и что-нибудь вроде 
наждака, чтобы этим наждаком заточить железяку, 
сделать из нее нечто похожее на нож. А вдруг дей­
ствительно мне придется провести здесь всю жизнь? 
Тогда и нужно взрыхлить землю и посеять это зер­
но. Почему, собственно, мне не иметь на всякий 
случай запаса еды? А ну как рано или поздно по­
требность в еде у меня все же возникнет?

Ни железяку, ни наждак искать особенно долго 
не пришлось. Они лежали рядышком под стеной. 
Стоило мне подумать о них — и они попались мне 
на глаза. Словно бы лабиринт исправно исполнял 
мои желания.

Правда, лишь те, которые не угрожали моему 
пребыванию здесь. Моему желанию выбраться из 
него он навстречу не шел. Скорее наоборот: всячес­
ки противодействовал.

Я поймал себя на мысли об этом — и ужаснулся. 
Боже мой, да ведь я и в самом деле думал о лаби­
ринте как о некоем живом существе, материализо­
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ванной высшей воле, приговорившей меня к зато­
чению в этих стенах..

Но, поймав себя на этой мысли, я постарался тут 
же и отогнать ее от себя. Что проку от моих мыс­
лей, как равным образом и чувств, затеяно конкрет­
ное дело — и нужно исполнять его.

Заострив железяку, я обмотал ее с нетронутого 
конца платком, и у меня получился нож. Потом 
подправил затупившийся лом и снова оббил начав­
шие зарастать проломы в стенах. От того пролома, 
который я не возобновлял, уже почти ничего не ос­
талось, небольшая, неглубокая выбоина в стене — 
и все.

Сошка из деревца вышла чудесная. Ладная, удоб­
ная, как раз по росту — мне просто приятно было 
держать ее в руках.

Жирная черная земля подалась ей легко и слов­
но бы с удовольствием. Я всаживал в землю тол­
стый крючкастый сук, колотил им по вывернутым 
комьям — и за мной оставался взрыхленный бар­
хатный ряд.

Посеяв зерно, я вновь оббил проломы и, вылез­
ши в последний коридор, заглянул в вырытую мной 
яму. Все дно ее было покрыто водой. Углубить ее 
еще немного — и воды хватит мне и для питья, и 
для полива.

Чем вот только таскать воду на «поле»?
И снова, стоило подумать о ведре, я его не­

много погодя и увидел. Оно валялось прямо посе­
редине коридора, старое, примятое сбоку, с про­
еденными ржавчиной дырами в дне, но это было 
ведро!

Я залепил изнутри дыры глиной, и ведро стало 
вполне пригодным к употреблению.

Воды в яме набралось уже столько, что зачерпт 
нулось не меньше половины ведра. Больше и не 
нужно было в любом случае. Все-таки дно было 
проржавелое и могло оторваться. На всякий случай 
часть воды я даже отлил обратно в яму.

125



Я пролезал в проломы с ведром, осторожно про­
талкивая его перед собой, курсировал туда-сюда — 
с полным, с порожним, с полным, с порожним — 
и впервые за ту пору, как оказался в лабиринте, у 
меня появилось чувство небессмысленности своего 
существования здесь.

Когда воды в яме осталось совсем немного — не 
зачерпнуть, в ожидании, пока она наберется снова, 
я углубил яму еще сантиметров на тридцать, рыхля 
чавкающую землю ножом и выгребая ее затем ру­
ками.

В передыхи я ходил оббивал проломы. Найти вы­
ход по стрелкам я больше не пытался. Я был уверен: 
лабиринт опять проведет меня по кругу.

Вода набралась, я полил «поле» и принялся за­
ново пробивать ту стену, пролом в которой полно­
стью зарос. Пробил, расширил дыру до тех же 
размеров, что и остальные, сходил, вылил на 
«поле» два раза по полведра и принялся за следу­
ющую стенку.

Теперь я постоянно, безостановочно был в дви­
жении, постоянно, безостановочно был занят, я так 
приспособился к своему лабиринтному существова­
нию, что, даже уставши, теперь уже никогда не от­
дыхал, а только переходил к какой-нибудь работе 
полегче. Я гордился сам перед собой, как я веду 
себя, как рационально организовал все свои дей­
ствия, и это чувство довольства помогало мне, 
укрепляло и придавало сил.

Сколько времени протекло так? Не знаю. Я по­
терял счет ему. Не наблюдают часов счастливые, да? 
И еще смирившиеся. Время для них останавливает­
ся. Оно останавливается — и наблюдать становится 
нечего. Быть может, смирение тождественно счас­
тью? Или же смирение и есть счастье?

...Я вылил из ведра на черное, в корочке спрес­
совавшейся почвы «поле» очередную порцию воды, 
развернулся, чтобы бежать за новой порцией, — и 
вдруг меня как ударило: да ведь ничего уже на нем
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не проклюнется. Что из того, что для меня время 
остановилось. Ведь оно шло, и для всходов давно 
минули все сроки. Все сроки минули — и ничего 
уже тут у меня не взойдет, напрасны все мои ста­
рания. Или я перелил воды и зерно сгнило, или оно 
просто было невсхожее. Или то, или другое — а ре­
зультат один.

Я погрузил пальцы обеих рук в землю, ощутив ее 
жирное мягкое тепло, разгреб ее, перебрал, перемял 
все комки — нет, мне не попалось ни единого зер­
на. Оно сопрело и сгнило, и давно уже, а я все по­
ливал.

А я все поливал.
И все оббивал проломы, и пробивал новые — 

бегал, бегал, бегал...
Силы оставили меня в какой-то один миг. Дро­

жали и подгибались ноги, тряслись руки, немощь 
была во всем теле — будто из меня вынули костяк 
и осталась одна оболочка. Я посмотрел на трясу­
щиеся руки — они были с дряблой, сморщившей­
ся кожей, с подагрически распухшими в суставах 
пальцами. Провел зачем-то ладонью по лицу — и 
ощутил, что кожа на нем тоже дряблая и сморщен­
ная, а лоб — как стиральная доска.

Боже мой, да ведь я уже старик!
Боже мой, вот и все, жизнь прошла, кончилась, 

и мне так и не удалось выбраться отсюда!..
Силы оставили меня вконец, я опустился на 

землю, но позвоночник не держал тела, и, напряг­
шись, я переместил себя к стене и прислонился к 
ней спиной.

Я прислонился — и почувствовал, что провали­
ваюсь назад, словно я прислонился не к камню, а 
к какой-то ватной трухе, проваливаюсь и не могу 
удержаться, и то, к чему я прислонился, провали­
вается вместе со мной.

Я проломил стену своим телом насквозь, выва­
лившись головой наружу и оглушительно ударив­
шись затылком о землю. И когда смог после удара
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открыть глаза, то увидел, что вся нависающая надо 
мной громада стены рушится, заваливается на дру­
гую стену, и та, другая, тоже начинает заваливать­
ся, летит сверху какой-то прах, застилается все во­
круг мелкой, как пудра, пылью...

Я понял — сейчас меня ударит летящим со 
страшной скоростью камнем, и потом уже, поте­
рявшего сознание, раздробит, превратит в кровавое 
месиво, засыплет многометровым слоем целый град 
камней, и инстинктивно вновь закрыл глаза, чтоб 
не увидеть, как это произойдет, но время шло, 
шло — только какая-то пыль сыпалась на меня, ко­
лющая какая-то мелкая сечка непонятно чего... и 
я открыл глаза, и мне их тотчас забило пылью* ко­
торой было заполнено все вокруг, и я не мог про- 
моргаться, пока воздух мало-помалу не стал очи­
щаться от нее. >

Он стал очищаться, я, наконец, проморгался — 
и увидел: не было вокруг меня никаких стен, не 
было лабиринта — голое, пустое пространртво ок­
рест. И до меня дошло, что стены моего лабирин­
та в какой-то неуловленный мной момент утратили 
свою прежнюю каменную крепость, ониш в самом 
деле превратились в труху, и хватило того неболь­
шого толчка, который я произвел случайно, при­
слонившись к одной из них, чтобы они, рушась 
друг на друга, рассыпались в прах.

Небо над головой было блекло-голубое, предсу­
меречное, солнце заканчивало свой дневной путь и 
уже наливалось красным. Прахом стен была засы­
пана вокруг меня вся земля, до самого горизонта — 
на все четыре стороны света. И прямая, как полет 
выпущенной из мощного лука стрелы, пронзала его 
груды, уносилась в лежащую за краем земли даль 
широкая, ровная, великолепная в своей ухоженно­
сти и чистоте дорога.

Я сразу узнал ее. Хотя нога моя не ступала на 
нее целую прорву лет. Это была дорога моей мо­
лодости, начальных лет моей взрослой жизни —
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оказывается, она все время была тут, рядом, в двух 
шагах!

Пошатываясь от немощи, я поднялся, увязая в 
сыпучем прахе бывших стен лабиринта, добрался до 
дороги, и, наконец, ноги мои ощутили ее восхити­
тельную гладь.

И, как только я оказался на ней, мне тотчас ста­
ло понятно, куда она ведет. По ней можно было 
пойти только в одну сторону — убегая за край зем­
ли, она начиналась тут, где я стоял; это была преж­
няя дорога, она; но та часть ее, которую знала моя 
нога прежде, была невосстановимо засыпана обру­
шившимся прахом.

Меня толкнули. Я посторонился. Человек, про­
ходя мимо, глянул мельком на меня, и я узнал его. 
Это был друг моего детства, друг юности, самый 
ближайший, самый родной, как же мне плохо было 
без него, когда он оставил меня! Но ничего не ше­
вельнулось в душе от этой нашей встречи; идешь? 
ну и иди! Он тоже узнал меня, замедлил шаг, огля­
нулся и остановился. Ты, что ли, спросил он. Я„ ко­
нечно, сказал я. То-то, я думаю, вроде ты, сказал 
он, повернулся и заспешил по дороге. ,

Двинулся и я .  И, пройдя какое-то расстояние, 
стал замечать, что, кроме того моего друга детства 
и юности, дорога оживлена и другими людьми, 
мужчинами и женщинами, такими же немощными 
стариками, как я сам, и все это, оказывается, были 
прежние мои друзья, прежние мои знакомые, пре­
жние мои товарищи по делам — которых я утратил, 
угодив в лабиринт. Они меня тоже узнавали, неко­
торые кивали, некоторые даже подходили пожать 
руку, но, как и с тем моим другом детства и юнос­
ти, были мы теперь чужды друг другу, неинтересны 
и не задерживались около друг друга, перебрасыва­
лись словечком и тут же расходились, шли и шли 
по дороге каждый сам по себе.

Солнце сделалось совсем красным и коснулось 
нижним своим краем земли. Я увидел, как бывший
5 Анатолий Курчаткин 
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мой друг детства и юности, далеко обогнавший 
меня, стал вдруг истаивать, истаивать и исчез — 
пустая дорога на том месте, где он был еще не­
сколько мгновений назад. И еще, увидел я, исчез 
один человек, и еще...

И увидел неожиданно для себя, что я по-пре­
жнему нахожусь в лабиринте, и даже не в одном, 
а сразу в двух, в трех, в десяти, пересекающихся, 
накладывающихся друг на друга, — только стены 
их были прозрачны для меня, я проходил через эти 
стены, следуя своей дорогой, как через некое сгу­
щение воздуха, и не больше; это были чужие ла­
биринты. По ним метались, суетились бестолково, 
пытались пробить стены, занимались какими-то 
бессмысленными, суетными делами люди, но меня 
они не видели, а я мог бы беспрепятственно прой­
ти сквозь них, как проходил через заковавший их 
камень.

Какая-то родная фигура почудилась мне в одном 
из этих мечущихся по лабиринтам людей. Я рванул­
ся к ней — да, это был мой сын. И ему, значит, 
выпало то же.

Я попытался заговорить с ним — ничего не выш­
ло. Он не слышал меня.

Я попытался дотронуться до него, дать ему знать 
о себе прикосновением, но и это, разумеется, было 
бессмысленно.

А его лабиринт, сделалось мне ясно мгновение 
спустя, пересекался с лабиринтом его сестры, они, 
мои дочь и сын, находились рядом, совсем близко 
друг от друга, на расстоянии вытянутой руки, но 
не видели друг друга. Не чувствовали, не слы­
шали.

И я ничем не мог им помочь. Не мог протянуть 
им руки, не мог ничего подсказать, видел их там — 
й должен был там оставить. Родные мои, любимые 
мои, отрада моя, отчаяние мое!..

Солнце уже совсем исчезло, и только сноп его 
разноцветных лучей бил еще из-за горизонта веером
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в небо. Сумеречная прохлада начинала разливаться 
в воздухе.

Сзади меня догоняли шаги. Они торопились; за­
дыхались, сбивались — и все же торопились.

Я обернулся. Кто это там?
Это была жена.
— Фу, догнала! — сказала она, вцепляясь мне в 

руку, и тяжело повисла на ней. Она стала сырая, 
толстая, ноги ей в лодыжках будто раздуло. — Быс­
тро идешь как. Куда спешишь?

— Да куда же спешить теперь, — сказал я.
— Вот именно, — ответствовала она. — Давай не 

спеша. Вместе. Вместе лучше.
— Ну конечно, — согласился я. — Само собой. 
И подумал, что кому-то одному из нас все равно

завершать этот путь в одиночестве.

1989 г.



СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ

Трава растет и на песке.
Дома ставят и без фундамента.
Были ассирийцы, были вавилоняне, были персы, 

эллины, римляне...
Все ушли, и нет их.
Там, где шумели веселой зеленой листвой оази­

сы, теперь пустыня, и веет песок свою горячую ко­
лючую песню под жарким ветром.

Дом, поставленный на земле без опоры в ее чре­
ве, сгнил и рухнул, не дав вырасти рожденному в 
нем ребенку до возраста юноши.

Ястреб кружит в вольном голубом небе, высмат­
ривая полевку. Чутко прядет ушами во сне, переси­
живая под еловыми лапами опасную дневную пору, 
заяц. Стоит как застывшая в ледяном быстром по­
токе, носом противу течения, серебристой листаю­
щей сабелькой форель...

Господи, воля твоя, и все это уйдет, исчезнет 
без следа — будто никогда этого ничего и не было? 
И ястреб обратится в птеродактиля, заяц в брон­
тозавра, форель в чудовище Несси?

А сам я, не помня себя нынешнего, встану на 
четвереньки, руки мои превратятся в когтистые 
лапы, рот в пасть, зубы в клыки, и дикий, страш­
ный, нечленораздельный рев исторгнется из моей 
широкой, как мехи, груди вместо прежней внятной 
и ясной речи?
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Господи, воля твоя, ведь ты сам сотворил меня. По 
образу своему и подобию. И значит, твоею волей 
свершается то, что делаю я, твоею волей означен мой 
путь, твоею волей проведена впереди черта конца?

За что, Господи? Нет, не за что — зачем?
Зачем тебе тогда было все это нужно, Господи? 

Зачем вел меня из темной глуби веков к нынешне­
му дню, дал мне Заратуштру и Конфуция, Христа и 
Мухаммеда, Ньютона и Эйнштейна, поднял меня в 
летучем корабле над этой планетой, что определил 
мне на житье?

Для того чтобы оттуда, из черного мрака, глянул 
я перед своей гибелью на мир, который утрачу, еди­
ным взглядом, чтобы увидел его во всей его хруп­
кой цельности, — чтоб знал, что потеряю?

Страшна, Господи, воля твоя.

Он проснулся. Солнце, бившее в окно, лежало на 
подушке рядом, не затрагивая лица. «Страшна, Гос­
поди, воля твоя», — еще звучали в мозгу последние 
слова сна.

Что за странный соц приснился ему? Не карти­
ны, а голые звучащие слова. Он даже и не знал, что 
могут сниться такие сны. И ладно б, если бы это 
говорил он. Но то была просто одна речь* одни сло­
ва, и никаких образов. Словно бы кто-то от его 
имени говорил за него..

Солнце дошло до лица, и подглазью стало жарко. 
Он откатил голову в тень, и голова его упала с подуш­
ки. В ней взболтнулось что-то тяжело и неприятно, — 
будто колыхнулась, потревоженная, и закачалась, за­
ходила в воде облаками озерная муть.

Что за странный сон, снова подумалось ему. От 
сна в груди мозжило горькой надсадной болью.

Заиграл писклявым голосом гимн страны элект­
ронный будильник. Надо было вставать. Собираться 
на работу, приводить себя в норму. Сделать гимнас­
тику, побриться, умыться, разгладить измятое лицо
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крепким чаем в ясную замкнутую маску, с которой 
проживешь весь предстоящий день до вечера.

Он скинул ноги с кровати, и они тут же попали 
в тапки. Это ему понравилось. Он любил, когда все 
выходило как бы само собой, легко и просто.

Солнце было жарким уже совсем по-дневному. 
Ляжкам, попавшим в его падавший из окна луч, 
сделалось горячо во мгновение ока.

В коридоре послышались шаги, и в дверях по­
явилась жена в пеньюаре. Пеньюар был розовый, 
весь из складок, весь из оборок, и она, должно 
быть, чувствовала себя в нем абсолютно воздушной. 
Такие у нее были движения. Впрочем, сохранить в 
сорок с лишком ее фигуру — и впрямь можно по­
лагать себя воздушной.

— Доброе утро, — сказала она, не переступая 
порога. — А я думала, ты не услышал будильника. 
Проснулась — а у тебя ни движения. Встала бу­
дить. Жалость какая. Так спать хотелось. Полчаса 
сна у себя украла.

Она произнесла «сна», и ему вспомнилось: 
«Страшна, Господи, воля твоя». Странно, очень 
странно. Все эти слова вообще не из его лексико­
на. И чтоб еще «Господи» звучало так — словно б с 
прописной буквы...

— Ну иди, поспи еще, возверни украденное, — 
не без желания уязвить ее сказал он.

Ей нужно было на работу получасом позднее его, 
и она обычно не вставала вместе с ним, поднима­
ясь с постели, когда он уже садился за стол. Ему 
было все равно: вместе ли завтракать или по отдель­
ности. Они уже много лет и спали отдельно — квар­
тира им позволяла это и тогда, когда сын был мень­
ше, еще не женился и жил с ними.

— А-а! — сказала жена, потягиваясь, выгибая 
бедро и по-кошачьи прижмуриваясь. — Чего теперь, 
раз уж встала. Подожди, в туалет сначала я. — 
И, придав лицу мучительное выражение, приподня­
ла двумя руками подол пеньюара, поводила бедра­
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ми из стороны в сторону, показывая, как ей силь­
но нужно туда.

Он проводил ее взглядом, встал, прошел к бал­
кону и распахнул остававшуюся открытой на ночь 
балконную дверь во всю ширь. Хотя солнце и было 
жаркое, воздух еще не нагрелся, и в распахнутый 
проем хлынул живой, прохладный поток.

А любовнику ее, наверно, все это жутко нравит­
ся, жутко его, наверно,, все это возбуждает — эти ее 
ужимки, подумалось ему.

Он был уверен, что у нее есть любовник. А мо­
жет быть, сразу два. Для остроты ощущений. С од­
ним парочку раз в неделю, с другим раз в месяц. Во 
всяком случае, если б ему было до любовниц, он бы 
хотел именно так.

Но ему было не до любовниц. За все двадцать с 
лишним лет их совместной жизни — пять-шесть слу­
чайных женщин на стороне, где-нибудь в команди­
ровке, на каком-нибудь выездном совещании, да 
как-то раз — в пору отдыха на Кавказе, и все быстро, 
скоком, второпях — никакого удовольствия.

Работа — вот что доставляло ему такое удоволь­
ствие, какого не могло дать ни одно женское тело. 
Он не ревновал жену к ее возможным любовникам. 
По сути, он сам изменял ей со своей работой, по­
лучая настоящее удовольствие только от нее. Жене 
такого не дано; ну и пусть тешится постелью. Пас­
куда, добавилось, впрочем, в конце этих мыслей.

Когда он сам был в туалете, стоял, тупо глядя на 
красные пластмассовые цветы в зеленой пластмас­
совой корзинке, висевшей на дверце туалетного 
шкафа за сливным бачком, сквозь журчание струи 
внизу он услышал, что жена куда-то звонит. Куда, 
он не понял. Он слышал звуки ее голоса, но смысл 
их был невнятен.

— Раз уж встала, выйду вместе с тобой, — сказа­
ла жена, заглядывая к нему в ванную. В зеркале над 
умывальником рядом со своим он видел ее лицо. 
Она говорила и смотрелась в зеркало, провела ла­
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донями по скулам, провела по надбровьям. — Под­
бросишь меня на машине до кольцевого метро. Зай­
ду до работы к портнихе.

Шофер, когда он в обычное время, уже готовый 
выходить, уже прй галстуке и в пиджаке, выглянул 
в окно, как раз выбирался из машины. Выбрался, 
захлопнул дверцу и, взглянув наверх, на его окно, 
встал у капота. Это он так приучил шофера: при­
ехавши, не сидеть внутри в ожидании, а выйти, по­
казаться. Черных «Волг» в эту пору собирается у 
подъезда чуть ли не десять штук, и пойди разбери 
сверху, подъехала ли твоя.

— Ой, бедняжка, — когда они выходили из квар­
тиры, оглядывая его, сказала жена. — В такую жару — 
и в галстуке, да еще и не расстегнись.

В голосе ее было сочувствие превосходства.
— У меня в кабинете кондиционер, — сухо от­

ветил он.
Шофер, как обычно, был преисполнен почтитель­

ного уважения. Поздоровался, пойдя навстречу, от­
крыл заднюю дверцу — для жены, переднюю — для 
него, он поблагодарил шофера кивком головы, и тот 
тоже пошел садиться. Захлопывать шоферу дверцу за 
собой он не позволял. Это уже отдавало бы барством.

— Все, пока, до вечера, — дотянулась до него со 
своего заднего сиденья, чмокнула куда-то в висок 
жена, когда машина остановилась у кольцевого мет­
ро. — Во сколько сегодня? Как всегда?

— Как всегда, — сказал он.
Несколько секунд, пока она шла краем тротуара, 

не теряясь в цветном многолюдье пристанционной 
толпы, он смотрел ей вслед.

Это было маловероятно, что она поехала к порт­
нихе. С ее портнихой следовало договариваться о 
встрече за несколько недель. К любовнику и отпра­
вилась, куда еще. Синекурная ее работа, на которую 
он ее сам же своими связями и устроил, позволяла 
опаздывать хоть на весь день.

— Трогай, чего стоим, — сказал он шоферу.
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Ну и катись на хрен, произнес он про себя, ловя в 
толпе молодую, обольстительную фигуру жены еще раз.

Ему сделалось хорошо в машине без нее. Она ему 
мешала здесь. Машина — это уже была работа, вы­
несенная на колеса часть его кабинета, и жена здесь 
была инородным телом.

Секретарша в приемной еще не появилась — так 
ему и нравилось: приходить до нее. Это давало ка­
кое-то особое чувство самоуважения.

Двери кабинета — одна* другая — были на маг­
нитных присосках, и их мерный, неторопливый 
обратный ход за спиной, кончавшийся тихим, еле 
слышным тяжелым чмоком, тоже доставлял ему 
удовольствие. Такие двери были во всей Москве 
только в нескольких учреждениях.

Окна кабинета выходили на ту же сторону, что 
и окно его домашней комнаты, кабинет был полон 
солнца и уже успел нагреться.

Он включил кондиционер и задернул штору око­
ло своего стола.

День начался.
Звонили все его пять телефонов, и он звонил по 

всем пяти. Вызывал подчиненных, и сами подчинен­
ные приходили к нему, уведомляя через секретаршу 
о своем желании увидеться с ним. Одних он прини­
мал, другим отказывал. В назначенный час он провел 
совещание. После совещания просмотрел несколько 
срочных важных бумаг и передал их со своими заме­
чаниями исполнителям. Вызвал машину и съездил в 
параллельную организацию, встретился там с кем 
было нужно, все обговорил и по возвращении к себе 
провел еще одно совещание. Маховик дел крутился и 
крутился с тяжелой инерционной силой, зацепляя 
своими зубцами десятки и десятки людей, хотели 
они того или не хотели, и в движение этот маховик 
приводил он. Он знал, что подчиненные побаивают­
ся его, видел, как они робеют перед ним, и ему это 
нравилось. Ощущать их боязнь и робость — это тоже 
входило в чувство удовольствия от работы.
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Было уже далеко за середину дня, когда он по­
шел в буфет. В буфет он ходил обычно с Гречиш- 
никовым. Гречишников имел его ранг, и им было 
просто друг с другом. Просто даже было ходить и 
в буфет. Оба имели на этот буфет право, и не воз­
никало при входе необходимости ни в каких объяс­
нениях.

— Ну ты и засиделся нынче, однако, — упрек­
нул его Гречишников, когда они встретились у бу­
фета. — Я уж думал, у меня живот к позвонкам 
прилипнет.

Гречишников был изрядно толст, тройной под­
бородок его лежал на груди мехами гармони, и сло­
ва о прилипшем животе звучали достаточно комич­
но. Рядом с Гречишниковым он чувствовал себя 
молодым, полным юношеского азарта, способным 
еще на две жизни впереди.

Окна в буфете тоже были зашторены от солнца, 
тоже работал кондиционер, и в небольшом, обстав­
ленном хорошей мебелью, уютном зальце стоял по­
лумрак, как бы даже веял прохладный ветерок, обе­
дающих из-за поздней поры — никого, только они 
двое, и что-то вдруг рассиделись за кофе, взяли по 
второй чашке, сидели и говорили — слово к слову, 
слово за слово, одно цепляло другое.

— Засрали матушку-Землю вконец, — говорил 
Гречишников, ярясь, встряхивая всеми своими тре­
мя подбородками, и тут-то вот становилось видно, 
сколько в нем на самом деле энергии, не зря он за­
нимает свое место. — Скоро от собственной вони 
не будем знать, чем и носы затыкать!

Он возражал:
— Суть не в том, что носы затыкать. Вообще вы­

родиться можем, затыкать нечего будет.
Гречишников соглашался возмущенно:
— Ну так я об этом же самом! Обленились люди, 

комфортом разнежились, думать о себе не хотят. 
Работать не хотят как следует, одни им утехи по­
давай!
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— Да, вот те же безотходные производства 
возьми, — сказал он Гречишникову. — Ведь поло­
вину промышленности ими охватить можно, свес­
ти все эти выбросы к нулю практически. Дороже 
только построить — да, но ведь это если в рублях 
считать! А если в человеческих жизнях? Что пере­
вешивает? Яснее ясного, а нет, сколько уж лет тал­
дычат о безотходке, но так нигде и не вводят!

— А безответственность человеческая, безответ­
ственность! — с прежней яростью отозвался Гре­
чишников. — Толпа проклятая, масса, все хочет, 
чтобы за нее ломил кто-нибудь, чтобы такие, как 
мы с тобой, горбы свои подставляли. А нас с то­
бой — раз-два и обчелся, и ведь мы не атланты!

Теперь согласился он:
— Надо с людей требовать, надо — это верно! 

Такие обстоятельства создавать, чтобы они несли 
ответственность. А без этого — конечно, не вый­
дет ничего, небесный свод нынче потяжелее, чем 
прежде...

День расслабленным буфетным застольем с Гре- 
чишниковым будто располовинился и начался за­
ново. Он чувствовал в себе прилив свежих сил, 
кровь играла, мозг был ясен и быстр — маховик, 
который он приводил в движение своей волей и 
энергией, закрутился еще мощней и скорее, чем с 
утра.

Звонок от Громовержца, как он в шутку, прини­
жая свое невольное благоговение и трепет, называл 
его про себя, раздался с час спустя, как закончился 
общерабочий день. Он собирался посидеть над сек­
ретными, которые нельзя было брать домой, бума­
гами еще часок — и вызывать машину.

— Сидишь? — спросил Громовержец, и в голосе 
его он почувствовал одобрение.

Сам Громовержец сидел много дольше, и он все­
гда ощущал его еще большим маховиком, чем был 
сам, волей и энергией его маховика он питался, от 
них зависел в своем движении.
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— Вот что, послушай-ка, — сказал Громовержец 
после того, как они обменялись ничего не значащи­
ми вступительными фразами. — Я тебя попрошу 
поехать сегодня на телевидение. Нужно выступить 
там в прямой передаче по поводу этих несчастных 
хлорфторуглеродов, ни у кого, кроме как у тебя, 
лучше не выйдет. А то они совсем распоясались, 
эти защитники среды обитания. Озоновые дыры, 
озоновые дыры! Завтра будет поздно! Сами, что ли, 
не думаем? Они одни умные, получается. Не мо­
жет сейчас страна прекратить производство, у нас 
все на фреоне, замены нет и пока не предвидится. 
Об этом они думают?!

Поручение было малоприятное, и он попробовал 
отбить его.

— А это ничего, что совсем не по нашей епар­
хии? — осторожно сказал он. — Мы тут все-таки 
некомпетентны. Лучше б, наверное, чтоб это взяли 
на себя специалисты?

— А вот и хорошо, что не по нашей епархии, — не 
оставляя ему никаких возможностей открутиться, 
сказал Громовержец. — Это уже политическая ситу­
ация, а не специальная. Специалисты там будут, с них 
свой Спрос. А ты — как человек со стороны, третей­
ский судья. И чтоб последнее слово за тобой, а не за 
крикунами! Буду смотреть, потом тебе позвоню!

В нужный час он был на телевидении. Специа­
листы оказались жидкие, общественники их забили, 
ведущий, журналист с телевидения, тоже был на 
стороне крикунов, и, когда казалось, что эти бор­
цы за природную чистоту уже взяли верх, он вма­
зал им так — у них, должно быть, аж захрустели 
шейные позвонки. Пикнули было раз-другой, но на 
том и заткнулись. Политики фиговы!

Когда он вышел на широкую, просторную пло­
щадь перед зданием телевидения, был уже совсем 
поздний вечер. Солнце зашло, и только еще высо­
кие белые облака в голубом небе были окаймлены 
красно-золотым великолепным сиянием.
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— Завтра как обычно? — назвав его по имени- 
отчеству, предупредительно спросил шофер, выхо­
дя из машины вслед за ним.

— Да, как обычно, — сказал он, испытывая силь­
ное, глубокое удовлетворение от тона, каким спросил 
шофер. Выходить шоферу вслед за собой и провожать 
взглядом до подъезда, пока не войдет, — этому он его 
не учил. До этого тот додумался сам. — Всего добро­
го, — подал он шоферу руку.

День был закончен.
Дома жена снова уже летала в пеньюаре.
Он вспомнил, как она уходила утром от приткнув­

шейся к дорожному бордюру машины, чтобы сме­
шаться с цветной, шумной летней толпой около 
станции метро, и ощутил в себе острое, жаркое жела­
ние ее тела. Паскуда, выговорилось в нем беззвучно. 
К любовнику, паскуда, ездила, лежала под ним...

Она сопротивлялась, не хотела, но это только 
больше распаляло его. И когда она, наконец, сдалась 
и он вошел в нее, — испытал мучительное и восхити­
тельное чувство. То, что она сегодня уже лежала точ­
но так же под каким-то мужским телом, что внутри 
нее, как он сейчас, уже ходил кто-то вверх-вниз, 
вверх-вниз, — оказывается, это доставляло ему такое 
наслаждение, которое невозможно было сравнить ни 
с чем. Ни с каким прочим жизненным удовольстви­
ем. О, ему бы хотелось жить во времена первобытных 
стай, где все самки равно принадлежали всем самцам, 
и обладать любой, любой, любой!..

Удовлетворясь, он поднялся, не заботясь о том, 
нужен ли он жене еще, молча похлопал ее по обна­
женной узкой ягодице и, не надевая тапок, пошле­
пал в ванную. А в первобытной стае, иронически 
отметило сознание, когда открыл краны, с горячей 
водой было, наверно, туговато.

Вытершись махровым полотенцем, так босиком, 
не зайдя больше в комнату жены, он прошлепал к 
себе, разобрал постель и рухнул в нее. И тотчас ус­
нул, не пролежав без сна и минуты.
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Страшна, Господи, воля твоя.
Не верю, Господи, чтоб ты хотел этого.
Помоги, Господи, спаси заблудшего раба твое­

го, наставь на путь истинный, отверзи душу мою, 
исторгни мерзкий гной из гнойников ее, очисти 
меня. Сделай, Господи, чтоб я воистину стал по­
добен тебе. Не силой, Господи, не могуществом 
твоим, а чистотой твоей. Ставлю дом без фунда­
мента — и рушится он. Собираю сгнившие бревна 
и ставлю новый из них же. Сею траву на песке, но 
забываю о живительной влаге. И снова сею, и сно­
ва забываю...

Верю, Господи, в чистоту твою и высоту помыслов 
твоих, отдаю себя в руки твои — властвуй надо мной 
во славу имени твоего. Властвуй, Господи, и направь 
шаги мои. Укажи путь, по которому пойду — и спа­
сусь. Не боюсь, Господи, кустов терновых, углей жа­
родышащих, вод глубоких и хладных, — только 
укажи, Господи!..

Он проснулся.
Все в нем будто дрожало и стояло торчком. Что 

за бред ему снился, что за сон такой — один голый 
звучащий голос, и он вовсе не знает всех этих слов, 
это не его лексика, он не понимает даже, как эти 
слова составить друг с другом...

Ночная темь была разлита вокруг. В распахнутую 
балконную дверь доносились чьи-то пьяные улич­
ные голоса.

Он повернулся на другой бок и закрыл глаза.
И лишь закрыл их, в нем зазвучало: «Только ука­

жи, Господи...»
Он сел на постели и пусто вперился в черно бли­

стающее ночное стекло окна перед собой. И вновь 
въявь ощутил, как все в нем внутри будто стоит тор­
чком — так встают от ужаса волосы на голове.

Он почувствовал, что спать он не сможет. А зав­
тра утром нужно быть свежим, бодрым, энергич­
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ным — соответствовать своей должности. О дья­
вольщина!..

Он встал, поискал ногами тапки в темноте — та­
пок не было. Ступням стало холодно. Он вспомнил, 
что оставил тапки около постели жены. О дьяволь­
щина, снова сказалось в нем.

Он дошлепал до тапок, надел их и потряс жену 
за плечо.

— Где у тебя снотворное? — спросил он, когда 
она отозвалась.

— Там, в аптечке на кухне. Уйди, не мешай, — 
сквозь сон сказала жена.

Но он заставил ее подняться и найти ему сно­
творное собственноручно. И выпил, чтобы наверня­
ка, три таблетки. Хотя жена закричала на него:

— Ты что, не больше двух!
Но он боялся, что две на него не подействуют.
Он побродил по квартире минут десять, чтобы 

таблетки начали действовать, и лег.
Он лег, закрыл глаза, и его тотчас понесло в сон — 

тяжелый, темный, бездонный. И безгласный.
Еще минуту спустя он уже спал, и дыхание его 

сделалось спокойным и ровным — хорошим сон­
ным дыханием нормального человека.

«Господи, образумь меня! Слаб я, Господи, со­
здан тобою грешным и низким, сам виноват в гре­
хах своих, но не оставь меня своей поддержкой, 
Господи!» — бился, толкался во мраке его спокой­
ного, глубокого сна голос; но голос был еще глуб­
же, чем его сон, в такой глуби, откуда уже не мог 
пробиться в одурманенное сознание, — и до спя­
щего не доносилось ни звука.

1989 г.



ГИЛЬОТИНА

Стон стоял в горле, рвался наружу, и он глотал 
его, заталкивал внутрь, как рвоту. Мозг в черепной 
коробке не вдещэлся в нее, распирал ее изнутри, 
она трещала по всем своим младенческим, давно 
сросшимся швам, хотелось сунуть голову в какое- 
нибудь круглое, плотно • 'бы объявшее ее железное 
лоно, и чтобы оно стиснуло ее, как челюсти шип г 
цов стискивают орех,, сжало бы со всей своей же­
лезной мощью, — и все бы померкло, исчезло, сде­
лалось тьмой: желанной, прекрасней, чудесной, 
как подлиственная прохлада в испепеляющий лет­
ний зной...

Что за мука, Господи, что за мука! Умереть бы 
сейчас — и конец, ничего не видеть, не знать, не 
чувствовать... Сердце бы разорвалось, машина бы 
сшибла, уличное хулиганье стукнуло бы ножом... 
Невозможно больше, нет сил, жизнь — как пустой 
сосуд, не вытрясешь из него больше ни капли, 
умереть бы, умереть, чтобы все кончилось... Госпо­
ди Боже, мука какая!..

Мужчина только что вылез из жаркой, окутанной 
острым запахом пота, тесно спрессованной очере­
ди за стиральным порошком «Лотос». Ему дали пять 
пачек. Когда он вставал в очередь, давали по десять, 
потом стали по пять. Ничего там не произошло, в 
этой очереди. Не обращая внимания на ссоры, что 
вспыхивали то тут, то там, на беспрерывно висев­
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шую в воздухе брань, он терпеливо отстоял полча­
са в кассу, потом лолчаса к продавцу, загрузил по­
лученные пачки в авоську, которую всегда носил с 
собой в кармане, вышел из магазина, пошел по на­
правлению к дому — и вдруг захлестнуло.

Не могу больше, жить, Господи, не в состоянии, 
нет сил. Найди способ — освободи от жизни, от­
пусти отсюда, прекрати эту муку* рвалось из груди 
стоном; и в самом деле, не было никаких сил идти, 
двигать ногами — встал и стоял, крепко зажмуря 
глаза, весь перекривившись в гримасе боли.

— Вам плохо? — услышал, он голое рядом.
Мужчина открыл глаза и, перемогая себя, пока­

чал головой:
— Нет, пустяки.
Спрашивала старушка. Сморщенная, согбенная, 

подвяленная годами, как вобла на солнце. Моло­
дые, здоровые — те шли, не обращая внимания. 
Обязательно должна остановиться такая вот подвя­
ленная. |

— Нет-нет, пустяки, — повторил он, видя,, что 
старушка не верит, кивнул ей и, понукнув себя, 
стронулся с места, пошел дальше.

Стон утекал внутрь, уползал потихоньку в свое 
тайное логово, откуда вырвался единым махом, втис­
кивался* забирался обратно, и только истошное «не 
могу-уЬ>, пока шел к дому, затихая понемногу, еще 
дребезжало внутри ржавым листовым железом.

— Ты чего это, пять штук всего?! — с возмущени­
ем в голосе воскликнула жена, когда он подал ей 
авоську с пачками порошка. — Очень жаль! Никогда 
ничего толком! Штук двадцать надо было, не меньше. 
Мне стирать совсем нечем!

— Больше не давали, — оправдываясь, сказал 
мужчина.

— Надо было несколько раз встать.
— Так я и так час стоял.
— А сообразить в одном, да в другом, да в тре­

тьем месте занять?
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— Я так не умею, — с тою же терпеливостью, с 
какой стоял в очереди, сказал мужчина. — У меня 
так не получается.

— Не получается! — передразнила жена. — У всех 
получается, у него нет. Уж лучше бы вообще ничего 
не приносил тогда. Только расстроил.

Мужчина не ответил ей. Он давно уже привык в 
таких случаях отмалчиваться. Он знал по опыту, что 
лучше отмолчаться.

Ночью он проснулся оттого, что хотел повеситься.
Не проснулся даже, а вдруг обнаружил себя ле­

жащим на спине с открытыми глазами, мозг не вме­
щался в черепной коробке, разрывал ее, и внутри 
нее бухало как молотом: повеситься, повеситься, 
повеситься!

Желание было так сильно, что он поднялся, ста­
раясь не разбудить жену, и, бесшумно ступая на 
носках, пошел в темноте в прихожую. Там, в стен­
ном шкафу, помнилось ему, в старой коробке из- 
под обуви лежали всякие веревки, и среди них была 
одна, гладкая, скользкая, крепкая, — как раз то, что 
нужно.

Все так же в темноте он открыл дверцу шкафа, 
нашарил на полке коробку и вытащил ее оттуда. По­
копавшись в мотках, он нашел на ощупь нужный, 
взял его и поставил коробку обратно на полку.

Дверца шкафа, когда закрывал его, скрипнула.
Мужчина замер в испуге и стоял, не двигаясь, с 

полминуты. Но никто в квартире не отозвался на 
раздавшийся звук, и он закрыл дверцу до конца, 
сделал шаг от шкафа — и тут оказалось, что он не 
знает, где ему сделать это.

В квартире для этого места не было.
Квартира состояла из двух маленьких комнат: в 

одной, что побольше, спали сын с невесткой и вну­
ком, в другой — они с женой, а на кухне, на втис­
нутой подле газовой плиты раскладушке, спала 
дочь. Свободными оставались ванная с туалетом и 
прихожая вот, где он сейчас находился. Но в ван­
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ной с туалетом потолки были совсем низкие, он сво­
бодно доставал до них с пола рукой, да и вообще 
там не за что было зацепить веревку. Разве что за 
вентиляционную решетку, но решетка пластмассо­
вая и, конечно, не выдержит его веса. В прихожей 
можно было бы зацепить веревку за крюк для люс­
тры, но тут, в прихожей, капитальный, настоящий 
стальной крюк сломался, он его заменил самодель­
ным, из двух пружинистых проволок, для люстры 
крепости их было достаточно, но веса его тела они 
бы тоже не выдержали.

Мужчина подумал о лестничной клетке — мож­
но ли там. Там, наверное, было можно, особенно 
если забраться на чердак, но следом за тем он по­
думал о том, что на чердаке, скорее всего, обнару­
жит кто-нибудь чужой, о самоубийстве узнает весь 
дом и все потом будут смотреть на его семью совер­
шенно особенным образом, и понял, что на лест­
ничной клетке сделать это тоже невозможно.

Оставался еще один вариант. Потихоньку одеть­
ся, спуститься на улицу и, дойдя до лесопарка не­
подалеку, забраться в какой-нибудь дальний, глухой 
угол. Перебросить веревку через крепкий высокий 
сук, вскарабкаться на сук пониже...

Однако, подумавши о парке, мужчина почувство­
вал, что не в состоянии идти куда-то. Ему нужно 
было совершить это сейчас, немедленно, не отвле­
каясь ни на какие другие действия, а пока идет до 
парка, за те десять или пятнадцать минут, что идет, 
желание, поднявшее его с постели, может оставить 
его или просто ослабнуть, и тогда он не пересилит 
своего страха, не одолеет той боязни, которой все­
гда окатывало его при мысли о самоубийстве. Хотя 
он и произносил про себя постоянно «Господи», и 
обращался к нему, верующим он не был, ему лишь 
нужно было обращаться к кому-то, ощущать кого- 
то сильного над собой, однако к самоубийству он 
относился именно как верующий, самоубийство 
мнилось ему преступлением, грехом, страшнее ко­
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торого невозможно придумать: жизнь была дана ему 
не по его воле, и, значит, не в его воле было отни­
мать ее у себя.

Он снова открыл стенной шкаф, нащупал внутри 
на полке обувную коробку и опустил в нее гладкий и 
скользкий моток. Закрыл дверцу и пошел обратно в 
свою комнату, ступая теперь всей ступней.

Жена по-прежнему спала. Пока он отсутствовал, 
она легла на постели вольнее, заняв почти всю его 
половину. Мужчина взял ее за плечи, приподнял и 
рывком переложил на половину, принадлежащую 
ей. Жена шумно задышала, заворочалась, укладыва­
ясь заново, — но не проснулась.

Днем на работе он подал заявление об увольнении.
Никакого другого места, куда уходить, у него не 

было, и еще за десять минут до того, как подать за­
явление, он вовсе не собирался подавать его. Но 
вызвал к себе заместитель начальника и стал всучи­
вать задание, которое, сорвав все сроки, провалила 
молодая, крупнотелая, наглая девка с крашенными 
под блондинку волосами — любовница замначаль­
ника. Мужчина отказался: было унизительно, ос­
корбительно даже — то, что предлагалось ему. Вро­
де как ему предлагалось жениться на этой наглой 
девке, чтобы прикрыть ее грех с замначальника. 
Тем более было унизительно и оскорбительно, что 
девка сидела здесь же, в кабинете замначальника, и, 
когда мужчина отказался, прикрикнула на него, 
словно она-то и была хозяйкой кабинета: «Вам что, 
интересы производства не дороги?!» Он вышел из 
кабинета, хлопнув дверью, но через самое малое 
время его вызвали к самому начальнику. В кабине­
те у того этой наглой девицы не было, но был зам­
начальника, и начальник в категорической, ульти­
мативной форме потребовал: беритесь за работу и 
выполняйте, да поживее, а не выполните — разго­
вор будет особый.

Тут-то, в кабинете начальника, он и почувство­
вал, что больше не может работать здесь, не может
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больше терпеть все унижения и оскорбления, ко­
торым он здесь подвергается, и если не подаст сей­
час заявление об уходе — залепит оплеуху этому 
замначальника, залепит оплеуху его любовнице... и 
бог знает что еще понаделает, если не подаст за­
явление...

Заявление об уходе мужчина забрал на следую­
щий день. Кому он делал хуже, уходя с этой рабо­
ты? Себе и только себе, и никому другому. Искать 
новую работу, бегать, как мальчишка, из двери в 
дверь, добиваться приемов, объясняться, получать 
отказы... и что еще ждет там, на новом месте, пос­
ле всех усилий?

Он возвращался домой, и портфель, неизменный 
спутник его ежедневных утренне-вечерних маятни­
ковых поездок, почти совершенно пустой, казался 
ему набитым кирпичами. Руки не держали порт­
фель, ноги не шли. Жизнь была как пустой сосуд, 
из которого не выцедить больше ни капли. Сбей, 
сбей, сбей, переходя улицу, говорил он автобусу, со 
страшной скоростью неудержимо несущемуся на 
него. Но автобус тормозил в последний момент и 
давал ему невредимо достичь тротуара. Откажи, от­
кажи, ну откажи, кричал он сердцу, но оно лишь 
ныло в левой половине груди невротической болью 
и стучало сильно и ровно.

Это было невыносимо — жить так дальше.
Врач-гипнотизер, которого ему устроила двою­

родная сестра, принимал дома, только по надежной 
рекомендации и брал за сеанс двадцать пять рублей.

Мужчина сказал сестре, что врач нужен для од­
ного старого приятеля.

В назначенный час он сидел у врача в его наби­
той редкими, дорогими книгами, со вкусом обстав­
ленной квартире, в кресле напротив него и расска­
зывал, что с ним происходит.

У врача были слишком ласковые, слишком доб­
рые, слишком понимающе-предупредительные гла­
за, и мужчина сразу же почувствовал к нему нерас­
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положение. Однако он пришел сюда — и ничего 
другого, как вверить себя врачу, ему не оставалось. 
Врач был значительно старше мужчины, и это по­
могало открываться ему — как если бы отдавал себя 
отцовской опеке.

— А как у вас с потенцией? — прерывая мужчи­
ну в удобном месте, внимательным голосом спро­
сил врач.

Мужчина не понял:
— В смысле?
— С половой потенцией, — все тем же внима­

тельным, добрым голосом, ровно сказал врач. — 
Это ведь все связано, вы понимаете.

— Да бог его знает как, — пробормотал мужчи­
на. — Обыкновенно, по-моему.

— Не чувствуете, что стали слабей? Реже жела­
ние, хуже эрекция?

Мужчина подумал про себя: а с чем сравнивать? 
С той порой, когда он был молод? Странно было 
бы сравнивать с собой молодым. И откуда жела­
нию быть частым, когда при мысли о жене чув­
ствуешь лишь раздражение и, даже когда она не 
кричит, постоянно ощущаешь, как от нее течет к 
тебе невидимый ток недовольства тобой.

— Нет, с эрекцией все в порядке, — сказал он.
— А отношения на стороне, кроме жены, с дру­

гими женщинами?
— Нет, нету, — сказал мужчина.
— А не пытались завести? Я почему спрашиваю, — 

тут же поторопился объяснить врач, — это все взаи­
мосвязано, вы понимаете. Бывает достаточно связи 
на стороне — и все как рукой снимает.

Какого хрена, подумал про себя мужчина, тут 
жить не хочется, какие тут бабы...

— Нет, не пытался завести, — ответил он.
— Понятно. Очень хорошо, — отозвался врач — 

как погладил. — У вас апатия — это легкая такая 
форма депрессии, десять сеансов — и все как рукой 
снимет, гарантирую вам. Только доверяйте мне, и
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все, больше от вас ничего не требуется. Только до­
веряйте.

Мужчина не поддался гипнозу ни в первый се­
анс, ни во второй, ни в третий. «Вы чувствуете себя 
крепким, жизнерадостным, полным сил. Вас раду­
ет наступающий день, вас радует предстоящая се­
годня работа, вы обращаете внимание на каждую 
проходящую мимо женщину... — слышал мужчина 
тихий, внушающий, ласковый голос врача над со­
бой, лежа на диване с закрытыми глазами, как ему 
было приказано. — Сегодня вы чувствуете себя еще 
более крепким, еще более жизнерадостным, чем 
вчера... — слышал он то, чего не должен был слы­
шать, чему должен был, погрузившись в срн, вни­
мать подсознанием. — У вас прекрасное настрое­
ние, вы счастливы, вы заряжены бодростью и 
энергией. Сейчас я буду считать, и на счете «три» 
вы откроете глаза, — говорил над ним врач, начи­
нал считать, на счете «три» мужчина открывал гла­
за и обнаруживал над собой лицо врача. Оно лас­
ково, добро улыбалось, и врач спрашивал: — Ну как 
себя чувствуете?»

Мужчина чувствовал себя отвратительно. Но сво­
ей ласковой, доброй, понимающе-предупредитель­
ной улыбкой врач ждал другого, и мужчина бормо­
тал виновато: «Ничего, нормально». «В следующий 
раз будет еще лучше, — продолжая нависать над 
ним улыбающимся лицом, говорил врач. — С каж­
дым разом мы будем входить с вами во все более 
глубокий контакт, и с каждым разом будет все луч­
ше и лучше. А на то, что слышите меня, не об­
ращайте внимания^ — отвечал он на вопрос мужчи­
ны. — Когда мы с вами войдем в глубокий контакт, 
вы перестанете слышать».

Мужчина не вошел в контакт с ним ни в следу­
ющий сеанс, ни в пятый, ни в шестой, ни в седь­
мой. Какого дьявола, думал он под звучащий над 
ним голос врача, лежа с закрытыми глазами, како­
го дьявола мне таскаться сюда, платить такие день­
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ги, — все бессмысленно. Надо кончать, все бес­
смысленно, какого дьявола!

Он уже пробовал до того принимать таблетки, и 
гипноз был его последней надеждой. От таблеток, 
когда принимал их, только заливало свинцовой тя­
жестью голову, мозжило ее страшной, отупляющей 
болью, и от этой физической муки делалось еще 
тошнее.

— Я, пожалуй, больше не приду к вам, — сказал 
мужчина, одевшись и отдавая врачу деньги.

— Пожалуйста, как хотите, как вам лучше, — 
принимая деньги, по-обычному ласково и понима­
юще сказал врач. — Но как только почувствуете 
необходимость... я тотчас к вашим услугам, теле­
фон мой, смотрите, не выбрасывайте.

Первым делом, выйдя от врача, мужчина выта­
щил из кармана записную книжку и зачернил его 
телефон в книжке до полного исчезновения. Пошел 
бы ты к дьяволу, «я к вашим услугам», бормотал он, 
работая ручкой. Последнюю пору, сам не замечая 
того, он часто поминал дьявола.

Было начало осени, когда мужчина перестал посе­
щать врача. Деревья оголялись, земля и тротуары 
были усыпаны багровым и желтым палым листом. Но 
дожди еще не начались, днем ясно светило солнце, 
воздух вечерами был сух, прозрачен, чист и прохла­
ден. Мужчина решил, что, пока стоит такая погода, 
нужно ежедневно ходить на прогулки — прогулки 
будут расслаблять его и взбадривать, осенняя умиро­
творенность природы должна перелиться в него и 
дать ему, наконец, успокоение.

В будние дни, после работы, он ходил обычно по 
улицам, выбирая улицы тихие, малолюдные, с ред­
кими машинами на дороге, в субботу и воскресенье 
ходил в лесопарк неподалеку, где тоже облюбовал 
себе самые укромные, глухие дорожки. На него и в 
самом деле сошла некая благостная расслаблен­
ность, и временами ему казалось, что он достиг сво­
ими прогулками желаемого.
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Но в один из дней, сдав начальству очередную 
выполненную работу и получив в ответ небрежные, 
скорые слова похвалы, вернувшись к своему столу 
и начав расчищать его, готовя к новой работе, 
мужчина почувствовал словно был приступ удушья, 
рыдание стояло в груди, рвалось в гортань, требуя 
выхода, и не могло выйти наружу. Автобус, кото­
рым мужчина ехал после работы домой, был набит 
людьми, как бывал обычно набит в эту пору, ды­
шали в затылок, давили локтем под ребра, насту­
пали на ноги, толкали, пробираясь к выходу, — все 
как обычно, но ему больше невмоготу было жить 
в этом, среди этого и чтобы все это повторилось 
завтра, послезавтра... Он вышел из автобуса, не до­
ехав до своей остановки, зашел в магазин «Галан­
терея» и купил там опасную бритву с широким, 
зеркально блестящим лезвием — первую, которая 
угодила ему на глаза. Ноги сами понесли его в ле­
сопарк и привели в лиственно-еловую, желто-баг- 
рово-зеленую чащобу, куда, он знал по своим про­
гулкам, наверняка никто не сунется.

Он бросил портфель на землю, достал из бордово­
го бархатистого чехла бритву, вытащил из раздвоен­
ной пластмассовой рукояти зеркальный нож лезвия, 
зажал его между большим и указательным пальцами, 
пропустив рукоять между средним и безымянным... и 
с ужасом почувствовал, что не может, не в состоянии 
сделать это. Инстинкт жизни был в нем сильнее же­
лания смерти, не давал поднять руку, она дрожала, в 
ней не было крепости... Господи, помоги, зарычал он 
утробно, стоя с поднесенной к горлу бритвой. Помо­
ги, отпусти, не могу, Господи!.. Ну помоги же, дья­
вол тебя побери!..

Что-то мокрое увесисто плюхнулось ему на веко 
и потекло. Мужчину всего передернуло, он судо­
рожным движением отбросил бритву и провел по 
веку пальцем. Это было птичье испражнение.

Мужчина поднял глаза наверх. Ветка березы над 
ним покачивалась, но никакой птицы там не было.
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Не поднимая бритвы с земли, мужчина взял пор­
тфель и пошел вон из чащобы, к прогулочным до­
рожкам, проложенным по всему лесопарку. Веко от 
неприятного ощущения подергивало, как в тике, и 
он достал из кармана платок и тщательно вытер им 
всю глазную впадину. Потом вытер палец, которым 
снял белесую жидкость с века, и выбросил платок 
в кусты.

За осень с ним случился еще один такой при­
ступ.

Он вернулся домой немного навеселе, пропустив 
после работы в стеклянной забегаловке по случаю 
дня рождения сослуживца несколько рюмок конь­
яку. Он вообще был непьющий, как-то не тянуло 
его никогда на это, но, выпив* он старался, чтобы 
жена дома ничего не заметила, и вел себя самым 
тишайшим образом. На этот раз, однако, она его 
унюхала.

— Боже мой, это же надо было — выйти замуж 
за тебя! — воскликнула она, когда мужчина, не ус­
тояв под ее напором, признался, что да, действи­
тельно выцил. — Нет, это же надо было умудриться!

Он по своей привычке не ответил ей. Уже много 
лет ее упреки в его адрес облекались в такую вот 
форму. Другой, он уже и не ждал.

Сын, как всегда, заступился за него:
— Ну что, ты, в самом деле, мам... Папа что, на 

бровях пришел?
Их разговор с женой происходил на кухне, сын 

сидел тут же, за кухонным столом — в комнате, отве­
денной его семье, невестка убаюкивала ребенка, — 
делал в большой клеенчатой тетради выписки из тол­
стой книги, а подле этой тетради лежала другая, по­
меньше, и она вся была исписана, как исчеркана, 
какими-то хитроумными формулами. Так же вот, 
только за другими книгами и другими формулами 
провел свою молодость и мужчина...

— А лучше бы на бровях, — ничуть не озаботясь 
родительским достоинством мужчины, сказала
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жена. — На чем угодно, если б настоящим отцом 
был. А то другие для своих детей такое сделать 
смогли... а ты что?! — снова уже обращаясь к муж­
чине, воскликнула она. — Ты элементарно защи­
тить его не сумел! У твоего сына изо рта вытащили, 
отобрали, что ему полагалось, а ты только утерся. 
Что толку, что ты деньги домой таскаешь? К день­
гам еще и сила нужна. Где твоя сила? Взрослый 
мужик, а никакими настоящими связями не обза­
велся, только и умеешь пахать!

Мужчина ничего не ответил ей. Она была права.
И сын теперь тоже промолчал. Его сын, его ра­

дость, его утешение... Отличник, голова, победи­
тель олимпиад, публикация в научном журнале на 
третьем курсе института! И вот все прахом, все под 
откос — из-за того, что нужно устроить в науку де­
ток сильных людей. А его сыну — подпрыгивать 
шелудивым щенком за подвешенным приманным 
кусочком мяса, который с каждый прыжком под­
дергивается все выше, все выше, и ну как все силы 
уйдут в эти пустые прыжки и ни на что больше их 
не останется — что и случилось с отцом...

— Что ты молчишь? — закричала на мужчину 
жена. — Ты еще и онемел, что ли? Мало что пья­
ным домой вваливаешься, так еще и разговаривать 
не желаешь?

Она закричала — и мужчина не выдержал.
— В следующий раз приду на ушах, — нарочито 

развязно сказал он. — Как ты смотришь на то, чтоб 
на ушах?

— Ой, уйдите ругаться куда-нибудь в другое ме­
сто, — не поднимая на них глаз, с надрывом попро­
сил сын. — Мне еще работать и работать сегодня... 
мне нужна свежая голова!

Господи Боже, с раздирающей все внутри болью 
подумалось мужчине, как силен запах приманного 
куска, как силен!..

Час спустя он обнаружил себя запершимся в ван­
ной над целой грудой таблеточных коробок, ссы­
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панных в раковину под краном. Руки у него, когда 
раскрывал коробки, тряслись. Он надрал из хрустя­
щих целлофановых упаковок, натряс из маленьких 
желтых флакончиков целую мыльницу таблеток — 
разноцветных, ярких, весело блестящих, — пустил 
из крана струю воды, чтобы запивать, и, набрав из 
мыльницы полную горсть, поднес таблетки ко рту.

Он поднес — и вновь, как тогда, в лесопарке, 
когда взял бритву на изготовку, почувствовал, что 
не может, не в силах переступить эту невидимую 
черту, отделяющую от той тьмы, в которую его так 
неудержимо влечет. Он стоял на ней, на этой чер­
те, носки его нависали над пропастью, куда он дол­
жен был полететь, недоставало маленького толчка, 
чтобы равновесие нарушилось, но сам он толкнуть 
себя не мог. А вдруг доза окажется недостаточной, 
с лихорадочным испугом увещевал, кричал внутри 
него инстинкт жизни. Откуда ты знаешь ее, доста­
точную? Не убьешь себя, а только станешь дебилом, 
ничего не помнящим о себе животным с разжижен­
ным мозгом и будешь ̂ доживать свою животную 
жизнь где-нибудь в психиатрической лечебнице, 
пуская на грудь пузыри слюны?

Господи, какого дьявола, снова воззвал он, стоя 
перед умывальной раковиной с крепко зажмурен­
ными глазами, с искореженным мукой лицом, с за­
жатыми в горсти таблетками. Какого дьявола, Гос­
поди, мука какая!..

На вечерних своих прогулках после этого случая 
мужчина стал искать встреч с хулиганскими моло­
дежными компаниями. Он определял их по гром­
ким уверенным голосам, исполненным довольства 
собой, презрения ко всем, кто вне их группы, и 
почти ничем не прикрытой жажды насилия. Ясно­
го отчета, зачем он делает это, мужчина себе не 
отдавал. Какой-то дальний, трезвый угол его созна­
ния подсказывал ему — это совсем не тот путь, 
можно стать калекой, и все, но в то же время дру­
гая часть сознания, управлявшая всеми его дей­
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ствиями, толкала и на такой опыт, и он был не в 
силах противиться самому себе.

Он подходил к компаниям и просил закурить 
или же останавливал и спрашивал, который час. По 
его представлениям, он должен был нарваться на 
какую-нибудь грубость, не сдержавшись — ответил 
бы на нее, и после этого жаждущая насилия ватага 
с удовольствием развлеклась бы с его жизнью.

Но ему давали закурить и отвечали, который час, 
и он, теряясь, благодарил и шел своим путем даль­
ше. Должно быть, нужно было как-то возбудить их 
агрессивность и обратить ее на себя, нужно, види­
мо, было как-то самому оскорбить их и унизить, 
чтобы они не простили ему такого, но, представляя, 
как это сделать, сделать это он был не способен.

Лишь раз, когда угощавший сигаретой сунул си­
гарету ему прямо в губы, он отбросил от лица чу­
жую руку, и с языка сорвалось невольно: «Что же 
ты как скотина?!»

Угощавший рванулся было схватить его за груд­
ки, но вожак опередил того, прикрыл мужчину со­
бой, а следом оттолкнул, сильно ударив в плечо, и 
сказал с высокомерным презрением: «Иди, не на­
рывайся давай. Ты нам в отцы годишься. Хочешь, 
чтоб мы тебя сделали? Мы отцов чтим. Мы тебе 
только рога к жопе прикрутим — набегаешься по 
больницам, пока на место вернут».

Опыт был поставлен, и с того раза мужчина боль­
ше не искал на улице никаких встреч — ничто внут­
ри не толкало его к тому.

А вскоре пошли дожди, в воздухе дни напролет 
сеялась, мокро колола лицо холодная морось, под 
ногами хлюпали лужи, и мужчина перестал ходить 
на прогулки.

Дожди отлились, установилось предзимье с зако- 
ковевшей землей по утрам, с сахаром изморози на 
пожухлой траве, тротуары сделались сухи — ходи 
сколько угодно, разве что непроглядно темны ста­
ли вечера, но мужчина не вернулся к прогулкам.
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Мысль о них теперь только раздражала его. Что там 
можно было выходить на этих прогулках... Какого 
дьявола и таскался!

О том, что дочь снова сделала аборт, уже третий, 
мужчина узнал совершенно случайно. Он подслу­
шал. Он вернулся домой немного раньше обычно­
го — невестка за дверью своей комнаты разговари­
вала по телефону, все, о чем она говорила, было 
прекрасно слышно, а сама она, разговаривая, звука 
открывшейся входной двери, видимо, не услышала. 
Невестке предлагали что-то купить, и она, сожале­
юще вздыхая, отказывалась, говоря, что нет денег. 
Тут еще золовке, сказала она, двести рублей дать 
пришлось, неизвестно, вернет или нет. Несовер­
шеннолетняя, в больнице — только через родите­
лей, на дому делала, как было не дать.

Подлая шлюха! Семнадцать с небольшим, толь­
ко-только закончила школу — и на тебе, уже тре­
тий! Что из нее выйдет в жизни? Мужчина сидел за 
ужином, глядел на дочь, невинно отвечавшую ему 
взглядом: ты чего? — и думал с отчаянием: что дол­
жно выйти* то уже вышло. Вышло уже, вышло!

Но все же он попытался поговорить с ней. Улу­
чил момент, когда остались на кухне вдвоем, — и 
заговорил.

— Отстань от меня, отстань! — мгновенно взвив­
шись, сдавленным шепотом, чтобы никто в кварти­
ре не услышал, закричала дочь, и в интонации ее он 
узнал жену. — Как хочу, так и живу, это моя жизнь, 
не твоя!

Просилось ударить ее по лицу — по лицу, которое 
он так любил целовать еще совсем недавно, к нежной 
коже которого так любил прижиматься своей ще­
кой, — но он сдержался. Только велел ей уйти от не­
го, закрыл глаза и некоторое время стоял так, с креп­
ко зажмуренными глазами, со стиснутыми до скреже­
та зубами. Стон выдирался из груди, и он изо всей 
силы держал его внутри, не давал вырваться наружу.

Жене о дочери он не сказал ничего.
158



А ночью ему приснился чудовищно безобраз­
ный сон.

Сны ему снились редко, а когда снились, он за­
бывал их, не успевая даже как следует проснуться, 
но тут, проснувшись утром, помнил его до мелочей.

Ему приснилось, будто они столкнулись нос к 
носу где-то на улице с тем самым врачом, у кото­
рого он пытался лечиться гипнозом.

«С вами все в порядке?» — спросил врач вместо 
приветствия. «Носки и пятки», — ответил он. И там, 
во сне, этот ответ выглядел вполне логичным. «Нет, 
я хочу спросить, вы живы?» — настаивал врач. «А с 
кем вы говорите?» — сказал мужчина. «Да-да, дей­
ствительно, — с облегчением проговорил врач и че­
рез паузу, со смешком сказал: — А то мне присни­
лось, понимаете, что вам отрубили голову...» — «Что 
вы говорите, как замечательно, — с язвительностью 
сказал мужчина. — И каким же, интересно, обра­
зом?» — «На гильотине», — сказал врач. «Изумитель­
ная смерть, — сказал мужчина еще более язвитель­
но. — Ею бы вот, вашими заботами, и умереть».

Сон помнился ему все утро, и, пока ехал в бит­
ком набитом автобусе на работу, тоже все время то 
и дело вспоминал о нем. Что-то жуткое, ужасное, 
невыносимо гнетущее было в этом сне, хотя он со­
вершенно не напоминал кошмар, от которого про­
сыпаешься в холодном, липком поту страха, — все­
го-то лишь дикий, абсурдный разговор...

Но рабочий день начался, нужно было с кем-то 
общаться, кому-то улыбнуться, хотя бы и против 
воли, куда-то пойти, что-то взять, что-то отдать, 
делать дело, которое кормило и пойло твою семью, 
и сон мало-помалу забылся: тускнел, тускнел и ис­
чез из памяти вовсе.

К телефону его позвали — мужчина как раз вер­
нулся с обеда, только успел войти в дверь.

— Это вы? — спросил в трубке ласковый, вни­
мательно-предупредительный голос, и мужчина сра­
зу узнал его: то звонил приснившийся ему сегодня
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врач. И когда мужчина назвался, врач проговорил 
с особой ласковостью: — С вами все в порядке?

Какую-то пору мужчина не мог вымолвить ни сло­
ва. У него отнялся язык. Он онемел. Вот это уже по­
ходило на кошмар. Только не хватало сейчас, как бы 
против воли, ответить: «Носки и пятки».

— А что это вдруг вы решили позвонить мне? — 
собравшись с силами, спросил он.

— Ну как же, — сказал врач, — я себя чувствую 
ответственным за вас.

Ну, разумеется, он себя чувствует ответственным.
— А конкретный повод? Что ваа подтолкнуло? 
Врач немного замялся*
— Вы мне, знаетег -г- сказал он затем тоном 

вины, — приснились сегодня...
«Будто меня .гильотинировали?» — хотелось 

спросить мужчине, но язык у него не посмел про­
изнести этот вопрос. Мужчине сделалось страшно. 
Или что, они в самом деле вошли все же с врачом 
в.контакт, да такой, что сон одного, пусть и в ис­
каженном виде, может снитьря другому?

— Все со мной в порядке, — сказал он врачу.
И положил трубку.
На. слова прощания у него уже недостало сил.
А как он мог позвонить мне, подумалось мужчине 

все с тем же страхом, когда положил трубку. Ведь я 
зачеркнул его телефон. И только долгое мгновение 
спустя до него дошло: это он не мог позвонить вра­
чу, а врач ему — конечно же мог, его телефон у вра­
ча, разумеется, сохранился.

Дорабатывать день мужчина был не в состоянии.
Отпрашиваться следовало идти к замначальника, 

и мужчина было пошел к нему, но, не дойдя до его 
кабинета, остановился и пошел обратно. Он был не 
в состоянии и отпрашиваться.

Под удивленными взглядами сослуживцев он со­
брал портфель, покинул, ни с кем не попрощав­
шись, комнату, спустился вниз, надел в гардеробе 
пальто и вышел на улицу.
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С улицей за те несколько часов, что мужчина 
провел в помещении, произошло преображение.

Ехал на работу — вокруг была стылая предзим­
няя чернота тротуаров, земли, деревьев, теперь же 
все было бело. Снег шел крупитчатый, быстрый, и 
воздух вокруг был будто заштрихован им и словно 
шуршал.

Мужчина поднял воротник пальто и пошел по 
усыпанному снежной крупой тротуару куда повели 
ноги. Ноги повели было привычным путем к авто­
бусу — мужчина обнаружил это, пересек улицу и 
свернул в отходивший от нее узкий коленчатый пе­
реулок.

Переулок, прокрутившись несколькими колена­
ми, вывел его на широкую, продуваемую ветрами, 
всю в несущихся автомобилях магистраль, загазо­
ванную до спазма в бронхах, и мужчина поторопил­
ся уйти с нее.

Улица, на которую он попал, была незнакома. То 
есть он представлял, как она идет, с какими други­
ми улицами соседствует и куда примерно должна 
его вывести, но именно ее, эту улицу, он не знал. 
Никогда не ходил по ней и не слышал ее названия.

Этого ему сейчас и хотелось. Оказаться в таких 
местах, где бы все было незнакомо, непривычно 
для глаз, ничто не напоминало бы ему о нем каж­
додневном, обычном, с которым ему было уже не­
вмочь, — отделиться от самого себя, ощутить себя, 
хоть на краткий миг, кем-то иным... Раз невозмож­
но другое.

Снежная крупа все продолжала сыпать и мялась 
под ногами с пружинистым тихим хрупом.

Мужчина приостановился поменять руку с пор­
тфелем, глянул на дом, около которого находил­
ся, — и по телу его прокатилась жгучая холодная 
судорога.

Он стоял напротив просторных стеклянных две­
рей, забранных в раму хромированного металла, и 
на стене, над этими просторными дверями, было
6 Анатолий Курчаткин 
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написано яркими буквами: «Институт легкой и бы­
строй смерти».

Это было настолько дико, что мужчина не пове­
рил себе. Он посмотрел вдоль улицы, в ее заштри­
хованную белыми стежками даль и снова перевел 
взгляд на стену над дверями. «Институт легкой и 
быстрой смерти» было означено там. А на самих 
дверях, увидел он теперь, в квадратно-округлой ра­
мочке, в каких обычно пишут часы работы обще­
ственного заведения, тоже яркими, видными буква­
ми было написано: «Ищущий да обрящет».

Не отдавая себе отчета, что он делает, мужчина 
толкнул дверь. Она была тяжелая, тугая и лишь 
слегка качнулась. Мужчина надавил на нее силь­
нее, створка подалась, и он переступил порог.

За порогом следовал коротенький, в два шага, там­
бур без внутренних дверей, мужчина сделал эти два 
шага и оказался в небольшой, эдаким закутком, но 
очень чистой, светлой передней, от боковой стенки 
которой, отчего и рождалось впечатление закутка, 
отходил коридорчик, должно быть соединявший пе­
реднюю с остальным помещением. В одном из углов 
передней стояли вешалка-рогатина и два уютных 
кресла подле нее.

Мужчина было остановился в нерешительности, 
но откуда-то из глубины помещения к нему уже то­
ропились чьи-то шаги, и мгновение спустя из ко­
ридорчика в переднюю вышли двое.

— Ну, мы вас заждались! — сказал тот, что вы­
шел первым.

— Давайте ваше пальто, давайте, я приму, — ска­
зал второй, заходя Мужчине за спину и берясь сза­
ди за отвороты его пальто.

Мужчина, почему-то подчиняясь, покорно рас­
стегнул пуговицы и высвободился из рукавов.

— Благодарю вас, — сказал он, оборачиваясь к 
тому, что помог ему.

— Ну что вы, это наша обязанность, — уклоня­
ясь от взгляда мужчины, быстро проговорил тот.
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— Давайте ваш портфель, не волнуйтесь, все бу­
дет в сохранности, — беря у мужчины из рук порт­
фель, сказал вошедший первым и поставил порт­
фель на пол за вешалку.

Они были доброжелательны и деловиты, все их 
действия и движения выдавали великолепную про­
фессиональную выучку. Одеты они были в белые сво­
бодные куртки-халаты, едва достигавшие колен, в 
белых же штанах, аккуратной складкой спускавших­
ся на белые, наподобие парусиновых, туфли, и на 
головах у них сидели белые круглые шапочки — они 
напоминали хирургов, приготовившихся к операции.

— Проходите, прошу вас, — сказал тот, что сни­
мал пальто, указывая в сторону коридорчика.

И мужчина все с той же послушностью после­
довал его предложению — ступил в коридорчик, 
миновал его и вышел в просторный, наполненный 
ярким белым светом, такой же чистый и опрятный, 
как крошечная передняя, зал.

Зал походил на машинный. Стояли там и сям, по 
всей его обширной площади, сверкая хромированны­
ми частями, разнообразные металлические устрой­
ства, и какой-то вибрирующий тяжелый гул колебал 
воздух.

— Желаете — можно провести экскурсию, — за­
ходя поперед мужчины и становясь перед ним, ска­
зал один из этих двух, он не знал — кто, тот ли, что 
снимал пальто, тот ли, что брал портфель: оба они 
были на одно лицо, и, оставив их тогда у себя за 
спиной, он теперь не мог различить их. — Просто 
для интереса, конечно. Выбор для вас уже сделан.

— Какой выбор? — хрипло спросил мужчина, и 
до него дошло, что с того момента, как попал сюда, 
он впервые лишь подал голос: ужас пережимал гор­
ло и просто не давал ему ничего говорить.

— Гильотина, — сказал у него за спиной второй 
из них.

Он произнес «гильотина», и мужчина с пронзи­
тельным облегчением и какою-то даже веселостью
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совершенно ясно осознал, что он спит, сон все 
длится, он вовсе не просыпался. Так бывает: снит­
ся, что проснулся, а потом оказывается, что про­
снулся там, во сне, и так случается и два, и три 
раза, и только проснувшись действительно, понима­
ешь, что все остальные пробуждения были не на­
стоящие. Так и сейчас: ему лишь приснилось, что 
он проснулся, а на самом деле он продолжает спать. 
Потому что никаких институтов легкой и быстрой 
смерти не может быть в реальной жизни, откуда 
они возьмутся, что за бред! Хотя и жаль, конечно.

— Ну и давайте скорее, какая там экскурсия, — 
сказал он. — Гильотина так гильотина.

— Вот сюда, — направил его движением руки тот, 
что зашел вперед, и, как бы следуя невидимой линии, 
протянувшейся от его руки, мужчина безошибочно 
пошел в сторону одного из устройств, стоящих в зале. 
Оно имело форму буквы П, рассеченной в верхней 
своей части надвое, внизу между стойками «буквы», 
далеко выдвинувшись наружу, крепился наклонный 
узкий помост, и тот конец его, что поднимался к 
стойкам, тоже имел разъем, а за разъемом в металли­
ческом теле помоста было овальное углубление, об­
тянутое шероховатой кожей.

Повинуясь чужой, непререкаемой воле, мужчина, 
не задерживаясь ни на мгновение, лег на помост ли­
цом вниз, подобрав под себя руки, и голова его вош­
ла в овальное кожаное углубление удобно и прочно.

Он почувствовал, как ноги и туловище ему захлест­
нули и крепко притянули к помосту тугие ремни.

И голову что же, тоже ремнем, подумалось муж­
чине с неожиданным отчаянием.

Но, словно отвечая ему, тот, что шел первым, 
встал у него в изголовье и взял его голову в руки. 
И когда он взял, мужчине вдруг показалось, что не 
руками он взял ее, а словно бы обхватил крыльями. 
Мужчина посилился приподнять голову, чтобы уви­
деть, чем его держат в действительности, но даже не 
смог шевельнуть ею.
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— Не волнуйтесь. Все будет легко и быстро, — 
сказал над ним голос, и в тот же миг какая-то 
блескучая тень бесшумно и невесомо скользнула 
сверху, мужчина зажмурился и почувствовал, что 
взлетает.

Он удивленно открыл глаза и увидел, что он и 
в самом деле парит в воздухе. Но следом затем он 
увидел на помосте свое обезглавленное тело и по­
нял, что парит в воздухе лишь одна его голова, 
поднятая с помоста тем, который стоял у него в из­
головье. А еще следом он увидел у того, который 
сейчас отстегивал ремни, державшие его тело, кры­
лья за плечами, белые как снег, что шел на улице, 
и увидел соломенно-желтое сияние, нимбом стояв­
шее вокруг его головы.

Мучительно вывернув вбок белки, мужчина по­
пытался увидеть того, кто держал его голову, и угол 
глаза схватил: ослепительное белое, как сегодняш­
ний снег на улице, вблизи, и желто-соломенное си­
яние за ним, только разомкнутое посередине и от­
того как бы двурогое.

Почему не просыпаюсь, подумал мужчина, хочу 
проснуться, хватит, достаточно, и сделал над собой 
усилие, чтоб пробудиться.

Но вместо того чтобы всплыть из глубины сна 
на поверхность сознания, как после нырка в тем­
ную глубь воды поднимаешься ко все более свет­
леющей границе воды и воздуха, он почувствовал, 
что его уводит вниз, вглубь, в темноту, что глаза 
смеживает непосильной усталостью и темнота с 
каждым мгновением — все гуще, все плотнее, все 
тяжелее, как никогда не бывает в сонном кошма­
ре: всегда после самого ужасного — пробуждение.

Да неужели же это по-настоящему, вяло подума­
лось мужчине. И тогда, выходит... Но ведь он бы 
хотел жить, он бы хотел!.. И что-то еще тщился до­
думать, выкрикнуть самому себе мозг, но уже не 
мог ничего больше, тьма вокруг залила собой все... 
и потом исчезла сама.
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Молодой человек, шедший метрах в пятнадцати 
за понурым пожилым мужчиной с портфелем, вдруг 
увидел, что тот исчез. Шел, пришаркивая ногами, 
остановился переложить портфель из руки в руку — 
и исчез. Словно растворился в воздухе.

Его не было какое-то мгновение — не больше, 
наверное, секунды, — и молодой человек увидел его 
вновь. Только теперь мужчина лежал, уткнувшись 
лицом в снежную порошу на тротуаре, подвернув под 
себя руки, а портфель его отлетел далеко в сторону, 
раскрылся, и из него вылетело, рассыпалось веером 
по снегу содержимое: сколотые скрепками какие-то 
листы бумаги, картонная красная папка, зеленая те­
лефонная книжка, коробка сигарет, зажигалка...

Молодой человек бросился к лежащему, перевер­
нул его лицом вверх — глаза у того были закрыты, 
рот растянулся в судорожной непонятной гримасе: 
то ли боли, то ли слабой улыбки.

Молодой человек огляделся вокруг быстрым 
взглядом. Никого не было на выбеленной первым 
снегом улице, кроме него да лежащего мужчины, 
и надеяться надо было только на себя.

Мужчина упал как раз напротив телефонной буд­
ки, молодой человек трясущейся рукой пошарил в 
кармане и, еще не найдя ничего, вспомнил, что в 
«Скорую» и в милицию звонить без монеты. Он 
рванул стеклянную, в раме из хромированного ме­
талла дверь на себя, вломился в будку и сорвал 
трубку с рычага.

Реанимационная машина ехала минут двадцать. 
В ожидании ее молодой человек снял с себя шарф 
и подложил его под голову мужчины. Он бы хотел 
сделать что-нибудь еще, но что еще — он не знал. 
Мало-помалу вокруг них собралась толпа человек в 
десять, но никто из толпы тоже не знал, что делать 
в подобных случаях.

Наконец машина, сверкая огнями, громко сигна­
ля, подкатила. Врач выскочил еще на ходу и побе­
жал к мужчине.
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— Он шел, исчез, а потом смотрю — уже ле­
жит, — захлебываясь, начал объяснять ему молодой 
человек.

Врач отмахнулся от него:
— Это милиции скажешь. В общем, никто не 

ударял, ничего — вдруг повалился, да?
— В общем, да, — согласился молодой человек.
— Помогите фельдшеру в машину занести, — по­

просил его врач.
Молодой человек помог занести носилки с муж­

чиной в машину и, как-то так вышло, остался там.
Врач расстегнул на мужчине пальто, пиджак, ру­

башку, послушал его, подключил какие-то прибо­
ры — и отключил.

— Э, чего теперь, сказал он молодому челове­
ку. — Если бы сразу массаж сердца да дыхание «рот 
в рот». А теперь бесполезно. Надо сразу. Тогда бы 
еще может быть.

— А что с ним? — спросил молодой человек.
— Острая сердечная недостаточность почти на­

верняка, — сказал врач. — Слыхал о таком?
Молодой человек не слыхал.
— Ну вот, теперь знаешь.
— Но он, понимаете, исчез, — снова попробо­

вал сказать молодой человек. — На мгновение, по­
нимаете...

— Это тебе показалось, — сказал врач. Он накло­
нился над мужчиной еше раз, задрал ему зачем-то 
подбородок и внимательно посмотрел на шею. — 
Резался, что ли... — пробормотал он.

Молодой человек тоже посмотрел на шею мужчи­
ны. Тонкий, как волос, едва заметный белый шрам 
пересекал ее.

— Вы знаете, мне не показалось, — снова было 
начал он, но врач отмахнулся:

— Хватит. — И стал выбираться из машины. — 
Вон и милиция наконец.

Он выбрался из машины и пошел навстречу ми­
лицейскому «газику».
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— Острая сердечная недостаточность,— услышал 
МЬлодой чеЛбвЬк, как сообщает врач вылезшему ми­
лиционеру. — Седьмой нынче случай по городу. Про­
сто невообразимое что-то. Перемена погоды, видимо. 
Может быть/если б Сразу дыхание «рот в рот» да мас­
саж сердца — так спасли бы, а то пока ехали...

МолЬДой человек тоже подошел к милиционеру 
и, когда врач закончил, стал объяснять:

— Я за ним шел, метрах в пятнадцати, понимае­
те. И он вдруг исчез. Исчез — и не было его. А по­
том появился. Т олько уже лежит.

Милиционер посмотрел на него как на придур­
ка и через паузу переспросил с иронией:

— И вдруг исчез?
— И вдруг исчез, — подтвердил молодой человек.
— Ой, слушай, Ну перестань! — разозлился на 

него, наконец, врач. — Простой случай, все ясно, 
давай не пудри мозги.

— Показалось тебе, парень, — с неожиданным 
сочувствием сказал милиционер. — Увидеть такое 
впервые... что не померещится. Сейчас протокол 
составлять будем — нам только факты нужны. По­
нимаешь?

Молодой человек смотрел на милиционера неко­
торое время молча, потом кивнул:г

— Да нет, для протокола, я понимаю...
— Ну и все, — одобрительно сказал милиционер, 

беря его под руку и ведя к своей машине, чтобы 
писать протокол в тепле. — А нам* ничего больше и 
не нужно.
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дом

Дом стоял на болоте. ь
Впрочем, если не знать этого, то никакого боло­

та заметить было невозможно. Ярко зеленела трава 
ухоженных газонов вокруг, полыхая оранжевым, го­
лубым, малиновым огнем цветущих; клумб, разби­
тых повсюду, мощно тянули себя к небу, шелестя на 
ветру листвой, деревья с могучими, раскидистыми 
кронами, — никаких болотных кочек в перьях осо­
ки, никаких танцующих, хлипких стволов в мшис­
том налете плесени, и певчие птицы, что селились 
в зарослях боярышника, сирени, акации, окружав­
ших дом, были те же самые, что и возле других до­
мов, и по утрам жильцов пробуждали те же чудньае 
пес-ни, от которых просыпались обитатели домов 
соседних. К дому вела прекрасная: асфальтовая до­
рога, твердая, ровная, широкая, детская площадка 
для забав и игрищ подрастающего поколения была 
разбита во дворе: с деревянными песочницами, до­
верху наполненными песком, с  металлическими ка­
руселями и качелями, решетчатыми беседками для 
настольных игр.

Болото было засыпано, завалено привозным чу­
жим грунтом при строительстве, и тем, кто это делал, 
наверное, казалось, что оно полностью задавлено, с 
ним покончено навсегда, — было и нет, можно о нем 
не думать.
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Однако там, в глубине, в темном земном чреве, 
под слоем привозного чужого грунта болото продол­
жало жить своей тайной ужасной жизнью, оно дыша­
ло, оно вздымалось и опускалось, шевелилось, 
ворочалось, и дом постоянно ощущал на себе эту за­
таившуюся под ним хлябь. Старожилы вспоминали 
рассказы обитателей дома, что были в их нынешнем 
возрасте, когда старожилы были еще детьми: дом, 
стоявши на месте того, что стоял сейчас, засосало под 
землю нижним венцом, потом вторым, третьим, чет­
вертым, сырость пропитала его бревна до самого вер­
ху, они сопрели, и в один прекрасный день то, что 
еще не было втянуто хлябью, просто рухнуло, погре- 
бя под собой всех, кто находился внутри. Оставшими­
ся без крова на скорую руку, лишь бы появилась 
крыша над головой, был поставлен временный, ма­
ленький, тесный домишко, а рядом с ним начал воз­
водиться большой, основательный, каменный — 
красивый и просторный, удобный для житья и, самое 
главное, вполне надежный: сваи его фундамента вго­
няли, прошивая болото, до скального грунта.

Это и был тот дом, где мы жили. Однако это был 
вовсе не тот дом, который предполагалось постро­
ить, когда он вычерчивался на бумаге. Во времянке 
было настолько тесно, что, едва у дома появился 
первый этаж, его заселили. Строительство замедли­
лось — пришлось как-то облаживать для житья этот 
заселенный первый этаж, подводить всякие комму­
никации, устраивать отопление, а там, только взя­
лись за второй этаж, хотя и была подперта со всех 
сторон контрфорсами, времянка развалилась, и до­
страивать дом по проекту не осталось никакой воз­
можности. Спешно, спешно, < только хоть как бы 
достроить, тянули вверх стены, вставляли в кривые 
оконные проемы перекошенные рамы, и вместо 
мраморных плит на облицовку пошла обычная ке­
рамическая плитка, а вместо майолики, где она 
предполагалась, стены расписали, расцветили для 
глаза, обыкновенной масляной краской. И, будто
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ласточкины гнезда, в возмещение утраченных при 
корректировке проекта эркеров, террас, лоджий на­
лепились повсюду всякие самодельные верандочки, 
балкончики, глухие кладовки, — видок у дома вы­
шел еще тот.

Но нас, обитателей дома, вид его, откровенно го­
воря, не очень смущал. Главное, фундамент его был 
вполне надежен, и нам не грозила участь тех, что 
жили здесь, на этом же месте, в том, рухнувшем доме.

Хотя болото и не давало забывать о себе.
Оно напоминало о себе прежде всего комарами. 

Ознобное их зудящее пение возникало в доме с пер­
вым весенним теплом и не оставляло вас до осенних 
холодов. Комары были необыкновенно злы, крово­
жадны, никакие мази против них не действовали, и 
душные летние ночи превращались из-за того в ис­
тинную пытку. Чтобы спать спокойно, почти все в 
доме прибегали к одному-единственно надежному 
способу: закрывали на ночь наглухо окна и, включив 
пылесос, обходили с ним потолки всех своих помеще­
ний, втягивая комаров струей воздуха. Но спать пос­
ле этого нужно было, не открывая окон, и что было 
бблыпим злом: комары всю ночь напролет или жар­
кая липкая духота, после которой наутро поднимал­
ся с такой головой, будто мозги у тебя сделаны из 
кирпичей.

Другим столь же постоянным напоминанием бо­
лота о себе была вода в подвале. Дренажные канавы, 
окружавшие дом, впитывая в себя тающий снег, спус­
кали вешние воды в болото, и оно, переполняясь, 
выталкивало их из себя коричневой мутной жижей в 
фундаментный котлован. Приезжали водокачки, за­
талкивали рифленые толстые шланги заборных рука­
вов в слуховые отверстия, металлические стаканы 
поршней, отсасывая воду, со стуком и чмоком ходи­
ли вверх-вниз, и коричневая струя выплескивалась на 
асфальт, бежала по нему ручьем под уклон, чтобы 
стечь в ближайший канализационный колодец. Но 
или канализация была несовершенна и не могла при­
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нять такое количество воды разом, пропуская какую- 
то ее часть обратно в почву, или уж виной тому было 
только болото, вбиравшее в себя стоки со всей окру­
ги, а только осушенный подвал через самое недолгое 
время начинал вновь наполняться водой и бывал дей­
ствительно сухим лишь неделю-другую раз в несколь­
ко лет — в какое-нибудь необычайно засушливое 
лето.

Собственно, комары были только следствием 
этой непроходящей воды в подвале. И в конце кон­
цов они не были малярийными, оставляли после 
себя зудящие красные волдыри, и все; сырость же, 
что шла от воды, пропитывала собой весь дом, и 
многие в доме страдали от болезней, причиной ко­
торых являлась именно влажная атмосфера нашего 
жилья. Артрит, ревматизм, эмфизема легких — это 
были болезни, которые имел в нашем доме едва не 
каждый взрослый. А дети все время ходили с на­
сморками, кашлями, то и дело температурили, — 
растить детей, живя в нашем доме, было едва не 
подвигом: каждый знает, что это такое — болезнь 
ребенка, сколько она отнимает сил.

Особенно страдали от сырости конечно же те, 
кто жил на первом этаже. Когда-то первый этаж 
считался привилегированным — ведь в свою пору в 
него из времянки заселялись наиболее уважаемые, 
заслуженные, первые люди или просто в конце кон­
цов наиболее дошлые, — теперь при малейшей воз­
можности все старались с первого перебраться на 
второй. Но спускаться со второго на первый никто 
не хотел, то и дело между жильцами первого и вто­
рого этажей возникали конфликты, в которые по 
цепочке втягивались все новые и новые участники, 
то затухая, то вновь разгораясь, эти конфликты дли­
лись, случалось, годами, жить, ощущая под ногами 
их тлеющий жар, — тоже в этом не было ничего хо­
рошего.

Но в общем-то мы привыкли к такой жизни. 
Главное, что фундамент был вполне надежен. А в
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других домах, в тех существовали свои проблемы, 
не могли не существовать, ничуть не меньшие, чем 
наши, и живи мы в каком-нибудь из них, мучились 
бы, глядишь, еще больше. Так мы себя успокаива­
ли. Так помогали сами себе терпеть все это даль­
ше. И учили тому терпению своих детей. И разве 
мы были не правы?

Трещина, иззмеившая наискось дом от фундамен­
та до крыши, появилась не вдруг, она не оказалась 
неожиданностью, она была сначала такой тоненькой, 
паутинной, что глаз, схватывая ее, не обращал на нее 
внимания, привык, что она есть, и когда, наконец, 
сделалось ясно: да ведь трещина же! — она была уже 
весьма изрядна: местами кое-где едва не в полпальца 
толщиной.

В доме могло рухнуть где-нибудь перекрытие — 
это было бы скверно, но это была бы не беда. В доме 
могли сгнить стропила, потечь крыша, разморозить­
ся трубы отопления — все это не было бы бедой, по­
тому что все это в конце концов оказалось бы попра­
вимо. Но трещина в стене — это была действительно 
беда. Потому что причиной ее могло быть только 
одно: поехавший фундамент.

Ультразвук показал, что несколько свай, на кото­
рых стоял дом, уходят в болотную глубь не вертикаль­
но, а наискось, и выяснилось, когда подняли архи­
вные документы, так наискось они и были вбиты, с 
самого начала, пошли так — и нечего было делать, но 
расчеты показали, что это не должно сказаться на 
устойчивости дома, запаса прочности остальных 
вполне достаточно, и никаких дополнительных свай 
вбивать не стали.

Открытие было ошеломляющим. Вон что! Мы-то 
думали, пусть простуды и артриты, пусть мучитель­
ные летние ночи и неприязненные отношения меж­
ду соседями, главное — фундамент стопроцентно 
надежен, и уж тут беспокоиться нечего. А он вовсе
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не был надежен, и нам, получается, угрожало то же, 
что произошло с нашими предками, жившими в 
деревянном доме!

Некоторое время после совершившегося откры­
тия в доме царила паника. И, как всегда в пору па­
ники, никто ничего не делал, никто и не знал, что, 
собственно, делать, а трещина Между тем станови­
лась все шире, шире, было ощущение, что скоро 
она прорвет стену насквозь.

И тут, наконец, проявился управдом. Это в его 
обязанности входило вызывать водокачку, когда 
подвал начинал переполняться водой, он собирал 
квартплату и время от времени обходил все квар­
тиры, проверяя правильность заполнения книжек 
квартплаты с показаниями электросчетчика, это он 
заведовал перемещениями из квартиры в квартиру, 
когда какая-нибудь освобождалась, — в общем, он 
был заметной фигурой в доме. И конечно же кому 
первому и следовало озаботиться возникшей ситу­
ацией, так это ему.

На подъездных дверях появились подписанные 
им, отпечатанные на машинке листы, в которых как 
бы Официально сообщалось о проведенных иссле­
дованиях, их результатах, а затем — и эти строки 
были отщелканы на верхнем регистре, прописными 
буквами — уже не как бы, а действительно офици­
ально объявлялось о выводах совершенного иссле­
дования: на косо вбитые сваи нет никакой нагруз­
ки, вся нагрузка лежит на нормальных, вертикально 
вбитых сваях, для беспокойства нет никаких при­
чин, а трещина — результат естественных напряже­
ний в стеновой конструкции, и достаточно ее про­
сто заделать раствором.

Мы собирались около этих листков целыми тол­
пами, читали их вслух, обсуждали, и, хотя большин­
ство не то чтобы не поверило объявленным выво­
дам, но как бы не почувствовало их истинности, 
спустя несколько дней почти все, однако, обнару­
жили, что вполне удовлетворены этими выводами,
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успокоились и в каких-либо дополнительных сооб­
щениях не нуждаются. Ну, в самом деле, не могли 
же наши предки, строившие дом, после всего про­
исшедшего ужаса не подстраховаться, не забить 
лишнюю сваю-другую вместо тех, пошедших вкось, 
обязательно бы подстраховались, если бы в том дей­
ствительно была нужда!

Появились строители, с крыш на стальных блес­
тящих канатах свесилась заляпанная раствором и 
известкой люлька, — от трещины за полдня работы 
не осталось и следа, а строители вдобавок ко всему 
в последующие дни еще и освежили весь дом: под­
штукатурили, подкрасили и подновили кафельную 
облицовку цоколя.

Трещина обнаружила себя совсем через недолгое 
время: разорвав паутинно плитки цокольной обли­
цовки, вновь прозмеила собой стену до крыши. Но 
теперь на неб никто не обратил никакого внима­
ния. Пусть себе будет, пусть растет, если ей нуж­
но, а станет необходимо — замажут.

Так с той поры мы и зажили: трещина появля­
лась — и ее замазывали, появлялась — и замазыва­
ли, и все привыкли к этому, и перестали даже уби­
рать со стены подвесную люльку. Что ее убирать да 
вешать, убирать да вешать; вот когда напряжение в 
кладке перестанет раздирать стену и трещина пос­
ле очередного ремонта больше не появится, тогда 
уж и убрать ее, раз и навсегда. Правда, заделывать 
трещину приходилось слишком часто, средств на 
ремонт стало не хватать, и управдом теперь то и 
дело ходил по квартирам, собирал дополнительные 
деньги. Каждый раз при этом он говорил со смеш­
ком: все, в последний раз, и по этому его смешку 
всем было ясно: может, конечно, и в последний, но 
кто его знает, не от его воли зависит, может, и со­
всем не в последний даже.

Но когда он в очередной раз пошел по кварти­
рам собирать деньги, вдруг оказалось, что сумма, 
которую он просит с каждого, многократно превос­
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ходит ту, которую бы требовалось внести для обыч­
ного ремонта. Словно бы он собирался заделывать 
десять трещин. Или даже двадцать.

Да ну что вы, да это я решил впрок, чтобы сразу на 
несколько ремонтов собрать, чтобы не бегать мне то 
и дело, улыбаясь — винясь и успокаивая одновремен­
но своей улыбкой — говорил управдом, отвечая на 
недоуменные встревоженные вопросы.

Однако, когда около дома появился компрессор 
и рабочие с перфораторами принялись вскрывать 
асфальт около стен, вгрызаться в землю, обнажая 
коммуникации, всем стало ясно, что управдом лу­
кавил — не трещину замазывать собирал он день­
ги. А когда уровень коммуникаций был пройден и 
все эти тонкие и толстые, в изоляции и без, серые 
и черные трубы обнажились, повиснув в воздухе, 
будто части скелета, на котором каменной плотью 
держался дом* длинная членистая машина привез- 
ла\и; свалила гулко сотрясшие землю бетонные спи­
цы свай, прикатил копр, — и земля затряслась уже 
от равномерных мощных ударов/которыми копр 
вгонял сваи в ее темное чрево...

Ну что ж, может быть, управдом и был прав: неза­
чем было сообщать нам, для чего действительно со­
бираются деньги, тревожить понапрасну, — все равно 
узнали. Стали бы обсуждать, что да как, лезть с уточ­
нениями, советами, да ещеб и денег не дали, at так — 
некуда деться, машина запущена/ и, видимо, невоз­
можно было обойтись без такого ремонта, все-таки 
нужно было укреплять фундамент, и. нельзя более 
тянуть, — иначе бы, конечно, он не решился на по­
добное.

Дом от ударов копра ходил ходуном, летела шту­
катурка, трещина в стене делалась все шире, все мощ­
ней и буквально разломила ее, став сквозной. Внутри 
в доме никого не осталось. Все от мала до велика 
высыпали на улицу, и не только из любопытства, — 
страшно было оставаться внутри. Казалось, еще удар, 
еще один — и крыша обвалится, перекрытия рухнут
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и дома не станет. И боже мой, как же всем нам стало 
жалко наш дом, сколько мы кляли его, сколько чес­
тили, какими словами ни поносили, а тут, в шаге от 
его возможной гибели, мы обнаружили, как он, ока­
зывается, дорог нам, как мы сжились с ним, как нам 
уютно в нем, хорошо и как скверно нам будет, если 
мы его утратим!..

Но нет, все, видимо, было рассчитано: дом не 
развалился. Сваи встали на положенной глубине, 
краном и бульдозером с лебедкой под дом подвели 
несколько дополнительных несущих балок, намер­
тво приварили их, — и коммуникационный скелет 
вновь исчез под землей, каток своей многотонной 
махиной утрамбовал дымящийся свежий ноздрева­
тый асфальт, и отделочники живо заделали, закида­
ли раствором, затерли шпателями щель, заштукату­
рили заново те места, где штукатурка отвалилась, 
прошли, завязав лица марлей, вокруг дома с распы­
лителем, и дом, заблагоухав краской, засиял чисто­
той ц невинностью новорожденного.

Из соседних домов приходили посмотреть на на­
шего новорожденного. Обходили вокруг,.качали го­
ловами, прицокивали языками. Что говорить, хотя 
мы и не блистали красотой, а с архитектурной точки 
зрения являлись, может быть, даже уродцем, все-таки 
мы были необыкновенным долгом. Исключительным. 
Стоять на болоте, на волнующейся под тобой жидкой 
хляби, но все-таки (стоять и пусть через напряжение, 
через сверхусилие, нр выглядеть вполне прилично — 
это что-нибудь да значило! Нам было чем гордиться. 
Попробовали бы они жить в таких условиях. У них- 
то дома стояли на твердой почве.

Новая трещина прозмеила дрм совсем в другом 
месте, чем прежняя. И она не заставила себя долго 
ждать. Она появилась — мы еще не успели привык­
нуть к отремонтированному, заново рожденному 
облику нашего дома. Появилась внезапно, в один 
миг: ночью многие вдруг проснулись словно б от 
сотрясения, от резкого, мощного толчка, как бы
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подбросившего их на постелях, от некоего гулкого, 
будто орудийный выстрел, надсадного звука, про­
никшего извне в их сонное сознание, и, когда ут­
ром стали выходить на работу, обнаружили, что 
было причиной ночного их пробуждения. Трещина 
пересекала дом сверху донизу, и повсюду была ши­
риной в палец, не меньше, и местами пробила сте­
ну насквозь.

Вечером управдом устроил собрание. Обычно он 
являл собой само довольство и цветущее благоду­
шие, нынче он был бледен, тревожен, и глаза его 
никак не могли остановиться на одном месте. Од­
нако смысл его речи сводился к тому, что все сде­
лано правильно, не сделать того, что сделано, было 
нельзя, все расчеты верны и согласно этим расче­
там происшедшее ожидалось, должно было Случить­
ся, вес Дома переместился, возникли новые напря­
жения и дали себя знать, могут дать о себе и еще, 
но во всем этом ничего страшного, фундамент те­
перь укреплен на вечные времена, а заделывать тре­
щины — пара пустяков.

И снова, как тогда, после ошеломивших нас ре­
зультатов ультразвукового исследования фундамен­
та, всем нам хотелось верить ему; нам хотелось — 
и мы поверили. У всех у нас были свои дела, свои 
заботы, а его делом, его заботой было следить за до­
мом, и, если мы полагали о себе, что справляем 
свои профессиональные обязанности вполне каче­
ственно и никто со стороны не может судить нас, 
почему мы должны были не доверять ему?

Другое неприятно оцарапало всех, насторожило 
и поселило в каждом невнятную, но вполне отчет­
ливую тревогу: на собрании почти не было молодых 
лиц. Конечно же причиной тому являлась и сама 
молодость, не очень-то любящая рассиживаться по 
всяким собраниям — многие из молодых просто- 
напросто не пришли, но, оглядывая собравшиеся 
плеши, морщины, седины, все мы, с не посещав­
шей до того никого остротой, ощутили, что каждый
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из нас вместе с тем не слишком уверен в будущем 
дома. Ведь все мы старались, чтобы наши взрослые 
дети, выходя замуж, женясь, переселялись бы к сво­
им новым родственникам, в семьи жен и мужей, — 
чтобы там жили, не здесь. Все так старались. И ока­
зывается, в доме у нас на первом этаже пустовало 
несколько квартир, в них не было ни одного жиль­
ца, и уже порядочное время!

Впрочем, жизнь продолжалась. Мы приняли к 
сведению сообщение управдома и разошлись, по­
судачив лишь о его лице и бегающих глазах, снова 
появились рабочие, повисли в люльке над щелью... 
но тут произошла другая неприятность.

Провалилась ведущая к дому асфальтовая дорога.
Подобное случалось и раньше, и не только с доро­

гой, повсюду на нашей территории, — то не выдер­
живал напора болотной стихии насыпной привозной 
грунт. Однако обычно это случалось весной, когда 
таяли снега, а сейчас от весны нас отделяло уже весь­
ма изрядное время. И кроме того, вдруг выяснилось, 
что мы не можем отремонтировать дорогу. Обычно, 
когда происходило подобное, тотчас появлялись са­
мосвалы, возили, вываливали в образовавшийся про­
вал песок, щебенку, всякий строительный мусор, 
ползал, разравнивал вываленные кучи бульдозер, и 
если то была дорога — приходил следом грейдер, если 
же какая-нибудь газонная, зеленая часть — высажи­
вались новые деревья, разбивались новые клумбы, и 
все становилось как прежде. Теперь же, оказывается, 
нам нечем было оплатить все эти работы. Наш счет в 
банке зиял бездонной пустотой, — то, что там име­
лось, вместе с деньгами, собранными по квартирам, 
ухнуло на укрепление фундамента...

В конце концов провал был засыпан песком, ко­
торый мы взяли из песочниц. Мы сами засыпали 
его. Собрали в выходной день, кто с ведрами, кто с 
носилками, и засыпали. Жалко было опустошать 
песочницы — ужас, хоть и мало у нас в доме оста­
валось детей, но были, и получалось, что мы лиша­
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ем их радости возни с песком. Но что было делать, 
чем еще засыпать, и пришлось.

Ничего, не беда, говорил управдом, таская вместе 
со всеми носилки к провалу. Не на веки же вечные 
мы забрали. Вот поднакопим деньжат — и снова за­
везем полные песочницы. Поднакопим, непременно, 
как же иначе, дом отремонтирован, у нас теперь боль­
ших трат долго не будет.

Да, конечно, думалось нам вслед его словам, те­
перь со всеми этими ремонтами мы надолго закон­
чили.

Но, видимо, расчеты были все же неверны. Види­
мо, нельзя было вбивать новые сваи — болото было 
под нами, не твердый грунт, — должно быть, от со­
трясения конструкция фундамента потеряла жест­
кость, а новые несущие балки на новых сваях оказа­
лись или просто бессмысленны, или, еще хуже, 
вредны, — сразу три трещины иссекли дом в разных 
местах, и он буквально на глазах стал разваливаться. 
За несколько дней трещины пробили стены насквозь 
и все увеличивались, все росли, сыпалась штукатур­
ка, вылетали, вывернутые невероятным давлением, 
осколки кирпичей, вода в подвале поднялась необык­
новенно высоко, она стояла едва не вровень с землей.

Мы все, семья за семьей, семья за семьей, пересе­
лились на улицу. Кто вытащил с собой почти всю 
свою мебель, кто лишь кровати с бельем и одежду, 
кто умудрился прежде всего снести книги, кто посу­
ду, но после какого-то момента вдруг стало ясно — 
что взял, то и взял, больше заходить внутрь нельзя, 
опасно, жизнь дороже любых вещей. Управдом ходил 
между нами с бледным, напряженным лицом, но те­
перь ни от кого не уклонял глаз, смотрел прямо, и 
взгляд его светился печалью. Это было неизбежно, 
говорил он. Я это знал. Я это давно знал. Я просто не 
хотел никого пугать. Но вообще до конца дом не раз­
валится. Запас прочности у него большой, это точно. 
Вот остановится процесс, который идет, поставим 
контрфорсы, укрепим перекрытия, заделаем как сле­
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дует щели — и будем еще жить в нем и жить. Это на­
верняка.

Должно быть, он действительно так думал. По­
тому что прошел по окрестным домам, те по его 
просьбе организовали некое общество помощи 
нам, пустили шапку по кругу, собрали какие-то 
средства, — по отремонтированной с помощью 
детских песочниц дороге прикатили машины, сгру­
зили во дворе контейнеры с кирпичом, мешки с 
цементом и вывалили даже с десяток кубометров 
песка, чтобы замешивать раствор, — нашим детям 
мигом появилось чем играть.

Группа нетерпеливых мужчин, когда все это завез­
ли, потребовала от управдома начать строительство 
контрфорсов немедленно. Вызвать рабочих, пообе­
щать им любые деньги — и чтобы немедленно.

Управдом не соглашался. Процесс должен завер­
шиться, увещевающе говорил он. Иначе контрфорсы 
тоже подвергнутся ему. Напряжения в конструкции 
исчезнут, процесс завершится, щели перестанут рас­
ти, и тогда мы совершенно беспрепятственно поста­
вим контрфорсы, и укрепим перекрытия, и заделаем 
щели, и будем еще жить в доме и жить...

Но мужчинам не терпелось. И, потеряв надежду 
уговорить управдома, они решили ставить контр­
форсы сами. Здесь, ходили они вокруг дома, ставим 
два, здесь один и здесь один, а здесь тоже два... Рек­
визировали у кого-то несколько корыт замешивать 
раствор, нашли лопаты, перетаскали из контейнера 
к месту намеченной кладки кирпичи.

Они не успели положить ни одного кирпича, 
только сделали замес и, передыхая, закурили, — 
дом рухнул.

Все произошло так быстро и так заурядно, что 
никто из наблюдавших это толком в тот миг и не 
понял, что происходит, не успел ни испугаться, ни 
вскрикнуть, ни тем более отозвать тех мужчин от 
дома — чтоб отбежали. Крыша вдруг поехала вбок 
и просела, что-то ухнуло внутри — провалились,
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должно быть, чердачные перекрытия, выметнуло 
вверх громадное, плотное облако пыли, и стены, 
надломись, с гулом ухнули к своему подножию, рас­
сыпаясь на кирпичи, лохмато ломая оконные рамы, 
стреляя стеклом... дом во мгновение ока стал гру­
дой мусора, погреби под собой и стоявших около 
него с сигаретами в губах нетерпеливых мужчин.

Нам помогают. Теперь, когда произошло непред­
виденное и-ужасное, сами собой, без всяких просьб 
с нашей стороны, возникли всякие комитеты помо­
щи нам, собираются деньги, вещи, закупаются стро­
ительные материалы, техника, дети дают благотво­
рительные концерты, и сбор от концертов тоже 
идет в нашу пользу. Нам помогают всем миром — 
мы живем в палатках, купленных на средства, со­
бранные жителями вон того, видите, вон вдали, на 
возвышении, красивого белого дома с греческими 
колоннами, мы готовим себе еду на «буржуйках», 
подаренных нам обитателями вот этого, да, вот это­
го высокого, с дымчатыми стеклянными стенами 
дома, и вон дом, да вон же он, вон, чуть левее, ко­
торый весь в зелени и цветах, он тоже здорово по­
мог нам, и вот этот еще, и вот этот...

Нам все помогают. И готов уже проект нового 
дома — скоро можно начинать строиться.

Но строиться нужно на прежнем месте. Другого 
для нас нет, ведь дом — это не только стены под 
крышей, дом — это и пространство вокруг него, 
необходимое для здоровой, разумно организован­
ной, комфортной жизни, и никто с нами своими 
территориями не поделится. Да, помочь деньгами и 
палатками — это конечно, это пожалуйста, но свое 
пространство — нет, это нет. И мы бы, случись на 
их месте, тоже бы не поделились.

Однако мы на своем месте, и строиться нам сно­
ва здесь, на болоте. При мысли об этом опускают­
ся руки и не хочется браться ни за какое строитель­
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ство. Где гарантия, что в нынешнем проекте нет 
никаких ошибок и дом, поставленный нами, не 
постигнет участь предыдущих? И где тем более га­
рантия от ошибок в ходе самого строительства, от 
тайного брака, от какой-нибудь небрежности како­
го-нибудь выпившего монтажника, что выплывет 
наружу потом, годы спустя?

Нет ни от чего никаких гарантий. И потому мы 
никак не можем взяться за дело. Живем в продув­
ных палатках, готовим на «буржуйках» еду — и ни­
чего не строим, а только все ходим кругами вокруг 
развалин, ходим и смотрим, смотрим и стонем про 
себя: Господи, да почему так нам досталось, за что?!

А уже подступает зима, уже пожухли цветы, об­
летела листва с деревьев, уже выпадал снег, и по 
утрам земля схвачена морозцем. И уже в соседних 
домах говорят о нас дурно, возмущаются нашей ле­
ностью, сердятся, что привезенная ими техника сто­
ит в бездействии под открытым небом, уже жалость 
и сочувствие готовы заместиться там негодованием 
и холодным презрением, но Боже, Боже, кто б знал, 
кто знает, кроме нас самих, что это такое — стро­
ить без надежды, что построенное тобой будет сто­
ять — нет, не вечно, разумеется, — но именно так: 
будет стоять, просто стоять, знает ли кто это, кро­
ме нас?

Мы будем строиться, будем, куда мы денемся. 
Нельзя же бесконечно жить в этих мерзлых палат­
ках и готовить еду на ветру. Но как это тяжело — 
строить без надежды, как это тяжело — строить без 
веры, Боже милостивый, как это тяжело — строить 
без любви)...

1991 г.



МУЗА

Ночью мне приснился рассказ. Возможно, так 
было с Менделеевым, когда ему приснилось его таб­
лица. Однажды до того такое со мной уже случалось. 
Но тогда мне приснился рассказ собственный, и я 
проснулся тогда с ощущением безвозвратной, ужас­
ной утраты: я знал во сне, что рассказ изумительный, 
блестящий, шедевр; написав такой — не страшно и 
умереть, а пробуждаясь, почувствовал, что он усколь­
зает от меня, выливается из моей памяти, как вода из 
незаткнутой воронки, выливается т+- и у меня нет 
никаких сил удержать его.

Но нынче мне приснился рассказ чужой. И я 
проснулся среди ночи с ощущением великого облег­
чения и, пожалуй, радости. Автором рассказа был 
один мой давний литературный знакомец, давно 
уже живущий в Париже, и даже не онг.а герой его 
рассказа. Потому что тот мой давний знакомец пи­
сал о некоем своем друге юности, и этот его друг 
перечитывал в его рассказе свой собственный ста­
рый рассказ, и содержание этого рассказа, что пе­
речитывал юношеский друг моего знакомца, и было 
собственно содержанием того рассказа, что мне 
снился. То есть мне снился как бы дважды чужой 
рассказ. И снился он мне не просто как текст, он 
был текстом и одновременно происходил. Я все это 
видел, все чувствовал, невольно жил в этом — в 
чужом, чуждом мне, инородном, и был не волен ос­
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вободиться из объявшего меня плена. Некая раз­
вратная, почитающая себя утонченной интеллекту­
алкой женщина, еще не остывшая От постели, го­
ворила своему любовнику, принимая от него чашку 
свежего кофе и нося сигарету к губам: «Знаешь, 
теперь; после тебя, я переоцениваю* Фадеева. С то­
бой восхитительно, но мне бы теперь хотелось сно­
ва с ним. Чтобы сравнить по-настоящему».

С утра, после завтрака, я работал. Жена ушла на 
свою службу, сын — в университет. Я остался 
один, открыв дверь кабинета, ведущую в соседнюю 
комнаТу. Маленький мой кабинетик, с трудом вме­
стивший в себя письменный стол, три книжных 
шкафа под потолок, скрипучую раздвижную тахту 
и старый венский стул в закутке между шкафами 
и дверью, сразу раздвинулся, стал громадным, мне 
стало в нем легко, просторно, и, обдумывая мысль, 
я вставал И обхоДил всю квартиру, от восточного 
окна до западного. В один из' таких обходов я 
вскипятил чайник, всыпал в стакан с подстакан­
ником две ложки растворимого кофе из яркой 
жестяной банки с крупной надписью «COFFEE 
CLUB» и, добавив сахару, залил блестящие корич­
невые кристаллики кипятком. Кофе на вкус был не 
горький, а какой-то кисловато-приторный, непри­
ятный для языка. Я давно не пил кофе и совсем 
забыл, что кофе в этой банке — видимо, какая-то 
подделка, найрасная трата денег, и пить его — не 
особо большое удовольствие. Йо все же, работая, 
глотОк за глотком, надолго отставляя стакан в сто­
рону, так что'й конце концов сделался совершен­
но холодный, я выпил этот кисловато-приторный 
кофе до дна. Под ложечкОи Ът него замозжило. В 
нёбо из пищевода накатила муть, ударила в голо­
ву, мысли мои утратили ясность. Они стали похо­
жи на истлевшую, ползущую от любого прикосно­
вения ткань. Я пытался прострочить шов, сшивая 
их друг с другом, а они разлезались на; куски, рва­
лись в неопрятные ошметки, слипались в какой-то
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темный, бесформенный, не имеющий границ ком... 
мерзейшее ощущение.

Работа кончилась. Я закрыл ручку, бросил ее на 
стол и, взяв подстаканник с пустым стаканом внут­
ри, пошел на кухню разогревать свой обед. По 
пути взгляд мой упал внутрь стакана. Там на дне, 
бритвенно прижавшись к стенке, лаково блестела 
засохшая коричневая каемка невытекшего кофе. 
Я испытал к ней острое неприязненное чувство, 
словно к живой. И в тот же миг мне вспомнился 
кофе в руках той женщины из сна. От него шел 
восхитительный горячий аромат, покрытая пузыря­
щейся шапкой пены его фортепьянная поверхность 
в тонкой работы фарфоровой чашке так и манила 
к себе, звала окунуть губы в его роскошную гор­
чайшую глубь.

Пшел вон, мысленно сказал я сну, отгоняя его от 
себя, как чужую шелудивую собаку, что вдруг при­
стала к вам по дороге, бежит рядом, ластится и на­
бивается в вашу жизнь.

Вечером я должен был ехать за город, договари­
ваться о машине, чтобы привезти для моего несу­
ществующего деревенского дома двери, которые 
мне делали в организации под названием Лесхоз. 
Я их заказал, когда еще казалось, что дом окажется 
мне по силам, но «сил» хватило только на фунда­
мент и конечно же двери к голому фундаменту — 
это выглядело полной бессмыслицей» им теперь 
предстояло лежать бездельно годы и годы в сарае у 
родственников, но и не взять их —»это было бы еще 
большей бессмыслицей. Шофера, с которым я пла­
нировал договариваться о машине, звали Володя, у 
него был в аренде «ЗИЛ»-самосвал, и мне нрави­
лось пользоваться его услугами: ему не приходилось 
отрываться от государственной работы для левого 
рейса, он не приезжал в обговоренное место с двух­
часовым опозданием, не орал потом, что опазды­
вает, и не требовал денег сверх условленного, на­
оборот — все всегда вовремя, без торопливости, и
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расценки ниже, чем у левака. Нужда ехать в темно­
ту, под ночь, обуславливалась тем, что созвониться 
с Володей не имелось возможности: он жил в об­
щежитии и появлялся там после семи вечера. Вер­
нее, не раньше семи, а мог, конечно, и позднее, так 
что для верности следовало ориентироваться часов 
на восемь.

Стояла оттепель. До того чуть не месяц держа­
лись морозы, выпавший снег схватил дороги твер­
дым панцирем, сейчас все рассолодило, и вдобавок 
ко всему с утра шел снег — большие, влажные, пу­
шистые хлопья, — метелило, погодка для поездки 
была еще та.

Незадавшаяся работа, необходимость бессмыс­
ленной поездки, вязкое хлюпающее месиво под но­
гами, снег, мохнато залепляющий стекла очков, — 
все располагало к дурному настроению. Отопление 
в электричке не работало, свет был мерклый, — че­
рез полчаса глаза мне жгло от непомерного напря­
жения, не разобрать ни строчки, и холод от дере­
вяшки сиденья, обивка с которого была напрочь 
содрана, пробрал до костей.

Когда я вышел на нужной мне станции, у меня 
было полное ощущение ночи. Людей в вагоне по­
чти никого не осталось, и вместе со мной на плат­
форму сошло человека три. На площади перед 
станцией в метельной штриховой заволочи толк­
лось в ожидании автобусов несколько человеческих 
клубков. Мне нужно было в поселок под названи­
ем Скобянка, автобус от станции туда не ходил, и 
узкой тропкой в комкастых, бугрящихся сугробах я 
двинулся к тихой, непроезжей улице, которая дол­
жна была вывести меня к широкой центральной 
дороге, по которой, я знал, ходит автобус, что и 
довезет меня до поселка.

Бревенчатые одноэтажные дома за изгородями, 
утонувшими в сугробах, стояли подобно окаменев­
шим посланцам минувшего века, омертвелые дере­
вья с набухшими на их ветвях снежными гусеница­
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ми вязали свое кружево на фоне темно-белесого 
неба, как вечность назад, и к ощущению ночи у 
меня прибавилось ощущение вневременья.

На остановке, к которой я шел, обреталось в 
ожидании автобуса человек пять. Какие-то автобу­
сы, слепя издалека фарами, шли, но почему-то один 
за другим, не доходя до остановки, сворачивали на 
перекрестке, и, пока подкатил первый, на площад­
ке рядом со мной собралась уже порядочная толпа. 
Но этот автобус был не мой, не мой оказался и сле­
дующий, и только простояв полчаса и совершенно 
окоченев, я, наконец, влез в железное, бронетанко­
во обледеневшее на стеклах чрево нужного мне но­
мера.

Летом дорога от этой остановки до конечной, где 
мне и предстояло сойти, занимала минут семь — 
если, конечно, не приходилось стоять на железно­
дорожном переезде, пропуская ту же электричку, — 
теперь, мне показалось, автобус шел чуть не час. 
Оттепель превратила дорогу в подобие искорежен­
ной стиральной доски, дорога была сплошным че­
редованием ям и колдобин, ухабов и ям, и автобус, 
крякая рессорами, по-утиному переваливаясь из 
стороны в сторону, не шел, а полз. В тонюсенькую 
полоску глянцево-черной прогалины на самом вер­
ху мохнатой ледовой брони, одевавшей собой окно 
напротив, я пытался понять, где мы едем, глаз с 
трудом узнавал знакомые по летнему пейзажу мес­
та, и всякий раз, когда узнавал, оказывалось, что 
автобус куда дальше от пункта своего назначения, 
чем предполагалось из ледового неведения.

Автобус переваливался из стороны в сторону, 
крякал рессорами, гудел и гудел однообразно мото­
ром, и ощущение вневременья, посетившее меня, 
когда я шел тихой улочкой от вокзала, неожиданно 
вновь вошло в меня, подобно руке в перчатку, за­
полнив собой без остатка. Я обнаружил свою жизнь 
как бесконечную, бессмысленную дорогу, возник­
шую где-то в беспредельности еще до моего рожде­
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ния, данную мне во временное пользование на не­
долгий срок, чтобы быть отнятой, когда этот неве­
домый мне срок исчерпает себя. Наверное, то было 
что-то сродни описанному Толстым чувству, кото­
рое он назвал «арзамасским ужасом». Я знал, что 
пуста и бессмысленна прожитая жизнь, я знал, что 
бессмысленно и пустопорожне то, что я делаю сей­
час, ради чего болтаюсь в этом бронированном ле­
дяном чреве, подобно Ионе в чреве китовом, как 
бессмысленна, лишена содержания и цели жизнь 
будущая, которую мне назначено прожить до ито­
жащей черты того самого срока.

Назвавшаяся «чертой» смерть глянула на меня из 
тридцатилетнего далека девятнадцати лет великолеп­
ным в своем идеальном рисунке круглым черным 
глазком автоматного дула. Патрон был заслан в пат­
ронник, предохранитель поставлен в положение 
«одиночные выстрелы», и палец лежал на спусковом 
крючке, и даже слегка ходил около него взад-вперед, 
показывая возможность того действия, которое было 
названо словом. «А хочешь, застрелю?» На лице Гены 
Прокопьева, второгодка из курганской деревни, иг­
рала улыбка, его тонкие, бритвенные губы, оттянув­
шись к ушам, испытывали самое невероятное, 
тончайшее наслаждение, и по его светящимся счасть­
ем буравчатым синим глазкам я видел, что мысленно 
он уже притянул палец к себе на миллиметр ближе — 
на тот миллиметр, который отделял меня живого от 
меня трупа. В казарме Гена Прокопьев испытывал ко 
мне какие-то особые, странные чувства, его постоян­
но тянуло сесть рядом со мной на занятиях, говорить 
со мной, и даже писать письма он просил мою авто­
ручку. В ласковости, с которой он обращался со 
мной, салагой, было что-то, выходящее за пределы 
моего разумения, его тонкие, бритвенные губы не 
предполагали в нем ничего подобного, и нужно было 
выехать на стрельбы, получить от старшины из пат­
ронного ящика свои три патрона для исполнения 
первого упражнения «Стрельба по грудной мишени с
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расстояния 50 метров», чтобы понять причину его 
тяги ко мне.

Его естество просило крови. Ему требовалось 
кого-то убить, и он избрал в свои жертвы меня. Его 
внимание было вниманием палача. Его ласковость 
была рефлексивным, неосознанным действием, при­
званным усыпить объект его палаческого внимания, 
и о, как, должно быть, он торжествовал, как упивал­
ся своим лукавством, неожиданно для меня передер­
нув затвор, наведя мне на грудь жало ствола и сняв 
автомат с предохранителя! И какое, должно быть, 
чувство неудовлетворенности пережил, так и проиг­
рав до конца желаемый акт лишь в своем представле­
нии, — все два года, оставшиеся до его демобилиза­
ции, мы прожили в постоянных драках, и никогда 
больше я не выходил на огневой рубеж в одной груп­
пе с ним.

Автобус круто забрал в сторону, остановился, дер­
нулся, замер, двери его, заскрежетав сочленениями, 
раскрылись, и народ вокруг пришел в движение. Это 
была конечная. Скобянка. Нужно было выходить и 
мне. Раз я приехал сюда.

На улице все так же пуржило. Залепляло очки, 
лишая зрения, и, пока я крутился на месте, осваи­
ваясь, пока оглядывался, народ из автобуса рассо­
сался, растворился в белой завод очи, некого спро­
сить, где тут дом-общежитие с почтой на первом 
этаже. Володя-водитель, сообщая мне при первом 
знакомстве адрес, сказал, что дом находится пря­
мо на площади, где останавливается автобус, но 
так получилось, что я всегда встречался с ним где- 
нибудь на улице и шел к нему домой в общежитие 
впервые. На площади дома с почтой не было. Я пе­
ресек ее в одном направлении, в другом — ника­
кой почтой и не пахло. Наконец в метели появи­
лась женская фигура с сумками, я бросился к ней, 
и женщина, не останавливаясь, пряча лицо в ме­
ховой воротник, на ходу подтвердила: да-да, ника­
кой почты тут нет.
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Дом с почтой обнаружился в полукилометре от 
площади. Это было пятиэтажное панельное здание 
с единственным жилым подъездом, вахтерша внут­
ри, сидя за своим столом, в голос ругалась с двумя 
парнями, и я прошел внутрь мимо ее стола словно 
незамеченный, без единого вопроса ко мне. Узкий 
длинный коридор пах сопревшей тряпкой, которой 
был вымыт. Коридор был так узок, что, когда мимо 
меня прошла к выходу молодая женщина с малень­
кой дочкой, неся в руках санки, мне пришлось 
втиснуться в стену. На лестничной площадке меж­
ду маршами стоял и курил мужчина среднего воз­
раста с похмельно помятым лицом, несмотря на 
вечер, в шапке на голове, но без верхней одежды. 
Он встретил меня недоуменным ощупывающим 
взглядом и, должно быть, таким же и проводил — 
пока я поднимался по следующему маршу. На тре­
тьем этаже, который мне требовался, сразу у входа 
находилось помещение кухни. Дверь в нее была 
открыта, оттуда опахивало теплыми сильными запа­
хами готовящейся еды, звуками шкварчащего мас­
ла, стучащего ножа, внутри около поставленных в 
ряд газовых плит с зажженными конфорками вози­
лось несколько человек — мужчин и женщин, и все 
торопливо, словно уговорившись, когда я проходил 
мимо, повернули головы и посмотрели на меня.

Нужная мне дверь оказалась совсем неподалеку от 
кухни — вторая или третья. Был уже девятый час — 
много больше, чем следовало по моему плану, но тем 
вернее Володе надлежало оказаться дома.

Дверь открыла женщина в байковом красном ха­
лате. Халат был туго перехвачен в талии пояском, в 
запахнутый его ворот выглядывал ворот белой ноч­
ной рубашки с расстегнутой верхней пуговицей. 
Пуговица была голубая. Мелкие кудряшки триви­
ально завитых волос осыпали голову женщины, ос­
тавив от ушей лишь мочки, — я увидел ее в синем 
сатиновом халате: работницей почты, расположен­
ной в этом же доме, только с входом со стороны
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торца, крановщицей в цехе или разметчицей — та­
кое стояло тавро на ее припухшем, блеклом соро­
калетием лице. От двери в глубь комнаты вела вы­
топтанная ковровая дорожка, в конце ее стоял на 
растопыренных ножках и светился черно-белым эк­
раном телевизор, и оттуда, от телевизора, изогнув­
шись, чтобы лучше видеть, лупил на меня глаза 
мальчик лет восьми.

Володя же здесь больше не жил. Он больше не 
работал на машине и здесь не жил. Он вообще те­
перь в Москве, сказала женщина как о крае света, 
и в старавшемся быть бесстрастным голосе я уловил 
жестяную интонацию мстительности.

В известной мере, она была права в таком своем 
отношении к Москве: если даже в Москве Володя 
снова крутил баранку, гнать его сюда оттуда — это 
было все равно что с края света.

Ситуация, в;которую я попал, оказывалась доволь­
но идиотична. Вывозить двери в Лесхозе было мне 
назначено завтра на утро. Завтра утром там меня жда­
ла мастер, которая одна лишь и могла отдать эти са­
мые двери, до того я неделю не мог застать ее на ме- 
ctc v  и не вывезти завтра утром — значило все 
начинать сначала. Я ехал обратно в холодном брони­
рованном чреве нового автобуса и растерянно про­
кручивал: в голове свои возможные действия в этой 
идиотической ситуации: Я так понадеялся на вариант 
с Володей, что не позаботилсяни о каком запасном.

На переезде автобус встал. Минуту спустя нака­
тил, заполнил собою все тяжелый железный грохот 
груженого товарного поезда, висел в воздухе мину­
ту, другую, начал стихать, исчез — и автобус дер­
нулся, поехал: шлагбаум открылся, перевалив пере­
езд, автобус прокатил еще немного и снова встал. 
Двери его, одышливо ’визжа, раскрылись. Здесь 
была остановка, так и называвшаяся: «Переезд». 
Если бы я договорился с Володей, мне следовало 
сойти на ней, перейти дорогу и сесть там на дру­
гой автобус. Который увез бы меня в поселок к
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родственникам, и утром оттуда я бы отправился в 
Лесхоз.

Меня подняло со своего места, я бросился к за­
крывающейся двери и, придержав ее створки, вы­
рвался наружу.

Табличка с расписанием сообщала, что мой ав­
тобус только что отошел и следующий будет через 
сорок минут.

Внутри остановочного навеса, вдоль его длинной 
стенки, тянулась деревянная брусчатая скамейка. 
Я подошел к ней и, сняв с плеча, составил на ее 
крашенные маслом скользкие брусья су^ку. В сум­
ке у меня лежало дорожное чтение, взятое с осно­
вательным запасом, свертки с едой, чтобы внести 
свою долю в стол родственников, тоже с запасом, а 
также две поллитровые бутылки водки, .без которых 
едва ли мог обойтись мой завтрашний день, сумка 
получилась основательно тяжелой, и я уже устал 
таскать ее.

Неподалеку от меня, укрывшись под навесом от 
ветра и густо валивших мохнатых хлопьев, стояли 
кружком, также сгрузив на скамейку свои много­
численные сумки, три немолодые женщины в тол­
стых ватных пальто с ворсистым пушевом крохот­
ных воротничков вокруг шеи. В кружке их шел тот 
вязкий и страстный одновременно разговор, что 
возникает обычно в любом долгом ожидании с це­
лью убить время между знакомыми, но не очень 
близкими людьми.

— Козел он был, ваш Горбач, — пылая голосом, 
говорила одна из женщин. — Козел и козел, боль­
ше никто.

— А Ельцин не козел?! — с этим же пламенем 
вопросила другая.

— И Ельцин козел! — подхватила первая. — За­
коптил весь Белый дом — не козел разве?

— Хасбулатов с Руцким — тоже козлы изряд­
ные, — вмешалась третья. — Тэтчериху эту бабеш­
кой назвал, чеченец проклятый, можно разве?
7 Анатолий Курчаткин 
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— Чечен, — поправила ее вторая. — Теперь по­
ложено «чечен» говорить.

— Мало ли что положено! — снова полыхнула 
первая. — Всю жизнь говорили так, теперь — невер­
но стало? Козлы и козлы, больше никто!

— Все козлы, — согласилась вторая. — Забрались 
в огород и жрут капусту — только похрумкивает. 
Выборы-то вот эти будут — пойду на пункт, всех к 
чертовой матери повычеркиваю.

— Чего ходить, и ходить не надо, — вступила 
третья. — Я вообще не пойду и другим не советую.

— Козлы, все Козлы! — проговорила первая. — 
Один царь-батюшка был...

— Тоже козел изрядный, — перебила, как про­
должила, третья. — Сколько малых детей девятого 
января положил — забыли?!

Медленно, словно изображение на чистом листе 
фотобумаги в ванночке с проявителем, из молочной 
перспективы улицы выделился, сначала обозначив 
себя огнями фар, а затем и собственно корпусом, 
автобус. Это не мог быть мой номер. Мой раньше 
обозначенного в расписании времени никак по­
явиться не мог, разве что не прийти совсем, и жди 
следующего, но все же, оставив сумку стоять на ска­
мейке, я вышел из-под навееа и ступил к дороге, 
чтобы убедиться, что автобус чужой.

Автобус приближался, крохотное, тускло осве­
щенное квадратное окошечко над ветровым стеклом 
прорисовывало стоящую в нем цифру все четче, все 
яснее, и, наконец, она сделалась вполне различи­
мой. Это был не мой автобус.

Он подкатил к остановке, глубоко утопая колеса­
ми в гребнях рыхлого снега, двери его раскрылись, 
и из задней тотчас, вперед спиной, выпал человек. 
Шапка от удара о землю с него свалилась, он заворо­
чался в снегу, завозил руками, пытаясь достать ее, но 
человек, выскочивший из дверей за ним следом, про­
бежавшись, отпнул шапку в сторону. Шапка мягко 
взлетела в воздух, ударилась о спаренный задний скат
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и, упав, кувыркнулась в снежную колею. Пнувший 
подбежал к шапке и запхнул ее ногой под самое ко­
лесо.

Упавший тем временем поднялся на ноги. Это 
был молодой мужчина, вернее сказать — парень, в 
полупальто из искусственного меха, распахнутом на 
груди до .рубашки, и тот* другой, игравший в фут­
бол его шапкой, тоже был такой же парень, только 
в кожаной куртке и островерхой шерстяной шапоч­
ке на голове.

Народ из автобуса весь вышел, теперь дверные 
проемы были заняты теми, кто садился. Парень в 
полупальто из искусственного меха увидел парня в 
кожанке, бросился на него, схватил за отвороты 
куртки, и они полетели в снег.

Человеческие клубки, приникшие к автобусным 
дверям, втянулись вовнутрь, пространство около ав­
тобуса расчистилось, и стало видно, что, катаясь по 
снегу, парни оказались головами под автобусом, на 
пути заднего колеса. Автобус всфыркнул мотором, 
двери, визгливо вскрикнув, закрылись, автобусная 
туша, освободившись от держащего ее на месте руч­
ного тормоза, качнулась... но прежде меня и всех ос­
тальных, рванувшихся к парням, возле них очутились 
двое — до того спокойно стоявшие чуть поодаль и 
спокойно наблюдавшие за происходящим.

Колесо прокрутилось по шапке и выбросило из- 
под себя назад темным лохматым комком. Автобус 
круто забрал в сторону, выезжая на проезжую часть, 
и с каждой секундой все стремительнее стал исче­
зать в метельной заволочи. Парни, катавшиеся по 
земле, поднялись. Они и те двое, что вытащили их 
из-под колеса, были вместе. И теперь эти двое дер­
жали дравшихся за руки, громко говорили что-то, 
всхохатывая, — возникало впечатление, что драка 
была ненастоящей, не драка, а дружеское меряние 
силой.

Но вдруг тот, что в кожаной куртке, вырвался из 
державших его рук, отскочив назад, и ударил голо­
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голового в лицо. В волглом, напоенном влагой воз­
духе звук удара прозвучал глухо и мягко, будто лег­
кий шлепок.

Мгновение спустя парень в полупальто из ис­
кусственного меха снова был свободен, и кажется, 
это те двое сами отпустили его, они отступили на 
шаг, потом еще и чуть даже бтбежали рысцой, как 
бы давая гологоловому с кожанкой простор для их 
действий. А простор тем требовался. Они вновь 
возились в снегу, то один, то другой оказываясь 
сверху, и утрамбовали в снегу вокруг себя изряд­
ного размера площадку. Все это с их стороны про­
исходило абсолютно молча, без единого звука, 
только вырывался, разлетался в клочья жаркий пар 
изо ртов, — что-то сосредоточенно-звериное было 
в их драке, поглощающе-животное: так, если кому 
приходилось наблюдать, дерутся собаки, и только 
когда одна из них чувствует, что силы ее иссяка­
ют, жалко просит пощады тоненьким скулящим 
голосом.

Гологоловый в полупальто попросил пощады 
бегством. Уловив безопасную паузу в их возне, он 
вскочил на ноги, кожанка с земли попытался под­
сечь его, но промахнулся, цапнул рукой лишь воз­
дух, и гологоловый, тяжело, увязая в растоптанном 
снегу, побежал прочь от остановки. Один из двоих, 
стоявших в стороне, помог подняться кожанке, дру­
гой подобрал со снега расплющенный ком шапки, 
и все втроем двинулись следом за убегающим голо­
головым. И опять эти двое, как тогда, когда держа­
ли тех за руки, громко и возбужденно говорили, 
всхохатывали, а тот, что подобрал шапку, взял и 
насадил ее сверху спортивной шапочки на голову 
кожанке.

Словно отрубленную голову на пику, независи­
мое от воли, возникло во мне сравнение. Хотя го­
лова кожанки в островерхой спортивной шапочке 
могла потянуть в сходстве всего лишь на шишкас- 
тый древнерусский шлем.
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Плечо у меня отдохнуло, и, чтобы не стоять око­
ло женщин, которых замкнуло на образе бородато­
го животного, я взял сумку и вышел из-под навеса.

Неподалеку от остановки приподнимал тяжелое 
веко ставня над витринным окном коммерческий 
киоск. Жалкое его тесное нутро было тускло осве­
щено, на цоддах за стеклом сомкнутыми рядами 
стояли многочисленные бутылки самых затейливых 
форм, свезенные со всех концов света, но силы ки- 
осочной слабой лампочки не хватало просвечивать 
их насквозь, а со стороны улицы к стеклу прини­
кала ночная зимняя мгла, и прочесть этикетки на 
бутылках не представлялось возможности. В сво­
бодном месте к стеклу были приклеены два листка. 
На одном угадывалась знакомая по всем подобным 
киоскам, где бы тот ни стоял, в центре Москвы у 
ГУМа или в самой последней тьмутаракани, лапи­
дарная надпись: «Покупаем $, DM», $ и DM — 
цветными фломастерами. Я наклонился к амбра­
зурному окошечку в самом низу витринного стек­
ла и ненужно спросил курс покупки-продажи. 
И, как всегда в этих киосках, вместо ответа меня 
спросили сквозь жадное движение челюстей, оха­
живающих во рту терпеливую жевательную резин­
ку: «А сколько меняете?» Я назвал сумму. После 
короткого раздумья мне ответили. Курс был самый 
грабительский. «А чё ж ты хочешь!» — с веселой 
небрежностью произнесли из киоска в ответ на мое 
непроизвольное хмыканье.

Второй листок, прилепленный к стеклу, был 
оригинального содержания. В нем сумел я разо­
брать, складывая слова из отдельных, различимых 
букв, некий торговый дом под названием «Лар» 
предлагал портленд-цемент по две тысячи пятьсот 
за пятидесятикилограммовый мешок и листовое 
оцинкованное железо два метра на метр десять, тол­
щина ноль пять миллиметра, по пять тысяч за лист. 
Цемент мне уже не требовался, железо для кровли 
очень даже требовалось, но, прикинув быстро в уме

197



сумму, которую должен бы был выложить, я поста­
рался тут же забыть о прочитанном.

Холод по-прежнему цепко держал меня в своих 
невидимых жестких лапах, и, чтобы вконец не окоче­
неть, я принялся ходить по тротуару взад-вперед — 
между киоском с одной стороны и навесом останов­
ки с другой. Стараясь, впрочем, не удаляться от ос­
тановки слишком далеко и, когда шел к движению 
спиной, все время оглядываясь. Метель заглушала 
звуки моторов, машина могла пройти от тебя в двух 
метрах, ты бы услышал ее лишь тогда, когда она срав­
нялась с тобой.

Минут через двадцать подкатил еще один авто­
бус. Моему по-прежнему было рано, но на всякий 
случай я опять подошел к дороге и посмотрел но­
мер. Автобус был не мой.

Парень с девушкой, сошедшие с автобуса, при­
влекли мое внимание громким разговором.

— Ну что, — говорил парень, сунув голые руки 
в карманы куртки из искусственной кожи и слегка 
покачиваясь взад-вперед, — приехали. Довольна?

— Приехали, ну приехали, — отвечала девушка. — 
Приехали так приехали, давай идем.

— Нет, ну приехали! — будто споря с ней, ска­
зал парень. — Приехали. Вот. Довольна?

Покачивало его от явной нетрезвости, и в голо­
се, каким он говорил, была та же, несомненная не­
трезвость.

— Ну, приехали — так пойдем! Ну, чего стоять, 
ну пойдем! — быстрым, жарким, понукающим го­
ворком посыпала девушка.

— Пойдем, да? — спросил парень. *— Теперь пой­
дем? Да?!

В них угадывалась молодая, недавно сложившая­
ся семья, едва лй более года назад отгулянная свадь­
ба, а до того — танцы на местной «сковородке», вы­
езды компанией на природу по первому майскому 
теплу, ночные летние обжимания до утренней росы 
под бкнамй родительского дома девушки... и вот
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отныне из прежней сладкой воли — одна жизнь на 
двоих.

— Пойдем, значит, да? Пойдем? — повторил па­
рень.

И стал вырывать из рук у жены сумку. Это была 
большая хозяйственная сумка, чем-то тяжело и пол- 
ТМ* набитая,-И конечно же, коль скоро в руках пар­
ня больше ничего не было, нести ее следовало ему.

Жена, однако, не отдавала сумку.
— Оставь! Пусти! Отойди! Я сама! — кричала она, 

крутясь на месте, пытаясь удержать сумку в своих 
руках. — А-аа! — закричала она затем от боли, и сум­
ка оказалась в руках парня.

— Ну и все, — сказал парень и, обдав свежим: 
пивным духом, прошел совсем рядом со мной к на­
весу остановки, миновал его, пересек тротуар и дви­
нулся, покачиваясь, по дорожке, наискось бегущей 
через небольшой скверик к двум стоящим поодаль 
приземистым четырехэтажным домам.

Покачивало его весьма основательно. Удерживая 
равновесие, он взмахивал руками, .и сумка, вслед 
движению руки, прыгала в воздухе, моталась рыв­
ком вперед-назад.

— Осторожней! Я тебе говорю, осторожней! Иди 
не: мотай! Не картошку несешь! — шла, за ним и го­
ворила нудяще жена. — Выискался тоже, несет он! 
Разобьешь — будешь знать! .

А-ах! — долгим, протяжным выдохом вырва­
лось из парня, и он со. всего размаху плашмя уда­
рил сумкой по стволу березы, росшей у края до­
рожки.

В сумке гулко и звонко лопнуло, вздребезжали 
сотни осколков, ссыпаясь на дно, — и звуковая кар­
тина окружающего мира вернула себе прежние спо­
койные краски. Жена парня остановилась, будто 
наткнулась на этот звук лопнувшего стекла, как на 
стену, замерла — вся ее поза была той, про кото­
рую говорят: ноги приросли к земле, — она и хоте­
ла двинуться дальше, и не могла.
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А парень, пройдя еще немного, размахнулся и 
ударил сумкой о следующее дерево. Теперь биться 
в сумке было больше нечему, и она лишь отозва­
лась мгновенным стеклянным звяком множества 
осколков.

Парень дошел почти до конца дорожки, был еЯё 
виден в метельной заволочи, а жена «го все стояла,1 
где встала, потом неожиданно сорвалась с места й 
молча побежала за ним.

Момент их встречи увидеть от остановки было 
уже невозможно. Сначала он, потом и она исчезли 
в белом штриховом тумане, были — и не стало, как 
растворились, жизнь их, начавшаяся не здесь, отме­
рившая детство, юность и вступившая в самую дол­
гую свою пору — зрелости, нечаянно задела меня, 
опахнула веющим внутри нее ветром и, не заметив 
того, ушла длиться в назначенное ей будущее.

Мой автобус пришел всего с пятиминутным опоз­
данием. Внутри он был так же ледяно бронирован, 
как и те, которыми я уже ездил сегодня, — то же пол­
ное выделение из мира, клаустрофобная замкнутость 
на себя и во времени, и в пространстве, — но ничего 
подобного тому «арзамасскому» чувству, что испытал 
по пути в Скобянку, меня больше не посетило. Ему 
не во что было входить. Я не мог быть вместилищем 
для него: потому что оно было больше меня, громад­
ней — несоизмеримо, оно поглотило меня, раствори­
ло в себе, оно было океан, я — малой каплей этого 
океана, а капле не дано жить своей жизнью, не дано 
знать, чтб океан — штормит или в мертвой зыби; я 
был в полной власти этой стихии, в ее прихоти было 
загнать меня в свою бездонную глубь, взбить в воздух 
шипящей пеной, выбросить в прибое на береговой 
камень, чтобы испарился под солнцем, превратив­
шись в летучий пар...

Кроме меня, желающих сойти на моей останов­
ке никого не оказалось. Автобус ушел, исчез звук 
его мотора, и я остался в безмолвном белом про­
странстве один, лишь кое-где его слабо просвечи­
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вали желтыми огнями светящиеся окна и фонарные 
лампочки. Поселковая улица, которая вела к дому 
моих родственников, была давно не чищена, вся за­
валена снегом, но вдоль ее проезжей части тянулась 
глубокая, совсем недавно освеженная колея, проби­
тая грузовой машиной, и это делало улицу пригод­
ной для пешего хода.

То, что колея была недавно освежена, вселило в 
меня оптимистические надежды. Сила, что застави­
ла меня вскочить с места и броситься к уже закры­
вающимся автобусным дверям там, на переезде, 
была забывшимся воспоминанием о минувшем 
строительном лете, когда во дворе одного из домов, 
проходя мимо, я постоянно видел грузовую маши­
ну. И если я не удосужился познакомиться с хозя­
ином машины, то потому, что ни разу не возникло 
в ней надобности: все лето мне требовались само­
свалы, а не бортовые грузовики.

Окна, однако, в нужном мне доме не светились. 
Не светились окна, и с дороги к калитке не была 
расчищена, была завалена толстым слоем пушисто­
го снега тропинка. А машина в глубине двора за 
примыкающим к забору сараем, увидел я, сравняв­
шись с участком, укрыта на кабине и капоте высо­
кими, многодневными шапками снега.

Машина, что прошла по дороге недавно, не име­
ла никакого отношения к этой.

Время было уже далеко за девять, почти полови­
на десятого — пора, которую по зимним часам дол­
жно считать ночью и когда заявляться в чужие дома 
уже неприлично. Но все же я решил пройти улицу 
до самого конца, до леса, и переговорить с Лехой, 
бывшим военным летчиком, майором в отставке. 
Выйдя в отставку совсем молодым и крепким, он 
занялся шабашкой, имел в кармане много денег, 
едва не каждодневно гулял — и знал в поселке всех. 
У него и самого, еще весной, стоял во дворе лич­
ный «КамАЗ», но к лету он его на что-то выменял 
и только не говорил, на что.
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Л ex а и сегодня был пьян и меня не узнал. Я уз­
нал его, несмотря на то, что он отпустил бороду, 
которой у него не было летом, а он меня нет. Мы 
простояли в холодных сенцах минут десять, он все 
с недоверием вглядывался в меня и отказывался 
давать какие-либо сведения. «Откуда я знаю, гос­
подин хороший, как вы это потом все использу­
ете», — непререкаемо объявил он мне несколько 
раз. Я попрощался, вышел на улицу и был уже у 
калитки, когда меня остановил его вопль. Леха бе­
жал ко мне по укрытой снеговым пуховиком троп­
ке в одних носках и кричал, называя по имени: 
«Так это же ты!..»

У дома, к которому я пришел по Лехиной навод­
ке, стоял потрепанный, весь какой-то обношейНый, 
с залатанными бортами, помятыми крыльями, но, 
судя по чистому от снега капоту, вполне ,исправ­
ный, бегающий «ЗИЛ». Все три фасадных)окна дома 
светились, и, когда я шел к крыльцу, под каким-то 
углом в стеклах, в одном за другим, пробежал голу­
бой отблеск работающего телевизора. Сердце ■ мое 
возликовало. Это была удача. Хозяин машины явно 
сидел дома.
о В доме, однако, оказалась одна сырая, медленная 

старуха, согбенно шаркающая по полу серыми ката­
ными котами. Эго она жгла свет во всю силу вверну­
тых электролампочек,, это для нее светился экраном 
телевизор, который, впрочем; она смотрела, не сидя 
в покое перед ним, а расставив посередине комнаты 
козлоногую гладильную доску и, перед тем как от­
крыть мне, топчась около нее о тяжелым, взодранным 
сейчас носом вверх электрическим утюгом. Леха же, 
как того исследовало ожидать, все напутал: никакой 
Валерка на машине не работал и вообще здесь такой 
не жил, а были в доме Валентин и Андрей, и вот Ан­
дрею, тому да, и принадлежала стоящая у дома маши­
на. Но и тот и другой отсутствовали, и когда вернут­
ся, старуха не знала. А завтра утром, в семь часов — 
это уж точно, ответила она на мой вопрос, когда все-
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таки можно будет поговорить с Андреем. Но и не осо­
бо позднее, а то, глядишь, уедет, посоветовала она 
мне вдогонку.

До родственников я добрался в половине одиннад­
цатого. Там меня ждали уже много дней, но не так 
поздно, и собирались ложиться спать. Хозяин, капе- 
ранг в полной отставке, сел, однако, со мной за стол 
и поужинал еще раз. Они с женой жили здесь вторую 
зиму безвыездно, совсем почти не выбираясь в Мос­
кву, экономя на всем, на чем только можно, в том 
числе и на билетах на электричку, он изголодался по 
общению, и ему хотелось поговорить.

Это что такое, я не пойму, говорил он, накаля­
ясь от звуков собственной речи, этот Жириновский 
что, все телевидение скупил? Как ни включишь — 
Жириновский, Жириновский и Жириновский. Жи­
риновский здесь, Жириновский там. Как Фигаро. 
В магазин пойдешь, только и разговоров — о Жи­
риновском. На почте — то же самое. За кого голо­
совать будете? За Жириновского! Ведь это же 
Гитлер, самый натуральный новый Гитлер! С ним 
бороться нужно. Остановить его. Сейчас, не потом, 
когда поздно станет. Как бороться? — переспросил 
он в ответ на мой вопрос. А кто как может. Каж­
дый свою лепту. Я вот, например, про него час­
тушки сочинил. Хожу, с кем заговорю, — читаю. 
Высмеиваю. Каждый должен внести свой вклад!

Уволенный в отставку по возрасту, выдавленный 
реформой со штатской работы в безделье смехо­
творным заработком, он бурлил гражданской энер­
гией, но найти себе разумного применения в этом 
их с женой вынужденном затворничестве его энер­
гия не могла.

Стройные красоточки — атомные лодочки!
Я вас в Индию пошлю добывать нам колбасу.
Ой-ля-ля, ой-ля-ля, голосуйте за меня!
Тросики, колесики — погибай, матросики!

— прочел каперанг одну из свсщх частушек.
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В шесть утра я был уже на ногах. «Удобства» у 
родственников, как то обычно почти в любом сель­
ском доме, несмотря на конец двадцатого века, по­
дарившего своим обитателям сказочные чудеса 
сантехники, располагались во дворе, в неизменном 
скворечниковом строении, на выкрашенной кар­
минной краской двери которого,,красовалась сде­
ланная белилами надпись: «Добро пожаловать!» 
Надпись была неизлишня, особенно для зимней 
поры: теплота ее непритязательного юмора согре­
вала хотя бы душу. Пробежка до «удобств» в ста­
рой морской куртке на меху взбодрила и напрочь 
выбила из головы остатки сна. Ветер ночью улег­
ся, снегопад прекратился, температура опустилась 
градусов до пяти, не меньше, облака рассеяло, 
и небо над головой мерцало звездами. Я почув­
ствовал в себе невольный укол радости. Мороз 
был мне на руку. По сухому снегу машина не бу­
дет буксовать, и, возможно, удастся подъехать с 
этими дверными блоками к самому дому родствен­
ников. Если, конечно, удастся договориться с 
Андреем.

Андрей оказался молодым парнем лет двадцати 
семи с чистым, незамутненным похмельем лицом, 
он уже возился около машины, бегал из дома и об­
ратно в дом то с ведром дымящейся горячей воды, 
то с небольшой белой пластмассовой канистрой 
масла, заводя мотор; мотор, остуженный морозом, 
не заводился, и ему было не до меня. Минут через 
пятнадцать этой беготни с ведрами двигатель, на­
конец, завелся, и Андрей облегченно вылез из ка­
бины.

— Чего? — спросил он.
Мне по-прежнему не везло. Сейчас, с утра, Ан­

дрей должен был ехать возить кирпич с завода за 
пятьдесят километров отсюда, а после возвращения, 
до темноты, помочь с похоронами умершей сосед­
ки — отвезти гроб на кладбище. Поехать со мной 
он мог только завтра.
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Завтра в это же время я подхожу, и, если не слу­
чится ничего неожиданного, поедем, — так мы до­
говорились.

Поездка моя затягивалась на целые сутки, а са­
мое главное, уговор с мастером был у меня на се­
годня и завтра она могла отсутствовать! Получалось, 
сейчас мне следовало'отправляться в Лесхоз и до­
говариваться с мастером заново. И, если она назна­
чит мне другой день, не завтра, возвращаться сюда 
и заново договариваться с Андреем.

По дороге в Лесхоз, снова выйдя на «Переезде», 
я сходил в располагавшееся там неподалеку автохо­
зяйство, — машину здесь мне могли дать, но толь­
ко послезавтра, а оплатить ее надлежало прямо 
сейчас.

В Лесхоз я приехал в начале десятого. Мастера 
на месте не было, уехала на склад за досками, уда­
лось мне вырвать ответ у одного из рабочих в во­
ющем моторами работающих станков помещении 
мастерских. Бригадир, которого я попросил найти 
мне мои двери, чтобы посмотреть на них в ожида­
нии, послал меня матом.

На улице после оглушающего шума мастерских, 
наполненных древесной пылью, было царственно 
спокойно и морозный воздух — чист, ясен и облег­
чающе прозрачен.

В огороженный хлипким забором двор мастер­
ских въехал «ЗИЛ»-самосвал с полным кузовом до­
сок. Развернулся, подрулил поближе к дверям и 
стал поднимать кузов. С легким скребущим звуком 
доски съехали вниз и уперлись концами в снег. Это 
были отличные толстые, пятидесятимиллиметровые 
еловые доски, — вид их вызвал во мне приступ за­
висти: хотел бы я, чтобы эти доски были привезе­
ны не сюда.

«ЗИЛ» тронулся с места, поехал, и штабель до­
сок, стоящий торчком, хлестко и гулко рухнул на 
землю. Самосвал остановился, кузов его стал опус­
каться.
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Мысль, осенившую меня, назвать озарением было 
бы нелепо. Странно было бы, если б она не пришла 
мне в голову.

Придерживая скачущую на бедре полегчавшую 
сумку с бутылками водки, я подскочил к кабине и 
постучал в боковое стекло, вызывая водителя. Он 
открыл дверцу и выглянул.

Дело, которому я отдал вчерашний вечер и ны­
нешнее утро, сладилось в две минуты. Цена, запро­
шенная водителем, рубль в рубль равнялась той, ко­
торую назвал Андрей, ему нужно было взять и 
отвезти доски еще в одно место, и через час он обе­
щал снова быть здесь. Ну, через час десять, час пят­
надцать, уточнил водитель.

Мастер появилась минут через двадцать. Это 
оказалась молодая женщина с сухим, отстраненным 
взглядом, она, не отвечая мне на приветствие, про­
шла в свою комнату на втором этаже, сняла там 
пальто, повесила в шкаф и только после того при­
няла от меня листок с моей копией накладной. По­
копалась в бумагах у себя на столе, вынула нужную 
папку, извлекла оттуда накладную, исполненную в 
первом экземпляре, и положила передо мной обо­
ротной стороной: «Расписывайтесь в получении». 
Но мне бы'хотелось сначала посмотреть, сказал я. 
Чего их смотреть, двери и двери, сухо отозвалась 
она. Но тем не менее, настаивал я, откровенно го­
воря — не зная зачем. А вы что, ждали меня здесь, 
не могли это сделать, неуступчиво спросила она. 
Мне пришлось рассказать о реакции бригадира на 
мою просьбу. Она, опять молча, поднялась, пошла 
к двери, я двинулся за ней, и так, цугом, мы спу­
стились по лестнице, прошли насквозь мастерскую, 
заглянули в бригадирскую каморку, где оказалось 
пусто, снова вернулись в мастерскую, там она 
спросила что-то у одного из рабочих, и мы вышли 
на улицу.

На улице визжала, вгрызаясь в податливую паху­
чую древесную плоть, электропила. Около груды
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досок, сваленных самосвалом, возилось человека 
четыре рабочих, сортировали их, раскладывали на 
несколько разномерных штабелей, отмечали размер, 
и пильщик, покачивая пилу вверх-вниз, шил ее бе­
гущей острой цепью насквозь через весь штабель.

Пильщик и был бригадир. Он выключил пилу, 
оставив ее торчать в распиле, мастер, держа ладонь 
на груди, чтобы не застудить бронхи, заговорила с 
ним, он глянул на меня маленькими, буравчатыми 
голубыми глазками, и я неожиданно узнал в нем 
Гену Прокопьева из времени армейской службы. Те 
же глаза, те же бритвенные губы, тот же широкий, 
округлый, как труба, надавливающий на глаза лоб; 
только это был Гена Прокопьев, состарившийся, в 
отличие от меня, не на тридцать прошедших лет, а 
лишь наполовину срока, он был моим младшим 
братом по возрасту, племянником; но это был Гена 
Прокопьев, он.

Пила в его руках снова взревела, мастер подошла 
ко мне и прокричала:

— Сейчас они здесь закончат, и он вам покажет!
Пила ревела, опилки осыпали снег желтым быс­

трым фонтаном, рабочие бросали, перебрасывали 
доски, складывали штабелями, брали нарезанные и 
уносили их внутрь, в мастерские. Гена Прокопьев 
возраста моего младшего брата или племянника 
больше не смотрел на меня, но, как тогда, тридцать 
лет назад, в армии, мы были теперь связаны с ним, 
как спаяны, и развязать нас не могло ничего, кро­
ме исчезновения одного из нас из жизни другого.

Наконец последний пропил был сделан, груда 
досок во дворе превратилась в небольшую кучу об­
резков, и пила смолкла. Так же молча, как до того 
мастер, бригадир Гена Прокопьев, сматывая на ходу 
шнур пилы, пошел в мастерские, мне не оставалось 
ничего другого, как потянуться за ним следом, и 
наше безмолвное путешествие через всю мастер­
скую в его каморку к стеллажу с инструментом и 
обратно на улицу завершилось у боковой стены
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строения мастерских, где, засыпанные вчерашним 
снегом, шпалерами стояли готовые дверные и окон­
ные блоки.

— Вот эти, — ткнув рукой в сплоченный попе­
речной рейкой набор дверей, нарушил бригадир 
свое молчание.

Двери были не моими, размер их был иной — 
видно даже на глаз.

— Чего не ваши, с какой стати, а чьи тогда? — 
Бригадир как взорвался.

Н6 рулетка, которая оказалась у него в кармане, 
принудила его признать мою правоту. Признал мою 
правоту он молча. Просто ничего не произнеся пос­
ле обмера дверей.

Когда мы отыскали мои двери и вытащили их из 
завала, обнаружилось, что рама одного из блоков — 
совсем не того размера, который был задан на эски­
зе. Это были входные, двойные двери, между ними 
полагалось быть некоторому пространству — доста­
точно толстой прослойке воздуха, чтобы держать теп­
ло, — а тут расстояние от двери до двери оказалось 
минимальным — только уместить ручку.

— Хрен! — закричал бригадир в ответ на мой 
вопрос о соответствии чертежу. — Хрен вам всем, 
чтоб по-вашему делать! Мало ли что вы там пона­
пишете! У меня технология! У меня, шире станок 
не берет! Все! Не хочешь — оставляй!

Это был он, Гена Прокопьев. Жажда крови мучи­
ла его безмерно, неутоленность ее раздирала его, как 
на дыбе, палец его гулял возле спускового крючка, 
но —f мысленно, только мысленно, и физическая не- 
воплощенность желаемого понуждала его заливать 
внутренний огонь суррогатами тех действий, которые 
бы дали ему ощутить жизнь как праздник.

«Арзамасское» чувство, объявшее меня вчера, по­
добно океанской стихии, сделавшее своей малой 
каплей, исчезло. Пропало. Перестало существовать. 
Его не было, потому что я не мог больше ощущать 
его: оно растворило меня в себе, разъело, как кис­
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лота живую ткань; во мне остались одни инстинк­
ты, первобытные животные рефлексы — ничего 
больше, и я действовал, подчиняясь им.

Я снова оказался у мастера, мы вместе с нею зво­
нили технологу, потом снова пошли в мастерские, 
снова начался разговор с бригадиром... и вот двое 
рабочих протащили мою дверь с улицы внутрь мас­
терских — переделывать.

Машине, с водителем которой я договорился о 
перевозке, давно полагалось приехать, час, полто­
ра, два чара назад, но ее все не было. Задержись, за­
держись, молил я. Едва ли бы, прибыв и обнаружив, 
что везти пока нечего, водитель стал ждать вместе 
со мной,

И не все же бывает, что везенье обходит тебя 
стороной, Машина, вскидываясь кузовом на скры­
тых вчерашним снегом колдобинах, ворвалась во 
двор минут через пятнадцать, как мой дверной 
блок, переделанный; согласно эскизу, был вынесен 
из мастерских на улицу. «Бутылка с тебя», — ска­
зал Гена Прокопьев. Я пообещал,

Бутылка за переделку, бутылка за погрузку, — 
обе бутылки водки из сумки перекочевали в кар­
маны рабочих, и даже Гена Прокопьев, улыбнув­
шись своими бритвенными губами, ответил на мое 
«Всего доброго»: «Ну, аса».

Машина понеслась, стремительно уходили под 
ее колеса километры, и вот уже промелькнула за 
окном остановка, на которой вчера вечером в ме­
тельной белой игре я провел без малого час своей 
жизни, еще несколько километров, — и поворот, 
скрежетанье шестерен в коробке передач, и маши­
на пошла едва не ощупью, старательно следуя ко­
лее, пробитой в снегу «ЗИЛом» Андрея.

На перекрестке, перед даваленной снегом ули­
цей, по которой следовало бы проехать еще метров 
шестьдесят, чтобы оказаться у дома родственников, 
водитель остановился. Мы сошли с ним, он потоп­
тался на тропинке, постучав по ней ногами, пробуя
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крепость, посовал в сугроб рядом, взяв из кузова, 
шест и отказался сворачивать сюда:

— Сяду — и с концом, только трактором за уши. 
Забуксую на первом же метре. Видишь, опять рас­
солодило, снег так и липнет.

Я только сейчас увидел, что мороз, державший­
ся утром, сдал, небо в плотных Облаках,-в-воздухе 
перепархивают влажные крупные хлопья, и колея, 
только что обновленная нами, слюдянисто поблес­
кивает.

Мы разгрузили машину, складывая дверные бло­
ки на обочину, прямо в сугроб, я расплатился с во­
дителем, машина развернулась, укатила, и я остался 
с дверями один. Теперь мне оставалось надеяться, 
что родственники, собиравшиеся с утра на рынок в 
соседний городок, вернулись и каперанг мне помо­
жет. Без помощи закончить начатое я бы не смог.

И снова мне повезло. Родственники как раз вер­
нулись, еще не успели переодеться в домашнее, и 
каперанг тотчас снова стал облачаться в уличное.

Мы придумали с ним возить блоки на санках. 
Санки были детские, маленькие, блок на них не 
лежал, и мы ставили его на боковую сторону, реб­
ром, каперанг шел сзади, держал блок, а я тащил 
санки за веревку. Снег налип на двери громадны­
ми комками, мы сбивали его, он не сбивался. Пер­
вые санки я протащил, как охапку хвороста. Вторые 
были уже гружены дровами. Третьи — камнями. 
Двойные двери мы оставили напоследок и везли их 
после едва не час. Раз пять они у нас падали с са­
нок, и мы их поднимали заново, лазая по сугробам, 
санки на остановках, под грузом двойного блока, 
прикипали к снегу так крепко, что я сдвигал их с 
места лишь с десятой попытки, и после всякого 
очередного падения дверей приходилось переды­
хать, чтобы собраться с силами.

По дороге с прорезанной в снегу колеей празд­
но ходили туда-сюда небольшими группками какие- 
то люди. Они останавливались около нас с каперан-
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гом, заговаривали — сколько стоят, где делали, ког­
да заказывали, — и скоро я понял, что это ходят 
прибывшие на похороны родственники той стару­
хи-соседки Андрея, которую он обещал свезти на 
кладбище. Уехав утром возить кирпич, он до сих 
пор не вернулся, и они маялись ожиданием.

Перевезя двери, мы с каперангом пообедали и 
снова вышли на улицу. Нужно было расчистить в 
сарае место, куда складывать двери, обскрести их от 
примерзшего, заледеневшего снега и, наконец, пе­
ретаскать.

Когда мы все закончили, было уже совершенно 
темно и вечер даже по времени. Мне предлагали 
остаться, переночевать, но в Москве меня ждали 
сегодня, и я поехал. Перед тем как пойти на стан­
цию, я свернул к дому Андрея, предупредить его, 
чтобы завтра он меня не ждал. Машины в его дво­
ре не было, а на площадке, где она стояла вчера, 
толклось несколько человек. Это были все те же 
родственники умершей. Андрей по-прежнему еще 
не вернулся, и они продолжали ждать его.

В электричке, едва я сел, меня сморило, и я спал, 
время от времени просыпаясь и тут же снова про­
валиваясь в сон, едва не до самой своей станции в 
Москве. До закрытия молочного магазина, когда я 
вышел на перрон, оставалось пятнадцать минут. Я 
еще мог успеть туда. Молочный магазин был моей 
обязанностью, вчера я не сходил, и сегодня следо­
вало это сделать обязательно.

Из магазина я вышел последним. Плечо мне от­
тягивала сумка с литровыми прямоугольными паке­
тами молока, которые я купил делать домашний 
творог. Дома меня уже давно ждали. Я пообедал по 
второму разу, посмотрел на кухне по старому чер­
но-белому телевизору программу новостей, и вечер­
ние хозяйственные дела жены вовлекли меня в свою 
орбиту: она готовила еду на следующие дни, и нуж­
но было что-то подать, достать, унести, потереть, 
почистить, сполоснуть...
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Была уже ночь, двенадцатый час, когда я оказался 
у дверей своего кабинета. До того за все время, что 
пробыл дома, я не заходил сюда. Я чувствовал себя 
безумно усталым и старым. Мне было лет семьдесят, 
а может быть, восемьдесят, я истрепался, как ноше­
ная-переношеная одежда, истерся до дыр, как подо­
шва у старого башмака, у меня не осталось никаких 
желаний, и если бы сейчас пришла смерть — я был 
готов к ней.

Из кабинета, когда я открыл дверь, меня обдало 
запахом свежего сигаретного дыма. Это было стран­
но. Кому там было дымить. Жена выкуривала свою 
единственную сигарету за день перед самым сном, 
около форточки в большой комнате, и ее сигарете 
было еще рано.

Я закрыл за собой дверь, и женский голос рядом, 
слева от меня, проговорил с укором и облегчением: 

Ну, наконец-то!
Я повернулся. На венском стуле, стоявшем в 

стенном проеме между дверью и книжными шкафа­
ми, сидела, закинув ногу на ногу, курила та самая 
женщина из моего ночного сна. Только теперь вме­
сто пеньюара она была в строгом, под самое горло 
темном платье, строга была ее прическа, и лишь 
глаза выдавали ее суть: это были прежние разврат­
ные, порочные глаза — глаза продажной девки, пре­
дать для которой — такой же пустяк, как подстричь 
ногти.

— Ну, наконец-то! — повторила она, вставая, и 
забросила мне руки на шею. — Сколько можно 
ждать? Я вся изждалась! — прижалась ко мне всем 
своим блядским, потаскушечьим телом, коснулась 
губами уха и прошептала с коротким смешком: — 
Знаешь, я попробовала с Фадеевым. Это просто 
кошмар! Никакого экстаза. Я хочу быть с тобой!

Струйка дыма от ее сигареты, огибая голову, не­
приятно щекотала мне ноздри. Я снял ее руки у себя 
с шеи и отстранился. Во мне не было никаких иных 
чувств, кроме усталости, я хотел только добраться до

212



постели и лечь. Но все же я нашел в себе силы оскор­
бить ее:

— Пошла вон! К кому хочешь!
Она засмеялась. Смех у нее был хрипловатый, 

низкий, такой же порочный и подлый, как ее гла­
за. Наглый смех.

— Фига с :дща,! — сказала она вульгарно, и руки 
ее снова оказались у меня на шее. — Никуда ты от 
меня не денешься...

Я попробовал вновь отшвырнуть ее от себя, но 
она держалась так цепко, что ничего у меня не 
вышло.

— Иди, садись за стол! — приказала она.
И я, непонятно подчиняясь ей, вместо тахты у 

правой стены, пошел к столу у левой, сел за стол 
и вставил в машинку чистый лист. Она зашла мне 
за спину, встала там и положила мне руки на лоб. 
И сейчас, когда я ее не видел, ее руки оказались 
нежны, преданны, любящи — восхитительные руки 
женщины, с которой ты можешь чувствовать себя 
надежно и спокойно. Это были руки, знавшие всех 
великих, что теснились сейчас книжными перепле­
тами на полках вокруг меня...

— Пиши! — нежно понукнула она меня из-за 
спины. — Пиши, давай, ну!

И — будто это делал не я, будто некто, кто был 
мною, — руки мои потянулись к клавиатуре и от­
стучали первую фразу:

«Ночью мне приснился рассказ...»

1993 г.



КОМПОЗИЦИЯ №  7

Красное плавно перетекло в голубое и ст^ло лило­
вым. Точка разбухла до размеров теннисного мяча и, 
казалось, была готова зазвенеть о струны нацеленной 
на нее ракетки. Свист вырывался из квадрата. Тетра­
эдр пытался вписаться в лиловое, но, промахиваясь, 
попадал в розовое. Нескончаемая прямая пронзала 
воды и тверди, хляби и огненные пространства, нани­
зав на себя гирлянды запахов. Запахи заполняли все 
поры, закупоривали их, и мгла текла подобно черно­
му свету, свирепо вращая лопастями своих времен­
ных провалов.

Свист, лихо работая рычагами, громом и молни­
ей пронесся мимо в вихре. Ножи бешено вращались 
на осях, оставляя в прозрачной плоти луча рваные 
борозды. Луч стремил себя в огненное простран­
ство, источая восторг и счастье. Шум * удобно раз­
валившись в буре, обогнал свиста. Вместо ножей в 
буре, сверкая лезвиями, мелькали топоры. Они вы­
рывали из луча куски его нежной плоти, и за бурей 
тянулось шлейфом облачко вспоротого света.

Квадрат опустошенно и потерянно болтался из 
стороны в сторону, неимоверным усилием не давая 
себе сложиться в безвольный ромб. Его корежило 
тоской и болью. Он чувствовал в себе зависть к тет­
раэдру: всегда пьян и все до фени и если не лило­
вое, то розовое, а не розовое, так все, что угодно, 
другое. Запахи щекотали квадрату ноздри, у него не
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хватало умения разделить их, и сквозь тоску он чув­
ствовал в себе нарастающее бешенство.

Ракетка вдруг оказалась в прекрасной мускулис­
той руке юной теннисистки и, взметнутая ее взма­
хом ; с ожидаемой упругой силой звонко вколотила 
по точке, раздувшейся до размеров теннисного 
мяча. Но размеры точки оказались обманны, неумо­
лимое стремительное приближение переплетенных 
лоснистою ячеей белых жил вскрыло ее истинную 
суть — точка невидимо и неслышно прошла сквозь 
сетку, а ракетка, неся в себе неутоленную инерцию 
роскошного взмаха, вырвалась из рук теннисистки 
и, кувыркаясь, полетела в мглу, исчезая в молохе 
временного провала.

Красное хотело вырваться из-под покровов оде­
вавшего его голубого и точило год убое изнутри тон­
кими узкими ходами жука-древоточца. Оно набухало 
силой и в тайных своих желаниях стремило себя ов­
ладеть лучом, его ясной прекрасной плотью — дабы 
этой плотью стать самому.

Груда дождя валялась в углу. От его быстрых шур­
шащих струек веяло спокойствием и умиротворени­
ем, и прямая, уставшая тянуть себя в бесконечность, 
изнемогшая натягивать себя усилием воли идеальной 
струной, присела на дождевугс» груду, изогнувшись 
петлей. Плоскость перекорежило» свернул в трубу. 
Луч вонзилея во мглу и, не осветя.ое, потерялся в ее 
провалах вслед за ракеткой. Мгла захлестнула луч в 
тщетной попытке поглотить его до полного растворе­
ния, но он, все в том же упоении восторга и счастья, 
вырвался из нее сияющим мечом и рассек запахи на 
благовонне й мерзость. Мерзость тотчас, скаталась в 
мелкие дробные шарики, и они,, прыгуче скача по 
пространству, рассеялись по нему невидимым, тай­
ным духом. Шум обнаружил себя мчащимся в буре 
далеко позади свиста. Обескураженный свист мгно­
вение спустя ликовал, упиваясь победой, не видя, что 
дождь, прогнутый прямой, сеял теперь свою влагу в 
пространство огня, и душный пар уже тек оттуда, что­
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бы заволочь собой путь. Красное радостно сбросило 
с себя голубое, голубое, подточенное изнутри тыся­
чами скрытых до времени тайных сквозных ходов, 
рассйпалось во мгновение ока в труху, и красное, 
могуче и торжествующе разворачиваясь, захлестнуло 
собой меченосную плоть луча, гася исторгаемые им 
восторг и счастье. Бешенство, объявшее квадрат, лоп­
нуло с громким, взрывообразным звуком, и с ярост­
ным рычанием, раздиравшим его прямые углы в ту­
пые, он уже ринулся сокрушить тетраэдр, когда 
неожиданно из мглы скользкой сливовой косточкой, 
выстреленной большим и указательным пальцами, 
вылетела ракСтка в блескучих лохмах порванных 
струн. Траектории движений квадрата и ракетки пе­
ресеклись, и ракетка с размаху врезалась в отрезки 
прямой, образующие стороны квадрата, намертво 
обмотавшись вокруг них перманентом лопнувшей 
лески.

Хляби, жадно впитйвая в себя тайный дух мерзо­
сти, неумолимо затягивали собой пространство, по­
гребая в себе огонь и мглу, красное, овладевшее лу­
чом, и свиста с шумом, потерявшихся в облаках 
жаркого пара. Серое яростно фонтанировало Неумо­
лимым, неутомимым гейзером И пожирало простран­
ство в согласии с хлябями. Благовоние свернулось в 
клубок и все уменьшалось в размерах, стремясь к точ­
ке, а точка все истончалась, экстраполируя к беско­
нечности со значением нуля.

Груде дождя стало непосильно держать на себе 
груз прямой. Она слегка шевельнулась, и потрево­
женная прямая пришла в движение, петля ее вывер­
нулась, придав прямой прежний вид, со страшным 
гулом и грохотом раскаталась плоскость, и, обварен­
ные жарким водяным паром, свист с шумом очути­
лись в ласкбййх объятиях голубого, с безмятежной 
первозданностью скрывавшего собой бунтующее 
внутри него красное. Вихрь лежал вперемешку с бу­
рей, обессиленно скрестив свои еще медленно враща­
ющиеся ножи с ее топорами, мгла с бешеной скоро­
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стью проваливалась в самое себя, в свои аспидные 
временные провалы. И, сверкая и светясь радостью, 
пронзал собой пространства сияющий луч. Аромат 
благовония испарялся с его блистающей меченосной 
длани.

Маленькая, как укол иголки, невидимая, неза­
метная сначалау возникла в самой глуби простран­
ства точка. Потом она стала размером с теннисный 
мяч, с мяч баскетбольный, с шар аэростата, с зем­
ной шар... и все продолжала расти, все увеличива­
лась, затопляя своей вакуумной тьмой простран­
ство... но, наверное, это было не более чем обманом 
зрения и всех остальных чувстй, потому что точка 
есть нечто несуществующее, эфемерное, условное, 
и надо лишь дождаться toft прекрасной мускулис­
той руки юной теннисистки, что должна возникнуть 
из небытия и, размахнувшись ракеткой, влупить изо 
всей силы по растекшейся тьме...

1995 г .



СФИНКС

—г Как ты думаешь, а Стас знает? — спросил он.
Не имею понятия, — ответила она, сосредото­

ченно и сильно ходя под ним тазом, отталкивая его от 
себя и тут же, словно зовя вернуться, убегая назад, 
чтобы в следующее мгновение снова; отправиться на­
встречу, снова оттолкнуть и снова убежать. — Меня 
это не интересует.

— Нет, ну ты же что-то думаешь по этому поводу.
— Я думаю, как мне умудриться дать вам обоим, — 

сказала она.
— Хорошо давать нам обоим?
— Хорошо. Хорошо. Хорошо, — отозвалась она 

с паузами — всякий раз в тот момент, когда посы­
лала его от себя.

Ему нравилось разговаривать с ней во время со­
ития. Только в это время она принадлежала ему. 
И ему хотелось взять от нее, пока она была его, как 
можно больше — сколько она позволит взять, — 
узнать, что она думает об их тройственных отноше­
ниях, что чувствует, что испытывает, как вообще оце­
нивает всю ситуацию. В другое время они не говори­
ли ни о чем подобном. Она ему не разрешала.

— Ну ты же и блядь, — сказал он, изо всей силы 
вминая ее в пружинящее, одышливо пофукивающее 
сиденье.

— Я не блядь, — послала она его от себя силь­
нее, чем до того. — Я не блядь. Я сфинкс!
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Вот это было точно: сфинкс. Он сам так однаж­
ды назвал ее, и она, чуть подумав, радостно согла­
силась: «Сфинкс, молодец! Именно!»

А она и в самом деле напоминала ему сфинкса. 
Таинственное крылатое чудовище, проглотившее 
двух мужиков. Впрочем, не просто чудовище, а пре­
красное чудовище. Восхитительное. Бесподобное.

У него никогда не было таких женщин. Вернее, 
он просто не знал до нее подобных. И даже не ду­
мал, что бывают женщины, с которыми может быть 
так, как с нею. «Дать вам обоим», — говорила она, 
но она не давала, а скорее брала. Однако в том, как 
брала, была такая самоотдача, она занималась этим 
с таким упоением и безоглядностью, что доставля­
ла наслаждение, которое никак не могло сравнить­
ся с тем, как если б она «давала». В отличие почти 
от всех женщин, которых он знал помимо нее, она 
пила таблетки — и, значит, не нужно ловить мо­
мент, думать со взбухающими висками: вот сейчас, 
вот сейчас, выскакивать, наконец, наружу и, кор­
чась от потерянного рая, исторгаться на пустыню 
живота. Но это уже было пустяком, незначительной 
мелочью по сравнению с тем блаженством, что она 
дарила, просто принимая в себя и отдаваясь любов­
ному действу. Возможно, она была в деле любви 
таким же гением, как Лев Толстой в литературе. 
Как Пушкин. Как Достоевский.

— Боже мой, бедняжка, — сказала она с улыб­
кой, оборачиваясь к нему перед тем, как исчезнуть 
в полосе кустарника. В левой руке у нее была бе­
лая пластмассовая фляжка с водой, в правой — пу­
шистое, мохнатое красное полотенце, которое он 
видел у нее в этой поездке только после того, как у 
них случалась близость. Вернее, по утрам, когда 
выбиралась из палатки, где они ночевали с мужем, 
если становился тому свидетелем, он также видел ее 
с этим красным полотенцем. — Ужасно долго при­
шлось ждать возможности, да? Ты в меня столько 
вылил — весь прямо1 течешь по Ногам!
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Он почувствовал, что вновь готов к близости с 
нею. Вот подобных ее слов, подобной ее улыбки 
было ему достаточно, чтобы желать ее третий, пя­
тый, седьмой раз подряд. Хотя таким их отноше­
ниям исполнилось уже полных два года.

Но длить дальше то восхитительное занятие, ко­
торому они предавались в машине,: былсл уже невоз­
можно. Уже опасно. Стас ушел за грибами часа два 
назад — и мог скоро вернуться. Мог и через час, и 
больше, но два часа — это то время, меньше кото­
рого он не ходил.

Им, как правило, в этой поездке удавалось быть 
вместе в такие вот грибные походы ее мужа. Он был 
страстным грибником, походить по лесу, пошарить 
палкой в зарослях травы, поворошить ржавчину осы­
павшихся иголок — никакого занятия лучше для него 
было не придумать.

И грибы, надо сказать, он находил — будто их 
чуял. Будто они сами стремились к нему в корзину. 
Эту довольно приличного объема корзину, которая 
обычно покоилась в дороге на заднем сиденье рядом 
с Ниной, если более-менее грибное место, он наби­
рал за те самые два часа. Ходить за грибами ему ко­
нечно же приятней было бы компанией, и он, может 
быть, даже решился бы оставить машину среди леса 
без всякого присмотра, но Нина просто терпеть не 
могла собирать грибы. Это была не выдумка, это было 
действительно так, она никогда не ходила с ним за 
грибами еще и до того, как возник их «треугольник». 
И вот результатом получалось, чтобы ей не быть од­
ной. Климу приходилось оставаться с нею. На всякий 
случай, для маскировки, он каждый раз порывался 
пойти со Стасом, но тот лишь раздражался: «Слушай, 
ты хочешь лишить меня удовольствия?! Как я буду 
ходить, искать, когда знаю, что она одна? Нет уж, 
пожалуйста, сделай одолжение. — И добавлял через 
паузу: — Я надеюсь, ты как друг не можешь позволить 
себе ничего такого». — «Стас, ты с ума сошел!» — воз­
мущался Клим. «Ну и все», — отвечал Стас.
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Он появился из леса минут через двадцать пос­
ле того, как они выбрались из машины. Корзина у 
него была полна.

— Э-гей! — закричал он, вздымая ее в воздух. — 
Готовьте ножи! Хочу жареных грибов. Составите 
компанию?

■̂- Ой, мы*тебя уже заждались! — захлопала в ла­
доши Нина.

— Наконец-то. А то пропал, — ворчаще прого­
ворил Клим.

Кажется, они выглядели вполне естественно в 
своем притворстве. Все-таки опыт того был у них 
изрядный.

Ночью, в машине, перед тем как уснуть, Клим 
вспоминал их дневные занятия с Ниной, и в голо­
ву неизбежно приходила мысль о том, что сейчас 
в палатке она, наверное, занимается этим же со 
Стасом. Но ревности к нему он не испытывал. Все 
же Стас был ее муж. Которого она не собиралась 
бросать. Жизнь с которым ее вполне устраивала. 
Такой обеспеченной, устроенной, благополучной 
жизни Клим ей не мог дать никак. Не потому, что 
был моложе Стаса на пять лет. Он просто не имел 
в руках той профессии, что кормила Стаса. Конеч­
но, к профессии требовалось еще и искусство пе­
реводить ее в звонкую монету, но этим искусством 
Стас владел в совершенстве.

Впрочем, Клима вполне устраивало, как оно все 
сложилось. Он вовсе не хотел бы быть мужем 
Нины. Ну к черту — мужем! Он лишь жалел, что 
rife может сейчас оказаться между ее ног вместе со 
Стасом. Этот вариант Нина полностью исключала. 
Отказывалась даже и обсуждать.

Удавленник висел в недальней глубине леса, на 
торчащем суку нестарой сосны, окруженной веселым 
лиственным подростом. Это был парнишка лет шест­
надцати, его поджарое юношеское тело в узкой
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джинсовой рубашке из-за непомерно вытянувшейся 
шеи казалось невероятно длинным. Голова у него 
вывернулась вбок, из носа, из углов приоткрытого рта 
на подбородок тянулись запекшиеся жгуты крови. 
Глазные впадины были плотно облеплены мухами, 
мухи копошились и у ноздрей, и на губах. Судя по 
запаху, он, должно быть, висел уже несколько дней.

Обнаружила его Нина. Свернули с шоссе, проеха­
ли сотню метров по заросшей, еле видневшейся ко­
леями дороге, вырулили с нее на небольшую поляну 
со стоящей посередине свежесметанной копной сена, 
и Нина, как остановились, тут же выбралась из маши­
ны и пошла в лес. На ее крик Клим со Стасом броси­
лись: Стас — схватив монтировку из-под сиденья, 
Клим — раскрывая на ходу большой охотничий нож, 
который в этом их путешествии по Прибалтике все­
гда держал в кармане.

— Ништяк себе дорожное приключение, — про­
говорил Стас, когда причина Нининого крика ста­
ла ясна. Отдал монтировку Климу и, зажав нос, по­
дошел к удавленнику вплотную. Хотя он и ковал 
деньгу, занимаясь лечением венерических болезней, 
а не вскрытием трупов, профессиональный интерес 
к смерти был ему не чужд. — Ништяк себе приклю­
чение, ништяк, — повторил он и, отпятясь от удав­
ленника, повернулся к ошеломленному, обездви­
жевшему Климу: — Ну что, надо ехать в милицию, 
сообщать. Посмотрим сейчас по карте, где тут бли­
жайший населенный пункт.

Клим остался на обочине шоссе со своим охот­
ничьим ножом, чтобы, возвращаясь с милицией, 
Стас без затруднения нашел место необходимого 
поворота, и, пока ждал, играл в давно забытую, 
детскую игру в ножички. Начертил круг, брал нож 
за кончик лезвия, бросал вниз, вытаскивал из зем­
ли, проводил черту, снова бросал. Перед глазами 
стоял покачивающийся на бельевой веревке пар­
нишка, просто ожидать, ничем не заняв себя, — 
это было впору удавиться и самому.
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Из багажника милицейских «Жигулей», когда 
лесной дорогой вновь выехали на ту самую поляну, 
один из милиционеров вытащил раздвижную метал­
лическую стремянку. Следователь — гладковолосый 
голубоглазый эстонец с холодно-отстраненным вы­
ражением лица — обратился к Климу:

— Что, куда? Показывайте.
Должно быть, ему казалось, что раз Клим встретил 

их здесь, то именно он и знает лучше, как пройти к 
удавленнику.

Нина осталась на поляне около машины.
— Нет, избавьте меня, с меня достаточно, — от­

рицательно помахала она рукой, отвечая Стасу.
— Ладно, идет, — согласился он.
Впрочем, она оставалась тут не одна. Водитель 

милицейских «Жигулей» — тихий юноша послеар- 
мейского вида, говоривший по-русски с сильным эс­
тонским акцентом и украинскими интонациями, — 
тоже остался у своей машины.

Следователь, не давая никому подойти к сосне 
близко, пошелестел по лиственному подросту вок­
руг, пошарил там-здесь руками в траве и кивнул 
фотографу: давай. Фотограф, запечатлевая удавлен­
ника, щелкнул затвором «Зенита» раз, другой, тре­
тий, и следователь снова кивнул — тому, со стре­
мянкой: давай ты.

Клим стоял в отдалении, не смея подойти к об­
разовавшейся вокруг лежащего на земле мертвеца 
невидимой, но явной черте окружения. Стас, на­
против, вышагнул прямо к ней и внимательно вгля­
дывался в труп парнишки.

Фотограф снова защелкал камерой. Потом над 
трупом наклонился тот, который, видимо, был суд­
медэкспертом. Оглядел шею, взял за волосы, по­
крутив голову в одну сторону, в другую. Расстегнул 
джинсовую рубашку, оглядел, ворочая тело, грудь, 
плечи, спину. И начал расстегивать брюки.

Клим не выдержал. Он повернулся и, прошелес­
тев веселым подростом, отошел в сторону метров на
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пятнадцать. Пространство земли под сосной сдела­
лось для него за листвой невидимым. Остались 
только голоса, доносившиеся оттуда, но расстояние 
делало звучащую речь невнятной.

Стас подошел к нему, вытащил пачку «Столич­
ных», выщелкнул сигарету, закурил и, выдохнув 
дым, сказал:

— Мой пациент.
— Как? — не понял Клим. — Почему?
Стас затянулся и вновь выдохнул дым.
— А только штаны с него сняли, я это сразу по­

нял. У повешенных как, знаешь? Мышцы распуска­
ются, и все, что внутри, наружу. Оттуда и оттуда. 
Элементарная гонорея. И вот, представляешь, из-за 
такой-то малости...

— Почему ты думаешь, что из-за этого? — спро­
сил Клим.

— И так можно было бы предположить, но у него 
там в кармане еще записка.

В воздухе между тем ощутимо попрохладнело, и 
он посерел. Вечер продвигался к сумеркам. Если бы 
не эта страшная находка, они бы сейчас уже расста­
вили палатку, разогрели на плите ужин и кейфова­
ли у костра.

Следователь подошел к ним.
— Значит, так, — сказал он. — Тут около него 

останутся, дождутся спецтранспорта для перевозки. 
А мы е вами на вашей машине давайте в отделение, 
мне нужна снять с вас показания.

Нина на поляне, в своем темно-синем джинсовом 
костюме, лежала на траве, забросив руки за голову, а 
над нею стоял тот послеармейского вида юноша-во­
дитель. Они болтали.

— Ой, наконец! — поднялась Нина, увидев их. 
Вид у нее был откровенно повеселевший. — А то я 
уже заждалась!

Точно это же, с этими интонациями она говори­
ла вместе с Климом Стасу, когда он возвращался из 
грибного похода.
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Клима пробило: а может быть, она успела с во­
дителем? А что, почему нет. С нее станет. Вот к 
нему, к этому эстонцу с послеармейским украин­
ским выговором, он почувствовал ревность. Беше­
ную, сжигающую — словно ударил внутри горячий 
дымящийся гейзер.

Стас открыл дверцу, сел на свое место и стал за­
водить мотор.

Клим схватил Нину за руку и придержал ее. Они 
находились сзади машины и сбоку, так что Стас не 
мог видеть их даже и в зеркале.

— А ты тут не успела с этим? — спросил Клим.
— Конечно, — сказала она, вызывающе глядя 

ему в глаза.
— Что «конечно»?
— Конечно, успела.
— Ты только не ври.
— Зачем мне врать?
— Ну и как?
— Так себе.
— Что «так себе»?
— Так, как.
И вроде бы это было невероятно, чтобы она дей­

ствительно занималась здесь с этим незнакомым эс­
тонцем любовью, пока они были там, около кончив­
шего с собой из-за дурацкого триппера парнишки, 
вроде бы она говорила в такой манере, что, утверж­
дая, отрицала, но в то же время сомнение оставалось, 
и освободиться от него было невозможно.

— Ну ты же и блядь! — сказал он, отпуская ее 
руку и чувствуя, как все в нем желает ее.

— Я не блядь. Я сфинкс, — ответила она, встря­
хивая рукой и глядя на него дразнящим смеющим­
ся взглядом.

Отпуск завершался. Путешествие подходило к 
концу. Намеченный план был выполнен наилучшим 
образом: удалось побывать везде, где собирались, и
8 Анатолий Курчаткин 
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сверх того. Удовольствие омрачалось лишь воспо­
минанием о той ужасной находке в лесу. Но в кон­
це концов, этот несчастный парнишка, так трагично 
воспринявший открывшуюся ему личным опытом 
изнанку любви, был им никем, они не знали его 
при жизни, не представляли разговаривающим, 
смеющимся, что-то делающим, первое — острое, 
обжигающее — впечатление понемногу тускнело, 
сходило на нет, и воспоминание о происшедшем 
уже напоминало собой все быстрей и быстрей ре­
деющее облачко на безмятежном голубом небе.

Впереди оставался только Вильнюс, провести в 
нем дня два — и двигать на Минск. Через Белорус­
сию, не считая недолгой остановки в Минске, со­
бирались проехать не останавливаясь.

Что произошло, почему -г - Клим достоверно так 
никогда и не узнал. При ясной погоде, сухой дороге. 
При самой обычной скорости. Они легли под встреч­
ный трейлер, вдруг вынесшись на противоположную 
сторону — словно потеряли управление. Такое случа­
ется, слышал он потом от всех гаишников и медиков, 
когда у водителя внезапно выключается сознание: 
инфаркт, инсульт — в общем, болевой шок. Но стряс­
лось ли со Стасом что-то подобное, установить было 
невозможно: его исхрястало, перемолотило, изорва­
ло так, что вскрывай, не вскрывай — ничего не опре­
делишь. Впрочем, еще позднее, задним числом, Кли­
му пришло в голову, что Стас мог вывернуть руль 
специально. Правда, эта версия становилась вероят­
ной лишь в том случае, если ему стало известно о них 
с Ниной. Стало известно — и решил убить всех тро­
их. Но убил только себя.

Сам Клим накануне отравился консервами. Ели 
все вместе, из одной банки, однако печень против 
содержимого жестянки взбунтовалась у него одно­
го. На его обычное место впереди села Нина, а он 
переместился на заднее сиденье, лежал там, подо­
гнув ноги, плавясь в температурном полузабытье, в 
висок закругленным боком упиралась грибная кор­
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зина Стаса. Другим боком, повиснув в воздухе, она 
упиралась в спинку переднего сиденья за Ниной. 
Корзина мешала, надо было бы перебросить ее в 
ноги, но сделать это не хватало сил.

Возможно, именно корзина ослабила удар, сыграв 
роль амортизационной подушки. Во всяком случае, 
предохранив голову. Хотя ее хряснувшие прутья и 
впились сломами в лицо, разодрали его так, что те, 
кто вытаскивал Клима из машины, сначала решили, 
что с кем из них троих судьба обошлась суровее все­
го — это с ним. Но для него на самом деле все обо­
шлось двумя десятками швов на лице, сотрясением 
мозга, сломанным ребром и обильными синяками, а 
для кого столкновение оказалось печально — это для 
Стаса с Ниной. Стас, видимо, умер еще там, на доро­
ге, не приходя в сознание. А Нину, не закрепленную 
ремнем, за какое-то мгновение до того, как сорван­
ный с места двигатель должен был вмять ее в кресло, 
инерцией движения выбросило через лобовое стекло 
вперед. Ей сдвинуло кости черепа, сломало нос, сло­
мало в двух местах руку, обе ноги, разорвало плевру, 
селезенку, сместило сердце...

Климу уже разрешили вставать — она все лежа­
ла в реанимации, впереди ей предстояло еще не­
сколько операций. Он пытался увидеть ее — ему не 
разрешили, и в конце концов он уехал в Москву, 
так и не увидевшись с нею.

Они увиделись только несколько месяцев спустя. 
Одна нога у нее стала короче другой, и она ходила, 
опираясь на палку — как-то боком и отвратительно 
виляя бедром, гг- нос у нее обрел чудовищную гор­
бинку,. напоминавшую верблюжий горб, и, как она 
призналась с неловкой улыбкой, все у нее внутри бо­
лит, мучают беспрестанные жуткие мигрени и требу­
ется новая пластическая операция.

— Нужны деньги? — спросил он.
— Разумеется, — сказала она.
— Какие у меня деньги, ты же знаешь, — наро­

чито резко произнес он. — Ну, дам сколько-то...
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Она ошеломила его своим видом. Он ожидал все­
го, но не такого. Клим пробыл с нею час — в нем не 
шевельнулось ничего от того желания, что он испы­
тывал прежде от одного лишь взгляда на нее.

— Что, — проговорила Нина, когда он собрался 
уходить, — не интересна я тебе больше, да?

*  *  *

С некоторой поры ей стало казаться, что у мужа 
есть другая женщина. Прежде, в первые годы, ког­
да он начал выстраивать свой бизнес и исчезал из 
дому в шесть утра, чтобы вернуться к полуночи, она 
была уверена в нем на сто процентов. Как бы ни 
дурен он бывал с нею, никогда в этом не чувство­
валось его отдельности. Его обособленности от нее.

Теперь же он словно бы обособился. Вот она — 
и вот он. А между ними нечто вроде стены. Про­
зрачной, проницаемой для слуха и вполне преодо­
лимой физически, но тем не менее — стены. Пе­
регородки. Явной и несомненной. О, конечно, они 
жили вместе уже семь лет — немалый срок, — и 
седьмой год шел их дочери, но вот так обособлен 
от нее он стал лишь в последнее время. Что это 
могло быть иное, если не другая женщина?

Алина не сомневалась, что женщина. Она осяза­
ла это кожей. И в то же время у нее не имелось 
никаких доказательств. И не было никакой возмож­
ности проконтролировать его. Мобильный телефон 
всегда с ним — раз. А если не отвечает, мало ли 
каким делом он занят, — два. Может быть, у него 
сейчас важная встреча, чрезвычайные переговоры, и 
коль скоро он никогда ни о каких своих делах не 
докладывал ей, с какой стати должен начать сейчас?

Алина с силой вдавила кнопку переговорного ус­
тройства вглубь и вызвала секретаршу:

— Маша, зайдите ко мне, — и, когда та вошла, 
спросила, стараясь, чтобы голос звучал с обычной 
сухой твердостью. — Машенька, вы говорили, что
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ваш двоюродный брат работает в частном сыскном 
агентстве.

— Да, Алина Евгеньевна. Уже четвертый год.
— И вы, я помню, говорили о каких-то феноме­

нальных его способностях. И вообще хвалили его 
агентство.

— Хорошее вроде агентство. Здорово так там зара­
батывают. Было бы плохое — кто бы к ним обращал­
ся. А Васька, он да, прямо актером стал — так пере­
воплощается. В слесаря-сантехника, в крутого — в 
кого хочешь.

— Позвоните ему, сообщите, что мне необходимо 
с ним переговорить. Желательно как можно скорее.

— Хорошо, Алина Евгеньевна, конечно, — по­
слушно закивала секретарша. — Прямо сейчас и 
начну звонить.

Она вышла, закрыв дверь, и Алина, крутанув­
шись в кресле, тотчас поднялась, быстро прошлась 
через весь кабинет по диагонали, из угла в угол.

Она не хотела терять Клима. Конечно, той бе­
зумной влюбленности в него, в которой был прожит 
их первый семейный год, в ней уже не осталось, но 
это было бы странно, если б она спустя семь лет 
чувствовала все так же, как вначале. Однако по-пре­
жнему ей кружило голову от его объятий, по-пре­
жнему нравилось в нем все: от голоса, осанки, 
походки до этих грубых рваных шрамов на лице, 
полученных им в какой-то давней, еще до их зна­
комства, автокатастрофе.

Кроме того, она просто не могла позволить себе 
остаться без него. Что ж, что у нее был свой бизнес. 
Ее издательство существовало лишь благодаря ему. 
Его поддержкой, его связями, его прикрытием. Без 
него она бы мгновенно пошла камнем на дно. Стала 
бы никем. Ничем. Пустым местом. Много ценности 
в женщине, будь она самой первой красавицей, если 
она пустое место?

Телефон прозуммерил вызовом. Алина бросилась 
к своему креслу, схватила трубку.
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— Я до него дозвонилась, он на связи, — сказал 
голос секретарши. — Соединять?

— Соединяй, — коротко отозвалась Алина.
Через неделю на столе у нее лежал отчет о каждом

перемещении мужа в течение дня, начиная с выхода 
из дома и заканчивая возвращением. На полтора дня 
он летал по делам своего бизнеса в Лондон — были 
зафиксированы поминутно все его перемещения там 
и даже приложена многостраничная расшифровка его 
деловых переговоров, сделанная неведомым ей обра­
зом. В агентстве, где работал двоюродный брат ее сек­
ретарши, даром хлеб не ели.

Среди мест его лондонских посещений значился и 
магазин «Берроуз». Один из самых дорогих, как было 
отмечено в отчете, магазинов Лондона. В «Берроузе», 
сообщал отчет, ее муж купил шиншилловую шубу за 
четырнадцать тысяч девятьсот девяносто девять фун­
тов стерлингов, а также бриллиантовый гарнитур — 
кольцо, подвеска на шею, сережки — за двадцать семь 
тысяч четыреста девяносто девять фунтов.

Прочитав об этом, Алина, не в силах сдержать­
ся, ударила по лежащему перед ней отчету обеими 
ладонями, зажмурила глаза и откинулась на спинку 
кресла. Боль была ужасна* невыносима. Хотелось 
свалиться на пол и кататься по нему. Эти его по­
купки с бесстрастной безжалостностью свидетель­
ствовали, что ее ощущения были верны; Кому еще, 
как не той — другой — женщине, могли предна­
значаться такие покупки? Ей он, вернувшись из 
Лондона, сказал, что поездка была безумно напря­
женной, ни единой свободной минуты, не получи­
лось никуда выбраться, и вот тебе подарок — набор 
авторучек, схватил на ходу в аэропорту. Ей — на 
ходу в аэропорту, а той — специально в «Берроузе». 
И до того безумные деньги: шестьдесят тысяч, если 
перевести в доллары. Это надо совсем свихнуться, 
чтобы тратить такие деньги на любовницу. Или ей 
что, пятнадцать лет? Откупается, чтобы не загре­
меть на нары за совращение малолетней?
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Алина открыла глаза, посидела некоторое время 
неподвижно, чувствуя, как поджимаются в нитку, 
скручиваются жгутом губы, и снова наклонилась над 
отчетом. Там, среди других адресов, где побывал за 
неделю муж, имелся один, о котором она никогда 
прежде не слышала и который, несомненно, был до­
машним. Она нашла его в отчете и выделила красным 
фломастером. По этому адресу на следующий день 
после возвращения из Лондона муж заходил. И про­
был там целых три часа. С лишним.

— Подлое молодое мясо! — вырвалось у нее не­
вольно.

Но она тут же взяла себя в руки, перевела дыхание, 
достала пудреницу, прошлась по лицу, глядясь в зер­
кало^ бархоткой, бросила коробку пудреницы обрат­
но в стол, сняла трубку и набрала номер агентства.

— Здравствуйте, рады вас слышать, — услужли­
во отозвались* там.

— Это ваш клиент, — сказала она и назвала при­
своенный ей номер. — Я нуждаюсь в дополнитель­
ной информации.

-~Ты за мной устроила слежку? — Сказать, что 
Клим был потрясен, — это слишком. Он был обес­
куражен: Вроде бы он вел себя вполне осторожно, 
предусмотрительно и не подавал никаких поводов 
не доверять ему.

— Всего лишь слежку, — выделила голосом 
жена. — Рога мне наставил ты!

Это она так старалась-подчеркнуть, что если и есть 
ее вина перед ним, то она оправданна: Гораздо боль­
ше, неизмеримо больше виноват перед нею о̂ н.

Ну, в общем-то, конечно, виноват. Клим не ста­
рался найти внутри себя некое оправдание. Он про­
сто не слишком переживал, что ей все открылось. 
В известной мере, он даже остался равнодушен к 
случившемуся. Ну, открылось и открылось. Если 
она захочет развода — Бог с ней. Если начнет уст­
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раивать ему концерты — он уйдет от нее сам. Та­
ких ординарных коз — девять штук на десяток. 
Поменять ее на любую из этой остальной восьмер­
ки — не заметишь, что и поменял.

— Так, ну, — сказал он, не зная, что говорить. 
Нечего ему было говорить. — И что ты сейчас хо­
чешь?

— Что я хочу?
По губам жены пробежала странная усмешка. 

Как если б, узнав о его неверности, она неким 
странным образом возвысилась над ним.

— Да, что ты хочешь, — подтвердил свой вопрос 
Клим.

— Я хочу тебе сказать, — с этой странной усмеш­
кой, перебирая камни бус у себя на груди, прого­
ворила Алина, — что ты сам рогатый, как тот олень.

Это было неожиданно. Ее слова взбодрили Клима.
— В смысле, что ты изменяешь мне?
— В смысле, что у нее есть любовник! — торже­

ствующе произнесла Алина. — Хочешь, зачитаю тебе, 
когда он к ней приходил, сколько был, где они встре­
чались помимо ее дома? Его имя, возраст, род заня­
тий, место жительства. Все запротоколировано.

Вот теперь она достала его. Клим молча отошел к 
бару, открыл, цапнул оттуда, не выбирая, первую бу­
тылку с полки сорокаградусных, отвинтил крышку, 
налил половину бокала и, не разбавляя, как привык 
за последние годы, опрокинул в себя. Любовник, вот 
что! Следовало, наверно, ожидать.

— Врешь ты все, моя дорогуша, — сказал он, 
поворачиваясь к жене. — Бабьи ваши примочки. 
Чтобы самой легче стало?

— Про шубу из «Берроуза» и бриллиантовый гар­
нитур тоже вру?

— Не врешь, нет, не врешь. — Клим налил из бу­
тылки еще и снова разом махнул в рот. — Видишь, я 
с тобой вполне откровенен. Будь откровенна и ты.

— Пожалуйста. — Алина отошла к журнально­
му столу, взяла с кресла около него свою черную,
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с красным блестящим нутром рабочую сумку, с ко­
торой ездила в издательство, и вынула оттуда пла­
стмассовую папку, туго набитую листами. Достала 
несколько и, вернувшись к Климу, дала их ему. — 
Смотри. То, что отмечено зеленым фломастером.

Клим взял листы и глянул.
А впрочем, что ему нужно было смотреть? Он и 

так знал, что это правда.
— Благодарю, — сказал он, возвращая жене лис­

ты. — Очень интересное чтение. И что дальше?
Какое-то долгое, бесконечное мгновение она сто­

яла около Клима, глядя на него горящим ненавидя­
щим взглядом, и вдруг взгляд этот стал молящ, жалок, 
и она упала перед Климом на колени.

— Клим! Климушка! — обхватив его за ноги, тес­
но вжимаясь в них лицом, проговорила она сквозь 
рыдания. — Не бросай меня, Климушка! Не бросай!..

Он положил руки жене на голову, поворошил ей 
волосы. Погладил и снова поворошил. Потом сказал:

— Не брошу. Почему ты решила, что брошу? Не 
брошу...

Не доезжая до ее дома, Клим велел шоферу сде­
лать круг по соседним кварталам. Он хотел прове­
рить, нет ли за ним слежки на этот раз. Нет, никого 
не было. Алина пообещала — и слово свое сдержа­
ла. Да и что ей, собственно, теперь следить. Она все 
знает, и нового ей ничего не откроется.

Нина встретила его в той самой шиншилловой 
шубе.

— Я бы ее не снимала ни на мгновение. И спала бы 
в ней, и под душ, — сказала она, целуя Клима, и по­
терлась кончиком своего горбатого носа о нос его. — 
Как жалко, что еще не зима. Я уже вся изждалась!

— А что насчет меня? — спросил Клим. — Изж­
далась?

— М-м-м, — протянула она, зажмуриваясь и с 
улыбкой блаженства водя носом перед его шеей. —
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У тебя новый одеколон. Совершенно чудйый. 
Пользуйся им всегда. Я от него прямо балдею. — 
И открыла глаза. — Я тебя изждалась, но дожда­
лась. Смотри!

Она быстро расстегнула крючок на шубе и рас­
пахнула ее. Под шубой у нее ничего не было, кро­
ме чулок на ногах. Клим сглотнул взбухший поми­
мо его воли в гортани ком. Он желал ее точно так 
же, как тогда, десять лет назад. Если бы кто ска­
зал, что такое возможно, он бы не поверил. Но все 
это произошло с ним — спустя десять лет после 
того, как виделись последний раз, — и что тут 
былб верить, не верить. Оставалось лишь прини­
мать все как данность. Хромота у нее окончатель­
но не исчезла, хотя она и провела чуть не год в 
илизаройском Институте в Кургане, но совсем лег­
кая хромота, и она выработала какую-то такую по­
ходку, что сумела придать этому вихлянью бедром 
особое, необыкновенное очарование. А если у нее 
что внутри и болело —4- она о том не распростра­
нялась.

Пересиливая вспыхнувшее желание, Клим запах­
нул ей шубу, прошел в комнату, сел там на диван 
и, забросив ногу йа ногу, откинулся на спинку.

Моя жена узнала о тебе, — сказал он вошед­
шей1 вслед за нйм Нине. — Толъкб она думала, что 
тьгкакой-нибудь пятнадцатилетний цыпленок.

— Ой, — прыснула Нина и даже присела от сме­
ха. — Неужели? Подумать обо мне'такую гадость... — 
Сняла с лица улыбку и посерьезнела. — Бедняжка 
ты мой! И что же ты?

— Ничего. ЕЙ: Придется смириться с тобой. Но 
вот я кое с чем смиряться не собираюсь.

— Да. Что такое? Слушаю. Вся внимание.— Она 
подошла, села у него в ногах на Порточки и поло­
жила руки на колени.'

— Солодов, — произнес он. — Андрей. — И умолк.
— Так. И что? — спросила она снизу.
— Я уже все сказал.
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Она щелкнула языком, поднялась и села на ди­
ван с ним рядом. Шуба у нее распахнулась, она за­
пахнула ее.

— Как я рада, что ты узнал о нем, — проговори­
ла она, разворачиваясь к Климу, закидывая ему 
одну руку за голову, берясь ладонью другой за щеку 
и принуждая его взглянуть на себя. — Я, знаешь, 
все думала, думала, как сделать, чтобы ты узнал о 
нем, и ничего не могла придумать.

Клим ощутил в себе поднимающееся бешенство. 
С этой женщиной ухо следовало держать востро. 
Она могла из любой изнанки сделать лицо. Но тем 
не менее он вынужден был спросить:

— И зачем тебе нужно было, чтобы я узнал о нем?
— Потому что я не люблю двусмысленностей.
— Каких двусмысленностей? — не понял он.
— Ну, вот это, что ты не знал о нем. Теперь ты 

знаешь, и у меня нет от тебя никаких тайн.
Клим помолчал, обдумывал ее слова. Да ведь она 

же хочет, осенило его, чтобы этот мальчишка, Со­
лодов по фамилии и Андрей по имени, оставался ее 
любовником и чтобы он, Клим, зная о нем, смирил­
ся с этим, принял это, как примет Нину, никуда не 
денется, его жена.

— Он должен исчезнуть из наших отношений, — 
сказал Клим. — Это не условие. Это требование.

Нина засмеялась. Расстегнула ему на сорочке пу­
говицу, запустила внутрь руку, прошлась ею по со­
скам, по животу, а затем легла Климу головой на 
грудь.

— Тебе чудно со мной, а? — спросила она, выво­
рачивая голову вверх и ища его взгляд. — Так зачем 
же тебе, чтобы я была другой. Без него я не смогу 
быть такой, какая я есть. Когда я давала тебе вместе 
со Стасом, ведь тебе ничего, было нормально?

— Он был твой муж.
Нина снова засмеялась. Рука ее расстегнула ему 

на сорочке все пуговицы и принялась за брючный 
ремень.
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— Какое это имеет значение? Ведь я же давала, — 
она сделала бедрами движение вперед, и шуба на ней 
вновь распахнулась, — не штампу в паспорте. Так что 
ничего не изменилось. Все то же самое.

Клима пробило: Стас знал об их тройственных 
отношениях. И может быть, даже не может быть, а 
точно — специально уходил за грибами.

— А что, Стас знал? — спросил он.
— Ну, конечно, знал, — сказала она, продолжая 

управляться с его одеждой.
— А этот твой... Андрей, — помедлив, произнес 

он, — знает обо мне?
— Ну, конечно, знает, — с тою же интонацией, 

что о своем погибшем муже, проговорила Нина. — 
Ему я уже сказала. Только ему не нужно знать, что 
знаешь ты.

— Это почему?
— Потому что так нужно мне. Мне. Мне, — по­

вторила она. — Она уже совсем раздела его, Клим 
пылал, желая ее, и Нина, не снимая шубы, накрыв 
его ею, с закрытыми глазами, вслепую устраивалась 
у него на коленях. — Ведь ты же хочешь меня та­
кую, а не другую? Вот и бери меня такую. Бери та­
кую... Бери.

— Ну ты же и блядь, — сказал он, держа ее за 
ягодицы и что есть силы вжимая в себя.

— Я не блядь, — проговорила она, не открывая 
глаз. — Я сфинкс! Понятно тебе?

В этот миг с окончательной, четкой, недвусмыс­
ленной ясностью Клим вдруг осознал: Стас тогда 
сам вывернул руль. Он хотел спросить Нину, а как 
полагает она, — и не спросил.

— Сфинкс, это точно, — подтвердил он.
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СЧАСТЬЕ ВЕНИАМИНА Л.

Как же его зовут? Вениамин Л. не мог вспом­
нить.

Его звали Вениамином, его фамилия начиналась 
с буквы «Л», но он не мог вспомнить этого. Он во­
обще ничего не помнил о себе. Он знал, что он — 
это он, он ощущал свое тело, воспринимал мир вок­
руг себя, все видел и слышал, осознавал, что это 
значит, но сам для себя он был чистый лист. Толь­
ко не белый. Мутно-серый. Грязно-серый. Словно 
бы на этом листе было много чего написано, потом 
смыло, размазало все письмена, как мокрой тряп­
кой, и вот он стал таким — чистым от каких-либо 
записей, но грязным.

— Иди пожри, — позвали его.
Мысли об имени тотчас отлетели от Вениамина 

Л. — как и не возникали. О, он жутко хотел жрать, 
жутко. Ему сводило челюсти от голода, под ложеч­
кой насквозь просвистывало болью от выделявше­
гося желудочного сока.

Он схватил брошенную ему куриную ножку и 
остервенело вгрызся в нее. Рот ему заливало слю­
ной вожделения, из горла, услышал он, вырвалось 
такое же вожделенное громкое урчание.

— Во дает! — сказанное со смешком донеслось 
до него.

— Вурдалак! Настоящий вурдалак! — отозвался 
другой голос.
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Вениамин Л., не отрываясь от сладостной нож­
ки, посмотрел на тех, что обсуждали его. Морды у 
них лоснились чувством высокомерного превосход­
ства, из приоткрытых в ухмылке ртов бело выгля­
дывали резцы зубов, похожие на короткие сабли. 
Невольно рука потянулась к собственному рту и 
потрогала зубной ряд. У него таких резцов не было, 
зубы шли ровным плотным полукругом, что ввер­
ху, что внизу. Если бы как у них, подумал он, было 
бы куда удобней сгрызать с косточки эту пружиня­
щую жилистую плоть...

Он догрыз ножку, обкусал хрящи, обсосал ее до 
костяной сухости, покрутил с сожалением в руках 
и, бросив на пол, вопросительно посмотрел на ини­
циаторов и соглядатаев свбей трапезы.

— О, еще хочет! — толкнул другого в бок тот, кто 
прежде произнес «Во дает».

— Хочет он. Мало ли что он хочет, — буркнул 
второй. — Пусть заработает сначала. Задарма его 
кормить никто не будет.

Но все же он, покопавшись в кармане, выныр­
нул оттуда еще с одной ножкой и кинул ее Вени­
амину Л.

На, падло. Обожрись, — сказал он при
этом.

Вениамин Л. поймал брошенный ему увесистый 
бумеранг на лету. Словно вратарь летящий в его 
ворота мяч. Но вратарь затем выбивает мяч обрат­
но на поле, а Вениамин Л. с прежним вожделени­
ем и все так же урча вновь впился в умерщвленную 
куриную плоть. Ножка была ощипана довольно не­
брежно, рот забивало пухом, — он перемалывал и 
пух, только время от времени приходилось лазить 
в рот пальцем и соскребать с нёба налипающую 
шерстистую пленку.

— А говорил, падло, что сырого не ест, — хохотнул 
тот, что кинул Вениамину Л. ножку. И тоже толкнул, 
в Сйою очередь, своего напарника в бок. — Жрать за­
хочешь, все сожрешь, да?
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— И птичку не жалко, — ответно хохотнул на­
парник. — А говорил, что гуманист, что иначе не 
может.

Вениамин Л. прекратил рвать зубами лоснящее­
ся, пахнущее кровью мясо. Когда он говорил, что 
гуманист, не ест сырого? В мозгу, казалось, готова 
открыться некая дверца, чтобы ему вспомнить все 
это, вспомнить себя, но мгновение — и дверца ис­
чезла, как бы растворилась в тумане, он снова стал 
чистым грязнотсерым листом, и если на нем что и 
было написацо, то только одно: жрать, жрать, 
жрать. Мясо, вновь наполнившее Вениамину Л. рот, 
доставило ему своим вкусом такое насдаждение, что 
наружу из него вырвался громкий продолжитель­
ный рык.

Это устроителям трапезы уже не понравилось. 
Тот, что кинул ему вторую ножку, подошел к Ве­
ниамину Л., выдрал у него ножку из рук и метнул в 
дальний, темный угол подвала. Там от падения ог­
рызка сухо прошелестел вековой мусор и поднялся 
столб пыли.

— Хорош! — сказал распорядитель ножки. И, взяв 
Вениамина Л. за шею, толкнул его в сторону приот­
крытой двери. — Покажи сначала, что заслуживаешь 
жратвы. Пошли давай.

— Пошли, пошли! — тоже толкнул его в шею 
другой. — Посмотрим, что от тебя проку. Обжора 
нашелся!

Толкая Вениамина Л. в шею, и тот и другой слег­
ка оцарапали его своими когтями, может быть даже 
специально подвыпустив их из подушечек, и Вениа­
мин Л. почувствовал, как из ранок, собравшись в ру­
чеек, медленно потекла за шиворот кровь. Вновь не­
вольно взгляд его упал на собственные руки. Ногти на 
его пальцах были длинные, но прямые и тонкие, они 
никак не походили на когти. Что за бессмысленная 
вещь — ногти, подумалось ему. Когти — вот вещь.

Его сопровождающие поняли смысл взгляда Ве­
ниамина Л.
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— Ничего, — сказал кто-то один из них у него за 
спиной. — Человеку полезно пускать кровь. У него 
после этого голова лучше работает.

— И вообще кровь у него вкусная, — подхватил 
второй, и Вениамин Л. тотчас ощутил на себе вес чу­
жого тяжелого тела, и по шее ему шершаво и влажно 
быстро прошлись раз и другой языком.

Он содрогнулся, рванулся вперед, стряхивая с 
себя чужое тело, то грузно осело на землю, и сле­
дом за синой раздался дружный смех обоих.

— Не боись! Никто с тобой ничего! Еще каждый 
день курочек будешь жрать! — перебивая друг дру­
га, смеялись его сопровождающие.

Путь занял весьма изрядное время.
Подвалы переходили один в другой, они были 

связаны друг с другом: где просторными, выложен­
ными кирпичом переходами, где узкими земля­
ными лазами. Пробираясь по лазам, приходилось 
низко нагибаться, временами становиться на чет­
вереньки и едва не ползти. Вениамину Л. это да­
валось с трудом. Коленям было больно, крупичная, 
щебенчатая крошка резала ладони, пыль лезла в 
глаза, забивала ноздри, в носу свербило, и он все 
время сотрясался от чиха. Его же сопровождающие 
проделывали все это с необыкновенной легкостью 
и даже, казалось, удовольствием: припадали к зем­
ле, вытягивались вдоль нее — и будто скользили. 
Тот, что шел сзади, время от времени нетерпеливо 
подталкивал Вениамина Л. в зад:

— Поживей! Не зли меня, шевелись! А то сейчас 
хватану за яйца — тогда побежишь!

Угроза действовала — Вениамин Л. резко убыс­
трял ход. Он знал их зубы, знал, с каким удоволь­
ствием пускают они их в действие и как тяжело 
заживают потом раны.

Помещение, в которое его привели, в отличие 
от всех других, было чисто подметено, из забран­
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ных решеткой вентиляционных окошек вверху, под 
самым перекрытием, узкими снопами падал белый 
дневной свет, и вообще оно больше походило на 
какую-нибудь канцелярскую комнату, чем на под­
вал: стояли письменный стол с чернильным при­
бором посередине, кожаный диван, два кожаных 
кресла, рядки стульев у стен. Правда, все это — об­
шарпанное, оббитое, траченное временем, будто со 
свалки.

Незамеченная Вениамином Л., когда его ввели 
сюда, дверь в дальнем углу подвала-канцелярии рас­
пахнулась, оттуда вышел ухоженный, сытый госпо­
дин и, оглаживая на ходу свои длинные, метелками 
торчащие усы, властным тяжелым шагом прошел к 
венскому креслу за письменным столом. Это был 
именно господин, иначе не скажешь. Те двое, что 
привели Вениамина Л. сюда, тоже были в дорогих 
длинных темно-синих кашемировых пальто, с доро­
гими длинными белыми шарфами на шеях, но в 
выражении их морд, в том, как лупили глазами и 
даже как шевелили длинными метельчатыми усами, 
свозила суетливая хамская угодливость, а этот знал 
себе цену, любил себя, и в движениях его была хо­
зяйская уверенность. Одет он был в шелково игра­
ющий на складках черный костюм тонкой портнов­
ской работы, шелково блистающую ослепительно 
белую сорочку, с шелковым фиолетово-красным 
галстуком на груди.

— Присаживайтесь, — показал он Вениамину Л. 
на одинокий стул неподалеку от стола, прежде чем 
самому сесть в венское кресло.

Вениамин Л. послушно опустился на стул. Соб­
ственно, он даже уже приготовился попросить на то 
разрешения — так он устал от этого получасового 
перехода с ползанием на брюхе, и послушность его 
была более исполнена радостного довольства, чем 
угрюмой покорности.

Он опустился, с тайной радостью предвкушая 
отдых телу, и тут же оказался на земле, больно уда­
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рившись копчиком. Это под ним, громко вскрак- 
нув, развалился стул.

Те двое, что привели его, не хохотали — ржали. 
Хватаясь за животы и мотая головами. Господин за 
столом тоже смеялся, но сдержанно, с достоин­
ством, и лишь поглаживая от полученного удоволь­
ствия усы.

— Что за стул вы подсунули? — отсмеявшись, с 
суровым видом посмотрел он на тех двоих. — Дать 
сейчас же такой, чтоб корову выдержал.

Те двое схватили от стенки другой стул, живо 
поднесли его к Вениамину Л., усадили на него, на­
жав на плечи, так же живо подобрали обломки 
кракнувшего стула, кинули их к стене, где стоял 
целый стул, и, сунув руки в карманы, замерли в 
вольно-напряженных позах.

— Видите, в каких условиях существуем, — ска­
зал Вениамину Л. господин за столом. — Жуть! Раз­
ве это существование?

Вениамин Л. внутренне поежился. Он не знал, 
должен ли отвечать. А если должен, не знал, что 
ответить.

Но его ответ господина за столом, видимо, не 
заботил,

— Что, — произнес он после непродолжительной 
паузы, — как самочувствие?

Вениамин Л. снова внутренне поежился. Он сно­
ва не знал, что ответить.

Но господина за столом, очевидно, не интересо­
вал его ответ и на этот вопрос.

— Вижу, вижу, — быстро проговорил он, — нор­
мальное самочувствие, сыт, здоров, готов к дей­
ствию.

— К какому действию? — спросил наконец Ве­
ниамин Л.

— Это я вообще, — сказал господин за столом. — 
Хотя необходимо и кое-что конкретное, вы правы.

— Что конкретное? — вновь спросил Вениа­
мин Л.
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— Не торопитесь. — Господин за столом сделал 
осаживающий жест рукой. Или это правильнее 
было бы назвать лапой? Для руки ладонь была 
слишком коротка, и коротки пальцы, и как-то по­
добраны, подогнуты внутрь, не сложены в кулак, а 
именно подобраны. — Я вам сначала должен кое- 
что объяснить. Чтобы вы уяснили вашу задачу как 
следует. И чтобы прониклись всей ее важностью. 
В том числе и всей сложностью вашего положения.

— Какого моего положения? Какой сложностью? — 
пробормотал Вениамин Л. — Я не понимаю.

Господин за столом согласно покивал:
— Сейчас поймете. Вы знаете, кто вы?
— Кто я? — эхом отозвался Вениамин Л.
— Вы не знаете?
Вениамин Л. помолчал. Он не понимал, о чем 

его спрашивает господин за столом.
— Я — это я, — проговорил он потом неуве­

ренно.
Те двое, что привели его сюда, засмеялись у него 

за спиной. Вениамин Л. оглянулся на них, — в ос­
кале их ртов было особое, живое довольство. Как 
бы они хорошо сделали некую работу, и своими 
словами Вениамин Л. невольно признал ее высокое 
качество.

Движение усов господина за столом выдало те же 
чувства.

— Вы человек, — сказал он. — Понимаете, что 
это такое?

Вениамин Л. напряженно смотрел на него. Чело­
век? Нет, он не понимал. Имя, имя, вспомнил он. 
Перед тем как эти двое позвали его, чтобы кинуть 
куриную ножку, он думал о том, как его зовут. Но 
как — так у него и не вышло отыскать в себе свое­
го имени.

— Как меня зовут? — вместо того чтобы ответить 
на вопрос господина за столом, спросил он.

Господин за столом вдруг издал странный про­
должительный звук, похожий на громкий взвизг, и
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в одно мгновение вспрыгнул на стол. Пригнулся, 
встал на четыре точки, низко припал к столешнице 
и быстро, раз и другой, хватанул ее за край зубами. 
Зубы у него были такие же, как у тех двоих, словно 
небольшие кривые сабли, и на дереве от них остал­
ся четкий двойной взлохмаченный след.

— Это не имеет значения, как вас зовут, — ска­
зал он, вернувшись на свое место за столом. В го­
лосе его звучало с трудом сдерживаемое торжество — 
то самое, что заставило его взметнуться на стол и 
запустить в него зубы. — Вы человек — вот что су­
щественно.

— А вы кто? — вырвалось у Вениамина Л.
Господин за столом помолчал. Взгляд его круг­

лых немигающих глаз, и без того неприятный, об­
дирающий, как зазубренным стеклом, исполнился 
горящей жестокой злобности.

— А мы пасюки, — сказал он затем. — Имеете 
представление о пасюках?

Голову, спину, ноги до самых кончиков мизин­
цев — всего Вениамина Л. наждачно продрало мо­
розной волной озноба. Пасюки! Крысы. Точно, 
точно, крысы, всем видом крысы. Но почему он 
оказался здесь, среди них? И почему они такие 
громадные, ростом с него? Если он человек, то 
крысы — это сидело в его сознании непреложным 
знанием — должны быть значительно меньше его. 
Даже если какие-то крупные экземпляры... ну так 
ведь не такие же!

— Думаете, пасюки — и такие большие? — буд­
то считав его мысль у него с лица, проговорил гос­
подин за столом. — Вот именно. Такие большие. 
Это я вам и хотел объяснить. И не только большие. 
Но, как вы видите, и обладаем речью. Ясно вам что- 
нибудь?

— Но... но... почему вы такие большие? — запи­
наясь, выговорил Вениамин Л.

Губы господину за столом растянуло в сардони­
ческой ухмылке.
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— Почему обладаем речью, вас не интересует, — 
сказал он. — Вас интересует, почему такие большие. 
Ладно! — прикрикнул он, не давая на этот раз Ве­
ниамину Л. ничего ответить. — Знаю, что вы мне 
скажете! Не желаю слушать! Послушайте меня! Слу­
шаете?

— Да, конечно, как же, — суетливо выдавил из 
себя Вениамин Л.

— Мутация, — как впечатывая в сознание Вениа­
мина Л. это слово, произнес господин за столом. — 
Феномен природы. Ее необъяснимая прихоть.

Он сделал паузу. Немигающий его взгляд выжи­
гал Вениамина Л. своей кипящей злобностью, как 
автогеном.

— И вот при всем этом мы живем здесь, под зем­
лей, в подвалах! — вскричал господин за столом. — 
Почему? С какой стати? Люди наверху, под солн­
цем, а мы здесь, в вони, тухлости, сырости! Мы что, 
мы должны мириться с этим?!

Вениамин Л. сидел перед ним, не смея открыть 
рта. Ему казалось, еще мгновение — и господин за 
столом вскочит, бросится на него, вопьется в горло...

Но тот так же резко, как взвинтил себя до кри­
ка, и вышел из него.

— Мы не собираемся мириться, — сказал он. В го­
лосе его, нормальном по высоте, теперь появилась 
ледяная, бритвенная презрительность. — Подобное 
положение вещей нас не устраивает. Но мы бы хоте­
ли решить вопрос мирным путем. Цивилизованно, 
дабы избежать ненужных жертв.

Вениамин Л. молчал. Смутно, будто вырисовы­
ваясь из тумана, в нем начало возникать понима­
ние, чего хочет от него господин за столом, но он 
не хотел верить сам себе. А кроме того, это пони­
мание было слишком смутно, — может быть, он все 
же ошибался, неверно расшифровал намерения сво­
его собеседника.

Господин за столом, впрочем, не особо нуждал­
ся в его речах.
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— Вы пойдете парламентером, — выдержав не­
долгую паузу, продолжил он. — Передадите наши 
предложения. Потом вернетесь, сообщите ответ. 
И снова пойдете. Будете ходить сколько потребу­
ется. Мы, повторяю, хотим решить вопрос цивили­
зованно.

Пойти — и не возвращаться, лихорадочно заби­
лось в голове у Вениамина Л. Сделать вид, что со­
гласен, а самому сыграть собственную игру. Раз уж 
он человек, то и нужно быть с людьми.

— Не думайте только от нас сбежать, — вновь 
как считав с лица его мысли, сказал господин за 
столом. — Не выйдет! Мы вас достанем. Где угод­
но. И не думайте, что вы там, — он указал глазами 
наверх, — кому-то нужны. Нам нужны. С нами у 
вас перспективы. Будущее. А там, — он снова ука­
зал глазами наверх, — вы ничто. Никто. Что вы 
есть, что вас нет.

— Вы же говорите, я человек, — сумел разомк­
нуть губы Вениамин Л.

— Вы ник-то! — внятно, по слогам отчеканил 
господин за столом. — Ничто и никто! Чтобы быть 
кем-то, нужно иметь имя. Как ваше имя? Вы меня 
спрашивали, ну-ка ответьте сами: как ваше имя?

— Это вы меня сделали таким, — более вопро­
сом, чем утвердительно произнес Вениамин Л.

— Не все ли равно! — поморщившись, ушел от 
ответа господин за столом. — Что бы вы ни выяс­
нили, для вас уже ничего не изменится. Таким вам 
уже и жить. Хотя, — губы ему раздвинуло в плото­
ядной ухмылке, — мы умеем многое. У нас большие 
возможности. Это так.

— Но имя! Имя! — в отчаянии воскликнул Ве­
ниамин Л. — Как без имени? Без имени нельзя!

— Имя! — эхом откликнулся господин за сто­
лом. — Ладно. Будет тебе имя. Тебя звать... Уко!

Вениамина Л. всего передернуло.
— Я не знаю таких имен. Таких имен в природе 

не существует.
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— Теперь будет, — вновь плотоядно ухмыльнул­
ся господин за столом. — Твое имя — Уко.

До того как наречь Вениамина Л., он неизмен­
но обращался к нему на «вы», теперь, дав ему имя, 
он словно присвоил Вениамина'Л., сделал своей 
вещью, и обращение на «вы» полностью утратило 
какой-либо смысл.

— Вы у меня отобрали имя, лишили памяти о 
себе! — Отчаяние, владевшее Вениамином Л., ста­
новилось все гуще, ядовитей, оно проникало в 
самую его глубь, заливало его, душило, он уже не 
мог справляться с ним. — Ради каких-то своих 
целей... ради... Подонки! Грязные мерзкие твари! 
Крысы!

В следующее мгновение, сбитый с ног, он уже 
лежал на полу, один из тех, в пальто, сидел на нем 
всеми четырьмя конечностями и, прокусив, на­
сквозь, держал в зубах, больно оттягивал в сторону 
ухо, а другой, также опустившись на четыре точки, 
припав к полу, стоял у него перед лицом, щерил 
пасть, готовый в любой момент тоже вцепиться и 
рвать.

— Отпустите его. Он уже все понял, — услышал 
Вениамин Л. голос господина за столом. И когда, 
покачиваясь, с трудом различая окружающий мир 
вокруг, поднялся, рухнул на стул, — услышал, как 
тот обращается уже к нему: — Тебя лишили памя­
ти, потому что она тебе не нужна. Потому что ты 
раньше не жил. Это была пустая, никчемная жизнь, 
тебе ее незачем помнить. Настоящая жизнь у тебя 
начинается только сейчас. Благодаря нам. Или ты 
что, отказываешься жить? Отвечай! — закричал он, 
не получив ответа от Вениамина Л., и в ярости, уви­
дел Вениамин Л. возвращающимся зрением, вско­
чил на стол, присел на краю столешницы — в той 
же позе готового броситься на жертву хищника, что 
минуту назад один из тех, в пальто. Из-под обшла­
га штанины у него, увидел Вениамин Л., выгляды­
вает сантиметров на тридцать и от возбуждения
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постукивает по столешнице кончик грубошерстис­
того толстого хвоста.

— Почему... Я хочу жить... Я готов... Конечно... — 
торопливо, боясь, что ему не дадут высказать все до 
конца, залепетал Вениамин Л.

Кончик хвоста у господина на столе замер, взмет­
нулся, стукнул еще раз и втянулся в штанину, исчез 
в ней. Собеседник Вениамина Л. спрыгнул обратно 
на стул, сел на нем, выпрямился и быстрым движени­
ем огладил метельчатые усы.

— Тогда слушай, — сказал он. — Внимательно 
слушай. Все это было предисловие, сейчас же дело...

*  *  *

Мусорный бак был пуст. Вениамин Л. перерыл 
его до самого дна — но ничего не обнаружил. Точ­
нее, бак был полон всякого мусора, до самых кра­
ев, однако ничего съестного. Ни крошки. Похо­
же, его содержимое уже перевернули десять раз, и 
все, что было съестного, выгребли. До последнего 
объедка.

Вениамин Л. выбрался наружу и со злостью пнул 
бак ногой. Металлическое тело того отозвалось гул­
ким грязным дребезжанием.

— Что, тут тоже нечем поживиться? — продол­
жением этого дребезжания спросил рядом надтрес­
нутый голос.

Вениамин Л. посмотрел на спросившего. Это 
был мужчина средних лет, в прошлом, видимо, до­
вольно солидной комплекции, но сейчас все у него 
висело складками и морщинами: щеки с подглазь­
ями, шея, одежда. Просторные брюки были подвя­
заны белой бельевой веревкой, и лохматые концы 
ее выглядывали из-под обвисшего пиджака свиде­
тельством жизни, потерпевшей крушение.

— Восемь дворов обошел, все подчистую выбра­
но, — поймав взгляд Вениамина Л., продолжал 
мужчина. — И тут, как я понимаю, то же самое?
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— То же самое, — с неохотой отозвался Вениа­
мин Л.

— Проклятые крысы! — с негодованием восклик­
нул мужчина. Вернее, он хотел с негодованием, но 
надтреснутость его голоса придала интонации жал­
кую беспомощность. — Разве можно было им ве­
рить? Нужно было их травить, травить, травить! 
Нельзя было их выпускать из подвалов!

— Да? И как бы вы их не выпустили? — желчно 
усмехнулся Вениамин Л. — Ввязались бы с ними в 
войну? Можно выиграть войну у грызунов?

— Но лучше было погибнуть с оружием в руках, 
чем сейчас подыхать от элементарного голода! — с 
прежней надтреснутой патетикой воскликнул муж­
чина.

— А когда было всеобщее голосование, тоже, 
наверно, проголосовал за добрососедские отноше­
ния? — спросил Вениамин Л.

— А вы нет? Вы нет, да? — быстро проговорил 
мужчина. — Какая агитация была, вспомните! Му­
тация! Наши друзья! Братья по разуму! Братья по 
разуму... Занял, сволочь, мою квартиру, соединил 
со своей, меня не пускает: появишься — загрызу! 
И пожаловаться нельзя — никто на них никаких 
жалоб не принимает!

Вениамин Л. почувствовал в себе столь жуткую 
ярость — казалось, будь у него зубы, как у тех, точ­
но бы набросился на мужчину и перегрыз ему гор­
ло до самых позвонков. Грыз бы и грыз, пока не 
отвалится голова.

— Ну пошел отсюда! — ощериваясь, будто у него 
и в самом деле были такие зубы, выговорил он. — 
Пошел живо! Не то до голодной смерти своей не 
дотянешь!

Мужчина дернул от Вениамина Л. — его про­
сторная одежда только полоскалась на бегу, будто 
флаг под ураганным ветром.

Вениамин Л. глядел ему вслед с чувством горя­
чего мстительного презрения: болван! Еще, навер­
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но; и состоял в каком-нибудь обществе сочувствия 
пасюкам. Принципы гуманизма требуют от нас!.. 
Пожинай, что посеял.

Мимо по дороге, юбдав Вениамина Л. с ног до 
головы веером грязной воды из невысохшей после 
дождя лужи, пронеслась машина. Вениамин Л. не­
вольно выматерился, повернувшись вслед машине, 
погрозил кулаком. Вслед тому он с ужасом увидел, 
что машина резко затормозила, замерла на мгнове­
ние и, ‘все убыстряя и убыстряя движение, понес­
лась задним* ходом к нему обратно.

Она катила к нему, а он от ужаса был не в со­
стоянии пошевелиться, двинуть ногой, стоял — и 
смотрел, как она приближается. И лишь когда она 
сравнялась с ним, остановилась и все ее четыре 
дверцы начали раскрываться, лишь тогда к нему 
вернулась способность двигаться, он рванулся — 
куда понесли ноги, прочь, прочь от обитателей ма­
шины, только бы убежать, только бы убежать!

Мешок за спиной, в который он складывал най­
денную еду, прыгал там и мешал бегу, он начал 
сбрасывать его на ходу, стряхнул одну лямку, дру­
гую, изогнулся, чтобы мешок соскользнул* с руки 
окончательно, глянул назад — и. понял, что его по­
пытка уйти от них бессмысленна. Они были от него 
уже в нескольких метрах, они уже почти догнали 
его — неслись на всех четырех, стремительно пере­
бирая ими, полы их расстегнутых цветных пиджа­
ков раздувались подобно крыльям, они неслись, как 
на крыльях!
' Вениамин Л. успел пробегать еще какой-нибудь 
десяток шагов — и удар обрушившегося на него тя­
желого тела сбил его с ног. Это, догнав, прыгнул на 
него сзади один из преследователей. Вениамин Л. 
полетел кувырком, перевернулся через голову, пе­
ревернулся еще раз, проехал на спине, попытался в 
продолжение этого движения вскочить на ноги, но 
его тут же бросило назад на землю. Прямо в упор 
на него глядели два круглых злобных глаза. Още­
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рившиеся для укуса зубы, похожие на две короткие 
кривые сабли, были совсем рядом с лицом, а по 
бокам от себя он чувствовал тяжелое жаркое дыха­
ние остальных. Их было четверо, если не пятеро. 
Неужели конец, мелькнуло в голове у Вениамина Л.

— Кулаки, падло, показывать? — чугунно прого­
ворил тот, что был перед ним. — Совсем, падло, 
котлом не варишь? Жить устал? Соображаешь, пад­
ло, кому кулаки показывал?

— Я... я... у меня... — хрипом лезло из Вениа­
мина Л., — я для вас... у меня бумага... заслуги... у 
меня в кармане пиджака бумага...

— Клал я на твою бумагу! — взвизгнул пасюк.
И дернулся мордой к лицу Вениамина Л.
Молниеносным, непостижимым для собственно­

го сознания движением Вениамин Л. выбросил пе­
ред собой руку, закрывая лицо. В следующее мгно­
вение он завопил от боли: зубы пасюка вонзились 
ему в кисть и проскребли по ней, разрывая кожу, 
сосуды, хрустя сухожилиями.

— Вы что!.. Вы что! — преодолевая боль, сумел он 
придать своему крику членораздельность. — В карма­
не!.. Бумага!.. Посмотрите!..

Что он базлает, какая бумага, в каком кармане, 
услышал Вениамин Л. вокруг себя, и услышал, как 
по груди у него стали шарить, забрались во внут­
ренний карман пиджака, и следом зашелестело. Вы­
дана настоящая, начал читать бумагу над Вениами­
ном Л. изгаляющийся голос. А следом, перебивая 
его, раздался новый голос:

— Так ты Уко? Во встреча! Ты изменился, Уко! 
Не твоя бы бумага, так и не узнать!

Вениамин Л. сел на земле, — теперь ему это по­
зволили. Он встал на колени, а затем и на ноги, — 
и все вокруг в цветных пиджаках тоже поднялись в 
рост. В том, который был в желтом, канареечном 
пиджаке, Вениамин Л. узнал одного из тех двух, что 
вели его долгими переходами и лазами к канцеляр­
скому господину, а потом стояли стражей. Яркая,
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подобная солнечному свету, брызнувшему в неожи­
данную прогалину в облаках, победная радость 
пронзила Вениамина Л.

— Я! Это я, Уко! Я Уко! — быстро закивал он, 
с подобострастием заглядывая в глаза канареечно­
му. — Ты же знаешь меня. Я столько сделал! У 
меня перед вами неоценимые заслуги! Кому знать, 
как не тебе.

— Ты только давай не тыкай! — сказал канаре­
ечный. — Тыкать еще он мне будет. Молись, что я 
тут оказался. А то бы ребята, — глянул он с ухмыл­
кой на своих товарищей рядом, — положили с 
прибором на твои заслуги. Хрена им твои заслуги! 
В следующий раз знай, как себя вести! В следую­
щий раз и я положу на твои заслуги. Понял? От­
вечай, понял?!

— Понял, — кивая, выдавил из себя Вениамин Л.
— Вот хорошо, — сказал канареечный. Быстро 

пригнулся, схватил пульсирующую кровью руку Ве­
ниамина Л. и приник к ней пастью, зачмокал.

Вениамина Л. трясло, перед глазами плыл туман, 
он был едва не в обмороке — и не решался вырвать 
руку. Может быть, ему бы это не удалось. Но он 
даже не смел предпринять такой попытки.

— Роскошно, — отрываясь наконец от окровав­
ленной кисти Вениамина Л. и отбрасывая ее в сто­
рону, выговорил канареечный. — Если на что чело­
век и годен, так на то, чтобы похлебать из него. 
Стой, хрен с ним, пусть живет, — остановил он сво­
их товарищей, попытавшихся вслед ему тоже завла­
деть рукой Вениамина Л. И похмыкал: — У него 
заслуги. Заслуги у него! Где его бумага? Отдайте ему 
его бумагу.

Врач, обрабатывая Вениамину Л. раны, наклады­
вая швы, беспрестанно ругался:

— Яйца бы им всем поотрывать, кто этих крыс 
выпустил из подвалов. До такой степени утратить
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инстинкт самосохранения! Настоящий дебилизм. Не 
гуманизм, а дебилизм. Сейчас уже никакого житья от 
них, творят беспредел, а что будет, если пройдет этот 
закон об эволюции?

— Какой закон об эволюции? — вышел из сво­
его бесчувствия Вениамин Л.

На этот раз, не желая вновь обрушиться в 
ярость, как с тем мужчиной у мусорного бака, он 
не отвечал на ругань ни звуком, никак не под­
держивал разговора, уплыл в бесчувственную дере­
вянную прострацию и ждал окончания операции, 
но последние слова врача произвели на него дей­
ствие — будто его укололи чем-то острым, вроде 
шила.

— Какой закон об эволюции! — поддернув нитку 
и вновь прокалывая иголкой кожу, отозвался врач. — 
Тот, который они хотят протащить. О том, что они — 
новый этап эволюции. А все остальные, значит, из 
прошлого этапа.

— В смысле? Кто «все остальные»? — спросил 
Вениамин Л.

— Мы с вами, кто! — с раздражением отозвался 
врач. — Она вон, — ткнул он пальцем в медсестру. — 
Все, в общем, кто не они.

— Да ну неужели же... — пробормотал Вениа­
мин Л.

— Что «неужели же»?
— Неужели до такого дебилизма может дойти?
— Так я и говорю! — воскликнул врач. — Все 

прочее что, не дебилизм? Дебилизм, чистый деби­
лизм!

Теперь Вениамину Л. хотелось ответить ему. Но он 
удержался. Посидеть бы тебе в тех подвалах, только 
произнес он про себя.

Врач закончил накладывать швы, бросил иглу в 
ванночку к остальным инструментам и пошел из 
операционной в кабинет.

— Завершите тут с ним, пока я писаниной зани­
маюсь, — бросил он на ходу медсестре.
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Медсестра обработала кожу вокруг швов тампо­
ном со спиртом, наложила марлевую салфетку, под­
клеила ее и позвала Вениамина Л.:

— Идемте.
Врач в кабинете за своим столом быстро бегал 

ручкой внутри бумажного разграфленного складня. 
Видимо-, делал описание произведенной Вениами­
ну Л. операции.

— Вот, оформите, — закрыв, карточку, перебро­
сил он ее на стол медсестре. Поднялся и двинулся 
через кабинет обратно в операционную. •

Медсестра положила карточку перед собой удоб­
нее, быстро черканула в углу лицевой стороны ка­
кой-то шифр и переместила ручку к середине:

— Имя? Фамилия?
Вениамин Л. на мгновение задержался с ответом. 

Если бы можно было обойтись без регистрации, он 
бы предпочел обойтись без нее, не называться. Но 
как было не назваться?

— Уко, — сказал он.
— Как-как? — сморщась, наставила на него ухо 

сестра.
— Уко, — повторил Вениамин Л.
Врач, исчезнувший было в операционной, по­

явился в ее дверном проеме вновь.
— Что это за имя? — спросил он.
— Мое имя, — ответил Вениамин Л.
— Это не человеческое имя.
В голосе, каким'врач произнес это, была острая 

металлическая враждебность. А в руках у него, уви­
дел Вениамин Л. со своего места около стола мед­
сестры, откуда-то появился, будто дополняя своей 
физической реальностью металл голоса, зеркально 
поблескивающий лезвием скальпель.

— Это мое имя, что я могу поделать, — с 
покорным отчаянием проговорил Вениамин Л. 
И полез в карман: — Вот паспорт, хотите посмот­
реть?

— Возьмите, — приказал врач медсестре.
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Медсестра взяла у Вениамина Л. паспорт, рас­
крыла и прочитала вслух:

— Уко. — Она оторвала глаза от гербовых стра­
ниц: — Все, больше ничего. Уко. И имя, и фами­
лия, и отчество — все вместе.

— Ну-ка, — протянул руку врач.
Медсестра поднялась, отдала ему паспорт, он гля­

нул внутрь, глянул на Вениамина Л., снова посмот­
рел в паспорт — и снова на Вениамина Л.

— Ты что, из этих? — спросил он. Враждебность 
в era голосе вспыхнула сабельным клинком, на ко­
торый упал солнечный луч.

— Что? Из каких «из этих»? — делая вид, что не 
понял, переспросил Вениамин Л.

Врач, не отрывая от него взгляда, вернул паспорт 
медсестре и, все так же продолжая держать в руке 
скальпель на изготовку, дернул повелевающе под­
бородком:

— Ну-ка открой рот. Покажи зубы.
Вениамин Л. послушно последовал его указанию.
— Расстегни ремень, повернись спиной, — велел 

врач. И когда Вениамин Л. выполнил его распоря­
жение, добавил: — Приспусти штаны!

— Вы хотели удостовериться, что у меня нет хво­
ста? — спросил Вениамин Л., продемонстрировав 
врачу свой копчик, вновь повернувшись к нему ли­
цом и принимаясь одеваться. — Удостоверились?

У врача было потерянное, выжженное изнутри 
смертельным изнеможением, виноватое лицо.

— Простите, бога ради, — сказал он. — Это уже ка­
кое-то сумасшествие. Навязчивая идея. Мне кажется, 
они начинают превращаться обликом в обычных людей. 
Или наоборот... Я не знаю. Простите меня, простите!

Нс *  *

Вениамин Л. готов был биться об заклад, что про­
ехавший в машине на заднем сиденье с устремлен­
ным вперед свинцовым начальственным взором —
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не кто другой, как глава города. Вениамин Л. ходил 
к нему на прием, встречался с ним столько раз, что не 
мог ошибиться. Но как изменился глава города! Ка­
кая метаморфоза произошла с ним!

Все его лицо в верхней части резко вытянулось 
вперед, лоб скосился, образовав с носом одну ли­
нию, а нос слился с верхней губой, и над нею те­
перь жестко торчали в стороны длинные метельча­
тые усы. Нижняя же часть лица у главы города, 
начиная с верхней губы, круто утянулась назад, 
подбородок исчез, челюсть переходила в толстую 
короткую шею почти без угла, так что граница 
между ними сделалась практически незаметна. Зато 
очень заметны сделались уши. Они взлезли вверх, 
к макушке, заострились и буквально торчали над 
головой.

Глава города был похож на крысу. Даже не по­
хож, а вылитая, настоящая крыса!

Вениамин Л. ошеломленно проводил глазами про­
несшуюся мимо машину и еще с минуту стоял, смот­
рел в направлении, в котором она исчезла. Как это 
могло быть, что глава города стал крысой? Ведь он 
был человеком, совершенно точно, что человеком!

Из столбняка Вениамина Л. вывел звон разби­
того, неподалеку стекла. Он повернулся на звук, — 
толпа из полутора десятка молодых пасюков, все, 
как один, в коротких дубленых куртках на резин­
ке внизу, только разного цвета, громила небольшой 
продовольственный магазин. Они были вооружены 
увесистыми булыжниками, тяжелыми деревянными 
дубинками, обрезками металлических труб. Два ма­
газинных окна уже были разбиты, третье разлете­
лось вдребезги на глазах у Вениамина Л. Сначала 
в окно полетели булыжники, оно обрушилось со 
звоном, и те, что были с дубинками и обрезками 
труб, со сноровистой жадностью бросились обби­
вать оставшиеся торчать из рамы куски стекла.

Мгновение спустя вся толпа, толкаясь и мешая 
друг другу, хлынула через разбитые витрины внутрь.
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«Да здравствует эволюция! Эволюция — мать поряд­
ка!» — кажется, что-то вроде такого вырывалось у 
них при этом из глоток.

Вениамин Л. давно уже не пробовал на зуб ника­
кой нормальной, свежей еды, только одни объедки из 
мусорных баков, и ноги непроизвольно повлекли его 
поближе к магазину. От мысли, какой вкуснятиной 
набит магазин, совершенно свободно доступный для 
проникновения, рот ему мгновенно наполнило горя­
чей жаждущей слюной.

Навстречу погромщикам из глубины торгового 
зала, увидел Вениамин Л. в разбитое окно, выско­
чил хозяин магазина с ружьем в руках.

— Стой! Буду стрелять! — закричал он.
И действительно выстрелил. Предупредительно: 

вверх, в потолок.
Больше ему не удалось сделать ни единого выс­

трела. На ;него, вмиг опустившись на четыре конеч­
ности, бросилось сразу несколько погромщиков. 
Хозяин магазина рухнул под тяжестью их тел на пол 
и исчез под ними. Только прыгали, толкались, су­
ясь мордами вниз, превратившись в единый живой 
клубок, повизгивающие погромщики.

Немного спустя один за одним они стали отры­
ваться от клубка, подниматься в рост, и хозяин ма­
газина снова открылся взгляду Вениамина Л. Одеж­
да его была изодрана в клочья, торс, руки, плечи — 
все обнажено, и все это представляло сейчас сплош­
ную рваную кровавую рану. Вместо лица было кро­
вавое месиво. Вениамин Л. даже не сразу понял, что 
это лйцо: шею хозяину магазина перегрызли до са­
мого позвоночника, и голова его, вывернувшись 
вбок, лежала на плече — будто красный-продолго­
ватый мяч для игры в регби.

Страх, пробравший Вениамина Л. наждачным 
ознобом с пальцев ног до самой макушки, застав­
лял его кинуться прочь, убежать отсюда как можно 
дальше, но вожделение, которым пробило его при 
виде отверстого магазинного нутра, было сильнее
9 Анатолий Курчаткин 

«Счастье Вениамина Л.»
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страха. И вместо того чтобы убегать, незаметно сам 
для себя он шажок за шажком продвигался к мага­
зину ближе и ближе. Его буквально физически со­
трясало от желания оказаться там, внутри. И он бы 
уже был там, если бы посередине торгового зала 
зримым напоминанием о возможном исходе его 
присоединения к погромщикам не лежал труп хо­
зяина магазина.

Между тем погромщики носились по магазину, 
набивая карманы понравившейся им снедью, отку­
да-то, наверно из подсобных помещений, появи­
лись холщовые мешки, полиэтиленовые сумки, — 
набивали их, сгребая с полок все подряд. Время от 
времени то один, то другой подбегал к трупу хозя­
ина магазина, опускался на все четыре конечности 
и, быстро работая языком, принимался слизывать 
засыхавшую кровь.

Затем, видимо, кто-то из них дал команду, и они 
все, волоча набитые мешки и сумки, бросились к 
окнам, начали выбираться наружу. Каждый старал­
ся пробиться вперед другого, получилась давка, кто- 
то напоролся на торчащий из рамы обрезок стекла, 
дико завизжал, на него заорали, чтоб заткнулся. Но 
он визжал, визжал, пихал своего соседа, чтобы тот 
пропустил его, и сосед, изогнувшись, укусил виз­
жавшего в шею. Визжавший смолк от неожиданно­
сти, но в следующий миг набросился на обидчика, 
и шея того тотчас тоже окрасилась.

— Бросьте на хрен, сматываемся! — крикнули 
им, но эти двое уже ничего не слышали...

Они вцепились друг в друга, кусали, рвали ког­
тями, набитые их сумки отлетели в сторону, из ра­
зорванных карманов вылетали наружу банки, паке­
ты, свертки. Кто из них был кто, уже было не 
понять, не разобрать. Остальные погромщики все 
выбрались на улицу, разбежались, таща свою покла­
жу, в разные стороны, исчезли из поля зрения, а 
эти все дрались, рвали друг друга, вывалились из 
окна на асфальт, и асфальт вокруг сделался мокр от
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крови. Один неожиданно поскользнулся, опроки­
нулся на спину, и его противник не упустил своей 
возможности. В тот же миг он оказался на упавшем, 
морда его утонула в оголившейся шее неудачника, 
раздался хруст раздираемых сухожилий...

Вениамин Л. впрыгнул в окно — победитель, 
покачиваясь от потери сил, еще собирал в сумки 
свою рассыпавшуюся добычу. Но один и в таком 
состоянии он теперь был не страшен.

Слюна, переполнявшая рот, просила схватить, 
ощутить языком, нёбом что-нибудь особое, что-то 
такое, что даст наслаждение, которое ни с чем не­
возможно будет сравнить, сотрясет организм до ос­
нов, достанет до дна всех чувств.

Вениамин Л. схватил с полки бутылку с соком — 
и отбросил. Нет, это было не то. Схватил целлофа­
новую упаковку с нарезанным лоснящимся сыром, 
разодрал ее — и тоже отбросил. Сыр также был не 
то. Не то была нарезка ветчины в пакетиках, зеле­
ные оливки в прозрачной пластмассовой банке, тво­
рог, сметана, йогурты... То есть все это было то, 
достанься Вениамину Л. эта еда в другое время, он 
бы схряпал ее — только летели ошметья от упако­
вок, но сейчас, здесь в магазине, где было столько 
всего... сейчас нужно было иное!

Мясо, громадными кусками, пластами антреко­
тов, лангетов, лежавшее в прозрачных витринах-хо­
лодильниках, — вот что ему было нужно. Вениамин 
Л. увидел это роскошество — и сразу все стало ясно.

Он подскочил к мясному прилавку, перемахнул 
через него, торопясь, обломав ноготь на указатель­
ном пальце, откинул в сторону створку, выцарапал 
изнутри первый попавшийся в руки кусок и впил­
ся в него зубами.

О, это было то, самое то. Наслаждение, пробив­
шее Вениамина Л., достигло, казалось, каждой 
клетки его организма. Урча, задыхаясь, пузыря изо 
рта слюной, он рвал мясо на мелкие куски и, не 
жуя, глотал их. Как это было здорово — есть мясо
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не жуя. Просто восхитительно. Почему раньше, 
когда ему перепадало что-нибудь мясное, он не до­
гадывался есть не жуя.

В соседней витрине лежала свинина. Вениамин 
Л. перебежал туда, распахнул створку, вытащил ку­
сок шейки на кости и принялся за него.

Как в магазине появилась милиция, он не заме­
тил. Вдруг вокруг затопали, загрохотали, он поднял 
глаза и увидел, что прямо на него несутся, пере­
махивая через прилавок, двое в форме. Рванулся от 
них в сторону, но бежать было некуда — стена, 
мгновение — и он уже лежал на полу, давясь не- 
проглоченным куском мяса, и ему заворачивали за 
спину руки.

— Это не я, не я! — замычал он, осознавая с от­
чаянием, что труп хозяина магазина могут повесить 
на него. — Это все эти... не я!

Ответом ему было — удар тяжелым форменным 
ботинком по ребрам. И после короткого перерыва — 
еще один.

— Не гунди, падло! Попался — значит, попался!
Вениамин Л. осторожно, чтобы не получить но­

вого пинка, вывернул голову, скосил глаза, чтобы 
увидеть вершителей своей судьбы, и его оглушило: 
милиционеры в пятнистой боевой форме были по- 
лулюдьми-полукрысами. Верхняя часть лица у них 
была совершенно крысиная, нос плавно переходил 
в верхнюю губу, жестко топырились в стороны 
крысиные метельчатые усы, а нижняя являла собой 
абсолютно человеческий подбородок. Словно они 
превращались из крыс в людей. Или наоборот: из 
людей в крыс. Вениамину Л. невольно вспомнил­
ся глава города в машине.

— Теперь поднимайся! — снова засадил ему бо­
тинком по ребрам.

Потом, когда его выводили из магазина на ули­
цу, держали с расставленными ногами около сте­
ны, везли на заднем сиденье джипа в участок, его 
били не переставая, и когда, наконец, толкнули за
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решетку в камеру, Вениамин Л. был одним вопя­
щим перекрученным жгутом боли, а лицо у него, 
он чувствовал, превратилось в кровавую вспухшую 
лепешку.

— Коронно они тебя, — сказала, промакивая 
скомканным платком ему кровь, текущую из рассе­
ченных бровей, соседка по камере — по-уличному 
накрашенная девица в профессионально короткой 
юбке. Поплевала на платок и продолжила ухаживать 
за ним. — Оборзели совсем после этого закона об 
эволюции.

— Какого такого закона? — прошевелил разби­
тыми губами Вениамин Л. Он насторожился. Тот 
разговор с хирургом, зашивавшим ему раны на руке, 
крепко сидел в памяти, и что же, выходит, закон, о 
котором говорил врач, принят?

— Того самого закона, — снова поплевала на 
платок девица. — Проголосовали, приняли, опубли­
ковали — будто они высший этап эволюции. Они 
высший, мы низший, и что они хотят, то и делают.

— Но они же вроде бы... вот эти, которые меня... 
они не совсем эти, — проговорил Вениамин Л.

— А хрен знает, кто они есть, — ругнулась де­
вица. — У них тут всякие водятся. И полностью 
люди, и полностью эти. Вон посмотри — на дежур­
стве сидит, и около.

Вениамин Л. лежал на полу, она помогла ему при­
поднять голову, и через решетку камеры он увидел: 
тот, что сидел за столом дежурного, был человеком, 
а пасшийся рядом, ходивший от стола к двери и об­
ратно, поигрывавший дубинкой в руках, — полная 
крыса.

— Но вообще они тут в основном эти, — сказала 
девица, опуская Вениамину Л. голову обратно на 
пол. — Уж я знаю, что говорю. И каждый день этих 
все прибавляется.

Дежурный за столом вызвал Вениамина Л. со­
ставлять протокол о задержании много часов спус­
тя — когда на улице была уже ночь. О том свиде­
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тельствовала входная дверь, когда открывалась: за 
нею была чернота, и только крыльцо освещал мер­
клый фонарь.

— Давай рассказывай, как оно было, — сказал де­
журный, выведя крупно вверху листа «Протокол за­
держания» и откладывая ручку. — Как оно было! — 
поднял он указательный палец.

Вениамину Л. и не было надобности ничего вы­
думывать.

— А почему сырое мясо жрал? — с подозритель­
ностью спросил дежурный, когда Вениамин Л. до­
шел до момента, как после бегства погромщиков он 
вскочил внутрь.

— Не знаю. — Вениамину Л. и здесь не требова­
лось ничего выдумывать. — Жрать так хотелось. Так 
давно мяса не пробовал...

Дежурный выматерился. И тотчас заоглядывался 
по сторонам, будто боялся, что, кроме Вениамина 
Л., его услышит кто-то еще.

Но они сейчас были тут вдвоем, больше никого. 
А тот, другой, крыса, ушел в дальний конец кори­
дора и спал там на топчане.

— Значит, слушай, — сказал дежурный, понизив 
голос. — Дело твое швах, тебя взяли на месте, тебе 
и отвечать. А с этими, — он сделал рукой движение 
около своего лица, изображая крысиную морду, — 
все равно никто связываться не станет. Особенно 
теперь, после закона. Слышал о законе?

— Слышал, — кивнул Вениамин Л.
— Высший этап эволюции, куда денешься! — 

Дежурный снова с осторожностью матюгнулся. — 
Но ты слушай!

— Да, — вытянулся перед ним на стуле Вениа­
мин Л.

— Я тебя сейчас отпущу. Выйдешь — и рви, чтобы 
ветер в ушах свистел. А я тревогу чуть погодя подни­
му. Будто ты только что рванул. Поймают — жив не 
останешься. Убежишь — твое счастье. Сможешь бе­
жать? — с сомнением оглядел он Вениамина Л.
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Сможет ли? Еще минуту назад Вениамин Л. едва 
двигался. Что говорить, коронно его отделали, как 
сказала проститутка. Но сейчас он ощутил, что не 
просто побежит, а полетит быстрее пули. И что, в 
конце концов: быть растерзанным этими — или 
сгнить в тюрьме...

— Когда? — поднялся он со стула. — Прямо 
сейчас?

— Прямо, — подтвердил дежурный,
Вениамин Л. бросился к двери, распахнул ее,

выскочил на крыльцо под фонарный свет и, ска­
тившись в темноту, понесся по пустынной ночной 
улице — будто летел.

Вениамин Л. увидел своего спасителя еще раз — 
много месяцев спустя, — чтобы стать свидетелем 
его смерти. Он увидел его сначала в слуховое окно 
с чердака, — тот бежал через дорогу к дому, за ним 
в каком-нибудь десятке метров неслось сразу не­
сколько этих, он оглянулся на ходу и выстрелил, не 
попал, и еще спустя мгновение и он, и несущаяся 
за ним стая исчезли из поля зрения Вениамина Л. 
Потом снизу, с лестничной клетки, через чердачную 
дверь, слуха Вениамина Л. достигли запаленные 
громкие крики, топот множества бегущих ног — 
видимо, дежурный заскочил в подъезд и мчался по 
лестнице наверх.

Вениамин JL отпрянул от слухового окна и, в 
один миг вскарабкавшись по стропилам, оказался 
под самой крышей; на выступе!печной трубы. Он 
потому и облюбовал этот дом для обитания, что 
здесь, на чердаке, были эти кирпичные трубы с 
площадками-выступами под самой крышей. Печи 
давно не действовали, в доме стояли газовые пли­
ты, но разбирать трубы никто не стал, и на их ус­
тупах было удобно прятаться от облав.

Сверху, из-под крыши, Вениамину Л. было видно, 
как чердачная дверь отлетела к стене, и вместе с хлы­
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нувшим вовнутрь светом на чердак ворвался дежур­
ный. Он ворвался — и заметался туда-сюда, не зная, 
что делать дальше. Затем рванулся к слуховому окну, 
у которого только что находился Вениамин Л., но то 
мгновение, что он метался, не зная, что предпринять, 
оказалось для него гибельным. На чердак, один за 
другим, вломилась вся стая. Дежурный, пятясь, вы­
стрелил — раздался истошный, будто обиженный, 
визг раненого, выстрелил еще — и, судя по новому 
визгу, снова попал, но это и все. Остальные из стаи 
прыгнули на него, сбили с ног — и повторилось то, 
что Вениамин Л. наблюдал тогда с директором мага­
зина.

Закончив с дежурным, вдоволь нализавшись вы­
текшей из ран крови, его преследователи поднялись 
со всех четырех на задние конечности и, подтащив 
тело к слуховому окну, выволокли его на крышу, 
сбросили с крыши на землю. Пусть полежит там, 
падла человеческая, в назидание другим, чтобы не­
повадно было, переговаривались они, влезая с кры­
ши обратно на чердак.

Они ушли, таща на себе раненых, а Вениамин Л. 
еще долго не мог спуститься с короткого, узкого, не­
удобного выступа вниз. В нем будто все окоченело. 
Он не в силах был пошевелить ни одним членом.

Он прятался здесь, на чердаке, уже бездну време­
ни, почти никуда отсюда не выходя. На чердаке жила 
колония голубей, Вениамин Л. приноровился ловить 
их, а то, что приходилось есть их сырыми, — тут у 
него никаких проблем не возникало. Наоборот, ему 
это нравилось, и он даже научился пить их кровь, 
перекусывая жилку на шее, — еще совсем живую, 
толкающуюся ударами замирающего сердца. Вот как 
он наловчился ловить голубей — вот что восхищало 
его в самом себе. Тихо подкрасться, броситься мол­
ниеносным движением, не позволив взлететь... как у 
него это только и получалось!

Иногда на чердак забирались бездомные кошки 
или собаки, — их Вениамин Л. тоже не упустил ни
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одной. К кошкам и собакам он испытывал какую- 
то особую, жгучую неприязнь и бросался на них 
вовсе не потому, что видел в них пищу, а потому, 
что ему было ненавистно само их существование, 
то, что они просто были; бросался несмотря на то, 
что рисковал потерять глаза — это когда кошка, — 
а то и вовсе не одолеть противника — среди собак 
попадались довольно крупные экземпляры. Однако 
пока Вениамин Л. всякий раз выходил победителем. 
Он научился, как и они, пользоваться зубами — это 
оказалось совсем просто и было эффективно, сле­
довало лишь не дать ухватись за шею себя. А в ру­
ках для таких случаев у него всегда был нож, и зубы 
с ножом — получалось в высшей степени действен­
но. Правда, последнее время руки странным обра­
зом стали плохо держать нож, вообще что-либо дер­
жать, и он уже начал тренировать себя, чтобы в 
следующий раз обойтись без ножа, использовав 
вместо него ногти. За время этой дикой жизни 
здесь, на чердаке, ногти у него окрепли, перестали 
быть ломкими, он дал им отрасти подлиннее и 
иногда, поймав голубя, не перекусывал ему жилку, 
а взрезал ее ногтем. Получалось — будто ножом.

О том, что после происшедшего здесь убийства 
могут прийти осматривать чердак журналисты, Ве­
ниамин Л. и думать не думал. Потрясение, кото­
рое пережил, было столь сильным, что его в конце 
концов оглушило сном, он упал на свою лежанку 
в углу под сводом крыши, отключился — и про­
снулся оттого, что вокруг стоял гул голосов, а в 
глаза бил яркий, обжигающий свет. Он сел, ниче­
го не соображая, и около лица тотчас оказалось 
несколько микрофонов. «Расскажите, что вы здесь 
делаете? Кто вы такой? Вы были здесь, когда это 
все произошло?» — разом, перебивая друг друга, 
заспращивали его. Все они, разглядел Вениамин Л., 
были этими. Ни одного человека.

— У меня заслуги... я удостоен... я наоборот, — 
заторопился Вениамин Л., полез во внутренний кар­
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ман и вытащил на свСт выданную ему когда-то бума­
гу. За это время она совсем обтрепалась, облохмати- 
лась, протерлась на сгибах, текст внутри тоже вытер­
ся, побледнел, но все же Вениамин Л. хранил ее, 
берег — вдруг понадобится. Вот понадобилась.

Реакция на бумагу, когда кто-то один из этих с 
микрофоном в руках прочитал вслух ее содержимое, 
оказалась неожиданной для Вениамина Л. Он не 
ожидал такой. Он ждал, Ито над бумагой снова, как 
бывало прежде, начнут Изгаляться, обхохатывать ее, 
но нет: в воздухе вокруг* словно бы разлилось почте­
ние, бумагу бережно Свернули, Вернули ему, после 
чего он был спрбгйен, уже без прежней развязной ха- 
мовитости, а уважительно, и одним, а не всеми разом: 

— Что с вами случилось, У ко, почему вы оказа­
лись здесь?

— Я здесь живу, — ответил Вениамин Л.
Что ему было отвечать еще?
— А вы вполне удовлетворены вашими нынеш­

ними жилищными условиями?
Вениамин Л. ничего не понижал. G какой стати 

они разговаривают с ним подобным образом? Это 
была какая-То хитрость с их стороны, какой-то об­
ман! Сколько он ни прятался от них, он к ним по­
пался, и Теперь его в лучшем случае ждет смерть, 
как этого несчастного дежурного из милиции, или 
то, что произошло С остальными уцелевшими людь­
ми. Вениамин Л. знал, что произошло с остальны­
ми. В слуховое окно он неоднократно Наблюдал, 
как иК по утрам выгоняли из под Валов, строили в 
колонны и под конвоем уводили на работу. К вече­
ру так же под конвоем их приводили обратно и 
вновь загоняли в подвалы.

Из груди у Вениамина Л. вырвался жуткий, ис­
тошный крик, он вскочил и бросился к слуховому 
окну. Предпочтительнее было отправиться вслед за 
тем дежурным, чем оказаться в подвале.

Ему не'дали добежать до окна. Подставили под­
ножку, свалили, завернули за СПину руки...
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Вот это было более понятное обращение. Такого 
Вениамин Л. ожидал с самого начала.

Он кричал, бился, пытался кусаться — его свя­
зали по рукам, по ногам, положили на одеяло, слу­
жившее ему лежанкой, и понесли с чердака на лес­
тничные марши.

Что они со мной будут делать, что будут делать, 
билось в Вениамине Л. Он сейчас безумно завидо­
вал тому дежурному: того хоть в одно мгновение, а 
что они устроят с ним?

Его привезли в больницу. То есть это было по­
хоже на больницу, но на самом деле это, видимо, 
была какая-то лаборатория, и они собирались 
умертвить его здесь, выкачав из него всю кровь. 
Блестели хромом рукояток приборы со множеством 
стрелок в окошечках, сияла крахмальной белизной 
белья кровать.

Его в несколько рук повернули на бок, сняли с 
него штаны, трусы, оголив зад, и приведенная под 
конвоем дюжей крысы медсестра-человек сделала 
ему укол. Через несколько минут у Вениамина Л. 
все поплыло перед глазами, он успел подумать: «Вот 
он, конец», — и потерял себя.

Когда Вениамин Л. очнулся, то обнаружил, что 
лежит совершенно обнаженный — в той же самой 
бело-крахмальной кровати, в той же самой палате- 
лаборатории, среди тех же приборов со множеством 
стрелок. Но руки у него были свободы, свободны 
были ноги, он мог шевелить ими, сгибать-разги- 
бать, то есть он был свободен?

Вениамин Л. огляделся, — вокруг никого не было. 
Значит, он мог сбежать отсюда, оставалось только 
решить вопрос одежды.

Вениамин Л. встал, прошелся по холодному 
полу, заглядывая во все углы, — ничего, что можно 
было бы надеть на себя, нигде не лежало. Дикая 
мысль пришла ему в голову: опуститься на четыре
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конечности и так, изображая из себя этого, кося 
под крысу, выйти отсюда. Вдруг получится прики­
нуться, будто бы он из них. Тем более что после 
жизни на чердаке, где приходилось карабкаться по 
стропилам и драться с кошками и собаками, он 
вполне овладел этим умением — двигаться на всех 
четырех. Вовсе оказалось не сложно.

Но только он встал на все четыре, дверь раство­
рилась, и в нее вошел... Вениамин Л. сразу узнал, 
кто это вошел. Это был тот господин из подвала. 
Разве что несколько располневший, так что щеки 
его сейчас напоминали хомячьи. Но одет он был с 
прежней безукоризненной элегантностью: такой же, 
как тогда, замечательный черный костюм, струяща­
яся ослепительно белая сорочка и только галстук не 
фиолетово-красный, а маренго с бордовым.

— Уко! — сказал он, раскидывая в стороны лапы, 
словно для объятия. И действительно подошел, взял 
Вениамина Л. за плечи, потряс его. — Смотрю у себя 
в кабинете телевизор — кого показывают? Уко пока­
зывают! И в таком положении: на чердаке, в анти­
санитарии. Не мог не навестить!

Вениамин Л. смотрел на него с враждебным не­
доверием. Чего от него снова хотел этот господин? 
Зачем он ему понадобился?

Господин из подвала между тем снова похлопал 
его по плечам:

— Все, Уко! Все! Теперь все будет нормально, ты 
у нас не простой, ты с заслугами, правильно, зас­
луги нужно ценить. Я всегда придерживался этой 
точки зрения: заслуги нужно ценить. Видишь, спе­
циально пришел, оторвался от дел, чтобы подтвер­
дить тебе это. Теперь все будет нормально, обещаю!

Вениамин Л. продолжал молчать, по-прежнему 
глядя на него с недоуменной враждебностью, и гос­
подин из подвала рассердился:

— Ты что, не помнишь меня? Отвечай!
Вениамин Л. вынужден был ответить:
— Помню. Конечно.
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— Меня помнишь, отлично! Что еще помнишь?
— Все помню, — бессмысленно ответил Вениа­

мин Л.
— А как твое имя, помнишь?
— Уко, — сказал Вениамин Л.
— А до него, до него? Помнишь?
Вениамин Л. вновь позволил себе молчание. Чему 

он был обязан этим визитом, этим странным, похо­
же, вполне миролюбивым обхождением?

— Где я? — спросил он.
— Где? — переспросил господин из подвала. — 

В больнице. В самой лучшей, отличнейшей боль­
нице.

— Зачем?
Метельчатые усы у господина из подвала снова 

рассерженно подергались.
— Как зачем! Восстановишь силы. Побудешь в 

нормальных, достойных условиях, а тебе той порой 
подберут достойную работу. Достойное жилье.

Вениамин Л. не верил ни единому его слову.
— С какой стати? — спросил он. — Что вы тут 

про заслуги... Я же человек.
Круглые злые глазки господина из подвала вы­

разили обескураженность. А вслед тому он захохо­
тал, привзвизнул от изнеможения, быстро опустил­
ся на все четыре и раз, и другой хватанул зубами 
пол перед собой. Из штанины внизу у него выско­
чил кончик хвоста и несколько раз мелко просту­
чал по полу.

— Ты полагаешь, — еще продолжая сотрясаться 
от хохота, проговорил он, когда выпрямился, — что 
ты человек? Вот болван! Ну-ка посмотрись! — Он 
шагнул к белому встроенному шкафу и распахнул 
его створку. На внутренней стороне створки блес­
нула пластина зеркала. — Посмотрись, посмотрись!

Вениамин Л. переступил ногами — и оказался в 
зеркале. Он оказался в зеркале — и обомлел. Его 
прежнего не было, а на него со створки глядела со­
вершенно настоящая, голая крыса. Худая, грязная,
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с плешинами в шерсти, но — крыса! И ноги, ко­
торыми он переступйл, чтобы подойти к зеркалу, 
были вовсе не ногами, а лапами. И лапами были 
руки, — вот почему ему стало трудно хватать ими 
что-либо. А ногти на них — это были не ногти, а 
когти! Только, видимо, все эти изменения проис­
ходили так медленно, так постепенно, что он не 
отдал себе в них отчета!..

Слезы радости, слезы счастья, восторга вырвались 
у Вениамина Л. Он мутировал! Он стал крысой! Как 
глава города, как другие. И значит, ему не грозит 
судьба этих несчастных, которые загнаны сейчас в 
подвалы. И как хорошо, как это замечательно, что он 
ничего не помнит о себе том, прошлом, когда его зва­
ли не Уко. Как хорошо. Он Уко, и только. Пасюк, и 
больше никто. Крыса.

— Что, убедился? — спросил господин из подва­
ла, закрывая створку.

Вениамин Л., вытирал тыльной стороной лапы 
глаза, подтверждающе кивнул. Он был не в состоянии 
говорить от раздирающих его восторга и счастья.

1998 г.



ЖИЗНЬ КРУТЫХ

Слова «крутой» тогда еще не существовало. То 
есть оно было, но не в том смысле, в каком стало 
употребляться позднее. Тогда оно было еще прила­
гательным и без существительного ничего не значи­
ло. «Крутой берег», «крутой мороз», «крутой нрав» — 
в таком сочетании получало оно право жизни.

Но я уже тогда, в те времена, был «крутой» в ны­
нешнем смысле. Такой то есть, что закачаешься, сра­
зу, с первого взгляда видно — особый, не похожий на 
других, из ряда вон. Во-первых, я был красного цве­
та. И не какого-нибудь там грязно-вульгарного, с 
коричневым или морковным оттенком, а ярко-крас­
ного, карминного — необычайной благородной насы­
щенности. Ха-ха, кто бы мог похвастаться в ту пору 
таким цветом. Все вокруг были белые, белые, белые, 
и только изредка встречались голубые или кофейно­
розовые. Но разве сравнишь с карминным какое-то 
розовое?

Во-вторых, меня сделали не простым, чисто 
функциональной формы — как обычно, сплошь и 
рядом, в девятисот девяноста девяти случаях из ты­
сячи, — а с широкими размашистыми крыльями по 
бокам, чтобы они могли держать на себе книгу, 
коробку сигарет, зажигалку — что понадобится, 
придали моему телу орлиную могучую размашис­
тость, — на эту великолепную гордую птицу я и 
походил. И это отнюдь не мое мнение, в жизни не
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видел орла, так что никак не смог бы сравнить 
себя с ним, — люди, что приходили ко мне, гово­
рили между собой о нашей схожести.

В-третьих, наконец, чтоб я поместился в поло­
женное нам помещение, его специально перестра­
ивали для меня, расширяли, отобрав пространство 
у коридора, — сколько у кого я потом ни спраши­
вал, никто больше не удостоился такой чести. Все 
обитали в маленьких, тесных закутках, десять сан­
тиметров — и стена слева, десять — и стена спра­
ва, сзади вообще впритык, а спереди — чуть по­
больше, чем по бокам, в общем, никакого воздуха, 
Никакого объема, чтобы ощутить себя комфортно, 
уверенно, надежно, а у меня — хоть танцуй, такая 
площадь. 1 ''

Надо признаться, временами мне и хотелось пу­
ститься в пляс — Так меня распирало от полноты 
жизни. Таким я чувствЬвал себя сильным, уверен­
ным, круМым.

Но что невЪзможно, то невозможно, стоять на 
месте — это наШВ Судьба. Стоять крепко, неколеби­
мо, не шелохнувшись, намертво схваченным с фа­
новой трубой.

Люди считают, что мы бездушны, неживы, ли­
шены сознания,1 не можем говорить сами и не по­
нимаем чужойГрёчи. Я подразумеваю под «мы» не 
только собственно унитазы, но и ванны, и умы­
вальные раковины, и краны со змеиными головка­
ми душей, и трубы, которыми мы все связаны 
между сОбой, как люди“своими телефонными про­
водами. Людям присуще делить мир на косную и 
жийую материю, и коль МЫ сделаны из глины, ме­
талла, синтезированной резины — того, что они 
Называют косной материей, они и полагают, будто 
бы мЫ слепы, глухи и немы.

На самом же деле всё, чему придана форма, на­
деляется жизнью. А где жизнь, там и душа. А где

272



душа, там возникает сознание, неотъемлемой час­
тью которого является зрение, слух, речь. Другое 
дело, что это зрение не похоже на человеческое, 
совсем иной, чем у человека, слух и иная речь. И 
еще вопрос, чьи органы чувств совершенней. Да, 
человек всесилен, мы вылеплены им из земного 
праха, призваны им к жизни, и она всецело зави­
сит от него, но вот мы слышим его речь, понима­
ем ее, а он нас не слышит. Он даже не догадыва­
ется, что мы в курсе всех его дел, все знаем о нем 
и могли бы в каких-то случаях помочь хотя бы 
советом, однако это невозможно: он может слы­
шать только себя, упоен собой, только о себе и 
думает, и ничегб в мире, кроме него самого, для 
него не существует.

Впрочем, у меня к нему никаких претензий. Какие 
могут быть претензии к своему Создателю. Он выле­
пил меня, дал мне жизнь, вдохнул в меня душу, — и 
за это я признателен ему и обязан по гроб жизни.

Я, разумеется, знаю, что у людей есть лицо, по 
которому они и различают друг друга, но для меня 
лицо человека — его попа. Я общаюсь именно с 
нею, и было бы странно, если бы лицом было для 
меня что-то иное. Попа — удивительная часть че­
ловеческого тела, нет двух поп, похожих одна на 
другую. Руки у людей похожи, торсы, уши, носы, 
глаза— в общем, то* что они называкуг у себя ли­
цом, а попы — нет. И как По-разному они ведут 
себя на мне, какие у всех разные привычки! Незна­
комую попу я узнаю тотчас. К незнакомым я рав­
нодушен, и мне все равно, как у них и что полу­
чается, а когда садятся свои, домашние, — ох, я 
переживаю, болею за них, хочу, чтобы все у них 
было как надо, наилучшим образом, без боли и 
крови, быстро й  качественно.

В семье, где я живу, пятеро. Мужчина, которого 
зовут Николаем, его жена по имени Надя, двое де­
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тей, мальчиков, и еще старая женщина, мать Нади. 
Когда-то, когда я только появился здесь и для меня 
расширяли помещение за счет коридора, был еще 
такой Валерий Галактионович, громогласный, лы­
сый, глава семьи, работавший где-то в системе че­
ловеческих отношений крутым начальником, поче­
му ему и удалось отхватить столь крутого, как я, но 
некоторое время спустя после моего появления он 
умер, и главой семьи стал Николай. Что значит 
«умер», я так до конца и не понял. То есть я понял, 
что это как-то связано с каким-то переездом, вро­
де того, что из одной квартиры в другую, причем 
довольно маленькую, но зачем ему нужно было пе­
реезжать, отрываться от своей семьи, какие обсто­
ятельства заставили его сделать подобное, — это для 
меня так и осталось непроясненным.

После его переезда семья бедствовала, питание у 
них стало безобразным до невозможного, — об этом 
можно было судить по их шлакам. Они все, даже 
дети, ели что-то такое низкокачественное, что их 
печень отказывалась перерабатывать съеденное, и 
мне приходилось принимать в себя не единую, пе­
реваренную, туго спрессованную массу, как я люб­
лю, а ошметья чего-то разжеванного, какие-то пе­
реплетенные волокна, отдельные куски, от чего мне 
всякий раз становилось дурно.

В семье начались скандалы. Из-за двери моего 
помещения, из глубины остальной квартиры, доно­
сились громкие разговоры Николая и Нади, иногда 
они переходили в крик. «Если ты женился и родил 
детей, ты должен! — кричала Надя. — Если ты муж­
чина, ты просто обязан!» — «Как я обязан, как я 
обязан?! — так же криком отвечал ей Николай. — 
Воровать? В партию вступить, чтоб карьеру сделать? 
Воровать мне нечего, а в партию твою выю гнуть — 
застрелюсь, не пойду!» Здесь, случалось, в разговор 
вступала мать Нади. «Ты чистеньким хочешь быть, 
невинность соблюсти, а дети пусть голодают, да? — 
присоединялась она к дочери. — Это, по-твоему,
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нравственно? Если это нравственно, то я царица 
Савская, а не вдова партработника!»

Ужасно было слышать их ссоры. Меня просто 
всего выворачивало от них наизнанку: то и дело 
случались засоры, все из фановой трубы шло об­
ратно вверх, забивало меня сточной водой по са­
мую кромку, и откуда-то приходил грязно одетый, 
отвратительно пахнущий водкой грубый мужик с 
толстой стальной проволокой, всаживал ее в меня 
и принимался ходить ею туда-сюда, туда-сюда — 
операция, выдержать которую и не треснуть в гор­
ле можно было, лишь теша себя надеждой, что все 
в доме снова исполнится жизненного успеха, зады­
шит благополучием, зафонтанирует радостью и до­
вольством.

Мучения мои были не напрасны. Стойкость моя 
была вознаграждена. Настал день, когда дом огла­
сился не криками ругани, а торжества и ликования. 
Кричала Надя, вторила ей мать, кричал сам Нико­
лай, и вслед им, не очень понимая суть дела, но 
разделяя общий восторг, кричали мальчики.

Твердость Николая, его верность избранной жиз­
ненной позиции принесли ему успех. В стране, в 
которой я имел счастье обрести жизнь и обитать в 
положенном мне помещении, людям дали добро на 
занятия кооперативной деятельностью. Иначе гово­
ря, стало можно устроить для себя благополучную 
жизнь, достичь жизненного успеха, не воруя и не 
вступая в партию, не согнув ни перед кем выи. Ни­
колай тотчас бросился в эту деятельность очертя 
голову, отдал ей всю свою энергию, которая нако­
пилась в нем за прежние годы, и крики торжества, 
огласившие дом, были связаны с принесенными им 
в дом первыми кооператорскими деньгами. Это 
были деньги, на которые они сразу могли купить 
машину. Или загородный дом. Или... да что угодно 
могли купить!

Мир, довольство, благость и согласие поселились 
в доме. Теперь в нем то и дело раздавался смех, го­
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лоса хозяев сделались звонки и веселы, часто при­
ходили гости, тоже весело и громко шумели, наве­
щали меня, — я их перевидел за самое короткое 
время столько, сколько не видел за всю предыду­
щую пору, что появился на свет.

Случалось, что некоторые приходили ко мне 
опорожниться совсем не из положенного места, а 
изо рта, стравливая в меня совсем уж непереварен­
ные куски пищи и наполняя мое нутро литрами не- 
переработанного алкоголя. Меня мутило от этого, 
спазм сжимал горло, хотелось вытолкнуть из себя 
все обратно, но я не позволял себе ничего такого. 
Воспоминания о прошлых тяжелых днях удержива­
ли меня от проявления своих чувств. Пища, кото­
рую теперь ели в доме, была самой великолепной, 
какую только продавали в магазинах, и, когда мною 
пользовались нормальным образом, я всякий раз 
мог удостовериться в ее высоком качестве. Шлаки 
были превосходны, настоящее наслаждение. И я 
работал отлично, не допуская никаких засоров, и 
однажды, как бы мне это ни было трудно, сумел 
протолкнуть через себя даже кучу арбузных корок, 
которую в меня запихнули. Ох, мне пришлось по­
трудиться! Но я очень хотел сделать это.

Хотя, надо сказать, и позлился изрядно. Арбуз­
ные корки — в меня! Как можно было додуматься? 
Все же человек для моего сознания в некотором 
роде загадка. Странное существо!

(Кстати, касательно выражения «настоящее на­
слаждение», употребленного выше. Это однажды 
дверь в мое помещение оставили открытой, и я услы­
шал рекламу какого-то продукта по телевизору. Там 
говорили: «Райское наслаждение!» Но насчет рая, я 
знаю, у людей имеются разные мнения, некоторые 
считают, что его не существует, а другие — что толь­
ко для избранных, и я предпочитаю не использовать 
этого определения. Лучше даже вообще без определе­
ния, чем с таким, существование которого под боль­
шим вопросом.)
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Именно в эту пору я влюбился. Возможно, тому 
способствовала общая атмосфера счастья, разлитая 
в доме. Моей избранницей стала ванна с четверто­
го этажа из небольшой однокомнатной квартиры. 
Хотя сам я стоял в трехкомнатной квартире, да еще 
пятью этажами выше, так что она была мне совер­
шенно не ровней, я втрескался в нее буквально 
по уши.

Хозяин той однокомнатной квартиры, как и Ни­
колай, тоже занялся кооператорством, у него тоже 
завелись деньги. Он сделал в ванной комнате ре­
монт, выложил ее всю, сверху донизу, розовым ка­
фелем, заменил прежнюю, крашенную серой мас­
ляной краской трубу полотенцесушителя, новой, 
зеркально сверкающей никелем, поставил вместо 
старого, унылого, проржавелого смесителя для 
воды замечательный, тоже весь сверкающий нике­
лем агрегат с шаровыми кранами, с изящной го­
ловкой душа на внушительном кронштейне, — и 
моя старая знакомая раскрылась с совершенно не­
обыкновенной стороны. Она оказалась просто кра­
савицей! На ее сердце претендовали еще трое: над­
менный польский душ из роскошной квартиры в 
соседнем подъезде, сирийский сливной бачок с 
верхнего этажа дома и стальная вечная раковина из 
кухонного румынского гарнитура, стоявшая в со­
седней со мной квартире, — красавица с четверто­
го этажа ответила взаимностью мне.

Днем, случалось, у нас не было достаточно време­
ни, чтобы насладиться друг другом, — то занята она, 
то я. Но уж ночью мы принадлежали друг другу все­
цело. У людей для ласк всего две руки и губы с язы­
ком, наши возможности куда значительнее. Трубы 
холодной воды, трубы горячей, канализационные 
трубы соединяют наши тела до последнего атома, мы 
ласкаем друг друга каждой мельчайшей структурой 
веществ, из которых сделаны. Трубы схватывают са­
мые тончайшие вибрации твоего организма, несут их 
по себе и передают адресату; в ночной тишине, ког­
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да все спят, все краны выключены, молчат сливные 
бачки, возможно'такое слияние — перестаешь пони­
мать, где ты, где она, вы что-то новое, единосущное, 
без границ, без тел... непередаваемое состояние! У 
меня, правда, нет труб горячей воды — в этом отно­
шении я, наверное, похож на человека без ноги или 
руки, — но их отсутствие никогда не мешало мне чув­
ствовать себя абсолютно полноценным и ничуть не 
помешало возникнуть нашим отношениям. Все рав­
но, несмотря на их иностранное происхождение, я 
был круче и душа из соседнего подъезда, и сливного 
бачка с верхнего этажа. Не говоря уже об этой лесби­
янке — кухонной раковине. Как призналась мне од­
нажды моя красавица, она уже давно обратила на 
меня внимание и, когда обратил на нее внимание я, 
слила из себя воду, заполнявшую ее до краев, в одно 
мгновение.

Кроме того, у нас с нею обнаружились общие 
интересы. Это была жизнь наших хозяев. Моя кра­
савица даже просветила меня кое в каких вещах ка­
сательно этой жизни. Оказывается, кооперативная 
деятельность была вовсе не таким уж простым и 
счастливым делом, как я о ней думал. Оказывается, 
там было много сложностей, она требовала много 
изворотливости и хитроумия, занимаясь ею, прихо­
дилось много вертеться. Что значит «вертеться», 
спросил я. Это значит изменять своей сущности, 
сказала она. То есть как если б я должен был вы­
полнять роль сливного бачка, а ты — умывальной 
раковины, так? — уточнил я. Именно, подтвердила 
она. Ничего себе! — я даже присвистнул от потря­
сения. Уровень воды во мне понизился до самого 
дна и, восстанавливаясь, долго еще колебался. Да, 
ужасно, подтвердила моя возлюбленная. Но они так 
радовались, сказал я, вспоминая тот день, когда 
Николай пришел с первыми кооператорскими день­
гами. Радость доставляется не деньгами, а чувством 
полноты жизни, отозвалась она. Просто деньги тог­
да смогли дать им это чувство. Я согласился с нею.
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Нам, например, всем вообще не нужны деньги. Об­
ходимся без них, и хоть бы что.

Бывало, мы проводили с моей возлюбленной в 
разговорах часы и часы. Говорили и не могли наго­
вориться. Мы говорили не только о наших хозяевах. 
Бог знает, о чем мы говорили. Я был счастлив в ту 
пору. Замечательная была пора. Непередаваемо сча­
стливая.

— Мне кажется, он сошел с ума! — Голос моей 
красавицы был не просто исполнен страха, а пере­
полнен им — до самых краев. — Он каждый день пьян 
до безобразия, и если со мной обращается еще ниче­
го, то что творится вокруг... Я тебе раньше не расска­
зывала, стеснялась, но больше не могу. В комнате он 
оборвал все обои. На кухне весь пол в осколках от 
битых бутылок. А вчера он принялся за ванную 
комнату. Расколотил весь кафель, ни одной живой 
плитки, я в ее крошеве чуть не доверху. Выворотил 
краны из стены. Сорвал душ с кронштейна и бил им 
о меня. Мне ничего, я крепкая, даже не особо боль­
но, но на душ теперь просто страшно смотреть, он 
льет из всех щелей!.. ■<

Ее откровение не было для меня такой уж боль­
шой новостью. Я уже и так o r  наших общих дру­
зей в соседних с нею квартирах знал, что в ее доме 
происходит нечто из ряда вон. Она лишь конкре­
тизировала мое знание. Призналась в том, в чем 
прежде, когда я, тревожась за нее, пытался ее рас­
спросить, никак не хотела признаваться. Вот, на­
конец, не выдержала.

— Ты догадываешься, почему он такой? — спро­
сил я.

— Я так понимаю, у него что-то не в порядке с его 
делами, — ответила мне моя красавица. — К нему 
приходили какие-то люди, кричали о какой-то кры­
ше, требовали делиться, даже били его. А, вот, — 
вспомнила она. — Он говорил, что сам крыша, и это
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с ним делятся, а не он с кем-то, тогда они и стали его 
бить. И разговаривал потом по телефону — жаловал­
ся, что его опускают.

— Ничего, это все чепуха, все нормализуется, — 
сказал я, успокаивая мою красавицу. — Обычный 
ход вещей у деловых людей. Это на него наехал рэ­
кет. Так было и с моим Николаем. Тоже ужасно 
психовал. А потом все отрегулировалось, и сейчас 
полный порядок!

— Нет, правда, да? — проговорила моя краса­
вица.

Так проговорила — будто оперлась на меня. Без­
оговорочно доверилась мне — во всем, без остатка.

— Правда, конечно, — подтвердил я.
В действительности я жутко запаниковал. Дело 

было скверно. Эпоха кооперативной деятельности 
уже кончилась, люди совершили революцию, кото­
рую назвали троллейбусной, настало время реформ — 
еще более счастливое, чем то, когда разрешили за­
няться кооператорством, но возникли всякие не­
предвиденные обстоятельства, которые стали отрав­
лять это счастье. Когда наехали на моего Николая, 
атмосфера в доме стояла такая, что пора после 
смерти Валерия Галактионовича вспоминалась мне 
как идиллическая. Только Николай ничего не гро­
мил, наоборот — молчал, не отвечал ни на какие 
вопросы ни Нади, ни ее матери, не подходил к те­
лефону и просил сообщать, что он в отъезде, но это 
его молчание было похуже любого крика. В нем 
была тяжесть могильного камня. Так сказала об 
этом его молчании Надя. Николай ничего не отве­
тил ей — как бы согласился, а я понял из этих На­
диных слов, что могильный камень — это вроде 
замка на той квартире, куда переезжаешь после 
смерти, и такой замок, что если повешен, то оттуда 
уже не выйти. «Убить» — вот слово, которое я узнал 
тогда из разговоров Нади с ее матерью. «Убьют — 
и все, им это как водки выпить» — так сказала 
Надя. «Убить», понял я, — это значит «заставить
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умереть». Причем неожиданно. Твои родные ни о 
чем не знают, а тебя застрелят в подъезде из пис­
толета или подорвут взрывчаткой машину, и после 
этого уже ничего не остается, как переезжать от 
всех своих родных под могильную плиту.

Правда, у Николая и в самом деле довольно скоро 
все устроилось. Он пошел под «крышу». Отчего у него 
стало порядком меньше денег, но зато жить сразу сде­
лалось спокойнее и безопаснее. Он сам так сказал 
Наде — когда начал с ней разговаривать. Надя назва­
ла его болваном. «В партию под крышу не пошел, а 
под крышу к бандитам — так бегом», — сказала она. 
Николай ее ударил. В лицо. Дал пощечину. «Ты бы 
хотела, чтоб меня убили?!» — заорал он. Я никогда 
прежде не слышал у него столь ужасного голоса. Он 
был тяжелый, такой тяжелый — так, наверное, тяже­
ла та самая могильная плита. Он ударил, а просила у 
него потом прощения Надя. Извини, извини, все вре­
мя повторяла она. И опять плакала. Он не успокаи­
вал ее, но некоторое время спустя проговорил уже 
обычным своим голосом: «Под ту крышу никто не 
звал. Под нее забраться — еще очень постараться сле­
довало».

Но если все устроилось у Николая, это не зна­
чило, что так же будет у хозяина моей красавицы. 
Мало ли как он себя поведет. Есть ведь такая вещь, 
как характер. Натура. Николай тоже психовал, я 
видел: у него даже шлаки, несмотря на великолеп­
ную еду, шли отвратительные, то будто камень, то 
жидкие, вода водой, — но он же ничего не жрушил, 
не пьянствовал. Только молчал, и все.

Нужно было что-то предпринимать. Только что? 
Впервые в жизни я пожалел, что не подключен к 
горячей воде. Я бы сговорился со сливным бачком, 
мы бы разъели прокладку, мы бы дали такой фон­
тан, пробили такой «SOS», залив все этажи до под­
вала, — сбежались бы все жэковские слесари, и без 
милиции тоже бы не обошлось. Но с холодной во­
дой таких вещей не устроишь. Если только неболь­
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шую протечку. Так кто на какую-то протечку обра­
тит внимание?

В конце концов, не придумав ничего другого, я 
устроил засор.

Я устроил его ночью, дабы последствия засора 
оказались как можно значительнее. Вернее, оглу­
шительнее — так будет точнее. Сговорился со слив­
ным бачком, чтобы он как следует подтекал водой, 
меня переполнило, и к утру все помещение, где мы 
стоим5, было в воде до ушей. Она выплеснулась в 
коридор, протекла на кухню, — мы залили под 
нами целых пять этажей!

Примчались и слесари, и еще всякие люди из 
ЖЭКа, и милиция. Собственно, ради милиции я и 
старался. Наводя порядок, милиционеры должны 
были пройти по всем квартирам, строго предупре­
дить их владельцев об ответственности за состоя­
ние сантехники; так они естественным образом 
оказались бы и в квартире моей красавицы. Л ока­
завшись там, они бы увидели, что делается в квар­
тире, и, само собой, ее хозяин вынужден был бы 
объясняться с ними, все им рассказать, — и тогда 
милиция пришла бы к нему на помощь.

НО милиционеры туда даже не зашли! Они все 
столпились у нас, в квартире моих хозяев, и заста­
вили объясняться Николая. И не только они стол­
пились. И эти люди из ЖЭКа; и все жильцы из 
нижних квартир, которые я залил. Какой разнос 
они устроили Николаю, какие обвинения ему 
предъявили! Получилось, что своей акцией я не 
добился ничего, что хотел, ровным счетом, а толь­
ко поставил Николая в такое положение, что теперь 
он должен был раскошелиться на ремонт всех зали­
тых квартир. Получилось, обобрал его на громадную 
сумму, не хуже рэкетиров.

В тот день я был в таком состоянии, что понял 
хозяина моей красавицы: имел бы руки, тоже пошел 
крушить все подряд. Не будь я и без того кармин­
ным, от ярости, что владела мной, я бы точно на­
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лился красным. Ярость красного цвета, это точно. 
А я был в дикой ярости. Надо мной хохотал весь 
дом. Особенно усердствовали со своими издевками 
польский душ, сирийский сливной бачок и сталь­
ная кухонная раковина из румынского гарнитура. 
«Тебе, наверно, нравится, когда тебя тыкают про­
волокой, — похихикивал душ. — Она такая сталь­
ная, такая крепкая и гибкая, ты получаешь необык­
новенное удовольствие!» — «Да ты гомосексуалист, 
крутой! — подхватывала раковина. — Эй, которая из 
однокомнатной! Твой крутой-то двуствольный!» — 
«Не, он не двуствольный, — отзывался сливной ба­
чок. — Он все одним стволом. Тот у него многоце­
левого назначения!»

Но моя красавица проявила необыкновенное 
благородство. Она не обратила на все подначки ни 
малейшего внимания. А ведь они были адресованы, 
как и мне, в равной степени ей. Она оказалась на­
стоящей подругой. Дождалась, когда все натарахтят- 
ся до отвала, смолкнут, и я услышал в себе биение 
ее голоса: «Милый мой, прости меня, не сердись. 
Это я во всем виновата — растревожила тебя. Меж­
ду тем ты был прав, я все проанализировала и при­
шла к выводу: ничего страшного. Если твой Нико­
лай прошел через такое, почему должно миновать 
моего? И если у твоего теперь полный порядок, 
почему у моего должно быть иначе?»

Она утешала меня, она хотела облегчить мои 
муки!

Милая моя, спасибо, как я благодарен судьбе, что 
она свела нас, только и смог я ответить моей краса­
вице. Мне буквально пережимало горло от любви и 
нежности к ней.

*  *  *

У людей есть поговорка: «Человек предполагает, 
а Бог располагает». Я не знаю, кто такой Бог и чем 
он располагает, но знаю, что люди говорят еще и
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так: «На Бога надейся, а сам не плошай». Хозяин 
моей красавицы не сплошал. У него все утряслось. 
Его приняла под свое покровительство самая могу­
чая, новая силовая структура в стране — охрана са­
мого президента, — и вся шваль, которая его 
осаждала, тут же брызнула в стороны, исчезла с глаз 
долой, как ее и не было. Конечно, покровительство 
силовой структуры даром не получишь, он за него 
вынужден был отстегивать и отстегивать, но есть 
все-таки разница, кому отстегивать: подворотной 
швали или президентской охране. С таким покро­
вительством сразу станешь крутым.

У нас с моей возлюбленной снова наступили дни 
полного, безмятежного счастья. Один сменялся дру­
гим — мы не чувствовали разницы между ними. 
Счастливые часов не наблюдают — так говорят 
люди.

Неприятности пришли оттуда, откуда, казалось, 
ждать их никак не приходилось. У Николая появи­
лась другая женщина.

Все началось с того, что он каким-то образом 
сумел проломиться в нефтяной бизнес. Это его сло­
во, он сам так говорил — «проломиться». Попасть 
в нефтяной бизнес было мечтой каждого делового 
человека, нефтяной бизнес стал необыкновенно 
привлекателен, он давал баснословные доходы, но 
проломиться в него удавалось далеко не каждо­
му. Вернее, мало кому. Единицам. Николай проло­
мился.

Николай проломился в нефтяной бизнес — и 
безумно разбогател. Так, что деньги начали у него 
лезть из ушей. Это не мои слова, это сказала о нем 
Надина мать. И когда он разбогател, он загулял. 
Дорвался медведь до овсов, сказала Надина мать.

Он стал менять одну за другой машины, покупая 
все более и более мощную и дорогую, стал пропа­
дать во всяких ночных клубах, которых раньше не 
было, а теперь развелось необозримо, играть в ка­
зино, которых тоже раньше не было, а теперь — на
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каждом шагу, вокруг него принялись во множестве 
порхать всякие ночные бабочки, и он окончатель­
но слетел с катушек. Это тоже выражение Надиной 
матери.

Потом Николай купил себе новую квартиру в 
самом престижном районе, поселил там одну из 
этих ночных бабочек, а некоторое время спустя пе­
реселился туда и сам.

Все это сделалось известно мне в такой полноте 
задним числом, когда он оповестил о своем реше­
нии Надю и у них состоялось выяснение отноше­
ний. Конечно, я и раньше слышал кое-какие их 
разговоры, некоторые были просто настоящими 
скандалами, да и обратил внимание, что Николай 
последнее время слишком редко заглядывает ко 
мне, но в нашем счастье с моей красавицей я не 
сумел проанализировать свое знание и соединить 
воедино все факты. Теперь, когда тайное стало яв­
ным, мне и вспомнились все те слова, которые го­
ворила о Николае Надина мать. Вот, оказывается, 
что они означали, вон какие события!

— Ты мерзавец, подонок! — кричала Надя. — 
Мало того, что тратил деньги на шлюх, так еще и 
квартиру купил — втихую, как тать в ночи! Под­
стелил соломку, чтобы мягко спикировать!

— Ты не понимаешь, что несешь, — не повы­
шая голоса, отвечал ей Николай. Он, должен заме­
тить, с тех пор как проломился в нефтяной бизнес, 
вообще стал удивительно спокоен, вальяжен, нето­
роплив и движениями, и речью — респектабель­
ный, такое есть слово. Не знаю, какие у него 
костюмы, но нижнее белье, обратил я внимание, 
когда он приходил ко мне, было самого высшего 
класса. — Втихую — чтобы избавить тебя от лиш­
ней нервотрепки, только и всего. Разве не замеча­
тельно, что мы имеем возможность разъехаться, не 
трепля долго друг другу нервов? Это раньше, ког­
да у нас была тюрьма вместо страны, человек, даже 
имея деньги, не мог купить себе квартиру. Должен
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был жить с нелюбимым человеком, мучить его, 
мучиться сам. А теперь свобода, покупай — и 
разъезжайся к общему удовольствию.

— Я нелюбимая? Стала нелюбимой, да?! — Рань­
ше на этих своих словах Надя бы истекла слезами, 
но теперь в голосе ее была только злость. Обида и 
злость. — Отдала тебе лучшие годы, тащила тебя на 
себе, чего от тебя только не натерпелась, теперь ста­
ла нелюбимой?

— Не привязывайся к словам. Что за привычка — 
все толковать буквально! Просто настала другая 
жизнь. Я для такой был создан. Мне элементарно 
нужна другая женщина, без всяких корней в про­
шлом. Чтобы соответствовала мне сегодняшнему.

— Скажи честнее: на свежатину потянуло!
— Меня тянет новая жизнь. А ты меня тянешь в 

старую. Пардон! Обратно я не ходок.
— Дети твои — это тоже старая жизнь? На детей 

тоже можешь плюнуть?!
— Вот наглядный пример твоей клейменой психо­

логии: шантаж детьми. Не пройдет. Дети будут иметь 
от меня все, что нужно. Еще чуть подрастут, год-дру­
гой — и поедут учиться в Америку. Или в Англию. 
Можно в Германию. Куда предпочтительнее?

Вот это, то, что он сказал о детях, примирило 
меня с Николаем. Хотя, конечно, не мне быть су­
дьей людям. Жизнь их исполнена непостижимого 
для нас смысла, — откуда мне знать, что в их по­
ступках верно, что нет? Возможно, то, что мне ка­
жется странным, на самом деле для них естествен­
но, верно и необходимо. Это моя функция четка, 
ясна, определенна: принимать от них шлаки и бес­
следно уносить в канализацию. А функция челове­
ка не поддается никакому осмыслению. Это, похо­
же, даже не одна функция, а целый букет. Но 
вырастить детей, оставить после себя потомство — 
это, как я сумел понять за годы своей жизни, очень 
важная функция человека. Может быть, не столь 
важная, как моя, но почти такая же.
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С этого времени я стал относиться к детям Нико­
лая и Нади с особым вниманием и нежностью. Я ра­
довался, когда они приходили ко мне, наслаждался их 
маленькими нежными попками, млел от счастья, ког­
да они задерживались на мне подольше. Хотя это и 
означало, что у них нелады с желудочно-кишечным 
трактом. И вот тем не менее.

Я растворял в этой нежности ту горечь, которой 
саднило во мне происшедшее между Николаем и 
Надей. Трудно было привыкнуть к тому, что Ни­
колай больше не появляется у меня. Временами я 
забывался и начинал ждать его, мне чудилось, что 
шаги за дверью — это он, сейчас повернется руч­
ка, щелкнет замок — и я приму его на себя, увижу 
его. Но ручка поворачивалась, замок щелкал — это 
была Надина мать или сама Надя, и я вспоминал, 
что Николай живет теперь в другом месте, с дру­
гой женщиной.

Некоторое время в моем помещении не объявля­
лось вообще ни одного мужчины. А потом как хлы­
нуло. Оказывается, Надя вытребовала у Николая 
довольно изрядное содержание и была весьма лако­
мым куском. Так, во всяком случае, услышал я, го­
ворила ее мать. Надины любовники, пахнущие чу­
жим, не похожим на Николая запахом, сменяя один 
другого, приходили ко мне, сидели, тужились, крях­
тели, некоторые брызгали кровью и тихонько по­
станывали, — я оставался равнодушен к их трудно­
стям. Они не были моими хозяевами, с какой стати 
я должен был испытывать к ним какие-то чувства? 
Можно сказать, хотя среди них и не было двух по­
хожих поп, все они были для меня на одно лицо.

Впрочем, все мы, земные создания, удивительно 
эгоистические существа. Как бы ни переполняло 
меня происшедшее между Николаем и Надей горе­
чью, я вместе с тем оставался по-прежнему счаст­
лив. По-прежнему мы с моей красавицей проводили
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вместе часы и часы, не замечая течения времени, 
по-прежнему вели долгие, нескончаемые разговоры, 
говорили и не могли наговориться. Наша близость 
была наслаждением, дать определение которому я 
не возьмусь — нет слов.

Под покровительством президентской охраны 
дела ее хозяина неудержимо шли в гору. В нем, рас­
сказывала мне моя красавица, появилась та же ва­
льяжность, та же холодная сосредоточенная бес­
страстность, что были известны мне по Николаю. 
Он Стал носить дорогое, великолепное нижнее бе­
лье, вместо прежнего махрового банного халата у 
него появилось сразу несколько атласных, а шампу­
ни, которыми теперь мылся, благоухали, как целый 
цветочный магазин. Он сам с гордостью произнес 
это в трубку мобильного телефона, погружаясь во 
вспененную воду, наполнявшую белое тело моей 
красавицы. На шее у него висела толстая крученая 
золотая цепь, однажды, моясь, он снял ее, чтоб не 
мешала, положил на край моей возлюбленной, — 
там было, с восторгом поведала она мне после, ки­
лограмма полтора, не меньше, она сразу почувство­
вала вес! Имея опыт Николая, я встревожился и 
посчитал необходимым сообщить моей красавице, 
что означают те изменения в поведении ее хозяи­
на, которые она наблюдает, чем чреваты и в чем их 
опасность. «Да, заведет другую женщину и уйдет из 
дому? — засмеялась моя красавица. — Пожалуйста, 
пусть заводит. Другую; третью. Их у него и так де­
сяток на дню, новых. И ни одна не жена. От кого 
ему уходить из дому?» Я ржал вслед ей так, что 6т 
сотрясения у бачка надо мной выскочила из отвер­
стия груша и он весь слился в меня. Ну, не прелесть 
была моя красавица? В самом деле, от кого ему 
было уходить из дому! И зачем покупать новую 
квартиру? Ему неплохо было и в этой.

Тут я, правда, ошибся. Хозяину моей красави­
цы, конечно, совсем неплохо было в своей кварти­
ре, но лишь в определенном смысле, а в другом —
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как раз не очень-то хорошо. Все же квартира была 
однокомнатной, и она уже никак не соответство­
вала ему нынешнему. Тому, каким он стал. Ему 
нужна была большая. По которой можно было бы 
пройтись. В которой было бы где гульнуть с при­
ятелями и приятельницами. Было бы, в общем, где 
развернуться.

Он мог, судя по всему, купить себе квартиру в 
самом престижном районе, там же, скажем, где 
Николай. Но он предпочел остаться на месте. Ни­
куда не перебираясь. Он купил соседнюю квартиру. 
Такую же трехкомнатную, как та, в которой стою я. 
И соединил со своей старой.

Нашей радости с моей красавицей не было кон­
ца. Она могла очутиться у другого хозяина, и что 
бы еще там оказался за человек? — а осталась с 
прежним хозяином, с которым свыклась, которого 
знала, как самое себя, с которым, в общем-то, не­
смотря ни на что, ей всегда было хорошо и надеж­
но. Да еще из однокомнатной очутилась в кварти­
ре из четырех комнат. Она даже немного в шутку 
позадирала передо мной нос: не просто в четырех­
комнатной, а с двумя входами, двумя кухнями и 
еще одной, кстати, ванной!

Ее хозяину между тем хотелось жить не просто в 
просторной квартире, а в квартире, которой можно 
было б гордиться^ которая бы одним своим видом 
свидетельствовала, какой человек в ней проживает, 
ему требовалась роскошная квартира, штучная — 
крутая.

Он начал ремонт. Застучали молотки, заскребли 
шпатели, зашелестели, распыляя краску, пульвери­
заторы. Я его понимал. Кому, как не мне, было по­
нять его.

О том, что нашему счастью с моей красавицей 
уже положен предел, я не мог и предположить.

Было утро, начало дня. Люди поднимались с по­
стелей и первым делом шли к нам, в наши поме­
щения — освобождать организм от ночных шлаков,
10 Анатолий Курчаткин 
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умываться, принимать душ. Мы расстались с моей 
красавицей считанные минуты назад, я как раз при­
нял на себя старшего Надиного сына, весь отдался 
работе, полностью сосредоточась на ней, и вдруг 
вновь услышал ее голос. То, что она принеслась ко 
мне в столь неурочное время, означало что-то чрез­
вычайное. Я сразу весь внутри встал дыбом:

— Что случилось?
— Я не знаю, пока не знаю, только чувствую... — 

Голос у нее звенел и чуть даже дребезжал, можно 
было б подумать, что она не из благородного чугуна, 
а из тривиальной жести. — Они избавились от той, 
второй ванной. Вынесли ее, дели неизвестно куда... 
теперь там будет только туалет, комната больше, чем 
у тебя, и только что, я слышала, привезли другой уни­
таз, прямо из Германии...

Во всем том, что она говорила, новостью для 
меня было лишь известие об унитазе. Все осталь­
ное я уже давно знал, а в том,- что для нового, 
столь просторного помещения прежний унитаз 
никак не годится и его будут менять, сомневаться 
не приходилось. Хотя, надо сказать, то, что в доме 
появится кто-то круче, чем я, и ему отведут более 
крутые апартаменты, отнюдь не приводило меня в 
восторг.

— Подожди, подожди, успокойся, — остановил я 
свою красавицу. — То, что вторую ванну вынесли из 
квартиры, говорит о том, что тебе... нам с тобой, — 
тут же поправился я, — ничего не грозит. Двух ванн 
в доме, конечно, не нужно, но совсем без ванны тоже 
не обойдешься. Так что нам с тобой совершенно 
нечего беспокоиться. И уж чего-то бояться — тем 
более.

— Нет, я боюсь, боюсь! — воскликнула моя кра­
савица. — Я раньше плохо знала людей, теперь я 
знаю их лучше. Они сами не знают себя — вот в 
чем ужас! Они думают о себе, они такие, а оказы­
ваются совсем другие. От них можно ждать всего, 
чего угодно. Любой низости! Я раньше думала,
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они, как мы, у них есть назначение в жизни, а те­
перь вижу — ничего такого. Только чтобы все у 
них лучше, чем у других. Чтобы быть сильнее. Бо­
гаче. Круче.

— Перестань, что за обобщение на ровном мес­
те, — сказал я. — Все, чего можно ожидать от тво­
его хозяина, — так это того, что он расширит твою 
комнату. Зачем ему два туалета? Снесет перегород­
ку между тобой и твоим соседом, моим коллегой, а 
его самого уберет. Будешь стоять одна, как в танце­
вальном зале. Станешь еще задирать нос передо 
мной, — пошутил я. — Что ты круче меня.

Я не дурил мою красавицу, не вводил в заблуж­
дение, стремясь успокоить, я так и думал, как го­
ворил. Я не мог и подумать по-другому.

Но, оказывается, моя возлюбленная была права 
в своем беспокойстве. Оказывается, женская инту­
иция бывает точнее мужского знания. Ее ощущение 
человеческой природы оказалось вернее, чем мое.

Спустя несколько часов после нашего разгово­
ра в комнате моей красавицы появились ремонт­
ные рабочие. Загрохотали отбойные молотки, по­
сыпался мат — и перегородка между нею и моим 
коллегой исчезла. Когда весь мусор был вытащен, 
рабочие отсоединили моего коллегу от сливного 
бачка, сняли толстую резиновую манжету, соеди­
нявшую его с фановой-трубой, открутили винты 
крепления и выломали его из пола; Все, как я и 
предполагал.

Но дальше... дальше они принялись за мою кра­
савицу. «Любимый, прощай..;» — крикнула она, а 
мне не удалось попрощаться с ней. Мой голос был 
перекрыт скрежетом разводного ключа, сдиравше­
го с места крепежную гайку, старая фановая тру­
ба, не выдержав напряжения, хрустнула и развали­
лась, и я уже не слышал, так никогда и не узнал, 
как мою красавицу стаскивали с ее места, как вы­
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волакивали наружу, спускали на лифте вниз во 
двор, чтобы бросить у мусорных баков... Одно уте­
шение: этим рабочим пришлось наломаться с нею, 
понадрывать пупки — весу в моей красавице было 
дай боже, она была не какая-нибудь пластмассовая 
трескучая штучка, она была истинно в теле — это 
уж точно.

А через три дня вместо нее в новой, просторной 
ванной комнате стояла уродливая, бесформенная, 
похожая на бегемота, поперек себя шире, розовая 
туша ванны-джакузи. Самодовольная, сытая амери­
канская особа, гордая тем, что у нее десять дыр для 
всяких разнообразных душей и она может запускать 
в себя воду и сверху, и снизу, и сбоку, бить струей 
и щекотать слабым дождичком. Чем эта писающая 
из всех щелей бегемотиха показалась бывшему хо­
зяину моей красавицы лучше? Какими такими осо­
быми качествами привлекла? Мечтал лежать в ней 
часами и подставляться под ее струи то тем местом, 
то этим? Полежал два раза — и больше не лежал. 
Насытился.

Я потерял всякий интерес к жизни. Я механичес­
ки выполнял свои обязанности, не замечая, кто ко 
мне приходит — свои, чужие, я даже перестал раз­
личать попки детей, только иногда под рычащий 
звук извергающейся в меня воды спохватывался: ах, 
это же был старший! это был младший! — но уже 
все, поздно: хлопала крышка стульчака, я погружал­
ся в темноту, и чувство вины, что не осознал при­
сутствия ребенка, вскоре растворялось в моем 
обычном бесчувствии. Моя жизнь — это теперь 
были воспоминания о нашей любви с моей краса­
вицей. Ночами, в тишине, я перебирал в памяти 
наши встречи, как мы ласкали друг друга, как го­
ворили, не могли наговориться — и все по десято­
му, по сотому, по тысячному разу... Жизнь моя 
сделалась пуста. Я думал о самоубийстве. В прин­
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ципе, это было несложно. Следовало лишь почаще 
устраивать засоры, и тебе или раздерут глотку сталь­
ной проволокой грубые слесари, пахнущие водоч­
ным перегаром, или, устав от твоих капризов, тебя 
просто отнимут от фановой трубы, выломают из 
своего гнезда и выбросят на помойку.

Но я оказался не в силах совершить самоубийство. 
Я устроил засор раз, еще раз — и больше не выдер­
жал. Как выяснилось, инстинкт жизни — слишком 
сильная вещь. Я не хотел жить — и хотел. Я был не в 
силах жить — и был не в силах лишить себя жизни.

В этой снедающей меня тоске я неожиданно для 
себя близко сошелся со своим сливным бачком. Мы 
с ним и прежде жили вполне дружно, но все же 
настоящий дружеской близости между нами не 
было, а тут он проявил себя как настоящий това­
рищ. И часами выслушивал меня, когда мне было 
невмоготу держать в себе раздиравшую все нутро 
боль, и давал толковейшие советы, — он, ко всему 
тому, оказался весьма не глуп, чего я в своей спеси 
почему-то никогда раньше не замечал. Мы с ним, 
как разобрались, были даже кем-то вроде братьев, 
если не родных, то уж во всяком случае единоутроб­
ных или единородных: и я, и он сделаны из одной 
глины и в одно время. И он того же ярко-красно­
го, карминного цвета, что и я, только я велик, ши­
рок, могуч, а он мал, неказист, всегда на вторых 
ролях, — вот я его не особо и замечал.

Мы говорили с ним о тысячах вещей, обо всем 
на свете, но особенно много, конечно, о людях. 
Мы много узнали о них за эти последние годы — 
столько, сколько не узнали бы, не произойди у них 
та троллейбусная революция и не начнись новая 
свободная жизнь.

Люди, сошлись мы с бачком во мнении, сколько 
бы мы о них ни узнавали, навсегда останутся для нас 
непостижимой тайной. Вот наш брат, накрепко свя­
занный с фановой трубой. Мы можем засоряться, 
подтекать водой, грязниться, и тогда нас приходится
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чинить и чистить, но в основном — в верности своей 
функции — мы непоколебимы. Умывальная ракови­
на не примет в себя шлаки, точно засорится; сливной 
бачок не послужит, в свою очередь, умывальной ра­
ковиной; а в унитазе никак не вымоешься, как ни 
старайся.

Человек же все время изменяет себе. Тот, кто 
вчера кричал «держи вора», завтра может украсть 
больше всех. Кто опасался обидеть даже букашку, 
возникни опасность для его жизни — станет жесток 
и немилосерден. Кто обличал других за неправед­
ность, окажется неправеднее их во многажды раз.

Как это так получается? Непостижимо!
А главное, их функция в жизни. Смысл их суще­

ствования. Не может же быть, что децьги. А ничего 
другого мы с бачком увидеть не в состоянии.

Минуло года два, примерно так, когда понемно­
гу я начал приходить в  себя и возвращаться в мир. 
Два года — немалый срок. Тут и обнаружилось, что 
за эти два года вокруг очень многое, изменилось.

Не было уже в доме Надиной матери ^  она 
умерла, как ее муж, Валерий Галактионович, и пе­
реехала к нему под могильную плиту. Видимо, она 
очень устала от этой жизни здесь,, если решила пе­
ребраться в тесноту той квартирки, которую зани­
мал Валерий Галактионович. Не удивительно, что 
устала, — жуткое неблагополучие вновь, оказывает­
ся, царило в доме.

Еда, которую они ели, вновь была чудовищно 
скверной — как в те времена, когда умер Валерий 
Галактионович. А пожалуй, даже и хуже, чем тогда. 
Шлаки, которые мне приходилось принимать, сви­
детельствовали просто о нищете. Я не имел и по­
нятия, что теперь можно так питаться. Я полагал, 
что все осталось в тех годах, когда не было свобо­
ды, на всех людей имелась только одна крыша и 
они мечтали, чтобы ее не стало.
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Николай, как мне удалось выяснить вскоре, и был 
причиной всех перемен, происшедших в доме.

Его выбросили из нефтяного бизнеса. Он поехал 
с той своей женщиной кататься на лыжах в Швей­
царские Альпы, и тех двух недель, что отсутствовал, 
наслаждаясь жизнью за границей, хватило, чтобы он 
потерял все свои должности, остался без акций — 
стал никем. Получилось, в полном смысле слова 
никем, потому что нигде больше он был не нужен. 
Потому что за эти два года, как я услышал от Нади, 
люди поделили весь пирог и схряпали без остатка, 
не осталось ни крошки, а у кого выдрали его кусок 
изо рта — сам и виноват, не нужно было уезжать в 
Швейцарию. Это, я понял, все равно, как если б я 
с кем-то еще претендовали на один выход фановой 
трубы. К одному двоих не подсоединишь. Кто-то 
точно окажется невостребованным. И какой от него 
прок, как он ни будь хорош, если он без трубы?

В результате поездки в Швейцарию Николай по­
терял также и свою новую квартиру, которую у него 
забрали за долги, потерял свою новую женщину, ко­
торая не пожелала делить с ним тяготы жизни, но 
главное, перестал выделять вспомоществование Наде. 
Так и не выполнив обещания послать своих мальчи­
ков в Америку или в Англию.

А потом он появился в доме и собственной пер­
соной. Появился — и снова стал жить в нем. Как я 
понял, он уже и раньше после происшедшего с ним 
появлялся тут, может быть, даже приходил ко мне, 
проводил на мне какое-то время, но я не заметил 
этого. А возможно, я потому и вышел из своего за­
бытья, что он вновь стал появляться? Только я не 
отдавал себе в том отчета, не осознавал, а среаги­
ровал неким внутренним чувством. Как бы то ни 
было, я безумно обрадовался его появлению. Ока­
зывается, я был привязан к нему, мне его не хвата­
ло все это время. Даже так: ужасно не хватало.

Его обратное переселение под одну крышу с На­
дей не облегчило ее жизни с мальчиками. Скорее,
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напротив. В считанные дни атмосфера в доме разо­
грелась до грозовой.

Надя с Николаем постоянно говорили сейчас о 
каких-то бумагах в портфеле Николая. Бумаги име­
ли название «компромат». В этих бумагах содержа­
лось разоблачение тех людей, с которыми Николай 
вел совместные дела и которые выбросили его из 
бизнеса. Эти бумаги могли помочь ему вернуться в 
бизнес. Нужно было только умело их использовать. 
В точно рассчитанное время, в точно рассчитанной 
ситуации. Надя была против того, чтобы Николай 
использовал бумаги.

— Все, достаточно, поиграл в крутого — и хва­
тит! — кричала она. — Не лезь туда больше, бла­
годари Бога, что жив остался! Сожги этот свой 
компромат, в унитаз спусти — что хочешь сделай, 
только чтоб больше его у тебя не было! Если вер­
нулся, хочешь жить с нами, озаботься, чтоб твои 
дети сыты-одеты были!

— А я что, не для того, что ли, чтоб они сыты- 
одеты были?! — тоже криком отвечал ей Николай.

Он утратил свою прежнюю вальяжность, прежнее 
спокойное бесстрастие и кричал в разговорах с Надей 
не реже ее.

— Не для того, конечно! Не для них! — париро­
вала его ответ Надя. — Для себя, и только. Чтобы 
снова в Альпы всякие ездить!

— Да пошла ты с Альпами! — отмахивался Ни­
колай.

— А нет, да?! — не отступала Надя. — Если нет, 
так чего тебе на какую-нибудь простую работу не 
пойти? Зарплату получать? Пойди на работу, ну?! 
Детей же кормить как-то нужно. Нужно, я спраши­
ваю? Твои дети!

— Хрена с два! Хрена с два! — Николаю уже не­
доставало крика, и он, схватив что-нибудь, что по­
пало под руку, швырял на пол. Раз это был утюг, 
раз стакан, разлетевшийся вдребезги, раз настоль­
ная лампа, которую после пришлось выбросить. —
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Не буду я на карачках ползать, они меня не заста­
вят! Не для того я родился, я им так не спущу! На 
карачках ползать я и раньше мог! Но я и раньше не 
ползал, а уж теперь подавно!..

— Да они тебя ползать заставлять не будут! — 
Надя будто не замечала, что он хватил об пол оче­
редной предмет домашнего обихода. — Ползать — 
это еще за счастье почтешь!

После таких разговоров с Надей Николай; часто 
приходил ко мне. Опускался на меня, я изготавли­
вался принять его шлаки, настраивался на работу, 
но, оказывается, он даже не снял штанов! И так он 
сидел и сидел на мне — столько, сколько никогда 
прежде, буквально часами. Что-то бормотал, иног­
да вскрикивал, бил себя кулаком по колену, судо­
рожно вздыхал. Случалось, он так и уходил от меня, 
даже напоследок не распустив пояса брюк. И вся 
моя работа заключалась лишь в том, чтобы просто 
держать его. Сначала мне был обидно. Потом я 
привык.

В принципе, мне было не до обид. Я весь замер 
внутри, напрягся в ожидании. Я ждал, чем это все 
закончится. Не могло же так продолжаться долго. 
По опыту жизни я знал, что так просто такие си­
туации не разрешаются. Что-то должно было про­
изойти.

Я его сразу узнал. Бывшего хозяина моей краса­
вицы. Хотя никогда и не видел его. Но она столько 
описывала мне его, его голос, его манеру говорить, 
все его любимые словечки и присловья, с такими 
подробностями и деталями описывала, что он толь­
ко заговорил — и я понял: он!

Но зачем он пришел сюда, в дом Николая и Нади? 
Что за странность? Они не были знакомы с Никола­
ем — это мне было точно известно. Они даже не по­
дозревали о существовании друг друга — все это мы 
с моей красавицей доподлинно в свое время устано­
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вили. Или с той поры, когда моя красавица еще сто­
яла в его квартире, каким-то образом произошло их 
знакомство, и теперь они общались? В общем-то, 
конечно, могли познакомиться, ничего в том удиви­
тельного — живя не только в одном доме, но и в од­
ном подъезде.

Однако же разговор, что шел между Николаем и 
бывшим хозяином моей красавицы, вовсе не свиде­
тельствовал о каких-либо добрососедских отноше­
ниях. А уж тем более дружеских. Скорее, это был 
разговор людей, принадлежавших к двум вражеским 
станам.

— Лучше тебе отдать эти бумаги, кент, — гово­
рил бывший хозяин моей красавицы. — Тебе же 
будет лучше, если их у тебя не будет. Сразу ста­
нешь спокойней жить. Тебе, кент, что, нужна бес­
покойная жизнь?

— Кто тебя послал? — спрашивал Николай.
— Тебе, кент, это без разницы, кто меня послал, — 

отвечал бывший хозяин моей красавицы. — Тебе — 
отдать мне эти бумаги, и живи спокойно. Тебе что, 
повторяю, нужна беспокойная жизнь?

— Знаю, кто тебя послал! — восклицал Нико­
лай. — Зашевелились, гады! Забеспокоились! То-то! 
Передай им — они мои условия знают, как будут вы­
полнены — получат и бумаги. Тотчас. В тот же миг!

— Нет, кент, ты меня не понял, — со скользкой, 
мылкой усмешечкой в голосе продолжал тянуть 
свое бывший хозяин моей красавицы. — Бумаги 
нужны сейчас, без всяких твоих условий. Отдаешь 
бумаги — потом и со своими условиями можешь.

Ну, он был большой стервец, бывший хозяин моей 
красавицы. Меня всего так и переполнило ненавис­
тью к нему. Сначала он заменил мою красавицу на 
этого самоуверенного американского бегемота, брыз­
жущего водой из всех дыр, теперь он хотел зла Нико­
лаю. Даже и мне, ничего не понимающему в людских 
делах, было ясно: отдавши бумаги, о всех своих усло­
виях Николай мог забыть.
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■— Иди! — сказал ему Николай. — Сосед нашел­
ся! С поручением пришел! «По-соседски»! Иди и 
скажи: фиг! Фиг они что получат! Три дня им на 
размышление, не соглашаются на мои условия — 
весьма пожалеют. Все!

— Ты, кент, не понимаешь, что говоришь. — 
Усмешки в голосе бывшего хозяина моей красави­
цы не осталось, он был как бы усталый и сочув­
ственный. — Кто меня послал, шутить не будет. 
Они сказали «давай», значит, давай.

— Знаю, кто послал! — выкрикнул Николай. — 
Передай, я тоже не шучу: три дня! Три дня, и все!

— Смотри, кент, я тебя предупредил. — Голос 
бывшего хозяина моей красавицы был все так же 
исполнен тяжелой усталости и сочувствия. — Сам 
нарываешься, никто не виноват.

Он ушел, щелкнул выключатель за дверью, в моем 
помещении зажегся свет, и ко мне пришел Николай. 
Сел на меня* не снимая брюк, и просидел так бог зна­
ет сколько я потерял счет времени. Его отняла у 
меня Надя — заколотила в дверь, вопросила с возму­
щением: «Ты там спать собрался?!»

Николай вышел от меня, закрыл дверь, погасил 
свет, а через какие-нибудь десять минут за дверью 
бушевала очередная гроза.

—V Отдай! Я тебе говорю, отдай! — кричала Надя. — 
Такой страшный тип, да по его морде видно — луч­
ше не связываться!

— Да что он мне, еще мне его бояться! — Нико­
лай, отвечая ей, как бы признавал тоном ее право­
ту, а с самими словами не соглашался. — Он кто? 
Он не посредник даже, он посыльный, мальчик на 
побегушках. Он и понятия не имеет, кто его на са­
мом деле послал!

— А те, кто послали? Компаньоны твои бывшие. 
Они тебе угрожают, не он! Их ты не боишься?

— Боюсь, ну и что?! Не убивать же они меня бу­
дут! Они не убийцы. Никуда не денутся, примут 
мои условия. Что они, идиоты, чтобы тонуть?
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— Ну, а не примут, не примут?! — вопросила 
Надя.

— Не будет им никаких бумаг! — Николай, услы­
шал я, хватил об пол что-то похожее на телефон — так 
хрумкнуло, зазвенело, задребезжало в коридоре. — 
Фиг! Пусть хотя бы отступного мне заплатят! А так — 
никаких! Только через мой труп!

Труп Николая нашли через три дня после того, 
как он исчез. Он висел в глухом углу лесопарка на 
собственном брючном ремне — словно бы повесил­
ся сам, но запястья у него были в густых кровопод­
теках от веревок.

Надя похоронила его, не проронив ни слезинки. 
Во всяком случае, я не слышал, чтоб она плакала. 
Только несколько раз, приходя ко мне, сидела так 
же подолгу, как Николай перед смертью. Оказыва­
ется, смерть — это не совсем то, что я полагал рань­
ше. Человек, оказывается, не просто переезжает, но 
становится другим. Не может больше говорить, дви­
гаться, находиться в вертикальном положении, а 
может только лежать. Начинает новую жизнь — и 
уже никогда, ни при каких обстоятельствах не в со­
стоянии вернуться к старой. И эта его новая квар­
тира, где он поселяется, находится не на поверхно­
сти земли, а внутри — в самой земле.

— Может быть, смерть у них — это вовсе не дру­
гая жизнь, а ее конец? — сказал сливной бачок, ког­
да мы обсуждали с ним происшедшее с Николаем. — 
Уж очень странной она выглядит, эта новая жизнь. 
Лежать себе там — и все. Не двигаться, ничего. Все 
равно как мы у фановой трубы.

— Нет, как это, — не понял я. — Мы не двига­
емся, конечно. Но мы живем!

— Мы живем, — согласился бачок. — Но если 
нас разбить, чтобы мы потеряли форму, мы исче­
заем?

— Мы исчезаем, — теперь согласился я.
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— А их форма — это движение. Они перестают 
двигаться — значит, и они исчезают.

Я пришел в восторг. Вот уж не ожидал от моего 
бачка такого. Он был настоящий философ!

— Но только зачем они двигаются? — спросил я, 
отдышавшись от своего восторга. — Или это и есть 
их главная функция — двигаться?

— Я сейчас скажу тебе то, — проговорил бачок, — 
что мне и самому кажется диким. Но я все чаще ду­
маю так. Их главная функция — умереть. Перестать 
существовать. Они для того так и двигаются, чтобы 
побольше устать, — и тогда к ним приходит смерть. 
Или они кого-нибудь так утомляют своим движени­
ем, что их убивают. Вот как Николая. Хотя сам он 
еще не устал.

Тут я взорвался. Философ философом, но вешать 
мне лапшой на уши бред — это уже слишком.

— Да?! Жить для того, чтобы умереть? А умереть — 
это, значит, перестать существовать? Ты понимаешь, 
что несешь?!

— Я понимаю, что несу. — Бачок как бы пови­
нился голосом. — Но по-другому я не могу объяс­
нить человека. Другого объяснения просто нет. Я не 
вижу другого!

Этими последними словами он очень облегчил 
мне ответ ему.

— О! — воскликнул я. — «Не видишь»! Ты не 
видишь, я не вижу. Этим все и сказано. Не видим! 
Человек — великая тайна. А мы просто не в состо­
янии в нее проникнуть. Не в силах постичь. Толь­
ко и всего.

Бачок, похоже, смутился.
— Да, может быть. Наверное, так, — помолчав, 

пробормотал он.
Я остался доволен, как завершился наш неожи­

данный спор. Додуматься до такого: будто жизнь 
человека — полная бессмыслица. Будто человек не 
знает, для чего он живет. Мы, которых он создал 
своими руками, знаем, а он нет. Ну не бред?!
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С большим черным портфелем, хромово поблес­
кивающим цифровыми замками, Надя появилась у 
меня на следующий день после похорон. Прощел­
кала замками и распахнула портфель. Поставила его 
на бачок, стала вынимать изнутри один за другим 
какие-то листы бумаги, сминать их в комки и бро­
сать в меня. Когда таких комков набралась целая 
куча, она извлекла из кармана зажигалку и поднес­
ла вспыхнувшее пламя к скопившейся во мне куче.

Сначала я не ощутил ничего. Только удивление 
и, пожалуй, восторг от нового ощущения: оказы­
вается, во мне можно еще и разводить костер! Но 
пламя разгоралось, огонь охватывал новые и новые 
комки, охватил все, и во мне все возопило. Это 
было так жарко, так нестерпимо жарко! А Надя 
подбрасывала и подбрасывала в огонь очередные 
комки. Доставала листы из портфеля, сминала — и 
бросала. Сминала — и бросала.

От Жара разведенного во мне костра меня бук­
вально раздирало на части. Никогда с момента мо­
его появления на свет не было мне так плохо. Что 
она делала, Надя, зачем, за что я заслужил такое?

Бумаги в портфеле закончились. Надя захлопнула 
портфель, бросила в меня последний комок, дожда­
лась, когда он прогорит, превратившись в черный, 
рассыпающийся прах, и спустила воду из сливного 
бачка.

Что она сотворила со мной, что сотворила! Я ду­
мал, ужаснее огненного жара не может быть ничего, 
но холод воды, прокатившейся но моему раскаленно­
му телу, оказался тысячекратно ужаснее! Какая-то 
сила будто скрутила меня, сжала, рванула, я услышал 
надсадный кракающий звук^ и все мое тело рассади­
ло змеящимися трещинами.

' — Боже! — вскрикнула в ужасе Надя, отпрянула 
к двери, уронила в бурлившую во мне воду черный 
портфель.

За этот вскрик, этот ужас, прозвучавший в нем, 
я ей простил то, что она сделала со мной. Она не
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понимала, что делала, — вот что. А поняла, только 
сделав.

Быстроязыкий вертлявый человек, пришедший к 
Наде через несколько дней, заглянув ко мне, с вы­
разительным чувством поцокал языком:

— Очень нехорошо, нехорошо! Такие вещи по­
нижают стоимость. Вроде чепуха, не слишком зна­
чительный недостаток, но в психологическом плане 
очень отрицательно действует. Может быть, заме­
ним?

— Нет, не будем, — отмахнулась от его предло­
жения Надя. — Мне главное — скорее. Мне не на 
что детей кормить.

— Но очень действует, очень! — воскликнул бы­
строязыкий человек. Его имя было Риелтор.

— Нет, я сказала, — повторила Надя.
Я преисполнился к ней в этот момент такой 

благодарности — нет слов, чтобы передать ее силу. 
Я понял, что предлагал Риелтор: заменить меня* 
Отнять от фановой трубы и поставить сюда вместо 
меня какой-нибудь новенький. Да, это я раньше 
был крутой, а теперь я весь был в трещинах, как в 
морщинах, — уж конечно, тот еще видок, не слиш­
ком привлекательный. Но Надя не захотела со 
мной расстаться. Как тут было не почувствовать 
благодарность!

Того, что речь шла о продаже квартиры, сосре­
доточенный мыслями на себе, я не схватил. Я осоз­
нал это лишь тогда, когда Надя с обоими мальчи­
ками исчезли, никто не приходил ко мне несколько 
дней, а потом в квартире вдруг объявились чужие 
незнакомые люди, и по тому, как они себя вели, 
стало ясно, что это — новые хозяева.

Их было двое, мужчина и женщина. По ухват­
кам они были похожи на бывшего хозяина моей 
красавицы. Только вместо «кент» мужчина все вре­
мя произносил «дрын моржовый».

— А это, дрын моржовый, что нам подсунули?! — 
завопил он, открыв дверь ко мне и увидев меня. — Ты
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куда, дрын моржовый, смотрела, — обернулся он к 
женщине сзади, — ты не видела, что тебе этот Риел­
тор подсунул?

Женщина из-за его плеча глянула на меня и тоже 
завопила:

— Ну, мы его прижмем! За обман ответит! На 
цирлах стоять будет!

Мужчина пнул меня:
— Дрын моржовый!
Очень они были похожи на бывшего хозяина 

моей возлюбленной. Стоять у таких, похожих на 
него?!

Я устроил засор. Бачок после Надиного костра 
как следует подтекал водой, я наполнился — и вода 
хлынула на пол.

Рабочих, пришедших утром заняться ремонтом, 
встретил потоп. И у дверей, ругаясь, уже стояли 
хозяева нижних квартир. С новосельем, дрын мор­
жовый! Ты думал, только ты крутой? Ха-ха! Есть 
крутые и на тебя. Знай, дрын моржовый!..

*  *  *

Все было как с моим коллегой — соседом моей 
возлюбленной, стоявшим за перегородкой с ней ря­
дом. Меня, сняв манжету, отняли от фановой тру­
бы, отвинтили винты крепления, выломали из пола. 
И потащили вон из квартиры. Погрузили в лифт, 
привезли на первый этаж, выволокли на улицу...

— Во унитаз! Крутой какой, да? — сказал надо 
мной мальчишеский голос, v  Прямо как орел.

— Да какой орел, — сказал другой. — Кончился 
уже. Гляди, весь в трещинах. Дать по нему хоро­
шенько камнем — и развалится.

Немного спустя я ощутил на себе удары чего-то 
тяжелого и более крепкого, чем я. Видимо, камня. 
Ну вот, сказал я себе, наконец. Тогда, после утра­
ты моей красавицы, я хотел покончить самоубий­
ством, но мне недостало воли. Теперь я был готов
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к уходу из жизни. Сейчас мальчишки расколют 
меня, я потеряю форму — и исчезну. Перестану 
существовать. Хватит, пожил. Пускай с этими дры­
нами моржовыми и кентами живут другие. Какие 
будут угодны им. Которые смогут с ними.

Удар следовал за ударом, я ощущал, что трещи­
ны во мне становятся все глубже, все шире, чув­
ствовал, как они раздвигают мое тело, рассаживают 
его... и вот это случилось: я раскололся. Сразу на 
много кусков, превратившись в бесформенную гру­
ду. Прощай, мир, успел произнести я, прежде чем 
угаснуть сознанию.

Яркая молниевая вспышка пронзила меня. Слов­
но бы некий огонь вышел из моего тела. Вот теперь 
все, подумал я.

И обнаружил, что продолжал существовать, — 
только теперь я был уже не я. Я был теперь самой 
землей, самой сущностью мира, его основой. И уви­
дел их всех: и Валерия Галактионовича, и его жену, 
Надину мать, и только что перебравшегося под мо­
гильный камень Николая — они лежали во мне, плот­
но спеленутые мной, а я проникал в них, разъедал их 
недвижные тела, растворял в себе... так что от Вале­
рия Галактионовича уже почти ничего не осталось, 
один костяк да кожаные штиблеты, в которых он был 
положен в свою земляную квартиру.

У них здесь не было никакой жизни. Они не суще­
ствовали, сливной бачок не ошибся. Вся их жизнь 
была там, на земле.

А моя здесь продолжалась. И это была истинно 
другая, новая жизнь. Вернее, так: когда-то прежде 
я уже жил ею. Но мне придали форму — и я утра­
тил ее. А рассыпавшись на куски, вновь ее обрел. 
Словно съездил в дальнее тяжелое путешествие — 
и вот вернулся. И моя красавица — она тоже была 
тут, со мной. Она была мною, я был ею — мы вновь 
соединились!

Бедные мои бедные, подумал я о Валерии Галак­
тионовиче, Надиной матери, Николае. Да и о всех
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тех, кто там остался на земле жить дальше. И о кен- 
те, бывшем хозяине моей красавицы, и о дрыне 
моржовом с его женой — цирлой. Мне было ужас­
но жаль их. Они думали, что это я служу им, а это 
они служили мне: жили, чтоб лечь в меня и чтобы 
я превратил их в себя. В этом и была вся их функ­
ция. Как все просто.

Впрочем, меня же уводило от мыслей о них — 
все властнее, все явнее, все дальше. Я так давно был 
отторгнут от себя самого. Столь долго пробыл в сво­
ем путешествии. Мне нужно было насытиться со­
бой. Меня снедало нетерпение погрузиться в себя 
и исчезнуть в себе — так, чтобы ничего от того, зем­
ного.

Прощай, мир, снова сказал я. Сказал с наслаж­
дением, определить которое у меня недостает слов.
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ОШИБКА МСТИТЕЛЯ

Ружье лежало где-то на чердаке. Так он помнил. 
Это была древняя одностволая «тулка». Ободранная, 
видавшая виды. Не ружье, а дубье q железякой, с 
которым стыдно показаться людям на глаза.

Впрочем, он и не собирался нигде с ним пока­
зываться. Наоборот. Он даже был рад, что об этом 
ружье никто не знает. Никто, кроме него. Это еще 
лет двадцать с лишним назад одинокий сосед-дедок, 
уезжавший из деревни доживать к дочке в город, 
когда помогал ему паковать вещи, не зная, как от­
благодарить за помощь, так вот отдарился: «Мне уж 
не стрелять, а у дочки там все равно передать не­
кому. Еще только ругаться будет: зачем оружию в 
дом привез!» «Оружия» не нужна была и ему, но 
зачем-то взял. Наверное, чтобы дедка не жало чув­
ством вины за неоплаченную помощь.

Сначала брезентовый мешок с торчащим из горло­
вины отомкнутым от приклада стволом валялся в 
доме — по шкафам, под кроватями, повсюду мешаясь 
и вызывая раздражение своей ненужностью, — потом 
он созрел, чтобы избавиться от него в доме, — под­
нялся в один прекрасный день по лестнице на чердак, 
открыл смотрящую на улицу дверь и, не ступая 
внутрь, прямо от двери, метнул мешок с ружьем в 
груду хлама под сводом крыши. И затем, изредка, раз 
в год забираясь на чердак по какому-нибудь делу, 
неизменно натыкался взглядом на мешок, а еще пос­
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ле, отыскивая в этом хламье какую-то понадобившу­
юся вещь, переложил мешок с ружьем в другое мес­
то, тот со временем заложился и перестал попадать­
ся на глаза. Так что с годами он и забыл, что у него 
есть ружье. Напрочь. И вспомнил об этом в полусне, 
уже засыпая и думая с сожалением: а вот было бы 
какое оружие, хотя бы какое-нибудь паршивенькое 
ружьишко... Так есть же, вспомнилось ему!

Утром он проснулся с этой мыслью: так есть же! 
Часы на столике перед кроватью показывали поло­
вину седьмого. Времени, в общем, не было. Даже 
если не делать гимнастику, все равно: умыться, по­
бриться, приготовить завтрак, быстро поесть — и 
все, пора выходить, идти в школу. Директор шко­
лы, может, конечно, прийти и не к началу уроков, 
а ощутимо позднее, тем более у него самого пер­
вого урока сегодня нет, но как не прийти к нача­
лу, когда все эти годы, не изменив заведенному 
правилу даже после смерти жены, он неизменно, 
подобно солнцу, которое в назначенный час про­
сто не может не выкатиться из-за горизонта, стоял 
у входной двери, самолично встречал каждого при­
шедшего, и каждый из них знал, он должен стоять, 
встречать, его отсутствие явилось бы для них по­
трясением.

И все же он не удержался, полез на чердак. Ре­
шил: за счет гимнастики. Бог с ней, с гимнастикой. 
Гимнастика — это для себя, а ружье... о нет, в нем 
не было никакой высокопарности, он вообще, от 
природы, был не высокопарным человеком, но все- 
таки что-то вроде того, что от имени народа, от 
имени всех поруганных и обкраденных, во имя ис­
торической справедливости — что-то вроде такого 
в нем прозвучало.

Искать пришлось чуть не час. И он весь пере­
пачкался в пыли, превратив костюмные брюки и 
белую рубашку, в которых умудрился залезть, в ра­
бочую спецодежду, видел по времени, что запазды­
вает, не успевает — впервые в жизни! — на свое
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место у входных дверей, и не мог заставить себя 
спуститься. Вот еще тут посмотреть, и вот тут, ну, 
вот это уж точно последнее место, говорил он себе, 
и за последним возникало «самое последнее».

Мешок обнаружился почти там, куда он его за­
бросил тогда, от чердачной двери. Видимо, тот кру­
жил, кружил по чердаку, и его вернуло к началу пути. 
Будто специально ему в руки. Но он напрочь забыл, 
куда переложил мешок в последний раз, и вот искал 
там, где того уже не было.

Он спускался по приставной лестнице вниз на 
землю и чувствовал, как в груди у него все ликует. 
Нашел! Нашел! Он не помнил, чтобы в последние 
годы ему пришлось испытывать подобное ликова­
ние. Не случалось с ним ничего подобного. Очень 
давно не случалось. Целую пропасть лет. И его уже 
не огорчало даже то, что не успел к дверям и все в 
школе решат: что-то стряслось. Пусть. Бог с ним. Я 
больше не директор школы, прозвучало в нем, — 
словно бы в свое оправдание. Я мститель.

«Мститель» — это уж точно было высокопарно. 
Даже излишне высокопарно. С избытком. Ему ста­
ло неуютно от этой высокопарности. Как бы слег­
ка и замутило от нее.

Но вместо того чтобы избыть ее в себе, выдавить 
из себя, он совершенно неожиданно, сам себе по­
ражаясь, впал еще в большую патетику. «Народный 
мститель», — добавил он, как уточняя. Как подчер­
кивая мелом. Как выделяя особо жирным курсивом. 
Или наоборот: печатными буквами среди разливан­
ного моря скорописи.

*  *  *

Впервые он увидел экса в этом лесочке месяца 
полтора назад. Еще лежал снег, в лесу его было осо­
бенно много, и делать в лесу еще было нечего, не 
погуляешь особо, но ему вдруг необоримо захоте­
лось увидеть подснежники. Как какое наваждение
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нашло. Увидеть, увидеть! — а там можно и умереть. 
Будто это Париж. Удивлялся сам себе — никогда не 
нападало такого желания, никогда не ходил в лес 
смотреть подснежники и вообще вполне равноду­
шен был к цветам, а тут прижало — непременно 
нужно увидеть, впрямь наваждение.

Собирая ружье, чистя его, разбираясь в его уст­
ройстве, соображая, .как заряжать, измеряя линей­
кой калибр, чтобы знать, какие нужны патроны, он 
думал: это его привело в лес Провидение. Выбра­
ло его и привело туда — будто бы полюбоваться 
подснежниками, а на самом деле конечно же — 
чтобы он увидел экса. Как тот идет в своих лаки­
рованных ботиночках, выбирая места, где снег ис­
тончился до толщины бумажного листа и нет опас­
ности провалиться глубоко, зачерпнуть через край. 
В такой неприметной черно-серой дутой куртке, в 
такой обычной черно-серой вязаной шапочке на 
голове. Да еще с дурацкой пампушкой на макуш­
ке. Только вот эти черные, сразу видно — неверо­
ятно дорогие и невероятно удобные для ноги, ла­
кированные штиблеты и выдавали его. Да еще трое 
пулеглазых, мышцевидных Шварценеггеров сопро­
вождения. Один чуть впереди и справа, другой 
совсем рядом и слева, а третий позади шагах в ше­
сти-семи, и все время галсами — туда-сюда, туда- 
сюда, на рысях, как борзая.

Впрочем, он все равно не узнал экса — столь не­
вероятно было встретить его в родном лесу, в двух 
шагах от своего села. Вживе, а не в электронном об­
лике на экране. Пройти друг от друга'в каком-ни­
будь десятке метров. И только разминувшись, спу­
стя какую-нибудь минуту, другую, он осознал, кто 
это. Точнее, не осознал, а заподозрил. Осознать 
подобное было невозможно. Как всякое невероят­
ное. Он не поверил сам себе. Усмехнулся про себя 
своей фантазии. И все же впечатление было слиш­
ком сильным. И эта сила развернула его, бросила 
обратно, вдогонку за встреченной четверкой.
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Можно было не найти их. Все-таки лес, не до­
рога, — мало ли куда, в какую сторону они могли 
пойти, достаточно разойтись на пятнадцать метров, 
чтобы потерять встреченного человека бесповорот­
но, — но ему повезло. А скорее всего, думалось 
опять же позднее, так, наверно, было угодно Про­
видению. Он выскочил прямо на них. Точнее, не 
выскочил, а то бы, надо полагать, ему очень при­
шлось пожалеть о том, что встретился с ними, а 
его повело точно по их курсу — и он увидел их; 
увидел сквозь хвойный подрост, охранивший его 
безопасность и давший возможность подобраться 
совсем близко, спрятаться за толстой елью.

Они все стояли. И экс — лицом к нему, так что 
он мог со сколь угодным тщанием всматриваться в 
него, вщупываться взглядом в его черты. И все же 
он бы не поверил своим глазам, несмотря даже на 
штиблеты и троицу сопровождения, если б не голос 
экса. Уж который точно был его — как выжженное 
тавро под шерстью у барана. Я сказал, все, не идти 
за мной больше, говорил человек в вязаной шапке 
с пампушкой. Пойдете — расстанетесь со службой. 
Не нужны мне дальше. Не хочу вас видеть! Кто тут 
меня узнает! Кто и узнает, не поверит. Шагом 
марш, кругом, — никто не поверит!

Если б не голос, так бы и было: не поверил. Но 
он услышал голос. Это был его голос, голос экса, 
без сомнения!

У экса была здесь баба. К ней он и ходил. Ле­
сом, огородом, задним двором, чтобы никто не 
увидел. И на выходе из леса отсылал от себя охра­
ну, чтобы даже она не знала его секрета во всей 
полноте.

Охрана, не смевшая ослушаться отданного при­
каза, оставалась дожидаться своего хозяина на ус­
ловленном месте в лесу, — Мститель, в отличие от 
них, был волен в распоряжении собой. Держась на 
удалении от экса, он проследил за его маршрутом. 
Экс зашел в дом к молодой, бездетной вдове Бур-
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меевой. Пробыл у нее три часа и, выйдя, прежним 
маршрутом отправился в лес, откуда пришел. Кон­
спиратор.

Все эти три часа Мститель провел у соседа Бур- 
меевой — совхозного механика Ладошина. Вот, дол­
жно: быть, вздернул механика на дыбы: с чего бы 
это вдруг директор школы приперся домой и при­
нялся толковать о сыне, с которым никогда прежде 
не было никаких проблем. Надо думать, досталось 
потом парнишке. По первое число. Ни за что ни 
про что. Хотя, конечно, директор и удивил. Мало 
что, просидев три часа, ничего толком о сыне не 
сказал, так еще — чтоб ему обязательно сидеть ли­
цом к окну и все в это окно взглядом — шмыг да 
шмыг.

В тот, первый раз Мститель подумал, что экс за­
летел сюда — и больше не объявится, чистая слу­
чайность — его появление, фантазия, ударившая 
ему в голову, но спустя три дня экс объявился сно­
ва. И снова Мститель засек его совершенно слу­
чайно — выйдя на перемене под весеннее солныш­
ко попинать со старшеклассниками мяч. Он ударил 
по мячу, красиво забив его в ворота почти в девят­
ку, отошел с ублаготворенным видом в сторону, 
предоставляя своим питомцам возможность после­
довать его примеру, школа, построенная на месте 
бывшей барской усадьбы, стояла на холме, все 
село, до последнего дома — как на ладони, он по­
вел взглядом вокруг — и увидел: от леса через поле 
по сопревшей прошлогодней стерне движется тем­
ная фигурка. Движется, движется, подходит к из­
ломанной линии огородов, перелезает через пряс­
ло и идет дальше уже огородом, направляясь к 
дому. А дом это... это дом Бурмеевой! И когда 
осознал, чей дом, тотчас понял и чья это фигурка 
была. Ему даже показалось, он разглядел лакиро­
ванные ботинки на ногах.

А вечером его как ударило: ведь это, практичес­
ки, то же время, что и в прошлый раз. И если экс
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ходит к вдове постоянно, то, может быть, он все 
время ходит примерно в это же время?

Экс ходил к Бурмеевой постоянно. Два раза в 
неделю и почти в одно и то же время. Дни могли 
быть разные, а время неизменно: через час после 
полудня. Десять минут туда, десять минут сюда. 
Удивлялся же, наверно, механик Ладошин, чего это 
директор школы повадился к нему в гости толко­
вать о сыне. И неизменным образом — одно и то 
же место у окна и чтобы лицом к улице...

Хорошее оказалось место. Настоящий наблюда­
тельный пункт. Было бы какое-нибудь ружьишко, 
думал он, видя, как с огородов к крыльцу вдовы 
подходит человек в черной дутой куртке и черной 
вязаной шапке с пампушкой. Хотя бы какое, самое 
захудалое ружьишко...

Патроны в магазине продавали только по предъ­
явлении охотничьего билета. Не нашел, завалился 
куда-то, искал-искал. — ну, никак, покаянно раз­
водил руками Мститель, объясняясь с продавцами. 
Он чувствовал себя одним из своих учеников: вот 
точно так же они оправдывались перед ним за 
опоздание к началу занятий, за какую-нибудь глу­
пую выходку, за несделанный урок. Они оправды­
вались, надеясь, что он поверит их вранью, он 
видел их насквозь и не верил ни единому слову, но 
правила игры были таковы, что следовало сделать 
вид, будто верит, он делал этот вид, и они расхо­
дились взаимно удовлетворенные: его питомец — 
что лихо обвел вокруг пальца сурового властителя 
своей судьбы, он — что сумел сохранить лицо. То 
самое лицо сурового властителя.

Продавцы этого специального, набитого оружи­
ем магазина сохраняли суровое лицо, пока не по­
обещал заплатить вдвое. Они тут же поверили его 
объяснению, даже посочувствовали, и тут же все 
стало можно: и патроны, и дробь, и порох в запас.
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На кого пойдешь, заспрашивали продавцы — на 
«ты», несмотря на разницу в возрасте, все молодые 
парни, как на подбор, все годились ему в сыновья, 
никто не старше его собственных сыновей, — на 
дичь пойдешь, на зверя? На какого зверя? На каба­
на, на лося? На кабана, сказал он. На кабана тебе 
куда с дробью, заусмехались одни, без жакана не 
обойдешься. Да не, чё, с картечью можно, засове- 
товали другие.

Он взял все, что они ему насовали. С запасом. 
Не жалея полученную третьего дня зарплату. Кста­
ти, еще за декабрь прошлого года. Что было жалеть. 
На это дело не следовало жалеть ничего. Провиде­
ние выбрало для мести его, и он должен был сде­
лать все, чтобы месть осуществилась.

В нем была твердая, непреклонная уверенность: 
он должен это сделать. Хотя никогда прежде в жиз­
ни ему не приходилось ни на кого поднимать руку. 
Даже и в мыслях такого не случалось. Но тут было 
другое. Тут нечего было и рассуждать. Его руками 
должна была прокричать о себе во весь голос спра­
ведливость.

Еще он зашел в Белокаменной в магазин инст­
рументов и купил набор пилок по железу. Конечно 
же, дома в его мастерской, пилки по железу име­
лись, но они покупались бог знает когда, пользова­
ны много раз, затупились, а он хотел, чтобы были — 
будто акульи зубы.

Ствол пришлось отпиливать два раза. Обрез 
должен был получиться достаточно короток, чтобы 
спрятать под курткой, но нельзя было и отхватить 
лишнего. Откуда-то он знал, что слишком корот­
кий ствол опасен. И много грохота, и неточная 
стрельба, и вроде как может даже разнести при 
выстреле. А, вот откуда ему это известно, вспом­
нил он, с мягким вжиканьем ходя по стволу пилой: 
говорил отец. Рассказывал, как в его детстве дела­
ли обрезы у них в деревне. Во время коллективи­
зации. Вот уже и отца нет в живых, и сам прожил
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чуть меньше, чем было отпущено отцу, а гляди-ка, 
пригодилось старое народное искусство. Обрез — 
оружие справедливости, прозвучало в нем заключе­
нием этих воспоминаний об отце. И вновь с пате­
тикой, какой он не ожидал от себя. Словно бы в 
нем говорил кто-то иной, отдельный от него. Вер­
нее, он иной — вот как.

Обрез после первого отпила получился слишком 
длинный. Такой, какой получился, под куртку не 
влезал. Следовало отпилить еще сантиметров де­
сять, уж точно не меньше. Ну, значит, десять, ска­
зал он себе, вновь вгрызаясь металлической акулой 
в ствол. Даже если ружье и разнесет в руках. Хва­
тит, пожил, не страшно. Все равно это не жизнь — 
такая, какая она сейчас.

Не жизнь, не жизнь, не жизнь, звучало в нем 
вжиканье пилы, все глубже уходящей — по второ­
му разу — в вороненый металл.

*  *  *  I

На поле ветер был ножевой. Студеный, злой ве­
тер, будто не май заканчивался, а октябрь начинал­
ся. Впрочем, в лесу было совершенно спокойно, и 
только бушевало в верхушках деревьев, гнуло вет­
ви, полоскало листья, оглушая шелестящим океан­
ским ревом.

Мститель подумал: хорошо, что такой шум. Все 
же грохот от обреза будет изрядный, и этот океан­
ский рев должен его приглушить. Он опасался, что, 
опробуя ружье, испортит себе предстоящее дело. 
Кто-нибудь окажется в лесу неподалеку, услышит 
грохот, сумеет выследить его — и донесет потом, 
как говорится, куда следует. Замечательно, что вы­
дался такой ветреный день. Будто и в самом деле 
там («там» прозвучало в нем с особой выделеннос- 
тью, словно бы толсто и жирно подчеркнулось ме­
лом) кто-то охраняет его, вернее, не охраняет, а 
ведет и способствует тому, чтобы все получилось.
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Он вытащил ружье из-под куртки, переломил его, 
достал из кармана патрон и впихнул в ствол. Он де­
лал это третий раз в жизни. Два раза до того — дома, 
упражняясь в обращении с «оружией». Надо же, при­
годилось. Где тот сосед-дедок... Наверно, уже нет в 
живых.

Ствол сошелся с замком, глухо пристукнув. 
Мститель торопливо взвел курок и, никуда не це­
лясь, направив обрез в землю перед собой, нажал 
на спусковой крючок. Он опасался, что если ста­
нет раздумывать, прилаживаться к ружью, то не ре­
шится нажать. Вдруг ружье и в самом деле разор­
вет. И станешь раздумывать — тебя заклинит, и 
уже не заставишь себя двинуть пальцем.

Обрез едва не вылетел у него из рук, из ствола 
высвистнуло пламя, грохот был даже громче, чем он 
предполагал. Но все у ружья осталось на месте, ни­
чего с ним не произошло.

Мститель судорожно перевел дыхание. Он вдруг 
обнаружил, что ему жарко — будто в парной — и, 
словно и в самом деле в парной, весь взялся потом. 
Ну вот, Господи благослови, проговорилось в нем. 
Он всю жизнь был неверующим, но после смерти 
жены два года назад, когда остался один, как что- 
то повернулось в нем. Всплыло в памяти ученное в 
детстве под учительством бабушки «Отче наш», стал 
разговаривать, как ему показалось сначала — сам с 
собой, пока не поймал себя на том, что обращается 
к своему невидимому собеседнику «Господи». Од­
нако заповедь «Не убий!», которая вроде бы долж­
на была стоять перед ним непреодолимым барье­
ром, ничуть не терзала его. Как бы ее и вообще не 
существовало. Убей, звучало в нем.

Больше он не стрелял. Хотя и взял с собой три 
патрона. Что было стрелять. Тренироваться в мет­
кости? Они будут стоять с эксом в метре, двух, трех 
друг от друга, — на подобном расстоянии да про­
махнуться? Он должен глядеть эксу в глаза, когда 
будет стрелять, он должен видеть его глаза, стрелять
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в спину — такое не подойдет. Пусть тот узрит свою 
смерть, пусть узнает, что это месть, пусть поймет — 
за что.

Вот бы завтра тоже дул ветер, подумал Мсти­
тель, шагая со вновь спрятанным под куртку обре­
зом из леса. Завтра он решил выходить караулить 
экса. Сегодня уже было поздно. Сегодня время, 
когда экс приходил на свои свидания, осталось уже 
позади. Да и не с двумя патронами следовало вы­
ходить на этого кабана. А со всем десятком. Что­
бы уж наверняка.

Экс шел с букетом роз. Бархатно-красных, гол­
ландских — на длинной ножке, какие никогда не 
вырастают в Подмосковье. Штук пятнадцать их 
было в этом букете, не меньше, — половина дирек­
торской зарплаты Мстителя. Чудо какого любовни­
ка отхватила себе Бурмеева. Где только и сумела 
подцепить.

Мститель сглотнул мгновенно набежавшую в рот 
слюну. Ее было столько, словно там ударил фон­
тан. В каком же месте экс оставил телохранителей? 
Как давно? Мститель промахнулся и вышел не со­
всем туда, куда собирался. И если охрана еще тут, 
рядом, могут услышать голоса, а тем более — выс­
трел, успеют прибежать, помешать. Несовершив- 
шееся возмездие — это прозвучавшее в нем слово­
сочетание заставило Мстителя вздрогнуть. Нет, 
такого не должно было произойти. Он не имел 
права допустить подобного. Возмездию дблжно 
было свершиться.

И вместе с тем эксу уже нельзя было позволить 
идти дальше. Следовало остановить его прямо сейчас. 
Еще минута, полторы — и лес закончится, он выйдет 
на поле... нет, позволить ему выйти на поле — этого 
никак не следовало делать.

Треща сучьями под ногами, не обращая внима­
ния на поднявшийся шум, Мститель быстро пошел
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наперерез эксу. Экс услышал треск и замедлил шаг, 
заоглядывался. На лице его, увидел Мститель, вы­
разилось неудовольствие. Надо думать, экс решил, 
что это догоняют его телохранители.

Мститель выломился из подъельника и пере­
городил эксу путь. Когда представлял себе, как 
оно все произойдет, в голове звучали десятки яр­
ких и хлестких фраз, с которыми обратится к эксу. 
Но сейчас, вживе, когда это наконец произошло, 
его словно заколодило. Выломился, перегородил 
путь, и, шумно, тяжело дыша, слыша, как сердце 
бьется в голове, в кончиках пальцев — разом во 
всем теле, — просто стоял, смотрел на него, и 
только.

Экс остановился. Теперь лицо его приняло удив­
ленное выражение.

— Что такое? — произнес он.
Мститель стоял перед ним, молчал, унимая сер­

дце, и экс, выждав мгновение, двинулся, огибая его, 
дальше.

Мститель обнаружил, что, спеша остановить экса, 
даже не вытащил из-за пазухи обреза. Он сунул руку 
под куртку и выдернул обрез наружу.

— Стой! — вырвалось из него наконец.
Экс снова остановился. Испуга в его глазах Мсти­

тель не заметил. Скорее, в них обозначилось недо­
умение. >

— Это что значит? — спросил экс.
Так, будто Мститель был ребенок, он взрослый, 

и вот этот взрослый застукал ребенка со спичками 
в руках. Или с чем-то вроде того. С чем-то недозво­
ленным. Он еще не успел понять, что он один, без 
охраны, а один он — такой же смертный, как все 
прочие, никакой брони на нем, ничто его не охо- 
ронит.

— Паскудник! — вырвалось у Мстителя. Слово, 
которого в нем, когда проигрывал в себе будущую 
сцену их встречи, не звучало ни разу. — Он не по­
нимает, что это значит! Не догадывается. Смерть
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это твоя пришла, паскудник! Пора пришла, паскуд­
ник, расплатиться за все, что сделал. За то, что с на­
родом сотворил.

До экса стало доходить, что ситуация не стандар­
тна. Было видно, как это доходило до него: лицо 
вдруг словно бы осветила вспышка, полыхнула — и 
глаза засветились осмысленным выражением. До 
этого в них была тусклость ублаготворенности, пол­
ного и абсолютного довольства жизнью, тут в них 
возникла и стала расширяться, все больше крепнуть 
тревога.

— Погодите, товарищ, вы что* погодите! — бы­
стро, насколько то позволял его язык, и с этой тре­
вогой, что так отчетливо проявилась во взгляде, 
заприговаривал он. — Вы, товарищ, может быть, 
что-то напутали. Я вас и не знаю вовсе, не встре­
чал никогда... вам, наверно, кто-то другой ну­
жен был!

Ты мне нужен был, хотел сказать Мститель, но 
сомнение уже ударило в него подобно молнии — и 
обуглило. Что ж, что охрана. Вдруг так похож на 
экса — и вот взять, всадить пулю, с которой ходят 
против медведя, в невиновного! Он взглянул на 
ноги человека, стоявшего перед ним. На ногах у 
того были не те черные лакированные штиблеты, в 
которых увидел его впервые, а летние светлые бо­
тинки с дырочками, чтобы вентилировалась нога, 
но по одному виду их ясно — тоже такие, что ку­
пить их понадобилась бы, пожалуй, годовая дирек­
торская зарплата Мстителя. А вверху одет он был 
снова совершенно непримечательно: опять куртка, 
только теперь бежевая и в соответствии с погодой 
полегче, светлые в соответствии с погодой брюки, 
а на голове — полотняная шляпа, напоминающая 
детскую панамку. И вот эта разность одежды и обу­
ви вновь убедительно подтвердила Мстителю, что 
перед ним экс. Не кто другой.

— А ну-ка сними шляпу, — приказал он челове­
ку перед собой.
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— Да вы что! — воскликнул человек, тряхнув бу­
кетом голландских роз. — Что вы себе позволяете! 
Сами снимайте!

И снова предпринял попытку двинуться мимо 
Мстителя.

Мститель не позволил ему этого. Он быстрым и 
ловким, удивившим себя движением — словно всю 
жизнь только этим и занимался — взвел курок и 
наставил обрез на стоявшего перед ним.-

— Снимай, паскудник, тебе сказано. Снимай!
Рука у того потянулась вверх. Потянулась — и

замерла на полпути.
— Ну так сниму, и что? — спросил он.
— Шевелюру твою увидеть хочу, — процедил 

Мститель.
— Да что вам моя шевелюра? — проговорил чело­

век перед ним с неожиданной плаксивостью. У него 
даже покривились жалобно губы. — Зачем мне сни­
мать? Что за необходимость такая?

Мститель, чувствуя, как в нем что-то словно бы 
готово сломаться — какая-то пружина, которая 
пока позволяет ему не сорваться на крик, — дер­
нул стволом.

— Снимай! Или сейчас!.. — Он вновь дернул ство­
лом, показывая, что выстрелит.

Он бы выстрелил уже и раньше — пока вниз, под 
ноги, чтобы этот ходок пошелковел, — но была опас­
ность, охранники услышат выстрел, примчатся, и у 
него не получится совершить намеченное. Когда он 
уже на самой финишной прямой. День сегодня был 
совсем безветренный, не то что третьего дня, когда 
ходил в лес на пробный выстрел, и даже потеплело — 
настоящее преддверие лета: солнце, ясное голубое 
небо — свет и покой.

Рука человека перед ним, остановившаяся на 
полпути к шляпе, похожей на пионерскую панаму, 
рванулась, когда он дернул стволом, вверх и содра­
ла головной убор. Взгляду Мстителя открылась его 
голова. Это не была голова экса! У экса были гус-
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тые, крепкие волосы, благородная строгая причес­
ка, сделанная руками парикмахера, знающего толк 
в своем деле, а у этого перед ним — не голова, а 
гладкое круглое колено! Громадный полированный 
бильярдный шар. Сваренное и облупленное яйцо 
динозавра. Абсолютно лысая голова!

Потрясение, что выразилось в глазах Мстителя, 
привело человека с букетом голландских роз в со­
стояние косноязычного бурного возбуждения.

— Ну что?! Что? Вот! И что? Что вам это дало? 
Какое ваше дело? Узнали! Ну, узнали. И что? Что 
вам из этого?!

Требуя снять шляпу, Мститель не сомневался, 
что перед ним экс. Он лишь хотел дополнительно 
удостовериться. Получить лишнее подтверждение 
своей уверенности. Положить еще одну гирьку на 
чашу весов, которая уверенно перетягивала чашу 
другую. И вот...

Но голос! Голос был его, экса! Без всякого со­
мнения, его. И голос — это тавро почище всякой 
шевелюры.

Хотя теперь в Мстителе было уже сомнение и 
относительно голоса. А вдруг ему кажется? Ведь у 
этого, с голландскими розами, — абсолютно лысая 
голова. И если это экс, почему вдруг у него лысая 
голова? Когда она у него успела так полысеть? Так 
стремительно, так мгновенно? Или подобное воз­
можно?

— Когда это ты так оголился? — спросил он, не 
вынимая пальца из спусковой скобы.

— Когда! Не все равно — когда! — отозвался че­
ловек с прежним возбуждением. — Ну, лысый я, 
лысый! И что? Что теперь из того?

Голос был его, экса, абсолютно его голос. И вот 
только эта его полированная, костяная лысина...

—- Отвечай! — потребовал Мститель. — Спраши­
в а ю т к о г д а ,  отвечай!

Человек покосился нд обрез в нука х  Мсти­
теля. г • , ; л.
11 Анатолий Курчаткин 

«Счастье Вениамина Л.»
321



— Я всю жизнь лысый, — проговорил он с оче­
видным усилием. — С шестнадцати лет. Довольны?

С шестнадцати лет? Мститель готов был не по­
верить своим ушам. Если это так, то он ошибся, и 
человек перед ним — никакой не экс. Или же экс 
элементарно врет, хочет спастись таким образом.

— Неужели? — саркастически спросил Мсти­
тель. — С шестнадцати лет? Редкий случай. Или 
стригущий лишай поразил?

— Побриться нелегкая надоумила, — с прежним 
усилием произнес человек. — Опасной бритвой. 
И срезал все луковицы к чертовой матери.

Мститель невольно оглядел его голову изуча­
ющим взглядом. Если экс пытался выдать себя за 
другого, что за смысл было ему выдумывать эту ис­
торию про бритье? И то, как он говорил. Будто пре­
одолевая себя. Будто признаваясь в ужасной и стыд­
ной тайне.

Мститель подумал, что нужно ломиться на­
пролом.

— А волосы что же, парик, что ли? — грубо спро­
сил он.
' Так напролом приходилось иной раз идти в раз­
говорах с учениками, разбираясь В конфликтах, И 
Нередко этот прием срабатывал.

— Парик, парик, — отозвался человек с розами. — 
Вот, дознались. И что? Что, я спрашиваю?

Он как-то слишком серьезно говорил. Словно 
про парик — Это была правда. Которую ему не хо­
телось открывать. Тяжело было. И которую открыл 
через силу.

— Может, покажешь? Может, в кармане лежит? — 
не без иронии произнес Мститель.

Все это было таким бредом — про парик, что 
только ирония тут и была уместна.

Но рука у человека и в самом деле потянулась к 
карману. Однако — как до того, когда тянулась об­
нажить голову, — остановилась на полпути. Губы у 
него снова плаксиво покривились.
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— Да вы что же все ружье-то на меня наставляете? 
Отвели бы в сторону. А то вдруг как, ненароком...

Мститель подумал: пока остается хотя бы малей­
шее сомнение в том, что человек действительно экс, 
держать его каждое мгновение под постоянным при­
целом — это жестоко.

Он опустил обрез стволом вниз, направив его в 
землю — между собой и человеком.

— Так что, где парик? Вытаскивай, нечего тя­
нуть!

Рука у человека вновь двинулась к карману курт­
ки — неуверенным, сверхусильным движением.

— Чего вам его смотреть, — сказал он, замирая 
у самого кармана. — Парик и парик. Вы главное 
увидели, чего вам парик.

— Вытаскивай! — не выдержал, сорвался на крик 
Мститель. — Вытаскивай, говорю!

Рука у человека прыгнула к карману, торопли­
во раздернула «молнию» на нем и, нырнув внутрь, 
вынырнула наружу с добычей. Это был парик, дей­
ствительно. Парик, который и представлял собой 
так хорошо известную шевелюру экса. Это был он, 
экс! Сомнений больше не оставалось. Но он даже 
и в этом был лжив. Даже в этом!

— Паскудник! — вырвалось у Мстителя. — Пас­
кудник!

Круг замкнулся, он снова стоял в той точке, где 
был в самом начале их встречи. Только теперь его 
уверенность в том, что перед ним экс, была несо­
крушима. Равно как и уверенность в необходимо­
сти совершить задуманное. Только вот сказать ему 
в глаза все, что он заслуживает. Чтобы услышал пе­
ред смертью. Чтобы умер с этим.

* * *

— Что, — сказал Мститель, — думаешь, неспра­
ведливо с тобой жизнь распорядилась: шел с бабой 
радость получить, а тут — мужик с ружьем?
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— Да уж, не без того, — отозвался экс, кося на 
обрез в руках Мстителя. — Чего-чего, а такого я не 
заслужил. Вместо благодарности...

— Какой такой благодарности? — перебил Мсти­
тель. — За что благодарности? За то, что вместо сво­
боды — новое рабство? Не думал, скажешь, что так 
все получится? Не хотел этого, да?

— Да, — подтвердил экс. — Не думал. Не хотел. 
Как можно было хотеть такого?

— В общем, — снова перебил его Мститель, — 
намерения были благие, а как всегда — вымостилась 
дорога в ад?!

Экс вскинулся. И даже взмахнул париком в руке — 
будто флажком:

— Уж и ад! Что у вас у всех, у моих критиков, та­
кая терминология? Нехорошо вышло, подтверждаю. 
Не так, как задумывалось. Недосчитали. Не приняли 
во внимание часть обстоятельств. Но уж так, чтобы 
ад! Просто жизнь показала, что она сложнее, чем схе­
мы. Вот в чем дело. Вот беда.

— И тебе упрекнуть себя не в чем, так? — ска­
зал Мститель.

— Да упрекнуть себя всегда найдешь в чем, — 
живо ответил экс. И показал на парик у себя в 
руке: — Я уберу? — Засунул его обратно в карман, 
взял из руки с букетом пионерскую панаму-шляпу, 
кивнул на нее: — Надену? А то мне непривычно... 
с голой головой.

— Надень, — разрешил Мститель. И почувство­
вал, что эта его лысая голова сбивает с задуманно­
го, мешает сказать то, что приготовился сказать, 
стягивает на себя все внимание. Что значил этот 
парик, почему он носил его? И ведь нет ни одной 
фотографии его безволосого, что в молодости, что 
в старости, — это, выходит, он носил парик все 
годы, всю жизнь, так? Не ответив себе на эти воп­
росы, невозможно, оказывается, было говорить о 
всем остальном. — А на кой черт тебе этот маска­
рад с волосами? — требовательно, как положено
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директору с самым последним шкодливым учени­
ком, спросил он.

Экс снова быстро глянул на обрез в руках Мсти­
теля, и губы у него выпятились — будто Мститель 
своим директорским тоном обидел его до самых ду­
шевных основ.

— Вот где самое место говорить об аде. Вот ад 
так ад...

— Что, лысина? Лысина — ад? — не понял Мсти­
тель.

— В шестнадцать лет стать лысым! — воскликнул 
экс. — Шестнадцать лет — что? Мальчишка! Пацан. 
Девчонкам хотелось нравиться. Из-за девчонки и 
обрился... Весь мир перевернулся. Хоть покончи с 
собой.

— Вот и надо было, — проговорил Мститель.
— А инстинкт самосохранения? — Экс покачал 

головой. — Инстинкт самосохранения на то нам и 
дан, чтоб мы жили. Вот и я жил. Раздобыл парик и 
стал носить. И как начал с шестнадцати лет... так 
вот и всю жизнь.

— Зачем? — Мститель ощутил в себе живое чув­
ство изумления. — В шестнадцать лет — ну да, по­
нимаю. А потом-то, всю жизнь? Зачем?

— Заче-ем? — протянул экс. — А зачем бороду 
люди носят? Можно брить, а они носят. А? По­
чему?

— Ну, почему? — подтолкнул его к ответу Мсти­
тель.

— Потому что они себя с бородой видят. Потому 
что без бороды они — не они. Сбрей им бороду — не 
сами собой станут.

— А ты, значит, с шевелюрой себя видел? — по­
нял Мститель.

Экс кивнул.
— Именно. У меня, мы поженились, жена две­

надцать с половиной лет понятия не имела, что я 
не с настоящими волосами. Двенадцать с полови­
ной лет! А? Можете представить?
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Мститель не мог представить. Двенадцать с по­
ловиной лет! Это на какие ухищрения нужно было 
идти, чтобы такой срок скрывать от жены, что 
лысый.

— Брось, — сказал он, — чепуху городить. Чего 
ж от жены-то таиться?

— Если от всех, то и от жены, — ответил экс. — 
Чтобы никто вокруг! Чтобы для всех один! Я и пе­
ред женой честным хотел быть. Перед всеми с во­
лосами, и перед ней — тоже. Легко, думаете, было 
таиться?

Мстителю показалось, в голове у него что-то сдви­
нулось. Как бы так слегка стал заезжать ум за разум. 
Это все, что говорил экс, отдавало бредом. Диагно­
зом, как говорили в школе его воспитанники.

— А почему к Тоне так? — указал он эксу на го­
лову. Теперь лысина вновь была под шляпой-пана­
мой, не видна, но то была лысина, голое округлое 
пространство, а парик, которым экс двенадцать с 
половиной лет прикрывался даже и от жены, лежал, 
скомканный, в кармане куртки.

— К Тоне? — переспросил экс. — К какой Тоне?
— Не дури! — прикрикнул на него Мститель. — 

К Тоне Бурмеевой. К ней ходишь.
— А, знаете, — отозвался экс. — Тогда что ж... 

К Тоне, верно. Надо же перед кем-то открывать­
ся. Показывать себя. А иначе... Нельзя без того, 
чтоб не открываться. Иначе с катушек слетишь. 
А Тоня душевный человек. Медсестрой при мне, 
когда я болел, в больнице была. Понимает меня. 
Все понимает: Замечательный человек.

Мститель подумал: возможно, он отправляет охра­
ну вовсе не потому, что не хочет, чтобы телохраните­
ли видели, к кому он ходит, а потому, что не хочет, 
чтобы видели, как он по дороге к вдове снимает с го­
ловы парик. Или это у него такой ритуал — прийти 
уже без парика, или нетерпение, но, во всяком слу­
чае, вот он — уже с париком в кармане и голой лы­
синой под своей панамкой.
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— Может быть, — сказал Мститель, — не твой 
бы парик, ходи ты лысый, так ничего бы ты и не 
сотворил?

Экс согласился не раздумывая — как сам много 
и подолгу думал об этом:

— Это я другим был бы, это точно. Ведь я все 
время сам себе доказывать должен был, что я с во­
лосами о-го-го сколько могу! Чего и как. Всякого 
и разного. Все равно как все время себя за волосы 
тянул. Их нет, а я тянул. Как тяжело мне было! 
Выше самого себя прыгать приходилось.

— Лучше бы ты не прыгал! — Мститель почув­
ствовал, что прежняя, отошедшая было в тень 
ярость вновь возвращается к нему. — А то ты пры­
гал, а горшки вдребезги — у всех у нас.

— Да, — сказал экс с покаянной гримасой. — Не 
все получилось, как задумывалось. Не все.

— Не все?! — Мститель, несмотря на душившую
его ярость, вновь почувствовал, как в нем поднима­
ется изумление. — Да у тебя все не так получилось! 
Тебе на коленях на площади ползать нужно, землю 
целовать* прощения у людей просить, а ты — «не 
все»! ! • ^

Покаянная гримаса на лице экса сделалась как 
бы резче. Контрастней. Обозначила себя глубокой, 
сильной внутренней болью. В углах глаз у него, уви­
дел Мститель, заблестели слезы.

— Д а , — проговорил экс, жуя губы. — Вы пра­
вы. Правы! Нужно ползать, нужно целовать... Это 
все лысина моя.. Все лысина. Я  все доказать хотел, 
умнее самого себя быть. А как умнее самого себя 
будешь? Вот и напортачил. Ужас как тяжело поду­
мать об этом. Ужас! — Он неожиданно рухнул с 
размаху на землю, выпустил из рук букет и, опер­
шись о ладони, припал лбом к земле. — Простите 
меня, люди добрые, простите вы, не знаю, кто вы, 
как к вам обращаться, добрый человек! Все спра­
ведливо говорите, все истинно. Виноват, виноват! 
Грешен!
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Мститель стоял над ним с готовым к выстре­
лу обрезом в растерянности. В такого, стоящего 
на коленях, невозможно было выстрелить. И во­
обще невозможно! — после того, как он пока­
ялся. Как стрелять в повинившегося? Невозможно! 
Никогда в жизни не наказывал он ученика, ко­
торый повинился. Признание своей вины — ее 
искупление. Душой, во всяком случае. Как на­
казывать живую душу, когда она искупила соде­
янное?

Мститель услышал, какая тишина звенит вокруг. 
Звенит буквально — стрекотом народившихся куз­
нечиков в начавшей наливаться летней силой тра­
ве. Это была тишина благости, мира и счастья зем­
ного бытия.

— Гад ты, — сказал он эксу у себя в ногах. — 
Сволочь.

— Сволочь, — отозвался экс снизу. — Сволочь, 
правильно! Виноват. Нет меры, чтобы измерить 
мою вину. Нет такой меры!

Мститель медленно вытащил указательный палец 
из спусковой скобы и перехватил обрез за цевье. Он 
не мог выстрелить в этого человека, валявшегося на 
земле. Тот наказал себя сам признанием своей ни­
зости. Нет ничего хуже, чем знать о себе, что ты 
сволочь, и жить с этим.

И все же оставить экса так просто, не наказав 
его хоть самую малость, было так же невозможно, 
как теперь всадить по нему из обреза. Покаявший­
ся шкодник, чтобы его раскаяние оказалось дей­
ственным, должен выйти из директорского кабине­
та с грузом хотя бы какого-то наказания.

— Ну-ка хватит поклоны класть, — проговорил 
Мститель брезгливо. — Встань!

Экс оторвал голову от земли, распрямился, но с 
коленей не встал, остался стоять, как был.

— Все вы перевернули во мне, добрый человек, — 
сказал он. — Трудно мне было опуститься на колени, 
а встать — еще труднее.
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— Ну, как хочешь, — равнодушно отозвался 
Мститель. — Твое дело. — И протянул руку: — Дай­
ка свою прическу!

— Что? — До экса не дошло, о чем Мститель. — 
Какую прическу?

— Которая в кармане лежит. Давай! Живо!
— Н-но... — протянул экс, — собственно... как 

же я без парика? Я не могу. Я с шестнадцати лет! 
Я без него — не я!

— Давай! — тряхнул рукой Мститель, И при­
шлось вновь прибегнуть к угрозе оружием — вновь 
взял обрез в боевое положение, только не пропус­
тил палец в скобу: — Живо, говорю!

Экс медленно поднес руку к карману куртки, 
медленно распустил «молнию», сунул руку внутрь 
и вытащил парик наружу. Вытянул руку с ним пе­
ред собой, посмотрел на парик, и в углах глаз у 
него Мститель снова заметил слезы.

— Что ж, раз надо, так надо, — произнес экс со 
смирением. — Берите. Пожалуйста! — протянул он 
парик Мстителю.

Мститель шагнул к нему, выхватил парик из его 
руки и быстро, торопясь, запихнул в свой карман.

— Походи без прически, — сказал он. — Покру­
тись. Может, еще что-то поймешь.

Рванулся уходить, сделал шаг в сторону — и 
вспомнил о ружье со взведенным курком, бесполез­
но проторчавшем у него в руках.

Он развернулся обратно, подхватил обрез левой 
рукой за цевье, втолкнул указательный палец правой 
в спусковую скобу и, наведя ствол на ворох полыха­
ющих роз перед эксом, нажал на собачку. Ему в этот 
миг было все равно — услышит неизвестно как дале­
ко находившаяся охрана выстрел, не услышит. Ружье 
было заряжено, чтоб выстрелить, и его должно было 
разрядить. Если не в самого пакостника, так хотя бы 
в эти его цветы голландского привоза.

Грохот выстрела врезал по барабанным перепон­
кам, будто доской, вмял их внутрь, цветы словно
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взметнуло ветром и метнуло веером в разные сто­
роны. Экс, стоявший на коленях, крупно, по-лоша- 
диному вздрогнул, но и только.

Мститель снова развернулся и, пряча на ходу об­
рез под куртку, пошел от экса.

— Эй, добрый человек, погодите! — позвал его 
за спиной экс.

Мститель повернулся. Экс все так же стоял на 
коленях, углы губ у него были скорбно опущены.

— Вы бы мне открылись, добрый человек, — ска­
зал экс, — кто вы такой. С кем меня свела судьба. 
Чтобы мне покрепче запомнить преподанный урок.

Народный мститель, едва не сорвалось с языка 
у Мстителя. Он еле удержал себя. Это все же было 
бы слишком высокопарно. Не заслуживал этот сто­
явший на коленях паскудник никакой высокопар­
ности. -

— Здешний школьный директор, — ответил он. — 
Тонька твоя у меня училась. Не знаю, как в Постели, 
а в школе была двоечницей.

Чего экс заслуживал — так прямой/ гольной 
правды. Чтоб действительно знал, с кем его свела 
судьба; Чьей рукой могла воздать по заслугам — и 
отвела ее.

Больше экс не издал ни звука. Сделав десяток 
шагов, Мститель оглянулся: Подъельник уже скрыл 
экса, -и, чтобы увидеть его, Мстителю пришлось 
ступить в сторону и немного обратно. Экс по-преж­
нему стоял на коленях, руки у него безвольно ви­
сели вдоль тела, голова опущена; Но в тот миг, 
когда Мститель взглянул на него, экс поднял голо­
ву, пометал глазами из стороны в сторону, и взгля­
ды их встретились.^ Они встретились, и в глазах экса 
Мстителю почудилось... Нет, он не смог определить 
для себя, что ему почудилось. Он не держал взгля­
да на эксе даже десятой доли секунды. Взглянул — 
и повернулся, стремительно пошел дальше, удаля­
ясь от экса с каждым шагом на расстояние свето­
вого года. И когда вышел из леса, пошел вдоль него
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к тропе, которая должна была привести его через 
поле в село, находился от экса так далеко — вся 
Вселенная была между ними, галактики и галакти­
ки, несчетное их число. Живи себе там, на другом 
конце Вселенной, как тебя и не было. Как не было, 
как не было...

* * *

Мститель понял, что ему почудилось во взгляде 
экса, на следующий день, когда дверь его директор­
ского кабинета распахнулась, и в кабинет один за 
другим ввалилась целая толпа крепкоплечих, с рез­
кими, быстрыми движениями людей — человек 
пять, шесть, семь, — трудно даже сосчитать сколь­
ко — столько они сразу заняли пространства в его 
кабинетике, похожем на пенал. Пару лиц Мститель 
опознал — Это были телохранители экса, он их ви­
дел тогда в лесу, когда ходил смотреть на подснеж­
ники. Сидеть, сука, не подниматься, крикнул тот, 
что шел первым, когда Мститель, подчиняясь ин­
стинктивному порыву воли, вскочил со своего сту­
ла. Метнулся к Мстителю и сильным толчком в 
грудь бросил его обратно на сиденье. Террорист, 
сука, подхватил другой, следовавший вторым. Узна­
ешь сейчас, как на людей нападать! Ответишь, сука, 
хрипло продолжил первый.

Тут-то, когда он произнес «ответишь», Мститель 
и понял, что ему почудилось во взгляде экса. «От­
ветишь!» — Это ему и почудилось. Только там, в 
лесу, уходя, не смог осознать, что значил взгляд 
экса. А он вон что значил.

— Потрудитесь покинуть это помещение, — сво­
им поставленным директорским голосом с сухой бес­
страстностью приказал Мститель.

— Покинуть? — как удивляясь, воскликнул пер­
вый — тот, что толкнул его обратно на стул. — Не 
раньше, чем вернешь, что взял. Ну-ка! Быстро! 
Айн-цвайн!
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Им нужен был парик! Экс хотел, чтобы его ше­
велюра вернулась к нему! Мститель внутренне воз­
ликовал: ему нечего было возвращать. Он вчера 
сжег эту шевелюру в печке. Сжег с наслаждением, 
которого, наверно, не получил бы, выстрели он в 
экса из обреза. Чувствовал себя каким-то шаманом, 
африканским колдуном, совершающим некий об­
ряд, и ничего не мог поделать с собой — испыты­
вал наслаждение.

— Не верну, — сказал он. — Собирайте копоть в 
небе.

— Какую копоть?! — вскричал второй, подступая 
к Мстителю ближе. — Что несешь?! Отвечаешь, что 
несешь?!

— Он говорит, что сжег, — посмотрел на второ­
го первый. — Образная речь. Сжег? — перевел он 
свой свирепый взгляд на Мстителя.

— Сообразительны, — усмехнулся Мститель.
— Нет, правда, что ли? — как-то очень спокой­

но, даже обыденно переспросил первый.
— Ну, вы же сообразительны, — ответил ему 

Мститель.
Первый отступил от Мстителя на шаг. Потом 

еще на один. И вновь взглянул на второго рядом.
— Сжег. Думаю, так и есть.
— За ноги к двум березам, по древнему обычаю, 

как Ольга древлян, и пусть знает! — подал голос 
один из тех, что толпились в отдалении и до этих 
пор молчали.

Второй вскинул вверх указательный палец:
— К березе! Но без древностей. По-современ­

ному.
Мстителю заклеили рот скотчем, завернули за 

спину руки и повели из кабинета. Он даже не мог 
сопротивляться — каждый из этих ребят был сильнее 
его в десять раз. Машина, в которую его впихнули, 
была большая, тяжелая, на высокой подвеске, похо­
жая на танк, только, в отличие от танка, вся сияла и 
сверкала лаком, словно зеркальная.
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В лесу его привязали к толстой, с почерневшим от 
возраста стволом березе, и его сопровождение один за 
другим подоставали из-под мышек тоже черные, по­
блескивающие вороненым металлом пистолеты. Да­
вай, отдал кому-то из них приказание тот, первый. 
Получивший приказание выступил из общей кучи, 
вытянул руку, прицелился, и вместе с хлопушечным 
звуком выстрела левую ногу в голени Мстителю про­
било ужасной болью.

Он дернулся, закричал, но крик весь остался у 
него в заклеенном скотчем рту, и только из носа 
вывалился наружу храп, который не услышал ни­
кто, кроме него самого.

Потом ему перебили другую голень. Потом одно 
бедро. Второе. Вспыхнуло в животе. В груди. Боль 
была адская, но он уже не кричал, в нем уже не 
было крика, он боролся с кровью, бьющей изнут­
ри в носоглотку, глотал ее — и не успевал, она за­
ливала рот, лезла в нос, пузырилась там, душила 
его. Перед глазами была красная пелена, он ниче­
го не видел. Скорее, скорее, молил Мститель, ожи­
дая последнего, смертельного выстрела.

И когда ждал, осенило: экс обхитрил его. Обвел 
вокруг пальца. Он разыграл покаяние. Оно вовсе не 
было истинным! А истинный он был в том взгляде, 
каким посмотрел ему вслед. Как можно было пове­
рить его покаянию...

Мститель не знал, ожидая выстрела, который 
поставит точку в его мучениях, что обведен вокруг 
пальца и тут. Он ждал, ждал завершающей, послед­
ней пули, а ее все не было; он превозмогал боль, 
глотал кровь, пузырил ею из ноздрей — и не знал, 
что около него уже никого нет, что милосердной 
точки не будет и ему так и придется жариться на 
медленном огне, пока жизнь не оставит его сама.

Между тем широкогрудые крепкие ребята уже 
добрались до своих оставленных на окраине леса 
коней, отвязывали их, приторачивали к седлам луки 
и колчаны со стрелами, жарко переговаривались,
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делясь впечатлениями от свершившейся казни. 
«Падло, на Кого руку поднять решил! — Ну вот, как 
поднял, так и опустил! — Он думал, князь старый, 
от вшивой пики в штаны наложит! — Князь мо­
лодец, мужик что надо, не смотри, что от дел ото­
шел! — Да князь еще тот мужик, у него тут в дерев­
не вдовица, к ней сюда и ездит! — Только теперь 
за ним нужно будет построже следить, чтобы снова 
на какого-нибудь такого же не нарвался! — Не на­
рвется. Таких падл много не бывает!»

Взвякивая кольчугой, ребята один за другим 
взлетали в седла, разбирали поводья, давали коням 
шенкеля: пошел! Они были возбуждены, но убла- 
готворенно-расслаблены и довольны собой. Дело 
сделано, обидчик старого князя наказан, а впере­
ди их ждало большое, долгое застолье с морем ме­
довухи й веселыми, легко раздвигающими ноги 
девками.

2000 г.



ПОВЕСТИ

COBP Е М Е Н Н А Я / П Р О З А



СТРОИТЕЛЬСТВО МЕТРО 
В НАШЕМ ГОРОДЕ
Записки экстремиста

Глава первая 

I

Мне было тогда немного за двадцать, я только 
что отслужил в армии.

Кто знает это чувство свободы, что пьянит и кру­
жит голову после казарменного затворничества, тот 
поймет меня. Человеку, обуянному этим чувством, 
под силу своротить горы и повернуть реки, было бы 
лишь кому поставить перед ним подобную цель.

— Слышал? — сказал отец, бросая мне обмявшу­
юся в его руках, всю в заломах и перегибах «Вечерку», 
нашу вечернюю городскую газету, — из всех газет в ту 
пору я заглядывал в нее одну: там печатали всякие 
затейливые статеечки «На тему морали», рекламу 
фильмов на предстоящую неделю с пересказом их 
содержания и заметки «Из зала суда». — Метро у нас 
строить будут.

— Ну да?! — довольно экспрессивно, должно быть, 
воскликнул я, с горячностью гончей зарываясь взгля­
дом в мешанину теснящих друг друга заголовков. — 
Где напечатано?

— Да вон, «Метро в нашем городе», ца третьей 
странице, -г- сказал отец.

■ Я увидел. «Метро в нашем городе» стояло жир­
но над небольшой заметочкой, и там сообщалось, 
что город наш щавно уже задыхается без современ­
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ного вида транспорта, что терпеть подобное поло­
жение дальше нельзя, и принято, наконец, решение 
о начале изыскательских работ, о подготовке про­
екта и, возможно, лет через пять-шесть можно бу­
дет приступить к строительству.

— Ну-у, через пять-шесть, — разочарованно про­
тянул я, отбрасывая газету.

— А что же ты думал? Проект сделать, в рабочих 
чертежах исполнить да ассигнования получить... да 
если через шесть лет — так это хорошо, — сказал 
отец.

— А что, и больше может пройти?
— Спокойно, — сказал отец. — Не знаю я наши 

сроки, что ли. Десять лет — хочешь? А то и пятнад­
цать.

Десять? Пятнадцать? Замогильным холодом, зи­
яющим космическим мраком пахнуло на меня от 
этих цифр. Мне было двадцать с небольшим, и 
«пятнадцать» — это равнялось едва не всей моей 
жизни, а она была такой большой, долгой, так да­
леко отстояли в ней «я», начавший удерживать себя 
в памяти, и «я» нынешний... Ждать метро еще по­
чти столько же, сколько я уже прожил. И не само­
го метро, а только начала строительства!

Нёт, я не мог ждать.
Может быть, я и не принял бы так близко к сер­

дцу газетное известие, если б не один случай.
По утрам, в час пик, на остановках трамваев, трол­

лейбусов, автобусов в нашем городе творилось све­
топреставление. Там натекали обычно целые людские 
озера; трамваи, троллейбусы, автобусы подходили 
один за другим, целыми косяками, и вычерпать эти 
озера никак не могли. Двери у них не закрывались, 
несмотря на громыхающую ругань водителей в дина­
миках, потому что на каждой из подножек висело по 
целой людской грозди; и по целой грозди висело на 
горбатом троллейбусном загривке с лестницей на 
крышу, И на трамвайной «колбасе»; и даже на глад­
ком автобусном задке, где вроде совершенно не за что
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уцепиться, даже там ухитрялись повиснуть два-три 
пэтэушника.

На трамвайной «колбасе» и троллейбусном за­
гривке ездил неоднократно при нужде и я сам. Ез­
дил себе и ездил, эко дело — на «колбасе», подума­
ешь, и я думать не думал о транспортных бедах 
нашего города. И так вот я ехал однажды на этой 
железной штанге — удобно утвердясь на ней обеи­
ми ногами, — а рядом со мной, с краю, ехал пожи­
лой мужчина. Двум его ногам места на штанге не 
было, и он стоял на ней лишь одной, а другую при­
строил на каком-то еле заметном выступе трамвай­
ного тела. Мы еще с ним говорили о чем-то, коро­
тая путь, он отнял руку от железного прута, за 
который держался, чтобы почесать нос, и тут трам­
вай, как это с ними бывает на поворотах, резко и 
сильно болтануло. Нога мужчины сорвалась с еле 
заметного выступа, пальцы второй руки, не очень, 
видно, крепко сжимавшие прут, разжало, и его, 
развернув в воздухе, сбросило на соседнюю колею, 
и страшно заверезжавший тормозами встречный 
трамвай подмял его под себя. А моя рука запомни­
ла судорожное гребущее движение, каким инстин­
ктивно, помимо моей воли, хотела ухватить мужчи­
ну, не дать ему упасть, но в горсть ей попал только 
голый воздух.

— Чего это тебе десять, пятнадцать лет — долго? — 
спросил отец. — Доживешь, чего тебе это долго. Еще 
и не старым будешь. Это вот мы с матерью... мы едва 
ли дотянем.

Отец у меня был человеком весьма не сентимен­
тальным, скорее грубоватым даже, что шло, долж­
но быть, от его профессии хирурга, а в его обра­
щении со мной всегда сквозило словно бы некое 
пренебрежение сильного к слабому.

— При чем здесь это — доживу, не доживу? Раз­
ве только в том дело, чтобы самому прокатиться? — 
сказал я.

— Да? А в чем еще? — спросил отец.
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Я не стал отвечать ему. Меня покоробила его ин­
тонация. Будто он делал, делал какую-то операцию и 
вдруг обнаружил что-нибудь вроде второй селезенки 
или третьей почки: «А это-то откуда?!»

Но в голове у меня в тот момент уже возник план. 
Вернее, не возник, а просто я услышал внутри себя 
словно бы некий хлопок, словно бы несильный, но 
явственный взрыв, и сквозь волнующееся дымное 
облачко его просквозили туманно очертания этого 
самого плана. Минул день, другой, облачко мало-по­
малу рассеивалось, и детали того, что оно окутывало, 
проступили отчетливо и резко.

Я тогда учился в университете, на философском, 
восстановившись в студентах после своего армей­
ского отсутствия. Но, видимо, каждому овощу свое 
время, вот и мне приспела пора учить диалектику 
не только по Гегелю. А если б не так, разве бы от­
далась во мне эта новость о метро таким яростным 
желанием действия, разве бы это желание отлилось 
в такую конкретную, твердую форму?

Через неделю, уйдя с лекций после второй пары, 
чтобы был самый разгар дня, полуденная пора, я 
стоял у парадного подъезда массивного серого зда­
ния, за высокими дубовыми дверями, которого, с 
подножием из широкой гранитной лестницы, скры­
валось святилище городской власти. На груди и 
спине у меня, скрепленные переброшенными через 
плечи веревками, висело по транспаранту. На од­
ном из них я написал: «Хватит трамвайных жертв!» 
«Метро нужно городу немедленно!» — было напи­
сано на другом.

Вместе со мной на демонстрацию к дому власти 
вышло еще пять человек. Оказывается, не одного 
меня это сообщение о метро тряхануло как током, 
оказывается, у многих уже горело, и найти едино­
мышленников не составило большого труда. Двое 
из этих пятерых были моими товарищами по кур­
су, так же, кстати, как я, отслужившие недавно 
срочную в армии; они умудрились раздобыть где-то
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красную материю, раскроили ее, укрепили на древ­
ках и стояли сейчас на нижней ступени лестницы, 
высоко подняв над головой полотнище: «Оттягивать 
строительство метро — преступление!»

У стража порядка, вынырнувшего из двери и сбе­
жавшего к нам по лестнице, был совершенно обес­
кураженный вид.

— Чиканулись, ребята? — спросил он. — Я сей­
час сообщу, вас заметут, жизни вам больше не бу­
дет! Уносите отсюда ноги, пока добром говорю.

Никто из нас не отозвался на его слова. Мы за­
ранее решили поступить именно так. Что попусту 
тратить силы? Разговаривать мы собирались только 
с представителями властей.

— Ребята, — сказал страж, — второй и последний 
раз говорю: смывайтесь добром! Не будет жизни!

Он не особо повысил голос, так, не очень гром­
ко сказал, но в толпе, что уже собралась в отдале­
нии на тротуаре, услышали.

— А что ты их стращаешь! — закричали оттуда. — 
Они что, окна бьют? Стоят себе и стоят! А без метро 
и так никакой жизни нет, что, не так, что ли?!

— Я предупредил, — сказал страж и пошел быс­
трым шагом по лестнице вверх.

Он скрылся за высокой тяжелой дверью, и из 
толпы нам стали советовать:

— Сматывайтесь, ребята! Постояли, и хватит! Вам 
что, ребята, не жаль себя, что ли?!

Жаль, жаль себя было — ужас как. Страшно 
было — не описать, потому что будто в пропасть 
ступил, знал, что в пропасть, и ступил, и вот за­
вис на мгновение в воздухе — и сейчас грянешь 
вниз... а и восторг был в этом диком страхе: и 
гряну!

Из шестерых нас все же осталось четверо. Двое 
не одолели своего страха, будто переминаясь с 
ноги на ногу, пряча друг от друга глаза, они отда­
лились от нас на шаг, другой, третий... и смеша­
лись с толпой.
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А нас четверых через некоторое время отвезли в 
отделение, составили протокол о нарушении обще­
ственного порядка, и ночь мы провели в камере.

Глухое, смертельное отчаяние навалилось на нас, 
когда мы оказались в ее каменном мешке. Все наши 
силы ушли на то, чтобы отстоять свое у дома власти, 
перемочь свой страх, не броситься в толпу следом за 
теми двумя, и на борьбу с отчаянием ничего не оста­
лось, никаких сил. Отсюда, из замкнутого тесного 
пространства с узким отверстием в мир, забранным 
решеткой, с пронзительной, вынимающей душу яс­
ностью увиделось то, о чем до нынешнего момента 
никто из нас не догадывался: жизнь разломилась для 
нас на ту, что была до, и ту, что настает отныне. И эта 
новая жизнь, которой отныне нам предстояло жить, 
была сплошным мраком, черной неизвестностью, 
бездонным провалом в кромешную темь...

2

Утром нас выпустили, взяв подписку о невыезде.
Отец, когда я вошел в дом, сидел на табуретке 

в прихожей. Было похоже, он просидел здесь, ожи­
дая меня, все это время — с той самой поры, как 
нас привели в отделение и, проверяя сообщенные 
мною сведения о себе, позвонили по телефону до­
мой. Видимо, он не пошел нынче и в больницу — 
хотел дождаться меня. Правая его рука, большая, 
белая, ухоженная рука хирурга, свисала с колена с 
какимтто таким видом, будто собиралась сейчас же 
вкатить мне оплеуху.

Наверное, он и хотел вкатить мне оплеуху. Но 
удержался.

А вот от крика не удержался. Нет.
— Свистун! — кричал он мне. — Тарахтелка пус­

тая! Да мало ли где кого как задавит! Ко мне приво­
зят: на линолеуме в квартире у себя поскользнулся — 
и перелом основания черепа! Против производства
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линолеума теперь выступишь?! А еще один в патрон 
палец сунул, контакт отжимал, его током тряхнуло, 
еле отходили — против электричества станешь бо­
роться?!

— Не путай хрен с редькой, — сказал я.
— А их и путать нечего! — немедленно ответил 

он мне. — Одно другого не слаще! Дело свое нуж­
но делать! Дело! Свое! Ясно? И станет каждый де­
лать свое дело, вот и будет все толком. И метро 
вовремя, и люди живы! А вот такие, как ты, лезут 
не в свое дело — и выходит бардак! Бардак, запом­
ни, заруби себе на носу!..

Я ушел из дома. Не знаю, как бы поступил на 
моем месте другой. Я ушел. После такого я не мог 
оставаться.

Из университета я не уходил. Оттуда меня вы­
шибли. Как и двух моих товарищей-сокурсников. 
А четвертый, приятель одного их моих сокурсни­
ков, работавший инженером на одном из заводов 
нашего города, угодил под срочно разразившееся 
сокращение штатов.

Урок нам был преподан что надо. Никому я не 
пожелаю такого урока.

Но произошло необыкновенное.
На что никто из нас не рассчитывал.
О чем мы и думать не думали, потому что, вы­

ходя на ту демонстрацию, даже не смели загляды­
вать вперед: а что будет после? Дальше самой де­
монстрации мы не загадывали.

Но она, оказывается, явилась тем самым крошеч­
ным, малым кристалликом, что, попав в перенасы­
щенный раствор, вызывает бурную и уже неостано­
вимую реакцию.

Спустя неделю после нашей демонстрации у дома 
власти состоялась новая. Ее пресекли точно так же, 
как и нашу. Но тогда, спустя еще недолгое время, по 
всему городу появились листовки. Их находили на 
подоконниках в подъездах домов, на садовых ска­
мейках, в укромных уголках магазинных прилавков.
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В листовках повторялись все наши лозунги и предла­
галось, как там было написано, всем честным граж­
данам города в ближайшее воскресенье выйти на ули­
цы и прошествовать к дому власти на митинг, чтобы 
там потребовать от властей ускорения строительства 
метро. И еще поползли, переходя из уст в уста, слу­
хи, будто бы все изыскательские работы давным-дав­
но проведены и давно существует даже рабочий 
проект метро, однако по непонятной причине он по­
ложен под сукно и лежит там уже который год, а 
недавнее сообщение в газете — абсолютно ложное со­
общение, и цель его, скорее всего, — дезориентиро­
вать тех, кто о том проекте знал, кто, судя по всему, 
и вышел на ту, первую демонстрацию...

Слухи эти нас четверых немало повеселили. «Не 
совсем еще дезориентировался? Понимаешь, что к 
чему, откуда дети берутся?» — так примерно шути­
ли мы теперь друг с другом. Мы теперь, все четве­
ро, были постоянно вместе, сняв для жилья пусту­
ющий дом в пригороде; случившееся спаяло нас как 
вольтовой дугой.

«Вольтово братство» — так мы себя и называли. 
Вообще после той ночи в камере у нас как-то сра­
зу пошли в ход прозвища, и я стал Философом, 
мои товарищи по курсу, милостиво уступившие 
мне право зваться им, как мог бы каждый из них, 
сделались Магистром и Деканом, а четвертый как 
единственный среди нас с техническим образова­
нием, разумеется, получил прозвище Инженера.

В воскресенье, еще задолго до означенного в ли­
стовках времени, мы отправились к дому власти. 
И только тут, оказавшись на улицах, прилегающих 
к площади, на которой стоял массивный серый дом 
с широкой гранитной лестницей парадного подъез­
да, мы поняли, какую реакцию запустили. Улицы 
были полны народу. И все шли только в одну сто­
рону, к площади.

А сама площадь была уже вся запружена толпой, 
и свободное пространство осталось лишь около мас­
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сивного серого дома — потому что вокруг него, на 
расстоянии метров пятнадцати, стояла цепь солдат. 
Солдаты были молодые ребята, как сам я год-два 
назад, и на лицах у них горело выражение опасли­
вого, затаенного любопытства.

Найти бы их, кто это все организовал, перегова­
ривались мы с друг с другом. Вместе бы с ними...

Те, кто это организовал, обнаружились с полча­
са спустя.

Вдруг в одном из концов площади над колышу­
щейся толпой возвысилась человеческая фигура, 
рассекла воздух митинговым жестом руки, выкрик­
нула что-то — и вся площадь разом подалась туда, 
в короткий миг уплотнившись в жаркий, тугой че­
ловеческий ком.

Кто не знает этого восхитительного, великолеп­
ного единения с тысячной толпой, полного, до пос­
леднего атома твоего тела слияния с многоруким, 
многоглавым ее телом, когда ты сам по себе, как 
отдельная личность, становишься ничем, переста­
ешь существовать, сделавшись собственно толпой, 
ее силой, ее желаниями, ее волей... кому не дове­
лось изведать этого чувства, мне очень жаль того...

Коротко стриженные, гладко выбритые молодые 
люди с военной выправкой, одетые в гражданское, 
рвались через толпу к человеку, поднявшемуся на 
какое-то возвышение, но толпа не пропускала их. 
Они завязли в толпе, как в топком болоте, били 
локтями и пинали ногами, но тумаки посыпались 
и на них, и они увязли.

И тогда кто-то из них выстрелил. Раз. И другой.
Должно быть, он выстрелил в воздух, но когда 

стреляют так рядом, так близко, то кажется, будто 
стреляли в тебя. И если не попали сейчас, то сле­
дующим выстрелом попадут наверняка.

Дикий, страшный вопль разодрал воздух над 
площадью. Все разом зашевелились, заворочались, 
толпа пришла в движение и стала разваливаться, а 
еще через мгновение все вокруг бежали. И только
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те, коротко стриженные и одетые в гражданское, 
бежали к центру толпы, а не от нее, стремясь, дол­
жно быть, взять того, стоявшего на возвышении.

Велика сила толпы: захваченный ее инстинктом, 
бежал и я, растеряв по дороге своих товарищей.

Потом я шел в одиночестве по улице, и меня 
мял, скручивал душу жгутом нестерпимый стыд. Не 
с площади я должен был бежать, а туда же, куда и 
эти коротко стриженные, быть вместе с теми, к 
кому они рвались, присоединиться к ним, разде­
лить их долю.

Кто-то тронул меня сзади за плечо и назвал по 
имени.

Вздрогнув, я повернулся.
Передо мной стоял крепкий рослый парень, мой 

сверстник, и я подумал, что, если это один из тех, 
одетых в гражданское, мне с ним не справиться и 
не убежать от него.

Однако я отозвался на свое имя; Кем бы он ни 
был, чего уж тут было таиться, раз он знал, кто я.

— У вас взгляд характерный, — сказал он. — С та­
ким прищуром... Я вас по взгляду узнал. Мы вас 
ищем все это время, никак найти не можем.

Я выжидающе смотрел на него, не отвечая. На 
этих коротко стриженных он не был похож. Но кто 
«мы», почему искали и как он мог узнать меня по 
взгляду, если мы с ним не знакомы и я вижу его 
впервые?

— Сегодняшнее — это наша работа, — сказал он, 
усмехаясь и кивая в сторону площади. — А вы сту­
дент, в первой демонстрации участвовали, мы ваши 
фотографии даже достали, а вас самих — нигде: ни 
дома, ни на учебе. -гч.

— А кто еще был со мной? — недоверчиво спро­
сил я.

Он назвал мне имена всех остальных.
— Это откуда ж у вас такие сведения?
Теперь он засмеялся:
— Думаете, это сложно? Нужно только заняться!
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Грузноголового пожилого человека с яркими се­
рыми глазами в зарослях его буйной, вольно рас­
тущей седой бороды все называли Волхвом. И для 
меня он тоже на всю жизнь остался Волхвом, хотя, 
конечно, никогда я к нему так не обращался.

Вот говорят: поколение романтиков, поколение 
циников, поколение прагматиков — я в это не верю. 
Поколение не бывает монолитно-единым. Просто из- 
за условий времени на виду бывает какой-то один 
человеческий тип, а изменится время, и глядишь, 
поколение делается другим. И никакого тут чуда. Это 
всплыл на поверхность совсем иной тип. И лишь. 
Мой отец и Волхв были людьми одного поколения, 
но ничего общего между ними не было. Ничего!

Крохотная его бедная комнатушка вмещала в 
свой короббк диван, несколько стульев, старый 
овальный стол, служивший ему и для еды, и для 
работы, подпотолочные стеллажи с книгами вдоль 
одной из стен — и это все.

Будто всего лишь вчера случилась, вижу я ту, 
первую встречу с ним нашего Вольтова братства.

Он многое тогда объяснил нам. Мы были насто­
ящими слепыми щенками до его рассказа.

Оказывается, наше метро, еще не начавши стро­
иться, уже имело целую историю!

— Сообщение об изыскательских работах — вот, — 
положил Волхв на стол перед нами изжелтившуюся, 
ломкую газетную вырезку. — Единственное сообще­
ние в строительной многотиражке. Какой у нее ти­
раж? Неудивительно, что никто не знает. А вот и сви­
детельство об имеющемся проекте, — подал он нам 
лист фотобумаги, и это оказалось фотокопией ти­
тульного листа документа, который имел название 
«Смета на строительно-монтажные работы по со­
оружению метрополитена в городе...», и в числе про­
чих — ясно и четко выведенную подпись нынешнего 
главы города. — Не было бы проекта, не было бы,
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разумеется, и сметы, — сказал Волхв. — Но есть и 
другие свидетельства. Вот такое, между прочим. — Он 
достал из папки захрустевший под его руками лист 
белейшей лощеной бумаги, развернул его — это был 
ответ городского отделения Стройбанка на обраще­
ние гражданина такого-то, то есть самого Волхва, в 
котором Стройбанк сообщал, что финансирование 
работ по строительству метрополитена прекращено в 
связи со специальным постановлением городских 
властей.

Он имел их целую кипу, таких вот официальных 
бумаг. И в большинстве сообщалось одно и то же: 
да, метро городу, безусловно, необходимо, но воп­
рос о нем находится пока на стадии обсуждения, — 
и так уже чуть ли не десять лет все минувшие годы. 
Они были похожи друг на друга, как дождевые кап­
ли, все эти ответы. Отправленные из разных мест, 
истинное свое рождение они все получали в каком- 
то одном месте.

И наверное, если б не сумасшедшее упорство, с 
которым Волхв продолжал стучаться во все ответ­
ственные двери, напоминая о давнем сообщении не 
ведомой никому многотиражной газеты, так бы вся 
эта история со строительством метро и легла на дно 
Леты каменным грузом, исчезла навсегда под ее тем­
ными водами, будто ничего и не было. Но, видимо, 
его сумасшедшее упорство и впрямь показалось 
кому-то маниакальным, и после очередной его бесе­
ды в высоком кабинете было решено покончить с 
ним, наконец, раз и навсегда, опубликовав ту самую, 
десятилетней давности информацию о метро из мно­
готиражки в газете большой. Должно быть, человеку 
из высокого кабинета помнйлось это очень удачным 
и полным иронии ходом: жаждете широкой инфор­
мации? Вот она! А то, что она лишь повторяет ту, пре­
жнюю, — что ж такого! Вы хотели — и получили! Чем 
владеем, то и даем!

Но это-то Волхву и было нужно. Эффект от пуб­
ликации сообщения оказался именно таким, на ка­

348



кой он и надеялся. Единственно, чего он не знал: 
какова будет реальная форма действий? И уж тем 
более не знал, что за люди предпримут их.

— Но почему все-таки, — спросил я, — было 
принято постановление о прекращении работ?

В ярких серых глазах Волхва загорелся черный 
огонь.

— Я очень долго задавался этим вопросом, мо­
лодой человек. Пытался понять: может быть, ка­
кие-нибудь ошибки в проекте, нехватка средств... 
Но об этом никто никогда ни в одном ответе даже 
не помянул. Хотя, казалось бы, чего проще: вот 
причина, и вали на нее. А потом, наконец, до меня 
дошло: оно им просто не нужно, метро. Вот он, 
ответ: просто не нужно! Они ведь не ездят трамва­
ем. Ни трамваем, ни троллейбусом, ни автобусом. 
Они персоналками ездят. На мягких сиденьях. Так 
зачем им метро? Такое строительство, такие забо­
ты, такой хомут на шею... Зачем?!

— Логично, — сказал Магистр. — И убедитель­
но. Я лично другого объяснения тоже не вижу.

Черный огонь в ярких глазах Волхва обжигал по­
чти физическим жаром.

— Мы должны взять ситуацию в свои руки, — 
медленно, внушающе, по очереди оглядев нас всех, 
проговорил он. — Если мы не сделаем этого, не 
видать городу никакого метро. Ни через пять лет, 
ни через пятьдесят. Наша задача сейчас — раскачать 
народ. А люди к тому готовы. Каждый приходит в 
этот мир, чтобы совершить в нем что-то. Кому вы­
падает маленькое дело, кому большое. Нам выпало 
большое. Возможно, оно потребует от нас всей на­
шей жизни. И что ж?! Если это действительно Дело, 
оно стоит того, чтобы положить на него жизнь.

Такими были интонации его голоса, что, когда он 
произнес «Дело», не возникло никакой необходимо­
сти добавить сакраментальное: «С большой буквы». 
Он сказал: «Если это действительно Дело», и послед­
нее слово так и возвысилось над другими.
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— Сейчас самое важное, чтоб они признались: 
существует проект! — с яростью выкрикнул Рос­
лый — тот самый парень, что опознал меня на ули­
це в день митинга. Крепкий и рослый, отметило 
тогда мое сознание, лихорадочно решая, как быть, 
как вести себя, если он из тех, коротко стрижен­
ных, и второе из этих определений, которыми я 
подумал о будущем своем ближайшем друге, срос­
лось с ним навсегда. — Сумеем вынудить их при­
знаться — заставим их, значит, в конце концов и 
начать строительство.

— Ничего подобного, — сказал Волхв. — Раз они 
не хотят строить, онтг будут кормить нас одними обе­
щаниями... и ничего, кроме обещаний! Вынудить 
признаться — что да, есть проект, — это сейчас, ко­
нечно, важнее всего. Но потом... получить его — и 
начать строить самим, без всякого их благословения. 
Разжечь в народе энтузиазм, увлечь за собой! Стать 
землекопами, проходчиками, бурильщиками... кем 
там еще? Люди пойдут за нами, уверен!

Увлечь за собой! Стать землекопами, проходчи­
ками, бурильщиками... Как он умел говорить! Ка­
кой силой, какой мощью веяло от его слов!

— Но Как сделать, чтобы они признались в су­
ществовании проекта? — возбужденно спросил Де­
кан. Его лежащие на столе руки, казалось, дрожали 
от еле сдерживаемого желания действия.

— Заставить! — сжав кулак, выбросил его перед 
собой Волхв. И снова по очереди оглядел нас всех. — 
Другого способа нет. Только заставить!

Глава вторая 

1

Утро занималось туманное, сизо-холодное, моз­
глое утро осеннего дня, — но ударило солнце, и ту­
ман засквозил охрой, и отжившая свой срок,
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умершая листва деревьев радостно засветилась жел­
тым, влажно заиграла трепещущей своей ячеей, уже 
основательно прореженной ночными ветрами.

Я стоял на краю котлована, распахнутое земное 
нутро щерилось вблизи рыжими прутьями армату­
ры, лохматыми досками опалубки, уже отлитыми 
бетонными ребрами стенок и перемычек, а за пре­
делами пятнадцати—двадцати метров все утопало в 
этом огненно-сизом тумане, будто котлован был 
беспределен, уходил в бесконечность; и не было 
видно его дна. Там, в глубине, куда не доставали 
солнечные лучи, клубилась одна сырая холодная 
хмарь, и казалось, что земное нутро и в самом деле 
вспорото до самого чрева.

Метро строилось! Несмотря ни на что. Метро 
выгрызало себе в земле необходимые пространства, 
оно уже ушло внутрь ее со дна котлована наклон­
ной узкой шахтой до половины проектной глубины! 
Три полных года отделяли нас от той поры, когда 
началась битва за него. Глядя со стороны, может 
быть, мы сделали совсем немного. Но на самом-то 
деле фантастически много было сделано. Оно стро­
илось! Строилось! Несмотря на то, что власти по- 
прежнему не хотели того, а уж как они не хотели 
тогда! Но когда вулкан разбужен, сколько ни зали­
вай ему жерло глиной, лаву не удержишь.

Меня окликнули.
Это был Декан.
— Вот ты где, — сказал он подходя. — Проверя­

ешь с утра пораньше, на месте ли котлован?
Это у нас была такая подначивающая манера раз­

говора. С той еще поры, когда мы волею обстоя­
тельств слепились в наше Вольтово братство.

— Любуюсь, сэр, — отозвался я в тон ему. — 
Красавец какой — гляжу не нагляжусь.

— Сходил бы ты лучше, брат, на охоту, подстрелил 
пожевать чего-нибудь, — потянулся, зевнул Декан. 
Вчера, как и всегда, легли мы поздно, ему наших 
обычных шести часов для сна не хватало, и с утра он
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ходил вялый. — Батя там к тебе приехал. На машине 
на своей, на дороге там у крайнего вагончика ждет.

— А ты чаечек поставь, если еще не поставлен, — 
обрадованно хлопнул я его по плечу. — Горяченький 
сейчас с домашней печенушкой попьем!

Отец ходил по обочине дороги около машины 
туда-сюда и, увидев меня, кинулся было в расчав- 
канную грязь, но он был в ботинках и, дернувшись, 
остановился.

— Привет! — замахал он мне рукой.
Он очень изменился в своем поведении со мной. 

Первые признаки этого изменения появились тог­
да, когда наши имена стали известны всему городу, 
каждому человеку, разве что исключая младенцев, 
а уж потом, когда мы принудили власти считаться 
с нами, он сделался со мной вообще другим. Разго­
варивая со мной, он теперь постоянно жестикули­
ровал, и движения его рук при этом были как-то 
неприятно суетливы и дерганны. Будто он чувство­
вал себя со мной неловко и старался скрыть свою 
неловкость от самого себя этой жестикуляцией.

Как и предполагал Декан, отец привез мне до­
машней стряпни. Мать испекла пирог с мясом, пи­
рог с луком, пирог с яблоками и еще всякие сладкие 
булочки и печенье.

— Что-то совсем уже давно не появлялся, — ска­
зал он, впрочем, не особо укоряющим тоном. — В са­
мом деле, что ли, так некогда?

— Отец, спать времени нет, — сказал я, вспоми­
ная зевающего Декана.

Мы все — и Волхв, и Рослый, и наше Вольтово 
братство, и остальные два десятка человек, что соста­
вили в свою пору ядро дружины, бившейся за мет­
ро, — жили прямо здесь, на строительной площадке, 
не покидая ее практически уже несколько; месяцев. 
Никто от нас не требовал этого, но это! было делом 
принципа. Власти лишь дали согласие на строитель- 
ство, но не более. Ни куба бетона не выделялось для 
стройки, ни грамма металла, ни единого метра леса.
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Все существовало на голом энтузиазме. Школьники 
собирали металлолом, металлурги ухитрялись дать 
лишнюю плавку, ремонтники в сверхурочную смену 
ремонтировали разливочные ковши — никто, есте­
ственно, не получая за свой труд ни копейки, — и так 
у нас появлялся металл для арматуры и тюбингов, 
чтобы крепить туннельные своды. И так у нас появ­
лялся бетон, и так появлялся лес для опалубки; й ка­
тушки с кабелем, что ждали своего часа на. краю 
котлована, появились здесь таким же образом. Нани­
мать рабочих у стройки не было права, да и нечем 
было бы платить им, и копать котлован, пробивать 
штольню, бетонировать, плотничать, таскать носил­
ки, катать тачки с землей люди приходили в счет сво­
их выходных, отгулов, отпусков... А жертвуя сами, 
они должны были видеть, что кто-то жертвует боль­
ше них. И кто, как не мы, обязаны были сделать это... 
Для нас не могло остаться в жизни за пределами 
стройки ничего. Ничего абсолютно. Все в стройке, 
вся жизнь. Метро придется строить долго, многие 
годы, энтузиазму, чтобы не выдохнуться, необходимо 
топливо, необходим постоянный пример еще боль­
шего энтузиазма, и тогда люди все сдюжат, все выне­
сут на своих плечах.

— В городе только и разговоров, что о вашем 
метро, — сказал отец.

— Ну, это понятно.
— За границей о вас. пишут. Мне вот один наш 

врач, зная, что ты мой сын, газету тут на днях.пе­
редал. Хочешь глянуть?

Он достал из кармана газету и развернул ее на 
нужной, странице. В заголовке, крупно набранном 
чужими буквами, я сумел прочитать только одно 
слово: «метрополитен»,

— Переведи, — попросил я.
Сам я так и не знал никакого языка, кроме род­

ного. Некогда было выучить. Не успел.
Отец перевел заметку, и я спрятал газету за па­

зуху, под ватник. Товарищам моим будет приятно
12 Анатолий Курчаткин 

«Счастье Вениамина Л.»
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подержать ее в руках, найти свои фамилии в тек­
сте. В Волхв, кстати, и переведет для них заметку 
заново.

— Ну давай, сын, — потянулся обняться со мной 
на прощание отец. Обнял и, похлопывая по спине, 
сказал: — Вы молодцы, молодцы... Нужное дело де­
лаете, вам это зачтется.

Чайник, когда я пришел в наш вагончик, уже 
вскипел, и у стола было полно. На пироги прибе­
жали все, кто жил тут, на стройке. И от того, что я 
принес, во мгновение ока не осталось и крошки. 
Имевшиеся у нас деньги давно кончились, закупать 
продукты нам было не на что, мы перебивались тем, 
что приносили с собой для общего котла, приходя 
на стройку, все прочие люди, и были, в общем-то, 
постоянно полуголодны.

Волхв перевел вслух заметку из принесенной 
мною газеты, мы немного пообсуждали ее, и подо­
шло время идти в котлован. Туман начал рассеи­
ваться, воздух опрозрачнел, и из окна вагончика 
было видно, что на площадке на краю котлована 
уже толпилось человек сорок, прибывших сегодня 
на работу из города.

2

Днем, незадолго перед обеденной порой, когда я 
был в шахте, ставил, отбивая руки кувалдой, крепь 
в только что отвоеванном у земли куске туннеля, 
меня вызвали наверх.

На том же самом месте, где утром стояла подбори­
стая машина отца, чернели сейчас три большие оса- 
дистые зверюги, в каких ездили руководители города. 
Около вагончиков, зорко простреливая глазами все 
свободное пространство вокруг них, бродило не­
сколько молодых людей с военной выправкой.

Воды ни в одном из рукомойников не было. Ее 
всю израсходовали утром, а новую еще не подвез­
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ли, и мне с Магистром и Рослым, тоже работавши­
ми под землей, побренчав сосками, пришлось пой­
ти на встречу в том виде, в каком мы поднялись, — 
с грязными руками и перемазанными лицами.

Делегацию дома власти возглавлял сам глава го­
рода. Вместе с ним приехало еще четверо. С нашей 
стороны Волхв выставил тоже пятерых.

— Что? Все? — недовольно спросил глава города, 
когда мы с Магистром и Рослым вошли в вагончик.

Остальные руководители потянулись к нам было 
здороваться, но подать грязные руки мы им не мог­
ли и ответили лишь демонстрацией своих лапищ.

Мы сели к столу, и глава города, пристукнув 
крупными толстыми пальцами, сказал все тем же 
недовольным голосом:

— Давайте сразу к сути. У нас еще важных дел пол­
но. Доложи, — кивнул он одному из приехавших.

Руководители города прибыли к нам с ультима­
тумом. Отныне, заявили они, пятьдесят процентов 
того, что производится из сэкономленного, выга­
данного, сверхурочного, будет у нас изыматься. Ме­
талл, цемент, лес...

— Это будет по справедливости, — не давая ни­
кому возразить, сказал глава города, едва тот, что 
предъявлял ультиматум, умолк. — Оказывается, у 
нашей промышленности громадные резервы. Вы их 
вскрыли. За это вам спасибо. Но откуда у вас сы­
рье за исключением металлолома? На чьем обору­
довании тот же цемент производится? То-то и оно! 
Пятьдесят процентов — это еще по-божески.

Рослый не выдержал и ворвался в речь главы го­
рода, перекрыв его голос своим:

— Даете вы, а! Да совесть у вас есть? Мало того 
что палец о палец для метро не ударили, на чужой 
хребтине едете, так вы еще и урвать хотите! Не се­
яли, не жали, а ложку приготовили!

— Ну, это вы позвольте! Это вы позвольте! — все 
повторял, пытаясь остановить его, один из приехав­
ших с главой города. И когда Рослый умолк, про­
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кричал: — Это как это палец о палец не ударили? 
Это вы позвольте! А откуда вы электроэнергию бе­
рете? Из атмосферы? Ничего подобного, из город­
ской сети!

Магистр, невозмутимо-спокойный обычно, слов­
но бы даже замкнуто-высокомерный, сидел с иро­
нической, веселой усмешкой на губах.

— То, что вы собираетесь сделать, — сказал он 
своим внятным, ясным голосом, — называется, на 
вашем же кабинетном языке, «перекрыть кисло­
род». Попросту удушить. Забава, достойная палача. 
Не мытьем решили, так катаньем?

— Слушайте! — обращаясь к главе города, пре­
данно ища глазами его глаза, возмущенно восклик­
нул тот, что предъявлял ультиматум. — Ведь они 
нас оскорбляют! Забава палача, видите ли!

Глава города дал ему заглянуть себе в глаза и пе­
ревел взгляд на Магистра.

— А хоть и катаньем! — сказал он. — Именно ка­
таньем, очень верно. Потому что никакое метро на­
шему городу не нужно. Во всяком случае, сейчас и 
в обозримом будущем. Хотите строить — ну строй­
те! А уж каким образом будете строить — пол­
ностью ваше дело. Наше — наше, а ваше — ваше. 
Пятьдесят процентов — это по-божески.

— Если вы считаете, что метро не нужно, зачем 
же давали тогда сообщение в газете? — спросил я.

— Вот и плохо, что дали, — бесстрастно отозвал­
ся глава города.

— Но почему-то же дали? — снова спросил я.
— Почему-то дали, — бесстрастным эхом отклик­

нулся глава города.
— Так почему?
— Давайте без ненужных дискуссий, — не удос­

таивая меня больше ответом, сказал глава города. — 
Вскрылись громадные производственные резервы, и 
мы не можем, чтобы они пропадали впустую. Реше­
ние окончательное и обсуждению не подлежит.

Волхв, сидевший всю эту пору молча, рассмеялся.
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— Ай-я-яй! — сказал он. — Эк вы блефуете: на 
руках шестерка, а пытаетесь сдать за туза. Никакое 
ваше решение не окончательное, вы вынуждены 
считаться с нами, оттого и приехали. Оттого и та­
ким вот обширным составом, — повел он руками 
вдоль их ряда напротив нас. — Тактика запугива­
ния? Странно. Вы же знаете, что вам это не удас­
тся. Впрочем, еще и прискорбно. Не хочется вам 
строить метро! Никак не хочется! Ладно, устрани­
лись. Нашлись люди, которые взвалили на себя это 
дело. Так отойдите в сторону, палки-то в колеса 
зачем же вставлять?

Волхв умолк, и глава города, не помешавший его 
речи ни единым словом, ни единым движением, ска­
зал, морщась, будто от кислого:

— Дебаты снова навязываете. Не будет вам ни­
каких дебатов. Не согласитесь на отчисления, мы 
найдем способы вас заставить.

— Ту же электроэнергию — возьмем и отклю­
чим, — вставился один из приехавших, до этого 
момента не произнесший ни звука.

— Да, ту же электроэнергию, — подтвердил гла­
ва города. — Много способов, о чем говорить.

Рослый изо всей силы ударил кулаком по столу:
— Монстры! Вы же монстры! Сосете кровь, и все 

вам мало: вот бы еще одну жилку перекусить!
— Ну, это вы позвольте! — закричал тот, что уже 

говорил эту фразу. — Это вы позвольте!
— Да ведь они же нас оскорбляют! — восклик­

нул и тот, что уже восклицал так, снова преданно 
ища глаза главы города.

— Они будут думать, — поднимаясь, проговорил 
глава города. ■*— Такие дела с бухты-барахты не де­
лаются. Подумайте, — поглядел он на Волхва. — 
Хорошенько подумайте.

Они ушли, профырчали моторами, бешено про­
крутились колесами, трогаясь с места, их черные 
лакированные зверюги и укатили, а мы вернулись 
от оконец вагончика к столу, обменялись мнения­
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ми и решили безоговорочно: нет, никаких уступок, 
этого только не хватало!

И еще решили: об ультиматуме должны узнать 
все. Прямо сейчас. Чтобы разъярились. Пусть тог­
да попробуют свои способы... перед яростью все 
бессильно, пусть попробуют!

3

Вечером я не пошел на наше ежедневное запол­
ненное бдение над инженерной документацией — я 
гулял с Веточкой.

— Я соскучилась, — сказала она, вызвав меня из 
вагончика, глядя в глаза с лукавым своим, жадным 
сиянием.

Мы виделись два дня назад, когда она, пропус­
кая занятия в институте, работала на стройке; сно­
ва прийти собиралась только через неделю, тогда 
мы и должны были свидеться.

— Я соскучилась, — повторила она с требова­
тельной лукавой покорностью, и попробовал бы 
кто отказать ей в ее желании, а мне и не нужно 
было отказывать, я сходил с ума уже от одного 
лишь сознания того, что увижу ее только через 
неделю.

Я сходил с ума от ее глаз, от ее радостной, от­
крытой улыбки, от того, какая она тоненькая, хру- 
пенькая — впрямь веточка, — но с характером при 
этом — ого: решительным и твердым, что сталь.

— Ну? Рассказывайте, — сказала она, искоса 
снизу заглядывая мне в лицо своим лукавым сия­
нием. — Что сделали за это время? Какие новости?

Она обращалась ко мне на «вы». Мне уже было 
двадцать пять, а она лишь недавно закончила шко­
лу, ей только подходило к восемнадцати, и я казал­
ся ей ужасно взрослым.

— Ага. Так вот прямо взять и рассказывать. Все 
равно как с трибуны.
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— Ой, мне хочется послушать вас. Мне так нра­
вится, когда вы говорите, — сказала она.

Боже, кто б устоял перед нею! А может, и усто­
ял бы? И дело просто в том, что нашим душам из­
начально было уготовано потянуться друг к другу 
при встрече: ей — открыться мне с этой вот безо­
глядной светящейся прямотой, а мне — не усто­
ять?..

Я рассказывал о сегодняшнем приезде городских 
властей, об их ультиматуме и нашем решении, рас­
сказывал, как мы боролись сегодня с водяной лин­
зой, на которую наткнулись при проходке шахты, 
она слушала, время от времени заглядывая мне в 
лицо обжигающим сврим сиянием, мы шли по тус­
кло освещенным ночным улицам неизвестно куда, 
сворачивали, возвращались, снова поворачивали, и 
порой я замечал, как она, переступив ногами, при­
норавливает свой шаг к моему.

Мелкий, крапчатый осенний дождичек высеялся 
из ночного небесного мрака. Покалывало водяной 
взвесью лицо, попадало на руки, за шиворот.

Зонта у нас не было, и мы зашли в подъезд ка­
кого-то дома.

Желто светили лестничные лампочки, стены были 
исписаны и искорябаны всякими надписями, около 
бачка для пищевых отходов между маршами громоз­
дилась куча мусора.

— Ой, ну почему у нас везде так, — с улыбкой 
неловкости, будто это был ее дом, кивнула Веточ­
ка в сторону кучи. Мы хотели остановиться тут, на 
этой площадке, но из-за мусора пошли дальше, на­
верх. — И у нас в подъезде то же самое. Словно бы 
людям все равно, как они живут.

— Построим метро — и везде станет иначе, — 
сказал я.

— Да? — удивилась она. — Какая же тут связь?
— Такая же, как между этим мусором и нынеш­

ним кошмаром в автобусах и трамваях.
— Д-да? — снова непонимающе протянула она.
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Мы поднялись на Следующую площадку между 
маршами, здесь только что-то хрустело под ногат* 
ми, вроде осыпавшейся штукатурки, но в осталь­
ном было чисто, и Mbi здесь остановились.

— Это общая атмосфера, — сказал я. — Ее дей­
ствие. Понимаешь? Если скверно там, будет сквер* 
но и тут. Человек не может быть безнравствен в 
одном месте и нравствен в другом. Если он лезет по 
головам в трамвае, спеша на работу, дома у себя он 
будет валить мусор куда угодно; Это закон. И когда 
мы построим метро, где будет чисто, светло, краси­
во, никакой давки и тесноты, Тепло зимой и летом, 
а поезда будут ходить как часы, будет царствовать 
порядок^ скорость и комфорт, — это тотчас отзовет­
ся на Всей жизни. Человек не может быть одним 
здесь и другим там. •

И еще и еще говорил я ей о том, как изменится 
жизнь с появлением метро, насколько она станет 
чище, светлее, нравственнее — я мог говорить об 
этом сколько угодно'. Впрочем, заговорив об этом, 
я уже не мог остановиться...

Мы простояли в подъезде часа два. Дождь кон­
чился, я проводил ее до дому и побежал к себе в 
вагончИк на стройку. «Побежал, убегают, —* говорят 
иногда про Себя, имея в виду, что торопятся, спе­
шат, но я именно бежал. >

Я не мог просто идти, пусть и быстро, меня рас­
пирала жажда движения, я чувствовал себя силь­
ным, здоровым, счастливым, просто и д ти — этого 
было мне мало.

Ночь стояла вокруг^ черны были окна домов, 
пустынны улицы, “и я бежал, мерно работая нога* 
ми и руками, ногами и руками, они ходили у меня 
взад-вперед, взад-вперед, как шатуны, я бежал и 
думал о том, что мы построим метро, построим, 
чего бы нам это ни стоило! Я женюсь на Веточке, 
и мы построим его, Построим! Как бы власти ни 
мешали нам. Мы построим чудесное, красивое 
метро, и ВеточКа родит мне детей, мальчика и де­
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вочку, а-может*быть, троих, четверых! Ни в одном 
городе мира не будет такого метро, как у нас, та­
кого светлого, великолепного, праздничного! Да, 
нам нужно метро не просто как транспорт, а как 
дворец, как храм, чтобы он стал символом высоты 
нашего духа, его величия, его мощи, неукротимо­
сти! И мы будем приходить с Веточкой и нашими 
подрастающими детьми в подземные прекрасные 
залы, и будем любоваться ими, и будем рассказы­
вать детям, как все начиналось и как трудно было, 
но мы все одолели, все пересилили — и вот вы 
теперь имеете это!

Как жаль мне тех, кто не испытал в молодости 
подобных чувств!

Как жаль!

Глава третья 

1

Молодых людей с одинаково настороженными, 
нервно-внимательными глазами и военной выправ­
кой мы заметили около стройки дня через три, как 
был окончательно отвергнут ультиматум властей. 
Уже стояла зима, земля была укрыта снегом, и их 
черные праздношатающиеся фигуры на белом снеж­
ном фоне так и бросались в глаза. Ни с кем из нас 
они не заговаривали, стояли на своих обусловлен­
ных местах или фланировали по н ам еч ен н ом у мар­
шруту и, если приходилось столкнуться нос к ному, 
только'молчаливо и бегло улыбались, откровенно, 
в упор разглядывая тебя, будто ты был насекомым, 
чья участь — сидеть на булавке — предрешена, и 
дело лишь за временем.

— Какого дьябола! — кипел Рослый.— Что они 
шляются? Мы тут работаем, а они — как надзира­
тели. Начистить им морды и пусть отсюда затылком 
вперед!
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— Зачем? — Магистр со спокойной улыбкой по­
жимал плечами. — Трутся около нас и пусть трут­
ся, пока не мешают.

Волхв кивал согласно:
— Именно, именно. Пусть трутся. Очень может 

быть, на то они и рассчитывают — спровоцировать 
нас. Очень может быть. Не обращать на них ника­
кого внимания — лучше всего.

Что-то готовилось — это мы понимали, но что?
На стройке между тем все шло своим чередом; 

прибывали машины с металлом, машины с лесом, 
машины с бетоном, привезли в разобранном виде еще 
один проходческий щит, завершалось строительство 
надземного здания, наклонный ствол был пробит, и 
проходчики начали выбирать первые кубометры по­
роды, чтобы вести горизонтальный туннель. Подсту­
пал Новый год, заворачивали морозы, снег лежал 
вокруг пушистыми метровыми сугробами.

Тут-то, под Новый год, и началось...
Людей, приходивших на стройку, одного за дру­

гим, одного за другим, день ото дня все больше, 
стали увольнять с работы. Того по причине пенси­
онного возраста, другого по сокращению штатов, 
третьего — вкатив ему за несколько дней чуть не 
десяток выговоров по разным поводам... Когда нуж­
но уволить, всегда найдется для того способ.

Их увольняли — и не брали нигде в другом мес­
те. И это при том, что повсюду на досках висели 
отпечатанные в типографиях объявления: «Требуют­
ся... требуются... требуются...»

Было яснее ясного, что подобное скоро про­
изойдет и у студентов. Никто из них просто не 
сдаст подступающую сессию, и все будут отчисле­
ны. А пытаясь устроиться на работу, никуда они не 
устроятся...

Ловко было придумано. Умно и ловко. Не мыть­
ем, так катаньем — в самом деле.

Зачем отключать электроэнергию, чинить всякие 
другие мелкие помехи? Лишить людей куска хлеба —
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и сыграть на этом, вот ход! Энтузиазм энтузиазмом, 
а есть нужно каждый день, и что останется от тво­
его энтузиазма, когда тебе нечего станет есть? Ко 
всему тому голод замутняет разум, и, поманив за­
пахом пищи, голодного можно подтолкнуть на что 
угодно. Идя на запах пищи, голодный на своем 
пути будет готов сокрушить все, даже то, что соб­
ственными руками строил вчера.

И если допустить даже, что все эти сотни людей 
присоединятся к нам, живущим здесь, на стройпло­
щадке, и сделают метро, как и мы, тем единственным 
делом, которым они отныне будут жить, сделают мет­
ро своей жизнью, — как всем прокормиться? Что го­
ворить, так, как кормились мы до сих пор, прокор­
миться двум с половиной десяткам человек — это 
возможно. Но прокормиться таким же образом двум 
с половиной тысячам — это нереально.

Нужно было что-то предпринимать...

2

Наш ответный удар был нанесен три дня спустя.
Моей группе было выделено три легковые маши­

ны, одну из них я добыл сам, взяв у отца.
Мы прибыли к булочной минут за пять до за­

крытия. По разработанному заранее плану в мага­
зины нужно было войти перед самым концом их 
работы, дождаться, когда уйдут покупатели, и пос­
ле этого уже приступить к операции. В эту пору все 
подсобки с товарами открыты и еще не включена 
сигнализация, а деньги, как правило, сданы инкас­
саторам, и никто с улицы не должен нам помешать.

— А вы там что ковыряетесь, эй! — крикнула кас­
сирша, выбираясь из деревянного загончика кассы на 
волю. — Время уже, все, уйду сейчас — не оплатите!

Уборщица в синем халате, лязгнув щеколдой, вы­
пустила в дверь последнего покупателя.

— Начали! — дал я команду.
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Трое из группы тотчас рванулись к двери — оттес­
нить от нее уборщицу и встать там на страже, а я и 
другие трое бросились в подсобное помещение — 
перекрыть рабочий вход и собрать всех магазинных 
работников в одном месте.

Не очень весело все это было, хотя, конечно, со 
стороны выглядело довольно комично. Кассирша 
решила, что ее собираются грабить, и, забыв о том, 
что денег в кассе три с половиной копейки, рва­
лась обратно в свой дощатый загон, чтобы нажать 
сигнальную кнопку, ее не пускали туда, подхватил 
вдвоем под руки, а она все рвалась. Уборщица, на­
оборот, попыталась выскочить на улицу, и при­
шлось втаскивать ее обратно, она раскорячилась в 
открытых дверях, вцепилась в косяк и все приго­
варивала с ужасом: «Я ж старая!.. Старая!.. Старая 
я ведь!..»

Мы перекидали хлеб с лотков в привезенные с со­
бой чистые мешки, взяли десяток деревянных поддо­
нов с кульками сахарного песка, набили пару мешков 
сухарями вперемешку с конфетами, и, когда все это 
было загружено в машины, я написал директорше 
бумагу, короткий текст которой мы во главе с Волх­
вом отработали накануне до последнего слова: «Рек­
визировано силой в пользу строителей метро, лишен­
ных властями средств к существованию...» Дальше 
шел полный перечень реквизированных продуктов, 
моя подпись — «От имени Инициативной группы» — 
и дата.

— Что мне с ней делать, с этой бумажкой? — 
закричала директорша, когда я отдал ей лист. — 
Вы, что ли, материально ответственное лицо? Про­
пади оно пропадом, ваше метро!

Я не стал ничего отвечать ей. На улице уже по- 
фуркивали моторами готовые уезжать машины, и 
мне нужно было спешить.

В тот вечер мы «взяли» четыре магазина. Кроме 
булочной два продуктовых и один промтоварный. 
Для продуктовых, чтобы погрузить мясные туши,
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коробки с маслом, ящики с крупами, понадобились 
грузовые машины, и пришлось угнать два пустых 
грузовика, неосторожно оставленных водителями на 
улице. В промтоварном нам нужны были самые 
обиходные вещи — мыло, одеколон, полотенца, ма­
терия для тряпок, некоторая хозяйственная утварь, — 
и там мы обошлись, как и в булочной, лишь легко­
выми автомобилями.

...Мы еще не успели перетаскать с улицы в над­
земное здание метро добытые продукты и вещи, на 
дороге за вагончиками проревели, подкатывая, зас­
ветили фарами, выедая тьму, мощные тягачи, смол­
кли, и из их кузовов посыпались на землю одна за 
другой, взметывая длинные полы шинелей, темные 
фигуры. В правой руке на отлете каждая из них дер­
жала тонконосый, длиннотелый предмет, и как-то 
не сразу, не вдруг до нас до всех дошло, что пред­
мет этот — автомат.

Не более чем через пять минут вся территория 
стройки была оцеплена. Мы ждали, бросив свою 
работу, что будет дальше, но дальше ничего не по­
следовало.

Однако некоторое время спустя, когда все, на­
конец, было перетаскано под крышу и те, кто при­
нимал участие в нынешней операции, но не жил 
на стройке, попытались выйти наружу, чтобы ехать 
домой, солдаты их не выпустили. «Стой, не подхо­
ди! Стрелять буду!» — звучали то тут, то там коман­
ды, и в чистом морозном ночном воздухе сухо и 
страшно клацали передергиваемые затворы.

3

Утром солдаты не пропустили за свою цепь ни 
одного человека, приехавшего на стройку. Многие 
из тех, что лишились работы, перестали ходить к 
нам, но большинство все же ходило, и снаружи, за 
линией оцепления, собралась толпа.
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Мы, со своей стороны, решили жить так, слов­
но ничего не произошло, и после завтрака все, кто 
находился внутри оцепления, по-обычному спусти­
лись в шахту. Наверху осталось только несколько 
человек. Остался наверху и я. Хотя мы и решили 
жить, не обращая внимания на цепь солдат, собы­
тия каким-то образом должны были развиваться...

Они не замедлили с развитием.
Подкатили две черные машины, прохлопали двер­

цами, и по снежной укатанной дороге, беспрепят­
ственно миновав оцепление, с неспешной солидной 
грузноватостью прошествовали к вагончикам трое 
мужчин в добротных, толстого дорогого материала 
пальто с широкими, серебристо играющими на сол­
нце воротниками из редкого меха.

Все трое приезжали к нам в прошлый раз, сопро­
вождая главу города.

— Бандитизмом занялись? — не дожидаясь, когда 
мы рассядемся за столом напротив них, с властно­
суровым выражением лица, в упор глядя на Волхва, 
сказал тот, что зачитывал в прошлый раз ультиматум. 
Видимо, он был нынче старшим.

Волхв выдержал паузу, так же в упор глядя ему в 
глаза, потом сказал:

— Всякое действие вызывает противодействие. 
С какой силой вы будете давить на нас, с такой мы 
и ответим.

— Не позволим! — Ухмылка, вдруг прозмеивша- 
яся по губам этого старшего, была какой-то сардо- 
нически-плотоядной, словно б мы все, незнаемо 
для нас, были, со всеми потрохами, у него в руках, 
нет, не в руках даже, а в зубах, как мышь у кошки, 
и это только нам представлялось, что мы можем в 
любой момент, едва лишь зубы приразомкнутся, 
убежать, но он-то, державший, прекрасно знал, что 
никакой возможности убежать у нас нет.

— А мы и не будем спрашивать вашего позволе­
ния, — спокойно, не обратив ни малейшего внима­
ния на сардоническую ухмылку представителя вла­
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стей, сказал Волхв. — Вы решили оставить людей 
без куска хлеба — мы решили дать им его. Только 
и всего.

— А мы, — сделав ударение на «мы», вновь ка­
менея лицом, ответил тот, — не позволим вам дать 
его, никто сюда не пройдет. Для чего, думаете, 
оцепление? Вас охранять? Еще не хватало! Никого 
к вам не пропустить, вот для чего. Сидите здесь со 
своими запасами. Ешьте вволю. Надолго хватит.

— Ах, суки! — ругнулся Рослый.
Он только выговорил вслух то, что каждый из 

нас тем или другим словом проговорил про себя.
— Ну, — вновь выдержав паузу, произнес Волхв, — 

и что дальше? Мы, в свою очередь, тоже что-нибудь 
придумаем, так, значит, и будем заниматься перетя­
гиванием каната?

— Ничего подобного, — сказал все тот же из них 
троих, что был старшим. — Никто вам такой воз­
можности не предоставит. Соглашаетесь на прежнее 
наше условие — и конфликт исчерпан. Все будут 
восстановлены на работе, а ваш бандитизм предан 
забвению. Если не соглашаетесь... Во-первых, зна­
чит, никого к вам не пропускаем сюда, а во-вторых, 
не пропускаем транспорт с грузами. Ни сейчас, ни 
потом. Вообще не пропускаем. Чем хотите, тем и 
крепите. Чем хотите, тем и бетонируйте.

— Ах, суки! — снова выговорил Рослый.
И снова это было сказано за всех нас.
— Вот вам для первого размышления, — как и в 

прошлый раз, будто не заметив оскорбления, под­
нимаясь, сказал представитель властей. — Подумай­
те, крепко подумайте.

Провожать представителей властей никто из нас 
не пошел. Никто из нас даже не поднялся из-за 
стола. И когда дверь вагончика захлопнулась, все 
так и остались сидеть, и все молчали — что-то не­
выясненное словно бы висело в воздухе, недоуме­
ние какое-то, какой-то вопрос...

Магистр первый сумел нащупать его.
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-г- Странно... — произнес он.
— Что.странно? — тут же отозвался Волхэ;
— То, что все их санкции не затрагивают нас. 

Никоим образом. Ведь, казалось бы, можно прижу­
чить и нас каким-то образом, но нет...

— Подвоз материалов они нам блокируют, — ска­
зал Декан, — это что, не против нас санкции?

Магистр отрицательно покачал головой:
— Это все средства давления. Я о другом: чего 

бы, казалось, им не проучить нас как следует? Что­
бы мы на своей шкуре почувствовали: с вами не 
шутки шутят! Скажем, арестовать. Ну, не всех, но 
пятерых, шестерых, десятерых, наконец... нет, не 
прибегают к такому! Только давят на нас, и все, 
гнут, но не ломают.

— Ты прав, прав, — проговорил Инженер. — 
Жмут, но всегда словно б с таким расчетом, чтобы 
не пережать.

«Но не ломают», — сказал Магистр, и будто рва­
нуло туманную завесу у меня перед глазами, она 
поползла, полезла клочьями, разваливаясь. «Чтобы 
не пережать», — сказал Магистр, и туман истдял 
вконец, исчез — и будто в бездну я глянул.

Вся история нашей ̂ борьбы за метро развернулась 
передо мной г- от первой той давней демонстрации 
перед домом власти до нынешнего визита этих трех 
его обитателей — и я увидел ее изнанку.

Ведь мы же, все были в ней марионетками,; вот 
что! Все, включая Волхва! Да нами же искусно и 
ловко манипулировали, а мы : и не догадывались о 
том. Мы думали, что сами по себе, полагали, что в 
дичайшей борьбе и судорожном. напряжении всех 
сил заставили власти отступить, поддаться нашему 
напору, а это все заранее было спланировано, рас­
считано, заброшен крючок — и мы на него попа­
лись, проглотили его и не заметили. Все, начиная с 
той газетной публикации о метро, было сделано не 
случайно, все нарочно было сделано, для затравки. 
Волхв ошибся, посчитав, что властям не нужно мет­
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ро и оттого они положили его проект под сукно. 
Ничего подобного! Оно было им нужно. Но они 
решили построить его задарма. Без:затрат.. Мы с 
самого начала были только марионетками, куклово­
ды дергали нас за ту ниточку, за какую им нужно 
было, а мы послушно отзывались необходимым 
действием...

— Не-ет... — сказал Волхв, когда, сбиваясь, пе­
рескакивая с одного на другое, чувствуя, как беше­
но стучит сердце, сам страшась того, что говорю, 
раскрылся я в своем озарении. — Не-ет, это че­
пуха... ?

Но в голосе его, отчаянно утаиваемая, билась, 
как жилка на виске, неуверенность, и был его го­
лос странно жалобен -г- Волхв будто просил поща­
ды, просил взяты мои слова обратно, перечеркнуть 
их, покаяться в содеянном, как в грехе.
. Нет, не чепуха. Так все и есть, — сказал я без­

жалостно. Почему я должен был жалеть его? Что, 
мне легче, чем ему, от страшной сути открывшего­
ся? — Мы вроде наживки на крючке. Сам попались 
и других ЛОВИМ. '

— Не-ет, — снова повторил Волхв, весь перекри-
вясь лицом, как от мучившей тайной боли. — Нет 
же, не-ет... ь *

Но в поддержку не раздалось, ни одного голоса. 
Вообще никто ничего не говорил, все молчали, и 
Волхв тоже замолк, глянул светлыми, как-то Ito-бе- 
зумному сейчас горящими глазами на одного» дру­
гого и, охватив голову обеими руками, почти лег ею 
на стол, разметав по нему буйно растущую бороду.

Молчание .длилось с минуту, если не больше. С 
улицы в приоткрытую форточку слышны, были сли­
вавшиеся в единый гул голоса толпы, топтавшейся 
у линии оцепления.
... — Да чего там твердить «нет», если «да»! — на­
рушая, наконец, молчание, взвинченно, едва не 
срываясь на крик, сказал Декан. — Конечно, «да». 
Яснее ясного... Теперь, — добавил он через паузу.
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— Нет, — опустив руки на стол и подняв голо­
ву, с яростью проревел Волхв. — Нет, этого не мо­
жет быть! Я их просто разворошил, как поганый 
муравейник, им просто ничего не оставалось дру­
гого, как напечатать то сообщение... а потом... по­
том отступить перед нами!..

— Брось, — сказал Магистр. Обычное хладно­
кровие не изменило ему, и в отличие от нас всех он 
был спокоен. — Брось, чего дурить себе голову. 
Попались как последние дурачки... надо признать. 
И думать, что дальше. Как дальше. Может, послать 
все к черту, катись оно, пусть сами строят?

Глаза у Волхва полыхнули бешеным, сумасшед­
шим огнем.

— Да-а?! — выкрикнул он. — Сами? А ради чего 
тогда мы... Отдать им?! Не-ет! Исключено! Стать 
независимыми от них — вот что нужно! Чтобы ни 
металла у них, ни бетона, ни рук рабочих... вот что 
нужно!

И почему-то тут все глянули на Инженера. Слов­
но бы какой-то ток вдруг заструился от него, и все 
этот ток уловили.

— Я уже думал о независимости, — сказал Ин­
женер. — Но нормальных способов обрести ее нет. 
Есть только один. Совершенно ненормальный. 
Спуститься под землю. И прервать с землей всякую 
связь. Технически это возможно.

— Возможно?! — воскликнул Рослый. До этого он 
молчал все время. Ни слова не вымолвил. — А куда 
выбранную породу девать? Жрать ее, что ли?

Инженер посмотрел на него и махнул рукой.
— Это самое простое. В километре отсюда — кар­

стовая пещера, пробить туда штольню — и все про­
блема с породой. Электричество нужно, металл, лес, 
бетон, еда, наконец, — вот проблемы!

— Все! — сказал Волхв, поднимаясь и обдавая 
всех по очереди сумасшедшим огнем своих по­
лыхающих глаз. — Никаких обсуждений больше. 
Расходимся до вечера. Идея имеется: под землю!
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Абсолютно ненормальная идея, и потому, может 
быть, вполне реальная. Обмозговываем ее. Вечером 
собираемся и делимся мыслями по этому пово­
ду, Все!

Я сходил по ступенькам вагончика, и меня бук­
вально качало. Неужели это возможно техниче­
ски — спуститься под землю и прервать с землей 
всякие отношения? И сколько тогда сидеть так — 
год, два, три? Не видеть неба, не ходить по траве, 
не подставить, зажмурясь, лицо под первый жар 
мартовского солнца, ощущая, как налетевший по­
рыв свежего ветерка с легкостью гасит этот жар 
и кожу овевает прохладой? Нет, невозможно, нет! 
Невозможно лишиться земли, ее света, ее запахов, 
ее простора! Это бред, идиотизм, какая-то конвуль­
сия фантазии! Мы попались как рыба на крючок — 
да; мы должны, наконец, обрести, несмотря ни на 
что, независимость — тоже да; но не такой же це­
ной, не ценой отречения от своего человеческого 
естества! Это кротам свойственно жить в земляном 
нутре...

Толпа за линией оцепления была все так же гу­
ста и плотна, как утром, и, когда там увидели нас, 
гул голосов, облаком стоящий над нею, стал де­
латься слабее, слабее, будто истончаться, и исчез 
совсем, остался только морозный звук хрустящего 
под десятками перетаптывающихся ног снега, да 
клубились над ней, бесследно истаивая в высту­
женном воздухе, молочные дымки пара от дыхания.

Солдаты в оцеплении с автоматами, взятыми в 
руки, стояли попарно: один — оборотись лицом к 
толпе, другой — в нашу сторону.

— Что, плетью обуха не перешибешь? — сердо­
больно крикнул из толпы чей-то голос, как бы об­
легчая нам предстоящее покаяние в принятом капи­
тулянтском решении.

Волхв, визжа снегом, быстро пошел к толпе. Сол­
дат, обращенный лицом к нам, остановил его шагах 
в пяти от себя. Волхв поднял руку, требуя внимания,
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выждал мгновение и закричал, произнося раздельно 
каждое слово, чтобы каждое было понято:

— Все будет нормально! Будьте уверены! Своим 
не поступимся! Дайте нам три дня на решение! Сей­
час расходитесь, не мерзните! Через три дня — при­
ходите, все будет нормально, будьте уверены!

4

Спустя два дня на встрече все с теми же тремя 
представителями властей мы приняли предъявлен­
ный нам ультиматум. Теперь половина всего того, 
что производилось для нас — из сэкономленного, 
выгаданного сверхурочной работой, — отбиралось.

Снова проревели на дороге за вагончиками тяже­
лые тягачи, и солдаты с автоматами, переброшен­
ными через плечо дулом вниз, торопясь и толкаясь, 
полезли через борт в кузова.

Утром следующего дня все работы на строитель­
стве были возобновлены в полном объеме. Многие из 
приехавших радостно сообщали, что им уже позвони­
ли с их прежней работы и пригласили вернуться.

Со стороны, должно быть, казалось, что все воз­
вратилось на круги своя.

Но это было вовсе не так.
Теперь, параллельно со строительными работа­

ми, мы вели еще и другие. В карстовую пещеру, о 
которой говорил Инженер, была снаряжена экспе­
диция, пещера была исследована до самого после­
днего закоулка, обмерена и обнюхана, и выясни­
лось, что многозальные объемы, лабиринты ее 
ходов и переходов могут вместить выбранной по­
роды раз в десять больше, чем мы выберем. И была 
в ходе обследования открыта там настоящая под­
земная река, бурная и с прекрасной, чистой водой. 
Правда, расстояние до пещеры оказалось не кило­
метр, а почти два, но первую штольню к ней мы 
решили пробивать небольшую, работы велись круг­
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лосуточно, не замирая ни на минуту, и к весне 
штольня была пробита.

Круг посвященных в затеянное делался той по­
рой все шире, и, когда штольня была пробита, к 
нам отовсюду хлынуло необходимое: разобранное 
на части оборудование для гидроэлектростанции, 
оборудование для производства цемента, оборудо­
вание для выплавки металла, холодильные установ­
ки, станки и всякие другие машины в разъятом 
виде... При проходе штольни было обнаружено не­
сколько угольных жил, в самой пещере в одном из 
залов магнитная стрелка плясала как бешеная — 
где-то там, в глубине, таилось, значит, рудное 
тело... Мы запасались продовольствием, медика­
ментами и впрок, на всякий случай решили создать 
под землей свое, автономное сельскохозяйственное 
производство: спустили туда десяток высокоудой­
ных коров, пару свиноматок с боровом, построили 
теплицы для гидропонного земледелия...

Подготовка к уходу под землю заняла у нас год 
с лишним. Нужно было не только технически под­
готовиться, но и набрать достаточное число людей, 
готовых расстаться с землей. Это, пожалуй, была 
проблема почище всяких технических.

И все же энтузиазм — великая вещь! По нашим 
прикидкам, нужно было человек шестьсот—семьсот, 
а набралось в итоге две тысячи.

Новой весной, в холодную ветреную мартовскую 
ночь мы в Веточкой в последний раз обходили ули­
цы нашего города. Хрустел под ногами ледок замер­
зших луж, прорывалась в разрывы облаков своим 
спокойным маслянисто-зеленоватым светом гро­
мадная, только-только пошедшая на убыль луна, и 
иногда то тут, то там в этих разрывах проступали 
звезды, холодно и колюче обжигали глаз — и снова 
исчезали за мутною пеленой.

Мы гуляли с Веточкой, расставаясь не друг с 
другом, а с землей. Она уходила вниз вместе со 
мной.
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Глава четвертая 

1

Сон мой, как обычно, был мучителен и тяжел, 
и телефонный звонок, вспоровший его, сначала во­
шел в кошмар дико верещавшей дисковой пилой, 
распиливающей меня пополам. И ладно б, если бы 
она сделала свое дело зараз, разъяли меня — и 
конец, но она вдруг прерывала свое верещащее 
вращение, стояла какое-то мгновение неподвижно, 
будто передыхая, и так же вдруг, взяв без всякого 
разгона прежнюю скорость, вновь вгрызалась в 
меня.

— О Господи! простонал я, осознавая, что 
пила — это всего лишь кошмар сновидения, а на 
самом деле то трезвонит в кромешной тьме теле­
фон. Я пошарил на Полу около постели, где всегда 
оставлял аппарат на ночь, наткнулся на него и снял 
трубку. — Алле! — произнес я в микрофон приглу­
шенно и хрипло.

Звонил Рослый.
— Декан умирает, — сказал он.
— Иду, — сказал я и положил трубку. Больше ни 

ему, ни мне не нужно было ничего говорить, все 
было сказано.

Веточка, конечно, тоже проснулась.
— Что? — спросила она встревоженно.
Ночные звонки были не такой уж редкостью, от­

чего я и держал телефон у постели, но каждый из 
них был связан с чем-нибудь чрезвычайным, и так 
она за все прошедшие годы и не привыкла к ним.

Кто к ним привык, это наши дети. Мальчики 
спали в другом конце комнаты, и звонок разбудил 
их тоже, но они только поворочались, сонно взды­
хая, и все, не издали больше ни звука.

— Ничего, милая, — сказал я, находя в этой кро­
мешной тьме лицо Веточки и гладя ее по щеке. — 
Ничего не случилось, спи. Это Рослый, он сегодня
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в диспетчерской дежурит, и что-то ему сбрендило 
потолковать со мной. Знаешь же его. Спи.

Я не хотел говорить ей правду сейчас, среди 
ночи. Уйду, а она будет ворочаться тут одна до 
подъема... Конечно, она не поверила мне, и трево­
га в ней осталась, но все же так лучше, чем если 
бы я сообщил ей.

Шурша в темноте одеждой, я оделся, нашел на 
ощупь на своем обычном месте фонарь и вышел из 
комнаты, плотно прикрыв за собой дверь. Здесь, в 
коридоре штольни, потягивало ветерком из венти­
ляционных стволов, но темь была точно такая же, 
как и в комнате, не горело ни единой лампочки. 
Мы экономили электричество и на ночную пору от­
ключали все освещение. Электричество нужно нам 
было во время работы, нам было нужно очень мно­
го электричества, приходилось исхитряться, и но­
чью мы заряжали аккумуляторы.

Я включил фонарь, лучик его был совсем слаб — 
видимо, младший сын, в обязанности которого вхо­
дило следить за фонарем, опять забыл воткнуть его 
на день в электророзетку, — но за четырнадцать лет 
подземной жизни я так хорошо изучил все сужения, 
все повороты, все пересечения штолен, что мог бы 
бежать и в темноте, не включая фонаря.

Каменная крошка громко хрупала у меня под но­
гами, уходить звукам было некуда, не успевал раство­
риться в воздухе звук предыдущего шага, как его на­
стигал новый, и штольня была вся наполнена этим 
хрупаньем.

Штольня, по которой я бежал, оборвалась, пере­
сеченная под острым углом другой, и я увидел спра­
ва от себя еще один огонек фонаря. Он не прыгал 
из стороны в сторону, как было бы при беге, а слег­
ка раскачивался, и я определил, что это Волхв. Ма­
гистр, пожалуй, как и я, бежал бы.

Так оно и оказалось — это был Волхв. Мы осве­
тили друг друга фонарями, и он, тяжело, одышли- 
во дыша, сказал:
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—> А не жди ты меня, дайай Вперед. Пока я ‘до- 
шаркаю... ' ; • '■ ■'

Я снова побежал. ; ’ • li
В больничную штОльню^электроэнергия подава­

лась, но в палате, где лежйй Декан, горела Только 
слабая синяя лампа над дверью. Я даже не сразу 
разглядел Рослого, поднявшегося мне навстречу. 
Декан на кровати хрипел и булькал, но дыхание 
его было до Невозможности редким — один, навер­
ное, вдох за минуту, не больше.

— Врач сказал, агония, и сделать он ничего уже 
не в состоянии, — подойдя ко мне, тихо прогово­
рил Рослый. — Я вас вызвал — он сказал, может, 
перед самой смертью придет в себя.

Я обнял Рослого, он ответно обнял меня, и мгно­
вение мы стояли так. Нам нужно было это объятие.

Потом он вернулся на свое место на краю кро­
вати, а я сел на табурет рядом. Магистра еще не 
было. Спустя какое-то время появился* Волхв. Он 
молча прошел к кровати и* потеснив Рослого, опу­
стился перед нею на колени. Седая его длинная 
борода встопОрщенно леглаурядом с худой, откину­
той в сторону рукой Декана.

Декан, с долгим клокочущим хрипом выдыхая 
воздух, мученически искривил рот, ноги его мед­
ленно согнулись в коленях, встОпорщив одеяло, и 
упали; и неподвижно лежавшая до того рука дер­
нулась перед Лицом Волхва в конвульсии.

Волхв непроизвольно отпрянул.
— А-ай ты... — сказал он немного погодя и сел 

перед кроватью. — А-ай же ты!;.. — снова протяж­
но*^проговорил он, глядя На изломанное агонией, 
странно стекшее вбок, уже чужое, нездешнее, не­
узнаваемое лицо Декана с вылезшими наружу кос­
тями. — Прости нас... прости, что вот так вот...

Не знаю, что он имел в виду. Я же, следом за 
ним произнося про себя слова покаяния, винился 
перед Деканом в своем Здоровье. Насколько ему 
пришлось тяжелее, чем мне. Чем многим из нас.
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Чем большинству; Там;-наверху, это не очень ска­
зывалось — физическая его хилость, а может быть, 
просто ему удавалось перемогать себя. Здесь, под 
землей; сразу стало тяжело, ни дня за все прошед­
шие годы не вйдел я его вполне здоровым. Всегда 
охрипший, всегда с насморком, -всегда бухающий 
тяжелым кашлем... Эти постоянно веющие в 
штольнях, выдувающие метан сквозняки были для 
него настоящей Голгофой. Как он и протянул 
столько лет! Сколько раз болел он воспалением 
легких до нынешней пневмонии? И вот все, кон­
чились силы, исчерпались. Уже наверняка, уже 
точно никогда не увидеть ему выносящийся из 
темного туннельного жерла на залитую светом 
станцию грохочущий, визжащий колодками тормо­
зов поезд, никогда не вознестись из давящей по­
толочными сводами подземной глуби к зеленому, 
голубому, распахнутому ввысь до беспредельности 
земному простору...

Магистр все не появлялся. Я даже спросил Рос­
лого — позвонил ли он ему; оказывается, позвонил. 
«Самому первому», — сказал Рослый.

Наконец Магистр возник в дверях. Он открыл их 
как-то очень медленно, будто двери были неимовер­
но тяжелы, и так же медленно, словно преодолевая 
некое сопротивление, прошел к кровати, но задер­
жался возле нее лишь на короткое мгновение — как 
приостановился — и отошел в угол.

— Ты чего так долго? — спросил Рослый.
— Долго разве? —* через паузу, словно смысл ска­

занного не сразу дошел до него, переспросил Ма­
гистр. Помолчал и сказал: — Ноги не шли. — По^ 
молчал еще и проговорил с ожесточением, что так 
несвойственно было для него прежнего даже еще, 
пожалуй, и год-два назад: — Не могу смириться: 
Инженера нет, сейчас вот Декан, и сколько уже 
там... а нам еще так Долго идти, столько еще впе^ 
реди... Ну прямо как горизонт, отодвигается и ото­
двигается..; не могу!
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— А ты пореже вперед заглядывай, — оборотясь 
к нему с кровати, как кулаком вбивая в него эти 
слова, сказал Рослый. — Ты назад почаще огляды­
вайся — сколько уже сделано. Оглядываться поча­
ще назад — легче будет смотреть вперед.

Он довольно неожиданно для нас всех, понемно­
гу-понемногу, но год от году все более явно выдви­
гался в наши вожди, оттесняя Волхва на задний 
план; странно, но именно в нем, нетерпеливом, не 
очень уравновешенном, взрывчатом, склонном под 
влиянием эмоций ко всяким крайностям, именно в 
нем обнаружилось со временем больше, чем в каж­
дом из нас, твердости, цельности, настойчивости, а 
самое главное — и способности объединять людей, 
поддерживать в них огонь веры прежней силы и 
яркости.

— Да-а, -  ни к кому не обращаясь, сказал 
Волхв, — сделано много, очень много... — И умолк, 
будто оборвав себя, будто недоговорив, и по инто­
нации его было ясно, что хотел он сказать о том, 
что работы впереди — еще больше.

Туннели метро, по которым должны были в свою 
очередь помчаться со звонким грохотом поезда, де­
лались все длиннее, красные линии, которыми мы 
обозначали их на схеме города, змеясь, разветвля­
ясь, все дальше уползали от той точки, что отмеча­
ла место закладки метро, — дело двигалось.

Но двигалось медленно, куда медленнее, чем 
того бы хотелось. Собственно проходкой туннелей 
и обустройством их заним алось совсем немного 
людей, основная масса была отвлечена на производ­
ства, что обеспечивали возможность работы этих 
немногих.

Мы были настоящим натуральным хозяйством. 
И хозяйство это все расширялось и усложнялось.

Вдруг в один прекрасный момент разбарахлился, 
посыпался к чертовой матери весь наш машинно­
станочный парк, собранный перед спуском под зем­
лю с миру по нитке, и пришлось создавать что-то
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вроде машинно-реставрационной службы — со сво­
им конструкторским бюро, каким-то подобием ла­
боратории... Мощности электростанции и всегда-то 
не хватало, но тут мы стали просто захлебываться 
от этой нехватки и оказались вынуждены строить в 
дополнение к ней еще одну, но где было взять для 
нее оборудование? — все пришлось изготовлять са­
мим, а для того чтобы изготовить, организовали 
сначала еще одно новое производство. Росла, и год 
от году все быстрее, потребность в металле. Руда, из 
которой мы выплавляли чугун и сталь, была не 
очень богатой, но и не очень бедной, а вот медная 
оказалась совсем тощей, как и глиноземы; ради 
меди и алюминия приходилось переворачивать горы 
породы, пробивать километры и километры што­
лен, их нужно было крепить, а кроме металла, ино­
го крепежного материала у нас не имелось. И по­
лучалось, что мы пробивали штольни ради металла 
и выплавляли металл ради того, чтобы пробивать 
штольни. Это был замкнутый круг, и было в нем 
еще одно звено, что оттягивало на себя с каждым 
годом все большее число рабочих рук: утилизация 
переработанной породы. Объемов пещеры для уст­
ройства отвалов уже не хватало, мы пробивали одну 
штольню и засыпали выбранной из нее породой 
другую, пробитую раньше, — двигали, перевозили 
тысячи тонн внутри нашего подземного горда туда- 
сюда беспрестанно.

Продовольствие, которым мы запасались, уходя 
под землю, как ни надолго нам удалось растянуть 
его, давным-давно кончилось, мы уже порядочное 
время были на полном самообеспечении, и чем 
дальше, че№ больше оттягивало на себя наше про­
довольственное производство сил и людских ресур­
сов. Коровы, которых мы спустили с собой под зем­
лю, дали вполне здоровое потомство, и это 
потомство дало свое потомство, но удои год от году 
делались все меньше, все меньше — никакая вен­
тиляция не могла заменить свежего земного возду­
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ха, никакое электричество — солнечного света. 
Пришлось увеличивать поголовье, а увеличив его, 
пришлось увеличивать производство кормов, а уве­
личить производство кормов — это значило увели­
чить число теплиц, в которых на гидропонике мы 
выращивали все, от пшеницы и вики до огурцов с 
редисом, но, увеличив число теплиц, нам пришлось 
расширять и наше химическое производство, кото­
рое различными перегонками, выпарками и прочи­
ми способами готовило для гидропоники питатель­
ные растворы. Вышел в итоге еще один замкнутый 
круг, и чем шире он становился, тем ^же оказывал­
ся на деле, тесня нам дыхание, будто железный 
ошейник на горле.

Продуктов год от году требовалось все больше и 
больше. Нас теперь было не две тысячи, как в на­
чале, а почти три. Людей в возрасте спустилось под 
землю не очень много, в основном такие, как мы с 
Веточкой, и, как ни велика оказалась детская смер­
тность, население нашего подземного города все же 
неуклонно росло.

И если б они были просто лишними ртами. Но 
ведь их нужно было растить. Нянчить, ухаживать 
за ними, пока маленькие, присматривать, когда 
подрастут, и учить, развивать физически — то есть 
заводить детские сады и школы, оборудовать гим­
настические залы, строить бассейны... Никто из нас 
там, на земле, и не догадывался, что это такое — ра­
стить детей, какой это труд, какие это вложения, 
какой расход. Даже и Волхв. С чего ему было дога­
даться, если он никогда не имел детей. А между тем 
одних только школьных учителей приходилось нам 
содержать десятков пять. Ведь не могли же мы до­
пустить, чтобы наши дети, когда строительство бу­
дет закончено, выйдя наверх, на землю, оказались 
ни на что не годными недоумками и невеждами. 
Нет, они должны были войти в земное общество 
как равные и чувствовать себя в нем абсолютно 
полноценными его членами!..
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В палату вошел врач. Окинул нас всех быстрым 
взглядом, попросил жестом Волхва и Рослого осво­
бодить место около кровати, завернул угол одеяла, 
открыв Декану грудь, послушал его стетоскопом, 
подсовывая мембрану под спину, и вытащил пласт­
массовые оконечности трубок из ушей бессильно­
раздраженным рывком.

— Я ничем не могу сделать! — сказал он. — И даже 
попробовать не могу. Глубочайший отек, конечно... 
но ведь у меня вообще... какое у меня здесь оборудо­
вание... я так, вместо мебели здесь!

— Прекратите! — резко сказал Рослый. — Не мо­
жете — и не надо. Вас никто ни в чем не винит, мо­
жете быть уверены!

С полчаса спустя, как и было обещано врачом, 
Декан пришел в сознание. Он все вздрагивал, дер­
гал в конвульсии руками и ногами, а тут на него 
вдруг сошло успокоение, лицо разгладилось, прояс­
нилось, дыхание стало чаще, ровнее, и еще немно­
го погодя веки затрепетали и медленно, с трудом 
отрываясь друг от друга, раскрылись. Мы, сгрудясь, 
стояли над кроватью. Какое-то мгновение Декан 
смотрел на нас неподвижным тяжелым взглядом, 
так что не понять было — осмыслен ли этот его 
взгляд, действительно ли он пришел в себя, потом 
голова на подушке повернулась влево, вправо, и 
вслед этому движению дрогнули в орбитах и глаза, 
губы приоткрылись, и он произнес, сильно и труб­
но, несколько звуков.

Что он произнес? «Ам-гам-гам-а», — услышал я. 
И никто не понял его, и по боли, что рябью про­
шла по его неподвижным зрачкам, ясно стало, что 
он догадался об этом. «Ам-гам-гам-а», — снова про­
изнес он, пытаясь обвести нас всех взглядом, и сно­
ва никто не понял его.

— Вот, милый, все хорошо, тебе уже лучше, — 
сказал Волхв.

— Ага, ага, уже лучше! — согласно подхватил 
Рослый.
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Декан вновь приоткрыл рот в мучительной по­
пытке выговорить, сообщить нам что-то, но сил ему 
уже не хватило, губы его сомкнулись, и мгновение 
спустя сомкнулись веки.

Минуты полторы был он в сознании, не больше. 
И только когда последняя, предсмертная судорога 
побежала по его телу, расслабляя суставы и распуская 
мышцы, отрывая живую душу от плоти, только тут до 
меня дошло, что он хотел сказать. «Умираю», — вот 
что он нам говорил, вот то, чем хотел поделиться с 
нами, тщился сделать это, дабы мы знали, были с ним 
вместе, а мы не смогли облегчить его отлетающую 
душу своим пониманием. «Ам-гам-гам-а» — «У-ми- 
ра-ю» — те же четыре слога...

По часам, что давали нам отсчет времени в на­
шей подземной тьме, было раннее утро, когда он 
умер, вечером, после окончания рабочей смены, мы 
его хоронили.

За прошедшие годы у нас выработался свой ри­
туал похорон. Прощание мы устраивали обычно в 
Главном, самом большом зале пещеры, который мог 
вместить все наше подземное население и где вооб­
ще проходили все общие сходки. Жилые штольни 
были пробиты поблизости от него, а кладбище на­
ходилось в одном из дальних залов пещеры, идти 
туда приходилось по узким извилистым переходам, 
и на кладбище после прощания отправлялись, как 
правило, только самые близкие люди.

На митинге в Главном зале я не выступал. Волхв 
просил меня сказать хоть что-нибудь, но будто кол 
стоял у меня в горле — и я ничего не мог говорить. 
И всю долгую дорогу до кладбища* то неся носил­
ки с.завернутым в покрывало телом Декана, то ос­
вещая фонарем путь впереди, то следуя за носилка­
ми в отдыхающей паре, так я и шел с пережатым 
горлом. «Инженера нет, сейчас вот Декан, и сколь­
ко уже там... а нам еще так долго идти, столько еще 
впереди...» —1 все звучали в ушах, никак не могли 
уйти из меня слова Магистра, сказанные над уми­
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рающим Деканом, и, оказывается, во мне самом 
тоже было это ожесточение, ожесточение и отчая­
ние, я захлебывался в них, они душили меня, отни­
мали у меня силы...

А ведь уходя под землю, никто из нас и думать 
не думал, что придется устраивать в нашем подзем­
ном городе кладбище. Почему-то никому, ни еди­
ному человеку не пришла в голову подобная мысль! 
Но на веки вечные лег там и Инженер, сначала по­
гребенный под тоннами обрушившейся на него по­
роды при проходке той самой штольни, где сейчас 
размещался медблок, откопанный и вот так же на 
носилках одолевший этот извилистый путь, и до­
чурка моя любимая, дочечка моя маленькая, девчу­
шечка славная, так и не успевшая сказать ни слова, 
тоже там... Может быть, потому не пришла никому 
в голову мысль о кладбище — тогда, на земле, — что 
никто и помыслить не мог, что наше подземное 
заключение продлится не два-три, ну четыре от 
силы года, а перевалит на второе десятилетие, и так 
ему все и не будет видно ни конца ни краю?..

Ход, по которому мы шли, расширился, луч фо­
наря повис в пустоте — мы были в пещере. Сегод­
ня я пришел сюда уже второй раз. Первый раз я был 
здесь утром — долбил могилу для Декана. Долбил, 
садился передохнуть, отдавая инструмент напарни­
ку, снова долбил, и все время, безотвязно стояла в 
голове одна и та же мысль: а может быть, где-ни­
будь здесь по соседству суждено лежать и тебе?

Рослый с Магистром, несшие носилки, постави­
ли их около могилы, и Рослый, наклонясь, отвер­
нул покрывало с лица Декана.

Все, путь был закончен, теперь лишь — про­
ститься со своим другом. Отныне от бывшего Воль­
това братства, что в туманной дали уже семнадца­
тилетней давности ринулось очертя голову в борьбу 
за метро, ведать не ведая, во что она выльется, от­
ныне от этого Вольтова братства оставались лишь я 
да Магистр...
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Мы зажгли все фонари^ которые были у нас, и 
направили их свет на лицо Декана. Так мы стояли, 
глядя на мертвое, стекшее, с запавшими черными 
глазницами лицо Декана, минуту, две, три, и, на­
конец, Волхв опустился на колено, оперся рукой о 
пол и поцеловал Декана в лоб. «Ну прощай, — ска­
зал он. — Пусть земля тебе будет пухом». И все 
остальные тоже стали опускаться перед носилками 
на колено, целовать Декана — кто в лоб, кто в пе­
реносье — и говорить ему свое последнее, прощаль­
ное слово, едва ли слышимое им, но нужное нам, 
остающимся жить. Прощание закончилось. Рослый 
снова закрыл Декану лицо покрывалом, мы сняли 
закостеневшее тело с носилок и осторожно, ногами 
вперед, вложили его в нору могилы.

Это мы сначала, первые могилы рыли в полу пе­
щеры. Потом мы поняли, что, если рыть в полу, 
пространства пещеры никак не хватит, и стали вы­
далбливать могилы в стенах* И если сначала хоро­
нили в гробах, то сейчас, давно уже, просто в са­
ванах. Дороже всего было здесь у нас дерево, что 
там какое-то золото в сравнении с .ним. :

Снова в очередь, как кочегары в топку паровоза 
уголь, мы закидали могилу раздробленной породой, 
замесили в принесенном с собой ведре густой це­
ментный раствор и заделали отверстие, ;
: Теперь нужно было немного подождать, чтобы 

в слегка схватившемся растворе оттиснуть приго­
товленной доской на веки вечные* имя Декана и 
годы его жизни.

И тут, пока мы стояли, снова в молчании, но, 
по въевшейся в кровь привычке экономить свет, 
оставив гореть лишь один фонарь, на меня нава­
лились прежние ожесточение и отчаяние, и я за­
кричал немым криком, отталкивая их от себя, 
собирая в кулак всю свою волю: «Нет! Черта с 
два!.. А сколько бы еще ни было впереди! Сколько 
бы ни было! Довести до конца, до последней точ­
ки! А иначе нечего было и затевать все! До по-
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следней точки, до конца! Чего бы нам это ни 
стоило!..»

И после, когда уже шли обратно, я все повторял 
про себя как клятву: «До последней точки, до кон­
ца! Чего бы это ни стоило! До последней точки, до 
конца! Чего бы это ни стоило!,.» Каменная крошка 
с грохотом шебаршила под ногами, опустевшие но­
силки, раскачиваясь на ходу из стороны в сторону, 
то и дело бились со скрежетом о выступы стен, по­
брякивал в пустом ведре мастерок, и я все повто­
рял: «Чего бы это ни стоило! Чего бы ни стоило!..»

I

2

Ритуала поминок мы уже давно не соблюдали и, 
дойдя до жилых штолен, распрощались. Каждый 
пошел к себе.

Веточка ждала меня у дверей комнаты — еще 
издали, только свернув в свою штольню, я увидел 
маячащую в мерклом желтом: свете редких ламп ее 
родную фигурку.

— Как вы долго там, — сказала она, вглядываясь 
мне в лицо напряженным, тревожным взглядом.

Мне был поцятен ее взгляд. Эта напряженная 
тревога всегда появлялась в нем в такие вот дни, 
как нынешний, когда у меня что-нибудь происхо­
дило. Безотчетно, сама не замечая того, она как бы 
говорила мне: я тебя люблю,>ты знай, и что бы ни 
случилось — я с тобой, всегда, во всем, до конца.

Я благодарно обнял ее и повлек в комнату.
— Зачем ты на сквозняке тут...
т ,  Но вы так додго, — подняв ко мне лицо и 

продолжая глядеть на меня тем же взглядом, про­
говорила она.

— Ну, какое долго, — открывая дверь, сказал я. — 
Пока дошли, пока там... сама же знаешь.

Впрочем, ей вовсе не нужно было мое объясне­
ние. Она действительно знала, что совсем не дол-
13 Анатолий Курчаткин 

«Счастье Вениамина Л.»
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го, и просто пыталась так объяснить свое бессмыс­
ленное стояние в штольне.

Мальчики уже спали, и их угол комнаты тонул в 
темени. В нашем углу горела настольная лампа, ос­
вещая на столе принесенный Веточкой из столовой 
мой ужин: миску с творогом, кусок пресной лепеш­
ки, кружку с остывшим, заваренным мятой чаем.

— Все без происшествий? — спросила Веточка.
Сердце ее говорило ей много больше, чем мои

слова.
Но я не стал признаваться в том, что происхо­

дило со мной весь нынешний день. Не имел я пра­
ва взваливать на нее свою муку. Этого только не 
хватало. Я должен был беречь ее. Не многим так по­
везло, как мне с нею.

— Никаких происшествий. Какие там происше­
ствия... — отозвался я.

Я сел за стол, она села напротив меня, и элект­
ричество отключилось. И в самом деле, поздний 
уже был час.

Веточка зажгла мне фонарь, я поужинал, и мы 
стали укладываться.

И только мы легли, в дверь постучали.
— Кто это может быть? — с той мгновенно вернув­

шейся к ней прежней тревогой спросила Веточка.
Я вскочил и, светя перед собой фонарем, открыл 

дверь.
Из черноты штольни в лицо мне ударил такой же 

сноп света, и я ничего не увидел.
— Лег уже, что ли? — спросил меня из темноты 

голос Рослого.
Я опустил фонарь Лучом вниз, он сделал то же 

самое, и я увидел его, а он, должно быть, увидел 
меня.

— Пойдем погуляем, — сказал Рослый.
— Нет, я лег уже, — отказался я.
— Пойдем пройдёмся, — снова позвал Рослый. — 

Надо. — И я понял, что это не блажь с его стороны, 
действительно надо.
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— Bee-таки что-то случилось, да? — спросила 
меня Веточка, когда я одевался.

Но ответить ей ничего вразумительного я не мог.
Рослый ждал меня чуть поодаль от нашей ком­

наты. И в ожидании, светя фонарем, рассматривал 
болтовое соединение в металлическом креплении 
штольни.

— Как думаешь, сколько лет еще выдержит? — 
сказал он, тыча фонарем в соединение, когда я по­
дошел.

— Да пока, полагаю, беспокоиться нечего, — 
сказал я.

— Ну, лет двадцать, а? — сказал он, по-прежне­
му держа соединение в пучке света.

— Да, пожалуй, — сказал я.
— Пожалуй, пожалуй... — повторил Рослый и 

пошел по штольне к главному коридору, и пошел 
за ним следом я.

С минуту мы двигались молча — я ждал, а Рос­
лый все не заговаривал, и наконец он сказал:

— Волхв к тебе еще не подкатывался?
Я не понял.
— Что ты имеешь в виду?
Рослый снова молчал какое-то время.
— Значит, еще нет, — сказал он затем. — Или 

хитришь?
Я разозлился. Последнюю пору он постоянно по­

зволял себе разговаривать вот таким образом — буд­
то высший судья, будто уличая тебя в чем-то, — и эта 
его манера выводила меня из себя.

— Давай-ка ты сам не ходи вокруг да около, — 
сказал я. — Давай попрямее.

. Я посветил ему фонарем в лицо, и Рослый, не­
довольно сморщившись, отвернул лицо в сторону.

— Ладно, — сказал он, когда я отвел фонарь, — 
мне понятно. Не подкатывался к; тебе. Ясно. Почему- 
то стесняется тебя. Меня — нет, Магистра — нет, а 
тебя стесняется. Странно. Ты не обратил на него вни­
мания сегодня? Совсем к черту расквасился.
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— Ну положим, — пробормотал я. У меня было 
ощущение, что Рослый сказал это про меня само­
го. — Сегодня-то... что ж удивительного.

Рослый резко остановился, поймал меня за ру­
кав и, развернув к себе, заставил тоже остановить­
ся. Лицо его оказалось у моего лица, и меня обдало 
его дыханием.

— Волхв хочет наверх, ясно? Просится, ясно? Чуть 
не плачет, просится. Хочу, говорит, умереть на зем­
ле. Главное, говорит, сделано, дело крутится, а я уже 
старый, толку, говорит, от меня все меньше и мень­
ше, только буду тут у вас хлеб есть!

Меня окатило холодом. Я вспомнил не Волхва — 
каким он был нынче, я вспомнил себя. Не очень-то 
я далеко ушел от него; разве что он просился наверх, 
а я изо всех сил отпихивал от себя вопль об этом.

— Это что... сегодня?
— Сегодня, ясное дело, — грубо сказал Рослый. — 

Все сегодня. Понимаешь, надеюсь, значение со­
бытия?

Конечно же я понимал.
Мало того что это был Волхв, старейшина, пат­

риарх нашего движения, человек, на биографии, на 
судьбе которого учились наши дети, что было ужас­
но само по себе; но это ведь был именно Волхв, 
старейшина, патриарх, и как мы могли ему отка­
зать? Однако не отказать ему — создать прецедент, 
и чем тогда все закончится?

— А что Магистр? — спросил я.
Рослый выругался.
— А тоже расквасился, глядеть тошно. Он за то, 

чтобы отпустить.
— В самом деле? — Я удивился. Неужели обыч­

ная ироничная трезвость до того изменила Магист­
ру, что он способен закрыть глаза на те неимовер­
ные осложнения, которые неизбежно возникнут у 
нас, позволь мы Волхву выйти наверх.

— А ты нет? — вопросом на вопрос ответил мне 
Рослый.
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— Я не знаю, — честно сказал я. — Для меня это 
полная неожиданность. А что ты?

— Пойдем, — тронул меня за плечо Рослый. Мы 
пошли, светя себе под ноги, и он сказал: — А пусть 
уходит, черт с ним, что делать!

— В самом деле? — снова непроизвольно спро­
сил я.

— А что делать?! — взмахнув руками, едва не за­
кричал Рослый. — Ты можешь ему сказать — нет?! 
И Магистр не может. А почему, считаете, я могу? 
Он так просится, такой жалкий, смотреть на него...

Рослый недоговорил.
— А почему ты считаешь, что я «не могу»? — 

спросил я. — Я тебе не говорил такого.
— Не говорил, а понятно, — сказал Рослый. — 

Что я, не знаю тебя. «Полная неожиданность»... — 
передразнил он меня.

Я снес его щелчок молча. Наверное, он был прав.
— Ну и как же он собирается выходить? — спро­

сил я.
— А не догадываешься? — Теперь в голосе Рос­

лого я уловил усмешку. — Через канал, конечно, 
как еще.

— А-а, — протянул я.
Но я и действительно даже не подумал, что че­

рез канал. Вовсе он у нас не был приспособлен для 
того, никогда, ни один человек не выходил через 
канал на землю и не спускался оттуда к нам.

Да, подземное наше хозяйство было натуральным. 
Но если быть точным до конца, вполне автономны­
ми мы все же не были. Правда, то, что мы получали 
через канал, было во всем нашем хозяйстве не более 
чем каплей в море, и однако же обойтись без этой 
«капли» мы не могли, и не могли произвести ее здесь, 
под землей.

Нам не из чего было получать бумагу — раз, мы 
оказались не в состоянии вырабатывать многие ле­
карства — два, и не удалось отыскать никакого, 
пусть бы самого тощего, месторождения соли —
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три. Мы обеспечивали себя даже одеждой, изготов­
ляя материю из синтетических волокон и немного, 
для детей, — из хлопка, семена которого также 
были взяты нами сюда, а вот солевой, лекарствен­
ный и бумажный узел никак нам развязать не уда­
валось. Ради бумаги, лекарств и Соли и существо­
вало у нас маленькое, подобное игольному ушку, 
отверстие на землю, которое с чьей-то легкой руки 
мы называли каналом.

Он действовал раз в год, в заранее условленное 
число, ночью. В одной из дальних вентиляционных 
шахт останавливалось и разбиралось все оборудова­
ние, и в освобожденный узкий зев спускались к нам 
на канате одна за другой подготовленные земные 
посылки. Знали о канале все в нашем подземном 
городе, но право на приказ о демонтаже имели 
только несколько человек: когда-то и Инженер с 
Деканом, а нынче вот — Рослый, Магистр, Волхв, 
я... Последние же годы каналом занимался обычно 
Рослый.

— Я хочу поговорить с Волхвом, — сказал я. — 
Может быть, мне удастся уговорить его отказаться 
от своей мысли.

— Поговори, даже обязательно, — мгновенно 
отозвался Рослый. — Только, уверен, ни черта у 
тебя не выйдет. У него одна песня: «Хочу умереть 
на земле», — другой не знает. Так что особо и не 
трудись, не нажимай особо. Обдумай лучше, как 
будем его уход объяснять. Вот задача тебе. Задача 
так задача. Над ней давай поломай голову.

Веточка, когда я вернулся, конечно же не спала.
Я передал ей наш разговор с Рослым, и она, по­

молчав, сказала с уверенностью:
— Он хочет, чтобы Волхв ушел от нас. Почему- 

то ему на руку его уход. Он хочет, хочет, только 
конечно же скрывает это.

— Ты слишком категорична. — Что-то в поведе­
нии Рослого заставляло меня тоже подозревать его 
в подобном желании, но зачем ему желать это? И
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подозревая я не верил своему подозрению. — Про­
сто он внутренне уже согласился на его уход.

— Согласился, конечно, — упрямо сказал в кро­
мешной тьме над моим ухом голос Веточки. — Еще 
и потому, что рад его просьбе.

— Ну ладно, ладно, — проговорил я примири­
тельно, — вот я еще сам потолкую с Волхвом, и бу­
дет видно.

Но с Волхвом назавтра никакого разговора не 
получилось.

И в самом деле он был словно бы не в себе, он 
не слышал ничего, что я говорил ему, и на любые 
мои слова отвечал, как заведенный, одно и то же:

— Но ребята не против! Ребята не против! Даже 
Рослый! Рослый меня понимает. Почему ты не по­
нимаешь? Только ты, один ты! Почему?!

В голосе его была истерическая беспомощная го- 
рячечность, казалось, сейчас, в следующее мгнове­
ние, он разрыдается, и такой конечной, последней 
усталостью были налиты его блеклые, потерявшие 
цвет глаза, что, не знай я его прежде, никогда бы 
не смог представить, как они могут быть ярки, как 
жарко, как зажигающе могут гореть.

— Бог тебе судья, — только в конце концов и 
оставалось мне сказать ему.

Никаких проводов Волхву перед его ночным 
уходом через канал спустя три дня мы не устраи­
вали. Я лично попрощался с ним еще утром, стол­
кнувшись в диспетчерской по пути в забой. «Всего 
тебе», — сказал я, подавая руку. Он было подался 
ко мне обняться, я отстранился. «Напрасно ты 
так», — сказал он. Но я ему не стал даже отвечать. 
И прожил весь день как обычно — работая на сво­
ем участке в забое, и по-обычному провел вечер — 
занимаясь в школьном гимнастическом зале с при­
крепленной ко мне группой мальчиков. Канал был 
не моей заботой, хлопоты, связанные с подготов­
кой его к работе, меня не касались. Канал был за­
ботой Рослого.
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То, что ждало меня наутро, не могло приснить­
ся ни в каком, самом кошмарном сне.

Оказывается, Рослый чувствовал себя вчера нездо­
ровым, попросил Магистра заменить его на приеме 
посылок, в том числе и проводить наверх Волхва, и 
Магистр, воспользовавшись этим, пытался уйти вме­
сте с ним. ч

— Не может быть, — не поверил я Рослому, ког­
да он, не в силах сдержаться, матерясь через слово, 
рассказал мне о Магистре.

— Не может только мужик родить, ясно?! — за­
кричал в ответ Рослый. — А онСдва не ушел! Случай­
ность только и помешала! Он уже наверх поднялся, 
ему только Из корзины на землю ступить осталось! 
Парнишка, помощник, что внизу был, раззява поПал- 
ся. Тормоза не зажал, а противовес уже снимать стал. 
Скинул два блока •*- корзинами ухни вниз. Так наш 
друг и полетел: одной ногой внутри, другой наружу, 
всю пятку, пока-летел, о стенки размолотило!

— Да ты что?! — непроизвольно воскликнул я. — 
Но жив он?

— Жив, слава богу.
Как-то странно произнес Рослый это свое «сла­

ва боеу», как-то Илотояднб вышло у него это, и я 
внимательно вгляделся в eFO лицо.

— Ты что, крови жаждешь?
— «Жажду» я! — Рослый сплюнул; — Лихо ты 

выражаешься: Вампиров меня назови еще! Он на­
шему Делу йВмейил. Он ИЗЫенник! А Изменника, 
ты считаешь; нужно прощать?

— Но ВолjcB {ведь тогда тоже изменник?
:ВолХва Мы отпустили! Он с согласия! И он 

старый, ему помирать, а Магистр в самом соку, ему 
пахать Да пахать! Вот разница, ясно?!

Я был ошеломлен этой'Новостью о Магистре, 
раздавлен напором Рослого, и голова у меня ниче­
го не соображала.
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— И чего же ты хочешь? — тупо спросил я.
— Пусть отвечает за то, что сделал. Перед всем 

народом пусть отвечает. Пусть народ выскажется, что 
думает по этому поводу. Пусть назначит наказание.

— Где он сейчас?
— Кто? Магистр? — переспросил Рослый. — 

В медблоке, конечно, где еще.
— Увидеться я могу с ним?
— Ну нет! — Тон Рослого сделался жесток и враж­

дебен. — Кто-кто, а ты с ним не встретишься до са­
мого суда. — Вы — Вольтовы братья, у вас свои, дав­
ние отношения, ты не можешь быть объективен. На 
суде толкуй с ним сколько угодно, а до суда — нет!

Я взъярился. Я уже не впервые отмечал для себя, 
что Рослый стал последнюю пору непонятно подо­
зрителен, недоверчив, но в даннОм-то случае с ка­
кой стати он в чем-то подозревает меня, почему 
вообще чувствует право на это?!

— А ты не находишь, что ты меня оскорбляешв? —
слыша, до чего накален мой голос, едва управляя со­
бой, сказал я. — Не находишь, что я мОгу встретить­
ся с Магистром и без твоего соизволения? Если ты 
так, то ведь я могу и эдак. Начхать Н&твое мнение — 
и пойти к нему. ’ v ■ ■
- Рослый отрицательно качнул головой:

Начхать можешь, а пройти не пройдешь. Тебя 
не пропустят. - -

— Не пропустят? —поразился я.
— Д а.Я  выставил охрану. ' ;
— Охрану? — Я все больше изумлялся. -
— Охрану, — подтвердил Рослый, И подчиня­

ется она только' мне. А твое слово для нее — пшик, 
и не больше.

От моей ярости ничего не осталось. Сообщение 
вытеснило ее напрочь. Он что; захватывал власть, 
что ли?

— Да чего ты хочешь все-таки? — спросил я,
— Того же, надеюсь, чего и ты. Довести наше 

Дело до конца. — Рослый не просто выделил «Дело»
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голосом, не просто подчеркнул его, оно прозвуча­
ло у него так, словно бы он покачал его голосом, 
словно бы он баюкал младенца.

— Но при чем здесь суд над Магистром?
— При том! При том, что мы на краю катастрофы. 

Люди устали. У людей энтузиазм кончился! Ясно? 
Три попытки побега за последние полгода — это не 
знак? Душеспасительные беседы с ними провели, в 
медблоке на психотерапии подержали — и думали, 
все нормально? Ничего не нормально. А завтра они 
не поодиночке рванут, а сразу сто человек! А потом 
еще сто да еще двести. Высокий у нас моральный дух 
воцарится? А как все побегут, тогда что? А побегут, 
побегут, к тому дело идет. Вы же слюнтяи все, с Вол­
хвом вместе, вы палец о палец не ударили, чтобы 
правде в глаза взглянуть, я один решился. У меня це­
лый штат осведомителей работает, ясно? Я знаю, к 
чему дело идет! И контрмеры мною уже продуманы.

Рослый не прокричал мне все это, как можно 
было бы ожидать от него, он словно бы объяснял 
мне ситуацию, просто втолковывал очевидное и, 
обругав меня- — «Вы же слюнтяи все!», — тут же 
как бы и простил, отступился извинительно: ну уж 
ладно, впрочем, какой есть.

А я ощущал себя будто парализованным. Изумле­
ние, охватившее меня, уже нельзя даже было бы на­
звать изумлением, это был какой-то столбняк, оцепе­
нение какое-то, полная душевная разбитость.

Но все же я нашел вмсебе силы повторить свой 
вопрос:

Так и при чем. здесь суд над Магистром?
Во взгляде Рослого, каким он смотрел на меня, 

блестела пустая, металлическая жесткость. Но враж­
дебности в этой жесткости теперь не было.

-т Да при том, чтобы видели* что спуску отныне 
не будет никому. Даже ветеранам движения, ясно? 
Одному позволили, а другого — к позорному стол­
бу] Мы должны опустить шлагбаум. Закрыть зана­
вес — и чтоб ни щелки. Все, больше никаких «ка­
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налов». Абсолютно никаких сношений с землей. 
Иного выхода у нас нет. Чтобы все знали: подни­
мемся, только когда закончим. Ясно? Я все проду­
мал. Без бумаги обойдемся. Жили шумеры с гли­
няными табличками? Сможем и мы. Для школы 
понаделаем грифельных досок. И без соли обойдем­
ся. Я получил надежную консультацию. Оказывает­
ся, мы расходуем ее в десять—пятнадцать раз боль­
ше, чем требуется нашему организму! Для вкуса 
расходуем! Такое расточительство, что нет слов! Вот 
и будем потреблять ее в пятнадцать раз меньше. 
Сколько нужно. А вкусовые пристрастия — дело ис- 
коренимое. Привыкнем. Запаса, что есть, хватит 
нам лет на тридцать. С чем сложнее, это с лекар­
ствами. Их ничем не заменишь, для вкуса их не 
пьют. Но будем обходиться и без них, теми, что 
делаем сами. Смертность, разумеется, подскочит, 
особенно детская, но придется пойти на подобную 
жертву. Ради Дела.

Он снова произнес это слово так, будто баюкал 
младенца. И я в этот миг подумал почему-то о том, 
что он, как и в годы молодости, по-прежнему оди­
нок; как одиноки были Волхв и покойный Декан. 
Но ни Декана, ни Волхва теперь нет...

— Может быть, ты прав, — сказал я. — Мне надо 
обдумать твои предложения. Очень может быть. Но 
не надо устраивать над Магистром никакого суда. 
В этом я уверен.

— А я уверен, что надо! Мы не имеем права ни­
чего утаивать от народа. И как народ решит посту­
пить с ним, так и будет. Ясно? Народная воля — 
высший судья, ты согласен?

Вопрос был довольно риторический, и я пробор­
мотал:

— Пожалуй.
— Ну вот, — удовлетворенно сказал Рослый. — 

И надеюсь, ты будешь вместе со всем народом. Я во­
обще надеюсь на тебя. Надеюсь, что ты будешь со 
мной. Во всем и до конца.
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А, вот он почему был так откровенен, вот поче­
му так подробно все объяснял. Он хотел, чтобы я 
был его союзником. И ухода Волхва — правильно 
почуяла Веточка — он тоже хотел, оно ему было на 
руку, это Волхвово желание, весьма на руку. Ма­
гистра же сейчас он хотел скомпрометировать как 
своего возможного противника и тем самым про­
сто-напросто вывести его из игры. А мне, значит, 
была уготована роль союзника...

— Я ни с кем, я с нашим Делом, — сказал я.
— Ну и прекрасно, — отозвался Рослый. Вски­

нул над головой руку и помахал.
И только тут я заметил. Разговор наш происхо­

дил в диспетчерской, довольно большом, ярко ос­
вещенном сильными лампами искусственном зале, 
всегда в эту пору людном — как было нынче, — и 
вдруг вокруг нас никого не стало. Было полно на­
роду, когда мы начали разговор, и никого не стало, 
все отдалились от нас, оставив нас для разговора 
один на один. И лишь сейчас, по знаку Рослого, 
двинулись, зашумев, на свои прежние места, как, 
видимо, по какому-то другому, не замеченному 
мной знаку, и оставили нас одних.

Выходит, Рослый действительно осуществлял за­
хват власти. Для того чтобы узурпировать ее, нужен 
момент, стечение обстоятельств, а к этому моменту — 
группа надежных, беспрекословно подчиняющихся 
тебе людей, и, судя по всему, такая группа была им 
создана, а момент настал. Декан умер, Волхв покинул 
нас, Магистр совершил поступок, лишавший его пра­
ва стоять во главе нашего Дела, а я один в счет не шел.

— И когда же суд? — спросил я Рослого.
— Когда, по вашим расчетам, он оправится? — 

найдя глазами в окружавшей нас толпе врача, спро­
сил Рослый.

— Через недельку, я полагаю, — подсунувшись 
вперед, с подобострастием проговорил врач.

Это был тот самый врач, что устроил истерику 
перед постелью умирающего Декана. А делать ему

39 6



здесь, в диспетчерской, в этот час, отметил я про 
себя, было абсолютно нечего.

— Ну вот, через недельку, — вновь поворачива­
ясь ко мне, ответил Рослый.

4

Есть выражение «как во сне».
Я прожил эту неделю до суда впрямь будто во 

сне. Меня мучили наяву такие кошмары, какие мне 
никогда и не снились. Мне чудилось, что это будут 
судить меня, а не Магистра, мне уже казалось, что 
это я,,а не Магистр, пытался убежать на землю, ос­
тавляя здесь, под землей, свою семью... о, ведь я 
сам, сам был рядом с этим желанием, на волос от 
него! Мне вспоминалось, как, хороня Декана, я за­
хлебывался — невидимо для всех! — в постыдном, 
щенячьем чувстве усталости и ожесточения, и я был 
не в состоянии осуждать Магистра, я не ощущал в 
себе ненависти к нему или презрения, не ощущал 
его изменником, во мне не было к нему ничего, 
кроме жалости...

И вот он настал, день суда. Посланец от Росло­
го известил меня накануне, что суд состоится не в 
Главном зале, как предполагалось вначале, а прямо 
на производствах.

— Как это? На всех сразу? — недоуменно спро­
сил я посланца.

— Как это на всех сразу! — усмешливо ответил 
мне он. «Дурной вы, что ли!» — услышал я в его 
голосе. — Начнем на одном, продолжим на другом, 
переберемся на третье... Чтобы суд к людям при­
шел, а не они в суд. Ясно?

Должно быть, он не заметил, что ответил мне со­
вершенно в манере Рослого — повторил буквально 
все его интонации и даже добавил в конце «ясно».

Первое заседание началось в сталеплавильном 
цехе. С шумом работали вентиляторные установки,
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вытягивая из помещения дымный смрад, утробно 
гудела электродуга конвертора, адски играющего 
красными отсветами расплавленной стали на кол­
паке вытяжки, а столпившийся напротив судейско­
го стола, на некотором расстоянии от него, народ 
и то и дело поглядывал в сторону этого гигантско­
го футерованного котла — скоро должна была на­
чаться разливка стали, и все ждали сигнала занять 
свои рабочие места.

Как ввели Магистра, я не заметил. Я только уви­
дел, что он, поддерживаемый под руки двумя людь­
ми, выставив вперед загипсованную ногу, с черным, 
измятым, осунувшимся лицом уже усаживается на 
стул сбоку судейского стола, и я бросился к нему из 
глубины зрительской толпы, растолкав ее в один миг.

— Спокойно! — выступил откуда-то со стороны 
человек, загораживая мне путь. — Вступать в кон­
такт с подсудимым запрещено. Только с разреше­
ния суда.

Магистр тоже рванулся было ко мне, вскочив со 
стула, но загипсованная нога мешала, да он и не 
сделал ни шага — под руки его тут же подхватили 
его сопровождающие, и дорогу ему точно так же, 
как мне, заступил вынырнувший неизвестно отку­
да еще один человек.

Мы обменялись с Магистром взглядами — глаза 
у него были потухшие, покорные, измученные, — и 
я вернулся в толпу, а он сел обратно на свое место.

Рослого нигде видно не было. Может быть, от­
куда-нибудь издалека он и наблюдал за судом, но 
ни за самим судейским столом, ни в зрительской 
толпе он не присутствовал.

Магистр признался во всем сразу, мгновенно, 
едва лишь начался суд. Да, хотел сбежать, ответил 
он. Специально попросился нынче осуществлять 
канал, чтобы сбежать. Если бы удалось сбежать, то 
никогда бы уже, естественно, не вернулся...

Из-за шума в цехе слышно было плохо, и всем — 
и судьям, и Магистру, — чтобы слова их были понят­
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ны, приходилось кричать. И еще было невыносимо 
жарко, все обливались потом, и у кого не нашлось 
платков, давно уже почитавшихся у нас великой рос­
кошью, вытирали лица подолами рубах и рукавами.

Я поднял руку:
— У меня вопрос.
— Вообще-то не положено, — ответил председа­

тельствующий, — но вам можно. Задавайте.
— Насколько мне известно, — прокричал я, об­

ращаясь к Магистру, — тебя попросили подменить 
кое-кого заболевшего. Не ты сам захотел, а тебя 
попросили.

— Нет, это я сам захотел, — бесцветным голосом, 
с механической заведенностью громко ответил Ма­
гистр.

— Если сам, то мне интересно, чем ты мотивиро­
вал свою просьбу? Ведь обычно связь осуществляет...

— Вам отвечено! — резко прервал меня председа­
тельствующий. — Несущественные вопросы судом не 
принимаются. — И обратился к Магистру: — Как бы 
вы сами квалифицировали свой поступок?

— Измена, — тут же, без паузы отозвался Ма­
гистр.

— Та-ак! — произнес председательствующий, со­
бираясь, судя по всему, подводить какой-то итог, и 
вдруг спохватился: — Да! Давайте выслушаем сви­
детеля. У подсудимого во время производившихся 
работ был помощник, и это благодаря ему не удал­
ся побег!

Парнишке-свидетелю было лет тринадцать, чуть- 
чуть побольше, чем моему старшему. Видимо, один 
из наших первенцев, рожденных здесь, зачатый, не­
знаемо для своих родителей, еще на земле. Но с ка­
кой это стати он оказался в помощниках у Магистра? 
Детей его возраста мы уже использовали на различ­
ных работах, но только на легких, в коллективной 
форме, и, конечно, не ночью!

Четко и внятно — как в армии согласно уставу, 
вспомнилось мне из земной жизни, полагалось от­
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вечать командиру, — парнишка ответил на все за­
данные вопросы, рассказав о том, о чем я уже знал: 
как корзина с Волхвом и Магистром ушла вверх и 
он, не дождавшись почему-то сверху сигнала о 
спуске, начал скидывать с лебедки бетонные блоки 
противовесов, и, только скинул два, корзина поле­
тела вниз...

— У меня вопрос! — снова поднял я руку, когда 
допрос парнишки был завершен.

— Ну задавайте! — снова разрешил председатель­
ствующий.

— У меня вопрос к свидетелю. Меня интересу­
ет, как он оказался на индивидуальной работе да 
еще в ночное время?

— Ответьте, свидетель, — сказал председатель­
ствующий.

— Я являюсь членом Детского комитета добро­
вольной помощи Делу, — все так же четко и внят­
но ответил парнишка, чего нельзя было сказать о 
сути его ответа.

— Есть такой комитет? — удивился я. — И что 
из того, что вы состоите его членом?

— Вам отвечено! — не давая парнишке открыть 
рта, прокричал председательствующий. — Несуще­
ственные вопросы судом не принимаются. Идите, 
свидетель, — отпустил он того. И обратился к зри­
тельской толпе: — Случай, который мы сегодня рас­
сматриваем, особый случай. Подсудимый являлся 
до самого последнего времени одним из наших ру­
ководителей. Мы долго не придавали попыткам и 
случаям побега должного значения. И зря не при­
давали! Вы слышали, подсудимый сам назвал себя 
изменником. А чего заслуживает изменник? Во все 
века заслуживал?! :.

— Черт! — проговорил рядом со мной голос. Я гля­
нул — это был сменный начальник конвертора, я знал 
его. — Уже время сталь выпускать!

— Ну, еще погодим немного, — ответил ему его 
сосед.
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— Так чего заслуживает изменник? — повторно 
прокричал председательствующий. — Нас ваше мне­
ние, мнение трудового народа, интересует!

И из толпы, до сих пор безучастной к происхо­
дящему, совершенно неожиданно для всех выкрик­
нули:

— Смертной казни!
И тотчас все всколыхнулись:
— Да уж так-то зачем!
— Других прощали!
— Других лечили!
— А он что, сорваться не мог, если руководи­

тель? , ч
Председательствующий поднял руку и держал 

ее так. *
— Нет! — сказал он жестко и решительно. — Это­

го мы больше терпеть не можем. Не будем терпеть! 
Кто это там простить хочет?!

Теперь ему ответили полным молчанием. Слов­
но бы какая-то тяжелая железная волна прокатилась 
в воздухе от его слов — и вбила всем языки в рот.

И в этой человеческой тишине, перекрывая шум 
работающих цеховых механизмов, тот же голос, что 
прежде, крикнул:

— К смертной казни его, изменника!
И теперь толпа не отреагировала на этот выклик 

ни единым словом.
Только спустя мгновение начальник конвертора 

рядом со мной закричал:
-* У  меня разливка начинается! Мы долго еще 

будем, нет?
— Все, все! —ь. тотчас вскинулся председатель­

ствующий. Мнение вашего производства ясно. 
Все свободны!,

Двое других членов суда не вымолвили с само­
го начала судебного заседания до самого конца ни 
звука. Они просидели здесь кем-то вроде одушев­
ленных манекенов, в необходимый миг поворачи­
вающих голову в сторону говорящего, делающих
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строгий, неподкупный вид, что-то там у себя запи­
сывающих...

Всех троих я прекрасно знал. Председательству­
ющий был спортсменом в прошлом и вел у нас в 
школе уроки физкультуры, эти двое, как и я, были 
недоучившимися студентами, только горняками, и 
работали на проходке штолен. И все трое за всю 
пору, что мы находились здесь, никогда ничем не 
выделялись: ни особой какой-то энергией, ни по­
ступками — были, в общем, как все.

— Вы, если желаете, можете пойти с нами, — по­
дозвав меня, разрешил мне бывший спортсмен. — 
Мы сейчас на старую электростанцию.

Я, разумеется, пошел.
На электростанции судебное заседание проходи­

ло в пультовой, было тихо, спокойно, и даже хва­
тило на всех стульев и табуретов, никому не 
пришлось стоять, но в остальном все повторилось, 
как в сталеплавильном цехе. Магистр признал свою 
вину, рассказал в подробностях, как происходило 
дело, назвал себя изменником; я снова попробовал 
было задать какие-то вопросы, и снова председа­
тельствующий обошелся со мной прежним мане­
ром; парнишка-свидетель поведал, как получилось, 
что он не дал совершить подсудимому побег, толь­
ко на этот раз бывший спортсмен не забыл о нем 
и дал ему слово в более подобающем месте. И еще 
было одно отличие от процесса у сталеплавильщи­
ков. «Металлурги предложили смертную казнь, — 
объявил бывший спортсмен, окидывая взглядом 
собравшихся людей. — А как считаете вы?» И все, 
в остальном не было никаких отличий.

А потом то же самое повторилось в теплицах, на 
химическом производстве, в конструкторском бюро 
у машиностроителей...

Это был какой-то бред; какой-то шутовской, ду­
рацкий спектакль. Казалось, все ответы Магистра 
были заранее заготовлены, как и вопросы, что за­
давались ему, и он только механически, заученно
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долбил то, что полагалось. Во всем происходящем 
было что-то картонно-бутафорское, невзаправдаш­
нее, но оттого — лишь еще более страшное и жут­
кое в своей несомненной реальности.

5

В очередное место я с судом не пошел, а бросился 
разыскивать Рослого. «Что это? Что происходит?! — 
хотелось мне заорать Рослому в лицо, схватив его за 
грудки, -и Какой смертный приговор? С ума они со­
шли?! Ну если и пытался бежать, при чем здесь смер­
тная казнь?!»

Рослого, однако, нигде не было. Я обшарил все 
мыслимые и немыслимые места, где бы он мог на­
ходиться, но его нигде не было. Я обзвонил едва ли 
не все номера нашей телефонной станции, его не 
оказалось ни по одному телефону.

Я пробегал по штольням из помещения в поме­
щение часа четыре — все безуспешно; Рослый на­
шел в конце концов меня сам. Умаявшись и обес­
силев, я притащился в столовую, чтобы съесть свой 
обед, порция была мне оставлена, я съел ее, со­
брался уходить, и тут меня позвали к телефону. 
Рослый поинтересовался, был ли я на суде, и, не 
успел я раскрыть рта, чтобы сказать, что думаю об 
этом суде, попросил меня прийти к нему сейчас в 
его жилую комнату.

Мимо его комнаты, рыская по штольням, я про­
бегал раз десять — дверь в нее была не заперта, 
приоткрыта, и комната стояла пустая.

Рослый дал мне обрушить на него вре мое воз­
мущение, весь мой гнев, он терпеливо и молча 
выслушал все, что я кричал ему, и, когда я выкри­
чался, подошел ко мне, обнял, постоял мгновение 
недвижно, отстранился и посмотрел мне в глаза 
долгим тяжелым взглядом. Так мы обнимались, 
встретившись над постелью умирающего Декана.
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Только тогда, войдя в смертную комнату, обнял 
Рослого я.

— Понимаю тебя, — сказал он. — Как еще по­
нимаю... — В нем не было ничего от обычного 
Рослого — взрывчатого, шумного, несдержанного; 
и голос его был тих, печален и в самом деле будто 
светился пониманием. — Но что делать, что де­
лать... Народ осатанел. Люди устали, я же говорил. 
Все закономерно. На меньшее, чем смертный при­
говор, они не согласятся. И требование их, видно, 
придется удовлетворить. Что делать.

— Что?! Удовлетворить? Ты с ума сошел! — за­
кричал я. Кожу на голове мне продрало морозом. — 
Да это же подсадные, кто требовал! Народ того во­
все даже и не желает!

— Подсадные? — неверяще посмотрел на меня 
Рослый. — Да что ты, какие подсадные? Откуда они 
могли взяться? Кто это их мог подсадить?

«Ты!» — хотел крикнуть я. И не решился. Не было 
во мне полной, окончательной уверенности. Всегда, 
всю жизнь нужно мне было прямое свидетельство для 
уверенности и крепости в действиях, прямое доказа­
тельство. А такового у меня не имелось.

— Да нет, какие подсадные, — повторил Рослый. 
И снова посмотрел мне в глаза — долгим, тяжелым, 
полным печали взглядом. — Мы перед крутым по­
воротом, понимаешь? На таком повороте легко оп­
рокинуться. Занесет — и вверх колесами. Ясно? Мы 
не имеем права допустить подобного. Народ требу­
ет смерти — мы должны подчиниться. Народ хочет 
жертвы. Ясно? Крови хочет. Ему разрядиться нуж­
но. Что поделаешь, если Магистр подвернулся с 
этим своим побегом...

Я молчал. На меня снова нашло то оцепенение, 
что уже схватывало меня столбняком в прошлый раз, 
когда Рослый, сообщив о суде над Магистром, гово­
рил о необходимости «опустить шлагбаум». Я пони­
мал: все предрешено, и у меня, главное, нет способа 
изменить что-либо, нет сил!
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И все же я одолел свой столбняк.
— Это ты хочешь крови, — сказал я, с трудом 

ворочая языком. — Это тебе нужна жертва. Тебе!
Рослый закричал — будто оборвал в себе разом 

некую привязь, что держала его в состоянии тяже­
лой, раздавливающей печали.

— Не мне! — закричал он. — Не мне! Ясно?! 
Всем нужна! И тебе тоже! — Изо рта у него белыми 
клочьями полетела слюна. — Большое дело только 
на крови крепко стоит! Кровь — как известь в клад­
ке! Кровь виной связывает! А пуще вины нет ниче­
го, такими нас Господь создал: без вины все из 
хомута норовим, а с виной и тройной воз — пушин­
ка! Ясно? Это вы, слюнтяи, ничего знать не хоте­
ли, видеть не желали, что происходит! Все на меня 
сейчас свалить хочешь? Не выйдет, не приму! Так 
вот выпало Магистру — нечего было драпать. А мог 
и ты подвернуться! Любой мог подвернуться! Любо­
му могло выпасть! Выпало бы тебе — я бы сейчас с 
тобой здесь не разговаривал!

Он умолк так же внезапно, как и сорвался в крик. 
Вытер ладонью слюну с подбородка и губ и затем об­
тер ладонь об одежду.

— Я тебя вот зачем видеть хотел, — сказал он 
наконец снова тем же тихим, тяжелым и словно бы 
печальным голосом. — Кто-то ведь должен будет 
приговор в исполнение привести. И со стороны тут 
никого не позовешь. При чем тут со стороны кто- 
то? Кто-то близкий должен быть. Ну не жена, ко­
нечно. Но очень близкий.

Чего-чего, но подобного я не ожидал никак. Он 
предлагал взять на себя эту страшную обязанность 
мне!

И сразу все, о чем он говорил прежде и чему я 
ужасался, померкло перед этим его предложением, 
заслонилось им, не оставив в мире ничего дру­
гого.

— Ты сошел с ума... — слыша, как дрожит у меня 
голос и не в силах придать ему твердость, не ска­
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зал, а как-то прорычал я. — У тебя, видно, не все 
дома... Требуешь крови... и хочешь, чтобы убийцей 
стал я? А почему тогда чужими руками... почему не 
своими?

Рослый, казалось, ждал этих слов.
— Я на себя и без того взвалил столько, — тут 

же, едва дав мне умолкнуть, заговорил он, — 
сколько из вас никто не унес бы. Почему это я и 
дальше все на себя должен взваливать? Вы слюн- 
тяйничали, я пахал, теперь давай впрягайся и ты, 
настала пара. Ясно? Я же сказал, все на себя од­
ного принимать не буду. А кроме тебя, ближе ему 
нет никого. Вы же — Вольтово братство! От руки, 
так сказать, брата... в этом свой смысл, весьма сим­
волический... да суть в общем-то вот в чем: ты и 
никто другой — выбора тут нет.

— Я отказываюсь, — стараясь придать голосу твер­
дость и слыша, что он все же дрожит, сказал я. — 
Отказываюсь, понял?

— Да понял, понял, — сказал Рослый. — Нелег­
ко согласиться, конечно. За то я тебя и люблю — 
за верность твою, за надежность. Но сейчас ты сме­
шиваешь две верности. Верность личным привязан­
ностям и верность Делу. Высшую и низшую. Ясно? 
А ведь ты философ, вспомни, должен уметь разде­
лять понятия. Если верность Делу для тебя высшая, 
ты обязан низшею поступиться. Если наоборот...

Он приостановился, я ждал, глядя на него, и он 
продолжил:

— Если наоборот, придется отдать под суд и 
тебя. Не в наказание, нет. Просто не вижу иного 
выхода. Или ты с нашим Делом, а значит, со мной. 
Или против меня, а значит, против Дела. А кто 
против Дела — тот враг. Ты на грани того, чтобы 
стать врагом Дела. Ясно?

' Я слушал его и с ужасом ощущал, что в этой ди­
кой его софистике все правда: власть была им за­
хвачена, узурпирована, и пойди я против него — я 
оказывался врагом Дела; оказывался вне Дела, вы­
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толкнут из него, и зачем она была мне нужна, та­
кая жизнь?

— Обдумай как следует все, что я тебе тут гово­
рил, — сказал Рослый. — Обдумай, обдумай. Време­
ни у тебя — до завтрашнего дня. Воля народа уже 
ясна. Объявим ее нынче вечером по трансляции, а 
завтра в Главном зале приведем в исполнение. Ты не 
пугайся, никаких секир. Все просто, как в Америке. 
Вполне гуманно. Электрический стул. Высокое на­
пряжение. Только замкнуть сеть рубильником.

Искушение ударить его было так велико, что от 
сдерживаемого желания у меня заломило в висках. 
Ну ударил бы я его, и что бы оттого изменилось? 
Власть была им захвачена, узурпирована, и у меня 
оставался один путь, чтобы служить нашему Делу 
и дальше...

В дверь комнаты постучали, и она приоткрылась. 
На пороге стоял один из тех малоизвестных мне лю­
дей, что сегодня во время суда, будто из воздуха 
возникая и в нем же исчезая, бдительно следили за 
поддержанием некоего, им лишь одним известного 
порядка.

— Что такое? -г- недовольно спросил Рослый,
Однако он подошел к человеку, перемолвился с

ним несколькими словами, и человек исчез. Рослый 
плотно закрыл за ним дверь и подпер ее спиной.

х:-г,Мне, к сожалению, — сказал он, т- пора ухо­
дить. Но я думаю, тебе в принципе все понятно. 
И надеюсь, что Дело для тебя превыше всего. Ведь 
я знаю, что превыше всего. Вот за это я тебя, соб­
ственно, и люблю. Для меня самого — ничего в 
жизни, кроме нашегогДела. Через что б ни прой­
ти, но довести его до конца!

Он много раз за нынешний наш разговор произ­
нес это слово — «Дело», и всякий раз оно звучало у 
него так, словно он баюкал на руках младенца.

— До утра. Утром свяжусь с тобой! — распахнул 
Рослый передо мной дверь и, выпуская, приобнял 
на ходу, подзадержал.
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Я шел по освещенной дневной штольне к себе 
в комнату, громко хрустя гравием, и у меня было 
одно желание: удавиться. Прийти к себе, запереть­
ся и удавиться.

Велик, однако, инстинкт жизни. Пойди-ка сло­
ми его, как ни сильно твое желание уйти из нее. 
Найдя веревку и связав петлю, я накинул ее себе на 
шею, потянул вверх... но, как только дыхание пе­
рехватило, тут же судорожным движением распус­
тил петлю...

Ночью в постели, в кромешной, глухой тьме я 
рассказал Веточке обо всем. Не потому, что не мог 
сдержаться. Пожалуй бы смог. Но дело касалось ее 
судьбы в такой же степени, как и моей. Повседнев­
ные заботы нашей^совместной -жизни были у нас 
разные, а судьба — одна. И что бы ни произошло 
со мной, тотчас это с тою же силой непреложно 
отозвалось бы на ней.

Она плакала — какая женщина не даст слезам 
воли при подобных известиях? Она понуждала меня 
вновь И вновь, всю бессонную ночь, обладать ею — 
был Ли то инстинкт жалости ^сострадания или же 
только самосохранения? Впрочем, разумеется, это 
не в!ажйо. Я лег с нею в постель студенистой аме­
бой о растекшейся волей, не годным ни на что, кро­
ме как Желать себе смерти, а поднялся крепким, 
уверенным в своих силах, собранным в кулак,; тор­
говым вынести все, что должное

Дожидаться звонка Рослого я не стал, позвонил 
сам. Он еще спал* пробурчал сонным голосом, что 
я понадоблюсь ему Иозже, и собрался положить 
трубку, ног я; Заставил его говорить со мной. «Это 
еще зачем?& — вмиг проснувшись, спросил он, ког­
да я сказал, что должен встретиться с Магистром. 
И ОДнако ему пришлось уступить и дать разреше­
ние навстречу; причем не через час, не через два, 
а сейчас, немедленно, как того хотел я.
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Магистра содержали все так же в медблоке, и в 
камеру его была превращена та самая палата, в ко­
торой умер Декан. Он не лежал на кровати, не си­
дел на табурете — единственной мебели, оставшей­
ся от всей обстановки палаты, — он стоял на 
четвереньках в углу, уткнувшись головой в сретенье 
стен и пола, и на звук открывшейся двери, что впу­
стила меня, не шелохнулся.

Я сел на табурет, стоявший посередине комна­
ты, посидел какое-то время. Магистр все продол­
жал стоять без движения, не обращая внимания на 
то, что там у него за спиной, и я позвал:

— Э-эй!..
Будто рябь прошла по его телу. Дернулись ноги — 

и толстая белая кукла загипсованной ноги даже при­
стукнула о пол, — дернулся торчащий зад, дернулись 
плечи, руки, голова, и он медленно, переступив ко­
ленями, повернулся ко мне лицом, и — Боже! — что 
случилось с этим тусклым, мертвым, тоже словно бы 
загипсованным лицом, оно так и полыхнуло светом и 
счастьем!

— Фило-ософ! — протяжно сказал он. — Это ты!
Магистр заперехватывал руками по стене, игобы

подняться, закукленная нога мешала, и я вскочил, 
помог ему подняться, и, поднявшись, 6й крепко об­
хватил меня руками, прижался головой к моему пле­
чу и затрясся в рыданиях.

— Фил-о-ософ! — говорил он скачущим голосом 
сквозь рыдания. — Фил-о-соф!.. Фил-о-соф„.

Я молчал и толвко поддерживал его; чтобы 
ему было не слишком тяжело стоять на одной 
ноге. ’ "f

Потом, длинно вздохнув, Магистр поднял голову, 
отстранился и, приступив на загипсованную ногу, 
шагнул к кровати и бухнулся на нее.

— Слушай, Философ, — сказал он, вытирая ла­
донями мокрое лицо и обшоркивая ладони об одеж­
ду, — это правда, да? Меня казнят?

Я кивнул.
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Era снова затрясло. Но теперь рыдания продол­
жались не очень долго.

— Бред, — сказал он, вновь вытерев лицо. — Бред. 
Неужели так нужно? Рослый говорит, что так нужно. 
Ты тоже считаешь, что так нужно?

Я снова кивнул.
— Но почему это должен быть я? Почему я?
Ничего в нем не осталось от прежнего Магист­

ра, холодно-ироничного, скупого на слова и жесты. 
Сейчас это был какой-то горячечный, трясущийся 
комок плоти.

— Так тебе выпало, — сказал, наконец, и я . .
— Что, что выпало? — закричал он. — Почему мне?
— Зачем ты хотел бежать? — вопросом ответил 

ему я.
— Бежать? Я? — Магистр хохотнул быстрым, 

диковатым смешком. — Никуда я не хотел бежать. 
Я провожал Волхва.

— Но ведь зачем-то ты стал вылезать из корзины?
— А так мне было велено. Выйти и обнять его на 

прощание. Не удалось вот выйти.
— Но почему ты признался на суде в попытке 

побега? . .. j
- Но ведь так нужно?

В голосе Магистра были издевка, неверие и надеж­
да — все вместе, все в едином, трепещущем сгустке.

Я опять кивнул. Ответить ему на этот вопрос 
утвердительно было все же сверх моих сил.

— Угу... — дикое, утробное, не звуком, а каким- 
то хрипом вываливалось из Магистра. — У-уу...

— А я тебя казню, — сказал я.
Он, видимо, или не услышал меня, или не по­

нял. Сидел, ухватившись обеими руками за спинку 
кровати/ и из него лез этот урчащий, пузырящийся 
хрип: «У-у-у...»

— А казнить тебя буду я, — повторил я громче и 
внятнее, наклонясь к нему.

Магистр услышал. И понял. Хрип прекратился, 
он смотрел, скособочась, на меня, и вдруг стал вста­
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вать, потянулся ко мне руками, и мне показалось, 
он хочет схватить меня за шею, — я отпрянул.

— Фило-ософ!.. — с прежней протяжностью про­
изнес Магистр, и из глаз у него снова брызнуло, но 
это были не рыдания, это были какие-то просветлен­
ные, чуть ли не счастливые слезы. — Фило-ософ!.. 
Как хорошо, что это будешь ты... Как хорошо! Я бо­
ялся, что какой-нибудь... а от тебя — это хорошо, это 
мне легче... Я буду думать: вот-вот, вот сейчас... и 
буду знать, что это ты, мне это будет приятно...

Я вышел от него с чувством какого-то мистиче­
ского страха. Я должен был увидеться с ним и со­
общить, что именно я буду приводить приговор в 
исполнение, — для того чтобы быть честным перед 
собой, чтобы не прятать трусливо и гадко голову в 
песок; и конечно же я ожидал от нашего разговора 
всего, чего угодно, но вот того, что он станет бла­
годарить меня за взятую на себя страшную обязан­
ность, — этого я не мог себе и вообразить...

И однако же я сделал свое дело как положено. За 
ночь в Главном зале был сооружен для казни спе­
циальный помост, на помосте, чтобы скрыть от 
взглядов тысячной толпы предсмертные конвульсии 
Магистра, установили небольшую кабинку с лежа­
ком внутри, и его, живого, провели туда, укрыли от 
взглядов, а я со своим смертельным рубильником, 
укрепленным на торчащей над помостом стойке, 
стоял, согласно замыслу Рослого, у всех на виду; 
стоял и ждал знака. И когда знак был подан, я, ни 
мгновения не медля, рванул ручку рубильника вниз 
и вжал заискрившие железные пластины в тесные 
щели контактов до упора.

7

С этого дня началась новая эра нашей жизни. 
Отныне каждый знал, что жить ему здесь, под 

землей, еще годы и годы — долгие годы — и, ско­
411



рее всего, здесь и умереть, так и не увидев земного 
света. Отныне каждый знал, что его жизнь больше 
не принадлежит ему. Что она безвозмездно взята у 
него для Дела и будет возвращена ему лишь тогда, 
когда заблистают станции мрамором отделки, пого­
нят по туннелям воздушную волну перед собой ско­
рые грохочущие поезда и вытянутся наклонно, 
чуть-чуть не дойдя до земной поверхности, бегучие 
ступени эскалаторов.

Большого терпения и великого смирения требу­
ет такая жизнь. Не всякому человеку дано обуздать 
свою душу, — как и предвидел Рослый, то тут, то 
там стали возникать очаги возможных бунтов. Но 
мы были готовы к тому: везде, на каждом произ­
водстве работали осведомители, и в результате не 
вспыхнуло ни одного бунта, все очаги их были свое­
временно затоптаны. Вполне возможно, помогло 
нам в немалой степени и то обстоятельство, что 
мера наказания была у нас только одна. Роскошь 
содержать тюрьму мы себе не могли позволить.

Впрочем, угроза бунта оказалась не самым 
страшным, что ждало нас впереди. Год от году все 
быстрее, все стремительнее падала у нас продуктив­
ность труда, его качество, и к какой системе поощ­
рений мы ни прибегали, ничего не помогало. То, 
что в первые годы делалось за неделю, теперь рас­
тягивалось на месяц, там, где мы надеялись на све­
жие идеи и решения, мы получали лишь бесчислен­
ные вариации уже знакомого. Все это отодвигало 
сроки завершения строительства еще дальше, еще в 
большую неизвестность, и в конце концов мы были 
вынуждены принять происходящее как неизбеж­
ность.

Несколько раз, особенно в первые годы после 
того, как мы отрезали себя от земли окончательно, 
оттуда предпринимались попытки пробиться к нам. 
Но мы активно пресекали их, со временем эти по­
пытки становились все реже и, наконец, прекрати­
лись совсем.
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У поколения, рожденного здесь, под землей, к 
которому принадлежали и мои сыновья, рождались 
и подрастали теперь свои дети. Они были уже да­
леки от истоков нашего Дела, идеалы, что подвиг­
ли нас много лет назад к уходу под землю, уже не 
ощущались ими с той остротой и силой, с какой это 
было дано ощущать нашим детям, и пришлось про­
думать специальную пропагандистскую программу, 
создать для ее практического воплощения целый 
пропагандистский аппарат, дабы донести до их душ 
наши идеи, пропитать ими, выжечь скепсис, дабы 
в свой час эти нынешние ребятишки влились в 
наше общее Дело с той же истовостью, с какой слу­
жили мы.

Как бывшему студенту-философу, руководить 
этой пропагандистской работой выпало мне. Я был 
счастлив, что на склоне дней мне довелось зани­
маться чем-то вроде истории нашего движения и 
его осмыслением. Я находил в этом занятии какое- 
то неведомое прежде, неизъяснимое наслаждение. 
Когда мы завершим строительство и выйдем на зем­
лю, говорил я, беседуя с молодежью, вас встретят 
как героев. Люди будут восхищаться вами, а свер­
стники будут завидовать вам. Вас ждет слава, ра­
дость поклонения, вы будете как боги!

Я говорил так и, право же, не лукавил. Ведь так 
оно и должно было случиться. Не в человеческой 
природе ценить бескорыстие, но если оно облека­
ется в совершенно материальный результат — как в 
случае с нами, — люди способны испытывать бла­
годарность.

Впрочем, лично я сам не очень-то много думал о 
земле. Я забыл ее. Во мне почти не осталось воспо­
минаний о земной жизни, она высочилась из моей 
памяти капля за каплей, исчезла из нее — будто я 
никогда и не жил ею, будто я здесь, под землей, как 
мои дети с внуками, и родился, и вырос... и никогда 
больше не посещало меня то страшное, гнетущее от­
чаяние, что когда-то, в давние времена, в день похо­
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рон Декана, трясло меня будто током. Я уже и сомне­
вался порой: да было ли оно, то отчаяние, вправду ли 
все происходило так, как мне помнится? А может 
быть, я просто-напросто выдумал все это, а выдумав, 
уже помнил выдумку?..

Глава пятая 

1

Выходить наверх мы решили в том же самом мес­
те, где в свою пору спускались под землю. Место 
было не из лучших, предпочтительнее было бы дру­
гое — на площади перед домом власти, где по проек­
ту также должна была находиться станция, и, если 
даже власть перебралась оттуда в какой-нибудь дру­
гой дом, все равно это оставался самый центр го­
рода. Но при проходке наклонного эскалаторного 
туннеля, когда подошли к подповерхностному слою 
площади, мы наткнулись на сваи каких-то фундамен­
тов и оказались вынуждены остановиться, доведя эс­
калаторную лестницу лишь до свайной отметки. Или 
мы ошиблись и вывели туннель не туда, куда следо­
вало, или там, наверху, на нужном нам месте поста­
вили какое-то здание. Подобные фундаментные сваи 
встретились нам при завершении и многих других 
эскалаторных туннелей, что было, в общем-то, не­
сколько странно. План будущего метро у властей 
имелся, где будут выходы станций на поверхность, 
они прекрасно знали и не должны были застраивать 
эти участки. Или же там, наверху, построили здания 
таким образом, чтобы вход в метро осуществлялся че­
рез них? Но отсюда, снизу, не видя самих зданий, 
вести туннели дальше было невозможно.

В месте же нашего давнего спуска стояла станция, 
построенная еще нами самими, тут ничего другого 
наверняка не могли поставить, и мы могли выйти, не 
причинив городу никакого вреда.
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Метро было готово к эксплуатации до последне­
го винтика. Мы спроектировали и сделали поезда 
на электрической тяге, и последнюю пору, пока ве­
лись всякие доводочные работы, уже не ходили к 
местам работ пешком и не ездили на дрезинах, как 
бывало, а с тем самым желанным грохотом и шумом 
неслись в светлых просторных вагонах — аж захва­
тывало дух. Станции были отделаны мрамором и 
гранитом, украшены чеканкой и расписаны фреска­
ми. Каждую выполнили в своем стиле, ни одна не 
была похожа на другую, о чем мы вовсе и не меч­
тали раньше, но мало ли о чем не мечтали, жизнь 
скорректировала.

Чтобы выйти наверх, нам нужно было разрушить 
бетонную пробку, которой когда-то мы намертво от­
городились от земли. Под ее литой мощной плитой 
мы натянули синтетическую пленку особой прочно­
сти, с отверстием посередине, и вдоль эскалатора 
пустили вниз отводной закрытый рукав.

Загрохотал ^разом десяток отбойных молотков, 
подпрыгивая, поскакали к отверстию в пластиковой 
воронке первые куски отколотого бетона и побежали 
с шорохом по рукаву вниз. Работать отбойщикам 
приходилось со специальных люлек, лежа, и, чтобы 
работа шла быстро, без задержек, каждые десять ми­
нут они сменялись. У меня тоже горело внести свою 
лепту в раскупорку нашего подземелья, отбить свой, 
личный кусок бетонной пробки, и, несмотря на воз­
раст, я тоже подержал в руках молоток, налегая на его 
колотящееся железное тело изо всех сил, и, как ни 
устал, выдержал все десять минут своей смены.

— А что, старичок, ты у меня еще вполне! — 
хлопнул меня по плечу, обнял, прижал к себе сын, 
когда я, покачиваясь, выбрался изнутри пластико­
вой воронки на лестницу эскалатора.

— А ты думал! — тяжело дыша, со счастливой 
хвастливостью, ответно обнимая его, сказал я.

Последние годы, после смерти Рослого, он сто­
ял во главе нашего Дела.
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Это был мой младший сын. Старший умер от 
воспаления легких много лет назад, только-только 
успев родить нам с Веточкой внучку. Впрочем, ни 
Веточки, ни внучки тоже не было в живых, един­
ственный, кто у меня остался, — вот этот мой сын. 
Странно, но, как у Рослого не было семьи, так не 
обзавелся семьей и мой младший. Жалко, страшно 
жалко. Получалось, род мой на нем закончится...

Бежали с шебаршанием внутри отводного рука­
ва куски бетона, потянуло запахом жженого метал­
ла — это там, внутри воронки, добрались до арма­
туры и стали кромсать ее прутья газорезкой.

— Давай, батя, иди туда, — подтолкнул меня сын 
по лестнице вниз. — Приложился — и хватит, не 
мешай. Иди собирайся. Скоро двинем.

Я послушно пошел по ступеням. Сын сыном, но 
он глава Дела, и его приказам должно подчиняться.

Внизу, у подножия эскалаторов, стояли, вытянув­
шись цепочкой,,несколько вагонеток. Две из них уже 
наполнились, как раз подошел поезд к платформе, и 
вагонетки покатили к нему — загрузить в вагон, что­
бы после отвезти в отвал. Нам хртелось выйти на зем­
лю, оставив за собой блистающий чистотой, готовый 
в любое мгновение начать служить людям подземный 
мир, а не кучу мусора.

Платформа была полна народу, судя по всему, на 
ней собралось уже все наше подземное население. 
Все были азартно, жарко возбуждены, то тут, то там 
вспыхивали и почти тотчас гасли взрывы громкого 
смеха.

Наконец куски раздробленного бетона стали вы­
летать из отводного рукава все реже, реже, зазвенел, 
ударившись о борт вагонетки, обрезок арматурного 
прута, пауза, наступившая вслед за этим, все дли­
лась, длилась, уже переставая быть паузой, и вот 
сверху загудели по эскалатору шаги бегущего чело­
века.

— Шапки вверх! — не добежав нескольких ша­
гов до подножия, закричал посыльный, разметывая
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в стороны руки, будто раздернул на ходу некий за­
навес. — Дорога открыта!

Еще час ушел на то, чтобы привести за собой все 
в порядок, и исход начался.

Право идти первыми было дано «патриархам», 
тем, кто в свою пору, спустившись с земли в пещер­
ную темную полость, начинал строительство. Трид­
цать четыре осталось нас таких.

А всего на поверхность поднималось четыреста 
восемьдесят девять, включая детей. Впрочем, их у 
нас было теперь совсем мало. Почти не было.

Плоское полотно эскалатора превратилось в сту­
пени, поскрипывали мягко, почти беззвучно где-то 
внутри вращающиеся колеса, по которым оно тек­
ло вверх, сухо пошоркивала, черно струясь вверх 
вслед за ним, резиновая лента под рукой, уплывал 
назад тюбинговый полукруг свода над головой — и 
у меня сжало сердце, оно затрепыхало в груди, вот 
уж верно говорят, будто птица в клетке, готовое, 
кажется, остановиться, и в голове загудело, будто у 
меня там бухнули разом пудовые колокола. Сейчас, 
сейчас... еще минута, полминуты, двадцать секунд, 
десять... и я ступлю туда, где не был чертову уйму 
лет, чуть ли не всю свою жизнь... я стоял там в пос­
ледний раз еще совсем молодым, почти мальчиш­
кой, а теперь я старик, лысый, высохший до кости, 
почти беззубый...

Ноги у меня подгибались, не шли, и, сходя с эс­
калатора, я чуть не упал.

Внутри, в здании станции, все осталось так, как 
было тогда, много лет назад, когда мы уходили от­
сюда под землю. Я это схватил мгновенно — едва 
обвел вокруг взглядом. Будто где-то в сознании у 
меня хранился точный слепок той давней картины 
и все эти годы лишь ждал своего часа, чтобы тут же 
проявиться.

Но было видно, что никто сюда уже много лет — 
долгие годы — не входил. Толстый слой окаменев­
шей пыли лежал на полу, нога не оставляла на ней
14 Анатолий Курчаткин 
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даже слабого отпечатка. Оконные проемы были на­
глухо заложены кирпичом — чего мы не делали, а 
высокие многорядные двери зашиты досками, и 
наискось через них бежали рядками остренькие 
жала ржавых гвоздей — изнаночные следы приби­
тых снаружи поперечин.

А народ снизу все прибывал, прибывал, сдела­
лось тесно, так что стояли, прижавшись друг к дру­
гу, и, наконец, поднялись последние.

И, как капитан, оставляющий судно, самым пос­
ледним поднялся мой сын.

— Приступайте! — дал он команду, вышагнув с 
эскалатора.

Те, кому она была предназначена, знали, что они 
обязаны делать.

Взвыли, звонко заверещали электропилы и тот­
час, одна за другой, помягчели голосами, войдя сво­
ими острыми грызущими цепями в доски дверных 
заплотов. Запахло опилками, жженым деревом, и 
меня как ударило в поддых. Голова закружилась, 
ноги повело, и я бы упал, если б не теснота: это 
были запахи земли, давно забытые, утраченные обо­
нянием, напрочь ушедшие из памяти, — и внезап­
ное оживление их было как воскресение Лазаря, как 
истинное чудо, как если б ты заново родился...

А пилы между тем, время от времени взвизгивая 
от натуги, вели свою басовитую, зудяще-железную 
партию, пилили и пилили, все пильщики уже сто­
яли на стремянках, делая пропилы в верхней части 
заплотов, я вновь физически ощущал, как растет, 
разбухает, готовое затопить нас всех с головой, 
людское напряжение вокруг, — и это случилось. 
«А-а-аа!..» — закричал хрипло, животно, перекры­
вая вой пил, женский голосуй все тотчас всполо- 
шенно заволновались, задвигались, подались еди­
ной массой на звук голоса и этой же единой массой 
качнулись неожиданно в сторону дверей. Загреме­
ла, упав, стремянка, взвыла, вылетев из рук пиль­
щика, пила, грохнулась на пол, задев кого-то, и к
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истерическому женскому крику добавился вопль 
боли, но толпа сзади надавливала, притиснув пере­
дних к заплоту, и они тоже закричали. «Прекратить! 
Остановитесь! Все на свои места!» — услышал я как 
из другого мира донесшийся, усиленный мегафоном 
голос сына, и подпиленные доски заплота затреща­
ли, не выдержав давления, и заплот рухнул наружу, 
увлекши за собой тех, что были прижаты к нему. Но 
толпа, глухо ахнув, как единое живое существо, тот­
час откачнулась назад, и вылетевшие наружу, то­
ропливо вскочив на ноги, бросились через дверной 
проем обратно к ней.

«Стоять на местах! .Веем стоять на( местах!» — за­
глушая своим мегафонным криком другие продол­
жающие работать пилы, надрывался сын, но теперь 
и без того все стояли замерев, и снова наступила ти­
шина, только и осталось: его крик да пение пил.

А в открывшийся дверной проем черно глядело 
ночное небо, и в его живой белесоватой тьме мер­
цали, подрагивали в токе земного воздуха ярко-ко­
лючие и слабенько-точечные звезды. Белые, жел­
тые, голубые, красноватые...

2

Я обнаружил себя лежащим на кровати в белой 
больничной палате. Что это еще могло быть, как не 
больница. Только в больницах так бело красят стены, 
только в больницах есть эти стойки с градуированны­
ми прозрачными баллонами, из которых по прозрач­
ной трубке катетера, воткнутого в твою вену, катится 
слезка физиологического раствора.

Я повернул голову и увидел окно. За окном был 
день, видимо, очень ветреный. Быстро неслись об­
лака по голубому небу, гнулись, раскачивались, иг­
рали обильной летней листвой деревья.

Когда же это мы вышли на землю? Нынче но­
чью? Или с момента выхода прошло какое-то вре­
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мя? И что со мной, почему я в больнице? Что было 
после того, как в открывшийся дверной проем я 
увидел звездное небо?

В палате не было никого, кроме меня. Стояла 
рядом еще одна кровать, но она пустовала.

Я глянул на руку с вогнанной в вену иглой ка­
тетера. Вся внутренняя сторона руки около сгиба 
локтя была сплошным черно-лиловым кровоподте­
ком, и бинт, которым был закреплен катетер, ка­
зался на этом черно-лиловом фоне ослепительно 
белым. Нет, я тут обретался уже давно...

Свободной рукой я ощупал себе голову, лицо, 
согнул, приподнял ноги, оглядел, скинув простыню, 
всего себя — ничего у меня не болело, не было на 
теле никаких ран, только страшная слабость, что, 
должно быть, естественно, если я отлежал тут уже 
не один день, и полный провал в памяти после кар­
тины звездного неба в дверном проеме...

— Э-ээй! — крикнул я, глядя на плотно закры­
тую, стеклянную в верхней части дверь палаты. — 
Ээ-эээй, кто-нибудь!

Сначала в дверном окне возникло юное девичье 
лицо, потом, через мгновение, как оно исчезло, воз­
никло другое, тоже женское, а еще через несколько 
минут лиц там стало много, затем они все отпрянули 
от двери, и она распахнулась.

...— Вы в самом деле ничего не помните? — спро­
сил меня доктор, явно с солидным, основательным 
опытом, немолодой уже, скорее даже пожилой чело­
век, и все же, пожалуй, не старше моего покойного 
сына. — Абсолютно ничего, ни смутно, ни фрагмен­
тарно?

Мы сидели у него в ординаторской в креслах 
напротив друг друга, он заварил чай в стаканах, но 
пил один, я пить не смог. Меня, когда я поднес 
стакан к губам, чуть не вырвало от одного лишь за­
паха чая.

Оказывается, я пролежал здесь, не в состоянии 
двигаться, говорить, есть, ровным счетом десять
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дней. И это был не обморок, потому что глаза мои 
во время бодрствования оставались открыты, я 
спал и просыпался, но ни двигаться, ни говорить, 
ни есть — ничего этого я не мог.

— Психический шок, да? — спросил я в свою 
очередь доктора.

— По всей вероятности, — отозвался он. — Но 
организм у вас крепкий: сейчас вы прямо как 
огурчик.

Мне была приятна его похвала. В моем возрасте 
вовсе не грех гордиться своим здоровьем как осо­
бым достоинством.

— Но что же все-таки было после, когда мы 
вышли? — снова, но уже с большей настойчивостью 
спросил я.

— А вы твердо уверены, что вам это нужно 
знать?

— О боже! — Я взмахнул руками, задел свой ста­
кан с чаем, он не упал, но подпрыгнул, и из него 
выплеснулось на стол. — Извините... А вы бы на 
моем месте разве не хотели знать этого?

Захрустев оберткой, доктор достал из пакетика 
марлевую салфетку, другую, третью и стал промо­
кать ими желтоватую лужицу на столе.

— Вам будет тяжело, — сказал он, глядя на свои 
руки, перекладывающие намокшие салфетки с ме­
ста на место. — Хотя, наверно, я все равно должен 
помочь вам вернуть память. Лучше, наверное, чтоб 
это произошло сейчас, чем потом, когда вы отсюда 
выйдете...

— А можно вернуть? — уже едва не крича, спро­
сил я.

— Нужно попробовать, — сказал он, оставляя 
салфетки в покое и устремляя свой твердый глубо­
кий взгляд на меня. — Скорее всего, можно.

— Это что, гипнозом?
— Ну конечно.
— Давайте, — сказал я, ощущая, как дрожат паль­

цы от возбуждения.
421



— Прямо сейчас?
— А почему нет?
— Ну что ж...
Он привел меня обратно в палату, велел лечь в 

постель и помог укрыться одеялом.
— Представьте себе, что вы прилегли отдохнуть. 

Расслабьте все мышцы, вам очень нужно отдохнуть. 
Вы испытываете блаженство, по вашему телу начи­
нает растекаться приятное тепло...

Нет, никакого тепла по моему телу не растека­
лось, и никакого блаженства я не испытывал. Не­
откуда было взяться ни теплу, ни блаженству. Но я 
с послушной старательностью слушал голос этого 
симпатичного мне доктора, что был годами, навер­
ное, почти ровня моему покойному старшему сыну, 
я держался за его голос как за ариаднину нить, что 
должны была вывести меня из кошмарного, темно­
го лабиринта беспамятства, я держался за него обе­
ими руками, боясь ненароком отпустить, держался 
изо всех своих сил... и вдруг потерял его, и полетел 
куда-то, как в пропасть, и замычал от пронзившего 
меня дикого ужаса, что не сумел удержать и теперь 
мне не выбраться из лабиринта... однако никуда я 
не упал, это, оказывается, выходя под звездное ноч­
ное небо, я всего лишь споткнулся о край рухнув­
шего заплота, споткнулся — и сумел устоять.

Веял свежий ночной ветерок, нес в себе тысячи 
земных запахов — травы, купающейся в росе, ув­
лажнившейся листвы деревьев, — а я стоял , чуть 
отойдя от здания станции, чтобы не мешать выхо­
дить другим, слушал шорох шагов вокруг, шурша­
ние одежды, дробное постукивание покатившегося 
по асфальту камешка, задетого ногой, и мне кружи­
ло голову от непривычного, забытого вкуса чистого 
вольного воздуха и растягивало блаженно в неволь­
ной улыбке счастья губы: дожил, дожил, дожил!

Город спал, погруженный в тишину и темь, лишь 
кое-где горели в домах одинокие окна, да там-сям 
бросали на землю с высоты тусклые конусы света
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уличные фонари. Похоже, все здесь осталось так, 
как было в пору моей молодости. Словно бы с того 
дня, как мы спустились под землю, и не минуло 
несколько десятилетий...

Внезапно я почувствовал рядом с собой сына. 
И услышал, что у него лязгают, как от озноба, зубы.

— Ты что? — спросил я.
— Черт знает, — ответил он мне прыгающим ше­

потом. — Я ведь тут никогда не был. Ничего не пред­
ставляю. — Он помолчал, стоя рядом, и, нагнув 
голову, снял с шеи ремень мегафона. — На, — про­
тянул он мне мегафон, — будешь командовать пара­
дом. Я не способен. Ну бери, бери! — торопя меня 
принять мегафон, все так же шепотом закричал он и 
всунул тяжелый металлический раструб мне в руки. — 
Что ли не понимаешь ничего?!

Нет, я понял. Я все понял. Что ж, в этом была 
даже своя логика: кто увел от мира, тот должен и 
привести в него.

Я повесил мегафон на шею и обнял сына за 
плечи:

— Не волнуйся. Обещаю тебе: все будет нор­
мально.

— Ты знаешь... помнишь, какие слова нужно го­
ворить?

— Помню, помню, — сказал я. — Не волнуйся.
Мегафон, что сын передал мне, был предназна­

чен вовсе не для того, чтобы обуздывать потеряв­
шую самообладание толпу. Через мегафон, когда 
настанет пора, должно было оповестить город о 
свершившемся. «Друзья! Сограждане! Это мы — те, 
потомки и наследники тех, кто ради вас, ради ва­
шего счастья, защищая ваше человеческое достоин­
ство, много лет назад спустились под землю! Се­
годня мы говорим вам: «Все готово! Пользуйтесь!» 
Вы увидите подземный дворец, который готов при­
нять вас и служить вам!..» — мог ли я не помнить 
эти слова, с которыми надлежало обратиться к со­
бравшимся горожанам. Ведь я сам, а не кто другой,
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придумывал, писал и многажды переписывал текст 
обращения; о '

— 1 Не волнуйся, — снова сказал я сыну, г- от­
дохни. Ты слишком устал за последнее время. Иди, 
побудь один, расслабься. Не думай больше ни о 
чем. Теперь я... -

Да, да, теперь я. Кто увел из мира, тот должен и 
привести в него. В этом была не только сво» логи­
ка, но даже и символичность.

Я оглянулся: в. окружающей нас ночной тьме, 
пытаясь определить, не разбрелась ли наша вете­
ранская группа, держится ли места, назначенного 
для сбора, в полном составе, ;и, пересчитав, удос­
товерился, что- вое тут. Невольное чувство гордос­
ти ненужно наполнило мне теплом грудь. Ветераны 
они и есть ветераны! : .

Только на них сейчас и можнаибыло положиться 
в полной мере. Хотя с той поры и минули десятки 
лет, но все-таки они, нынешние ветераны, жили на 
земле; ходили по ней, и в них не дребезжало сей­
час того страха перед ней, что так неожиданно об­
наружился в моем железном сыне и, видимо, тряс 
всех остальных.

Сына рядом со мной уже не было.
Придерживая мегафон рукой, я протолкался в 

центр нашей патриаршей группы. Ветераны сомк­
нулись вокруг меня тесным кружком. Я набрал пол­
ную грудь воздуха,; раскрыл было рот, чтобы сооб­
щить им о выпавшем нам последнем долге, и голос 
оставил меня. ; j .•

Словно коридор:люминесцентного, фосфоресци­
рующего света возник в небе. Таким, наверное, бы­
вает северное сияние. Но северное сияние играет 
сполохами, висит высоко над головой гирляндами, 
а это был именно коридор, люминесцентный тун­
нель в темноте, и находился он не высоко в небе, а 
где-то буквально над крышами домов — затронутые 
им, они смутно обозначились остроугольными гор­
бами коньков.
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И йб этому фосфоресцирующему световому тун­
нелю, ведя его с собой, двигалось бесшумно что-то 
темное, длинное, округлое, похожее на гигантский 
пенал. . -.•••' * •

— Помните! Помните! Вы все помните,, до са­
мых мельчайших подробностей! — услышал я над 
собой размеренный* внушающий голос и понял, 
что все происходящее сейчас — только мое воспо­
минание о нем, на самом же деле я лежу на боль­
ничной кровати и звучащий надо мной голос — 
голос доктора. — Вы помните прекрасно и то, что 
было после, —- внушал голос, и я снова судорожно 
ухватился за него* и, ощущая в ладонях его надеж­
ную натянутую бечевую крепость, снова спустился 
по нему в тот день.

— Что это было? Что это такое было? — спраши­
вали все лихорадочно друг у друга и требовали-от­
ветить прежде всего нас, ветеранов, но мы и сами 
спрашивали о том друг друга, и никто никому не 
мог ничего ответить.

— А при вас это было? Может быть, было, но вы
забыли? Ведь какое-то объяснение этому есть? — 
продолжали и продолжали спрашивать нас, и ни о 
чем другом уже не говорилось, все* с большим и 
большим возбуждением, с какой-то уже даже горя- 
чечностью... !

Это страх земли колотил людей. Видимо, психи­
ка требовала разрядки, сброса напряжения, и сброс 
этот мог произойти прямо сейчас. И>, произойди он, 
в какие формы облекся бы, во что вылился? Воз­
можной ли становилась тогда наша встреча с горо­
дом, как мы ее замышляли?

Необходимо было отвлечь людей; Нужно было 
чем-то занять их. Но чем?

Я включил мегафон и поднес ко рту. Раздумы­
вать было некогда.

— Старшие двадцаток проверить наличие лю­
дей, — прогремел, усиленный динамиком, мой го­
лос. — Всем находиться на обусловленных местах.
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Ответственным подготовить транспаранты. Прово­
дим репетицию встречи.

Это было довольно глупо — греметь из мегафона 
среди ночи. Мы привлекали к себе внимание раньше 
времени. Но ничего другого не в состоянии был при­
думать мой мозг. Я знал одно наверняка: нужен про­
стой и жесткий приказ. Лишь он способен погасить 
возбуждение людей, это сейчас важнее всего.

И верно: едва раздалось громыхание мегафона, 
тотчас все разговоры оборвались, будто их отреза­
ло, и снова, как в самом начале, когда мы только 
вышли наружу, остались вокруг лишь шорох шагов, 
шуршание одежд, шум дыхания. Все четыреста во­
семьдесят девять человек торопились занять свои 
заранее обусловленные места, и ничего, кроме же­
лания выполнить приказ наилучшим образом, в них 
не осталось.

Однако я даже не успел порадоваться про себя 
достигнутому эффекту. Минули лишь считанные 
секунды, как я отдал приказ, и вдруг все простран­
ство около здания станции, со всех ее четырех сто­
рон, залило бешено ярким, пронзительным светом. 
Я непроизвольно, как, наверно, и все другие, за­
крыл глаза, и открыть их удалось далеко не сразу. 
Но еще глаза ничего не видели — меня осенило: 
прожекторы. И когда, наконец, удалось чуть ра­
зомкнуть веки, стало окончательно ясно: прожек­
торы, да.

Их был добрый десяток. Они стояли по пери­
метру станционного здания на расстоянии метров 
тридцати—сорока, мощные их лучи выжигали ночь 
в своем световом котле дотла, и было видно, что 
установлены они на специальных металлических 
вышках, а перед вышками тянется глухой бетон­
ный забор с обращенным внутрь навесом из колю­
чей проволоки.

Нас тут ждали. Мы там жили, отрезав себя от 
них, не подавая вестей о себе долгие годы, а они 
нас тут ждали.
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Только не с очень-то открытым сердцем они 
ждали нас, если соорудили подобное заграждение. 
Зачем оно было им нужно, чего они боялись? Или 
они полагали, что мы там за эти годы потеряли че­
ловеческий облик, переродились в каких-то чу­
довищ?

Впрочем, что ж, может быть, на их месте мы по­
ступили бы так же.

Я снова поднес мегафон к губам.
— Выключите прожекторы, — сказал я. — Мы 

поднялись к вам с важным и радостным сообщени­
ем. Свяжитесь с городскими властями и скажите, 
что мы ждем их представителей. Мы никуда не тро­
немся отсюда, будем ждать представителей здесь. 
У вас нет причин для беспокойства. Выключите 
прожекторы, это оскорбительно для нас.

Я опустил мегафон и некоторое время стоял, 
ожидая ответа. Никто мне не ответил. Молчали, 
замерев, люди вокруг меня, молчала темнота за 
прожекторным котлом, — а может быть, там и не 
было ни единого человека, и свет включила какая- 
нибудь автоматика, среагировав на звук моего го­
лоса?

— Выключите прожекторы, мы поднялись к вам с 
важным и радостным сообщением... — еще раз повто­
рил я; и мне опять не ответили. — Все нормально, 
друзья! — обращаясь к замершим в недоумении и 
страхе людям вокруг, сказал я в мегафон — голосом, 
исполненным воодушевления и бодрости. Они были 
стадом моим, я их пастырем, и мне выпало завершить 
наш исход достойно. Главное, нужно было дотянуть 
до рассвета, не допустить психоза, а с рассветом... с 
рассветом как-нибудь все уладится, не может не ула­
диться; раз прожекторы включились, даже если их и 
включила мертвая автоматика, должен же кто-то 
вступить с нами в контакт, и уж этот первый контакт 
замкнет дальше всю цепь. — Все как и должно быть, 
все в пределах ожидаемого, дорогие мои! — зажига­
тельно прогрохотал я, поворачиваясь с мегафоном во
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все стороны. — Продолжим репетицию встречи! Все 
находятся в своих двадцатках?

Может быть, кто-нибудь и наблюдал за нами с 
этих прожекторных вышек, лично ли, скрытый сле­
пящим светом, отраженным от мощных зеркал, при 
помощи ли телекамер, точно так же невидимых для 
нас, — мы, ни на что не обращая внимания, вы­
страивались колоннами, разворачивали транспаран­
ты — «Метро действует! Метро готово принять сво­
их первых пассажиров!», — опускались по команде, 
в знак нашей негордыни, смирения и готовности к 
подчинению, на колено — проделывали все, что 
было намечено, и я лишь не произносил своей 
речи.

3

Мы повторили церемонию встречи раз десять, и, 
наконец, свет прожекторов начал блекнуть, небо вы­
светилось, и стало ясно, что близок уже восход.

Никто с нами за все это время вступить в кон­
такт не пытался.

Отгороженные забором, мы были лишены мало­
мальской свободы в своих действиях. Забор навязы­
вал нам тактику ожидания. Но ожидать далее было 
невозможно. Сколько люди могли еще выдержать 
пытку бездействием? Ведь нельзя же было считать 
действием бессмысленное, пустопорожнее повторе­
ние одних и тех же механических движений, кото­
рыми я принудил их заниматься. Ну еще десять, 
еще пятнадцать минут... а потом?

Следовало искать контакт самим.
«Отдых!» — дал я команду.
И пошел к литым, бесстворчатым железным во­

ротам в заборе.
Я не дошел до них метров десять, когда откуда- 

то сверху на меня обрушился многократно усилен­
ный динамиком властный, тяжелый голос:
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— К воротам не приближаться!
С мощностью этого динамика мой мегафон не 

шел ни в какое сравнение.
Я остановился. Если я и не ждал именно такого 

окрика, то все же к чему-то подобному был готов. 
И у меня уже была подготовлена первая фраза.

— Метростроители приветствуют вас! — сказал я 
в мегафон. — Мы поднялись к вам с важным и ра­
достным сообщением...

Больше я не успел произнести ничего — голос из 
динамика прогремел вновь:

— Отойдите от ворот!
Я остался стоять на месте.
— Мы поднялись к вам... — начал я, но динамик 

снова перебил меня:
— Отойти от ворот, и никому не приближаться 

к забору! В случае нарушения запрета будут приня­
ты экстренные меры!

Я потерялся. Я попятился невольно назад и так, 
пятясь, дошел до своих. Если б еще я видел отдаю­
щего команды, к нему можно было бы обратиться 
с подготовленным заявлением, но невозможно же 
обращаться к голосу из динамика!

И однако нужно было что-то делать. Я не видел, 
но чувствовал, что все сейчас смотрят на меня.

— Стремянку! — глянул я назад, и слово побежа­
ло по губам от человека к человеку, и спустя мгнове­
ние мне уже несли ее.

Стремянка была раздвижная, высокая, верхняя ее 
площадка находилась на высоте чуть не не трех мет­
ров, и ни в какую другую пору никто б не заставил 
меня влезть на нее. С моей-то старческой ловкос­
тью! Но тут я вскарабкался по ступеням, будто обе­
зьяна, и только когда стал выпрямляться на верхней 
площадке, у меня задрожали ноги.

— Сойти с лестницы! — загремел голос в дина­
мике, и в тот же миг я увидел, кто говорил.

Воздух уже сделался совсем прозрачен, режущий 
свет прожекторов почти втянулся в их стеклянные
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круглые зрачки и больше не мешал смотреть в их 
сторону.

За бетонным забором было, оказывается, уже це­
лое столпотворение. Стояли шеренги солдат в полной 
выправке, с автоматами на животах; бегали суетливо 
какие-то люди в штатском; бронетранспортеры, по­
жарные машины, машины «Скорой помощи» и еще 
всякие другие выстроились рядами поодаль; держась 
на уважительном расстоянии от всей этой техники, 
теснились там-сям уже достаточно многочисленные 
группки любопытствующего народа, и виднелись го­
ловы в распахнутых окнах двух близлежащих домов. 
А голос, отдававший приказания, принадлежал чело­
веку в корзине телескопической «ноги» одной из по­
жарных машин, осторожно поднятой на не слишком 
большую высоту, он держал микрофон у рта, а на 
крыше кабины были установлены динамики.

— Немедленно сойти с лестницы! —■ повторно 
прогремели динамики, но я уже знал: ничего по­
добного! Может быть, лучшего момента для наше­
го заявления уже не будет, и я должен сделать это 
сейчас. Именно сейчас, стоя на этой стремянке.

— Друзья! Сограждане! — произнес я в мегафон. 
Ноги у меня дрожали, меня так и болтало, и я бо­
ялся, что не смогу удержаться, упаду и смажу эф­
фект от нашего обращения. Но все же я повторил, 
привлекая к себе внимание: — Друзья! Сограждане! 
Это мы! Это мы — те, потомки и наследники тех, 
кто ради вас, ради вашего счастья, защищая ваше 
человеческое достоинство, много лет назад спусти­
лись под землю!..

Еще я боялся, что меня будут прерывать, не да­
вать мне говорить, заглушая динамиками, но меня 
не прерывали. Человек в корзине молчал и даже 
опустил руку с микрофоном, стоял и слушал.

— Сегодня мы говорим вам, — посмел я замед­
лить темп своей речи, — мы говорим вам: «Все го­
тово! Пользуйтесь! Спуститесь под землю — и вы 
увидите подземный дворец...
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Помеха пришла не из-за стены, она, будто столб 
огня, выросла тут, у меня под ногами — единым, 
заглушившим мои слова потрясенным воплем.

— ...дворец, который готов принять вас и слу­
жить вам!» — докричал я с отчаянием, глянул вниз 
и обнаружил, что все с одинаково тупым, оглушен­
ным выражением лиц смотрят куда-то на небо, в 
одну точку. «Солнце?» — подумалось мне. Но сол­
нцем это никак не могло быть, рано ему- еще было. 
Я перевел взгляд, куда смотрели все, и увидел.

Коридор фосфоресцирующего, люминесцентно­
го света плыл в небе, а внутри него, вместе с ним 
плыло темное, округлое, длинное, похожее на ги­
гантский пенал. Только сейчас, при светлом небе, 
этот люминесцентный свет был много слабее, чем 
тогда ночью, но зато пенал виден отчетливо и ясно. 
У него были словно бы окна, у этого пенала, и они 
поблескивали, будто и впрямь стеклянные.

— Смотри! Вон-вон! Еще один! Еще один! Вон 
там! — раздался новый истошный вопль, и все без 
малого пятьсот человек в одно мгновение устреми­
ли взгляд в другую сторону неба.

Наперерез первому люминесцентному коридору 
плыл, появившись из-за крыш домов, точно такой же 
второй. Они плыли совершенно бесшумно, невесомо, 
фантомно легко, как и полагалось бы свету, если б он 
вдруг обрел свойство корпускулироваться и замедлять 
свою бешено-сумасшедшую скорость распростране­
ния в пространстве, но что за темное, явно матери­
ально-земное ядро они несли в себе? И коль оно было 
таким тривиально земным, то как могло оно двигать­
ся с этой невесомой легкостью?

Люминесцентные коридоры наплыли один на 
другой, мазнули друг друга своими чуть бахромча­
тыми закраинами и разошлись каждый в свою сто­
рону.

— Что это?! Что это такое? — Стремянку тряс­
ли, и, чтоб не упасть, я инстинктивно выпустил ме­
гафон из рук, замахал ими, удерживая равновесие,
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а голос, что спрашивал, был до того искорежен яро­
стью, что я не сразу узнал голос сына.

— Прекрати! — крикнул я ему, но он не понял, 
о чем я*; и с лицом, обращенным ко мне, снова по­
тряс стремянку:

— Ты знаешь? Отвечай!
— Не сходи с ума! — закричал я, нащупывая сту­

пеньку и укрепляя на ней ногу. — Не тряси!
■— Дебилы! У, дебилы!! тряханул меня сын еще 

раз, поискал глазами вокруг, увидел кого-то из на­
шей ветеранской группы- и бросился к нему.

— Что это? Почему вы не знаете? Что это может 
быть?! -г? схватил он его за грудки.

Не знаю, кто сейчас мог погасить его бешенство, 
кроме меня. Я должен был спуститься на землю. Но 
я спустился лишь на две, на три ступени.

Разминувшиеся люминесцентные коридоры еще 
не успели исчезнуть из поля зрения, а из-за крыш 
появился еще один, и был он совсем близко, и дви­
гался прямо на нас, на здание станции.

Однако он не доплыл до нас. Он вдруг остано­
вился в небе, завис и так же бесшумно, так же 
фантомно невесомо, как двигался до того, стал 
опускаться. Все ниже, все ниже — на незанятую ни 
машинами, ни людьми, не замеченную мной преж­
де обширную площадку между четырьмя мачтами, 
словно бы выстланную металлическим листом — 
так она блестела^ и,> когда коснулся ее, разом ис­
чез, оставив от себя лишь темное, округлое, длин­
ное, похожее на пенал, в котором действительно 
были окна. И еще двери, несколько дверей, пять 
или шесть. Они распахнулись — и из них стали вы­
ходить люди...

Что же, сын снова мог спрашивать меня, что это 
такое. Теперь я знал.

— Вы помните, помните! — опять ворвался в мое 
сознание голос врача, но нет, я не хотел больше ока­
зываться в том ужасе, хватит с меня, довольно, дос­
таточно... И однако, противиться этому голосу я не
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мог, я был бессилен перед ним, и вновь скользнул по 
нему туда... Вот только там не было уже ничего, там 
был один голый мрак, глухая темь -г.- полная беспа­
мятность, из которой нечего было доставать.

И только словно бы в яркой мгновенной вспыш­
ке я увидел себя стоящим на четвереньках у бетон­
ного забора с навесом из колючей проволоки, в сре­
тенье его стен, как стоял тогда в утро перед казнью 
Магистр в палате медблока, превращенной в каме­
ру: я толкаю себе в рот какую-то выдранную с кор­
нями траву, давлюсь — и толкаю, и жую, у меня 
обильно течет слюна, сок у травы горький, на зу­
бах хрустит земля с корней, меня тошнит, но я за­
пихиваю жвачку обратно в рот, снова жую и утроб- 
но,: животно, дико мычу.

— Вы чувствуете облегчение и удовлетворение. 
Вас больше не мучает, что вы ничего не помните, 
вы испытываете глубокое и сильное удовлетворе­
ние... — услышал я голос доктора и вынырнул в 
явь, открыл глаза и увидел небо с быстро бегущи­
ми облаками, так же мотало верхушки деревьев под 
ветром, но только теперь память моя доверху, под 
завязку, была полна знанием; подсознание отдало 
ей все, что хранило. .

О, лучше б оно нс хранило в себе ничего! Лучше 
б все стерлось из него невосстановимо, навечно, 
чтобы мне никогда не знать того, что произошло. 
Я чувствовал себя раздавленным, расплющенным, 
будто каток проехал по мне... Зачем я остался жив, 
такой расплющенный, уж если проехал, так разда­
вил бы насмерть.

— Конечно, вам тяжело от ваших воспоминаний, 
иначе и быть не могло. Но вы испытываете вместе 
с тем настоящее облегчение, что теперь не беспа­
мятны, и эта в вас сильнее всего. Это в вас сильнее 
всего! — внушая, наклонился надо мной, загляды­
вая в глаза с улыбкой доброты и ободрения, доктор.

— А как они летают? — еле разлепив губы, спро­
сил я — то, что мучило меня и там, в этом гипно­
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тическом сне, но что, находясь в нем, узнать я ни­
как не мог.

Лицо доктора уплыло от меня вверх.
— Я точно не знаю, — сказал он. — Я не очень-то 

в технике... Явление сверхпроводимости при обыч­
ных температурах. Что-то там с магнитным полем, 
как-то оно вытесняется куда-то наружу из тела. Ну и 
возникает возможность преодолеть гравитацию.

— И давно они летают?
— Лет тридцать, как первые начали. К вам, по­

мню, пробовали пробиться, но вы такое сопротив­
ление оказали... В газетах еще писали об этом. Я 
тогда совсем молодой был.

А, лет тридцать!.. Как раз, значит, вскоре после 
того, как мы «опустили шлагбаум». Пытались про­
биться, было дело. Вон почему, оказывается!

— А отчего нас так встретили? Прожекторы там... 
войска стояли, кричали, чтоб мы не двигались?

— Да, по-моему, они просто не знали, что де­
лать. Ну власти, я имею в виду. Власти, по-моему, 
никогда ни к чему не бывают готовы. А, как вы 
думаете?

Мне, однако, было вовсе не до того, чтобы об­
суждать способности властей.

— А что с моими товарищами? — спросил я. — 
Со .всеми остальными? Где они сейчас?

Доктор молчал какое-то время. По лицу его я 
видел — он мучительно обдумывает, как мне отве­
тить.

— Понимаете ли... — будто в вату, проговорил он 
наконец.

— Да вы без околичностей, — сказал я*. — Хуже 
мне уже не будет.

— Да-да, — быстро, успокаивающе улыбаясь, ска­
зал доктор. — Организм у вас крепкий, оправились — 
прямо как огурчик сейчас.

— Ну? — поторопил я его.
— Кто где, — сказал он. — Часть здесь, у нас, в 

соседних палатах, в соседних отделениях... будем
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лечить. Есть и безнадежные. К сожалению... Часть 
в других больницах — на обследовании, реабилита­
ции... очень значительные структурные изменения 
в организмах у большинства... А часть... человек 
сто... еще прямо тогда, в то же утро... спустились 
обратно, замуровались... массовое самоубийство ка­
ким-то газом... L

Теперь я долго не задавал новых вопросов. Лежал, 
повернув голову к окну, глядел на живую плещущую 
зелень деревьев под ветром и не мог решиться. Хотя 
мне нужно было лишь подтверждение того, в чем я 
уже был уверен.

— Поименно известно, кто эти сто? — спросил 
я в конце концов так вот, обиняком.

— Да, — тут же ответил доктор. — Выяснены лич­
ности всех. — Помолчал. Я ничего больше не спра­
шивал, и он добавил: — Ваш сын среди них.

Конечно, среди них. Я и не сомневался. Полко­
водец, проигравший решающее сражение, должен 
уйти из жизни. Мой сын был истинным полковод­
цем. Он был, был им, и если не мог остаться им 
до конца — здесь, поднявшись на землю, так это 
невозможно поставить ему в вину. Боже, зачем 
меня хватил этот проклятый ступор, зачем со мной 
случилось это беспамятство! Мне бы быть с Ним, 
моим сыном, быть с ними * этими ста, разделить их 
судьбу...

— А как, — спросил и, — у меня со структурны­
ми... и всякими прочими изменениями?

— Да вы как огурчик, я же г оворю, сказ ал  док­
тор. — Мы вам тут, пока вы лежали, столько ана­
лизов сделали... у вас все в порядке.

— И значит, мне еще жить и жить?
— Жить и жить! — радостно подхватил доктор, 

кладя мне на плечо теплую покойную руку.
Я потянулся, накрыл ее своей и, глядя ему в гла­

за, попросил:
— А вы бы не могли мне закатить чего-нибудь... 

ну такого, чтобы... чтобы меня не стало?
4 3 5



Он сидел, пригнувшись ко мне, молчал, смотрел 
мне ответно в глаза, и в них я читал приговор себе: 
нет, конечно!

— Да убейте же меня, убейте! — скидывая его 
руку со своего плеча, заорал я и засучил ногами, 
забил по постели руками. — Убейте же меня, убей­
те, окажите мне милость, боже ты мой!

Доктор встал, быстро прошел к двери палаты и, 
распахнув ее, крикнул в коридор:

— Сестра! Пять кубиков успокаивающего! Пожи­
вее, будьте добры! И кликните санитаров!

— Какое успокаивающее! На хрен мне успокаи­
вающее! — дергался я и бил по постели руками. — 
Яду мне пять кубиков, яду!

Несколько пар сильных рук взялись за мое тело, 
перевернули его животом вниз, притиснули к кро­
вати, и я ощутил укол в ягодице.

Боже мой, значит, жить, подумалось мне, когда 
шприц выдернули и по ягодице, щекоча кожу, по­
текла из-под ватки холодная струйка спирта.

4

Жизнь моя тянется чередой однообразных дней. 
Жизнь моя прожита, и это я не живу, а доживаю, и 
какими же еще могут быть мои дни. Я ем, сплю, 
справляю другие естественные надобности, мою пол 
в своей конуре, стираю себе белье, хожу в магазин 
за продуктами да через день — на ночное дежурство 
в детсад, чем зарабатываю на это существование. 
По-моему, хорошее занятие для недоучившегося 
философа — ночной сторож. Сижу на табуретке под 
входной дверью, курю, сыпля пеплом на пол, заме­
чаю, что намусорил, и тащусь за тряпкой в туалет, 
замываю пол и снова сижу, снова сыплю пеплом — 
и так до утра. Черт знает, зачем я там нужен ночью, 
но за это платят, и я хожу. Ведь у меня нет ника­
кой пенсии. А идти с протянутой рукой на улицу,
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как делают, я видел, некоторые из наших, — это не 
по мне, это не для меня.

Почти уже десять лет я отжил здесь, на земле. И 
ни разу не болел за прошедшее время, не чихнул, 
не кашлянул. Я и без того чувствую себя настоящим 
Мафусаилом, сколько же еще таскать мне свое ис­
сохшее, потерявшее мышцы, с хрустящей сморщен­
ной кожей тело?

Ни с кем из наших, кто остался тогда на земле и 
сумел выйти потом из больниц, я не вижусь. Встре­
чи с ними не приносят мне никакой радости, толь­
ко заставляют кипеть желчь.

Я хожу примерно в неделю раз, а то и чаще на 
кладбище, на могилу отца с матерью. Это все рав­
но как если б я навещал Веточку с детьми. Ведь 
они тоже все лежат в земле, только очень глубоко, 
а туда, на их могилы в Склепном зале, нельзя — 
все входы в метро замурованы, и даже тот, вскры­
тый нами, снова залит бетоном.

На кладбище я провожу, случается, несколько 
часов. Это единственное место, где мне есть с кем 
поговорить, а за неделю молчания я так изголода­
юсь по разговору, что говорю и говорю и никак не 
могу остановиться.

Чаще всего я разговариваю с отцом. Мы сейчас 
сравнялись с ним возрастом, и он не смеет ни кри­
чать на меня, ни обрывать, ни просто раздражать­
ся, он просто иногда замолкает надолго, я тереблю 
его — ну, ты чего? — и он отзывается горечью: да 
ты уже сам с усам, чего теперь... Ну а ты б как хо­
тел, говорю я, ведь я жизнь прожил. Так то-то и 
оно, отвечает он.

На кладбище я беру с собой обычно его пред­
смертное письмо, которое передали мне, когда я 
еще лежал в больнице, вскоре после того как очнул­
ся. «Сынок!» — обращается он ко мне, и мне вся­
кий раз странно читать такое обращение к себе — 
какой уж я сынок! «Мама так тосковала по тебе пе­
ред смертью», — пишет он, но в груди у меня ни­
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чего не откликается на эти слова, и я даже не пы­
таюсь уже вспомнить лицо матери, я совершенно не 
помню его. «Так жаль, я даже не знаю, получишь ли 
ты мое письмо. А вдруг тебя уже нет, и я пережил 
тебя», — пишет он, и меня опять не трогает это: я 
сам пережил своих детей, да и отец существует для 
меня уже не во плоти, а только этим вот письмом, 
наши прошлые и нынешние разговоры с ним — 
лишь некая духовная субстанция.

Но жить без этого его письма я не могу. Оно 
писано на обычных, непрочных листах бумаги, вы­
терлось на сгибах, обтрепалось по краям, и я на­
клеил все три его листа на плотный картон, сшил 
куски картона наподобие книжицы, ее-то и таскаю 
с собой.

Иногда во время моих кладбищенских бесед мне 
становится очень плохо. Это случается обычно тог­
да, когда я разговариваю не с отцом, а с Веточкой. 
Я вспоминаю, как молоды мы были, как гуляли по 
хрусткому ледку осенних лужиц перед спуском под 
землю, мечтая о том, как выйдем оттуда через не­
сколько лет победителями, и мне делается так горь­
ко, что нет спасу. Я вспоминаю, что на мне пре­
рвется мой род, умру — и не останется на земле 
никого моей крови; я вспоминаю, что и от нашего 
с Веточкой дела ничего не останется, все было бес­
смысленно —< все лишения, тяготы, весь ужас бес­
солнечного подземного житья, — наше метро нико­
му не нужно, наглухо закупорено, и стоят там без 
толку.наши электростанции и заводы, ржавеют по­
езда в пустынных депо...

Вот тут-то, в такие моменты я и достаю из-за 
пазухи складень отцовского письма. Читаю из сере­
дины, читаю из конца, читаю из начала, читаю и 
перечитываю и ощущаю, как горечь и душевная 
немочь оставляют меня, я наливаюсь силой, крепо­
стью и уверенностью в себе. Отец всегда подвигает 
меня на спор с ним, а спор бодрит меня, ярит кровь 
и рождает чувстро правоты.
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А зато каким азартом была наполнена наша 
жизнь, говорю я отцу, а месте с ним и всему этому 
земному миру, что стоит для меня сейчас за его 
спиной. Каким счастьем наполнена! Проживи-ка 
такую жизнь кто другой!.. Счастливыми нас делают 
высокие намерения, а не осуществленные цели. Да- 
да, именно так! Мне просто не повезло умереть вов­
ремя, как другим. Как Инженеру, Декану, Рослому, 
да и тому же Волхву, и, кстати, Магистру в том чис­
ле... Да, просто не повезло! И ни перед кем, и ни 
перед чем нет ни моей вины, ни чьей-либо еще из 
наших. Уж если кто виноват, так это власти. Да, 
они виноваты; действительно виноваты! Если они 
уже знали о работах со сверхпроводимостью и от­
того не хотели строить метро, почему держали все 
в тайне? Зачем им нужна была эта тупая секрет­
ность? Отчего они ни единым намеком не развеяли 
туман, который сами же напустили? Пальцем для 
того не пошевельнули! А уж силу-то свою показа­
ли, вволюшку поиграли ею, до услады! Их вина, что 
метро никому не нужно, только их!..

Собираются тучи, начинает накрапывать дождь, 
и вот он уже льет вовсю — целое небесное извер­
жение. Я поплотнее запахиваю пиджак на груди, где 
у меня, завернутое в пленку, спрятано письмо, и 
поднимаюсь со скамьи. Ни зонта, ни плаща — ни­
чего у меня нет. Ну вымокну — наплевать. Может 
быть, хоть простужусь и заболею. Мне себя не жал­
ко. Мне жаль лишь письма. С ним ничего не долж­
но случиться, и надежный полиэтиленовый пакет 
всегда со мной.

На земле уже натекли лужи, я иду, не обращая на 
них никакого внимания, прямо по ним. Тут, у клад­
бища — посадочная площадка этих самых «пеналов». 
Но я обхожу ее стороной и иду под дождем дальше. 
Я никогда не пользуюсь этими летающими штукови­
нами. Только наземным транспортом. Только им.

Время от времени меня в моей конуре посеща­
ют всякие молодые люди. Среди них бывают сту-
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денты, случаются рабочие, попадаются школьники, 
но почемугто чаще всего — это парни, недавно от­
служившие свой срок в армии. Как они меня разыс­
кивают, откуда у них мой адрес — бог зйаёт. Они 
приходят и просят рассказать о нашем движении, о 
том, как все начиналось, жалуются на бесцельность 
и пустоту жизни. .Лу .

Я не-разговариваю с ними. Какие такие истины 
я им открою, какой такой мудростью поделюсь? А 
вспоминать мне не ^хочется.

— Идите, ребятки, идите! —-отправляю я их. — 
Никто вам в рот ничего не вложит, ищите сами.

Но когда я остаюсь один, я ощущаю в себе дикое, 
страшное бешенство; Почему приходят только эти 
молодые, зеленые ребята! Почему не придет, почему 
не возникнет в один прекрасный день в моей конуре 
человек, который хотел бы побеседовать со мноюне 
ради себя, а ради меня, ради всех других, отдавших 
свои жизни-строительству метро, — такому я бы мно­
гое рассказал, ю многом бы вспомнил в беседах с ним. 
Я верю, наше метро еще будет размуровано,, по тун­
нелям его еще побегут, рассекая со свистом воздух, в 
облаке веселого1 грохота, скорые поезда, и толпы на­
рода будут тесниться на платформах, ожидая посад­
ки. Это бред, этого не может быть, это противоречит 
всем законам физики, чтобы можно было свести на 
«нет» гравитацию, эти «пеналы» нё могут летать, это 
какой-то великий обман, общее умопомешательство, 
что всем кажется, будто они летают! Они упадут в 
один прекрасный день, упадут непременно, упадут! 
И тогда понадобится наше метро. Тогда в нем воз­
никнет нужда, тогда вспомнят о нем!

А возникнет нужна в метро — возникнет и нужда 
в знании о тех, кто строил его. Такой героический, 
славный путь пройден от первого наклонного тунне­
ля до пуска поездов. Такие героические, мужествен­
ные люди проделали его. Они заслужили памятники, 
они достойны книг, о них должны складываться ле­
генды. На их примере есть чему поучиться!
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" Потом мало-помалу бешенство й ярость остав­
ляют меня, и я прозреваю, до чего же смешон и 
жалок я был в своем *толькошнем бурлении. Как 
это «пеналы» не могут летать, когда летают. И ник­
то от них конечно же не откажется — что за ре­
зон! А метро если когда-нибудь и размуруют, то 
только для каких-нибудь глупых экскурсий. И де­
вушка-экскурсовод будет говорить с легкомыслен­
ным видом, словно бы о глиняных черепках давно 
умерших, далеких от нас цивилизаций: «А вот здесь 
они выплавляли сталь. А вот здесь они ткали свое 
синтетическое полотно...»

Да, так, наверно, и будет.
Но все же хочется утешения, сознания ненапрас- 

ности прожитой жизни, сознания оставляемого пос­
ле тебя/и оттого я .вновь и вновь думаю с сумасшед­
шей надеждой: а может быть; жизнь и в самом деле 
преподнесет мне _все-таки такой подарок. Ведь для 
чего-то же Бог продлил мои дни на земле!

Или-он сделал это только в насмешку надо мной?

1988 г.



ПОЕЗД

1

Женщина проснулась от грохота колес. Похоже, 
поезд на полной скорости влетел на цельнометал­
лический мост над оврагом с протекающей внизу 
речушкой, промахнул его и понесся дальше, с пре­
жним ритмичным однообразием постукивая на сты­
ках рельсов, но звучное биение металла о металл 
проникло в сонное сознание и пробудило его.

Женщина перевернулась на живот, приподня­
лась на локте и, отведя угол шторки, посмотрела в 
окно. За окном была полная темь, ни огонька, ка­
залось, поезд завис в этой ночной темени, как в 
бездне — ни вперед, ни назад, висит в ней, нику­
да не двигаясь, — и только тяжелое грохотанье под 
днищем вагона напоминало о том, что на самом 
деле поезд летит, стремит себя вперед, глотает ки­
лометры пути, отбрасывая их назад перемолотым 
пространством.

— Да уж когда же приедем! — произнесла она 
вслух.

Совсем негромко произнесла, почти про себя, 
едва проколебав воздух у губ, но с верхней полки ей 
ответили:

— Никогда!
Со смешком, с внятной иронией, впаянной в этот 

смешок подобно игривой летней мушке в кусок льда,
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и мужчина, поняла она по звучанию голоса,'свесил к 
ней с полки голову.

Мужчина был ее мужем, она знала в нем все — 
от цвета надетой майки до формы родинки в паху 
слева — и, даже не видя его в темноте, представи­
ла, как вокруг головы у него вырос светящийся се­
ребристый нимб из распавшихся на пробор длин­
ных прямых волос.

— Не шути так! — сказала она в полный голос, 
поднимая голову к нему в темноту. — Который час, 
знаешь? А то я что-то не соображаю ничего. Может, 
пора вставать?

Вверху полотняно всхлопнуло отброшенное в сто­
рону одеяло, мужчина заворочался, с сухим шорохом 
завозил по стене рукой, отыскивая выключатель ноч­
ника, тот, наконец, щелкнул, и на оконные шторки 
брызнуло мерклым, режущим глаз своим тщедушием 
светом.

— О-оо! — воскликнул мужчина с экспрессией. — 
Ничего мы дрыхнем. Конечно, пора вставать. Десять 
часов проспали. Куда еще!

Он скинул вниз,ноги, соскочил на пол, прошле­
пал по нему и с маху хлопнул ладонью по выклю­
чателю лампы под потолком. В одно мгновение 
вокруг стало светло — снова до болезненной рези 
в глазах.

Женщина не чувствовала в себе сил вставать.
— Ты шутишь, — сказала она, прикрываясь от 

света рукой. — Какие десять часов! Я совсем не 
выспалась.

— Я шучу, я шучу, — пропел мужчина, скача на 
одной ноге и всовываясь другой в штанину. — Я шу­
чу, тобой верчу и деньгу я молочу!

— Много ты денег намолотил, — с живостью ото­
звалась на его песенку женщина. — Сиди уж!

— Ради красного словца не пожалеем и отца, — 
с ответной живостью ответил ей мужчина, продол­
жая танец с брюками. У него никак не получалось 
стоять на одной ноге.
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— Скоморох, — проговорила женщина, отнимая 
руку от глаз. Те приспособились к свету, и больше 
их не резало.

Теперь мужчина промолчал. Похоже, ему хоте­
лось отбрить женщину какой-то резкостью, но он 
сдержался.

— Нет, неужели десять часов? — ноюще произнес­
ла женщина. — Я совсем не выспалась, совсем! — 
Говоря это, она тем не менее столкала с себя к ногам 
одеяло и, охая, спустила вниз ноги, села на полке. — 
Помню, как легко поднималась молодой — сколько 
ни поспи.

— А я ничего не помню, не помню, не помню! — 
выкрикнул мужчина. — Я не был ни молодым, ни еще 
каким. Я просто был, и был, и был!..

— Нет, я была, — потягиваясь и зевая, сказала 
женщина. — Какая я была молодая, молодая, мо­
лодая!

Она не собиралась передразнивать мужчину, но 
получилось, что передразнила — как бы спародиро­
вала его, — женщина осознала это и рассмеялась.

— Ты и сейчас еще самый цимус, — обнял ее за 
плечо, помял мужчина. Он решил, что она передраз­
нила специально, и ему это понравилось. — Нечего 
тебе охать, кто охает — у того жизнь аховая.

Теперь промолчала, не ответила женщина. Вы­
ражение ее лица свидетельствовало, что ей бы хо­
телось сказать очень много, но она держит себя в 
руках и ничего не скажет.

Мужчина взял со столика у окна, застеленного 
хлопчатобумажной салфеткой, зубную щетку с тю­
биком пасты, прозрачный полиэтиленовый пакет с 
просвечивающим сквозь него бритвенным станком, 
сдернул с поручня полотенце и, прокрутив рукоят­
ку щеколды, открыл дверь в коридор.

— Давай присоединяйся ко мне, — бросил он 
женщине, переступая порог.

Шагая покачивающимся пустынным коридором, 
отчего его несколько раз бросало то на одну, то на
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другую стенку, мужчина подумал мимолетно: как 
странно, так пусто. Прежде в коридоре, когда про­
ходил им, всегда был народ, кто стоял у окна, вгля­
дываясь в проносящиеся мимо пейзажи, кто просто 
сидел на откидном сиденье, кто разговаривал, обо­
ротившись друг к другу лицом и перегородивши 
проход, а теперь — никого, никого из раза в раз, 
никого, никого, никого, повторилось в нем.

А, ночь же, сообразил он следом, взглядывая не­
вольно в окно. Там все так же стояла гулкая темь, 
поезд раскачивался в ней, будто подвешенный. Но 
в тот же миг, как мужчина посмотрел в окно, поезд 
снова проколотил по мосту — вроде того, что раз­
будил их с женой, — и этот звонкий мгновенный 
гул напомнил собой о безустанном движении поез­
да по определенному для него колеей пути.

Купе проводника стояло открытым, но самого 
проводника в нем не было. Лежала на столике пачка 
сигарет марки «Винстон», газовая зажигалка, развер­
нутый на середине глянцевый журнал с яркими фо­
тографиями, — и это все, что свидетельствовало о его 
присутствии в вагоне. Мужчина не видел проводни­
ка уже очень давно, целую пропасть времени. Когда 
садились в поезд, проводником был усатый рябой 
старик — взгляд, случайно наткнувшись на него, тот­
час в страхе отскакивал в сторону: так суров, так гро­
зен был старик, чувствовалось: что не по нему, не 
понравишься — выведет в тамбур, отомкнет дверь 
наружу и выкинет на полном ходу, без всякой жало­
сти. Потом усатого сменил лысоголовый, толстопу­
зый, постоянно кричавший непонятно что, бегавший 
по вагону из конца в конец с чаем в подстаканниках 
и заставлявший всех пить чай независимо от того, 
хочет кто или нет; его сменил густоволосый, густо­
бровый, с улыбчивым жизнелюбивым лицом, этому 
было все равно, пьют у него чай или не пьют, ему все 
было все равно, и он часто вообще исчезал из вагона; 
и новые проводники, заступавшие на дежурство пос­
ле него, вели себя похоже.
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Но когда мужчина, умывшись, почистив зубы, 
побрившись, вышел из туалета и направился обрат­
но в купе, проводник сидел на своем месте, курил, 
облокотив руку с сигаретой о стол, щурился от вью­
щегося дымка, закидывая голову назад, и листал 
журнал о яркими фотографиями. Это был еще впол­
не молодой человек, много моложе своих предше­
ственников, и вместе с тем удивительно на них на 
всех — не на каждого в отдельности, а именно на 
всех сразу — похожий. Мужчина остановился в про­
еме двери и, старательно улыбаясь, поприветство­
вал проводника.

Тот поднял от журнала глаза, отнес руку с си­
гаретой подальше в сторону и молча уставился на 
мужчину. Взгляд у него был холодный и как бы 
сонный. У мужчины внутри от этого взгляда не­
вольно продрало морозцем.

— Чаю можно? — спросил мужчина, продолжая 
старательно улыбаться.

— Чаю? — переспросил проводник, словно не 
понял.

— Чаю, — подтвердил мужчина, снова ловя себя на 
том, что по спине у него ознобно ползут мурашки.

— А хочется? — спросил проводник.
На лице  ̂у него принтом появилась улыбка. Как 

бы он и без того знал, что хочется, полагал это же­
лание слабостью, но, впрочем, слабостью прости­
тельной.

— Хочется, — опять подтвердил мужчина.
— Ну, хочется, значит, будет, — окончательно 

простил ему его слабость проводник, продолжая 
улыбаться. — Идите. Ждите.

И вновь склонился к журналу перед собой, под­
нес руку с сигаретой к губам, затянулся, всасывая 
внутрь щеки.

— Идите, идите, — сказал он затем, взяв сигаре­
ту изо рта и взглядывая на продолжавшего стоять в 
дверном проеме мужчину. — Сказал, что будет, зна­
чит, будет. Ждите.

4 4 6



Возвращаясь к себе в купе, мужчина чувствовал, 
что у него сделалась танцующая походка. «Чай. Будет. 
Ждите. Будет. Чай», — повторял он про себя в ритм 
этому танцу. Ему ужасно хотелось чаю. Именно от 
проводника, в фигурно-резных металлических под­
стаканниках, со звенящими ложечками в тонкостен­
ных стаканах, с брошенным внутрь твердым кубиком 
рафинада, рассыпающимся на дне в вулканообразную 
горку. Как не ценили, когда тот лысоголовый носил­
ся по коридору, навязывая всем щедро нанизанные 
веером на пальцы темно-янтарные парящие стаканы. 
Отталкивали его руки, захлопывали перед ним двери, 
ругались, высмеивали за глаза, рассказывая про него 
анекдоты.

Женщина уже поджидала мужчину, сидя перед 
зеркалом и расчесывая щеткой волосы. Вид у нее 
был посвежевший. Пока он брился, она успела сго­
нять в другой туалет, умыться там и вернуться. Она 
у него вообще была быстрая.

— Краситься пора, — сказала она вошедшему 
мужчине, не отрываясь от зеркала. — Волосы как 
растут — ужас. Опять все корни седые.

— Давай покрасься, — поддержал ее мужчина. — 
Конечно, нечего с сединой ходить.

— Да? Покрасься? — Теперь женщина посмотре­
ла на него. — А где денег взять? Краска сейчас зна­
ешь сколько стоит? Есть у тебя деньги?

— Почему у меня, — недовольно пробормотал 
мужчина. — У нас общие деньги. Не попей немно­
го свой кофе — вот и сэкономишь на окраску.

— Без кофе я не могу, ты прекрасно знаешь, — 
отпарировала Ж1енщина.

Мужчина вспомнил о своей радости.
— Проводник обещал нам чай, — доложился он. — 

Сказал, подождите немного, обязательно будет.
— Что ты говоришь?! — ответно вспыхнула жен­

щина.
При всей ее страсти к кофе чай от проводника — 

это для нее тоже было не меньшей радостью, чем для
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мужчины. Чай от проводника — это был чай от про­
водника!

— Да, да, — подтвердил мужчина. — Шел сей­
час мимо, он там сидит у себя, попросил — он го­
ворит, будет, ждите.

— Подождем, подождем, — как пропела женщи­
на, стремительно начиная взбивать волосы надо 
лбом, чтобы скрыть седину у корней. Закончила 
взбивать и так же стремительногубрала щетку куда- 
то с глаз долой. — Ждем, ждемЬ— повторила она. 
И обратилась к мужчине: —- Хлеб доставай. Ножи. 
Порежем сейчас сырок. И колбаски еще осталось...

Мужчина, мелькая сверкающим никелем ножа 
вверх-вниз, вверх-вниз, быстро порезал хлеб, ва­
реную, ненатурального оранжевого цвета колбасу, 
сыр, пристававший к никелю, будто оконная замаз­
ка, женщина разложила все по тарелкам, расстави­
ла их на столике так, чтобы свободно поместилось 
бы еще четыре стакана; прошло изрядно времени, 
но проводник не появлялся.

— Он тебе точно обещал принести? — спросила 
женщина.

*- Ну а как же! — вскинулся мужчина.
— А ты, случайно, не пошутил? — Женщина смот­

рела на мужчину с язвительной улыбкой созревшего 
подозрения. — Г1о своему обыкновению.

— Ага, я! — воскликнул мужчина.
Он сорвался с места, открыл дверь и выскочил в 

коридор. Из коридора рвануло холодным воздухом, 
тоской пустого пространства, подобного, бескрайней 
пустыне. п

Мужчина стремительно прорезал-собой это про­
странство, влетел в теснину перешейка, ведущего к 
тамбуру, — дверь служебного, купе была плотно за­
крыта. Он с ходу дернул ее за ручку, дверь поехала в 
сторону, раскрываясь, — купе было девственно пус­
то. Все сияло чистотой, порядком, нигде ни единого 
следа пребывания здесь кого бы то ни было. Словно 
никогда здесь никого не было и не должно было быть.
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Мужчина вошел вовнутрь, постоял в растерянно­
сти. Подергал дверцу шкафчика, за которой полага­
лось стоять стаканам, — та не поддалась; Он снова 
огляделся. Как если бы проводник был гномом и мог 
каким-то фантастическим образом здесь спрягаться.

Но проводник гномом точно не был, и спрятать­
ся ему здесь'было негде. Хоть предположи, что его 
здесь и в самом деле не было и он тебе просто при­
мерещился.

Мужчина выступил из купе обратно в теснину 
перешейка, ведущего к тамбуру, и подергал дверцу 
шкафчика, скрывавшего собой титан с кипятком. 
Во всяком случае, чтобы заварить чай, в титане дол­
жен был-наличествовать именно кипяток.

Однако и эта дверца оказалась закрыта. >
Мужчина шел] пустынным'коридором, и у него 

было чувство, он не идет, а тащит себя. Разбежал­
ся! Чаю ему в подстаканнике! Вскипяти воду кипя­
тильником и завари сам —^какой у^тебя есть. Барин 
нашелся: подайте ему! . ^

— Что? — увидев его, все поняла женщина. — Не 
будет чая? Я так и знала.. Нечего было и ждать.

Мужчина сорвался на крик — не понял, как это 
С НИМ случилось. / Г  У' .;

— Что ты знала?! Что ты знала?! Все ты всегда
знаешь! Знала, так чего ждала?! • г /  •

— Ну, я надеялась, — уступают©, напоминая са­
мой себе поджавшую хйост собаку, произнесла жен­
щина: . •

Надеялась она! — рявкнул мужчина.
-г Да, все обман кругом стало; все1 обман. — Жен­

щина изо всех сил старалась, чтобы голос ее звучал 
как можно Миролюбивей; Она боялась мужчину* ког­
да он становился таким. Невменяемым, говорила она 
про себя.

— Вот именно, — остывающе проронил мужчи­
на.—  А тебе все выглядеть умнее других хочется. 
Продемонстрировать себя! Что демонстрировать. 
Сама такая же.
15 Анатолий Курчаткин 
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— Такая же, такая же, — с прежней уступающей 
интонацией отозвалась женщина. Вытащила свер­
нувшийся кольцами анаконды проржавело-бурый 
кипятильник с длинным черным хвостом провода, 
достала стеклянную литровую банку и протянула 
мужчине: — Наберешь воды в туалете?

— Куда денусь, — уже стыдясь своего крика, при­
нял мужчина банку из ее рук. — Наберу. Конечно.

2

Жираф появился, когда они допивали чай. Оста­
лось только на самом дне банки — коричневая муть 
взвеси с крошевом чаинок внизу. Он появился из- 
под стола, на котором у них был разложен завтрак. 
Высунул оттуда свои антенные рожки, покрутил го­
ловой вправо-влево,* показывая мужчине с женщи­
ной, что он — вот он, прополз немного на коленях 
и, подтянув короткие задние ноги, встал в полный 
рост.

— Мое явление собственной персоной, — прого­
ворил он. — А собственно, если не собственной, то 
как по-другому?

— Вот именно, — тотчас, наставительно отклик­
нулась женщина.

— Ладно, нечего выкаблучиваться, — сказал муж­
чина. — Пришел, и хорош. Чаю будешь?

— Вы же знаете, я не употребляю, — ответил жи­
раф и тут же наклонил голову к столу, всунулся сво­
ей узкой длинной мордой в банку, наклонил ее и с 
шумом втянул в себя мутную взвесь. — Фу! Фу! — 
отфыркиваясь, выбрался он из банки. Толстые его 
негритянские губы брезгливо кривились, ноздри то­
порщились в стороны. — Оставили одну гадость. 
С вами так и в самом деле перестанешь употреблять.

— «Употреблять^. — это не про чай принято гово­
рить, — с прежней наставительностью сказала жен­
щина. — Это про кое-что другое.
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— А я полагаю, и про чай, — невозмутимо па­
рировал жираф. — Сенца вы мне, случаем, не при­
пасли?

Мужчина усмехнулся. Этот вопрос адресовался 
ему, не кому другому.

Он молча поднялся со своего места, снял с пол­
ки над дверью чемодан, расщелкнул замки и, отки­
нув крышку, достал изнутри несколько картонных 
аптечных коробок с лекарственными травами.

— Что у нас может быть, — отправив чемодан об­
ратно на полку и принимаясь вскрывать коробки, 
сказал он. Склеенные картонные створки отдирались 
одна от другой с хлопающим сухим треском.,— Вот 
мать-и-мачеха от кашля. Зверобой, общеукрепляю­
щая. А вот валерьянка. Корни валерьяны, в смысле.

— Я не котяра какой-нибудь), мне не вредно, не 
возбужусь, — завороженно уставясь на коробки в 
руках мужчины, сказал жираф. — Могу и валерь­
янку.: ' :

— Ну, можешь, так и давай, — сказала женщина.
Теперь это было произнесено ею с покровитель-

ственностью.
Жираф Hte ответил ей. Он уже изнемогал, его так 

и водило из стороны в сторону предвкушением га­
строномического блаженства. Ему даже прикрыва­
ло от этого предстоящего блаженства глаза.

— На, — поставил перед ним вскрытые коробки 
мужчина. — Сено не сено, но не солома точно.

В ответ ему жираф издал только задьщшивое ур­
чание.: Губы его были погружены в коробку, он то­
ропливо работал ими там внутри, и коробка от их 
движения шевелилась на столе, ездила вперед-на­
зад, будто живая. Пергаментная бумага внутренней 
упаковки издавала звонкий шелестящий звук, как 
если б сопротивлялась жующим губам, но без на­
дежды сохранить свое содержимое.

Во всяком случае, такое сравнение пришло в го­
лову мужчине. Смотрел на жирафа — и вот подума­
лось.
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— А ты говорила, не будет он валерьянку, — по­
глядел мужчина на женщину. — За милую душу!

— Ну он же не котяра какой-нибудь, — защи­
тилась женщина. Так, словно высказала свою соб­
ственную, выношенную мысль, а не повторила сей­
час просто слова жирафа.

Жираф закончил с последней коробкой, выдох­
нул воздух, сдув ее с морды, и удовлетворенно по­
мотал головой:

— Райское наслаждение. Ради этого мгновения 
стоило жить.

Женщина фыркнула.
— Вот, ради такого — тоже, — сказал жирафа — 

Люблю, когда удается поднять настроение друзьям.
— Да, надо признаться... — начал было мужчина 

и махнул рукой, решив не вспоминать заново о не- 
удавшемся чаепитии с подстаканниками.

Жираф подогнул задние ноги и опустился на пол.
— Ну, расскажи что-нибудь, — попросила его 

женщина.
— Непременно, — кивнул жираф. — Готовится 

указ о производстве всех жирафов в генералы, слы­
шали?

Он сказал это — и сам же, не выдержав, захохотал.
— А? Что? — спрашивал он сквозь смех. — Непло­

хо я буду выглядеть с погонами? Тем более генераль­
скими. А в генеральской фуражке для моих рогов 
пробьют специальные отверстия. А как на мне будут 
глядеться генеральские штаны с лампасами!

Мужчина, слушая жирафа, похмыкивал, посме­
ивался вслед ему, но женщину шутка жирафа не 
проняла и не понравилась.

— Очень интересная новость, — сказала она. — 
Слышали уже. Правда, будут производить не в ге­
нералы, а в золотари. Шея у вас длинная, будете 
ведро на веревке таскать. Вверх-вниз, туда-сюда.

— Ну зачем ты так, — поморщился мужчина. Ему 
стало неудобно за нее перед жирафом.

Но жираф не обиделся.
45 2



— В Америке, — сказал он, — изобрели кастрю­
лю, которая варит без всякого огня. Поддерживает 
стоградусную температуру в течение целых полуто­
ра часов! Молодцы американцы, да?

— Да что американцы. — Женщина пожала пле­
чами. — Известное же дело, никакие не американ­
цы, а какие-нибудь китайцы, или японцы, или 
наши же эмигранты. Американцы сами ни до чего 
додуматься не могут.

— Ну, это я не соглашусь, — упрямо помотал го­
ловой жираф. — И могут, и додумываются, и еще как. 
Я америкоман, и не скрываю этого. Великая нация!

— Великая, кто ж спорит, — подтвердил мужчина.
Но жирафу хотелось именно поспорить.
— И не убеждайте меня в противоположном, не 

надо. Все равно не убедите, — играя голосом, ска­
зал он. — Американцы — великая нация, а вот ис­
панцы, например, — это так себе.

— Это вдруг почему? — удивился мужчина.
— Или французы? — вопросительно произнес 

жираф. — Сальвадор Дали, художник этот, он кем 
был? Жил во Франции, но был испанцем? Или все 
же французом?

— Испанцем он был, испанцем, — подсказала 
женщина.

— Ну вот, значит, все правильно, значит, я ис­
панцев имел в виду, — сказал жираф.

— Да почему же они «так себе»?! — не выдержал, 
воскликнул мужчина.

— Потому что этот Дали нарисовал горящего жи­
рафа, — ответил наконец жираф. В голосе его кипел 
металл. — Он не мог придумать ничего более вырази­
тельного и отвечающего правде жизни. Почему жира­
фа? Вот ответьте мне, почему жирафа?

Жираф просидел у мужчины и женщины боль­
ше часа, может быть, даже больше двух или трех, 
они переговорили обо всем на свете — не умолкая,
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перебивая друг друга, торопясь сказать о своем, не 
помянув и десятой части того, что хотелось ска­
зать; разговор их длился, длился — но вдруг муж­
чина поймал себя на том, что уже какое-то время 
беседует с пустотой. Жираф исчез, словно раство­
рился в воздухе, так же неожиданно, как появил­
ся. Был — и не стало, и осознать его исчезновение 
удалось далеко не сразу.

Мужчина прервал себя на полуслове и посмотрел 
на женщину. Она задремала. Сидела, сложив руки 
на груди крест-накрест, а голова ее склонилась к 
плечу. Корни волос у нее действительно были се­
дые, седину эту не мог скрыть никакой начес. Жал­
ко, что уснула. Даже не уточнишь, когда же жираф 
прервал свое гостевание.

Дверь с грохотом откатилась в сторону, на пороге 
возник проводник. Он был одет по всей форме — 
как ему полагалось: с черным форменным галсту­
ком под отворотами ворота белой форменной ру­
башки, черный форменный китель застегнут на все 
пуговицы, и те надраены до ослепительного солнеч­
ного сияния.

— Ну так что же за чаем-то не пришли? — воп­
росил он.

В голосе его была прощающая благожелатель­
ность. Но и порицание: нужно было прийти!

— Так ведь вы же сказали — ждите! — ошара­
шенно вскинулся мужчина. Ощущая одновременно, 
что от слов проводника в нем возникло и разраста^ 
ется чувство вины.

— Когда я сказал *— ждите? — с резко обострив­
шимся порицанием произнес проводник.

— Ну вот... когда мы разговаривали.., тогда. — 
Мужчина потерялся; он уже не был вполне уверен, 
что проводник говорил это слово — «ждите». Мо­
жет быть, и не говорил?

— Что-то вы не так меня поняли, — холодно ска­
зал проводник. И спросил через паузу: — Так что, 
будете брать чай?
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Мужчина не знал, как ему отказаться, чтобы не 
обидеть проводника. Не брать же было чай из веж­
ливости, когда так надулись своим из банки.

— Я... вы понимаете... я заглянул... мне показа­
лось, что вы забыли... вас не было... — забормотал он.

Проводник холодно смотрел на него, в глазах 
его было всякое отсутствие интереса к объяснени­
ям мужчины, и мужчина совсем потерялся, сбился 
с мысли — и смолк.

— В следующий раз пусть вам не кажется, — ска­
зал проводник. — Не знаете толком, что вам нужно, 
нечего беспокоить. — Ноздри его пошевелились, он 
втянул носом воздух: — Чем это у вас тут пахнет? 
Псиной, что ли?

— Какой псиной, что вы?! — испуганно прого­
ворила женщина. Голоса мужчины с проводником 
разбудили ее, она ошалело хлопала глазами, ниче­
го, судя по всему, не понимая, но «псина» — о, это 
слово тотчас заставило ее сделать стойку.

— Не знаю, какая псина, — пристально огляды­
вая купе своим холодным взглядом, ответил про­
водник. — Смотрите! Чтоб никаких собак в вагоне! 
Проездные документы не оформлены. Без проезд­
ных документов не положено. Ссажу с поезда — и 
гуляйте.

— Нет, что вы, какие собаки, какие собаки! — 
торопливо, незаметно для себя впадая в интонацию 
женщины, заприговаривал мужчина. — Где вы ви­
дите каких собак, что вы! Запах, вам показалось? 
Это мы ели, сыр не очень свежий...

— Сыр? — переспросил проводник. — Ну ладно, 
пусть сыр. Но собак чтоб... чтоб ими не пахло! — 
Ему понравилась собственная шутка, и он усмех­
нулся. — Да? Поняли?

— Поняли, поняли! — одновременно закивали 
мужчина и женщина.

Проводник постоял еще мгновение в дверях, по­
том молча отступил назад и бросил дверь в косяк. 
Собачка замка, входя в гнездо, звучно хряснула, стен­
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ка от удара содрогнулась, полка под мужчиной и жен­
щиной отозвалась ответным сотрясением.

— Ох, я испугалась! — приложила руку к груди 
женщина. — Я думала, приятель наш здесь. Дума­
ла, ну проводник сейчас увидит его!

— Да, и меня продрало, — признался мужчина. — 
Даже и не знаю почему. Вдруг, думаю, что-то поймет. 
Хотя этого нашего и след простыл.

— Простыл! А он вон что-то учуял.
— А и вовсе от нашего никакой псиной не пах­

нет, — сказал мужчина. — Что он учуял...
— Интересно, — проговорила женщина, — если 

бы он пришел чуть раньше и увидел его? Что бы 
тогда?

— А-а! — экспрессивно вскинул руки мужчина. — 
Думать еще об этом! Увидел бы и увидел.

Женщина помолчала.
— Он бы его не увидел, — сказала она затем.
— То есть? — Мужчина не понял.
— Не увидел бы, потому что никому, кроме нас, 

увидеть его не дано. Он только наш.
— Так вот, да? — пробормотал мужчина. — Ну 

что ж, хороший способ, чтоб успокоиться. Если по­
могает, почему не верить.

— Нет, это точно, точно, — с убежденностью 
произнесла женщина.

Мужчина согласно покивал:
гг- Да верь, верь. Я не против.

3

Поезд все так же гремел колесами, рвал простран­
ство перед собой, отбрасывал его назад, все той же 
жгуче-непроглядной оставалась тьма за окном.

— Люди, верящие в свои достоинства, считают 
долгом быть несчастными, дабы убедить таким об­
разом и других и себя в том, что судьба еще не воз­
дала им по заслугам, — читала женщина, далеко,

456



на расстояние вытянутой руки, относя от глаз кни­
гу. Читать без очков было ей тяжело, но она хоте­
ла именно читать, а не слушать, как будет читать 
мужчина. Очки у нее уже изрядное время назад 
разбились, следовало, конечно, приобрести новые, 
но скопить денег на покупку новых все пока не 
получалось, и она пыталась обходиться без них. — 
Точно как, да? — дочитав, подняла женщина глаза 
на мужчину. — Замечательно точно. Вот еще, по­
слушай: — Нам дарует радость не то, что нас ок­
ружает, а наше отношение к окружающему, и мы 
бываем счастливы, обладая тем, что любим, а не 
тем, что другие считают достойным любви.

Мужчина зевнул. Потянулся.
— Замечательно, — подтвердил он. — Согласен. 

Ни слова неверного. — И снова потянулся, до хру­
ста в суставах. Он уже знал всю мудрость этой за­
хваченной в дорогу книги едва не назубок. — Если б 
мне за мое согласие еще бы и работенку какую-ни­
будь подкинули.

— Кому ты нужен, — безжалостно, ответила жен­
щина. — Живи на пенсию.

— Никому не нужен, — вновь подтвердил муж­
чина. — И ты тоже.

— Ну... и я тоже, — е запинкой произнесла жен­
щина. И добавила с решительностью: — Нечего по­
этому и говорить об этом, i

г-; Само получается, — не оправдываясь, через па­
узу, сказал мужчина: Побарабанил пальцами по коле­
ну, вскинул руку резким движением вверх и уронил 
обратно на колено, снова пробарабанил пальцами. — 
Когда уж мы приедем!>: •

— Ты же говорил, никогда?! — тотчас, с радос­
тью уличения вскинулась женщина.

— Мало ли что я говорил, отозвался мужчи­
на. — Когда-нибудь^- конечно, приедем. Весь воп­
рос в том 7 “ когда?

Он забросил руки за голову, откинулся назад, к 
стенке;, и закрыл глаза. Посланный через вагонный
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корпус, через кости кистей на затылке, в голову 
ему ударил стук колес о рельсы. Бам-бан, двойным 
ударом гремели колеса в голове, бам-бан, бам-бан.

Когда-то, помнилось мужчине, в бесконечной 
дали молодости, им очень хотелось попасть в этот 
поезд. Страстно хотелось. Они тогда жили в будке 
стрелочника, выскакивали к проносящимся мимо 
составам то с флажком в руке, то с фонарем — в 
зависимости от времени суток. В сутках тогда были 
и день, и ночь, свет сменялся тьмой, а тьма — сно­
ва светом, с завидной регулярностью, и когда опус­
калась тьма, то повсюду вокруг зажигались огни — 
десятки, сотни огней, и уже не было разницы: день 
ли, ночь ли, свет, тьма. Но так всякий раз, когда 
выскакивали из будки на приближающийся грохот 
очередного состава, точило завистью к тем, кто 
промелькивал мимо за вагонными окнами, так сжи­
мало тоской сердце, такое наваливалось отчаяние, 
что никогда не удастся подняться по рифленым 
железным ступенькам, оказаться внутри, пройти 
длинным, украшенным цветной ковровой дорож­
кой коридором к своему купе, занять положенные 
места...

Все, однако, получилось само собой. И подня­
лись, и прошли, и заняли. И, как теперь понимал 
мужчина, иначе не могло быть. Просто настала их 
пора сесть в поезд — и кто мог помешать им в 
этом? Если билеты на руках, а поезд останавлива­
ется перед тобой, двери распахиваются, и провод­
ники выходят из тамбурной тени в готовности впу­
стить тебя внутрь...

Как они были счастливы оказаться в поезде! Как 
жадно вглядывались в проносящиеся за окном пей­
зажи, которых из будки стрелочника никогда бы не 
увидели. А сколько у них было друзей! Ходили из 
одного купе в другое, и приходили к ним, толклись 
шумной толпой в коридоре, так что даже тот пер­
вый проводник-усач, когда ему случалось проходить 
мимо, не решался сказать ни слова замечания.
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— Пойди прогуляйся, отоварься чем-нибудь на 
обед, — извлек мужчину из воспоминаний о про­
шлом голос женщины. — Развеешься ко всему про­
чему.

Мужчина открыл глаза. Нет, прогулка за продук­
тами вовсе не могла доставить ему радости. Сурро­
гат действия, пустая мышечная активность, не да­
ющая душе ровным счетом ничего.

Но препираться с женщиной не хотелось. Да и 
кому-то в конце концов нужно было сходить «ото­
вариться».

— Давай прогуляюсь, — согласился он.
— А я, пока ты ходишь, постираю белье, — ска­

зала женщина. — А то совсем грязное стало, давно 
пора постирать. Постираю, да?

— Постирай, конечно, — равнодушно благосло­
вил ее мужчина.

Дорога за продуктами пролегала через ресторан. 
Последнюю пору проходить через ресторан было все 
равно что протаскивать себя через строй. Раньше 
мужчина и женщина нередко позволяли себе обед в 
ресторане; не то чтобы они были его завсегдатаями, 
но именно что позволяли. -Однако уже довольно из­
рядное время они не могли разрешить себе его посе­
щения. А в нем все больше и больше становилось 
незнакомых лиц, прежние знакомые, практически, 
исчезли, и когда проходил за продуктами, хозяева 
столов все как один вперивались в тебя взглядами, 
провожали из конца в конец, на обратном пути вни­
мательно изучали содержимое твоей авоськи, и все­
гда взгляды эти были недоуменно-недоброжелатель­
ны и даже враждебны. Словно ты безо всякого права 
вторгся на чужую территорию и странно, что не осоз­
наешь этого. Впрочем, ресторан и в самом деле сде­
лался как бы особой территорией: в нем теперь сиде­
ли вот уж точно что завсегдатаи — одни и те Же люди 
из раза в раз, и удивительным образом все они были
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похожи друг на друга: хмуро-подозрительным выра­
жением лиц, неизменным взглядом исподлобья, — 
казалось, они готовы в любую минуту вскочить и уда­
рить тебя.

И сейчас, прежде чем растворить дверь в ресто­
ранный зал, мужчина мгновение постоял перед 
нею, внутренне собрался, как бы взнуздал себя, 
натянул струной — чтобы пройти сквозь этот строй 
с деревянным бесчувствием. Рычажная ручка под­
далась нажатию руки, дверь отплыла в сторону, и 
мужчина шагнул внутрь.

К его удивлению, ресторан оказался тих, пуст, 
зал его зиял едва не такой же провальной тьмой, 
как та, что стояла за окном. Она не была такой же 
из-за горевшей на одном из столов в середине зала 
большой настольной лампы под широким зеленым 
абажуром; лишь этот стол и был занят — тускло 
освещалось несколько лиц, ходили над тарелками 
руки с поблескивающими ножами и вилками, раз­
давался легкий стук металла о фарфор, позванивал 
хрусталь, гудели негромко голоса.

Замечательно, подумал мужчина обрадованно. 
Темнота — это ему было на руку. Кто бы и как на 
него ни глядел, он будет невидим для них, недо­
сягаем для их взглядов, Ь- только звук шагов, и ни­
чего больше.

Он двинулся по проходу между столами, но ус­
пел сделать каких-нибудь три шага, — откуда-то из 
темноты вынеслась вдруг, обдав бурным дыханием, 
большая жаркая масса. Мгновение — и правая рука 
мужчины оказалась завернута за спину, да так, что 
его согнуло пополам, а изо рта вылетел хриплый 
судорожный вскрик.

— Кто такой?! Что надо?! — обжигающим кипят­
ком прорычала масса над ухом.

— Вы... вы!.. Я... Вы что!.. Отпустите!.. — забил­
ся мужчина.

— Я тебя сейчас отпущу! — было ему ответом, и 
руку мужчине завернули так, что из него снова вы­
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валился безобразный клокочущий крик и он пере­
гнулся в поясе едва не до пола.

— Кто там? Что ему нужно? Как он прошел? — 
услышал мужчина — и понял, что это спрашивают 
те, из-за стола.

— Я... как обычно... за продуктами... — сумел он 
выдавить из себя.

За столом дружно грохнули. Смех был кичливый 
и издевательский.

— За продуктами он! Похавать захотел! Обнаглел 
вконец! В дурачка играет! — доносилось до мужчины.

— Ну-ка подволоки его сюда поближе! — выде­
лившись из других, приказал затем чей-то голос.

Масса, пригибавшая мужчину к полу, поддала 
ему под зад коленом, одновременно отпустив завер­
нутую руку, и мужчина полетел вперед, заперебирал 
ногами, стремясь удержаться, не упасть, но не по­
лучилось, и он так, с маху, рухнул перед столом на 
пол, ударившись о него лицом. Лицевые кости тот­
час отозвались на удар горячей болью, в носу слов­
но бы просквозило, и мужчина почувствовал, как 
наружу из носа хлынуло.

Вытащив руку из-за спины, он оперся обеими ру­
ками о пол, встал на колени, закинул голову назад и 
зашарил в брючном кармане, отыскивая платок.

— Что вы сделали!.. — глухо промычал он в ос­
лепительную тьму перед собой.

— Сейчас еще получишь, — коротко ударили его 
сзади в затылок, так что голова мотнулась вперед и 
кровь, рванувшись из носа обильной струей, заба­
рабанила перед мужчиной об пол.

— А, знаю его! — услышал мужчина чей-то голос.
Он наконец сумел вытащить из кармана платок,

зажал нос и попытался сфокусировать зрение, что­
бы увидеть сидевших за столом. В конце концов ему 
это удалось.

Их было человек пять за столом. Или шесть. 
Точнее мужчина посчитать не мог. Это были про­
водники. Все в форме, в галстуках, только по слу­
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чаю трапезы кто расстегнул верхнюю пуговицу ру­
башки, а кто и пиджак. Один из этих пятерых или 
шестерых был проводник его вагона. Это конечно 
же он и сказал, что знает мужчину. !

Мужчина ощутил, как его прошило радостью.
О, это вы! — воскликнул он. Из-за того, что 

приходилось зажимать платком нос, вышло у него 
это довольно невнятно. — Что тут такое? Что про­
исходит? Я за продуктами...

— ЗаткниСь! — оборвал его один из сидевших за 
столом. Может быть, тот, что приказал подтащить 
поближе. — Не гундось. Что, не знаешь, что про­
дуктами в поезде больше не торгуют?

— Тб есть? Как это? — заопрашивал было муж­
чина — и смолк. Его сковав страх перед Новым уда­
ром по затылку. Ведь ему было велено заткнуться.

За столом в несколько голосов всхохотнули.
— Ну ладно, ладно, что смеяться над человеком, —

увещевающе проговорил знакомый голоспроводни­
ка из вагона"мужчины. — Не знал! Не сказал ему ник­
то.'А радио не'слушал. Забыл включить. Или испор­
чено. ’ <

Испорчено? — прекращая смеяться, сурово 
вопросил мужчину из-за стола один из провод­
ников. н

— Или не включено? — перебивая его, спросил 
тот, что приказывал подтащить поближе, а потом — 
заткнуться.

1 Не включено, — подтвердил мужчина.
— Это почему?! Должно быть включено! Кто раз­

решил выключить?! — разом с возмущением прогово­
рило несколько проводников. У одного от возмуще­
ния рука с ножом даже вскинулась вверх — словно он 
Собирался броситЬсЛ с ним на мужчину.

Тот, что велел мужчине заткнуться, видимо, стар­
шинствовавший у них, а может быть, и бывший на­
чальником поезда, медленным тяжелым движением 
повернулся в сторону проводника из вагона муж­
чины.
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— Ты как следишь? — с этой же тяжелой медли­
тельностью, что была в его движении, проговорил 
он. — Почему у него радио выключено?

— Недоследил, — тотчас отозвался проводник из 
вагона мужчины. На выдохе, с покаянностью, с ин­
тонацией самобичевания. Он опустил руки с ножом 
и вилкой по обеим сторонам тарелки, вытянулся 
над нею как бы по стойке «смирно». Губы у него 
подобрались, в глазах стояло выражение осознания 
своей вины. Искреннее и прочувствованное.

Старшинствовавший, а может быть, и начальник 
поезда, подержал на нем свой тяжелый взгляд еще 
и снова повернулся к мужчине.

— Почему выключаешь радио?
— Голова болит, — сказал мужчина.
— От чего, от радио?
— От радио, *— подтвердил мужчина.
— А таблетку от головной боли принять?
— Зачем же таблетку, когда можно просто вы­

ключить, — прогундосил мужчина. Он почувствовал, 
кровь остановилась, отнял платок от носа, а сле­
дом обнаружил, что по-прежнему стоит на коленях 
и так, коленопреклоненно, разговаривает с ними. 
Словно какой-нибудь раб. Его мигом подняло с 
коленей, было мгновение — опахнуло страхом: 
снова заломят руку и снова бросят на пол, но это­
го не случилось, и его опахнуло новой волной ра­
дости. — Просто выключить — и никакой головной 
боли, — с этой радостью подтвердил он свои пре­
дыдущие слова.

Старшинствовавший за столом, бывший, возмож­
но, начальником поезда, повернул голову к провод­
нику мужчины и, морща губы, покачал головой:

— Слышал? Я такого — чтоб больше ни разу. 
Разберись.

— Непременно. Обязательно. Все будет как дол­
жно, — продолжая сидеть по стойке «смирно», с 
глазами, полными осознания своей вины, быстро 
проговорил проводник.
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— Пошел. Кругом марш, — глянув на мужчину, 
бросил старшинствовавший, возможно, начальник 
поезда.

— Простите! — выкрикнул мужчина. — А про­
дукты? Как же продукты? Где их теперь покупать?

Ответом ему был новый взрыв хохота.
— Где ему покупать! Наглец! Ну ни хрена будто 

не соображает! Хоть кол ему на голове теши!.. — 
хохотали сидевшие за столом.

И теперь проводник мужчины я̂ е предпринял по­
пытки заступиться за него. • •

Потом проводник, что первым задал мужчине воп­
рос о радио, с той же суровостью, что вопросил: «Ис­
порчено?» — наставил на него указательный палец:

— Все! Кончилась лафаГУстраивайтесь, кто как
может. Кто как хочет. Хватит*, наползались тут! Что, 
ресторан проходной, дом вам? И нечего больше бух- 
теть, сказано — по.щёлГ - ; /

Жаркая! масса, бурно дышавшая в темноте рядом, 
вновь надвинулась на мужчину* взяла его за плечо 
и, развернув, двинула обратно к тамбурной двери — 
откуда пришел. В мужчине все возопило протестом, 
мысленно он отшвырнул от себя своего,конвойно­
го, вмазал его в.стенку, Вытолкал в окно, втрамбо­
вал в колеблющийся под нотами,/гудлщий.пол, но 
на самом деле куда ему было против этой горы 
мышц! Он стиснул зубы — и, ведомый направляю­
щей рукой пышущей жаром массы, покорно про­
следовал к выходу.

> T!. -г. . , •
. 4

Женщина, когда мужчина распахнул дверь в 
купе, сидела на полу. Со втянутой в плечи головой, 
беспомощно вскинутыми перед лицом руками — 
словно, от кого-то защищаясь. В глазах ее, когда 
она метнула взгляд на вошедшего мужчину, он 
увидел ужас.
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Слова гнева и возмущения, с которыми мужчи­
на спешил к ней, чтобы рассказать о происшествии 
в ресторане, истаяли с языка, не сложившись в зву­
ки. Он все понял. Она и в самом деле защищалась.

— Опять здесь? — бросился он к женщине. — 
Где?!

И увидел.
Американец, от которого защищалась женщина, 

висел под потолком, в самом его центре — подоб­
но пауку в середине своей серебристой паутины. 
Только в отличие от паука он сам весь был сереб­
ристый — точно перистые облачка:в яетнмй день на 
высоком голубом нефе, — и  особо серебристым, 
проста ослепительно серебристым’был круг стреми­
тельно вращающихся лопастей над ним. Он имел 
облик большого, крупноголового вентилятора о трех 
длинных, изогнутых наружу лапах, и всё в атом его 
облике: и мощные широкие лопасти, то скрытые 
раздвижным решетчатым чехлом, то вольно распах­
нутые; наружу, и невероятно длинные конечности, 
на которых он умудрялся передвигаться быстро и 
ловко, ничуть в них не путаясь*.и сам корпус, рес­
пектабельно-изысканной, тяжеловесной линии, — 
все это так и заявляло о себе: американец! амери­
канец! американец! , .

— Вон! — закричал мужчина, хватая со стол'Ика 
у :окна лежавший там столовый>нож.( и угрожающе 
вскидывая руку с ним к потолку. — Пошел вон от­
сюда, скотина!

Американец под потолком, слушая его, саркас­
тически усмехнулся.

— Личную инициативу нужно проявлять, — без
всякой видимой связи со словами мужчины, с не­
кой механической заученностью изрек он оттуда. — 
Больше ответственности брать на себя. Слишком 
инертны! ..

— Вон! — повторил мужчина, вновь взмахивая 
ножом. — Получишь от меня! Я — не она, полу­
чишь по первое число!
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Американец появлялся у них уже не в первый 
раз. Весьма не в первый. И всякий раз вел себя вы­
зывающе агрессивно. Сначала, когда только объя­
вился, он умел лишь по-английски, вещал-вещал 
что-то со строгим учительским видом — и на ве­
тер, мужчина с женщиной непонимающе разводи­
ли руками. То, что они не понимали его, вызыва­
ло у американца негодование, он бешено вращал 
лопастями, возмущенно притопывал, сыпал искра­
ми короткого замыкания. Когда он впервые позво­
лил себе употребить силу, мужчина с женщиной 
расценили это как род шутки. Но «шутки», хотя 
американец вполне овладел русским, стали повто­
ряться, и мужчина не выдержал. Он ответил аме­
риканцу. Даже и с перехлестом, — накипело. Пос­
ле этого довольно долгое время американец не 
возникал. А когда начал появляться вновь, то не­
изменно в его отсутствие. Донимал женщину нра­
воучениями, агрессия била из него фонтаном, — и 
у женщины недоставало сил дать ему надлежащий 
отпор.

— Инертны! Слишком инертны! — снова вос­
кликнул американец и, со свистом рубя воздух 
блистающим кругом лопастей, стремительно ри­
нулся вниз.

Мужчина невольно присел, схватил женщину в 
охапку, прижал к себе, прикрыл собой — насколь­
ко то было возможно. Американец сияющим сереб­
ристым сгустком пролетел мимо, казалось, должен 
был сейчас со страшной силой грянуть за спиной о 
пол, но нет: мгновение, другое, третье — все было 
тихо. Мужчина отпустил женщину и глянул за спи­
ну. Там, где полагалось бы лежать груде металлоло­
ма, все было девственно чисто, только несколько 
едва различимых глазом мусоринок на затертом, 
траченом половичке. Американец исчез, как его и 
не было. Будто он им обоим лишь примерещился.

Мужчина вспомнил, что женщина говорила про 
жирафа.
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— Как ты думаешь, — хмыкнув, произнес он, — 
а его кто-нибудь, кроме нас, видит?

— Хочешь сказать, что он — только в нашем во­
ображении? Смотри! — Женщина протянула к нему 
руки.

Мужчина посмотрел. Руки у нее до самых лок­
тей были в яркой малиновой насечке, — следы от 
лопастей. И на щеках, на лбу, заметил он теперь, у 
нее тоже было несколько таких же полос.

— Сволочь! — вырвалось у мужчины. — Ах, сво­
лочь!

— Он меня хотел убить! — В голосе женщины
прозвучало рыдание. — Я не выдумываю, не выду­
мываю! По шее целил, в сонную артерию, я уже 
думала: все, не спастись! ?

Мужчине было нечего сказать ей на это. Нечем 
успокоить. Он мог сейчас только ругаться. Запус­
тить трехэтажным. Сволочь, специально подгадыва­
ет момент для своих нравоучений, когда она одна 
и можно быть уверенным в безнаказанности! Но в 
том, что американец хотел убить женщину, он со­
мневался: Это было маловероятно. Зачем ему, что 
за смысл? Так, просто куражился по-юбычному. На­
слаждался своей механической мощью и гарантиро­
ванной безнаказанностью.

Мужчина встал с пола, молча поднял женщину 
и посадил на полку. Провел ладонью по ее голове.

■* В следующий раз, буду уходить, нужно, чтобы 
у тебя под рукой было что-нибудь увесистое, — на­
шелся он, наконец, что сказать ей. — Вмажешь ему 
без жалости — будет знать.

Однако вместо умиротворения во взгляде жен­
щины мужчина увидел все тот же ужас, что так ре­
занул его, когда он вошел вкупе.

— Что это с тобой? — спросила женщина, ука­
зывая на его лицо.

— Что? — непонимающе переспросил мужчина.
— У тебя кровь!.. И где продукты? Ты ходил за 

продуктами!
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Мужчина вспомнил, что произошло в ресторане. 
Но те гнев и возмущение, с которыми он спешил к 
женщине, утекли из него — ничего не осталось, и 
он только махнул рукой:

— A-а, так.
— Нет, а продукты? Почему ты без продуктов?
Мужчина с удовольствием увидел, что тревога за

хлеб насущный вымывает из ее взгляда ужас, ра­
створяет в себе — подобно тому, как растворяет 
вешний снег вешняя вода.

— Кончилась лафа, — процитировал он слова 
одного из тех, что сидели за столом.

— Что ты несешь? — Женщина рассердилась. Она 
рассердилась, и от ужаса у нее в глазах не осталось и 
следа. — При чем здесь лафа? Какая лафа? Что ты 
собираешься есть на обед?

Она слишком рассердилась. Чересчур. Чрезмер­
но, — даже делая скидку на ее состояние. Мужчи­
на расценил такую ее реакцию оскорбительной для 
себя. Все же ему, пока она тут страдала от амери­
канца, тоже досталось.

— А ты, когда я уходил, собиралась белье пости­
рать. Постирала?

— Мне не удалось. Этот тип появился.
Мужчина покивал:
— Вот и мне не удалось ничего купить.
Сознание женщины, видел он теперь по ее гла­

зам, с мучительным напряжением пытается соеди­
нить произнесенные им слова с его видом. И вот 
это соединение произошло: лицо ее вспыхнуло со­
чувствием, виной, покаянием.

— Так ты... У тебя... Ты, значит... — вырвалось у 
нее косноязычным бормотанием.

В следующее мгновение женщина вскочила, их 
бросило друг к другу, и они обнялись. И некото­
рое время стояли так, не шевелясь и ничего не го­
воря. А и что им было сейчас говорить друг другу. 
Они понимали друг друга и так, молчанием. Он 
был ею, она — им, уже давно, целую пропасть лет;
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был он — была она, была она — был он, а пооди­
ночке каждый из них становился словно бы одно­
ногим, одноруким, одноглазо-одноухим, — какие у 
них могли быть взаимные счеты?

5

Мужчина только закончил рассказывать женщи­
не о происшествии в ресторане, как дверь откати­
лась в сторону и на пороге возник проводник. Его 
форменный пиджак с блестящими пуговицами был 
расстегнут, галстук расслаблен и сбился на сторону, 
верхняя пуговица рубашки расстегнута. Словно он 
бежал через все вагоны, задохся, сделалось жарко — 
и вот он растелешился. Но в противоречие с его 
раскрепощенным видом губы проводника были с 
карающей суровостью подобраны в нитку, и так же 
карающе-суров был взгляд его светлых холодных 
глаз.

— Н-ну?! — вперив этот карающе-суровый взгляд 
в мужчину, проговорил он, постояв некоторое время 
на пороге в молчании. — Вам и прямой приказ — не 
указ?

— Простите? — произнес мужчина. Он не понял, 
что хотел сказать проводник.

— Простить? — переспросил проводник. — С ка­
кой стати!

— Нет, «простите» — в смысле, что вы имеете в 
виду, чтб мне не указ, какой приказ? — поторопил­
ся уточнить мужчина.

— Почему радио не включено? — В голосе про­
водника сквозила арктическая стужа. — Вы что, уже 
забыли, о чем вам было сказано в ресторане?

— А, радио! — воскликнул мужчина. Он обрадо­
вался, что все, наконец, прояснилось. — Не успели 
еще просто.

— А что тут успевать? — Арктическую стужу в го­
лосе проводника расцветила уничижительная иро­
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ния. — Трудно ручку повернуть? Без домкрата не 
обойтись?

Он резко шагнул в купе, заставив мужчину от­
скочить к столику у окна, перегнулся в поясе, при­
нуждая мужчину изгибаться назад, втискиваться в 
столик что было возможности, и, дотянувшись до 
круглого рифленого пластмассового колесика на 
стене, крутанул его. В барабанные перепонки с 
мерзкой оглушительностью ударила какая-то дйкая 
музыка. Может быть, там было фортепьяно, может 
быть, труба, гобой, виолончель, но из всех слышен 
был лишь барабан; он колотил, заглушая все про­
чие инструменты, колотил со страстью, неистов­
ством, бешенством самоупоения; я, я, я, колотил 
барабан, есть только я, я, я, слушайте меня, слу­
шайте, слушайте!..

Женщине , вмиг стало дурно. Казалось, барабан 
бьет прямо по черепной коробке, и каждый удар все 
туже и туже свивает мозг внутри жгучим жгутом.

— Ой, зачем?! — простонала она.
— Затем! — откликнулся проводник. — Чтоб мне 

еще раз холку из-за вас трепали!
— А потише можно? — просительно произнес 

мужчина.
Потише можно. — Проводник снова перегнул­

ся в поясе и слегка привернул звук. —>. Но чтоб не 
тише! Чтоб я из коридора слышал! Тише — только 
когда спать. Но тише, а не совсем. Не до конца! 
Чтоб все равно включено было! Будете совсем вы­
ключать т- ссажу с поезда, и гуляйте! Без разгово­
ров. Я вас теперь не оставлю, вы у меня под колпа­
ком, стану приходить проверять — хоть когда!

Тон его по-прежнему оставался арктически ледя­
ным, но в голосе зазвучала живая страсть, как бы 
этот арктический лед пришел в движение, заторо- 
шился, с грохотом полез глыба на глыбу, и мужчи­
не подумалось, что нужно замять последние слова 
проводника, нельзя заканчивать разговор на подоб­
ной угрозе.
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— А я вообще думал, — с живостью, выпуская на 
лицо улыбку, проговорил он, — это шутка, про радио.

— Какая шутка! — перебил его проводник. — 
Все, шутки кончились! — Он взялся за узел галсту­
ка и, поведя из стороны в сторону подбородком, 
натуго затянул узел, не застегнув, однако, верхней 
пуговицы на рубашке. Переместил руки вниз, свел 
вместе борта форменного пиджака и просунул в 
петлю одну пуговицу, другую, оставив незастегну- 
той третью. — Кончились шутки, кончились, зару­
бите себе на носу!

Лед в его голосе все так же торошился и грохотал, 
но мужчина не решился на новую попытку смягчить 
проводника. Не получилось с первого раза — как бы 
вообще не сделать еще хуже.

Проводник между тем прошел обратно к порогу, 
переступил одной ногой за него — и внес ногу об­
ратно, вновь повернулся лицом к мужчине и жен­
щине.

— Да, а что это за запах, — пошевелив ноздря­
ми, проговорил он. — Псиной пахнет! И тогда, ког­
да в прошлый раз заходил. Что такое? Все же вы 
собаку везете. Без проездных документов!

— Да нет, что вы, мы ведь уже выясняли! — 
Женщина бросилась отвечать проводнику с явным 
желанием не дать ответить мужчине. Она опаса­
лась, что он не сумеет ответить достойно. — Это 
мы завтракали. Это сыр такой. Залежался — и про­
вонял. Какая собака, что вы! ;

— Да? Сыр? — недоверчиво произнес провод­
ник, вновь прошевелив ноздрями. — Хм. Странно. 
Очень странно. Смотрите! Если в самом деле со­
бака — ссажу с поезда, и гуляйте! Без разговоров.

Помянутый женщиной мифический провоняв­
ший сыр напомнил мужчине, что из похода за про­
дуктами он вернулся с пустыми руками.

— Да! Послушайте! — кинулся он к проводни­
ку. — А как же с продуктами? Где же теперь еду 
покупать?
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На губы проводнику выскользнула тихая снисхо­
дительно-ироническая усмешка.

— Вам разве уже не ответили? По-моему, вы за­
давали этот вопрос, вам ответили, и вполне ясно.

— Что мне ответили! — воскликнул мужчина. — 
«Устраивайтесь, кто как может». Это ответ? Как нам 
устраиваться? Посоветуйте. Я не понимаю.

Проводник вздохнул. С таким видом, словно этот 
нынешний визит к мужчине и женщине непередава­
емо измотал его. Просто кошмарно измотал.

— У поезда остановки бывают? — сказал он за­
тем. — Бывают, знаете не хуже меня. Ну? Что ж тут 
непонятного, как устраиваться. Выскакивайте на 
остановке — и отоваривайтесь. Хотите, в станцион­
ном буфете. Хотите, в пристанционном магазине. 
Хотите, у офень прямо возле вагона. — «Офень» он 
выговорил с особым тщанием, со смаком, так и вы­
делив слово голосом, ему было приятно щеголь­
нуть им, показать, какие реликты он знает. — Вы­
бор широкий, отоваривайся — не хочу. Что за 
проблемы?

— Но это неудобно! — снова вмещалась в разго­
вор женщина. — Остановки так редко. И такие ко­
роткие.. Иногда ее и заметить не успеешь, до того 
короткая. , , ;

-т- Ну, эго уже проблема собственной растороп­
ности. — Проводник всем своим видом так и пока­
зывал, что; продолжая разговор, делает мужчине и 
женщине одолжение, которого они не заслужива­
ют» —■’'Вот, кстати, сейчас остановка будет. Минут 
через десять. И пять минут поезд будет стоять. Пять 
минут — мало вам? ВгИолне достаточно. И не вы­
ключать! — не сделав паузы, словно бы все продол­
жая прежнюю речь,, ткнул он пальцем в рифленое 
пластмассовое колесико на стене у окна. — Чтоб 
всегда включено! Буду слушать из коридора.

Дверь за ним закрылась, въехав в обитый хроми­
рованной железной полосой косяк, и мужчина с 
женщиной остались вдвоем. Они остались вдвоем —
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и обоим, и ей, и ему, показалось, что мгновенно на­
ступила оглушающая, глубокая тишина. Хотя радио 
гремело во всю мощь, и все так же одним бараба­
ном, самоупоенно выколачивающим свой прими­
тивный варварский ритм.

— Давай на остановке сойдем вместе, — предло­
жил мужчина. — Пять минут, пойди сориентируй­
ся. Давай вместе.

— Давай, — не раздумывая, согласилась жен­
щина.

6

Станция была крупная. Семь или восемь путей 
перед вокзальным зданием, а само здание вокзала — 
раскидистое, большое, объемное, рассчитанное при­
нять в свое чрево разом сотни людей. Горели десят­
ки фонарей, заливая пристанционное пространство 
ярким, готовым посоперничать с солнечным, светом, 
посвистывали маневровые паровозы вдалеке, невнят­
но грохотал голос диспетчера на горке. Выскочить из 
вагона, вдохнуть свежего воздуха на такой станции 
было даже и удовольствием. •:

Поезд поставили не вплотную к зданию вокза­
ла, а посередине рельсового поля ', но пути перед 
высоким привокзальным перроном были свободны, 
и дорога к вокзалу открыта. На улице,, оказывает­
ся, властвовала зима. Лежал снег, стоял рьяный мо­
розец, разом пробравшийся под одежду и одевший 
тело каленой железной кольчужкой. Изнутри ниче­
го этого было не понять. -Казалось, что лето. Во 
всяком случае, когда они выходили на остановке в 
последний раз, еще вовсю буйствовала зелень.

Из вагонов; на междупутье сыпались толпы лю­
дей. Как удивительно; А из их вагона не вышло 
никого, кроме них двоих.

Вдоль поезда уже выстроилась шеренга продавцов 
с рук — тех самых, кого проводник по-старому назвал
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офенями. Точнее, это была не шеренга, они сбились 
клубящимися кучками около раскрытых вагонных 
дверей, обволакивали собой каждого вновь сошедше­
го на землю, катились с ним по междупутью, через 
рельсы, растворяли в своем клубке — если он оста­
навливался, отлеплялись — если не останавливался, 
и бросались обратно к дверям.

К мужчине и женщине, только они ступили на 
подножку, тоже прихлынула такая же орда. Моло­
дые румяные бабы, трясущиеся старухи, алкоголь­
ного вида мужики, вертлявые подростки с острыми 
пронырливыми глазами. А вот картошечка отвар­
ная, горячая, голосили бабы. Огурчики соленые с 
укропчиком, с дубовым листом, верещали старухи. 
Папиросы, сигареты, самосад имеется, зверь, не са­
мосад, хрипели мужики алкогольного вида. Жвач­
ка, чуингам, освежает дыхание, сохраняет зубы, 
поднимает аппетит, предлагали подростки.

Все это было не то, что требовалось мужчине и 
женщине. Свежий творог, кефир, батон хлеба, сыр, 
колбаса — вот что им было нужно. Чтобы настоя­
щая еда, а не закуска под водочку. Конечно, кар­
тошка — это замечательно, да уже готовая, не 
чистить* не варить, на стол — и ешь, но цена! Не­
сусветная цена. А что ж вы хотите: с доставкой к 
порогу, себе в убыток, что ли?! — крикнула в от^ 
вет на предложение сбавить цену одна из рдяных 
молодых баб.

— Что, рванем на вокзал? — предложил муж­
чина.

— Попробуем, ^  отозвалась женщина.
Он схватил ее за руку и повлек за собой через 

отделявшие их от вокзального перрона пути.
— Быстрей, быстрей, — торопил он ее на ходу.
— Ой, так мало времени, как бы не опоздать! — 

приговаривала она за ним позади.
Толпы, скатившиеся на землю из других ва­

гонов, мчали рядом, впереди, догоняли, обгоняли. 
У кого в руках мотались сумки — кожаные, тря­
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пичные, брезентовые, — у кого бился за плечами 
рюкзак. Когда мужчина и женщина влетели в зда­
ние вокзала, пронеслись, следуя указующим стрел­
кам, к буфету, сделалось очевидным очевидное уже 
и до того: ничем им тут не отовариться. Змеилась, 
извивалась, заполняя собой весь буфетный зал, 
толстобокая очередь, а у самой стойки буфета го­
ловка змеиного тела вспухала до невероятных раз­
меров, туда было не влезть — если только у тебя 
не железные ребра; и там, у прилавка, уже вовсю 
чесали друг о друга кулаки, орали, и кто-то с раз­
битым в кровь лицом пытался выбраться оттуда 
наружу, и выбраться у него никак не получалось.

Зачем было и стоять в этой змее, без всякой на­
дежды добраться до стойки?

— На площадь, в привокзальный магазин, дол­
жен обязательно быть! — не советуясь с женщиной, 
приказал мужчина.

Они рванули к двери, пронеслись под гулкими 
сводами центрального зала и так, на полном ходу, 
выметнули себя на крыльцо. Магазин имелся. Его 
светящаяся неоном надпись манила к себе с проти­
воположного конца такой же могучей, как вокзаль­
ное здание, подобной строевому плацу, утонувшей 
в сугробах площади.

— Ой, я не могу! — остановилась женщина. — 
Все, еле дышу. Не добегу.

— Жди здесь! — на' ходу, летя по ступеням вниз, 
крикнул мужчина.

— Это бессмысленно! Не успеешь! Не надо! — 
услышал он, кричала ему женщина.

Он понимал и сам, что бессмысленно. Добежать 
дотуда, да потом обратно, да в магазине уже свои 
очереди...

Однако мужчина чувствовал себя обязанным добе­
жать — и убедиться в бессмысленности своего брос­
ка. Он все любил доводить до конца. Пусть неуспех, 
но знать, что сделано все возможное.

В магазине было полно народу.
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Мужчина развернулся — и через несколько се­
кунд уже несся через площадь обратно. Раз не по­
лучилось ничего купить ни в буфете, ни в магазине, 
следовало возвращаться к поезду и пытаться стор­
говаться с «офенями».

— Летим обратно. В темпе! — протянул он руку 
женщине.

Женщина только начала торговаться — поезд тро­
нулся. Мужчина выхватил у рдяной бабы полиэтиле­
новый пакет с картошкой, полиэтиленовый пакет с 
огурцами у старухи, сунул им деньги, сколько они 
просили, и подпихнул женщину к уплывающим сту­
пеням:

— Заскакивай!
Проводник смотрел на них сверху с холодной 

иронической усмешкой.
— Заскакивай, заскакивай! — подсадил мужчина 

женщину.
Поезд стремительно набирал ход, шел все быс­

трее, и ему самому пришлось запрыгивать уже на 
ходу. Полиэтиленовые пакеты с картошкой и огур­
цами, когда заскочил на подножку, мотнулись в 
руке, ударились о поручень, тот, что с огурцами, 
лопнул, и огурцы один за другим мгновенно, не 
успеть подхватить, выскользнули на землю под ко­
леса.

— Хорошо, что не картошка, — ободряюще про­
изнесла над головой женщина.

— Хватит там стоять. Поднимайтесь, — недо­
вольно приказал проводник.

Мужчина поднялся к ним наверх, проводник 
отомкнул от стены рифленую железную пластину, 
бросил вниз и наступил на край ногой, чтобы за­
мок, схватывающий пластину с остальным полом, 
защелкнулся.

Мужчина из-за его плеча глянул наружу. С вы­
сокого привокзального перрона сыпались на пути 
один за другим люди, неслись, перепрыгивая через 
рельсы, к набирающему ход поезду и, как спотыка­
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ясь, останавливались. Внизу, у ступеней, возник 
человек. Он бежал, по-спортивному красиво рабо­
тая согнутыми в локтях руками, и смотрел наверх, 
в проем двери.

— Откинь пол! Эй, откинь, дай заскочить! — крик­
нул он проводнику.

Проводник молча глянул на него, отступил на­
зад, толкнув мужчину спиной, и отсоединил дверь 
от стены.

— Эй, не закрывай, дай сесть! — снова проры­
чал человек.

Проводник, по-прежнему ничего не отвечая, с 
размаху захлопнул дверь. Поезд шел быстрее, быс­
трее, набирал ход, залитая светом станция откаты­
валась назад, впереди угадывалась все та же глухая, 
полная, аспидная тьма.

— Успели!.. — с изнеможением и счастьем вы­
дохнула женщина.

Мужчина согласно прикрыл глаза: успели.
— Ну, вы нам устроили жизнь! — укоряюще ска­

зал он проводнику.
— Нормально, — спокойно отозвался проводник, 

закрывая дверь на ключ. — Успели же? Успели.

7

В коридоре, когда миновали узкий перешеек 
между ним и тамбуром, мужчину с женщиной жда­
ло потрясение: тот был полон народу. Даже не 
полон, а кипел им. Стояли у окон, сидели на от­
кидных сиденьях между окнами, протискивались, 
перемещаясь по нему, мимо друг друга, громко 
разговаривали, перекрикивались, а где-то в даль­
нем конце и пели под гитару, — шум стоял в ко­
ридоре, гвалт, рев океанской волны. И все это 
были молодые, очень молодые люди. Ощутимо 
моложе их сына, которого, хотя он уже изрядное 
время жил своим умом и своими трудами, все рав­
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но конечно же должно было считать еще мо­
лодым.

— Ой, к нам гости из прошлого, — увидев муж­
чину и женщину, произнесло юное создание жен­
ского пола, стоявшее с сигаретой в руках в самом 
истоке коридора.

— Идут гости, гремят их кости, — подобием эха 
отозвалось на ее слова юное создание пола муж­
ского, тоже с сигаретой в одной руке, а второй об­
нимавшее юное создание женского пола таким об­
разом, что ладонь жадным полушарием лежала на 
острой, задорной грудке. Похоже, молодой человек 
был или поэт, или просто страдал манией верси­
фикаторства.

Мужчина с женщиной, ничего не ответив, пере­
глянулись. Они согласно подумали об одном и том 
же. И так же согласно не поверили себе. Не может 
быть, сказали глаза женщины. Да, это было бы ди­
костью, ответил ей глазами мужчина.

Они совершенно напрасно не поверили себе. Их 
купе было занято. Парочкой таких же юных, как все 
остальные в вагоне, круглощеких детей, разве что 
ребенок со вторичными половыми признаками при­
надлежности к роду Евы имел еще и солидных раз­
меров живот, неопровержимо свидетельствовавший, 
что плод греха ребенком откушан. Громоздился у 
стены большой черный чемодан из твердого плас­
тика, выглядывала с верхней полки небрежно за­
брошенная туда черная дорожная сумка Из плотной 
дерюжной ткани, На столике высился лоскутно­
цветной рюкзак из кожезаменителя:

Мужчина с женщиной утратили дар речи. Стояли 
на пороге, ошеломленно взирали на юную пару и 
молчали, не в состоянии произнести ни слова.

— А! — воскликнул юный адам, пружинисто вска­
кивая со своего места и делая шаг к двери. — Это, 
видимо, ваши вещички здесь, да?

Дар слова, отнятый неожиданностью открывшей­
ся картины, вернулся к женщине первой.
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— С какой стати?! — вырвалось из нее с возму­
щением. — Вы что, не видите, что занято?

— Пардон! — Лицо у адама из оживленно-весе­
лого вмиг стало суровой стальной маской. — Я вас 
не выставил, дождался — скажите спасибо. Здесь 
теперь мы! А вот с какой стати вы не освободили 
место?!

У женщины перехватило дыхание.
— Да вы!.. Вы!.. Мы здесь... Это наше место, по­

киньте его, будьте любезны!
— Да? Покинуть? Интересно! — подала голос ева. 

Лицо у нее было точь-в-точь, что у ее адама: неумо­
лимая стальная маска, задень — расшибешься вдре­
безги. — Где нам сказали занимать, там мы и заняли. 
А вы должны были освободить для нас, вы виноваты, 
что не освободили, и еще на нас?!

Мужчина почувствовал, что отнявшийся язык 
готов повиноваться ему. У него сжимались кулаки. 
Если бы эта ева не была беременной!

— Произошла ошибка, — произнес он, как мож­
но спокойнее и доброжелательнее. — Вас неверно 
направили. Очевидно же: место занято. И мы ни­
куда не собирались отсюда уходить. И само собой 
разумеется, не собираемся.

— Что значит «не собираемся»! — перебил муж­
чину адам. — Должны, так нечего! Наше место, и 
все, весь разговор! Собирайте вещички — и чтобы 
духу здесь вашего не было!

— Это вы — чтоб духу вашего не было! Это вы! — 
закричала, топнула ногой женщина. — Наглецы! Бес­
совестные! Это вы!..

— Что за шум? — прозвучал за спиной у мужчины 
и женщины голос проводника. — Что тут стряслось?

Мужчина с женщиной обернулись. Проводник 
стоял с согнутой в локте рукой, поигрывал вагон­
ным ключом — словно собирался показать некий 
фокус, на губах у него, подобно тому как он по­
игрывал ключом, играла его холодно-ироническая 
усмешка.
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Мужчина поторопился опередить женщину. Она 
сейчас не владела собой, и не хватало только, что­
бы обрушилась с криком и на проводника, испор­
тив у него все впечатление о них.

— Удивительная история! -«■ с этими же намерен­
ными спокойствием и доброжелательностью, с ка­
кими обращался к паре, занявшей их купе, прого­
ворил он. — Мы приходим, а на наших местах — 
другие, и говорят, будто бы Их определили сюда. 
Вплоть до того, что требуют, дабы мы забрали свои 
ветци! 1 ■ * '

Проводник разогнул руку с ключом, опустил ее 
и покивал головой. -
.■п.чт- Да, — сказал он, -^ нехорошо вышло.

И смолк. > . • .
Мужчина ждал, ждал его дальнейшей реакции * но 

проводник все молчал, глядя на мужчину с прежней 
холодной иронией, как бы любующейся, упивающей­
ся собой — самодостаточной, а потому способной 
обеспечить ее хозяи«угсколь угодно продолжительное 
молчание/ « мужчине ничего не оставалось делать, 
как прервать это молчание самому.

Мы с-жЬной, w- махнул он рукой в сторону жен^ 
шины, — вынуждены вас просить: предоставьте мо­
лодым людям другие места-Конечно, девочка бере­
менна, конечно, им тоже нужно где-то ехать... но это 
ведь наше купе! ,

Сложенные в ироническую складку губы провод­
ника пришли в движение.

Да где же другие места? Видите, сколько на­
роду подвалило. Ни одной свободной полки!

— Но у нас тоже! У нас тоже! — вмешалась в их 
разговор женщина. — Только две полки, размес­
титься на двух полках четверым — это возможно?

—ч Две? Что вы говорите!— Ирония проводни­
ка сделалась высокомерной. — Это вы ошибаетесь, 
что две. Столько -едете, так и не удосужились ра­
зобраться, сколько на самом деле. Что, и вы пола­
гаете, две? — взглянул он на мужчину.
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— А сколько? — нелепо спросил мужчина.
— Три! — Высокомерная ирония проводника изо­

гнула, вздернула его белесые брови на самый лоб. — 
Этот тип купе имеет три полки. Это не какой-нибудь 
вагон для внутренних линий с четырьмя полками. 
Это международный вагон, европейского стандарта, 
и в нем три полки, повторяю: три, — следовало бы 
разобраться.

Выставив вперед плечо, проводник протиснулся 
между мужчиной и женщиной, вошел в купе не быс­
тро проманипулировав с блестящими хромированны­
ми пластинами под днищем верхней полки, вдруг 
обрушил на головы юных адама и евы, смирно сидев­
ших на полке нижней, еще одну горизонтальную 
плоскость. Ева в ужасе взвизгнула и, подпрыгнув, 
словно разжавшаяся пружинка, с размаху въехала 
лбом в стенку напротив, адам мгновенно пригнулся, 
сложившись пополам подобием перочинного ножи­
ка, и Закрыл голову руками.

Проводник не смог удержать себя от улыбки.
— Да ну вы что. Никакой опасности, — И повер­

нулся к мужчине и женщине: — Третья полка. По­
жалуйста. Неужели даже и не догадывались?

Мужчина чувствовал себя уязвленным. Его са­
молюбие было задето. А он-то полагал, что такая 
непомерная толщина верхней полки, столь долгое 
время принимавшей для отдыха его тело, — это не­
кая необходимая конструктивная особенность.

Но ничего иного, кроме как признаться в своей 
недогадливости, не оставалось.

— Понятия не имел, что это тут третья полка.
— Плохо, что не имели, — сказал проводник. — 

Имели бы — и никаких недоразумений. На трех пол­
ках вчетвером — прекрасно разместитесь. Все! — пре­
секая любые вопросы, возражения, просьбы — что со 
стороны мужчины и женщины, что со стороны ада­
ма и беременной евы, — повысил он голос. — Все, 
других мест нет. Пожалуйста, три полки. Размещай­
тесь.
16 Анатолий Курчаткин 

«Счастье Вениамина Л.»
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Адам с беременной евой глядели на проводника 
глазами, полными обиды и недоумения. Они рас­
считывали совсем на другое.

— Нет, но как же!.. — несмотря на запрет про­
водника, вырвалось из адама. — Ведь мы...

— Я сказал: все! — тотчас заткнул проводник его 
словоизвержение, не дав тому вырваться наружу. — 
Три полки, устраивайтесь. И чтоб ко мне — ни с 
какими жалобами.

Адам затравленно смотрел на проводника и боль­
ше не смел произнести ни слова.

— Радио, кстати, — сказал проводник, тыча паль­
цем в направлении колесика на стене. — Почему вы­
ключено?

— Ой, это не мы! — мгновенно, с испугом вски­
нулась женщина. — Нас здесь не было. А мы ухо­
дили — было включено.

— Вас и не спрашивают, — отмахнулся от нее 
проводник. — Почему выключено? — повторил он 
вопрос, переводя взгляд с адама на еву.

Ева обиженно повела плечом:
— Голова болит...
— Включить! — тряхнул проводник пальцем. 

И посмотрел на мужчину с женщиной: — Объяс­
ните молодежи, как вести себя с радио. Чтобы все­
гда было включено!

— Но у нее болит голова! — вскинулся адам, ука­
зывая на еву. — Она в положении... и можно войти 
в положение? Ведь она в положении!

Глаза проводника были пустынными ледяными 
полями Арктики.

— Пейте таблетки от головной боли, — безжалос­
тно» сказал он. — Дышите свежим воздухом в тамбу­
ре. Но радио чтоб — всегда. Включите, включите! — 
приказал он адаму, которому с его места, чтобы вклю­
чить радио, достаточно было всего лишь протянуть 
руку. Дождался, пока тот возьмется за колесико, по­
вернет его, потребовал: — Громче, громче! — и, ког­
да адам крутанул колесико еще, удовлетворенно по­
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кивал: — Вот так. Хорошо. — Повернулся к мужчине 
и наставил указательный палец на него: — Назначаю 
вас как старшего по возрасту ответственным за радио. 
И вас, — перевел он взгляд и палец на женщину. — 
Обоих! Буду слушать из коридора. Если что не так — 
ответите первыми! Виноваты, не виноваты, — пер­
выми!

Он выступил в коридор, дернув за собой дверь, 
та поехала, докатилась почти до конца, останови­
лась, оставив между собой и косяком узкую щель, 
и адам незамедлительно привстал, потянулся к 
ручке радио, чтобы выключить его. Или, по край­
ней мере, уменьшить звук. По радио сейчас звуча­
ли народные песни, и певицы визжали так, что это 
было почище всякого барабана.

Мужчину бросило к адаму — словно выстрелило.
■— Вы что?! Не сметь!
Адам отшвырнул его от себя со всем жаром сво­

ей юной, неистощенной силы. •
— Ты мне еще указывать будешь, рухлядь!
Но мужчина не мог позволить ему выключить 

радио или даже привернуть звук. Ведь проводник 
обещал признать ответственными их с женщиной!

— Не сметь! — снова закричал он, вновь броса­
ясь на адама.

Они повалились на полку, адам пытался сбро­
сить мужчину на пол, а мужчина давил, давил на 
адама своим весом — и не знал, что делать дальше, 
что предпринять, когда адам сбросит его, ^наконец, 
с себя. Женщина закричала, беременная ева тоже 
подала голос — пронзительнее певиц по радио.

Дверь двинулась, и на пороге возник провод­
ник. Он никуда не уходил, он так и стоял здесь за 
дверью — и специально не закрыл ее до конца.

— Молодец! — похлопал он по плечу вскочивше­
го мужчину. И обратился своим арктическим взгля­
дом к адаму: — Делаю скидку на вашу юность, 
молодой человек! В следующий раз — никакого снис­
хождения. Виноваты — платите по счетам. Сказано,
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не делать тише — нечего руки распускать. Независи­
мо от того, — бросил он взгляд на беременную еву, — 
болит голова или нет. Болит — ваши проблемы.

Проводнику адам не посмел поперечить ни сло­
вом. И не посмела сказать слова против ева. Наобо­
рот, и тот и другой залепетали что-то покаянное — 
винясь, оправдываясь, они были похожи на скуля­
щих собачонок, в ужасе перед наказанием припада­
ющих у ног хозяина на передние лапы и бьющих 
хвостом.

Но только проводник вышел, закрыв на этот раз 
дверь до конца, адам преобразился — словно внут­
ри него сработал некий переключатель: это теперь 
была сама воплощенная твердость, стальная непрек­
лонная жесткость — ни в чем никому никаких ус­
тупок.

— Жена моя, как беременная, займет нижнюю 
полку, — сказал он. — Я, чтобы быть к ней ближе, 
размещусь на средней. Ваша — верхняя.

— Простите, вы что! — изумленно воскликну­
ла женщина. — Верхняя, в моем возрасте?! И нас 
двое!

— А нас трое, — с подчеркнутой невозмутимос­
тью ответила ей ева.

— Но вы бы, — обращаясь к адаму, — лично вы, — 
подчеркнул мужчина, — могли бы лечь и на полу. 
Если хотите быть ближе к жене. Ваш возраст вам по­
зволяет.

— Мой возраст требует послать тебя куда подаль­
ше, — не повышая голоса, сказал адам.

Мужчина поймал готовые вырваться из него сло­
ва, прикусив себе язык. В буквальном смысле это­
го слова. То, чем единственно можно было ответить 
на плевок адама, лучше было вслух не произносить. 
Он бы потом пожалел о произнесенном.

Когда настало время ложиться спать, они легли 
с женщиной там, под потолком, вскарабкавшись 
наверх по приставной лестнице. Тесно было — не­
вероятно. И слишком узка полка, и давно уже они
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не спали вместе, отвыкли. Они лежали, лежали, 
мешая друг другу, и все не могли уснуть.

Но все же они уснули — и проснулись оттого, 
что поезд влетел на какой-то цельнометаллический 
мост, словно бы над оврагом с речушкой внизу, 
быстро прогрохотал по нему — и понесся дальше, 
пожирая темное глухое пространство.

— Опять мост,— со стоном пробормотала жен­
щина. — Будят меня эти мосты!

— Ничего, заснем, — утешил ее мужчина. — Куда 
денемся. Видишь, заснули же. И снова заснем. Де- 
ваться-то некуда.

Они и в самом деле уснули. Промаялись еще ка­
кое-то время, помнившиеся почти вечностью, и за­
былись.

8

Жираф был потерян и не знал, куда деть глаза. 
Его гладкая опрятная шерстка на холке дыбилась от 
смущения и неловкости колючим бобриком.

— Этот тип не имел понятия, что вы мои друзья, 
и ему ужасно стыдно. И мне тоже стыдно за него, 
ужасно стыдно, нет слов! — говорил он мужчине. — 
Я когда узнал, я чуть с ума не сошел, ей-богу! И ему 
тоже не сладко, переживает — просто кошмар, вот 
попросил меня ходатайствовать перед вами, чтобы 
вы его извинили.

— Да независимо от того, кто кому друг, кто нет, 
разве допустимо вести себя подобным образом! — 
воскликнул мужчина.

— Конечно, конечно, согласен, трижды согла­
сен! — так же восклицанием отозвался жираф. — 
Но он и осознал, вполне осознал, в нем ломка, на­
стоящая ломка произошла!

Американец стоял в отдалении с видом самой 
покорной скромности, свесив вниз лопасти. Втяги­
вал в себя свою крупную голову, переминался, пе­
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реступал с лапы на лапу — похоже, и в самом деле 
чувствуя себя не в своей тарелке.

Но мужчина не мог так вот взять и простить его. 
Слишком тот безобразно вел себя, это еще мягко 
говоря — безобразно, и перед кем был более вино­
ват, так не перед ним, а перед женщиной.

— Но я не понимаю, я бы хотел понять, как 
можно так поступать?! — снова воскликнул мужчи­
на. — С какой стати? И зачем? Что за смысл?

Жираф подвигал рожками на голове. Его негри­
тянские губы поморщились, покривились в сторону.

— Американец, что тут добавить, — сказал он. — 
Миссионер, проводник высшей цивилизации. Он 
полагал, с туземцами нужно так обращаться. Чтобы 
в строгости их... посуровее. Чтобы они трепетали. 
Втемяшить через страх свои ценности. Американец, 
типичный американец, что с него взять.

Мужчина невольно и совсем неуместно захмыкал.
— Что это ты несешь. Ты же испанцев не лю­

бишь. А американцев ты обожаешь. Американофил. 
«Великая нация»!

— Великая нация, великая, — закивал жираф. — 
Какую цивилизацию создали! Но нужно же и объек­
тивным быть. Туповаты. Весьма туповаты. Нам им 
мозги вправлять и вправлять... А вправишь, так кем 
они, станут? — неожиданно прервал он сам себя. — 
Нами, что ли, станут? Вот интересно, нужны они 
нам такие. Мы и сами с усами, чтобы еще амери­
канцам на нас походить!

Мужчина, слушая его, чувствовал, как губы ему 
развозит в улыбке. Он не мог устоять перед жира­
фом. Американец выбрал себе в адвокаты кого сле­
довало.

— Мы-то с вами, — сказал мужчина американ­
цу, — квиты. От меня вам, я помню, тоже доста­
лось. Вы перед женой моей должны как следует 
повиниться. На колени пасть — чтобы она прости­
ла. Вы такого натворили... она ведь думала, вы ее 
убить собираетесь!
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— Убить, что вы! — вскинулся и смолк, втянул 
голову американец.

— Ну так мы вот хотели потолковать, были у вас 
в купе там, — снова вступил в разговор жираф, — а 
у вас там какие-то подселенцы. Крутые — жуть, 
юноша, тот сразу мне приемы карате демонстриро­
вать стал. Куда ему, — дотянулся жираф головой до 
американца, ткнул его с усмешкой рожками в ло­
пасть, — куда до этого юноши! Детский сад по срав­
нению с ним, даже не сад, а ясли.

Звучный лязг и грохот колес сопровождал их раз­
говор. Они разговаривали в тамбуре, куда мужчина 
вышел покурить. Раньше он всегда курил прямо у 
себя, женщине это не нравилось, но она терпела и 
только отгоняла от себя рукой дым, когда мужчина 
случайно выпускал тот в ее сторону. Но теперь лафе 
пришел конец. Теперь в купе была эта беременная 
ева, и курить при ней — такое, естественно, исклю­
чалось. Конечно, они с женщиной вовсе не жажда­
ли этого соседства, но уж раз выпало сделаться 
соседями, то приходилось считаться.

— А, так вы, значит, сюда ко мне — побывав 
там, — закивал и, не смог удержаться, всхохотнул 
мужчина. — Познакомились, значит, с нашей мо­
лодежью? Показали они уже вам? Крутые, точно. 
Слово им поперек — ни-ни, живо на место поста­
вят. — И его осенило: — Так вы, получается, ви­
дели их, а они вас? Они вас, получается, тоже?

— Да, конечно, а как же, — удивленно ответил 
жираф. — Если мы их — да, то почему они нас — 
нет?

Понятно, понятно. Почему, действительно, нет. 
Мужчина снова покивал. Только уже не засмеялся. 
Ну вот, эксперимент поставлен. Женщина тогда го­
ворила, что проводник, если бы зашел в купе, когда 
там жираф, то не увидел бы его. Будто бы жираф — 
только их, нечто вроде такой их общей галлюцина­
ции, материализация их неутоленных желаний. Вот 
теперь ясно, как бы не увидел. Запах псины чует, а
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саму «псину» бы не узрел. Узрел бы, еще как узрел. 
И его, и американца.

— Ну так что, как мы поступим? — возобновил 
жираф основной разговор. — Там у вас, в присут­
ствии тех, — никакой возможности объясниться. 
Может быть, здесь же, в тамбуре? Вы бы сходили, 
привели ее, а мы бы подождали.

— Да, а мы бы подождали, — снова вскинулся и 
смолк американец.

Мужчина вынужден был отрицательно покачать 
головой:

— Нет, она сюда одна, без меня, не пойдет, а мы 
вместе сейчас выходить не можем. Боимся! Выйдем — 
а они дверь на замок. С них станется. И будем мы в 
коридоре куковать.

— Так к вам теперь вообще не особо в гости по­
ходишь! — дошло до жирафа.

— Не походишь, не походишь, — подтвердил муж­
чина. — Вон они вас приемами карате встретили!

— О, елки зеленые! — сокрушенно проговорил 
жираф. — А я в вашем обществе всегда так оттяги­
вался! Такой кайф получал!

— Ну, надо надеяться, обомнутся со временем, — 
сказал мужчина. — Обомнутся, помягчеют...

— Ждать до морковкина заговенья1н- восклик­
нул жираф.

— Я вообще, — смущенно подал голос америка­
нец, — мог бы их доучить... Я, если всерьез, такое 
могу... Я ведь с вами не всерьез. А если всерьез — 
они вас сами рады оставить будут. Сбегут, натураль­
ным образом. Только скажите.

Американец начал, говорить — мужчинаккак ;раз 
собирался сделать последнюю, самую сладкую затяж­
ку. Он поднес сигарету к губам, американец медлен­
но, осекаясь, нанизывал слово на слово, — ;и дым 
встал у мужчины в горле колом, он поперхнулся, 
словно это была его первая сигарета в,жизни.

— Что вы такое говорите, что вы говорите!.. — 
сквозь кашель, торопясь, забормотал он. — Как мож­
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но. Девочка на сносях, ждет ребенка... что вы! Ну, 
выпало нам такое. Ну что ж. Делать нечего. Как-ни­
будь обойдется.

— Ждать до морковкина заговенья! — снова вос­
кликнул жираф. На этот раз — с интонацией упре­
ка и даже порицания.

— Последнего дня Помпей, — сказал американец.
— Простите? — не понял мужчина.
— Я говорю, до последнего дня Помпей! — по­

вторил американец. Он понемногу расковывался, 
смущение в его голосе стало сменяться бесцеремон­
ностью. — В смысле, ждать до этого срока.

— Почему? — снова не понял мужчина.
— Потому что Помпеи должны быть засыпаны 

пеплом.
— В смысле, всякая жизнь конечна — и ждать 

придется до ее конца?
— В смысле, что Этна, сколько ни спит, в конце 

концов обязательно просыпается.
Мужчине это надоело. Испортил ему последнюю 

затяжку, сейчас принялся говорить загадками.
— Ладно, — махнул он рукой. — У вас, у американ­

цев, мышление — без полбанки не разберешься.
— На человека. По полбанки на человека! — с 

удовольствием завопил жираф. Вот так помолотить 
языком — это было ему в самый кайф. — А для 
жирафов — по две полбанки. У нас шея длинная, 
пока дотечет, куда надо, всосется — сдохнешь ждать 
результата.

, .-г- Нет, у нас все построено на точном расчете, 
никаких, полбанок, — с полной серьезностью ото­
звался американец. — Другое дело, невозможно точ­
но рассчитать, когда^на все-таки проснется.

Мужчина, не^продолжая больше этогр разговора, 
шагнул к двери,, веду щей в межвагонньщ, переход, 
открыл, наполнил тамбур еще более сокрушительным 
лязгом и грохотом, бросил на стремительно бегущий 
внизу путь охурок; и закрыл дверь. Й сразу, показа- 
лосьона тамбур обрушилась тишина.

4 8 9



— Можно будет у нас появиться, — сказал мужчи­
на в этой оглушающей тишине. — Есть вариант. Лю­
битель карате где-то служит, все время туда-сюда, 
хлоп дверью — и нет. А его подруге что с нами си­
деть? Тоже хлоп дверью — и ушла к приятельницам. 
Вот в это время — милости и прошу.

Жираф захмыкал, боднул американца рожками в 
лопасть и так, хмыкая, прогудел:

— Прямо по-американски. Вроде секса по рас­
писанию. Живем теперь, да?!

9

Радио гремело некой радиопьесой со стрельбой 
и взрывами. Кого-то ранило, кого-то убивали, ак­
теры верещали дикими голосами и кричали, пере­
вязывая раны: «Не умирай!» Моментами для созда­
ния эмоционального фона вступала музыка, — она 
была пой стать звуковым эффектам и актерским 
воплям: тоже словно бы садила из автоматов и жа­
хала Из минометов, а скрипки с альтами блажили, 
будто их резали. '

Купе было полно. И адам со стремительно полне­
ющей евой, женщина, сидевшая с завязанной поло­
тенцем головой, а кроме того... кроме того — сын, в 
явном нетерпении перетаптывающийся у стены с 
ноги на Ногу.

— Ну, наконец-то! — воскликнул он, вскидывая 
руки, ступил к мужчине, обнял его, похлопал по спи­
не и отвел от себя. — А то я уже собирался идти за 
тобой. Ушел курить и пропал!

По тону сына мужчина понял, что его появление 
здесь не связано ни с каким тревожным известием. 
Но вместе с тем слишком редко он здесь появлял­
ся, чтобы его приход был вызван какой-нибудь пу­
стячной причиной.

— Привет, привет, — сказал мужчина. — Счаст­
лив видеть. — Так оно и было, он был рад видеть
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сына безумно, но сын до того далеко ушел от них, 
на такое громадное расстояние, что все свои эмо­
ции в отношении него мужчина давно перевел в 
плоскость иронической интонации. — Что за дела 
занесли нас на этот малообитаемый остров? Вернее, 
что за проблемы? — поправился он.

— Да уж, малообитаемый, — быстро глянув по 
сторонам, хмыкнул сын. Но это было с его сторо­
ны лишь данью вежливости — такой ответ, на са­
мом деле теснота в купе его немало не волновала. 
Его волновало лишь то, что заставило выбраться к 
родителям. Весьма волновало, раз выбрался. — Мо­
жешь со мной пойти? — спросил он.

— Куда? — ответно спросил мужчина. Хотя он 
знал и без того — куда. В вагон управления, куда 
еще. Им с женщиной должно было гордиться: их 
сын был одним из тех, кто вел поезд. Он был од­
ним из них — и жил только этим. Ничего его боль­
ше не интересовало — только дела управления. 
И сейчас он звал мужчину пойти с ним конечно же 
из-за этих дел. — Вернее, зачем пойти? — попра­
вился мужчина.

Сын нервно глянул на юную пару, так и ловившую 
каждое слово в их разговоре. Адам, тот смотрел на 
него взглядом, полным потрясенного изумления. Он, 
безусловно, знал сына, знал, кто он такой, — и вот, 
чтоб он оказался их сыном!

— Если идешь, — сказал сын мужчине, — я тебе 
по дороге все объясню.

«Если идешь»! Разумеется, мужчина шел, друго­
го варианта не могло быть. !

— Пойдем? — посмотрел он на женщину. Те­
перь, когда этот адам увидел, кто их сын, можно 
было совершенно спокойно оставить купе вместе. 
Теперь открытая дверь по возвращении была га­
рантирована.

— Нет, я тебя прошу! — Сын вскинул запреща­
ющим жестом руку. — Это не развлекательная экс­
курсия. Речь идет о серьезных вещах.
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— Иди без меня, — подала голос женщина, ко­
ротко взглянув на мужчину.

Она уже давно приняла и свыклась с положени­
ем отставленной матери. Сын был высоко, далеко, 
он уже был как бы и не сын, а сын настоящий, ко­
торого она растила, остался лишь в памяти.

— Давай, давай, — не дожидаясь его окончатель­
ного согласия, понукнул сын мужчину. — Идем. Я 
тут тебя столько прождал, а у меня каждая минута 
на счету.

— Безмерно благодарен, что не оторвал меня от 
моей сигареты, дал докурить, — предоставляя пол­
ную волю своей иронической интонации, отозвал­
ся мужчина.

Про себя он подумал: а действительно хорошо, 
что сын остался дожидаться его здесь, не пришел в 
тамбур. Так бы помешал там разговору!

Сын пошел впереди, мужчина за ним. Перед две­
рью в тамбур мужчина оглянулся, — адам с евой вы­
катились в коридор и смотрели им вслед.

Идти оказалось далеко. Вагон, вагон, еще вагон... 
Мужчина уже и забыл, когда ходил в эту сторону по­
езда последний раз. Да теперь, когда в поезде было 
запрещено торговать съестным, не ходил уже и в дру­
гую сторону.

— Так что такое? — спросил он в спину сына, все 
так же двигаясь вслед за ним коридором очередно­
го вагона.

Сын, не останавливаясь, вскинул над плечом 
руку и отрицательно поводил ею из стороны в сто­
рону. После чего слегка повернул голову назад.

— Нет-нет, все на месте. На ходу ни слова. Это 
секретно. Совершенно секретно.

Они миновали еще один вагон, вышли в тамбур, 
и сын достал из кармана ключ. Это был не обыч­
ный железнодорожный ключ, каким закрывал дверь 
вагона проводник, поворот на девяносто градусов — 
и готово, это был мощный сейфовый ключ, истин­
ное произведение охранного искусства.
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— Ого! — невольно вырвалось у мужчины.
— Да, приходится, к сожалению, перестраховы­

ваться, — вставляя ключ в прорезь замка и с легким 
щелчком, поворачивая внутри, отозвался сын. — 
Большое дело затеяно, нужно обезопаситься. А то 
все так и рвутся порулить. Будто это то же самое, 
что бутерброд съесть.

— Может быть, потому и рвутся, что хотят бутер­
броды есть? — проговорил мужчина.

Они с женщиной с той поры, как весь их стол 
ограничился тем, что предлагали «офени» на оста­
новках, такой возможности — сделать себе бутерб­
род — не имели.

Сын вынул ключ из замка, потянул, открывая, 
дверь и кивнул мужчине: заходи первым.

— Хочешь есть бутерброды — ешь свои, а на чу­
жие рот не разевай, — сказал он в спину мужчине.

Горбатые железные пластины пола в переходе 
мелко сотрясались под ногами и ездили одна вдоль 
другой, оглушительно грохотали под ними внизу 
колеса, в щелях между пластинами и гармошкой 
боковых стенок бешено рябили смутно угадывае­
мые в темноте шпалы.

Сын вновь замкнул дверь, через которую они во­
шли в переход, на ключ, протиснулся мимо мужчины 
к противоположной двери и вставил ключ в нее.

Он вышел удивительно не похожим ни на муж­
чину, ни на женщину, был маленького роста, круп­
ноголовый, толстый, и живот его, когда протис­
кивался к двери, так и вмял мужчину спиной в 
поручень сзади. И, хотя это была плоть сына, то, 
с какой бесцеремонностью она приперла мужчину 
к холодному железному поручню, оказалось муж­
чине неприятно.

Замок щелкнул, сын открыл дверь, выступил в 
тамбур и жестом руки пригласил мужчину последо­
вать за ним. Они достигли вагона, в который шли.

— Ну, слушай, — сказал сын, когда была закры­
та и эта дверь, через которую они вошли. — Зачем
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я тебя позвал... Мы увеличиваем скорость. Должны 
увеличить. Обязаны. Слишком мы тихо едем. Та­
щимся, а не едем.

— Разве? — удивился мужчина. — Вроде бЬг впол­
не приличная скорость.

Сын поморщился.
— Это потому что ты привык к такой. А она совер­

шенно недостаточна. Ее нужно увеличить, и другого 
разговора быть не может. Нам нужно ехать быстрее. 
Много быстрее!

— Ага, — сказал мужчина, — понятно. И при чем 
здесь я?

— Ты должен сделать расчеты. Сколько понадо­
бится топлива. На каких участках возможно пре­
дельное увеличение скорости, на каких нужно ее 
ограничить. Но чтобы везде, на всех участках, мы 
мчались быстрее!

— Ага, понятно, — снова сказал мужчина. — Но 
почему именно я? Я ведь уже давно от всего от­
ставлен.

— Ну, вот чтоб тряхнул стариной.
■*- Перестань, что за объяснение, — поморщился 

теперь, в свою очередь, мужчина. ^  Почему не при­
влекаете других? В том числе и тех, кто помоложе?

— А ты что, хотел бы переуступить эту работу 
тем, кто помоложе?

— Я спросил, почему не привлекаете других?
Сын помолчал. Потом по лицу его пробежала

усмешка.
— А ты что, не догадываешься? Некому делать 

эту работу. Никого не осталось, кто бы умел. Ты, 
может, единственный. Все сошли. Пересели. Осели 
на земле. Кто как. Разве не заметил?

Мужчина вспомнил пустой коридор вагона пе­
ред тем, как тс!т заполнился молодыми людьми. Ну 
да, действительно, они с женщиной еще все удив­
лялись: почему Читало так безлюдно?!

— А ты сам? Те,’кто вместе с тобой? — спро­
сил он.
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Сын двинул подбородком. В том, как он это сде­
лал, просквозило высокомерие.

— Мы управленцы. Наше дело практическое. 
Тебе — посчитать, а там уж мы со своим делом 
справимся наилучшим образом.

— А молодежь что же? — не удержался от укола 
мужчина.

— Никого нет, кто бы умел, ты не понял? — тер­
пеливо повторил сын.

— Что ж, — проговорил мужчина. — Раз никого, 
кроме меня... Не могу отказаться. Да и зачем?

— Вот именно, — сказал сын.
Всунул произведение охранного искусства в от­

верстие замка на двери, ведущей в собственно ва­
гон, щелчок, мягкое лепетание хорошо смазанных 
петель, и мужчина ступил вовнутрь.

Он ступил вовнутрь — и его оглушило.
Ему приходилось бывать здесь и прежде, но дав­

но, весьма давно, и он не мог даже представить, что 
в вагоне так все изменилось. Раньше этот вагон был 
как и все остальные: так же обит каким-то пупыр­
чатым, болотного цвета резинообразным материа­
лом, такой же ширины, с такими же окнами, состо­
ящими из двух рам — широкой внизу и узкой 
вверху, у него не было только отдельных купе, а 
одно общее пространство, подобно тому, как в ва­
гоне-ресторане, и лишь несколько выгородок в этом 
пространстве для рабочих столов. Теперь же от того, 
старого вагона ничего не осталось. Внутренняя от­
делка являла собой яркое белое безбрежие, как бы 
заявляя этим безбрежием о всяческой чистоте, ца­
рящей здесь. Окна сделались одним сплошным 
стеклом, невероятно увеличившись по вертикали, 
так что возникало впечатление, будто потолок воз­
несся вверх на добрых пол метра. Но самое главное, 
вагон стал шире, и это уже было не Впечатление. Он 
стал шире не меньше чем на два метра, это теперь 
была настоящая комната на колесах, делй ее для 
удобства и комфорта работы на отдельные помеще­
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ния — вполне возможно; что неведомый мужчине 
проектировщик и сделал.

Сыну, заметил мужчина, взглянув на него, дос­
тавляло удовольствие видеть выражение отцовско­
го лица. Он буквально наслаждался той оторопью, 
что выразилась на лице мужчины.

— Что, — с этим наслаждением и произнес сын, — 
недурно, да?

Мужчина покачал головой:
— Недурно. Но ведь это же какая ширина! Как 

же мы до сих пор не столкнулись со ветрёчным?
— А ты не заметил разве, что мы едем по одно­

путке? У Нас нет встречных поездов.
— бднопутке? — удивился мужчина. — Как стран­

но. Я помню, когда мы садились, было две колеи. Но 
ведь еще — и опасность опрокинуться. На каком-ни­
будь повороте. И весь состав под откос.

Сын поднял указательный палец:
— Вот! Чтобы этого не ёлучилось,инужнЫ рас­

четы. Мы должны увеличить скорость. Значитель­
но увеличить. Но при этом не 'слететь с рельсов.

Мужчина помолчал. Что-то не укладывалось это 
все у него в голове.

— .А зачем понадобилось так расширять вагон? 
Что за нужда? Оставить, как было, и никакой голов­
ной боли.

Сын снова двинул подбородком. И снова в том, 
как он это сделал, просквозило высокомерие.

— А как же нам всем здесь работать? Чтоб раз­
меститься, чтобы достаточно комфортные условия 
для работы. Такие задачи перед нами! Штат при­
шлось увеличить вдвое. Какая бы тут работа в ста­
ром вагоне?!

Первым делом они позаботились о своем ком­
форте, стояло в мужчине ответом на слова сына. Он 
думал, произнести ли это вслух — бессмысленно, 
конечно, было говорить, без толку, но поди удер­
жись, — и он уже открыл рот, чтобы дать волю зву­
чавшему в нем сарказму, но, не издав ни звука, сом­
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кнул губы. Из глубины вагона, появившись из-за 
угла перегородки, блистающей невинностью снегов 
Джомолунгмы, появился в сопровождении несколь­
ких молодых людей тот, что старшинствовал тогда 
за столом в ресторане, — может быть, сам началь­
ник поезда. Он шел сокрушительным властным 
шагом, а по тому, как танцевали вокруг него моло­
дые люди, было недвусмысленно ясно, что это — 
его охрана.

Старшинствовавший остановился в нескольких 
шагах, оглядел мужчину оценивающим'взглядом, 
таким же сОкруШительно-властным, как его*шаг, и 
перевел взгляд на сына рядом. Сын, посмотрел на 
него мужчина, замер, вытянулся стрункой — на­
сколько это было возможно при его росте и комп­
лекции.

— Он самый? Батя? — кивнул старшинствовав­
ший на мужчину.

— Верно. Ort, — с послушностью отозвался сын.
Старшинствовавший снова вперил свой взгляд в

мужчину. Мужчина его узнал, а он мужчину, разу­
меется, нет.

— Ну? Что? Сможешь?
, — Да;. Мы уже обо всем договорились: Сможет, — 

торопливо проговорил сын.
— Заткнись, — коротко бросил ему старшинство­

вавший, не отрывая взгляда от мужчины. — Я спра­
шиваю, пО мозгам работа? Осилят?

Мужчина пожал плечами:
— Что1 ж нет. Главное — иметь все исходные 

данные.
Теперь старшинствовавший опять посмотрел на 

сына:
— Предоставить!
Повернулся и двинулся прОчь, тотчас поволо­

чив за собой ореол из танцующих вокруг молодых 
людей.

— Уже все подготовлено! — крикнул ему в спи­
ну сын.
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— Кто это? — спросил мужчина у сына, когда 
толпа укатилась обратно за угол перегородки и все 
вокруг снова стало тихо и пусто.

— Начальник поезда, — с почтительностью в го­
лосе произнес сын. — Новый. Впрочем, и не такой 
новый, вот при нем уже это успели, — он повел 
вокруг руками, — реконструировать.

Начальник поезда. Правильно мужчина его опре­
делил. Действительно, вот что значит не слушать ра­
дио. Не узнать вовремя о таких судьбоносных пере­
менах. Мужчина похмыкал про себя.

— Ну и мразь, — произнес он вслух.
Взгляд, которым сын наградил мужчину, будь «ис­

пепеляющий» не метафорой, а реальным обозначени­
ем температуры, превратил бы мужчину во мгновение 
ока в горстку пепла.

— Ты сюда не для оценок приглашен, — с метал­
лическим скрежетом в голосе проговорил сын. — 
Сделай свою работу — и все. Не сверх того.

10

Адам, глядя на мужчину, взялся за рифленое ко­
лесико радио на стенке и, крутанув его, резко уба­
вил звук. А затем и вовсе убрал.

— А?! — сказал он. — Что, плохо? Как отлично. 
А то у вашей жены голова болит, у моей тоже.

Он теперь часто провоцировал мужчину подобным 
образом. Буквально изводил его. У вас сын занимает 
такое положение, да что вам будет, говорил он. Да этот 
проводник просто не посмеет на вас бочку катить!

— Включите, молодой человек, — сказал мужчи­
на. — Учитесь жить, не надеясь ни на чье заступ­
ничество. Включите, включите!

— Нет, а что? — откровенно поддразнивая муж­
чину, не внял его велению адам. — Вот оно мол­
чит — и ничего. А этот если придет — ну, испыта­
ем судьбу! Посмотрим, как он бочку покатит!
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— Ой, ну вас же просят! — не выдержала, пода­
ла сверху голос женщина. Она лежала на их с муж­
чиной полке под потолком и листала книгу афориз­
мов, захваченную ими с собой в дорогу. — Если вам 
не хватает собственного ума понять, чем это все 
грозит, послушайте умудренных людей.

— Какие вы, умудренные люди, перепуганные. 
КЁкие перепуганные! — Адам поцокал языком, по­
качал головой. Он упивался владевшим им чувством 
превосходства. — Никакой опасности, а вы боитесь. 
Сами мучаетесь, других мучаете.

— Вот послушайте не просто умудренных, а муд­
рых людей, — сказала женщина. — Как раз для бас: 
«Упрямство рождено ограниченностью нашего ума: 
мы неохотно верим тому, что выходит за пределы 
нашего кругозора».

Адам молча выслушал максиму и ничего не от­
ветил. Он снова посмотрел на мужчину:

— Ну? Оставляем так, да? Испытаем судьбу?
Ему доставляло удовольствие поддразнивать муж­

чину. С того раза, как здесь появился сын, адам стал 
терпимей к мужчине и женщине, в обращении его 
появилась некая уважительность, переходившая вре­
менами даже в нечто вроде подобострастия, но, хотя 
он и знал, что мужчина не согласится выключить ра­
дио, отказать себе в сладости куража адам не мог. 
Или, наоборот, потому и куражился.

Мужчина перегнулся через столик, дотянулся до 
колесика радио и крутанул его, возвратив прежнюю 
громкость.

— Родите-ка, милые мои, своего Сына, вырасти­
те его, пусть он взлетит как можно выше, тогда и 
экспериментируйте. Испытывайте судьбу сколько 
угодно.

Ева должна была родить уже совсем скоро — ну, 
полторы недели, две, самое большее, — и пойдут 
пеленки, кормления, плач... при мысли о том, что 
их здесь ждет, мужчину и женщину охватывало 
ужасом.
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— А что они, почему вдруг приказали радио дер­
жать включенным? — спросил адам. — Раньше, вы 
говорите, такого не было.

— Раньше радио не было, — сказал мужчина. — 
А почему приказали... Ясно же: чтобы мы какой- 
нибудь важной информации не пропустили.

— Кретинизм! — ругнулся адам.
— А правда, да, что раньше не все время темно 

было? — спросила ева. — Будто бы такие день-ночь 
сменяли друг друга? То темно, то светло, то темно, 
то светло.

— Правда, — подтвердил мужчина. — Никакого 
искусственного освещения не требовалось. Солнце 
светило с неба.

— Здорово как! — воскликнула ева. И протянула 
припоминающе: — Помню-помню. Это такой бе­
лый диск. Невозможно смотреть на него.

— А и нечего было смотреть на него, — сказал 
адам. — Ночь или день — не все равно. Главное, 
чтобы поезд пер. Чтобы никаких поломок, чтобы 
пер, пер, пер!

— А вот еще вам, — непонятно к кому на этот 
раз обращаясь, сказала, склоняясь со своей вер­
хотуры вниз, женщина. — Послушайте: «Любое, 
даже самое громкое деяние нельзя назвать вели­
ким, если оно не было следствием великого замыс­
ла». Точно, да? И дальше: «Деяние и замысел дол­
жны соответствовать друг другу, не то заложенные 
в них возможности так и останутся неосуществлен­
ными».

— Так. И что? — дослушав женщину, обратил 
адам к ней лицо. — Это вы к чему? Что вы этим 
хотели сказать? Я что-то не понял!

Мужчина успокаивающим жестом положил ада- 
му на плечо руку:

— Так это, ни к чему. Просто мудрость. Не по­
няли — и забудьте.

Дверь с грохотом рванулась из косяка, поехала в 
сторону, и на пороге возник проводник. Оглядел
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купе, поводив глазами из стороны в сторону, вле­
во-вправо, вверх-вниз, и удовлетворенно кивнул:

— Хорошо! Орет во всю мощь. Можно чуток и 
потише. А то, когда так громко, тоже слышать пе­
рестаешь.

Он, похоже, был немного навеселе — галстук 
сдвинут набок, форменный пиджак расстегнут, во­
рот рубашки расхлюстан — и оттого благодушен, 
глаза его блестели от довольства жизнью, собой, 
тем, что во вверенном его заботам хозяйстве все 
обстоит наилучшим образом, как должно.

— Во-во, вот так, нормально, — махнул он ру­
кой, показывая мужчине, какую громкость оста­
вить, и подмигнул: — Что, чайку, может быть? А? 
Хочется чайку?

По его улыбке, по тому, как он подмигнул, муж­
чине было яснее ясного, что предложение чая — это 
такой род забавы. Попросить, конечно, чая можно, 
но принесен он не будет. Какой там чай.

— Нет, спасибо, — отказался мужчина.
— Ну, нет так нет. — Проводнику было обидно, 

что не удалось позабавиться всласть. — А может, все 
же принести?

— Да нет же, — окончательно испортил ему кайф 
мужчина.

— Ладно тогда, — сказал проводник.
Выступил в коридор и вновь с грохотом закрыл

дверь.
— Что?! — вопросил мужчину адам. — Видите? 

Проводник же вам и сказал: потише. Сам! А мож­
но, уверен, было договориться, чтоб и вообще вы­
ключить.

— А что же вы ни словом об этом не заикнулись?
— А не ко мне обращались.
— Вполне можно было обратиться и самому.
Адам сделал совершенно несвойственное ему

постное лицо:
— Я, знаете, достаточно хорошо воспитан.
Мужчина не хотел — и всхохотнул:
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— В самом деле?
— В самом деле! Да! А что? — рьяно вступилась 

за отца своего будущего ребенка ева.
— Послушайте еще, — голосом, полным отражен­

ного хохотка мужчины, проговорила сверху женщи­
на. И выставила с полки руку с книгой: — «Истинно 
благородные люди никогда этим не кичатся». А вот с 
другой страницы: «Любой наш недостаток более про­
стителен, чем уловки, на которые мы идем, чтобы их 
скрыть».

Женщина читала, — адам начал переодеваться, 
облачая себя в одежду, в которой ходил работать.

— Ну все, хорош грузить, — оборвал он женщину, 
когда она дочитала вторую максиму. — Нечего мас­
сы просвещать, они и так все знают. Вот если произ­
водится нападение с применением огнестрельного 
оружия скорострельного боя, а вы вооружены только 
пистолетом, как вы будете в этом случае действовать?

— Никак, — ответила ему женщина сверху. — Я не 
охранник.

— Только без иронии! — сказал адам, поддергивая 
на себе пятнистые просторные штаны камуфляжной 
формы и принимаясь звенеть пряжкой ремня. — 
Профессия охранника сейчас самая востребованная 
и почетная. Охранник, я бы заметил, — символ вре­
мени.

Это было точно, юн был прав: охранников стало 
вокруг — каждый второй. Почти все молодые ребя­
та, из вагона ходили, в камуфляже, грохотали тяже­
лыми ботинками, подбитыми металлом, стриглись 
как ежи. Никогда прежде в вагоне, еще до того, как 
он опустел, мужчина и женщина не видели такого 
количества людей, работающих охранниками. Мож­
но было подумать, поезд на одной из остановок на­
били некими .сокровищами, и теперь требовалось 
стеречь их и стеречь.

«Что вы там все стережете?» — хотелось спросить 
мужчине. Но он прекрасно знал, что ответа не бу­
дет, и воздержался.
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Ева, как это у них было заведено, выкатилась из 
купе, практически, следом за адамом. Женщина 
спустилась вниз и села на полке, вытянув перед 
собой ноги.

— Ух, хоть немного отдохнуть, — выговорила она.
— Ну да, какой отдых, когда гости! — ответил ей 

голос из-под стола. С улыбкой до ушей оттуда вы­
бирался жираф. — Гости — это всегда хлопоты, а 
раз хлопоты — какой тут отдых?

— Ой, кого вижу! — Женщина сама расплылась 
в улыбке шире, чём у жирафа. — Вот, наконец, со­
образил, когда прийти. А то что же: когда здесь 
эти!

— Упрек справедливый. Принимаю — и с чув­
ством вины склоняю голову. — Жираф медленным 
движением согнул шею и прижал голову к груди. 
Подержал ее так мгновение и разогнулся. — Что? 
Прощен? Едем дальше?

— Едем, едем, — сказала женщина.
— Уф, слава богу! — отозвался жираф. — Хуже 

нет, как стоять на месте. Терпеть не могу стоять на 
месте. Вот за что я люблю американцев — никогда 
не стоят на месте. Всегда в движении. Я, пожалуй, 
готов даже простить испанцев. Знаете за что?

— Да, за что? — спросила женщина.
— За Колумба. За то, что ему не сиделось на ме­

сте и он открыл Америку. Колумб, он ведь испанец?
— Бродяга он безродной, — сказал мужчина, не 

позволявший себе до этого встревать в разговор 
женщины и жирафа и наблюдавший за всем со сто­
роны. — В Генуе родился, так испанец? Есть све­
дения, он был итальянским евреем.

— М-да? — Жираф изобразил огорчение. — Жал­
ко. Значит, испанцам придется жить не прощенны­
ми мной.

— Ну, они, наверное, как-нибудь перебьются, — 
с покровительственностью, которая всегда прореза-
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лась в ней при общении с жирафом, произнесла 
женщина.

— Да, придется им перебиваться, — подтвердил 
жираф. — Как я душевно ни щедр, но доброта моя 
не бесконечна.

О, он был мастер точить лясы. Что он мог бес­
конечно, так именно что точить лясы. Только отби­
вай посланный им мяч обратно. За этой игрой он 
мог забыть обо всем, даже и о деле. Если оно, ко­
нечно, имелось. А нынче оно имелось.

— Где же твой приятель? — спросил мужчина. — 
Что ты его выдерживаешь?

У них с женщиной после той встречи с жирафом 
и американцем в тамбуре произошло долгое, тяже­
лое объяснение. Она не верила в искренность аме­
риканца, ей мнился здесь какой-то обман, подвох; 
но по прошествии самого недолгого времени в ней 
вдруг проснулось горячее, нервное нетерпение, она 
стала ждать появления жирафа с американцем как 
некоего судьбоносного события. И мужчина видел, 
как, обрадовавшись жирафу, балагуря с ним и на­
смешничая, она тут же вся напряглась и на самом 
деле хочет сейчас одного: чтобы ее обидчик поско­
рее предстал перед нею. Ну, когда? — читалось в ее 
глазах.

— Я выдерживаю своего приятеля, — изображая из 
себя примерного, занудливого ученика, по-школьно- 
му ответил мужчине жираф, — чтобы он созрел, как 
хорошее вино, — Считаете, что уже достаточно вы­
держал? Могу откупорить.;.

у  Откупоривай, — сказала женщина.
— Откупоривайся! — крикнул жираф.
Американец спустился с потолка, звучно шеле­

стя сливающимися в прозрачный круг лопастями, 
словно вертолет. Коснулся пола двумя лапами, кач­
нулся, утвердился, на всех трех и отключил двига­
тель. Прозрачный круг обрел плотность, лопасти 
выскакивали из него на мгновение, давая схватить 
себя глазом, и тут же прятались обратно, потом
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стали выскакивать чаще, чаще, перестали пропа­
дать, крутясь все медленнее, и, наконец, встали.

— Здравствуйте, — произнес американец, отвеши­
вая поклон мужчине и затем, отдельный, глубокий, 
женщине. Выпрямился, замер, постоял так в молча­
нии и передернулся сверху донизу, словно его трях­
нуло током. — Не знаю, что говорить, — обращаясь 
к женщине, выдал он скрежещуще, будто не смазы­
вался сто лет, и все у него внутри спеклось ржавчи­
ной. — Что ни скажи — не передашь. Я ужасно сожа­
лею о своей глупости. Не понимаю, как мог так вести 
себя. Ужасно сожалею, ужасно! Я готов был бы пасть 
на колени, но у меня нет коленей. И это тоже ужас­
но, ужасно!

Американец разволновался, лопасти его стали 
вздрагивать. Мужчина вспомнил, это он так тогда 
в тамбуре говорил американцу: «На колени пасть, 
чтоб она простила!»

— Я лично могу считать, что вы пали на коле­
ни, — сказал он. И посмотрел на женщину: — Я лич­
но считаю.

Ее лицо горело радостью удовлетворения. Но 
сквозь эту радость пробивалось и опасливое чув­
ство недоверия: а вдруг тут все же какой-то под­
вох? Какой-то непонятный хитрый ход?

— Да, до меня дошли слухи о вашем сожалении, — 
церемонно произнесла она.

— Да ну янки, янки, что с него возьмешь! — за­
вопил жираф. — Дуб, нц бельмеса в нашей реаль­
ности, а показать себя хочется, — вот и показал!

— Дот показал! — эхом подтвердил американец.
Мужчина расхохотался. До того это было умори­

тельно. Похоже, американец и всамом деле был про­
стодушный и прямой парень, покажи палец, скажи 
«смешно» — и оборжется. ч

— Ты чего? — посмотрела на него женщина.
— Спиртику бы нам граммов по пятьдесят хряп­

нуть, — сказал мужчина. — Осталось у тебя? Ну, 
чтобы отметить такое событие!
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Он не сомневался, что у нее осталось. Еще с той 
поры, когда отоваривались продуктами в самом по­
езде. «Рояль» в толстобокой зеленоватой литровой 
бутылке. Припрятала. Не могла не припрятать.

— Да? Спиртику? — посмотрела на него с осужде­
нием женщина. — Ну, этот ладно, этот конечно, — 
махнула она рукой на жирафа. — Но вы-то? — Взгляд, 
который она устремила на американца, свидетель­
ствовал, что его покаяние принято, и осталось лишь 
утвердиться в новом отношении к его персоне.

— Я... ну а я что! — переступил американец с 
лапы на лапу. — Я технический механизм, мне не­
которые детали спиртом — очень даже на пользу.

— И ему на пользу! — воскликнула женщина.
Через две минуты и мужчина, и жираф, и аме­

риканец — все были вооружены и сдвинули свои 
начиненные девяностошестидесятиградусным жид­
ким порохом граненые орудия в стеклянном звяке.

— Нравится мне эта ваша традиция — позвенеть 
бокалами! — не преминул одобрить американец.

— Уж бокалами! — смущенно прокомментирова­
ла со стороны женщина.

— Надо же как-то и слух усладить, — готовясь 
принять в себя этот жидкий порох, ответствовал 
мужчина.

— Эх, чтоб не последняя! — воскликнул жираф.
И лихо метнул в себя свою порцию, не став за­

пивать водой. Только по всему его большому телу, 
от холки до хвоста, пробежала судорожная крупная 
волна озноба.

Американец отправил вовнутрь налитое ему доб­
ро неторопливой тонкой струйкой.

— Очень мне даже на пользу, — подытожил он, 
закончив журчать.

— Ну, разве не наш человек?!— наклонился к 
нему, боднул его рожками в лопасть жираф. — Узна­
ет нашу жизнь лучше — совсем наш будет.

Американец с живостью закивал своей большой 
головой:
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— Да, да, между прочим, да! — И старательно 
поискал взглядом взгляда мужчины. — Расскажите 
мне о своей жизни. Очень вас прошу. А то я так 
мало знаю о ней!

Мужчина, приходя в себя после принятого внутрь 
порохового взрыва, похмыкал. Вот так взять ему и 
рассказать. Разве можно узнать чью-то жизнь из рас­
сказа? Всякую жизнь нужно прожить. Тогда и узна­
ешь ее. Как ни из какого рассказа.

— Мчимся! — воскликнул он, отвечая американ­
цу. — На всех парах, на всех парусах, что есть мочи. 
А скоро будем еще быстрее. Наращиваем скорость!

Мужчина произнес это — и вспомнил о том ва­
гоне, в котором недавно побывал. Вагоне управле­
ния. Каким они сделали его широким. Невероятно.

— А вообще хрен-те что! — проговорил он. — 
Хрен-те что, ей-богу. Какая-то у нас команда управ­
ления... странная команда! Можем разбиться в лю­
бое мгновение. Увеличили габариты своего вагона. 
Хорошо, сейчас едем по однопутке. Но так же не 
всегда будет! Завтра стрелка — и вынеслись на двух­
путную. И все. Конец. Встречный состав — и ката­
строфа. Снесет нас, закувыркаемся под откос, кос­
тей не соберешь. А они: «Нормально!» Норь^здьно 
им! Им там, конечно, нормально: просторно, ком­
форт, не жизнь — сплошное удовольствие. Но бе­
зопасность? Будущее? Они ни о безопасности, ни о 
будущем — ни о чем не думают. Даже о собствен­
ном будущем. О собственном!

— А этот начальник поезда, — вмешалась в речь 
мужчины женщина, — просто мразь.. Вот его, — ука­
зала она на мужчину, —̂ так по указке этой мрази от­
делали... Ни за что ни про что — просто попался под 
руку. Весь в крови пришел. Вот кого бы, — теперь она 
обращалась к американцу, — кого следует самого от­
делать — эту мразь. Чтобы знал. Чтобы понял кое- 
что. А то никто ему поперек ни слова...

— Перестань! Не подзуживай, — прервал ее муж­
чина. — Злом на зло... камень на камень, кирпич на
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кирпич... и вырастет высотный дом зла. Вот что еще 
странно, — перевел он взгляд обратно на американ­
ца, — странно так странно, страннее некуда... — 
Спирт всасывался со страшной силой, уже действо­
вал, и язык несло, он молотил сам по себе, словно 
бы существуя отдельно от мужчины. — Я им расче­
ты скорости делаю. Где с какой проходить. Они мне 
данные дали — и я по ним. Где прибавить, где уба­
вить. Чтобы не опрокинуться, насыпь чтоб выдер­
жала. Ну, понимаете, да?

— Понимаю, понимаю, — покивал американец.
— Янки, они сообразительные, — с ухмылкой 

вставился жираф. — Во всяком случае, наш друг из 
таких.

Женщина погрозила ему пальцем:
— Не насмешничай!
— Да, так вот что странно, — повысил мужчина 

голос. Он еще ни разу ни с кем не говорил об этом. 
Даже с женщиной. Как-то так получилось. Что было 
говорить с нею. Все равно что с самим собой. — По­
лучается, что мы все время движемся по дуге. По дуге 
и по дуге. Дуга больше, дуга меньше. Только иногда 
по прямой. И такие это короткие отрезки! Чуть по 
прямой — и снова по дуге. Снова и снова!

— Как это может быть? — недоуменно спросил 
американец. Он был дотошным парнем, ему хоте­
лось проникнуть в самую сердцевину чужой жизни, 
выяснить самую суть. — Что это значит?

— Не могу просечь! — сказал мужчина. — Вот 
уже сколько времени прошло, думаю временами — 
и просечь не могу!

— Тут и просекать нечего. — В улыбке жирафа 
была счастливая хмельная ублаготворенность. — Это 
значит, что мы не в поезде, а на корабле. И движем­
ся к цели не по прямой, а галсами.

— А? Так? — посмотрел американец на муж­
чину.

Все же он был и туповат, несомненно. Галсы гал­
сами, но какой корабль, когда рельсы под днищем!
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Мужчина, однако, не успел ответить ему. Ручка 
на запертой двери задергалась, дверь запрыгала, и 
в нее постучали.

Это был не проводник, наверняка. У проводни­
ка имелся ключ, и, не открыв двери, он бы не стал 
стучать, а просто отомкнул ее. И все же не следо­
вало, чтобы кто-то видел их гостей. Хватит того 
раза, когда они наткнулись на адама с евой.

— Исчезайте! Живо! Давайте! — шепотом велел 
мужчина.

Женщина бросилась прятать стаканы с бутылью 
«Рояля». Стекло предательски звенело, она тыка­
лась в одно место, в другое — и все оказывались не­
подходящими.

— А если мне совсем не хочется уходить? — В го­
лосе американца была пьяная неуступчивость.

В дверь застучали снова, и затем ее затрясли.
— Забирай его, забирай, давай же! — хлопнул 

мужчина жирафа по шее.
— Его заберешь! — с хмельной усмешливостью 

проговорил жираф.
— Помоги мне спрятать! Куда? — затеребила муж­

чину за рукав женщина.
Стук в дверь прекратился, и трясти ее тоже пе­

рестали.
Мужчина вскочил на стол, принял от женщины 

стаканы, бутылку и сунул все под подушку на их 
полке под потолком. Когда он спустился вниз, они 
с женщиной были в купе вдвоем. Жираф с амери­
канцем словно испарились.

В замок двери вставили ключ, щеколда щелкну­
ла, ручка опустилась, оттягивая собачку, и дверь с 
грохотом отъехала в сторону. На пороге стоял про­
водник, из-за его спины выглядывала ева.

— Почему не открывали? — спросил проводник.
— Я стучалась, стучалась... — проговорила ева.
— Я еще мужчина, — сказал мужчина.
— А я еще женщина, — тотчас подхватила жен­

щина.
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Проводник втянул в себя воздух.
— Псиной у вас воняет. — Он пошевелил нозд­

рями еще. — И жженым маслом.
— Спиртом у них здесь пахнет, — тоже втянув 

в себя воздух ноздрями, жалующимся голосом ска­
зала ева.

— Спиртом? — переспросил проводник. И уню­
хал. — Спиртом, точно! — Он расхохотался: — Ну- 
ну! П онято . Алкоголь в этом деле вещь полезная. 
Пардон, что помешал. Но вот прибежала, — указал 
он на еву за спиной, не пускают, не пускают!

Ева выступила из-за его спины, протиснула мимо 
проводника живот в купе и следом ступила сама.

— Именно что не пускали, не так разве? — ска­
зала она.

— Но псиной все же у вас воняет*— приготовясь 
уходить, поводил проводник носом из стороны в сто­
рону. — Смотрите, заловлю!

Он ушел, закрыв дверь, ева, все еще не пришед­
шая в себя от потрясения, пережитого перед запер­
той дверью, тотчас легла, закрыла глаза, и мужчина 
с женщиной тоже полезли к себе наверх. Им тоже 
требовалось отдохнуть. Они тоже пережили кое-что.

В барабанную перепонку, когда легли, перебро­
шенный через оси, подвеску, через стенки вагона, 
полку, слегка приглушенный подушкой, ударил гро­
хот колес о рельсы. Поезд мчался, пожирал простран­
ство, стремил себя вперед. Прогремел металлический 
мост над каким-то овражком. Хорошая была скорость. 
А невдолге поезд должен был помчаться еще быстрее. 
Мужчина уже заканчивал расчеты, почти закончил. 
Теперь — только воплотить теорию в практику.

12

Видимо, на станции, вещавшей по радио, была 
возможность увеличить звук независимо от того, 
насколько вывернута ручка включения, — динамик,

510



гремевший барабанной музыкой с привычной гром­
костью, прервав барабан на середине фразы, вдруг 
словно взорвался: голос диктора, вырвавшийся от­
туда, был истинно ударом грома.

— Внимание, чрезвычайное сообщение! Внима­
ние, чрезвычайное сообщение! — выкатываясь из 
динамика, грохотал голос.

Мужчина с женщиной только что взобрались на 
свою верхотуру, собираясь ложиться спать, ева уже 
лежала, может быть, даже и спала, не было только 
адама, несшего где-то свою ответственную охранную 
службу. Мужчина слетел вниз, крутанул колесико, 
чтобы приглушить раскаты грома, ева, соскочив бо­
сыми ногами на пол, со вздыбленной на животе ноч­
ной рубашкой, с диким видом, слепо глядя перед со­
бой, стояла у стенки, тряслась, будто ее колотило в 
ознобе, и вопрошала в пространство:

— Что случилось?! Что случилось?! Что случи­
лось?!

— Сейчас узнаем, — ответил ей мужчина. — За 
чем-чем, а за этим не заржавеет.

— За чем не заржавеет? — спросила ева, глядя 
перед собой все тем же слепым взглядом, похоже, 
не отдавая себе отчета в своем вопросе.

— За сообщением, обещают же, — нарочито обы­
денным голосом отозвался мужчина.

— Скорее, не обещают, а угрожают, — поправи­
ла его сверху женщина.

— Зачем угрожают? — тотчас вцепилась в бро­
шенное слово ева.

— Да нет, никто не угрожает, это шутка, — ус­
покаивающе проговорил мужчина, с укором взгля­
дывая наверх на женщину. — Шутка. Элементарная 
шутка.

Однако сообщение оказалось далеко не успока­
ивающим. Мужчина такого даже не ожидал.

— Внимание, чрезвычайное сообщение! — про­
грохотал динамик в последний раз; последовала па­
уза, и, тот же голос, что делал предуведомление, так
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же грохоча, наконец сообщил: — Всем находящим­
ся в купе, независимо от возраста, состояния здо­
ровья и самочувствия, незамедлительно выйти в 
коридор! Приказ обсуждению не подлежит и дол­
жен быть исполнен строго и неукоснительно. Все 
невышедшие автоматически будут считаться подо­
зреваемыми. Повторяю: подозреваемыми!

— Пбдозреваемыми? В чем подозреваемыми? — 
снова вопросила в пространство перед собой ева.

Ей было бы куда легче, если бы рядом сейчас 
находился ее адам! Ее бы, наверно, успокоила про­
сто егб рука, держащая ее руку.

— Да, в чем подозреваемыми? — вслед еве недо­
уменно проговорила женщина, свешивая вниз ноги и 
приступая к процессу спуска. Он у нее проходил в 
несколько этапов й затягивался довольно надолго.

— В государственной измене, в чем еще! — по­
зволил себе прозубоскалить мужчина.

Хотя на самом деле прозвучавшее сообщение 
встревожило и его.' Даже не встревожило, а как бы 
подняло ему внутри дыбом шерЬть. Буквально та­
кое было у него ощущение. Словно бьттам, внут­
ри, он был неким зверем, и вот этот зверь почуял 
опасность.

В коридоре, когда они все трое вытиснулись 
туда, было уже полйо. Юные создания, населявшие 
теперь вагон, исполнили отданное по радио прика­
зание с бравой солдатской поспешностью. Словно 
перед тем как предоставить им здесь места, их спе­
циально тренировали. Они громко переговарива­
лись, перекрикивались, в коридоре стоял гвалт, — 
казалось, в воздухе разлита атмосфера молодой бес­
печности и легкомыслия. Но нет, отметил для себя, 
оглядевшись, мужчина: то была атмосфера стара­
тельно скрываемого страха. Юные создания вокруг 
были так же ошеломлены и испуганы, как и бере­
менная ева. Только, не смея признаться в том друг 
перед другом, прикрывались, как фиговым листом, 
громким перекрикиванием. Но лица их выдавали.
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Как бы, при всей молодой неопытности, юные со­
здания знали о своем пребывании здесь нечто та­
кое, что не было известна ни мужчине, ни женщи­
не, — и вот это знание оттиснулось ошеломлением 
и испугом в выражении их лиц.

Покушение, покушение, покушение, зашелесте­
ло затем по коридору. Слово перепархивало с язы­
ка на язык от одного к другому легкой бабочкой с 
листка на листок. Оно, в отличие от всех иных, зву­
чавших сейчас в коридоре, не произносилось гром­
ко, оно шепталось, и еле слышно, едва различимо, 
но, только возникло, тотчас же показалось, оно 
одно и звучит.

— Покушение? — тоже шепотом, с недоумением 
проговорила женщина, поднимая глаза к мужчине.

С тем же недоумением, что было в ее голосе, он 
пожал плечами. Ну, покушение. Может быть. Сей­
час все разъяснится. К ним это дело не , имело от­
ношения. Конечно* сын работает в вагоне управле­
ния, нб он вовсе не та фигура, чтобы покушаться 
на него. Если на кого-то и покушались, то на кого- 
то высокого. Очень высокого. Может быть, на того 
же начальника поезда.

«Начальник поезда» — эти слова и зашелестели 
по коридору следом. «Начальник поезда», «началь­
ник поезда» перепархивало теперь тою же легкой 
бабочкой, что мгновение назад «покушение». Муж­
чина удовлетворенно взглянул, на женщину: слы­
шала? Она подтверждающе покивала: слышала. 
«Скрылся», «ищут», «не мог исчезнуть», -г- мотыль- 
ково промельтешило еще. Кто-то что-то знал, как- 
то откуда-то сведения приходили. Или специально 
делали утечки. Ознакомляли. Готовили. К чему?

Взрыв криков, раздавшийся в конце коридора, 
около дверей в тамбур, с несомненностью свиде­
тельствовал, что из тамбура, шибанув дверь, в вагон 
разом вломилось несколько человек. «A-а!.. Что же 
вы!.. Ой, больно!..» — кричали, вопили, визжали 
придавленные. Словно волна прокатилась по ваго-
17 Анатолий Курчаткин 
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ну, уплотняя толпу, заставляя валиться на соседа, 
переступать ногами, торопливо перешагивать на 
новое место. «Молчать! Всем стоять! Не двигаться! 
Открыть купе!» — перекрывая голоса придавлен­
ных, прорявкали с лающей волчьей беспощаднос­
тью другие голоса, — опять же, несомненно, тех, 
что вломились из тамбура. И новая волна побежала 
по коридору: пришедшие принялись ввинчиваться 
в толпу, раздвигать ее, прошивать своими телами. 
«Открыть купе! Дверь нараспашку!» — кричали они, 
продвигаясь вперед, все ближе и ближе подходя к 
мужчине и женщине.

Женщина, почувствовал мужчина, дрожит. 
Впрочем, беспокойство все сильнее охватывало и 
его самого. Чем-то происходящее напоминало ту 
давнюю пору, когда проводником был усатый. Ко­
нечно, когда в вагоне властвовал тот усатый, они 
с женщиной были детьми, они совсем плохо по­
мнили то время, совсем смутно, но у этой памяти 
был запах, был цвет, и вот эти запах и цвет! — они 
будто прорвались оттуда, из детских годов сюда, в 
это происходящее сейчас действо, расцвели всеми 
своими красками.

— Не волнуйся, нет повода, ничего страшного! — 
нашел он руку женщины, взял ее в свою и крепко 
сжал. — Ничего страшного, набраться терпения, пе­
реждать это дело — и все.

— Да? Ты думаешь? — отозвалась женщина.
— И ты не волнуйся, девочка, — вспомнив о бере­

менной соседке, взял он другой рукой руку евы, впер­
вые назвав ее так — словно она была ему родной.

Ева ничего не ответила ему. Но рука ее ухвати­
лась за его руку так, что мужчина почувствовал: за­
хоти он освободить свою руку — она не отпустит.

Шевеление толпы, пропускавшей сквозь себя вор­
вавшихся В вагон, нарастало, и вот первый из ломив­
шихся по коридору оказался рядом с мужчиной. Это 
был не кто другой, как та масса, что упражнялась на 
нем в вагоне-ресторане, — мужчина сразу узнал его.
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На массе пузырилась новенькая камуфляжная форма, 
и сам он под нею тоже весь пузырился и бугрился — 
выпирал из нее всеми своими мышцами.

— Купе! Дверь! — рявкнул он на мужчину, хва­
тая его и швыряя в распахнутый дверной проем. — 
Шире! До упора!

Покатился, буравя толпу, дальше, а на его место 
протолкалась другая камуфляжная фигура, и оказал­
ся это собственной персоной адам.

— Ой! — воскликнула ева, увидев его перед собой.
Скорее она заново испугалась, чем обрадовалась.

Во всяком случае, ее рука, как и тогда, когда масса 
бросил мужчину в дверной проем, не оставила руки 
мужчины, а только сильнее сжала ее.

— Покушение! Слышала? — склоняясь к ней, 
жарким шепотом проговорил адам. — Сволочь эта 
американская. Который и к нам тогда лез. Не­
сколько ударов успел нанести. Скрылся, сволочь!

— Который... тогда... к нам? — как-то сомнам­
булически выговорила ева.

— Да перекись твою марганца! — выругался 
адам. — Что ты так растряслась?! Сейчас поймаем 
его — и ша, сволочь! А остальным чего трястись?

— Стоять всем в коридоре, купе свободны! — 
проорал масса, пробравшийся в другой конец ко­
ридора. Видимо, по условиям операции ему пола­
галось управлять ее ходом оттуда. — Приступить к 
досмотру купе! Любой препятствующий досмотру 
считается подозреваемым!

Евина рука в руке мужчины крупно и сильно 
вздрогнула.

— Да что ты, девочка, — с тем же внезапно воз­
никшим отцовским чувством к ней проговорил 
мужчина. — Не волнуйся ты так, в самом деле. Ты- 
то какое отношение имеешь к этому покушавшему­
ся. Что ты, девочка!

Но, успокаивая ее, он успокаивал и себя. Вернее, 
женщину, чья рука при словах адама об американ­
це, в противоположность руке евы, сделалась сла­
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ба, безвольна и покрылась потом. Ева не имела от­
ношения к покушению — или что там было, — и ей 
действительно нечего было волноваться. А вот они 
с женщиной отношение имели. Самое прямое, не­
посредственное. Как там она сказала американцу 
про начальника поезда: «Кого следует... отделать — 
эту мразь». Едва ли у нее было намерение завести 
американца по-настоящему. Так, высказалась. Но 
получилось, что завела. Единственно, что никому 
об этом не известно. Кроме них двоих да самого 
американца с жирафом.

Орда в камуфляже прошла по купе вагона беспо­
щадным смерчем. Грохали крышками нижние полки, 
летали с места на место полки верхние, взламыва­
лись, если не находились моментально ключи, чемо­
даны, открывались сумки, содержимое коробок 
вытряхивалось на пол. Обыскивался каждый закоу­
лок, дальние темные углы просвечивались фонарем.

Потом охранники стали вскрывать всякие поло­
сти в стенах и потолке. Взгромождались на лестни­
цы, отвинчивали отвертками шурупы на крышках, 
снимали их, залезали внутрь головами, снова свети­
ли фонарями.

Вот тут, когда начали шарить по внутренним 
полостям, мужчина ощутил совершенно реальный 
укол паники. Он не знал, откуда они приходят к 
ним с женщиной — жираф и американец, — не 
имел понятия, и жираф, когда спрашивал его об 
этом, неизменно уклонялся от ответа. Но на самом 
деле догадаться было несложно. Все варианты уме­
щались в счет «раз-два».

Жираф обнаружился под крышкой кондиционера 
в соседнем купе. Поразительно, как он только сумел 
поместиться там. Его проволокли сквозь толпу по 
коридору в купе проводника, — он не сопротивлял­
ся, покорно переступал ногами и, лишь когда удар 
дубинки оказывался слишком силен, всхрапывал, 
выворачивал голову, бешено вращал влажным выпук­
лым глазом, будто мог этим устрашить обидчика.
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Зато оказал яростное сопротивление американец. 
Его нашли там, где, похоже, и не собирались искать, — 
в расположенном под полом коробе для грязного бе­
лья. Охранники о люке или забыли, или не знали во­
обще, уже собрались все вместе, уже готовились к 
броску в следующий вагон, — из своего купе появил­
ся проводник, окликнул массу, спросил о чем-то, 
тыча в пол, и масса, побагровев, в сопровождении 
двух подручных, расшвыривая всех на своем пути, 
тотчас бросился к указанному месту. Задрали лежав­
шую на полу ковровую дорожку, подцепили крышку, 
откинули... американец выметнул себя изнутри гроз­
ным боевым вертолетом, убийственным смертонос­
ным орудием, врезал посвистывающим кругом лопа­
стей, веющим ветром, массе по лицу, врезал одному 
его подручному, другому и снова массе...

Удар дубинкой, что обрушился на американца сле­
дом, был ужасен. Что-то в нем хрустнуло, треснуло, 
проскрежетало со страшным, размалывающим зву­
ком, и из середины вращающегося прозрачного дис­
ка вылетела какая-то деталь. Влепилась в стену, про­
била пластмассовую обивку и, оставив после себя 
черную рваную пробоину, громко прогремела о желе­
зо внешнего корпуса. Вторая дубинка вырвала у аме­
риканца шмат резины из лопасти. Третья влупила ему 
по лапам, он упал. Вскочил — и от нового удара тот­
час упал вновь.

Его охаживали в три дубинки, он крутился по 
полу, подпрыгивал, вращал искалеченными лопас­
тями, все пытался подняться, — его молотили, мо­
лотили, молотили...

Еще он, непонятно для всех, кроме мужчины и 
женщины, беспрерывно кричал — осколками фраз, 
слов, слогов:

— Ваш!.. Безумные!.. Поезд ведут!.. Широкий ва­
гон!.. Однопутка!.. Пока!.. Когда двухпутка... Безум... 
Столкновение сразу!.. Нельзя допусти...

Постепенно его крик делался все нечленораздель- 
нее. Потом он смолк. Летели во все стороны шматы
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резины, какие-то детали, с хрустом рассадился кор­
пус, подвернулась одна лапа, отскочила другая. Иска­
леченные лопасти вращались медленнее, медленнее, 
двигатель взвывал, скрежетал, из него повалил дым, 
выметнулось изнутри пламя. Лопасти остановились. 
Американец попытался приподняться еще раз, удар 
дубинки бросил его обратно на пол, он упал и боль­
ше не шевелился. С американцем было покончено.

13

— Так, значит, так она ему и сказала: «Отделать 
эту мразь, чтобы знал»? — указывая на женщину, 
спросил проводник жирафа.

— Так и сказала, — всхлюпывая носом, ответил 
жираф.

— И прямо так: «мразь»? — уточнил проводник.
— Прямо так, — отозвался жираф.
— Получается, прямо науськала?
— Получается, — согласился жираф.
Очная ставка с жирафом была устроена мужчине и 

женщине в вагоне-ресторане. Впрочем, вагон-ресто­
ран использовался, вероятней всего, не только для 
очной ставки. Надо думать, здесь же до того прохо­
дил и допрос жирафа. Скатерти со столов были сня­
ты, столы сдвинуты в один угол, поставлены друг на 
друга вверх ножками, а на них сверху, так же вверх 
ножками, накиданы в беспорядке стулья.

Сумрачно выглядело место веселья и развлечений.
Некоторое время, получив подтверждение жира­

фа, что женщина буквально науськала американца 
на начальника поезда, проводник сидел в молча­
нии. Глядел неотрывно на женщину и молчал. Он 
один сидел во всем вагоне-ресторане, все осталь­
ные стояли. В том числе и охранники в камуфля­
же, сжимавшие их четверку — проводник, мужчи­
на с женщиной, жираф — плотным мускулистым 
кольцом.
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— Ну так что, — прервал наконец молчание про­
водник, обращаясь к женщине, — все так, подтвер­
ждаете показания?

— Нет, ну ведь я и думать не думала, — с то­
ропливостью бросилась отвечать женщина, — что 
он сделает из моих слов такие практические выво­
ды! Это была такая риторическая фигура, выраже­
ние моих чувств, моя оценка того, что начальник 
поезда позволил в отношении...

— Вы подтверждаете, — прервал ее проводник, — 
что вы сказали «отделать»? Да или нет, отвечайте: да 
или нет?

— Да, — произнесла через паузу женщина. — Это 
было, да.

— И «мразь»? «Мразь» вы тоже употребляли?
Женщина снова выдержала паузу. О, как ей не

хотелось отвечать! Но что оставалось делать? Не от­
ветить?

— Да, — вновь подтвердила она. — Да.
— Все, к вам вопросов у меня больше нет, — уби­

рая с нее взгляд, сказал проводник. И объектом его 
внимания вновь сделался жираф. — А кто, значит, 
сообщил эти сведения о вагоне управления, о колее? 
О габаритах вагона, о том, по какой колее мы едем?

Он вообще был отменно вежлив, как никогда, 
даже, пожалуй, благожелателен и добросердечен, — 
казалось, он выясняет интересующие его факты для 
того, чтобы в конце концов сделать для мужчины и 
женщины что-то необыкновенно хорошее. Но вид 
жирафа не позволял обмануться поведением провод­
ника. Вот уж кто был отделан так отделан, — это жи­
раф. Морда его представдяла собой сплошной синяк. 
Глаза заплыли, превратившись в бритвенные проре­
зи. Разбитые губы, в корке запекшейся крови, рас­
плылись на пол-лица, из носа все еще продолжало 
подтекать, и на каждый вздох свиристело.

— Кто-кто, — хлюпая этим разбитым носом, ото­
звался на вопрос, заданный ему проводником, жи­
раф. — Он вон, кто!
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Голова его мотнулась в сторону мужчины, каза­
лось, он хотел сказать мужчине столь экспрессив­
ным движением: а что мне еще делать! прости, если 
можешь!

— Подтверждаете? — перевел проводник взгляд 
на мужчину. — Вы сообщили?

Мужчина пожал плечами.
— Извините, но я ничего не сообщал. Я просто 

сказал. Упомянул об этом, вернее так.
Проводник отмахнулся от его уточнения:
— Это не важно. «Сообщил», «сказал», «уточ­

нил». Все одно. От вас информация исходила? 
От вас!

— Это не информация.
— Информация, информация, — сказал провод­

ник. — А вот то, что мололи про откос, про ката­
строфу, — это уже не информация, точно. Это уже 
пропаганда. Панических настроений. Говорил он 
про катастрофу? — посмотрел проводник на жи­
рафа.

Жираф с торопливостью старательно закивал го­
ловой:

— Говорил. Говорил, хорошо, сейчас едем по од­
нопутке. А как двухпутка, встречный поезд — и тут же 
под откос. Вот таким образом!

— Ну?! — Теперь проводник опять смотрел на 
мужчину. — Будем отрицать?

— А что, это не так, как я говорил? — спросил 
мужчина.

— Так, не так — это не важно! — Впервые за все 
время проводник позволил себе утратить свои бла­
гожелательность и добросердечие. Как бы волчий 
оскал проступил из-под его овечьего облика. Об­
раз того, кто с легкостью мог сотворить сделанное 
с жирафом. — Важно, что вы сеяли панические на­
строения! Сеяли — и посеяли! Добились, чего хо­
тели! И ну-ка, что он там о галсах нес? — даже не 
повернув головы к жирафу, приказал проводник 
тому вновь давать показания.
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— Он говорил, что мы едем галсами, как какой- 
нибудь корабль, — с готовностью ответствовал 
жираф.

Мужчина не смог удержать усмешки. Это жираф 
так специально, не в силах побороть свою натуру, 
или в самом деле забыл, о чем говорилось в дей­
ствительности?

— Я говорил о дугах, — сказал он. — Галсы и 
дуги — это все же разные вещи. А о дугах — да. Мне 
показалось странным, как мы движемся.

— Галсы, дуги. В конце концов, это — все одно, — 
сказал жираф. — Не имеет значения, как называть.

— Вот именно, — с поразительной поспешнос­
тью согласился с ним проводник. — Главное, гово­
рил об этом!

У мужчины не было никакого желания спорить 
с ними. Хотят считать галсы и дуги одним — бога 
ради, их дело.

— Говорил, — подтвердил он.
Проводник намеревался спросить мужчину о 

чем-то еще, но был прерван. Тяжелым медлитель­
ным голосом, раздавшимся откуда-то из-за свалки 
столов и стульев:

— Достаточно. Все ясно.
Мужчина пригляделся — и увидел: там, за стола­

ми, в полутьме, так что едва светились фарфоровыми 
пятнами лица, сидело в ряд несколько человек. Слов­
но бы неким зрительным залом. Или судом. А голос, 
остановивший проводника, принадлежал начальнику 
поезда. Он сидел посередине этого ряда, закамуфли­
рованного перевернутыми столами и стульями, сидел 
так, что все остальные располагались от него на по­
чтительном удалении, и несомненно, он и был глав­
ным распорядителем действа.

— Мужик с бабой пусть пока в стороне погужу- 
ются, — приказал проводнику начальник поезда. — 
Девчонку давай. Что она!

Охранники, молчаливо стоявшие все это время 
кольцом, пришли в движение. Мужчина ощутил у
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себя на предплечьях по суровому, беспощадному 
захвату, увидел, как точно так же взяли двое в ка­
муфляже женщину, и их обоих повлекли с середи­
ны вагона к тамбурной двери. Он думал, их сейчас 
выведут из вагона, но нет: его резко остановили, 
остановив и женщину, и так же резко развернули, 
обратив лицом ко вновь сомкнувшемуся посереди­
не вагона кольцу охраны.

— Стой! Понадобишься еще! — сказали в ухо муж­
чине. — Стой, ты! — слышал он, как так же в ухо ска­
зали женщине.

А перед проводником в середине кольца стояла 
уже ева. Ее, едва начальник поезда отдал свой при­
каз, мужчина и ожидал увидеть. Только вот что же 
за вина была у нее?

— Перекись твою марганца! — потрясенно про­
изнес над ухом мужчины голос охранника.

И вновь, еще не повернув головы, мужчина знал, 
кто это: адам.

Он повернул голову — и удостоверился: адам. 
Один из беспощадных железных захватов на пред­
плечье был его.

— А? — произнес мужчина не без чувства удов­
летворения. — И что будешь делать?

Впрочем, чувство удовлетворения имело отноше­
ние только к адаму. Не к еве. «Девочка!» — с ужа­
сом прозвучало в мужчине, словно она была его 
дочкой, — когда понял, кто сейчас будет стоять на 
их с женщиной месте.

— Козел! — сказал адам в ухо мужчине, сжимая 
его предплечье с такой силой, что у мужчины в гла­
зах вмиг встали слезы и он едва удержал себя от 
того, чтобы не вскрикнуть. — Ее-то за что?! Козел!

— Слушай! — сумел выдавить из себя мужчи­
на. — Смотри. Решай для себя. И не сжимай так 
руку!

Железный захват ослаб. Мужчина перевел дыха­
ние и взглянул на женщину. Она смотрела на него, 
ждала его взгляда. В ее глазах он прочел: «И что?
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Что теперь?» — «Ждем, что!» — так же молча, дви­
жением подбородка и глазами ответил он.

Проводник между тем, сидя на стуле в центре 
кольца охраны, продолжал исполнение возложенных 
на него обязанностей Он снова задавал жирафу воп­
росы, а потом просил еву подтвердить его ответ или 
же опровергнуть. Он спрашивал жирафа о том его 
посещении купе вместе с американцем, когда там не 
оказалось мужчины. Жираф отвечал со старательной, 
скрупулезной детальностью. Как вошли. Кого увиде­
ли. Что говорили. Что делали.

Наконец проводник удовлетворился его допро­
сом. Или удовлетворился начальник поезда, дав 
проводнику некий сигнал из-за своей баррикады. 
Проводник поправил узел форменного галстука под 
замечательно отутюженным воротничком формен­
ной рубашки, пробежался пальцами по пуговицам 
форменного пиджака — все ли застегнуты. Пугови­
цы были застегнуты все до единой. Форменный 
пиджак сидел на нем так влито, будто проводник 
прямо и родился в том.

— Н-ну! произнес он, обращаясь теперь ис­
ключительно к еве. — И почему же вы с мужем не 
сообщили куда следует, что в поезде безбилетные?

— Я не знаю, я не думала... — пролепетала ева.
— Что вы не думали? Почему не думали?
— Ну, они потолкались... исчезли — и все...
— А вы разве не помните инструктажа при по­

садке? Вы были обязаны доложить о безбилетных 
независимо ни от чего.

— Да, я была обязана, — повинно согласилась с 
проводником ева.

— И почему же не доложили?
— Я забыла, — сказала ева.
Проводник позволил себе усмешку. Вернее, не 

смог удержаться от нее.
— Вы понимаете, что вы говорите? Отдаете себе 

отчет?
— Нет, — тупо ответила ева.
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Одна из рук, державших мужчину, снова стисну­
ла предплечье с такой силой, что от боли мужчине 
опять задернуло глаза слезами.

— Перекись твою марганца! — жарким шепотом 
выдохнул над ухом адам.

— Вы обсуждали с мужем вопрос, докладывать 
или нет? — спросил проводник еву.

— Нет! — эхом отозвалась ева.
— Получается, он был с вами заодно?
— То есть? — переспросила она.
— Ну, чтоб не сообщать.
— В каком смысле? — вновь переспросила ева.
— Перестаньте дурочку из себя разыгрывать! — 

прикрикнул на нее проводник. — Отвечайте: вы с 
мужем сговорились ничего не сообщать, так?

— Так, — подтвердила ева. — Сговорились. То 
есть нет! — тут же вскричала она. — Не сговарива­
лись! Не сговаривались, но не сообщили. Не знаю 
почему.

Проводник выбросил перед собой запрещающим 
жестом руку:

— Не надо! Не оправдывайтесь! Вы признались! 
Признание сделано.

Рука адама, сжимавшая предплечье мужчины с 
силой чугунных тисков, разжалась. Мгновение — и 
мужчина увидел его уже стремительно двигающим­
ся к центру вагона, к кольцу охраны, в центре ко­
торого были трое: проводник на стуле и жираф с 
евой.

— Хватит! — кричал адам. — Довольно! Прекра­
тите пытку! Она беременна, видите же!

Он не попал внутрь кольца — как, видимо, наме­
ревался. Он даже не сумел приблизиться к тому: на 
нем гроздью повисли его товарищи, в таком же ка­
муфляже, как он, мигом завернули ему за спину руки 
и пригнули к полу — так же, как тогда, при после­
днем посещении этого же вагона их начальник муж­
чину. Только тогда мужчина ведать не ведал, что 
жаркая масса, скрутившая его, — это их начальник.
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Товарищи адама пригибали его к полу, он бился 
в их руках — и не мог вырваться, бился — и все 
бессмысленно, и тогда он завопил:

— Да я их, этих, я их так уделал! Я их! Этого 
особенно, америкашку! Я приемами карате! Они 
еле живы остались! Еле ноги унесли! Они на карач­
ках уползли! Что о них докладывать было — я их 
взашей!..

— Заткните ему хайло, — донесся до мужчины тя­
желый медлительный голос с другого конца вагона.

Адаму заткнули хайло первым же ударом. Те же 
его товарищи, что держали; без раздумий — тотчас, 
как было приказано. Но к первому удару незамед­
лительно был добавлен второй, ко второму — тре­
тий, четвертый, пятый... и когда мужчине в тесную 
прогалину между камуфляжным мельтешением от­
крылось лицо адама, оно все было кусок сочащего­
ся кровью парного мяса. Из щели рта у этого куска 
мяса вылетали и с легким веселым щелком падали 
на пол зубы.

Ева издала звук, похожий на икание, ее качну­
ло, она проделала в воздухе путь стекающей вниз 
синусоиды — и рухнула на пол в обмороке.

— Ссадить, — коротко произнес тяжелый медли­
тельный голос из-за ощерившейся ножками столов 
и стульев баррикады.

Товарищи адама прекратили свое танцующее кру­
жение вокруг него, подхватили его под мышки и спо­
ро поволокли к двери. Один борзо заскочил вперед, 
распахнул ее, впустив в вагон обвальный грохот ко­
лес, и держал створку, пока двое других с повисшим 
у них на руках адамом не протиснулись в тамбур. 
Потом он закрыл дверь. Грохот колес тотчас сделал­
ся глухо-далек.

Их не было не дольше чем полминуты. Дверь 
вновь распахнулась, вновь наполнив вагон лязгаю­
щим грохотом, и товарищи адама один за другим 
вошли внутрь. Дверь закрылась. Адама с ними не 
было. На лицах вошедших играло то выражение
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благостного удовлетворения, какое бывает у людей, 
добросовестно выполнивших тяжелую, неприятную 
работу.

Один из них прошел к самой баррикаде, сложил 
в воздухе перед собой руки крест-накрест, подержал 
так миг и резко бросил в стороны.

Мужчина почувствовал, как у него дергается, 
вибрирует сухожилие под левым коленом, — невоз­
можно стоять на ноге. «Поджилки трясутся», — 
вспомнил он. Вот оно, значит, как они трясутся. 
Ему было страшно взглянуть на женщину. Но он не 
мог оставить ее сейчас без своей поддержки — хотя 
бы взглядом.

В глазах женщины стоял ужас. «Неужели?.. И нас 
тоже?!» — было смыслом этого ужаса. Мужчине хо­
телось ободрить ее. Покачать утешающе головой: ни 
в коем случае! Но у него не оказалось на это сил. 
Смотрел на женщину — и не мог пошевелить ни 
единой мышцей.

— Ну-ка поближе их сюда всех, — словно из ту­
мана, донесся до него голос начальника поезда.

Руки, державшие мужчину, подтолкнули его: иди! 
И тотчас вибрирующее сухожилие подвело: нога, 
словно парализованная, не послушалась мужчины, и 
он упал на колени.

Должно быть, он выглядел при этом забавно, — 
за баррикадой грохотнули молодецким смехом.

Ладно, ладно, перестаньте, — пресек смех го­
лос начальника поезда. — Волнуется человек, по­
чему нет?

Мужчину потащили к баррикаде волоком. Так 
же тащили из вагона адама. Это сходство было не­
стерпимо, мужчина пытался идти сам, наступать на 
ногу, но тащившие влекли его с такой свирепой 
неудержимостью, что осуществить свое желание 
мужчине так и не удалось.

— Но вообще раньше следовало волноваться, — 
сказал мужчине начальник поезда, когда мужчина 
оказался перед баррикадой. — Раньше, да!
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Теперь это был не просто голос начальника по­
езда, это был он сам. Его лицо с другой стороны 
баррикады стало видно совершенно отчетливо, и 
как же изменился начальник поезда с той поры, 
когда мужчина видел его в прошлый раз! И преж­
де в его лице была та самая безмерная, каменная 
тяжесть, что звучала в голосе, теперь у него было 
лицо самого камня: ни выражения, ни чувств, одна 
эта каменная тяжесть — и только.

Мужчина смотрел на начальника поезда и чувство­
вал в себе: пусть ссаживают. Что за смысл ехать даль­
ше после случившегося. Пусть ссаживают.

Казалось, начальник поезда услышал его мысли.
— Что, — проговорил он, каменно поворачива­

ясь влево, вправо — обращаясь к остальным, сидев­
шим с ним с той стороны баррикады, — что с ними 
делаем? Ссаживаем?

Ответом ему раздался согласный гул:
— Ссаживаем! Ссаживаем! Ссаживаем!
И, задержавшись, отстав от других голосов, дог­

нал их еще один голос:
— Ссаживаем...
Мужчина вздрогнул. Это был голос сына. Он заша­

рил глазами по сидевшим там, с той стороны барри­
кады, — и нашел: сын располагался рядом с началь­
ником поезда, первым слева от него, сын теперь был 
крупной величиной, невероятно крупной — можно 
гордиться!

Что ж. Действительно настала пора ссаживаться. 
Друг предал. Сын предал. Что за смысл ехать дальше.

Мужчина потянулся рукой — взять руку женщины 
в свою, как там, в вагоне во время обыска, только 
тогда другой рукой он еще держал руку несчастной 
беременной девочки, что лежала сейчас в беспамят­
стве, но ему не удалось дотянуться до руки женщины: 
железные тиски на предплечье сжались — и не позво­
лили ему сделать это.

Начальник поезда повернулся в сторону сына и 
поманил пальцем наклониться к нему.
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— За .зверя меня считать не нужно, — выговорил 
он, когда его повеление было сыном исполнено. — 
На ходу ссаживать не будем. Остановим поезд. Спе­
циально.

Лицо сына было едва ли не таким же каменным, 
как у начальника поезда. Ни мускула на нем не 
дрогнуло. Только разжались губы.

—г Спасибо, — произнес он коротко.
— Спасибо! — прихрюкнув разбитым носом, низ­

ко согнул шею жираф.
Начальник цоезда отрицательно поводил в воз­

духе рукой.
— .Тебя не касается. Этого, с шеей, — нашел он 

взглядом того, массу, начальника охраны, — его на 
чучело. Пусть стоит, ресторан украитет.

Жираф рухнул на колени., Из глаз его рванули 
слезы. Обильно, неудержимо, настоящим ^потоком.

— Помилуйте! — пронзительно завопил он
сквозь рыдания^ — Помилуйте!.. Ведь мне же было 
обещано, я все рассказал,,. Ссадите .меня тоже! 
Ссадите... Там зима, мороз, я теплолюбивое живот­
ное, мне там и так конец... но только чтобы не чу­
челом!.. ; • i

Начальник поезда каменно покачал головой:
— Зачем же добру пропадать. Вон у тебя какая 

знатная шкура. Послужи людям.
Жираф завопил диким, истошным голосом, по­

пытался подняться с колен, но масса дал знак, на 
жирафа навалилось столько — его не стало видно 
под камуфляжем. Опрокинули на пол, завжикали в 
воздухе сыромятными ремнями, связывая ноги...

Женщина закрыла глаза, чтобы ничего не видеть. 
Ей сейчас хотелось так же, как эта беременная де­
вочка, упасть в обморок — и тьма.

Мужчина кивком головы указал на лежавшую у 
них за спиной беременную:

— А она? Что с ней?
— Она нам здесь что, — сказал начальник поез­

да, — нужна?
528



14

Поезд угрохотал во тьму, повисели в воздухе 
красные огни последнего вагона —-как напомина­
ние об утраченной жизни, растворились вслед за 
звуком поезда в окружающем неизвестном про­
странстве, и мужчина с женщиной, да беременная 
девочка с ними, еще бывшая, без сознания, оста­
лись с этой тьмой наедине. Тишина, наваливша­
яся на них, имела плотность атомного ядра. Она 
давила на барабанные перепонки с такой силой — 
казалось, ее невозможно выдержать.

— Надо идти к жилью, — чтобы избавить себя 
от тяжести оглушающей тишины, проговорил муж­
чина.

— Умная мысль, — отозвалась женщина. — Толь­
ко где оно? г

В самом центре, над головой, небо было чисто, ни 
единого облачка, звезды катились по нему крупными 
мохнатыми жуками, и снег, лежавший на земле, от­
ражая, их свет, наполнял воздух слабым, .мглистым 
сиреневым свечением. Вокруг, сколько хватало глаз, 
был, один этот снег, снег, снег,, темные сгущения де­
ревьев на нем, и ни признака огонька, говорящего о 
жилье. Их высадили в чистом поле, вдали от всякого 
жилья — может быть, за километры и километры или 
даже десятки километров от него. <

И еще мороз. Не слишком крепкий, но все же 
мороз, и ясно было: не двигаться — скоро превра­
тишься в ледяной столб.

— Пойдем вдоль пути, — сказал мужчина. — Ка­
кая-нибудь станция рано или поздно должна быть. 
Вот только привести девочку в чувство. . (

Они с женщиной, не сговариваясь, глянули на 
нее — и увидели: девочку уже не нужно было при­
водить в чувство, она уже пришла сама. Видимо, 
только-только, лежала, глядела в круглую звездную 
прогалину над собой и, похоже, еще не успела осоз­
нать, что с ней произошло и где она.
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— Привет, милая, — склоняясь к ней, произнесла 
женщина — с той нежной силой, которая прорезает­
ся у женщин в обращении с детьми и больными.

— Нас что, ссадили с поезда? — разомкнула губы 
бывшая ева, ставшая для них теперь просто бере­
менной девочкой.

Оказывается, она все осознавала.
— Ссадили, — коротко отозвался мужчина.
— А он? — снова прошевелила она губами.
Мужчина с женщиной переглянулись. Отвечай

ты, что хочешь, прочел мужчина (скорее, догадал­
ся, чем прочел) в ее взгляде.

— Его нет с нами, — сказал он.
Девочка попыталась приподнять себя на локтях.
— Но он... он?.. — запинаясь, выговорила она.
— Мы втроем, милая, — словно это было необы­

чайно хорошо, что они втроем, ответил мужчина. — 
Вот мы двое. И ты.

Девочка рухнула обратно на подстилку — так удач­
но прихваченный женщиной из тамбура кусок ста­
рой, затоптанной ковровой дорожки, — и лицо ей 
перекрутила судорога рыдания.

— Я так не хотела, чтобы он шел в охранники! 
Так не хотела!

Мужчина и женщина молчали. Что они могли 
ответить ей?

Немного спустя лицо девочки стало выглажи­
ваться. Она издала еще несколько трубных звуков, 
и слезы у нее остановились. Поразительно быстро 
пришла она в себя. Словно была закаленной в та­
ких делах.

— Его ссадили, не останавливая поезда? — вы­
делив голосом «ссадили», спросила она, одновре­
менно садясь на своей подстилке.

Мужчина с женщиной снова переглянулись. Во­
прос девочки был еще поразительнее, чем то, как 
скоро она пришла в себя.

— Почему ты так предполагаешь? — осторожно 
проговорила женщина.
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— Так да, нет? — требовательно вопросила де­
вочка.

Она остановила свой взгляд на мужчине, и ему 
не оставалось ничего другого, как возложить скор­
бную миссию на себя. Да, милая, прикрыв глаза, 
молча подтвердил он.

Он, отвечая, прикрыл глаза, девочка после его 
ответа глаза закрыла. Закрыла и некоторое время 
сидела так, покачиваясь из стороны в сторону. По­
том прекратила раскачиваться и открыла глаза.

— Я так и знала, — произнесла она.
— Откуда ты знала? — быстро, с испугом спро­

сила женщина.
Девочка медленно подняла к ней взгляд и про­

извела на лице нечто вроде усмешки:
— Это вы ничего там в поезде не знаете. А мы 

ко всему готовы.
— Кто «мы»? — Мужчина хотел воздержаться от 

вопроса — и не сумел удержать себя от него.
— Мы, кто недавно сели.
— И к чему готовы?
— Ко всему, — отрезала девочка. И стала вста­

вать. — Вы поможете мне?
— В чем?
Мужчина и женщина задали свой вопрос одно­

временно. Прежде бы они непременно расхохота­
лись над этим и вдоволь по этому поводу нашути­
лись, но уж какое веселье было сейчас?

— Помочь похоронить, — ответила девочка. — 
Каждый человек должен быть похоронен. Я не могу 
оставить его лежать просто так.

Мужчина с женщиной переглянулись в очеред­
ной раз. Думай, как поступать, прочел мужчина в ее 
взгляде.

— Как же мы его найдем, милая? — сказал он. — 
Мы даже не знаем, где это случилось.

— Мы пойдем вдоль колеи, — сказала девочка. — 
С двух сторон. И будем смотреть. Ведь вы же все рав­
но собирались идти вдоль колеи к жилью.
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Оказывается, когда они с женщиной говорили об 
этом, она уже не только осознавала, что с ней, но 
и все слышала и понимала.

— Что ж, — согласился мужчина, — ты права: все 
равно идти вдоль колеи. Так не все ли одно, в ка­
кую сторону. Пойдем откуда приехали.

— Но если раньше будет станция, на станции мы 
сделаем остановку, — сказала женщина. — Тем бо­
лее что у нас нет никакого инструмента, чтобы вы­
рыть могилу. Нам в любом случае нужно сначала к 
жилью!

— А еще можно пойти по хорде, — как не услы­
шав женщины, словно продолжая договаривать пре­
жние свои слова, произнесла девочка. — Тогда мы 
очень сэкономим в расстоянии и силах.

Мужчина не понял.
— По какой хорде? — спросил он. — При чем 

здесь хорда?
— При том. Ведь вы же сами говорили о дугах. 

Я слышала. Значит, тоже знаете. А вы ученый. Смо­
жете рассчитать.

Мужчина не понимал, что она говорит. Ровным 
счетом ничего не понимал.

— Что рассчитать? Что я знаю?
— Не прикидывайтесь. То, что мы едем по кру­

гу. Вы же сами говорили: по дугам.
Молниевая вспышка прошила мужчину. Сотрясла 

его с ног до головы. Конечно! Он не посмел додумать 
эту мысль до конца, он остановился, можно сказать, 
на ее пороге, а то были не дуги, вернее, не просто 
дуги, а часть единой окружности! Они мчались по 
кругу, по кругу, и сын это знал, как знали все осталь­
ные из вагона управления, и еще зачем-то увеличи­
вали скорость! И вот почему они не боялись столкно­
вения: потому что сталкиваться было не с кем! Они 
были одни на этом круговом пути. Они одни — и 
никого больше. А тот мост над оврагом, так мучив­
ший женщину, мешавший ее сну, — это, получается, 
все один и тот же мост!
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— Ну! — понукнула мужчину девочка. — Ско­
рость поезда вам известна. Время, которое прошло, 
как ссадили его и нас, — тоже. Кривизну пути 
возьмете среднюю. Что вам рассчитать длины от­
резков?

— Так вы, значит, знали, что мы по кругу?! — 
потрясенно воскликнул мужчина.

— Знали, конечно. — В голосе девочки прозву­
чала интонация превосходства. — Это только вы, в 
поезде, не имели понятия. А мы знали. Только об 
этом говорить было не положено.

— По кругу! Значит, по кругу! — Мужчина ни­
как не мог прийти в себя. Он посмотрел на женщи­
ну. — А когда мы садились, ты помнишь, ведь не 
по кругу было! И две колеи. Стрелок было полно: в 
ту сторону, в эту, в третью!..

— Да, полно стрелок, — подтвердила женщина. 
Она тоже была потрясена, не меньше мужчины. — 
Не по кругу, точно, что не по кругу!

— Ну хватит об этом! — Девочка не просто при­
крикнула, а и притопнула ногой. О, она чувствова­
ла, что она для них уже не та, прежняя ева, что они 
уже совсем по-другому относятся к ней, и чувство­
вала свое право командовать ими. — Идем по хор­
де? — властно спросила она мужчину.

Мужчина был вынужден вынырнуть из своего 
шока.

— По какой хорде, — сказал он. — Вдоль пути — 
снег весь сметен, а так, как ты предлагаешь, — сразу 
в снегу утонем.

Девочка, вместо ответа, соскочила со своей под­
стилки, на которой топталась все это время, и ско­
ро пошла в сторону от путей, в целинный снег. Она 
шла, шла — десять метров, пятнадцать, двадцать, — 
а снег под ногой у нее все не проваливался, не про­
валивался, только пуржился на каждый шаг пуши­
стый и совсем неглубокий слой свежевыпавшего.

— Видели? — остановившись, крикнула девочка 
и так же скоро пошла обратно. — Здесь нигде не
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провалишься, — сказала она, подходя. — Здесь лед. 
У нас ведь теперь нет лета. Какое лето, когда без 
солнца. Вечная зима. Разве что оттепели. Снег уп­
лотняется и становится льдом. Иди куда пожелаешь. 
И нет необходимости тратиться на строительство 
шоссейных дорог.

— Вечная зима? — переспросила женщина. Го­
лос у нее дрожал.

— А похоронить я знаю как, — не отвечая ей, 
продолжила девочка. — Без всякого инструмен­
та. — Она протянула руку к мужчине: — Спички у 
вас есть?

— Зажигалка, — ответил он.
— Нормально, — одобрила девочка.

15

Мужчина ошибся в расчетах на какие-нибудь пол­
километра. А может быть, не совсем точно сориенти­
ровался, и они просто уклонились от нужного на­
правления. Во всяком случае, пол километра — это 
была замечательная точность.

Лицо адама невозможно было узнать — так его 
изуродовало при падении. Но это был он, кто еще. 
И его одежда. Он лежал, разметав в стороны руки, 
уже окоченел, и сколько мужчина ни пытался свес­
ти руки на груди, ничего у него не вышло.

— Ломайте кустарник, наваливайте побольше 
кучу. Много-много тащите кустарника, — велела 
мужчине девочка.

Мужчина понял, как она хочет похоронить. Расто­
пить лед, чтобы образовалась полынья, и опустить в 
нее адама. Потом мороз схватит воду, снова превра­
тит ее в лед, и адам окажется замурован в нем. Отку­
да она узнала о подобном способе? А следом он 
догадался: так теперь хоронили всех!

Костер запылал, подняв вверх многометровый 
хвост пламени, мужчина навалил рядом с ним еще
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целую гору хвороста и пошел подальше от жен­
щин, на другую сторону железнодорожного полот­
на, освободить мочевой пузырь.

Костер полыхал так ярко, так мощно освещал 
пространство вокруг себя, что мужчине казалось, он 
виден женщинам и с этого расстояния, и с этого, и 
все шел, шел дальше от колеи, уже и понимал, что 
не может быть виден, а шел. Он не отдавал себе 
отчета, что за сила ведет его, потом осознал: любо­
пытство.

Земля под ногами неуклонно шла вверх. И все 
круче, все круче, и по тому, как темнела даль впе­
реди, как тьма там сгущалась, густо чернела, было 
ощущение, там уже не снег, не белое пространство, 
а голая земная твердь, безвозвратно поглощающая 
слабый свет звезд над головой. Мужчина оглянул­
ся. Костер казался малой точкой. Женщины никак 
не могли увидеть его - это уж точно.

Мужчина остановился. Совершил необходимые 
манипуляции и, глядя в сторону костра, расслабил 
мышцы.

И тут, освобождаясь от ненужной организму 
жидкости, мужчина осознал: костер не просто дале­
ко, а еще и далеко внизу. Так далеко, что между 
костром и ним — перепад уже в несколько десят­
ков метров. Что это было у него под ногами? Холм? 
Гора?

Мужчина застегнулся и снова повернулся к кост­
ру спиной. Даль впереди сгущалась в непроницаемый 
мрак. Любопытство уже не мучило мужчину — сжи­
гало. Холм это или гора, в любом случае, взобравшись 
наверх, можно будет увидеть далеко окрест, сориен­
тироваться по огням, где жилье и, значит, в какую 
сторону отправляться после похорон.

Торопясь, он пошел вверх. Склон становился все 
круче. Некоторое время спустя на сплошной преж­
де белой голизне под ногами стали проступать чер­
ные плеши. Мужчина наклонился и потрогал одну, 
другую. Это, несомненно, была земля.
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Потом плешинами стало белое. Оно исчезало, 
уступая место аспиду земных пород. Склон был уже 
такой крутой, что снег здесь просто не мог удержи­
ваться. И уже приходилось больше карабкаться, чем 
идти. А там пришлось уже только карабкаться.

Когда мужчина вновь оглянулся назад, он не 
увидел никакого костра. Костер стал теперь такой 
микроскопической точкой — его, наверно, можно 
было разглядеть лишь в сильный бинокль. Зато 
взору мужчины открылось другое. То, что он хотел 
увидеть, и не очень верил в это; но и много боль­
ше того.

Светились огнями большие и маленькие города, 
поселки, села, деревни и, огибая их, нанизывая их 
на себя, словно ожившая нитка жемчуга, беззвучно 
резал пространство поезд. И отсюда, сверху, траек­
тория его движения обозначала себя с недвусмыс­
ленной ясностью. Мужчина наблюдал, наблюдал за 
его нитью — и видел: вот поезд двигался под углом 
к нему, вот его жемчужная нитка вытянула себя пе­
ред ним во всю длину — наверняка промчавшись 
мимо невидимых ему женщины и девочки, жегших 
костер, обдав их мощным потоком взвихренного 
воздуха, оглушив железным биением колес о рель­
сы, — и вот поезд начал двигаться в обратную сто­
рону, под углом от него, и угол этот все увеличи­
вался, увеличивался...

Следовало возвращаться. Слишком он далеко 
ушел. Слишком долго уже отсутствовал.

Мужчина принялся разворачиваться лицом к 
склону, чтобы начать спуск, и взгляд его мазнул по 
небу. Мазнул — и скользнул вниз, на склон, куда 
единственно и должно было смотреть, чтобы спус­
каться вниз. Но тут же глаза запросились вновь уст­
ремиться к небу. Что-то в нем было странное. Что-то 
не то. Оно было не такое, каким они с женщиной 
увидели его, когда их ссадили с поезда.

Тогда оно было непроглядно-черным, и в самом 
центре, в круглой, будто вырезанной по циркулю,
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прогалине между облаками, полно звезд — ярких, 
крупных, мохнатых, — сейчас звезд не было ни од­
ной, и, хотя облака по-прежнему черно и глухо за­
тягивали небо по периметру, прогалина в них не­
понятно посветлела — как бы наполнилась самым 
первым предрассветным солнечным светом, кото­
рый и изгнал звезды с небесного купола.

Это было что-то немыслимое. Откуда вдруг 
взяться рассвету, когда тьма стояла уже годы и 
годы? Когда земля вокруг взялась антарктическим 
льдом?

Догадка, пронзившая мужчину, показалась ему 
столь безумной, что он не поверил себе. Заставил 
себя не поверить. Но и не мог уже удержать себя от 
того, чтобы не проверить ее.

Вместо того чтобы начать спускаться, мужчина 
полез дальше наверх.

Он лез и старался не смотреть на небо. Еще не­
множко, еще чуть-чуть, говорил он сам себе. Он 
стремился уйти от места прежней остановки как 
можно дальше. Чтобы перепад высот оказался как 
можно больше. Чтобы сравнить так сравнить, что­
бы наверняка, чтобы никаких сомнений. Он уже 
выбился из сил, он лез уже через силу, но все рав­
но твердил себе: еще немного, еще чуть-чуть.

Наконец он сдался. Остановился, перевел дыха­
ние. И вскинул голову.

Небо над головой было восхитительного голубо­
го цвета. Чистейший ультрамарин, тронутый с од­
ного из боков пронзительным золотом солнечных 
лучей. А то, что они с женщиной внизу принимали 
за границы облачной массы, было на самом деле 
краями гигантской впадины, терявшейся своим 
дальним концом в сизой дымке. Вот отчего звезды 
были видны лишь в центре небесного купола: по­
тому что смотрели на них со дна этого провала!

Мужчина глянул вниз. Под ногами была черная 
чаша. Непроглядная тьма, дышавшая вечным холо­
дом. И уже невозможно было разглядеть никаких
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огней: ни огней жилья, ни огней поезда, с бешеной 
и все возрастающей скоростью нарезающего свои 
бесконечные круги.

Мужчина перевел взгляд на руки. И понял: еще 
карабкаясь, он знал, что увидит. Потому что, караб­
каясь, уже давно видел руки со всею отчетливостью, 
как не видел их во время прошлой остановки. Паль­
цы были сбиты в кровь, в карминных коростах на 
костяшках, ногти обломаны, — он все это видел уже 
давно.

Дыхание его восстановилось, вернулись силы, и 
мужчина полез по склону дальше наверх. Он пони­
мал, что нужно вниз, что там его ждут, потеряли и 
паникуют, отдавал себе в том отчет, — и был не 
волен остановиться.

Солнце осветило его, когда мужчина находился 
еще на склоне. Оно появилось из-за края провала, 
ударило ему в глаза — и ослепило его, помутило 
сознание, он едва удержался, чтобы не сорваться, 
не загреметь вниз. Если бы сорвался — летел бы 
уже до самого дна, и что бы прилетело туда вмес­
то него? Какой невероятной глубины был провал. 
Бездна!

Последние метры мужчина одолевал, ничего не 
видя, не чувствуя, не понимая. Пот заливал глаза, 
пальцы рук онемели, ноги отнимались. Он вывалил­
ся наружу и, извиваясь, привставая на четвереньки, 
пополз от края бездны, — как червь, как пресмыка­
ющееся, как четверолапое насекомое. Отполз — и 
уронил голову на землю, потерял сознание.

Сколько он так пролежал, мужчина не знал. Он 
пришел в себя, сел — и огляделся.

Была середина дня, солнце стояло почти в зени­
те. Прекрасное, благословенное лето царствовало в 
природе. Цвели, ходили волнами под легким теп­
лым ветерком травы и полевые цветы, воздух был 
напоен их ароматом, жужжали пчелы, перелетая с 
одного разноцветного Божьего создания на другое, 
собирая в мохнатые брюшки сладостный нектар,
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чтобы превратить его к концу лета в живительный 
мед, гудели жуки, шелестели бабочки. Промчался, 
сотрясши землю, в какой-нибудь сотне-другой мет­
ров от мужчины скорый пассажирский поезд. Окна 
его были распахнуты, у окон стояли, смотрели на 
окружающий теплый, солнечный мир люди — не­
знакомые, чужие, далекие.

Рыдание сотрясло мужчину, и его вновь бросило 
на землю. Он все понял. Ему все сделалось ясно — 
как если б внутри него открылось некое хранилище 
знания.

Их поезд когда-то сошел на круговую дорогу — 
и так и остался на ней. Он резал и резал по ней, 
давил и давил на ее полотно, то под тяжестью по­
езда стало проседать, уходить вглубь, утаскивая с 
собой прилегающее пространство земли, и никто 
этого не заметил, не спохватился. А когда, навер­
ное, спохватились, было уже поздно. А вернее, не 
спохватились. Так и продолжали резать по кругу, 
старательно делая вид, будто ведут поезд к некоей 
цели, к некоему конечному пункту, название и ме­
сторасположение которого известно лишь им од­
ним. Куда ушла жизнь! И даже просвещенные но­
вые поколения, полагающие, что от них ничего не 
скрыто, печально обманываются. От них не скры­
ли лишь очевидного. Главное осталось для них не­
ведомо.

Мужчина рыдал и не мог остановиться. Слезы 
выворачивали его наизнанку. На что ушла жизнь! 
И ведь все, что случилось, уже безвозвратно. Уже не 
поднять дорогу сюда наверх, не перевести стрелку, 
не вернуться в этот теплый земной мир... И здесь, 
конечно, грохочут грозы, ревут ураганные ветры — 
бушует стихия, а на смену зеленому лету приходит 
ледяная зима, но ведь зима здесь не вечна, сколько 
бы ни тянулась, вслед за нею непременно и неиз­
бежно наступает весна!

Что-то теплое и мягкое толкнуло мужчину в ви­
сок. Прикосновение было неожиданным, сотрясло
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мужчину судорогой непроизвольного испуга, вмиг 
оборвавшего рыдания, он быстро встал на колени и 
увидел перед собой щенка-кутенка. От поведения 
предмета, казавшегося неподвижным, тот насмерть 
перепугался сам, отлетел от мужчины метра на два, 
но любопытство, заставившее его понюхать мужчи­
ну, не позволяло отбежать подальше, и он, в готов­
ности, если надо, все же бежать без задних ног, 
сидел смотрел, наклонив голову, на мужчину — 
словно ждал от него какого-то нового необыкновен­
ного поступка.

— А-ах ты! — успокаиваясь, проговорил мужчи­
на. — Вот ты кто...

Лохматая, в шарах свалявшейся больной шерсти 
выкатилась из зарослей травы взрослая собака. Ос­
тановилась перед мужчиной, загородив собою щен­
ка, и, припадая на передние лапы, залаяла. Злобно 
ощеривая пасть, поднимая шерсть на загривке. От­
лаявшись, она схватила щенка в зубы, повернулась 
и, взволновав на мгновение вокруг себя траву, мо­
ментально исчезла в ее море. Похоже, это была ка­
кая-то бездомная сука и где-то неподалеку находи­
лось ее жилище.

— А-ах ты! — снова протяжно произнес мужчи­
на, вытирая рукавом мокрое от слез лицо.

Но теперь это «ах ты!» имело совсем другое зна­
чение.

Он поднялся во весь рост и, не оглядываясь, 
быстро пошел обратно к черневшему ужасным ад­
ским провалом котловану. Заглянул в него, отшат­
нулся, постоял так короткий миг и опустился на 
колени, лег на живот, полез ногами вперед по соб­
ственному следу обратно в черную преисподнюю. 
Девочка исполнила свой долг и, наверно, уже по­
хоронила отца носимого ею ребенка. Теперь над­
лежало исполнить свой долг ему. Его жизнь была 
там, внизу. С женщиной, с девочкой, которой пред­
стояло скоро родить. Он чувствовал себя ответ­
ственным перед ними. Перед ними обеими. Слов­
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но был девочке отцом. Жить, сколько осталось, 
нужно было там.

И еще нужно было рассказать там, внизу, о том, 
что он видел и понял здесь, наверху. Это тоже был 
его долг. Теперь ему были понятны и слова амери­
канца — тогда, в тамбуре — о Помпеях и Этне...

Когда от солнца, заглядывающего к нему в кот­
лован, осталась маленькая горбушка, на которую 
можно было, не опасаясь сжечь глаз, смотреть, 
мужчина остановился и взглянул на нее. Ему тре­
бовалось напитаться солнцем, набрать его в себя 
столько, чтобы воспоминание о нем поддерживало 
его и укрепляло силы. Путь вниз обещал быть не 
легче, чем наверх. И он вовсе не был уверен, уда­
стся ли ему увидеть солнце когда-нибудь вновь.

2 0 0 0 - 2 0 0 1  гг.
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