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На озере

Мама сказала, что мне понравится, а я сначала по
думал, что это будет опять то же самое озеро, на 
которое мы ездили вместе с папой, летом. Но по
том я подумал, что папы здесь нет и к тому озеру 
ехать очень далеко -  опять надо будет лететь в са
молете. В самолете мне понравилось, только уши 
болели, когда он взлетал, и мама ругалась, когда 
я случайно мешал дядьке в соседнем кресле. А ле
том мы ехали к озеру на папиной машине, и мама 
молчала всю дорогу, и на озере тоже не разговари
вала. Ей не понравились комары и то, что я слу
чайно провалился под воду и папа меня доставал, 
я весь был потом мокрый, и папа разводил костер, 
чтобы меня высушить. Маме костер понравился, 
она всё время сидела около него и вздыхала, а па
па говорил, что, наверное, ездить на озеро еще 
слишком рано, лето получилось холодное.

...Здесь, в Петербурге, мама всегда надевает юб
ки и бусы и становится почти такая же красивая, 
как Ольга Витальевна, наш классный руководи
тель. Ольга Витальевна сказала, что мама зря ре
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шила перевести меня в другую школу посреди 
первого класса, но мама сказала, что уж как-ни
будь сама разберется, без Ольги Витальевны, 
и что я проведу зимние каникулы в Петербурге, 
привыкну там ко всему и адаптируюсь. Папа ска
зал, что адаптироваться -  это почувствовать себя 
в своей тарелке. Мама сказала, что папа всегда всё 
слишком сложно объясняет и что ребенку трудно 
понять, что такое «в своей тарелке». Но я знаю: 
«в своей тарелке» -  это фразеологический обо
рот, нам объясняла Ольга Витальевна. У нас в шко
ле была очень сложная программа, а в Петербур
ге, говорят, еще сложнее. Но Ольга Витальев
на сказала, что я справлюсь и что я должен быть 
сильным.

Озеро, на которое мы едем в Петербурге, нахо
дится в театре -  мама говорит, что в этот театр 
обычно пускают одних только иностранцев, пото
му что это бывший царский театр, маленький, 
и много народу туда не влезает. Билеты ей принес
ли на новой работе, из-за которой мама решила пе
реехать в Петербург.

Пока мы здесь не устроились, живем в малень
кой чужой квартире, где пахнет чужими вещами и 
кошкой, и ездим в ужасно глубоком метро -  даже 
не видно дна. Ольга Витальевна говорила, что это 
самое глубокое метро в мире. В метро я смотрю, 
как моя рука догоняет мамину на поручне, хотя 
я рукой совсем почти не двигаю.
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На озере

На Дворцовой площади мама заставила меня 
вставать сначала на фоне колонны, потом на фоне 
арки, а потом -  на фоне зеленого дворца. В этом 
дворце музей, а раньше здесь жил царь с дочками 
и сыном. Ленин -  которому в нашем городе стоит 
памятник на площади с елкой -  устроил в Петер
бурге революцию, царя с дочками и сыном увезли 
к нам на Урал, застрелили, а потом сожгли. Папа 
возил меня на Ганину Яму, где сжигали царя, -  
я думал, это просто большая яма, а на самом деле 
там много маленьких деревянных церквей с таки
ми же зелеными, как этот дворец, крышами. Вну
три темно, печка и бородатые старики запрещают 
бегать и громко спрашивать у папы, можно ли по
ставить свечку, а потом задуть. Яму почти не вид
но, вокруг нее деревянные мостики и большой 
крест в честь царя. Я не могу сложить в голове то
го царя, из дворца, с этим -  с Ганиной Ямы, мне 
всё время кажется, что это были совсем разные 
люди.

Про революцию, Ленина и царя мне рассказы
вал папа, и теперь я не хочу слушать, как мне всё то 
же самое, только скучнее, рассказывает Глебсон. 
Он на самом деле Глеб Борисович, мамин друг, но 
мы в школе одного Глеба из третьего класса драз
нили Глебсоном, и этого Борисовича я тоже назы
ваю Глебсоном, когда он и мама не слышат. Ольга 
Витальевна говорит, что это значит -  говорить про 
себя, хотя я-то говорю не про себя, а про Глебсо-
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на... Так вот, я не хочу слушать, как Глебсон расска
зывает папину историю своим писклявым голо
сом, и не хочу смотреть, как он показывает вареж
кой на крейсер «Аврора», и не хочу фотографиро
ваться, когда он достает камеру.

-Петенька, встань сюда, солнышко! -  это мама.
-  Петр, приготовься, снимаю, -  это пищит Глеб

сон. У него голос как у того комментатора лыжно
го, над которым мы всегда смеялись с папой: голос 
как у комара.

Я натягиваю на лицо шапку, так что на снимке 
будет одежда без человека на фоне зеленого двор
ца. Я вообще-то не хотел переезжать в Петербург, 
и на это озеро с Глебсоном и мамой я тоже идти не 
хочу.

Глебсон обиженно цыкает, мама злится, накло
няется ко мне, я уже знаю, что она сейчас сделает -  
схватит мою руку и выпустит в нее ногти, как буд
то кошка.

У моей мамы сразу две профессии: она детский 
психолог и еще -  сапожник без сапог. Это она сама 
так про себя говорит. И еще она говорит, что часто 
поступает со мной неправильно, не так, как совету
ет поступать с детьми другим родителям.

Я очень люблю свою маму. Мамочка, я тебя 
люблю. А вот ты меня не любишь, потому что 
заставляешь ходить по Петербургу с Глебсоном 
и фотографироваться на каждом углу.

Мимо нас проехала розовая карета.
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На озере

-  Какой китч, Жанночка, не находишь? -  радо
стно спрашивает Глебсон. Этот Глебсон больше 
похож на тетеньку, чем на мужчину, как тот ком
ментатор-комар.

-Д а, это не очень по-петербургски, -  отвечает 
мама, волоча меня за руку мимо толстой лошади 
с длинной, как у Ленки Караваевой, челкой. Ленка 
Караваева обещала написать мне электронное 
письмо, но мама только собирается купить домой 
компьютер.

Мы свернули направо, там -  то озеро, которое 
обещала мама. На самом деле там река Нева: лед 
в ней стоит маленьким дыбом; если спуститься 
туда, к воде, и сфотографироваться, а потом при
слать снимок папе и в школу, то никто не поверит, 
что я в Петербурге. Все подумают, что я в Антарк
тиде.

Вот бы Глебсон сфоткал меня там, у лесенок! 
Я бегу вниз скорее, пока они не опомнились, но 
Глебсон верещит:

-Ах, Жанночка, он у тебя такой... лихой! Как же 
с ним справиться?

Мама догоняет меня на последней ступеньке 
и с размаху шлепает по плечу. Не больно. Даже не 
обидно. Обидно, что фотографии из Антарктиды 
не будет.

-М ы  идем в театр, Петя! В театр, понимаешь? 
На «Лебединое озеро». А ты, не думая о новых 
брюках, бежишь к воде.
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-Н е  говоря уже о том, -  добавляет Глебсон, -  
что это очень опасно, Петр. У нас в Санкт-Петер
бурге рэгулярно гибнут люди во время лэдохода.

Глебсон скачет рядом с мамой, у него совершен
но идиотская походка, и мне не нравится, как он 
всё время дышит тяжело, с открытым ртом. У него 
какой-то вечный насморк. И волосы стоят боль
шим дыбом.

Театр с озером совершенно не похож на театр -  
просто дверь во дворец, с набережной. На другом 
берегу, там, где крепость, -  большая надпись из ле
дяных букв -  «С Ровым годом!».

-Э то они уже переставляют, под Рождество, -  
объясняет Глебсон, -  если написать в одну строч
ку «сновымгодом» и «срождеством», то ты уви
дишь, что количество букв одинаковое.

Мой папа в таких случаях говорит: «Отлично 
объясняешь, брат, как раз понятно для ребенка». 
Но я, если честно, понимаю, что Глебсон хотел ска
зать, и мне даже становится его немножко жалко. 
Он ужасно хочет мне понравиться, но не для меня, 
а для мамы. Я закрываю глаза и представляю, что 
на месте Глебсона -  папа, это с ним мы идем по за
леденевшей набережной Невы, и мама улыбается 
ему, а не Глебсону. Точно так же здесь, в Петербур
ге, я ложусь спать на чужом старом диване и пред
ставляю себе, что на самом деле лежу дома, в сво
ей кровати, и на стене -  старая бабушкина икона, 
и часы с шишечками, и за стеной папа смотрит би
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атлон. Пока лежишь, пока темно, во всё это можно 
запросто поверить: ночью всё возвращается, н и 
как будто! -  снова дома.

Глебсон сказал, что место в этом театре надо 
занимать самим, как в трамвае, -  потому что на 
билетах нет никаких мест. Мама улыбается, но 
я вижу, что ей это не очень нравится: она не лю
бит бежать впереди всех или обманывать, что 
стояла в очереди, папа всегда сердится на нее 
в самолете, что она сидит до самого последнего 
пассажира и выходит чуть ли не вместе с пило
тами. Зато папе, наверное, понравилось бы, как 
Глебсон бежит впереди всех и даже легонько 
толкает китайскую женщину в бок -  и потом ма
шет нам из гардероба, и очки у него блестят сча
стливыми кругляшками. Глебсон на ходу уже 
стащил с себя куртку и красный шарфик и те
перь одной рукой пытается взять у мамы шубу. 
Китайская женщина смотрит на Глебсона с оби
дой, но он уже мчится в зал, ему надо занимать 
места. Озера никакого пока не видно, но я уже 
понял, что оно будет на сцене. Когда мы с мамой 
заходим в маленький круглый зал с красивым 
занавесом, ушастая голова Глебсона оборачива
ется к нам с первого ряда. Мы сидим так близко, 
что как будто оказываемся среди музыкантов -  
правда, из музыкантов пришли только две де
вушки с дудками и скрипач.

На озере
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-Жанночка, хочешь анекдот про скрипача? -  
жарко шепчет Глебсон маме на ухо, перевалив
шись через меня. Мелкие капельки Глебсоновой 
слюны летят по воздуху, я уклоняюсь от них, но 
всё-таки прислушиваюсь -  вообще-то, я очень 
люблю анекдоты. Я их читаю в «Ералаше», когда 
мама мне его покупает, а вот Ольга Витальевна го
ворит, что рассказывать анекдоты не всегда при
лично.

Глебсон рассказывает непонятный анекдот про 
мышиный оркестр -  что один мужик решил на
брать целый оркестр мышей, и вот на всех инстру
ментах у него играют мыши, и только на первой 
скрипке -  еврей. Я не понимаю, что смешного, 
и мама тоже смеется ненастоящим смехом -  когда 
рот улыбается, а глаза смотрят серьезно и даже 
обиженно. Как раз в этот момент в зал приходят 
музыканты и главный скрипач, которого все ос
тальные уважительно трясут за руку. Вначале 
я подумал, что это дирижер -  мама объясняла, что 
на озере будет дирижер, и, когда он обернется, на
до хлопать.

Все и так хлопают -  китайская женщина, кото
рая сидит рядом с Глебсоном, даже подняла руки 
выше головы. Дирижер тоже поднимает руки, 
будто сдается своим музыкантам, и начинается 
музыка.

У нас в школе на уроках музыки мы проходили 
музыку композитора Чайковского, и Ленка Кара
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ваева по ошибке сказала, что его зовут Корней 
Иванович. А мне на том уроке записали в дневни
ке «Дерется ногами!!!», хотя мы с Пашкой не дра
лись, а просто замеряли, кто кого первый достанет 
через проход.

Музыка красивая, но идет ужасно долго, а Глеб- 
сон за моей спиной пытается ухватить маму за 
плечо. Мне скучно, я думал, что на озере будет ин
тереснее. Наконец занавес открывается, но там 
опять нет озера, а ходят на носочках худые и длин
ные люди.

-Э то принц Зигфрид, -  шепотом пищит мне 
в ухо Глебсон и показывает пальцем на самого то
щего из всех на сцене -  он еще и в белых колготках 
и с нарумяненными щеками. Очень противный, а на 
сцене все с ним так вежливо обращаются и танцуют 
вокруг него, хотя видно, что этому принцу Зигфри
ду на них наплевать. Он так поджимает губки и вы
соко задирает свои ноги в колготках, что я начинаю 
смеяться, и мама дергает меня за руку.

-  Петр, -  шепчет Глебсон, -  это гениальная по
становка, поверь.

Молодец, брат, как раз понятно для ребенка, ду
маю я и заставляю себя смотреть на сцену, хотя 
там почти ничего не меняется -  колготочник Зиг
фрид всё так же выделывается перед своими гостя
ми, а потом его мама-королева дарит ему настоя
щий арбалет. И как вы думаете, он обрадовался 
этому арбалету? Он начал так скакать, так разма
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хивать руками и ногами, что чуть не вылетел, чест
ное слово, со сцены -  я даже испугался за музы
кантов, ведь Зигфрид скакал прямо у них над го
ловами. Мне понравилась из музыкантов одна де
вушка с дудкой (Глебсон сказал, это флейта), она 
когда начинала играть, всегда видно было, какая 
она на самом деле веселая, а когда она не играла, то 
тихонько разговаривала со своей соседкой, и дири
жер -  я видел! -  строго смотрел на них, как Ольга 
Витальевна иногда смотрит на нас с Караваевой.

-  Петр, если высидишь, -  снова Глебсон в моем 
ухе, -  я тебя с мамой поведу в ресторан на Нев
ском -  это настоящий викингский ресторан, там 
есть доспехи и шкуры на стенках.

Я хочу в викингский ресторан, и пытаюсь пере
стать вздыхать, и хлопаю вместе со всеми, пока 
Зигфрид подглядывает за девушками в белых юб
ках. Это девушки-лебеди, а у него в руках арбалет, 
сейчас как пальнет!..

Китайская женщина тем временем засыпает 
и заметно кренится во сне в сторону Глебсона. Он 
вздрагивает, китайская женщина просыпается, 
и тут занавес на секундочку закрывается. Все хло
пают, Глебсон пищит: «Браво!» -  и потом объясня
ет маме:

-Зигфрид сегодня исключительный!
Исключительный Зигфрид уже снова стоит на 

сцене, и, главное, там теперь озеро! Я вытягиваю 
шею, но не вижу ни костра, ни волн, а только му
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зыка играет так печально, что мне хочется плакать 
и спать сразу. Девушка из оркестра дудит в свою 
флейту, а балерины в белых коротких платьях тан
цуют перед этим дураком Зигфридом.

Папа мне объяснял, что словом «дурак» можно 
ругаться, а вот словом «чмо» лучше не надо. При 
этом сам папа всё время ругается «чмом», и я слы
шал однажды ночью, как они с мамой ругались, 
и папа крикнул: «Да этот твой, из Питера, он же 
полное чмо!» А мама заплакала, и тогда я тоже за
плакал. Раньше, когда я плакал, мама или папа 
обязательно приходили ко мне в комнату, а тогда 
никто не пришел, и я долго боялся засыпать.

У балерин юбки как дольки ананаса из банки -  
только белые. Караваева мне однажды по секрету 
сказала, что будет балериной, а я ей тоже по секре
ту сказал, что буду изобретателем. Я уже много 
всего придумал, что надо изобрести -  особенно 
таблетки от смерти и еще такую машинку, чтобы 
люди ничего не забывали. Я рассказал Ольге Вита
льевне про эту машинку, а она засмеялась и сказа
ла: «Петя, вот мне бы лично хотелось другую ма
шинку -  чтобы кое-что забыть навсегда!»

Одна лебединая балерина выпорхнула из стаи 
и стала особенно красиво кружиться перед Зигфри
дом -  он, кстати, всё еще был в колготках. Жуть ка
кая. У нас, если парень приходит в школу в колгот
ках, значит, полное чмо. Ну то есть дурак. А этот 
еще в белых колготках и с арбалетом не умеет обра
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щаться. Лебединя кружила, кружила перед Зиг
фридом, а в кустах, рядом с озером, прятался кто-то 
в черном: вот он мне понравился. Я люблю, когда 
в мультфильмах или книгах есть кто-то страшный 
или злой -  они всегда в черном и с ними интересно. 
Мама водила меня и Караваеву на церковную елку, 
спектакль там был -  скукота. Ангелы, дети, которые 
всё время за всех молятся, и никого страшного или 
злого. Караваева в тишине громко сказала: «Боже 
мой, да что ж они все такие добрые-то!», и мама вна
чале рассердилась, а потом, когда рассказывала ка- 
раваевской маме об этом, она уже смеялась.

-О  да, -  улыбнулась караваевская мама, -  без 
отрицательных героев нет интриги, и дети это пре
восходно чувствуют.

Караваевская мама не умеет говорить, как 
обычные люди, и Ленка ее поэтому немножко 
стесняется. А моя мама говорит, что караваевская 
мама одевается, как стриптизерша. Я не знаю, кто 
такая стриптизерша, но всё время замечаю, какие 
у караваевской мамы здоровенные лифчики. Паш
ка говорит, что лифчики вырастают у всех девчо
нок, но не у всех получаются такие здоровенные. 
Хорошо, что Ленка не слышала, как мы с Пашкой 
про это разговаривали.

-  Кто такая стриптизерша? -  спрашиваю я у ма
мы, потому что лебединя и Зигфрид всё никак не 
перестанут танцевать, а того в черном видно очень 
плохо, и от этого мне снова скучно.
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Наверное, я спросил слишком громко, потому 
что девушка в оркестре (она не играла) широко 
улыбнулась, а мама впилась мне коготками в плечо:

-Прекрати немедленно!
Глебсон пытается мне помочь, шепчет на ухо:
-  Вот тот, в черном, -  злой волшебник Ротбарт. 

Он заколдовал Одетту, и только Зигфрид может 
теперь ее спасти.

Ну да, этот колготочник даже сам себя спасти 
не сможет!

И вот наконец закрылся занавес, у меня даже 
не было сил встать, но, когда Глебсон сказал, что 
мы пойдем в буфет, силы немножко появились. 
Это первый антракт на этом озере, и будет еще 
один.

Музыканты ушли, оставили инструменты, а де
вушка с флейтой помахала мне рукой.

...Называется, сходили в буфет. Там была такая 
очередь, что мама сразу отказалась стоять и пошла 
искать место, где можно покурить. Бедный Глеб
сон тоже хотел покурить, но кому-то надо было ос
таться со мной, и мы стояли в очереди. Курили все 
на лестнице, дым от сигарет прилетал к нам в оче
редь, и Глебсон его нюхал и всё время завистливо 
озирался.

Перед нами стояли иностранцы, это Глебсон 
мне сказал, что они иностранцы -  я бы не понял, 
люди как люди. Но, когда подошла их очередь 
и уже вернулась мама (с мятной таблеткой во рту),
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эти иностранцы начали всё путать. Очень смешно. 
Один называл воду «водицка», а другой говорил, 
что хочет «пирошки», Глебсон вздыхал, терпел, 
а потом как заговорит с ними по-английски -  даже 
быстрее, чем Ольга Витальевна умеет. Иностран
цы ужасно обрадовались, и Глебсон им всё-всё пе
ревел. Я даже немного гордился им, а вот маме это 
не понравилось, потому что, пока Глебсон всё пере
водил, прозвенели все звонки, и надо было опять 
возвращаться на озеро. А иностранцы остались 
в буфете есть свою еду. Глебсон всё время на них 
оборачивался и улыбался -  как сказала бы Ольга 
Витальевна, «любезно». И китайская женщина то
же осталась в буфете.

-Нельзя заходить в зал, когда звучит музыка, 
это неуважение к музыкантам, -  сказала мама.

Когда мы зашли в зал, уже все музыканты сиде
ли на местах. Начался второй акт. Мне хотелось 
спать, кока-колы, домой в мой город и чтобы мама 
не сердилась. Мне не очень нравилось это озеро.

Колготочник Зигфрид вышел на сцену с глу
пым видом и опять начал ужасно высоко задирать 
ноги. Если честно, ноги у него действительно зади
рались высоко -  прямо как в цирке. И он был 
очень похож на робота, только на дурацкого. Глеб
сон после этих скачков заорал Зигфриду «Браво!», 
и все в зале тоже закричали «Браво!» вслед за 
Глебсоном, китайская женщина в это время проби
ралась на свое место, согнувшись пополам. Потом
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Зигфрид уселся на трон и стал рассматривать ба
лерин с таким видом, как будто они все ужасные 
уродины и к нему пристают. А он помнит ту лебе- 
диню с озера, которую заколдовал волшебник Рот- 
барт, и никакие другие балерины ему не нравятся. 
А его мама, которая дала ему арбалет (кстати, где 
арбалет-то? Не умеет играть с нормальными веща
ми, вот и закинул куда-то), наоборот, заставляет 
его смотреть на этих балерин.

-  Ему надо жениться, -  это опять Глебсон, с по
яснениями, но смотрит при этом на мою маму, как 
сказала бы Ольга Витальевна, загадочно. Китай
ская женщина снова спит, опустила голову и дела
ет вид, что слушает музыку.

И тут наконец на сцене появляется опять тот 
волшебник в черном -  Ротбарт. И с ним девушка 
Одиллия (спасибо, Глебсон). Колготочник тут же 
оживляется, начинает кружить вокруг Одиллии 
(она тоже вся в черных одеждах, как волшебница) 
и тоже очень высоко прыгает, задирает ноги. Ба
лет, в общем. Жаль, что Ленки Караваевой здесь 
нет, ей бы понравилось это озеро, наверное. И Оль
ге Витальевне -  тоже. Она мне сказала на проща
нье: Петербург -  это город большой культуры. 
И еще это -  город Петра, а значит, Петенька, это 
немного и твой город.

Я смотрю, как скачут по сцене колготочник 
с черной балериной, и вспоминаю своего папу -  на 
озере.
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Мой папа очень сильный и очень добрый. Ма
ма всегда раньше говорила -  запомни, Петенька, 
твой отец невероятно добрый человек. Потом она 
стала говорить немножко по-другому -  «твой 
отец слишком добрый человек, с ним трудно 
жить». Не понимаю. Добрый -  это же хорошо. 
Всегда все хотят добрую маму, доброго папу, доб
рую учительницу.

А у мамы это слово -  «добрый» -  получилось 
какое-то обидное.

Папа любит лес, природу, рыбалку и охоту. Он 
не любит магазины, театры, гостей -  всё, что лю
бит мама. И поэтому им вместе трудно. Бабушка 
Вера (папина мама) мне сказала, что мама совсем 
другой, чем папа, человек, а бабушка Таня (мами
на мама) сказала, что папа никогда не думает про 
маму, а всегда хочет убежать в свой лес и палить 
там по глухарям.

Но ведь в лесу правда хорошо. Мне нравится. 
Мне нравится наш лес, Урал -  и наши невысокие 
горы, и озеро. Папа очень ловко умеет разводить 
костер, и еще он срезал мне удочку и научил ло
вить рыбу. Первую рыбку я поймал почти сразу, 
как закинул удочку, но мне стало ее жаль, и поэто
му папа ее отпустил обратно, в озеро.

Я смотрю на тонкий, ужасно тонкий нос Глебсо- 
на и думаю, что он (Глебсон, а не его нос), скорее 
всего, не умеет разводить костер и ловить рыбу -  
с ним на озере было бы нечего делать. На этом озе
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ре, в театре, он как дома, зато папу я здесь предста
вить не могу: наш папа не любит балет. Я очень ус
тал обо всём этом думать. Одиллия с Ротбартом 
обманули колготочника, и он начал вытанцовы
вать с ней вместо своей лебедини. Обманутая ле- 
бединя тоже выпорхнула на сцену, колготочник 
понял, что ошибся, но было уже поздно. Занавес 
закрылся, и они все начали выходить и кланять
ся -  особенно долго кланялась Одиллия, как буд
то бы не знала, что это нескромно -  так хвастаться 
собой. Ольга Витальевна всегда говорит: «Первый 
“а”, не хвастайтесь и не перебивайте друг друга, это 
некультурно». Но Одиллия всё улыбалась и кла
нялась, приседала, под мышками у нее было черно 
от пота.

Вот сейчас мама снова умчится курить. Еще из- 
за этого они с папой постоянно ссорились. Папа 
никогда не курил и всегда говорил маме: «Разве я 
думал, что у меня будет курящая жена?» А мама 
ему отвечала странно: «Любишь меня -  люби мой 
зонтик!»

Еще папа не любил мамину подругу Наташу. 
Она не разрешала себя называть «тетя Наташа», 
а только -  Наташа, как будто девочка. Я ее, наобо
рот, всегда очень любил, она красивая и хорошо 
пахнет, и мне в ней не нравилось только то, что она 
всегда просила показать ей мой дневник. А потом 
листала его и смеялась, хотя там вообще-то нет ни
чего смешного.
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Глебсон вот тоже -  курит. Они с мамой вечера
ми подолгу курят на кухне, а меня заставляют по
раньше ложиться спать.

В антракте китайская женщина исчезла -  Глеб
сон снова перегнулся через меня и шепнул маме: 
«Отряд не заметил потери бойца». Начинался по
следний, третий акт.

Я смотрю на озеро, на то озеро, что на сцене, 
смотрю, как лебединя и колготочник танцуют друг 
с другом, и вспоминаю другое озеро -  наше с па
пой. И тут я засыпаю и вижу страшный сон под 
музыку -  будто бы Глебсон живет теперь в нашем 
доме и он стал моим папой. Кажется, я кричу во 
сне, потому что мама вдруг берет меня на руки 
и начинает плакать, и все вокруг в театре, навер
ное, думают, что она плачет от музыки и оттого, 
что колготочник так высоко задирает ноги и кра
сиво прыгает. Глебсон тоже чуть не плачет, но тут 
наконец балет заканчивается, и снова все выходят 
кланяться, даже черная Одиллия, которой вооб- 
ще-то в этом акте не было.

Я очень сильно хлопаю -  от радости, что всё это 
закончилось, и оттого, что сейчас можно будет 
пойти домой. Мы снова пройдем пешком через 
Дворцовую, потом чуть-чуть по Невскому и спус
тимся в метро -  самое глубокое в мире. Никакого 
ресторана викингов со шкурами, конечно, уже не 
будет -  слишком поздно, мне завтра в школу. На
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эскалаторе Глебсон будет заглядывать маме в гла
за и поправлять свой шарфик, вытягивая шею, как 
голубь. Мама будет молчать и улыбаться одними 
губами. А я -  вспоминать про Ольгу Витальевну 
и Ленку Караваеву и думать о том, что зима скоро 
закончится и что летом мы с папой и мамой, как 
в прошлом году, обязательно поедем на озеро.



Под факелом

Платоныч сидел на причале, смотрел на мужика 
с удавом и мужика с саксофоном.

До катера оставался целый час: большой круглый 
циферблат висел на цепи, как медальон, и стрелки 
было видно издалека. Мужик с удавом и мужик 
с саксофоном знали, что времени навалом. Отдыха
ли. Удавщик дремал, поглядывая, впрочем, на сум
ку с кормильцем привычно встревоженным взгля
дом -  как мать на младенца. Саксофонист, каза
лось, и вовсе крепко спал, во сне подергивая 
губами. Платоныч вспомнил Ленку Снегиреву из 
консерватории -  она говорила, что с духовыми 
противно целоваться. Это сохранилось в памяти, 
и красный свитер с черными точками сохранился, 
а сама Ленка -  нет. Так что слово «вспомнил» 
здесь не очень подходит, Руфь его, наверное, вы
черкнула бы. Платоныч вспомнил (вот тут это сло
во подходит без всяких оговорок) жену, увидел ее 
будто наяву -  пижама в серую клеточку, тонкий, 
словно из-под бельевой прищепки, нос. Даже не 
нос -  изящный намек на него. Поллитровая чашка
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кофе, очки на цепочках, стопа бумаги справа, сто
па -  слева. Как хорошо, что ее здесь нет!

Май в Бэттери-парке, два самых любимых цве
та Платоныча -  ивово-зеленой листвы и свежего 
неба. Даже эти, которые скребут по небу, не пор
тят вид. Смотри да радуйся! Дожил, добрался, до
ехал.

Мужик с удавом зевнул широко, как лев, клац
нул зубами и устало потер рукой глаза. Тоже, на
верное, считает, что слишком много работает. 
И что жизнь его обманула. Поманила, а потом вы
ставила прочь.

На скамейку Платоныча прыгнула черная бе
лочка -  если выражаться корректно, «цветная». 
Руфь большая специалистка по части политкор
ректности. С гастарбайтерами раскланивается, как 
с профессурой, и читает нотации соседским детям:

-Нельзя называть человека чуркой! Это неува
жение!

Соседская мама (по профессии -  флорист) од
нажды швырнула ей в спину, как комок грязи:

-  Своих рожала бы да воспитывала.
Руфь на мгновенье вспыхнула, и Платонычу 

стало ее жалко. Тоже на мгновенье. Здесь виной 
не меряются, конечно, но не в нем было дело. Хо
тя, если честно, никогда они не переживали свою 
бездетность так, как это делали за них окружаю
щие. Старухи шептались, молодые мамки прята
ли от Руфи детские личики («бездетная -  глазли-
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вая»), мужики сочувственно трепали Платоныча 
по плечу, из жалости звали «как-нибудь на ры
балку».

Как хорошо, что удавщик и саксофонист не зовут 
его на рыбалку! Что им дела нет до соседа по ска
мейке, как и до неполиткорректной белочки с мел
ко трясущимся хвостом. Благословен будь в своем 
равнодушии, Новый Йорк!

Платоныч встал, закрыл глаза и вытянул руки 
вперед, будто принял по строгому врачебному 
приказу позу Ромберга. «Явственное покачивание 
в позе Ромберга», -  вдруг вспомнилось ему. Эти 
слова произносил кто-то из прошлого, из давней 
студенческой компании. Медики развлекали му
зыкантов историями про ночные вызовы, журна
листы запоминали детали и термины.

-А  вот я бы хотела попасть на вскрытие! -  
дерзко сказала девушка в клетчатой юбке. Юбка 
была из набора скромницы, как и длинная коса 
и скрипка в футляре, которую девушка таскала за 
собой повсюду в надежде -  вдруг попросят сыг
рать? И тогда можно будет показать всё сразу: 
и быстрые пальчики, и покорную шею, и глаза, по
лузакрытые в экстазе.

-Н а  стол или посмотреть? -  отозвался буду
щий врач Иван Орлов, которого в компании звали 
Орел Иванов.

-  Как смешно! -  обиделась музыкантша. -  Мне 
хочется увидеть эти мертвые тела.
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«Идиотка», -  решил Платоныч. Он тогда был, 
кстати, еще не Платоныч, а студент второго курса 
журфака Алексей Платонов. И рядом с ним сиде
ли две одногруппницы, Оля-как-ее-там и безы
мянная брюнетка, такая красивая, что было стыд
но думать о ней, не то что смотреть на нее.

-  Ну, если хочется, значит, пойдем! -  развел ру
ками Орел Иванов, и Алексей подумал, что они 
правда похожи на орлиные крылья. Голова у Орла 
была бритой, с вмятинами, как на переспевшем 
персике, на шее висела золотая цепь с медальо
ном -  вот как эти часы на причале, а глаза -  голу
бые, с красными прожилками. Будущий педиатр.

-Пойдем, пойдем! -  запрыгала девчушка со 
скрипкой.

Грудь ее не соответствовала общему замыслу, 
выбивалась из него в прямом и переносном смыс
ле -  и тоже прыгала вверх-вниз. Орел зачарованно 
следил за процессом, брюнетка возмущенно отвер
нулась.

-Ирина, ты с нами? -  Скрипачка схватила 
брюнетку за руку, и та кивнула, без всякой, впро
чем, охоты. Оля-как-ее-там к тому времени испа
рилась, зато пришла Ленка безликая Снегирева 
в красном свитере и с Тромбоном. Совсем недавно 
у нее был Гобой Сережа, потом его сменил Тром
бон, тоже Сережа, которого медики быстро пере
именовали в Тромба.

Странно всё вспоминается -  частями, заплатами.
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Руфь в последние годы увлеклась аппликация
ми -  клеила их из всего, что попадалось под ру
ку, -  тоже какие-то заплатки, частички подобран
ной жизни, своей и чужой. Платоныч однажды 
увидел в альбоме осенние листья и бумажные 
клочки с подплывшими фиолетовыми буквами, 
бессмысленными закорючками, а ниже -  оконча
тельная мерзость, чьи-то локоны, тоже включен
ные в композицию.

Когда жена собирала пазлы, это было еще куда 
ни шло -  сидела сгорбившись за большим столом 
и просеивала неровные фрагменты.

-  Труднее всего с небесами, -  вздыхала.
Платоныч от жалости к ней, от брезгливости, 

замолкал, уходил из дому, а вернувшись, видел всё 
ту же круглую спину, одно плечо выше другого. Те
левизор бубнит что-то тихое, сам для себя, на сто
лике кусочек неба. Размером с овчинку.

Алексей Платонов не хотел идти в морг -  но на 
него смотрели все девушки, и то ли ради Ирины, 
то ли ради грудастой скрипачки Аси согласился. 
Гадкая затея, но каждый был молод и смерти ни 
в каком виде не боялся. Она могла иметь отноше
ние к кому угодно, только не к ним. Ася отдала 
Платонову футляр с инструментом, он не знал, как 
это расценивать -  шанс? Или записали в друзья-но
сильщики? Ася подпрыгивала на ходу, как малень
кая девочка, Орел шагал налегке, заинтересованно 
хмурясь, слушал болтовню Снегиревой, а Тромб
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донимал разговором Ирину. Лучше бы сыграл тре
вожную музыку. Еще были какие-то люди: медики, 
музыканты, журналисты -  вполне внушительная 
толпа. Сойдет за группу практикантов.

Руфь сделала бы здесь аппликацию: осеннее не
бо (бумага, вымоченная в луже), скелетики из дет
ской настольной игры, пририсованные слезы. Мо
жет быть, нотный стан с пирамидками аккордов.

Орел натащил откуда-то белых халатов, все 
смеялись, девчонки недовольно разглядывали се
бя в зеркале: слишком широкая одежда, фигуру не 
видно! И пуговицы разные, будто вставные глаза 
у старых плюшевых игрушек.

У входа в анатомичку Вергилий Иванов пошеп
тался с какой-то женщиной тридцати преклонных 
лет, таращившей глаза на пришельцев. Скрипачка 
Ася еле сдерживала, давила смех, как простужен
ный зритель кашель в партере. Потом дверь от
крылась, ударил в нос едкий запах, и Орел стащил 
простыню с мертвого тела.

Алексей ничего не успел увидеть, кроме того, 
как соскользнула вниз -  словно у спящего -  нежи
вая рука. Ему хватило.

Приятели столпились у стола, девчонки громко 
ахали, Тромб неловко повернулся и задел разло
женные инструменты. Что-то упало, зазвенело, по
катилось, лязгнуло. «Нож упал -  мужик при
дет», -  вспомнилась старая присказка. Платонов 
аккуратно прислонил черный футляр к стене и по

31



Анна Матвеева

шел прочь. Нож упал -  мужик уйдет. Этажи, лест
ницы, потолки, лепнина.

-В ы  домой в халате собрались? -  насмешли
вый голос.

Медичка. Губки, зубки, ножки, сережки.
Платонов выпростался из халата, бросил его на 

скамейку. Девушка подняла белое одеяние, акку
ратно сложила -  как продавщица в магазине скла
дывает рубашку, которая «не подошла».

Так они познакомились -  Алексей Платонов 
и Руфина.

-А.Платонов? -  усмехнулась. -  Ну, знаешь, 
с таким именем в писатели не ходят. Уже занято!

Руфь сразу же решила, что Платоныч станет пи
сателем. Именно она придумала ему псевдоним 
«Марк Платонов», а себя велела звать Руфью.

-  Гой ты Руфь моя родная, -  пропел Орел, когда 
Платонов спустя несколько недель привел подру
гу в компанию. Руфь ответила будущему педиатру 
долгим, как финальная нота в арии, взглядом, в ко
тором, кроме ненависти, было что-то еще.

Она училась на стоматолога, но в начале второго 
курса поняла, что медицину придумали не для нее.

-  Буду исследовать не зубы, а души, -  что-то та
кое сказала Руфь, прежде чем унести документы 
в деканат философского, где давно привыкли к бег
лым медикам.

Она быстро подружилась с Ириной, Олей-как- 
ее-там, Снегиревой, терпела даже маленькую
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скрипачку, которая на втором курсе перестала тас
кать всюду свою скрипку -  и теперь носила с со
бой книжки Гачева.

Платонов к тому времени стал для всех Плато- 
нычем -  полуотчество, недофамилия. Переводит
ся как «верный друг, которым легко и удобно по
мыкать, приятен, никогда не обижается».

-  Они не ценят, не понимают, не отражают твой 
талант! -  сердилась Руфь. -  Я, конечно, люблю 
и Орла, и девчонок, и даже Тромба, но разве мож
но их сравнивать с тобой?

Сережа-тромбон к тому времени приобрел 
винно-красный цвет лица -  не хотелось выяс
нять, отчего, освоил гобой д’амур и укрепился 
в компании в отличие от рано упорхнувшей Сне
гиревой. Ленка вышла замуж на третьем курсе -  
за технаря, чужака, и как будто вышагнула со сце
ны. Платоныч запомнил, что молодые венчались, 
первыми в его жизни. Зрелище показалось ему 
нелепым, но дивным. Золотой венец над головой 
и белое, взбитое платье Ленки он видел перед со
бой и сейчас, а лицо ее -  нет. На месте жениха 
и вовсе расплывалась нечеткая клякса с бородой, 
в потешном, из нашего времени глядючи, дву
бортном костюме. Еще одна деталь уцелела -  усы 
у жениха были тонкие, вытекали из носа, словно 
две узкие блестящие реки.

Тромб также присутствовал на таинстве, он лег
ко пережил разлуку с Ленкой. Улыбался во весь
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кариес и напористо ухаживал за самыми юными 
девушками.

-Двадцать два -  мой потолок, -  заявил он од
нажды Орлу, и тот не нашел что ответить.

С Гудзона прилетел далекий гудок -  словно роб
кий голос гобоя. Удавщик и саксофонист встрепе
нулись, но тут же снова задремали. Время текло 
здесь так медленно, как нигде в Нью-Йорке. Во 
всех других районах города время торопили, рас
считывали, подгоняли и тратили -  оно скаплива
лось, оседало в Бэттери-парке.

Саксофонист бросил черной белке кусочек хле
ба -  она вначале отпрыгнула от него, а потом под
бежала, принюхалась и повернулась к мужикам 
с таким негодованием на мордочке, что они рас
смеялись. Все трое, включая Платоныча. Зубы 
у этих работников улицы были сахарно-белыми, 
как у людей, которые никогда в жизни не пробова
ли сахара.

Кораблик должен был прийти с минуты на ми
нуту. К причалу подтягивалась публика -  турис
ты, группа школьников -  невероятно толстых, 
как показалось Платонычу, под руководством 
миловидной учителки-мулатки, тоже, впрочем, 
весом килограммов в восемьдесят. Все же Плато- 
ныч на всякий случай выпрямил спину, попра
вил очки. Раньше Руфь всегда говорила, что ему 
идут очки.
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-А  в линзах у кого угодно будет глупый вид! -  
это она начала добавлять в последние годы.

Первый рассказ Марка Платонова назывался 
«Пелагиаль». Не какое-нибудь там «В лесу» или «На 
баррикадах»! Пелагиаль, глубина глубин. Язык -  
сочный, как его омоним на тарелке. Ружья стреля
ют, персонажи уверенно шагают к финалу -  и не 
на глиняных, не на картонных ногах. Руфь сказала:

-Так хорошо, что даже страшно!
Зубки, губки, ножки, сережки. Легкий локон, 

прибившийся к уху, волоски, случайно скреплен
ные ювелирным замком. Они поженились в конце 
июня, затерялись среди школьных выпускников, 
которые буйно встречали в тот день свою взрос
лую жизнь.

Платоныч окончил журфак, после практики ос
тался в городской газете, через два года Руфь ста
ла дипломированным философом. Как все тогда, 
оба зачитывались Набоковым и о нем, и Руфь при
меряла на себя роль Веры. Хорошая роль -  бога
тая, неоднозначная, есть что играть. Платоныч не 
сразу разобрался, что и он тоже -  в игре. При всей 
своей обчитанности он так мало видел и знал... 
Любое интервью становилось для него событием. 
А многие из тех, кого он расспрашивал, задержива
лись в жизни надолго.

Руфь ненавидела газету. И сами эти страницы, 
грязные, скучные, и то, что Платоныч был привя
зан к работе, что ему нравилась журналистика.
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-  Она отбирает у тебя силы, те, которые можно 
целиком отдать прозе! -  возмущалась жена. -  Ты 
можешь себе представить Владимира Владимиро
вича, который берет интервью у заведующей дет
ским клубом краеведов?

Платоныч вообще не мог представить себе На
бокова живым человеком. Набоков -  это слова, 
слова, слова.

«Пелагиаль» отправилась в литературный жур
нал в мае, еще на четвертом курсе. За окном гремели 
лихие девяностые, правда, никто не думал о том, что 
они лихие, да и о том, что «девяностые», тоже. Годы 
как годы. Молодость. Книги пахли вкусно, а газеты -  
отвратительно, высокая печать -  это вам не высокая 
литература. Журнал мрачно молчал, неизвестно бы
ло, добрался ли рассказ Платоныча до адресата. 
Руфь переживала сильнее мужа, она окончательно 
утвердила себя на роль жены мастера. Вера Слоним 
с букетом желтых цветов в руках -  как-то так.

А Тромб в этом мае собрался уезжать навсегда 
в СыШыА. Так, кривляясь, он представлял свою 
мечту -  как любимую, но не бесспорную девушку, 
за которую слегка неудобно перед компанией. 
В СыШыА Тромба ждал туман возможностей, из 
них могло вырасти что-то бесценное, а могло всё на
чаться и окончиться туманом. Вступали духовые: 
шутил фагот, рыдал гобой.

Провожали друга в бывшей пельменной, а ны
не пиццерии -  с белыми пластиковыми стульями,
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на которых темнели прожженные сигаретные ра
ны: лихие, сказано же, девяностые! Урал, братки 
в багровых кашемировых доспехах, и целая стра
на лежит на спине, поделенная белыми пунктир
ными линиями, словно образцовая мертвая туша. 
Ленка Снегирева мяла бумажную салфеточку, по
ка не разорвала ее в клочки. Не хватает страстей 
с эмоциями, подумал тогда Платоныч, скучает 
с мужем. Муж в пиццерию не пришел. Зато при
летел Орел Иванов -  долго пикировал, выбирал 
место для приземления. Все тянулись за ним, да
же герой дня Тромб, который, кстати, платить сра
зу предложил каждому за себя -  из тебя, Серега, 
выйдет отличный американец, буркнула Руфь. 
Пиццы, похожие на детские поделки из пластили
на, запивали втайне пронесенной водкой и корей
ским соком со вкусом химического винограда. 
Сложно было преломить такой хлеб, но они пре
ломили. Тромб смахивал слезы, но не забывал по
глядывать на часы.

Именно тогда кто-то сказал:
-Н адо сфотографироваться. На память!
И пошли, поздним вечером, почти ночью, в ма

стерскую к Геннадию Гримму, который был сразу 
и фотограф, и художник, хотя больше всего мечтал 
стать монахом. Но монах никак не вырисовывал
ся -  было слишком много вокруг мягкого, розово
го, душистого света. И вообще, честно сказать, ни
чего не вырисовывалось. Натурщица сидела, оку
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тавшись простыней, как банным полотенцем, над
менно смотрела на завалившуюся толпу. Плечи 
у нее были в родинках всех цветов и размеров.

Геннадий был не рад, но принял бутылку в дар, 
шепнул что-то натурщице, и она ушла прочь, воло
ча по полу простыню. Победа, покидающая барри
кады. Руфь уже кричала:

-Платоныч, иди ко мне! Фото для истории! 
Юность поэта -  проводы друга!

Ленка Снегирева ухитрилась в последний мо
мент отвернуться, так что для истории запечатле
лись только темные кудряшки. Незапоминаемое 
лицо! А все остальные узнаваемы. Руфь со своим 
тонким носиком, хохочет. Надменный Орел в ту
рецком свитере. Бородатый Тромб. Ирина с полу
словом у губ -  легкий дымок несказанного. Генка 
Гримм, отскочивший от аппарата за секунду до ка
дра. Скрипачка Ася без скрипки. И сам Платоныч, 
с мерзкими усиками. Ирина звала их «усы комбай
нера», а Руфи тогда всё в нем нравилось.

Гримм быстро опьянел, начал доставать свои 
работы -  Платоныч, хоть и тоже был нетрезв, уди
вился тому, как изменилось лицо художника. 
Только что был частью компании -  и вот уже нет 
этой части. Мастер скорбно несет на Голгофу свои 
картины, одну за одной. Смотреть их было инте
ресно только Ирине и Орлу, Платоныч не пони
мал, чем они хороши, Руфь и остальные откровен
но томились.
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И опять не вспомнить, кто первым сказал эти 
слова:

-А  давайте встретимся ровно через двадцать 
лет! Под факелом статуи Свободы!

-Я , например, не собираюсь в Америку, -  вот 
это точно был Гримм. -  Чего я там забыл?

-Ну, это ты сейчас так говоришь, -  возразила 
Ирина. -  А давайте правда встретимся? Все там 
будем!

Протянули друг другу руки, Гримм записал да
ту в блокноте. Он, кстати, и напомнил Платонычу 
про эту встречу -  за два месяца до назначенного 
дня прислал через фейсбук отсканированный лис
точек. Желтый, как для музея. «22 мая 2011 года, 
14:00. Под факелом».

«Лично я никуда не поеду, старичок, -  писал ху
дожник в личном сообщении, -  хотя это было бы 
забавно. Но я по уши в работе. Делаю сразу две 
квартиры».

Геннадий Гримм был теперь художником по ин
терьерам. Жаловался, что все подряд требуют ми
нимализм и белый цвет.

-Д а  у него просто денег нет на СыШыА, -  руба
нула Руфь, когда Платоныч рассказал ей о пись
ме. -  И у тебя, кстати, тоже.

Деньги были -  Платоныч плохо учился у жиз
ни, но кое-что всё же вызубрил. Работаем для де
нег, потом тратим деньги, чтобы снова работать. 
Он не Руфь, чтобы клеить дурацкие дневники

Под факелом
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с чужими волосами и пробиваться фрилансом. Он 
вообще не Руфь!

Мужик с удавом и мужик с саксофоном спрыг
нули со скамьи за секунду до того, как на воде по
явился прогулочный катер. Саксофон выдал взвин
ченную, вихрастую мелодию, удав проснулся и за
качался в трансе: всё было готово для встречи 
прибывших гостей, у которых, знамо дело, полны 
карманы лишних даймов. Вот Платоныч, напри
мер, всегда подает уличным музыкантам, даже ес
ли играют они безобразно. И сейчас тоже бросил 
в черную мятую шляпу несколько монет. Срод
нился с парнями. Удавщик с достоинством покло
нился. Саксофонист был весь в музыке, не здесь.

-  ...Никто не придет, -  каркала Руфь, пока муж 
ее встряхивал набитый рюкзак, примеряясь на
бить его еще чем-нибудь крайне необходимым. -  
Никто и не вспомнит, будешь там стоять, как ду
рак. Человек с факелом и флейтой...

Звякнула цепочками, брякнула очками и ушла 
в комнату к своим картинкам и картонкам.

«Пелагиаль» не опубликовали -  Руфь звонила 
в редакцию, пыталась говорить взрослым голосом, 
но слушала ответ с девчоночьим обиженным 
лицом.

-  Сказали -  не возьмут. Им такое не надо.
И тут же передразнила:
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-Какое-такое! Сами не понимают, что им надо. 
Печатают всякую дрянь.

Платоныч промолчал, на душе саднило -  но бы
ло и облегчение. Теперь можно не маяться будто 
бы призванием, а спокойно работать в газете. Или 
на радио податься. Музыкальное.

-  Радио? -  выпучила глаза Руфь. Не Вера, а На
дежда. Константиновна Крупская. -  Ты издева
ешься?

Она еще раз перепечатала рассказ, и конверт по
летел в другую редакцию.

Так реагировала Руфь.
Платоныч с утра до вечера брал интервью у из

вестных спортсменов, выдающихся музыкантов 
и ветеранов Великой Отечественной войны. Сна
шивал пару ботинок в сезон -  ноги кормили, но 
обувь просила каши.

-Глаза боятся, а ноги бегают, -  шутил Орел, 
уже не вспомнить, по какому поводу. Он работал 
в детском ожоговом центре, родители маленьких 
пациентов его боялись, зато малыши, те, кто мог, 
ходили за ним по пятам. «Появился детский 
врач -  Глеб Сергеевич Пугач».

А Платонычу нравилась редакционная жизнь, 
нравилось, что всё здесь требовалось делать быст
ро, что газета выходила почти каждый день и он 
был нужен в редакции каждому. Он завел сбер
книжку, парочку псевдонимов (Марка берегли для 
литературы) и дружбу с выпускающим редакто
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ром. Однажды редактор пригласил Платоныча 
к себе домой, где устроил жестокую сцену жене, 
подавшей к столу жесткие отбивные. Швырял та
релки, будто бы в бессилии закатывал глаза. Ми
лая робкая женщина улыбалась виновато и жалко, 
за стеной плакал ребенок, к которому никто не 
подходил. Хозяйку реабилитировал пирог с ябло
ками (Платоныч нащупал языком ореховую скор
лупку в начинке, но тут же спрятал ее за щекой), 
и вспыльчивый редактор успокоился, вытащил из 
стола растрепанную пачку бумажных листов. Ка
кое-то время подравнивал ее, испытующе взгля
дывая на гостя.

-  Мои стихи, -  сообщил наконец. -  Вот, напри
мер... «Сонет любимой». Не возражаешь?

Пачка была толстая, сидели долго. Редактор 
раскраснелся, встал, ходил по комнате с листами. 
У Платоныча затекла спина, ему очень хотелось 
курить, но он вежливо слушал. Когда стихи иссяк
ли, вновь прилетел испытующий взгляд.

-  Ну, Алексей, чего скажешь?
Хозяин запыхался, разволновался от чтения.
Врать Платоныч тогда еще не научился.
-В от то, последнее, про зябкую веточку, -  ка

жется, было неплохо, -  промямлил он.
-Неплохо? -  взревел редактор, и Платоныч 

с ужасом оглянулся в поисках хозяйки, но женщи
на благоразумно укрылась в дальних комнатах. 
Ребенок тоже молчал. Возможно, они обнялись
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и закрыли друг другу рты ладонями. Придется 
расплачиваться самому. -  Да меня такие люди хва
лили, каких ты только по телику видел! У меня це
лый сборник уже... готов к печати! Вот, смотри!

Дернул ящик стола, тот заело, и хозяину при
шлось раздраженно высвобождать какую-то кле
енчатую папку, откуда выпали переплетенная 
в обойную бумагу книжечка и пухлый конверт с ви
зитными карточками.

Позабыв о книжечке, редактор принялся лю
бовно выкладывать карточки на столе, одну за 
другой, словно пасьянс.

-Видишь, какие имена? Ты читай, не стес
няйся.

Платоныч покорно вглядывался в золоченые 
буквы, свитые в имена и фамилии выдающихся 
людей, но благоговение всё никак не подступало. 
Жалости зато было -  хоть излишки продавай. 
И еще -  тошнота. И желание уйти отсюда как 
можно скорее. Редактор вглядывался в лицо гостя, 
как будто на нем вот-вот проступят какие-то важ
ные письмена, а потом махнул рукой, и они пошли 
на балкон курить.

Наутро в редакции редактор хмуро взглянул на 
Платоныча и отвел глаза. А уже через день опять 
весело болтал с ним в курилке.

-  Не дай бог такой судьбы, -  сказал Платоныч 
Руфи, но она отмахнулась: успокойся, Марк Пла
тонов, твой рассказ будет опубликован в районной
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газете. Я договорилась. Не ах, конечно, но с чего-то 
же надо начинать? Правда, я прелесть?

«Пре-лесть», -  вспомнил Платоныч. Недавно 
делал интервью с архипастырем.

В газете работала Оля-как-ее-там, у нее внезап
но опустел редакционный портфель.

«Пелагиаль» увидела свет, и Платоныч впервые 
столкнулся лицом к лицу с Марком Платоновым. 
Это было не самое приятное знакомство. Честно 
говоря, читая рассказ, спущенный в подвал газет
ной полосы, Платоныч корежился, как от лимона. 
Неискреннее, претенциозное, блеклое, и ружья все 
заклинило, и герои были -  картонки на глиняных 
ногах. Бумажные куклы, которых в детстве люби
ла младшая сестра Платоныча, Анжелика.

А Руфь устроилась на работу в рекламное 
агентство и «создавала условия для мужа».

-Ты  только пиши, умоляю! -  говорила она, 
подражая то ли Вере, то ли Надежде. -  А я нас про
кормлю.

Платоныч молчал. Руфь получала чисто деко
ративную зарплату и так обстоятельно ненавидела 
свою начальницу, что не продержалась в своей 
должности даже года.

Однажды Платоныч заметил, что жена переста
ла носить сережки. Спросил почему, а в ответ при
летело змеиное шипение. В русском языке много 
шипящих звуков, и, умеючи, этим можно отлично 
пользоваться. Руфь пользовалась, а еще она те
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перь высказывала мужу многое, о чём прежде 
молчала. Оказывается, он некрасиво ел, шаркал 
ногами, не умел сочетать цвета в одежде. Носил 
черное с коричневым -  да за такое казнить надоб
но! Платоныч неинтеллигентно вел себя с соседя
ми, имел порочную привычку съедать последний 
кусок, отрастил второй подбородок. Каждый день 
добавлял к списку всё новые и новые уничижи
тельные детали. Как она, бедная, жила с ним в од
ной квартире?

«Я не живу, а выживаю», -  сказала бы на это 
Руфь.

Платоныч по-прежнему снашивал обувь днем, 
ночью же писал рассказы, чтобы не разочаровы
вать Руфь. Что-то у него начинало получаться, хо
тя газетой от его писаний всё равно несло за версту. 
Так говорил, нет, не Заратустра, а Леонид Шибко, 
заведующий отделом прозы в литературном жур
нале, куда Руфь устроилась корректором. Плато
ныч вымучивал тогда из себя целый роман. А Руфь 
и Шибко подружились -  она разделяла его взгля
ды на человечество, откровенно презирая весь мир 
в целом и каждого его обитателя в отдельности.

Опасно перегнувшись через борт катера, Плато
ныч думал, что у жены и завпрозой вполне мог 
быть роман -  свой, не Платонычев. Во всяком слу
чае, Шибко как-то резко сменил вдруг презритель
ный тон на заинтересованно-терпеливый. И пред
ложил «показать работу».
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Роман был из жизни «газетного волка», автор 
в подробностях описывал редакционные будни, 
жизнь с молодой и строгой женой, в общем, если 
у Шибко еще и были какие-то лакуны в знаниях 
о семействе Платоновых, то роман их полностью 
ликвидировал.

-  Мы напечатаем, -  вяло пообещал Леонид.
Руфь летала и ахала, звонила в издательства 

и представлялась «агентом Марка Платонова». В мае 
роман вышел и был оскорбительно обмолчан.

-Н у  хоть бы гадостей написали! -  страдала 
Руфь.

Платоныч тем временем стал заведовать отде
лом культуры в газете и вступил сразу и в Союз 
журналистов, и в Союз писателей. Тогда же у сес
тры Платоныча, Анжелики, родилась дочка Анеч
ка, а Орел Иванов стал гордым отцом мальчика 
Коли. А через полтора года -  еще и гордым отцом 
мальчика Саши. Все вокруг принялись столь 
стремительно размножаться, словно от этого за
висело что-то общественно важное, жизненно не
обходимое, чего Руфь, к примеру, долго не пони
мала.

-М ои биологические часы идут по американ
скому времени, -  отшучивалась жена, когда по
други (они тогда еще были) пытали ее беседами 
о горшках и снимками младенцев.

Да, у подруг появлялись дети, тогда как Руфь 
могла предъявить в ответ только снимок ультра
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звуковой диагностики, где красовалось целое со
звездие полипов. Старушка гинеколог пыталась 
наглядно объяснить пациентке, что именно с ней 
происходит, -  держала в руке объемную модель 
женской жизни, водила указкой по трубам и яич
никам, Руфь испуганно кивала.

Потом была унизительно неопасная, проходная 
операция, после которой Руфь неделю пролежала 
дома, пытаясь читать «Аду». Она стремительно 
похудела, а потом начала так же стремительно на
бирать вес. Утром просыпалась -  думала о том, как 
приятно будет вонзить зубы в хлеб с маслом. Тог
да же она начала прятать от Платоныча самое 
вкусное, купленное себе, -  выстраивала баррика
ды из банок в холодильнике, укрывая от невнима
тельного мужского взгляда аппетитные пакетики 
с французскими сырами.

Тромб писал из Америки, что у него контракт с ор
кестром и роман с джазовой певицей. Недавно Пла- 
тоныч видел по телику концерт этой певицы. Краси
во вытянутое, подкачанное тело. Рот как у механиче
ской куклы, с челюстью, которая откидывается вниз, 
будто у Щелкунчика. Зубы -  белый ровный забор. 
И пластиковый, невыразительный голос. Для джаза 
она была пресна, на такой воде хороший суп не сва
ришь. Зато красивая, мысленно похвалил Тромба 
Платоныч. Рядом с сокрушительно, словно выпол
нявшей особое задание, стареющей Руфью она бы 
выглядела дочерью.
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Но дочери -  как и сына -  не было.
«И всё-таки самое главное в жизни -  быть мате

рью», -  это делилась мудростью маленькая скри
пачка Ася. Платоныч читал ее дневник в Сети, 
время от времени. Ася фотографировала своего 
сына Юрашу с первых часов жизни -  с бирочками 
на ножке и ручке -  и выкладывала в блоге подроб
ные отчеты о том, как он поел, каким стал обрат
ный процесс и так далее. Гачев -  позабыт, Юраша 
восходил в Асиной жизни каждый день, как солн
це! А бездетный Платоныч разглядывал фотогра
фии чужого детеныша и думал: интересно, как сей
час выглядит Асина грудь? Часто ли она прыгает 
с хозяйкой вместе?

Друзей Платоновы давно растеряли. Компания 
распалась, кто-то куда-то переехал, кто-то, воз
можно, умер во цвете лет. После хвастливых писем 
о джазовой певице замолчал и Тромб, переписка 
прервалась. В гости Платоновы ни к кому не ходи
ли, и даже по работе он встречался с сокурсниками 
редко.

Новое тысячелетие Руфь встретила новой иде
ей. Они переедут в Москву, где талант Платоныча 
расцветет в полную силу! Понятно ведь, почему он 
не может сделать решительный рывок и покрыть 
себя неувядаемой славой (Платоныч представлял 
себе эту славу, будто упавшую палатку, обрушив
шуюся на него ночью во время дождя) -  потому 
что в провинции нет условий.
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-Тебе нужно быть в гуще событий! Надо об
щаться, знакомиться, стать частью системы!

Платоныч впервые взбунтовался -  отказался 
уезжать. Тогда Руфь уехала одна, пожила в столи
це с полгода и вернулась -  угасшая, виноватая. 
Жалкая. Ничего не рассказывала и только однаж
ды созналась:

-Я  так виновата перед тобой. Наверное, ты был 
бы счастлив с другой женщиной.

Платоныч промолчал. Однажды, на пресс-кон
ференции, когда он приткнул свой диктофон на 
стол к заезжей знаменитости, его ждали и счастье, 
и другая женщина. Диктофон у Платоныча был 
точно такой же, как у большинства журналистов, -  
среднего размера и качества. Знаменитость торо
пилась, быстро разделалась с вопросами и, оска
лив зубы для прощального снимка, поцокала 
прочь. Пишущие люди стремительно разбирали 
пишущие устройства -  Платоныч был уверен, что 
на столе остался его диктофон. А потом, когда сел 
расшифровывать запись, долго не мог ничего по
нять -  пресс-конференция была на месте, но до 
нее, вместо нужного интервью с артистом из муз- 
комедии, шли чужие беседы, которые вела взвол
нованным грудным голосом смутно знакомая жен
щина.

Говорила она в основном о музыке. Вы знаете, 
спрашивала у молчаливого собеседника (на заднем 
плане подвизгивали скрипки), что Моцарт ненави
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дел трубу? Она была для него слишком простым, 
грубым инструментом. Моцарт на то и Моцарт, 
чтобы всё вокруг него было красиво, даже когда 
умираешь. Валторна -  лесной рог, вальд хорн, 
представляете, как менялся звук на протяжении 
нескольких метров этой закрученной трубы? Тром
бон -  ну, здесь всё понятно. Тромбон -  звук ужаса. 
Все страшные, нагнетающие ужас темы в фильмах, 
все эти та-да-да сыграны тромбоном. Кларнет -  
и это тоже alles klar. Клар-нет, чистый звук. Гобой -  
любовь. А фагот -  вязанка дров. Незаменим, чтобы 
шутки шутить. И может изобразить любой звук. 
Вот хотя бы такой, как дальний гудок парохода.

И здесь смутно знакомая женщина изображала 
гудок. У-ух. Платоныча в жар бросило, будто кто- 
то сыграл ему в ухо нагнетающую ужас тему. Он 
раз сто перекручивал запись туда-обратно. Слу
шал пароход. А потом ему позвонили.

-  Так и знала, что мы встретимся как-то по-ду
рацки, -  сказала Ирина. -  А я ведь тебя не узнала. 
Ты больше не носишь те жуткие усы?

Платоныч машинально провел пальцем под но
сом. Соседка по катеру, дряблая, но неистребимо 
эффектная блондинка с колоссальными золотыми 
звездами в ушах с интересом глянула на него по
верх темных очков. На локте у блондинки, будто 
сумочка, висел крохотный старичок, смотрел сле
зящимися глазками на сверкающие пики Манхэт
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тена. Почему-то Платоныч решил, что блондинка 
забрала папу из дома для престарелых на выход
ной день, и вот они едут вместе в путешествие, как 
это было давно, когда никто еще не был ни дрях
лым, ни слезящимся.

Удавщик и саксофонист превратились в черные 
точки на берегу, а потом исчезли вместе с берегом. 
Первую остановку объявили минуту назад -  музей 
на острове Эллис.

Ирина писала для детей книжку о музыке, с ду
рацким, на ее взгляд, уточнением «познаватель
ная». На интервью бегала редко, только для денег. 
И была такой красивой, что Платоныч едва осме
лился сказать вместо «здравствуйте»:

-У-ух!
-Я  тоже послушала твои записи, -  не смути

лась Ирина. -  Ты всё такой же терпеливый и доб
рожелательный. Подсказываешь людям нужные 
слова.

-Зато  ты никого не слушаешь! Человек пытает
ся рассказать историю, а ты его перебиваешь. Не
профессионально !

-А  как Руфь? По-прежнему лепит из тебя На
бокова? Читала я тут недавно твой рассказик. Ска
зать, что думаю?

-  Не говори, -  попросил Платоныч. -  Не надо.
Руфь к тому времени, кажется, махнула на него 

рукой. Их по инерции еще иногда звали на какие-
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то местные тусовки, пару раз приглашали в библи
отеки, на встречи с читателями. На этих встречах 
собиралось человек пять, и все они в основном бы
ли сумасшедшие. «Какой писатель, такие и читате
ли», -  говорила Руфь. Она к той поре говорила 
Платонычу всё, что хотела.

-Н у  почему же, -  смилостивилась Ирина, -  
у тебя есть интересные наблюдения. Сравнения. 
Метафоры там всякие.

Платоныч сначала хотел надуться, а потом рас
смеялся. С Ириной было легко. Так, будто они не 
в душном городе, где все вечно недовольны пого
дой, а плывут по Гудзону или Ист-Ривер.

Капитан буркнул что-то в микрофон, и народ 
начал спускаться по трапу к музею. Платоныч ша
гал вместе со всеми. Журналист внутри него (Пла
тоныч всегда представлял его себе маленьким, виз
гливым, с карикатурным носом, похожим на мик
рофон, и -  обязательно в плаще. Точнее, в жалком 
плащичке с многолетними крошками в карманах, 
из хлеба и табака) сочинял вводку (лид, как теперь 
говорят) к статье. «Остров Эллис не имеет даже 
приблизительного отношения к девочке Алисе, за
то самое прямое -  к Стране чудес. Здесь начина
лась Америка для тысяч эмигрантов, прибывав
ших в Нью-Йорк в поисках лучшей доли. Первое, 
что они видели на своем пути, -  величественное 
здание, похожее на вокзал в крупном европейском 
городе».
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Руфь внутри него (а Платоныч, как любой 
муж -  необязательно любящий, всегда носил 
внутри себя уменьшенную копию жены; с внут
ренним журналистом они периодически собачи
лись) здесь поморщилась бы и выхватила отто
ченный до состояния иглы карандаш -  как месяц 
ножик из кармана. И вычеркнула бы «величест
венное», и начала бы вздыхать над «поисками 
лучшей доли».

Жена долго искала, куда приткнуться в мире, 
ставшем вдруг таким скучным. Пыталась работать 
то с детишками в школе, то в библиотеке. То вдруг 
влюбилась без памяти в соседскую собаку, боксера 
Луизу. Носила Луизе подарки из мясного магази
на, гладила страшную курносую морденцию, уми
ляя ее вполне вменяемую хозяйку. Подарки Луиза 
принимала, но любить в ответ не спешила и од
нажды облаяла Руфь, защищая рубежи родной 
квартиры, куда влюбленная неосторожно ступила 
с окровавленным пакетом в руках.

-Так вы заведите себе собачку, -  посоветовала 
ей однажды Луизина хозяйка. -  Она всегда лю
бить вас будет, хоть пинай ее!

Решили взять кота.
Платоныч громко хлопнул дверью в музей. 

Лучше бы не вспоминать сегодня о Сёме. Неспра
ведливо, что он прожил так мало. И умирал так тя
жело.
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Платоныч зажмурился, словно при виде груст
ных картин из жизни эмигрантов, которая по
дробно освещалась в музее. Служительница, 
дебелая негритянская женщина, сочувственно 
сдавила его плечо. Но гость был далек от эмиг
рантов, честное слово, он шел по залам, от экспо
ната к экспонату, вспоминая серого кота, умного, 
как из сказки.

Они несколько лет общались друг с другом 
с помощью Сёмы -  кот любил обоих и не давал им 
ссориться, разбегаться по углам квартиры. Мур
лыкал так старательно, словно за это давали пре
мию. Ложился на плечо Платонычу, то самое, ко
торое стиснула черная служительница, и включал 
внутренний моторчик.

-Хыр-тыр, -  ласково говорила Руфь. -  Кто 
здесь мой любимый мальчик?

Сёма вздыхал от счастья и мурлыкал еще громче.
Когда он умер, был декабрь. Руфь хотела похо

ронить Сёму на даче у родителей. До весны мерт
вое длинное тельце лежало в морозильнике, завер
нутое в полотенце и полиэтилен.

Платоныч встал у витрины с бумагами -  ста
ринными документами нынешних американцев. 
Эта нация тоже складывалась будто пазл или ап
пликация. По листочку, по волоску, по ниточке.

С каждым годом Руфь находила всё новые объ
яснения тому, что Платонычу не пишется.
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-  Я заметила, -  делилась она совсем уж несу
светными открытиями, -  что сейчас в моде такие 
слова, как «волглый» и еще «по-над». Если ты 
пишешь «по-над», тебя совершенно точно напе
чатают!

Платоныч к тому времени уже не воспринимал 
всерьез весь этот бред. Он заматерел на работе, ча
стично облысел и научился радоваться «весне све
та». С Ириной у них всё было серьезно, но однаж
ды она расплакалась и сказала, что жену он никог
да не бросит, так как она «болящая». И что в этих 
отношениях всё слишком вагман. Платоныч залез 
в словарь музыкальных терминов, прочел про ваг
ман, но Ирина больше не звонила. Ее книжка для 
детей вышла несколько лет назад, лежала в библи
отеках на полке с надписью «Искусство». Плато
ныч, выступая перед пятью своими преданными 
читателями, всегда косил глазом на желтую об
ложку с черными нотками. Прочесть ее он так и не 
решился.

Он тогда делал очередное интервью с известным 
музыкантом К., даже не удержался -  сфотографи
ровался с ним в полуобнимку. Так близко стояли, 
что долетал даже запах изо рта. Известные тоже 
пахнут. На снимке у Платоныча жутко самодо
вольный вид. Будто бы он сам родил этого музы
канта или привел его к успеху. Вообще, отчасти так 
и было. Когда К. только начинал выступать с груп
пой, Платоныч написал про него огромную статью,

Под факелом
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где цитировал Борхеса и предсказывал К. большую 
земную славу. Предсказанное сбылось даже быст
рее, чем предполагал Платоныч. Он потом долго 
привыкал к тому, как становится легендой человек, 
которого ты знал живым, жующим, пахнущим. 
И вот он уже там, по ту сторону успеха, -  и смотрит 
на тебя с фотографии в журнале. А тебе остается 
вспоминать о знакомстве и смириться с тем, что 
сам по себе ты никому не интересен. Еще, впрочем, 
можно рассказывать в компании о том, что «Кос- 
тян вчера звонил», и поставить на стол совместное 
фото в рамке. А там недалеко уже и до пасьянса из 
визитных карточек.

Блондинка с отцом вышли из музея одновре
менно с Платонычем. Старикан цепко висел на за
горелом локте.

-Теперь, Игоречек, поедем до нашей статуи, -  
сказала блондинка.

Русский язык со вкусом суржика. Платоныч 
вздрогнул, дважды обманутый. Не американка. 
И не дочка. Жена? Подруга? Сестра?

-  Мужчина, а вы ведь русский, -  блондинка по
грозила ему пальцем, острым и раскрашенным 
хной. Не палец, боевое копье африканского воина.

-  Извините, -  пожал плечами Платоныч, и ста
рик Игоречек захохотал так громко, словно услы
шал невесть какой смешной анекдот.

Знакомиться не хотелось, поэтому Платоныч 
вежливо приотстал от дивной пары, наблюдая, как
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они взбираются на палубу. Блондинка надела тем
ные очки -  позднее именно в них Платоныч впер
вые и увидел зеленую, денежного цвета, статую 
с высоко поднятым факелом. Маленькая, четко от
раженная фигурка. И разноцветная толпа у поста
мента.

В начале нового века мир вокруг резко стал 
цветным и глянцевым, таким, что глазам больно. 
Платоныч неожиданно получил предложение 
возглавить новую газету -  такая ни за что не пе
репачкает рук, а будет льнуть к ним, как вымы
тая, причесанная, но при этом бесконечно голод
ная кошка. Руфь сказала, пусть будет газета, ей 
всё равно. Она с каждым годом всё дальше ухо
дила от него и от себя, той девочки с сережками. 
И он тоже, конечно, менялся. Молодой Плато
ныч не ожидал от Платоныча зрелого, что тот 
станет банальным скрягой. Да-да, все эти монет
ки для музыкантов ничего не значили -  под ни
ми, легкомысленно звенящими, раскрывалась 
адская пропасть скупердяйства. Платоныч жалел 
каждую потраченную копеечку, радовался, как 
дитя, когда удавалось сэкономить рублик. И, да
лее по списку, -  доедал просроченные продукты, 
забирал из самолетов пакетики с солью и саха
ром, таскал одну и ту же обувь по десять лет. 
Обувь теперь не снашивалась, ведь Платоныч 
стал кабинетным жителем, да и ботинки у него 
были вечные, английские. Правда, из моды вы
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шли, но ничего: еще пара лет -  и войдут обратно 
как милые.

Руфь деградировала иначе. В один день, после 
той истории с полипами, стала болезненно брезг
лива. Принюхивалась ко всему вокруг, с утра по
раньше начинала жаловаться, что в ванной невоз
можно пахнет гнильем и что Платоныч, интелли
гент паршивый, мог бы хоть что-нибудь с этим 
сделать. Платоныч честно плелся в ванную, шумно 
нюхал воздух, но ничего не мог уловить, ничего. 
Звали слесаря, он тоже нюхал, замерял, ползал. 
Менял унитаз и трубы, но Руфь, вздрагивая от 
слова «трубы», всё так же страдала от запахов, 
а потом вычитала где-то, что это симптом рака 
мозга. И тогда началась эпопея с врачами -  похо
жая на компьютерную игру, где каждый новый ви
ток сюжета означал новые испытания. Рак не на
шли, «мозг -  тоже», злобно добавлял про себя 
Платоныч, он уже злился тогда на жену всерьез, 
а она, бедная, некрасивая, толстая, всё продолжала 
жаловаться и в конце концов патетически сказала 
однажды:

-Я  поняла, Алексей, чем пахнет в ванной. Это 
гниет наш брак.

Руфь категорически отказывалась принимать 
пищу вне дома -  даже в гостях у родственников. 
Неизвестно, кто облизывал эту ложку. Я уверена, 
что у Анжеликиной дочки лямблиоз. Она слиш
ком много ест; если ей менять еду -  она будет есть
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с утра до вечера. И она часто пьет, эта Анечка, воз
можно, у нее диабет.

Анечку Руфь возненавидела с первой же мину
ты. Мощное чувство -  Микеланджело в ненавис
ти, Руфь отсекала от себя все прочие эмоции, по
ка не осталась одна только ненависть. Чистейшая, 
со слезой. Слеза была Анечкина -  той хотелось 
нравиться всем, она искренне не понимала, за что 
ее так не любит странная тетя с дрожащими паль
цами.

-Анжелике нельзя было рожать, -  бухтела 
Руфь, когда они еще ходили в гости к сестре, когда 
Руфь еще брезгливо пробовала тамошние салаты и 
тортики. -  Девочка еще даст ей жару, вот увидишь! 
Себялюбка, дурно воспитанная, с признаками вы
рождения, и ты заметил, что она косолапит?

Пока что страшные прогнозы не сбывались, 
Анечка училась в четвертом классе, играла на 
скрипке (где ты, Ася, где твоя грудь?). Руфь не лю
била, когда девочка приходила к ним в гости, но 
зачем-то уставила ее фотографиями всю полку 
с набоковскими книгами. «Смотри на арлеки
нов!» -  восклицал один корешок, потом были фо
то Анечки на горшке, в ванночке и в чтении стихо
творения с открытым ртом. А дальше стояла «Ло
лита» как памятник мечтам несчастной Руфи.

Здесь могла бы быть аппликация -  костер из 
крохотных ярких книжек, фигура женщины, сло
женная из обгоревших спичек.
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Простосердечная Анжелика советовала вывез
ти жену куда-нибудь на курорт, советовала Тур
цию или хотя бы горячие источники в Тюмени. 
Руфь даже слышать не хотела о том, чтобы спать 
не дома, -  неизвестно, кто ночует на гостиничных 
простынях, а покрывала они вообще не стирают. 
И как она будет принимать ванну, если там до нее 
лежал непонятно кто? А в ресторанах едят только 
безумцы, которые не боятся ротавируса и яйцегли- 
ста. Всем известно, что официантки плюют в суп 
клиентам, которые им не нравятся, так с чего им 
должна понравиться Руфь?

Платоныч не спорил с женой -  не хочет выхо
дить из дому, и не надо. Время от времени она бра
лась за какие-то таинственные заказы, стучала по 
клавиатуре, намекала на фриланс, но ни денег, ни 
других результатов этого фриланса Платоныч не 
видел. Зато альбомов -  пыльных, толстых, разбух
ших от аппликаций -  становилось всё больше 
и больше. Руфь резала журналы, подбирала на 
балконе голубиные перья, в такие минуты она за
бывала о брезгливости, несла добычу к столу 
и клеила, клеила, клеила свои жуткие картины.

Однажды она развернула очередной журнал 
и ахнула. Так громко, что ее услышал Платоныч -  
он в кухне жарил вареные пельмени. Трапеза холо
стяка.

-Смотри, это же Орел! -  Руфь целила в порт
рет ножницами, на носу бутылочки с клеем по
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висла мутная капелька -  как у простуженно
го ребенка. Лысый мужчина с широкой улыбкой, 
похожей на трещину, смотрел на них весело 
и ехидно.

«Иван Орлов, -  сообщалось в журнале, -  заме
чательный детский доктор, обожаемый малышами 
и их родителями, выступил с неожиданным при
знанием. Оказывается, этот тюменский Айболит 
вот уже пять лет подряд является автором попу
лярнейших романов о судмедэксперте Иванове. 
Тайна псевдонима раскрыта!»

Платоныч давно упустил из виду Орла. Сейчас 
он смутно вспомнил, да, кто-то рассказывал ему, 
что педиатр переехал в Тюмень, там жили родите
ли его жены. Но чтобы автор? Популярнейших ро
манов?

-Является! -  фыркала Руфь. -  Выступил с при
знанием! Сам, поди, навалял эту заметку.

От негодования она порозовела, ожила. Даже 
глаза заблестели -  Платоныч давно ее такой не ви
дел.

-О  чём он мог написать, объясни мне! Что так 
всех покорило? Эти его идиотские истории, про 
вдову, которая набивала в презерватив манную ка
шу? Как он лопнул внутри нее и эту тетку привез
ли в ожоговый центр? Или про бомжа, который 
требовал его лечить, потому что врачи давали 
«клятву Пифагора»? Да что вообще Орел понима
ет в литературе?
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-  Это не литература, -  попытался утешить жену 
Платоныч. -  Это популярнейшие романы о судмед
эксперте.

-  И всё равно, -  не поддавалась Руфь, -  успех, 
слава! Признание! Фотография в журнале!

Она еще долго ворчала, роняя свои бутылочки 
с клеем и шелестя журнальными страницами. Утром, 
собираясь в редакцию, Платоныч заглянул в послед
ний из ее альбомов -  портрет Орла ровно посереди
не листа, вокруг приклеено множество еловых вето- 
чек, тщательно нарисованных зелеными чернилами 
и вырезанных по контуру. На веточках крепились 
тряпичные цветочки и буквы «Вечная Память».

Как Орел не умер после этого русского вуду, од
ному Богу известно. Платоныч позднее читал раз
ные интервью с доктором в федеральных и мест
ных газетах, ему приятно было видеть лицо старо
го приятеля. И слова его были узнаваемы в этих 
интервью, хотя профессионалов среди журналис
тов всё меньше. Умирает ремесло.

Ступая на остров Свободы, Платоныч не думал 
о том, кого он увидит под факелом через пятнад
цать минут. Придет ли кто-нибудь на эту встречу, 
или же о ней все забыли. Люди, которые фотогра
фировались и выпивали в мае 1991 года, давно пе
рестали быть важными друг другу. Да были ли они 
важными? Даже когда он прочел в сетевом днев
нике скрипачки Аси грустнейшую историю о по
хоронах ее мамы... Даже тогда он пожалел какую-
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то абстрактную Асю с аватарки: мелкой фотогра
фии, запечатлевшей красиво стриженную блон
динку А вовсе не ту, настоящую, живую девушку 
из прошлого -  в клетчатой юбке, с вытертым скри
пичным футляром.

История же и вправду была грустная -  у анге
лов всё никак не доходили крылья, чтобы разо
браться с Асей, но, когда подвернулся случай, све
ли счеты, не мелочась. Мама умерла дома, легко, 
как всегда мечтала. Единственное, что она не успе
ла сделать, -  это посетить лечащего врача и сооб
щить, что она собирается умереть с пятницы на 
субботу в десять часов вечера. «Да-да, -  писала 
Ася, размазывая слезы по клавиатуре, и Платоныч 
сжимался от жалости. Курсорная лапка гладила 
аватарку. -  Об этом следует предупреждать. В про
тивном случае по закону вам непременно сделают 
вскрытие с распилом черепной коробки. Чтобы ус
тановить причину смерти».

-Хотя бы голову мамину можно не трогать? -  
плакала Ася, как маленькая девочка, хватала за ру
ку пухлую врачиху. Врачиха вырывала руку. Она 
падала безжизненно, как у трупа.

-  Ничем не могу помочь, закон есть закон.
-  Но ведь у нее сердце было больное. Почему вы 

не можете написать справку?
-  Потому что ваша... ммм... гражданочка не была 

на приеме больше двух месяцев. Всего вам самого 
доброго!
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Белая дверь хлопнула, белая врачиха пила с бе
лой медсестрой зеленый чай, белый ангел сидел на 
шкафу в синих бахилах и грустно смотрел на чер
ную от горя Асю.

«Но я не сдалась, -  писала дальше Ася. -  Я по
шла к патологоанатому, в морг, где лежала мамоч
ка. И упала ему в ноги».

Патанатом только что пообедал -  вышел из ма
шины, задумчиво выковыривая мизинцем капуст- 
ку из зубов. Хороший специалист и славный чело
век, который искренне растерялся, увидев у своих 
ног маленькую зареванную женщину. Капустка 
плотно засела в зубах, патанатом встряхнул Асю за 
плечи.

-Я  очень хочу вам помочь, но не могу.
-  Но я же вам заплачу, -  пискнула Ася. -  Сколь

ко скажете.
Патанатом покачал головой.
-Есть закон, понимаете? Единственное, что 

я могу вам пообещать, -  мы всё сделаем очень ак
куратно.

-Н о  хотя бы голову мамину можете не тро
гать?..

На похоронах, когда вокруг гроба ходили гру
стным гуськом мамины подружки, Ася старалась 
не смотреть на подушечку в кровавых пятнах. 
И всё равно смотрела и шептала одно и то же, 
про себя и вслух: «Прости меня, мамочка, прости 
меня».
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«И всё же, -  это были слова из финала ее рас
сказа, непонятно с какого ляда выложенного на 
всеобщее обозрение, -  патологоанатом был един
ственным во всей этой истории, кто отнесся ко мне 
по-человечески».

Статуя была теперь совсем близко.
-Симпатичная женщина, -  одобрительно ска

зал кто-то вполголоса рядом с Платонычем. Рус
ский, незнакомый, молодой. Похож на молодого 
Сережу Тромба.

Платоныч прислушался к себе и понял -  он не 
хочет, чтобы рядом был Сережа. Не хочет видеть 
никого из прошлого, никого из настоящего. А бу
дущего вообще нет, это все знают. Особенно аме
риканцы, нация детей, повзрослевших в один день.

Ему было хорошо на маленьком острове, рядом 
с зеленой женщиной в колючей короне. Статуя 
крепко держала и факел, и скрижаль -  не вырвет 
ни один мошенник.

Парочка из музея поравнялась с Платонычем.
-Скажите, а на факел можно подняться? -  

спросил он у женщины, и та захихикала. Старикан 
тоже улыбнулся.

-  «Факел» у них неприлично звучит, -  объясни
ла она. -  Мы в девяностых поднимались с Игореч
ком на корону. Помнишь, Игоречек, как здесь бы
ло здорово, пока эти суки не снесли Торговый 
центр?

Под факелом
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«Снесли» прозвучало у нее так буднично, слов
но это был плановый снос.

Игоречек кивал, закинув голову и восторженно 
любуясь статуей. Часы на бледном стариковском 
запястье показывали ровно два.

Платоныч вытянул шею, но перед ним под фа
келом толпилось слишком много народу.

Он отвернулся, будто бы разглядывая мост с ги
гантскими опорами, похожий на провисшую во
лейбольную сетку. А потом пошел к пристани, 
откуда через двадцать минут отплывет рейсовый 
катер.

Мужик с удавом и мужик с саксофоном встре
тят его на берегу.



Обстоятельство времени

Когда Е.С. поворачивалась спиной к классу, лицом 
к доске (к царевичу -  передом, к лесу -  задом), 
сразу становилось понятно, есть ли сегодня на 
уроке Ваня Баянов. Пока учительница писала те
му размашистыми меловыми буквами на зеленой 
доске, класс бесновался (если был Ваня) или же 
сидел тихо и преданно буравил спину Е.С. взгля
дами (если Вани не было). Даже страшно станови
лось учительнице в такие дни -  казалось, что сза
ди никого, что лес, царевны и царевичи исчезли. 
И что пишет она тему в пустом классе, непонятно 
с какой целью выводит меловые буквы -  каждая 
размером с ее собственную ладонь.

-Всеволод Гаршин. “Attalea Princeps”.
Е.С. -  многообещающие инициалы.
Для учительницы самый лучший вариант, ко

нечно, Елена Сергеевна. Настольная книга драма
турга и педагога, недорогая к тому же. Светло-си
ний чулок. Принципиально-жалостливая, любит 
поговорить о том, что у богатых женщин пустые 
глаза. И еще любит графику, особенно меццо-тин
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то. Ах, меццо-тинто! Черная манера -  личная заме
на мужчинам, ребенку и, бог с ней, даже религии.

Екатерина Семеновна -  тоже симпатично. 
Представляется такой приятный белокурый образ: 
пухленькие щечки, чулки не синие, а с кружавчи- 
ками, видными в разрезе юбки. Цок-цок, доброе 
утро, мальчики! Десятиклассники в глубоком пол- 
люционном обмороке. Начнем урок!

Евгения Самуиловна -  ну, это уже классика 
соцреализма. Или, если хотите, легенда отечест
венной педагогики. Пожилая интеллигентная 
женщина с юмором, чуточку трясущимся подбо
родком и терпением такой выдержки, что даже ар- 
маньяку не снилась. Черное платье с кружевным, 
но не чулком, а воротником, яшмовая брошь и мяг
кие морщинистые ладошки. Детей всех зовет на 
«вы», даже если у «вас» сопливый нос и всего семь 
лет жизни за плечами. Младшеклассники лезут 
обниматься, чувствуют, зверята, это один из по
следних экземпляров. Почти ушедшая натура.

Еще можно представить себе, например, Евдо
кию Степановну. Загорелую, в морщинках, с креп
кими крестьянскими ногами. Знает наизусть все
го Маяковского, а любит Есенина и держит дома 
кошек, хотя хотела бы собаку. Детей всех зовет 
на «ты», и взрослых тоже. Украшает кабинеты 
к празднику, даже когда ее об этом не просят, и вы
ращивает цветы на подоконниках -  даже те, кото
рые в неволе не растут.
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Еще могла бы возникнуть... Евангелина Сидо- 
ровна, странное создание, которое само себя бо
ится, или вообще какая-нибудь Ева Саваофовна, 
но все они -  не те. Наша Е.С. -  из другой коло
ды, вообще ничего общего, кроме инициалов. 
И она эти инициалы любит больше полного име
ни, потому что полное имя учительницы -  Ели
завета Святославовна. Родители не удосужились 
взвесить его на весах живой речи, ни разу не про
изнесли вслух, просто маме очень уж хотелось 
девочку Лизаньку, а папа так желал угодить ма
ме, что и не подумал с нею спорить. Еще когда 
выдавали свидетельство о рождении, в окошечке 
ЗАГСа вздохнули, что писать долго и сложно, но 
гражданам разве втолкуешь? Перед Лизанькой, 
к примеру, зарегистрировали и вовсе Джессику 
Курочкину.

В школе Елизавета Святославовна в полном 
объеме имени не прижилась бы -  таким учитель
ницам или приклеивают удобные клички-этикет
ки, или сокращают до какой-нибудь Лисс-Свят- 
тны. Е.С. заранее подготовилась к любым вариан
там и сама сократила себя до первых букв. Сыни- 
циировала, таким образом, свое прозвище и спо
койно на него отзывалась.

А мама, да, по-прежнему звала ее Лизанькой. 
Е.С. худенькая, невысокая, длинные волосы 
в хвост и выглядит как девочка, которая немного 
устала. Морщинки, легкие тени под глазами, вино
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ватая улыбка. Какого цвета у нее глаза, помнил 
только муж, и то в юности.

-  “Attalea Princeps” -  сказка, которую вы долж
ны были прочитать дома.

Ваня Баянов сегодня был в классе и занимался 
как раз тем, что Е.С. про себя называла «рвать ба
ян». Таких, как Ваня, в прежние времена считали 
хулиганами, а теперь со скорбным лицом говорят: 
«гиперактивный ребенок с дефицитом внима
ния». И прописывают таблетки для усидчивости 
и мозговой деятельности. Ваня по кличке Баян -  
хорошенький пятиклассник с лицом правого анге
ла «Сикстинской Мадонны». Херувим-поганец. 
У Вани жуткий нервный почерк, как у смертельно 
уставшего от писанины доктора, дежурящего тре
тью неделю подряд. У Вани белокурая мама, кото
рая ездит в громадной машине, носит высокие са
поги и с такой тоскливой страстью смотрит на 
мальчиков из одиннадцатого класса, что Е.С. вся
кий раз хочется закрыть ей чем-нибудь лицо, что
бы никто больше этот взгляд не увидел. Наконец, 
у Вани есть мечта -  довести каждую училку до бе
лого каления, то есть, скорее всего, Баян не думает 
именно такими словами: «до белого каления», это 
Е.С. улучшает и редактирует Ванины душевные 
позывы.

В свободное от школы время, то есть ночами 
и в воскресенье, Е.С. редактирует статьи для глян
цевого журнала, поэтому у нее сформировалась
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привычка редактировать речь, а порой и мысли ок
ружающих -  она часто подсказывает нужные сло
ва даже тем, кому это совсем не требуется.

Баян, как балерина, кружится по классу, ставит 
подзатыльники отличникам и показывает язык в ок
но. Е.С., по замыслу Вани, должна возмутиться, вы
гнать поганца из класса, но у нее другая тактика -  
игнор. Нет Вани Баянова в ее жизни, и мальчишку 
это страшно задевает. Когда он совсем уже перехо
дит границы, Е.С. взрывается короткой вспышкой -  
как самодельная бомбочка -  и говорит два слова:

-  Пошел вон.
-Э то недопустимо! -  возмущается в учитель

ской Елена Сергеевна, с которой полностью соли
дарны Евгения Самуиловна, Екатерина Семенов
на, Евдокия Степановна и даже странная Еванге- 
лина Сидоровна. Евы Саваофовны сегодня нет -  
отпросилась в сад.

-Баянов, конечно, не сахар, но у меня вот, на
пример, сидит и работает, -  Евдокия Степановна 
гордится собой и смотрит на Е.С., готовая поде
литься наработками и открытиями. Евдокия Сте
пановна ведет у пятого класса информатику, в ко
торой Е.С. не понимает ни бельмеса, а Степановна, 
та съела собаку-арробу еще в те времена, когда 
компьютеры были размером с шифоньер.

Е.С. молчит, а директор школы и единственный 
в ней педагог-мужчина Егор Соломонович прими
рительно говорит:
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-Я  бы рад его выгнать, голубчик вы мой, Елиза
вета Святославовна (запыхался, бедняга, к концу 
имени), но вы же знаете, его папа купил нам в шко
лу новые компьютеры. А мама всегда помогает 
с призами для конкурсов.

Сегодня Баян в ударе. Удары он наносит по 
стенке ногами в мокасинах фирмы Gucci и со
провождает боевитыми выкриками. Портрет Ло
моносова, висящий на той же стене, мелко тря
сется и смотрит на учительницу с укоризной. 
Всё громче и громче произносит Е.С. слова о ро
ли Гаршина в русской литературе, всё методич
нее и яростнее стучит Ваня о стенку. И вдруг за
молкает, и в класс нежным облаком спускается 
благословенная тишина. Так бывает после цело
го дня ремонта у соседей -  когда после сверле
ния мозгов, ударов по затылку и скрипу костей 
внезапно наступает восхитительная пауза, и для 
счастья уже не надо больше ничего -  даже люб
ви и денег.

Ваня чудом услышал вопрос о том, кто из ге
роев сказки понравился ему больше других, на 
кого ему хочется быть похожим, и так резко 
вскинул руку вверх, что Е.С. непроизвольно при
гнулась.

Дети между тем уже высказались -  они все со
чувствуют гордой пальме и маленькой травке, же
лающим сбежать из тесной оранжереи. Все, как 
один, маленькие занудные подхалимы.

72



-Баянов! -  говорит Е.С., и Ваня непривычно 
тихим голосом признается: ему нравится тол
стенький кактус, не помышлявший о побеге.

-Я , -  объясняет Ваня, -  я бы хотел быть таким, 
как этот кактус. Мне бы нравилось в оранжерее. 
Я люблю покой. И уют.

Одноклассники осуждающе шумят, девочки 
смеются, Ваня краснеет и скидывает со стола учеб
ник соседки по парте Рыбиной Риты. Звенит зво
нок, все несутся в столовую -  святой час! Е.С. ус
певает поймать на ходу Баянова и попросить у не
го дневник. Там, среди красных строчек замечаний 
и фигурно вырисованных двоек, появляется пер
вая в жизни пятерка по литературе. Или по «лит
ре», как записано у Вани.

-  Это мне? -  не верит глазам мальчишка. -  Спа
сибо!

Е.С. кивает, и Баян уносится прочь с дневником, 
поднятым над головой, как знамя революции. В юно
сти Е.С. тоже хотела стать «пальмой», сломавшей 
крышу ненавистной оранжереи и принявшей смерть 
взамен тюрьмы. Сейчас, когда ей тридцать девять -  
а это последний вагон, -  она поняла, что ей тоже нра
вится толстенький кактус. А также покой. И уют.

Покой, впрочем, только снится -  на второй 
урок приходит восьмой «б», писать контрольную 
по обстоятельствам. Обстоятельство времени. Об
стоятельство места. Обстоятельство меры, причи
ны, условия, образа действия.
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Восьмой класс -  почти взрослые люди. Ключе
вое слово здесь «почти».

Пока ученики корпят над работами (Оля Мака
рова бессмысленно и беспощадно списывает у Ко
сти Логвянко), Е.С. отвлекается от урока, думает 
про свои личные обстоятельства. Особенно ее за
нимает обстоятельство времени.

Время жизни Е.С. несется очень быстро. Как бе
шеный конь во сне жокея-чемпиона. Как ночь 
с любимым. Как любой урок -  хоть русский, хоть 
литература! -  в одиннадцатом «а», где учится Се
вастьян Аренгольд.

Вот тоже имечко, да? На самом деле мальчика -  
того же самого -  могли звать Всеволодом Ёлки
ным, вот и представьте себе, какие возможности 
открываются перед одним и тем же человеком. Ёл
киным был урожден отец Севастьяна, мечтавший, 
что будет у него сын Сева еще в рядах Советской 
Армии. Мама Севастьяна против мечты не возра
жала, но внесла в нее кое-какие коррективы -  пол
ное имя будет «Севастьян», и фамилию возьмем 
материнскую. Как любят некоторые вмешиваться 
в наши грезы!

Самым красивым в Севастьяне Аренгольде бы
ло его имя, хотя Е.С. искренне считала его разно
сторонне прекрасным юношей. В нем не было ни
чего приторно-молодого: телячьих глаз, пухлых 
губ, неуклюжей робости. Высокий, резкий, с до
вольно крупным, на вырост, носом, уверенно выре
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занным подбородком и совсем неожиданными 
в таком комплекте кудрявыми волосами, которые 
доставляли ему много слез в детстве. Сдержанный, 
холодноватый, словесно одаренный Аренгольд 
всегда был преданным рыцарем Е.С., и мысль 
о том, что всего через несколько месяцев этот уди
вительный мальчик исчезнет из ее жизни, мучила 
учительницу всё чаще. В последнее время, откро
венно говоря, она не давала ей спать по ночам -  
Е.С. просыпалась и шла проверять тетради. Или 
редактировать тексты при луне.

Аренгольд, разумеется, был влюблен в Е.С., но 
она -  бедная, бедная Лиза! -  никогда не позволи
ла бы этому искушению состояться. Хотя и наде
вала самые свои любимые платья в те дни, когда 
у одиннадцатого класса была литература.

Вот такое было у Е.С. обстоятельство времени -  
непреодолимая разница в возрасте между ней 
и Аренгольдом. Более того, никто и не пытался ее 
преодолевать -  каждый, со своей стороны, делал 
вид, что ничего такого не происходит. Хотя Е.С. 
сбивалась и краснела, когда Севастьян проходил 
мимо. Или отвечал на ее вопросы. Или отстаивал 
вместе с ней -  против всех! -  несчастную букву Ё, 
за которую Е.С. давно уже собирала крестовый по
ход. Возможно, Севастьян боролся не столько за 
букву, сколько за родительскую фамилию Ёлкин, 
которая утратила бы вместе с точками над верхней 
перекладинкой всё свое брутальное звучание. Воз
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можно, хотя Е.С. считала иначе. Самое большее, 
что она себе позволяла, -  это помечтать о том, как 
они однажды встретятся, лет через пять, когда он 
уже будет взрослым мужчиной, а она -  всё еще 
привлекательной женщиной.

-Милая, -  окликнули бы Е.С. ровесницы из по
следнего вагона, -  через пять лет он и смотреть на 
тебя не захочет!

Тут еще на третьем уроке -  русского языка в пя
том классе -  Баян, воодушевленный пятеркой, 
активно участвовал в образовании однокоренных 
слов и написал на доске нервными буквами: «Ис
кушение».

-Э то  от слова «искать», -  пояснил Ваня. 
И улыбнулся прелестной улыбкой херувима.

Искушение, как не оно! На одной лестничной 
площадке с семьей Е.С. жил молоденький поп 
с еще более молоденькой попадьей. Оба были 
очень серьезные и поэтому смешные, но Е.С. не 
стала искать никого другого и вечером позвонила 
в соседскую клеенчатую дверь.

Дома поп ходил в трениках и черной футболке. 
Кстати, в слове «поп» нет ничего обидного.

Он так обрадовался Е.С., как будто она принес
ла ему благую весть.

-Проходите! Проходите! -  приглашала ее де
вочка-попадья. Е.С. неловко села на табуретку.

-В ы  хотели поговорить, -  догадался хозяин, 
и Е.С. вдруг увидела, что он тоже -  мальчик, что
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он, наверное, даже не помнит, какие мультфильмы 
показывали в перестройку. Все вокруг Е.С. вдруг 
оказались моложе ее на непоправимое и непости
жимое число лет, а она на глазах обрастала годами, 
старела и выцветала вместе со своими любимыми 
платьями.

С чего она взяла, что ее любит Севастьян Арен- 
гольд?

-Извините, -  бормотала Е.С., прощаясь с хозя
евами.

Девочка-попадья чуть не плакала от досады, так 
ей хотелось по-взрослому принять в гостях сосед
ку. Священник -  хотя и в слове «поп» нет ничего 
обидного -  тихонько постучал согнутым пальцем 
по плечу Е.С.: как будто в калитку.

-  Приходите в любое время.
И вот Е.С. сидела над тетрадками -  почти все 

коллеги, кроме разве что Евдокии Степановны с ее 
информатикой и Евы Саваофовны, пристально 
разглядывающей в коллективном саду стволы мо
лоденьких яблонек, делали то же самое. Обычно 
Е.С. проверяла тетради лихо, легко, только успева
ла перекладывать из одной стопки в другую -  ее 
ждала еще и редактура, намного более тяжкий 
труд. Журналисты теперь совсем разучились пи
сать, но остались при этом такими же ранимыми, 
как прежде.

-  Она у нас вырезает всё самое лучшее! -  возму
щались «пикульки трехкопеечные», как любовно
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называла журналистскую братию мама Е.С., не
когда старший редактор областного радио и заслу
женный деятель культуры.

Е.С. и правда резала лишнее -  «это», «являет
ся» (являются, объясняла она тем, кто ее слушал, 
только привидения. И то не всем!), обрубала хво
сты деепричастий и выпалывала любимые слова 
гламуристики: «изысканный, завораживающий, 
поражающий, изумительный, роскошный, непо
вторимый, уникальный». Глаголы, ну почему все 
нынче так не любят глаголы? Глагол может спас
ти даже самое неуместное и нескромное предло
жение.

Слава богу, в журнале признавали букву Ё, хотя 
бы в этом смысле Е.С. повезло.

Но до редактуры сегодня было еще как до луны. 
Весна, за окном светло, стволы деревьев в саду 
видны как днем.

Е.С. сидит над тетрадками и пытается разобрать 
почерк Вани Баянова. Это даже не почерк -  Баян 
ленится делать домашнюю работу и, как дошколь
ник, выводит в тетради каракули, изображающие 
буквы. Похоже на схематическое изображение 
травы или горных пиков. К запятым и другим зна
кам препинания Ваня относится точно так же, как 
писательница Гертруда Стайн, -  делает вид, что их 
нет и никогда не было.

Е.С. ставит двойку и пишет: «Ваня, мне нужен 
перевод».
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Это Ване нужен перевод в другую школу. Но 
тогда придется отдавать в другую школу и ком
пьютеры из класса Евдокии Степановны. Как ни 
странно, Ванина тетрадь с каракулями отвлекает 
Е.С. от печальных мыслей, хотя в голове всё так же 
крепко сидит и царапается буквами длинное слово 
«искушение».

Е.С. не одинока, у нее есть муж, дочь и даже 
кошка, но все они -  и сама хозяйка -  живут в этом 
доме своей, отдельной жизнью. Хорошо, что у них 
целых три комнаты! Есть куда распылиться. Кош
ка иногда, впрочем, жалуется на такую судьбу, хо
дит из комнаты в комнату, мурявкая и пытаясь со
брать непутевую семью вместе. Не за одним сто
лом, так хотя бы в одной комнате! Но нет. Муж 
Е.С. Виталий ведет нескончаемую беседу с телеви
зором, один-одинешенек сражается с целой гвар
дией улыбающихся голов.

Прибегает с работы и сразу включает телевизор, 
а тот и рад стараться, на каждом канале -  своя го
лова с улыбкой.

Одна голова рассказывает о погоде, про ясные 
майские деньки, а Виталий ей р-раз, саркасти
чески:

-  Помню я твои майские деньки на прошлой не
деле -  шумел камыш, деревья гнулись!

Голова, может, и хотела бы, и нашлась бы что от
ветить, но Виталий уже на другом канале, уязвля
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ет другую -  политически подкованную голову, 
с усами и в очках. Усы ядовито шевелятся, очки 
блестят -  захватывающее зрелище! Или, как напи
сали бы в глянцевом журнале, «уникальное и заво
раживающее».

Е.С. всякий раз смотрит на эту борьбу с элек
тронными мельницами и понимает: она настолько 
не любит своего мужа Виталия, что ей даже жаль 
его становится. Ведь как бы ни любила она своего 
мужа, он вошел со всеми своими недостатками 
и телевизионными головами в состав ее жизни -  
а это хлеще, чем состав крови, которая хлещет.

Одна приятельница Е.С. говорила после раз
вода с мужем, который обижал ее и даже покола
чивал:

-  И всё равно, Лизанька, иногда мне его так не 
хватает!

Понятное чувство -  если бы носили по домам 
бумажку и собирали подписи, кто такое испыты
вал, Е.С. обязательно оставила бы там свою учи
тельскую закорючку: буква Е с легкомысленной 
челкой и косое тире.

Е.С. берет следующую тетрадь -  отличницы Ри
ты Рыбиной. Отдых глазам, на душе бальзам. Ни
каких искушений!

За окном тем временем наконец-то темнеет. 
Мимо комнаты Е.С. громко топает дочь Карина. 
Е.С. в юности мечтала родить именно девочку, 
и мечта сбылась -  правда, над ней тоже поработа
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ли. Подкорректировали, причем изрядно. И вообще, 
дети учителей -  самые заброшенные в мире дети.

Карина мила, кудрява и производит много 
громких звуков. Когда она пьет консервирован
ный сок, то звук получается такой, как если в ко
фейном автомате варят капучино. Когда она ест, 
звук получается такой, будто сразу несколько из
голодавшихся котов пытаются жевать жесткое мя
со. Когда она просто идет мимо, звук получается 
такой, что Е.С. роняет тетрадку отличницы Рыби
ной на пол.

-Привет, маме! -  басом говорит Карина, не гля
дя на мать. Ей неинтересно глядеть на мамса -  че
го она там не видела.

Карина старше Севастьяна Аренгольда всего на 
два года, но между ними -  пропасть.

Такая же точно пропасть, впрочем, между Кари
ной и Е.С. -  ни одна кошка не поможет, как ни му- 
рявкай. И вот каждый стоит на своем краю пропа
сти и молча смотрит в нее, но временами здорова
ется с соседями по семье. Да, именно так -  в своей 
семье все они друг другу соседи. Карина не учится, 
не работает, мечтает выйти замуж за сексапильно
го миллионера с хорошим характером и заказыва
ет ночами супербольшие сеты роллов «Харакири 
для камикадзе». Роллы привозят глубокой ночью, 
Карина любезничает с посыльными, ее толстые 
ножки кокетливо приплясывают на пороге. Девоч
ка-попадья в ужасе смотрит в дверной «глазок».
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Время -  тем временем! -  летит, вырывает из 
рук Е.С. непроверенные тетради и говорит: «Пора 
спать!»

Обычно, прежде чем уснуть, Е.С. позволяет се
бе помечтать на две самые главные темы -  о Сева
стьяне Аренгольде и войне с Англией. Но сегодня, 
напуганная искушением, она гонит Севастьяна 
прочь из мыслей и сосредоточивается на второй 
своей мечте.

Всю свою взрослую жизнь Е.С. преподавала 
русский язык и русскую литературу, но мечтала 
при этом об Англии. У нее была самая настоящая 
английская мечта, обустроенная до мельчайшей 
детали. Вначале Е.С. хотела просто побывать в Анг
лии, пройтись лондонскими улицами, купить себе 
твидовый костюм и еще какое-нибудь роскошное 
излишество, прокатиться на поезде в Солсбери 
и Бат, а потом вернуться домой, к «Атталии Прин- 
сепс», ученикам и соседям по семье. Затем, когда 
жизнь начала всё теснее и теснее обставлять Е.С. 
временными рамками, обязанностями и делами, 
мечта слегка видоизменилась -  теперь Е.С. пред
ставляла себе, как она живет в Англии (Лондон, 
Солсбери или Бат, тут было неважно) и с утра идет 
с собачкой в булочную. Почему с собачкой и куда 
делись родная кошка, Карина и Виталий, в мечте 
не уточнялось, но представить себя на улице бри
танского города с собачкой было чистое счастье! 
И так повелось -  чем теснее подступала реаль
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ность, окружая обстоятельствами места, времени, 
причины и образа действия, тем более разнообраз
ной и умиротворяющей становилась мечта. Когда 
было в очередной раз невыносимо думать, во что 
превратилась жизнь, Е.С. закрывала глаза и виде
ла себя в другом мире, в совершенно иных обстоя
тельствах. И это помогало, потому что иначе ре
шить проблемы всё равно не получилось бы -  зря 
говорят, что из любой ситуации найдется выход. 
Е.С., как человек, на собственном опыте испытав
ший, каково это -  годами жить в наглухо запеча
танной комнате без выхода, готова глухо посме
яться над этим заблуждением. Она тоже вначале 
считала, что всё можно изменить, и пыталась, и на
била целую голову шишек. До сих пор больно!

Конечно же, Виталий не был с самого начала 
так перециклен на борьбе с телеголовами. Он был 
вполне хороший муж, в меру заботливый, добрый, 
с цветами на праздники и любовью во взоре. Он 
работал, помогал по хозяйству, практически не вы
пивал, но потом у них родилась Карина, и всё, что 
было раньше, перестало быть важным.

Дело в том, что муж Е.С. не любил Карину 
и вложил в эту нелюбовь всю свою силу и страсть. 
Окружающие обычно не верят в то, что родители 
могут не любить своих детей, -  но только в том 
случае, если речь не идет о таких родителях, как 
Виталий. В Карине его раздражало всё, начиная от 
половой принадлежности и заканчивая привыч
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кой ходить дома босиком и напевать поутру в сво
ей комнате. Пела, кстати, чистехонько! А он злил
ся. И девочка, когда подросла, тоже злилась. Е.С. 
металась между ними, металась, а потом ей стало 
как-то всё равно. И каждый нырнул в свою меч
ту -  Карина грезила о миллионере, ее отец -  о по
беде над телевизионной гидрой, а Е.С. обустраива
ла гнездо в далекой Англии, причем в последнее 
время жила она неподалеку от Кембриджа, где, по 
слухам, собирался учиться Севастьян Аренгольд. 
Сокращенный, надо думать, к тому времени до Сэ- 
ба Арена.

Ворочаясь в постели, бедняжка Е.С. вспомина
ла, как она решила воплотить свою английскую 
мечту. Однажды, волнуясь, с красными пятнами -  
как от приложенных «пятачков»! -  на щеках, учи
тельница пришла на прием в британский визовый 
центр и, уставившись взглядом в карту королевст
ва, похожего очертаниями на присевшую по нужде 
крольчиху, попросила выдать ей анкету.

В обычное время Е.С. одевалась так, как это 
принято у хорошеньких женщин из последнего ва
гона: милые платьица, узкие юбки, платочки для 
уставшей шеи. И непременно светлые чулки и ту
фельки из дорогого магазина. Но на встречу с меч
той Е.С. явилась в колючем пиджаке, издали похо
жем на твидовый, в строгих коричневых брюках 
и шляпке. Она так хотела в Англию! У нее неожи
данно быстро приняли документы и велели сдать
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«биометрические данные», чему она подчинилась 
с волнением и даже трепетом. И тут выяснилась 
удивительная подробность про Е.С., такая, кото
рую сам про себя никогда не выяснишь -  только 
при помощи британского визового центра. Оказа
лось, что у Е.С. практически отсутствуют отпечат
ки пальцев!

-Отличная новость! -  засмеялся директор 
школы Егор Соломонович, с которым Е.С. зачем- 
то поделилась этим открытием. -  Можно идти на 
дело!

Отпечатки сняли только с пятой попытки -  
сотрудница визового центра изо всех сил давила 
на бледные пальцы Е.С., пока не раздался нуж
ный писк, свидетельствующий о том, что оттиск 
получен.

-Т ы  просто слишком много работаешь, -  заме
тил Виталий, которому Е.С. тоже, потрясенная, 
рассказала свою историю. -  Стучишь по клаве, 
стираешь отпечаток личности... Посиди, отдохни, 
посмотри телевизор!

Неизвестно, по какой причине -  из-за отпечат
ков или из-за неубедительного комплекта доку
ментов, но в визе в королевство мечты Е.С. отказа
ли. Сотрудница (та же самая, что давила на паль
цы) распечатала конверт и громко удивилась:

-  Надо же, у вас отказ!
Е.С. опять была в тот день в своей глупой шляп

ке и, принимая из окошечка отвергнутый паспорт,
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вдруг увидела себя со стороны глазами юных сту
денточек, получавших визы в оксфорды и кемб- 
риджи. Она увидела, как нелепо выглядит в своем 
псевдотвиде и, что хуже, как не подходит ей эта ан
глийская мечта -  она была ей не по размеру, не по 
возрасту, не ко времени.

Но Е.С. привыкла мечтать об Англии, поэтому 
заменила одну мечту другой -  как часто делают 
отвергнутые женщины, она начала мечтать о вой
не с Англией. О том, как эту страну всем миром 
разлюбят, выбросят из своих снов и мечтаний бу
колические домики, синие озера и Шерлока 
Холмса, о том, как королева Елизавета будет ры
дать, утирая слезы шляпкой (да-да, Лизанька, 
именно так!), и писать письма туристам из дале
кой Африки и России: «Приезжайте! Мы вас 
ждем!» Но даже самый нищий африканец, у кото
рого, кроме бус и палочки в носу, нет никакого 
имущества, откажется посетить королевство при
севшей крольчихи!

Прошло несколько месяцев, прежде чем Е.С. 
простила Англию. В один день множество мужчин 
(Егор Соломонович утром, Виталий вечером плюс 
неподдающееся счету число телеведущих) сооб
щили о том, что в выбранный для приезда Е.С. 
в Британию день было взорвано сразу несколько 
поездов лондонской подземки.

«Искушение!» -  сказал бы тут, наверное, Ваня 
Баянов.
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Ваня, меж тем, пытался закрепить успех и на 
всех уроках Е.С. сидел отныне, как тихий кактус 
в горшке -  такой же дисциплинированный сукку
лент рос на окне Евдокии Степановны, которая во
все не радовалась педагогическим успехам колле
ги, а «ставила», выражаясь современным языком, 
на Баяна. У нее тоже была своя мечтёшка -  Евдо
кия Степановна любила представлять себе, как ее 
ближнему становится плохо. Потом еще хуже, 
а затем и вовсе невыносимо. Если бы Евдокия зна
ла, как тяжело живется Е.С., она была бы почти 
счастлива, но наша учительница не пускала коллег 
дальше принятой дистанции.

В дневнике Баяна было всё больше и больше 
пятерок по литературе и русскому. Он прилично 
рассказал наизусть стихотворение Фета и отрывок 
из «Руслана и Людмилы», сдал в срок сочинение, 
и однажды, после шестого урока, перед столом 
Е.С. появилась Ванина мама с гигантской короб
кой конфет. Е.С. как глянула на эту коробку, так 
и поняла, что ей никогда не захочется ее открывать.

Баянова была холеной до скрипа и, хотя по воз
расту должна была находиться в том же вагоне, 
что Е.С., неимоверными усилиями умудрялась 
ехать далеко впереди. Высокая тетя с белыми кра
шеными волосами и толстыми коленками, похо
жими на футбольные мячи. Когда Е.С. видела Ба
янову, в голове у нее само собой загоралось слово 
«хабалка» -  неоновыми красными буквами. Что-
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то было в ней такое, возрождающее память о про
давщицах из огуречного отдела. Но даже если Бая
нова и была хабалкой, то с претензиями. Она всегда 
носила с собой книжку (правда, по полгода одну 
и ту же) и «наладонник», а однажды, давным-дав
но, Е.С. стала свидетельницей неловкой сцены, 
когда Баянова орала на какую-то серую мышь из 
родительниц словами: «Думаешь, ты тут самая 
культурная?» Столько гнева было в крике Вани
ной мамы, что сразу стало ясно, кто на самом деле 
был самым культурным. Серая мышь, во всяком 
случае, спорить не посмела.

Теперь Ванина мама нависла над столом Е.С. 
и начала благодарственную речь. Е.С. на время 
речи отключила слух, уставившись на Севастьяна 
Аренгольда, который зачем-то вошел в класс с бу
кетом и делал за спиной у высокой Ваниной мамы 
непонятные знаки руками. Пальцы у него были 
длинные и ровные, аккуратные, как палочки для 
Карининых роллов. Речь наконец закончилась, за
шуршал целлофан, и Е.С. был вручен вместе с кон
фетами еще и пышный букет, который Севастьян 
подал Ваниной маме, как ловкий ассистент.

-Подожди меня в машине, -  лениво махнула 
ему рукой Баянова, и прекрасный Аренгольд вы
шел из класса, не взглянув на свою бедную учи
тельницу.

-  Вы знакомы? -  спросила она, не веря ни ушам 
своим, ни глазам, ни даже чувствам.
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Тяжелый взгляд в ответ -  глаза как два черных 
горячих камня. Давящий взгляд, как намокшее 
пальто на плечах.

-  Мы дружим с его мамой.
Мама Аренгольда и мама Баянова не подружи

лись бы даже в том случае, если бы в мире произо
шла катастрофа и выжили бы они две, да еще 
и оказались бы при этом на необитаемом острове. 
Мама Аренгольда, вспомнила вдруг с ужасом Е.С., 
и была той самой серой мышью, неосмотрительно 
обнажившей пред миром свой культурный слой.

На прощанье палец с расписным ногтем прижал 
к столу коробку конфет. Вот у этой женщины всё 
должно быть нормально с отпечатками пальцев, 
и в Англию она въедет прямиком в своем вагоне, 
и юный Севастьян, от которого пахнет мятной кара
мелью, сидит в ее джипе, пристегнутый ремнем бе
зопасности. Не способным уберечь от катастрофы.

Он правда там сидел -  в окно Е.С. увидела, как 
джип уезжал со школьного двора. Старенькая ма
ма Е.С. называла джипы «фордами». Ваня махал 
рукой с заднего сиденья неясно кому, и учительни
ца машинально помахала ему в ответ.

Тот, кто считает, что из любой ситуации есть вы
ход, безбожно и страшно врет. Выхода чаще всего 
нет, и человек, угодивший в западню -  неважно, по 
чьей вине и воле, -  устав кружиться в его поисках, 
смиряется и привыкает. Одни люди начинают от
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рицать свою беду, удивляются и даже сердятся на 
тех, кто ее замечает. Нельзя жить иначе, чем мы! 
Так всё и задумано! Я именно этого хотел! Другие 
превращаются в преданных сторонников несчаст
ной судьбы, смакуют страдания -  свои и чужие -  
и ждут новых ударов стойко и даже радостно. Ра- 
достоскорбие, сказал бы священник из квартиры 
напротив. И есть еще третьи люди -  в их жизни 
много стертых отпечатков и неудачных оттисков, 
но иногда им выпадают странные, счастливые дни. 
Между такими днями будет много скудных, тощих 
лет, но как иначе понять, что этот день пришел, что 
мы до него дотерпели?

В мире устало хозяйничала поздняя весна. Анг
лийская королева выбирала шляпку для свадьбы 
внука. Ваня Баянов не понимал, почему его третий 
вечер подряд увозят ночевать к бабушке. Ева Са- 
ваофовна возвращалась из сада в мыслях о погиб
шей яблоньке, рассаде и новом заборе. Евдокия 
Степановна мечтала о том, чтобы все ее знакомые 
однажды увидели, как ловко она управляется с но
выми технологиями (себя она представляла при 
этом почему-то в коротком балахоне и с микрофо
ном -  как Аллу Пугачеву). Екатерина Семеновна 
плакала над фильмом про собаку, которую при
шлось усыпить, и гладила морду любимой боксер- 
ши Булочки, иногда, впрочем, случайно любуясь 
своим отражением в зеркале: такая милая, зарё
ванная! Елена Сергеевна шла в библиотеку отдать

90



Обстоятельство времени

туда книжки своей умершей соседки -  сплошь де
тективы и низкопробный гламур. Егор Соломоно
вич спал и видел во сне, как он увольняет стран
ную Евангелину Сидоровну, а Евгения Самуилов
на с интеллигентной улыбкой уговаривает его 
поставить себя на ее место. Журналисты писали 
новые статьи, где свежими задорными сорняками 
росли прилагательные восхищенно-превосходно
го толка. Виталий только что приступил к новому 
этапу борьбы с головами, а Е.С. шла домой -  в по
стылую тюрьму квартиры, к чужим, нелюбимым, 
но дорогим и единственно возможным в мире лю
дям, с которыми она обречена жить долгие годы до 
старости или умереть в разные дни.

На пороге стояла Карина -  бледные грязнова
тые ноги, кудряшки, голодный взгляд.

-  Роллы жду, -  сказала она матери.
В дверной глазок на них опять смотрела девоч

ка-попадья. Ей ужасно хотелось, чтобы муж ско
рее пришел, у нее была для него самая важная 
в мире новость, но муж в это время окормлял ду
ховных чад.

Е.С. развернулась и побежала вниз по лестнице 
как раз в тот миг, когда из лифта вышел посыль
ный с пакетами. Она давно не бегала, это оказалось 
неприятно, но она не останавливалась. Время ле
тело с ней рядом, то нагоняя ее, то чуточку отста
вая, но всякий раз оказывалось так близко, что его 
можно было ощутить на щеках, волосах, ресницах.
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Время было нежным, безжалостным и таким ти
хим, что Е.С. не сразу разобрала слова, которые 
оно произносит.

Потерпи еще немного, и этот день придет.
А потом пройдет и он, но ты об этом уже не уз

наешь.



На картине

Я так устала кривить душой!
Уже душа, кажется, стала кривой. Скоро, наверное, 
не смогу отличать хорошее от плохого и то, что 
мне нравится, -  от того, что безразлично. Или да
же противно пока еще не окончательно искрив
ленной душе.

Иногда я так устаю, что пишу сама себе письма 
с приободрениями -  и отправляю их с одного ящи
ка на другой. С мейла на джимейл. «Зоенька, -  пи
шет мейл, -  всё у тебя будет хорошо, потерпи!» 
Джимейл открывает конверт и вздыхает, сам обма
нываться рад.

Утром я просыпаюсь, как всегда, в расстегнутой 
на груди пижаме. Будто всю ночь рвала на себе ру
баху, доказывая свою искренность и прямоту ду
ши. Сон еще мреет, висит над кроватью, в комнате 
пахнет ночью, и глаз открывается только один. 
Сон мог бы сгодиться для новой картины Арчи
бальда Самойлова, который любит изображать 
всякую живность. Мне снилась горка, какие быва
ют в аквапарках, только стояла она посреди редко
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стно гадкого болота. В болоте зеленела сопливая 
и густая жидкость -  даже в пустыне водой не назо
вут. Увы, по всем законам сновидений мне следо
вало лихо съехать с горы и погрузиться в жидкую 
дрянь -  но по приземлении это перестало быть 
важным. Внизу меня ждали, каждый сидя на своей 
кочке, черепаха и пеликан.

-Хм, -  скажет мне днем Арчибальд Самой
лов, -  пеликан -  это христианский символ. Рань
ше люди верили, что пеликан вскармливает своих 
птенцов кровью. Что он приносит себя в жертву, 
как Господь Наш Иисус Христос принес себя 
в жертву людям.

На этом месте Самойлов осенит свою широкую 
грудь неспешным крестным знамением -  тоже ши
роким -  и резко взглянет на меня в ожидании от
ветного жеста. Я же буду тупо смотреть в пол 
и вспоминать пеликана из предутреннего сна -  он 
был розовый, с наглыми карими глазами и белесы
ми ресничками.

-А  черепаха что символизирует, Арчибальд 
Сергеевич? -  вежливо спрошу я у художника, но 
черепаху он истолковать не успеет, потому что 
придет время открывать выставку и встречать ГБ Б 
(Глупых Богатых Баб -  наших постоянных клиен
ток во главе с Юлией Конурой).

Выставка называется «14.11.XX», но лично 
я назвала бы ее «Хочу стать Уорхолом, просла
виться и накосить бабла». И до того как она откро
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ется, мне надо успеть сделать столько всего, что 
даже о сопливом болоте из своего сна вспоминаю 
не без сожаления. Тем более черепаха там была 
вполне симпатичная. Она так тянула ко мне свою 
маленькую -  на одну мысль! -  головку...

По пути в галерею меня останавливают самые 
разные люди и предметы, сговорившиеся, как 
в русской народной сказке -  когда гребень превра
щается в лес, а зеркало -  в озеро. Вначале мне зво
нила мама с жалобой на Тасю. Это моя дочка, 
я попросила маму посмотреть за ней буквально 
пару дней, но пара дней -  уже много. Тася не хо
чет читать прописанного мамой Баратынского, 
хуже того, она стащила с запретной полки Юза 
Алешковского и читала его под одеялом, с садо
вым фонарем.

-  Ей хотя бы понравилось?
Мама возмущенно отключается. Зато на связь 

выходит сестра Жанусик из Швейцарии, где она 
уже два года замужем за человеком, выписанным 
из специального брачного агентства. «Что-то рано 
она зачесалась», -  задумчиво говорила наша мама 
про Жанусика, которая бегала на свидания с пят
надцати лет.

В кантоне 3. ясное утро. Жанусик оглушитель
но щебечет (не вслушиваюсь, что-то про скорую 
поездку на курорт и триумф среди мужской час
ти русской диаспоры), я пытаюсь варить кофе, 
который сбегает из турки при первой возможно
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сти. Побег из Шоушенка! Зубастые коричневые 
кляксы остались на плите и даже на полу (Жану- 
сик заливается соловьем и произносит названия, 
которые звучат, как ругательства на все буквы, -  
Энгадин, Граубюнден). Бесплатные концерты со
ловьев и лягушек давали за окном каждую ночь 
еще целый год после того, как мы переехали 
в этот дом.

Кляксы напоминают недавнюю инсталляцию 
Игоря Ивлева -  еще одной нашей звезды. Не ис
ключено, что именно кофейными пятнами и вдох
новлялся Ивлев, сочиняя свою композицию. На
зывалась она «Голубой обнаженный в розовом све
те», и ГББ чуть с ума не сошли, пытаясь купить ее 
все вместе и каждая в отдельности. Игорь отказал 
всем скопом, даже Конура отползла без покупки -  
в ту пору, как на грех, был ретроградный Мерку
рий, и не следовало совершать рискованных сде
лок. Астрология, фэн-шуй, НЛП и карты Таро для 
Ивлева важны в точности так же, как для ферме
ра -  прогноз погоды. Работы свои он размещает 
в пространстве лично, утром и вечером общается 
с мирозданием, а однажды я застукала его за тем, 
что он пытался перевесить зеркало, висевшее в га
лерее напротив входа.

-Очень плохой фэн-шуй, -  качал головой ху
дожник.

-Очень плохой Игорь Иванович! -  сказала я, 
и отобрала у него зеркало, и повесила на прежний
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гвоздь. Ужас, какая бледная я была в тот день! 
Лучше бы вообще не отражалась.

Жанусика, как говорит мама, «не переслу
шать» -  я продолжаю блеять, вставляю свои три 
словесные копейки и ухом прижимаю телефон 
к плечу. Лифт, приветливый оскал для консьерж
ки, а потом всё так же, ухо-трубка-плечо (чем не 
инсталляция?) -  к стоянке. Машина ледяная и за
дубевшая, как белье, оставленное морозной ночью 
во дворе.

-  Зоя, ты прости меня, -  вдруг говорит Жанусик 
между ухом и плечом. -  Ко мне пришла массажи
стка -  проходите, Аллочка, -  она только в шесть 
утра может, я тебе позже обязательно перезвоню! 
Извини, что на полуслове прерываемся...

В оттаявшем зеркале дальнего вида -  моя голо
ва с одним белым и одним багрово-красным ухом. 
Портрет неизвестной, начало XXI века.

Какое счастье, что в галерее еще никого нет -  
поздние пташки. Ни души, кроме сторожа Васи
лия Васильевича, он же -  охранник Вась-Вась. Ду
ша Вась-Вася широко открыта для диалога, у него 
рыжие брови и кудри, как у женщин на картинах 
Лукаса Кранаха, у него форменная куртка с шев
роном ЧОП «Надежда-1999» и стойкая привычка 
пересказывать сны в подробностях. Иногда мне 
кажется, Вась-Вась не понимает разницы между 
сном и мечтою, так вдохновенно звучат у него не
которые эпизоды -  по-моему, увидеть такое во сне
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мог бы только Феллини. Или Антониони. Впро
чем, мои черепаха и пеликан -  тоже не слабо. Сей
час можно бы отплатить Вась-Васю за мучитель
ные минуты, когда он, прижав меня к стене, изла
гал сновидения -  будто я не работник галереи, 
а какой-нибудь Зигмунд Фрейд. Никому больше -  
ни Гере Борисовне, нашему директору, ни ГБ Б, ни 
художникам -  Вась-Вась и не пытается открыть 
свою сонную душу.

-Доброе утро, Зоя! -  угрожающе говорит Вась- 
Вась. -  Ни за что не угадаешь, что мне сегодня 
приснилось.

-Я  даже и пытаться не стану, Василий Василье
вич, -  вежливо отступаю в сторону моего кабине
та, куда Вась-Вась ни ногой.

-Забеги потом, -  кричит охранник, -  я тебе 
расскажу. Это не сон, а целый фильм, с моим учас
тием в главной роли!

Дверь закрыта, кабинет с ночи проветрен и хо
лоден, как улыбка Геры Борисовны, которая вос
сияет передо мной ровно через двадцать минут:

-Доброе утро, Зоя, как дела, ты готова к вы
ставке, ничего не забыла?

Гера Борисовна, собственно, и есть настоящая 
галеристка, а я -  ее заместитель и галерная рабы
ня. Хозяйка младше меня на два года, но выглядит 
старше на десять, и я ее от всей души боюсь и ува
жаю. Я вообще боюсь людей, которые без конца 
учатся и получают всё новые и новые знания. Мне
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кажется, это латентные сектанты. У них и лекси
кон подозрительный -  тренинги, семинары, груп
повые занятия, самопрезентации.

Улыбка Геры Борисовны почти безупречна -  
только один из верхних зубов («четверка», как го
ворят дантисты) слегка провален, как запавшая 
клавиша в старом рояле. И эта улыбка стремитель
но исчезнет, если я вдруг облажаюсь с открытием 
«14.11.XX». Название придумал Арчибальд Са
мойлов -  каюсь, не хватило сил выслушать пол
ную версию трактовки. Я, впрочем, запомнила, что 
это сразу и прощание с двадцатым веком (хотя все, 
кроме Самойлова, с ним уже давным-давно про
стились), и наше заиксованное, непостижимое бу
дущее, и легкий, игривый намек на фривольное со
держание работ. Если вы, конечно, увидите в этих 
картинах вообще хоть какое-то содержание.

Я пристрастна к выставленным работам. При 
том, что люблю и всегда любила именно современ
ное искусство, со всеми его странностями и слож
ностями. Я еще в детстве поняла, что «Черный 
квадрат» -  это не картина, а дверь и что Пикассо 
умел рисовать не хуже Караваджо, ему просто 
скучно было, вот потому и появились все эти двой
ные носы, и жирные пальцы-лепестки, и страшный 
плач Доры Маар.

Однажды в Помпиду я видела пару влюблен
ных туристов -  высокий он, с красивым, правиль
ным лицом (в Лувре сошел бы за статую) и ма

На картине

99



Анна Матвеева

ленькая она, в кургузой юбке, сшитой, кажется, из 
полотенца. На шее у девушки -  бусы из войлоч
ных шариков, на мордочке -  всё счастье мира и по
бедоносная ухмылка. Видали, какого отхватила? 
На картины они успевали смотреть постольку-по- 
скольку, им в эту пору -  краткую, сладкую, кото
рая отравит впоследствии всю жизнь, -  было инте
реснее разглядывать друг друга (а ей -  еще и от
слеживать реакцию толпы). Но вот малышка всё 
же, не переставая одной рукой висеть на милом 
локте, а другой -  теребить на шее войлочные ша
рики, уткнулась взглядом в работу Виллема де Ку
нинга, глаза в глаза очередной его красотке. Разме
тавшаяся по холсту, жуткая и прекрасная, как 
страшный сон реалиста, она весело смотрела из ра
мы. Девушка вначале вздрогнула -  как бывает 
в кино, когда из-за кустов неожиданно выскакива
ет отрицательный участник конфликта. А потом, 
потом она расхохоталась, и чтобы веселье ее не 
опошлило вдруг высокий мир настоящего искус
ства -  всех нас, эстетов в очечках, застывающих 
у картин с будто бы перехваченным от волнения 
дыханием, -  малышка уткнулась в грудь трофей
ной статуе, и забулькала, захрюкала, зареготала 
там от души. Статуя счастливо целовала свою ду
рищу в макушку. Это было насколько нелепое, на
столько же и завораживающее зрелище -  и будь 
я художник, а не галерная рабыня, непременно за
печатлела бы его не только в памяти.
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Ах, как украсил бы Виллем де Кунинг стены на
шей галереи -  но у нас здесь сплошной Самойлов 
с его вымороченными радужными тиграми, у нас 
Игорь Ивлев, потерявший на пути от Уорхола 
к Поллоку свой собственный голос, у нас подаю
щая надежды Диана Королькова, которая подает 
их вот уже третье десятилетие кряду, у нас -  вели
кая Анна Венецианян, ради которой в галерею зару
ливают иностранные старухи, похожие на интелли
гентных русских стариков. Иногда Гера Борисовна 
берет «на пробу» никому не известных авторов, но 
наш основной контингент, ГББ, страшно боятся но
вых имен, поэтому никому не известные авторы -  
редкие гости на наших стенах. Вот почему я удиви
лась запакованной по всем правилам картине с не
знакомой фамилией на обороте. Весноватов.

Картина стояла прислоненной к моему столу -  
получалось что-то вроде маленькой палатки. Гале
ристы видят инсталляции даже там, где они не за
думаны.

-Д а, похоже на палатку, -  сказал кто-то за моей 
спиной. Прозорливец был невысоким, с вениковой 
поповской бородой. Типичный художник за гра
нью успеха, обратный путь с ярмарки. Веснова
тов... К такой фамилии требовались веснушки, но 
их не было.

-  Вообще-то, у меня здесь кабинет, а не склад, -  
я сразу пресекла попытки задружиться. -  Вы чьих 
будете?
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-Строгая! -  восхищенно сказал художник. Он 
сгреб свою бороду в кулак и, кажется, собирался 
засунуть ее в рот, но передумал. -  Как с холопом! 
И то верно -  нечего нас распускать, а то на шею ся
дут. Вон у вас на шее уже сидит парочка, видите?

Я глупо схватилась рукой за шею, но там не бы
ло ничего, кроме шелкового шарфика, подаренно
го Жанусиком. Она всегда дарит мне шарфики -  
если их связать между собой, получится такая ве
ревка, что можно спуститься вниз из крепостной 
башни. Художник довольно расхохотался. Потом 
схватил картину и разорвал на ней обертку -  
я вдруг подумала, что он точно так же рвет белье 
на любовницах.

-  Не рву, не вру! Георгий Весноватов! -  предста
вился он, выставив картину передо мной, словно 
защищаясь ею.

И я увидела буро-зеленую сопливую воду и вы
соченную гору, похожую на слона с поднятым хо
ботом. А еще там были черепаха и пеликан, каж
дый сидел на своей кочке. Пеликан смотрел на
глыми карими глазами, черепаха тянула ко мне 
маленькую глупую головку.

Весноватов, как все художники, пытался счи
тать с моего лица истинную эмоцию, неподдельное 
впечатление, в общем, как вы думаете, хорошо по
лучилось или продолжим творческие поиски?

-Доброе утро, Зоя, как дела, ты готова к вы
ставке, ничего не забыла? -  раздалось всё там же,
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за спиной. Это была Гера Борисовна, она сияла 
улыбкой и тянула сушеную лапку Весноватову. 
Хозяйка очень гордится своей худобой -  я видела 
много раз, как она ест, и могу подтвердить -  это 
очень диетическое зрелище.

Весноватов аккуратно принял лапку и чмокнул 
над нею воздух.

-Ч то  скажешь, Зоя? -  спросила Гера, любуясь 
черепахой с пеликаном. -  Смело и неожиданно, 
правда? В этом есть кураж, идея. Найди, пожалуй
ста, место для работы Георгия...

-...Ивановича, -  подсказал Весноватов.
М ы с Георгием Ивановичем шли по главному 

залу -  развеска почти закончилась, только Игорь 
Ивлев всё еще вымерял по фэн-шую места для сво
их работ. Рядом с ним переминался с ноги на ногу 
шаман с бубном. Но мне впервые в истории было 
не до Ивлева и не до его безумств.

Бесноватый! -  думала я. Интересно, как назы
вается его работа?

-«Сон девушки», -  с готовностью откликнулся 
Весноватов.

Я уже не удивлялась, что он читает мои мысли, 
к этому, оказывается, легко привыкнуть. Либо 
я столкнулась с чем-то непознаваемым, чего 
в принципе не люблю, ибо я не Игорь Ивлев, либо 
сошла с ума от недосыпа и жизненных разочарова
ний. Мир в последние годы виделся мне серым -  
как у зайца под хвостом.
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-Знаете, к чему снится пеликан? -  спросил 
Весноватов загадочным голосом, но я не успела 
заинтересованно кивнуть -  к нам плыл быстрый 
и безжалостный теплоход «Арчибальд Самой
лов».

-  Не сомневаюсь, что в честь него однажды дей
ствительно назовут теплоход, -  откликнулся Вес
новатов.

-  И он затонет в речном круизе.
Как-то слишком быстро я привыкла к тому, что 

человек запросто хозяйничает в моей голове.
-Я  ничего не стащу, не волнуйтесь! -  будто бы 

обиделся Весноватов, и борода его обиженно за
дрожала, как стяг на октябрьском ветру.

-Доброе утро, Зоенька! -  с преувеличенной ра
достью приветствовал меня Самойлов, лобызая 
руку и ревниво поглядывая на чужака. -  Видела 
моих?

Он всегда говорил о своих картинах, как о жи
вых. Одушевлял. А вот детей, наоборот, сводил до 
предметов -  внуки раздражали его тем, что хотят 
есть и бегают.

-  Сейчас посмотрю, Арчибальд Самойлович.
Мы резко свернули за угол, и я ударилась

взглядом о полотно «Демиургия». Красно-бело- 
фиолетовый компот, присыпанный черной шелу
хой, и в левом углу -  клетчатый тигр.

-Р ак  глаза! -  прошептал потрясенный Весно
ватов.
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Когда Гера Борисовна задумывала нашу гале
рею, она, как и другие близкие искусству люди, 
мечтала продвигать самое передовое, смелое, не
обычайно талантливое. Подлинное.

-  Искусство, -  говорила тогда Гера, -  это когда 
твой мир совпадает с миром художника. Или не 
совпадает, но ты можешь принять его мир. И от
крыть его близким по духу людям. Или даже не 
близким.

В то время как Гера выдавала подвыпившим 
слушателям определения искусства, одно за дру
гим, я разводилась с Тасиным отцом. С юным сво
им, возлюбленным мужем Александром, единст
венный грех которого был в том, что он принес до
мой не ту картину.

Мы учились в художественном училище и лю
били друг друга, а заодно и весь мир, как сказал бы 
переводчик Андерсена, в придачу. Я бы простила 
ему всё вплоть до измены, но он принес домой порт
рет мертвой женщины.

Мертвой она была задолго до того, как ее портрет 
был написан. Никто не позаботился о том, чтобы за
крыть покойнице глаза, и она смотрела на зрите
лей -  страшными, невидящими очами. Не такими, 
как у Модильяни -  те живые, хоть и слепые, а эти -  
с тенью улетевшей жизни. И на ней было платье 
с белым воротничком, с таким домашним, уютным 
рисунком -  что-то похожее носила в молодости моя 
мама, я помню это платье вместе с запахом.
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Александр нежно держал картину, обнимая ра
му, как живые и теплые плечи.

-Копылов-Масальский, -  сказал он. -  Настоя
щий Копылов, осознаешь, как нам повезло?

Кирилл Копылов-Масальский был художни
ком такого калибра, что восхищаться им следовало 
вне зависимости от того, что именно он «накра
сил».

-  Старик, я тут накрасил картинку, -  небрежно 
ронял мэтр, и старик, будь ему даже двадцать лет 
от роду, начинал восторженно кивать головой. 
Критику Копылов не воспринимал в принципе, 
а чужие успехи были для него словно отравленные 
стрелы.

-А! А! -  страдал Копылов, морщась и слушая, 
как хвалят других. На совместных пресс-конфе
ренциях он всегда говорил: -  Если ко мне нет во
просов, тогда я пошел.

И громко двигал стулом -  чтобы ножка про
скребла по полу, как звуковой сигнал последней 
возможности.

Копылов-Масальский ревновал славу ко всем, 
даже к Ренуару и Леонардо да Винчи, но в атмо
сфере искусственного почитания и обожествления 
талант (а он у него, несомненно, был) художника 
поник и увял, как цветок, подаренный не от чисто
го сердца. Тяжелее всего приходилось ему в по
следние годы, когда над миром взошла слава Анны 
Венецианян. Эта живописица всякий раз тупила
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глазки и признавалась, что ее мазня не идет ни 
в какое сравнение с картинками, которые накра
сил Копылов. Что он -  истинный Мастер, а она го
дится только для того, чтобы омывать ему кисти 
и ноги (насчет ног и кистей не знаю, но в мастер
ской у него Венецианян одно время совершенно 
точно мыла полы. Не исключено, что собственны
ми юбками -  они всегда выглядели так, словно ими 
что-то вымыли. Причем не раз). Что он -  это наше 
всё, а она -  ничье Ничто. Все попытки подхвалить 
художницу обращались в истерику -  Анна кричала 
и билась, доказывая собственную беспомощность.

-Сжечь, сжечь эту картину! Я бездарность! 
Я недостойна даже докуривать за Копыловым!

Картины у Венецианян были изумительные. 
Странно, что она этого не понимала. Изумитель
ные они были и в переносном, и в прямом смысле 
слова -  актуальном для меня «выживший из ума». 
Образованная Гера Борисовна однажды провела 
прямую параллель между Анной Венецианян 
и Эрнестом Хемингуэем. Хемингуэй никогда не 
верил чужим похвалам -  даже друзей. А еще у не
го была пейрафобия, боязнь публичных выступле
ний, -  и это тоже про Анну. Надо было очень не 
любить в детстве маленькую девочку, чтобы из нее 
выросло такое мучительное создание.

-Так не пишите, раз бездарность, -  резонно ска
зал ей однажды Арчибальд Самойлов, хмуря бро
ви. Брови у него были такого же размера и разреза,
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как глаза. По две темные полосы, одна под дру
гой -  не человек, тигр.

Анна Венецианян не послушалась, продолжала, 
по собственному выражению, марать холсты и до- 
маралась до всемирной славы.

«Ужас! -  писала Венецианян в своем блоге, 
ставшем местом паломничества нескольких тысяч 
поклонников актуального искусства. -  Мою рас
краску купил миллиардер Дэвид А. Прямо как-то 
неудобно, что эта мазня будет висеть на одной сте
не с Ван Гогом».

Под верхним слоем недовольства собой у Вене
цианян лежал жирный пласт самовлюбленности.

А Копылов-Масальский, тот просто захлебнул
ся однажды от зависти к ней и умер, дописав в по
следний день своей жизни «Портрет мертвой му
зы» -  именно так называлась картина, которую 
принес домой мой муж.

-Т ы  должен выбрать одну из нас, -  сказала я. -  
Вместе нам не выжить.

Я уже была беременна Тасей. А муж выбрал 
картину.

Когда мы разводились, в графе «причина рас
торжения брака» мы, не сговариваясь, написали: 
«Эстетические разногласия».

-  Придурошные, -  вздохнула мама. -  Ну хотя 
бы внука мне роди, Алешечку.

Я родила Тасю. Она своевольная, кудрявая, с та
кими голубыми глазами, что смотреть больно.
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В детстве один мальчик рассказал мне, что, если 
долго смотреть в голубое небо, глаза станут такого 
же цвета. Я очень старалась, но глаза остались ка
рими.

Голубчик Тася, понятное дело, мечтает именно 
о карих. Переходный возраст у нее начался в два 
с половиной года и продолжается вот уже десять 
лет. Я привыкла.

Весноватов нашел место для своей картины -  
между окном и работой Венецианян, которая не 
продается, но висит у нас как «знак вечной благо
дарности к первой галерее, где меня оценили по 
достоинству» (цитата из пресс-релиза, посвящен
ного юбилейной инсталляции живописицы в му
зее МоМА. Копылов-Масальский на том свете 
скрипит зубами и вертится в гробу так громко, что 
пугает ворон и собак -  на этом).

-Д а, такое надо было разглядеть, -  согласился 
Весноватов, пристраивая свой «Сон» рядом 
с «Анонимной бурей». -  Не сразу понятно, что, 
но какие мазки!

Мазки торчат из картины, как иголки у шоко
ладного ежа -  их особенно хорошо видно сбоку. 
А я представляю себе гинеколога, повторяющего 
над стопкой расшифрованных анализов: «Ах, ка
кие мазки!»

-Зоя , -  погрозил мне пальцем Весноватов. -  
Осторожнее с мыслями. А это у нас что?
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Он имел в виду застекленную витрину, в которой 
дружно соседствовали товары народных промыс
лов и кустарных усилий. Выживать надо, говорит 
Гера Борисовна, и берет на реализацию валяных 
зайцев, серебряные бусы и уральские минералы на 
подставках.

ГБ Б презрительно морщатся на эту витрину, но 
директриса непреклонна. Все наши клиентки, орда 
крашеных блондинок на джипах, непобедимая ар
мада толстогубых, как африканские божки, веч
ных девушек, все, вместе взятые, покупают не так 
много, как надо. А валяные зайцы и минералы -  
никогда не подведут.

Однажды я взяла в галерею Тасю, и та подели
лась с Юлией Конурой, как ей хочется нормальную 
машину (у меня -  ненормальная), айфон и одежду 
из бутика. Конура премило улыбалась, а потом за
явила мне:

-Н е  представляешь, как тебе повезло! Сколько 
у ребенка желаний! Ярославе у меня так легко не 
угодить.

И царапнула ногтем по витрине, и войлочный 
заяц упал в обморок.

В зале появился Вась-Вась. До чего он рыжий 
и кудрявый! Никак не привыкну.

-  Ну, это не преступление, -  опять укоряет ме
ня Георгий Иванович. -  Или вы подумали про 
Иуду?
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Вась-Вась идет к нам замедленной походкой, 
какой ходят супергерои в американских фильмах.

-  Какое преступление? -  тревожно спрашивает 
он и даже хватается за кобуру. Как я раньше не ви
дела, что она похожа на кошелек?

-Д а  мы о своем, не переживайте, -  смеется Вес
новатое. -  Открывать пора?

Я ничего не успела, ничего!
Приехали журналисты, им пообещали, что бу

дет сама Венецианян. Юлия Конура со своей Яро
славой (она ее зовет «Ярослава у меня». А про Рос
сию говорит: «Эта страна») властно отодвигают 
гостей и первыми входят в галерею. За ними идут 
остальные ГББ. Они похожи, как сестры, -  удли
ненные блондинки с раздутыми губами. Большая 
часть ГББ удачно развелись. Раньше было приня
то выгодно выходить замуж, а теперь -  выгодно 
разводиться. Так, чтобы денег хватало и на губы, 
и на искусство. Искусство они постигают с помо
щью своей женской сущности -  поправляют при
чески, глядя в отражения застекленных портретов.

Я приветливо встречаю ГББ и внезапно вспо
минаю другой свой сон. Вокзал, поезд, вагоны 
с уютным желтым светом, хотя внутри, я знаю, ни
чего не поменялось со времен советской железно
дорожной юности. Титан для кипятка, похожий на 
скульптуру Тэнгли, спящие старцы и Сусанны, ру
леты из матрасов с начинкой из подушек, а также 
потная вареная курица в полиэтиленовом кульке.
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Я бегу к поезду, надо занять место -  и все бегут со 
мной, и ГББ, и Гера Борисовна, и Вась-Вась, и Жа- 
нусик, и мой муж Александр, и мама с Тасей за ру
ку. Это такое счастье было -  делать что-то вместе 
со всеми, а потом они успели занять места в поез
де, а я -  нет. Я стояла на перроне и смотрела, как 
проплывают мимо желтые, маслянистые от уюта 
окна, и плакала.

-  Это был сон о смерти, -  мягко говорит Весно- 
ватов. -  У меня есть такая картина.

-  Вы что, все мои сны нарисовали?
-  Не только ваши.
Юлия Конура с разбегу впечатывает мне в щеку 

липкий поцелуй и так смотрит на Весноватова, 
словно его тоже надо поцеловать, но она в этом не 
окончательно уверена.

-Георгий Иванович, -  сообщаю я. -  Веснова- 
тов. Его работа висит рядом с «Анонимной бурей». 
Ты сразу увидишь.

-М ам, ну сколько можно? -  сердится юная 
Ярослава и ставит руки в боки, превращаясь в бук
ву Ф. -  Когда мы уже уйдем?

-Ярослава у меня устала, -  Конура тянет дев
чонку за собой.

Мне нужно работать -  развлекать гостей, помо
гать художникам. Я иду к Игорю Ивлеву, голос ко
торого трещит в микрофоне, как полено в печке. 
Оплаченный шаман то ли уже камлает, то ли толь
ко собирается.
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-А  вам я бы предложил почиститься с буб
ном, -  говорит он мне в спину.

Шаман молодой, симпатичный, но я его не ви
жу. В галерею вошел О.Н., и теперь я вижу только 
его.

В таком возрасте, как у меня, уже не влюбляют
ся, но я не виновата. В О.Н. влюблены все, вклю
чая Тасю и мою маму, Конуру и Геру Борисовну, 
и даже Игорь Ивлев начинает кокетничать, когда 
О.Н. пронзает взглядом очередную «Композицию 
№ 16» (белые шарики на голубом фоне).

-«Манна небесная», -  угодливо поясняет Ив
лев. А шаман нервно встряхивает бубном.

О.Н. всегда садится со мной рядом, и мне сов
сем не остается воздуха. Я начинаю думать такое, 
что бедный Весноватов испуганно прыгает в сто
рону. Потом краснеет, уходит, и я ему за это бла
годарна. О.Н. -  директор завода, меценат и кол
лекционер, но всё это не имело бы значения, не 
будь он таким красивым. И он любит шептаться 
со мной, пока текут скучные речи, и в такие мину
ты я забываю, что он, по выражению Конуры, спит 
с «полгородом».

О.Н. -  манна небесная, его на всех хватит. Но 
я не хочу ее пробовать -  выше и лучше, чем сейчас, 
не будет, я слишком взрослая, чтобы не понимать 
такие вещи. Тем более сейчас О.Н. не спешит са
диться рядом -  появляются дорогие гости, Вене- 
цианян со свитой -  под предводительством моего
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бывшего мужа Александра. Он расширился, а еще 
потемнел, как плохая картина. А раньше был по
хож на ликующего ангела.

Венецианян идет впереди всех, как положено, 
вместе со своей пейрафобией. Десять раз преду
предила, что не будет выступать -  хотя мы и не 
просили. Потемневший ангел подходит ко мне 
и смотрит обиженно, глаза в глаза. Но я вижу, 
у Александра есть козырь под крылом. Сейчас он 
швырнет его на стол:

-Помнишь «Мертвую музу» Копылова? Так 
вот, я вчера продал ее Анне Вазгеновне и готов 
купить Таське айфон, айпад и что там еще у нее 
в списке.

Ай-ай-ай.
У Венецианян в руке -  как икона у богомолки 

на крестном ходе -  торчит упакованная картина.
«Где же ты, Весноватов?» -  думаю я. И он появ

ляется:
-Туточки! Не волнуйтесь, сегодня я весь ваш.
-А  завтра? -  глупо спрашиваю я. Но Веснова

тов не отвечает, а снова комкает свою бороду и пы
тается засунуть ее в рот.

Александр брезгливо смотрит на художника 
и возвращается в стадо Венецианян.

Шаман берет с подноса бокал с шампанским 
и лихо выпивает его одним глотком.

Юлия Конура стоит перед картиной «Сон де
вушки» и так смотрит на нее, как я -  на О.Н. Она
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так ощутимо хочет эту работу, что мне становится 
неловко. Нельзя видеть людей в такие моменты -  
Конура, если честно, красавица, но сейчас, во взал- 
кании, она выглядит как героиня триптиха Арчи
бальда Самойлова «Тигриный шабаш в деревне 
Колютково».

-  Жуткое зрелище, -  согласен Весноватов.
А мне звонит Жанусик. У нее дар -  зво

нить некстати, и она этим даром активно пользу
ется.

-  Ну что, как дела? -  веселый голосок в трубке 
слышу не только я, но и все окружающие. Венеци- 
анян вздымает густую монобровь. Самойлов хму
рится и цыкает языком.

Жанусик отлично знает, что у меня открытие 
выставки. Я злобно выключаю телефон. И думаю 
о том, что в последний раз не кривила душой в тот 
день, когда Александр принес домой «Мертвую 
музу». После этого не было ни одной прямой ли
нии, ни одного искреннего слова.

Весноватов грустно смотрит на меня и молчит. 
Конура идет к нам, чеканя шаг, рядом раздается 
плач Ярославы.

-  Фи, такая взрослая девица -  и плачет, -  пыта
ется пошутить Весноватов, но Конура окидывает 
его ледяным и одновременно с этим испепеляю
щим взглядом. А потом вспоминает, кто это, и ле
печет сладко:

-Я  готова купить вашу картину.

115



Анна Матвеева

-  О, даже не знаю, что вам сказать, -  откликает
ся Весноватов. -  Мы должны спросить Зою.

-  Нет! -  кричу я. -  Ни за что!
Только представлю себе, как мои личные пели

кан и черепаха будут висеть на стене в доме Кону
ры, -  ни за что! Дом у нее, я уверена, весь белый, 
как платная больница.

-Зоя , что происходит? -  это угрожающе шеп
чет Гера Борисовна.

-Зоя?  -  беспокоится Вась-Вась. У него коше
лек в руке, и он, рыжий-бедный, так похож сейчас 
на Иуду. «Тайная вечеря» по-английски -  «по
следний ужин». Какой примитивный язык!

Даже Венецианян безотрывно смотрит на меня 
сонными и надменными восточными глазами. Она 
похожа на верблюда! -  наконец-то догадываюсь я.

-Точно! -  говорит Весноватов. -  Думаю, мне 
пора уходить.

-  А как же картина?
Весноватов подходит к стене и снимает свою 

работу. Таким решительным движением -  как, на
верное, платья с любовниц. Смотрит на картину 
влюбленным взглядом, а потом вручает мне.

-Бери! Надо же тебе выяснить, зачем снится 
черепаха.

Мы перешли на «ты», а я и не заметила.
ГББ, журналисты, хор и кордебалет -  все замер

ли, трепещут. Венецианян готова забыть о своей 
пейрафобии -  под нею таится ораторская страсть.
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Она делает шаг, два, десять к микрофону и начина
ет блеять о своей бездарности. И о том, что она 
торжественно дарит любимой галерее лебединую 
песню своего бесценного учителя. На освободив
шееся от моего сна место Гера с Вась-Васем по
спешно вешают «Мертвую музу», услужливая Ди
ана Королькова, уставшая подавать надежды, по
дает им портрет -  и поправляет, чтобы ровно 
висел.

Мне всё верно помнится -  портрет ужасен. 
С годами стал еще хуже, и от этой мертвой тетки 
пахнет, разит -  неужели это чувствую только я?

-Н е  только, -  говорит на прощанье Веснова- 
тов. -  Кстати, тебя скоро уволят.

-Зоя , зайди ко мне срочно! -  приказывает Гера 
Борисовна и уходит в кабинет, громко стуча копы
тами. То есть, конечно же, каблуками.

-Я  вам скидку сделаю, -  обещает подвыпив
ший шаман, -  но вас обязательно надо почистить 
с бубном.

О.Н. стоит перед портретом и смотрит мертвой 
музе в глаза. Что сказать -  даже она ответила бы 
ему «да». При жизни, конечно.

Если я чего еще и боюсь, так это того, что О.Н. 
захочет ее купить.

Вечером Тася приходит ко мне -  огромное пи
жамное дитя. Когда она родилась, я не могла спать 
две ночи, а на третью уснула. И мне приснился
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сон: маленький сверточек с грудной Тасей -  весом 
с войлочного зайца -  лежал у меня на плече, но мне 
было так тяжело, словно меня придавили скалой.

Сейчас у Таси прыщики на лбу и ненависть 
к прописанному Фонвизину. В комнате припрята
ны садовый фонарь и Анаис Нин.

-Мама, я всё забываю спросить, ты меня лю
бишь?

-Только тебя и люблю, Тася. Больше всех на 
свете.

-  И на картинах?
-  И на картинах, и во сне.
Я так устала кривить душой. Но, пока Тася ря

дом, это неважно. И не страшно, что будет потом.



По соседству

Помимо генеральных демисезонных приборок, на
водить порядок здесь следовало каждые две неде
ли -  а вообще, Абба с трудом удерживала тетку, 
чтобы та не ездила на кладбище ежедневно.

Она, впрочем, и сама часто скучала по родным 
могилам -  в одной лежит ее мама, теткина старшая 
сестра, в другой -  слева, под березкой -  двоюрод
ная Наташа. У мамы скромный гранитный прямо
угольник, глядя на который бедная Абба всякий 
раз начинала высчитывать в уме его периметр 
и площадь, это отвлекало от слез. У Наташи -  
единственного теткиного дитяти, доверчиво при
нимавшего жизнь во всех ее проявлениях, -  розо
вая каменюга неровной формы. Кулгуваара.

На кладбище тетка необидно и дельно командо
вала -  Аббе нравилось получать точные указания. 
Иначе стоишь столбом и смотришь, как в трех ме
трах роют новую могилку -  или вообще непонят
но на что смотришь. Засохшие цветы, полустертые 
надписи на венках, смелые -  не то что в городе! -  
собаки и птицы.
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Вначале прибирали могилу мамы, потом при
нимались за Наташину. Абба считала, что теперь 
это их дома, мамин и Наташкин, и трудилась здесь 
так, как для живых было бы лень. Они выметали 
с дорожек старые листья и сосновые иголки, до 
блеска драили памятники, пропалывали цветники, 
красили оградки и только спустя несколько часов 
садились на скамеечку возле Наташиной могилы. 
Цветы оставляли перед самым уходом -  розы На
таше, хризантемы -  маме.

Цветы были белыми, а гроб, вспоминала Абба, 
был у Наташи розовым, как машина для куклы 
Барби.

Аббой ее окрестили давным-давно: невольной 
крестной стала тетка, а имя досталось от женщи
ны, которой Варя восхищалась в юности. Ну что 
это за имя -  Варя? Варварское какое-то. И драз
нят -  то Варёнкой, то Варежкой. То ли дело Анни- 
Фрид Сюнни Люнгстад -  не имя, песня! Варя умо
ляла мать и других родственниц своих называть ее 
Фридой, а еще вырастила челку и научилась под
водить глаза, как прекрасная шведка.

Родня на «Фриду» не согласилась, зато тетка 
выучила название группы, которую Варя слушала 
целыми днями -  даже уроки делала под “The day 
before you came”. Так и пошло -  «Абба, поди сюда», 
«Абба, помоги Наташе с математикой», «Абба, 
ждешь отдельного приглашения?».
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Мужчинам впоследствии прозвище тоже нра
вилось -  не было никакой оторопи, все быстро 
привыкали, а те, кто подобрее, даже отмечали яв
ное сходство Варвары-Аббы с Анни-Фрид Сюнни 
Люнгстад.

Единственным человеком, который всегда звал 
ее только Варей, была Наташа. «Аббу» она игнори
ровала, как и шведские песни. Но Наташи давно не 
было на этом свете -  даже сирень, которую тетка 
посадила у могилы летом смерти, выглядела впол
не по-взрослому.

За несколько дней до пятого мая тетка начина
ла вздыхать, а потом впрямую говорила, что Абба, 
если ей так легче, может не ездить с ней на клад
бище. Но это были просто слова -  как «доброе ут
ро» или «прости, пожалуйста». Они ничего не 
значили.

Пятое мая -  день рождения Аббы и день смерти 
Наташи. По чьему-то остроумному замыслу даты 
объединились и закольцевались так, что Аббе каж
дый раз приходилось напоминать себе о том, что 
это и ее день. День, в который ей исполнится трид
цать пять и в который Наташа навеки осталась 
двадцатилетней.

В детстве Абба каждый год с надеждой подхо
дила к отрывному календарю, чтобы увидеть там 
что-нибудь хорошее -  карикатуру, пословицу, хотя 
бы рецепт борща! Но из года в год пятого мая в ка
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лендаре была одна и та же картинка -  бородатая 
голова Карла Маркса, родившегося в день рожде
ния Аббы. Каждый год -  одна и та же бородатая 
голова без шеи, с которой, наверное, охотно сра
зился бы пушкинский Руслан.

Может быть, уже тогда, в детстве, Абба поняла, 
что ее желания будут исполняться с большим 
опозданием -  или же не сбудутся никогда.

У Наташи всё было иначе. Тетка и мать всегда 
хвастались каждая своей девочкой, но никто не 
мог спорить с тем, что Наташа по праву имела пра
во на самое лучшее. Она была таким ребенком, 
о котором мечтают бездетные и в существовании 
которого -  легче поверить в инопланетян! -  со
мневаются многодетные. Послушная, красивая, 
с белокурыми косами, с пятерками по всем пред
метам, открытая, как говорили, захлебываясь слю
ной восторга учителя, всему новому. Учила стихи, 
знала французский, читала наизусть «Временами 
хандра заедает матросов...» и «Парижа я люблю 
осенний, строгий плен».

Тетка любила вслух мечтать о том, какая сказоч
ная судьба ждет Наташу: дочь сделает карьеру, у нее 
будет свой бизнес, два (нет, лучше три!) высших об
разования, муж из принцев и дети-куклы. В мечтах 
тетка обставила Наташино будущее в мельчайших 
подробностях, и, конечно, мечты подслушал тот же, 
кто закольцевал впоследствии два события, случив
шихся в один и тот же день.
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Вначале никто и не понял, что с Наташей, -  да
же Абба, которая, несмотря на старшинство, всегда 
была у сестры на подпевках, даже она не разобра
лась, в чём дело. Наташа училась на первом курсе 
политеха, поступила на бесплатное, чем тетка 
страшно гордилась. Она почти одновременно ста
ла студенткой и женщиной -  опытом физического 
перевоплощения Наташа без стеснения делилась 
с Аббой, всё еще не решившейся к тому времени 
распрощаться с девством.

Мальчика звали Петр -  это была единственная 
подробность, помимо физиологии, которую за
помнила Абба. К первой сессии Петра сменил Ми
ша, а потом появился Фабиан -  это было прозви
ще, и оно Фабиану подходило. Фабиан-наркоман. 
Глаза, яркая рубашка -  всё в синем шагаловском 
цвете, а еще у него была неприятная привычка ню
хать время от времени свои пальцы.

Абба общалась с Фабианом по телефону -  он 
говорил всегда помногу, начинал вдруг пересказы
вать рецепты каких-то блюд или сюжеты фильмов, 
сбивался, начинал сначала, в общем, это было му
чение. Фабиан весь был -  мучение. Он, кстати, 
жив -  после Наташиной смерти каким-то неверо
ятным стечением обстоятельств и усилий завязал 
и теперь всего лишь пьет по-черному, что всем 
привычнее. Шагаловские глаза наверняка выцве
ли -  как выцветает всё, оставленное без ухода 
и присмотра.
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Абба служила искусству -  вела детский лекто
рий в филармонии, а вечерами читала корректуру 
в деловом журнале. Тетка работала в гардеробной 
частной школы -  там, несмотря на частности, из
рядно пахло ногами. По вечерам они подробно, 
растягивая каждый момент, ужинали и потом са
дились за пазлы или вышивку. Накануне очеред
ного пятого мая тетка с племянницей как раз за
кончили очередную картину -  разобранную на не
сколько тысяч деталей «Клятву Горациев». Абба 
искоса глянула на тетку, как она старательно по
правляет гигантское полотно, изъязвленное мно
жеством трещинок, и в очередной раз удивилась, 
как ей удалось не сойти с ума и вообще выжить.

Она хорошо помнила тот день. Абба ждала 
«скорую помощь» у подъезда, тетка была с доче
рью в комнате, у Наташи закатывались глаза, она 
уходила. «Скорая» всё не ехала, рядом с Аббой, 
мерзнувшей в тонком пальто, договаривались 
о пьянке мусульманские гастарбайтеры -  они 
снимали две квартиры на первом этаже. Абба ста
ралась по-человечески относиться к этим чужим 
во всех смыслах слова людям, но именно эти не 
ценили попыток и вообще вели себя не по-му
сульмански: много пили, водили к себе девиц 
и курили в подъезде, размазывая чинарики по по
лу. Наконец часть гастарбайтеров отправилась за 
водкой, часть вернулась в квартиру, предвкушая 
скорое пьянство.
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Абба смотрела на окна, вспоминала свою 
жизнь в этом доме -  как тетка с Наташей забра
ли ее после маминой смерти, как она плакала но
чью, и как маленькая Наташа влезла к ней под 
одеяло и гладила ее волосы, утешая и по-взрос
лому приговаривая: «Ну, ну, не плачь, не надо, 
Варя».

Сейчас за окнами хозяйничала смерть, а «ско
рая» всё не ехала и не ехала. Вот уже и мусульма
не вернулись с водкой и начали орать за окнами, 
только тогда на горизонте блеснули круглые хо
лодные фары.

Врачиха с ярко-розовыми, не идущими к ней гу
бами, не разуваясь, прошла в комнату и тут же взо
рвалась руганью, как будто была набита ею до от
каза и та, наконец, достигла критического уровня, 
не помещаясь внутри.

«Мы людей не успеваем лечить, а вы к нарко
манке зовете!»

Тетка не плакала, только сжимала до боли Аб- 
бину руку.

Страшно шевеля розовыми губами, врачиха всё 
же вызвала по рации реанимацию.

«У нас клиническая».
«Зачем вы так? -  невпопад спросила Абба. -  

Клятву Гиппократа, наверное, давали».
«И что?» -  дерзко переспросила врачиха, под

боченившись и заняв оборонительную позу -  как 
торговка на рынке.
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Абба снова стояла одна у подъезда, ждала те
перь уже реанимационную бригаду -  рядом гу
ляла женщина с ребенком и собачкой. У ребенка 
и у собачки были совершенно одинаковые вяза
ные шапочки с помпоном -  такие носили в пору 
Аббиной юности.

Реанимация приехала быстро, но Абба знала, 
что даже такое быстро -  уже поздно. Наташа умер
ла, так и не вернувшись из своего вымышленного 
мира.

Огромный реаниматолог вышел из комнаты, 
где на полу лежала Наташа, и развел руками -  то
же огромными, как весла.

-  Она умерла. Шансов никаких не было, но бри
гада старалась. Они молодцы.

Врачиха с розовыми губами прошла мимо, не 
оглянувшись. Абба зачем-то отметила, что помада 
ее выглядит такой же свежей и блестящей, как 
полчаса назад, когда Наташа была еще жива.

Раньше эти дни были просто датами в календа
ре, обычными днями. 5 мая. 17 ноября. А потом 
они выпали в виде шаров с ответами -  как в чер
ной лотерее с днями смерти. Где-то лежит и мой 
шар, думала Абба. Где-то уже описан верный спо
соб превращения обыкновенной календарной да
ты в самый страшный день года, которого они 
с теткой, тем не менее, ждут. Ожидают -  как дня 
рождения, назначенного свидания, отправной точ
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ки, после которой что-то обязательно изменится 
или, в крайнем случае, пойдет не так, как в про
шлый раз.

-  ...Ты знаешь что, ты уберись сегодня у мальчи
ка по соседству, -  сказала тетка, и Абба сразу поня
ла, о чём, точнее, о ком она. Могила мальчика -  ну, 
если выражаться точнее, юноши -  справа от Ната
шиной. У него, в отличие от наших, был портрет, 
выгравированный на камне -  когда идет дождь 
или снег, эти портреты покрываются страшными 
черными пятнами. Тетка именно поэтому не захо
тела украшать Наташин памятник овалом, где 
улыбалась бы смутно похожая на нее девушка. 
Четкие скулы, матовая кожа. Нежная девочка, 
Бодлер, косы, пахнущие свежим хлебом, -  всё ле
жит теперь, придавленное могильной плитой, 
а они с теткой ползают на карачках, выкладывая 
цветы под строго определенным углом. Так -  что
бы они были под углом -  хотелось тетке.

Абба взяла пластиковую бутылку с водой, тряп
ку и начала уборку соседского памятника. Маль
чик -  точнее, юноша -  тоже умер молодым, в де
вятнадцать, поэтому они ему особенно сочувст
вовали и время от времени протирали камень 
с выцветшими буквами. А.Д.Болотов. Алексей? 
Александр? Андрей? В русском языке так много 
мужских имен на букву А. Абба перебирала их 
в уме, как бусины на нитке, -  чтобы не сбиться на 
самые тяжелые мысли.
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Мысли о маминой смерти.
Но вот и они, пришли, открывай! Бросай свои бу

сы из Алексея, Александра, Артема, Андрея! Да, 
прошло много лет, и самое страшное лежит в отдель
ном, специально устроенном месте памяти, в кото
рое Абба заглядывает очень редко. Она отлично зна
ет, как туда попасть, но всякий раз старается пройти 
мимо, хотя демоны и химеры, обитающие в этом по
мещении, иногда успевают втащить ее внутрь.

Абба десятый раз подряд протерла заглавную 
букву А. Антон? Аркадий? Арсений?

Милая мама, ты не знаешь, и не можешь знать, как 
мне тяжело без тебя. Как я заново, каждый день 
вспоминаю о том, что тебя уже нет, и ты не уехала ни
куда, чтобы вернуться, -  нет, ты ушла навсегда, быс
тро, в один час. Некоторым счастливым женщинам 
выдают сверху разрешение на легкие роды. А самым 
лучшим людям -  право на быструю смерть.

-Я  бы тоже хотела так, -  сказала на маминых 
похоронах ее близкая подруга. И это не прозвуча
ло грубо. Правда, подругу тоже подслушали -  
и она умерла в таких мучениях, после которых и ад, 
наверное, понравится. У нее был рак кожи, кото
рый съел ей пол-лица. Глаза, губы, нос -  ничем не 
побрезговал, и в последние дни старуха не могла 
говорить, но только пищала.

Аббина мама не была старухой, и она очень хо
тела жить. Она любила жизнь и никогда не жало
валась.
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Сейчас, в свои ровно тридцать пять, Абба могла 
с точностью сказать -  таких людей в мире очень 
мало. Большая часть жалуется на всех и вся, и ред
ко кто радуется каждому новому дню, как это уме
ла делать мама Аббы. Радовалась между делом, вы
полняя всё, что должна по трудовому кодексу рус
ских женщин, -  вела дом, воспитывала ребенка, 
работала, дружила и помогала всем, кто был рядом.

Она умерла вечером среды, после того как при
готовила ужин для Аббы, прочла в газете статью 
своего любимого Крылеева, пообещала тетке за
брать на выходные Наташу. Она просто легла на 
диван и умерла -  как умирают герои в фильмах 
и книгах. Абба не поняла, что случилось с мамой. 
Она думала, мама спит.

И это было еще не самое страшное.
Самое страшное приходит потом -  выжидает 

нужного момента и является навсегда. Не смерть 
как факт. Не все эти жуткие хлопоты, не разгово
ры с похоронным агентом -  черным и вкрадчи
вым, как осторожный голодный ворон, не поиски 
места на кладбище и обсуждения поминального 
обеда. Даже родной человек в гробу -  мама, но не 
мама, -  даже стукнувшая крышка гроба и слезы, 
которые всё никак не заканчиваются, -  это не са
мое страшное. И то, что Абба положила маме 
в гроб иконку -  хотя все говорили, что нельзя, она 
сделала это, а потом думала, вдруг из-за этого ей 
будет ТАМ хуже -  не Аббе, маме.
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Самое страшное -  после, спустя полгода или 
больше, найти в почтовом ящике газету с новой 
статьей ее любимого Крылеева. Услышать голос ее 
старинной подруги, после долгого отсутствия за
явившейся в город и требующей позвать к телефо
ну Светлану. Обнаружить на дне ящика -  из тех, 
в которые не заглядывают годами! -  стопку писем, 
которые мама писала маленькой Аббе в пионер
ский лагерь. Там, в письмах, выцветших, на желтой 
бумаге, всё было по-прежнему -  мама волновалась 
за свою девочку, рассказывала ей о том, как они 
обязательно поедут в следующем году к морю, 
только надо немного потерпеть, вытерпеть и до
терпеть. У тетки в это самое время родилась Ната
ша, и мама помогала с малышкой -  больше помо
гать было некому. Мужчины в этой женской семье 
не задерживались -  и Абба никогда не знала свое
го отца и не понимала, зачем он был бы ей нужен. 
Смутной, расплывчатой, как знойный день, дет
ской памятью -  где всё преувеличено и солнечно -  
она помнила мужчину в светло-каракулевой ша
почке, воротнике и такой же точно, будто бы кара
кулевой бородке. И еще одно, более давнее и более 
неприятное воспоминание -  тот же самый кара
куль лежит в ванне, и волосы у него на груди похо
жи на водоросли, колеблющиеся в воде. Вот, ка
жется, к нему слово «папа» пристегивалось легче, 
чем к другим, но даже взрослая Абба этим обстоя
тельством почти не интересовалась. Мама так хо
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тела. А всё, что связано с мамой, помнила четко 
и объемно.

Накануне дня рождения мама ворчала: «Один
надцать лет уже!» Хотя было еще всего лишь де
сять. На празднике в детском саду хлопала, как 
в театре, а потом фыркала: «Мирное голубое не
бо -  шесть раз подряд! Далось им это небо!» Мама 
была взрывная, непоследовательная и чудесная, ее 
все любили -  дети, взрослые, коллеги, родня, сосе
ди, все! Абба помнила, как в школе девочки окру
жали маму со всех сторон, а одна из них, Зоя Зай
цева, которую мальчишки дразнили Зояной, даже 
тайком нюхала мамино плечо, запоминая запах, 
и взрослую Аббу это возмущало точно так же 
сильно, как маленькую. Согласитесь, наглость! Да, 
у Зояны была совсем другая мама -  крикливая, 
с волосяной дулей на затылке и привычкой обли
зывать губы -  как будто только что съела мороже
ное, но это всё равно не повод примерять себе чу
жую мать.

Интересно, думала Абба, заканчивая приборку 
по соседству, -  сейчас я уже в том возрасте, в ка
ком была тогда мама. Ей тоже было тридцать пять, 
когда Зояна и другие жаркие девочки со всех сто
рон наваливались на нее в школе. Словно бы каж
дая хотела забрать себе частичку на память.

Вот так и проходит молодость, продолжала ду
мать Абба. Однажды ты понимаешь, что скоро 
сравняешься в возрасте с мамой. Или придешь

По соседству

131



Анна Матвеева

в магазин -  а там продавцами работают дети. 
С пластмассовой кожей, гладкими лбами, загнуты
ми кверху уголками губ -  как недорисованные 
улыбки. У детей на груди таблички с именами -  
Анастасия Сергеевна, Дарья Александровна, Ели
завета Максимовна.

А выглядят -  как дети. И лучше в одно зеркало 
с ними не смотреться.

Абба отступила на шаг назад, чтобы полюбо
ваться работой -  как художник перед удачным 
холстом. Юноша с фотографии смотрел на нее 
с благодарностью и смущением. Ей нравился этот 
мальчик, в самом деле -  вот он мог бы ей понра
виться! Если бы они оба были живы.

Абба быстро глянула на тетку и вытащила из 
букета лохматую, как болонка, хризантему. Тетка 
ничего не заметила, цветок лег на могилу мальчи
ка так, словно всегда мечтал здесь лежать -  уста
лым облачком.

В мире мертвых Аббе всегда было легче и по
нятнее, чем в мире живых. У мертвых вполне по
нятные требования и ожидания -  их надо по
мнить, следить за их могилами и молиться за упо
кой души. Обидеть, предать, сделать больно 
умершие не умели, а с годами память о них стано
вилась всё лучше.

О предательстве Абба знала не из книжек -  ей 
сделали однажды так больно, что след от этой бо
ли остался с ней навсегда -  как старый шрам, ною
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щий при перепадах погоды. В конце пятого курса, 
когда все девушки вдруг -  словно герои в телесе
риале, ближе к финалу -  начали спешно устраи
вать свои судьбы, Абба влюбилась, и получилось 
это у нее очень неудачно. Мужчина оказался жад
ным до всего нового, он был счастлив с Аббой ров
но две недели, после чего легко освободился от 
нее -  так отдают бедным родственникам разонра
вившиеся шмотки.

И на этой части жизни Аббы отныне тоже стоял 
крест. Тетка, впрочем, пыталась устроить ее судь
бу -  еще два года назад знакомила ее с холостяка
ми и мамиными сынками, как на подбор убогими, 
но с претензиями. Мания величия как продолже
ние комплекса неполноценности.

Аббу вполне устраивало ее нынешнее состоя
ние -  она даже считала себя счастливой. А как же? 
Наше счастье, как и жизнь, есть сон.

Тетка наконец распрямилась и тут же, ойкнув, 
схватилась за поясницу. Единственный родной че
ловек на земле -  Абба так боялась потерять ее, что 
временами мечтала о том дне, когда это случится -  
чтобы исчез отупляющий страх.

-Давай цветы, -  сказала тетка, и Абба развер
нула бумажный сверток с розами.

Сейчас будет самая тяжелая часть сценария, 
когда тетка начнет плакать над Наташей и просить 
Аббу оставить ее с дочкой наедине. Обычно Абба
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уходила к дорожке и не сводила глаз с могилы, пе
реступая с ноги на ногу и ощущая собственную не
нужность, как изъян или болезнь.

Но в этот день, в это пятое мая, всё должно бы
ло пройти по-другому -  изменения, скорее всего, 
начались раньше, просто ни Абба, ни тетка этого 
не заметили, обманутые привычными действиями. 
Уютная рутина -  она и убивает, и дает жизнь.

Абба ждала тетку, когда к ней с двух разных сто
рон подошли старая собака и старая женщина. 
Они были очень старые и очень уставшие, но сми
рившиеся с тем, что им придется доживать свой 
век. Да, и они, без всяких сомнений, хорошо пони
мали друг друга. Собака -  боксер, с крутыми пе
редними лапами, похожими на скобки, и всё еще 
мощной грудью, но во взгляде у нее уже была та 
самая тоска, которая не выводится никакими са
харными косточками и солнечной погодой. Жен
щина в цветастом костюме, какие носили в пере
строечные времена, с умными, темными, потухши
ми глазами.

-Здравствуйте, -  сказала она. Почему-то с во
просительной интонацией: -  Здравствуйте?

Как будто не могла для себя решить, здравство
вать Аббе или нет.

Собака глухо тявкнула, это тоже было привет
ствие. Абба вдруг страшно захотела опустить руку 
на мягкий бархатистый загривок, погладить ум
ную складчатую морду...

134



Но она, конечно, этого не сделала -  Абба вооб
ще крайне редко делала то, чего ей по-настоящему 
хотелось. Вместо этого она спрятала руки в карма
ны плаща и кивнула:

-  Здрасьте.
-Я  мама Адама, -  представилась женщина. -  

А это -  Лайза.
Собака, услышав свое имя, закрутилась на мес

те, как молодая, -  обрубочек хвоста весело махал 
из стороны в сторону.

-Адам, -  продолжала хозяйка Лайзы, -  мой 
сын. Он там, по соседству с вашими. И я очень бла
годарна вам, что вы у него прибираетесь, -  знаете, 
я живу далеко, я уехала сразу, как это случилось, 
и приезжаю очень редко. Мне писала знакомая, 
что у Адама всегда прибрано, и сегодня я пришла 
сама, вот смотрите, у меня и тряпки с собой, и во
да, а вы уже всё сделали, и даже цветок...

Мама Адама открыла сумку настежь -  чтобы 
доказать Аббе, что она тоже хотела навести поря
док на могиле сына. В сумке лежал резиновый 
мячик, который тут же подтолкнула носом Лайза 
и -  опять как молодая! -  побежала за ним по до
рожке.

-Лайза! Нельзя! -  крикнула хозяйка. -  Изви
ните. Заигрывается иногда. Я взяла ее после смер
ти Адама.

Абба наконец поняла, что ей тоже надо сказать 
хотя бы слово в ответ.

По соседству
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-  Мне не трудно. Совсем не трудно убираться у ва
шего сына. Мне нравится его лицо, и я думала сего
дня, как его зовут. Но я не отгадала бы Адама.

Женщина улыбнулась -  это было похоже на то, 
как солнечный свет пробивается на секунду сквозь 
листву густых кладбищенских деревьев, а потом 
тут же испуганно прячется.

-  Все были против, а я настояла на своем, -  гор
до сказала она. -  Не хотела, чтобы он был Пашей, 
или Шуриком, или каким-нибудь Сережей. Он 
был особенный, знаете? Первый человек на Земле. 
Для меня -  первый. А для всех остальных -  мил
лион какой-то, и никому не было до него дела, 
Адам он или нет. Его забрали в армию, а потом 
в Чечню. Мне не разрешили посмотреть, что оста
лось, -  я не видела его в гробу.

-  Может, и лучше... -  сказала Абба.
Женщина наклонила голову, и слеза поползла

по ее переносице.
Лайза стояла с мячиком в зубах и жалобно смо

трела на хозяйку.
-  Знаете, -  сказала женщина, -  когда я увидела 

вас и вашу маму...
«Это тетка», -  перебила бы в обычном случае 

Абба, но сейчас она сглотнула оба слова.
...когда я вас увидела, я подумала, что вы могли 

в школе тайно встречаться с моим Адамом. Ему 
было бы сейчас столько же, сколько вам. Вам трид
цать?
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-  Тридцать пять.
Женщина огорчилась.
-  Все равно, девочки бывают разные. И мальчи

ки тоже. Я подумала -  они тайно встречались 
с Адамом и у них был красивый роман, а потом он 
ушел в армию, а она родила ребеночка. И сейчас он 
взрослый, очень красивый мальчик. Я хотела пой
ти за вами следом, чтобы увидеть своего внука, 
а потом мне стало стыдно за эту историю. И я про
сто подошла сказать вам спасибо за уборку. И за 
цветок.

-  Извините, -  сказала Абба, -  почему вам стыд
но? Это прекрасная история. Может быть, самая 
лучшая из всех, какие были в моей жизни, но вот 
именно ее и не случилось. Я очень хотела бы стать 
мамой вашего внука, но мы с Адамом встретились 
слишком поздно.

-Д а, -  сказала женщина. -  Слишком поздно. 
Пойдем, Лайза! Смотрите, ваша мама возвращает
ся. Как жаль вашу сестренку -  родная сестренка?

-Д а, -  сказала Абба. -  Родная. До свидания, 
и не волнуйтесь -  я буду смотреть за Адамом.

Тетка грузно ступила на дорожку, пропуская ма
му Адама к могиле.

-  Это что, бульдог? -  спросила она у Аббы.
-  Боксер, -  ответила Абба.
Они шли к автобусной остановке, пустые от вы

плаканных слез -  новые только начинали копить
ся на самом дне души. Абба смотрела прямо перед
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собой и слышала, как поет у нее внутри крошечная 
Анни-Фрид Сюнни Люнгстад: “It’s funny but I  had 
No sense o f living without aim The day before you 
came...”

Пела она очень красиво, но тихо. Никто, кроме 
Аббы, ее не слышал.



В день, когда родился Абеляр

Курить хотелось так, что чесались легкие.
Иза покинула самолет одной из последних -  в хво
сте нетерпеливой человеческой змеи. Уставшие 
стюардессы с трудом удерживали на лицах про
щальные улыбки.

Телефон она включила еще в салоне, несмотря 
на грозные предупреждения на трех языках. И пой
мала первую смску, от которой сразу потеплело 
в животе. И улыбка появилась -  не то что у стюар
десс, настоящая!

«С приземлением, родная!» И поцелуй-смайлик.
День, когда родился Рембрандт и погиб Джан

ни Версаче, заканчивался. Иза глянула на табло 
в аэропорту, переставила время на своих ручных 
часиках. Его подарок. Ремешок уже начал перети
раться, надо будет поменять.

Все шло быстро -  паспортный контроль, багаж, 
таможня. Усатый грек-пограничник пробурчал ка
кое-то приветствие. Иза не слушала -  набирала от
ветные смски с двух телефонов. Она думала толь
ко о нем -  как всегда.
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Воздух в городе был теплый и свежий, как его 
дыхание. Он был повсюду с Изой -  где бы она ни 
была, куда бы ни ездила. Вообще, Иза старалась 
реже покидать город, но, если отвертеться от по
ездки не удавалось, брала с собой нетбук и телефо
ны, чтобы быть на связи. Он не переживет, если 
она не ответит. И сама она, конечно, очень хотела 
получать от него письма -  такие нежные, умные, 
хоть прямо сейчас начинай показывать чужим 
внукам (своих ничто не предвещало).

Ее друзья -  Сеня Андер и Томочка -  долго не 
верили, что такое бывает. Как в кино! Друзьям вез
ло меньше -  Томочка встречалась с женатым, а Се
ня недавно расстался с подругой -  они прожили 
вместе четыре года. Андер был перециклен на хип- 
хопе, открыл данс-школу в этом году и теперь изо
бражал, что не нужны ему никакие чувства, кроме 
тех, которые он и его ученики выражают в танце. 
Томочка работала вместе с Изой на одном порта
ле -  собирала городские новости, которые давала 
потом в обработку журналистам. А Иза каждый 
день составляла для портала новую табличку -  кто 
родился и умер именно сегодня, много или не 
очень лет назад. И что вообще в этот день произо
шло для человечества знаменательного. У нее со
брался приличный запас имен и дат, но Иза стара
лась не повторяться из года в год. Находила новые 
даты, людей, о которых еще не вспоминали, и по
этому табличка у нее была -  загляденье.
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Иза встретила свою любовь в день, когда родил
ся Абеляр.

Еще утром она была обычной девушкой с тремя 
неудачными романами в архиве и рассуждала с То
мочкой в курилке о любви.

Частично воцерковленная Томочка хлопала на
клеенными ресницами, пока Иза объясняла ей, что 
только несчастная любовь может считаться насто
ящей.

-М ы  ведь не знаем, как бы сложилась жизнь 
у несчастных влюбленных, если бы им вдруг дали 
испытание счастьем. Тристан с Изольдой. Лейла 
и Меджнун. Абеляр и Элоиза... Думаешь, они лю
били бы друг друга всю жизнь и не развелись бы 
уже через год? Тристан изменял бы Изольде. Мед
жнун поколачивал бы Лейлу. Абеляр просто за
молчал бы однажды и перестал бы разговаривать 
с Элоизой. Не знаю я ничего про долгие и счастли
вые истории любви.

-  Мой дедушка, -  вякнула Томочка, -  когда ба
бушка сильно заболела, ухаживал за ней сам и ни
кого не подпускал, даже нас, не то что медсестру. 
Это тоже -  любовь!

Иза пожала плечами. Любовь и таблетки? Лю
бовь и судно?

И уже вечером встретила его. В случайной ком
пании случайных людей -  неслучайный, единст
венный в мире мужчина.

Первое, что он сказал ей:

В день, когда родился Абеляр

141



Анна Матвеева

-  У нас с вами глаза одного цвета.
Иза пригляделась -  ну да, похожи. Темные, зе

леные, есть такой камень -  лиственит.
Про лиственит он знал. Он вообще знал всё, что 

нужно, -  и сверх того. Иза первое время боялась 
отворачиваться или закрывать глаза -  вдруг исчез
нет, и с ним -  всё нужное и важное. И сверх того.

Томочка много раз просила Изу познакомить 
их -  чтобы просто увидеть своими глазами этакое 
чудо и уверовать таким образом в любовь (не ве
рила в нее Томочка, хотя батюшка в церкви много 
говорил о любви -  а сам, по слухам, жил со своей 
попадьей плохо, без души. Попадья даже жалова
лась на него в кулуарах. По слухам). Иза стояла 
насмерть -  пока не может, потом обязательно по
знакомит. Зато она показывала Томочке все его 
письма и смс -  такие на Томочкиной памяти никто 
никому в жизни не писал, только в романах. Он 
восхищался Изой и так разнообразно писал о том, 
как ее любит, -  с ума сойти можно! Томочка плака
ла от умиления, реснички мило склеивались, как 
ласточкин хвост.

«Моя ласточка», -  писал Изе любимый. А по
том еще на французском -  та hirondelle. О-бал
деть, думала Томочка. И тут же сама себя поправ
ляла -  аллилуйя!

Сеня Андер тоже интересовался знакомством -  
они с Изой с юности дружили и всех своих зазноб 
первым делом тащили «на сверку». Андер вот, на
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пример, честно представил Изе свою Юлю, и по
том именно Иза вытирала ему сопли со слезами, 
когда Юля предала и хип-хоп, и самого Лидера, 
уехала в Москву. На память она оставила Сене 
щенка-боксера по кличке Бакст. С претензией бы
ла девушка. И с длинными ногами.

-  Ноги у нее хоть и длинные, зато толстые, осо
бенно в коленках, -  утешала друга Иза.

Лидер плакал, и Бакст кривил морду, как будто 
тоже пытался рыдать по-человечески. Теперь оба 
перестрадали, и Лидер даже добавил Юлю в дру
зья на фейсбуке -  правда, она там мало что инте
ресного про себя пишет, да еще и с орфографичес
кими ошибками. Вот и все претензии!

В отель, где Изе придется изнывать четырнад
цать дней, везли на автобусе. Дорога была -  гор
ный серпантин, и водителю звонили каждые пят
надцать минут -  на самых крутых поворотах. Он 
охотно и очень подробно отвечал. По-гречески 
Иза знала несколько слов, но поняла, что на прово
де у водителя любимая женщина.

-  Элла! -  говорил водитель. Наверное, это зна
чит «алло». Иза вздрагивала немножко от этих 
«элла» -  ее звала так мама, давным-давно.

-  Мне за год столько не звонят, сколько ему за 
час! -  злобно прошептала русская тетка на сосед
нем сиденье.

Иза снисходительно улыбнулась. Она-то зна
ла все про звонки от любимых. Схватишь трубку
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даже в кресле у стоматолога, не то что на ви
ражах.

Перекошенная луна за окном автобуса походи
ла на деревенскую девку, только что крякнувшую 
самогона. Публику в салоне растрясло, бледный 
мальчик лет двенадцати сидел, уткнувшись лицом 
в пластиковый пакет с надписью “I love you”.

Изу хотели было спровадить в номер, но она 
распаковала нетбук прямо в холле и вышла в сеть. 
Сигарета дрожала в пальцах -  пепел рос, как в ста
ром клипе Питера Гэбриэла, на которого смахивал 
ее любимый. В ящике лежала аппетитная стопка 
непрочитанных писем -  все с одного и того же, 
главного в жизни адреса. Иза благодарно вздохну
ла и открыла первое.

«Здравствуй, любимая!...»
День закончился, и тут же родился новый -  

вместе с Миклухо-Маклаем. В этот же день, в раз
ные годы, убили Романовых в Екатеринбурге и 
казнили в далеком Париже Шарлотту Корде.

Луна пополнела, расправилась -  девка уже не 
выглядела пьяной, в ней даже проявилась некая 
грустная задумчивость. Иза с трудом втягива
лась в курортную жизнь -  зря она послушалась 
директора, который прямо-таки выгнал ее в от
пуск.

-Н е  могу больше смотреть на твою усталую 
физиономию. Считай, что делаю подарок.
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Директор был у них такой, что не забалуешь. 
Иза покорно собрала вещи, написала любимому, 
что уезжает. В ответ получила рыдающий смай
лик.

Повидаться перед отъездом они не смогли -  его 
одолела мигрень. Раньше барышни болели мигре
нями, а теперь -  мужчины, даже влюбленные.

«Глажу тебя по голове, -  написала ему Иза из 
аэропорта. -  Пусть не болит».

Томочка попросила привезти ей ракушку. Она 
была филолог по образованию и специально ко
веркала слова -  чтобы люди не подумали, что она 
гордится знаниями. Гордынька -  нехороший грех. 
Сеня Андер проводил в день отъезда баттл по хип- 
хопу, но всё-таки отвез Изу в аэропорт ранним ут
ром. Они покурили на прощанье, и Андер побежал 
к машине, чтобы не платить лишнего за парковку.

И вот теперь у них там, в городе, шла неизвест
ная Изе жизнь, а Иза лежала на шезлонге с облеп
ленными песком ногами и слушала, как тихо сто
нет Эгейское море. Где-то на дне его сгнили кости 
несчастного торопливого царя, не дождавшегося 
сына. Иза вспомнила концерт джазового пианиста, 
на который ее водила Томочка. Старый, красивый 
музыкант изобретательно терзал рояль и вдруг од
ними губами -  но Иза услышала -  спросил бара
банщика: «Куда ты торопишься?!»

Барабанщик и правда гнал куда-то. Как Иза -  
в самом начале любви.
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Любимый учил ее не спешить -  ждать радос
ти, удовольствий, подарков. Писем, в конце кон
цов. Сейчас она тоже пыталась терпеливо ждать, 
пока отдых окончится, а он был просто бесконеч
ный. В одиночку слушать море было как-то бес
смысленно. Но директор сказал -  отдыхай, и она 
отдыхала.

Обедала в таверне, под пальмой. Ела мелких 
рыбок, которых местные жуют вместе с голова
ми -  Иза так не могла. Головы и хвосты оставались 
в тарелке -  кошкина радость. Хорошо, что он сего
дня написал -  и вечером напишет, Иза каждые два 
часа ходила в Интернет, как на рыбалку, и ловила 
свежие, еще горячие от его пальцев письма. Посла
ния от Томочки и Андера она проглядывала на
спех -  там ничего интересного, сплошные танцы 
да молитвы -  а его строчки обсасывала до послед
ней запятой. Даже его ошибки -  неуклюжие, хотя 
он утверждал, что специально для переписки ку
пил себе словарь, -  нравились Изе, она умилялась 
каждой. «Иметь ввиду». «Я думал по другому».

Сегодня родились Теккерей и Нельсон Манде
ла, а умерли Джейн Остин и художник-убийца Ка
раваджо. Иза вспомнила, как Андер однажды 
усомнился в ее датах -  откуда она узнала, напри
мер, что Платон родился 21 мая? Что это за отсе- 
бячество? Если не отсебятство?

Иза объясняла, что в некоторых датах есть со
мнения -  и тогда она в скобочках указывает «при
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близит.». Но вообще источники у нее надежные -  
книжные. И почему бы Платону не родиться 
21 мая, вместе с академиком Сахаровым? Отлич
ная компания!

-  Вы отдыхать приехали или работать? -  рядом 
с Изой, нахмуренно перечитывавшей черновики 
писем к любимому, присел здоровенный грек. 
Шезлонг застонал под ним не хуже моря. На шее 
у грека висела золотая веревка -  похожая на те, 
что носили братки в гремучих девяностых. О не
забвенные красные шеи и двубортные пиджаки!

По-русски говорил прилично.
-Я  и работаю, и отдыхаю. Всё успеваю, -  веж

ливо, но холодно ответила Иза. Заводить знаком
ство с местными ей было совсем ни к чему. И муж
чина ее интересовал единственный.

Он, как почувствовал, прислал сообщение -  
Иза так заторопилась взять телефон, что вырони
ла его. Грек поднял, подал.

-Приходите вечером к бассейну!
Пока Иза сочиняла отказ, пришла официантка 

со стаканом фраппе на подносе. А Иза уже и забы
ла про этот фраппе.

-  Не верьте ему ни о чём! -  сказала вдруг офи
циантка, неприязненно зыркнув глазами на грека. 
Она была из Белоруссии, такая славная девушка 
Света.

Грек тут же испарился -  как и не было его. Ис
кал, видно, себе на пропитание и наследил уже. Ве
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ревки золотые надо оплачивать, и мышцы бесплат
но не покачаешь.

-  Света, вы давно в Греции? -  спросила Иза.
-  Пять лет. Привыкла уже. А вы почему всё вре

мя с компьютером? Плавайте, загорайте!
-  Вы замужем? -  переключила ее Иза. Что всем 

дался этот компьютер.
-Я  рассталася с другом месяц назад, -  грустно 

сказала официантка. -  Он не умеет подойти к жен
щине.

Отель находился в бухте, в нескольких киломе
трах от Уранополя -  «небесного города», как было 
сказано в путеводителе. Путеводитель тоже дал 
Изе директор. В небесный город ходил автобус, но 
Иза решила пройтись пешком, хотя жара стояла 
жирная и плотная, как печеночный паштет.

А ведь было еще раннее утро -  в небе висела вы
мотанная бессонной ночью луна, похожая на ста- 
Р У х у .

Иза шла по обочине, отшатываясь от автомоби
лей -  впрочем, их было мало. Зато было много 
придорожных маленьких иконостасов -  внутри 
каждого иконы, свечи, спички. Иза вспомнила То
мочку, попыталась зажечь свечу, но ветер от проез
жавшей машины задул ее, и пепел полетел в груст
ный лик на иконе.

-Ну, прости меня, прости! -  закричала Иза. 
В ответ ей включились цикады -  завели душный, 
оглушительный хор.
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Сегодня родились писатель Дюма и художник 
Муха, а умерли Саша Гитри и Мэтью Уэбб.

Иза переходила дорогу -  шла то по левой сторо
не, то по правой. Курила. Проверяла телефоны.

Он почему-то молчал.
Слева, под скалой, был выстроен просторный 

курятник -  за решеткой ходили пышные, краси
вые, будто специально причесанные курицы. 
Справа жаловалось море.

Башню Иза увидела задолго до знака «Урано- 
поль» -  она выдавалась в море вместе с берегом. 
Решила идти к башне -  по единственной главной 
улице. В городе пахло ладаном и медом. По ули
цам ходили полуголые туристки и монахи при 
полном облачении. Ходили они, к счастью, не вме
сте и не косились друг на друга подозрительно. Ка
залось, что два этих сословия передвигаются в раз
ных пространственных потоках.

Иза села за столиком в ближайшем кафе, с си
лой впечатала пальцы в телефон. Ничего. Ни од
ного письма. Ни завалящей смс.

Вежливый мальчик-официант протянул меню. 
Иза наугад ткнула в какой-то салат. И фраппе, ко
нечно. Они все здесь пьют фраппе. Два священни
ка за соседним столом размешивали соломинками 
в стаканах ледяной кофе. Один улыбался при 
этом, глядя в айфон. Афон.

«Афон совсем рядом, -  вспомнила Иза. -  Мес
то, где нет женщин. Какая разница, что теперь де
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лать. Можно плавать в море, пока не утонешь. 
Можно подглядывать за монастырями с палубы 
прогулочного корабля».

Она купила билет в двухчасовой круиз и, пока 
посадки не было, поднялась на башню. На стенах 
висели старинные карты, а под крышей вились ла
сточки -  хвосты у них были как раскрытые мани
кюрные ножницы. Ма hirondelle, вспомнила Иза.

Какая теперь разница?
На пристани продавали с мопеда фрукты -  чер

ные, деревянные на вид сливы и размякшие, как 
залюбленная женщина, абрикосы. Иза купила 
в киоске пачку сигарет. Поднялась на борт одной 
из первых.

День, когда родился Фейербах, а умерли Робес
пьер, Бах и Вивальди, Томочка собиралась посвя
тить домашнему хозяйству, и ничему, кроме этого. 
Она будет складывать не оправдавшие себя наря
ды в пакеты для бедных и безжалостно рвать ста
рые черновики, в том числе -  несостоявшейся дис
сертации. С утра она честно собиралась поехать 
в храм на службу, но так и не смогла оторвать голо
ву от подушки. Ничего, завтра тоже день. Томочка 
всё успеет, на то она и Томочка.

В выходные звонить домой любимому было 
нельзя. То есть ему вообще нельзя было звонить 
домой, но в выходные -  особенно. Томочка с силой 
дернула висевшее на плечиках платье за подол.
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Черно-белое шелковое платье. Он гладил ей ноги 
сквозь этот шелк.

«Тебе нравится мое платье?» -  спросила тогда 
Томочка, а он хриплым голосом сказал: «Нет, в нем 
ничего не видно».

Томочка расстелила платье на полу, как ковер. 
Легла на него и заплакала.

И тут ей позвонили. Совсем не тот человек, ко
торого она ждала.

В день, когда родились Генри Форд и Генри 
Мур, а умерли Мария-Терезия Австрийская 
и Отто фон Бисмарк, Сеня Андер встал ни свет 
ни заря. Его разбудил Бакст -  жалобная морда 
торчала у изголовья, как живой плакат «Погу
ляйте с собакой!».

-  Ну и морда ты, Бакст, -  с любовью сказал Се
ня и резво вскочил с постели.

В последнее время ему так нравилось жить, что 
он даже захотел бросить курить.

Сене Андеру было жаль ложиться спать -  что
бы не тратить зря прекрасное время жизни.

-  Мне кажется, -  рассказывал он Изе по доро
ге в аэропорт, недели две назад, -  что я долго шел 
по пыльной трассе, а потом свернул с нее в сторо
ну по какой-то неведомой тропинке. И там, в кон
це тропинки, точно будет что-то прекрасное! А на 
эту трассу я возвращаться не хочу. Там пыль... 
и Юля.

В день, когда родился Абеляр
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Сонные собачники собирались на пустыре за 
Сениным домом. Бакст с трудом вытерпел, пока 
хозяин отцепит поводок, -  побежал к своей по
дружке, боксерше Лизе. Лиза третий день ходила 
с пищащей игрушкой в зубах -  черным резиновым 
пауком. Выглядело это так, словно она кого-то 
слопала, но еще не до конца проглотила.

-Сеня! -  услышал вдруг Андер и обернулся. 
И увидел человека, которого не должен был здесь 
увидеть, -  а рядом еще одного, незнакомого.

Иза не видела монастырей Афона, она стояла на 
корме и смотрела на чаек. Белые, толстые и сме
лые, как влюбленные женщины, птицы преследо
вали теплоход и подлетали так близко, что страш
но становилось. Рядом на лавке полулежала де
вушка -  закинула руки за голову, явив миру 
подмышки с отросшими пеньками волос. Как буд
то бедняжку равномерно присыпали там черным 
перцем.

Телефоны молчали. Рано или поздно, они все
гда замолкают -  пусть и по разным причинам.

Круиз окончился где начался -  у башни, тури
сты спускались по сходням и голодными тучами 
оседали в прибрежных ресторанах небесного го
рода.

Иза пошла вверх по узкой улице, ее слегка ша
тало -  то ли от качки, то ли от голода. Скорее все
го, от страха.
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Она не знала, как жить без его писем, без его 
любви, без него самого. Делать вид, что счастлива? 
Усыновить мальчика из детдома? Насмерть умо
рить себя работой?

Может быть, с ним что-то случилось?
Он никогда не пропадал так надолго.

-  Поверить не могу! -  сказал Сеня Андер. -  Всё 
это время Иза сама писала себе письма? И отправ
ляла сообщения? Но зачем?

Незнакомец -  красивый, как отметила Томочка, 
мужчина с только что, буквально на днях, начав
шими седеть висками -  вздохнул и потер те самые 
виски, будто пытался стереть седину:

-Я  думаю, это моя вина. И ее беда. Она, вы 
только не подумайте, что я хвастаюсь, сошла с ума 
от любви ко мне.

Усмехнулся он при этом всё-таки самодоволь
но -  это увидели и Андер, и Томочка.

-  Мы встречались, но недолго и нечасто. Всё, что 
я мог ей предложить, Изу не устраивало -  ей было 
слишком мало. Она думала, я жалею для нее време
ни и сил, но связывать с ней жизнь... я не смог бы. 
Она как водоворот. Забирала всё, что видит.

-А  вы правда похожи на молодого Питера Гэб
риэла, -  некстати сказала Томочка. -  Но вначале- 
то вы ей писали? И звали ласточкой? И подарили 
часы?

Мужчина грустно посмотрел на Томочку:
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-  Конечно, писал. А потом она уже писала себе 
сама и отправляла копии этих писем мне. И я не 
могу больше это терпеть, тем более что у меня по
явились серьезные отношения. Приходится всё 
объяснять.

-Можно было просто сменить телефон и ад
рес, -  сказал Сеня Андер.

-Если честно, я тоже был в какой-то степени 
зависим от этих писем и от ее любви, от самой 
Элоизы. Я и боялся этих писем, и хотел их. А по
том один мой друг-психиатр объяснил, что девуш
ка просто сошла с ума. Она правда верит в то, что 
это я ей пишу, -  но если будет просветление и она 
поймет, что на самом деле это не так... Я бы хотел, 
чтобы рядом с ней в такой момент были друзья. 
Поэтому и нашел вас.

-  Иза сейчас в Греции. Путешествует, -  сообщи
ла Томочка. -  А вы знаете что, вы напишите ей от 
себя, сами!

-  Не буду, -  сказал мужчина. -  Слишком опас
но. И потом, она молчит уже двенадцать часов. Та
кого прежде не было -  просто замолчала, и всё.

Сеня Андер с Бакстом проводили домой Томоч
ку. Сеня шел и думал о том, что Томочка -  краси
вая. И что это черно-белое платье ей так идет. То
мочка думала только про Изу -  позвонила, но от
ветил ей осторожный мужской голос:

-  Элла?
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Люди рождаются и умирают каждый день. Изве
стные и неизвестные, прославленные и никому не 
нужные, любимые и брошенные -  для каждого при
пасена своя дата, время и год. Элоиза родилась 
в один день с Эдгаром По и Дженис Джоплин. 
В день, когда родился Абеляр, она встретила свою 
любовь. В день, когда умерли Лойола и Ференц 
Лист, она ее потеряла -  в море, в автобусе, на тепло
ходе, по пути из пункта «Всё» в пункт «Ничего».

Иза стояла в главном храме Уранополя -  он 
был как кустарный сундук, оклеенный изнутри 
открытками. У иконы Божией Матери стекло по
крыто мутными губными отпечатками. Внизу ви
сели «благодарности» -  изображения рук, ног, го
лов, ушей, всего, что успела исцелить эта икона. 
Вышел священник в серой рясе, в руке его звене
ли ключи. Он ждал, пока туристка уйдет, был час 
обеда. Иза растерялась, хотела спросить о чём-то, 
но вместо этого вышла прочь, рухнула с порога 
в липкую жару.

Она оставила оба телефона и нетбук у входа 
в башню, под абрикосовым деревцем. Абрикосы на 
ветвях были слегка порозовевшие, смущенные. 
Нерешительные.

-Элла! -  кажется, кто-то кричал ей вслед, но 
Иза шла так быстро, как будто скорость могла что- 
то изменить. Уютные старушки в черных платьях 
расступались, когда она выходила из небесного го
рода.

В день, когда родился Абеляр
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Стало еще жарче прежнего, солнце стреляло 
в упор. Жгучие, раскаленные лучи льнули к голым 
рукам и коленям.

Еще до курятника налево убегала тропинка 
к морю -  такая, что уводит с основной дороги, на 
которую не хочется возвращаться. Иза шагала по 
этой тропинке, считая вслух шаги. Бросила сумку 
в колючих кустах -  цикады взвыли, как грузовик 
на подъеме. Последней она оставила на берегу пач
ку сигарет -  хотя курить ей снова хотелось так, что 
чесались легкие.

Одна на пляже, одна в мире, Иза уходила в мо
ре, и одежда, облепившая тело, мешала двигаться 
вперед. Шелковые шорты и майка без рукавов пре
вратились в оковы, но Иза была сильной и шла 
вперед и вперед, пока вода не скрыла ее с головой.

Чистая эгейская вода, уже принявшая на себя 
много тайн и несчастий слабых детей человечес
ких, что рождаются и умирают в отведенный день.



В лесу

Посвящается Анне Б.

Алуся пыталась выехать из города уже битый 
час. Битый, убитый, бесценный час. Битый уби
того везет. Можно было столько всего втиснуть 
в эти шестьдесят минут, но Алуся вместе с други
ми водителями стояла в очереди к дивной заго
родной жизни. Как только что-то хорошее или 
бесплатное -  так сразу очередь. В этом смысле 
ничего не изменилось с советских времен, по ко
торым так страстно тоскуют молодые люди, не 
ведавшие вкуса алюминиевой вилки в пельмен
ной (а у нее, доподлинно, был вкус -  куда мощ
нее и богаче, нежели у тех самых пельменей), не 
помнившие, как чавкает под ногами бурый снег 
в демонстрацию 1 Мая, вообще ничего не знав
шие о советском времени. Флагман томящихся 
по нему людей -  пятидесятилетний телевизион
ный юноша, эксперт по вопросам чулок в резин
ку, Будулаю и Саманте Смит, конечно, помнил
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былое и свои о нем думы, но Алуся флагмана не 
жаловала. Было в телеюноше что-то отталкива
ющее, прорывалась сквозь эту вихрастую пи- 
терпэнскость вполне адюльтная, карьерная ста
рательность, а она похуже нежелания стареть 
и умирать.

Алуся, впрочем, тоже еще не собиралась ста
реть и умирать, хотя возраст ее сорокатрехлетний 
казался ей преклонным. Она, будьте покойны, от
лично помнила и вилку, и демонстрацию, и блеск 
комсомольского значка на лацкане школьного 
пиджака. И ни капельки не томилась по тому вре
мени.

Как говорит мама Лена, «не по чем там ску
чать».

Перед машиной Алуси ехал гигантский джип 
с трогательной наклейкой на заднем стекле. Белый 
круг, в нем -  розовый младенец с бутылочкой во 
рту и надпись: «В машине -  малыш». Джип дви
гался так неуверенно и дергано, что Алусе пришел 
в голову другой вариант надписи -  «За рулем -  
малыш». Из-за этого чертова джипа еще и видно 
ничего не было. Малыш дернулся и встал. Алуся 
бросила руль и полезла в сумку за сигаретами. На 
пачке был записан номер телефона контрагента, 
с которым надо было созвониться сегодня до семи, 
кровь из носу.

Когда мама Лена впервые нашла у нее в су
мочке сигареты, Алусе было восемнадцать лет.
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Мама орала на нее так, что у Алуси пошла носом 
кровь. Но даже с головой, закинутой назад, она 
сообщила, что совершеннолетняя. Имеет право.

-  Конечно, -  кричала мама Лена, -  имеешь пра
во не слушать мамульку! А кто тебя рожал двад
цать три часа, такую красивую, а? Другая родила 
бы какую-нибудь каракатицу!

Другая шла по пятам мамы Лены всю жизнь, 
и всё-то она, болезная, делала не так, как надо. 
Другая не смогла бы устроиться на хлебное место 
в банк, купить в тяжелую пору две квартиры и да
чу. Другая не стала бы сидеть всё детство с дев
кой -  так она звала внучку Илону, имени которой 
решительно не признавала. Алуся назвала дочку 
в честь незабвенной пионервожатой, которая лю
била группу «Форум» и лак для ногтей «брилли
ант». С розовым переливом.

Когда восемнадцать лет исполнилось Илоне, 
выяснилось, что она согласна избегать кого угод
но, только не родной мамы. И это, удивительная 
вещь, Алусю тоже раздражало.

-  Конечно, -  язвила мама Лена, пригнутая к зем
ле годами, но всё еще полная злой энергии и удиви
тельных идей. -  Другая девка носилась бы с пар
нями по дискотекам, принесла бы нам в подоле, 
а тебе всё нехорошо!

У Илоны тоже была «другая» -  вечная несча
стная спутница, обреченная на муки и страда
ния.

159



Анна Матвеева

Малыш проехал два метра и снова встал. Алуся 
выбросила окурок в окно и стала рассматривать 
себя в зеркале дальнего вида.

Ничего особо интересного она там не увидела. 
Она и в молодости была не слишком хорошенькой, 
а теперь и вовсе выглядела не женщиной, но чело
веком. Странно, что этот человек так нравился 
Лангепасу. Бедный Лангепас! Наверное, уже доб
рался до Коротышей, открыл дверь, вдохнул аро
мат черемухи... Рядом -  рябина, вонючая, но всё 
равно хорошая. Там зеленые морщинистые ладош
ки подорожников и жирные сочные одуванчики. 
Птичка, не городская, щебечет. Пищуха, может? 
Или зеленушка? Гаичка? Лангепас всех птиц зна
ет. А бедная Алуся никак не выедет из проклятого 
города.

Город ее никогда не отпускал -  точно как Ило
на. В юности Алуся это ценила: падала в объятья 
городу, как в воду на знакомом пляже. Спиной 
могла упасть -  и город не подводил, держал ее сво
ими домами, дворами, протянутыми руками всех 
своих памятников...

Лангепасу можно, конечно, позвонить, но Алу
ся старалась общаться с ним через телефон только 
в самых крайних случаях. Боялась засветить но
мер перед Илоной и перед мамой Леной. А еще ей 
не очень нравился голос Лангепаса -  по телефону 
он звучал всегда встревоженно, заботливо. Будто 
Алуся не любовница ему, а дочь.
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Хватит с нее собственных родственников. 
И дочь у Лангепаса есть своя, Шашенька. Бало
ванная девица двенадцати лет с грудью третьего 
размера. Алуся терпеть не может Шашеньку, но 
вслух, конечно, умиляется и дает советы по вос
питанию. Хотя ей ли давать советы? Илона -  
инфанта инфантильности. При этом вкусы у до
чери вполне взрослые, с барственным уклоном. 
Любит вип-залы в кинотеатрах, вкусные ресто
раны и модные бесполезные штучки, ради кото
рых Алуся и фигачится на работе так, что оцени
ли бы разве что в концлагере. Арбайт махт фрай. 
Щас прямо, как сказала бы Алусина подруга 
Мура.

Мама Лена тратиться на девку не желает -  
она любит делать эффектные жесты в сторону 
малознакомых людей и дальних родственников. 
Спасибо, что квартиру им подарила, двухком
натную брежневку, тридцать два метра, плани
ровка «расческой», второй этаж. Алуся путем 
немыслимо сложных обменов выстроила цепоч
ку с участием семи человек из четырех стран ми
ра и объединила потом это жилье с комнатой, 
которая осталась после размена и развода. Это 
был один из первых ее успехов, заря риелтор
ской карьеры.

Малыш на джипе наконец прибавил скорости -  
оказывается, под мостом столкнулись сразу три, 
как выражалась мама Лена, «транспортных сред-
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ства». Мама какое-то время проработала в ГАИ, 
ушла капитаном и не позволяла смеяться над 
анекдотами про коллег. Пусть они даже бывшие. 
Однажды призналась, что работу в милиции вы
брала из-за формы -  она была ей точно под цвет 
глаз. И мужчин вокруг много, на выбор! Но долго 
не выбирала, начала жить с папашкой. Рассказы
вала, как он глянул на новорожденную Алусю 
и махнул рукой:

-Девка как девка. Пусть живет.
Сам едва ли не сразу после этого перевелся 

в Кострому. Это имя Аллу волновало с детства -  
оно было похоже на вкусное слово «бастурма», 
а еще оттуда приходили таинственные «элемен
ты», превращавшиеся в отрез ацетатного шелка 
или польские мягкие туфли с «дырочками». 
«Элементы» папашка платил аккуратно, но толь
ко до той поры, пока дочке не исполнилось де
сять. После десяти -  как отрезало. Ни бастурмы, 
ни Костромы.

Другая бы, разумеется, подала в суд, но мама 
Лена, как сказала бы Мура, возвысилась над ситу
ацией. Пристроилась к хвосту желающих полу
чить финансовое образование, довольно быстро 
растолкала всех в этом хвосте и пробилась прями
ком к тепленькому месту в банк, а там уже рассе
лась вольготно. И не сдвинуть ее было с места, как 
молот Тора, жаль, что мама Лена не знала, что это 
за молот. А может, и не жаль.
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Алусю она доучила до десятого класса, сдала, 
как багаж, в пединститут и, получив через пять лет 
с дипломом, пристроила на работу в лучшую го
родскую школу. Детей ей в класс выбирали при
дирчиво, как устриц к столу гурмана.

-  Вот еще замуж бы надо ее выдать, -  озабочен
но шепталась мама Лена вечером с иконами. У них 
были особые отношения и сложные взаимозаче
ты -  мама вроде бы обещала сделать что-то, если 
иконы справятся. И они свою часть договора вы
полнили -  во дворе школы Алуся познакомилась 
с молодым человеком, который вначале расстро
ился, что она ученица, а потом обрадовался, что 
учительница. Звали его экспериментальным име
нем Радий.

-  Некрасивая девочка, но с определенным шар
мом, -  сказала мама Радия, преподавательница 
техникума Инна Марковна.

Радик решил, что это одобрение, и женился.

Жили с Инной Марковной. Алуся рада была 
сбежать от мамульки, которая недавно нашла у нее 
в сумочке презервативы и так кричала, что соседка 
пришла с вопросом:

-  У вас всё нормально, Елена Максимовна?
-Ты  так кричишь, мама, будто они использо

ванные, -  дерзко, при соседке, сказала Алуся. Она 
не хотела больше быть багажом, который сдают 
и получают.
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Мама чуть не задохнулась ужасом, соседка -  
восторгом.

-Ты! Да как ты смеешь! Смотри у меня! -  за
кричала мамулька, и тут Алуся выдала ей люби
мую шуточку Радика:

-Сама у себя смотри!
Мама Лена пошла пятнами, соседка была в экс

тазе, почти неприличном, как у святой Терезы 
Авильской.

Вот поэтому они с Радиком жили у Инны Мар
ковны. Квартира полный метр, в приличном состо
янии, девяносто шесть квадратов, три комнаты, 
большая кухня и абсолютно бесполезный коридор. 
Сейчас Алуся уже насмотрелась таких квартир 
в разных исполнениях, но эти длинные коридоры 
поражают ее, как прежде. Единственное их пред
назначение -  чтобы ребенок катался на трехколес
ном велосипеде, от входной двери до санузла. Раз
дельного.

-Т ы  катался здесь на велике, признайся? -  до
нимала Алуся Радика. А Инна Марковна встреча
ла ее с работы, стоя вдали неподвижно, как небо
скреб в конце проспекта.

-  Голодная? -  спрашивала она и, не слушая от
вета, шла в кухню разогревать свои странные 
блюда. Рисовые котлетки. Тыквенную кашу. 
Фрикадельки из пшена. Мама Лена, та готовила 
крепко и справно, и втайне Алуся скучала по ее 
голубцам, как по живым людям. Но Инна Мар
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ковна и Радик были вегетарианцами. Инна Мар
ковна вообще была слегка ушиблена по части жи
вотных, выхаживала раненых голубей, не разреша
ла убивать тараканов, а с котом, пожилым и серь
езным, у нее имелась просто какая-то мистическая 
связь. Когда Инны Марковны не было дома, кот 
ходил за Алусей по пятам и наблюдал, что она де
лает. А потом, вполне возможно, докладывал хо
зяйке.

В целом она была вполне милая женщина.

За мостом дело пошло на лад, машины не стоя
ли, а ехали, и вскоре развиднелся нужный сверток 
с трассы. Две деревни, дорога через поле, село Ко
ротыши, проселок, душистая черемуха, вонючая 
рябина. Машина мягко ткнулась носом в земляной 
бугорок.

-  Паркуемся по звуку, как в Париже?
За спиной Лангепаса красиво, как на картине, 

стояли сосны -  будто специально собрались. В ожи
дании Шишкина.

В небе грохотнуло. Алуся отцепила ремень дро
жащей рукой, незаметно понюхала свое плечо -  
вспотела в пробке. Как быстро человек пачкается 
и потеет!

Лангепасу нравилось, что Алуся пахнет живым 
человеком, а не парфюмерной клумбой, как его 
жена. Он всегда вначале обнюхивал ее и потом 
хватал так жадно, как будто тоже наскучался по
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мясу, а она была котлетка маминого производства. 
Лангепас не был вегетарианцем. Без мяса у него 
тут же портилось настроение -  как уральская по
года. Без мяса и без Алуси.

Он потащил ее к себе в машину -  она даже не 
успела вернуть на место ремень безопасности. 
Ремень свисал черной змеей до самой травы. 
Уж какая там безопасность! Черная змея полз
ла мимо и думала -  что ж вы делаете, люди, 
а впрочем, дед рассказывал, вас для того и при
думали.

Через полчаса пара автохтонов прошла мимо 
двух припаркованных транспортных средств, не 
заглядывая в окна. Приличные люди не интересу
ются тем, что делают в лесу другие приличные лю
ди. Коротышинские автохтоны отличались осо
бенно хорошим воспитанием -  они даже в гриб
ную пору держались в стороне от черного 
«ниссана» и красной «хонды».

Гром грянул так решительно, словно сцене не 
хватало звука, -  и это было очень кстати. Финаль
ная песня.

-К  тебе нельзя привыкнуть, -  шепнул Ланге
пас, и тут Алуся случайно, но довольно чувстви
тельно толкнула его ногой. Потому что из сосед
ней машины донеслось разъяренное телефонное 
пение. Илона. -  И к этому я тоже не привыкну, -  
сказал любовник значительно более холодным го
лосом.
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Алуся хлопнула дверцей. Втянула в машину на
мокший ремень. Дождь плакал по капле, как оби
женный ребенок, который еще не решил, стоит ли 
использовать ресурс по полной.

-  Мамулечка, -  застонала Илона. -  Мне только 
что показалось, что ты звонила. А я не успела по
дойти. Ты где, мой хороший?

«В лесу», -  подумала Алуся, но вслух сказала:
-  Квартиру показываю. На Ботанике.
-  Хорошая квартира? -  Илона устраивалась по

удобнее в кресле, Алуся видела ее перед собой: де
вушка с прямой спиной и напуганным личиком 
сидит в кресле. С пультом в руке.

-  Нормальная. Илон, я работаю. Перезвоню.
Лангепас вышел из машины. Красивый, поду

мала змея, возвращаясь в гнездо тем же маршру
том. Не буду жалить такого красавца, хотя надо 
бы. Разъездились тут. Лангепасу померещилось 
шуршание в траве, но тут очень кстати для змеи 
раздался новый небесный треск.

-  А что это за звуки? -  заволновалась Илона.
Лангепас курил с удовольствием, хотя пепел

уносило ветром и листья шумели так, что даже са
мый непонятливый догадался бы, что сейчас нач
нется такой дождь, которого в Коротышах не по
мнили с прошлого года. Старая бабка из крайнего 
дома с грохотом закрыла ставни, даже собаку в дом 
пустила, хотя собака к такой милости не привыкла 
и долго отказывалась ее принять.
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-  Это ремонт у соседей. Стучат и сверлят.
-А , -  успокоилась Илона. -  Ну ладно, ты мне 

перезвони, как уйдешь оттуда. И купи, пожалуй
ста, орешков -  по двести грамм кешью и кедровых. 
Целую, мамулечка.

-  Как ты чудесно врешь, -  сказал Лангепас.
Он опустил сиденье, Алуся упала назад -  будто

в объятья города, который никогда не подведет. 
И даже слова не успела сказать. Дождь в это время 
заливал водопадом окна, так что можно было не 
опасаться, что кто-то увидит эту земную, змеиную 
любовь. И кому было видеть? Хорошо воспитан
ные коротышинцы смотрели по телевизору вечно
го юношу -  он рассказывал о том, как люди жили 
на нашей земле в далекие советские времена. Со
бака в крайнем доме иногда подвывала ему в такт, 
старая бабка всхрапывала, а юная внучка косилась 
на нее с раздражением. В этой семье всё было гар
монично и правильно, как в рекламном ролике про 
бульонный кубик.

Губы Лангепаса были мокрые и красные, как 
мясо. В машине тоненько плакал случайно зале
тевший сюда и обезумевший от жары комар.

Ребенок в машине, вспомнила Алуся.
-  Может, ты голодный? -  спросила она невпопад.
-  Скоро опять проголодаюсь, -  ответил Лангепас.

Дождь разошелся, рыдал, как Илона над филь
мом «Титаник». Алуся гладила лицо Лангепаса, 
удивлялась, какой он красивый.
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В школе, в ее отборном и единственном пя
том «б» учился мальчик несказанной красоты, 
но девочки этой красоты не видели. Детство -  
слепо, поэтому счастливо. Потом Алуся видела 
этого мальчика взрослым мужчиной -  теперь 
девицы липли к нему, как комары к разгорячен
ному, влажному телу. Он даже по Алусе скольз
нул не сомневающимся взглядом -  поманю, 
прибежите как миленькая. Не исключено, что 
прибежала бы.

Алуся была тогда Аллой Аркадьевной, клас
сным руководителем и учителем русского языка 
с литературой. Но это не мешало ей выпивать с Ра
диком и его приятелями чуть не каждую ночь. Ин
на Марковна плотно закрывала за собой дверь 
спальни, а по нужде пробегала мимо них испуган
ной, как девушка.

-Знаешь, что про нее говорят? -  спросил од
нажды друг Радика, не вспомнить сейчас, как зва
ли. Инна Марковна только что прошелестела ми
мо и хлопнула дверью. И кажется, придвинула 
к ней тумбочку. Алуся огляделась по сторонам, 
муж ушел курить на балкон. Послушаем исто
рию. -  С Марковной совсем плохо.

-  В смысле? Болеет?
Друг мерзко хрюкнул.
-М ожно и так сказать. Перед каждой сессией 

выбирает себе жертву. Мальчика. Красивого. 
И только когда он окажет ей услуги интимного
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свойства, только тогда группа будет допущена 
к экзамену

-Дурак! -  сказала Алуся. Она обиделась за 
Марковну, хотя и не любила ее никогда. Всё равно, 
придумывать такое про женщину -  гадко.

-Э то муж твой дурак, -  разозлился сплетник, 
но тут вернулся Радик с балкона, и все быстро пе
реключились. Они тогда легко переключались -  
как современные телевизоры. А к старым, расска
зывает телеюноша, надо было подходить и крутить 
колесико с выступами.

Самое гнусное, что сплетни про Марковну хо
дили и после того случая, к Алусе они прилетали 
отовсюду. Но поскольку сама она ни разу не виде
ла свою свекровь в объятиях молодого красавца, 
то верить им так и не научилась.

Потом, когда они уже развелись, но еще не раз
менялись, Алуся заглянула к Радику поговорить 
насчет Илоны. Поразило, как обветшал дом и ка
кой стала Инна Марковна. В черной шелковой 
«комбинации» -  так назывался этот исторический 
бельевой предмет -  она бродила по дому, застывая 
во всех углах. На Алусю она посмотрела, не узна
вая, потом расплылась жуткой улыбкой и погрози
ла пальцем:

-Плохой мальчик!
Через год ее не стало. А те истории до сих пор 

гуляют по городу -  как страшилки для юноше
ства.
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...Наутро после выпитого Радик крепко спал, он 
не работал в полном смысле слова, зато играл 
в группе на басу.

-  Бездельник, -  заклеймила его мама Лена поч
ти сразу, как увидела. Алуся отмахнулась. Мама 
Лена купила тогда дом в деревне, восемь соток 
сельскохозяйственного экстаза. Копала, полола, 
удобряла -  всё сама. Алуся и Радик поначалу при
езжали к ней на выходные, но мама быстро забра
ковала зятя: -  Работу не подпрашивает, только ку
рит да спит.

Алуся тоже любила курить и спать. Но каждым 
утром, с понедельника по субботу, шла в школу, 
в пятый «б». С похмелья ее неудержимо тянуло на 
диктанты.

-Откройте тетради, -  распоряжалась она, не 
глядя в сборник. Дети обожали Аллу Аркадьевну, 
послушно застывали с поднятыми, как копья, руч
ками. -  Диктант! Название...

Алуся открывала сборник, ей хотелось кофе 
и сигарету. Представляла, как сладко спит сейчас 
Радик, -  юркнуть бы к нему под одеяло, обнять... 
Тогда у них еще всё было, это после рождения Ило
ны муж вдруг отменил всяческую близость. В один 
день, просто взял -  и отключил эту функцию. Всё 
прочее осталось -  посиделки, разговоры, даже на 
концертах он всегда искал ее взглядом со сцены. 
Но всё остальное -  извините, это не к нему. А ей 
было, между прочим, двадцать четыре года.
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«Так, пожалуй, и до Инны Марковны недале
ко, -  думала Алуся. -  Я бы тоже сейчас не отказа
лась от красивого мальчика, или просто от маль
чика».

Она пыталась говорить с мужем, пробудить 
в нем чувства, как советовали в журналах, -  в ход 
шли килограммы кружевных трусов, чулки с по
ясами, но Радик не сдавался. Теперь он не может, 
теперь она -  мать.

Твою мать. Можно было догадаться. Когда 
Илоне исполнилось пять, Радик ушел к одной из 
заеденных девиц -  убогая версия американских 
группиз, но эта была свеженькая, как только что 
выловленный пескарик. И умеет кстати сказать: 
«Звук отстойный, басов вообще не слышно». 
Алуся с Илоной переехали в ту самую брежнев- 
ку, и тогда же Алла Аркадьевна уволилась из 
школы.

-...Написали слово «диктант»? Пасечнико- 
ва, ты меня слышишь? Отлично. Теперь загла
вие.

Черт, в этом сборнике тексты без заглавий. Не 
тот взяла. Ну ладно, выкручусь, -  думала Алуся, 
листая страницы. Вот! Небольшой текстик. Начи
нается со слов «В лесу...»

-Заглавие «В лесу».
Дети корпят, выводят каждую буковку. Похмель

ная учительница читает дальше, а там, о ужас, боль
ше нет ничего ни про какой лес.
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-В  лесу берет начало речка Каменка. Малень
кий ручеек течет, изгибаясь, среди берез и осинок, 
превращаясь в мощную бурную реку.

К счастью, ученики не задумываются, при чем тут 
лес. Они любят свою учительницу и верят ей. Она 
взрослая, она никогда не ошибается. Когда Алусю 
спрашивали, есть ли у нее любимчики в классе, она 
честно отвечала: «Я их всех одинаково ненавижу».

«Как бы я хотела взять где-нибудь свое начало 
и течь, изгибаясь», -  тоскливо думала Алуся.

-Проверьте работу и сдайте. Пасечникова, со
бери тетради. До свидания.

Она отпускает учеников на двадцать минут 
раньше, не думая ни про этих чужих детей, ни про 
собственную дочь Илону.

А маленькая Илона сидит дома с бабушкой. 
Точнее, они обе в саду -  так мама Лена зовет свои 
сотки, засаженные всем, что только может родить 
суровая уральская земля. И она рожает, куда бы 
делась. У мамы Лены всё растет крупно и кучеря
во -  даже малина у нее размером с воробьиную го
лову. А помидоры какие! Огурчики! Патиссоны! 
Соседка по поместью, интеллигентная женщина 
в предпенсионной фазе, за-вистливо поджимает 
губы, глядя, как колосится чудо-огород. Малень
кая Илона бродит по дорожкам между грядками 
и канючит, просит маму.

-Другая бы посовестилась, -  жалуется мама 
Лена вслух, так что ее слышат не только Илона
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и соседка, но даже иконы в доме. -  Приехала бы 
к девке. А она опять где-то шляется. Лучше бы 
я парня родила, честное слово!

Алуся, вдохновленная удачным финтом с квар
тирами, пристроилась в фирмочку, которая по
могала ей с оформлением. Сначала сидела на те
лефонах, потом начала сама искать клиентов. 
Научилась всяким тонкостям, обсуждала несу
щие стены, перекрытия, трубы и соседей. Мура, 
директор фирмочки, стала потом близкой по
другой и доверенным лицом Алуси. Вместе они 
открыли собственную риелторскую контору. 
Алуся в шутку предлагала назвать ее «Черная 
роза», но Мура юмор не оценила. Имя фирма по
лучила в честь любимой хозяйкиной собаки -  
«Елизавета».

-Лучшие риелторы получаются из бывших 
учителей и врачей, -  говорила Мура. -  Базовое 
образование плюс знание человеческой психо
логии.

Алуся считала, самое важное -  понять, чего хо
чет человек. Почему съезжает с насиженного мес
та, расстается с родными тараканами, рыдающими 
от близкой разлуки, и переезжает в чужой район, 
где даже собаки во дворе лают иначе? Найди ответ 
на этот вопрос -  и дело сделано.

...Дождь шел так долго, что, если бы он был че
ловеком, уже давно дошел бы куда нужно. Ланге- 
пас задремал, Алуся же вдруг начала волновать
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ся, а как они отсюда выедут. На повороте к Коро
тышам глубочайшая яма, Лангепасов джип ее да
же не заметит, а вот Алусина «хонда», скорее все
го, не справится. Будет беспомощно газовать. 
Надо будить милдруга и выезжать. До семи -  
звонок контрагенту, а еще магазин, орешки для 
Илоны и заехать к Муре вечером. На часах уже 
пять.

-  Просыпайся, красавец, -  ласково сказала Алу- 
ся. Лангепас вздрогнул, прижал ее к себе. Как 
вдруг раздался телефонный звонок -  на сей раз не 
Илона, с облегчением подумала Алуся. Шашенька.

-  Папочка, приезжай скорее. Я болею. Мама го
ворит, надо купить лекарство.

Мама громко подсказывала нужные слова, это 
было слышно даже Алусе. Вот стервь! У самой что, 
ноги не ходят?

Изобразила она, конечно, совсем другое -  со
чувствие, заботу. Нахмуренный лоб, поджатые гу
бы. Даже перестаралась, кажется. Лангепас секун
ду смотрел на нее, а потом сказал в трубку:

-Перезвоню из аптеки, ждите!

Алуся познакомилась с Лангепасом четыре го
да назад. У нее была клиентка с Севера, а это осо
бая порода. Время северяне ощущают совсем 
иначе -  оно у них идет медленнее, и поэтому они 
всюду опаздывают. Желания у них зато меняют
ся значительно быстрее, чем у тех, кто живет

175



Анна Матвеева

ближе к нам. Им показываешь квартиры, одну 
за другой, ходишь по подъездам, а они вдруг го
ворят:

-А  что, Алла Аркадьевна, может, нам дом по
смотреть?

И начинается всё снова, потому что дом -  сов
сем другая история.

Клиентка, которую вела Алуся, была из Сургу
та. Дама с мощным бизнесом и уверенным в себе 
бюстом. Алуся показывала квартиры, одну за дру
гой, бахилы уходили десятками, по ночам снился 
шелест газет, которые хозяева стелили под ноги, 
но клиентке ничего не нравилось. Наконец, Алуся 
достала туза из рукава -  имелся у нее один вари
ант, который они с Мурой держали про запас. 
Очень уж капризная была хозяйка:

-  Ко мне без детей, пожалуйста.
-  В смысле? -  переспрашивала Алуся.
-  Ну какой тут еще смысл может быть, женщи

на? Дети пусть дома остаются, нечего таскать их 
ко мне.

Противная тетка, но квартирка у нее была загля
денье. Воплощенная мечта сургутчанки. Единст
венный минус -  в этом доме были очень высокие 
подоконники. И зеркала почему-то висели высоко, 
словно для баскетболистов. Алуся представила се
бе, как мелкокалиберная хозяйка прыгает перед 
зеркалом с помадой, и рассмеялась. Где-то в комна
те заклекотала птица в клетке.
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-  Снимайте всю одежду. И обувь тоже, -  коман
довала хозяйка. Губы у нее от злости давным-дав
но съехали набок.

Сургутчанка, к которой Алуся, несмотря ни на 
что, уже прониклась всей душой, глянула на нее 
искоса и спросила:

-  А парик оставить можно?
Они хохотали в подъезде еще минут пятнадцать 

после того, как хозяйка выставила их прочь. Алу- 
се-то должно быть не до смеха -  больше предложе
ний в агентстве не было.

И в этот же самый вечер позвонила Мура, ска
зала, что в том же доме, где живет тетка с птицей, 
выставили квартиру на продажу. Идентичной 
планировки, и окна во двор, как хотела сургутчан
ка. И подоконники нормальные. У квартиры два 
хозяина, братья -  один живет в Лангепасе, другой 
в Полазне.

«Наши люди, -  подумала Алуся. -  Хорошая 
аура в приложение к хорошей квартире».

-  Завтра с нами свяжется контрагент, -  зевнула 
Мура на прощанье и отключилась.

Алуся при слове «контрагент» загрустила. С ни
ми всегда больше проблем, чем с клиентами. Ка
ких уж только она не повидала...

И наутро действительно был звонок:
-«Елизавета»? Здравствуйте. На проводе Лан- 

гепас.
-  Приятно познакомиться, Алла.
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Правда, оказалось приятно. И знакомиться, 
и работать, и не только. Сургутчанка уже через два 
месяца получила документы на квартиру и попро
сила Алусю помочь ей с вывозом чужих вещей. 
Брат из Полазны вообще не приехал, брат из Лан- 
гепаса получил деньги и даже не зашел в дом, где 
жили его родители и он сам в далеком детстве.

Алуся попросила симпатичного контрагента 
(про себя она звала его исключительно Лангепас -  
это подходило ему больше родного имени) оказать 
ей услугу -  разделить расходы по вывозу пополам. 
Он не только согласился, но и сам приехал помо
гать, с грузовой машиной и двумя молчаливыми 
парнями, почему-то в пиджаках, как у похоронных 
агентов.

-  Они и есть похоронные агенты, -  любезно по
яснил Лангепас.

Ангелы смерти с трудом выволокли из дома пи
анино «Элегия» -  клавиши у него были старые, 
в шрамах, похожих на послеродовые растяжки. 
Потом вернулись за креслами, шкафом, столом. 
В комнате оставалось всё меньше вещей. И всё 
больше возможностей.

-Дальше мы сами, -  сказал Лангепас, и похо
ронные, взяв мзду, отбыли прочь.

-Агентство «Врата в рай», -  прочитала Алуся 
надпись на борту машины. Курила у окна, смотре
ла, как уезжает старая мебель. Лангепас подошел 
сзади, обнял ее так, что она забыла, как дышать.
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Потом они разбирали стенные шкафы, увязы
вали в пачки старые журналы, ветхие бумаги. 
Никому не нужные характеристики, результаты 
медицинских анализов, письма. Книги были сло
жены стопками -  технические словари, Ленин, 
«Домашнее приготовление тортов, пирожных, 
печенья, пряников, пирогов» и случайно загу
лявший с этой компанией Лев Николаевич Тол
стой.

-Л ев Николаевич Толстой учил добру народ 
простой, -  процитировал Лангепас.

-Н ад седой равниной гор гордо реет Максим 
Гор, -  отозвалась Алуся.

-Только не говори мне, что и ты в юности кра
сила досочки со стариком Букашкиным.

-Ч то  ты! Я рисовать вообще не умею. Зато люб
лю смотреть, как рисуют другие. А еще у старика 
Букашкина однажды пропала губная гармошка, 
и он подумал на меня.

Лангепас развел руками.
-Т ы  вошла в историю. А гармошку-то правда 

стащила?
-  Нет. Но я тебе признаюсь, был случай, я укра

ла в ресторане десертную вилочку. Очень уж она 
была красивая.

-  Кстати, о вилочках. Давай закончим с этим ра
зором.

Лангепас открыл очередной стенной шкаф, от
туда водопадом хлынули бумаги, тетради, фото
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снимки, открытки, журналы -  совсем уже несу
светной старины.

Алуся подняла с пола древний журнал «Мод
ный свет», из него выбежал недовольный таракан. 
Риелторы тараканов не боятся.

-«Модные осенние и зимние шляпы делаются 
из плюша, -  читала Алуся вслух, пока Лангепас 
паковал журналы стопками. -  Из больших круг
лых фасонов в моде, кроме Рубенса, Вандика, 
Гэнсбороу и Монсиньоре, и особенно “иезуит
ская шляпа” со смело отогнутыми полями». 
«Майский жук из стекла в моде для украшения 
бантов и шляп; иногда он просто накалывается 
на шляпу, без банта и цветов, так -  без всякой ви
димой цели». -  Как думаешь, это антикварная 
ценность?

-Безусловно. Надо связаться с владельцами. 
Но если ты хочешь прихватить парочку в придачу 
к той вилочке и гармошке старика Букашкина...

Алуся треснула Лангепаса пыльным журналом 
по голове:

-Я  не брала гармошку! Сколько можно повто
рять! Смотри, здесь открытки. Старые.

Открытки были ровно столетней давности. 
«Открытые письма», точнее сказать. В этом была 
определенная смелость -  отправлять открытой 
почтой признания, приветы и прощания. Большая 
часть адресована некой т-lie Худобедовой, прожи
вавшей в Санкт-Петербурге.
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«Дорогая Белочка, я от тебя не получила от
крытки, но считаю своим долгом написать тебе. 
Вероятно, очень уж тебе весело, что нас позабыла, 
но надеюсь, что еще напишешь, и напишешь по
дробнее, где бываешь, что делаешь и как тебе нра
вится всё окружающее. Здесь нет ничего интерес
ного, чтобы написать. Крепко целую тебя. Бабу
ся». Имя отправителя -  Изабелла Тиграновна 
Спандунянц.

Лангепас тоже забросил работу, листал вместе 
с ней журналы и читал открытки до ночи. Илона 
позвонила раз пятьсот, мама Лена прислала целый 
пук злобных смс. Но им было не до собственных 
живых родственников -  куда интереснее с мерт
выми чужими. Кругом роились тени. Полноватая 
женщина в шляпе, с трогательными усиками -  
Изабелла Тиграновна, тоскующая без любимой 
своей Белочки. Неловкий Юрий Глебович, при
знающийся в любви одной открыткой и требую
щий прислать «полотенцы» в другой.

«Милая моя ненаглядная голубушка Белочка! 
Солнышко мое пресветлое! Царица моя любимей- 
шая! Была сначала маленькая надежда увидеться 
с тобою сегодня. Всё думал, вот-вот Ты придешь. 
Все свои глаза проглядел, поджидаючи Тебя. Те
перь уже 1 /2  девятого, Ты не придешь. Думал, что 
в окно поглядишь, но нет тебя. Белла милая! Я бу
ду лучше, я буду стремиться быть всегда достой
ным Твоей любви.
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Твой весь навеки, любящий тебя без конца.
P.S. Милая! Пишу в лавочке против Финл. вокз. 

Очень неудобно писать. Не обижайся поэтому на 
поправки».

Еще были Серафима Худобедова, которая «без 
гроша, но держит фасон», и Оль-Оль, вынужден
ная уехать в Томск и отказаться от женских кур
сов, но, подумать только, желает юной Худобедо
вой много смазливых поклонников. А Евгений Чи
риков? Студент в мышлении поздравляет Белочку 
с Великим днем ее ангела и желает ей встретить 
еще много таких дней. А также передает свое 
«стремление к ихнему вниманию Анне Петровне 
и Володе».

Открытки были не рисованные, а с подкрашенной 
фотографией на обороте. Тогда это было модно -  
прислать не рисунок, карточку. У красавиц-моде- 
лей сплошь темные кудри и пухлые шейки.

Лангепас читал вслух журналы:
-«Н а гигиенической выставке охранения здо

ровья женщины был выставлен тесемочный аппа
рат для придерживания торчащих ушей у малень
ких детей».

«Слуг должно приучать к тому, чтобы они 
одевались не слишком небрежно, не слишком 
нарядно, отнюдь не позволять им вмешиваться 
в разговоры, или разговаривать между собой в ва
шем присутствии, или отвечать знаками, или 
в грубом тоне».
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«Секрет красавицы египтянки Авториты Тао- 
нах Спендия открыт, и отныне каждая женщина 
может быть красивой и сохранить красоту до глу
бокой старины, употребляя только КРЕМ “Зенаб” 
и туалетную воду “Клеопатра”... В изящной загра
ничной упаковке...»

«Книга “Отчего я так красива и молода” высы
лается бесплатно к крему Пат Ниппон».

-Отчего я так красива и молода? -  пошутила 
Алуся и тут же почувствовала, что плачет. Тень ба
буси Спандунянц безуспешно пыталась вытереть 
ее слезы пожелтевшим кружевным платочком, но 
он тоже был тень. -  Все они уже умерли, все до од
ного.

Лангепас пожал плечами.
- И  никому не интересны, не нужны. Их 

жизнь -  вот эти бумажки.
Тень бабуси Спандунянц возмутилась -  ничего 

подобного, госпожа риелтор. Белочкины внуки до 
сих пор живут в Екатеринбурге, но они не подозре
вают, что архив свой бабка хранила на квартире 
любовника. Копни поглубже -  не такое увидишь, 
хохотнула тень «Серафимы с фасоном».

Лангепас словно услышал ее, вытащил с по
следней, нижней полки тонкий черный конверт -  
раньше были такие, для фотобумаги. А там! Высо
кая брюнетка позировала обнаженной -  да в таких 
смелых позах, что тень бабуси Спандунянц заби
лась в самый дальний угол.
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-  Белочка? -  предположила Алуся. -  Любимей- 
шая царица? Представляешь, он хранил их всю 
жизнь...

-  Почему он? Какой он?
-Женщина не стала бы такое беречь. А мужчи

на, влюбленный, -  совсем другое дело. Не знаю, 
кто он, но что он -  никаких сомнений. Эти снимки 
я точно возьму. Даже если это не Белочка, а Авто- 
рита Таонах Спендия.

-  В Лангепасе их тоже оценили бы. И в Полазне.
-Нет, это моя доля. И, знаешь, поцелуй меня

еще раз.
Тень Серафимы вздохнула и растаяла.

Вскоре Лангепас перешел к ним в фирму, и они 
довольно быстро договорились, что не станут 
больше встречаться на чужих квартирах.

-Это непрофессионально, -  припечатала Мура, 
когда Алуся поделилась с ней по-подружески. Фо
тографии, впрочем, показывать не стала. Она их ни
кому не показывала -  хранила в домашнем сейфе, 
вместе с документами. Когда Алуся умрет, их обна
ружат в ее квартире -  и подумают о ней нехорошо.

С Лангепасом они теперь встречались в съем
ной квартире, и по сезону -  в лесу. К Коротышам 
выехали, помнится, случайно и сразу поняли -  это 
их место.

И вот теперь Лангепас сурово смотрел на Алу- 
сю, так, словно из него смотрел на нее кто-то чу
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жой. Он объяснял, что она взрослая самостоятель
ная женщина, а Шашенька и ее мама -  сущие дети. 
И если он прямо сейчас не уедет, может случиться 
беда. Она должна это понимать, у нее самой -  дочь. 
Лангепас прихлопнул комара на щеке и уехал, не 
задумавшись о том, как «хонда» выедет отсюда. 
В такую грозу они попали впервые.

Позвонила Илона, Алуся не стала отвечать. Она 
пыталась проехать яму, но не смогла. «Хонда» бес
помощно газовала, сцепление воняло крепче ряби
ны. Жизнь прошла, мы все мертвы. Алуся от злос
ти уснула, видела сон. Во сне она была моложе 
своей дочери и мудрее своей матери. Тело -  новое, 
аж скрипит, а голова -  разумная, как у Марьи Мо- 
ревны.

В крайней избе накрывали на стол. Внучка 
стряпала блины, бабушка дремала, программа те
леюноши окончилась -  как дождь за окном. На 
трассе мужчина торговал свежими раками, укра
сил свою машину табличкой с гигантскими буква
ми: «РАК». Собирательное существительное в на
родной вариации. Лангепас, проезжая мимо, 
вздрогнул -  он верил в плохие приметы. И пра
вильно верил -  если какие и сбываются, так толь
ко плохие! Он почувствовал во рту железный при
вкус крови за минуту до того, как влететь под фу
ру, летящую в город по мокрой дороге. Алуся 
проснулась. Илона плакала, потому что мама не 
брала трубку, и хотелось орешков. Мама Лена по-
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лола морковь и сводила мысленные счеты с «дру
гой», у которой не хватило бы духу терпеть такую 
дочь. И только маленькая Шашенька вдруг ясно 
почувствовала, что ей стало легче.

-  Мама, принеси, пожалуйста, градусник. И по
звони папе.



Остров Святой Елены

Лене пятьдесят шесть, она любит того же и так же, 
как в девятнадцать.

Лена думает, что совсем не изменилась -  пото
му рудиментарная, многажды осмеянная прическа 
с чулком в волосах и снова модная кофта-лапша, 
которую Лена бережет: надевает аккуратно, при
шивает свежие подмышечники. Тридцать лет Лена 
выщипывает брови и рисует сверху темно-серые 
полоски, Лена носит тяжелые серебряные брасле
ты и толстые кольца того же металла: и украше
ния, будто сговорившись, шепчут правду о недав
но отмеченном фруктовым шампанским юбилее, 
указывают, как стрелками, голубые бухлые жилки, 
покрывшие обезьяньи лапки тесным узором.

У Лены духи «Клима». Босоножки на платфор
ме. Ноги с венозным рисунком и редкими тонки
ми волосками, которые она задумчиво выдергива
ет пинцетом во время разговоров по телефону. Те
лефон стоит в коридоре на полочке, и поздно 
вечером, если прислониться к двери Лениной 
квартиры, можно услышать все ее разговоры.
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Впрочем, хватило бы одного: Лена не меняет тем 
и говорит всегда с одной подругой. Остальные 
совсем потеряли интерес к застывшей, будто пем
за, Лениной жизни и зачеркнули ее адрес и теле
фон в записных книжках решительным движени
ем руки или мысли.

Все годы прожиты в одной квартире. Мама ро
дила Лену поздно и потому думала, что дочь -  ее 
личная собственность, такая же, как телевизор, 
прикрытый бархатным занавесом, словно малень
кая сцена. У Мамы были еще два кота -  Петя 
и Мося, и обоих Мама кастрировала, обливаясь 
слезами, чтобы они не взяли вольную, нарушив 
Мамин интерес. Если бы можно было, Мама обес- 
полила бы и Лену, впрочем, ее воспитание абсо
лютно заменило эту мучительную операцию. Лена 
не гуляла с мальчиками, не звонила им по пуберта
ту или пьяни, как это случалось с ее подругами 
(особенно с той Мариной, которой Лена звонит 
иногда, выщипывая волоски на ногах), Лена не вы
шла замуж, и Мама иезуитски ругала ее за это, 
втайне благодаря Бога (с ним у Мамы было заклю
чено некое соглашение, по которому можно регу
лярно убивать жизнь в собственном ребенке, толь
ко ходи в церковь и молись о спасении души).

Лена окончила педагогический институт -  
фабрику по производству старых дев и долго пе- 
дагогила в школе. Детей она не любила и не хо
тела: школьники пугали ее своей непредсказуе
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мостью, а главное -  устрашающим количеством. 
Лене даже и в голову не приходило, что по от
дельности они ведут себя по-другому. Вечерами 
Мама счастливо слезилась глазами, когда они 
с Леной сидели у телевизора, откинувшего бар
хатный, в бомбошках полог, и как бы со стороны 
Мама видела их тонкие пальцы, играющие спи
цами, и вязаные полотна, спадающие на ситце
вые цветочные халаты. По телевизору передава
ли сатириков, и Мама угодливо смеялась, желая 
возместить Лене собственноручно спродюсиро- 
ванное одиночество.

Дочь никогда бы не призналась вредной ревни
вой старухе в том, что любит и полюбила уже дав
но -  еще в девятнадцать, и даже не девушка уже. 
Тут у пока еще тридцатилетней Лены краснели 
щеки сквозь пудру «Кармен», а белый недовязан- 
ный шарф отливал розовым; впрочем, может, это 
только казалось слеповатой Маме, пристально 
и подолгу наблюдавшей собственное сокровище, 
понуро высчитывающее лицевые и изнаночные.

Девятнадцатилетнюю годовщину поступления 
в Мамино рабство Лена справляла дома, с подру
гами. Подруги хотели мужского общества, внима
ния, танцев и кухонно-ванных поцелуев, и по
скольку Мама никогда бы не смирилась с таким 
развратом (на этом слове у Мамы топорщились 
реденькие, будто у подростка, усики), то день рож
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дения быстро закончился. Полувысохшие салаты, 
обильно сдобренные майонезом, укоризненно 
смотрели на Лену круглыми глазками горошин, 
увядшие листики петрушки и кинзы в граненом 
стакане пародировали ее настроение, и когда за по
следней -  самой терпеливой, -  Мариной, хлопну
ла дверь, обитая вишневым дерматином, Мама 
торжественно внесла в комнату торт с девятнадца
тью свечами, плотно вкрученными в засыпанный 
измельченной крошкой, хорошо пропеченный 
корж.

Лена выбежала из комнаты с синими ожогами 
в глазах от этих ненужных и никому не интерес
ных свечек, она чувствовала себя такой нелепой, 
что ее чуть не задушила обида, как это бывает 
только в день рождения. Мама недоуменно по
сидела возле полуразграбленного стола, потом 
вздохнула и начала нарезать торт на ровненькие 
треугольные кусочки. Ловко подцепила один из 
них лопаточкой и опрокинула в свою тарелку. Ле
на тем временем быстро оделась, всхлипывая и за
ливая свитер черными от ленинградской туши 
слезами. Ей просто хотелось убежать вон из этого 
маленького жилища, где с ней считались не боль
ше, чем с кошками Петей и Мосей.

Это был первый и последний бунт Лены, вспых
нувший от пламени тех самых именинных свечей. 
Она пронеслась мимо задумчиво поглощавшей 
торт Мамы, убирая на ходу волосы в узел.
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Платье, сшитое Мамой из импортного поплина, 
валялось на полу скомканное, будто вчерашняя га
зета. Мама аккуратно подняла его, отряхнула и по
весила на плечики. Потом собрала посуду, после
довательно очищая тарелки от объедков и уклады
вая их одна в другую, будто играла в какой-то 
странный конструктор. Вскоре на кухне зашумела 
вода, и кошки заступили на вечернюю службу воз
ле своих мисочек.

Лена бежала долго, пока не начала задыхаться. 
Тогда она остановилась и пошла, но тоже быстро, 
будто опаздывала на самолет. Она забыла взять 
плащ, и теперь пришла пора пожалеть об этом -  
тучи уже синели над головой, наливаясь и зрея, 
будто гигантские виноградины, откуда-то издале
ка неслись тихие бормотания грома. Лена вытяну
ла рукава свитера и спрятала руки, сцепив их так 
крепко, как могла. Она уже не плакала, только по 
привычке всхлипывала, и еще брови у нее никак 
не могли опуститься, заняв страдальческое место 
на лбу почти у края волос.

Такой он и увидел ее -  девушку Лену, как стал 
потом говорить. Он ехал по набережной в большой 
нарядной машине и смотрел на Лену через стекло.

Машина остановилась, и он вышел -  невысо
кий, некрасивый, не, не, не, неважно, он посмотрел 
на Лену еще раз, взял за плечи и повел в машину. 
Как раз начался дождь, темные капли закрасили
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асфальт и принялись за стены домов. Лену били 
страх и холод, она старалась не смотреть в зеркаль
це, откуда глядели незнакомые глаза -  такие же 
темные и крупные, как будто первые капли дождя 
на асфальте.

Образованная Лена сразу поняла, кого он ей на
поминает -  случайный спаситель на механичес
ком коне, тот мужчина, в которого она уже была 
влюблена с первых тактильных ощущений, кото
рые достались плечам, и плечи теперь горели, буд
то подожженные. Даже имя его -  Николай -  сов
падало заглавной буквой с героем, которого Лена 
давно выбрала из тесных колонн великих людей, 
запрудивших просторную площадь Истории.

Репродукция давидовской «Коронации в Нотр- 
Дам-де-Пари» висела у Лены над письменным 
столом, и она хорошо помнила странно современ
ную стрижку императора, его осанку и упрямый 
нос. Она была влюблена в Наполеона давно и уже 
навсегда безответно, потому, увидев живое вопло
щение своей любви за рулем, уверенно ведущее 
стального жеребца сквозь хлещущие потоки почти 
тропического ливня, ей не оставалось ничего дру
гого, как совместить две любви в единое целое.

Николя -  так, на французский манер, она стала 
его называть.

Николя привез ее в ресторан, вечно пустой 
и оживавший только во времена партсъездов. Ле
на расчесала волосы пальцами и мстительно пред
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ставила себе Маму, спящую с открытым ртом под 
выпуск «Международной панорамы» и всхрапы
вающую в самых интересных местах.

Они сели за столик, и Николя что-то шепнул 
толстой официантке. Та кивнула и очень быстро 
забегала, так что вскоре и этот стол покрылся бу
тербродиками, вазочками с салатами и маленьки
ми порциями заливного, в котором навечно засты
ли морковные шестеренки и плоские волокнистые 
кусочки серой говядины. Новым был только гра
финчик водки, на запотевшем боку которого Лена 
безотчетно начертила букву Н.

День рождения не желал сдавать позиции. Ле
на, выпив две рюмки водки, оказавшейся не такой 
уж противной на вкус, обмякла и подробно расска
зала Николя о Маме и обо всей своей жизни. Но
вый знакомый делал бровями и глазами, будто ему 
интересно, но Лена чувствовала -  он слушает ее 
совсем чуть-чуть, и спроси она его резко: что я сей
час говорила? -  быть может, Николя и не смог бы 
повторить ее слова. Лене, однако, непременно надо 
было выговориться, поэтому, когда официантка 
пришла забирать пустую, в жирных следах посуду, 
девушка всё еще жаловалась на Маму и всё пьяне
ла и пьянела от водки. Николя подливал участли
во и про себя не забывал, и, когда Лена стала гово
рить ему, заплетаясь языком, что он очень похож 
на Бонапарта, эта мысль не показалась ему глу
пой -  впрочем, наверное, только нескольким муж-
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чинам в мире такое сравнение не понравилось бы, 
а Николя уж точно не принадлежал к их компании.

В черноте они не сразу нашли машину. После 
дождя сильно пахло яблоками и новыми листьями, 
и Лена открыла окно, вдыхая темный ночной воз
дух. Николя вел коня абсолютно пьяный, и стран
но, что Лену это совсем не беспокоило. Ветер вил 
гнездо в ее волосах, ей казалось, что она вот-вот 
умрет или уже умерла.

Смутно помнился чужой подъезд с незнакомы
ми ступеньками и окнами, дверь с яркой табличкой, 
которую пьянство не позволило прочесть, и в конце 
всего -  унитаз, над которым Лена склонила голову 
и содрогалась, выливая прочь ярко-розовые пор
ции вонючей жидкости. Николя держал ей воло
сы. Потом у Лены саднило горло, и ей было так 
плохо, что она даже не вспомнила про Маму, кото
рая так и не ложилась в ту ночь, а выглядывала из 
окна в темный закуток улицы, изредка разрезав
шийся ночными фарами на длинные лоскуты.

Последнее воспоминание: Лену крупно колотит 
похмелье под чужим клетчатым пледом, яркий 
верхний свет бьет в глаза, на стене -  портрет кра
сивой женщины в жемчужных бусах, а рядом, под 
пледом -  совсем голый Николя с непонятной 
улыбкой еще неизвестных, но уже родных из-за 
Бонапарта губ.

Утром она снова увидела эти губы, но теперь без 
улыбки -  он спал так беззвучно, что ей стало
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страшно: умер? И она тихонько приблизилась 
к его лицу, а он открыл глаза и удивился, потом 
вспомнил ее и засмеялся. Лена натягивала на себя 
плед -  и всё зря, потому что он смотрел ей только 
в глаза. Он сказал, что ей не стоит больше пить или 
стоит научиться это делать... Впрочем, добавил 
Николя, он сам виноват -  подливал масла, то есть 
водки, в огонь, и теперь -  Николя выразительно 
посмотрел на нее -  ему и нести ответственность. 
Лена мучительно вспоминала какие-нибудь непо
правимые подробности ночи, но в памяти обнару
жились только тихие тиканья чужих часов да жут
кий запах блевотины, который, казалось, пропитал 
всё вокруг. Лена попросила разрешения принять 
душ, и Николя дал ей большое, удивительно мяг
кое полотенце.

Когда она одевалась, Николя уже не было 
в комнате, аккуратно, будто по линеечке убран
ный плед лежал с краю приведенного в дневной 
вид дивана. Лена подошла к зеркалу, чтобы ужас
нуться своему виду, но вопреки ожиданию отпуг
нуло ее совсем другое. С ней-то всё было в поряд
ке -  легкая припухлость глаз и бледные щечки не 
в счет. А вот на полочке у зеркала стояла целая 
батарея косметики и дорогих духов -  Лена и не 
видала такого богатства никогда в жизни. Рамоч
ка, установленная между ярко-голубой коробкой 
«Клима» и шкатулкой, тяжелой даже с виду, дуб
лировала портрет, который Лена уже видела на по
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луночной стене. Зубы и жемчуг на шее единого 
цвета и калибра.

Лена молчала про свои находки за завтраком, 
который Николя подал в кухне, которую можно 
было принять за еще одну комнату. Ела без аппе
тита и слушала легкий светский треп, который 
Николя умело сочетал с заинтересованными 
взглядами, прилетавшими ей прямо в глаза. Кух
ня с ходу проговорилась, что здесь частенько бы
вает женщина -  одна и та же. Полосатый фартук, 
подвешенный на собственных завязках, розовая, 
с золотыми и белыми цветочками чашка, которую 
Николя даже не подумал дать Лене (сам он пил 
из высокой серой посудины, скорее столового, 
чем чайного предназначения), и еще один порт
рет на стене -  на этот раз женщина была без жем
чугов, зато с Николя в обнимку. Взгляд Николя 
слегка изменился, и он сказал, что да, женат, при
том счастливо. Лена молчаливо, одними глазами 
задала ему еще один вопрос, и он, не медля, отве
тил: да, у них две дочери, и все они, вместе с Жем- 
чу-женой, улетели в Сочи, там уже так тепло, что 
можно купаться. Не бывала ли Лена в Сочи в эту 
пору? Лена вообще не бывала нигде, кроме их 
с Мамой квартиры, институтских корпусов и 
еще -  даже рассказывать было неинтересно.

Теперь Николя молчал, и Лена почувствовала, 
что ей пора уходить. Было одинаково страшно 
предстать перед Мамой и расстаться с Николя,
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особенно теперь, под утренним солнцем, когда он 
еще больше стал похож на императора. Николя 
проводил ее до дверей и сказал, чтобы она не бес
покоилась, он ничего не пытался с ней сделать. 
Она протянула ему руку и почувствовала бумаж
ный клочок с выдавленными следами.

В лифте она развернула бумажонку и увидела 
телефонный номер, написанный красивым четким 
почерком.

Мама полулежала в комнате лицом к стене. Но
ги в ребристых чулках цвета жидкого какао с яр
кими пятнами штопок на пятках, худенькие, блед
но-красные локти, седые волосы убраны в акку
ратную плюшку и закреплены рыжим гребнем 
с неровными, кривенькими зубчиками. Лену слов
но ударило от жалости и стыда. Она заплакала 
и позвала Маму, но та лежала упрямо и не желала 
повернуться. Со стороны казалось, что Мама вни
мательно изучает картину Шишкина «Утро в со
сновом лесу», которая была воспроизведена 
в стенном ковре. Шторы оказались наглухо закры
ты, а на столе громоздился вчерашний торт, завет- 
рившийся и без трех сегментов.

Так и было до вечера: Лена плакала, Мама смо
трела в ковер, торт же был в центре события, он 
высыхал прямо на глазах, и отчего-то именно его 
было жаль Маме больше всего. Наверное, из-за не
го она и встала к вечерним новостям, проехав по
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Лениному раскаявшемуся личику невидящим 
взглядом. Мама встала с дивана, но тут же сложи
лась углом и сделала такие губы, будто собиралась 
свистнуть. В сочетании с молебно поднятыми 
бровками это означало страшную, нечеловеческую 
боль, вошедшую в Мамино тело. Отрепетирован
ный перед зеркалом этюд удался на славу, и про
стодушный ребенок кинулся поддержать слабею
щую на глазах родительницу. Мама довольно 
сильно пихнула дочерний бок свободной от само- 
обнимания рукой.

Через пару часов, когда самодеятельный спек
такль закончился, Мама и Лена сидели перед теле
визором с откинутым бомбошечным занавесом 
и смотрели новый фильм про любовь. Точнее, смо
трела Мама, а дочь просто глазела в экран, при том 
что в висках у ней сладко билось на три слога но
вое слово: Ни-ко-ля.

Ей удалось позвонить Николя только через не
делю. Мама хоть и проглотила малосъедобную 
байку про ночевку у бестелефонной Маринки, но 
решила умножить бдительность и подвергла себя 
просто адскому труду. Она ночевала теперь в од
ной комнате с Леной, а утром ходила с ней в ин
ститут. Подружки не могли даже смеяться -  так 
им было жаль Лену, хотя она улыбалась открыто, 
забыв даже про тот некрасивый зуб слева, который 
лучше не показывать. После третьей пары Лена
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спускалась к памятнику, указывающему рукой на 
коричневый плащ с Мамой внутри. Мама плотно 
сжимала губки при виде дочериных подруг, а они 
здоровались, бессердечные, как-то неприветливо 
и норовили поскорее проститься.

Вечером Мама разыгрывала перед единствен
ным своим зрителем новые хвори, и Лена покорно 
сидела дома, приносила к телевизору бутерброды 
и черный, словно вакса, чай. Так было до пятни
цы -  когда позвонила Марианна Степановна, Ма
мина приятельница (слова подруга для Мамы 
будто не было), и пригласила Маму с Леной на 
дачу на два дня. У Лены как раз пришли праздни
ки -  так она называла малоприятные дни, повто
ряющиеся из месяца в месяц. Праздники всегда 
продолжались не меньше недели и сопровожда
лись страшными болями, один раз она даже поте
ряла сознание, так что перепуганная Мама, забыв, 
как сама полвека назад маялась от крутых вира
жей в собственном животе (будто волки грызли 
ей внутренности), вызвала «скорую». Врач при
ехал мужчина, усатый и игривый. Попросил Ма
му выйти из комнаты и, когда она, возмутившись, 
отказалась, при ней сказал, что волноваться не 
о чем, когда Лена выйдет замуж (тут он улыбнул
ся под усами), всё это пройдет. Мама потом пила 
настойку пиона, а Лена глаз не могла поднять, ле
жала на боку и плакала, будто без того потеряла 
мало жидкости.
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В этот раз Лена тоже мучилась -  зеленая, жал
кая извивалась на диване, и Мама довольно спо
койно оставила ее дома на два дня.

Когда дверь хлопнула, Лена постаралась выдох
нуть из себя боль вместе с воздухом. Боль задума
лась и ушла куда-то в поясницу. И принялась за 
дело так, что Лена закричала.

Она собралась пойти на кухню только через два 
часа. Разжевала две таблетки анальгина и прогло
тила их не запивая. Села на пол и закрыла глаза.

Мама не разрешала попусту глотать таблетки -  
это было вредно. По Маминому мнению, боль на
до было терпеть. И теперь, когда Лена нарушила 
закон, стало легко и страшно одновременно. Боль 
растворилась, вышла наружу в поисках новой 
жертвы, а Лена аккуратно обрезала анальгиновую 
упаковку, так что никто бы и не заподозрил, что 
изначально здесь было на две таблетки больше.

Черный, в круглых, оставленных Мамиными 
пальцами следах телефон призвякнул, лишь толь
ко Лена сняла трубку. На секунду показалось, что 
в телефоне сидит Мамин шпион, но шестизначное 
число всё-таки было набрано, притом безо всякой 
шпаргалки -  Лена запомнила его еще в лифте, как 
песню, а бумажку бросила в урну, разорвав не
сколько раз (чем мельче становились клочки, тем 
яростнее они сопротивлялись уничтожению).

Номер был рабочим -  потому что ответил муж
ской голос, но другой, не принадлежавший Нико
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ля. У любимого Леной был академический, памят
ный голос, кроме того, он довольно заметно выде
лял парные звуки з-с, попросту говоря, выставлял 
язык между челюстями, будто пес или англича
нин. А у того, что ответил, голос был так себе -  
и Лена попросила Николая. Голос повеселел и за
кричал фамилию Николя, которую Лена услыша
ла первый раз, и фамилия ей понравилась.

Николя если и был рад, то не показал этого, но 
позвал в гости сегодня же вечером. То, как он торо
пился встретиться с Леной, более искушенной ма
дам указало бы на скорый возврат семейства и ко
нец разврату. Однако Лена не могла провести ни 
таких параллелей, ни перпендикуляров, поэтому 
сказала, что, конечно же, придет, но чувствует она 
себя не очень хорошо. Николя задал ей несколько 
вопросов, как опытный врач, после чего перенес 
встречу на неделю. Шепнул в трубку, что целует, 
а потом положил ее на рычаги.

С дачи Мама вернулась подобревшая и с меш
ком зелени, которой и начала кормить Лену не
щадно. Лена ела, кивала и мучительно соображала, 
как бы ей вырваться к Николя. К счастью (ли?), 
Лена поделилась проблемой с ушлой Маринкой, 
которая согласилась прикрыть подругу, сочинив 
семейный праздник, на который Лену пригласила 
Маринкина мать -  Мамина антиподша, молодая 
гибкотелая красотка, из-за ее измен Маринкин па
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па однажды не на смерть, но значительно вскрыл 
себе вены. Лена сделала вид, что ей совершенно не 
хочется тащиться на это занудное семейное сбори
ще, и Мама начала ее выпихивать со страстью, ко
торой хватило даже на утюжку того же поплиново
го наряда.

На пороге Мама что-то заподозрила, но Лена 
уже поцеловала ее в щеку, которая напоминала сы
рое песочное тесто, продававшееся в «Домовой 
кухне», и, не торопясь, вышла из дома.

В этот день они с Николя стали любовниками, 
а вечером с Мамой смотрели телевизор, и Лена 
обильно рассказывала о Маринкиных родителях 
и старшей сестре Людмиле, которая окончила гор
ный с красным дипломом.

Лена любила беззаветно, но ответно. Так ей ка
залось. Николя говорил приятные слова, возил 
в рестораны, учил есть салаты вилкой и ножом. Он 
подарил ей золотые серьги (не кольцо -  Лена меч
тала о кольце, символе вечной любви, она ведь уве
рена была в том, что Николя скоро разведется 
и предложит ей всё, что у него есть), которые хра
нились у Маринки дома (ее мать пару раз надева
ла их к любовнику), и много раз говорил, что Ле
на -  красавица.

Маринкина мать, которая курила и просила 
звать ее «просто Вера», научила Лену выщипывать 
брови, делать прическу с чулком и красить губы,
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смешивая разные помады. Мама была в ужасе, пы
талась бороться, но Лена сидела дома, лишь изред
ка посещала как бы Маринку, которая стала един
ственным свидетелем запретной любви. Николя, 
впрочем, об этом не знал. Он встречался с Леной 
в какой-то нежилой квартире, обставленной скупо 
и неуютно, будто в нее свезли со всего города не
нужные вещи.

В конце института у Лены пропали месячные. 
Закончились праздники. Она спросила у Николя, 
что теперь делать, и он отвез ее на платный аборт. 
По тем временам сделали ей всё просто шикарно, 
но детей у нее больше быть не могло -  потому что 
Николя перестал с ней встречаться, а других 
мужчин она не могла представить рядом с собой, 
даже Наполеона -  кроме того, он ведь уже умер 
и ожил заново в Николя. Так что круг опять за
мыкался, не было видно даже следа, где слива
лись линии.

Николя перестал подходить к телефону и при
слал к Лене своего друга, который сказал, что 
у Николая серьезная проблема -  вся семья может 
поехать в Алжир на три года, но если выяснится, 
что у Николая любовница, да еще такая молодень
кая (тут друг улыбнулся, и Лена увидела, что у не
го кривые зубы)...

Лена работала в школе и смотрела мимо детей, 
объясняя им про Пушкин-это-наше-все. Она гово
рила, что пафос поэзии Пушкина в художествен
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ности, забывая, что дети не поймут такое никогда. 
Они называли ее Русалка, не потому, что глаза 
Лены были словно из реки зачерпнуты, а волосы 
всегда чуть влажные, а потому, что, читая Лукомо
рье, она перепутала, сказав: «Русалка там на курь
их ножках стоит без окон, без дверей». «Без носа, 
без ушей», -  хохотал отличник, похожий на ма
ленького Николя.

Три года прошло, еще три, еще пять. Десять. 
Двадцать. Годы скакали, как лошади Марли: ушел 
совок, пришел капитализм с нечеловеческим ли
цом. Умерли от старости коты Петя и Мося. По
явились наркоманы, колбаса, книги, лифчики, за
казные убийства, доллары, страх, решетки на ок
нах и парадные на ключах, билеты в Париж, 
СПИД и компьютеры. Исчезли зарплаты, пафос, 
чистота, боязнь наказаний, комсомольские собра
ния, бескорыстие, скромность, волосы на жен
ских ногах и когда весь город в одной помаде. Ма
ринка родила тройню, а просто Вера развелась 
с мужем и уехала в страну, которую Мама, влюб
ленная теперь в Невзорова, презрительно называ
ла Жидостан.

Лена рассказывала про Пушкина, носила платье 
с молнией, ела много булочек с маслом и читала 
книги про Наполеона. Она в начале поправилась, 
потом похудела, и кожа некрасиво висела на ней, 
будто на мопсе. Прежде чем надеть платье, Лена 
собирала кожу в складку и потом уже застегивала
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платье. Ночью Лена обнимала себя за плечи, скре
стив руки на груди, и так, в героическом виде, спа
ла до рассвета.

Мама перестала молиться, но иконы из ком
наты не убирала. Святой Николай-угодник, на 
которого Мама раньше по часу просматривала 
полуслепые, в очках глаза, зарос пылью, и Лена 
из жалости несколько раз отряхивала его рука
вом.

Однажды позвонила Маринка и, солируя на фо
не тройного детского бэк-вокала, сообщила, что 
Николя теперь директор фирмы, которую Лена 
знает. Лена не знала, она не вникала в приметы но
вой жизни, ей привыклось с воспоминаниями 
о Николя, любовью к нему, еще у нее были Пуш
кин и Наполеон. Маринка терпеливо повторила 
название, потом сказала, что это неважно, и надик
товала Лене номер телефона.

Мама была уже почти совсем глухая, поэтому 
Лена позвонила почти при ней -  из коридора. Ап
парат был тот же самый, по которому Лена звони
ла двадцать лет назад, тот же самый был и голос 
Николя. Он не удивился, не обрадовался, назвал 
Лену милой бонапартисткой, рассказал про успе
хи дочерей и спросил, что надо. Лена сказала, что 
ей ничего не надо, только она просит Николя -  ес
ли ему вдруг в старости будет одиноко и тоскливо, 
пусть он позвонит Лене, она заберет его к себе
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и будет за ним ухаживать. Николя не очень понра
вилось, что Лена намекает на его годы, но он запи
сал номер, не думая зачем. Джеймстаун! Остров 
Святой Елены! -  сказал он и попрощался, доволь
ный своей шуткой.

Лена долго потом сидела в коридоре с трубкой 
в руках и не сразу услышала громкий стук в спаль
не. Когда она вбежала в комнату, то увидела су
хенькое Мамино тельце, лежащее на полу с ико
ной святого Николая на голове. Икона упала 
и сильно ударила Маму. Та усмотрела в этом собы
тии страшный мистический смысл и в больнице -  
от страха, не от ушиба -  умерла. Лена похоронила 
ее на хорошем месте, в самом центре кладбища. 
Она не плакала, но душою сильно скукожилась 
и такая осталась уже навсегда. В нужный день, 
несколько лет подряд Маринка приносила водку, 
и они пили ее на могиле, хотя Маме бы это не по
нравилось, как и пепел Маринкиных сигарет, летя
щий прямо в лицо на памятнике.

Лена начала готовиться к приему Николя. Она 
отмыла Мамину комнату и купила новый диван. 
Поменяла шторы и достала из шкафа парадный 
сервиз, на который Мама не разрешала даже смот
реть. Почему-то Лена была уверена, что на пен
сии -  а ждать осталось каких-то пять -  десять лет, 
Николя будет заброшен и никто, кроме Лены, не 
будет за ним ухаживать. Через два года после
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смерти Мамы Лена еще раз позвонила Николя 
и сказала, что остров готов. Николя спросил -  
Эльба? или всё-таки Святая Елена? -  намекая на 
выбор между бегством и смертью. Лена сказала, 
что Корсика, и Николя засмеялся. У него немного 
изменился голос, потому что мужские гормоны 
ушли навсегда, а Маринка сказала, что видела его 
и Николя теперь лысый и толстый, но всё это бы
ло неважно.

Новые шторы сначала стали привычными, по
том надоели, сервиз наполовину разбился, а у ди
вана сломалась ножка. Лена поседела, но так и не 
сменила прическу. В школе ее уже совсем не люби
ли -  учила она по старинке, а теперь требовали ин
дивидуального подхода к ученику. Девочки из 
одиннадцатого класса -  те, что с короткими челка
ми и в широких штанах, которые висели так, будто 
кто-то в них, в эти штаны, наложил, -  девочки смо
трели на Лену презрительно, хотя она была одета 
по той же моде, что и они, -  просто у нее эти вещи 
сохранились с незапамятных, по короткочелки- 
ным представлениям, времен, и это было смешно. 
Однажды на уроке у Лены разошлась застежка- 
молния на зеленом платье с тканевыми выдавлен- 
ностями разных размеров. Лена неловко пыталась 
поймать разъехавшиеся части платья и прикрыть 
бледный большой живот, уже глядящий любопыт
но на учеников своим крупным пупо-глазом, а по
том выбежала из класса и в тот же день решила уй
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ти на пенсию. Заменить ее было некем, поэтому 
Лена доработала до конца года, и ^же потом прово
дили ее с облегчением и цветами, которые долго 
жухли на кухонном столе, пока Лена смотрела 
в окно, на старушечий манер.

У Маринки родился шестой внук. Лена не по
нимала, как этому можно радоваться, но делала 
вид, что рада за Маринку, в свободное от ожидания 
Николя время. Рабочий телефон Николя не отве
чал, а домашнего Лена не знала.

Осенью, вечером, в универсаме Лена покупала 
масло и бананы, к которым пристрастилась теперь, 
как и к латиноамериканской кинопродукции 
(ей виделось многое сходство между судьбами 
чернявых, по много раз преданных и отвергнутых 
героинь и своей собственной). Она устала мечтать 
о последних годах -  своих и Николя, которые они 
проведут вместе в ее квартире, если угодно -  как 
на острове... Да, остров -  там не будет никого кро
ме, и это так правильно! Заново увлекшись, улы
баясь, Лена забрела случайно в рыбный отдел 
и увидела элегантную пару, склонившуюся над за
мерзшей серой камбалой так, будто она была их 
первенцем. Женщину Лена не знала, только жем
чуг на шее сделал дежавю, а мужчина был Николя.

Лена внимательно посмотрела на своего люби
мого, с девятнадцати и по теперь единственного. 
Отметила красненький нос, коричневый пигмент 
по рукам, тяжелую одышку, седые волосики в ушах,
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ласковый взгляд, мечущийся от рыбы к жене. Же
на была до странного моложавая, худенькая и оде
та лучше Лены, нельзя не признать. В отделе пах
ло рыбой, а вокруг Николя и его Жемчу-жены ви
тали какие-то неземные запахи.

Резко повернувшись, Лена вышла прочь, забыв 
про масло. Обида больно стучалась в уши, и Лена 
побежала быстро, изо всех сил, как могла. Толстые 
ноги и тяжелые груди тряслись, как заливное, по
кой которого потревожили вилкой. Лена всхлипы
вала и бежала, пока не начала задыхаться. Тогда 
остановилась и пошла, но тоже быстро, будто опаз
дывала на корабль. Который увезет ее на остров, 
откуда не надо -  никогда не надо будет возвра
щаться.
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Месяц назад я стояла в университете перед дос
кой, на которой висит расписание экзаменов 
и объявления:

Группе 201 срочно записаться на летнюю прак
тику. Обращаться к старосте Куковякиной.

Ваня, почему ты ушел и меня не дождался? 
Приходи сегодня вечером к солдатской бане, вся 
чужая Ж.

(У этих явно был в программе «Мелкий бес», 
недавно причем.)

И последнее, написанное старательным круп
ным почерком:

Киностудия ищет девушку 20-22 лет для учас
тия в съемках художественного фильма. Обра
щаться по адресу: улица Луначарского, киносту
дия, комната 207, Безматерных В.Ф.

-О ! -  сказала я себе и потом чуть громче повто
рила для Мокроусовой Веры, которая как раз вы
шла с кафедры истории печати: -  О!

-  В каком смысле «О!»? -  не поняла Вера, и я ука
зала ей на объявление.
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-  А вдруг там предусмотрены эротические сце
ны? -  сморщилась Мокроусова.

Надо сказать, что с Верой у нас полное взаи
мопонимание: мы уже давно оплакали тот факт, 
что мы обе -  девушки, то есть женщины. Потому 
что мы с Мокроусовой Верой -  идеальная пара. 
Нам только мужчины издревле нравились раз
ные, что только усугубляло нашу идеальную со
четаемость. Сначала мы с Верой учились вместе 
в школе, она была почти отличница, а я -  чисто
водный гуманитарий с тройками по физике, хи
мии и обеим математикам. Зато в универ я по
ступила с первого раза, а Вера парилась еще год 
кафедральным лаборантом и теперь училась на 
курс младше.

-Эротические сцены на Свердловской кино
студии... Оксюморон. Горячий снег. Плачущий 
большевик. Надо сходить, наверное, как ты счи
таешь?

Мокроусова пожала плечами -  ее не привлека
ло массовое искусство.

Потому на смотрины я отправилась в одино
честве.

Сессия почти закончилась, остался всего один 
экзамен -  заруба, зарубежная литература, которую 
я очень любила и поэтому совсем не готовила, ду
мала, что и так сдам. На киностудию пошла пеш
ком из универа -  на мне были красные брюки-ба
наны и футболка с вышитой надписью: Пушкин -
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это наше всё! Мне эту футболку смастерила одна 
народная умелица по фамилии Мурдер.

В киностудийном холле сидела бабка-вахтер 
классического посола: серый халат, косынка, въед
ливый взгляд, газета, бубнящее радио, алюминие
вое ведро у ноги.

-Чаво тебе? -  спросила она, зыркая на мои 
красные брюки.

- Я к  Безматерных Вэ Фэ. В кино хочу снимать
ся. По объявлению.

Бабка недобро глянула мне в глаза и начала 
крутить телефонный диск -  даже мне, издали, бы
ло видно, какой он засаленный и черный. Вот баб
ка! Лучше бы вымыла телефон с порошком, чем 
тут нервы мотать. ^

-Светланиванна! -  подобострастно закричала 
бабка в трубку. -  Здрасьте вам, Калерефимна 
с вахты звонит!

Я, кстати, прямо не могу, когда звонят. И ложат. 
Если человек звонит и ложит, я с ним просто не 
могу общаться. Я с одним молодым человеком пе
рестала общаться после того, как в один недобрый 
час он сказал мне по телефону: «Лена, это Миша 
звонит». Бр-р-р!

-Светланиванна, -  лебезила бабка, -  тут при
шла кака-то женщина (здесь я обиделась -  мне, 
между прочим, всего только двадцать лет испол
нилось), говорит, что к Владимирфилиппычу сни
маться. Пускать?
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Выслушав ответ невидимой Светланиванны, 
бабка метко швырнула трубку на рычаги и мотну
ла головой в сторону:

-  Проходи.
Киностудия казалась совершенно тихой, вы

мершей, какой бывает школа в июле, когда все 
нормальные дети уехали на дачи или юга и только 
я, бедная, хожу в дебильный городской лагерь, 
чтобы полоть юннатские грядки и отмывать беле
ные разводы... Справедливости ради надо сказать, 
что такое случилось всего один раз в жизни, поэто
му, возможно, и въелось в память, как та самая по
белка в крашеные стены. Наверное, думала я, всё 
дело в том, что киностудия почти обанкротилась -  
говорят, что здесь уже сдают площади в аренду 
всяким сомнительным предприятиям.

Дверь распахнулась будто сама по себе -  внут
ри оказалась целая куча народу. Густые облака си
гаретного дыма, спрессованные под потолком. Всё 
очень напоминало тайное собрание революцион
ной молодежи, каким я его себе представляла по 
книгам и фильмам.

-  Это вы пришли пробоваться? -  строго спроси
ла пухлявая женщина лет сорока, одетая в легко
мысленную вязаную юбочку поносного цвета. 
Светлана Ивановна, догадалась я -  потому что все 
остальные в комнате были мужчины. Волосы 
у Светланы Ивановны были заплетены в девичьи 
косички, черные с проседью, да и всё остальное
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в ней выдавало сильную страсть казаться моложе, 
чем она была, лет на двадцать. Я давно уже замети
ла такую склонность у женщин, близких к искус
ству

Пока я всё это думала, вопрос Светланы Иванов
ны так и висел неотвеченный в воздухе. Опомнив
шись, я кивнула, и вдруг лысоватый человек с подо
зрительно красными щечками потряс в мою сторо
ну рукой и крикнул:

-  Маша! Вот она -  Маша!
Я испуганно обернулась, но увидела за собою 

только дверь, белую и обыкновенную.
-Д а  вы садитесь, садитесь, -  смягчилась вечно 

юная Светлана Ивановна, она убрала со стула 
круглую банку из-под кинопленки, в которой ле
жало штук четыреста разных окурков.

Я села. Банку поставили мне под ноги, так что 
прямо в нос теперь летел удушающий запах.

-  Нельзя это... убрать?
-А  вы что, не курите? -  осуждающе спросила 

Светлана Ивановна и затянулась щеками.
-  Курю, но не люблю нюхать чужие окурки.
-Какой голос! Глубина! Маша! -  снова вмешал

ся Краснощекий. Я поняла, что «Маша» -  это у не
го такое слово-паразит, типа «это самое» или «по
нимаешь». И еще я увидела, что под столом, скры
ваемая ногами остальных киношников, стоит 
большая бутылка с красно-черной этикеткой и про
зрачным, в тон стеклянным стенкам, напитком.
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-  Как вас зовут? -  спросила Светлана Ивановна.
-Лена.
-  Маша! -  обиженно поправил Краснощекий. -  

Я ее беру на роль без всяких согласований и проб. 
Идеальная Маша.

Вот оно что -  мою героиню зовут Маша.
-Покурите, пожалуйста, -  предложил сидев

ший до этого тихо мужчина с пегими волосами.
-Д а  я не хочу пока, спасибо.
-Ваша героиня много курит по ходу фильма. 

Нам надо посмотреть, как вы это делаете.
Я покорно достала из сумки пачку сигарет 

«Конгресс» и спички. Прикурила, затянулась 
и выпустила дым в пегого заказчика. Он радостно 
улыбнулся, видимо, я курила в точности как и по
лагалось пресловутой Маше.

Потом оказалось, что Пегий -  это автор сцена
рия, Краснощекий -  режиссер, тот самый Безма
терных Вэ Фэ, а Светлана Ивановна -  директор 
фильма «Удивительный клад». Мне всё это рас
сказал помреж Олег -  единственный более-менее 
нормальный человек из этого авторского коллек
тива. Олег угостил меня чашкой кофе в местном 
баре, дал с собой светло-коричневую книжечку 
и сказал:

-Сценарий! Почитай на досуге.
Таким тоном сказал, будто у меня теперь весь 

досуг будет посвящен мыслям о съемках в фильме 
«Удивительный клад». Я попрощалась и пошла на
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трамвайную остановку -  надо было рассказать всё 
Мокроусовой.

Мы договорились встретиться в пиццерии -  это 
была первая пиццерия в Свердловске, а раньше 
здесь располагался какой-то ресторан из вечно за
крытых. Теперь тут сделали зеркальные стены, по
весили на потолок уродливые золоченые светиль
ники, на которые было больно смотреть (в прямом 
смысле «больно» -  глаза начинали надуваться, 
а сосуды -  лопаться), и стали продавать мелкие, 
плохо пропеченные пиццы с колбасой, с курицей 
или еще с грибами -  черными и липкими, будто 
гудрон. Тесто тоже прилипало к зубам, но у нас не 
было выбора. Я же говорю, это была первая пицце
рия в Свердловске, и мы припадали к дурманящим 
очагам цивилизации.

Мокроусова уже сидела за пластмассовым, не
ровно стоящим столиком и жадно кусала истекаю
щее соками тело пиццы. Куриные лохмотья она 
съедала, а луковые кольца складывала брезгливо 
на край тарелки -  и в этом наши вкусы сходились.

-Я  тебе уже взяла пиццу. С курицей.
-  Ой, спасибо, Вера, это так мило с твоей стороны!
-  Ну, как сходила?
-Утвердили, -  скромно ответила я, разрезая 

пиццу на дольки.
-Д а  ты что? -  поразилась Мокроусова. -  И бу

дут снимать? А про что? И кого ты будешь играть? 
Проститутку?
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-Почему это проститутку? -  обиделась я. -  
Что, мне уже ничего другого нельзя доверить?

-Д а  нет, -  успокоила меня Вера, -  просто сей
час все фильмы снимают о тяжелом хлебе прости
туток, вот я и подумала...

Некоторое время мы молча жевали. Потом 
я вспомнила:

-У  меня же есть сценарий! Сейчас почитаем...
Мокроусова уселась поудобнее, а я достала из 

сумки коричневую книжицу. В пиццерии было 
полным-полно народу, но все занимались обедом, 
и никто не обращал на нас внимания.

-Темно. Огромный ларец из позеленевшего 
металла открывается -  и камера выхватывает 
блестящие нити бус, золотые слитки, неогранен- 
ные камни и ювелирные украшения, -  вырази
тельно читала я, -  старческая рука тянется к со
кровищам заскорузлыми пальцами. Внезапно 
раздается отвратительный хохот... кстати, Мок
роусова, ты помнишь, что я умею отвратительно 
хохотать? Где бы вот еще разжиться заскорузлы
ми пальцами... Раздается отвратительный хохот, 
и на экране появляется светящаяся кровавая над
пись:

УДИВИТЕЛЬНЫЙ КЛАД

Я сделала паузу и почувствовала, что вокруг во
царилась полная тишина. Клиенты пиццерии явно 
ждали продолжения.
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-А  ты там где появляешься? И как там тебя зо
вут? -  вмешалась Вера.

-Зовут меня Маша, -  представилась я, слегка 
краснея под взглядом молодого человека, покида
ющего соседний столик, -  и появляюсь я... дай 
взглянуть... на девятой странице. Вот... Первая 
реплика Маши: «Витечка, Витя, не надо так со 
мной!» В скобках она падает на колени и ползет за 
уходящим Виктором.

-Я  же говорю, проститутка, -  обрадовалась 
Мокроусова.

Всё-таки иногда Вера бывает совершенно не
выносимой. Но, если честно, в чём-то она была 
абсолютно права: по мере углубления в сцена
рий выяснилось, что Маша ведет себя совершен
но непотребно. Сначала она таскалась за геро
ем -  кладоискателем Виктором и домогалась его 
откровенно. Потом Маша и вовсе обнаглела -  
явилась самолично в экспедицию, которая разы
скивала старинный клад, закопанный в ураль
ских степях не кем-нибудь, а Пугачевым. Дейст
вие будущего фильма развивалось как-то черес
чур быстро -  поиски и нахождение клада, 
появление бандитов в камуфляжных штанах и, 
финалом, совершенно конан-дойлевское утопа- 
ние ларца в мутных водах реки Чусовой при па
раллельном обретении Машей нехитрого счас
тья в объятиях такого же нехитрого, судя по реп
ликам, героя.
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-  Знаешь, Вера, -  сказала я, ощущая, как пицца 
комками скользит по пищеводу, -  наверное, зря 
я во всё это вляпалась.

-  А тебе дадут гонорар? -  спросила практичная 
Мокроусова.

Нам катастрофически не хватало денег. Бюджет 
у нас с Верой был общим, занятым-перезанятым, 
но мы постоянно позволяли себе излишества: си
гареты «Конгресс», белое вино и наряды, которые 
нам мастерила еще одна одноклассница -  пресло
вутая Мурдер. Источников поступления было го
раздо меньше: стипендия сорок рублей и случай
ные приработки. У родителей мы денег не брали -  
нечего было брать.

Гонорар за роль в фильме -  цветном, широко
квадратном, как сказала Мокроусова, -  должен бы 
залатать наши прорехи...

В приятных мыслях мы добрели пешком до ка
фе «Малахит», выпили там бутылку шампанского 
и потом побрели домой, перекуривая на каждой 
скамейке.

Наутро я, как всегда, стояла на троллейбусной 
остановке в девять утра и ждала, когда из-за дере
вьев покажется синяя кофточка Мокроусовой. 
В одежде Вера проявляла себя скудно -  по причи
не всё той же безденежности, и эта самая кофточ
ка -  синяя в поперечную черную полоску -  до сих 
пор неразрывно связана у меня с Верой и с нашей 
совместной юностью.

День Патрика
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Экзамен был назначен на десять часов -  у меня, 
и на десять пятнадцать -  у Веры, она сдавала рус
скую литературу

Я нервничала. На остановку приходили какие- 
то другие девицы, запрыгивали в троллейбусы, 
и те медленными динозаврами отправлялись в путь. 
Потеряв последнее терпение, я зашагала к скром
ной пятиэтажке, где проживала Мокроусова с па
пой, мамой и собакой Рэнейсенс, которую я неува
жительно называла Ренькой.

Ренька залаяла, услышав мой звонок, а потом за
скулила. Дверь открыл мокроусовский папа в май
ке и шлепанцах. Из комнаты неслись позывные 
американского сериала, который в то время смот
рели даже самые интеллигентные люди.

-А  Верку в больницу увезли на «скорой», -  со
общил мне папа, пытаясь воздействовать тапком 
на невоздержанную в эмоциях Ренейсенс. -  Ска
зали, сальмонеллез. Отравилась она, значит, ку
рицей.

Тут Ренейсенс всё-таки прорвала папину осаду 
и рванулась ко мне с приветствиями, так что он 
хлопнул дверью перед моим носом, успев прокри
чать номер палаты, где мучилась кишечным забо
леванием Мокроусова.

Преподавательница по зарубе мне очень нрави
лась. Звали ее, правда, непросто -  Лионелла Сер
геевна, но во всём остальном она была совершенно 
замечательным человеком. У Лионеллы Сергеев
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ны были глаза как жареные каштаны и чувство 
юмора, как я люблю. Обычно мои шутки никто, 
кроме Мокроусовой, не понимал, а вот Лионелла 
Сергеевна понимала.

Я взяла билет и задумчиво уселась за парту. 
В голове почему-то мелькали слова: «Витя, Витеч- 
ка, не надо со мной так!» И еще одно зловещее сло
во стучало в виски когтями: «курица». Витечка-то 
понятно откуда взялся -  это из роли, а вот при чём 
тут курица?..

Экзаменационный билет просил меня расска
зать о «Буре» и объяснить доходчиво, что такое се
гидильи. В принципе, можно было обойтись и без 
подготовки. Лионелла Сергеевна с улыбкой вы
слушала мой ответ, сказала:

-Лена, ты, как всегда, торопишься! Надо было 
еще поготовиться.

Написала мне в зачетке «четыре», и я выскочи
ла из аудитории с бьющимся сердцем.

Курица! Курица с пиццей! То есть, тьфу ты, пиц
ца с курицей! Мы с Веркой вместе ели этих пицце- 
куриц, и теперь у меня тоже будет сальмонеллез!

В подтверждение живот мой начал гудеть и вы
делывать какие-то сложные внутренние кульбиты. 
Боль росла, собиралась в шар, потом мягко разле
талась по всему телу. Я присела на ступеньку 
и оперлась о стену, чтобы не упасть.

Тут из аудитории вышла Лионелла Сергеевна 
покурить, увидела меня и говорит:
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-Лена, неужели ты так расстроилась из-за чет
верки? Ну-ну, в следующий раз будет пять!

Я хотела сказать, что дело совершенно не в этом, 
но мои губы смогли прошептать только одно сло
во -  «курица», после чего не помнится уже ничего 
совершенно.

-  Это ж надо, какой приступ! -  радостно сказал 
мужчина в несвежем белом халате: от него явст
венно пахло докторской колбасой.

Я открыла глаза и посмотрела на мужчину бес
смысленным взором.

-Привет, красавица! -  у этого Айболита было 
очень хорошее настроение.

-  Куда едем? -  слабо прошептала я, потому что 
мы находились в машине.

-В  инфекционку, милая моя. Отравилась ты, 
похоже, -  пропел веселый Айболит.

-  Как это вы узнали, -  поежилась я, -  что, я ка
кие-то неприличные действия совершала?

Айболит расхохотался, и до меня донесся но
вый шквал колбасного аромата.

Чуть позже за сознанием ко мне вернулась боль. 
Живот просто распирало на части -  будто какой- 
то маленький изверг залез в кишки и теперь кру
тит из них петли.

«Скорая» резко затормозила, и меня вырвало.
Лето в больнице -  самое несправедливое, что есть 

на свете. За окном на трех октавах пели птички, сол
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нечные лучи гуляли по зеленой траве, а я лежала 
на жесткой простыне с рисунком: цветочки и мел
кие буквы «минздрав, минздрав, минздрав»... Док
торша сказала, что меня здесь продержат минимум 
две недели, ведь у меня сальмонеллез группы 
«Д» -  отравление плохо обработанным куриным 
мясом, содержащим сальмонеллы. В первый день 
прибытия на «скорой» мне вкололи пять совер
шенно разных уколов, еще дали полгорсти табле
ток, и я уснула. У меня, кстати, отобрали всю 
одежду, выдав здешний халатик -  изношенный 
ситчик дегенеративной расцветки и марлевый по
ясок. Хороша я была просто сказочно.

Мама прибежала сразу же после звонка Лио- 
неллы Сергеевны.

-  Вот, -  укоризненно грозила она мне в окно, -  
вот до чего доводит бессистемное питание! Да еще 
в общепите!

Она сердилась, но я видела, что у нее глаза за
плаканные. Я попросила ее принести мне сцена
рий «Удивительного клада» и Гофмана.

Только к вечеру я немного пришла в себя 
и вспомнила, что Верка тоже должна лежать где-то 
здесь, с таким же сальмонеллезом! Сначала я обве
ла тусклым взглядом сопалатниц -  ни одна из них 
не только не была Верой, но и ничем ее не напоми
нала. Потом я вышла в коридор и начала загляды
вать в палаты. Надо сказать, что в инфекционном 
отделении не было никакого разделения по поло
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вому признаку, и женские палаты чередовались 
с мужскими. Верки не нашлось ни в тех, ни в дру
гих, зато я, благополучно миновав пустой сестрин
ский пост с грустно горящей настольной лампоч
кой, вышла к телефону-автомату.

У меня не было подходящей монетки, но я, как 
любая свердловская девчонка, умела вовремя 
стукнуть трубкой по аппарату, чтобы свершилось 
бесплатное соединение.

-  Привет, сальмонелла!
-  Сама сальмонелла, -  обиделась Вера, -  у меня 

не подтвердилось. Просто поджелудка возмути
лась -  так бывает. Чего не приходишь? Как экза
мен? Я тебе звоню-звоню целый вечер, а тебя всё 
нет и нет...

-Вера, расслабьтесь, это у меня сальмонеллез. 
Группы «Д». Меня в инфекционку на «скорой» 
привезли!

-  Вот это да! -  восхитилась Мокроусова. -  Иде
альный круг времени. Ты идешь по моим следам 
и дышишь буквально в спину. Я завтра тебя наве
щу. Всенепременно. Какой у тебя номер палаты?

Тут я должна признаться в одном обстоятельст
ве, которое сильно смущало меня в те времена. Де
ло в том, что Мокроусова Вера гораздо красивее 
меня. Честно говоря, она гораздо красивее почти 
всех девушек и женщин фертильного возраста, 
с которыми мне приходилось встречаться. Иногда 
хотелось придраться к Вере, поискать у нее какие-

224



День Патрика

нибудь недостатки -  но вот незадача, не получа
лось. Зубы у Веры были неуральски белые и ров
ные, брови -  длинные и густые, глаза яркие 
и звездные, в общем, сплошное расстройство. Как 
правило, девушки такой красоты редко бывают 
умными, и это как-то утешает, но в случае Мокро
усовой Веры правило не работало категорически. 
Забыла! У нее еще и фигура была просто потряса
ющая: такую фигуру невозможно было испортить 
даже скромными нарядами, характерными для Ве
ры того периода.

Дружить с такой девицей очень непросто, хотя 
я, конечно, тоже не на помойке валялась.

Мама моя часто вздыхала:
-Н у  зачем, зачем тебе дружить именно с Ве

рой? Ни один мужчина на тебя даже и не посмот
рит, если ты со своей Верой так и будешь ходить 
под ручку! Он на Веру будет смотреть!

Что я могла ей ответить?
Под вечер в палате стало совсем кисло. Из шес

ти коек три были заняты совершенно ненавист
ным мне типом девушек, который мы с Мокроусо
вой называли «ПТУ». Так подобралось -  одна вя
зала и материлась, когда случайно спускала петлю, 
другая щелкала семечки (в инфекционке!) и спле
вывала шелуху в окно, а третья... третья была са
мым кошмарным образчиком, она беспрестанно 
общалась с теми двумя и пыталась задавать вопро
сы мне. Я отвечала до краткости грубо, но пэтэуш-
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ница не успокаивалась. Через день я знала о ней 
всё, даже самые мельчайшие подробности ее полу- 
животного существования. К ним ко всем по оче
реди приходили какие-то парубки с орущими на 
сельский лад магнитофонами в руках, и они радо
стно орали моим соседкам в окно:

-  Ну ты че? Че ты в натуре? Ты когда это самое? 
А соседки красили губы одной на всех пома

дой -  розовой, как вареная колбаса...
О господи, как меня всё это бесило! Я себя про

сто каким-то ссыльным графом чувствовала в этом 
рассаднике инфекций и воинствующего примити
визма. Мокроусова приходила ко мне каждый 
день, как на работу, -  и сострадала в окно. Меня не 
выпускали на улицу, да и в палату было не про
лезть. Книги Мокроусова закидывала тоже через 
это окно, и пэтэушницы спрашивали:

-Ч е, заставляют читать стока?
«О, дайте, дайте мне свободы», -  князем Иго

рем думала я, за окном пахло сиренью, но меня ни
кто и не думал выписывать. Под капельницей, на 
четвертый или пятый день, мне пришла в голову 
шальная мысль позвонить на киностудию, но теле
фон тамошний не отвечал. Тогда я написала запи
ску Безматерных В.Ф., где кратко сообщила о сво
их неприятностях.

Мокроусова ловко поймала записку в окно 
и обещала отвезти ее назавтра же. А я вновь погру
зилась в обрыдший сценарий -  честное слово, еще
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ничего глупее в своей жизни не читала. В переры
вах между чтением обезболивалась Тэффи и Гоф
маном.

-Маринку выписали, -  сообщила мне вязаль
щица как-то между делом, -  а нас с Наташкой 
завтра.

«О, -  мысленно возликовала я, -  Господь услы
шал мою молитву». Ночь прошла спокойно.

Утренняя Мокроусова явно деликатничала, 
опасаясь сообщить неприятную новость.

-О ни уже начали съемки. В главной роли ка
кая-то дура из Москвы. Хуже если и можно, то не 
намного. Я ее видела -  это полный кошмар. Даже 
не стала отдавать твою записку -  зачем унижаться 
перед убогими? Пусть сами ползут за удивитель
ным кладом.

-Я  лучше, чем она?
-Т ы  вообще самая лучшая, -  убедительно ска

зала Мокроусова.
Погода, как нарочно, назло, разгулялась, с утра 

меня будили птичьи голоски за окном, и только 
потом уже доносились лязганья склянок-банок из 
коридора и громкий вопль Ларисы Константи
новны:

-Кушать! Завтракать!
Зачем делать такие ранние завтраки, я ума не 

приложу. Так бы спала себе и спала -  хоть до обе
да, но нет: надо вставать, идти в столовую, есть 
жирной алюминиевой ложкой кашу, единственное
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достоинство которой в том, что она, каша, горя
чая... Потом чай из мутного стакана, редкие чер
ные ошметки уныло оседают на дно. И больше ни
чего нельзя -  диета.

У всех, кто сидит за соседними со мною столи
ками, понос или рвота. Эти мысли очень весели
ли меня, когда пэтэушницы еще до выписки заве
ли «любовь» с соседней мужской палатой. Они 
обнимались и курлыкали попарно, а я лежала 
скорбная, как в гробу, в своей койке, стараясь не 
замечать ничего вокруг -  я уходила в Гофмана 
и закрывала за собой дверь, оставляя за ней по
следние мысли: «Господи, ведь у них у всех по
нос! Какой ужас -  обнимать человека и знать, что 
он может сейчас сорваться с места и с дикими 
круглыми глазами помчаться в туалетную комна
ту, где мощно пахнет хлоркой... И потом выстре
ливать из себя порциями зловонную жижу, а по
сле мыть руки без мыла и снова целоваться, сидя 
на пружинной койке!»

Вот такие примерно были у меня мысли. Пала
та, между тем, осталась в моем единоличном рас
поряжении -  новых больных не подселяли, хотя 
Мокроусова мрачно предсказывала какую-нибудь 
вредную бабку. Мне разрешили добавлять сахар 
в чай, это было заметным послаблением в диете.

Сахар-то и стал причиной. Началом конца.
-Лен, у тебя сахар есть? -  спросила Лариса 

Константиновна, просунув в дверь давно не кра
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шенную голову. Я теперь считалась в отделении за 
старожилку и мне на основании этого был позво
лен душ на первом этаже. Так что у меня были чи
стые волосы, и мысли под ними текли как-то весе
лее. Да, и халатик мне Лариса Константиновна 
подыскала блатной: совсем без черных штампов, 
с одуванчиками.

-  Одуванчики мои, -  старательно шутила Мок
роусова.

Так вот, сахар.
-Н у  разумеется, у меня есть сахар, а зачем он 

вам, Лариса Константиновна?
Вопрос, если задуматься, абсолютно идиотский. 

Но я была сильно обезвожена и потому старалась 
не напрягать мозги лишний раз.

-Т ы  понимаешь, у нас тут такое! -  медсестра 
вздохнула и поправила съехавший чепчик. -  Нам 
привезли, не поверишь, шведа. По-русски ни бум- 
бум, ничего не ест, анализы не сдает, в общем, мы 
с ним намаялись! Вот хочу ему сахар в творог 
положить, может, покушает. Лен, а ты случайно 
по-английски не понимаешь?

-  Понимаю, -  сдержанно сказала я. У меня бы
ла спецшкола в активе и сильная группа в универе.

-О й, пойдем к нему сходим, а? Ты поговори 
с ним, чтобы ел. И мне еще надо кал у него попро
сить для копрологии. Пойдем, а?

Как будто я отказывалась.
Кал попросить у шведа!
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...Он лежал под бело-серой, влажно-вонючей 
простынкой, и я сразу же подумала: Лариса Кон
стантиновна! Ну какой же он вам швед! Да он сто
процентный ирландец, ну вот точно!

Он лежал такой рыжий (но не апельсиново-ры
жий, как у нас Орешников из параллельного клас
са был, и не темно-рыжий, как Верляева, с которой 
мы дрались все десять лет в школе: у нее волосы 
были, как оголенная проволока, толстые такие, 
будто она не в волосах, а в шапке ходит)... Он, 
швед этот, был рыжий, как утренние дюны, или ка
рамель, или свежий песок, или мед липовый, в об
щем, не буду продолжать. Скажу лишь, что глаза 
к этому полагались джинсовые, синие-пресиние.

-  Вот из ё нэйм? -  спросила я, чувствуя за спи
ной уважение Ларисы Константиновны (еще она 
шепотом тянула: «Кал, кал!», чтобы я не забыла).

Швед встрепенулся:
-Патрик. Патрик О’Коннор.
Еще бы он был не ирландец! Да на нем просто 

написано это было.
-  Айм Лена. А ю фром Даблин?
Для удобства Ларисы Константиновны я дела

ла синхронный перевод, так что ограничусь им -  
для теперешнего удобства читателя.

-Да! Как здорово, что здесь хоть кто-то гово
рит по-английски! Пожалуйста, умоляю тебя, 
скажи, чтобы они перестали давать мне эту ужас
ную пищу!
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-  Но тебе ведь нужно что-нибудь есть.
Патрик отчаянно замотал головой.
-Лариса Константиновна, -  обратилась я к мед

сестре, безмолвной кучей стоявшей за моей спи
ной, -  я не могу сразу у человека просить кал, мы 
ведь только что познакомились. И честно говоря, 
я не знаю, как будет «кал» на английском, мне из
вестно гораздо менее подходящее случаю слово 
«дерьмо». Поэтому я постараюсь сблизиться с на
шим гостем -  он, кстати, не швед, а ирландец, по
тому что Дублин находится в Ирландии, вечером 
выясню у подруги всё про слово «кал» и обяза
тельно попрошу у Патрика порцию, хотя мне не 
очень удобно.

-  Ну, мы же в больнице, -  рассудительно заме
тила Лариса Константиновна и, в целом доволь
ная, ушла.

Я осталась. Патрик предложил мне усесться 
в ногах и начал рассказывать свою печальную ис
торию. Она потрясала чудовищной несправедли
востью. Оказывается, Патрик в Свердловске уже 
целых две недели. Он приехал к профессору-хи- 
мику, работами которого давно восхищается вся 
прогрессивная Европа. Патрик, будучи аспиран- 
том-химиком, получил счастливую возможность 
поработать в одной лабораторной компании с про
фессором. Две недели они вели какие-то сложные 
исследования и ставили опыты. Я не могу тут вос
произвести, что именно они исследовали, потому
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что из химии помню только ЦэОдва и АшдваЭсО- 
четыре. Но это абсолютно неважно, потому что со
ставляющая нашего разговора была не химичес
кой, а совершенно лирической, потому что я чувст
вовала, как с каждым словом влюбляюсь в бедного 
Патрика. О, бедный Патрик! Вероломные друзья 
из молодой, околопрофессорской поросли замани
ли его в ресторан «Пельмени», где ирландец вку
сил от наших пельменей и немедленно слег с тяже
лейшим поносом. Вопреки стараниям профессоро- 
вой жены, пытающейся выпоить иностранного 
гостя минеральной водой, ночью пришлось вы
звать ему «скорую помощь», врачи которой, не 
сильно разбираясь в национальных корнях Патри
ка, немедленно отвезли его в инфекционку с ост
рым кишечным отравлением.

-  И теперь, -  грустно сказал Патрик, -  мне при
дется лежать здесь целую неделю, это минимум. 
Профессору же надо ехать в Москву через три дня, 
и у меня пропадают билеты.

-Ну, Патрик, -  сказала я, -  здоровье-то ведь 
у тебя одно, а билеты можно купить новые.

-Так-то оно так, Лена, но обидно просто до ужа
са! И еще эти странные женщины ходят за мной по 
пятам и просят от меня что-то неприличное.

Я покраснела.
-Они, как бы тебе сказать, они просят, чтобы 

ты... сделал им анализ.
-Химический? -  обрадовался Патрик.
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-  Не совсем, анализ они будут делать из твоего... 
ну, когда ты ешь, потом через некоторое время 
идешь в туалет, и вот им нужно твое... извини, по
жалуйста, дерьмо.

Патрик холодно замолчал, а потом расхохотал
ся. Господи, какие у него были зубы -  они даже 
сверкали, честное слово!

-  Зачем им мое дерьмо? -  всё еще смеясь, спро
сил Патрик. -  На память, что ли? -  Он, видимо, 
уже привык к некоторому преклонению, с кото
рым в те годы смотрели в Свердловске на иност
ранцев.

-Д а  для анализа, как ты не понимаешь!
-Н е  понимаю, -  честно сказал Патрик. -  Это 

каменный век какой-то, и это очень негигиенично! 
У нас берут анализы сразу из прямой кишки -  так 
намного удобнее.

-Патрик, ну в конце концов, ты ведь в Рос
сии, -  не унималась я, -  так что лечить тебя будут 
по-российски.

-Хорошо, -  оскорбился Патрик, -  я сделаю, 
как ты говоришь, хотя это просто ужасно! Омерзи
тельно, вашу мать!

И мы уже вместе расхохотались.

Его навещали гораздо чаще, чем меня. Каждый 
час под окном раздавались визгливые девичьи 
крики, юношеские баритончки и -  редко -  тяже
лый бас профессора. Профессор, впрочем, скоро
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уехал, как и обещалось. Девиц тоже поубавилось -  
ирландец был с ними не слишком любезен.

-  Глупые курицы, -  жаловался он мне, -  дума
ют, что я их повезу с собой в Даблин. Я не могу 
всех повезти с собой в Даблин, хотя некоторых 
мне бы хотелось видеть у себя в гостях.

И этот пронзительный джинсовый взгляд...
Меня должны были выписать со дня на день, 

лето совершенно раскочегарилось, и лежать 
в духлой палате не было сил -  но я совершенно не 
страдала, мы с Патриком расходились поздно ве
чером, и рано утром он уже снова сидел у меня 
в палате...

Я даже почти забыла о Мокроусовой, хотя это, 
конечно, было некрасиво с моей стороны. Однаж
ды Вера так громко кричала у меня под окнами: 
«Ленка!», что я услышала ее, будучи в гостях у Па
трика. Я высунулась в его окно с наклеенными 
пластырем цифрами 213.

-Я  здесь, Вер!
-Тебя перевели? -  Мокроусова шагала по вы

сокой траве и обиженно глядела на меня из-под 
челки. В руке у нее был пакетик с маминым творо
гом. Мне стало стыдно.

-Нет, просто я... У меня тут появился при
ятель... Патрик, иди сюда. Я тебя хочу познако
мить.

Патрик любезно высунулся по пояс, и Мокро
усова побледнела.
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Через месяц мы трое стояли в аэропорту и про
вожали Патрика О’Коннора в далекую Ирландию. 
Сначала он летел в Москву, а уже оттуда -  в Дуб
лин. Патрика провожали не только мы с Веркой -  
пришла целая куча народу, профессор с женой, об
ломавшиеся девицы, еще какие-то странные пер
сонажи, но Патрик особенно выделял нас с Вер
кой. Не считая профессора, конечно.

Потом -  совершенно неожиданно -  начался 
очередной курс учебы, а вместе с ним и осень. Мы 
с Мокроусовой курили в туалете между парами, 
и однажды она спросила, бросая окурок в унитаз:

-  У тебя сколько писем?
-  Писем? -  деланно удивилась я.
-  Ты прекрасно понимаешь, о чём я, -  серьезно 

сказала Мокроусова. -  От Патрика у тебя сколько 
писем?

-  Одно.
Мокроусова порозовела и отвернулась к окну.
Письмо Патрика я носила в своем рюкзачке 

до зимы. Оно было довольно забавным и неис
правимо дружеским. К зиме пришла рождест
венская открытка с музыкой «Джингл беллз», 
она играла, когда я открывала и закрывала от
крытку, что продолжалось примерно сто пятьде
сят раз, и мама сказала, что это невыносимо. Мы 
с Верой старались не говорить о Патрике -  и де
лали вид, что так и надо. Будто всё по-прежнему. 
Казалось бы.
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В марте мне пришло еще одно письмо -  с мест
ным штемпелем. Съемочная группа фильма «Уди
вительный клад» с глубоким удовлетворением со
общала о завершении работы над фильмом и с удо
вольствием звала меня (плюс одного человека) на 
премьерный показ в Дом кино. На этом Доме кино 
приделана статуя женщины, и мы с Мокроусовой 
называем его поэтому «Дом женщины». А рядом 
с Домом кино -  еще один Дом, но уже обуви. К не
му ничего не приделано, но мы называли его Дом 
Боуи.

Мы пришли с Верой в ажурных блузках и ко
ротких юбках, я до сих пор точно не уверена, кто 
из нас кому подражал -  но у нас почему-то всегда 
были похожие вещи. Вокруг носились душистые 
вихри, бегала принарядившаяся Светлана Ива
новна в чём-то елочно-блестящем, и Мокроусова 
сказала, что Светлане Ивановне, судя по всему, 
очень не повезло в жизни, и я промолчала, хотя 
мне хотелось затеять вялый спор. Краснощекий 
Безматерных В.Ф. торопливо вливал в себя конь
як в буфете и на глазах становился похож на не
давно смещенного премьер-министра.

Наконец всех согнали в зал, приглушили свет 
и выгнали на сцену актеров и обслуживающий 
персонал. Я сразу узнала свою «Машу» -  она была 
самой молодой из всех актеров и с самой глупой 
рожей. По очереди актеры благодарили режиссера, 
оператора, зрителей и маму с папой, что делало
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весь этот перфоманс удивительно похожим на це
ремонию вручения «Оскара», которую с недавних 
пор начали транслировать по телевидению. К счас
тью, никаких призов им не вручали, просто дали 
выговориться (всех превзошла Светлана Иванов
на, бросившаяся вытаскивать на сцену какого-то 
вспотевшего от скромности паренька-техника и по
терявшая по дороге туфлю, так что Пегий помчался 
за ней следом и церемонно подал обутку новояв
ленной Золушке) и потом погрузились в полную 
темноту, шторы с шелестом открылись, начался 
премьерный показ.

...Отвратительный хохот, ларец из позеленев
шего металла, судорожная старческая рука -  такое 
ощущение, что режиссер даже и не пытался доба
вить в сценарий каких-то новых деталей, действие 
развивалось с той же напыщенной глупостью, как 
и на бумаге. Мокроусова вздыхала и морщилась 
в соседнем кресле, а я будто ослепла -  за неумелой 
игрой и дешевыми кадрами мне виделись прошло
годняя безоблачность и недолгое больничное счас
тье... На экране моя несбывшаяся героиня ползла 
в грязи за каким-то нелепейшим субъектом, лепе
ча въевшиеся в кровь реплики:

-  Витечка, Витя, не надо со мной так!
Мокроусова почти рыдала от смеха и шепотом 

поздравляла меня с чудесным избавлением от по
зора. Финальным кадром показали свежевыкопан- 
ное пугачевское подземелье, в котором беззастен
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чиво красовался электрический самовар с пятач
ком розетки...

Аплодисменты раздались сразу же по заверше
нии финальных титров, пролетевших по экрану 
стремительно, на голливудский манер. Кто-то 
вполне искренне кричал «браво!». На освещенную 
сцену поднялся всё тот же составчик, и мы с Мок
роусовой встали, чтобы уйти.

Между нами всё было по-прежнему, мы так же 
понимали друг друга с полувзгляда, но теперь по
явилось и нечто новое: длинные паузы в разгово
рах, длинные конверты с зелеными марками, кото
рые лежали во всех Веркиных тетрадках, закрытые 
двери после длинных междугородных звонков, по
лосовавших мое сердце в кровавые жгуты... Осе
нью она уехала «в гости» и в обещанный срок не 
вернулась. Родители говорили что-то маловразу
мительное, они сами будто не верили, что их Вера 
теперь будет жить в чужой стране непонятно на 
каких правах, я гладила постаревшую, сразу начав
шую пахнуть псиной Рэнейсенс; пожалуй, только 
Рэнейсенс тосковала так же сильно, как я.

Наконец пришло письмо. Мокроусова писала 
хлестко и весело, как обычно. Патрик предложил 
замуж, ей пришлось согласиться, потому что она 
влюблена в него и еще влюбилась в Дублин. Они 
ходят в пабы, и местная пьянь просит разрешения 
сфотографироваться с Верой на память -  так
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убийственно действует ее красота. Это она шутила 
в письме, но я-то понимала, что именно так всё 
и обстоит на самом деле. Письма лились на меня 
потоком, я будто стояла под душем из конвертов, 
из них падали яркие кодаковские снимки: Вера 
и Патрик, Патрик и Вера, красивая пара -  лучше 
не придумаешь...

Последнее письмо пришло в феврале, подпи
санное уже Вера О’Коннор. Vera признавалась, что 
и представить себе не могла, что ее свадьба обой
дется без меня, но они торопились, потому что ско
ро придется переезжать в другой город, где у Пат
рика будет новая работа-учеба, а Веру возьмут до
учиваться в институт... Родственники у Патрика 
очень милые, а друзья -  из ирландских цыган, ес
ли бы ты видела, Ленка, в каких платьях их дев
чонки явились на свадьбу, это что-то с чем-то! 
Свадьбу играли прямо на День святого Патрика -  
хорошая примета, ведь это самый главный ирланд
ский праздник. В этот день вся Ирландия обряжа
ется в зеленый цвет и даже пиво пьет -  немысли
мо! -  зеленого цвета.

Да, Ленка, обязательно пиши на конверте Eire, 
а не Ireland. Eire -  корректнее.

День Патрика
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-  Выступает Таня Царева, пятнадцать лет, «Дэнс- 
Хаус»!

И все такие:
-Йоу!
И Таня такая -  кач снизу! Так-то она супер, это 

все признают, даже Няша Абрикос. У Няши на но
ге тату -  обвивает бедро, спускается к коленке. 
Портрет погибшего диджея, дорожка, иероглиф 
и купол екатеринбургского цирка. Няша -  гоу-гоу. 
Ноги блестят от масла, на груди -  шрамы в виде 
бабочек. Делала скальпелем, говорит, ни фига не 
больно. Шрамы прикольные -  подрагивают, пере
ливаются.

Таня мечтает, грызет ручку -  во рту вкус пласт
массы и чернил. На месте сидеть невозможно. 
А вокруг все такие -  типа пишут. Таня вскакивает, 
кидает на стол Ю-Ю контрольную и тупо выбега
ет из класса.

-Царева! Вернись! -  кричит в дверь Ю-Ю. -  
Ты опять не проверила работу! Обстоятельства на
до было выделить и сделать фонетический разбор!
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-Ю лия Юрьевна, у меня весна началась!
-  Она у тебя еще с того года не закончилась, -  

ворчит учительница, закрывая дверь. -  Продолжа
ем работать, Мартин Зайцев!

Большой толстый Мартин грустно вздыхает.
Бывший советский ДК с белыми «партийны

ми» шторами, над сценой золотые буквы «Искус
ство принадлежит народу».

Молодой тренер в желтой майке «строит» 
группу танцоров, они стоят к нему лицом, кру
гом, поддерживая руками спины. Все в черном -  
как в трауре.

-В ы  сами не понимаете, не чувствуете, что 
должны выразить. Бесполезно, пока вы не отпус
тите себя, свои эмоции на волю. Царева, я к тебе 
обращаюсь! Лицо, лицо надо менять!

Лиза Семенова прыскает, закрывает рот ла
донью.

-Семенова, попей водички! -  предлагает тре
нер. -  Ладно, всё! Дружно выходим на финальный 
трек, и давайте сделаем горячо!

Они делают -  весь «Дэнс-Хаус» выкладывается 
и потом воняет потом, как в конюшне. Ударения 
ставьте сами. На сцене гоу-гоу -  и впереди всех 
Няша Абрикос в микрошортах, чулках, в майке-се
точке. Никто не даст ей шестнадцать лет. Няша -  
суперсекси. А ей именно шестнадцать. В среду она 
выступала перед ветеранами, в госпитале -  и вете
раны остались недовольны. Даже жаловались, го
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ворили, лучше бы прислали ансамбль бальных 
танцев.

Гоу-гоу на сцене делают дерзкие «шейки» бед
рами. У второй солистки в ушах громадные тонне
ли. Так-то она нормальная. Хотя на вид все -  тупо 
ванильки.

Тренер громко кричит в микрофон:
-  Сейчас мы с вами прогоняем детишечек и от

пускаем их. Дети, на сцену!
Мелкие хип-хоперы бегут такие на сцену под 

одобрительный вой зала. Занимают места в кули
сах.

-Тёма, ты палишься! -  это опять тренер.
Тёма в кепке и широких штанах тупо отступа

ет обратно за кулису, чтобы его не было видно 
зрителям.

Лиза забрала у маленького Тёмы айпад. Таня 
спит и видит сон. Ей даже музыка типа не мешает.

Тане снится зима, детский сад, подготовитель
ная группа.

Дети шумят, кто-то плачет, все устали. Роди
тели в сапогах и голубых бахилах поверх сапог 
сидят на детских стульчиках. У некоторых ма
маш сапоги расстегнуты и лежат на полу голени
щами.

Одна кричит:
-Мартин! Прекрати сейчас же, вылазий оттуда! 

Я кому сказала, Мартин?

242



На войне

Мартин с громадной зеленой соплей в носу вы
глядывает из-под стула. На нем бархатный пиджа
чок с налипшим мусором.

Восторженная воспитка выходит в центр зала, 
украшенного самодельными плакатами «Малень
кая мисс Детский сад», «Конкурс красоты-2002» 
и так далее.

-Дорогие наши мамы и Танин папа!
Папа сидит на стульчике, вжавшись в угол. 

У него борода и рокерская майка с чьей-то оска
ленной рожей.

Маленькая Таня в голубом платье кричит из-за 
«кулис»:

-Э то не папа! Я же говорила вам, Наталья Ива
новна. Это Лева, он приходит к маме в гости! 
А у мамы сейчас -  клиенты!

Родительницы переглядываются. Мама Марти
на прижимает к себе сопливое бархатное сокрови
ще, как будто Лева может его забрать. Мартин вы
рывается, тут же ныряет обратно под стул.

Лева смущается, краснеет, а воспитка смотрит 
в программку, будто там написано, что говорить в та
ких случаях.

-  Ираида! -  громко шепчет другая родительни
ца, в простом, но очень дорогом платье. Эта мама 
выглядит как певица -  она и есть певица, артистка 
из оперного театра. Ольга Борисовна Бирюкова- 
Герман, прославилась в партии Анны Болейн. -  
Подойди сюда!
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Ира послушно бежит к маме -  у нее розовое 
платье, розовые щечки. Такая кукляшечка! Даже 
Мартин вдруг забывает о жизни под стулом, и вы
лезает оттуда, и с громким свистом втягивает свою 
соплю.

Певица с застывшим на лице выражением брезг
ливой вежливости протягивает Мартину бумажную 
салфетку. Он ее не видит, не сводит глаз с Иры -  
пока мама расправляет на платье какие-то только 
ей заметные складочки.

-Итак, -  приходит в себя воспитательница. -  
Мы начинаем наш конкурс красоты «Мисс Дет
ский сад!» Представляю вам участниц. Лиза Семе
нова!

Девочка ростом выше других выходит вперед, 
смешно, по-взрослому, виляя бедрами.

-А ня Королькова! Полина Ломаева! Татьяна 
Царева!

Таня выходит вперед, и тут Лева громко хлопа
ет и показывает «козу». Полина Ломаева громко 
плачет от страха.

Мартину кажется, что Лева похож на жуткого 
Володю Морта из книги про Гарри Поттера. Или 
на Ивана Хельсинки, истреблятеля вампиров. 
А еще -  на Жирафа Депардье в роли Обеликса 
и на русского царя Ивана Грустного с картины 
«Иван Грустный убивает своего сына». Мартин 
много читает, и мама его всесторонне развивает. 
Любимая картина Мартина называется «Баранина
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Морозова». Любимая скульптура -  черный Кинг- 
Конг на корабле, в Москве. И Леву Мартин боять
ся не будет, мама рядом, она его не отдаст.

-Ираида Герман!
Ира встает рядом с Таней. Она даже лучше ма

мы и царевны лебедя, отчаянно понимает Мартин.
-В  нашем жюри сегодня, -  гордится воспит- 

ка, -  директор детского сада Анелия Петровна!
Это дородная тетя с химией. На верхних зубах -  

следы алой помады, будто Анелия Петровна не
давно испила свежей крови трудового народа. 
А верхняя губа у нее фигурной формы, как усы 
у мужчин из двадцатых годов. Об этом думает не 
Мартин, а Лева -  ясно же, что маленькому мальчи
ку такие мысли не по размеру.

-  Наш технический работник Лилия Сергеевна!
Застенчивая редкозубая старушка втайне злит

ся на всех этих мисок недовыбранных. Ей надо еще 
столько всего сделать, а дома дед старый ждет, ко
торого кормить и купать, как малое дите. Тут сиди, 
хлопай, потом бегай с ведром по лестницам, а дед 
дома один. Недавно упал и лежал, пока она не вер
нулась со смены. Но он ее в молодости уж как лю
бил! Звал Лилюшонком. Неужто она его бросит?

-  И наш любимый музыкальный работник 
Александра Игоревна!

Непоправимо интеллигентная женщина в бар
хатной блузе переживает сейчас свой звездный 
час.
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-  Поприветствуем!
Воспитка подражает ведущим сразу всех извест

ных ей телешоу
Конкурсы сменяют один другой. Когда девочки 

(не Ира, разумеется) поют, певица морщится, буд
то от больного зуба, а музыкальный работник 
взглядывает на нее с интеллигентной ненавистью. 
А еще они рассказывают стихи и пришивают пуго
вицы на скорость. Полина Ломаева показывает 
фокусы, Аня Королькова ходит колесом -  трусиш
ки мелькают, как лопасти у мельницы.

Жюри всерьез перешептывается, ставит каран
дашные отметки на листах бумаги.

-Наконец, наш финальный конкурс! Танце
вальный! Каждая участница покажет нам, как она 
умеет двигаться в разных стилях под разную му
зыку!

Воспитка неловко приплясывает на месте, дела
ет какие-то движения из далекой молодости. Вот 
работка тоже, сочувствует ей технический работ
ник Лилюшонок. Но больше всего волнуется за де
да. Из армии он писал ей: «Сирано тебя люблю, 
Лилюшонок».

Подружка Лилюшонка оканчивала институт на 
училку, потешалась, звала его «Всё равно де Бер
жерак». Завидовала, поняла вдруг Лилюшонок. 
Бедный Сирано -  совсем один в пустой квартире. 
Даже тело больше не его, не слушается. А ведь та
кой был ловкий! «Ты не смотри, Лилюшонок, что
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я маленького роста. Я знаешь какой ловкий!» Ле
жит ее Сирано и плачет. А мамы в лежачих сапогах 
аплодируют, раскачиваются на стульчиках.

Ира и Таня выходят вперед. Таня так вертится 
в танце, что Ире больно прилетает локтем в глаз. 
Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли? 
Ира в этом не уверена.

Наконец, ура, музыка смолкает. Директриса 
еще раз шепчется с товарками, потом встает со 
своего места и, одернув на себе пиджак, начинает 
«лечить» участниц:

-Дорогие девочки! Вы все умницы, все краса
вицы, мы смотрели на вас и прямо любовались от 
всей души! Правда же, товарищи родители, вы со
гласны? Но всё же победительница должна быть 
только одна, и корону «Мисс Детский сад номер 
444» заслуженно получает Ираида Герман!

Преданный взгляд директрисы в сторону мамы- 
певицы.

Мартин оглушительно хлопает. Освобожден
ный Лилюшонок мчится к выходу, к ведру, к Си
рано.

Ира выходит вперед, потирая ушибленный глаз. 
Воспитка торжественно надевает ей на голову 
пластмассовую корону с криво приклеенными 
цветными стекляшками. Корона падает Ире на 
шею. Ира стоит, будто в ошейнике.

-Т ы  точно была лучше всех, -  утешает Таню 
добрый Лева. И старается не смотреть на губы-усы
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директрисы, они его пугают. Есть в них какая-то 
жуткая власть.

-Пока, Таня! -  прощается коронованная Ира. -  
Если хочешь, я завтра принесу тебе корону. Ты 
сможешь ее поносить!

-Отвали! -  кричит Таня. -  Мне от тебя ничего 
не надо, Ира-жоподыра!

-  Прекрасное воспитание, -  говорит Ольга Бо
рисовна Бирюкова-Герман. -  Вы просто Песта- 
лоцци!

Лева мрачнеет. Кто бы ее, как говорится, спра
шивал.

Прогон окончен, танцоры вытекают из зала чер
ной рекой, как нефть из аварийной скважины. 
Уборщица заходит в зал, набрав побольше воздуха 
в легкие. «Хуже чем в больнице», -  думает она на 
узбекском языке.

Таня прощается с Лизой, идет домой. Так-то 
ей еще уроки надо делать. Няша Абрикос впере
ди, кульная, вообще. Хоть и ванилька, как все 
гоу-гоу. Но у нее такие шрамы-бабочки. И цирк 
на ноге...

А вот у Иры Герман уроки давно сделаны, даже 
мегатупой проект по обществознанию. Ира от
крывает крышку старого пианино «Красный Ок
тябрь». Вспоминает бабушкины рассказы -  как 
это пианино стояло в деревенском доме у реки 
и каждую весну его вывозили на холм, чтобы не 
рассохлось. Пианино на холме -  почти рояль
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в кустах. На стене висит фотография -  Ира в пер
вом классе.

Первое сентября, дети стекаются в школу. У ко
го-то -  розы в целлофане с блестками, у кого-то -  
астры, которые привезла бабушка с огорода.

Из переулка выходит Таня с гладиолусом. С ней 
мама-парикмахерша и милый Лева. У Тани взрос
лая прическа с локонами -  мама постаралась. Ми
лашка.

-  Как куколка, правда, Лева?
Навстречу движется Ира Герман с мамой и па

пой, похожим на Ростроповича. У Иры в руках та
кой же гладиолус, а на голове -  веночек из цветов, 
обидно напоминающий корону.

-  Привет! -  радуется Ира.
-  Здрассте, -  за всех говорит Лева.
Таня начинает рвать руками гладиолус. Выди

рает бутончики из гнезд.
-Таня, ты сдурела? -  пугается мама. Германы, 

к счастью, уже ушли.
Цветочные лохмотья летят в осеннюю лужу. 

И отражаются в воде так, что становятся похожи на 
корону на Таниной голове. Вот спасибо тебе, водичка!

Голый стебель девочка торжественно вручает 
маме и движется к школе, засунув руки в карманы 
плаща.

-  Это хорошее начало нового года, -  гремит тор
жественный голос из школьного громкоговорите
ля. -  В добрый путь!
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Нарядные первоклассники сидят за партами, 
руки у них холодные, сердца стучат где-то в горле. 
Родители ждут в коридоре, подглядывая в стек
лянное окошко в двери.

-М оя сидит, как отличница, -  хвалится одна 
мамаша.

-А  как сидят отличницы? -  ехидно интересует
ся папа-Ростропович.

Мама «отличницы» теряется, презрительно ме
ряет его взглядом. Ростропович, как человеческая 
порядочность, не поддается измерениям.

-Мартин! -  громко шепчет другая мамаша. -  
Поправь галстук!

Наш старый знакомый Мартин -  на сей раз без 
сопли, но в элегантнейшем галстуке, съехавшем, 
впрочем, набок, -  сидит прямо за Ирой и сверлит 
ее взглядом. Заоконную родительницу он, ясное 
дело, не слышит.

-Знаете, -  доверчиво делится мама «отлични
цы» с мамой Тани, -  я много раз замечала, если 
мне нравится ребенок, то и родители у него тоже 
хорошие. А если родители со странностями, то 
и дети у них какие-то не очень...

Танина мама смущенно кивает.
-  У вас мальчик? -  с надеждой спрашивает ма

ма «отличницы».
-Девочка, -  сияет Танина мама. -  Танюшка. 

А у вас?
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-  И у меня девочка, -  это звучит прохладнее. -  
Маргарита Зуева.

В классе тем временем идет знакомство. Каждый, 
кто хочет, выходит к доске и рассказывает о себе:

-  Меня зовут Ира Герман, мне семь лет, я зани
маюсь классическим балетом и люблю читать.

Уши влюбленного Мартина пылают, как суше
ные яблоки. Конечно, балет!

Ира проходит балетной походкой на место. Та
ня в соседнем ряду вздергивает голову.

Дети, выходящие к доске, невольно подражают 
Ире:

-Я  Лиза Семенова, мне семь лет, я люблю кукол.
-Я  Мартин Зайцев, мне семь лет, я занимаюсь 

йогой и люблю играть в приставку. Мой идеал -  
Билл Гейтс.

«Галстук!» -  бессильно шепчет мама. Галстук 
всё так же лежит на плече.

-М еня зовут Маргарита Зуева, мне семь лет, 
я тоже занимаюсь танцами (взгляд в сторону Иры) 
и люблю читать.

-  Мне надо в туалет! -  поднимает руку Ира.
-  По Большакова или по Малышева? -  насмеш

ливо спрашивает Таня. -  А что? Лева всегда так го
ворит!

-  Беги, Ирочка, -  велит учительница.
Ира пулей проносится мимо родителей и через 

минуту уже снова сидит в классе.
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-П о  Малышева, -  громким шепотом свиде
тельствует Таня.

-  ...Ну что? -  весело спрашивает учительница. 
Она молодая, похожая на опрятную свинку. -  Все 
рассказали о себе? А вы не хотите, Таня и... Ваня, 
да? Танечка и Ванечка в Африку бегом?

Класс смеется.
-  Учительница, кажется, симпатичная, -  вскользь 

замечает Ростропович и удостаивается вниматель
ного взгляда супруги.

Ваня вспыхивает от обиды за «Африку», но Та
ня -  соседка по парте -  молча кладет ладонь ему 
на руку.

-М ы  не хотим ничего рассказывать! -  говорит 
она. -  Вы скоро сами всё узнаете!

-О ! -  удивляется учительница. -  Как интерес
но! Ну, тогда я расскажу вам немного о себе. Меня 
зовут Альбина Сергеевна, мне двадцать восемь 
лет...

-  Вы замужем? -  прерывает ее Мартин, и Аль
бина прикусывает губу. От смеха или от обиды -  
непонятно.

-Так, дети, давайте посмотрим, что вы уже уме
ете делать!..

Таня сидит над алгеброй, вспоминает, что она 
умеет делать. Так-то много чего наберется. Олим
пиады. Выставки рисунков. Школьная газета. По
здравление для ветеранов. Сбор игрушек для дет
домов. Концерты и соревнования. Всюду две фа
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милии, две фотографии -  Герман и Царева. Если 
у Иры первое место, то у Тани -  второе. И наобо
рот. Ира-жоподыра.

Таня пишет Ване записку:
«Встретимся после уроков, там, где всегда? Есть 

дело!»
Ваня кивает.
Альбина в недовольстве:
-Иван, что за посторонние занятия? Ты-то не 

отличник, кажется? Ну-ка, иди к доске, поработай 
с картой.

Ваня идет к доске и не знает, бедный, как пока
зать границы России. Ира подсказывает ему, и Та
ня шепчет со своей парты. Ваня переводит глаза 
с одной девочки на другую, Альбина отрывается от 
тетрадей:

-  Ну что, опять двойка?
-Точно! -  хохочет злая Маргарита. -  Колязину 

сразу две подсказывают.
Ира вспыхивает, а Таня молча показывает Мар

гарите справный кулачок.
-Альбина Сергеевна, -  жалуется противная 

Маргарита, -  а че Царева меня стращает кулака
ми? Царева, я тебя на видео сниму и покажу твоей 
маме, как ты ведешь себя в школе!

-  Покажи, -  говорит Таня. -  Я тебе тоже потом 
покажу кое-что. Кошмарики приснятся!

-Так! -  теряет терпение учительница. -  Все не
медленно сели и успокоились.
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-Границы России, -  вдруг включается Ваня, 
поднявший с пола Ирину записку с подсказкой, -  
проходят по естественным рубежам...

Таня и Ваня прячутся в закутке у лаборантской 
кабинета химии. Здесь никого, лишь издалека до
носятся детские голоса и крики взрослых.

-  Сколько? -  спрашивает Ваня.
-  Сто рублей.
Таня аккуратно кладет в ладонь мальчика сло

женную в несколько раз купюру.
На следующий день Ваня подходит к Ире и со 

всей силы бьет ее по ногам портфелем. Портфель 
набит учебниками, украшен заклепками.

Учительница сообщает:
-Дети, напоминаю вам, что завтра утром мы 

идем в детскую балетную школу, где солирует на
ша гордость и одноклассница -  Ира Герман. Она 
будет танцевать вместе с настоящими балеринами 
из Оперного театра!

Класс толпится на входе в учебный театр. Пере
обуваются, поправляют прически. Красивая Аль
бина в нарядном платье поспешно заплетает косу 
Лизе Семеновой. Таня шепчется в углу с Ваней. На 
Тане джинсы и старенький, домашний свитерок.

-  Царева, -  возмущается учительница, -  ты бы 
еще в пижаме пришла!

-Я  бы вообще не пришла, если бы вы не заста
вили, -  рубит Таня.
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Альбина закатывает глаза. В этот момент к ней 
подходит великолепная мама Иры, солистка теат
ра Ольга Бирюкова-Герман.

-  Альбина Сергеевна, можно вас на минутку?
Альбина кивает, выпуская из рук доплетенную

косу.
-  Вчера в школе Иру сильно избили.
-Я  про это ничего не знаю! -  пугается учитель

ница.
-Странно, что не знаете, -  певица добавляет 

в голос льда, будто коктейль готовит. -  Ираида 
пришла домой с синяками на ногах -  я не уверена, 
что она сможет сегодня танцевать (она говорит 
«танцАвать»). Я пыталась ее отговорить, но не 
преуспела. Я прошу вас выяснить, кто сделал это 
с моей дочерью.

-А  сама Ирочка ничего не сказала?
Еще один кубик льда:
-Если бы сказала, я говорила бы сегодня не 

с вами!
Певица уходит в зал, занимает место рядом 

с мужем и обворожительно улыбается знакомым. 
Ледяные кубики комом стоят в горле Альбины.

Таня с Ваней сидят прямо позади Ириных ро
дителей -  в темноте Таня достает из рта хорошо 
пожеванный бабл-гам и аккуратно приклеивает 
его к пышной шевелюре Ольги Бирюковой-Гер
ман. Ира выходит «танцавать» -  как настоящая 
балерина, в пачке, в белых колготках, через ко
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торые со второго ряда видны темные пятна си
няков.

Так-то хватит уже вспоминать о детстве! Еще 
и сны эти, бесят.

Таня просыпается от вопля телефонного бу
дильника. Мама с Левой собираются на ежегод
ный слет байкеров. Мама поправляет прикид пе
ред зеркалом. Лева мнется в дверях:

-  Тань, точно с нами не поедешь?
-Н е  поеду. Чего я там не видела? Привет, 

бабуся.
-Девчонки, счастливо оставаться, -  Лева целу

ет свою маму -  Батаню и треплет Таню по голове.
-  Вы осторожнее только, -  просит Батаня, крес

тит в воздухе сына и его жену.
Мотоциклы ревут за окном, как быки. Дыр- 

дыр-дыр, и уехали.
-  Батаня, как думаешь, Лева жалеет, что у него 

нет своих детей?
-В от те раз, -  огорчается Батаня, -  а ты ж 

чья?
-  Ну, ты понимаешь, о чём я, -  сердится Таня. -  

Лева женился на маме, ты стала моей бабушкой. 
А ты не жалеешь, что у тебя нет своих внуков?

-О х, Танька, допросишься ремня с такими во
просами!

-А  мама говорит, что в юности к ней подрули
вал один знаменитый бас-гитарист. Но мама его не 
любила. Знаешь, Батань, я жалею, что она его не
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любила. Сейчас это был бы мой реальный папа. 
И я жила бы в Москве.

-Нужна тебе эта Москва! У них там людей -  
как грязищи. Все потные, скачут, ругаются. Сами 
уж не рады своей Москве.

-  Батань, ты мне лучше скажи, может один че
ловек типа во всём быть лучше другого?

-Может, -  говорит бабушка. -  Но только до 
поры до времени. Потом все равно он начинает 
в чём-то уступать. Вот взять меня и Томку Черка
сову. Мы с детства были закадычные подруги, 
а потом я поступила в музыкальную школу. 
И Томке стало ни жить, ни спать, она тоже пошла 
в эту школу. Но я училась на высший балл, Шопена 
со слуха играла и пела так, что у людей голова кру
жилась. А Томка перебивалась с двойки на тройку, 
и от ее песен у малышей животики болели. Потом 
я ПОШЛ& в цирковое училище -  захотелось в воз
душные гимнастки. Томка -  за мной. Стоит на ма
неже -  коротенькая, толстая, как пенек, и пытает
ся растяжку сделать. А я над ней пролетаю, лечу, 
как птица!

-  Батаня, ты не звездишь?
-  Честное комсомольское, -  говорит бабушка. -  

И так у нас было до выпускных экзаменов. Томка 
сдала их с трудом, половину оценок просто выре- 
вела -  слезами да соплями взяла. А я -  золотая ме
далистка.

-Батаня, покажи медаль!
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-  Потерялась, когда я на БАМ ездила. Ты лучше 
слушай, что дальше было. После училища твоя ба- 
бусенька блестяще поступила в институт, а Томка 
провалилась на экзаменах и пошла работать в ла
бораторию, где делают анализы.

-  Фу, гадость, -  говорит Таня.
-  Не фукай! Разная бывает работа. Томка мечта

ла стать врачом и поэтому выбрала эту. И там, в ла
боратории, познакомилась с молодым доктором -  
Евгением Галилеевым. Ты, наверное, слышала про 
него?

-  Это типа тот Галилеев, у которого мегаклини
ка? -  удивляется Таня.

-Д а, тот самый, -  гордится бабушка. -  Томка 
вышла за него замуж, родила троих детей и между 
делом окончила медицинский институт. Сейчас 
работает в Германии по контракту. И Галилеев 
вокруг нее вертится. А я вот...

-  Ну а что ты? -  вскидывается Таня. -  У тебя 
такой Лева! И я у тебя есть, и моя мама! Да ну эту 
Томку с ее Галилеем!

-  Ну да, -  вяло соглашается Батаня. -  Это я те
бе к чему рассказываю, Танечка. Во всём быть луч
ше другого не получится -  как ни старайся. Пой
дем, что ли, почайпьем.

Вечером Таня засыпает и видит реальный сон: 
себя такую, на цирковой арене, толстенькую 
и в трико, -  а над ней пролетает на качелях под ку
полом Ира Герман с синяками на ногах -  она та

258



На войне

кая, короче, в белом халате, а в руках у нее банка 
с анализами.

Концерт в филармонии -  это Ира играет с орке
стром. Она в строгом платье, с пышной косой, ле
жащей на спине ровно, как второй позвоночник. 
Дирижирует папа, мама с милостивым видом си
дит в первом ряду.

Ира играет Шостаковича. Шостакович был бы 
просто счастлив! Мужчина в сером костюме пер
вым вскакивает с места, поддергивая брюки, орет 
«браво». Ира недовольна.

-Я  взяла не ту ноту. Один раз! Но все слышали! 
Папа, ты слышал?

Папа с виноватым лицом человека, который не 
умеет врать:

-Н у  да, слышал. Ирочка, я должен тебе ска
зать -  у тебя, с этой нотой, получилось лучше, чем 
у Шостаковича! Если бы он слышал, он бы понял 
свою ошибку!

-Глупости, Ираида, -  подытоживает мама. -  
Ты играла блистательно! Не самоедствуй! Сейчас 
мы едем в ресторан -  директор пригласил отме
тить выступление.

В гримерку входит директор филармонии, тот 
самый мужчина в сером костюме, потирающий ла
дошки:

-  Превосходно! Я даже не думал, что у вас такой 
талантливый ребенок!
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-  А почему вы так не думали? -  искренне удив
ляется папа-Ростропович.

Директор тушуется, сочно прикладывается 
к ручке мамы-певицы.

-Ираида, тебе сегодня надо пораньше лечь, -  
говорит она. -  Завтра спектакль в детском театре.

-  Мама, -  решается Ира. -  Я давно хотела ска
зать, я больше не буду заниматься балетом. Я хочу 
попробовать себя в другом танце.

-  Как это? -  не понимает мама. -  Какой еще мо
жет быть танец?

Ира переглядывается с папой, и он снова выгля
дит как человек, который не умеет врать.

-Т ы  знал! -  певица возмущена. -  Немедленно 
рассказывайте, вы, оба! -  приказывает певица 
и обмахивается, будто от жары, длинной про
граммкой филармонического абонемента. -  Что за 
танец?

-  Ну что это за танец? -  возмущается тренер, 
прерывая выступление очередной группы на 
сцене.

Таня с Лизой устало сидят в зале, опять в чер
ном, как две грузинские вдовы.

-Т ы  уроки сделала? -  спрашивает вдруг Лиза.
-Ч то там делать? -  удивляется Таня. -  Детский 

сад.
-  Ну, не знаю, -  обижается Лиза. -  Дай алгебру 

списать.
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Таня достает из сумки тетрадь, передает Лизе. 
Из тетради падает рекламка филармонического 
концерта с фотографией Иры Герман. Крупная 
надпись: ДЕВЯТИКЛАССНИЦА ИРАИДА ГЕР
МАН ИГРАЕТ С ПРОСЛАВЛЕННЫМ ОРКЕСТ
РОМ ФИЛАРМОНИИ.

Лиза поднимает рекламку с пола и одновремен
но с этим поднимает кверху бровь.

-  Зачем тебе это?
-Д ай сюда, -  злится Таня.
-  Концерт сегодня, -  замечает Лиза. -  Вот пря

мо сейчас Герман бьет по клавишам -  ты-дыщ!
Таня криво улыбается и рвет рекламку.
-  Бесценные мои, поднимайтесь, -  кричит тре

нер. -  Ваша очередь пришла!
Ира Герман сидит в ресторане с веселым дирек

тором филармонии и уставшими родителями.
-И  всё-таки, Ираида, я не понимаю, чем тебя 

привлекла такая несимпатичная часть культуры, -  
мама по-прежнему недовольна, но держится спо
койнее. -  И название... малоаппетитное!

-  Будто кого-то шлепают: хип, хоп! -  шутит ди
ректор, но тут же сникает под ледяным взглядом 
Ириной мамы:

-  Наверное, кто-то из подружек занимается, да, 
Ирочка?

Ира вспыхивает.
-Ираида?! -  спрашивает мама. -  Надеюсь, это 

не та жуткая девица из семьи мотоциклистов?
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Ира вдруг вскакивает с места и выбегает из рес
торана, сбив по дороге стул.

-  Подростковое поведение, -  понимающе кива
ет головой директор. -  Моя Сашка еще не так за
жигала! А сейчас сидит тихо-смирно в Швейца
рии. Всё уладится, Ольга Борисовна!

Утро в учительской. Юлия Юрьевна говорит 
коллегам:

-А  я всё равно считаю, пусть лучше танцуют 
свой хип-хоп, чем сидеть как приклеенные к теле
фонам. Вы посмотрите, посмотрите на детей, -  
она машет рукой, приглашает подойти к окну. На 
лавке, как птицы на жердочке, сидят шестеро 
мальчишек, каждый уткнулся в телефон. -  Это 
ненормально! А танцы -  всегда хорошо, и для 
осанки, для самооценки. Царева вон какая стала 
красавица!

-  Ну если бы бальные, -  говорит Альбина Сер
геевна. -  Или латиноамериканские... Я вот мечта
ла танцевать танго! Аргентинское! И ногой так -  
опа!

Пытается изобразить, но неудачно, задевает 
поднос с чашками, и посуда летит на пол.

-В от вам и опа, -  ворчит пожилая учитель
ница литературы. -  Да ладно, идите уже, я убе
ру. А эти все танцы современные -  не наша 
культура, не русская. Негры придумали, а наши 
дети почему должны им подражать? Не пони
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маю! Сколько раньше было красивых, мелодич
ных песен... и такие танцы... И передача «Играй, 
гармонь!» А сейчас -  штаны в пол комнаты, 
и скачет, как на сковородке. Когда сегодня у них 
этот концерт?

-  В шесть. Я обязательно пойду, -  говорит Ю-Ю.
На уроке она же, сдержанная, сосредоточенная:
-Сегодня повторим правописание «при-» и

«пре». Зайцев, что ты тянешь руку? Что тебе надо?
-  А где Царева с Семеновой?
-У  них сегодня отчетный концерт, я их отпус

тила, по записке.
-  А у Герман вчера тоже был концерт, она же не 

отпрашивалась!
-  Правда, Ирочка, -  вспоминает учительница, -  

я вчера так тобой гордилась! Я сидела в третьем 
ряду, в розовой блузке с воланами, не видела, нет? 
А ты, Зайцев, иди лучше к доске и объясни нам 
правила правописания «пре» и «при».

-ПРЕкратите ПРИдираться, -  ворчит Мартин, 
проходя между рядов.

Отчетный концерт в ДК. Застывшие золотые 
слова Ленина. В зале публика, в публике Ю-Ю 
в кедах. На голове кепка. Ира входит в зал и внача
ле собирается сесть рядом с учительницей, но по
том видит кеды и кепку и пересаживается на два 
ряда дальше. К ней с двух сторон, молча, идут Ва
ня и Мартин.
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-  Ты чего тут садишься, Стивен Хокинг? -  спра
шивает Ваня. Мартин в шестом классе написал про
ект, типа ему нравится Стивен Хокинг. -  Может, 
помочь тебе приблизиться к идеалу, а? Чудила!

Мартин всё равно садится рядом с Ирой. Она улы
бается ему так же вежливо, как уборщице в школе.

В первом ряду сидят Батаня, Танина мама с Ле
вой. Под вой, свист, аплодисменты на сцене появ
ляется тренер.

-  Обойдемся без долгих речей! -  он даже не пы
тается перекричать биты. -  Мы начинаем!

На сцене появляются детишечки, гоу-гоу, и вот, 
наконец, пара -  Таня и Лиза Семенова, а с ними -  
вообще нормальный юноша по имени Антон.

-Ах, какой красавец! -  кричит Альбина на ухо 
Ю-Ю. Она в сарафане, плечи все в веснушках, гла
за рыжие, как подсолнухи. -  Были бы мы, Юлька, 
помоложе!

Таня -  по сюжету танца -  уводит любимого 
у Лизы, и в конце счастливая пара уходит со сце
ны, а Лиза остается одна и вытирает слезы ладоня
ми. Все трое прыгают, мягко приземляются, дви
жения то резкие, то плавные, и это танец, да, сов
сем особенный танец.

-Браво! -  тупо кричит в тишине балерина Ира 
Герман.

Таня и Антон возвращаются на сцену -  он под
хватывает ее в воздухе и кружит, а Ира держится 
руками за виски, будто это у нее кружится голова.
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Так-то время летит быстро.
Спустя несколько месяцев в магазине одежды 

хипхоперов надменная женщина выковыривает из 
кошелька бережно сложенные купюры. Рядом не
терпеливо пританцовывает Мартин в гигантской 
майке и широких штанах.

-  Ну, ма-ам, давай скорее.
-Н е  галди, -  устало просит женщина, -  и так 

для тебя живу. Никакой своей жизни не осталось!
Продавец с каменным лицом отбивает чек и вы

дает женщине пакет с новой майкой.
-Т ы  лучшая, мам! -  Мартин торопливо чмока

ет мать в щеку и выбегает из магазина.
-  Вот только на это и гожусь, -  грустно говорит 

женщина.
Продавец вдруг теплеет (язык у него проколот, 

поэтому он пришепетывает):
-Д а  это профто фосраст такой! Я тоже таким 

был -  мать фо мной наплакалафь! А фейфас фее 
о’кей!

Мама Мартина с сомнением смотрит на утеши
теля и выходит из магазина. Она рассказала бы 
сейчас хоть кому-нибудь, каким он раньше был, ее 
мальчик. Мартин читать научился в три года, он 
с ходу узнает работы художника Воловича, он с пер
вого класса занимался химией, а в седьмом перево
дил «Охоту на Снарка» и писал стихи в духе Геор
га Тракля. И всё это вмиг выпарилось, как вино со 
сковородки.
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Мама пытается проглотить свою боль, но она не 
глотается, засела в горле сопливым комом.

Вот знать бы, как оно -  быть матерью, я бы ни 
за что не рожала, злобно думает женщина. И тут 
же расплывается в улыбке, вспоминает, каким за
бавным был ее мальчик в детстве. Пышечка такой. 
Учил стихи Бодлера «Альбатрос»:

-Времена Михандраза...
-  Какой Михандраз? -  пугалась мама. Увиделся 

не то Минздрав, не то волхв Мельхиор с владыкой 
Мельхиседеком. А это была строка «Временами 
хандра заедает матросов...»

А как он рисовал, я вас умоляю! Жаль, не ре
шилась показать Воловичу ту работу -  черно- 
алый черт с копьем на фоне мертвенно-белого 
леса. И жалобная просьба: «Мамочка, пожалуй
ста, подпиши здесь в углу «Леонардо да Винчи»! 
А картина называется «Этюд в багровых шта
нах».

Мама расправляет плечи и отправляется домой. 
Ее Мартин еще вернется, вот увидите.

А у Иры Герман родители собираются на гаст
роли.

-  Ираида, -  строго говорит Ольга Борисовна, -  
ты поняла, что нельзя никому открывать дверь? 
И чтобы никаких вечеринок!

-  Ирочка, -  мягко просит Ростропович, -  пожа
луйста, не ешь всухомятку. Там Марья Степановна 
приготовила обед.
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Домработница Марья Степановна, простая на 
вид, сложная внутри женщина трудной судьбы, 
вырастает на пороге, оглашая меню:

-Курица с рожками! Чай с сушками!
Ира фыркает:
-  Курица с рожками! Чай с ушками!
Они спускаются по лестнице, Ира торопливо 

машет отъезжающей машине. Пока-пока! Потом 
выпроваживает домработницу и загружает диск, 
спрятанный между учебников.

На мониторе появляется юноша, очень похо
жий на тренера из данс-школы.

-  Начнем урок! -  бодро говорит он.

Уроки окончились, уборщица моет пол. Ира 
дергает дверь кабинета с надписью «Психолог».

-Обедает твой психолог, -  сварливо говорит 
уборщица. -  Она по три раза в день обедает. Иди 
в столовую.

-Спасибо, -  благодарит Ира и бежит в столо
вую. У дверей сидит маленькая девочка и горько
горько плачет.

Ира заглядывает в столовую -  там несколь
ко женщин с удовольствием питают себя свежи
ми котлетками -  и усаживается рядом с малыш
кой.

-  Что случилось? Кто тебя обидел?
Девочка начинает реветь еще громче.
-  Мальчишки? -  гадает Ира.
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Девочка икает от плача. Вообще, она такая ми
лашка. Хотя немного ванилька.

-Слушай, я сейчас позову тебе психолога. 
Хорошо?

Малышка кивает и утирает слезы.
Ира мчится в столовую:
-  Ольга Васильевна!
Ухоженная пухлая женщина неторопливо отправ

ляет в рот котлетку. И поднимает руку вверх: дес
кать, дай дожую. Ира ждет, приплясывая на месте.

-Н у  что случилось такого срочного? -  недо
вольно говорит Ольга Васильевна, сглотнув по
следний кусочек.

-Там девочка плачет... -  теряется Ира.
-У  меня обед, -  объясняет психолог. -  Я, меж

ду прочим, тоже живой человек. Доем и приду, по
дождите.

Так-то девочки всё время плачут, если разобраться.
Ира смотрит на пышные формы психолога -  

она легко прожила бы месяц за счет подкожного 
жира. Психолог невозмутимо подцепляет вилкой 
котлету и продолжает кормиться.

Ира обводит взглядом сотрапезниц (знакомая 
среди них одна -  пожилая учительница литерату
ры, смущенно опустившая взгляд в тарелку) и вы
ходит из столовой. Малышка всхлипывает на той 
же скамейке, в той же позе.

-  Знаешь что? -  говорит Ира. -  Тебя ведь Соня 
зовут, да? Ты на скрипке играешь, я помню. Сонь,
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ты мне расскажешь, почему ты плачешь, а я тебе 
расскажу, что случилось у меня.

-  Меня Арина обидела, -  выпаливает вдруг де
вочка. Как застрявший кусок в горле, как кубик 
льда или обиду. -  Папа привез мне книжку из Па
рижа. Там красивые лошади. Мы с Ариной смотре
ли эту книжку, играли, будто бы это всё наши ко
ни. А там была одна моя любимая белая лошадь, 
я ее сразу полюбила, но Арина сказала, что это бу
дет ее лошадь. А я сказала, что это нечестно -  ведь 
книжка моя! И тогда Арина дернула за страницу, 
и вот...

Соня достает из сумки яркую книгу и открыва
ет ее в том месте, где страница разорвана почти по
полам.

-  Во дает твоя Арина! -  возмущается Ира. -  Но 
знаешь, я могу склеить эту страницу, будет почти 
незаметно.

Ира и Соня сидят, такие, в библиотеке. Ира 
протягивает уже совершенно спокойной малышке 
склеенную книгу.

-  Спасибо, -  благодарит девочка. -  А теперь ты 
рассказывай!

Ира с сомнением смотрит на малышку.
-Т ы  обещала!
-У  меня тоже есть... подруга. И она всё время 

хочет быть лучшей. Лучше всех танцевать, быть 
самой красивой, учиться на пятерки и никогда 
никому не проигрывать. Но так получается, что

269



Анна Матвеева

она проигрывает -  мне. А я совсем не хочу быть 
лучшей, честное слово! Когда ты лучше всех -  ты 
одна.

-А  ты ей уступай во всём, -  советует малыш
ка. -  Просто возьми и проиграй, если она так уж 
хочет быть лучшей! Альбина Сергеевна всегда го
ворит нам: «Уступайте друг другу!»

В открытую дверь библиотеки видно, как в свой 
кабинет заходит психолог Ольга Васильевна с тре
мя котлетками в желудке. Она садится за стол 
и громко, довольно икает от сытости.

У входа в ночной клуб «Райский сад» тупо топ
чутся Таня, Мартин в новой фуфайке, Лиза Семе
нова, Ваня и Антон.

-  Ну что, и где твой знакомый охранник? -  раз
драженно спрашивает Таня.

-Сейчас придет, -  обещает Мартин, но видно, 
что он ни в чём не уверен. -  А, вот он! Гарик! Пис, 
бро!

Громадный Гарик в черных очках -  несмотря на 
сумерки -  хмурится, глядя на подбегающего к не
му мальчика. Они о чём-то говорят с минуту, после 
чего Мартин незаметно передает Гарику сложен
ные стыдливым прямоугольничком купюры. И ма
шет друзьям -  путь открыт!

Подростки оглядываются по сторонам в тем
ном и шумном зале. Мальчики изо всех сил стара
ются выглядеть уверенными в себе, но у них это
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плохо получается. Девочки совсем тушуются -  
даже смелая Таня жмется к стене. Но ей это вско
ре надоедает.

Она идет к танцполу и начинает так жечь, что 
вокруг нее невольно собирается публика и осво
бождается место. Лиза бежит следом, пытается 
соответствовать, мальчики тоже подтягиваются, 
и вскоре вся пятерка -  в центре внимания.

Поодаль неумело танцуют Ю-Ю с Альбиной.
-Тебе не кажется, что это наши? -  спрашивает 

Альбина.
Ю-Ю в танце подруливает ближе -  и точно, 

фиксирует учеников.
-Я  даже не знаю, что делать -  самим от них 

прятаться или их отсюда выводить? -  теряется 
Альбина.

Ю-Ю смотрит на нее непонимающе и реши
тельно берет за руку Таню. Народ вокруг возмуща
ется и свистит.

-О н и  несовершеннолетние! -  говорит Ю-Ю 
и пытается вытянуть багрового от смущения 
Мартина прочь из клуба. Это выглядит очень 
смешно -  Мартин на голову выше и в разы тол
ще учительницы. -  Ты мне еще потом спасибо 
скажешь!

На улице Таня говорит Ю-Ю:
-А  ведь мы к вам так хорошо относились, 

Юлия Юрьевна. Даже прозвище вам дали доб
рое -  типа в честь кошечки. Помните диктант про
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кошку? «Задние лапки в широких штанинах, хвост 
как ламповый ерш!»

-  Какой еще ерш, Царева? -  сердится Альбина. -  
Ваши родители знают, что вы по клубам ходите?

-  Моя мама не против, -  сообщает Таня, но все 
остальные нервничают. Никого не радует перспек
тива спалиться.

-  Ну что, нам пора! -  решительно говорит Мар
тин. -  У меня еще английский не сделан.

Урок литературы в девятом классе.
-Семенова, ты прочла «Героя нашего време

ни»? -  спрашивает пожилая учительница.
-А ? Что? -  Лиза крутит головой, не понимает, 

о чём ее спрашивают.
Учительница машет рукой, даже не пытается 

скрывать раздражение.
-  Маргарита?
Длинная Маргарита отрицательно машет голо

вой.
-Хорошо, -  сдается учительница. -  Как в пер

вом классе -  дети, поднимите руки! Кто прочитал 
«Героя нашего времени», заданного вам две недели 
назад? Я уж не говорю о том, что эта книга была 
в списке литературы на лето!

-В ы  говорите об этом, -  вдруг заявляет Ира 
Герман.

-  Не поняла, Ирочка? -  ласково переспрашива
ет учительница.
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Ира краснеет, но упрямо повторяет:
-  Вы сказали «я уж не говорю о том», а сами го

ворите.
Учительница не понимает, что происходит, 

улыбка сползает с ее лица.
-Итак, кто прочитал Михал Юрьевича Лер

монтова?
Таня, не глядя вокруг, решительно поднимает

РУку.
-И  всё? -  ужасается учительница. -  Ирочка 

Герман?
-Я  не читала, -  дерзко говорит Ира. -  Можете 

ставить двойку.
Таня с Ваней оборачиваются к Ире -  у них 

в буквальном смысле слова открыты рты.
-  Ирочка, ты заболела? -  участливо спрашивает 

учительница. -  Давай я отпущу тебя сегодня с уро
ка, у вас ведь последний, да?

Ира пожимает плечами и выходит из класса.
Вечером в квартире Германов после интелли

гентного стука в Ирину комнату заходит папа 
с подносиком. На нем трясутся чашки с чаем. Лож
ка съезжает с подноса и падает на пол. Ира нажи
мает на кнопку пульта, но он ее не слушается.

-  Ну что, Ирочка, есть прогресс? -  весело спра
шивает папа. Он ставит наконец подносик на 
стол. -  Знаешь, всё-таки удивительно, что ты тоже 
поддалась этому... ммм... увлечению. Ты ведь вы
росла на классической музыке. Я водил тебя на
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лучшие концерты, в оперу. И мы с мамой всегда 
считали, что твое будущее -  балет...

-  Балет? -  Ира смеется. -  Никогда в жизни мне 
не нравился балет!

Папа берет с полки куклу в пачке и пуантах, по
казывает Ире.

-Н у  и что, это просто кукла! А хип-хоп -  это 
даже не танец, не музыка, это... Это способ жиз
ни! У меня такое чувство, что я живу в каком-то 
дряхлом, тухлом мире! Все эти Моцарты, Шос
таковичи! Пушкины! Всё это какое-то устарев
шее!

-  Ирочка, -  мягко говорит папа. -  Я понимаю, 
у тебя сейчас протестное поведение. Это соответ
ствует возрасту! Но я всегда гордился тем, что ты 
не стремишься быть такой, как все. Мы с мамой 
пытались воспитать тебя личностью!

-Я  и так личность, -  говорит Ира. -  Просто мо
ей личности тесно в опере, в филармонии, в шко
ле! Я знаю, что есть что-то еще в жизни, что-то 
очень главное, понимаешь?

-Понимаю, -  говорит папа. -  Ну что сделать, 
хочешь -  танцуй. И я в юности танцевал рок-н- 
ролл. Давай по чашке чая? С бергамотом!

Ира ставит запись на паузу и садится рядом 
с папой. Маленькая балерина в пуантах грустно 
смотрит на них с полки.

И уже назавтра в школе Ю-Ю отчитывает Иру 
Герман:
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-  Ира, я тебя не узнаю. Что с тобой случилось? 
Мне маму вызывать?

-  Мама на гастролях, -  дерзко отвечает Ира. -  
Могу предложить папу.

-Т ы  как разговариваешь, Герман? -  взрывается 
Ю-Ю. -  Ты ничего не перепутала? Посмотри сю
да -  по всем предметам двойки! Все учителя на те
бя жалуются! Ты же была гордостью школы, Ира!

-Всё течет, всё изменяется, -  глухо говорит 
Ира.

-Тебе надо поговорить с психологом. Зайди 
прямо сейчас к Ольге Васильевне. Давай-ка я тебя 
провожу.

Ира понуро идет в кабинет психолога -  мимо 
Доски почета. В этот самый момент Маргарита Зу
ева снимает с нее фотографию улыбающейся Иры.

Психолог жует шоколадку, хрустит фольгой.
-  Здравствуй, Ира. Не хочешь кусочек?
-  Спасибо, я уже пообедала, -  ядовито говорит 

Ира.
-  Ирина, -  торжественно произносит психолог, 

начав было речь, но Ира тут же перебивает ее:
-  Ираида.
Психолог хмурится, не понимает.
-М еня зовут не Ирина, а Ираида. Это совсем 

другое имя. А ту маленькую девочку, которая ры
дала у столовой, пока вы ели свои котлетки, ту ма
ленькую девочку звали Соня. Вы бы хотя бы вы
учили наши имена, прежде чем лезть к нам в душу.
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Психолог надувается, как жаба. Не знает, что 
сказать.

-В ы  хотите спросить, почему я стала хуже 
учиться? Почему начала грубить учителям и про
гуливать уроки? Да потому что я не могу быть веч
но лучшей и не хочу этого! И отстаньте от меня со 
своей психологией и со своим шоколадом, ясно?

Ира выбегает прочь, едва не сбивая с ног Ю-Ю.
Психолог говорит:
-Д ля первого раза, я считаю, неплохо. Можно 

даже сказать, у нас прогресс. Девочка сразу рас
крылась. Не хотите шоколадку?

Таня собирается на войну. Готовится к баттлу. 
Тренируется в пустом зале, за окном -  темно. Она 
отрабатывает одни и те же движения перед зерка
лом. Наконец в дверь заглядывает Лева:

-  Танька, пойдем домой.
Ира готовится к баттлу дома. Маленькая кук

ла-балеринка подпрыгивает на полке от громких 
звуков музыки. Ростропович приносит Ольге 
Борисовне мокрое полотенце, она лежит на дива
не и страдает -  в ногах неразобранная дорожная 
сумка.

-Боже, я этого не вынесу! -  жалуется певица, 
прикладывая полотенце к вискам. -  Жуткие зву
ки! Никакой гармонии. И она говорит как будто на 
иностранном языке: баттл! шаффл! вакинг! Кач 
снизу!
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-  А вот я уже выучил этот язык. Сейчас переве
ду. Баттл -  это соревнование. Битва. Кто кого пе
ретанцует. Война, Олюня, война!

Вечером Батаня сидит с Таней на диване, под
ложив подушки под голову.

-Батань, ты как представляешь себе типа 
удачу?

Бабушка удивленно смотрит на девочку, потом 
говорит:

-К ак  кошку. Красивую, пушистую, нравную. 
У меня была такая кошка Серафима. Придет в гос
ти хороший человек, она ни в какую к нему не 
идет! Еще и шипит, и царапает! А заглянет на ми
нутку случайный, неприятный тип -  Сима тут как 
тут. Мурлычет, ластится. Он на нее ноль внима
ния -  а Сима просто из шкурки вылезает. Удача -  
как кошка -  сама решает, с кем быть.

-А  помнишь, Батаня, ты мне рассказывала про 
Томку Черкасову? Которая была как пенек, а сей
час в Германии?

-  Помню, конечно.
-Знаешь, ты была права. Одному человеку 

и правда не может всё время везти. И удача от не
го отвернется -  как кошка, которой он надоел. Она 
уже отворачивается!

Бабушка встревоженно смотрит на Таню, но тут 
в дверь заглядывает мама:

-Полуночницы, ложитесь спать! Завтра баттл, 
а они сидят, болтают.
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-Я  обязательно выиграю завтра, Батаня, -  го
ворит полусонная Таня. -  Главный приз -  айпад. 
Мне он очень нужен. Вот бы кошка помогла!

Война началась.
В большом зале спортивного центра -  столпотво

рение ярко одетого народа. Кто-то, пользуясь случа
ем, разминается, повторяет танцевальные движения. 
Кто-то мрачно жует бутерброды. Есть даже такие, 
кто спит с открытым ртом, прислонившись спиной 
к «козлу». Ира -  ее не узнать в яркой майке, с нео
бычной прической, в новеньких кедах, волнуясь, вы
сматривает в толпе знакомых. Вот мелькнул Мар
тин. Вот Лиза Семенова и Таня. Вот папа, в джинсах 
и пиджаке, поправляет на носу очки -  такой милый, 
нелепый. Вот тренер из данс-школы. Иру никто не 
узнает -  кроме папы, разумеется, но он делает вид, 
что не видит ее -  они так договорились.

В центре зала на стульях перед аппаратурой си
дят судьи -  их трое. Высокий негр с волосами, за
плетенными в косички. Очень загорелая, красивая 
блондинка с нерусским выражением лица. И чуть 
полноватый юноша в широченных штанах и серь
гой в ухе.

Журналистка с микрофоном пробирается 
сквозь толпу к судьям. За ней следует оператор.

-  А судьи -  кто? -  величаво вопрошает журна
листка и тут же, нормальным голосом спрашива
ет: -  Нормально смотрюсь?
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После третьей попытки она записывает наконец 
свой стенд-ап.

-  А судьи -  кто? Кто будет судить нынешнее со
ревнование -  или, как называют его сами танцоры, 
баттл? Давайте познакомимся с нашими арбитра
ми. Лайза Марина Смит из города Сан-Францис
ко, Калифорния!

Блондинка встает, делает приветственные дви
жения.

-Джошуа Кристиан, Соединенное Королевство!
Негр с места поднимает руку.
-  И наш с вами соотечественник, Андрей Кува

ев из Санкт-Петербурга!
Полноватый делает одними губами «йоу».
Ира дрожит, волнуется. В зале появляется гро

мадный Лева с Таниной мамой и Батаней.
Музыка звучит всё громче, ведущий берет мик

рофон и громко объявляет:
-Добрый день всем, кто меня слышит! Регист

рация пре-селекшн окончена. Международный 
баттл по хип-хопу объявляется открытым. К нам 
приехали участники из Москвы, Питера, Тюмени, 
из Красноярска, Таллина, Вильнюса, даже из Гер
мании! Приветствуем всех и начинаем знако
миться.

Ира неловко прикрепляет на груди наклейку 
с номером 101. Таня с Лизой выверенным движе
нием приклеивают друг другу свои номера -  у Та
ни «13», у Лизы -  «18».
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Баттл начинается представлениями участни
ков. Каждый выходит в круг, перед судьями, веду
щий громко объявляет в микрофон его имя -  или 
псевдоним.

-Аленка! Игорь из Барнаула! Сибирское золо
то! Братья-близнецы Гришаня и Мишаня!

Участники танцуют буквально полминуты, по
сле чего ведущий говорит: «Спасибо!» Судьи слег
ка качают головами, если участник оставляет их 
равнодушными, и почти приплясывают на месте, 
если нравится. Джошуа Кристиан устает сидеть на 
стуле и пересаживается на пол, запросто.

-Так, -  Ростропович отводит в сторону Иру. -  
Главное -  пройти пре-селекшн. Для тебя это уже 
будет победа, потому что ты никогда не участвова
ла ни в одном баттле.

-Я  не смогу, -  Ира чуть не плачет. -  Ноги как 
деревянные. Мне страшно! И все смотрят.

-Соберись, тряпка! -  сердится папа, и стано
вится ясно, как он управляется с музыкантами. -  
Представь, что ты прыгаешь с парашютом. Всё 
равно придется шагнуть из самолета, но лучше 
сделать это красиво и правильно. Вспомни балет, 
в конце концов! Что может быть хуже балета?

Ведущий продолжает выкрикивать имена уча
стников:

-Ленуся из Москвы! Приготовиться Алику 
Екб. Следующая -  Таня Царева. О, та самая Тать
яна?
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Он наклоняется и шепчет что-то на ухо негру- 
судье. Тот уважительно кивает и смотрит, как Таня 
выходит в круг.

-О н а выигрывала все баттлы, -  говорит ма
ленькая девочка рядом с Ирой. -  Ни одного не от
дала. Никому. Я ее обожаю!

Таня рассказывает своим танцем целую исто
рию, с завязкой, интригой, кульминацией и раз
вязкой. Она перебирает по времени, но ее никто не 
решается остановить.

«Таня» -  от слова «танец».
Негр-судья встает с места в знак уважения.
Выступает Лиза, еще какие-то знакомые и не

знакомые люди, отлично танцует Антон, непло
хо -  Мартин, и даже тренер из данс-школы участ
вует в баттле. Но вот наконец приходит очередь 
сто первого номера.

-И ра  Герррман! -  раскатисто произносит веду
щий, и в круге появляется Ира. Первое робкое, не
удачное движение.

-Герман? -  громко спрашивает Таня. -  Наша 
Ира-Жоподыра?

Она расталкивает зрителей, идет всё ближе 
и ближе, смотрит пристально. Ростропович сжи
мает музыкальные пальцы в кулаки.

Ира движется не так продуманно и четко, как 
Таня, но в ней чувствуется драйв, и еще она всё 
время улыбается. И балетная выправка при ней, 
и чувство ритма. Негр вновь встает с места -  вто
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рой раз. Опыта у Иры нет, она тоже затягивает вы
ступление -  Таня громко свистит:

-Хорош!
-Хороша! -  поправляет ее ведущий. -  Спасибо, 

Ира Герман! Приготовиться Маше с Уралмаша!

На улице перед входом в спортцентр нервно ку
рят Танина мама, Лева, журналистка и оператор. 
Рядом -  Ирин папа.

-Я  даже не знаю, что думать, -  говорит Ростро
пович, интеллигентно затягиваясь. -  Мы совсем 
недавно узнали, что Ирочка тоже танцует хип-хоп.

-И ван Борисович, -  отвечает Танина мама, -  
для Иры это уже победа -  выйти в финал так 
сразу!

-Н адо же! -  светски восклицает журналист
ка. -  Какая интрига! Две подружки-одноклассни
цы вышли в финал!

-  Они не подружки, -  хором говорят Ростропо
вич и Танина мама.

-  К сожалению, -  разводит руками Лева.
Публика вливается обратно в ДК, курильщики

бросают окурки и спешат в зал.
Ира стоит рядом с Мартином, толстяк гово

рит ей:
-У  Тани есть коронный ход -  когда танцует 

противник, она не просто выжидает-пританцовы- 
вает, а делает вот так ладонью, и все смотрят на 
нее. Тебе надо придумать что-то похожее, свое.
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-Мартин, а почему ты решил мне помочь? -  
вдруг спрашивает Ира. -  Ты же дружишь с Та
ней?

-  А я ничего плохого про нее не сказал, -  оправ
дывается Мартин и отходит в сторону.

Таня сидит на скамейке, опустив голову на 
руки.

Наконец раздается голос ведущего:
-  Финальная схватка, лучшие из лучших -  Таня 

Царева против Иры Герман! Девочки, помните, это 
не война, это хип-хоп! Нам важно, чтобы все оста
лись в живых! Начали!

Таня начинает первой. Ее танец -  это целый 
рассказ, выраженный в движениях рук, ног, голо
вы. Что-ты-забыла-здесь-Герман-ты-и-так-мне-на- 
доела-это-мой-мир (взмах руками) это-мои-люди- 
проваливай-в-свой-балет (мелкий перебор нога
ми, как в танце маленьких лебедей).

Судья из Калифорнии внимательно вглядыва
ется в лицо Тани -  ненависть утяжеляет невесо
мые, легкие движения девочки.

Ира отвечает своим «рассказом»: я-не-желаю- 
тебе-зла-балет (мелкий перебор ногами) мне-на- 
доел-но-в-этом-мире-хватит-места-всем-почему- 
ты-меня-ненавидишь-я-не-виновата-в-том-что- 
всё-делаю-лучше-всех!

Пока Ира танцует, Таня по законам состязания 
должна поддерживать ритм, но оно делает то самое 
движение ладонью, о котором говорил Мартин.
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Обычно оно оттягивает на себя внимание зрите
лей, но сейчас это не срабатывает, все смотрят 
только на Иру.

Ведущий кивает Тане, она вновь бросается в бой 
с новым танцевальным рассказом:

-Ты-не-лучше-всех-ты-обычная-это-я-лучше
всех-я-должна-была-быть-первой-всегда-и-во-
всём-тебе-просто-везло-и-сейчас-ты-хочешь-ото-
брать-у-меня-то-что-я-делала-лучше-тебя-единст-
венное-что-у-меня-есть-это-хип-хоп-и-ты-его-не-
получишь.

Ира отвечает:
-Я-не-пытаюсь-отнять-у-тебя-твое-я-просто-хо-

чу-делать-что-то-рядом-с-тобой-я-устала-от-нена-
висти-а-тебе-разве-не-надоела-эта-вечная-война?

-Стоп! -  командует вдруг ведущий. -  У нас тут 
очень интересная ситуация. Предлагаю всем зри
телям слегка расслабиться, потанцевать, а мы вме
сте с жюри постараемся принять верное решение.

Взмокшая Таня проходит мимо Ириного па
пы, нахально не отвечая на его вежливое «здрав
ствуйте».

Иру бьет крупная, отборная дрожь.
После краткой паузы Андрей Куваев из жюри 

объявляет:
-  Мы хотели, конечно, как в детском саду, ска

зать, что победила дружба, но всё-таки мы не в дет
ском саду и решили отдать первое место бывшей 
балерине Ире Герман, которая впервые участвует

284



На войне

в баттлах и вообще начала танцевать хип-хоп все
го лишь несколько месяцев назад!

Все хлопают, свистят. Лиза украдкой смотрит 
на Таню, Таня внимательно разглядывает свои ла
дони.

-И ра, выйди сюда. Сегодня классные призы. 
Сертификат в магазин одежды для танца и айпад! 
Поздравляем тебя! Таня, иди к нам. Вы должны 
обняться с Ирой -  по правилам, ты помнишь?

Бледная Таня с кривой улыбкой выходит 
в центр зала и с отвращением обнимает Иру. 
Ира -  зато -  на седьмом небе от счастья:

-  А можно, я скажу?
Она берет микрофон у ведущего:
-Я  так благодарна вам всем, и... знаете, я бы хо

тела отдать мой приз, айпад, Татьяне Царевой! 
Она его заслужила. Она -  лучшая!

Все хлопают, Танина мама вскрикивает.
Таня резко выдергивает микрофон у Иры:
-Спасибо, но это приз за первое место! Ин- 

джой, балерина!
Она уходит прочь, Лева догоняет ее, обнимает 

своей громадной ручищей.
-Герман, -  улыбается Ваня Колязин, -  если 

тебе не нужен айпад, я бы не отказался. Пода
ришь?

Ира не знает что ответить, но тут, к счастью, ря
дом вырастает Ростропович и говорит:

-Пойдем, Ирочка.
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-  Пойдем, Ирочка, -  кривляясь, передразнивает 
его Ваня и догоняет друзей, выходящих из зала. 
Няша Абрикос выводит вперед своих гоу-гоу.

В двух дневниках -  море разливанное двоек 
и длинных учительских замечаний.

На уроках Таня сидит спиной к школьной дос
ке. Ира полулежит на парте. У Тани проколот нос. 
У Иры -  язык.

-Теперь у вас конкурс, кто хуже? -  возмуща
ется Ю-Ю. -  Да что это с вами, девочки? Девя
тый класс, экзамены на носу! Царева, Герман, 
завтра обе в школу с родителями. Маргарита, иди 
к доске!

Радостная Маргарита, воспарившая на фоне 
бывших отличниц, идет походкой пай-девочки 
к доске. Начинает бойко рассказывать о фонетике.

Под дверью класса стоят грустная, нахохливша
яся мама Тани и бессменный Лева. По коридору 
к ним идут роскошная Ольга Бирюкова-Герман 
и Ростропович.

-Добрый день, -  холодно роняет певица.
Лева решительно протягивает руку Ростропо

вичу, и тот ее крепко пожимает.
-  У вас тоже проблемы? -  выдыхает Танина ма

ма. -  Наша-то, знаете, нос продырявила. Уроки во
обще забросила. Что с ней будет? Парня-то можно 
в армию отдать, в суворовское, а с девкой что де
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лать? Дружит с каким-то абрикосом. Куда ее де
вать?

-В  монастырь? -  пытается пошутить Ростро
пович.

-И ван, -  морщится певица, -  умоляю, пре
крати.

-Я  бы рад, Олюня, но это не в моих силах. На
ша Ира тоже сделала пирсинг. И совершенно пере
стала учиться. Целыми днями где-то пропадает. 
Танцует. Вчера ее провожал домой мальчик -  я ви
дел в окно. Они целовались. Как-то всё быстро, 
правда?

Дверь класса открывается -  там стоит реши
тельная Ю-Ю.

-Заходите. К нам присоединится психолог, 
чуть позже, после обеда. А пока давайте начнем без 
нее. Дорогие мои, я без вас не справлюсь. Две наши 
звезды, Ира и Таня, на которых все равнялись, я... 
я вообще не понимаю, в чём дело!

Ю-Ю вдруг плачет. Становится похожей на ма
ленькую зареванную девочку.

-У  меня, знаете, нет своих детей. И я люблю 
моих учеников, как будто они мои родные. Но Та
ня бросила учиться. Ира позволяет себе такие вы
ражения, Ольга Борисовна, я никогда не поверю, 
что в вашей семье их используют.

Лева деликатно кашляет:
-  Вы намекаете, что это у нас дома принято ма

териться почем зря?
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-Д а  ну что вы, Лев Леонидович!
-  Ну, в нашей семье, например, даже слово «ду

рак» не говорят, -  включается Ольга Борисовна.
Ю-Ю всплескивает руками:
-Святые люди! И ваша Ира тоже не говорит 

слова «дурак». У нее куда более... разнообразный 
лексикон.

Ростропович вдруг поднимает ладони вверх, 
и все послушно замолкают -  как и следует оркест
ру перед дирижером.

-Стоп! Мои дорогие, а сами вы в шестнадцать 
лет не чудили? По концертам не бегали, пиво в ку
стах не пили?

Все молчат, только Лева вдруг улыбается ши
роко:

-Д а  я и сейчас... могу.
-Н е  сомневаюсь! -  огрызается Ольга Бори

совна.
-Другое дело, что это может слишком далеко 

зайти, вся эта вражда.
-И  что они не поделили! -  удивляется Танина 

мама. -  Обе умницы, красавицы.
Ольга Борисовна с вызовом смотрит на парик

махершу:
-Лучшая всегда -  одна.
-  И в финале засчитывают только первого, -  со

глашается Лева.
-Ну, у нас тут не ипподром, -  возмущается 

Ю-Ю. -  Весь класс поделился на две части -  одна
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за Цареву, другая за Герман. Не хватает только пред
выборных программ и листовок с обещаниями.

-А  если нам перевести Ираиду в лицей? -  за
думчиво спрашивает Ольга Борисовна.

Ю-Ю нервно стирает с доски тему урока, дает 
понять, что встреча окончилась.

Родители уходят все вместе, вчетвером. Навст
речу им неторопливо идет школьный психолог 
Ольга Васильевна с булочками в полиэтиленовом 
пакете.

-  Уже уходите? -  приветливо говорит она. -  Ну, 
тогда в следующий раз.

Журналистка пишет очередной стенд-ап на фо
не стены с граффити.

-  Ну, не знаю, -  говорит она оператору. -  Как-то 
это банально: если хип-хоп, то сразу -  граффити. 
А если граффити -  то тогда хип-хоп. И «йоу!».

-А  где еще снимать? -  философски спрашива
ет оператор. -  В филармонии?

-Н у  да, -  соглашается журналистка. -  Давай, 
поехали (откашливается, взбивает волосы). Хип- 
хоп -  это не просто танец или музыкальный стиль, 
это особый мир. И, я бы сказала, культура, да, це
лая культура...

За журналисткой проходят двое молодых лю
дей, пытаются подстроить ей рожки.

-...культура, в которой может состояться каж
дый. Неважно, как выглядит молодой человек,
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красивая это девушка или нет, стройная или на
оборот -  хип-хоп принимает каждого, кто идет ему 
навстречу На баттлах царит удивительное чувст
во, редкое в наше время, -  чувство дружбы, взаи
модействия, взаимной поддержки. В нем нет места 
злобе и соперничеству

-  Здесь нет соперников, -  убеждает журналистка.
Странно, что она проглядела войну.

На физике Таня пишет записку Ване: «Встре
тимся где обычно».

Ваня кивает.
Они сидят в закутке у лаборантской -  как в дет

стве.
-  Сколько? -  спрашивает Ваня.
-  Косарь, -  отвечает Таня.
-  Согласен.
На следующий день Ваня подходит к Ире. Она 

вспыхивает, краснеет. Испуганно, впрочем, смот
рит на его рюкзак, которым он размахивает. Девоч
ки на задних партах внимательно наблюдают за 
ними.

-Герман, -  говорит Ваня, -  у меня к тебе две 
просьбы.

-Д а  ну? -  Ира пытается выглядеть независимо.
-Первая, -  серьезно говорит Ваня. -  Пойдешь 

завтра со мной в клуб?
-  Пойду. А вторая?
-  Пожалуйста, убери из языка эту шнягу.
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Ира показывает ему проколотый язык.
-  Тебе не нравится?
-Нет. Убери... на всякий случай.
Ира вспыхивает, неужели он думает про поце

луи? Тогда, с Антоном из данс-школы, она целова
лась во дворе назло Тане. Но в самом деле ей никто 
и никогда не нравился больше, чем Ваня. Это пер
вая любовь, единственная, навсегда.

Ваня красиво выходит из класса. Ира поднима
ет глаза к потолку и шепчет: «Да, да, да!»

Дома у Германов Ира готовится к свиданию. 
Лиза Семенова сидит на диване и критически раз
глядывает разложенные на кровати вещи.

-Ч ем  больше денег, тем меньше вкуса, -  заяв
ляет она.

-  Ну, не так уж много у нас денег. Просто мама 
любит классику. А я собиралась пойти в этом, -  
она выходит из-за ширмы, и Лиза ахает:

-Круто, Герман!
Ира кружится, танцует, радуется, предвку

шает.
-Теперь я знаю, что все мечты сбываются.
-Н у  да, -  говорит Лиза. -  А в какой клуб вы 

идете?
-В  «Райский сад».

Вывеска «Райский сад». Ваня с Мартином сто
ят у входа в клуб, крутят головами, как совы.
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Появляется Ира, такая красивая, что даже Ваня 
смотрит на нее иначе. Мартин разглядывает носки 
своих кроссовок.

-  Вы вместе? -  спрашивает Ира. -  Ты с нами то
же пойдешь, Зайцев?

-  Нет, Ира, у меня почетная роль проводника, -  
язвит Мартин. -  Я сейчас открою вам ворота, где 
стоит ангел с мечом.

-Ангел с мячом? -  удивляется Ваня.
Ира впервые смотрит на Ваню с неудовольстви

ем. А на Мартина -  с интересом.
-  Вот и он, -  говорит Мартин, показывая на ох

ранника Гарика, открывшего двери в клуб. -  Гарик, 
здорово!

Операция повторяется -  рука, свернутые купю
ры, вот только сам Мартин не идет в клуб с друзь
ями, а грустно смотрит им вслед. Когда Ира и Ва
ня скрываются в шуме и гаме, Мартин медленно 
уходит. Точнее, пытается уйти, а потом всё равно 
возвращается и стоит у клуба вместе с огромной 
толпой. Ему видится знакомое лицо -  кажется, Та
нино? Мартин вглядывается в толпу, но Таня (ес
ли это была она) быстро исчезает.

В клубе гремит музыка.
Ваня кричит на ухо Ире:
-Подожди меня, пожалуйста! Я вернусь через 

секунду.
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Ира кивает. Дело сделано, Ваня выходит из клу
ба и набирает номер на мобильнике:

-В сё сделано, шеф! Элвис покинул здание. 
В смысле, я пошел, она осталась. У тебя минут де
сять.

Мартин внимательно наблюдает за тем, как Ва
ня идет прочь, он собирается догнать его, но потом 
круто разворачивается и бежит в клуб.

Ира ходит от одного кружка к другому, пытает
ся спрашивать о чём-то у охранников, перекрики
вая шум, но все только пожимают плечами. Никто 
не знает, где Ваня. Ире всё кажется, что Ваня вот- 
вот выйдет к ней. В конце концов она оказывается 
на танцполе, но понимает, что не может, не хочет 
и не будет сейчас танцевать. Таня внимательно 
смотрит на нее из толпы -  и лицо ее случайно по
падает в поле зрения Иры. Ира хмурится, проби
рается к ней, и тут внезапно раздается девичий 
крик и вой пожарной сигнализации. Помещение 
заполняют клубы дыма. Музыка не стихает, и го
лоса охранников никто не слышит.

-Прорвало трубу, прорвало! -  кричит ангел-Га
рик. -  Все срочно на выход, кипяток хлещет!

В клубе воцаряется жуткий кавардак. Музыка 
долго не стихает, а когда она наконец замолкает, в за
ле повисает страшная тишина. Пол курится, как 
сопки. Мартин выносит Иру на руках из клуба -  со
пит, плачет, вытирает сопли.
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-  Царева, -  шепчет Ира. -  Я видела ее, она там... 
Мы должны сделать это... Должны ее найти.

-  Шшшш, -  шепчет Мартин, -  не было там ни
какой Тани. Сейчас поедем домой. Вон твой папа 
уже приехал.

Ростропович прямо во фраке, из театра, бежит 
к клубу.

Журналистка на фоне клуба с вывороченной 
дверью говорит оператору:

-Т ы  готов? А дверь видно? А я как выгляжу? 
Подожди, сниму пиджак.

Она снимает пиджак и вешает его на ветку дерева.
-Поехали! Вчерашняя авария в клубе «Рай

ский сад» обернулась настоящей катастрофой. По 
неустановленной причине прорвало трубу отопле
ния, и здание буквально залило кипятком. Оче
видцы утверждают, что в нем можно было сварить
ся! Есть жертвы происшествия, мужчина двадцати 
четырех лет и шестнадцатилетняя девушка, до
ставленная в реанимационное отделение област
ной больницы. Ее состояние оценивается как тя
желое -  она получила глубокие ожоги обоих ног. 
Родные девушки, имя которой мы, по понятным 
причинам, не разглашаем, сообщили нам, _что она 
серьезно увлекалась танцами, а теперь неясно, 
сможет ли жертва ходить. Мы будем держать вас 
в курсе событий. С вами была Ксения Андреева.

Журналистка снимает пиджак с ветки.
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-  Ну как? Может, еще один запишем? Я сказала 
«обоих ног», по-моему. Надо «обеих». Давай еще 
дубль, а?

-Давай, -  соглашается оператор, и пиджак сно
ва отправляется на дерево.

-Поехали!

Начало октября. День учителя. Ю-Ю вместе 
с Альбиной Сергеевной выходят из какого-то уч
реждения. В руках у них гладиолусы, похожие на 
цветы, с которыми когда-то давно Ира и Таня шли 
в первый класс.

-С разу видно, две училки идут с мероприя
тия, -  говорит Ю-Ю. -  Каждую одарили цве
точком. Что с ними делать будем? Выкинуть 
жалко.

-  Можно подарить кому-нибудь, -  отвечает по
друга.

-Слушай, а давай их возложим? -  загорается 
вдруг Ю-Ю. -  Ну помнишь, как в детстве?

-  Юля, ты чокнулась, -  говорит подруга. -  Куда 
мы их возложим?

-А  вот, -  Ю-Ю оглядывается по сторонам, -  
вот, например, памятнику Малышеву Ивану Ми
хайловичу, пламенному революционеру. Наверня
ка погиб совсем молодой и был, в сущности, не
плохим человеком.

Альбина в сомнениях смотрит на свой гладио
лус, как бы взвешивает его.
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-  Ну, давай.
Учительницы переходят через дорогу и торже

ственно кладут цветы у памятника.
-Вот, Иван Михайлович, -  серьезно говорит 

Альбина Сергеевна, -  мы без всяких шуток дарим 
тебе эти скромные цветы.

-И  просим, -  включается подруга, -  помоги 
нам, чем можешь. Совсем никаких мужчин рядом 
с нами нет, и это очень плохо.

Обе молча смотрят на памятник, задрав головы.
Сзади раздается юношеский басок:
-  Здравствуйте, Юлия Юрьевна!
Ю-Ю хватается за сердце:
-  Господи, уже, что ли, помогает? Так быстро?
За ней стоят Ваня Колязин и Лиза Семенова.
-  С днем учителя, -  лебезит Лиза.
-  Здоровья вам, -  вторит Ваня.
-  Спасибо, -  говорит Альбина Сергеевна. -  Ва

ня, а как твоя подружка себя чувствует?
-Д а  вроде лучше, -  мнется Ваня. Лиза и вовсе 

смотрит куда-то вдаль, за Малышева.
-О  ней столько везде писали, говорили. Лиза, 

ты, наверное, часто к ней ходишь? Передавай от 
меня привет.

-В ы  и сами можете сходить, туда всех пуска
ют, -  говорит Лиза.

-Д а, -  кивает Ю-Ю, -  я каждую неделю ее на
вещаю, мы занимаемся понемногу. Десятый класс, 
всё серьезно.
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-Десятый класс! -  возмущается пожилая учи
тельница литературы. -  Давайте будем серьезнее! 
Зайцев, я прочла твое сочинение. Очень хорошая 
работа. Очень!

Она идет по рядам и раздает тетради.
-Маргарита, неплохо. Колязин -  на тройку, 

и то скажи мне «спасибо».
-Я  вам шоколадку куплю.
-Спасибо, не надо. Семенова, средненько. Ты 

можешь лучше. Герман!
Ира сидит одна, она очень похудела и повзрос

лела. Никаких крашеных волос и пирсинга, балет
ная головка с гладко причесанными волосами.

-  Герман, пять-пять. Я так рада, Ирочка, что ты 
взялась за ум. Никогда не поздно! Поверь мне.

Ира пишет записку Ване: «Давай встретимся 
после уроков. У меня к тебе дело».

Ваня разворачивает записку и удивленно смот
рит на Иру.

-Да-да, -  невпопад, но кстати говорит учитель
ница. -  Герман всех нас приятно удивила!

-  Сколько? -  спрашивает Ваня.
-  В смысле? -  не понимает Ира. Они сидят в за

кутке у лаборантской.
-  Сколько ты мне дашь, чтобы я к ней сходил? 

Мне сейчас некогда.
Ира презрительно смотрит на Ваню.
-  А сколько тебе нужно?
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-Ну, не знаю, -  тянет Колязин. -  Косарь!
-Сам ты... косарь! -  злится Ира, но достает из 

сумки кошелек. -  На! Сегодня же пойдешь, ладно?
-Ладно.
-Я  проверю.
-Странные вы обе, -  говорит Ваня. -  Делать 

вам нечего.
Ваня входит в ожоговое отделение. Батаня 

и Лева выходят из палаты.
-  Ой, Ваня, -  радуется Батаня. -  Что-то ваших 

не видно -  только учительница ходит да этот... 
полненький.

-  И пресса дежурит, -  говорит Лева, показывая 
глазами на журналистку с оператором, занявших 
стратегическую позицию возле палаты. -  Танька 
сердится, когда их видит. А тебе она будет рада, 
заходи.

Ваня входит в палату, видит Таню Цареву под 
одеялом, опасливо смотрит ей на ноги.

Она ловит взгляд.
-Н оги пока на месте! До следующей недели 

точно. Ты чего пришел?
-Д а  так, навестить, -  мнется Ваня.
-М ать попросила? -  быстро спрашивает Та

ня. -  Или Лева?
-Я  сам, -  честно врет Ваня. -  Ты как?
-Скоро отрежут пальцы на ногах, -  серьезно 

говорит Таня. -  Представляешь, мне шестнадцать 
лет, а я буду инвалид без пальцев. Ха, я тут вспом
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нила, как наш тренер говорил: «Давайте сделаем 
горячо!» Вот мне и сделали горячо. Ты даже не 
представляешь, какое это было «горячо»! Ты ведь 
ушел тогда, а я осталась посмотреть на Герман, 
а потом охранник закричал: «Девочка, иди в ту 
сторону, это просто вода!»

-Таня, -  говорит Ваня. -  Я ни в чём перед то
бой не виноват.

-А  я тебя и не виню, -  удивляется Таня. -  
Я просто рассказываю. Ты что на часы смотришь? 
Торопишься?

-  У меня встреча, -  врет Ваня.
-Н у  давай, встречайся. Удачи тебе! Успехов!
-  Ты никому не сказала? -  спрашивает он от по

рога. -  Про меня и Герман?
Таня долго смотрит на него, а потом понимает:
-Э то  она тебя прислала. Великодушная на

ша! И почем нынче Ваня Колязин? Прежние 
расценки?

Ваня вздрагивает и почти выбегает из палаты.
-  Есть новости? -  быстро спрашивает его жур

налистка. -  Мы готовы заплатить за информацию, 
правда немного.

Ваня уходит с журналисткой.

Ира Герман в балетной пачке, в жуткой четвер
той позиции. Наставница, высохшая танцовщица 
с окаменевшей прямой спиной, морщится и бьет ее 
указкой по ногам -  как лошадь.
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Маргарита сидит в кабинете психолога -  та жу
ет бублик и говорит:

-Спасибо, Марина, что поделилась со мной 
своими чувствами.

-Маргарита, -  говорит Зуева. -  Меня зовут 
Маргарита.

Две учительницы идут к памятнику Малышева 
с цветами и сталкиваются лицом к лицу с двумя 
рослыми спортсменами.

-Какие цветочки!
-Э то вы про нас? -  шутит Альбина, а Ю-Ю 

шепчет каменному Малышеву: «Спасибо, Иван 
Михайлович!»

Лева с Таниной мамой уезжают на слет байке
ров. На огромных флагах -  надписи «Сбор средств 
для Тани Ц.».

Ольга Борисовна Бирюкова-Герман выходит на 
сцену. Шум аплодисментов. Ростропович взмахи
вает дирижерской палочкой.

-Добрый вечер, -  говорит Ольга Борисовна. -  
Сегодня мы собираем средства для лечения талант
ливой танцовщицы и... подруги моей дочери -  Та
тьяны Царевой. Тане шестнадцать, она пострадала 
во время аварии в клубе «Райский сад». Прошу 
каждого дать столько, сколько он сможет, для Тани.

Она первой бросает деньги в прозрачную короб
ку у сцены. За ней тянутся зрители из зала. Ольга
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Борисовна начинает петь. Ира танцует. Потом на 
сцене появляются детишечки, гоу-гоу с неподража
емой Няшей Абрикос, школьный ансамбль училок. 
Жуткая самодеятельность соседствует с професси
ональными выступлениями.

К коробке подходит домработница Германов 
Марья Степановна. Она гордо кладет в коробку 
сто рублей. А потом добавляет еще пятьдесят.

К концу выступления коробка полным-полна.
Что было дальше на этой войне -  тупо не знает 

никто.
Хотя так-то догадаться можно.



Подожди, я умру -  и приду

-  Это как? -  не поняла Селия.
Они с Бартом стояли ближе всех к огражденному 
веревками экспонату. Плоская коробка величиной 
с кухонный телевизор, по широкой черной плоско
сти, переворачиваясь и ныряя, как синхронные 
пловчихи, двигались буквы.

«Подожди, я умру -  и приду».
Барт пожал плечами. Считалось, что он самый 

умный в школе, и вопросы всегда адресовались 
ему. По умолчанию, так сказать. Правда, сейчас 
умалчивал сам Барт. Выглядеть дураком перед Се
лией ему не хотелось, но что сказать, если в голове 
полный ноль? Сериалы ни о чём таком не распро
странялись. Барт разозлился, поднял голову -  на 
привычном месте, стена у окна, висел портрет Гре
гори Хауса. Хаус улыбался, уютные морщинки 
у глаз -  как на перчатках у Клелии -  разбегались 
веерами. Длинная, раздвоенная, как змеиный 
язык, борода. Лицо без сюрпризов.

Клелия хлопнула в ладоши. Вспомнила, что она 
в перчатках, сняла их и хлопнула еще раз.
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-Внимание, ребяточки!
Селия придвинулась ближе к Барту.
-Я  вас поздравляю, -  загадочно начала Клелия, 

и Барт внутренне закатил глаза. Сейчас заведет во
лынку на полчаса -  про то, как им сегодня повез
ло, да какое необычное место этот Музей, и что сю
да пускают только лучших... Будто они сами не 
знают, как им повезло! Селия не сводила глаз с ли
чика Клелии, и Барт незаметно высунул язык, что
бы потрогать прыщик в углу рта. Такая мерзость! 
Не мог вылезти через день, нет, надо было выбрать 
именно этот!

Селия стояла совсем близко, волосы у нее были 
как льющийся мед. И пахли цветами. А Клелию 
несло как заведенную.

-  Ребяточки, вы лучшие из лучших! Вы доказа
ли своей учебой и трудом, что достойны заглянуть 
в темный мир прошлого, который откроет для вас 
сегодня наш экскурсовод -  Декстер Дюбуа. Встре
чайте!

В зале погас свет, Селия схватила Барта за руку. 
Пальцы гладкие, как шахматные фигурки. В темно
те по залу летали объемные буквы, из которых скла
дывались слова: «ЗАПРЕТИТЬ ИНТЕРНЕТ -  
ЭТО СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ. АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ».

-Я  ни слова не поняла, -  шепнула Селия ще
котными, теплыми губами. -  Кто такой Интернет, 
что такое корея и что за странное имя Алексей 
Иванов? Это, вообще, имя или название?
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Барт промолчал. Он тоже не понял ни слова, но 
никогда в этом не признается. Не при Селии.

Буквы становились всё больше, гигантская А из 
имени, или что это такое, «Алексей» подлетела 
прямо к носу Барта и лопнула, как мыльный пу
зырь.

Тут же заиграла музыка, «Воспоминание 
о Трианоне» Мюллера, с ходу определил Барт. 
Буквы лопались одна за другой, будто в них кто- 
то стрелял. И наконец, этот кто-то появился -  
Декстер Дюбуа! Вначале гости увидели бледную 
растопыренную ладонь, потом -  щеки с черными 
бачками, потом -  глаза с наклеенными на эпикан- 
тус слезами. Последний крик моды, если верить 
сестре Барта, Хайтауэр. Она сделала три опера
ции, прежде чем получила именно такой эпикан- 
тус. А слезы приходится приклеивать каждый ме
сяц. Хайтауэр модница, жаль, что училась пло
хо -  будет теперь работать санитаркой до конца 
жизни.

-  Офигенная, -  шепнула Селия.
-Офигенный! -  кокетливо поправил ее Декс

тер Дюбуа. -  Я мужчинка, просто немножечко 
прячусь. Приветствую вас в Музее, месте, где ожи
вают ужасы прошлого! Представляю, сколько 
у вас накопилось вопросов...

Свет вспыхнул, и Барт с Селией сморщились, 
будто ели вместе один лимон. Боже мой, о чём он 
думает! Он при Селии даже кусочка проглотить не
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сможет, вечно делает вид, что у него нет аппетита -  
а потом подыхает от голода.

При свете Декстер Дюбуа оказался кокетливым 
педерастом неопределенного возраста. От пятиде
сяти до семидесяти, решил Барт. Но никак не 
больше семидесяти -  кожа очень гладкая и руки 
без единого пятнышка.

-Прелестная Клелия! -  Декстер склонился над 
рукой учительницы, клюнул воздух накрашенны
ми губами. Видно было, как она ему противна. Кле
лия, идиотка, этого не замечала, улыбалась, как 
в позапрошлом веке, когда с улыбками ходили все 
подряд. Жуть, конечно! В наше время так скалятся 
только абсолютные деревенщины. К счастью, Кле
лия вспомнила, что она не просто в Городе, а еще 
и в Музее -  месте священного ужаса. И убрала, 
спасибо, свой оскал.

Вот Хайтауэр, к примеру, так и не допустили 
до Экскурсии. Это единственный шанс в жизни 
для человека! Если он не попал сюда в шестнад
цать, значит, не попадет никогда. Правда, есть 
исключения -  учителя и Хранители, вроде этого 
Декстера.

-У  меня вопрос! Вы давно здесь работаете?
-  Какой быстрый мальчик, -  удивился Декстер 

и достал из кармана лупу на цепочке. Близорукий 
глаз с наклеенными слезами выглядел за линзой 
так, как дверной глазок из детективов, которые за
дали вчера смотреть по психологии. Барт сломал
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ся на восьмой серии, уснул прямо перед телевизо
ром, и мама утром ругала его лентяем. Его, лучше
го ученика школы!

Насмотревшись на Барта, Декстер спрятал лупу 
в карман.

-Хранители Музея работают здесь с юности 
и до самой смерти. Однажды я пришел сюда точно 
так же, как вы, Барт Картман. И вот мне сто три го
да, а я всё еще здесь!

Декстер замолчал, чтобы все смогли осознать, 
как он отлично сохранился для ста трех лет, но 
группа подобралась какая-то малочувствительная. 
Только добрая Селия вежливо подняла брови 
кверху.

-Д а, -  обиженно уточнил Хранитель, -  я еще 
здесь! Я знаю о том мире почти всё. Может 
быть, я знаю о нем даже больше, чем его обита
тели, вымершие от смертельной болезни Интер
нет.

-  Она была заразной? -  спросила Селия.
-  Конечно, Селия Купер. Не зря эту болезнь на

зывали Всемирной паутиной или просто Сетью. 
Переносили эту заразу вот такие невинные на вид 
коробочки -  компьютеры. Как только люди поку
пали себе компьютер, они тут же попадали в груп
пу риска. Но для того чтобы заразиться, им надо 
было подключиться к Интернету.

-А  зачем они это делали? -  спросил робкий 
мальчик, державшийся поближе к Клелии.
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-Затем, Шелдон Смит, что их никто не преду
преждал о том, какая это страшная опасность. 
К счастью, вы живете в свободной Российской 
стране, где каждый предупрежден о том, насколь
ко опасно даже подходить к этой машине!

Декстер щелкнул пальцами, полилась реши
тельная, но вместе с тем нежная музыка. Шуман, 
«Маленький утренний путешественник».

О компьютерах Барт знал очень мало. В старых 
сериалах, которые они смотрели на истории, вмес
то компьютеров были серые мутные квадратики, 
как на картинах, где изображены обнаженные час
ти человеческих тел. Эти обнажения -  тоже жут
кий пережиток прошлого, как и сетевая эпидемия, 
сгубившая весь мир. Уцелела только Российская 
страна благодаря Грегори Хаусу и его мудрому ре
шению выжечь Интернет, как язву. Неудивитель
но, что он взял себе имя и фамилию величайшего 
лекаря прошлого.

«Это маленький шаг для человека, -  добавил 
Хаус в своей исторической речи, -  но огромный 
шаг для всего человечества».

Бодрый Декстер шагал впереди группы экскур
сантов, Клелия была замыкающей, будто они не 
в Музее, а в особо опасном лесном походе.

Рядом с небольшим стендом гид остановился, 
подождал, пока подтянутся остальные. Близору
кий Шелдон придвинулся было поближе к стенду, 
но тут же запищала сигнализация.

Подожди, я умру -  и приду

307



Анна Матвеева

Декстер вновь щелкнул пальцами, мерзкий 
писк пропал, и снова зазвучало фортепьяно -  «Ки- 
арина». Эту пьесу любил папа Барта, он умер 
в прошлом году Барт почувствовал, что сейчас за
плачет, вот прямо очень не вовремя. К счастью, 
«Киарина» короткая, скоро окончится.

Со стенда смотрели четыре фотопортрета, Барт 
сказал бы, что эти люди жили в конце двадцатого 
века -  судя по одежде, нелепым улыбкам и качест
ву изображений. «Сэр Тимоти Джон Бернерс-Ли» 
выглядел несколько смущенным, «Билл Гейтс» -  
виноватым, а вот «Стив Джобс» Барту понравил
ся. Четвертого человека звали «Гейб Ньюэлл», и, 
судя по всему, он довольно долго отказывал себе 
в качественном питании и занятиях физкультур
ным спортом. Детям двадцать второго века такое 
себе сложно представить.

Декстер подробно рассказал о злодействах, ко
торые творили эти люди, приучая мир к своим вре
доносным изобретениям и так называемым гадже
там. Объяснил, что такое Интернет, Стим, Эппл и 
Майкрософт -  другие имена сатаны. Барт чувство
вал что-то смутно знакомое, будто он уже когда-то 
слышал эти имена. Но он, конечно, тоже чувство
вал себя напуганным -  а Селия, та вовсе прижа
лась к нему и дрожала, как от холода.

-  Не бойся, они не оживут! -  Барт, как мог, по
пытался успокоить девочку, но тут вдруг Декстер 
расхохотался, услышав его слова.
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-Н е  оживут, х-ха! Ты мне нравишься, Барт 
Картман! Назвали тебя, конечно, по мотивам 
Симпсонов и Южного парка, д-да?

Барт ощетинился. Вот не надо так с ним при 
Селии.

-  А вы знаете еще каких-то Бартов в сериалах?
-  В «Хоре» есть Барт Хаммел, -  подала голос де

вочка из чужой школы. Отличница, как и Барт, -  
на плече пять нашивок. Клелия высоко подняла 
подбородок. Вот такие у нее дети!

-Отлично, Мария Уолдорф! -  сказал Декс
тер. -  Давайте перейдем к следующим экспонатам, 
я покажу вам, как люди в начале двадцать первого 
века общались друг с другом. Они почти разучи
лись разговаривать, но каждый был подсоединен 
к особому устройству. Это мог быть компьютер, 
стационарный или переносной. Мог быть даже те
лефон -  вот такой, смотрите!

Декстер аккуратно держал в руках черный 
предмет размером с телевизионный пульт. Только 
на пульте всего две кнопки, а на предмете -  множе
ство. И на уютный плюшевый телефон с хвостом, 
который жил дома у каждого в Российской стране, 
предмет не походил ни капельки.

-  Это телефон? -  поразилась Мария.
Декстер нажал кнопку, и все услышали корот

кие, несомненно телефонные гудки. А Барт почув
ствовал нечто вроде зависти к экскурсоводу, кото
рый может запросто лапать такие штуки.
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-Люди общались друг с другом не только при 
помощи звонков, как это делаем и мы с помощью 
наших верных пушистых телефонов. Они передава
ли друг другу так называемые смс-сообщения, час
то бессмысленные и даже оскорбительные. К ним 
обязательно нужно было добавить так называемый 
смайлик.

На экране засветилось беснующееся море жел
тых кружочков с глазами, ножками, ушами и даже 
рогами. Они изображали разные чувства и дейст
вия, иногда совершенно неприличные. Стыдно 
признаться, но Барту эти чудики тоже понрави
лись.

-  В начале двадцать первого века люди писали 
другу другу смс и отправляли картинки. Так на
чиналась страшная драма столетия -  смерть рус
ского языка. К счастью, наших с вами прадедов 
вовремя спас английский, и они всё-таки выжи
ли, в отличие от прочего мира, где сейчас вообще 
уже никто никак не разговаривает. Всё дело 
в том, милейшие мои дети, что параллельно с эти
ми смс над миром нависла куда более страшная 
зараза.

-  Интернет? -  пискнула перепуганная Селия.
Декстер трагически закрыл глаза:
-Д а, Селия, Интернет. Правда, и у него, как 

у сатаны, тоже было много имен!
Гид, как чокнутый, несся впереди школьников, 

включая то один, то другой экран.
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-Социальные сети! Порносайты! Компьютер
ные игры! Виртуальные путешествия! Фотки ко
тят! Чаты! Электронные книги! Скачивание музы
ки! Фейсбук!

-Я  ни слова не поняла, -  шепнула Селия.
Барт тоже был, мягко говоря, в смятении. Он 

ждал от этой экскурсии чего-то другого -  отец, 
к примеру, вспоминал свое посещение Музея до 
самой смерти. Как Барт жалел, что папа не дожил 
до сегодняшнего дня! Тем более, Хайтауэр проле
тела мимо и теперь никогда не узнает, что скрыва
ется за серыми стенами. Барт ей, во всяком случае, 
рассказывать не будет. А маме... Мама так всего бо
ится, что лучше не говорить с ней о таких загадоч
ных вещах, как фейсбук и чаты.

-Люди каждый день описывали свою жизнь 
в виртуальных дневниках и выкладывали там свои 
изображения. А их знакомые -  совершенно не обя
зательно известные им в реальности -  ставили на 
эти изображения «лайки».

-  От глагола to like? -  спросила догадливая Ма
рия, и Декстер приложил к своим слезам пальцы, 
будто заплакал от счастья.

-Именно, дорогая Мария! Именно! Бедные на
ши предки даже не подозревали, на краю какой 
пропасти оказались. Пока они лайкали фотки ко
тят, жизнь вокруг становилась всё опаснее и опас
нее. Перестали рождаться дети. Народы истребля
ли друг друга. Планета умирала, гибли животные
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и растения. Сам воздух стал опасным для жизни. 
Но виртуальный народ не волновался -  у каждого 
был собственный сетевой младенец, а то и не
сколько. Не говоря уже о ЗИ-зоопарках и играх- 
стратегиях.

Клелия, заметил Барт, уже довольно давно сто
ит и жует свою перчатку. Нервная женщина. 
А гид продолжал рассказывать страшилки из 
прошлого:

-Н аш и несчастные прадеды не верили, что 
можно жить без Интернета. Писатель Алексей 
Иванов в одной из книг (она написана на ныне 
мертвом русском языке, и прочесть ее даже наш 
умный Барт Картман, к сожалению, не сможет) 
сравнил запрет Интернета с Северной Кореей! 
Была такая счастливая страна с очень грамотным 
управлением -  но виртуальным людям она каза
лась несчастной. Потому что там не было Интер
нета!

И вот тогда появился Грегори Хаус.
Декстер хлопнул в ладоши, и под куполом за

светилась громадная фреска -  человек с раздвоен
ной бородой и огромным CD над головой широко 
распростер руки, словно пытаясь защитить Барта, 
Селию, Марию, Шелдона, Клелию и Декстера от 
ужасов прошлого. Которые, разумеется, остались 
в прошлом. Но у Барта всё равно выступили на 
глаза жаркие слезы благодарности.

Селия словно прочла его мысли, сказала:
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-  Как нам повезло, что мы живем в Российской 
стране...

Грегори Хаус -  эту часть истории Барт сам знал 
отлично, из сериалов, которые они смотрели 
в прошлом году, -  поднял восстание, уничтожил 
вредоносные компьютеры, мобильники, пристав
ки, избавился от их владельцев, поставил на гра
нице Российской страны проверенных людей 
и начал строить новое государство. Без Интернета 
и высоких технологий. Без телефонов и цифровой 
техники.

-  Путь был тяжелым, -  скорбно склонил голову 
Декстер Дюбуа. -  Нашему дорогому Хаусу меша
ли враги, Российскую страну пытались бомбить 
ядерными бомбами и травить бак-оружием, но мы 
всё-таки выстояли! Мы победили! Наш народ 
спасла вера в правду, которую несет нам телевизи
онный экран!

Дальше было уже совсем скучно, но школьники 
всё равно слушали. Послушание входило в состав 
крови каждого жителя Российской страны.

-Первые сериалы наши дети смотрят еще 
в утробе матери. Каждый новый год они получа
ют всё больше и больше новых знаний, а став 
взрослыми, поступают работать на Фабрику се
риалов, где каждому найдется занятие по душе. 
Конечно, многим приходится совмещать эту ра
боту с другой -  по воспитанию детей, например, 
или по приготовлению пищи, но главным делом

Подожди, я умру -  и приду
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нашей жизни было и остается многосерийное 
кино! Даже имена нашим людям даются в честь 
героев популярных сериалов, да будет так все
гда!

-А  можно вопрос? -  осмелел Барт. -  Зачем во
обще об этом помнить? Почему лучших школьни
ков Российской страны водят в Музей?

Декстер подошел так близко, что у Барта едва 
не сработала личная внутренняя сигнализация. 
Вблизи лицо гида выглядело утомленным, подъе
денным временем.

-Зачем? Прекрасный вопрос, Барт Картман, 
я в тебе не ошибся.

Он хлопнул в ладоши, и фреску с Грегори Хау
сом сглотнула темнота.

-Каждый месяц полиция Российской страны 
ловит новых и новых изобретателей, пытающихся 
собрать очередной компьютер. Каждый день -  вы 
удивитесь, дети! -  глупцы пытаются сбежать из 
нашего прекрасного государства в умирающий, до
бирающий буквально последние денечки мир за 
Оградой.

Селия вздрогнула. Когда она была маленькой, 
они с папой случайно вышли из лесу к Ограде -  
лучше не вспоминать о том, как сильный взрослый 
папа бежал оттуда прочь со всех ног.

-  Мы хотим показать вам, каким был этот мир -  
холодным, равнодушным и страшным. И вы, луч
шие, наша надежда и гордость -  сценаристы, режис
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серы, актеры, -  вовремя получите эту страшную 
прививку Мы не позволим нашей стране снова по
грузиться в жуткий мрак виртуальной смерти!

Декстер так качал головой, что она могла отва
литься.

-Конечно, не позволим! -  включилась Клелия. 
За время молчания голос ее слегка охрип, и дети 
вздрогнули, не узнав учительницу -  Давайте по
благодарим нашего дорогого гида за увлекатель
ный рассказ. Если есть еще вопросы, он обязатель
но ответит...

Все молчали.
-  Зато у меня есть вопрос к юному Барту Карт- 

ману, -  сказал Декстер. Селия вдруг взяла Барта за 
руку, и он почувствовал, как дрожат ее ледяные 
пальчики. -  Не соблаговолите ли выпить чашечку 
морковного чая в компании нашего директора? Не 
ждите, дорогие мои, прощайте!

Селия нахмурилась, открыла было рот, но Кле
лия подтолкнула ее в спину. Она опять была в пер
чатках.

-Я  забыла спросить, -  крикнула Селия в спи
ну Декстера. -  Что такое «Подожди, я умру -  
и приду»?

Гид развернулся на каблуках-шпильках.
-Так говорили дети в самом начале двадцать 

первого века, когда мама звала их, например, 
к ужину. Дурно воспитанные дети играли в ком
пьютер, в стрелялку, где герой умирал несколько
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раз. У него было много жизней, но по правилам иг
ры герой должен был победить или умереть, преж
де чем игру можно будет начать заново. Ребенок 
«умирал», а потом шел к ужину. И маму эти слова 
не пугали...

Селия побледнела.
-Барт, я подожду тебя на улице!
-Н е  трать время зря, Селия! -  сказал гид, 

и Барт увидел, что он еще старше, чем сказал. Сто 
двадцать, не меньше.

Дверь за гостями захлопнулась, и Декстер по
вел Барта к лестнице.

-  Мы выбрали тебя, Барт Картман, в Хранители 
Музея, -  торжественно сказал Декстер. -  Позд
равляем!

-  А как же директор? -  глупо спросил Барт. Гид 
захихикал и достал из кармана мобильный теле
фон. Такой же, как был среди экспонатов, только 
настоящий. На экране пульсировал желтый кон
верт.

-Директор ждет! -  произнес Декстер и, крепко 
схватив мальчика за руку, потащил его за собой по 
лестнице к закрытой двери, где шумели голоса 
и стоял громкий, устойчивый гул, напоминающий 
зов далеких городов.

Барт боялся отворить дверь, боялся увидеть 
оживший кошмарный сон, преследовавший его 
с ночи гибели отца. Папа умер ночью, рядом ле
жали спутанные черные кабели и два мертвых те
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левизора. Барт очень боялся, но Декстер исчез, 
кругом была темнота, а под дверью лежал желтый 
коврик электрического света. Селия поплачет 
и забудет. У мамы есть Хайтауэр. У Хайтауэр -  
красивый эпикантус. А у него, Барта, -  вера в те
левидение и Грегори Хауса. Он не пропадет -  он 
лучший в школе.

Барт зажмурился и толкнул дверь.
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