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С Димкой часто происходят смешные истории. 
Он парень жизнерадостный, весёлый и добрый. 
Нищих, конечно, домой не тащит — накормить и 
отогреть, но зато посмеяться умеет и над собой, и 
над другими. Многим даже это не под силу. Дим­
ка смешные истории любит и замечает. А они, ис­
тории, наверное, из благодарности случаются с 
ним довольно часто. Впрочем, они ведь с кем угод­
но случаются, но остаются незамеченными и хи­
реют. А с Димкой у них большое взаимное чувст­
во. Он их холит, лелеет, не упускает даже самые 
мельчайшие подробности и детали. Димке жалко 
терять истории, но память у него хреновая. Вот он 
и записывает. Будь у Димки память хорошая, не 
писал бы. А так жадность до историй, помножен­
ная на лёгкую амнезию... Можно было бы, конеч­
но, таблетки принимать для улучшения памяти, 
но это непонятно к чему приведёт. Димку воспи­
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тали в большом скептицизме по отношению к 
таблеткам. Мало ли, память улучшится, а почки от­
кажут, или стоять перестанет. Короче, лучше без 
таблеток. Да и денег жаль. С таблетками как, сна­
чала одни покупаешь, чтобы вылечиться, потом 
другие — последствия первых устранить. И так 
бесконечно. А в аптеку переться лень... Хотя, если 
задуматься, приколы с Димкой происходят поча­
ще, чем, например, со мной, а уж тем более с ме­
неджером Поросёнком, который ведёт размерен­
ную офисно-семейную жизнь.

Полгода назад Димка с Юлькой вернулись с 
океана и пригласили нас с Поросёнком в гости. 
Фотки показать. Мы пришли без дам, жена Поро­
сёнка и Юлька друг друга терпеть не могут, а я 
тогда ни с кем конкретно не встречался, по край­
ней мере настолько серьёзно, чтобы друзьям 
представлять.

Юлька готовила салат. То есть она давала ука­
зания, а мы исполняли: Поросёнок мыл зелёные 
листья и овощи, Димка их резал, кромсал и рвал 
на мелкие кусочки, как революционеры рвут сек­
ретные документы, когда в двери ломятся агенты 
правительства, а я по-барменски тряс баночкой 
со смесью оливкового масла, бальзамика и тык­
венных семечек. Типа соус.

— Я там такой соус купила, такой соус. И забы­
ла в чемодан положить. А эти сучки чёрные на та­
можне отняли! Из рук вырвали! Вы бы видели, 
как с ребёнком расставалась!
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— Чернокожие таможенницы попались, — по­
яснил Димка, — невзлюбили мою блондинку.

Он хлопнул Юльку по попе, она игриво ойкнула.
Юлька обжарила баклажаны, цукини и шампи­

ньоны, мы расставили тарелки на круглом столе 
перед большим окном, за которым мерцали ве­
черние огни нашего города. Я одну девчонку 
знаю, у неё вся сумочка стразами вышита, они по­
блёскивают очень похоже. Красивая сумочка, с 
большим золотым шариком-застёжкой. Внутри 
вся из плотного красного шёлка, я видел, когда 
девчонка её расстегнула. Жаль, мужик с такой су­
мочкой ходить не может, сразу скажут — пидор. 
А я не пидор, просто вещь красивая.

В тёмном окне дома напротив зажёгся торшер, 
и женщина задёрнула занавеску, прожектор за­
острил золотой шпиль колокольни. Димка с Юль­
кой достали ноутбук, в котором фотки.

— А мы к экрану можем подключиться? — по­
просила Юлька, указывая на матовый чёрный 
прямоугольник на стене. Новый жк-телевизор 
«Самсунг» с диагональю 55 дюймов. Здоровенная 
бандура, нависающая со стены кухни-гостиной, 
как нависают скалы над горными дорогами. Того 
и гляди, сорвётся на голову.

— Я не умею, — отмахнулся Димка.
«Самсунг» — Юлькина гордость. Купила сразу

по возвращении с отдыха.
— Дай, я попробую, — вызвался Поросёнок. 

Повозился с кабелями и пультом, и через считан­
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ные минуты на экране появились огромные заго­
релые физиономии Димки и Юльки.

— Хорошо, когда в доме есть мужчина с рука­
ми! — воскликнула Юлька, а Димка сделал вид, 
что не услышал.

Я почувствовал себя, как в кино в первом ряду. 
С размером телевизора Юлька перебрала. Это 
Юлька на пляже, это Димка учится виндсерфин­
гу, это у них такие полицейские, прикиньте, это 
кокосовые пальмы, да, прямо на пляже растут, и 
никто кокосы не собирает. Казалось, что экран 
отяжелел от ярких картинок и вот-вот рухнет на 
нас, вырвав кусок стены. Жуя, мы с Поросёнком 
одобрительно мычали. Хотя лично у меня сразу 
глаза заболели. Даже показалось, что зрачки в 
разные стороны начали расходиться. Тут, слава 
богу, Юлька потребовала прекратить демонстра­
цию фоток.

— Неужели я такая толстая?! — воскликнула 
она. Настроение у неё испортилось так же резко, 
как портится погода в Санкт-Петербурге.

— Это не ты, это экран растягивает! — напере­
бой стали уверять мы, а особенно Димка. Он явно 
ревновал Юльку к «Самсунгу» и с удовольствием 
подчёркивал его вину в порче Юлькиной фигуры. 
Тем более что так оно и было, Юлька не толстая. 
Широкие экраны всегда так — любой получается 
широкозадым коротышкой, даже Пэрис Хилтон. 
Короче, Юлька интерес к чёрной жк-панели по­
теряла, и просмотр фоток продолжился на старом
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добром ноутбуке. Отдохнули хорошо, хотя сер­
вис мог бы быть и получше.

— В гостинице, в номере, огромный телик был, 
и мы поняли, что с нашим старьём больше жить 
не сможем. И сразу, как вернулись, поехали на 
Горбушку покупать панель. — Юлька погладила 
«Самсунг» с нежностью, моментально забыв, что 
этот кореец прибавляет ей килограммы. — Ну мы, 
конечно, отмочили номер.

— Ты имеешь в виду ту тётку на парковке? — 
уточнил Димка.

— А кого же ещё?!
— Может, не надо? Что обо мне друзья подума­

ют?! — с клоунской какой-то мольбой обратился 
Димка к подруге. Наверняка они к этому спектак­
лю подготовились. Есть пары, которые тщательно 
репетируют, что будут рассказывать гостям, — 
дабы те не скучали и не приняли их за зануд. 
Юлька с Димкой именно такая пара.

— Расскажи, расскажи! — завопили мы с По­
росёнком, ожидая весёленькую байку. С Юль­
кой Димке, надо сказать, повезло. Она не пилит 
его за ситуации, в которые он умудряется уго­
дить, а, напротив, культивирует в нём любовь к 
историям и умение их пересказывать по всем за­
конам драматургии. Чтобы слушатели сидели, 
разинув рты, и не отвлекались. Юлька знает це­
ну хорошей истории, ведь большинство людей 
обожают, когда их развлекают. Развлекая лю­
дей, можно полезными контактами обзавестись,
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карьеру сделать. С Юлькой даже разгильдяй 
Димка далеко пойдёт.

— Короче, выносим мы коробку с «Самсун­
гом» на парковку. Я встаю сторожить место, а 
Димка бежит такси ловить. Тачку-то мы до сих 
пор не водим, — начала Юлька, посмотрев на 
Димку с укоризной.

Димка снова сделал вид, что плохо слышит.
— Поймал я тачку, сажусь, подъезжаем. Смот­

рю — Юлька с какой-то бабой ругается.
— Я стою, никому не мешаю, сторожу место, 

и тут подваливает жирная квашня и заявляет: 
«Шо ты стоишь, как быдло, я подъехать нэ мо­
гу!» А я вся такая нарядная, только вернулась, 
ещё не отвыкла от «йес, мэм, уан момент, мэм», 
и тут меня какая-то лохудра замкадская быдлом 
обзывает. Увидела девочку-цветочек и решила, 
что сейчас меня уроет. — Юлька с чувством от­
пила из бокала.

Димка продолжил рассказ:
— Бабища эта встала поперёк и нашему такси 

подъехать не даёт. Сначала, мол, я холодильник 
загружу, а потом вы со своей картонкой.

— Эта «картонка» меня окончательно доби­
ла, — перебила Юлька. — Я ей тихо так гово­
рю: «Пошла отсюда, корова! Я первая место 
заняла!»

Мы с Поросёнком заржали. Я даже есть пере­
стал, чтобы не оказаться в неловкой ситуации. 
Я, если ем и смеюсь одновременно, обязательно
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окажусь в неловкой ситуации. Подавлюсь, или 
изо рта что-нибудь вылетит, или из носа. А бы­
вает, что изо рта и из носа разом.

— На меня что-то нашло, — признался Дим­
ка. — У меня тоже ещё «йес, сэр, уан момент, сэр» 
не выветрилось, но захотелось нашей дикости 
вкусить. Достали все эти улыбочки и поклоны 
притворные. Все эти леди и джентльмены.

— Ты особо джентльменом никогда и не 
был! — хохотнул Поросёнок.

— За границей старался, а тут прорвало!
— Димка завёлся с полуоборота и на эту бабу 

накинулся: «Мандатакая-сякая!»
— Я решил сразу уровень накала поднять. Чего 

рассусоливать? — пояснил Димка.
— А она ему: «Козёл! Щас муж придёт, он тебя 

посадит!» — продолжила Юлька.
— А Юлька ей: «Да какой у тебя муж?! Кто те­

бя такую жирную и волосатую ебать станет?!»
Тут я всё-таки оказался в неловкой ситуации. 

Подавился. Даже не знаю, чем, я ведь перестал 
есть. Покраснел весь, глаза выкатились. Из-за 
стола вскочил и стал истошно воздух ловить. А-а- 
а-п, а-а-а-п!

— Похлопать?!
Я утвердительно затряс головой. Меня не­

сколько раз хорошенько огрели по спине. Скорее 
для успокоения, чем для пользы. Спазмы прекра­
тились, и, помогая утереть слёзы и сопли, меня 
усадили обратно за стол.
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— Уф... Когда-нибудь я насмерть подавлюсь... 
И что? Ты ей так и сказала? Кто тебя такую жир­
ную станет?.. — Я восстановил прерванный мною 
же рассказ.

— Так и сказала, — скромно потупилась 
Юлька, оправляя розовую пышную юбку с кру­
жевами.

— Бабища, надо сказать, опешила, — сказал 
Димка. — Не ожидала она такого от моей девочки.

— Нечего перед городскими пальцы гнуть! — 
заявила Юлька.

— Короче, бабища нокаутирована. Мы с шофё­
ром спокойненько привязали коробку сверху, се­
ли, и тут она Юльке кричит. Неуверенно так, но 
достаточно громко...

— Шмара! — перебила Юлька. — Она меня 
шмарой назвала!

— А чё, нормальное слово.
— Я выскакиваю из машины и начинаю её сте­

гать кабелями. Продавец кабели забыл в коробку 
сложить, и я их просто в руку взяла. Переходники 
всякие, антенна портативная. За Родину, за Ста­
лина, за шмару, за быдло, за шоканье, за башку её 
пергидрольную нечёсаную!

— Вы бы это видели! — смеялся Димка. — 
Юлька хлестала эту бабу, как Христос, изгоняю­
щий торговцев из храма.

— Она из сумочки освежитель воздуха достала 
и хотела мне в лицо пшикнуть. Сучка. Тут Димка 
подоспел.
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— Я у неё баллончик вырвал и ей же в морду, в 
морду...

Юлька жестами показала, как Димка полил 
тётку освежителем воздуха. Как муравьёв на 
грядке травят.

— Не сдержался я. Даже стыдно, — потупился 
Димка.

— Любопытно на тебя серфинг подейство­
вал, — сказал я, — уже три года катаюсь, и ещё ни­
когда по возвращении не хотелось чужую тётку 
освежителем воздуха запшикать.

— Освежитель, кстати, здесь. — Юлька зашла 
в туалет и вышла с баллончиком-трофеем, напол­
ненным ароматом морской свежести.

— Можете больше на море не ездить. Зашёл в 
туалет, пшикнул, глаза закрыл... — предложил 
Поросёнок.

— Надо ещё ракушку к уху приложить. Шум 
волн, — добавил я.

— Короче, наши победили! — подытожил По­
росёнок и поднял бокал. Мы чокнулись калифор­
нийским красным и крикнули «ура».

Поросёнок слизал остатки соуса с тарелки.
— Возьми ещё, — предложила Юлька, подо­

двигая стеклянную миску-аквариум с салатом. 
Выглядело, будто мы рыбок вместе со всем их 
подводным царством нашинковали, приправили 
и наворачиваем.

Переключились на недавнюю поездку. По­
говорили о шопинге, музеях, нравах. Юлька
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продемонстрировала купленные за океаном 
наряды.

— А в одном ресторане я пепельницу спёрла, — 
похвасталась она, показав тяжёлую пепельницу 
розового стекла.

— Красивая. — Поросёнок взвесил пепельни­
цу на ладони.

— Я Димке говорю: «Бери, пока официант не 
видит». А он: «Нет, я воровать не умею». При­
шлось самой.

— Не умею я воровать, это моё проклятие! — 
патетически посетовал Димка. — Ни воровать, ни 
доносить, ни изменять!

— Праведник ты мой! — Юлька нежно поцело­
вала Димку, а мы с Поросёнком ухмыльнулись.

Однажды на Димкином дне рождения в послед­
них классах школы его дед, перед тем как уйти с 
родителями к родственникам и оставить гостей 
одних, рассказал историю. Дело было в начале де­
вяностых, понадобилось несколько кирпичей — 
заложить дыру, оставленную строителями после 
замены труб. Кирпичи купить было негде и не на 
что, зато неподалёку строился дом. Поздним вече­
ром Димкин дед, высокий старик, командир пуле­
мётной роты, кавалер ордена Славы, отправился 
вместе с десятилетним Димкой воровать кирпичи. 
Они выбрали из огромной кучи десяток, погрузи­
ли на саночки и отвезли под покровом темноты до­
мой. Димкин дед, смеясь, признался: больше всего 
тогда беспокоился, что подаёт внуку дурной при­

12



Тщеславие

мер, мол, тот вырастет вором и всё такое. Это в те 
времена, когда люди тырили миллиарды. Дурной 
пример не подействовал, Димка не ворует, как и 
вся его семейка.

— Тебе... вам книжки писать надо, — обратил­
ся я сначала к Димке, а потом объединил его с 
Юлькой. Она всё-таки тоже в рассказе участво­
вала. Обидится ещё, что я её таланты не замечаю. 
В гости звать перестанет, она ведь у них главная.

— Да я записываю кое-что, но толку-то, — от­
ветил за себя Димка и разлил остатки вина по бо­
калам.

— Надо попробовать издать, — посоветовал я. — 
Других же издают, а у них рассказы не такие 
интересные.

Прощаясь поздно вечером в дверях, когда Юль­
ка уже ушла спать, Поросёнок дышал на Димку 
винно-водочными парами и горячо убеждал:

— Димка, надо издаваться! Мы ж не тупые, ес­
ли нам понравилось, значит, и другим понравится!

Я кивнул. В смысле не только тому, что мы не 
тупые, но и тому, что Димкины записки вполне 
могут снискать заслуженную любовь читателей. 
Хотя мы, разумеется, не тупые. Это я тоже под­
держиваю.

— Ты сможешь. Вон, виндсерфинг освоил! 
Нельзя зарывать талант, — Поросёнок вдруг за­
шептал, чуть не касаясь губами Димкиной шеи. — 
А то всю жизнь в журнале просидишь...

— Чего это ты ко мне прижимаешься?!
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— Меня вся эта история так завела, малыш... — 
с комической страстностью признался Поросё­
нок. Он любит подурачиться.

— Да отвали ты! — заржал Димка, отпихивая 
Поросёнка.

*  *  *

Через несколько дней Димку сократили. Кри­
зис. Он в журнале работал, концепции продвиже­
ния журнала в массы придумывал. А с кризисом ак­
туальность продвижения в массы снизилась. Мас­
сы стали неплатёжеспособны. И Димку уволили.

Чтобы Димка не закисал, Юлька позвала его с 
собой на юбилейный корпоратив, устраиваемый 
агентством недвижимости, где она риелтором. 
У риелторов дела тоже не ахти, но праздник реши­
ли не отменять. Да и не получилось бы отменить 
при всём желании, агентство заранее арендовало 
на два дня большой коттедж в Малаховке, а назад 
деньги никто сейчас не вернёт. Кроме сотрудни­
ков, пригласили нескольких вип-клиентов. Празд­
новать начали в шесть вечера. Выпивали, играли в 
групповые игры, в монополию, в пантомиму, в ма­
фию. Лично я терпеть не могу все эти групповые 
игры, мне сразу скучно становится. Может, это 
потому, что я индивидуалист? Впрочем, какая раз­
ница: нравятся мне групповые игры или нет, ме­
ня-то на празднике не было. Меня вообще на та­
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кие праздники редко зовут. Наверное, потому, что 
я групповые игры не жалую.

Очень скоро Димка обратил внимание, что 
Юлька особенно бойко шутит с одним из випов, 
газпромовским менеджером. Они с ним прямо 
как влюблённые хихикали. Юлька вызвалась ме­
неджеру глаза руками закрывать в очередной иг­
ре, а менеджер поверх её ладоней свои лапы нало­
жил. Димка обозлился, но не захотел портить ве­
чер ревностью. Да и вообще, он современный 
мужчина, а не первобытный Отелло. Гости посте­
пенно напились и разбрелись по дому, Димка при­
лёг на полку в неработающей сауне. Лежал и злил­
ся на Юльку за её кокетство с менеджером. Козёл, 
торгует народным богатством, а честных парней 
вроде Димки сокращают... Неожиданно забежала 
Юлька и сочно и мокро поцеловала Димку в губы. 
А он из вредности не ответил, показать решил, что 
недоволен её поведением. Юлька холодность по­
чувствовала и с готовностью смылась, будто толь­
ко этого и ждала. Димка рассчитывал, что она 
спросит, отчего он ей не рад, отчего холоден. Он 
думал, что подуется немного и простит вертихво­
стку. И менеджер забудется. Но Юлька каяться не 
стала. Димку это совсем обозлило. Он хлопнул 
дверью и пошёл слоняться по участку.

Когда вернулся, многие уже спали. Кто в зале 
на диване храпел, остальные по спальням разбре­
лись. Димка зашёл в их с Юлькой комнату — пус­
то. Она обнаружилась в комнате менеджера. Они
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спали обнявшись. Оба были одеты, и от этого их 
объятия казались ещё более крепкими.

Димка испытал то же, что и в детстве, ходя по 
трубе. Жили мы в одном доме, и во дворе было ог­
раждение, сваренное из железных труб. Трубы 
каждый год заново красили, то жёлтой краской, 
то красной. Какая была, такой и красили. Среди 
нас считалось достижением пройти по огражде­
нию от начала до конца, ни разу не ступив на зем­
лю. Однажды Димка соскользнул. Правая нога 
съехала вправо, левая — влево. Димка так ударил­
ся яйцами, что окаменел. Вокруг дети, солнце, 
смех, а он шевельнуться не может. Димка не хо­
тел показывать свой позор, не закричал и не за­
плакал, кое-как перекинул ногу через трубу и, не 
сгибая коленей, как робот, пошёл к собственному 
подъезду. Мы все через это прошли, я тоже по той 
трубе ходил, и Поросёнок ходил. Да вы любого 
спросите из нашего двора — каждый хоть раз, да 
навернулся об эту трубу яйцами.

Тогда Димка не заплакал не только из гордости, 
а ещё потому, что боль была сильнее слёз. Тогда 
Димка на какое-то время перестал быть собой.

*  *  *

Димка напился и заснул. Думал, проснётся, и 
окажется, что всё это был дурацкий сон. Ни фига. 
На рассвете Юлька заглянула в их комнату за ко­
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сметикой. К завтраку не вышла. За обедом молча­
ла. Менеджер топтался поблизости и в итоге до­
думался извиниться перед Димкой. Захотелось 
дать ему, дураку, кулаком по голове. По темечку. 
Как стукают барахлящий телевизор.

* * *

Юлька выгнала Димку. Сказала, что уже давно 
устала от отсутствия у него деловых качеств. Да­
же пепельницу украсть не может. А теперь ещё и 
уволили. Хоть бы машину водил, так нет. Права 
ему купили, а водить не заставишь. «Ты социаль­
но пассивный! Не можешь ни на что решиться! 
По магазинам бы меня возил!.. О'кей, я сама во­
дить буду, но ты хоть кредит оплати! Нет?! Тогда 
на хрена ты мне сдался?!»

По поводу машины у Юльки пунктик. Она уже 
и права себе организовала, и «Форд» в кредит 
взяла, но тут ей зарплату урезали. И оказалось, 
что за «Форд» нечем выплачивать. Пять штук зе­
лёных не хватает. Всё совпало, короче. Ну Юлька 
на Димку и накинулась.

Самая главная Юлькина мечта — превратиться 
в болонку, и чтобы ласковый хозяин носил её на 
руках, расчёсывал, кормил и покупал ошейнички 
с бриллиантиками. А она бы на мир из-за пазухи 
смотрела. Димка вроде старался, как мог, соответ­
ствовать, но менеджер газпромовский, конечно,
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оказался надёжнее и убедительнее. Тут-то болон­
ка к нему на колени и перескочила.

Не очень я понимаю желание превратиться в 
болонку или ещё в какое животное. Лично я рад, 
что родился человеком. Могу звонить по телефо­
ну, могу рассказывать анекдоты, лепить фигурки 
из пластилина, покупать выпивку. А болонка не 
может. Вы когда-нибудь видели болонку, покупа­
ющую пиво? Болонка во всём зависима. Хотя во­
круг много женщин-болонок... Юльке нужен 
мужчина, которому надо советы давать, а не тот, 
которому надо в рот смотреть и борщ с тихой 
улыбкой подавать. Димка рассказывал, подчи­
няться она любит только в постели, что он ей с 
удовольствием и обеспечивал. А машина... Маши­
на — стереотип. Нет машины — значит, неполно­
ценный. Или зарплата маленькая, или дальтоник. 
Да и зачем машина в Москве? Всё равно в центре 
и живут и работают. И где Димка пять штукарей 
возьмёт в кризис? Вдогонку Юлька крикнула 
Димке, что рассказики его никому не нужны. Рас­
сказики.

Димка Юльку любил. Ну то есть как: ему было 
с ней хорошо. Он любил просыпаться раньше и 
смотреть на неё. Любил её спутанные белые во­
лосы, длинные и прямые, как грива у лошади. 
Любил её гибкую спину и припухлость в самом 
низу позвоночника над булками. Иногда ему да­
же хотелось стать капелькой Юлькиного пота и 
стекать по её спине, по этой припухлости, по бул­
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кам, повторяя все бугорки и впадинки, как доро­
га среди холмов повторяет рельеф. Ему всегда 
было о чём поговорить с Юлькой. Они не скуча­
ли вместе. А ещё он хотел от неё ребёнка. Это, 
наверное, и есть любовь? Хотя существуют и 
другие версии.

Димка держался бодро, но его показная весё­
лость выглядела как-то истерично. Всегда, когда 
пытаешься бодриться в тяжёлой ситуации, — по­
лучается жалко. Денег нет, бабы нет, пришлось 
переехать обратно в двушку к родичам и деду, ко­
мандиру пулемётной роты. Поселился с дедом в 
одной комнате. Дедова кровать у окна, Димки­
на — за шкафом. Начал работу искать — хуюшки. 
Думал актёром в эротические фильмы устроить­
ся, трахаться перед камерой, но тут уже мы отго­
ворили. «Ты впечатлительный, сопьёшься», — 
сказали мы. После этого Димка решил получить 
наследство от кого-нибудь. Недели три ждал, ни­
какого наследства. Короче, полная жопа.

* * *

Пора было парня вытаскивать, мы же всё-такй 
друзья, по одной трубе в детстве ходили. Поросё­
нок сказал, что лучше всего от депрессии помога­
ет цель в жизни. Если есть цель, то не до депрес­
сии. У Поросёнка цель в жизни — вилла в Тоска­
не и особняк на Рублёвке. При удачном раскладе
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ещё и пентхаус в Майами на Линкольн-роуд. 
У меня вот цели в жизни нет, правда, депрессий 
тоже. Ну какая у меня может быть цель? Я люблю 
кататься на доске под парусом. Люблю, когда нос 
доски колотит по волнам, люблю ловить ветер па­
русом. Иногда ветер опрокидывает тебя, а иногда 
ты обуздываешь ветер. Хочется так и жизнь про­
жить, играя с ветром. Хотя Тоскана, Рублёвка и 
Майами тоже не помешают. Но всё-таки не мо­
жет же недвижимость быть целью жизни. Мелко­
вато как-то. Правда, что я понимаю...

Короче, мы сосредоточились на поисках для 
Димки нового жизненного ориентира. Пересекая 
однажды Пушкинскую площадь, я обратил вни­
мание на рекламный стенд, призывающий при­
нять участие в молодёжном литературном кон­
курсе «Золотая буква». Приз — золотая буква 
«А», установленная на мраморной плашке, — вы­
глядел очень убедительно. Кроме того, победите­
лю полагались заветные пять тысяч баксов. «Дим­
ку спасёт только это. Награды вселяют веру в се­
бя и привлекают баб не хуже газпромовской 
зарплаты», — в ту же минуту понял я и записал 
адрес сайта конкурса.

На сайте указывалось, что к участию допускают­
ся литераторы до двадцати семи лет включительно. 
Димке как раз столько стукнуло в сентябре.

Мы с Поросёнком забрали у нашего, потеряв­
шего интерес к жизни, друга его тетрадки с запи­
сями и принялись отбирать самое интересное.
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Оказалось, что Димкины записи довольно сум­
бурны и хаотичны. Обрывки какие-то. Или нача­
ло есть, или середина, или мысль какая философ­
ская, блуждающая в полном одиночестве. Я, чест­
но говоря, ожидал большего. Мы с Поросёнком 
скомпоновали все эти обрывки в рассказы по сво­
ему вкусу. Подредактировали. А два рассказа про 
то, как туристка путает названия на карте и вмес­
то монастыря по ошибке попадает в сумасшед­
ший дом, и про первый поцелуй за школой, мы во­
обще сами сочинили. А что, один Димка, что ли, 
писатель? Лично меня ещё в школе за сочинения 
хвалили. Короче, отправили всю антологию со 
свежезарегистрированного адреса.

Димка тем временем то впадал в полную апа­
тию, то становился нервным и обкусывал заусен­
цы. У него даже тик появился — носом дёргать. 
Превратился нормальный парень в неврастеника.

Я стал проверять ящик, а заодно разослал рас­
сказы в несколько издательств. Ответа нет. Месяц 
нет, второй нет. Ждём, волнуемся. Димка совсем 
вид потерял, Поросёнок стал жаловаться на по­
тенцию, даже у меня бессонница появилась. Эта 
литература нас всех троих чуть до ручки не дове­
ла. Уж лучше каждый день по трубе ходить, чем 
ждать от кого-нибудь ответа. Наконец из неболь­
шого питерского издательства пришёл отказ, на­
писанный высокопарным слогом. Типа многоува­
жаемый молодой автор, оттачивайте перо, какие- 
то нафталинные остроты про музу и вычурное

21



Александр Снегирёв

прощание. Всё лучше, чем ничего. А ещё через не­
делю получаем уведомление с конкурса. Димка с 
нашими, то есть со своими, сочинениями угодил в 
лонг-лист. Мы с Поросёнком купили ноль-пять и 
завалились к Димке отмечать, не врубаясь, прав­
да, что такое лонг-лист. По-любому что-то крутое, 
раз туда не всех взяли. На середине бутылки По­
росёнок догадался, что это третья ступень конкур­
са, типа полуфинал. Мы пошли за второй, и Поро­
сёнок забил на семью и работу. Пока бухали, в 
почтовый ящик упало письмо более значительное. 
«Уважаемый такой-то... бла-бла-бла... имеем честь 
сообщить... бла-бла... Вы в шорт-листе... приглаша­
ем Вас в исторический писательский дом отдыха 
«Полянка» для участия в пятидневном обсужде­
нии литературных трудов участников конкурса». 
На шестой день согласно присланной программе 
было запланировано вручение премий в каждой 
из заявленных номинаций; Димка с нашими, то 
есть со своими, историями угодил в номинацию 
«рассказы». Ещё имелись: «крупная проза», «по­
эзия», «драматургия» и «литературная критика». 
Слёт в «Полянке» назначили на двадцатое января.

* * *

Даже после Нового года зима никак не хотела 
наступать. Всё из-за глобального потепления. На 
Европу обрушились снегопады и ураганы, а у нас
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температура колебалась между десятью и пятнад­
цатью градусами выше нуля. Пели птицы, зелене­
ла трава, набухали почки, пчёлы летали от цветка 
к цветку. Народ радовался, щеголял модной лёг­
кой одеждой и развлекал друг друга рассуждения­
ми, что России, наконец, повезло, что глобальное 
потепление — подарок небес нашей исстрадав­
шейся родине. Во-первых, тупо тепло, а во-вто­
рых, если Европу затопит, то они от безвыходнос­
ти приедут к нам и наведут здесь марафет. Как го­
ворится, британская оккупация ещё никому не 
вредила. Граждане стали интересоваться условия­
ми выращивания теплолюбивых растений в от­
крытом грунте. Поросёнок рассказал, что в прода­
же появились саженцы апельсиновых и гранато­
вых деревьев. В новостях предупреждали о злых 
медведях, не впавших в спячку и нисколько не об­
радованных наступлением непривычного тепла.

Утром двадцатого января я забрал Димку у до­
ма его родителей и подвёз на место сбора, к па­
радному подъезду серой унылой гостиницы, в ко­
торой на ночь разместили литераторов, понаехав­
ших из других городов. Отсюда отходил автобус 
до «Полянки». Молодые люди, видимо литерато­
ры, в тёмной, будто пыльной, одежде толпились 
возле забрызганного грязью «Икаруса» и курили.

— Нучё, бодрячком? — спросил я Димку.
— Не знаю, чего я туда прусь. Стрёмный народ 

какой-то... Может, домой? — Димка нервно тере­
бил пальцы, ковырял кожу возле ногтей.
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— Давай, не куксись! Тебе Юлька сказала, что 
ты нерешительный... Извини... Развеяться надо, 
людей новых увидеть. По-любому это успех. А по­
лучишь приз, вообще крутым станешь, Юлька на 
задних лапках прибежит! Чё ты руки ковыряешь, 
как больной?

— Ноготь отстриг вчера неудачно. — Димка по­
казал большой палец с ногтем, отстриженным 
слишком коротко, отчего образовалась ранка. Та­
кие ранки ужасно неприятны, уж лучше колено 
разбить или локоть, или головой об угол кухонной 
вытяжки стукнуться, чем иметь такую ранку под 
ногтем.

— Не ковыряй. — Я перегнулся через Димку и 
раскрыл дверцу: — Ну, ни пуха!

— Во что вы меня впутали... Ладно, звякну, ес­
ли что. — Димка вышел из тачки и направился к 
«Икарусу». А я поехал бомбить по городу. Ни­
когда не ходил на собеседования, не показывал 
никому свой университетский диплом. Вот де­
нег подкоплю и махну на серфинг. Сейчас кри­
зис, народ бухает, стреляется, а меня уволить 
некому. Я сам себе хозяин. У меня даже клиенты 
постоянные есть. Например, когда я в городе, то 
обязательно вожу одну девчонку от её квартиры 
на проспекте Мира до места заработка, гостини­
цы «Балчуг». Жду часа три и обратно. Тёлоч­
ка — загляденье. Из Ростова. Я к ней и так под­
катывал, и сяк — ни в какую. Только за деньги. 
Штука баксов в час. Но это как-то не по мне.
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Штуку я, конечно, наскребу, но драйва никако­
го. Красивая сумочка в стразах, кстати, ей при­
надлежит.

* * *

— Здравствуйте, я Коз... Пушкер. Михаил 
Пушкер, — сказал Димка полной даме с завитым 
париком на голове и с какими-то бумагами в ру­
ках. Димка ещё не привык к псевдониму, кото­
рый мы с Поросёнком ему придумали, когда от­
правляли рассказы на конкурс. Поросёнок тща­
тельно изучил сайт и всмотрелся в фотографии 
членов жюри. Читая их фамилии, биографии и 
названия их произведений, Поросёнок дально­
видно рассудил, что к таким людям лучше подка­
тывать с правильным псевдонимом. Ведь они 
вполне могут испытывать симпатию к начинаю­
щему еврейскому писателю типа Димки. То есть 
они, разумеется, будут судить по справедливости, 
но лучше подстраховаться. Поросёнок тот ещё 
пройдоха. Недаром он не только сохранил своё 
место, когда всех увольняют, а даже на повыше­
ние пошёл.

— Дмитрий Козырев, — произносил вслух По­
росёнок. — Надо что-то делать, звучит простова­
то, им что-нибудь другое подавай. — Поросёнок 
стал прямо бродвейским импресарио, сочиняю­
щим псевдоним для начинающей танцовщицы-
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певицы мюзикла. — Нужно что-то запоминающе­
еся, типа Пушкин, Путин... — Поросёнок посмот­
рел на бутылку пива. — Паулайнер...

— Слышь, мне, честно говоря, по хер.
— Похер! Есть у тебя всё-таки талант! — вос­

кликнул Поросёнок. — Похер, Похен, Гретхен, 
Пушкин, Пушкер... Пушкер! Гениально! «Пу», 
как у Путина, «пушк», как у Пушкина, и звучит 
вполне по-еврейски! Имя мы уже придумали! — 
Поросёнок обнял меня за плечо, подчёркивая та­
ким образом, что сочиняли мы вместе.

— Имя тоже менять надо? — без энтузиазма 
вздохнул Димка.

— Миша! Теперь ты не Димка, а Миша Пуш­
кер, молодой еврейский гений, поднимающийся с 
колен русской литературы! — Последние слова 
Поросёнок произнёс с раскручивающейся инто­
нацией телевизионного шоумена, приглашающе­
го на сцену очередного участника. Димка взъеро­
шил волосы, изображая на лице полную потерю 
понимания того, что происходит.

— У тебя залысины! — заметил Поросёнок.
— У меня всегда так было, — смутился Димка.
— Малыш, ты лысеешь!
— Да не лысею я! У меня лоб такой формы!
— Малыш, не кокетничай, мы все не молодеем! 

Да ты вообще на русского не очень-то похож! Ес­
ли бы тебя на самом деле звали Миша Пушкер, 
никто бы не удивился!

— Да пошёл ты! Какой я тебе малыш!
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— Не грусти! Это даже хорошо для нашего де­
ла. Ты не просто молодой гений. Ты молодой лы­
сеющий еврейский гений...

— ... поднимающийся с колен русской литера­
туры! — закончили.

Короче, Димкины рассказы были подписаны 
Михаилом Пушкером, и на конкурс был отобран 
именно Михаил Пушкер, а не Димка Козырев. 
Димке надо было привыкнуть откликаться на 
«Миша» или на «Пушкер», а также на «Миша 
Пушкер». Мы его даже подрессировали немнож­
ко: «Пушкер, ко мне!» или «Мишенька, пора иг­
рать на скрипочке».

— Пушкер? Прекрасно! — певуче ответила да­
ма, окинув Димку плотоядным взглядом, и вы­
черкнула что-то в своём листке.

Вскоре «Икарус» был укомплектован и тронул­
ся. Водитель включил радио, из трещащих коло­
нок полились песенки про то, как мужика посади­
ли, а его баба не дождалась, а мужик вышел, зару­
бил топором и бабу, и её нового и снова сел. 
Молодые литераторы сидели по-одному, молча 
уставившись в запылённые окна. Только мало­
рослая девица с крикливым голосом и в шляпке 
принялась болтать с соседкой. То есть малорослая 
болтала, а соседка вынуждена была слушать. 
Между фразами малорослая громко хохотала. 
Она не замолкала во время всего пути, и не толь­
ко соседка, но и все пассажиры «Икаруса» узнали 
о её жизни почти всё. Ей двадцать пять, раньше
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она писала поэмы, потом сценарии для корпора­
тивен, а недавно вернулась в литературу. Так и 
сказала: «Я вернулась в литературу». Любит петь, 
развелась со вторым мужем, готовится к защите 
кандидатской по филологии и ждёт ребёнка. Под 
пальто у неё и вправду что-то выпирало. Видимо, 
будущий ребёнок.

За пыльными окнами промелькнули окраины с 
панельными девятиэтажками и потухшими выве­
сками закрывшихся игровых клубов. После 
МКАДа потянулись придорожные автосервисы, 
вдоль которых выставлены колёса и глушители, 
напоминающие рога фантастических железных 
единорогов. «Икарус» свернул с шоссе и проехал 
мимо старых дачных посёлков, где среди линялых 
деревянных строений то и дело торчали свежие 
сооружения из красного кирпича с эркерами, 
башнями и стеклянными куполами. На повороте, 
над обрывом, Димка залюбовался видом — сосно­
вый бор и небо. С обрыва, беря начало у дороги, 
сбегал поток мусора. Будто ледник сошёл. Пакеты 
с объедками, несколько автомобильных покры­
шек, унитаз, ржавый корпус стиральной машины, 
автомобильная дверца. «Икарус» проехал ещё не­
много и остановился у ржавых ворот с надписью: 
«Дом отдыха "Полянка"». В фильмах такие ворота 
обычно открывают путь в какой-нибудь забро­
шенный парк с домом, полным привидений и мон­
стров. Молодые литераторы принялись гуськом 
протискиваться к выходу.
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Беременная рассказчица волокла гитару в чех­
ле. Димка обратил внимание на её джинсы, уко­
роченные под рост. Размер джинсов рассказчицы 
был изначально сильно велик, а обрезали их чуть 
ли не на уровне колен, исказив фасон до неузна­
ваемости. Чересчур длинное, в пол, пальто ещё 
больше уменьшало и без того невысокий рост бе­
ременной. Димке захотелось по доброте душев­
ной посоветовать, что не стоит так себя уродо­
вать, но он сдержался. Обидится ещё. А жаль, дев­
чонка сама по себе симпатичная. Вместо этого он 
предложил помочь нести гитару.

— Тебя как зовут? — спросила рассказчица.
— Ди... Пушкер! — выпалил Димка. — То есть 

Миша.
— Ты любишь петь, Миша? — Глаза рассказчи­

цы подёрнулись дымкой, свидетельствующей о 
романтических намерениях.

— Смотря что...
— Фу, какие тут все скучные! — фыркнула 

рассказчица и отвернулась.
Пройдя сотню метров под соснами, молодые 

писатели и писательницы вышли к большому се­
ро-голубому двухэтажному особняку с двумя от­
ходящими в стороны крыльями. Смесь русской 
усадьбы с колхозным домом культуры. Облупив­
шиеся колонны подпирали широкий балкон вто­
рого этажа. Над балконом, на портике, красова­
лись гипсовые цифры «1955» в обрамлении леп­
ного дубово-фруктово-овощного венка. Листья
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переплетались со всякими тыквами, грушами и 
другими витаминными плодами, частично осы­
павшимися и потому не поддающимися опозна­
нию. Такие же венки обрамляли пятиконечные 
звёзды под окнами. Пространство перед парад­
ными дверями украшала полукруглая балюст­
рада с двумя гипсовыми шарами величиной с 
ядра Царь-пушки. На стене у дверей висел со­
ветский ещё почтовый ящик с распахнутой 
дверкой для забора писем, из-за которой торча­
ло горлышко пивной бутылки. Напротив этого 
великолепного фасада рос высокий можжевель­
ник. Вокруг, куда ни глянь, стояли высоченные 
сосны и берёзы. Влажный воздух пах корой, 
хвоей и палыми листьями. Чернота леса заста­
вила Димку вспомнить сообщения о кровожад­
ных медведях, страдающих бессонницей. Кроме 
того, Димка подумал, что к медведям вполне мо­
гут присоединиться волки. «Надеюсь, ни те ни 
другие здесь не водятся»... — Димка поёжился и 
шагнул внутрь особняка.

Преодолев дубовые, искромсанные многочис­
ленными заменами замков двери, он оказался в 
тамбуре. В нос ударил запах мокрых тряпок. Его 
распространяли мокрые тряпки, обильно устила­
ющие мраморный пол. Тряпки напоминали куски 
переваренного мяса. В летописях часто пишут 
про то, как войско взяло штурмом город, и земли 
не было видно от тел убитых детей, женщин и ста­
риков. В тамбуре исторического дома отдыха
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«Полянка» земли, то есть мраморного пола, не 
было видно от мокрых тряпок. В углу свернулась 
калачиком парочка безродных барбосов. Димка 
догадался, что мокрые тряпки положены для чис­
тоты, и добросовестно вытер ноги.

За тамбуром открывался просторный холл с де­
журной, сидящей за стойкой, и старинными вы­
сокими часами напротив. Стойка дежурной и ча­
сы были рыжими, юбочный костюм дежурной — 
тёмно-синим, волосы дежурной — фиолетовыми, 
циферблат у часов — белым, цифры и стрелки — 
чёрными, гири — ярко-жёлтыми и блестящими. 
Наверх барочно-дворцовым изгибом уходила ле­
стница. Бетонные ступени с мраморной крошкой 
напоминали бруски холодца с разномастными ку­
сочками мяса. Каждая ступень по центру истёрта 
сильнее, чем по краям, отчего казалось, что лест­
ница подтаяла. На мраморных перилах, издавая 
знакомый уже запах, сушились тряпки, в точнос­
ти такие же, как в тамбуре. Некоторые уже вы­
сохли и заскорузли, повторяя форму перил. Мо­
лодые литераторы принялись по очереди распи­
сываться в журнале гостей, получая у дежурной 
ключи от комнат и чистое бельё.

— Скажите, пожалуйста, где девятнадцатая? — 
спросил Димка.

— Второй этаж, налево.
Сделав шаг, Димка заметил, что к правой по­

дошве пристал противный жгут, оторвавшийся 
от тряпки. Пришлось наступить на жгут левой
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ногой, чтобы освободить правую. Жгут отстал от 
правой, но прилип к левой... Потанцевав некото­
рое время и избавившись наконец от жгута, 
Димка поднялся наверх по отполированным бру­
скам холодца. Прошёл по замковому дубовому 
коридору, нашёл нужный номер, отпер. Стал 
рассматривать своё новое место жительства сле­
ва направо: раковина, огромный крюк для поло­
тенца, диван, окно, кровать, стол, стул, шкаф, 
прислонённая к шкафу раскладушка. Димка ог­
лядел комнату в обратном направлении: шкаф, 
раскладушка, стол... Заглянул за дверь. Ни при­
бавить, ни убавить. Туалета и душа нет. Димка 
бросил рюкзак на диван и плюхнулся рядом. «Ну 
и местечко. Один крюк чего стоит, на нём можно 
хоть тушу быка подвесить или самому повесить­
ся... Для писателя комфорт, конечно, не должен 
быть важен, но я-то ведь не писатель, просто 
жертва плохой памяти и амбиций собственных 
дружков...»

Стены были неровные, оклеены обоями в цве­
точек. Димка потрогал, мягкая стена пружинила, 
значит, слоёв не счесть, переклеивали небось раз 
в два-три года, начиная с постройки здания. На­
поминает торт «Наполеон». Димка подумал, 
сколько писателей утыкались в эти стены, отво­
рачиваясь от женщин, лежащих рядом, сколько 
писателей тупо пересчитывали завитки повторя­
ющегося растительного рисунка, пребывая в 
творческом кризисе, сколькие стукались в них
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лбом по пьяни, вытирали о них пальцы, вынутые 
из носа.

От прежней роскоши в комнате осталась лишь 
лепнина с теряющимся под слоями краски узо­
ром. Пол — истёртый, посеревший паркет, под 
раковиной — линолеум. Прямоугольная расша­
танная мебель оформлена клеёнкой с узором на­
турального дерева. Диван обтянут выцветшей 
тканью в пятнах. На потолке на тонкой золотой 
ножке висел большой блюдообразный плафон. 
Конструкция очень напоминала перевёрнутую 
поганку. Золотая ножка махрилась от пыли и па­
утинок, а сквозь плафон, как в театре теней, про­
свечивали силуэты дохлых мух и каких-то неиз­
вестных Димке крупных насекомых. Димка 
вспомнил, как в детстве ездил в Грузию к дедов­
скому однополчанину Эмзари. Сначала старики 
пили из бокалов, потом из рогов, потом Димкин 
дед снял со стены самый большой рог и выпил за 
своего боевого друга. Тогда шатающийся Эмзари 
оглядел комнату мутным взглядом и заметил люс­
тру. Точно такую же, какую теперь видел Димка. 
Несмотря на протесты жены Наны и Димкиного 
деда, Эмзари кое-как свинтил неверной рукой 
плафон, заткнул пальцем дырочку посередине и 
потребовал наполнить образовавшуюся чашу до 
краёв...

Текло через край, рубаха Эмзари стала крас­
ной на груди и животе, как будто ему расквасили 
лицо. Но старый пулемётчик всё выпил. Утёр гу­
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бы, передал плафон жене Нане и предложил по­
катать всех на белой «Волге». «Только у мэня и у 
Валэнтыны Тэрэшковой такая есть!» После чего 
рухнул на пол и заснул.

Не будь Нана чистюлей, не удалось бы Эмза- 
ри выкинуть такой финт. Вряд ли он стал бы 
пить из плафона, в котором за долгие годы об­
разовалось целое кладбище летучих насекомых. 
Однако Димке не суждено было надолго погру­
зиться в воспоминания. Дверь распахнулась, во­
шли двое:

— Привет! Нас вместе поселили. Марат... Саша...
— Пушкер, то есть Миша... Михалыч... — Дим­

ка попытался выжать из своего неуютного псев­
донима максимум простоты и пацанства, чтобы 
казаться своим. Вышло так себе, Димка смутился.

— Очень приятно... — Один из вошедших мо­
лодых литераторов оказался рассказчиком, дру­
гой — поэтом. Оба прижимали к груди стопки 
дырявого застиранного постельного белья. Пред­
стоял делёж на троих двух спальных мест. Борьба 
за выживание всегда давалась Димке с трудом, 
но тут он решил не сдаваться. Оценив противни­
ка, Димка понял: Сашу, поэта с крашенными в 
белый цвет волосами, он дожмёт, а вот с прямым 
конкурентом по номинации — Маратом придёт­
ся повозиться.

— Кто успел, тот и съел, — полушутя-полусерь­
ёзно сказал Димка, закидывая ногу за ногу и рас­
полагаясь на диване как можно удобнее.
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— Это не честно, давайте бросать жребий, что 
значит «кто успел», плебейство какое-то! — мрач­
но и настойчиво пробубнил Марат, дважды морг­
нув выпученными глазами. Его череп сзади был 
абсолютно плоским, из-за чего казалось, что всё 
содержимое головы Марата выпирает через эти 
выпученные глаза.

«Плебейство!» Нашёлся аристократ! Однако 
Димка решил не начинать знакомство с челове­
ком, у которого нервный тик и нет затылка, со 
ссоры и сам не заметил, как дёрнул ноздрями. 
«Всё-таки пять дней вместе жить, — рассудил 
Димка. — Может, кроме частого двойного морга­
ния, у Марата ещё какие-нибудь фишечки есть. 
Типа бросаться на соседей по комнате с толстой 
пачкой своих рассказов». Жребий так жребий. 
Димка вырвал из блокнота листок, разорвал на 
три равные части. Марат-рассказчик вниматель­
но следил за его руками — как бы не намухлевал. 
Димка взял ручку.

— На одной бумажке ставлю крест, значит ди­
ван, ноль — кровать. На третьей ничего не став­
лю. Кому пустая достанется, тот спит на раскла­
душке.

— Нет, не пойдёт, — запротестовал Марат.
— А что не так?
— Кровать лучше дивана, обозначай её крести­

ком. — Марат дважды моргнул. — Диван лучше 
раскладушки, значит галочка. А раскладушка ху­
же и дивана и кровати, то есть — ноль.
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Димка взглянул на рассказчика с недоумени­
ем. Крашеный поэт пугливо потупился.

— Как скажешь. — Димка пометил бумажки в 
соответствии с пожеланиями пучеглазого, скру­
тил в трубочки и бросил в лежащую под рукой 
шапку.

— Протестую! Это твоя шапка!.. — воскликнул 
Марат и заморгал пулемётной очередью. По все­
му было видно, что предпринятая попытка захва­
та дивана спровоцировала в нём паранойю и обо­
стрение тика.

— Ну и что с того, что моя? — поинтересовался 
Димка, начиная раздражаться. Марат, кусая гу­
бы, взглянул на поэта и моргнул вопросительно. 
Поэт неуверенно пожал плечами.

— Тяни, — сказал Димка, которому вся эта воло­
кита стала надоедать. Марат сурово посмотрел в 
Д имкины глаза, изо всех сил стараясь не моргнуть 
в этот величественный момент. И сунул руку в 
шапку. Долго рылся, наверное, искал потайные 
карманы с заготовленными бумажками с крестика­
ми и, наконец, вытянул белый комочек. Развернул.

— Йес! — Марат радостно обнажил свои боль­
шие торчащие зубы и помахал перед Димкиным и 
Сашиным носами бумажкой с крестиком.

В шапку полез Саша.
Галочка.
В коридоре заливисто хохотала беременная 

рассказчица. Димка принялся изучать устройство 
раскладушки.
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*  *  *

Перед обедом молодые литераторы собрались 
в холле второго этажа. Попечитель конкурса про­
износил речь. Кустистые чёрные брови, по-бар­
ски выпяченная нижняя губа и живот. Екатери­
нинский маршал, по нелепой случайности обла­
чённый не в расшитый камзол и белые рейтузы, а 
в серую пару, подпоясанный не широким шёлко­
вым кушаком с усыпанной бриллиантами шпа­
гой, а узким ремешком из кожзама с мобильни­
ком в дурацком чехле. Рядом с ним сидели члены 
жюри: модный писатель Гелеранский, диссидент- 
шестидесятник Зотов, авторша сериалов и пьес 
Окунькова, литературный критик Мамадаков й 
председатель жюри, старенькая поэтесса Лип- 
ницкая. Молодые литераторы и две жены членов 
жюри сидели напротив. Одна жена, лицо которой 
показалось Димке знакомым, спрашивала у дру­
гой, натуральная ли бирюза у той в индийском 
браслете. Обладательница браслета гордо отвеча­
ла, что украшение куплено ею у вполне настоя­
щего индуса, «чёрненького такого», в переходе со 
станции «Охотный ряд» на станцию «Театраль­
ная», а значит, бирюза очень даже натуральная. 
Когда маршал-попечитель взял слово, обе при­
молкли.

— Рад приветствовать вас, друзья, на очеред­
ном заседании нашего клуба молодых литерато­
ров! Сегодня же, после обеда, мы начнём обсуж­
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дения. Прошу читать произведения друг дру­
га... — Он похлопал пухлой ладонью по высо­
ченной стопке бумаг. Прямо уголовное дело Хо­
дорковского с сотнями свидетельских показа­
ний и экспертиз. — ...И принимать активное 
участие в обсуждениях.... — Тут его прервал со­
бачий лай, донёсшийся снизу. Выпятив губу 
сильнее, маршал продолжил: — Пользуйтесь 
счастьем...

«Гав-гав-гав», заливались внизу уже не одна, а 
целых три псины. Видно, к тем двум барбосам, ко­
торых Димка уже видел, заглянул в гости при­
ятель.

— ...счастьем побывать здесь... — (Гав-гав-га-а- 
а-в)... — Да что же это такое, Людмила Степанов­
на?! — воскликнул наконец маршал, обращаясь к 
координаторше, той самой полной даме в завитом 
парике, которая встречала молодых литераторов 
у автобуса. Она была в большом шёлковом платье 
и туфлях по моде двадцатилетней давности. Дим­
ка не спец в моде, но похожие туфли он видел в 
немецком каталоге недорогой одежды. Давным- 
давно кто-то подарил каталог Димкиным родите­
лям, и они всей семьёй его рассматривали, восхи­
щаясь чужой яркой жизнью, которая для них бы­
ла ̂ недоступна. Один только дед фыркал, не для 
того он, мол, сражался. Зато, когда пошли страни­
цы с девицами в купальниках, даже дед перестал 
вредничать и присоединился к просмотру. В дет­
стве Димка листал каталог всегда, когда было
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скучно, и помнил картинки наизусть, поэтому, 
увидев теперь туфли на Людмиле Степановне, 
сразу их опознал.

— Сию минутку, Виктор Тимофеевич! — вос­
кликнула Людмила Степановна и поцокала вниз 
по лестнице.

— Это святое место для русского литератора. 
Здесь подолгу жил поэт Арсений Тарковский...

— Рядом с м-медицинским к-кабинетом он 
жил. В седьмой комнате. Некоторые его п-приви- 
дение до сих пор встречают, значит так, — вста­
вил, заикаясь, бывший диссидент Зотов.

— Надо как-то собачек успокоить, — донёсся 
снизу приглушённый голос Людмилы Степановны.

— Гав-гав, — ответили собачки хором.
— Как я их успокою? — огрызнулась дежурная.
— У нас конкурс, молодые писатели приехали 

со всей страны... Пошли, пошли отсюда! Брысь! 
Ой! Ах ты дрянь! — Людмила Степановна хотела 
ещё что-то прибавить, что-то нецензурное, но 
осеклась, вспомнив, видимо, о молодых литерато­
рах, приехавших со всей страны и прислушиваю­
щихся теперь к каждому её слову. Людмила Сте­
пановна забулькала, и цоканье туфель стало под­
ниматься обратно по ступеням. Некоторые 
молодые литераторы захихикали.

— ...Бродский здесь живал... — продолжил 
маршал, лицо которого успело порядочно посе­
реть от всего происходящего, а брови сгустились 
на переносице.
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— Что-то вы п-путаете, Виктор Тимофеевич, — 
снова встрял диссидент. — Б-бродского здесь ни­
когда не было...

— Меня псы покусали! Надо срочно в Москву, 
делать прививку от бешенства! — перебила запы­
хавшаяся Людмила Степановна.

— Людмила Степановна, вы что, хотите от­
крытие сорвать?! — в надменном негодовании 
крикнул маршал, и брови его ощетинились на­
встречу Людмиле Степановне, словно штыки 
русских гренадёров навстречу французской 
коннице.

— .Не ожидала такого к себе отношения, Вик­
тор Тимофеевич! Ох, не ожидала! — Людмила 
Степановна, подвывая, задрала подол платья, об­
нажив мясистую икру с едва порванным чул­
ком. — Прививку от бешенства!, Срочно!

— Поздно вам прививку делать, Людмила Сте­
пановна!

Многие молодые литераторы гоготнули, Димка 
прыснул в кулак.

— Ах... ах... — запыхтела Людмила Степанов­
на, колыхаясь всеми складками, как шёлковая 
медуза.

— Людмила Степановна, давайте открытие за­
кончим, а потом мой водитель отвезёт вас к докто­
ру* — смягчился маршал-попечитель и царствен­
но дал понять, что эпизод с покусанной ногой ис­
черпан. — Прошу прощения, друзья, за эту 
заминку. Итак, на чём я остановился...
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— На Бродском, — подсказал крашеный поэт. 
Услужливо, будто рюмочку поднёс.

— Ну да, Бродский, значит, здесь подолгу жи­
вал, иногда целыми зимами...

— Да не было здесь никакого Б-бродского! Он 
в ссылке б-был, — перебил диссидент. У маршала 
вид такой, что не перечь, но диссидент упёрся.

— Да какая разница! Был не был! Тоже мне, 
птица! — взвизгнул маршал, называя птицей то 
ли Бродского, то ли диссидента, то ли кого ещё, 
присутствующим неизвестного. Сзади к нему на 
цыпочках подкралась покусанная Людмила Сте­
пановна. Она обеими руками ухватила стопку со­
чинений конкурсантов, решив, видимо, раздать 
их участникам для чтения.

— Общайтесь со своими старшими, умудрён­
ными опытом коллегами... — продолжил маршал- 
попечитель. Тут Людмила Степановна споткну­
лась и плашмя растянулась на полу. Романы, рас­
сказы, стихи, пьесы и литературная критика 
рассыпались по лоснящемуся от мастики парке­
ту. Листы залетели под стулья, соскользнули с ле­
стницы. На этот раз уже никто из молодых лите­
раторов не смог сдержать смеха. Маршал-попе­
читель, увлёкшийся собственной речью, не 
расслышал шума от падения Людмилы Степанов­
ны, не увидел разлетевшихся листков и потому 
принял хохот на свой счёт.

— Что смешного?! Ну перепутал Бродского С 
кем-то ещё, ну и что?! — обиженно возмутился
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маршал. Тут он заметил, наконец, барахтающую­
ся на скользком полу Людмилу Степановну, кото­
рую уже пытались поставить на ноги модный пи­
сатель Гелеранский и авторша сериалов и пьес 
Окунькова.

— Я могу продолжить, Людмила Степанов­
на? — строго поинтересовался маршал.

— Конечно, Виктор Тимофеевич, извините, — 
произнесла та, оправляя платье в жёлтых от мас­
тики пятнах.

— Итак, вам предоставили прекрасные усло­
вия, так что постарайтесь вести себя прилично. 
Не напивайтесь и не хулиганьте! Ну а если уж вы­
пили, сидите тихо в номере... А теперь обед. — 
Маршал-попечитель закончил скомканно, как 
сплюнул, явно переживая, что выходки Людмилы 
Степановны и исправления въедливого Зотова не 
позволили ему произнести эффектную речь.

Молодые литераторы помогли собрать с пола 
листки с сочинениями, которые перемешались и 
перепутались. В итоге решили всё просто поде­
лить на равные части и раздать каждому. Догово­
рились, что если кто обнаружит фрагмент какого- 
нибудь романа, или рассказа, или чего ещё, то 
должен будет найти обладателя оставшейся части 
и так далее. Получив причитающуюся пачку, 
Димка вернулся в комнату. Марат и Саша поспе­
шили на обед, и он остался один. Захотелось от­
лить. Перспектива надевать ботинки и идти через 
весь коридор в общий туалет показалась ужас­
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ной. Димка подошёл к раковине, уровень подхо­
дил, тютелька в тютельку. Будто для этого и дела­
ли. Нервы щекотало ощущение мелкого, неопас­
ного нарушения правил. «Никому ведь хуже от 
этого не станет. Не удивлюсь, если этот фаянс по­
мнит яйца многих писателей, которым было лень 
переться в общий сортир, — подумал Димка и 
включил воду. — Может, и сам великий поэт Ар­
сений Тарковский, отец великого кинорежиссё­
ра, устав на старости лет от хождения на косты­
лях по коридору, точно так же отливал в раковину 
в своей седьмой комнате рядом с медицинским 
кабинетом»...

*  *  *

Из всех участников конкурса Димка особенно 
запомнил нескольких. Прежде всего, конечно, со­
седей по комнате: пучеглазого моргалыцика-рас- 
сказчика Марата Губайдуллина, пишущего сенти­
ментальные поучительные истории из жизни 
провинции, и Сашу Майского, худого поэта с ис­
пуганным лицом, крашенного, как уже отмеча­
лось, в блондина. Саша гордился, что за его стихи 
администрация родного посёлка подала на него в 
суд. В глаза бросался долговязый и нервный ска­
зочник из Петропавловска-Камчатского, при­
ехавший с большим эпосом. Дагестанский фан­
таст запомнился внешностью этакого физика-оч­
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карика с усами, топорщащимися щёточкой. Ещё 
один рассказчик — бритый наголо крепыш, вете­
ран Чечни, был немногословен и мужествен. 
В треугольном вырезе его грубого свитера всегда 
проглядывала тельняшка. Привлёк внимание 
Димки также драматург-революционер, видный 
парень с властным подбородком, русой чёлкой и 
коварными глазами. В своих пьесах революцио­
нер призывал к борьбе с антинародным прави­
тельством, погрязшим в гламуре. По коридорам 
«Полянки» драматург расхаживал в футболке с 
картинкой во всю грудь: омоновцы задерживают 
его, драматурга, на оппозиционном митинге. 
Омоновцы пытаются вырвать знамя, а революци­
онер не отдаёт. Был ещё жизнелюб Армен, сын 
великого советского писателя. Армен приехал с 
чемоданом на колёсиках, обклеенным бирками 
таможенных досмотров разных стран. Чемодан 
был набит толстенными кирпичами Арменовско- 
го романа, отпечатанного на плотной белоснеж­
ной бумаге. Армен каждому раздал лично по эк­
земпляру.

Из девушек запомнились дородная поэтесса с 
мужиковатым лицом и необъятной грудью, бол­
тающейся под футболкой без всякого лифчика; 
уже знакомая беременная соискательница канди­
датской степени по филологии, которая оказа­
лась автором кровавых рассказов про скинхедов. 
А ещё рассказчица из Кургана. Высокая, фигури­
стая, с пухлыми коралловыми губами, немного
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выпирающими клыками, заметной грудью краси­
вой формы и густой рыжей чёлкой, спадающей 
на зелёные глаза. Носик рассказчицы был обсы­
пан веснушками. Она напоминала лису. Димка её 
так и прозвал — Лиса.

*  *  *

В первую ночь Димка пролежал часа три-четы­
ре в провисшей металлической сетке раскладуш­
ки, провалившись, словно в гамаке. Заснуть не 
удавалось. Будто это не сетка, а живот железной 
самки на последнем месяце беременности. Вот- 
вот родит его. На пол. При малейших Димкиных 
движениях и вздохах все суставы мамы-раскла- 
душки скрипели. Вдобавок Марат время от вре­
мени издавал громкие всхрапы, которые каждый 
раз звучали очень неожиданно. Димка вертелся, 
вертелся, а потом сложил чёртов механизм, бро­
сил матрас на пол и наконец заснул.

*  *  *

Кормили трижды в сутки в столовой, освещён­
ной мертвенным светом энергосберегающих 
ламп, вкрученных по три-четыре в восьмирожко­
вые бронзовые люстры. Обслуживали две офици­
антки. Одна — худая, высокая, другая — толстая,
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маленькая. Обе в джинсах, расшитых какими-то 
непонятными узорами, в обтягивающих леопар­
довых маечках и сапогах на шпильках. Толстая 
умела носить грязные стаканы особым образом. 
Составляла стаканы один в другой, пока не вырас^ 
тет стаканный ствол чуть не до потолка. Верхушка 
стаканного ствола загибалась и опасно покачива­
лась, как пальма на ветру. Официантка же как ни 
в чём не бывало шла на кухню, лавируя этой самой 
верхушкой между люстрами. На донышках плес­
кались чаинки и кофейная гуща. Как официантка 
удерживала равновесие, расхаживая на шпиль­
ках, и не задевала люстры, оставалось непостижи­
мой тайной. Мастерство эквилибристики! Димке 
тоже захотелось научиться так носить стаканы. 
Хотя бы просто в кроссовках, а не на шпильках.

Меню состояло из пережаренных котлет, на­
битых луком, овощного супа цвета тряпок в там­
буре, с плавающими на поверхности шлепками 
майонеза, жёсткой рисовой запеканки на десерт 
и сладкого чая на запивку. Всё пересолено и пере­
перчено. Так обычно поступают, когда хотят от­
бить вкус несвежих продуктов. Димка не обратил 
бы на это внимания, если бы не слабый желудок и 
язва. Он вынужден соблюдать хоть какую-нибудь 
диету. Иначе боли, расстройство. Познакомив­
шись с литераторским меню, Димка решил огра­
ничиться чаем и кашей.

Путь в столовую проходил мимо комнаты № 7, 
той самой, где жил поэт Тарковский. В первый же
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вечер Димка увидел, как из комнаты вышел не­
бритый, лысоватый брюнет в спортивном костю­
ме, в шлёпанцах и с полотенцем через плечо. Из- 
под ворота майки, из рукавов и штанин торчали 
пучки чёрных волос.

* * *

Вечером молодые литераторы устроили лите­
ратурную дискуссию. Из-за этих самых дискус­
сий Димка и начал нарушать диету. Всё необходи­
мое закупалось в магазинчике неподалёку от до­
ма отдыха. Магазинчик закрывался в восемь 
вечера, а то, что водки на вечер не хватит, моло­
дые литераторы понимали не раньше девяти. Тог­
да они отправляли гонцов, и те стучались в опу­
щенные ставни, из-за которых доносились звуки 
новостей или сериалов. Сторож сидел взаперти и 
смотрел телик. Если он был выпимши, то приот­
крывал окошко, брал деньги и просовывал бутыл­
ки, которые литераторы выбирали, всматриваясь 
в прилавок.

— А это что у вас там?
— «Столичная»...
— Дайте две!
Впускать молодых литераторов внутрь сторож 

категорически отказывался. Вокруг полно шпа­
ны. А может, он тоже боялся медведей, страдаю­
щих бессонницей. Откроешь дверь, и вместе с
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молодёжью мишка завалится. Из-за шпаны и мед­
ведей молодые литераторы не рвались идти в ма­
газинчик — как только доходило до дела, народ 
тут же отыскивал причины отказаться. Димка же 
прогулки любит и вызывался сам.

Если после продолжительного стука окошко не 
открывалось, приходилось топать к станции, где 
круглосуточно работал магазин под управлением 
того самого волосатика, из комнаты Тарковского. 
Если в России мужчина является волосатым брю­
нетом, то он скорее всего торгует овощами и 
фруктами. Так уж повелось. У меня, например, 
только ноги волосатые, вот я извозом и занима­
юсь. А будь у меня волосатыми не только ноги, но 
руки, грудь и спина, стоял бы стопудово за при­
лавком с помидорами и бананами.

Тропинка к станции шла вдоль автодороги, ми­
мо старых писательских дач и писательского 
кладбища. Куда ни плюнь — везде писатели, хо­
чешь мёртвые, хочешь живые. Драматург-рево­
люционер рассказал историю этого места, под­
черкнув ненароком древность своей семьи. По­
следнее заключалось в том, что три поколения 
жили в одной и той же квартире в большом жёл­
том доме на Смоленке и знали бесчисленные слу­
хи про известных людей. Димка оказался благо­
дарным слушателем, он совсем ничего не знал 
про жизнь писателей полувековой давности. 
Итак, согласно рассказу революционера, всё на­
чалось лет восемьдесят назад, когда это живопис­
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ное место было выбрано для концентрированного 
проживания советских литераторов. Тогда выст­
роили дачи и заселили первую партию. Поселен­
цы освоились и стали писать всякую, совсем не 
подходящую для советских читателей, всячину. 
Их всех арестовали, и в освободившиеся дома 
въехали другие писатели с шумными семьями, де­
тьми, нянями и приживалками. Эти оказались бо­
лее покладистыми, но и среди них нашлись небла­
годарные, гадящие под нос правительству, кото­
рое тогда почему-то приравнивалось к родной 
семье. Этих тоже пришлось ликвидировать. И так 
далее. Кто победил в этой борьбе, не ясно: тех пи­
сателей нет, прежнего государства тоже. На да­
чах осталось мало старых хозяев. Среди старожи­
лов, задирающих нос перед нуворишами, выделя­
ется популярная писательница, сочиняющая 
романы про месть мужикам-уродам, шоколадные 
конфеты и кошек. Её отец якобы охотно высту­
пал свидетелем обвинения на судебных процес­
сах против соседей.

В первый же вечер в магазин на станции отпра­
вились трое: Димка, драматург-революционер и 
питерский романист.

— Кто пегвый до того столба добежит?! — сра­
зу же предложил революционер. Он не выгова­
ривал «р». — Газ, два, тги! — и побежал. Димка с 
романистом переглянулись недоумённо и нехотя 
припустились следом. Революционер коснулся 
столба раньше всех. — Я пегвый! Я пегвый! —
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После чего он, собственно, и рассказал историю 
про дачи.

В магазине, пока романист занял место в оче­
реди, состоящей из выпивших работяг, Димка с 
революционером ходили между полками, думая, 
чего бы взять на закуску. В уголке, где их никто не 
видел, революционер сгрёб пачку вафель в шоко­
ладной глазури и сунул в карман чёрной кожаной 
куртки. Димке за пазуху революционер пихнул 
две упаковки сушёных кальмаров. Димка отрица­
тельно покачал головой и положил кальмаров об­
ратно на полку. Революционер одними губами 
спросил: «Ты чё?», Димка жестом показал, что не 
будет красть кальмаров, революционер повторил 
молчаливый вопрос, сопровождая его жестами, 
что никто не увидит, что это только спортивный 
интерес, а не кража, и что не стоит париться. 
Димка упёрся. Революционер пожал плечами, вы­
разил на лице презрительное «свяжешься с ши­
зиком — сто раз пожалеешь», взял одну упаковку 
со скукожившимися ленточками и открыто понёс 
на кассу.

* * *

Первая литературная дискуссия произошла в 
комнатке беременной, расположенной через три 
двери от Димкиной. Из-за маленьких габаритов 
присутствие всего нескольких человек создавало
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ощущение огромного приёма. Гости болтали, пе­
рекрикивая друг друга, пили, курили и флиртова­
ли. Хозяйка комнаты не делала ничего из выше­
перечисленного. Она взяла гитару и принялась 
петь громким голосом. Беременная нарядилась в 
большую оранжевую футболку с надписью «За- 
жйга». Даже самые тупые поняли: она девушка 
зажигательная. Голос беременной ярко, точнее 
громко, иллюстрировал иронию природы, когда 
она одаривает одно и то же существо двумя диа­
метральными по силе качествами: насколько рас­
сказчица была мала, настолько её голос был зву­
чен. У рассказчицы, как у многих людей, наделён­
ных голосом, имелось заблуждение, что её пение 
всем приятно слушать. Она пела громко и не 
фальшиво,-растягивая слова и обводя взглядом 
примолкших молодых литераторов. Репертуар 
составляли песни из советских мультфильмов и 
сентиментальных кинороманов. Некоторые из 
гостей местами подпевали, остальные же сидели 
насупившись, пытаясь заглушить алкоголем чув­
ство тоски, нагоняемое пением. Димка потом рас­
сказывал, что многие были готовы вытолкать по­
ющую рассказчицу в окошко вместе с её гитарой. 
Вовремя вспомнили, что она на седьмом месяце, а 
лишать жизни неродившееся дитя — грех. Ведь 
нет гарантии, что ребёнок рассказчицы будет так 
же горланить где-нибудь лет через двадцать и му­
чить этим окружающих. Впрочем, даже если бы 
такая гарантия была, всё равно бы не вытолкали.
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После нескольких рюмок Димку стали рас­
спрашивать: москвич ли он. Москвич. Чё, прямо в 
Москве родился? Чтобы не расстраивать собе­
седников, не строить разделительную стену в на­
чале знакомства, Димка сказал, что в Москве с 
детства, а родился в Потсдаме. Типа отец воен­
ным был в Западной группе. Потсдам Димка 
вспомнил потому, что Поросёнок там родился. 
Собеседники обрадовались, что уличили Димку. 
«В Потсдаме родился, а говоришь, москвич». Дим­
ка виновато улыбался.

На соседнем стуле подёргивала голыми плеча­
ми рассказчица Лиса из Кургана.

— Холодно?! — крикнул ей Димка.
— Немного, — ответила Лиса, почти коснув­

шись своими коралловыми губами его уха. «Инте­
ресно, — подумал Димка. — Она колет в губы ре- 
стилайн, чтобы они такие пухлые были? И своя ли 
у неё грудь?» Пожив с Юлькой, он много всего 
про косметологию узнал. Окно открыли, чтобы 
выветрить клубы сигаретного дыма. Димка наки­
нул на Лисьины плечи свою олимпийку.

Поэт с еврейской фамилией рассказывал двум 
критикессам о своём испанском происхождении.

— В тебе правда есть что-то испанское! — ще­
бетали критикессы, а одна то и дело поправляла 
сползающую с плеча бретельку прозрачной блу­
зочки. Поэт кокетливо теребил бородку кастиль­
ского гранда и подбрасывал критикессам новые 
факты сочинённой биографии. Ногти его выгля­
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дели так, будто с пальцев соскребали кожицу, по­
ка не доскребли до ногтей. Скребли неаккуратно. 
Атмосфера всеобщего флирта накалялась. Долго­
вязый сказочник делился экстравагантными ре­
цептами:

— Мы с пацанами из больнички мешаем спирт 
с жидким азотом. Получается желе.

— И что?
— Кормим друг друга с ложечки. Эффект лю­

бопытный...
Драматург-революционер курил трубку. Ма­

рат сообщил бритоголовому ветерану, что его, ве­
теранские, рассказы ему, Марату, не понрави­
лись. Бритоголовый ответил, что Марат дурак, и 
отвернулся. Димка почувствовал, что частота 
взглядов, которые бросает на него беременная 
поверх гитары, превышает допустимую норму, и 
повернулся к Лисе.

Лиса увлечённо болтала с Арменом. Его рука, 
касаясь Димкиной олимпийки, покоилась на её 
бедре. Вспомнилось забытое со школы чувство, 
как будто девочка, которой ты подарил редкий 
вкладыш, взяла и отдала его другому мальчику. 
Ты-то думал, что, подарив ей вкладыш, станешь её 
возлюбленным, а у неё, оказывается, уже есть 
возлюбленный, а подарки она от всех принимает.

— Слушай, я выйду проветриться... Можно? — 
улыбнулся Димка, кивая на свой предмет одежды. 
Армен отвёл глаза, Лиса окинула Димку долгим 
взглядом:
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— Конечно.
Накинув олимпийку, хранящую Лисьино теп­

ло, Димка вышел в коридор. «Смотаюсь в парк, 
подышу воздухом».

Из комнаты поэта Тарковского и волосатого 
ларёчника доносились звуки ментовского сериа­
ла, скрип кровати и стоны:

— Руки за спину... Да, да... Давай, дэвочка... Всё 
равно посажу!.. Ой, Гусейн, ой-ой-ой, мамочки...

Ларёчник отдыхает с продавщицей.
— Бдыщ-бдыщ... — хлопают выстрелы в телике.

* * *

Димка вышел в вечерний парк. Редкие фонари 
горели скупо. Вокруг каждого подрагивал нимб 
медного света. Через подошвы ботинок чувствова­
лась склизкосгь мокрых листьев. Корни деревьев 
пересекали старый асфальт вздувшимися венами. 
Навстречу, по варикозной дорожке, прошёл лите­
ратурный критик Мамадаков под руку с супругой, 
чувственной брюнеткой, лениво стрельнувшей 
блядскими глазами. Днём её лицо показалось Дим­
ке знакомым, теперь он вспомнил. Однажды в ба­
ре, не успели они с Поросёнком войти, как на Дим­
ке повисла пьяная леди за тридцать. Леди приня­
лась целовать Димку и лезть к нему в трусы. Димка 
в принципе не обломался, но уж больно она была 
пьяна, совсем лыка не вязала. Лестно, конечно, ког­
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да эффектная баба сама вешается, но если она при 
этом ничего не соображает... Димка усадил пьяную 
в уголок и заказал ей воды. В ближайшие полчаса 
девушка успела присосаться ещё к нескольким 
мужчинам, последний из которых не побрезговал и 
уволок горячую прелестницу в туалет.

С тех пор Димка не раз видел её в городских 
кабаках. Она обыкновенно танцевала с каким-ни­
будь мужиком, крепко к нему прижавшись, а сам 
Мамадаков появлялся позже, тяжело дыша, блед­
ный, похожий на расхристанную и потерявшую 
косынку бабушку. Со скомканной, растущей 
клочками, как плохой газон, бородой и вечно 
одутловатым лицом. К взмокшему лбу липла 
длинная прядь, а раскосые глаза дико вращались 
в поисках жёнушки.

В Димкином кармане дважды пропищал мо­
бильный. Эсэмэска. «Козырев — мудак», — вы­
светилось на экране.

— Ха-ха! Ха-ха-ха! — Димка сначала засмеялся 
урывками, а потом заржал уже безудержно. Со­
общение от Юльки. Её манера кокетничать. Точ­
нее, не только её. Димка обладает какой-то стран­
ной формой обаяния, девушкам он нравится, но 
они при этом называют его мудаком. Причём пре­
имущественно в письменной форме. Впервые, 
классе в пятом-шестом, Яна Красикова вывела 
эти слова забелкой на его пенале. В институте 
Люба Николаева посылала ему эти же слова по 
имэйлу. Затем появились мобильники с латин­
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ским алфавитом, и он стал получать от девушек 
«Kozirev — mudak». Димка часто показывал эти 
сообщения мне, пытаясь разобраться в причине 
такой общности женского мнения относительно 
его персоны. Незнакомые друг с другом, совер­
шенно разные девицы будто сговорились! Я пред­
положил, что женщины, как дети, когда им кто-то 
нравится, предпочитают оскорбления, а не ласки. 
А может, им просто цветы надо чаще дарить? Или 
бриллианты? Не поймёшь. И вот теперь, впервые 
после расставания с Юлькой, он получил весточ­
ку. «Соскучилась со своим газовщиком», — поду­
мал Димка самодовольно. Он не знал: это я сооб­
щил Юльке о его выходе в финал и шансах на по­
беду. Вот в Юльке и ожили старые чувства.

Димка подумал, потянул время для формы и на­
писал Юльке в ответ: «Дура» и смайлик поставил. 
И стал ждать. Он шёл мимо огромных окон бассей­
на. От бортика к бортику, выныривая и погружая 
обратно под воду свои скользкие спины, плыли 
юные спортсмены. У бортиков пловцы перекувыр­
кивались. Мелькали круглые попки девочек с на­
тянутыми на промежности купальниками. У ле­
сенки стояла тренерша со свистком на шее и что- 
то выкрикивала. Дом отдыха сдаёт бассейн под 
тренировки. Пловцы, молодые мальчишки и дев­
чонки с бляшками очков вместо глаз, хватают ртом 
воздух и пересекают бассейн раз за разом, раз за 
разом. И каждый думает, как опередить всех и за­
получить кубок, сверкающий на горизонте.
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* * *

Юлька на эсэмэску не ответила.

* * *

Обсуждения сочинений молодых литераторов 
происходили в просторном холле второго этажа. 
Там же, где было открытие. Молодые рассажива­
лись полукругом перед метрами и принимались 
слушать и высказываться. Скучающие могли вдо­
воль любоваться соснами, берёзами и можже­
вельником за огромными окнами. Начинали сра­
зу после завтрака и продолжали до обеда. А затем 
после обеда и до самого ужина. Вели обсуждения 
члены жюри попеременно за исключением пред­
седательши, старенькая поэтесса наведывалась 
нерегулярно. Из-за путаницы в текстах, вызван­
ной падением Людмилы Степановны, и ежеве­
черних творческих дискуссий с водкой и песня­
ми, затягивающихся порой до утра, Димка смог 
прочесть лишь немногое из произведений конку­
рентов. Прочёл и решил, что у него есть шанс. По­
чему он так решил — не ясно, он ведь не читал 
внимательно даже то, что мы с Поросёнком сла- 
бали из его записок. И тем не менее решил, что он 
не хуже многих, а может, и лучше.

Жизнь не баловала Димку призами. Даже пус­
тяковая грамота за участие в лыжных соревнова­
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ниях среди второклассников ему не досталась. 
Метров за двадцать до финиша у Димки соскочи­
ла левая лыжа. Димка не растерялся и побежал к 
финишу на одной оставшейся. Пришёл третьим, 
но исхудавшая от принципиальности физручка 
его дисквалифицировала. Финиширующий вто­
роклассник обязан иметь при себе обе лыжи.

Лет в десять Димка увидел, как из окна сосед­
ского домика по даче полыхнуло пламя. Сам сосед 
ремонтировал дверцу летнего туалета, уткнув­
шись в неё толстенными очками профессора ма­
тематики, и разгорающегося пожара не заметил. 
Он бы его не заметил, даже если бы рядом стоял. 
Рассеянный, зрение плохое, учёный, короче. 
Димка завопил: «Пожар!», его отец бросился с ве­
дром и быстро залил пламя. Сосед так и не успел 
ничего предпринять, топтался у бочки. Оказа­
лось, он забыл выключить кипятильник. Просто 
положил кипятильник на стол.

Всё оставшееся лето и часть осени Димка тай­
но мечтал о получении медали за подвиг на пожа­
ре. В детской газете писали, что подросткам, про­
явившим различный героизм, будь то спасение 
утопающих или подвиг на пожаре, полагаются 
медали. Димка, конечно, понимал, что никого не 
спас, но дом-то он спас. Кроме того, профессор­
ский кот Капица спал и мог погибнуть, не заметь 
Димка пламени. Подвиг. Димку беспокоило, как 
об этом узнают в школе. Он искренне надеялся, 
что слухи распространятся каким-нибудь магиче­
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ским образом, и первого сентября на торжествен­
ной линейке, среди прочего директриса объявит 
его имя, вызовет из строя и прикрепит золотую 
медаль к синей форменной курточке. Однако ни 
первого сентября, ни второго ничего подобного 
не произошло. Не вручили Димке медаль и в октя­
бре. Постепенно случай был Димкой забыт, но 
послевкусие неоценённости осталось на всю 
жизнь.

Погружённый в воспоминания и размышле­
ния, Димка отправился мыться. Душей на втором 
этаже «Полянки» имелось два, мужской и жен­
ский, но опознавательных значков на дверях не 
было. Задумавшийся Димка зашёл в мужское, как 
ему показалось, отделение. Раздеваться в общем 
коридорчике не хотелось, и он распахнул дверь 
помывочной кабинки.

Раздался визг.
Димка ойкнул, вздрогнул и стукнулся головой о 

косяк. Перед его глазами предстала замечатель­
ная картина: голая рассказчица-филологиня в пла­
стиковой шапочке, прикрывающаяся полотенцем. 
На крючке висел пакет со шмотками. Филологиня 
только закончила мыться. «Значит, голову она мо­
ет реже, чем всё остальное, — первым делом поду­
мал Димка. — Девочки так часто делают, если фе­
на нет. А живот у неё поменьше, чем утром...»

— Где ребёнок? — спросил Димка тоном чело­
века шокированного, но не утратившего связь с 
действительностью.
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— Хочешь отсосу? — решительно предложила 
филологиня и отняла полотенце от тела. Вместо на­
дутого живота имелся живот приятно округлый, а 
также красивая грудь, покрытая каплями воды. 
Димка захотел принять предложение филологини, 
но не захотел, чтобы она от него откупилась. Отку­
да в нём взялась эта практичность, он сам потом не 
мог понять. Димка никогда не был шантажистом, 
не наживался на чужих промахах. Ощущение то­
го, что ситуацию можно повернуть в свою пользу, 
пришло из воздуха. Прострелило как молния. 
Раньше бы Димка оттолкнул такое желание, по­
стыдился бы его. А теперь решил довериться.

— Потом, — ответил Димка, будто читая по гу­
бам невидимого суфлёра. Он нехорошо улыбнул­
ся и, пританцовывая от бодрящего ощущения 
собственного коварства, попятился из кабинки.

* * *

После ужина Димка вышел проветриться. Пошёл 
снег. Вот тебе и глобальное потепление. Снег посы­
пался вдруг и сразу. То не было, а то густо-густо, как 
на рождественской открытке. В глубине парка Дим­
ка набрёл на старую танцевальную площадку — до­
щатый помост под деревьями. Доски уже покрывал 
белый ковёр — ровный пушистый квадрат лежал у 
Димкиных ног, когда он взошёл на помост. То тут то
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там стрельнёт блеском снежинка. Димка сделал 
шаг, другой, пересёк квадрат по диагонали, вернул­
ся к центру, посмотрел на тёмное небо. В сосновых 
ветвях послышалось шуршание. Вниз по стволу, вы­
гибая спинку, сбежало мелкое существо с пышным 
хвостом. Белка! Внутри Димки будто взорвалась 
граната с радостью. Сразу захотелось поймать 
зверька непонятно зачем. Димка уставился на бел­
ку, а белка, как ему в темноте показалось, устави­
лась на него. Посмотрели друг на друга. Белка мах­
нула хвостом, как светская кокетка полой шубки, и 
ринулась обратно в свою сосновую высь.

Восторг от появления белки зарядил Димку. Его 
будто на мгновение подсоединили к небесному 
аккумулятору. Димка понял, что должен победить. 
Должен получить приз. Золотую букву «А» на 
мраморной плашке и деньги. Деньги, деньги. Пять 
штук зелёных. Только победа! Чтобы юльки вся­
кие на эсэмэски отвечали!.. Он дёрнул головой, 
будто ударил кого-то в нос. Само как-то вышло, 
непроизвольно. Димка сжал кулак и нанёс удар в 
пустоту. Снизу в челюсть. Под дых. Об колено. По 
почкам. Поскользнулся, упал. Вскочил. Огляделся, 
не увидел ли кто. Стыдно... А чего стыдиться? Мо­
жет, он тренируется. Отряхнулся и давай моло­
тить кулаками вокруг себя, укладывая воображае­
мых молодых литераторов-конкурентов. Повер­
женных допинывал ногами. Чужие зубы и 
кровавые сгустки разлетались по свежему снегу. 
Димкино лицо растягивала дикая, злая улыбка.
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Устав, он отдышался и спрыгнул с площадки 
на землю. Снегопад закончился, как выключили. 
Димка обернулся, его следы на белом снегу чита­
лись немного путаной, но яркой и заметной 
строкой.

* * *

Через десять минут Димка был уже на очеред­
ной литературной дискуссии, опрокидывал в себя 
одну за другой рюмки, балагурил и впервые за 
много дней чувствовал себя прекрасно. Конку­
рентка, рассказчица-филологиня, неожиданно 
оказалась у него в кулаке и теперь бросала тре­
вожные взгляды из угла. А он её как бы не заме­
чал. Теперь она на коротком поводке. В любой мо­
мент можно довести до сведения жюри, что она 
мошенница. Тоже мне будущая мать-одиночка! 
На жалость решила взять. Да и рассказы у неё 
слабенькие, фальшивые. Пока же основным до­
стижением было то, что она больше не пела. Толь­
ко начала, но Димка попросил прекратить, и фи- 
лологиня покорилась. Остальные были пораже­
ны, никому до этого не удавалось унять певицу.

В тот день выпивали в их с Маратом и Сашей 
комнате. На этот раз плечи Лисы согревал пуло­
вер дагестанского фантаста. Гости читали стихи и 
спорили о литературе. Революционер рассказал, 
что, кажется, именно в этой комнате лет сорок на­
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зад повесился знаменитый сценарист и поэт. Ве­
сёлый был парень.

— На этом самом крюке, — уверенно заявил 
революционер.

Все посмотрели на сверхъестественно боль­
шой крюк, на котором, как и сорок лет назад, ви­
село полотенце.

Поговорили о судьбе художника в России, о 
творческом кризисе, писательских гонорарах и 
прочих вещах такого рода. Ветеран-крепыш 
предложил побороться на руках. Поборолись. Ре­
волюционер проиграл крепышу, но быстро на­
шёлся, объяснив проигрыш недавней операцией 
на плече. Окрылённый победой, крепыш достал 
нож. Трофей, с мёртвого боевика снял. Литера­
торы-мужчины посмотрели с уважением, лите­
раторы-женщины — с трепетом. Втыкая нож в 
паркет, крепыш заговорил о России и о том, что 
ни в телике, ни в церкви, ни на улице не встре­
тишь ни одного русского лица. Поэт с бородкой 
кастильского гранда и дагестанский фантаст сде­
лали вид, что не слышат. Поэт даже стульчик чуть 
подальше отодвинул. Крепыша это только подза­
дорило.

— Одни пидорасы! — бушевал уже никем не 
сдерживаемый крепыш, всё глубже засаживая 
трофейное лезвие в пол. Видимо, в его голове не- 
русскость как-то смешалась с гомосексуализмом.

— А чего ты хочешь? Стгана оккупигована, на­
саждают чуждую культугу! — поддержал драма-
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тург-революционер. Он махнул кулаком с труб­
кой так, что обсыпал пеплом всех сидящих.

— Правильно! — раздался одинокий, немного 
женственный голос. Все обернулись. Голос при­
надлежал крашеному поэту Саше, в котором 
Димка ещё в первый день заподозрил представи­
теля нетрадиционной сексуальной ориентации.

— Пидорасы всё захватили и командуют! — 
трогательно возмутился Саша, поддерживая кре- 
пыша-ветерана. — Гей-мафия! — Его тонкий го­
лос и совсем уж не мужественная интонация ни­
как не вязались со смыслом слов, из-за чего вы­
шло довольно смешно.

— Сань, не сотрясай воздух, — попыталась 
урезонить поэта мужеподобная поэтесса без 
лифчика.

— А чего?! Я бы их сажал! — говоря, Саша те­
ребил лицо и случайно сковырнул прыщик над гу­
бой. Ранка начала кровоточить. — Рождаемость 
вон упала из-за них! СПИД разносят! А ещё прав 
каких-то требуют!

— На Кавказе им яйца отрезают! — добавил 
крепыш-ветеран, проиллюстрировав свои сло­
ва взмахом ножа. Литераторы-мужчины по­
ёжились.

— Я слышала, на Кавказе мужчины баранов 
трахают, — усмехнулась Лиса.

— Мага, расскажи! — попросили дагестан­
ского фантаста. Он, бедняга, потупился и сжал­
ся весь:
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— Разное бывает... может, некоторые... я тоже 
слышал...

— А сам пробовал? — гаденько поинтересовал­
ся поэт с бородкой гранда.

— Они ещё и зоофилы! Бараны тоже мужи­
ки! — обрадовался Саша, размазывая под носом 
желтоватую кровь. — Пидорасы-зоофилы!

— Мочить на хер из подствольника!
Начался общий гвалт и хохот. Кто-то предлагал

мочить пидорасов только на Кавказе, кто-то всех 
пидорасов вообще. Побочно предлагалось мочить 
богатых пидорасов, просто богатых, участников 
шоу «Дом-2», хачиков, жидов, америкосов, узко­
глазых, черножопых... Драматург-революционер 
предложил мочить всех, кто в Христа не верует, 
Марат, наоборот, всех, кто верует...

— Сань, чего ты бучу поднял, ты же сам пидо- 
рас... — Все примолкли. Сказала это всё та же по­
этесса без лифчика. — А чего такого? Я вот баб 
люблю. Я же не виноватая. Вот в Маринку влюби­
лась. — Она кивнула на Лису, та улыбнулась. — 
Да мало ли кто кого любит. Вы же писатели, чего 
вы гоношитесь-то? Я вот живу в Иванове, раз в 
год в дурку ложусь на обследование. Мне друзья 
компьютер старый отдали, осваиваю. Раньше всё 
от руки писала, рассылала. Вот в Германии пере­
водят, в Англии. Кого мочить-то собрались, лите­
раторы? Выпили и забыли. Сань, у тебя прыщ 
лопнул. Утрись и разливай! — Поэтесса протяну­
ла Саше салфетку.
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Саша, сидевший пунцовым с самых первых её 
слов, не знал куда деваться. Его так и дёргало, хо­
телось выкинуть что-нибудь глупое, перебить все 
стёкла в окне. Димка впервые обратил внимание 
на его ноги, обутые в новенькие, купленные к по­
ездке на конкурс, скруглённые со всех сторон не­
дорогие ботиночки женского размера, с сильно 
бросающейся в глаза резиновой подошвой. Если 
бы Димка видел только эти ботиночки, не зная, 
кому они принадлежат, то решил бы, что их хо­
зяйка — сухощавая, невысокая школьная учи­
тельница, обиженная на окружающее бескульту­
рье, торжество соляриев и красивых тел. Саша 
взял салфетку, булькнул что-то в ответ поэтессе, 
запыхтел.

— Я налью, подставляй стаканы! — нашёлся 
Димка. Ему очень стало жалко Сашу, стыдно за 
его слова и за его пунцовость, стыдно за осталь­
ных и за себя почему-то, хотя во время скандала 
он ни слова не проронил. Может, из-за этого и 
стыдно. Надо, наверное, было что-то сказать не­
глупое. А лучше неглупое и смелое. Чтобы не бы­
ло всего этого позорного трёпа. Димка видел, что 
не только ему стыдно, всем не по себе. Захоте­
лось, чтобы забылось поскорее, замялось. Его осе­
нило: — Предлагаю игру: у кого было больше 
женщин с литературными именами?

— Что значит с литературными именами?
— Ну, Анна, например, как Каренина. Или 

Маргарита.
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— Почему только женщины? — возмутилась 
Лиса. — Что, игра только для парней и Наташ­
ки? — Она послала мужеподобной поэтессе воз­
душный поцелуй.

— Можно и про мужчин!
— Давай лучше, с какими именами не было, а то 

много с какими было! — потянувшись изнежен­
ным котом, предложил Армен и подмигнул Лисе.

— Отлично! — Димка обрадовался, что идею 
подхватили. Ему очень нравилось быть миротвор­
цем. Теперь его слушалась не только филологиня, 
но и все остальные. Он получал от этого удовле­
творение. — У всех налито? Тогда начинаю! У ме­
ня никогда не было... не было Офелии!

*  *  *

Часам к двум ночи Димка уже порядком на­
брался. Гости ему не мешали, он просто попросил 
их убрать задницы со своего матраса и завалился 
спать между диваном Саши и кроватью Марата. 
Зубы решил не чистить. Спьяну Димка отлично 
засыпает, но спит плохо. Просыпается часа через 
три-четыре и больше заснуть не может. Так слу­
чилось и на этот раз. Часу в седьмом утра Димка 
стал просыпаться. Ещё в полудрёме он различил 
знакомые звуки... Впрочем, звуки эти знакомы не 
только Димке. Многим, надо признать, они знако­
мы, очень многим. Да, пожалуй, всем они знако­
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мы. Шушуканье мужского и женского голосов, 
шелест рвущейся обёртки, а следом щелчки рас­
катываемого и натягиваемого на что-то латекса, 
проверенного лазером. Конкретно в той мизан­
сцене мужской голос принадлежал прозаику Ма­
рату, а женский... в это трудно было поверить, но 
женскую партию исполняла губастая, клыкастая 
и сисястая Лиса. Вот так проныра, этот пучегла­
зый моргалыцик!

Марату удалось обойти всех, избавиться от со­
блазнителя и папенькиного сыночка Армена, от 
дагестанского фантаста с его пуловером и усами 
щёточкой, от Димки, который, между прочим, 
всегда вызывал у представительниц слабого пола 
одно желание (не считая желания обозвать муда­
ком) — потискать-потормошить. Не сказать, что­
бы Лиса вела себя как неприступная королева, но 
то, что именно моргалыцик заволок её в постель, 
казалось, мягко говоря, нелогичным. Хотя, если 
задуматься, вся жизнь сплошь нелогична: фигу­
ристые блондинки дают плюгавеньким коротыш­
кам, а яркие спортивные тачки достаются стари­
кам. Первое, что пришло Димке в голову, это за­
снуть обратно. Не вышло.

Неожиданно для себя он шумно сглотнул. Спя­
щего легко отличить от притворщика по глот­
кам — спящие не сглатывают. Или делают это 
крайне редко. Тот же, кто притворяется спящим, 
глотает часто. Лично у меня есть теория, что, чем 
больше человек притворяется спящим, тем боль­
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ше у него во рту слюней. Хоть слюноотсос ставь, 
как у зубного. По-моему, притворство спящим и 
слюновыделение как-то связаны. Типа как испа­
рина выдаёт нервозность. Короче, у Димки слюни 
начали выделяться с двойной активностью. Он 
сглотнул ещё и ещё и очень скоро принялся гло­
тать без удержу. Буквально только и делал, что 
глотал. Точно пил воду из-под крана. Хорошо ещё 
не икал. Влюблённые его глотков, к счастью, не 
слышали или слышать не хотели. Они приступи­
ли. Точнее, автор поучительных сентименталь­
ных рассказов приступил. Слышались его пыхте­
ние и мерное шлёпанье ляжек по её заду. Кро­
вать, разумеется, скрипела.

В Димке поднялась бытовая обида. Свинство — 
водить баб по ночам. Почему другие должны не 
спать, когда он трахается! Делай это днём, преду­
преди соседей по комнате, не один ведь живешь. 
Где писательская этика, готовность подать руку 
брату по перу, разделить с ним тяготы и радости 
жизни в святом для русского литератора месте?! 
«Вот встану сейчас в полный рост и скажу громко: 
«Ля-ля-ля, а я всё видел!» или «Вы что, совсем охре- 
нели?! Дайте поспать молодому еврейскому гению 
поднимающейся с колен русской литературы!»

Под ритмичную тряску Димке хорошо дума­
лось. Да уж, как ни верти, а Марат его обошёл. Ра­
зоблачить мелкую мошенницу-филологиню не 
то, что поиметь красавицу-рыжуху. Димка ей 
олимпийку в первый вечер на плечи накинул, а
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она ебётся с пучеглазым, который лишил его кро­
вати. Кроме того, всё происходит прямо у него пе­
ред носом, в прямом и переносном смысле!

С другой стороны... Почему бы не расслабить­
ся, пусть Маратик получит кровать и бабу, а он за­
то придумает, как вымутить приз. А с призом и 
бабы появятся, и кровати. Крашеный поэт Саша, 
по-детски посапывая, перевернулся на другой 
бок. Воспользовавшись шевелением, Димка вы­
свободил из-под головы затёкшую руку, любов­
ники сменили позу.

— Давай так, так лучше, — прошептал её голос.
— Нет, давай так, — настоял его.
Скрип продолжился. И насосные звуки. Как на 

нефтяной вышке. Стонов при этом никаких. Дим­
ка уже начал было получать злорадное удовольст­
вие от того, что Маратик не может Лису удовле­
творить. Но тут Маратик смог. Вот свинство! Ма­
ло того что первая красавица конкурса дала не 
ему, Димке, так она ещё и кончила. В глубине ду­
ши Димка, конечно, считал себя мужиком номер 
один. По крайней мере, в девятнадцатой комнате 
исторического дома отдыха «Полянка». Только с 
ним женщина может кончить, а с этим жалким 
моргалыциком... Наверняка притворяется. Гово­
рят, женщины так делают. Хочет что-то от Марата 
получить, вот и притворяется, что он секс-гигант.

Лиса издала ряд приглушенных всхлипов. Ма­
рат поднажал. Кровать заходила ходуном. Хлюпа­
ющие звуки участились.
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В комнате стало светлее. Димка принялся вер­
теться и кряхтеть, пытаясь намекнуть, что здесь 
ещё имеются люди. Ненадолго воцарилась тиши­
на, сменившаяся новым шебуршением. Что-то 
шлёпнулось рядом с Димкой на пол. Презерватив. 
Влюблённые бесцеремонно отшвырнули его. 
Димка весь кипел от злости. Если бы они попали в 
него, он бы... он бы... он бы точно вскочил и при­
душил их на хер! Раздалось чмоканье... «Боже, 
умоляю, одари её мастерством, а то эта канитель 
продлится до рассвета», — взмолился Димка.

Димка решился приоткрыть один глаз, и тут же 
взгляд его наткнулся на зелёные глаза Лисы, смо­
трящие из-под растрёпанной чёлки. Как в засаду 
попал. Лиса сосала и смотрела на Димку. Ему да­
же показалось, что она улыбается. Насколько это 
возможно при таком деле. Лиса подмигнула Дим­
ке. Димка отвернулся.

Минуты тянулись бесконечно. Казалось, что 
прошла вечность, пока Лисе удалось выжать из 
Марата приглушённый стон. Любовники сверну­
лись под одеялом, и скоро раздались её сопение и 
его похрапывание. Димке же спать расхотелось 
окончательно.

Он поднялся с матраса. Подошёл к раковине, с 
отвращением вытащил двумя пальцами очеред­
ную ватку, которой Саша промокнул очередной 
прыщик. Бросил в мусорное ведро. Пора уже пря­
мо сказать Саше, чтобы он свои ватки бросал в 
ведро, а не в раковину! Просыпался Димка рань­
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ше Марата, и все запачканные кровью и разбух­
шие от воды ватки доставались ему. А замечания 
Димка всё не делал, жалел Сашу. И так Саша весь 
какой-то затюканный.

Димка тихонько почистил зубы. Умылся. Поду­
мал и засунул по очереди в раковину ноги. Тща­
тельно вымыл между пальцами. Намылил голову, 
ополоснул. Стянул трусы и обтёр тело влажными 
ладонями. Снял полотенце со зловещего крюка, 
вытерся насухо. Ходить в общий душ после слу­
чая с лжебеременной Димка перестал. Да и про­
тивно: грязная мыльная вода с волосами плохо 
уходит через забитый слив и стоит на полу. Не бо­
сиком же туда лезть. А шлёпанцев у Димки нет, да 
и не помогли бы шлёпанцы, воды чуть не по щи­
колотку. Это ж какие шлёпанцы нужны? На плат­
форме! Димка увидел на полу раскрытую сумоч­
ку Лисы. Среди сумочкиных потрохов: лака для 
ногтей, помады, ключей с золотым медвежонком- 
брелоком, кошелька, початой упаковки презерва­
тивов, виднелся паспорт. Димка оглядел спящих, 
оба видят десятый сон, поэт Саша тоже. Димка 
раскрыл Лисьин паспорт...

Кулагина Марина Олеговна, место рождения 
посёлок Дегунино, дата рождения... Девочке весь 
тридцатник! Никак не двадцать семь, полагаю­
щихся по условиям конкурса. Хорошенькое дель­
це, если приз дадут этой дегунинской хитрюге, 
нарушившей возрастной ценз! Димка бросил па­
спорт на прежнее место. Вены пульсировали от
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возбуждения, грудь сжималась, челюсть сводило. 
Вот он каков, оказывается! О, он многого о себе 
не знал! Он способен на болынйе, на очень боль- 
шйе дела! Димка ощутил упругость во всех мыш­
цах. Раньше он таким не был, а теперь захотел 
всегда оставаться таким. Он изменился из-за 
Юльки, из-за удара трубой по яйцам. Из интелли­
гентного чистюли стал парнем, лазающим по 
женским сумочкам. Захотелось вцепляться заост­
рившимися зубами во всех, кто стоит на пути. 
Рвать на части. Прежний застенчивый юноша 
был отброшен, как истасканный комбинезон. Че­
рез истлевшие штанины перешагивал ловкий, 
прыгучий, начинающий бог, хищно осматриваю­
щийся в поиске добычи. На память об этом мо­
менте Димка отцепил от Лисьиных ключей бре­
лок-медвежонка и сунул в карман своих джинсов, 
валяющихся здесь же. Теперь у него заложник, 
теперь он её контролирует. Будь он таким рань­
ше, Юлька бы никуда не ушла. Никогда и нику­
да... А не ушла бы, он бы таким никогда не стал... 
Так что хорошо, что ушла! Как ушла, так и обрат­
но прибежит... Тут Димка второй раз за ночь уви­
дел зелёный глаз, следящий за ним.

Димка подмигнул. Его очередь подмигивать. 
Глаз прищурился. Появилось желание. Трусы по- 
прежнему валялись на полу. Лиса выглядывала 
из-под одеяла, как зверёк из норки, над которой 
стоит охотник. Она знала, что Димка видел её па­
спорт.
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Димка решил не церемониться и указал на 
свой матрас. Глаз задумался, под одеялом что-то 
зашевелилось, и голая Лиса юркнула в Димкину 
постель. Марат спал, приоткрыв рот, Саша спал, 
уткнувшись в спинку дивана.

Димка стоял над Лисой, расставив ноги и скре­
стив руки на груди. Её тело замерло под его одея­
лом. Теперь уже два зелёных глаза изучали его. 
Сейчас он покажет этой сучке, что значит насто­
ящий столичный писатель, а не какой-то там про­
винциальный графоман! Димка дёрнул одеяло. 
Лиса потянула на себя. Димка дёрнул сильнее, 
Лиса уступила. Она сворачивалась и разворачи­
валась у его ног, как потревоженная гусеница. 
Димка рассматривал её с интересом: вчерашние 
тушь и тени размазались, помада почти стёрлась, 
рыжие волосы спутались, отчего Лиса стала ещё 
привлекательнее. Её грудь оказалась по-честному 
пышной, руки и ноги изящными, низ живота был 
подёрнут мелкой рябью, как папиросная бумага, 
в которую заворачивают покупки в красивых ма­
газинах. Веснушками был покрыт не только но­
сик Лисы, но и всё её белое тело. Как будто песоч­
ком обсыпано. Такие американские веснушки. 
Они Димке очень понравились. У него никогда не 
было девчонки с веснушками по всему телу, но 
всегда хотелось.

Димка тронул губами Лисьину грудь, прикусил 
слегка шею. Дыхание Лисы стало сбивчивым. 
Димка поцеловал её носик, коралловые губы и дал
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знак повернуться. Изгиб получился умопомрачи­
тельный. Её задница в его руках представилась 
хорошо накачанным баскетбольным мячом, на 
который смотришь перед броском в корзину. 
Мяч. Корзина. Победа.

— Ничего, что я не Офелия?.. — прошептала 
Лиса, оборачиваясь через плечо.

— Сойдёт... — Его крестик, свисающий на 
длинном шнурке с шеи, скользил по её спине.

Лиса начала постанывать. Димка пригнул её го­
лову к подушке и снова обхватил тонкую талию. 
Талия была хороша. Теперь Димка сжимал уже не 
наливные Лисьины булки и не баскетбольный 
мяч, а глобус, земной шар, весь мир... Лиса начала 
всхлипывать, Димке от этого стало очень прият­
но. «Щас я тебя...»

Тут он понял, что всхлипывает Лиса не от при­
ближающегося оргазма. Её голова лежит на боку, 
глаза закрыты, а из-под ресниц текут слёзы.

Димка почувствовал себя, как во сне. В смыс­
ле, когда во сне с кем-нибудь дерёшься, а руки 
ватные, не слушаются, и удары получаются жал­
кими и беспомощными. Димкин инструмент 
стал терять форму и уменьшаться. От того, что 
Димка это осознал, от слёз этих процесс падения 
ускорился. Меньше чем через минуту Лиса ле­
жала на спине, вытирая щёки, а Димка сидел, об­
хватив колени руками. Димке хотелось погла­
дить Лису по спине, подержать её руку в своей, 
но он сдержался. Засмеёт. Лиса молча принялась
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одеваться. Продевая руки в рукава майки, слу­
чайно заехала Димке локтем в глаз. А может, не 
случайно.

— У-у-х, чёрт... — Димка схватился за глаз. Ло­
коть у Лисы оказался острым.

— Прости, больно? — ласково прошептала она 
и улыбнулась. Слёзы высохли, Лиса поигрывала 
улыбочкой, как хулиган выкидухой.

Хорошо, хоть не пожалела: «Ничего, со всеми 
бывает». Со всеми, но не с Димкой. У него такое 
впервые. Если бы не её слёзы дурацкие... Лиса по­
трепала его по волосам и натянула джинсы. 
Сгребла содержимое сумочки, паспорт... Посмот­
рела на Димку. Он встретил её взгляд. Она улыб­
нулась вопросительно. Димка разозлился.

— Думаешь, я забуду, сколько тебе годков? — 
зашипел он, жалость испарилась. — Я тебя при­
щучу, сучка ты переросшая! — Лиса выскочила 
за дверь, а Димка слал ей вдогонку: — Пишешь 
под Набокова и думаешь, приз заслужила?! Не 
переходи дорогу молодым!

— Что случилось? — проснулся Саша.
Димка не ответил и накрылся одеялом с головой.

*  *  *

По дороге на завтрак, в коридоре, Димка встре­
тил пенсионера в синем тренировочном костюме 
и на костылях. И тренировочный костюм, и кос­
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тыли были старомодными. Димка таких давно не 
видел. Черты лица пенсионера жёсткие и пра­
вильные, с таким лицом нужно казнить и мило­
вать, а не по коридорам «Полянки» ковылять. Од­
на нога у пенсионера отсутствовала.

— Здравствуйте, — кивнул Димка, уступая 
пенсионеру дорогу.

— Здравствуйте, — ответил пенсионер. — 
Представляете, ключ от комнаты потерял, а у вах­
тёрши дубликата нет. Ума не приложу, что делать.

— А вы в какой живёте? Если найду — передам.
— В седьмой.
— Хорошо. — Димка улыбнулся пенсионеру.
— Эх, на море хочется, — начал вдруг мечтать 

пенсионер с немотивированной искреннос­
тью. — Климат у нас отвратительный. А там вол­
ны, песок... Что у вас с глазом?

— Литературная дискуссия, — пошутил Дим­
ка, под глазом успел образоваться синяк. Куль­
турно улыбнувшись, он шагнул в сторону лестни­
цы. Разговоры с одинокими, скучающими стари­
ками не его хобби. Спустившись, однако, на одну 
ступеньку, Димка замер. В седьмой? ? ? В седьмой 
ведь ларёчник живёт!

По Димкиному телу прошла дрожь. Как если 
бы он был роботом и внутри перегорел важный 
проводок. Он слышал, как удаляется стук косты­
лей и шарканье одной ноги. Димка ни за что не 
смог бы выглянуть в коридор до тех пор, пока 
звук этот не исчезнет. Это что, о-о-он? ? ?
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Снизу со стороны столовой доносился слабый 
перезвон вилок и ножей, самые бойкие литерато­
ры уже сели завтракать. Челюсть стало сводить. 
Если бы в тот момент Димке понадобилось гово­
рить, он бы только стучал зубами и невнятно во­
рочал языком. Забыв, куда и зачем шёл, Димка пе­
ресёк холл, толкнул рассохшиеся балконные две­
ри. Сел на пластмассовый стул... боком к дверям... 
спиной страшно. Пришла дурацкая мысль, что ло­
гичнее было бы встретить привидение повесив­
шегося в их комнате сценариста и поэта. Но он 
встретил другое привидение...

В ветвях можжевельника что-то мелькнуло. 
Белка. Она цокала и щёлкала язычком, а потом 
замерла и глянула на Димку чёрным глазом-бу­
синкой. Их разделяло метров десять, но Димка 
отчётливо видел полушарие беличьего глаза, в 
котором отражались и балкон, и он на балконе, 
и писательский дом отдыха, и небо. Отража­
лись сомнения молодых литераторов, их надеж­
ды, мечты получить премию и прославиться. 
Отражались писательские дачи, помнящие лау­
реатов и репрессированных, крюк с полотен­
цем. Отражалось привидение поэта Тарковско­
го в синем тренировочном костюме, потеряв­
шее ключ от своей комнаты, в которой давно 
живёт другой... Весь мир мелькнул в глазу ры­
жей попрыгуньи и исчез, когда она моргнула и, 
пощёлкивая и потрескивая, ринулась в гущу 
можжевеловой зелени.
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* *  *

Димка отправился на почту проверить элек­
тронный почтовый ящик, а заодно узнать ново­
сти. Он городской житель и стресс снимает мель­
каньем окошек со слухами и новостями. Проходя 
мимо ларька, Димка встретил ветерана-крепыша.

— Чёс глазом? — спросил крепыш.
— Об кран стукнулся, когда умывался. Нагнул­

ся резко и херакс!
На почте Димка сел за единственный компью­

тер. Только он открыл окошко, как перед ним по­
явился чужой почтовый ящик. Такое бывает, если 
после работы не нажать «выход». Ящик называл­
ся, как водится, по имени владельца — «Илья Ко­
жин». Прилагалась и фотография. В округе Дим­
ка знал только одного Илью Кожина с такой 
внешностью — это был ветеран-крепыш.

Родители ещё в детстве научили Димку не читать 
чужих писем. Некультурно. Димка слушался, но в 
душе не принимал запрет до конца. Ему, например, 
было непонятно, почему нельзя читать чужие пись­
ма, если о прочитанном никому не рассказать. Если 
растрезвонить чужие тайны или начать шантажи­
ровать человека, тогда другое дело, а если дальше 
тебя информация не пошла, то чего же плохого? По 
чужим сумочкам лазать тоже некультурно, однако 
весьма приятно. И полезно. Димка смотрел на стол­
бик ветеранской переписки, перед глазами мелька­
ли заглавия писем типа «ацкий отжиг на даче» и
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«рассказы Кожина». Димке в голову закрался но­
вый аргумент — чужие письма могут заключать в 
себе козни против него самого, ведь это не просто 
чужие письма, это письма его прямого конкурента. 
Тогда прочесть их не грех и шпионаж, а его обязан­
ность в борьбе за победу. Превентивная мера. Типа 
как разбомбить арабский детский сад, потому что 
когда дети вырастут, то обязательно станут терро­
ристами. Димка решительно открыл последнее, да­
тированное нынешним днём письмо, озаглавлен­
ное: «Моему Лидусику-пампусику!»

*  *  *

На обратном пути Димка встретил Гелеранско- 
го, фотографирующего содержимое переполнен­
ного мусорного бака.

— Люблю мусор фоткать. По мусору о людях 
всё можно сказать, — пояснил модный писа­
тель. — С глазом что?

— Во сне об ножку кровати ударился. Я же на 
полу сплю.

* * *

С сожалением надо признать, что молодые ли­
тераторы в большинстве своём не отличались 
умением анализировать чужие тексты. А может,
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просто ленились. Критический разбор сводился 
всего к двум оценкам: «нравится» и «не нравит­
ся», причём последняя существенно опережала 
первую по частоте применения.

Вообще, люди обычно что-нибудь ругают толь­
ко из-за страха. Типа если раскритиковал — зна­
чит умный, а если похвалил, то могут лохом обо­
звать, если твоё мнение, не дай бог, не совпадёт с 
общим. Высокомерие, по крайней мере, гаранти­
рует звание интеллектуала. Жизнь общества на­
поминает ситуацию после кораблекрушения, ког­
да, пытаясь спастись, люди топят друг друга.

Находились «критики», которые грешили мно­
гословием и неспособностью остановиться. Та­
кие обычно начинали с «я буду краток», после че­
го пускались в пространные рассуждения о том, 
как ему (ей) понравились (не понравились) про­
изведения коллеги. Такие речи то затухали, когда 
«критик» замолкал, то разгорались вновь, когда 
жюри уже передавало слово следующему, а «кри­
тик» снова подавал голос. И так по нескольку раз. 
Подобным образом льётся вода из садового шлан­
га, если перекрыть кран. Вроде перестала литься, 
а потом шланг скручиваешь, и брызгают новые, и 
новые струи. «А вот ещё одно... важную вещь за­
был сказать...» Надо ли уточнять, что никаких 
важных вещей не сообщалось.

Выступающие злоупотребляли словами «про­
изведение» и «творчество». Слова эти обильно на­
полняли их речи и применялись в основном в со­
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четании со словом «моё» или «Васино... Танино... 
Мишино» и т.п. Обычное выступление начина­
лось так: «В Васином произведении мне не понра­
вилось...» или «С большим удовольствием ознако­
мился с Таниным творчеством...». Распространен­
ной похвалой было: «состоявшийся автор».

Те, кого критиковали, обижались и поджидали 
момента, когда смогут отомстить, обрушив на 
обидчика ответную критику. Острее всех крити­
ку в адрес своего романа воспринял сын великого 
советского писателя Армен. Особенно сильно Ар­
мен обозлился на драматурга-революционера, ко­
торого собирался разнести в пух и прах, когда на­
ступит день обсуждения его «пьесок». Но в утро 
обсуждения Армен не смог проснуться из-за бур­
ной попойки, произошедшей накануне, и не ото­
мстил, о чём в дальнейшем сильно жалел.

От большинства этих дискуссий Димке почему- 
то было неловко, и он не знал, куда деть глаза. Хо­
телось сгрести их рукой с лица и сунуть в карман. 
Переждать, а потом достать и водрузить обратно 
на лицо, когда неловкость пройдёт. Но сунуть гла­
за в карман Димка не мог и поэтому внимательно 
рассматривал белую изнанку языков своих крос­
совок. Там собрались тёмные шерстяные катыш­
ки. Слушая про «творчество» и «произведения», 
Димка собирал катышки. Когда катышки кончи­
лись, остался только квадратик этикетки. На квад­
ратике был указан размер кроссовки по амери­
канской, британской, французской и японской
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системам мер, артикул, дата выпуска, а ещё было 
написано «Made in Vietnam».

* * *

Димка был не в силах оставаться в замкнутом 
пространстве и вприпрыжку выбежал из дверей 
особняка. Радостное волнение отвлекало от боли 
в животе. Диета Нарушилась, а таблетки дома за­
был. Димка в который раз двигался по варикоз­
ной дорожке в глубь парка. Он придумал себе иг­
ру — перескакивать с одного куска асфальта, от­
сечённого вспухшими корнями, на другой. Димку 
колбасило, после того как он заглянул в электрон­
ный ящик бритоголового крепыша.

Радикального русского ветерана на самом деле 
звали не Ильёй, а Яковом, и фамилия у него была 
не Кожин, а Гайст. Письмо адресовалось девушке 
Лидусику, с которой Яша состоял в семейных от­
ношениях. В начале письма Яша пел Лидусику по­
добострастные дифирамбы, а затем клялся запо­
лучить приз чего бы это ни стоило, «обойти этих 
недососов с их фальшивой, жалкой прозкой» и на 
полученную премию свозить Лидусика с их Со­
нечкой и Лизонькой в Египет на майские. Димку 
немного задел эпитет «недосос», относящийся и к 
нему тоже, а также упоминание про «жалкую и 
фальшивую прозку». Особенно слово «прозка» 
обидело. Хуже, чем «рассказики». Димка уже
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всерьёз считал себя молодым талантливым авто­
ром с индивидуальной манерой и мироощущени­
ем. Одновременно Димка понимал Яшу. Чувство­
валось, как тот изо всех сил старается доказать 
Лидусику, что способен притащить в семью день­
ги и отправить дочерей на море в соответствии с 
предписаниями врача. Яша подчёркивал, что 
только ради денег и их одних он писал целый год, 
вместо того чтобы подрабатывать по профессии. 
Яша признавался, что ни за что бы не «угробил на 
всю эту писанину» столько времени, если бы не 
финансовая перспектива. «На этот раз вер­
няк», — писал Яша, из чего становилось понятно, 
что участие в литературном конкурсе не первая 
его попытка срубить бабла нетрадиционным ме­
тодом. Предыдущие, судя по всему, заканчива­
лись провалом. В конце Яша вскользь, нехотя упо­
мянул, что «если вдруг что», он больше не станет 
оттягивать и подаст документы в германское по­
сольство на ПМЖ. Димка живо представил, что 
Лидусик давно требует от Яши выезда на родину 
предков. Яша упирается. Интересно, почему? Не 
хочет работать мусорщиком в одном из городков 
некогда великой Германии? Страх перед судьбой 
был в словах «если вдруг что».

Яшу с Димкой объединяло желание что-то до­
казать женщинам. Вот, мол, они успешные муж­
чины, не лузеры. Пусть нефть не качают, но зато 
их имена останутся в истории, а их книжки будут 
проходить в школе. Какому Лидусику не поль­
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стит, что память о ней, музе великого писателя, со­
хранится в веках. А ещё их роднил псевдоним. 
Только Яша косил под русского, а Димка — наобо­
рот. Видно, Яшины советники решили обаять жю­
ри иначе, чем Поросёнок. Димка с Яшей были 
двумя обыкновенными шлюхами, которые приду­
мывают себе пышные, влекущие имена, чтобы 
понравиться. Эстель и Даяна. Яша ещё и тельняш­
ку нацепил, чтобы образ подчеркнуть. Выбери 
меня, нет, меня!

Увлёкшись чтением, Димка открыл одно из 
последних писем Лидусика к Яше. Димку при­
влекло заглавие письма — «ФОТКИ». Лидусик 
писала, что сделала всё, как Яшенька просил, и 
высылает для сравнения оригиналы. В приложе­
нии имелось несколько фотографий, две из ко­
торых были Димке знакомы, — Илья Кожин, он 
же Яша Гайст, демонстрировал их на днях всем 
желающим. На одной он с гранатомётом на пле­
че, в камуфляже, на фоне гор, на другой — оже­
сточённо стреляющий из калаша. Две другие фо­
тографии оказались куда интереснее, у Димки 
даже дыхание перехватило, когда он их увидел. 
Фотографии в точности повторяли предыдущие, 
за одним исключением — вместо Яши-Ильи с 
гранатомётом и калашом красовался другой, не­
знакомый Димке парень. Подгоняемый любо­
пытством, Димка кликнул остальные фото. На 
них был Яша-Илья, запечатлённый в различной 
обстановке: с мужчинами и женщинами почему-
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то в белых халатах, на фоне ковра перед миской 
с оливье, с танком Т-34, выставленным в качест­
ве монумента в парке. На этом фото Яша сидел 
верхом на пушечном стволе, обхватив его рука­
ми и сделав зверское лицо. Снизу, возле гусени­
цы, устроилась маленькая, похожая на мышонка 
девушка, задирающая майку и демонстрирую­
щая небольшие сиськи. Лицо Яши-Ильи перед 
оливье в точности соответствовало его же лицу 
на фоне гор, а из калаша он стрелял с тем же 
грозным видом, с каким обхватывал пушечное 
дуло. Мышонок с маленькими сиськами, видимо, 
и была Лидусиком. Вот тебе и второй штурм 
Грозного...

В переписке Яша советовался, на какой из фо­
ток он выглядит более мужественно и привлека­
тельно. Ко всему прочему, в одном из писем Яша- 
Илья просил Лидусика переслать кому-нибудь 
приложенную мантру на деньги и удачу, прислан­
ную мамой. А то не сбудется.

Димка стал действовать раньше, чем успел 
принять решение. Он скопировал компрометиру­
ющие Яшу фотографии, а также распечатал их по 
числу членов жюри. Затем принялся сочинять на 
компьютере письмо. Не от руки же писать. По­
черк опознают. «Довожу до вашего сведе­
ния»... — начал он. Не годится. «Считаю нужным 
оповестить жюри»...», «Не могу молчать»... Не то! 
Димка погрыз ноготь и напечатал без всяких 
вступлений: «Марина Кулагина не может прини­
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мать участие в конкурсе, т.к. ей тридцать лет. 
(Димка указал точную дату рождения Лисы.) По­
лина Гончарова на самом деле не беременна, а 
прикидывается с целью разжалобить жюри. Илья 
Кожин (наст, имя Яков Гайст) никогда не служил 
в Чечне. Его биография сфабрикована. Фотома­
териалы прилагаются».

Димку возмущало коварство и лживость кон­
курентов, его нутро жёг праведный огонь. Димка 
в этот момент был как борец с безнравственнос­
тью, любящий по выходным поползать голым с 
кляпом во рту на поводке у мальчика-подростка, а 
в рабочее время произносящий возмущённые ре­
чи о низком моральном уровне работяг, пьющих 
пиво у метро после трудового дня. Димка совсем 
позабыл о том, что и сам не совсем, прямо говоря, 
автор своих рассказов. Но разве должен отвле­
каться на такие мелочи человек, охваченный же­
ланием добиться правды? Димка чувствовал, что 
обязан раскрыть людям глаза, а заодно отстоять 
свои интересы.

Вернувшись с почты, Димка заперся в комна­
те. Саши и Марата не было. Димка спрятал в 
рюкзак запечатанные конверты с экземплярами 
разоблачительного письма и фотографиями Яши. 
«Ну, ребятки, вы у меня попляшете», — с удо­
вольствием думал он. Он чувствовал прыгучесть 
и силу, языком нащупывал клыки. Оставалось 
анонимно подсунуть конверты под дверь каждо­
го из членов жюри.
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Вот только на Маратика у него компромата нет. 
Ну ничего, он и до него доберётся, а пока этих 
троих выключит. Димка потирал руки, он был 
взбудоражен, с трудом сдерживал себя от того, 
чтобы вдруг не подпрыгнуть без всякой причины 
или не запеть во весь голос. Или ещё что.

Итак, насвистывая и пританцовывая на ас­
фальтовых корнях, Димка незаметно для себя 
оказался в самом дальнем уголке парка, куда ни­
когда раньше не забирался. Там была старая дет­
ская площадка: подгнившая избушка с давным- 
давно выкрашенными в разные цвета брёвнами, 
деревянный, треснувший посередине истукан- 
медведь и торчащая из земли длинная железная 
труба с ржавым колесом наверху. К колесу был 
привязан толстый канат, из-за чего вся конструк­
ция напоминала виселицу с картинок из учебни­
ка истории. На таких в средневековье умудря­
лись повесить по многу человек за раз. На канате 
болтался сказочник.

Не повешенный, конечно. Держась за канат, 
сказочник разбегался и поджимал ноги. Колесо 
крутилось, сказочник кружился вокруг столба. 
Для этого конструкция и была предназначена, а 
то, что на виселицу похожа, — случайное совпа­
дение.

Сказочник снова и снова продолжал разбегать­
ся, поджимать ноги и крутиться на полуистлевшем 
канате каким-то диким, мятущимся маятником. 
Разбегался и крутился, разбегался и крутился.

88



Тщеславие

* * *

Димка смотрел на сказочника минуту-другую, 
а потом пошёл обратно в свою комнату. В комна­
те он принялся писать. На этот раз не донос. Дим­
ка старательно выводил буквы, но мысль опере­
жала скорость руки, и буквы соскакивали, наез­
жали друг на друга. Тогда Димка осаживал их, и 
они снова становились разборчивыми.

Он писал о море и песке. Писал про то, как они 
с Юлькой валялись на пляже. Про то, как на песча­
ном дне дрожала сетка солнечных бликов, а стаи 
рыбок танцевали, причудливо меняя направление, 
словно девушки из синхронного плавания. Писал о 
волнах, идущих на берег одна за другой, о том, как 
представлял, будто волны — это враги, а он — 
предводитель армии берега. И вот он видит при­
ближающиеся волны и кричит своим воображае­
мым воинам: «Они хотят смыть нас, поглотить, но 
им не удастся! Их белые кони стукнутся о нас гру­
дью и рассыплются на тысячи пенных клочков. 
Они упадут перед нами и будут лизать наши ноги! 
Они покорили много берегов, но наш им не по зу­
бам!» У Димки с детства страсть произносить речи 
перед воображаемым войском. А потом Димка 
бросался в самую большую волну. Рассекал её те­
лом и отдавался ей одновременно. Сильные, плот­
ные потоки вихрились вокруг него, Димка забывал 
воинственный настрой и представлял, что в море 
бушует вечеринка и пену от тысяч литров шампан­
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ского выносит на берег. А может, просто дочери 
Посейдона играют в ванне... Когда море было ти­
хим и струилось вдоль берега, казалось, что водная 
гладь — это широченный подол платья великанши, 
ушедшей за горизонт. Она сделает ещё шаг, и мо­
ре-подол уползёт вдаль, следом за ней.

Димка освоил доску с парусом. Поначалу ва­
лился в воду, но вскоре научился держать равно­
весие и даже разворачиваться двумя способами. 
Ему нравилось перетягивать парус у ветра, ино­
гда почти повисая на гике, нравилось, как доска 
летит по воде, оставляя бурлящий след.

Раньше Димка боялся воды. Он хорошо плавал, 
но его не отпускал страх, что из бездны вынырнет 
чудище и съест его. Или ногу откусит. Димка бо­
ялся акул, спрутов и водяных драконов. Причём 
боялся их не только в океане, но и в подмосков­
ной речке, и в бассейне. Только в ванне не боял­
ся. Приходило, правда, в голову, что из слива мо­
жет какая-нибудь дрянь выползти и утащить его в 
канализацию, но это уже глупости, фантазия. 
Умом Димка понимал, что никаких чудищ не су­
ществует, что в речке ничего крупнее пластико­
вых пивных бутылок не плавает, а уж в бассейне 
и подавно, и тем не менее. Однажды в детстве в 
открытом бассейне он вдруг увидел нечто чёрное, 
ползающее по дну. Он почти сразу понял, что это 
водолаз, собирающий мусор, но страх повстре­
чать чудище даже в хлорированной воде в центре 
Москвы засел глубоко. И вот, скользя по воде под
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парусом, заглядывая в прозрачную бездну, Димка 
поверил океану, подружился с ним, перестал 
ждать от него подвоха.

Димка смотрел, как Юлька перебирает песок 
смуглой рукой. Песок — мелкие осколки раку­
шек, кораллов, камушков, растений, кирпичей, 
стёклышек, панцирей лобстеров и крабов. Димке 
в голову пришла пошлая, высокопарная мысль, ко­
торую он постеснялся сказать Юльке. Типа пе­
сок — это вечность, и эта самая вечность сыплет­
ся теперь сквозь её пальцы. Типа океан пишет и 
стирает судьбу. Пишет и стирает. И так типа все­
гда. Он и теперь стеснялся немного этой мысли, 
но всё-таки решил её написать, рассудив, что он 
не копилка для мыслей, которые стыдно написать.

Когда по вечерам они возвращались в свою 
комнату, за окнами было темно. Димка видел го­
рящие огни яхт, зажжённые окна вилл и небо­
скрёбов. По мосту бежали огоньки автомобилей, 
в воде дрожали нити отражений от фонарей. Че­
рез две секунды на третью мигала игла далёкой 
башни. Чёрное небо сливалось с чёрным океаном, 
и было не понятно, что там, вдали, — фонари ко­
раблей, самолётов или звёзды? Если огонёк рос, 
обрастал крыльями и с гулом шёл на посадку, зна­
чит, не звезда и не корабль. На боку, ломтиком па­
пайи, лежал молодой месяц. Поверх всего этого в 
оконном стекле отражалось кресло с Димкой.

Юлька подходила и усаживалась на Димку вер­
хом, обвивала его руками и ногами, трепала и це­
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ловала его волосы. Димка обнимал её в ответ, а в 
просвете под её плечом, там, где подмышка, по- 
прежнему видел огни яхт, зажжённые окна вилл и 
небоскрёбов. Огоньки автомобилей, нити отраже­
ний, иглу далёкой башни. В небе-океане мигали са- 
молёты-корабли-звёзды, на боку, ломтиком па­
пайи, лежал молодой месяц. В этот маленький про­
свет, обрамлённый Юлькиным телом, Димка видел 
кресло, в котором раньше был он, а теперь Юльки­
на спина. Ему даже казалось, что он видит собст­
венный глаз под её плечом. Целуя Димку, Юлька 
говорила, что для них лето никогда не закончится.

Когда они вернулись в Москву, Димка обнару­
жил песок в жестяной банке для печений. Когда в 
банке заканчивались одни печенья, туда загружа­
ли новые. И так много лет. За это время на дне бан­
ки накопился слой сладкого песка. Осколки овся­
ных, пшеничных и всяких других печений. Оскол­
ки орешков, сахарной глазури, шоколада. Кусочки 
изюма, сушёных бананов, папайи. Уходя от Юль­
ки, Димка забрал эту банку и, сидя потом один на 
родительской кухне, перебирал песок на дне...

* * *

На следующее утро Димка стоял на балконе и 
думал: пора или не пора. Решил подождать и вдруг 
заметил, что одного из двух гипсовых шаров-ядер, 
охраняющих парадный вход в «Полянку», нет.
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*  *  *

На почте Димка отксерил свой новый рассказ и 
раздал экземпляры всем членам жюри. «Ну-ка, 
ну-ка, любопытно... но по правилам конкурса вы 
не можете ничего добавлять к тем текстам, кото­
рые были поданы изначально...» — важно приго­
варивали члены жюри, опасающиеся давления со 
стороны Димки. «Просто я это написал вчера, ин­
тересно ваше мнение», — пояснял Димка, приме­
няя все свои навыки убеждения. Ведь ничего не­
законного в том, что члены жюри прочитают его 
новый рассказ, нет.

У Димки есть черта — он всё время боится ку­
да-то опоздать. Куда — не ясно. Спешит. Двери не 
плотно прикрывает, косточки виноградные не 
выплёвывает, разгрызает и глотает. Он даже ар­
бузные повадился глотать, чтобы на выплёвыва­
ние драгоценные секунды не тратить, но Юлька 
его рассказом про аппендицит отучила. Ест прямо 
из холодильника или микроволновки. На выклю­
чатели света жмёт на ходу, не останавливаясь. 
Выключатели не всегда срабатывают, Димка тя­
нется к ним, не сбавляя скорости, из-за чего час­
то падает или стукается о мебель и углы стен.

А ещё Димка во всём сомневается. Сделает что- 
нибудь и сомневается. Сделает и сомневается. 
Чем больше нервничает, тем больше сомневает­
ся. Короче, эти две черты включились сразу, как 
только последний экземпляр рассказа был отдан
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на суд. Можно Димку понять, ведь это был пер­
вый, по-настоящему его, рассказ на конкурсе. На­
писанный им и только им от начала до конца. 
Димка начал корить себя за поспешность. Пото­
ропился, не отшлифовал, глупости всякой пона­
писал. Первый абзац надо было начинать с серь­
ёзного «итак», а не с разговорного «короче». Эро­
тическую сцену подсократить, духовности 
прибавить. Про синих медуз, выброшенных на 
пляж, вообще забыл, а они так красиво трепещут 
на ветру... «Блин, и про собственную тень на дне, 
которую принял за тень большущей рыбины и 
жутко испугался, не написал... Надо исправить. 
Но нельзя же у всех членов жюри попросить рас­
сказ обратно и вносить исправления. Решат, что я 
псих. Нет, надо внести, иначе не поймут духовно­
го посыла и моего творческого потенциала, я ведь 
совсем не то хотел выразить...» Можно подумать, 
что Димка сумасшедший, однако это не совсем 
так. Даже совсем не так. Просто за последние дни 
у него серьёзно развилась паранойя. Кроме того, 
он довольно скрытный. Не привык душу наизнан­
ку перед чужими выворачивать и поэтому обна­
родование столь откровенного рассказа для Дим­
ки событие. В общем, пока он сам себя накручи­
вал и успокаивал, подошло время обсуждения. 
Начал Гелеранский:

— Вот не вижу я у нового поколения идеалов 
красоты... — («Твою мать! Надо было всё-таки ду­
ховности добавить! Подсказывала же мне интуи­
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ция!» — тут же принялся сокрушаться Димка). 
Гелеранский продолжил: — Мы поклонялись 
Цветаевой и Феллини, а здесь сплошной ржач и 
всё ниже пояса! Есть, однако, замечательная сце­
на, описывающая первый поцелуй за школой, и 
вот это... — Гелеранский выковырял грязь из-под 
ногтя листком со свежим Димкиным расска­
зом. — Пушкер дал мне почитать свой новый рас­
сказик, и знаете... очень неплохо написано... — 
Он ещё что-то говорил, но Димка не слышал уже. 
Мысли закрутились каруселью.

— Не з-знаю, не з-знаю... — взял слово Зотов, но 
тут же был прерван лаем. Барбосам с первого эта­
жа приспичило помешать обсуждению. Заскучав, 
они решили полаять и повыть. Зотов продолжил, 
его слова смешивались с «гав-гав»: — Молодому 
поколению п-повезло... (гав...) гэбухи п-проклятой 
нет, значит, так. Хоть Пушкер... (гав-гав...) и не оп- 
пирается... (гав-гав...) на традиции русской литера­
туры... (гав-гав-гав...) но пошлостей я не заметил, 
значит, так... (гав-гав-г-а-а-а-в... у-у-у-у...).

Тут Зотов обратился к коллегам по жюри:
— Что же делать, г-господа?
— Пушкеру ещё надо повкалывать! Попотеть! 

Да. Сейчас вон многие человеки стыдятся быть 
русскими! Иного им подавай! Напрасно! Грешно 
забывать свои корни! Пот, кровь, степь... — горя­
чо вступил литературный критик Мамадаков. Ма­
нерой речи он походил на расхожего деревенско­
го самородка, которых так любят городские ин-
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теллектуалы, пресытившиеся развлечениями ме­
гаполисов. Упор на русскость и православие вхо­
дил в резкий контраст с довольно-таки азиатской 
физиономией самого Мамадакова, его высокими 
военными ботинками, тёмными натовскими шта­
нами и свитером с накладными карманами. Нос 
Мамадакова был крупных размеров и повёрнут в 
профиль, даже когда всё остальное лицо находи­
лось анфас. Такие носы набок встречаются у пер­
сонажей мультфильмов. Причина столь необыч­
ного расположения носа у живого человека оста­
валась неизвестной. Видимо, Богу просто так 
захотелось, когда он лепил будущего литературно­
го критика. Узкие глаза располагались близко к 
переносице и были обрамлены, словно нимбами, 
жёлтоватыми синяками. Слушая и рассматривая 
Мамадакова, трудно было поверить, что в жизни 
он занят двумя вещами: критикой и поисками соб­
ственной жены. Причём второе, кажется, забира­
ло у него больше энергии, чем первое, и отклады­
вало неизгладимый отпечаток на мировоззрение.

— Я не про Пушкера, а про собак, Виталий 
Маркович! — перебил Зотов.

— Виноват! Эх, сейчас бы картошечки с саль­
цем! — молодецки отозвался Мамадаков, хлопнул 
по колену и огладил бородёнку таким движением, 
будто родился купцом в Замоскворечье, а борода 
густая и белая. Он, кажется, был из тех, кого в 
школе дразнят косоглазым. Мальчик ушёл в себя, 
погрузился в учение, прикупил наряд настоящего
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мужика и выбрал дело, позволяющее смотреть на 
мир из забетонированного дзота безупречного 
вкуса.

— Может, Людмилу Степановну опять к ним 
отправить? — подкинул мыслишку Гелеранский.

— Собакам не нравятся ваши рассказы, Пуш- 
кер! — крикнула Димке Окунькова.

— Х-хороший каламбур, значит, так,— подхва­
тил Зотов. — Собакам ваши рассказы н-не нра­
вятся. А м-мне н-нравятся, значит, так. — Зотов 
сделал паузу, рассчитывая на смех аудитории. 
Некоторые рассмеялись сразу, большинство же 
подхватило с опозданием. Не потому, что калам­
бур не понравился, просто не слышно было ни 
черта. Зотов продолжил: — Рассказ про туристку, 
угодившую вместо м-монастыря в дурдом, глубок 
и метафоричен. А новый р-расказ Пушкера и во­
обще весьма интересен. Этакая исповедь н-наив- 
ного фи-философа...

Димка перестал мучить себя терзаниями, ощу­
тив всем естеством, что вырвался на полкорпуса 
вперёд по сравнению с другими участниками за­
плыва. Его немного тревожила только одна 
мысль: он не помнил, что за сцена первого поце­
луя и какая такая туристка угодила в дурку. Дим­
ка списал это на очередной сбой памяти и тут же 
забыл.

На похвалах метров Лиса нарочито зевнула. 
Марат дважды моргнул. Филологиня вскочила с 
возгласом: «Да что же это такое!» — и кинулась
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вниз по лестнице. Барбосы совсем разбушева­
лись. Послышались возмущённые крики филоло- 
гини, гавканье и кудахтанье дежурной: «Меша- 
ють им, видите ли! Писатели нашлись! Щас каж­
дая профура писательница, компьютеров себе 
понакупали и пишуть, и пишуть!» Гавканье, одна­
ко, удалось унять, и филологиня вернулась слегка 
вспотевшая, с горящими щеками и малость съе­
хавшим в сторону животом.

— Беременная девушка спасла десятерых здо­
ровых мужиков! — шутканулГелеранский.

— Рассказы Пушкера сочно описывают реаль­
ность. Пусть там всё ниже пояса, но зато как оба­
ятельно! — Окунькова одарила Димку улыб­
кой. — Что у вас с глазом? Дуэль из-за женщи­
ны? — Окунькова, видимо, составила себе некий 
романтический образ Димки, и фингал этот образ 
только поддерживал.

— Литературный спор... из-за женщины, — по­
старался элегантно отшутиться Димка.

— Знаете друзья, когда в шестьдесят первом я 
встречалась с Ахматовой... — начала Липницкая 
голосом, напоминающим дребезжание ложечки в 
стакане, когда под домом проезжает метро.

— Хррррррр. Хрррррррр-хр-ххрр, — перебил 
Липницкую Мамадаков. Конкурсанты попрятали 
ухмылки в кулаки.

— Что вы сказали, Виталий Маркович? — об­
ратилась старенькая поэтесса к критику своей ло­
жечкой в стакане.
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— Хрююююааа. Ы-хрррррр, — ответил Вита­
лий Маркович. Красные губы были приоткрыты, 
голова склонялась на грудь. Вчера его видели в бе­
седке под соснами в компании Зотова и бутылки. 
Зотов оказался покрепче, а вот Виталий Марко­
вич срубился, всхрапнул.

Липницкая застыла, глядя на Мамадакова. Зо­
тов крякнул. Гелеранский хихикнул. Окунькова 
презрительно закатила глаза.

— Виталий Маркович!
— ...пардон, Маргарита Павловна? — хрюк­

нул Мамадаков своим носом набок, будто и не 
спал вовсе.

— Мне казалось, вы хотите дополнить моё ре­
зюме по части рассказов Миши Пушкера, — чо­
порно произнесла Липницкая.

— Нельзя... — прохрипел Мамадаков, прокаш­
ливаясь. — Нельзя во всём подражать американ­
цам проклятым! Оккупировали нашу Россиюш- 
ку-матушку и макдоналдсов везде понаставили! У 
нас есть свои прекрасные литературные тради­
ции. Забористая, ядрёная, мясистая проза. Вот, 
например, Беззубенко, замечательный писатель. 
Великанище. Главный человек в сегодняшней 
русской литературе. Настоящий русский мужик, 
кадыкастый, ногастый, мосластый... — неизвест­
но какие ещё части тела писателя Беззубенко бы­
ли бы упомянуты, не вмешайся Липницкая.

— Спасибо, Виталий Маркович. — Липницкая 
поджала губы. Она, видимо, как и остальные со­

4* 99



Александр Снегирёв

бравшиеся, не знала, кто такой Беззубенко и при 
чём тут проклятые американцы. Поворошив бу­
мажки перед собой, Липницкая подытожила:

— Рассказ про море показался мне интерес­
ным... однако остальные произведения Миши 
Пушкера... — слово «произведения» Липницкая 
произнесла так, как произносят название симпа­
тичной, но ненужной вещицы, — остальные про­
изведения слегка поверхностны, что ли... Впро­
чем, моя оценка положительная.

«А может, и вправду псевдоним помогает, — 
подумал Димка. — То-то они постоянно повторя­
ют «Миша Пушкер», значит, нравится». Слово 
передали молодым литераторам.

— Вспомнился фильм «Тупой, ещё тупее»! Ге- 
гои этих гассказов такие же! Как будто ногмаль- 
ных людей нет, одни пгидугки! Мой дедушка таких 
называл спиноггызами! — авторитетно заявил 
драматург-революционер, сверкнув кипящими 
глазами. Папа у него заслуженный, бабушка лау­
реат, в честь деда названа улица где-то в промзоне 
возле МКАДа.

— Беспомощные, беспомощные попытки опи­
сать жалких, жалких бездельников! Такие исто­
рии вредны, вредны и никому, никому не инте­
ресны, — высказался Яша-Илья, который отчего- 
то некоторые слова повторял дважды.

— Порнуха и чернуха. Сплошное человеконе­
навистничество, — неожиданно осмелела лже­
беременная. Она уже не так тщательно подклады­
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вала подушку под одежду, отчего её живот за зав­
траком вполне мог оказаться одного размера, за­
тем уменьшиться к обеду и невероятно вырасти к 
ночным посиделкам. Видно, запаниковала, реши­
ла, что всё и так пропало, и перестала бояться ра­
зоблачения. — Ничего удивительного, по автору 
самому видно, что он чёрствый, легкомысленный 
человек. — Лжебеременная филологиня с вызо­
вом глянула на Димку и сфотографировала себя 
на мобильный. Чтобы получиться хорошо, она по­
вернулась к телефону немного бочком, втянула 
щёчки и выпятила губки. Так делают наивные 
особы, впервые фотографирующиеся для свет­
ской хроники. Почему-то считается, что выпячен­
ные губки говорят об искушённости. Сделав сни­
мок, лжебеременная принялась внимательно раз­
глядывать его на экране.

— Н-да, — протянул Зотов и передал слово Лисе.
— В каждом слове видна самовлюблённость ав­

тора. Он любит только себя, а других людей нена­
видит, — высказалась Лиса голосом своей герои­
ни, этакой вчерашней набоковской аристократки 
и нынешней прачки-проститутки. Видели бы при­
сутствующие её паспорт. Димка с томлением по­
думал про конверты с компроматом, спрятанные 
в рюкзак. Так думает снайпер, ловя мишень в 
прицеле. «Подожду маленько. Подпущу побли­
же». Лиса тем временем разошлась: — Само­
влюблённость вообще свойственна молодым ав- 
торам-мужчинам. Вот у Ильи Кожина тоже само­
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любование через край. Мускулы, героизм, насто­
ящая дружба. Правды жизни не хватает. 

Яша-Илья мрачно усмехнулся.
О Димкиных рассказах говорили ещё. Его назва­

ли вчерашним школьником, инфантилом и раз­
вратником. Литераторы из других номинаций вы­
сказывались лояльнее его прямых конкурентов, а 
поэтесса Наташка и Армен даже похвалили. Напос­
ледок Марат Губайдуллин проморгался и сказал:

— Прозе Пушкера не хватает нарратива. Дихото­
мия образов отсутствует. Пушкер обращается с са­
кральными литературными символами вульгарно...

Затем он оставил академический тон и искрен­
не пожалел, что в Димкиных рассказах не хватает 
одного — как автора сбивает грузовик. Отсутст­
вие «справедливого» возмездия возмутило татар­
ского интеллигента. Марат гневно моргнул два 
раза, будто затвор передёрнул. Сам он, основа­
тель и почётный председатель подросткового ли­
тературного кружка «Поплавок», аспирант юр­
фака, был искренне возмущён «низким мораль­
ным уровнем» Димкиных сочинений и, дай ему 
волю, потребовал бы привязать Димку к столбу, 
высечь плетьми и напоить кипящей смолой.

* * *

Вечером к молодёжи подвалил Гелеранский, ко­
торого молодые литераторы за глаза прозвали Гелер.

102



Тщеславие

— Здорово, молодёжь! Бухаете?
— Бухаем, — ответил Димка. Гелеру очень хо­

телось потусоваться с молодыми, Димка это по­
нял и, удивляясь собственной смелости, предло­
жил модному писателю присоединиться.

— Присоединяйтесь, присоединяйтесь! — зав- 
торили молодые литераторы и налили Гелеру. Он 
не отказался. Рюмка, другая, третья.

— Братва, а что у вас сейчас крутым считает­
ся? — спросил по-свойски модный писатель.

— Ну, «кайен»... — лениво загнула пальчик ро­
манистка из Тёплого Стана.

— Узкие джинсы, фоткать на «мыльницу», 
конверсы... — продолжили. преимущественно 
столичные литераторы. Региональные примолк­
ли. Оказалось, что Гелер пишет роман про двад­
цатилетнего парня, а сам не очень-то втыкает, 
что к чему у двадцатилетних. Короче, закидали 
его сленгом и всякой полезной инфой. Все разго­
рячились, разговорились, водка само собой по­
могла. С Гелером стали по очереди фотографиро­
ваться, а раскрасневшийся на этот раз от спирт­
ного поэт Саша сбегал в комнату и вернулся с 
заготовленным экземпляром первого романа Ге- 
леранского. Попросил подписать. Выбравшись 
из всей этой кутерьмы на перекур, Гелер пома­
нил за собой Димку. Отвёл его в сторону и заго­
ворил горячо, как любовница. Димке пришлось 
немного наклониться, он был на голову выше 
модного писателя.
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— Пушкер, писательская судьба — это пиздец! 
Жопа! Но если ты это выбрал, при до упора, не 
сворачивай!

Димка сделал лицо как можно серьёзнее. Было 
непросто, его рассмешила банальность высказан­
ной истины.

— Знаешь, как я начинал?! Приехал в Москву 
из Астаны, столицы Казахстана. Раньше Целино­
град назывался. Там русским делать нечего, но я 
всё тянул с отъездом. Родина как-никак. Когда 
русских из квартир выгоняли, меня не тронули, я 
водителем у одной важной шишки работал. Мо­
лодой был, после армии. А потом чувствую — за­
дыхаюсь: денег заработать не дают, везде казахи 
своих тащат. Я тогда уже пописывал по мелочи и 
однажды корешу своему послал. А он пропёрся и 
говорит: «Ты типа талант, Серёга. Приезжай ко 
мне, отсюда до издательств ближе». Он в Элект­
ростали живёт. Ну, помыкался я ещё годик-два, а 
потом продал свою квартирку за пять тысяч у.е. и 
в Россию рванул, в Электросталь. Недельку об­
живался и начал с дискеткой по издательствам бе­
гать, рассказики предлагать. Ты хоть знаешь, что 
такое дискетки?

Димка кивнул, он знает, что такое дискетки.
— Тихо! Слушай меня! — попёр Гелеранский, 

хотя Димка не собирался встревать. — А в изда­
тельствах только меня и ждали! Ха! Даже читать 
никто не хотел. Полгода прошло, жена кореша на­
чала гундеть, что, мол, я их стесняю. У них стар-
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тему пять тогда было, а малой — полтора годика. 
А комната одна. Мы с Лёхой, корешем моим, за за­
навеской спали, Ленка, жена его, — с малой, а 
мальчишка — под столом. Деньги тают, блин, как 
водка, а перспектив ноль. Лёха мялся, мялся и го­
ворит: «Извини, братан, но поищи-ка ты себе ха­
ту». Я не в обиде, всё понимаю. Лёха и так меня 
приютил. Армейский друг. Мы с ним последние 
полгодика в Афгане застали... Теперь какие-то, 
блин, генералы герои России, а нам панамки раз­
дали на память и адьё! А мы присягу принимали, 
клятву давали... — Гелер отбросил недокуренную 
сигарету и тут же зажёг новую. Некоторое время 
курил молча. Затем продолжил: — Год прошёл, 
второй, я тогда на «Газели» работал на стройрын- 
ке, и тут мне из одного замухрышного издательст­
ва звонят! Типа берём... блин... что было! Я реаль­
но охуел от счастья! Слышь, чувак?! Я, Сергей Ге- 
леранский, всего семь лет назад охуел от того, что 
какой-то, блин, вшивый мудачок согласился меня 
издать на рабских условиях!

Димка покачал головой, вложив в это покачи­
вание максимум понимания и сопереживания, 
пробившемуся в литературный бизнес Сергею 
Гелеранскому из Целинограда, ныне Астаны.

— Тихо, блин! — Гелеранский хлопнул Димку по 
груди, как хлопают, не глядя, по кнопкам проигры­
вателя, который надо выключить. — Первая книж­
ка, блин! Купили, суки, у меня роман на семь лет за 
сто баксов! Шлёпнули тиражом три тысячи. У меня
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было чувство, будто меня три тысячи человек трах­
нули за три целых три десятых цента каждый. А я 
был счастлив! Первую книжку всегда приходится 
этим крокодилам дарить, потом уже пробиваешься, 
права начинаешь качать. А конца срока договора я 
ждал, как конца лагерного срока! Он только недав­
но истёк. Я теперь тендер устроил, кто больше за 
переиздание предложит. Соревнуются пока. — Ге- 
лер самодовольно улыбнулся. — Зато когда книжка 
вышла, что со мной было! — Он плеснул себе вод­
ки в рюмку, облил пальцы. Плеснул в другую рюм­
ку, дал Димке: — За мою первую книгу!

Выпили. Димка заметил, что молодые литера­
торы, оставшиеся за столом, бросают на него рев­
нивые взгляды. Братание с членом жюри незадол­
го до вручения приза — дело серьёзное.

— Я начал отслеживать книгу в рейтинге про­
даж. Каждое утро проверял, записывал каждый 
день, на каком месте книга. Целый график соста­
вил, как у спортсменов. Реально переживал, когда 
она поползла всё дальше и дальше от первой сот­
ни. Блин, как я извёлся! Месяц постепенно схо­
дил с ума, а потом знаешь, что сделал? Пришёл в 
«Москву» на Тверской, нашёл стенд с книгой, 
взял свой томик с полки, будто просто интересу­
юсь, посмотрел, полистал и поставил на более 
видное место. Сечёшь? Типа я рассеянный поку­
патель. Поставил не корешком, а обложкой. — Ге- 
лер рассмеялся. — Сейчас вспомнишь, умора! Ты 
только не болтай, понял?
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Димка выразил всем свом лицом, что он чело­
век чести и чужих секретов не выдаёт. Что в 
принципе правда.

— На следующий день смотрю рейтинг — сра­
ботало! Прикинь? Купили один экземпляр! Эти 
козлы, мои издатели, не пробашляли, чтобы 
книжку обложкой выложили на видное место, и 
её задвинули чёрт-те куда. Писатель новый, неиз­
вестный, никто не брал. Ну ты ещё всего этого на­
хлебаешься. Потом я снова пришёл в магазин и 
давай экземпляры как бы невзначай расклады­
вать: один на стопку с бестселлерами, один перед 
кассой, один в детский отдел на всякий случай. 
Типа родители Вини-Пуха ищут, ну и меня заодно 
прихватят. Проверяю рейтинг... ни хера! Хоть бы 
одна падла купила! Я в мыле бегу опять в магазин, 
начинаю, практически открыто, свои книжки 
везде раскидывать. Продавщицы меня вычисли­
ли, вы чего типа беспорядок устраиваете. А я им 
говорю, что никакого беспорядка не устраиваю, а 
просто хочу книжку купить, но не решаюсь. По­
этому то откладываю её, то снова беру. Заодно 
спросил, как им самим книжка.

— А они?
— Не читали, говорят. Ну, назвался груздём — 

полезай в кузов. Взял я книжку и купил. Ждал ут­
ра, как заколдованный, рейтинг посмотреть. Вы­
рос. Я даже себе отчёта не отдавал, что это я сам 
купил, так цифры на меня подействовали. И стал 
я книжку свою потихонечку скупать. А у меня
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тогда каждая копейка на счету была. Я в ремонт­
ную бригаду вписался, обои клеил, потолки бе­
лил. Малярка, в общем. Короче, рейтинг перестал 
падать. Книжка зависла где-то на полуторатысяч­
ном месте. А на Новый год я себе подарок сделал, 
сразу десять штук купил. Первого января интер­
нет-кафе закрыто было, второго рейтинг магази­
на не обновлялся. Я чуть не рехнулся от ожида­
ния. Зато третьего смотрю — восемьсот пятьде­
сят шестое!

Гелеранский налил ещё по одной, и они выпи­
ли не чокаясь и без всякого тоста.

— А интернет-магазины! Отдельная история. 
Они любой товар продают с чем-нибудь, и книги 
не исключение. С Толстым и Достоевским пред­
лагаются лесенки в кровать, чтобы маленькие 
собачки могли взобраться к хозяевам под одея­
ло. С современными писателями — блоки икон 
для автомобиля, дорожные комплекты «Всё для 
секса» и накладные ягодицы. А с моей книгой 
знаешь, что впаривали? — Гелер пихнул Димку в 
плечо и заржал. — Угадай!

— Ёршики для унитаза с музыкой? — смело 
предположил Димка. Гелер заржал громче.

— Видно, ты меня ценишь, чувак! Ха-ха! Ты не 
далёк от истины, уважаю! Инновационный 
спрей-замораживатель собачьего дерьма на осно­
ве жидкого азота! Чтобы удобнее было за своим 
Шариком убирать, если он насрал в неположен­
ном месте. Пшикнул, в пакетик сложил и выбро­
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сил. Ты понимаешь, кто я по сравнению с Тол­
стым по их раскладу?

Гелер снова разлил.
— А потом я решил купленные экземпляры 

критикам разослать. Нашёл адреса газет и журна­
лов, пошёл на почту... блин, не знаю, говорить те­
бе или нет. Что-то я разоткровенничался. — Гелер 
посмотрел на Димку так, что стало ясно — ему хо­
чется рассказать, очень хочется, просто надо по­
просить, что Димка и сделал.

— Только никому. Хотя чего там, и так не сек­
рет. Короче, меня реально чёрт попутал, я вложил 
в каждый экземпляр по полтинничку баксов. 
Между страничками. Не знаю зачем. Шестьсот 
пятьдесят зелёных ухнул. Весь свой резерв. Что 
от продажи квартиры осталось.

— И что?
— Все промолчали, суки! Хоть бы кто слово про 

книжку написал! Зато один прислал ответ...
Димка заметил на полу полураздавленного та­

ракана. Таракан прилип внутренностями к парке­
ту и шевелил лапками. От плинтуса к таракану и 
обратно бежал ручеёк меленьких муравьёв. Хо­
зяйственные работяги жрали беднягу заживо. 
Димка представил себя на месте этого таракана: 
как он лежит, мучается и молит Господа Бога о 
том, чтобы тот поскорее даровал ему смерть.

Из-за этого таракана Димка стал слушать Геле- 
ра рассеянно. Так бывает из-за пустяка. Напри­
мер, болтаешь с человеком и тут замечаешь у не­
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го в носу козявку. Малюсенькую. Сущая ерунда. 
Козявка в полном смысле слова. Но после этого, 
что бы человек ни говорил интересного, как бы 
красива ни была женщина перед тобой, всё равно 
волей-неволей взгляд притягивается к этой зло­
счастной козявке. Сосредоточиться невозможно, 
хочется крикнуть: «Да убери ты, наконец, козяв­
ку из носа!» Но чтобы крикнуть такое, надо быть 
смельчаком. Всё равно, что в пятнадцать лет ска­
зать родителям, что любишь их. Димка смотрел на 
таракана, а Гелер рассказывал про ответ, при­
сланный ему одним из критиков:

— Получил я конверт и решил, что кто-то пол­
тинник обратно прислал. Не прислал. Письмо 
прислал. Типа как вы смеете, мне ваши деньги не 
нужны, да и обложка у вас вульгарная. Я книжек 
с такими обложками не читаю! Прикинь, по об­
ложке о книгах судит! Лучше бы я на блядей день­
ги потратил или на психолога. А потом он меня 
упомянул в статейке среди прочих начинающих. 
Назвал слабым отголоском великой русской лите­
ратуры и отметил мой заискивающий и неис­
кренний тон. Типа начинающий автор с каким-то 
заискивающим тоном. Я подумал, увижу суку — 
убью! Я первую книжку от души, от сердца писал. 
Честнее я с тех пор не был. А про него, гада, изве­
стно, он за одну бабу гламурные романчики стро­
чит, а потом сам же их хвалит в своей газетёнке. 
Реальный чувак, прикинь? А у меня тон неис­
кренний и заискивающий! Я ему всё-таки ото­
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мстил, узнал его имэйл и послал вирус. Чтобы у 
него комп, у суки, наебнулся! Нормально, да?! — 
Гелер толкнул Димку в плечо.

— Ага...
— Он мне потом сам рассказал, что у него все 

файлы накрылись. Пусть знает, гад, нельзя на 
творцов залупаться! — Гелер вытянул вперёд ла­
донь. Димка не сразу отреагировал, а, спохватив­
шись, хлопнул по его ладони своей.

— Он сам тебе рассказал? Вы что, знакомы?
— Конечно! Это ж наш Виталий Маркович соб­

ственной персоной! А куда ты всё время смот­
ришь? — Гелер перехватил Димкин взгляд. — 
Дрянь! — Гелер размазал таракана каблуком по 
паркету. — Виталику нас патриот. Patriot! А жена 
у него ничё, да? Сочная бабёнка!

Душа насекомого полетела в иной мир, а Димка 
подумал, что есть люди, которым только дай кого- 
нибудь замочить. Они едва увидят муху, комара или 
таракана, сразу пытаются прихлопнуть. Смотрят на 
стаю уток и жалеют, что под рукой нет ружья.

— Потихоньку-полегоньку книжка-таки по­
пёрла, на премию номинировали. Пошло дело. Те­
перь каждая баба ко мне подходит и говорит: «Вы, 
конечно, молодец, но вот мой муж или там моя по­
друга, вот они пишут реально круто. Просто не 
публикуются». А я спрашиваю: «Почему не пуб­
ликуется ваш муж или ваша подруга?» — «А их 
слава не колышет, тщеславия в них нет». Вот что 
мне говорят. И тебе, братэлло, будут говорить.
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Они думают, что я, ты и все остальные пишут 
только из тщеславия! Эх, кто бы тебе это расска­
зал, здесь одни старпёры!

— Никто, кроме тебя. — Димка не заметил, что 
перешёл на «ты».

— Точняк, чувачило! Я твой рассказик в изда­
тельство одно предложу.

— Спасибо, Сергей.
— Слушай меня! Они сборник составляют. То­

же старпёры. Вообще, везде старпёры. Привыкай.
— Понял.
— Заплатят мало, зато публикация. Сотня зе­

лёных за рассказик. По нынешним ценам два 
барреля нефти. А до кризиса три четверти бар­
реля. Путин сказал, эпоха дешёвых энергоресур­
сов прошла, значит, опять скоро подорожает. 
Сейчас покупай, потом продашь, а?! А пока 
пусть дома постоит! — Гелер расхохотался и 
вдруг подскочил к Димке близко-близко и встал 
на цыпочки.

— Чувак, ты pizdato пишешь. Все остальные 
вчерашние сопли пережёвывают. Ты — свежак. 
Svejak! Я бы тебе приз дал... — сразу за тем Геле- 
ранский оттолкнул Димку, как маленькая потас­
кушка отталкивает распалившегося мужика по­
сле поцелуя, и внимательно посмотрел на него. 
Поинтересовался реакцией. Димка же заметил, 
как молодые литераторы, всё это время находив­
шиеся поблизости, уже в упор смотрят на них, ис­
пытывая нарастающую ненависть.
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— С начальством мосты наводишь! — как бы 
пошутил Армен.

* * *

На улице снова потеплело, снег растаял, воздух 
приятно холодил влагой. Изо рта пар. Вроде по­
всюду люди, машины, дома, а окажешься среди 
деревьев и сразу чувствуешь их силу, понимаешь, 
кто на планете главный. Во влажной опавшей хвое 
и листве, в бархатных мхах, то здесь, то там видне­
лись бутылки из-под пива и водки. Некоторые ма­
товые, замшелые. Другие свежие, сверкающие. 
Как стеклянные рыбацкие поплавки на Сахалине. 
Димка потрогал заскорузлую кору сосны. На ла­
дони осталась смола. Захотелось обнять сосну. 
Шелушащийся ствол, уходящий в небо. Димка ог­
ляделся, не идёт ли кто, неловко предстать в таком 
виде перед чужими. Прикиньте, идёте вы по лесу 
или по парку и видите, как какой-то чувак сосну 
лапает. Мягко говоря, странно. Странно-то стран­
но, но иногда ужасно хочется к сосне прижаться. 
Или к какому другому дереву.

Димка решился и обнял сосну. Прислонился 
щекой к коре. Всем телом. Ноги скользят на кор­
нях, пальцы в смоле. Наверху колышутся кроны и 
звёзды светятся, кристалликами соли на чёрном 
столе. Димка вспомнил, как обнимал в детстве па­
пину джинсовую ногу, когда не хотел оставаться в
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детском саду. Висел на этой ноге, чувствовал запах 
отца, джинсы и ботинок. Был в безопасности, по­
виснув на папиной ноге, как коала на эвкалипте.

Димка ощутил себя муравьём на дне вазы с бу­
кетом. Сосны и берёзы — цветы, а он копошится 
в самом низу. «Эх, Раша, говорят, здесь скоро 
всё ёбнется, рухнет к чертям, посыплется. А мне 
всё равно здесь хорошо! Хорошо вдыхать этот 
влажный прохладный воздух, хорошо то пря­
таться от медведей и волков, то охотиться на 
них, хорошо копошиться на дне этого берёзово­
соснового букета».

Между стволами тихо пролетела большая пти­
ца. Филин какой-нибудь. Мастерски пролетел, 
без суеты. И сел на ветку. Будь у Димки крылья, 
он бы так не пролетел. Обязательно бы в дерево 
врезался. И я бы не пролетел. Поросёнок, может, 
и пролетел бы, а может, и нет. Хотя глупо об этом 
думать, у Поросёнка нет крыльев и вряд ли по­
явятся.

Димка шёл без всякой цели, сунув руки в кар­
маны. В бассейне было пусто, юные пловцы за­
кончили тренировки. «Надо зайти, нырнуть пару 
раз», — подумал Димка. Он вышел к танцплощад­
ке, на которой позавчера мочил воображаемых 
литераторов. Сколько всего случилось за эти дни. 
На месяц хватило бы. Димка прошёлся по пло­
щадке от края до края. Он любит чувствовать под 
ногами доски. Вдруг он понял, что изменилось с 
вечера, когда он оказался здесь впервые. Снег
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растаял, и его следы исчезли. В одном месте оста­
вался слабый отпечаток, но и он скоро стечёт 
между досками. И тогда совсем ничего не оста­
нется. Никаких следов.

*  *  *

В темноте аллеи кто-то схватил Димку за плечо. 
Он вздрогнул от неожиданности. Это оказался 
русский радикал в натовской форме Виталий 
Маркович Мамадаков.

— Что, Пушкер, один мыкаешься, думки тяжё­
лые одолели?

— Гуляю просто.
— Слухай, Пушкер. Ты нормальный русский 

пацан, я это вижу. Ты с Серёгой осторожней.
— С каким Серёгой? — не понял Димка.
— С Гелеранским. Он мужик непростой. Он те­

бе рассказал уже, как в Москве мытарствовал, 
как с дискеткой пороги издательские обивал?

— Рассказал. — Димка почувствовал, что, с од­
ной стороны, сдал Гелера, с другой, раз Мамада- 
кову всё и так известно, значит, не сдал. Димка 
сам начал чувствовать себя подставленным.

— Это он всем плетёт, А ещё про Афган и как 
мне вирус прислал, и про пятьдесят баксов. Эх, 
Серёга, хитрая лисица! — Критик расчесал боро­
дёнку пальцами, как гребнем, и Димка заметил, 
что руки у Мамадакова полные, белые. Руки куп­
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чихи с картины художника Кустодиева. — Пуш- 
кер! Держи ухо востро. Пишешь ты крепко, нату­
рально, до Беззубенко тебе далеко, конечно, но 
чувствуется в тебе жилка. — Мамадаков прибли­
зился и посмотрел Димке в глаза. Димка почувст­
вовал запах мамадаковского пота. От критика 
пахло, как от крупного ребёнка-переростка, пере­
мазанного кашей и овощным пюре. Представи­
лось его мягкое белое, безволосое тело, бока сви­
сают над резинкой трусов, как воск оплывшей 
свечи, а кожа всегда немного влажновата. Мама­
даков дышал тяжело, ртом, будто по лестнице 
только что взобрался на пятый этаж. Его чёрные 
зрачки-пуговицы блеснули в ночном свете. Мама­
даков взял Димку за руку и сказал:

— Я думал за тебя голосовать, Пушкер, люб ты 
мне... А потом передумал. Фамилия у тебя что-то 
напоминает, никак не пойму что, тревожно мне 
из-за этого. Да и нерусская фамилия-то, нерус­
ская. Не получишь ты премию.

* * *

Димка вернулся к себе. В комнате никого. По­
ра. Стянул футболку, подошёл к раковине. По­
плескал горячей воды на лицо. Встряхнул баллон 
с пеной, пшикнул в руку и размазал снежок по 
щекам. Вытягивая шею и поджимая губы, побрил­
ся. Смазав кожу кремом, ощутил мятную прохла­
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ду. Помазал под мышками ароматным стиком, до­
стал из сумки свежую белую рубашку, подготов­
ленную для торжественного ужина. Надел. За­
стегнулся на все пуговицы до самого верха. По­
следний раз посмотрелся в зеркало, пригладил 
полосы влажной ладонью, покорчил рожи — раз­
мять мышцы лица. Повертел в руках трофейный 
брелок-медвежонка. Улыбнулся сам себе той 
улыбкой, какой в его фантазии улыбался Цезарь 
перед выходом к ликующим легионам. Улыбнулся 
и растёр ногой по полу воображаемого таракана. 
Теперь готов.

Димка сложил конверты с компроматом в пакет. 
Взялся за ручку двери и тут услышал стук костыля 
и шарканье одной туфли. Эти звуки Димка не пе­
репутал бы ни с чем. Он замер, не в силах даже ру­
ки от дверной ручки отнять. Стук и шарканье при­
ближались. Другие звуки исчезли. Одноногий 
призрак подошёл к Димкиной двери и остановил­
ся. Димку обдало ледяными, прожигающими му­
рашками, будто он возле фантастической ледяной 
электросварки оказался. Жуть сковала его...

Димка отмер и одним прыжком оказался у ок­
на. Старые, заклинившие, склеившиеся от краски 
шпингалеты. Не помня себя, отогнул какой-то 
гвоздь. Рывком распахнул рамы. На золотой нож­
ке люстры дрогнула паутина...

Внизу крыша пристройки. Димка нащупал но­
гой лепной дубово-фруктово-овощной венок, пе­
рекладины звезды. Если бы фашисты захватили
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этот дом, то звёзды заменили бы свастиками, а 
венки бы оставили. Дубовые венки вполне в их 
концепции. Дыни, репы и баклажаны, правда, фа­
шистам как собаке пятая нога. Репы для колхоз­
ников ВДНХ сгодятся, а фашистам репы на что? 
Им пивные кружки и капусту с сосисками пода­
вай. На свастику ногу было бы удобнее ставить, 
если вот так из окна лезешь... Хотя какие фашис­
ты? «Полянку» в пятьдесят пятом построили. Фа­
шистов уже десять лет как извели...

Димка спрыгнул на крышу пристройки. Оцин­
кованный лист промялся под ним, издав харак­
терный звук. Димка поскользнулся. Съехал с 
крыши, удачно приземлился. Оцинкованный 
лист выпрямился. Снова со звуком. Димка, не ог­
лядываясь, бросился через парк.

Казалось, что сосновые корни ставят поднож­
ки, берёзы хлещут ветками по лицу, а упругий ко­
вёр слежавшейся хвои и листьев коварно маски­
рует опасные ямы и провалы. Димка проскочил 
через калитку, замеченную им ещё накануне, и 
побежал к железнодорожной станции.

* * *

Метров через двести начало жечь горло и вну­
тренности. Давно не бегал. Димка стал часто 
сплёвывать тягучей слюной. Под мышками, на 
спине, натруди стало мокро и липко. Перешёл на
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шаг. Присел отдохнуть на поваленное дерево. На 
станции купил билет на последний поезд и стал 
ждать, прохаживаясь по платформе. «Паспорт и 
деньги в кармане, а вещи попрошу передать в 
Москву. Скажу, дедушка при смерти, срочно при­
шлось уехать»...Тут у него тренькнул телефон. 
Звонил я.

— Хай! Как дела?
— Нормально, — ответил Димка, всё ещё тяже­

ло дыша.
— Что слышно в кулуарах, шансы есть?
— Непонятно пока.
— Как с девчонками?
— Непонятно пока...
— Всё у тебя непонятно. Ты определись. Что с 

девчонками может быть непонятного?
— Определюсь.
— Ты бежишь, что ли?
— Нет, запыхался просто на лестнице.
— Вижу, на долгую беседу ты не настроен. Два 

дня осталось. Держись. Мы с тобой. От Поросён­
ка привет. В любом случае ты крутой!

— Спасибо.
— Не за что. Обнимаю.
Димка стрельнул у мужика сигарету, прику­

рил. Он не курит, а тут захотелось. Сделал две за­
тяжки и пошёл обратно через турникет. Раздумал 
уезжать.

Проходя мимо мусорного бака, Димка бросил 
туда конверты.
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* * *

Ночью приснился кошмар. Будто он смотрит 
страничку с рейтингом своей несуществующей 
книжки и цифры скачут. 470, 326, 141 и тут сразу 
6! Увидев свою книжку в первой десятке, Димка 
затаил дыхание, боясь спугнуть цифру. Пускай 
подольше там остаётся. Но шестёрка подразнила 
его и превратилась в двадцатку. Тут на экране по­
явились Мамадаков с Гелером. Похабно улыбаясь, 
они хорошенько облапали двадцаточку, позволив 
себе такое, что не каждый себе позволяет даже в 
тайском борделе, и утащили её за пределы экрана. 
Вместо двадцаточки мелькнула какая-то незапо­
минающаяся цифра из седьмой сотни, которая тут 
же сменилась четырёхзначной в районе второй 
тысячи и полетела дальше, бесконечно далеко от 
списка лидеров продаж. Димка вскочил с криком.

* * *

Накануне пятого дня организаторы устроили 
торжественный обед.

— Всё будет очень вкусно и красиво. Анти­
кризисное меню! — модно пошутил маршал-по­
печитель.

Собрались в столовой в шесть. Столы были 
расставлены буквой «П» и накрыты белой клеён­
кой. Морговое освещение осталось прежним,
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официантки в мини-юбочках и полупрозрачных 
блузках подавали яства: тонко нарезанную колба­
су, варёную свёклу, рубленую кубиками, и шин­
кованную сырую капусту. Затем гостей обнесли 
котлетами, влажными снаружи и сухими внутри. 
Из напитков предлагалась водка. Десерт — шоко­
ладные конфеты. Перед Липницкой стояла един­
ственная бутылка коньяку неизвестной, видимо, 
новой, молдавской марки. Выпятив живот, мар­
шал-попечитель взял слово:

— Ну вот, друзья, и подошло к концу наше пре­
бывание в святом для русского писателя месте 
«Полянка». Завтра у нас аудиенция, а послезавт­
ра состоится вручение премии. Не важно, кто из 
вас её получит, главное, помните — вы уже писа­
тели. Молодые писатели. Ура!

Во время спича присутствующие шушука­
лись: «У тебя налито... вам налить... ой-ой, хва­
тит... мне чуть-чуть... пусть мужчины коньяк от­
кроют...» К моменту попечительского «ура» все с 
грехом пополам обзавелись порцией выпивки и 
потянулись своими пластиковыми стаканчиками 
к маршальскому. Стаканчики потыкались друг в 
друга и опрокинулись в рты молодых и не очень 
литераторов. Ничто не нарушило праздничной 
атмосферы, кроме одной детали в словах попечи­
теля. Она пролезла в сердца молодых литерато­
ров, как плесень, и начала подтачивать их изнут­
ри. «Вручение премии», — сказал попечитель. Он 
упомянул премию в единственном числе! Но ведь
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премий много, а точнее, целых пять! Оставаться 
раздираемыми сомнениями молодым литерато­
рам, к счастью, пришлось недолго, ситуация разъ­
яснилась. Маршал-попечитель снова взял слово:

— Друзья, надеюсь на ваше полное понимание. 
В стране, да и в мире, вы знаете, непростая эконо­
мическая ситуация. Финансовый кризис коснул­
ся всех: и богатых, и не очень, и наших спонсоров 
тоже. Они понимали, какое трудное решение 
принимают, но, поверьте, оно было единственно 
возможным... — Маршал глотнул воды, молодые 
писатели превратились в натянутые струны. — 
Все победители получат дипломы и статуэтки... 
Денежный гонорар достанется только одному... 
да... денежные премии с пяти урезаны до одной... 
Финансовый кризис, друзья... Денежная премия 
переименовывается в Гран-при... Ура! — Послед­
нее слово маршал-попечитель сам произнёс не 
очень уверенно, а из молодых литераторов его 
поддержали лишь немногие. Поэт Саша крикнул 
«ура» громче всех, понял, что оплошал, покрас­
нел, хлопнул стопку водки и поперхнулся.

Все без исключения молодые литераторы пре­
красно поняли, в какую ситуацию угодили. Неко­
торые, самые впечатлительные, уставились в од­
ну точку, потеряв интерес к колбасе, водке и руб­
ленной кубиками свёкле. Другие вдруг сделались 
особенно весёлыми и говорливыми. Впрочем, по­
казная весёлость одних в совокупности с мрачно­
стью других давала весьма грустный эффект. За­
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стольная беседа рассыпалась, как плохо склеен­
ная сахарница. Все думали о мечтах, которые су­
щественно отдалились, о надеждах, которым, воз­
можно, не суждено сбыться.

Члены жюри, наоборот, разомлели, расслаби­
лись и стали более открытыми. У них будто ка­
мень с души сняли. Зотов провозгласил тост: 
«Слава богу, что коммуняк проклятых нет». Ав­
торша сериалов и пьес Окунькова в летящем пла­
тье с декольте, из которого, того и гляди, выва­
лится одна из неоправленных в лифчик грудей, 
решила спеть под гитару. Смесь комсомольских 
гимнов с провинциальным рок-н-роллом. Кто-то 
теребил вилку, кто-то пристально изучал водоч­
ную этикетку, кто-то шептался с соседкой. Лип- 
ницкая тепло улыбалась, глядя на мигающую по 
неизвестной причине люстру. В конце все корот­
ко аплодировали. Окунькову сменил магнито­
фон, обнаружились желающие потанцевать. 
Димка пригубил на брудершафт с Наташкой. За­
кусили конфетами. Водка не лезла. Подошла рас­
красневшаяся Лиса. На её блузке было расстёгну­
то на одну пуговку больше, чем принято в это вре­
мя суток.

— Пушкер!
— Да, дорогая. — Димка уже научился откли­

каться на псевдоним, не моргнув глазом.
— Гран-при дадут тебе, Пушкер! — Лиса по­

качнулась и уперлась ладонью в Димкину грудь.
— С чего ты взяла?
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— Я конъю... конъюнктуру чувствую!
— Конъюнктура ты моя, — ласково сказал 

Димка, касаясь Лисьиных волос.
— Не трогать! Я в этом сраном... извините, — 

Лиса прикрыла рот ладошкой и оглянулась, — я в 
этом замечательном конкурсе четвёртый раз уча­
ствую. Понятно? И когда мне двадцать семь было, 
и когда двадцать восемь...

— Тихо, тихо, тихо. — Димка ни с того ни с се­
го поцеловал Лису, не найдя лучшего способа 
прекратить её неуместные откровения. Волно­
вался ли он в этот момент о ней или всё ещё тре­
вожился за своё эксклюзивное право на Лисьины 
секреты? Кто знает. Думаю, и сам Димка не смог 
бы ответить с уверенностью. Лиса даже протрез­
вела. Вокруг зашушукались.

— А может, геволюционегу или татарину да­
дут... — Лиса с удовольствием причмокнула губа­
ми, как бы смакуя вкус поцелуя, — у нас мужики 
всегда выигрывают... — Тут мигающая люстра, 
приковавшая взгляд Липницкой, мигнула особен­
но надрывно и погасла. А вместе с ней погасли и 
другие люстры. Надо сказать, что, судя по воца­
рившемуся мраку, в ту секунду погасли вообще 
все люстры в святом для русского писателя доме 
отдыха «Полянка».

— У-у-у-у! — раздался вой молодых литерато­
ров. Игра в привидений — первая реакция пред­
ставителей поколения на темноту. «Нормаль­
но!» — едко высказался Гелеранский. «Надо эле­
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ктрика вызвать», — посоветовала Липницкая. 
Принесли свечи. «Романтика! Темнота — друг 
молодёжи!» — воодушевлённо воскликнул неиз­
вестно кем приглашённый к столу лысый пожи­
лой поэт, назвавшийся собутыльником приятеля 
одного из членов жюри. Какого именно — все 
сразу забыли. Лысый поэт, ныне проживающий в 
Германии и приехавший подышать родным воз­
духом, оказался на соседнем с Димкой стуле. Вос­
пользовавшись темнотой, лысый прочёл стих соб­
ственного сочинения. О смерти, пришедшей за 
Поэтом, и о том, как он уломал её на минет. По­
следняя деталь подчёркивалась особо. Читая, поэт 
бросал выразительные взгляды на координатор- 
шу Людмилу Степановну.

Филологиня, которая, кажется, совсем пере­
стала разыгрывать беременную, взяла гитару. 
Кто-то рывком дёрнул Димку за колонну. Гелер.

— Ты чего с Виталиком треплешься?
— Да, просто. Ничего особенного...
— Смотри, он змеюка хитрая. — Гелер отско­

чил так же резко, как и рванул к себе Димку. 
С лёту подхватил Окунькову, прижал к себе и за­
кружил в медленном танце. Обувь на ногах ав­
торши сериалов и пьес почему-то отсутствовала. 
Ступни в колготках переступали по мрамору ря­
дом с забрызганными грязью ботинками Геле- 
ранского. Когда музыка закончилась, Гелер, по­
хлопывая Окунькову по заду, подтолкнул её к 
двери.
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* * *

Очень скоро Димка постарался незаметно вы­
скользнуть из зала. Когда он пробирался между 
танцующими, об него невзначай потёрлась же­
на Мамадакова. Она танцевала одна, плавно 
двигая бёдрами и поглаживая руками воздух. 
Виталий Маркович сидел перед бутылкой. Каза­
лось, он смотрит на Димку мрачным взглядом 
опричника.

Димка юркнул в дверь. Освещая себе путь све­
тящимся экраном телефона, пошёл по коридо­
рам. В углах слышалось шушуканье: молодые ли­
тераторы пользовались темнотой, чтобы осущест­
вить назревшие романтические планы. Димка 
решил сделать то, на что до сих пор не хватало 
времени.

Через пять минут он был уже в бассейне. Раз­
делся прямо у бортика. В слабом лунном свете, 
проникающем через окна, вода напоминала жид­
кое тёмное зеркало. Димка сел на бортик рядом 
со стальной, подёрнутой ржавчиной, лесенкой. 
Попробовал воду ногами.

— Не Египет, но сойдёт. — Он встал в полный 
рост и нырнул. Дыхание перехватило. Коснулся 
кафельного дна. Проплыл до противоположной 
стенки. Обратно. С силой вдыхал воздух ртом, 
когда голова показывалась над водой, и с силой 
выдыхал носом, погружаясь. Отдохнул, отёр лицо 
рукой. Снова к противоположной стенке, обрат­
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но. Туда, обратно. «Премия теперь одна»... — вы­
дох. «Вот такие вот дела»... — вдох. «На всех не 
хватает бабла»... — выдох.

Димка страшно вскрикнул, потому что его 
резко потянуло вниз. Димка даже подумал, что 
это призрак Тарковского в синем тренировоч­
ном костюме объединился с духом повесивше­
гося сценариста и поэта и чёрт знает с кем ещё, 
они все вместе полезли в воду и тащат теперь 
его, бедного Димку, на дно. Димка принялся 
дёргаться изо всех сил. Почувствовал, наконец, 
человека в глубине, под собой. Ощутил, что дви­
нул этому человеку пяткой пару раз. Неизвест­
ный разжал пальцы, Димка отгрёб в сторону и 
повернулся.

Из воды вынырнула голова, облепленная ры­
жими волосами.

— Тычё, совсем больной?! — взвыла Лиса.
— Аты нормальная?! — Голос Димки хаотично 

скакал в такт сердцу. — У меня чуть инфаркт не 
случился!

— Ты чё, не видел меня, дебил?!
— Тут темно! Я плавал.
— Ты мне пяткой в глаз заехал!
— Квиты! — ответил Димка и прерывисто за­

смеялся. Смех пришлось оборвать, больно дёрга­
ный и трусливый он вышел. Да ещё стук зубов. 
Сразу стало холодно. — Фингал у девушки — это 
романтика. Сразу видно — любят, ревнуют.

— Любят, блин!

127



Александр Снегирёв

Димка подплыл к Лисе, тронул её за плечи 
ласково:

— Дай посмотрю...
Лиса влепила ему пощёчину, но потом всё-таки 

позволила осмотреть глаз.
— Темно, конечно. Но ссадин, кажись, нет. 

Только синяк будет, — радостно объявил Димка.
— Мало того что премию дадут тебе, так ты мне 

ещё глаз чуть не выбил!
— Ты тоже мне в глаз дала! А кому премию да­

дут — неизвестно.
— Все видели, как ты к Гелеру подлизывался! 

Рассказик написал и всем раздал. Хитрюга! При­
кидываешься простачком.

— Не подлизывался я, он сам поговорить хотел! 
А рассказ я написал, потому что меня попёрло! 
Что мне терпеть, что ли?! Ты же писательница, ты 
же понимаешь, о чём я!

— Не надо меня жалобить! Ещё про вдохнове­
ние мне расскажи, блин! И вообще, ты москвич, 
на хуй тебе деньги?!

— Что значит на хуй? И при чём тут, москвич я 
или нет? Москвичам что, деньги, по-твоему, не 
нужны?

— Да у вас тут денег до хрена! Только руку про­
тяни! А у нас! Ты вообще знаешь, как простые 
люди живут?!

— Ты меня с кем-то путаешь, Лиса. У меня па­
па не олигарх. Я такой же, как и все. Кто-то в 
Москве родился, кто-то на Марсе, а кто-то в таёж­

1 2 8



Тщеславие

ном посёлке Палатка! — Это Димка меня вспом­
нил. Я в посёлке Палатка родился. Мать геологом 
была, а отец тогда только откинулся.

— Мне эти деньги очень нужны, очень! — Ли­
са вдруг взвизгнула. — Как мне их заработать?! 
Проституткой стать?! Проходили уже, у нас зна­
ешь, сколько проститутка получает? Пятьдесят 
баксов максимум, да ещё неизвестно, на кого 
нарвёшься! Меня парень бросил, ушёл к дочке 
мэра. Знаешь почему? Она себе губы в Москве 
сделала. У неё, как у Анджелины Джоли теперь! 
Сучка, блин, драная! Всем так и хочется туда хуй 
засунуть! И ему захотелось. Сиськи мои ему не 
нравятся! Большие, говорит! Так я уменьшу, бу­
дут как у пятнадцатилетней! Я рожала, у меня сы­
ну шесть лет, в следующем году в школу... — Ли­
са вцепилась в кафельный бортик обеими рука­
ми и подбородком прижалась, что бы он не 
трясся. — Я всё знаю. Такие губы, как у неё, 
больше не модные, я в журнале прочла. Сейчас 
такие пикантные, с припухлостями по бокам са­
мый шик, правда? — Лиса очень искренне по­
смотрела на Димку, будто он был специалистом в 
тенденциях пластической хирургии. Димка по­
нял из всего этого только то, что губы у неё свои, 
не обколотые.

— Вообще-то у тебя губы красивые... ты это...
— Чё ты мне втираешь?! Я себе реальные губы 

сделаю, как в Москве! Я себе сисечки аккурат­
ненькие сделаю — пипец! Живот подтяну! Я до
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кризиса успела кредит взять, щас премию получу, 
на всё хватит! Я урок» эту пизду с её двумя куска­
ми мяса! И тебя урою...

* * *

Наскоро обтеревшись футболкой, Димка поспе­
шил прочь от бассейна, поближе к людям. Ведь где- 
то сейчас народ собрался, бухнуть в последний 
раз. Свет успели починить. В коридоре на Димку, 
откуда ни возьмись, выскочила филологиня:

— Хватит меня мучить! Я всё решила, я сама 
всё расскажу!

Димка вздрогнул от неожиданного появления 
конкурентки, ничего не понял из её слов, заметил 
только, что живот у неё исчез.

— Не выйдет меня шантажировать, понял?! — 
Филологиня залепила ему пощёчину. Димка ещё 
никогда не получал целых две пощёчины в тече­
ние десяти минут. Да ещё от разных дам. Именно 
в этот момент из своей комнаты, у двери которой 
они стояли, вышла романистка из Тёплого Стана. 
Увидев сцену, она ахнула, хихикнула, извинилась 
и собралась захлопнуть дверь обратно.

— Куда пошла?! Сейчас я тебе кое-что пока­
жу, не пожалеешь! — крикнула филологиня ро­
манистке.

Димка схватил филологиню за плечи и развернул 
к себе, чтобы отсутствующий живот не было видно.
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— Извините, — обратился он к романистке, за­
стывшей в дверях. — Извините, — сказал он ещё 
раз, обращаясь почему-то на «вы».

Жительница Тёплого Стана придурковато 
улыбнулась и захлопнула, наконец, дверь. Всё со­
шло за пьяную разборку двух закрутивших ро­
манчик литераторов. Димка вздохнул облегчённо, 
захотел отодвинуть от себя филологиню, но та 
крепко обняла его. Её груди расплющились о 
Димку, и он вспомнил её тело в каплях воды.

— Мне так нужны эти деньги... Брата менты за 
пять граммов взяли, откупить не на что...

Филологиня плакала.

* * *

Тем временем остальные молодые литераторы 
собрались на очередную и последнюю литератур­
ную дискуссию. Если бы спросить тогда каждого 
по отдельности, зачем он пришёл, никто не смог 
бы ответить ничего вразумительного. Если рань­
ше фавориты (как им казалось) из одной номина­
ции могли позволить себе роскошь дружить с фа­
воритами из другой, то теперь всех уравняли. Всё 
равно, что пять независимых княжеств объеди­
нили в одно, и князья и князьки со дня на день 
ожидали назначения одного из них главным. Ли­
тераторы пили, и некоторые уже успели порядоч­
но нагрузиться.
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— Я сейчас видел, наши в люксе у Зотова за­
перлись. Небось обсуждают, кому приз, — воз­
вестил собравшимся Армен, имея в виду чле­
нов жюри.

— Квасят! Мамадаков уже третье утро жвачку 
жуёт, а всё равно пасёт за километр! — с кресть­
янским говорком добавила Наташка.

— Вот вам, Михаил, Тарковский нравится? — 
обратился Марат к вошедшему Димке.

— Поэт или режиссёр? — уточнил Димка, с 
дрожью вспоминая призрака на костыле. «Поче­
му Марат спросил? Он что, знает про призрака? 
Тоже видел? » Димка вдруг понял, что никогда не 
читал стихов Тарковского. Не потому, что не ува­
жал или что-то в этом роде, а просто не складыва­
лось. Бывает, живёшь, к примеру, рядом с извест­
ным музеем, а никогда там не был. Так и у Димки 
с Тарковским. «Интересно, знает ли об этом при­
зрак? О том, что я его стихов не читал. Может, ес­
ли бы я читал, у меня бы с ним по-другому отно­
шения сложились», — подумал Димка.

— Поэт, — задиристо заявил Марат.
— Хороший поэт, — дипломатично ответил 

Димка, думая, что призрак, возможно, его сейчас 
слышит, и одновременно надеясь, что Марат не по­
просит процитировать любимое стихотворение.

— Что значит «хороший»? — ещё задиристее 
настаивал Марат.

Димка пожал плечами, усмехаясь, и поглядел 
на остальных, как бы ища понимания.
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— Моя бабушка много общалась с Тагковски- 
ми, с отцом и с сыном, оба были специфичес­
кие, — высказался драматург-революционер.

— А вам Тарковский нравится? — выкнул Ма­
рат Лисе, не отреагировав на ремарку революцио­
нера. Не дав Лисе ответить, Марат продолжил: — 
Вот у вас у обоих волосы мокрые, я вижу. Вы где- 
то вместе вымокли, так или не так? — В его голосе 
стали поблёскивать искорки истерики. Филологи- 
ня мрачно усмехнулась, наигрывая на гитаре. Она 
успела умыться и подложить фалыи-живот на ме­
сто. Димка убедил её сделать это, заверив, что до­
носить не собирается.

— Давайте за здоровье Липницкой выпьем! — 
громко пред ложил Саша. — Хорошая она женщи­
на, устроила этот конкурс, выбила деньги...

— Да помолчи ты, гомосек! — перебил Марат.
— Что... я... да ты... — стал барахтаться в словах 

Саша, весь покраснев ужасно. «Эта его манера 
краснеть совсем никуда не годится, — подумал 
Димка. — Никакого очарования, только дефекты 
кожи становятся заметнее и плохие зубы».

— Подлиза! За Липницкую выпить! А зачем?! 
Думаешь, она тебе приз даст! Не даст она тебе ни­
чего! Соси! Со-си! Ха-ха-ха! — Марат обрадовал­
ся собственному незатейливому каламбуру. Так 
радуются приличненькие, затюканные мамочка­
ми отличники, когда впервые решаются вывести 
на стене подъезда слово «жопа». Их потом бывает 
трудно остановить. Марат так завёлся, что даже
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его тик изменил параметры; глаза то подолгу не 
моргали, то моргали часто и мелко, как изображе­
ние в барахлящем телевизоре. — Спонсоры денег 
пожалели на нас! Поигрались в меценатов и уста­
ли. Ты, Маринка, где хвост промочила? О, да у те­
бя фингал! Кто поставил? — Марат подскочил к 
Лисе. Она добросовестно припудрила следы Дим­
киной пятки на скуле, но скрыть их целиком не 
смогла.

— А твоё какое дело? — огрызнулась Лиса. — 
Я тебе чё, жена, отчитываться?! Заведи себе ка­
кую-нибудь чернавку в парандже и води на 
шлейке, а от меня отвянь!

— Ба-а-а! Девчонки, пацаны! Санёк прав, по­
ра накатить! — пригласил всех Армен, но было 
поздно.

— Чернавку в парандже?! — взвизгнул Ма­
рат. — Ты что-то имеешь против моей религии?!

— Марат, ладно тебе, расслабься, — улыбаясь 
как можно миролюбивее, предложил Димка.

— Вали на хуй в свой Израиль!
«Ну вот, приехали. Взял псевдоним на свою 

голову».
Марат разбушевался не на шутку:
— Ты мою религию не трожь, проститутка! Вы, 

христиане, все проститутки! Нашли кому молить­
ся! Ха! Еврейской мамаше, которая залетела не­
весть от кого и впарила всему миру своего неза­
коннорожденного сынулю! А вы, идиоты, уже две 
тысячи лет плачете от умиления!

134



Тщеславие

— Эй, братан, притормози... — возразил Ар­
мен. — Мы, армяне, первыми христианство 
приняли.

— Сосёшь всем подряд! — выкрикнул Марат.
— Это ты мне? — уточнил Армен.
— Не тебе, а ей! А ты что, тоже сосёшь?
— Щас ты у меня схлопочешь! — Армен встал 

со своего места.
— Чего вскочил?! Денег небось до хуя, армяш- 

ка! Первые они христианство приняли! Везде вы 
первые, и Шекспир армянин, и хуи у армян са­
мые большие!

— Началось!
— Признайся, твой папаша тебя сюда засу­

нул? ! Ты же вообще писать не умеешь, чего ты ле­
зешь? ! У меня хлеб отбивать?! — обличал Марат, 
брызгая слюной и бешено крутя окулярами. Дим­
ка начал даже опасаться, как бы у Марата глаза из 
глазниц не выскочили и не покатились бы по на­
тёртому паркету. — Мне очень нужны деньги! 
Очень нужны деньги мне-е-е!

— Ну, чего раскричался, и мне нужны!
— Мне нужны эти деньги!
— Типичный пгимег деггадации на почве об­

щей гламугизации! — авторитетно прокартавил 
драматург-революционер. — Дом-два надо мень­
ше смотгеть.

— Заткнись, почвенник хренов! — гаркнул на 
революционера Марат. — С голытьбой заигрыва­
ешь, с гопниками?! А сам с няньками да служан­
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ками рос, икру из министерских заказов жрал! 
Тебя ведь дедушка твой заслуженный икорочкой 
солёненькой кормил на ночь, чтобы ты не ссался, 
а?! А хочешь скажу, почему ты в народ подался?! 
Хочешь?! Ты же ботаником рос, задротом! Ма­
мочка тебя от всего берегла, а пацаны во дворе 
чмарили. Вот ты и выслуживаешься теперь перед 
ними, чтобы они тебя в футбол взяли погонять!

Революционер стал просовывать палец в пуго­
вичную петельку своего чёрного кожаного пид­
жака. Зачем он это делал — непонятно.

— Деньги всем нужны, мне, например, очень 
нужны. Знаете, сколько я на кризисе потерял?! — 
надулся поэт с кастильской бородкой.

— А мне что, не нужны?! — будто из комы вы­
шел Яша-Илья, лжеветеран, принявшийся по 
обыкновению загонять нож в паркет.

Скоро уже со всех сторон доносились вскрики 
и требования: «деньги, деньги». Кто кричал все­
рьёз, кто в шутку. Многие жестикулировали, 
объясняли, зачем и сколько им нужно. Другие 
просто нараспев повторяли «деньги, деньги», 
будто мантру или тост, и выпивали в промежут­
ках. Началось рассуждение о деньгах, кто и как 
потратил бы миллион. С большим отрывом пре­
обладала покупка квартиры, затем шли машина и 
отдых на море.

— Пготестую! Вся эта пгемия какой-то заговог 
пготив литегатугы! — возмутился революцио­
нер. — Если бы мне дали деньги, я бы огганизовал
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геводюционное движение пготив бандитской 
власти, пгивлёк бы внимание общества...

— Ты только и думаешь, как внимание к себе 
привлечь! — не дал ему договорить Марат. — Ты 
только ради этого и пишешь про революцию, а 
кость тебе кинут, в телик пустят, сразу затк­
нёшься!

— Чего?! Да я недавно в тюгьму хотел сесть! — 
вскочил революционер из-за стола.

— В «тюгьму» ? — передразнил Марат. — И че­
го ж не сел?! Молодого гения посадили! Отлич­
ный пиар! Сможешь себе новую футболку зака­
зать: «Я, великий, в тюрьме!»

Глаза драматурга-революционера сузились, в 
них забулькал кипящий гудрон. Ещё немножко, и 
можно будет зачёрпывать и щели в асфальте за­
мазывать. Он вскочил, рванулся к Марату.

— Стоп, стоп! Давайте просто договоримся, 
что победитель поделится с остальными! — 
предложил Димка. — Ведь все на эти деньги рас­
считывали, будет справедливо, если победитель 
поделится!

«Дело... бред... идея... демагогия», — отреагиро­
вали молодые литераторы.

— У нас ведь пять номинаций. В каждой номи­
нации народ бросит жребий и выберет, таким об­
разом, победителя. А тот, кому достанется пре­
мия, поделит её с этими победителями.

— А ты бы сам поделился? — язвительно спро­
сил революционер.
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— Ну, если мы все примем решение, то я бы по­
делился, — неожиданно для самого себя легко и 
просто ответил Димка. Внутри же он сразу зару­
гал на чём свет стоит свою инициативу. Стоило 
столько рваться к призу, чтобы предложить раз­
делить его с другими ни с того ни с сего. Кто его за 
язык тянул!..

— Ты бы поделился?! Ты?! — завопил Марат.
— Поделился бы, — буркнул Димка, как бы пы­

таясь отбросить Марата. Так отбрасывают лип­
кую наклейку, защищающую экран нового мо­
бильника.

— А откуда ты знаешь, что премия достанется 
тебе???!!!

— Да не знаю я ничего! Я говорю, что поделил­
ся бы в случае выигрыша. В слу-ча-е!

— Ты блатной, я сразу просёк! Он блатной, па­
цаны! Видели, как он с Гелером сюсюкал?! Под­
лизывался!

Димка понял, что влез в трясину, которая впол­
не может засосать его с головой. Тем временем 
дискуссия вихрем закрутилась вокруг возможно­
го раздела премии. Одни доказывали, что это 
предложение разумное и справедливое, другие, 
считавшие себя фаворитами, спорили, заявляя, 
что не собираются делиться с людьми бесталан­
ными. «С какой стати я должна делиться с какими- 
то графоманами!» — возмущалась поэтесса из Чи­
ты. «Кого ты считаешь графоманом?!» — маниа­
кально повторял поэт с кастильской бородкой.
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— Да вы что, с ума все посходили?! — вдруг 
крикнул кто-то. — Позор какой! Вы же... вы 
же... — Это был сказочник. Он весь клокотал, ру­
ки тряслись.

— Ну, скажи, скажи, что мы писатели! Про 
вдохновение расскажи!

— А что?.. Разве не так?.. — Сказочника все­
го колотило. — ...Писатели... вам денег мало?! — 
В его голосе послышались всхлипывания.

— Мало! Мало!
— Тебе мало? — крикнул сказочник мужепо­

добной Наташке.
— Не помешали бы! Я бы домик в деревне ку­

пила и устроила там коммуну для поэтесс. У нас, в 
Ивановской области, знаешь, сколько домик сто­
ит? Тысячу долларов всего. Но нет этой тысячи, 
хоть ты тресни.

— А я бы, я бы... — перебил Саша-поэт. — Я бы 
адвоката нанял, а то меня сельсовет засудит и по­
садит за оскорбление власти!

— Стишки-то у тебя хреновые, обидно небось 
за них садиться! — съязвил поэт с бородкой.

— Ну, хреновые, и что?! При чём тут это?! — 
Саша опять некрасиво покраснел.

— А мне на опегацию надо, — задумчиво про­
изнёс драматург-революционер.

— Аппендицит?
— Не у меня, у собаки.
— Слышали, нашему Ленину на собачью опе­

рацию не хватает. Совсем с дуба рухнул!
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— Вы не понимаете, мне Линду отец подагил, 
ещё в школе.

— Ничего, новую Линду подарит.
— Не подагит, умег... а тепегь вот и у Линды 

опухоль...
— А мне тоже нужно! — выскочил вперёд Ма­

рат. — У меня проклятие!
— Дайте ему уже валерьянки кто-нибудь!
— Меня мать прокляла, когда я в мусульманст­

во ушёл! Она у меня верующая, православная! 
Сказала, пока я новый иконостас в церкви, где 
она свечками торгует, не поставлю, проклятье на 
мне будет. А где я денег на иконостас соберу, а?!

«Ты ж мусульманин, тебе не плевать на право­
славное проклятие»? — удивились одни. «Мате­
ринское проклятие страшная вещь», — покачива­
ли головами другие.

— Страшно... так страшно... — глядя в пустоту, 
произнёс Марат, но никто его особо не слушал.

«По всему выходит, у меня вообще нет никакой 
серьёзной причины получать приз... — подумал 
Димка. — Спасти собаку от рака, а себя от прокля­
тия — это причина»... Димке стало жаль Марата. 
Так жаль, что даже слёзы на глаза навернулись. 
Ужасно жаль этого неказистого моргалыцика. 
Жаль и стыдно за собственную ненависть к нему. 
Стыдно за презрение к его внешности и убежде­
ниям, к его диссертации и литературному кружку 
«Поплавок». И остальных стало жаль. И собрав­
шихся молодых литераторов и вообще всех. Ла­
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рёчника, Людмилу Степановну, беспризорных 
мальчишек околачивающихся на станции. Всех 
людей. Захотелось тут же сделать Марату что-ни­
будь хорошее. Ерунду какую-нибудь. Слово доб­
рое сказать, рюмку налить. И всем людям тоже.

Тем временем сказочник разговаривал сам с 
собой:

— Что же делать... деньги всем нужны... что же 
делать... Я дам! — вдруг воскликнул он, додумав­
шись до чего-то. — Возьмите! — вытащил из карма­
на несколько смятых десяток. — Возьмите! Возь­
мите! — Сказочник почти плакал. Он вытащил ещё 
какую-то купюру и протянул всё молодым литера­
торам. Сказочник не хотел никого обидеть, не хо­
тел что-то продемонстрировать, ему просто стало 
очень грустно и тоскливо от страданий, которые 
испытывали люди вокруг. Он захотел помочь, ну 
хоть как-то... Сказочник протягивал деньги каждо­
му, все отказывались, дошло до Марата.

— Не нужны мне твои подачки! — измученно 
заголосил Марат и вдруг вцепился зубами в даю­
щую руку. Свалка началась невообразимая. Не­
сколько молодых литераторов пытались разжать 
Маратовы челюсти, другие — высвободить руку 
сказочника. Читинская поэтесса бухнулась в об­
морок, а романистка из Тёплого Стана просто 
улизнула за дверь. Сказочник врезал Марату по 
лицу. Тщетно, Марат вцепился, как бультерьер. 
Кто-то гоготал, Яша-Илья замер с ножом в руке и, 
казалось, думает: что отсечь — палец сказочника
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или голову Марата. Саша-поэт кричал: «Ну не на­
до, пожалуйста, не надо!» Весь этот кошмар про­
длился несколько секунд, не больше. Димка схва­
тил со стола бутылку «Столичной» и заехал со 
всей дури Марату по башке.

Когда в конце перестройки в Тбилиси начались 
беспорядки, внук дедовского однополчанина Эм- 
зари участвовал в демонстрациях. Для драк с ми­
лицией использовались бутылки из-под шампан­
ского — они, в отличие от водочных бутылок, от 
ударов не разбивались и выполняли роль бит. 
Возможно, головы тбилисских ментов были по­
крепче, а может, стекло для «Столичной» стали 
лить потолще, но только бутылка отскочила от 
плоского затылка Марата, чуть не вывихнув Дим­
ке запястье, и осталась целёхонькая. Глаза татар­
ского интеллигента вздулись и опали. Содержи­
мое головы от удара не вылетело через них, а 
удержалось в черепе. Марат замер, а затем пова­
лился на пол мешком картошки. Рядом упало что- 
то маленькое. Мизинец сказочника.

* * *

Сказочник неожиданно ловко наложил се­
бе жгут.

— Где научился? — спросил Димка.
— Когда Ичкерию зачищали... уффф ёлки-пал­

ки... — буркнул сказочник, шипя от боли. Он ни­
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когда не говорил, что воевал, и теперь не стал раз­
вивать эту тему. Поднять палец с пола не реша­
лись. Скакали вокруг него, кричали «не наступи, 
не наступи!», а прикоснуться боялись. Сказочник 
сам положил мизинец в прозрачный файлик, из 
которого вытряхнули подборку чьих-то пьес. Оч­
нувшийся Марат сидел в углу, вытирая с губ кровь 
сказочника, тогда как на его плоском затылке во­
лосы набухли от его собственной крови. Стали 
звонить в «скорую». По телефону сообщили, что 
свободных бригад нет и врачи смогут приехать не 
раньше, чем через часа два-три. Пришлось сооб­
щить Людмиле Степановне. Она побелела лицом, 
но организаторских способностей не утратила. 
Маршал-попечитель с водителем, как назло, уе­
хал. Оставался старый «жигуль», принадлежащий 
волосатому ларёчнику из седьмой. Ларёчник к то­
му моменту уже раздавил полбутылки коньяка и 
за руль сесть не мог. Кто умеет водить? Оказалось, 
что только сказочник и умеет, но, во-первых, он 
без пальца, а во-вторых, поджатый.

Димка успел только пригубить из пластикового 
стаканчика, а права у него есть. Права в паспорт 
вложены. Глядя на бледного сказочника и капаю­
щий затылок Марата, Димка понял, что надо 
срочно что-то решать.

— У меня права есть... — сказал он, не успев 
как следует подумать. Позже Димка признавался, 
что поразмысли он тогда хорошенько — ни за что 
бы не высунулся.
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— С собой? — спросили Димку.
— Вот.
Тут до Димки дошло, что на правах указано его 

настоящее имя, и он показал документ лишь изда­
ли. Впрочем, никто не вглядывался. На ларёчника 
поднажали, и тот согласился пустить Димку за 
руль с условием, что сам сядет рядом.

Провожали всей толпой. Людмила Степановна, 
квохча и охая, разместилась сзади. Она колеба­
лась, решая, с кем сесть рядом: с кусачим Мара­
том или с обкусанным сказочником. Села в итоге 
посередине.

Ларёчник сам повернул ключ зажигания, сам 
снял с ручника.

«Снять с ручника, посмотреть в зеркальце зад­
него вида, рычаг переключения скоростей на пер­
вую, сцепление легонько отпускаешь, газ нажи­
маешь... — говорил в Димкиной голове голос ин­
структора. — А, ну да, с ручника уже сняли». 
Двигатель заревел, корпус автомобиля дёрнулся 
несколько раз, и «жигуль» рванулся вперёд.

— Сцепление мнэ нэ сожги! — завопил ларёч­
ник, закурил и тут же выбросил сигарету. Видела 
бы Юлька.

В пути Димка несколько раз не замечал крас­
ный сигнал светофора, то и дело путал газ с тор­
мозом. Заглох в левой полосе на Кутузовском, 
подрезал «Хаммер» на Третьем кольце. «Ты что, 
только с гор спустился?! Куда гонишь?! Тихо 
ехай! — орал ларёчник. — Водишь, как чурка!»

144



Тщеславие

Димка орал в ответ, что не надо на него орать, а то 
он щас вообще врежется. Димка очень стеснялся 
своего плохого вождения не только перед пасса­
жирами, но и перед всеми остальными водителя­
ми на дороге. Улыбался виновато, пробовал шу­
тить. Ларёчник время от времени хватал руль, по­
рывался дёрнуть ручник, скурил всю пачку и 
грыз волосы, растущие на тыльных сторонах соб­
ственных ладоней. Под конец пути он так вымо­
тался, что просто откинулся на спинку сиденья и 
закрыл глаза. Вопреки всему, примерно минут че­
рез сорок «жигуль» подкатил к больнице, кото­
рую посоветовали в «скорой». Здесь и пальцы на 
место пришивают, и головы бинтуют.

Приехавших ждал сюрприз — оказалось, что 
ни у сказочника, ни у Марата нет при себе стра­
ховых медицинских полисов, из-за чего их отка­
зались лечить бесплатно. Людмила Степановна 
устроила было скандал, тщетно. Начали рыться 
по карманам. У сказочника обнаружилось шесть­
сот тридцать рублей с копейками, у Димки — две­
сти пятьдесят, у Марата ничего не обнаружилось. 
Людмила Степановна, подумав, вынула из ко­
шелька две тысячи. Димка сбегал к машине, в ко­
торой остался ларёчник, и тот неожиданно по­
жертвовал тысячу. Вынул купюру из кармашка в 
откидной заслонке от солнца и бросил, как игрок 
карту.

Тряся деньгами и ненавязчиво угрожая миро­
вым скандалом в случае отказа помочь, Людмила
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Степановна уломала принять пострадавших на 
лечение. Часа через полтора сообщили, что мизи­
нец приделан на место, а на голову Марата нало­
жен шов. Оба жить будут.

Глубоко за полночь, оставив сказочника и Ма­
рата в больнице, Димка, ларёчник и Людмила 
Павловна вернулись в «Полянку». Обратно вёл 
ларёчник. Людмила Степановна очень волнова­
лась за репутацию конкурса. Что скажут о лите­
ратурном собрании, на котором участникам отку­
сывают мелкие конечности, а головы пробивают 
бутылками. А что, если в следующий раз кто-ни­
будь лишится уже не мизинчика, а целой руки? 
Отвратительная, скандальнейшая история, непо­
правимо порочащая святое для русского писателя 
место. Вернувшись в «Полянку», Людмила Степа­
новна протрубила общий сбор и настоятельно по­
просила о случившемся молчать. Произнеся речь 
перед умолкшими молодыми литераторами, Люд­
мила Степановна забрала недопитую бутылку, 
которой Димка треснул Марата, и заперлась в 
своём номере.

* * *

На следующий день, пятый от начала семинара, 
настало время аудиенции. Молодые литераторы 
стали грузиться в старый, покрытый коркой гря­
зи, подгнивший «Икарус», который выглядел су­
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щественно хуже того, что привёз их сюда. У каж­
дого в руках пожитки — после аудиенции литера­
торов свезут в гостиницу, из которой забрали ут­
ром в понедельник. В «Полянку» никто больше не 
вернётся, завтра вручение премий. Накрапывал 
дождик. Метры прощались с молодыми.

— Было очень приятно с вами познакомиться... 
очень приятно... — говорила Липницкая каждо­
му, пожимая руки. — Обязательно приходите за­
втра, — сказала она на прощание Лисе. Также 
приглашение получили ещё несколько человек, в 
том числе Яша-Илья.

«Икарус» принял молодые тела в своё нутро, 
покачиваясь и проседая. Салон оказался не оп­
рятнее бортов: кресла ободраны, из-под обивки 
торчали остовы спинок и сидений, пахло дешё­
вым куревом. В таких «Икарусах» лет тридцать 
назад возили интуристов, теперь возят рабочих 
на стройку и обратно. Димка старался ни к чему 
не прикасаться. Дышать скупо, неглубоко. «Ика­
рус» вздрогнул и тронулся. Водитель включил ра­
дио, и из трещащих колонок полились песенки 
про то, как мужика посадили, а баба его не дожда­
лась, а мужик вышел, зарубил топором и бабу, и 
её нового и снова сел. После вчерашнего молодые 
литераторы приуныли и не смотрели друг другу в 
глаза. Все старались поменьше разговаривать и 
не вспоминать прошлый вечер. Столько лишнего 
про себя понарассказывали. Да и палец этот, от­
кушенный, и башка пробитая.
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По пыльным окнам ползли ручейки, дождь 
усилился. Окошко напоминало стенку аквариу­
ма. Димка подумал, что всю жизнь люди прово­
дят в аквариумах. В аквариумах автобусов, ма­
шин, квартир, самолётов. У кого-то аквариумы 
почище и поновее, у кого-то — поплоше и поза­
мызганнее.

Проехали редкий хвойный лесок, обрыв с му­
сорным «ледником», даль за ним. Смеркалось, 
видимость ухудшилась. Сосны, дачи, панельные 
девятиэтажки окраин, сгорбленные люди, спе­
шащие к светящимся супермаркетам, погасшие 
навсегда вывески игровых клубов. В глаза броса­
лось множество закрывшихся магазинов, в вит­
ринах которых вместо товаров красовались над­
писи: «сдаётся» и «продаётся». Кризис. «Ика­
рус» тормознул в переулке. Пассажиры 
повалили наружу.

Мокрые камни мостовой походили на рыб, уло­
женных на прилавке одна к одной. Камни-рыбы 
отражали огни и дрожащие силуэты зданий. Мар­
шал-попечитель двинулся вперёд, немного загре­
бая правой ногой. Поёживаясь от дождя, молодые 
литераторы подняли воротники, как будто ворот­
ник может помочь. У дагестанского фантаста на­
шёлся зонт. Многие успели слегка поддать. Кто 
для смелости, кто от скуки.

Подошли Марат и сказочник. У одного на за­
тылке выстрижены волосы и марля налеплена, у 
другого — рука в повязке. Литераторы обступили
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обоих, закидали вопросами. Сказочник был сло­
воохотлив, Марат отмалчивался.

— Я с сестричкой договорился, отпустила... 
Пришили, как миленького, в носу ковырять смо­
гу, ха-ха... — веселился сказочник. — Курить 
нельзя целую неделю и бухать... и шоколад нель­
зя... и осмотр каждые три часа... — Сказочник по­
смотрел на часы. — Два осталось... Наверное, 
припозднюсь маленько, ну ничего...

Приблизились к маленькому тёмному ходу в 
стене, похожему на ход в жилище Джерри, возле 
которого Том вечно караулит с динамитом или 
молотком. «Норка», — подумал про себя Димка.

— По пятеро подходим, — приказал молодой 
охранник в тёплом комбинезоне, с коротким ав­
томатом на плече. Парень моложе многих при­
шедших. Молодые литераторы послушно выстро­
ились пятёрками, пропустив вперёд литераторов 
женского пола. Откуда ни возьмись, возникла по­
корность. И только самые анархисты и буяны на­
рочито громко пошучивали, демонстрируя, что 
они вовсе не волнуются. Пока стояли — продрог­
ли, руки грели в карманах. Неместные рассмат­
ривали достопримечательности: разухабистый 
древний храм, похожий на скомороха, большу­
щий магазин, каждый контур которого подсвечи­
вался лампочками.

— А это что? — спрашивали москвичей жители 
дальних уголков страны, кивая в сторону то од­
ной, то другой достопримечательности.
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— Не узнаёте? — подкалывали москвичи.
— А вы там были?
— Были, конечно.
— Ну и как?!
г- Ничего особенного, — задирали нос москвичи.
— Эх, жаль, уже поздно, не попадём, — пере­

живали жители дальних уголков страны.
Со стороны норки раздался шум. Оказывается, 

Яша-Илья и сюда прихватил свой ножик.
— Извините, мужики. Забыл выложить, — оп­

равдывался крепыш. — Можно у вас оставить?
— Хорошо, что я нашёл, — пошутил старший 

охранник-толстяк. — Внутри бы скрутили. Ре­
бята в подвалах скучают — пытать некого! 
Ха-ха-ха!

Все с готовностью подхватили. Смешная ведь 
шутка.

— Тут один с ножом, куда его? — уточнил тол­
стяк по рации. — Запускать? — Нож пришлось 
просто положить на землю возле урны, после че­
го Яшу-Илью под особым присмотром препрово­
дили внутрь, в темноту хода Джерри.

Осталась последняя пятёрка.
— Ко мне, ко мне! — подозвал толстяк, словно 

молодые литераторы были месячными щенками, 
которых он собирается покормить. Но молодые 
литераторы оказались не щенками, просеивание 
через сито бдительности выявило газовый бал­
лончик у драматурга-революционера, моток 
стального шнура у дагестанского фантаста и
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складной штопор у Димки. Охранник не верил 
своим глазам. Ему давно не приходилось конфи­
сковывать столько железяк. Отобранное сложи­
ли горкой рядом с Яшиным ножом, на обратном 
пути вернут. Повязку сказочника, который шёл 
последним, просканировали с особой тщатель­
ностью.

Пройдя второй этап вычёсывания запрещён­
ных предметов, молодые литераторы лишились 
мобильников, оставшись при фотоаппаратах и 
диктофонах. Все эти обыски наводят на размыш­
ления об орудиях убийства. Что можно приме­
нить в преступных целях, если штопор и нож ото­
брали? Можно отнять у дагестанского фантаста 
очки и воткнуть душку противнику в глаз, а ка­
рандашик вонзить в горло. Смертельный удар 
можно нанести фотоаппаратом. Можно заста­
вить противника проглотить несколько монеток, 
отчего он наверняка задохнётся. Собственные за­
пломбированные зубы, на худой конец, могут 
стать опасным орудием, как доказал накануне 
Марат.

Алюминиевые застеклённые двери с больши­
ми круглыми ручками вели в длинные коридоры, 
ковровые дорожки устилали паркет светлого ду­
ба. Гостей пригласили по трое садиться в два ма­
леньких лифта и подниматься на третий этаж. 
Подъём мало-помалу осуществился, хотя некото­
рые молодые литераторы ненадолго потерялись: 
Наташка, драматург-революционер и романистка
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из Тёплого Стана перепутали кнопки, высадились 
на четвёртом и некоторое время блуждали по пу­
стым коридорам.

* * *

Литераторы прошли коридорами, стены кото­
рых были обиты ярко-синей тканью. Местами ви­
сели картины, изображающие берёзы и кустар­
ник. Кроме картин, интерьер украшали застыв­
шие по стойке «смирно» рослые мужчины в 
парадной форме и деревянные белые панели, от­
деланные богатой резьбой. Димка вспомнил, как 
бабушка забирала его из детского сада, и по доро­
ге домой они заходили в мебельный — полюбо­
ваться на роскошные и недоступные спальные 
гарнитуры. Пышные кровати, шкафы до потолка 
с зеркалами. Гэдээровская мебель. Вся в резьбе и 
лаке, белая-белая. Димка мечтал о такой. Глядя те­
перь по сторонам, он понял, что мечтал не он 
один.

После череды залов гости оказались перед 
овальным столом, уставленным сверкающими бо­
калами с зелёной газировкой. Здесь попросили 
подождать. За распахнутыми дверями следующе­
го, последнего зала виднелся длинный стол. В тор­
це стола стоял стул со спинкой выше, чем у ос­
тальных, а на стене позади стула распахнул кры­
лья двуглавый орёл.
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Первым делом гости накинулись на зелёную 
газировку, а потом уж, с бокалами в руках, выст­
роились в очередь к стулу со спинкой выше, чем у 
остальных. Заработали вспышки фотоаппаратов. 
Писательницы, и особенно поэтессы, начали при­
нимать на стуле довольно развязные, а порой да­
же медицинские позы. Литераторы мужского по­
ла оказались скромнее, делая упор на серьёзное 
выражения лица. Отснявшиеся отправлялись об­
ратно к овальному столу за новой порцией зелё­
ной газировки и, напившись, снова позировали 
на стуле. Фотосессия проходила бурно, под ак­
компанемент шипящих газов, вырывающихся из- 
под крышек откупориваемых бутылок, и икоту 
молодых литераторов.

Уставшие от съёмок и пития ходили по залу и 
щупали канделябры, шторы, обивку. Постукива­
ли по дверям, подковыривали обои. Димка посту­
чал по пластмассовой, под мрамор, столешнице 
стола. Оказалось, настоящий мрамор. Круто! Как 
это им удалось добиться от мрамора эффекта пла­
стика? Драматург-революционер домовито по­
мял ботинком мягкий ковёр с узором.

— Умеют люди жить.

* * *

Незаметно появился невысокий мужчина с ос­
тановившимися вытаращенными глазами. Нос
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картошкой изъеден крупными апельсиновыми 
порами и красными прожилками. Щетина с утра 
отросла. На шее складки. Сначала Димке показа­
лось, что мужчина удивлён видом молодых лите­
раторов. Присмотревшись же, Димка понял, что 
никакого удивления мужчина не испытывает, 
всему виной его вытаращенные глаза.

— Он сядет здесь, — указал мужчина на один 
из стульев, расставленных вдоль стола, а отнюдь 
не на тот, что с высокой спинкой. — Прошу зани­
мать места.

Молодые литераторы, заглатывая оставшуюся 
зелёную газировку, с шумом стали рассаживать­
ся. Димка замешкался, и вскоре все расположен­
ные близко к указанному стулу места оказались 
заняты. Пустовал лишь стул прямо напротив ука­
занного. Судя по всему, никого особо не тянуло 
оказаться непосредственно напротив «него», пе­
ред самым «его» носом. Даже смелый крепыш 
Яша-Илья тронул было спинку этого стула, поду­
мал и сел справа, на соседний. Димка помыкался, 
понял, что располагаться далеко смысла нет, ре­
шил не преувеличивать значение ситуации и 
уселся на обойдённый остальными стул. Сделал 
это даже несколько развязно, всячески демонст­
рируя своё безразличие к окружающему пафосу. 
Тут «он» и вошёл.

Рост выше среднего, корректные движения, 
предупредительная пластика, сложён пропорцио­
нально, ноги немного выгнуты. Костюм тёмный, в
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меру щегольской, туфли начищены до зеркально­
сти. Поздоровался за руку с маршалом-попечите- 
лем, сел напротив Димки и сразу пошутил:

— Когда я узнал, что молодые литераторы хо­
тят со мной поговорить — понял, жди проблем.

Молодые литераторы засмеялись. Димка попы­
тался припомнить, когда случилось так, что они 
выразили желание с «ним» поговорить, но так и 
не припомнил. Речь полилась складная, без запи­
нок и слов паразитов. О стране и мире, об ответст­
венности писателя перед обществом, о патриотиз­
ме. Поэт Саша, устроившийся слева от Димки, 
беспрестанно фотографировал. Фотоаппарат 
каждый раз издавал противный электронный 
звук. Говорящий от этого слегка морщился. Димка 
принялся, сначала исподтишка, а потом уже от­
кровенно, рассматривать его. Лицо белое, гладко 
выбритое. Рот тонкий. Глаза цвета синевы с са­
жей, в тон галстука, завязанного под белым ворот­
ничком широким узлом. Волосы русые, немного 
вьющиеся, зачёсаны назад, как у итальянского 
футболиста. Руки держит перед собой на столе, 
сцепляя и расцепляя белые, с полированными ног­
тями, пальцы. Разговаривая, вроде смотрит на со­
беседников, а вроде и нет.

Димка почувствовал чей-то взгляд. Посмотрел 
левее и наткнулся на немигающие глаза распо­
рядителя, сидящего тут же. Почему он остался? 
С ним-то уж точно никто встречаться не хотел. 
Димка обыкновенно может выдержать чужой
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взгляд, а тут не выдержал, отвернулся. В глазах 
распорядителя была пустота. Не было интереса, 
агрессии, презрения, злости. Глаза застывшие, 
как у лягушки. Кажется, что, если заговорить с 
ним на человеческом языке, он не поймёт, а 
квакнет, стрельнёт длинным, липким. языком и 
затащит в пасть. И будет сидеть, переваривать 
как ни в чём не бывало. Димка ещё раз взглянул 
на распорядителя и опять встретил его страш­
ные глаза.

Тут Димке стало не по себе. Показалось, что 
распорядитель почувствовал в нём писателя не­
благонадёжного, безответственного и для обще­
ства вредного. «Для чего распорядитель здесь си­
дит? Вычисляет тех, кого после встречи надо 
скрутить и пытать?!» Белые пальцы сцеплялись и 
расцеплялись. В полированных ногтях блеснул 
хрусталь люстры и золото орла. Ужас пополз по 
Димкиной спине. Как же он влип! Димка уже ви­
дел, как белые пальцы вцепляются ему в глотку... 
Никогда ему больше не увидеть родного дома, ма­
му, папу, деда, Юльку, меня с Поросёнком! Понёс 
же его чёрт на этот конкурс! «Всё Костян с Поро­
сёнком насоветовали! Это они за меня всё напи­
сали! Я бы не додумался! Я ни при чём! Я ничего 
не знал!..» Только теперь Димка вспомнил, что не 
является единственным автором «своих» расска­
зов. Лучше поздно, чем никогда. Самоистязания 
продолжились. «Славы захотелось! И ведь никто 
теперь не поможет, меня не найдут! А я ведь даже
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не писатель!.. За что, Господи?!» Зал показался 
ему казематом из золота, хрусталя и синтетичес­
ких тканей. Почудилось, что стены стали сдви­
гаться, потолок давил сверху. Навеки суждено 
ему быть заточённым здесь, плутать по синим ко­
ридорам с белыми панелями...

Опустившись на самое дно страха, Димка 
вдруг вспомнил, что, если он начинает чего-то бо­
яться настолько сильно, значит, опасности нет. 
Всё его фантазия, бред. Димка вспомнил, как од­
нажды простыл и кашлял целую неделю. На седь­
мой день он поставил себе диагноз — туберкулёз, 
а значит, скоро суждено покинуть этот мир. 
Практически прощаясь с жизнью, Димка предло­
жил первой попавшейся однокурснице срочно 
завести ребёнка, рассудив, что после смерти хоть 
ребёнок останется. Было бы кому утешить бед­
ных Димкиных родителей, которые наверняка 
выплачут себе все глаза на его могильном холми­
ке. Как родители тургеневского Базарова. В ос­
тальном на Базарова Димка и тогда похож не был 
и сейчас не похож, но могильный холмик вполне 
мог бы их объединить. Однокурсница неожидан­
но предложение приняла, и они несколько дней 
не вылезали из постели. Вскоре появился новый 
повод для волнений — однокурсница не береме­
нела. Кашель тем временем прошёл, но Димка ре­
шил, что бесплоден, и нервничал до тех пор, пока 
не оказалось, что они просто выбрали неудачное 
время относительно женского цикла. Когда это
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обнаружилось, настроение продолжать авантюру 
исчезло у обоих.

Димкины страхи устроены своеобразно, а из- 
за нервного напряжения последних дней они рез­
ко усилились: он, например, боится инфекций, но 
запросто пробует немытые фрукты на рынке, бо­
ится медведей, которые якобы проснулись, но не 
задумывается о гопниках, которые никогда и не 
засыпали, ну и так далее. Страхи у Димки какие- 
то абстрактные, никакой логики. Я вот, например, 
боюсь старости. Это, по крайней мере, не фик­
ция, а надвигающаяся реальность. А Димка так и 
живёт — от одного приступа фантазии к другому. 
И по-моему, жить будет довольно долго.

Вспомнив всё это мигом, Димка расслабился. 
Страхи осыпались с него, как короста с чудом из­
лечившегося прокажённого. Он как бы невзна­
чай поднял голову и бросил взгляд на распоряди­
теля. Тот уже таращился на кого-то другого и не 
казался таким уж жутким. На Димкиного соседа 
похож, Павла Константиновича, который посто­
янно, преимущественно зимой, что-нибудь при­
вязывает к крыше своей ржавой «копейки». То 
старые оконные рамы, выставленные во двор по­
сле чьего-нибудь ремонта, то какие-то доски, то 
стул со сломанной ножкой. Всю зиму привязыва­
ет, а на майские на дачу отвозит. А тот, что с саже­
выми глазами и белыми пальцами... Тоже вполне 
обыкновенный, типа Димкиного журнального на­
чальника.
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— Нам очень хочется остаться в истории людь­
ми, сделавшими для России всё. Мы предотврати­
ли продажу крупных компаний иностранцам. Мы 
боремся с кризисом, укрепляем суверенитет и 
обороноспособность страны. Теперь Россия силь­
на, и вы можете гордиться ею. Вокруг много враж­
дебных сил, которые только и ждут, когда Россия 
снова ослабнет, чтобы раздробить её на части и 
тянуть ресурсы, а народ превратить в рабов. Пора 
научиться нести ответственность за родину. К со­
жалению, молодые писатели часто забывают об 
этой ответственности...

Молодые писатели насторожились, а Димка 
подумал, что Россия для него типа семьи, типа ро­
дителей и деда. А семья у Димки самая обыкно­
венная. В смысле, что гордиться особо нечем. То 
есть у деда, конечно, все три ордена Славы, отец 
кандидат наук, а мать школу с серебряной меда­
лью окончила, но... Короче, есть семьи поуспеш­
нее, познатнее, побогаче. Есть родители, которы­
ми можно сильнее гордиться. Но Димка как-то не 
привык гордиться, он привык просто любить. 
Гордость — это для спортсменов.

— Нельзя забывать, где ваша родина, нельзя 
ластиться к Западу, надеясь на какой-нибудь 
грант. Надо воспитывать в себе патриотизм. В се­
бе и в других. Вот вы говорите, мы о культуре ма­
ло думаем. — Сажевые глаза оглядели присутст­
вующих, никто из которых ничего подобного не 
говорил. — А мы думаем о культуре! Не поднаж-
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ми мы на некоторых бизнесменов, не было бы та­
кой замечательной премии, как «Золотая буква». 
А мы дали сигнал, и наш сигнал услышали...

Поэтесса Наташка перебила:
— Извините, у нас, кстати, премию сократили. 

Говорят, из-за кризиса. Вы бы могли им снова 
сигнал дать?

— Как это сократили? — Сажевые глаза об­
ратились на маршала-распорядителя. Тот сост­
роил неопределённую физиономию и что-то 
промычал.

— Вместо пяти денежных премий теперь оста­
лась всего одна, — разъяснила Наташка.

Белые пальцы взяли ручку и что-то пометили в 
блокнотике. Слово взяла романистка из Нижего­
родской области.

— Вы меня, конечно, извините. Я вот живу в 
Нижегородской области, работаю медсестрой. 
Вы знаете, какая зарплата у медсестры?

— Знаю, пять тысяч, — сухо ответил тон­
кий рот.

— У меня четыре с половиной. Не знаю, как 
там обороноспособность и суверенитет с патрио­
тизмом, но как прожить на эти деньги?

— Мы делаем максимум... Всё, что в наших си­
лах... Надо переезжать в другие регионы, менять 
профессию... По факту мы часто платим людям 
пособие по безработице... — Орёл и люстра снова 
сверкнули в полированных ногтях.

Тут Яша-Илья не удержался:
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— Моя жена врач, она принимает до восьмиде­
сяти человек в день, по-вашему, она получает по­
собие по безработице?

Не успел Димка удивиться тому, что Лидусик, 
мышонок с маленькими сиськами, принимает по 
восемьдесят больных в день, как у него громко 
пробурчало в животе. Напился халявной газиров­
ки! Все покосились на Димку. Сажевые глаза по­
смотрели в упор. Димка всем лицом выразил своё 
глубочайшее сожаление по поводу нелепого зву­
ка, прервавшего беседу.

— Вы... вы считаете, что... что моя жена получа­
ет пособие по безработице? — волнуясь, повто­
рил Яша-Илья.

Димка крепко обхватил живот. Не хватало сно­
ва сорвать острый вопрос.

— Я не знаю лично вашу жену, уверен, что она 
работает добросовестно, но в этой сфере пригре­
лось слишком много бездельников, — уверенно 
произнёс тонкий рот. Белые пальцы стали рисо­
вать ручкой в блокнотике одинаковые рисунки. 
Танчики. Как в детстве, когда сидишь на скучном 
уроке, начинаешь рисовать звёздочки или танчи­
ки. Мальчики делятся на тех, кто рисует танчики, 
и тех — кто звёздочки. Девочки рисуют цветочки 
или сердечки. Димка всегда рисовал звёздочки. 
Литераторы не унимались, вопросы сыпались всё 
более щекотливые. Число танчиков стремительно 
росло. Тут долговязый сказочник, ветеран Чечни, 
любитель спирта с жидким азотом из Петропав­
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ловска-Камчатского, сидевший всё это время в 
отдалении молча и обхватив лоб здоровой рукой, 
вскочил и горячо заговорил:

— Я готов уважать эту страну...
— Нашу страну, — поправил тонкий рот. По­

висла пауза. — Простите, что перебил. Это выра­
жение немного раздражает. Есть в нём какое-то 
презрение. Давайте говорить «наша страна».

— ВАША страна, — неожиданно для всех и, ка­
жется, для самого себя, сострил поэт Саша. Неко­
торые гоготнули. Тонкий рот криво улыбнулся, 
белые пальцы провели по волосам. Сказочник 
стал мерить ковёр большими шагами:

— Как можно говорить об экономике и патри­
отизме, когда в НАШЕЙ стране дети живут на 
улице! Когда по улицам ходят нищие старики... 
Вы вообще в окна выглядываете?

Белые пальцы сжались и разжались.
Сказочник схватил бокал с зелёной газиров­

кой, отхлебнул:
— Жалко Россию, никто её не любит на самом 

деле!.. Вы говорите, что любите, а ведь не люби­
те! И вы, и вы! — Сказочник уже обращался к 
молодым литераторам, к Димке. Одни смотрели 
на него с ироничным любопытством, другие по­
тупились. Распорядитель глазищи опустил. — Не 
любите, только прикидываетесь! Мусорите, оби­
раете, обращаетесь неуважительно, как будто де­
вушку изнасиловали, ограбили да ещё гадостей 
наговорили. А она вам снова и снова даёт. Ду­
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ра!.. — Сказочник заплакал. Его слёзы сверкали 
точно капельки хрусталя в люстре. — Обещайте 
мне убрать детей с улицы! Слышите, обещайте 
мне убрать детей... с... улицы!

Сказочник бегал вокруг стола и потрясал ру­
кой в гипсе. Так как все потупились, то никто не 
видел сказочника, только шаги его были слышны, 
прерывистое дыхание и всхлипы. Сказочник пе­
рестал метаться и ринулся к щегольскому костю­
му, белым пальцам и зачёсанным волосам. Самые 
смелые робко подняли глаза, предчувствуя недоб­
рое. Сказочник занёс свою гипсовую повязку с 
торчащим, пришитым мизинцем. Почувствовав 
опасность затылком, голова с зачёсанными воло­
сами втянулась в плечи. Димка зажмурился. Ска­
зочник размахнулся своей загипсованной рукой 
и треснул голову по макушке. Да так, что белые 
гипсовые крошки в стороны полетели. Сказочник 
взвыл, схватившись здоровой рукой за больную. 
Удар пришёлся на свежепришитый медиками па­
лец, гипс треснул, палец сорвался со швов и бол­
тался на ниточке.

* * *

Димка открыл глаза. Сказочник почему-то всё 
ещё бежал к голове с зачёсанными волосами, буд­
то ничего не произошло. «Опять воображе­
ние», — успел понять Димка перед тем, как ска­
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зочник внезапно упал. В здоровой руке сказоч­
ник держал бокал с зелёной газировкой, несколь­
ко капель из которого выплеснулись на щеголь­
ской рукав. На этот раз вполне реально.

Сказочник поднялся с пола. Рука в гипсе была 
невредима. Сказочник посмотрел на драматурга- 
революционера, будто видел его впервые. И был 
неприятно поражён тем, что видит.

— Ты сам за мою ногу зацепился! — ответил 
революционер, хотя сказочник ни о чём его не 
спрашивал.

Все с любопытством посмотрели на забрызган­
ный рукав. Казнит? Помилует? Короткая тишина 
тянулась ужасно долго.

— Мы уберём детей с улицы, — тихо произнёс 
тонкий рот, а белые пальцы промокнули рукав 
салфеткой.

Снова наступила тягостная тишина. Белые 
пальцы черкали в блокнотике, поэт Саша ёрзал, 
сказочник шмыгал носом. Димка вспомнил, что в 
детстве мама гладила его по спине, когда он пла­
кал или переживал из-за чего-нибудь. Маме на 
йоге объяснили, что на спине у каждого человека 
расположены успокоительные точки. Димке 
очень захотелось погладить по спине и сказочни­
ка, и того, кто черкал теперь в блокноте. Чтобы 
они не нервничали. Они же оба нормальные ре­
бята, чего им ссориться, всё будет хорошо... Но 
Димка даже подумать особо на эту тему не успел, 
потому что икнул. Органы пищеварения решили
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подставить своего хозяина по полной. Однако 
этот непроизвольный и непредвиденный ик сра­
ботал на пользу. Все переглянулись, не поверив 
своим ушам. Переглянулись и увидели друг у 
друга в глазах одно и то же. Пушкер икнул! И за­
хохотали. И распорядитель, и маршал-попечи­
тель, и Яша-Илья, и Лиса, и Марат, и драматург- 
революционер, и сказочник, и даже тонкий рот 
растянулся в неподдельной улыбке. Все покаты­
вались на разные лады. Яша-Илья всхлипывал и 
охал, Наташка басила, поэт Саша подвывал, дра­
матург-революционер смеялся тонким отрывис­
тым смешком.

— А что у вас с глазом? — спросил у Димки 
тонкий рот, сажевый глаз подмигнул остальным. 
Все снова заржали.

— А что у м-еня? — На последнем слове Димка 
опять икнул. Тут вдобавок снова пробурчало в 
животе. Протяжнее и громче прежнего. Димка 
густо покраснел. Молодые литераторы залились 
совсем уж без удержу.

— Вы вообще все какие-то пораненные. У вас 
глаз подбит, у вас рука, у вас голова, у вас, — са­
жевые глаза вгляделись в Лису, — тоже синяк. 
Можно подумать, что не литературный конкурс, а 
чемпионат по регби.

Этим словам тоже смеялись. И долго ещё смея­
лись все вместе, а потом ещё некоторые, самые 
смешливые, по отдельности дохохатывали. Так 
бывает после дождя, когда с неба уже лить пере­
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стало, а с деревьев ещё капает. Наконец, когда ли­
тераторы устали смеяться, драматург-революци­
онер, уже некоторое время постукивающий бо­
тинком о перекладину стола и набирающий то и 
дело воздуха в рот, решился на вопрос. Долго не 
решался. Нельзя же просто так задавать вопросы, 
когда ты революционер. Надо марку держать; вы­
глядеть достойно, но не хамовато, быть прямым, 
но гибким. Революционер начал спрашивать, 
вспомнил, что забыл включить диктофон. Вклю­
чил. Извинился зачем-то и задал вопрос целиком. 
Тонкий рот переспросил, задавая вопрос, рево­
люционер стучал ботинком по перекладине гром­
че прежнего, а громкость голоса убавил. Револю­
ционер повторил, но уже совсем разнервничав­
шись. Слова перепутались, картавость усилилась, 
и нельзя было совсем ничего понять.

— Он спрашивает, почему вы не пишете, если 
всем известно, что вы любите литературу! — не 
утерпела Наташка, сидевшая поблизости. Рево­
люционер смутился и буркнул «спасибо».

Сажевые глаза улыбнулись:
— Ну как же не пишу! Пишу... по-своему. Вы 

себе не представляете, какое удовольствие, когда, 
занимаясь политикой, просчитываешь ходы, при­
кидываешь, как и что сработает, а в конце получа­
ется именно то, что ты задумал. Это и есть насто­
ящая литература!

— Извините, пора заканчивать, — сказал рас­
порядитель. Первые его слова после «он сядет
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здесь», когда речь шла о стуле. Все засобирались, 
почувствовав себя заигравшимися детьми.

На прощание драматург-революционер пода­
рил белым пальцам номер литературного журна­
ла со своей публикацией, поэт Саша вручил дис­
кету с собственными сочинениями, дагестанский 
фантаст — листик с коротким рассказом про вы­
садку на Марс. Потом все выстроились, чтобы 
сфотографироваться. Золото и хрусталь блеснули 
в зеркально начищенных ботинках. Лиса, поёжи­
ваясь, пристроилась рядом.

— Замёрзли?
— Чуточку, — низким голосом ответила Ли­

са. — Ой, у вас волос на плече. — Она сняла с ще­
гольского рукава волос. Вот проныра, ей бы и этот 
пиджак накинули на плечи, но маршал-попечи­
тель, державший фотоаппарат, попросил всех 
улыбнуться. Димка замешкался, и его оттеснили. 
Он потыкался в плотно сомкнутые спины моло­
дых литераторов, попробовал встать на цыпочки. 
Тщетно. Втиснуть свою физиономию в историче­
ское фото Димке не удалось.

* * *

После аудиенции с зелёной газировкой все по­
бежали в туалет. В писсуаре Димка увидел при­
кольную штуковину — маленькие футбольные 
ворота с пластмассовым мячиком величиной с
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вишню, прикреплённым на леске к верхней 
штанге. Задача в том, чтобы попасть струёй по мя­
чику. Димка включился в игру. Несколько секунд 
мячик подрагивал в глубине ворот. Димка даже 
пожалел о том, что выпил недостаточно зелёной 
газировки. Ширинку застегнуть забыл. Об этом 
ему сказал поэт с бородкой гранда.

— В мячик заигрался.
— Отлил в таком месте, нечего больше же­

лать. — Поэт пригладил бородку перед зеркалом.
— Ребят, а может, он скажет, и премии вер­

нут? — воодушевлённо воскликнул крашеный 
поэт Саша, но никто не ответил.

Провожая молодых литераторов по коридорам, 
распорядитель попросил ступать по краю ковро­
вой дорожки, там, где узор.

— Посередине первые лица ходят, а мы по кра­
ям, чтобы не затаптывать.

Проходя мимо замерших стражей, через без­
различные уже металлоискатели, забирая возле 
урны конфискованный штопор, Димка подумал, 
что власть осуществляют не люди, власть осуще­
ствляет сама себя. Она вселяется в людей, как 
инопланетяне в фильмах вселяются в человечес­
кие тела: выбирает подходящее и через него дей­
ствует, а когда его ресурс вырабатывается, отбра­
сывает, как пустой пакетик из-под сока, и нахо­
дит следующего. Власть влюбляет человека в 
себя, подсаживает на себя, постоянно держит в 
напряжении, вертит человеком, как стервозная
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баба вертит каким-нибудь подкаблучником: «Не 
подаришь колечко — уйду к другому». Ей нужны 
постоянные подношения, «подтверждения люб­
ви». Она подстрекает, провоцирует, подталкива­
ет. И ты посвящаешь всю свою жизнь тому, чтобы 
её удержать. Но никакие жертвы не гарантируют 
её верность. Всё равно отвалит, когда высосет до 
дна. Кажется, что люди, стоящие у власти, реша­
ют вопросы, но они делают лишь то, что должны, 
что ОНА им нашёптывает. И никакой отсебяти­
ны. Всё равно, что лежать под несущимся поез­
дом и думать, будто ты машинист, рыпнешься — 
отрежет руки, ноги и голову.

* * *

Иногородние литераторы погрузились в «Ика­
рус», который повёз их в гостиницу. Жители сто­
лицы, в том числе и Димка, попрощавшись со все­
ми до следующего дня, направились кто куда. 
Димка пошёл к метро.

В интервью одного кинорежиссёра Димка вы­
читал, что на всяких фестивалях и конкурсах 
обычной практикой является предупреждение 
победителя заранее. Если номинанту светит 
приз, то накануне его недвусмысленно просят 
обязательно прийти на церемонию награжде­
ния. А то мало ли что, человек разнервничается, 
запьёт или не явится просто, чтобы не видеть,
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как награду вручают другому. Весь день Димка 
ждал, что кто-нибудь из жюри подойдёт и шеп­
нёт на ушко заветные слова: «Обязательно при­
ходи завтра». Тщетно. Все молчали, Гелер прятал 
глаза. У Димки из головы не шло, что Липницкая 
попросила прийти Яшу-Илью и Лису. Неразбе­
риха какая-то, зачем она пригласила двоих? 
Приз решили разделить между ними? Димка 
пытался себя успокоить; это ведь просто игра, 
попробовал и всё, на этой премии свет клином 
не сошёлся... Но негодование пересилило. «Ва­
шу мать! Я ведь не хуже других! Что, этот врун 
Яша-Илья со своими выдуманными героически­
ми писульками про войну достойнее меня?! 
Мошенник, даже имя не настоящее! Или хитро­
жопая Лисица, скинувшая себе три годика?! 
А она небось букву и получит! Старпёры все 
эти мотивы из русской литературы обожают! 
Берёзки, плачущие бесприданницы, гимназисты 
синеглазые...»

Хватило недели, чтобы Димка поверил в то, 
что он писатель. И не просто писатель, а самый 
достойный из всех съехавшихся на конкурс. 
Раньше жил и в ус не дул, а тут... Он успел при­
выкнуть ссать в раковину, бегать по ночам на 
станцию за водкой, выпивать в прокуренной 
комнатушке, засыпать на полу... Не просто при­
вык, а полюбил. А теперь его хотят всего этого 
лишить! Поиграли и выставили за дверь, да?! 
«Хуй вам! Я ещё повоюю, я буду упираться, цара­
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паться, кусаться, но меня не вытурить с этого ба­
ла! Я ещё почитаю вслух на стадионах, кубики 
моего пресса будут блестеть, а тысячи девчонок 
получат свои первые оргазмы именно от моих 
строк! Я ещё спрошу со сцены, какой рассказ 
они хотели бы услышать. Ещё уточню: «Что? 
Громче!», когда сорванные глотки будут реветь 
названия. Я ещё увижу тысячи губ, шепчущих 
мои строки в унисон со мной. Я ещё утру вспо­
тевшее лицо майкой и брошу её в обезумевшую 
от счастья толпу. Красавицы ещё будут слизы­
вать икру с моего тела. Президент ещё приедет 
ко мне, трясущемуся старику, на чашку чая. Из­
вестие о моей кончине облетит весь мир, в честь 
меня назовут улицы и города, на домах, которые 
я хоть раз освятил своим визитом, повесят мемо­
риальные доски. Повсюду учредят фонды имени 
меня, а за право изваять мне памятник будут 
биться лучшие скульпторы! Я теперь молодой пи­
сатель, бля! Поняли, вы?!. Правда, придётся бо­
роду отрастить: русский классик должен быть 
при бороде. Но это вопрос времени...»

Тут в животе у Димки что-то упало камнем и 
тревожно заурчало. Нарушение диеты рано 
или поздно должно было привести к кризису. 
Только не сейчас! Димку мигом прошиб пот. 
Он ускорил шаг.

Вскоре он уже внутренне бился в отчаянии. 
В центре города, среди праздных зевак, и вот-вот 
прорвёт. Синие кабинки туалетов, как назло, за­
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перты. Что делать?!. Чёртова зелёная газировка! 
Не надо было к ней прикасаться...

Напиток булькал и пузырился в кишках и 
подталкивал их содержимое к выходу. Так пья­
ный мужик пихается в автобусе, пролезая к две­
рям. Димка побежал, потом замедлился. Начал 
медитировать, как мама в детстве научила, когда 
у него случилась похожая ситуация. «Какать не 
хочу, какать не хочу, не хочу...» Лоб взмок. Вот 
уже двери метро... «Какать не хочу, какать не 
хочу...»

— Что, молодой человек? — спросила неизве­
стная тётка.

— Извините, я не вам... — Димка кинулся вниз 
по эскалатору. Со всех сторон неслись радиопре­
дупреждения: «...сообщать о местах, где продают 
или употребляют наркотики... в метрополитене 
установлены приборы видеонаблюдения... сооб­
щайте о подозрительных личностях»... «Что же 
поезда так долго нет?!.» Под агитационный ак­
компанемент Димка вскочил в вагон. Вцепился 
вспотевшей ладонью в поручень. Отпустил. При­
слонился к двери. Перенёс вес тела с одной ноги 
на другую. Сжимал-разжимал кулаки. Народу 
битком, час пик...

Остроносые белые сапоги обтягивают ступ­
ню с толстенькими пальчиками — провинциал­
ка. Каракулевая шуба, меховая шапка, очки — 
пенсионерка. Короткая чёрная куртка, облегаю­
щая шапочка — гастарбайтер. Бордовое синте­
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тическое пальто и головной убор, похожий на 
раздутый берет с козырьком, — жена гастар­
байтера. Вельветовые горчичные брюки, ухо­
женная седина — иностранец. Золотые крос­
совки, солнечные очки, щетина — кавказский 
франт. Белая рубашка, галстук, дорогое корот­
кое пальто — топ-менеджер, спустившийся в 
метро из-за пробок...

Радиоголос настиг и в вагоне: «Уступайте места 
инвалидам...» А как поступить, если инвалид од­
новременно является подозрительной личнос­
тью? Уступать ему место или сообщать куда сле­
дует? Или сначала уступить, а самому незаметно 
нажать кнопочку прибора для связи пасса­
жир — машинист и сообщить...

На станции в дверь попыталась закатиться де­
вушка-попрошайка без ног. Попасть в вагон ей не 
удалось, народу много. Безногая крепилась к до­
щатой тележке с четырьмя колёсиками, в руках 
она держала специальные чушки, которыми от­
талкивалась от пола. Чушки очень похожи на 
пресс-папье, широко применявшиеся в старину, 
когда писали перьями и чернилами. Выглядела 
безногая подозрительно, у неё даже культей не 
было, она заканчивалась прямо на талии. Разве 
такое бывает? Подозрительно. Интересно, нужно 
уступать место такой?.. Она ведь всё равно не 
сможет вскарабкаться на сиденье... Димка вспом­
нил рассказ Гелера про прикроватные лесенки, 
по которым маленькие собачки могут взобраться
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под одеяло к хозяевам. Надо бы безногой такой 
лесенкой обзавестись...

«Боже, ну и околесица! Как же мне отвлечь­
ся?! Как? Как? Как?» — отчаянно думал Димка, 
внутри его всё бурлило. Казалось, что чёртова га­
зировка расширяется и вот-вот взорвётся. Он 
поднял глаза и увидел в просвете между чужими 
плечами, локтями и головами девушку с краси­
выми длинными волосами. «Господи, что же за 
момент ты выбрал?! Зачем теперь? ?!! Обещаю, я 
буду хорошо относиться к людям, буду любить 
людей! Если получу приз, то сразу отдам деньги 
кому-нибудь... Лисе. Пускай она себе грудь 
уменьшит, если так уж неймётся... Или Саше-по- 
эту отдам, или... как в туалет хочется! Только бы 
дотерпеть, только бы дотерпеть... Наташке могу 
отдать, она коммуну лесбийских поэтесс органи­
зует... или сказочнику, он детям бездомным по­
может... Господи, только не дай мне обосраться 
прямо здесь, среди людей, на глазах у этой краси­
вой тёлки!!!»

Тут у него в животе забурчало так, что стоя­
щие рядом услышали даже сквозь шум поезда. 
Как будто татары пошли на последний приступ 
Рязани. Таранят ворота бревном, того и гляди, 
пробьют.

Димка заметил в углу спящего бомжа. Скулы 
выпирают, губы вздулись, как от избытка силико­
на, веки набрякли. На обмороженных пальцах 
толстые жёлтые ногти. От бедолаги сильно воня­
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ло, и люди близко не подходили. Вокруг образо­
вался своеобразный круг отчуждения. Как вол­
шебная лампа отгоняет злобных пауков в сказках, 
так бомжовская вонь отогнала добропорядочных 
пассажиров. Димка бросился в этот свет, как в 
спасение.

Сел рядом. Некоторые покосились, типа, мо­
жет, сообщить, как радиоголос велит. Приличный 
с виду парень уселся рядом с вонючим бомжарой. 
Подозрительно. «А мне по фиг, — твёрдо решил 
Димка. — Я только пукну разок... из-за бомжа ни­
кто не поймёт... а если не пукну, то взорвусь». Ну 
он и пукнул...

Когда потом Димка рассказывал нам с Поро­
сёнком эту историю, мы ржали, как сумасшед­
шие. Поросёнок даже на пол сполз с дивана и по­
просил временно не рассказывать, так у него жи­
вот от смеха заболел. А рассказ свой Димка начал 
вполне по-писательски: «Жизнь полна иллюзий. 
Кажется, пукнешь маленько — и всё образуется, а 
выходит... в прямом смысле, по полной програм­
ме». Вместе с пуком из Димки вырвалась часть 
плохо переваренной пищи, приготовленной на 
кухне святого для русского писателя места. Эта 
субстанция оказалась прямо под ним. В трусах по­
теплело. Такой дух пошёл — бомжу и не снилось. 
Димка же неожиданно для себя почувствовал ве­
сёлость, свойственную тем, кто впутался в аван­
тюру, и пути назад нет. Терять нечего, карты 
вскрыты, и, если посмотреть на ситуацию со сто­
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роны, то станет ужасно смешно. Он скроил невин­
ное лицо с оттенком лиризма. Ему полегчало не 
только от того, что он избавился от части дерьма в 
себе, а вообще. Он как бы перестал корчить из се­
бя кого-то, перестал играть чужую роль. Он был 
уже не молодым писателем, не финалистом изве­
стной литературной премии, не шантажистом, 
шпионящим за конкурентами и алчущим славы. 
Димка был самим собой, обыкновенным жалким и 
смешным человечком, соблазнившимся на даро­
вую зелёную газировку и обосравшимся из-за 
этого в переполненном вагоне метро. «Вот умора, 
новую молитву сочинил против поноса, — посме­
ивался над собой Димка. — «Господи, не дай мне 
обосраться!» — передразнивал он сам себя. — Во 
как припёрло. Наобещал сколько... призом поде­
люсь, исправлюсь... Какой же я трус, ужасный 
трус...»

Оставшиеся четыре остановки он проехал с 
просветлённой улыбкой на лице. На Димку сни­
зошло спокойствие. Народ отступал ещё даль­
ше от Димки с бомжом. «Круг света» увеличи­
вался. Димка сам поначалу морщился, а потом 
решил не корчить из себя принцессу и вдохнул 
полной грудью. Пускай воняет, зато свобода. 
Девушка с красивыми волосами куда-то подева­
лась. Бомж проснулся, глянул на Димку осовело 
и буркнул:

— Это от тебя... — бомж рыгнул, — от тебя 
воняет?
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* * *

Ночью Димка лежал у себя за шкафом, слышал 
сопение спящего деда и смотрел на бегущую по 
потолку тень от статуи работницы с книгой в ру­
ках. Тень мелькала каждый раз, когда проезжала 
машина.

* * *

Димка спал безмятежным ангельским сном. На 
следующее утро взял материнскую пудру, замас­
кировал синяк под глазом и надел любимую ру­
башку. Юлька в начале их романа подарила. Если 
уж Димка что полюбит, то надолго. Так и с рубаш­
кой. Он обожает её плотную, тянущуюся ткань, 
которая приятно обтягивает грудь и плечи. Любит 
её цвет маринованного имбиря.

Рассматривая рубашку теперь, Димка заметил, 
что ткань на плечах вытянулась, цвет утратил 
первоначальную насыщенность, а петельки для 
запонок обтрепались. Димка берёг эту рубашку, 
стирал всегда вручную и только несколько раз, 
когда требовали обстоятельства, положил в ма­
шинку, да и то в специальном предохраняющем 
мешочке.

Может, рубашка и полиняла, но Димка любит 
её не меньше. Да и не одна рубашка полиняла. 
Ведь и Димка тоже наверняка полинял, обтрепал­
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ся. Пусть едва заметно, но... И их с Юлькой отно­
шения полиняли...

* * *

Стало совсем тепло. С синего неба сползла 
серая пелена облаков. Как чехол сдёрнули с но­
вого автомобиля на презентации. Светило солн­
це. Пели птички. В назначенный час Димка сел 
в мою тачку. Я вызвался подбросить его до теа­
тра, где должна была произойти церемония 
вручения. Мы с Поросёнком тоже хотели пой­
ти, поболеть за Димку, но не получилось. У По­
росёнка в офисе учения по эвакуации в случае 
теракта, от которых не отвертеться, а у меня в 
кои-то веки свидание наметилось. Думаю, Димка 
не обидится.

— Ну что, не жалеешь, что съездил?
— Правильно вы меня выпихнули.
— Как там то да сё? Девчонки? — Я подмигнул 

Димке. Он надменно усмехнулся.
— Нормально.
Мы заржали.
— Ладно, потом расскажешь. А у меня праздник.
— Кто такая?
— Оля. Помнишь мою клиентку, ну ростов­

скую? Из «Балчуга» которая. Я тебе расска­
зывал...

— Проститутка, что ли?
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— Почему проститутка?! Не важно, короче. В об­
щем, мы с ней... — Я состроил выразительную 
физиономию.

— Да ладно!
— Кризис реально людей лучше делает. У неё 

клиентов много слетело. Она мне и говорит, по­
мнишь типа наш разговор. А я ей, типа у нас мно­
го какие разговоры были. А она — ну про секс.

— Нуичё?! — Димка весь извертелся.
— Короче, предложила возить её месяц бес­

платно за один раз.
— Аты?
— Сказал, что месяц до кризиса можно было, а 

сейчас максимум десять дней.
— Правильно!
— Мы с ней, короче, бухнули, она расслаби­

лась... — Видимо, на моём лице мелькнуло отра­
жение той ночи. Олины бархатные изгибы, тём­
ные губы, контур которых очерчен чётко, как 
контур шляпки гриба-подосиновика, упругая 
грудь с кошачьими носиками, брови, распахну­
тые, как крылья хищной птицы, переливающая­
ся грива цвета кока-колы... Я сжимаю её узкие 
ступни с тёмно-красными ногтями... Сжимаю её 
щиколотки, могу раздвинуть, могу свести... Про­
вожу ладонью по её спине, по шее, пальцами, как 
гребнем, разделяю волосы, вязну в густом за­
гривке, держу крепко... Она дрожит, я не выпус­
каю... Задница у неё такая, что никакой вид из 
окна не нужен, никакой телевизор. Можно толь­
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ко и делать, что часами смотреть на эти две поло­
винки. И балдеть. Да что там, часами, всю жизнь 
можно смотреть, забыв про всё и даже про све­
жий морской ветер. Только просить, чтобы она 
иногда поворачивалась то так, то эдак. Ух... О чём 
я? Ну да, короче, Димка, глядя на меня, букваль­
но взвыл.

— Она даже на следующий день работу проди- 
намила. Сегодня вот в кафе идём вместе, — за­
кончил я с гордостью и вытер выступивший на 
лбу пот.

— Блин! У меня даже встал! Пока я там с лите­
ратурными фрикессами копошился, ты тут с рос­
товской королевой зажигал!

Тут в приоткрытое окошко в машину влетела 
здоровущая муха. Пожужжала по салону, уселась 
на приборную панель и давай задние лапки поти­
рать. Представляю, если бы я или Димка, или Оля 
моя ростовская, потирали бы не руки, а ноги. Хо­
тя если бы Оля потирала... А если бы у нас вместо 
рук и ног было по шесть конечностей с присоска­
ми? И мы бы не ходили, как нормальные люди, а 
летали с жужжанием и в стёкла башкой бились. 
Глупо бы смотрелось. И муха смотрится глупо и 
несуразно. В природе вообще много всякой несу­
разицы.

Муха, видно, почувствовала моё к себе отноше­
ние и вылетела обратно в окошко.

— Ты к женщинам слишком много претензий 
предъявляешь... — сказал я Димке. — Что значит
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фрикессы? Подход надо найти. Мне вот в прин­
ципе все женщины интересны.

— Однако нашёл ты себе кралю за штуку в час.
Я не стал спорить. Мне почему-то было непри­

ятно, что Димка постоянно упоминает, что Оля 
проститутка. Мало ли что людям в жизни делать 
приходится, не это главное.

Дальше ехали молча.
— Слушай, у меня с памятью что-то, — потёр 

Димка лоб, когда мы добрались до места. — Вы 
ведь с Поросёнком меня редактировали. Не по­
мнишь, где у меня сцена такая, первый поцелуй за 
школой и ещё... это... туристка в сумасшедшем 
доме?

Я засмеялся. Последний раз я так смеялся в ки­
нотеатре на американской комедии с неприлич­
ными шуточками. Га-га-га! Димка ткнул меня в 
бок: «Чего ты ржёшь? » Я успокоился, утёр слёзы 
и обнял друга:

— Про первый поцелуй я написал, а про тури­
стку — мы вместе с Поросёнком.

Димка реально опешил. Не удивился как-ни­
будь там слегка, а рот аж раскрыл.

— Мы ж тебе говорили, что компоновали 
твои истории, редактировали и кое-что от себя 
сочинили.

— Не понятно ещё, кто из нас писатель, — ус­
мехнулся, наконец, Димка, приходя в себя.

— А что это у тебя за розовая рубашка? 
Купил?
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— Она не розовая, это цвет маринованного им­
биря. Ей сто дет уже.

— О'кей, я думал, новая. Ну всё, ни пуха!
— К чёрту!

* * *

Оказалось, что Димка явился сильно загодя и, 
так как заняться было нечем, прогуливался те­
перь по скруглённым театральным коридорам, 
увешанным портретами артистов труппы. Артис­
ты были запечатлены в момент исполнения своих 
лучших ролей. На их лицах были написаны хит­
рость, коварство и тщеславие. Они льстили, на­
ушничали, искушали.

Димка заглянул в зал. Ряды кресел спускались 
к сцене амфитеатром, сверху нависали балконы, 
потолок скрывали гроздья прожекторов и звуко­
вых колонок. В холле перед залом накрывались 
столы с угощением. Сюда один за другим стали 
подтягиваться молодые литераторы. Весь день 
они гуляли по столице, раскраснелись, немного 
вспотели и были слегка ошеломлены. Драма­
тург-революционер облачился в чёрную кожа­
ную куртку. Наташка втиснулась в яркое рас­
писное китайское платье. Яша-Илья остался ве­
рен грубому свитеру с тельняшкой в вырезе. 
Саша-поэт повязал шейный платок, а Марат — 
белый шарф. Димка пристально вглядывался в
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лица Лисы и Яши-Ильи. По его теории кто-то из 
них должен был получить приз. Яша? Лиса? 
«Может, всё-таки Лиса?» — размышлял Димка, 
разглядывая красивое серое платье, подчёркива­
ющее фигуру его противницы. Однако никто се­
бя не выдавал.

Прибывали гости. Важно проплыл маршал- 
попечитель. Димка сказал «здравствуйте» и по­
клонился. Маршал ещё сильнее выпятил губу, 
но на приветствие не ответил. «Может, невзлю­
бил за что-то... Могут ведь и премию из-за этого 
не дать...»

Телевизионщики расставляли штативы 
и монтировали камеры. Стали подтягиваться и 
члены жюри.

— Здорово, братан! Прикольная рубашка, ро­
зовый сейчас в моде! — Гелер крепко пожал Дим­
ке руку.

— Здравствуйте. — Без рюмки, в свете ярких 
ламп Димка не знал, как обращаться к Гелеран- 
скому: на «ты» или всё-таки на «вы»? Про цвет 
собственной рубашки он решил с Гелером не 
спорить. Бывают люди, которые живут в мире 
трёх-четырёх цветов, кровь у них всегда красная, 
трава зелёная, а небо обязательно голубое. Пы­
таться разуверить их в этом бессмысленно и по­
рой опасно.

— Настрой боевой?
— Боевой! — как можно боевитее улыбнулся 

Димка.
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— Правильно. Что бы ни случилось, унывать 
нельзя! — Гелер выдержал многозначительную 
паузу. — Ты ведь не расклеишься, если премию 
не получишь? — Гелер отступил от Димки на ша­
жок и внимательно вгляделся в него. Реакцией 
интересовался.

— Не расклеюсь, — ответил Димка. Пол качнулся 
под ногами, словно палуба подбитого эсминца. При­
шлось собрать всю внутреннюю силу, чтобы выглядеть 
беззаботно. — Чего унывать-то ?!

— Как, чего унывать?! Менее талантливый че­
ловек получит премию, а ты останешься с но­
сом! — продолжил наступление Гелер, и Димка 
не выдержал:

— А кто получит?
Гелер весь расплылся в улыбке. Хотел добиться 

реакции и добился. Разбирается в людях.
— Не могу сказать, сам через полчаса узнаешь.
— Тогда я кое-что скажу! — выпалил Димка.
У ошибочных поступков есть что-то гипнотиче­

ское — понимаешь, что так поступать не надо, а 
всё равно делаешь, будто заколдованный. Как с 
табличками на дверях «на себя» и «от себя»: про­
читал и всё равно толкаешь, когда нужно дёрнуть, 
и дёргаешь, когда требуется толкнуть. Раз за ра­
зом. Какая-то фатальная обречённость.

— Филологиня наша кровавая вовсе не бере­
менна! Разыгрывает, чтобы разжалобить жюри! 
Илюша-ветеран, во-первых, не Илюша, во-вто­
рых, никогда не воевал, а в-третьих, он пишет

184



Тщеславие

только ради денег, не светило бы пять штук зеле­
нью, не писал бы! А Лисе...

— Тссс, не шуми — народ вокруг, — шипел Ге- 
лер, приплясывая от радости.

— ...Лисе вообще тридцать лет, она не имеет 
права участвовать! А Марат сумасшедший! На 
людей бросается, ему место в дурдоме! Понят­
но?! — Димка задыхался. Он чуть не плакал, голос 
срывался, как у женщины. Он был уверен: скажи 
он всё это, и полегчает. Не полегчало. Наоборот. 
Будто снегом в горах завалило. Ни вздохнуть, ни 
пошевельнуться.

— Кто такая Лиса, Маринка, что ли? Так про 
неё мы знаем, про беременную и про Яшу тоже. 
Получили твои конвертики.

— Откуда ты... вы знаете? Почему мои? — 
Димка почувствовал, что вот-вот сорвётся в про­
пасть.

— А разве не твои? — Гелер наблюдал за Дим­
кой со смаком, как наблюдают гурманы за приго­
товлением блюда.

— Не мои! Почему обязательно мои? Чего вам 
надо от меня вообще!

— Извини, извини. Не хотел тебя нервировать. 
Пускай не твои конвертики. Пускай. Просто там 
всё точно так же описано. А с разоблачением ты 
опоздал. Раньше надо было, всё уже решено. — 
Гелер пощекотал Димке живот и с распростёрты­
ми объятиями поспешил навстречу только что во­
шедшему Мамадакову с супругой.
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* * *

«Как конверты попали к Гелеру?! Я же их вы­
бросил! И как он вычислил, что я автор? ??!!! Ма­
рат! Конечно, Марат! Кто ж ещё. Он, сука, высле­
дил и сдал! Как стыдно! Боже, как стыдно! Перед 
Гелером стыдно, перед всем жюри. Они, навер­
ное, думали, что я благородный романтик, а ока­
зался — трусливый стукач и паникёр»... На душе 
было гнусно, кисловато и мерзко. Он совершил 
непоправимое. Окружающие огни и празднич­
ные наряды только усиливали неприязнь к само­
му себе. Димка пошёл, не разбирая пути, насту­
пил на ногу какой-то даме... Ему казалось, что Зо­
тов отводит глаза, Окунькова смотрит с 
жалостью, а Липницкая вообще сделала вид, что 
не узнала...

Молодых литераторов сначала несколько раз 
организованно вывели на сцену, отрепетировать 
перед камерами, объяснили, как и что делать, ког­
да объявят участников очередной номинации, и 
заперли за кулисами наедине с девушкой-фото- 
графом. Она принялась всех запечатлевать для 
истории. Конкурсанты нервничали и не могли 
расслабиться, поэтому у девушки-фотографа бы­
стро собралась коллекция фотографий, годящих­
ся разве что на документы. Когда дело дошло до 
Яши-Ильи, он предложил обыграть свои мускулы. 
Не успела фотограф возразить, как Яша-Илья 
скинул свитер и тельняшку, обнажив бугристый
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бледнокожий торс и поросшие волосами плечи. 
Знаете, бывают торсы привлекательные, а быва­
ют какие-то неказистые. Вроде мышцы есть, но 
некрасивые. Жить, конечно, с таким торсом мож­
но, но вот выпячиваться с ним не стоит. Фотограф 
прикусила губку, но решила сделать несколько 
кадров для виду.

— Я только пооджимаюсь немного. Чтобы 
мышцы в тонус вошли, — вдруг сказал Яша-Илья, 
упал на пол и принялся порывисто отжиматься. 
Слышно было его дыхание: уже сфотографиро­
ванные и ждущие своей очереди молчали. Кто 
пристально рассматривал собственные ногти, кто 
прохаживался вдоль стен. Сказочник, снова улиз­
нувший из-под присмотра врачей, беззвучно ку­
сал губы, дагестанский фантаст делал дыхатель­
ные упражнения, драматург-революционер ше­
велил губами, засунув левую руку за борт куртки 
на манер Сталина, Димка то и дело вытирал стре­
мительно запотевающие ладони о джинсы, Лиса 
крутила в пальцах какой-то волос, иногда поднося 
его к губам и что-то шепча. Наконец Яша-Илья пе­
рестал отжиматься, вскочил на ноги и сделал ещё 
одно творческое предложение:

— А давайте я с ножом буду? — Он молниенос­
но выхватил из накладного кармана штанов нож 
и принял с ним зверско-героическую позу. Фото­
граф проверила вспышку, навела резкость и со­
бралась было нажать на кнопку, но Яша-Илья 
снова запрыгал:
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— У меня есть нож побольше! Попробуем? — 
И он вытащил из-за голенища тесак, напоминаю­
щий мачете.

Тут фотограф не выдержала:
— Наденьте, пожалуйста, свитер обратно и 

спрячьте нож.
Яша-Илья сник и принялся униженно одеваться.
Димка подошёл к Лисе.
— Колдуешь? — шутя спросил он, намекая на 

волос в её руках.
— С такими людьми раз в жизни рядом оказы­

ваешься, — серьёзно ответила Лиса, и Димка по­
нял, что это тот самый волос, который был снят 
вчера с щегольского пиджака во время фотогра­
фирования. — Я волосок заговорю, и он моим му­
жем будет.

Димка улыбнулся на всякий случай и прекра­
тил расспросы. Лиса продолжила нашёптывания. 
Гул за дверями усилился.

Скоро заиграла музыка, и ведущие вечера — 
молодой актёр, кумир девочек-подростков, и за­
дутая автозагаром до мулатной смуглости звезда 
реалити-шоу — объявили церемонию открытой. 
За кулисы заскочила Людмила Степановна:

— Готовы? Выстраиваемся, как репетировали!
Молодые литераторы встали друг за другом

перед дверью, ведущей на сцену. Чувство было, 
что, как только створки двери распахнутся, на 
шеренгу обрушится град пуль. Димка такое видел 
в фильме про высадку американцев в Норман­
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дии. Катера с двумя большими створками подхо­
дили к берегу, а когда створки распахивались, 
первые ряды десантников скашивало пулемёт­
ным огнём.

— Начнём с будущих Толстых и Достоевских! 
Номинация «крупная проза»! — донёсся голос ку­
мира девочек-подростков. Створки распахну­
лись, ударил свет, первая группа пошла.

— Для вручения приглашается... — перечислив 
все регалии, вызвали Зотова. Заиграла бравурная 
музыка, сопровождающая проход Зотова на сце­
ну. Музыка стихла, Зотов взял слово. Он не стал 
рассусоливать и только отметил, что нынешнему 
поколению писателей живётся лучше, так как нет 
стукачей и КГБ.

Премия досталась сказочнику.
Кумир девочек перечислил спонсорские орга­

низации и отдельных меценатов. Смуглая звезда 
реалити произнесла:

— Мудрые говорят, что суть содержится в ма­
лом... Рассказы!

Тут-то Димка вспомнил своего деда-ветерана и 
окаменел весь. Что же он наделал! Что натво­
рил!.. «Только бы я не получил никакого приза! 
Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы мне не 
дали приз. Марату лучше или Лисе. Яше, филоло­
гине, кому угодно! Только не мне. Пожалуй­
ста!!!» Столь странный поворот Димкиных мыс­
лей объясняется просто: деда, как уже отмеча­
лось, Димка обожает. А дед, в свою очередь, не
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любит мата и излишней откровенности. Весь 
этот «секс и тампексы» его буквально до белого 
каления доводят. Что делать, другое поколение, 
война, репрессии. Отложилось всё, короче, не 
перевоспитаешь. А волноваться деду вредно, со­
суды, контузия. Восемьдесят семь лет старику.

Дед живо интересуется новостями. Читает ре­
гулярно по три-четыре газеты, вырезает самое, 
по его мнению, важное и подсовывает Димке. 
С тех пор как Димка поселился с дедом в одной 
комнате, от его вырезок спасу нет. Дед уверен, 
что Димка без этих вырезок совсем контакт с 
действительностью потеряет. А знать, что в 
стране и мире происходит, надо. Если Димку 
угораздит получить премию, то наверняка напе­
чатают фото, тут-то дед всё и узнает. Мимо него 
не проскочишь. Сначала спросит, зачем такой 
дрянной псевдоним взял, чем его семейная фа­
милия не устраивает, а потом потребует расска­
зы. Прочтёт и... У Димки ведь и секс там есть, и 
слова всякие. Мы с Поросёнком их ещё подсо­
кратили. А вот секса, наоборот, добавили. Эх, 
забыл Димка про фактор деда во всём этом лите­
ратурном раже.

Из оцепенения Димку вывели собратья по пе­
ру. Конкуренты. В своей группе Димка стоял 
первым, но задумавшись, не услышал призыва 
выходить на сцену и застопорил общее движе­
ние. Ему шикнули, он не понял, тогда его толкну­
ли и крикнули в самое ухо. Димка опомнился и
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дёрнул дверь на себя. Дверь не поддалась, Димка 
толкнул её и, улыбаясь, как гипсовый слепок, 
ступил в проём. В лицо ударил свет. Красный, бе­
лый, жёлтый. В черноте зала скакали пятна лиц. 
Димка чувствовал, что идёт не он, а робот, кото­
рым управляют со стороны. Только заняв зара­
нее указанное место на сцене, он смог осмот­
реться. Увидел усмехающихся журналистов, чёр­
ные дыры объективов, мохнатые, как шмелиные 
жопы, микрофоны, вытянутые на длинных удоч­
ках. Увидел тётенек из литературных кругов в 
шалях с народными узорами, фотографов, про­
фессиональных халявщиков-стололазов, при­
шедших ради фуршета и свесившихся теперь с 
балконов. В ложе расположился маршал-попечи­
тель со свитой.

— Для вручения приглашается неподражае­
мый... — начал кумир девочек.

— ...стремительно ворвавшийся в русскую лите­
ратуру... — добавила по бумажке звезда реалити.

— Сергей Геленский! — выкрикнули они 
хором.

Возникла мгновенная пауза. Запинка. Из пер­
вых рядов крикнули: «Гелеранский!»

— Что? Прошу прощения... Сергей Гелеран­
ский! — в одиночку исправился кумир девочек.

Гелер вбежал на сцену, как боксёр на ринг, 
подпрыгивая и поводя плечами. В ярком свете об­
наружилось, что Гелер обут в новенькие ботинки. 
Если лично меня спросить, какой предмет гарде-
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роба может хорошенько подставить человека, я 
отвечу — новенькие ботинки. Более броской и 
притягивающей взгляд штуковины ещё не приду­
мали. Даже если быть абсолютно голым и обуться 
в новенькие ботинки, то все смотреть будут имен­
но на них, а не на что-то другое. Всё равно, что 
светофор на ноги нацепить. Ботинки Гелера вы­
глядели порядком веселее, чем лицо. Путаница с 
фамилией дело весьма неприятное, особенно ес­
ли ты «неподражаемый» и «стремительно ворвав­
шийся».

Димка скосился на филологиню, на Яшу-Илью, 
на Лису и Марата. У каждого нервозность прояв­
лялась по-своему. Яша-Илья, стоявший рядом с 
Димкой, переминался с ноги на ногу и слал кому- 
то эсэмэски. На зал Яша-Илья даже не смотрел. 
Можно было подумать, что крепыша и лжевете- 
рана вытащили сюда против воли и его мучает 
смертельная скука. Однако Димка видел, что эк­
ран телефона крепыша мёртв. Яша-Илья слал 
эсэмэски с выключенного телефона. За Яшей сто­
яла филологиня, на её лице застыла презритель­
ная, вальяжная улыбка. Пальцами филологиня 
сжимала свой бутафорский живот. Так качки ти­
скают резиновые мячики для тренировки запяс­
тий. Будь она беременна взаправду, можно было 
бы опасаться за то, что ребёнок появится на свет 
с вмятинами от её пальцев. Лиса, казалось, чувст­
вует себя спокойнее всех. Фингал почти не заме­
тен, лицо расслаблено, лёгкая улыбка, в глазах ос­
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мысленность. Ничего бы не выдавало Лису, если 
бы не поминутное движение плечами. Лиса то и 
дело покручивала ими, как будто лямки платья до­
ставляли ей неудобство. Марат стоял не шевелясь, 
с лицом каменным и бледным. Остекленевшие 
глаза смотрели в одну точку, не моргая. Если рань­
ше Марат хлопал веками чаще нормы, то теперь 
они не закрывались вообще. Димка вдруг осознал, 
что ни Яша-Илья, ни филологиня, ни Лиса, ни Ма­
рат не знают ничего заранее. Никому не намекну­
ли. Все были на грани обморока. «Что же делать? 
Может, просто прятаться от камер, а деду завтра 
правильные газеты подсунуть, а? Не могу же я из- 
за его сосудов всё потерять! Я его люблю, конеч­
но. Он со мной в поле воздушного змея запускал. 
Синего с алой лентой... Когда я мелкий был... Да и 
терять пока нечего... Надо настроиться. Победа! 
Победа! Победа! — принялся заклинать про себя 
Димка. — Успех, слава, женщины, благодарствен­
ная речь, как на «Оскаре», прыгнуть через голову, 
как футболист после гола... Прыгнуть вряд ли по­
лучится, но вот пошутить, чтобы зал грохнул сме­
хом, это можно. — Он почувствовал, как дрожат 
колени. Переступил с ноги на ногу, всё равно дро­
жат. — ...Чтобы толпа журналисток с цветными 
елдаками микрофонов осаждала, чтобы лицо на 
глянцевых обложках по всему городу. Мне нужна 
эта чёртова БУКВА! Я заслужил её больше осталь­
ных! Обещаю отдать деньги другим, мне они не 
нужны, Юлька всё равно ушла, но статуэточку...
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статуэточку мне!.. Кому бы отдать деньги? — 
Димка добросовестно стал всеми своими мысля­
ми показывать Богу, что он взаправду поделится, 
не кинет. Не ради денег он здесь. Дед со своими 
сосудами и воздушным змеем затерялся где-то в 
дымке прошлого. — Лисе, Яше-Илье, филологине, 
поэтессе Наташке. Всем понемногу. Но если раз­
дать всем, это всё равно никому не поможет, про­
ще себе оставить»...

— Я долго говорить не буду. Все ребята талант­
ливые, с большим будущим, — произнёс Гелеран- 
ский, вертя золотой буквой «А» на мраморной 
плашке. Вживую буква оказалась больше, внуши­
тельнее, чем Димка ожидал. Две палки «домиком» 
и одна поперёк. Крепкая конструкция.

— Победитель в номинации «рассказы»...
«Если Гелер начнёт с «Ми...», значит, это я,

Димка Козырев, то есть Михаил Пушкер, если с 
«Ма...» — Маринка-Лиса или Марат...» Ожида­
ние приговора по призу сродни ожиданию, когда 
дантист надвигается на твой разинутый рот с бор­
машиной. Ты пристёгнут и покорен. Вот-вот 
жужжащее жало коснётся тебя. Будет больно или 
не будет? Боль или не боль... И когда понимаешь, 
что машинка уже буравит твой зуб, а боли нет, ис­
пытываешь счастье.

— По... — начал Гелеранский.
«Всё! Полина Гончарова! Филологиня»! — 

рухнуло Димкино сердце, и весь он полетел в тар­
тарары.
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— ...Пушкер Михаил! — выстрелил Гелеран- 
ский, перескочив с «по» на «пу», и резко протя­
нул Димке золотую букву.

— Пушкер?! Пушкер? ? ?!!! — тупо переспросил 
Димка и выбросил руку за статуэткой. Тут он заме­
тил, что из-под ногтя большого пальца течёт кровь. 
Очень быстро и обильно. Капля, стремительно на­
лившись, сорвалась на пол. Ещё. Ещё. И Гелер уви­
дел кровь. И вот Димка стоит, протянув руку к ста­
туэтке, и не берёт её. Цвет у крови такой весенний, 
яркий, свежий. Ещё капля.

Это он руки теребил, пока решение жюри объ­
являли, и содрал корочку с ранки. С той ранки, 
которая получилась, когда он перед приездом в 
«Полянку» ноготь неудачно отстриг. Не почувст­
вовал даже, как содрал. Ещё капля.

Димка схватил, наконец, букву за золотую пе­
рекладину, как хватаются спецназовцы за пере­
кладину верёвочной лестницы, брошенной с 
родного вертолёта, когда задание выполнено и 
герои бегут от разъярённых варваров. Лиса кру­
танула плечами, вроде метательницы молота пе­
ред броском, и вся покраснела, и как-то набух­
ла. Марат не шелохнулся, только стал моргать 
частой очередью. Филологиня смяла свой живот 
так, как мнут женские груди после армии. Яша- 
Илья что есть мочи нажал на клавиатуру. Гром­
ко заиграла стартовая мелодия Nokia. Телефон, 
наконец, включился. Новая капля сбежала с 
пальца, повторила золотую линию буквы, за­
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мешкалась на мраморной плашке и плюхнулась 
на паркет.

Димка неловко подпрыгнул. И ещё. На этот раз 
прыжок получился эффектнее. Димка подпрыг­
нул снова и снова и так раз десять, не меньше. 
Букву держал высоко над головой. Мелькали лица 
тётенек из литературных кругов с холодными 
улыбками, оживившиеся лица фотографов и теле­
операторов, наводящих объективы, лица ведущих 
с улыбками, застывшими и профессиональными, 
лица бывших, побеждённых уже, соперников. 
Димка был счастлив. Кровь теперь текла по его 
сжимающему желанный металл кулаку. Кровь пе­
ресчитывала его пальцы. Финишная лента была 
сорвана его пульсирующей от надрывного бега 
грудью.

Как контуженный, он сошёл со сцены. Видел 
картинку вокруг, но не различал голосов. Только 
сказал «спасибо» и больше ничего. Все намечен­
ные слова позабылись. Его догнала девушка с 
красным пакетом. Подарки от спонсоров.

* * *

Вручения продолжились. Димка сосал раскров- 
лённый палец. Объявляя выходящих на сцену, ку­
мир девочек и звезда реалити постоянно сокруша­
лись об отсутствии министра культуры, который 
очень хочет обратиться к собравшимся, но задер­
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живается на совещании. В промежутках между 
молодыми на сцену вызывали стариков, которых 
поощряли за заслуги перед литературой. Старики 
шли к сцене медленно, опираясь на палки. Это бы­
ли седые сухие мужчины с лысинами и большими 
горбатыми носами. Многие принимались говорить 
мимо микрофона, и тогда им кричали из зала и де­
лали знаки, дескать, не слышно. Выступающие не 
понимали, и кто-нибудь из ведущих подталкивал 
очередного старика к микрофону. Они благодари­
ли срывающимися хриплыми голосами и трое­
кратно целовали ведущих, особенно задерживаясь 
на мулатистой звезде реалити-шоу. Ведущие же 
говорили со стариками нарочито упрощёнными 
фразами и довольно громко, как разговаривают с 
детьми, иностранцами или умственно отсталыми. 
Несмотря на финансовый кризис, старики получа­
ли конверты с наличными и пакеты с подарками от 
спонсоров, с удовольствием прикладываясь к де­
вице, которая эти пакеты подтаскивала.

Димка приткнулся на первое свободное кресло 
рядом с двумя типами: один усатый и в очках, а 
другой усатый и бородатый, но без очков. Имя 
каждого удостоенного награды пенсионера они 
комментировали тихими возгласами «старый му­
дак и пьяница».

Один из удостоенных в благодарственной речи 
через слово поминал великого русского поэта:

— Если бы не Пушкин... Я и Пушкин... Пушкин 
духовно меня благословил...
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— Пока ты о Пушкине думал, рубль падал и 
рынки чуть не наебнулись, — ехидно шипели 
Димкины соседи.

В качестве развлекательных вкраплений меж­
ду вручениями выступали отдельные певцы и не­
большие коллективы. Здесь тоже оказались свои 
опоздавшие и заболевшие. Кумир девочек-подро- 
стков и звезда реалити ссылались на пробки и 
внезапные гастроли, оправдываясь зачем-то пе­
ред гостями за то, что вместо заявленного извест­
ного артиста выступит другой, неизвестный. Пер­
вым из второго состава на сцене оказался донжу­
ан не первой и даже не третьей молодости, весь 
как-то подобранный кверху. Как будто его кто-то 
невидимый всегда за шкирку держит. Брюки не 
прикрывают щиколотки, но зато натянуты почти 
до груди и застёгнуты в районе солнечного спле­
тения на топорщащуюся пуговку. Туловище и 
шея при этом очень короткие. Пел донжуан, есте­
ственно, о любви и собственном непостоянстве. 
Исполнив что-то на бис, он послал в зал залихват­
ский воздушный чмок и удалился за кулисы. Зри­
тели проводили исполнителя овацией.

Представление пользовалось успехом у по­
чтенных дам, составлявших большую часть пуб­
лики в зале. Аплодировали дамы увлечённо, а ме­
стами, пожалуй, фанатично. Со стороны могло 
показаться, что они пытаются прихлопнуть за­
висшего в воздухе комара. Того и гляди, повска­
кивают с мест и начнут продвигаться к сцене, на­
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ращивая силу хлопков и размах рук. А затем ок­
ружат очередного певца и захлопают до смерти. 
На лицах у дам застыли радостные улыбки.

Надо отметить, что хлопки не отражали каче­
ства исполняемой музыки. Хлопки являлись со­
творчеством, а не одобрением. Аплодировали 
всему более или менее ритмичному. Лиричес­
кая музыка заставляла дам плавно покачивать­
ся, а любой ритм — аплодировать. Они только и 
ждали повода поаплодировать в такт хоть чему- 
нибудь. Певцы это хорошо знали и под первым 
же предлогом подавали зрительницам знак, а те, 
как спортсмены с низкого старта, бросались 
хлопать. Многие аплодировали даже под корот­
кие проигрыши, звучащие на выходе очередной 
порции номинантов, и заметно расстраивались, 
когда музыку обрывали, чтобы дать слово вы­
ступающим.

Дамы, опоздавшие к началу, а потому не успев­
шие переобуться из сапог в туфли и спрятать за­
тем сапоги в поношенные пластиковые пакеты с 
истёртыми ручками, пританцовывали между ря­
дами и возле стен. Затаптывали пыльные ковро­
вые дорожки. К счастью, никто им не запрещал 
ступать по центру ковровых дорожек, а не только 
по краешку. Вместо партнёров дамы обнимали 
пакеты с непригодившейся сменкой. Строгие 
гардеробщицы пакеты со сменкой не принимали. 
Только пальто. Пакеты шуршали, словно в них би­
лись пойманные мыши.
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Приз в номинации «поэзия» достался Наташке. 
Вручала лично Липницкая, прочитавшая стихи 
собственного сочинения. Музыкальную эстафету 
принял молодой человек, явно злоупотребляю­
щий косметическими процедурами. Молодой че­
ловек был облачён в белые брюки и яркую рас­
писную рубашку. Такие парни встречаются в ре­
сторанах черноморских курортов. Пел расписной 
красавец трагическую песню о войне и о тех, кто 
с неё не вернулся. Димка сначала даже подумал, 
что происходит какой-то розыгрыш, настолько 
внешность певца не вязалась с темой песни. Не­
подалёку от Димки сидела авторша сериалов и 
пьес Окунькова с мамой. Мама, глубоко пожилая 
и, видимо, глуховатая старушка, громко спраши­
вала у Окуньковой, о чём поётся. Окунькова ора­
ла маме в самое ухо, пересказывая содержание. 
Орала так, что половина зрителей не могла рас­
слышать само пение. К счастью, настал черёд но­
минации «драматургия», и Окунькова побежала 
вручать приз.

Победителем стал революционер. Он произ­
нёс речь:

— Бгатья и сёстгы! Сегодня для Госсии настал 
гешающий момент! Предотвгащена пгодажа 
кгупных компаний иностганцам. Пога подумать 
о патгиотизме, о духовности, о беспгизогных де­
тях! Настало вгемя новой импегии! Великой и 
непобедимой! — Драматург-революционер лов­
ко смешал все услышанные вчера слова с пароч­
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кой призывов собственного сочинения. Ленин­
ская картавость, сталинское «братья и сёстры», 
левая рука за бортом чёрной турецкой куртки 
придавали речи театральный оттенок. В конце 
драматург обещал не подвести тех, кто оказал 
ему столь высокую честь, и гордо нести знамя 
лауреата, не роняя его ни при каких обстоятель­
ствах.

Тётеньки из литературных кругов, бывалые 
журналисты и профессиональные халявщики- 
стололазы, почуяв близящийся конец вручений, 
потянулись прочь из зала, туда, где фуршетные 
столы ломились от вожделенных тарталеток и 
жульенов. Спешащих поесть, однако, отогнала 
некая мадам в пиджаке. Шуганула, как свиней 
из огорода. Пока культурная часть не закончит­
ся — жрать не получите! Пришлось досматри­
вать культурную часть, апофеозом которой ста­
ло выступление группы студенток. Студентки 
некоторое время выглядывали из-за занавеса, и 
когда ведущие их поманили, организованно вы­
шли на сцену, как дрессированные дети. Они 
были обтянуты белыми полупрозрачными коф­
точками и брючками. Рост и вес студенток раз­
нились от очень малого до весьма внушительно­
го, в одной руке каждая держала микрофон, в 
другой — букетик оранжевых цветочков. Двига­
лись студентки энергично, подражая американ­
ским чир-лидерам, выступающим в перерывах 
баскетбольных матчей. Песня посвящалась пи­
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сателям, оказавшимся на войне и в разных дру­
гих неприятностях. Вообще, вся культурно-раз­
влекательная часть преимущественно почему-то 
касалась войны. Писатели выходили у юных пе­
виц какими-то неестественно фанатичными, 
бронзовыми, как памятники. Зомби, совершаю­
щие бесконечные подвиги, соразмерные скорее 
целым отрядам пожарных или спасателей. Наст­
роение этих выдуманных писателей было ста­
бильно героическим. В конце поющие студентки 
умудрились приплести Брест и Сталинград. Об­
раз писателя получался такой — Терминатор с 
простым и честным лицом, с несколькими деть­
ми на руках, с бластером, попирающий сапогом 
поверженного графомана. Димка поёжился от 
одной перспективы повстречать такого писателя 
на узенькой дорожке, вступить с ним в литера­
турный спор, а уж тем более оказаться в одной 
номинации...

Под конец песни на сцену выбежали два сту­
дента в серых костюмах. Девушки перешли с 
американского стиля пения и пластики на рус­
ский народный и образовали вокруг вставших на 
одно колено студентов сложную фигуру, исполь­
зуя микрофоны и букетики в качестве оформле­
ния. В такой позе они и приняли аплодисменты. 
Проголодавшиеся зрители с облегчением вздох­
нули и во второй раз ринулись штурмовать столы 
с едой, но не тут-то было...
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* * *

На сцену с достоинством поднялись маршал- 
попечитель и Мамадаков.

— Коллеги, или, как принято теперь говорить, 
господа! — начал Мамадаков, сменивший натов­
ский наряд на чёрную пару с золотой нитью. Об­
ращение «господа» в ходу уже много лет, но Ма­
мадаков почему-то решил оправдаться за это своё 
«господа» перед залом. Он улыбнулся и сделал па­
узу, оставив место для смеха. То есть он решил, 
что его оправдание за «господа» вроде как шутка. 
Кое-кто и вправду ухмыльнулся.

— Как вы знаете, мне не нравится современная 
литература... — продолжил Мамадаков, щупая 
рукой гульфик. Это он проверял, застёгнута ли 
ширинка. Почему Мамадаков надумал сделать 
это именно на сцене, не ясно. Лучше стоять на 
сцене с расстёгнутой ширинкой, чем на сцене её 
застёгивать. Хотя Димке вот никогда не доводи­
лось бывать на сцене с расстёгнутой ширинкой. 
Может, если бы он оказался с расстёгнутой ши­
ринкой на сцене, он бы тоже принялся её застёги­
вать. Кто знает. Дело в том, что до этого дня Дим­
ка был на сцене всего-то разок, да и то в детстве. 
Дело было в районном доме культуры, Димка пел 
в школьном хоре, стоя в заднем ряду с краю. По­
дозреваю, что взяли его в хор для массовости, а не 
из-за каких-то там вокальных способностей. Будь 
у Димки вокальные способности, он бы стоял в
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первом ряду посередине. В общем, они строем 
вышли на сцену, довольно громко исполнили не­
сколько бравых песенок, выслушали аплодисмен­
ты и собрались было уходить за кулисы, когда всё 
дело застопорилось. Я уже упомянул, что край­
ним сзади стоял именно Димка. Место вроде не­
заметное, не блатное, хреновое, откровенно гово­
ря, место для неудачников без слуха, голоса и вли­
ятельных родителей, но вдруг оказалось, что и 
оно может повлиять на судьбу выступления, на 
судьбу всего хора. Дело в том, что выходил Димка 
на сцену последним, а уходить должен был пер­
вым. Они это репетировали сто раз, не меньше. 
«Отпели, вам похлопали, и уходим!» — дрессиро­
вала хоричка. Отпеть-то они отпели, но Димку так 
вштырило, так на него все эти софиты, аплодис­
менты и чёрная пустота зала подействовали, что 
он застыл, как скифская статуя в степи. Уход со 
сцены скомкался, началась свалка, и в зале уже 
начали посмеиваться. Короче, пока хоричка Дим­
ку за руку не дёрнула, он не двигался. Была ли у 
него ширинка в тот день застёгнута или расстёг­
нута; сейчас, разумеется, не установишь. А боль­
ше его на сцену никто не звал... Н-да... В общем, 
ширинка Мамадакова оказалась застёгнутой. Со­
общив о своей антипатии к современной словес­
ности, Мамадаков попал в цель. Зал грянул одоб­
рением.

— Я стараюсь не читать современную литера­
туру. Не люблю я её. Мы, — Мамадаков покло­
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нился маршалу-попечителю, — стоим на страже 
прекрасного! На страже великой русской литера­
туры! Обещаю вам торжественно, что не пропус­
тим ни одного прощелыгу, ни одного нахала. Ми­
мо нас мышь не проскочит! — Зал взорвался ап­
лодисментами. Странно всё-таки, что, говоря об 
охране прекрасного, некоторые представляют се­
бе это самое прекрасное в виде золотой чушки, 
которую можно запереть в сейф и охранять. Всё 
равно, что пытаться охранять солнечный зайчик 
или блик на воде. Выждав, пока аплодисменты 
утихнут, Мамадаков продолжил:

— Нынешняя литература измельчала, уходит 
эпоха бронтозавров, к которой мы принадле­
жим... — Высказавшись про бронтозавров, он 
снова поклонился маршалу-попечителю, под­
черкнув тем самым, что и его он благосклонно 
причисляет к вымирающим бронтозаврам. Зал 
отозвался одобрением. Видимо, многие гости то­
же считали себя ископаемыми животными. — На 
смену гигантам приходит мелюзга, ёжики всякие, 
тушканчики... — Зал снова одобрил.

Димкино воображение, подстёгнутое живот­
ными сравнениями Мамадакова, нарисовало 
слизняков, которых Димка видел на даче под кам­
нем. Слизняки и жужелицы живут под тяжёлыми 
камнями, в темноте, тишине и покое. Жиреют, 
набираются важности, решают какие-то свои 
слизняковские и жужелицынские вопросы и, что 
самое смешное, полагают, что так будет вечно.
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Они становятся самодовольны, горды, сочиняют 
собственные летописи, сотворяют собственных 
богов. Их бока лоснятся, разбухают. Их панцири 
отливают, как борта венецианских гондол, как 
крышки консерваторских роялей. Однажды ка­
кой-нибудь дачник, подгоняемый супругой, кото­
рой хочется на этом месте беседку, переворачи­
вает камень, и все ценности слизняков, вся их фи­
лософия, памятные юбилеи и награды летят в 
тартарары. Набегают куры и расклёвывают не­
счастных, что и следа не остаётся.

— Виталий Маркович шутит, — царственно 
вмешался маршал-попечитель, прервав таким об­
разом рассуждения критика, грозящие перейти 
все разумные рамки.

«Только бы получить этот Гран-при, только бы 
получить... »

— Приглашаем на сцену...
«Пушкер! Пушкер! Пушкер!» Димка сжал в 

кармане брелок-медвежонка.
— Михаил Пушкер!.. — провозгласил маршал.
«Боже, это ведь я! Гран-при! О, боже!!!» —

Димка, вконец ослеплённый, встал с места и на­
правился к сцене.

— ...и Марат Губайдуллин! — подхватил Мама- 
даков.

«Что?.. Зачем Губайдуллин?!. Какой, на хуй, 
Губайдуллин?!.»

Димка почувствовал себя в центре какого-то 
розыгрыша. Ему подарили путёвку в Таиланд, а
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когда Димка уже приехал в аэропорт, таможен­
ник подленько рассмеялся и сообщил, что его 
снимает скрытая камера. Не так Димка представ­
лял свой триумф. На сцену они с Маратом подня­
лись с разных сторон.

— Друзья, мы пригласили вас, чтобы вручить 
Гран-при конкурса...

— ...и приз писательских симпатий!
«Какой приз? Каких симпатий?» Тут Димка 

вспомнил, что перед отъездом из «Полянки», на­
утро после торжественного вечера, по инициати­
ве жюри было проведено тайное голосование 
среди номинантов. Участникам конкурса предло­
жили выбрать лучшего из собственных рядов. 
Димка тогда проголосовал за Марата, бросил в 
шапку, пущенную по кругу, бумажку с его име­
нем. Сам не знает, почему. Из чувства вины за 
удар бутылкой, наверное.

— Начнём с главного. — Маршал-попечитель 
вскрыл конверт. — Гран-при седьмого конкурса 
молодых писателей «Золотая буква» присуждает­
ся... Михаилу Пушкеру!

«Да-а-а-а-а!.. Так... отдам Марату... Прямо здесь и 
сейчас... Реально царственный жест получится. Все 
знают, что он меня ненавидит, а я ему деньги... На 
снятие проклятия... Позавчера бутылкой по темеч­
ку, а сегодня пять косарей!.. Величественно, благо­
родно, народ запомнит, журналисты напишут...»

— Приз писательских симпатий присуждается 
Марату Губайдуллину!
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— Поскольку кризис внёс изменения в нашу, 
так сказать, финансовую корзину, мы решили 
вручить денежную премию лауреату писатель­
ских симпатий. То есть Марату Губайдуллину, — 
авторитетно произнёс маршал-попечитель.

Димке вручили диплом, Марату — статуэтку и 
конверт. Рукопожатие маршала-попечителя на­
поминало рукопожатие оперной дивы, снисходи­
тельное и сытое.

— Справедливо, если деньги получит тот, кого 
выбрали сами писатели. Марат, кстати, опередил 
конкурента всего на один голос. Примите, на за­
лечивание ран, так сказать, — закончил разъяс­
нение Мамадаков, а повернувшись к Димке, ска­
зал тихонько: — Это он ТЕБЯ, кстати, обошёл на 
один голосок.

«Как так?! Постойте! Чё за разводка! Какой 
один голосок?! Я же всё равно хотел ему отдать!.. 
Голосок, ха!... Я сам за него и голосовал... Это мой 
голосок! То есть голос! Голос, слышите?! Я пере­
думал!» Но поезд ушёл. Димка с трудом сдержи­
вался, чтобы не закричать. Зрители кинулись 
прочь из зала, как будто начался пожар.

* * *

— Михаил, можно мы у вас интервью возь­
мём? — обратилась к Димке журналистка, краси­
вая брюнетка. Вся такая худющая, плоскогрудая,
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в стиле шестидесятых. За её спиной стоял парень 
с камерой. Димка не успел отказаться или дать со­
гласие, как брюнетка задала первый вопрос:

— Что для вас литература?
Накануне, ворочаясь в кровати, Димка разго­

варивал сам с собой и объяснял, что для него ли­
тература. Так делают дети, когда играют в оди­
ночестве. Сами стреляют из пистолетика в вооб­
ражаемого врага, сами падают, сражённые 
собственной пулей. Фактически Димка репети­
ровал интервью. Но не из-за расчётливости, а 
просто мысли для микрофона накатили. «Вот 
что для меня литература? — задавал себе вопрос 
Димка и тут же пускался в развёрнутый от­
вет: — Литература — это попытка выразить се­
бя через слово, через язык. В своих произведе­
ниях... нет, не годится... в своём творчестве я 
стараюсь подчеркнуть... что же я стараюсь под­
черкнуть в своём творчестве?..» Так, на разные 
лады, Димка рассказал о себе, несколько раз с 
лёту подмигнул воображаемой журналистке и 
удачно шутил про кризис. У него родилась до­
вольно гладенькая теория про литературу вооб­
ще, про её роль в его жизни и его собственную 
роль в ней, но стоило ему увидеть камеру, её 
расширенный амфетаминовый зрак, как всё из 
головы выветрилось. Димка стал бубнить и пу­
таться.

— Литература... да что там, написал и всё... — 
выдавил из себя Димка и замолк.
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Журналистка подождала ещё несколько се­
кунд и продолжила:

— А откуда черпаете вдохновение?
К сожалению, Димка не обсудил сам с собой, 

откуда он черпает вдохновение. А если бы обсу­
дил, то вряд ли смог бы воспользоваться наработ­
ками. Всё из головы вылетело.

— Вдохновение... откуда черпаю... — Он огля­
делся. — Конфетные фантики, например. А что?! 
Очень красивые бывают фантики! Или бирки у 
одежды сейчас делают, как отдельное произведе­
ние... — Димка заметил в глазах журналистки ра­
зочарование и скуку и осёкся.

Журналистка подала Димке знак продолжать, 
но он уже стал сильно сомневаться в собственных 
мыслях, подмигивать расхотелось, а шутка про 
кризис при свете люстр и на людях показалась 
убогой. Щёки горели, на лбу выступил пот.

— Что вы открыли для себя, пока были в «По­
лянке» и общались с другими молодыми писате­
лями? — подгоняла журналистка.

— Что открыл... Ну я, честно говоря, думал... 
я думал, что я лучше... ну в душе и всё такое, 
понимаете?

— Уточните, пожалуйста.
— Ну, типа, думал, я хороший парень, весё­

лый... Раньше я лучше к людям относился, что ли. 
А тут я врать стал, завидовать... короче, всякая 
хрень из меня попёрла... извините...

— Вы рады, что получили Гран-при?
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— Конечно, очень рад! Гран-при — самое глав­
ное... Извините, не то... Сами понимаете, столько 
событий... — Димка усмехнулся, но вышло как-то 
жалко.

Димку поблагодарили и оставили сожалеть о 
сказанном. Первое в жизни интервью он позор­
но, с треском провалил. Надо срочно звонить ро­
дителям, просить, чтобы новости деду не давали 
смотреть...

* * *

Почётные старики-писатели, важные персоны 
из минкульта и литературных журналов, молодые 
литераторы и многочисленные неизвестные лич­
ности уже расположились за столами. Некоторые 
приветствовали знакомых и обменивались долги­
ми ласкающими поцелуями, но большинство гос­
тей просто сваливали в тарелки все угощения 
подряд, жуя на ходу. Димка подумал, что со сторо­
ны, наверное, вся деятельность человечества вы­
глядит примерно так же: беготня, суета, трога­
тельное желание хапнуть побольше. Халявный 
фуршет — отличная модель бытия.

— Вы кто? — спросила официантка запоздав­
шего Димку. Димка никогда не знал, как на такой 
вопрос отвечать, и теперь не нашёлся. Этот во­
прос всегда ставит Димку в тупик, даже литера­
турная премия ничего не изменила.
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— Я... Пушкер.
— Я понимаю. Вы лауреат?
— Да.
— Тогда вам туда. — Официантка указала на 

один из столов в самом дальнем углу зала. Лауре­
атов и почётных гостей рассаживали персональ­
но. За столом пустовало одно место. Димка хоть и 
пребывал в шоке, эйфории и перевозбуждении, 
но отметил, что пятеро сидящих за столом ни ка­
пельки ему не обрадовались. Пожалуй, даже хо­
лодок какой-то пробежал по их лицам: не его, не 
Димку, хотели они видеть рядом с собой.

— Здравствуйте, — обратился ко всем Димка и 
представился. Его ближайшими соседями оказа­
лась семейная пара, состоящая из всклокоченного 
молодого мужчины, напоминающего старый, се­
рой шерсти, свитер в катышках, и полной складча­
той женщины неопределённого возраста в обтя­
гивающем наряде. Далее располагался жёлтый 
мужичок лет пятидесяти, у которого волосики во­
круг лысины походили на истёртый, побитый мо­
лью, грязненький мех с полы какой-нибудь зано­
шенной шубки. Щёки, лоб и нос мужичка покры­
вали горошины бородавок, очень похожие на 
пузыри, какие возникают на блинах во время 
жарки. Чертами и всем выражением лица мужи­
чок напоминал положительного советского офи­
цера, не сделавшего карьеры из-за трусоватости и 
нерешительности. Его сосед был лет на десять 
старше, обладал кожей розовой и гладкой, словно
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фарфоровой, а щёчки, губки и носик и вовсе, ка­
залось, были похищены с личика добротной не­
мецкой куклы. Пышная седина ещё сильнее под­
чёркивала эту кукольность. Только правый глаз 
подкачал, он заметно косил, как если бы куклу 
привезли из Германии после войны, но правый 
глаз кокнули в дороге, и какой-нибудь наш Кули­
бин вставил новый. Лицо кукольного застыло в 
гримасе оскорблённого достоинства, типа оск­
вернённая немецкая кукла с негодованием озира­
ет окружающее варварство. Последним, сидев­
шим прямо напротив Димки, оказался обладатель 
физиономии, напоминавшей целый колбасный 
прилавок. Лоб — полбатона варёной «телячьей», 
нос — свиная сарделька, губы — сосиски «молоч­
ные», щёки — попки от «докторской». Варёно­
копчёная лысина просвечивала, из-под старатель­
но начёсанной и закреплённой лаком седой у кор­
ней, крашенной хной, пряди. Очень похоже на 
бутылку кьянти, оплетённую соломой.

— Добрый вечер! Красовский, — быстренькой 
с готовностью протянул руку серо-шерстяной. 
Его супруга состроила лицом улыбочку и пода­
лась вся вниз, вроде как в реверансе, отчего 
складки только увеличились, и женщина превра­
тилась в игрушку-пирамидку для малышей от го­
да до трёх. Ребёнок должен насадить на палочку 
несколько выпуклых цветных колёсиков: снизу 
самое широкое и так постепенно до самого ма­
ленького наверху. Логическое мышление разви­
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вает. Бородавочник, кукольный и колбасный 
представляться не стали. Только кукольный бла­
госклонно поинтересовался, лауреат ли Димка. 
Лауреат.

Начали подносить основные блюда. Димка 
предложил выпить. Откликнулись только серо­
шерстяной с супругой. За знакомство.

Димкиных приятелей по «Полянке» рассадили 
вразброс. Лиса оживлённо беседовала со своими 
соседями по столу в противоположном конце теа­
трального холла, дагестанский фантаст скучал че­
рез пару столов от Димки и так далее. Серо-шер­
стяной предложил снова выпить, Димка согласил­
ся. За литературу.

— А вы писатель? — поинтересовался серо­
шерстяной.

— Ну... премию вот получил... Ещё не писатель, 
наверное.

Колбасный вперил в Димку стеклянный взгляд.
— Я вот тоже писатель, — заявил серо-шерстя­

ной не без запальчивости. — Пишу биографии ни­
кому не известных писателей. Все говорят, зачем 
писать биографии плохих писателей, а я говорю, 
что они не плохие, а просто неизвестные. — Димка 
кивнул с уважением. Серо-шерстяной продолжил:

— Пока не публикуют, но я надежд, как гово­
рится, не оставляю, а вы о чём пишете? — Он за­
дал вопрос ненавязчиво, вдогонку к предыдущей 
фразе. Как бы в нагрузку. Хотелось ему узнать, за 
что премии получают.
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— Я про жизнь пишу. Просто разные истории.
— А... — как-то удовлетворённо протянул серо­

шерстяной, будто удостоверившись, что Димка 
очередной графоман, который описывает недав­
ние подростковые похождения, воспоминания о 
которых скоро иссякнут, писать станет нечего и о 
Димке забудут. Его же труды будут помнить и 
оценят спустя века, как всё великое. Колбасный 
подал первое за вечер слово:

— Что вы знаете о жизни, юноша?! Я вот пять­
десят лет уже пишу! Столько всего написал, что и 
не вспомнишь! — Колбасный бросил несколько 
книжных названий, из чего стало ясно, что он 
Димкин кумир. Автор множества прекрасных 
детских книжек про приключения шалопаев и 
врунов. Небо там всегда ясное, а конец — счаст­
ливый. Димке эти книжки читал вслух дед.

— И что я знаю о жизни, ничего! — продолжил 
колбасный. — Меня должны были посадить вон 
за тот стол. — Он мотнул своим носом-сардель­
кой в сторону далёкого стола, за которым размес­
тился маршал-попечитель со свитой. Ещё и паль­
цем указал. Кривоватый артрозный палец так и 
целился в кажущиеся на расстоянии маленькими 
фигурки сидящих. Палец поворачивался, будто 
давя эти фигурки. — А посадили меня сюда, на са­
мую галёрку. Я член Союза писателей СССР, лау­
реат премий, в том числе и международных, ге­
рой соцтруда, сижу здесь, а на почётных местах 
чёрт-те кто! Друзья и родственники спонсоров,
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телевизионный кривляка и очередной форма­
лист, актуальный писатель! Тьфу! — Колбасный 
залпом выпил бокал вина, сразу за ним рюмку 
водки, которую запил вторым бокалом, стоявшим 
перед жёлтым бородавчатым соседом.

Димка тоже выпил. Подали суши. Супруга се­
ро-шерстяного схватила сразу две штучки.

— А горячее будет? — поинтересовался у офи­
циантки бородавочник.

— Будет шницель.
Бородавочник сладострастно причмокнул.
— Я недавно удивительную телепередачу смот­

рел, — заговорил, вглядываясь косящим глазом в 
суши, кукольный. — Сейчас, оказывается, везде 
поддельный васаби продают...

— Чего? — встрепенулся бородавочник.
— Васаби. Японский хрен. Вот он, зелёный. Ты 

что, Палыч, не ел никогда?
— Может, и ел, не помню. У меня жена всё за­

поминает.
— В этой телепередаче сообщили, что от сырой 

рыбы и поддельного васаби в нас поселились ше­
стиметровые глисты и образовали коллективный 
разум. Представляете!

Все притихли. Каждый стал прислушиваться к 
собственному организму, коллективный разум 
уже успел там крепко угнезд иться или только за­
рождается? Супруга серо-шерстяного даже же­
вать перестала, замерев с набитым ртом. «А что, 
если этот разум давно управляет всеми на­
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ми?..» — подумал Димка. В детстве врачиха силь­
но напугала его глистами. С каким удовольствием 
маленький Димка выпил таблетку, гарантирую­
щую гибель этих гадких существ. Маленький 
Димка представил себе, что цивилизация глистов 
гибнет безвозвратно, как цивилизация каких-ни­
будь инков или майя. Ему как раз попалась книж­
ка с красивыми картинками про древних индей­
цев. А может, индейцы погибли тоже из-за того, 
что кто-то таблетку выпил?..

Димка оглядел своих новых знакомых. Серо­
шерстяной меленько жевал селёдочку, вытягивая 
изо рта тоненькие косточки, его супруга плотояд­
но смотрела на последний оставшийся на блюде 
ролл, жёлтый бородавочник вычищал языком за­
стрявшие в съёмной челюсти кусочки пищи, ку­
кольный облизывал вилку своим ротиком-банти­
ком, колбасный кумир Димкиного детства не от­
рывал налившихся кровью глаз от далёкого стола. 
От выпивки его нос-сарделька побурел, прояви­
лись красные запятые сосудиков. Димке стало ка­
заться, что окружающие его люди ведут себя 
странно. Ёрзают, извиваются...

Димка присмотрелся к далёкому столу, во гла­
ве которого восседал маршал-попечитель. В рас­
садке гостей и вправду присутствовал едва уло­
вимый смысл. Самые ловкие, те, что покинули 
зал церемоний первыми, заняли места поблизос­
ти от главного стола. Главный стол предназначал­
ся для министра культуры и приглашённых арти­
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стов-звёзд. Ни министр, ни звёзды так и не яви­
лись, но все по инерции стремились оказаться 
поближе к этому столу. Стол был занят, как уже 
отмечалось, маршалом-попечителем и несколь­
кими мужчинами и дамами. Актуальным писате­
лем, естественно, былГелер, рядом сидел телеве­
дущий, автор программы о культуре. К нему еже­
секундно кто-нибудь подходил. Поздороваться, 
улыбнуться, напомнить о себе. Телеведущий из­
лучал тепло, делал вид, что помнит всех поимён­
но, но чувствовалось, что ему очень хочется спо­
койно поесть. Этого сделать не получалось, всё 
новые и новые почитатели подобострастно тере­
били его.

Димка захмелел, и ему стало казаться, что 
многие гости отчётливо напоминают классиков. 
То ли градусы Димке в голову ударили, то ли не­
которые мужчины осознанно или бессознатель­
но копировали внешность великих. Виднелись 
три-четыре Толстых и примерно столько же Го­
голей. За соседним столом в угаре спора разма­
хивал руками всклокоченный Достоевский. Че­
ховы всасывали жульены, Зингеры рвали на час­
ти шницели, Хемингуэи жрали суши. Один 
Чарльз Буковски собрался, было, закурить, но 
его одёрнули, курить положено строго в отве­
дённых местах. Кроме того, Димке стало казать­
ся, что колбасный похож на его деда. Командира 
пулемётной роты. Чем больше Димка пил, тем 
больше нежности он испытывал к варёно-копчё­
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ной физиономии. Т о л ь к о  дед волосы не красит и 
на лысину не начёсывает. Может, это не дед чи­
тал ему книжки вслух? Может, сам колбасный 
читал?..

Стало душно, включили кондиционеры. Порыв 
воздуха задрал начёсанную на лысину прядь де­
довского двойника. Он звучно прихлопнул её на 
место, продолжая сверлить взглядом лица тех, кто 
без всякого права расселся на почётных местах. 
Дамы за столом маршала-попечителя заливисто 
хохотали, хлопнуло шампанское. Жёлтый боро­
давочник набрал полный рот чаю и принялся 
звучно полоскать, устраняя таким образом заст­
рявшие во вставной челюсти остатки десерта. 
Димка уже собрался обратиться к колбасному, 
сказать, как он его обожает, как он похож на его 
деда, который очередями своего «максима» кучу 
фашистов вывел из игры, но колбасный Димку 
опередил.

— Вот паршивцы драные... — тихо и безнадёж­
но выдавил он. Его нос к тому моменту превра­
тился из розовой сардельки в кирпично-бордо­
вую «краковскую». — Паскудники, сволочи! 
Витьке денег дали, а про меня забыли... — Из на­
литого глаза выкатилась слеза.

— Евгений Николаевич, не расстраивайся, — 
тронул его за руку кукольный, обратив наконец 
внимание на депрессию колбасного. — Ну не 
пригласили тебя за стол, ну и что? Делов-то! 
А деньги в следующем году вручат, они же по ал­
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фавиту работают. Я вот недавно одну телепереда­
чу смотрел...

Колбасный обронил ещё несколько слёз и 
вдруг откусил край бокала. Раздался хруст, какой 
бывает, если наступить на прихваченную утрен­
ним ледком ноябрьскую лужу. Кукольный застыл 
с приоткрытым ротиком, даже пышная седина 
слегка опала, как сливки на просроченном торте.

— Евгений Николаевич...
Сквозняк снова поднял начёсанную прядь на 

черепе колбасного, но он уже не обращал на это 
никакого внимания. Прожевал стекло и сплюнул. 
Хрум-хрум, тьфу. Несколько мелких осколков по­
висло на нитке слюны. Супруга серо-шерстяного 
огляделась с испуганной диковатой улыбочкой. 
Жёлтый бородавочник так и остался сидеть с на­
дутыми, как у хомяка, щеками, полными чаю. По­
ка все приходили в себя, Евгений Николаевич 
куснул бокал ещё разок. Тут бородавочник, нако­
нец, проглотил своё полоскание и вцепился в ру­
ку Евгения Николаевича, держащую искалечен­
ный бокал. Некоторое время они молча боролись, 
а потом Евгений Николаевич, колбасный кумир 
Димкиного детства, по-дурацки улыбнулся и плю­
нул жёваными осколками в морду бородавочни­
ку. И в остальных принялся плевать. Сосиски дро­
жали, орошая окрестности стеклянно-слюнявы­
ми брызгами. Так плюются маленькие детки, 
когда хулиганят за столом. Сидит капризный бу­
туз на своём стульчике и, вместо того чтобы гло­
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тать пюре из тыквы, с силой разбрызгивает его 
ртом. Губы при этом вибрируют. В более позднем 
возрасте бутуз таким манером будет имитировать 
звук мотора, играя в машинки.

Прикрываясь одной рукой, а другой затыкая 
колбасному пасть, бородавочник и кукольный 
кое-как скрутили и утихомирили буяна. В рамках 
приличий, с уважением к возрасту и литератур­
ным заслугам. Утёрли его сосиски салфеткой. 
Примечательно, что никаких порезов на сосисках 
не обнаружилось. Пожиратель бокала отделался 
бескровно.

Кое-кто за соседними столиками инцидент 
приметил, началась суматоха, не особо, впрочем, 
шумная. Все засиделись, хотелось покурить, по­
общаться. Гости принялись переходить от стола к 
столу, подсаживаться к знакомым. Димка, поша­
тываясь, встал из-за стола.

— Дайте-ка приз, пожалуйста, — попросил по­
дошедший Зотов.

Димка протянул метру статуэтку. Зотов взве­
сил букву в руке, просунул пальцы между золоты­
ми перекладинами, примерился к удару.

— Х-хорошая штука. Можно какого-нибудь кэ- 
кэгэбэшника по фуражке, значит, так... — Зотов 
вернул букву Димке.

Стол маршала-попечителя опустел, как и мно­
гие другие. Один мужчина, озираясь воровато, 
подкрался к этому столу и стащил пирожок. Благо 
блюда с пирожками и закусками, вазы с фруктами
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остались почти нетронутыми. Убедившись в без­
наказанности своих действий, мужчина стибрил 
второй пирожок, третий. Через считанные секун­
ды он уже достал из кармашка пакетик и бесце­
ремонно ссыпал туда поднос пирожных. Кремо­
вые розочки с вишенками размазались, но муж­
чину это не смутило. Он обернулся. Лицо, как у 
маньяка-педофила, насилующего украдкой пер­
воклассницу. Приметив ловкача, многие тоже мет­
нулись к главному столу. Очень быстро образова­
лась давка, людские спины в пиджаках, расписных 
платках и разных других нарядах копошились во­
круг стола, как щенки, борющиеся за материнский 
сосок. Димка, хоть был уже сыт, но поддался обще­
му стремлению и полез в самую гущу. Протиснуть­
ся сквозь спины оказалось не проще, чем во время 
вчерашнего фотографирования на аудиенции. Но 
одно дело фотография, а другое — еда. Димка вы­
нырнул из-под чьей-то подмышки и подцепил пер­
вый попавшийся кусок осетрины.

— Моя тарелка! — рявкнул мужчина с бородой 
Льва Толстого. Димка отшатнулся, но кусок «Тол­
стому» не отдал.

* * *

Появилась Лиса.
— Ладно, Пушкер, мир.
— Мир.
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— Дай статуэтку посмотреть, раз у меня своей 
нет. — Лиса заботливо оправила воротничок 
Димкиной рубашки.

Димка протянул ей «Золотую букву».
— Какая красивая! — Лиса повертела букву в 

руках, сделала вид, что проходящий «Чехов» 
толкнул её, и выронила статуэтку из рук. Мра­
морная плашка раскололась, буква от неё отло­
милась. Стоявшие вблизи ахнули, но, поняв, что 
ничего опасного не произошло, вернулись к раз­
говорам.

— Ой, мамочки, извини! Меня толкнули, изви­
ни! Ой, что же делать! — лопотала Лиса. Помада с 
губ слегка испачкала её передние зубы, размаза­
лась по ним. Выглядело так, будто на зубах про­
ступили сосуды.

— Зачем ты это сделала?
— Я же сказала, случайно, — улыбнулась мсти­

тельно Лисонька.
— На хуй ты это сделала?!
— Чего орёшь, больной?!
Димка зашептал свирепо прямо в её клыкастое 

личико:
— Ты, сука!..
— Не груби! Сам бабу выебать не можешь! — с 

какой-то бешеной радостью хлестнула Лиса.
— Дрянь, пизда, ты специально!..
— Эй, лауреат, ты что себе позволяешь! — при­

шёл на помощь Лисе Марат. Нашёлся заступник.
— Сам лауреат! Отвали! Не твоё дело!
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— Моё! — назойливо вякнул Марат и дваж­
ды моргнул. Губки дрожат, покраснел весь. 
Сразу видно, парень того и гляди совершит по­
ступок.

— Твоё? — Перед Димкой мелькнули жребий 
из-за кровати, секс Марата с Лисой, его гадкие 
слова про Димкины рассказы, доставшиеся Ма­
рату деньги, конверты с компроматом... Ведь это 
он Гелеру рассказал про конверты! Выследил 
Димку и донёс. Кто же ещё, если не он...

Димка схватил Марата за горло и сдавил. Лицо 
врага мигом потемнело, кадык под пальцами за­
бился пойманным воробушком.

— Твоё? ? ? Ты, гад, за мной следил?! Как я кон­
верты выкинул! Ты, мразь, меня подставил! Ты 
мои деньги забрал! — шипел Димка, сжимая паль­
цы на Маратовой глотке. У Димки рефлекс какой- 
то первобытный — людей за горло хватать. По­
мню, ещё в школе мы повздорили, и Димка схва­
тил меня за горло таким же макаром. Ужасно 
неприятно, дышать невозможно, в горле потом 
целый день першит. А со стороны смешно смот­
рится, оба в оцепенении, один держит, другой 
трепыхается, ничего боле.

Оказавшийся поблизости Гелер сфоткал сцену 
на мобильник. Подбежал сказочник, отодрал 
Димку от Марата. Марат кашлял, Лиса фыркала, 
кривя губы, но видно было, что боится. В толпе 
шуршали вопросы «кто? », «что?», «почему? ». Ма­
рату подали стакан морса.
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Крашеный поэт Саша помог Димке собрать ос­
колки мраморной плашки и саму золотую букву, 
сложил их в пакет со спонсорским коньяком.

— Отнеси в металлоремонт, починят, — посо­
ветовал Саша.

Димка откупорил дарёный коньяк, налил Са­
ше, выпил сам.

Подошла неизвестная дама. Ярко накрашен­
ная, с лицом, щедро смазанным кремом. Не пред­
ставившись, дама заговорила:

— Читала вас. Бойко. Но скажите мне, зачем 
вы пытаетесь нас удивить? Мы всё знаем про этот 
секс, матерком можем покрыть. Зачем всё это в 
литературе? Это мы боролись за свободу, кото­
рой вы пользуетесь, мы делали сексуальную рево­
люцию, слышите?! Мы! — Димка разинул рот. 
Впустую. — Про секс он пишет, нашёлся, секса 
мы не видали, ха! Не скажете вы ничего нового! 
Всё уже до вас сказано. И не тужьтесь, а то лопне­
те! — Дама потрепала Димку по щеке и удалилась, 
так и не дав ему ответить. С чего она решила, что 
Димка ставил себе задачу её удивить? Никого 
Димка удивлять не планировал. Зачем ему кого-то 
удивлять. Он что, фокусник. Удивлять...

«На хера мне ваш замшелый мирок! Удивлять я 
вас буду, да пошли вы! Неужели эта лоснящаяся 
от крема, невоспитанная тётка решила, что я пи­
шу для того, чтобы её удивить?!»

Димка вдруг люто возненавидел не только Ли­
су, Марата и смазанную кремом тётку, но и весь
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мир. Он озирался по сторонам, челюсть сводило 
от злости. Жёлтый бородавочник незаметно вы­
нул изо рта вставные зубы и протирал их уголком 
занавески. «Толстой», тот, что не хотел делиться 
рыбкой, как бы невзначай пересчитывал рукой 
складки супруги серо-шерстяного. Маршал-попе­
читель, скосившись на своё плечо, стряхивал с 
пиджака перхоть. Какие-то толстяки, видимо ме­
ценаты, кокетничали с официантками. Их доро­
гие костюмы были так набиты плотью, что швы 
пиджаков и брюк трещали. Рубашки не сходи­
лись на животах, раздувшихся, как переполнен­
ные мусорные мешки, в которых забродили по­
мои. Меценаты, все, как один, были похожи на 
Троцкого, только разжиревшего и трусливого. 
Ещё вчера вечером Димка мечтал лишь об од­
ном — стать одним из этих людей, а сейчас боял­
ся этого больше всего на свете. Боялся войти в 
этот клан, стать частью их коллективного разума. 
Состариться и однажды, лет через пятьдесят, си­
деть за дальним столом, с завистью высматривая 
конкурентов, усевшихся на места получше, а по­
том грызть бокалы от бессильной злобы.

*  *  *

Лиса заметно повеселела и снова оказалась в 
центре внимания мужчин. Главным утешителем 
стал Марат. Он пригласил всех попозже отметить
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за его счёт. Голоса говоривших слились в нераз­
борчивый гул. Димка заметил поблизости чужую 
статуэтку, придавливающую белый конверт.

— Чья это? — спросил он у Саши. Буквы были 
одинаковыми, не именными.

— Губайдуллина. Ему же за симпатии вручили.
Саша достал из заднего кармана какие-то сло­

женные исписанные бумажки, скомкал, бросил в 
тарелку и поджёг.

— Второй том «Мёртвых душ»? — вяло пошу­
тил Димка.

— Не получился из меня поэт...
Саша мрачно смотрел на листы, которые кор­

чились и гнулись, точно танцоры современного 
балета.

Димка увидел певицу. Она вот-вот должна бы­
ла начать выступление перед гостями. Завершаю­
щая часть культурной программы вечера. Певица 
ему сразу понравилась. Длинные волосы, ноги, 
платье цвета долларов. Карамельные ступни со 
слегка припухшими змейками-венами крепко 
схвачены чёрными туфлями. Не она ли накануне 
была в метро? Певица стояла поодаль и тоже по­
сматривала на Димку. Ему показалось, что она по­
манила его взглядом. Димка уже решился подой­
ти к певице, когда появился Гелер.

— Чё, кокнули? — усмехнулся он. — Не парь­
ся, бери любую взамен, они ж одинаковые! — Ге­
лер схватил губайдуллинскую статуэтку и ткнул 
её Димке в грудь. — Бери!
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— Да не, Сергей, ты чё...
— А это что у нас здесь?! — Гелер потянулся за 

конвертом. — По одному виду чую — кэш! 
Тссс! — Гелер, воровато озираясь, заглянул в кон­
верт. Сунул под нос Димке. Стодолларовые бу­
мажки. Много. Те самые пять штук. — Кто ж так 
деньги бросает?! Совсем голова у лауреата закру­
жилась! Не знаю, чего ты вафлишь. Живём толь­
ко раз... — Гелер бросил конверт обратно на стол 
и скрылся в кутерьме праздника. Поэт Саша, как 
специально, тоже куда-то подевался.

Самураи принимают решение в течение семи 
вздохов. Димке хватило трёх. Он быстро сунул гу- 
байдуллинскую статуэтку в красный пакет, кон­
верт — в карман и вышел из зала ни с кем не про­
щаясь. Свою поломанную букву Димка оставил 
под столом.

*  *  *

Димка не сразу нашёл выход из театра, метался 
по скруглённым коридорам, переходам и лестни­
цам. Вспотел, разнервничался, стали мерещиться 
голоса преследователей. Портреты артистов на­
смехались и гаденько подмигивали со стен.

Перед дверями, на полу, валялся алый бутон 
тюльпана. Кому-то букет принесли, и бутон ото­
рвался. Димка вспомнил певицу. Жаль, не позна­
комились... Поднял бутон и вышел.
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*  *  *

«Ах, как легко и весело. Удалось всё-таки про­
держаться молодцом до конца. Хотели, суки, меня 
обломать напоследок, не вышло! Ебись всё пыле­
сосом, я своё возьму!» Пакет с золотой ашкой 
приятно тяжелел в руке, конверт грел сердце че­
рез ткань. Димка пританцовывал на ходу. Даже 
напевал что-то. Он радовался, что уделал и Лисич­
ку, и Маратика. Радовался, что дал волю инстинк­
там. Решился на то, на что не мог решиться с того 
зимнего вечера, когда они с дедом везли на саноч­
ках десяток кирпичей. И вот он, Димка, прыгнул в 
дамки!

Вертя в руке бутон тюльпана и весело покачи­
вая пакетом, как влюблённый школьник портфе­
лем, Димка прошёл мимо стриптиз-клуба. Про­
тиснулся между стеной и бамперами припарко­
ванных «Мерседесов». Шоферы ждали хозяев: 
индивидуалисты спали на откинутых сиденьях 
или смотрели дивиди, компанейские же стояли 
кучками и лузгали семечки. Шелуха с шелестом 
опадала на шофёрские чёрные туфли с длинными 
носами. Дурацкие люди в дурацких туфлях. Вот, 
например, ботинки Гелера дурацкими не назо­
вёшь, просто слишком новенькие, а шофёр­
ские — просто ужас. По туфлям можно всё о че­
ловеке сказать, всю дурь видно. Димка подумал, 
что по туфлям можно, пожалуй, даже будущее 
предсказывать. Тут я ним согласен.
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Димка шёл мимо старой монастырской стены. 
В свете фонарей виднелись многочисленные бу­
мажки, всунутые в щели между кирпичами. По 
преданию, это место обладает чудодейственным 
свойством, и люди приходят сюда оставить запи­
сочку. Димка предание слышал от одного азер­
байджанца на рынке и, проходя теперь мимо, 
вспомнил. Записки выглядели так, будто ими хо­
тели заткнуть поток, готовый хлынуть из стены. 
«Думаю, Бог не обидится, если я прочту одну. 
Обещаю никому не болтать», — почти игриво по­
думал Димка, положил бутон в пакет и вытащил 
первую попавшуюся записку. Почерк аккурат­
ный, женский. Отличница писала. «Помоги мне 
найти хорошего спонсора, Господи. Помоги уст­
роить мои фотографии в журнал, Господи». 
«Смешная какая! Она что, думает, Бог и вправду 
приходит сюда ночью, забирает всю эту мута- 
тень, а потом читает в своём кабинете на небе­
сах? !» Димка не удержался от искушения развер­
нуть второе послание. «Помоги мне найти новую, 
высокооплачиваемую работу и честного мужчи­
ну». Развернул третье: «Помоги выиграть кон­
курс танцев и стать знаменитым», «Помоги вы­
платить кредит». Димку стала раздражать всеоб­
щая алчность и тщеславие. Они что, ни о чём 
другом попросить не могут?! Он облизал губы, 
провёл языком по зубам. Вместо гладкой эмали 
ощутил шершавость. Зубы грязные. Ел и пил мно­
го, мясо, фрукты... «Помоги... моему сыну защи­
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тить кандидатскую, моей дочери развестись и 
найти нового, непьющего, богатого мужа, снять 
квартиру, получить грант, отбиться от налоговой, 
оформить наследство, найти сегодня на улице ты­
сячу рублей»... Димка перестал засовывать бу­
мажки обратно в щели, а просто комкал и бросал 
на асфальт. Ничего, Бог не обидится, он и так всё 
знает. Не надо быть Богом, чтобы прочухать, о 
чём попросят люди. Всё предсказуемо... «А мо­
жет, Бог хотел, чтобы я эти письма прочёл?.. Мо­
жет, эти письма адресованы мне? Может, я и есть 
Бог?.. Если бы мне пришлось ответить на такие 
письма, я бы написал... Какие вы мелочные! У вас 
у всех страх! Страх, страх, страх...»

В тёмной густоте растущего у стены можже­
вельника раздалось знакомое цоканье. Димка 
пригляделся. Белка. Не может быть! Центр Моск­
вы — не место для белок. Однако в прогалине сре­
ди влажных ветвей сидела именно рыжая хвоста­
тая бестия и никто другой. В чёрном беличьем 
глазу отражались старые дворянские усадьбы, 
превращённые в стриптиз-клубы, калеки-попро­
шайки, ползающие у роскошных витрин, демон­
странты, которых трамбуют в милицейские фур­
гоны, как подросших цыплят на фермах, трамбу­
ют в мешки. Запихивают как попало. Мешки 
потом ещё некоторое время шевелятся. Отража­
лась чудодейственная стена монастыря, законо­
паченная людскими мольбами, писательский дом 
отдыха, одноногий призрак в синем тренировоч­
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ном костюме, крюк в стене. Отражался весь со­
сново-берёзовый букет, просвечиваемый крас­
ными лучами кремлёвских звёзд, как лучами про­
жекторов. В середине этой катавасии нелепо тор­
чал маленький одинокий человечек, Димка, 
писатель и вор.

— Знаешь, белка... Раньше я спокойно жил. 
Как нормальный человек. А вся эта писатель­
ская херня меня полностью выбила. Я не хотел 
быть писателем... просто хотел оплатить Юлькин 
кредит...

Белка, разумеется, не отвечала.
— А ведь пишу я обыкновенно... Не лучше дру­

гих... А приз... это лотерея, стечение обстоя­
тельств... Вот, спёр у Марата букву... и бабки...

Белку исповедь задолбала, и она моргнула. От­
ражающийся мир перезагрузился. Белка юркну­
ла в гущу дерева. Димка ещё некоторое время 
смотрел на то место, где она сидела, а потом по­
вернул обратно.

* * *

Из-за угловой башни чудодейственной стены 
вышли трое. Димка мог бы перейти на другую 
сторону улицы под каким-нибудь предлогом. Не 
перешёл. Почувствовал, что предстоит искреннее 
общение. И не захотел от него отказываться. Слу­
чайно задел плечом крайнего. Или тот сам подста­
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вился. Теперь и не разберёшь.
— Извините...
— Чё сказал?!
Димка обрадовался тому, что после самоистя­

заний и переживаний оказался лицом к лицу с 
вполне реальными собеседниками. Физиономии 
у всех троих были круглые, красноватые. Головы 
крепкие. Запах людей пьющих, курящих, питаю­
щихся мясными консервами и супами быстрого 
приготовления.

— Чё ты сказал?! — повторил тот, кто, видимо, 
считался главным.

— Я сказал, извините. — Димка старался совла­
дать с севшим от нервов голосом. Внутри его под­
брасывал страх и разгорающееся озорство. Тело 
стало приятно покалывать, как после контрастно­
го душа. Появилась энергия. Димка даже начал 
едва заметно пританцовывать.

— Куда торопишься? — Одно из круглых лиц 
вплотную приблизилось к Димкиному. Димка 
заметил на губе у собеседника шелуху от семеч­
ка. Захотелось эту шелуху снять или хотя бы 
сказать о ней, а то ходит человек по улице и не 
знает. А выглядит некрасиво. Но Димка, разуме­
ется, ничего про шелуху говорить не стал, а про­
сто ответил на вопрос:

— На вечеринку.
— Опа! Чё за вечеринка?
— Вручение литературной... литературной 

премии.
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— Ты чё, литератор, бля?!
— Ага, — с какой-то диковатой улыбочкой кив­

нул Димка, который и сам только понял, что он, 
бля, литератор.

— Лавэшки есть?
— Как грязи! — с каким-то уже издеватель­

ским отчаянием заявил Димка. В детстве дворо­
вые пацаны однажды отобрали у него копеек де­
сять мелочью. Ещё и пёндаль дали. Теперь в кар­
мане снова позвякивали монетки. Этот факт 
почему-то очень Димку рассмешил. Он подумал, 
что будет ужасно щекотно и смешно, если его 
начнут ощупывать.

— Ты чё, страх потерял?
Димка пожал плечами.
— Чё в пакете?
— Приз.
— Покажь.
Димка достал статуэтку.
— Дай сюда, — сказал второй пацанчик и взял­

ся за статуэтку. Димка не отпускал.
— Небыкуй! — Пацанчик дёрнул статуэтку на 

себя. Димка не отпускал.
— Чё розовую рубашку напялил?! Пидор, что ли?!
— Это цвет маринованного имбиря! — проце­

дил Димка и резко дёрнул головой, достали его 
дальтоники. Двинув пацанчикулбом в нос, Димка 
вырвал из его ослабевшей руки букву и врезал 
главному по лицу:

— Маринованный имбирь!
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Третьему по яйцам. Димке врезали. Отнесло к 
стене, ухом скребанул по старинной кладке. Уда­
рил, не целясь. Упал. Ладонь разодрал об асфальт. 
Увидел бутон, выпавший из пакета. Схватил. Под­
нялся. Получил по зубам...

Вообще Димка не спец в драках. Боится, что зу­
бы выбьют, нос расплющат, изуродуют. А тут он 
что-то бояться перестал. По пьяни, наверное. Не 
понятно даже, почему. Димка осмелел и открыл 
для себя много нового: во-первых, неумело деру­
щиеся взрослые люди представляют собой до­
вольно смешное зрелище, а во-вторых, реальная 
драка разочаровывает отсутствием эффектных 

- звуков ударов, какие бывают в кино. Только 
кряхтенье, ойканье и шлепки какие-то. Вот если 
бы в драках использовали мячик, звуки были бы 
поинтереснее.

Главный корчился и подвывал на асфальте, а 
Димке хотелось смеяться. Он наносил удары, 
но не чувствовал злости, напротив, ему даже 
хотелось обнять пацанчиков. Но те размахива­
ли руками и не оставляли на обнимания ни ма­
лейшего шанса. Когда Димка окончательно по­
нял, что нежничать с ним никто не собирается, 
он побежал. Легко. Быстро. С удовольствием. 
Он бежал, открыв грудь холодному воздуху, и 
смеялся. По-детски. Счастливо. Пересчитал 
языком зубы, все на месте. Только внутренняя 
сторона губы саднит и ухо жжёт, и ладонь. По­
зади ругалась, стонала и сплёвывала круглого-
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ловая троица, а Димке казалось, что там корчат­
ся и кукожатся заклеенные им конверты, его 
зависть и злость...

В правой руке тяжелела выдержавшая бой зо­
лотая буква, в левой... Алые ошмётки лепестков, 
жёлтая пыльца, чёрная пудра тычинок размаза­
лись по расцарапанной ладони вместе с грязью и 
кровью.

*  *  *

Димку обдало духотой и грохотом. Певица пе­
ла. Большинство мужчин и женщин танцевали. 
Усидеть на месте было невозможно, поэтому в 
пляс пустились люди, обыкновенно этого себе не 
позволяющие. Марат Губайдуллин танцевал с той 
самой ярко накрашенной дамой с лицом, умащён­
ным кремом, Лиса извивалась среди нескольких 
разновозрастных мужчин, сказочник с рюмкой в 
здоровой руке рассматривал присутствующих 
диковатыми глазами, драматург-революционер 
выделывал хип-хоповские движения вокруг кра­
сивой журналистки. Один Мамадаков ходил, по­
качиваясь и кого-то высматривая, его жены нигде 
не было видно.

Димка долго не мог отдышаться, потом вошёл в 
зал. Желание крепко всех обнять нахлынуло сно­
ва. Яшу, Гелера, Мамадакова, тётку в креме. Пе­
вица прервалась и принялась пить воду. Димка
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подошёл к тому месту, где осуществил кражу. По­
ставил букву на место, подложил под неё конверт.

— Ты что делаешь?
За его спиной стоял Марат.
— Я украл твои деньги и статуэтку... Извини... 

Возвращаю... — Димка пожал плечами и неуве­
ренно улыбнулся. Стали собираться зеваки, вы­
тирающие взмокшие после танца лбы. Многие 
перешёптывались, бросая на Димку любопытные 
взгляды.

— Я тебе говорила, спрячь деньги! — назида­
тельно сказала Марату Лиса. — Пересчитай. Мо­
жет, он себе часть взял!

Марат ничего не сказал. Лиса забрала у него 
конверт и принялась сама пересчитывать. Д имка 
переминался с ноги на ногу, показывая всем ли­
цом, что происходящее его веселит и развлекает. 
Вокруг уже собралась толпа.

— Тут меньше! Туттолько три! — взвизгнула Лиса.
— Чего ты лезешь везде?! — шикнул на неё 

Марат.
— Чего я лезу?! Он тебя обокрал! Две штуки спёр!
— Я ничего не брал! — заволновался Димка. 

Ошеломление и ужас, тут уже не до беззаботного 
внешнего вида. Он ведь правда ничего не брал... 
Он за эти деньги дрался! Это какая-то чушь! Про­
вокация! Вы что, ребят, это же я!..

— Михаил Пушкер, — продекламировала Ли­
са, — спёр у Марата две тысячи долларов США! 
Все слышали?!
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В з г л я д ы , полные восторженного и испуганного 
ожидания, обратились к Димке. Народ ожидал 
хорошенькое шоу, как на шпагоглотателя пришли 
посмотреть. Операторы заново настроили каме­
ры, собравшиеся уходить журналисты включили 
диктофоны. Сквозь толпу протиснулась коорди- 
наторша премии Людмила Степановна.

— Тихо, господа, тихо. Пушкер ни при чём.
Димка никак не ожидал помощи от Людмилы

Степановны. Она прояснила ситуацию:
— Денежную премию пришлось урезать. Кри­

зис. Просто на сцене об этом решили не заявлять. 
Всё официально. У меня есть бумаги. — И зачем- 
то добавила: — Прошу разойтись.

К счастью, певица, которая успела отдохнуть и 
вдоволь напиться воды, перебрала голосом не­
сколько нот и запела. Публика тотчас переключи­
лась с Димки на танцы, не пожалев ни капельки о 
зрелище, которого её лишили.

* * *

Димка тоже танцевал: прыгал, махал руками, 
выкидывал ноги в стороны, тряс головой. Приот­
крывал глаза только, когда чувствовал, что скак­
нул кому-то на туфлю или зацепил рукой. Минут 
десять бесновался и только после этого понял, что 
певица реально круто поёт. То есть она не просто 
красивая женщина, она офигительная, подсоеди­
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нённая к космосу тёлка. Когда Димка это понял, 
то остановился и повернулся к певице. И чуть не 
отскочил от неожиданности.

Певица склонялась к нему с невысокой сцены. 
Так склоняются, заметив в траве мелкую симпа­
тичную маргаритку, так склоняются к божьей ко­
ровке, ползущей по листку. Обернувшись, Димка 
оказался с ней лицом к лицу. Расстояние между 
ними равнялось длине микрофона. Певица вытя­
нула последнюю ноту и убрала микрофон ото рта. 
Её тёмные глаза смотрели из-под тяжёлых, пуши­
стых, как крылья мотылька, ресниц.

Иногда что-нибудь происходит — и сам не по­
нимаешь, как и почему. Вроде ничего не делал для 
этого, а случилось. Глядя в глаза певицы, Димка 
ощутил её плотные, упругие губы. Певица в этот 
момент опустила веки и ощутила губы Димки. Ко­
роче, они поцеловались. А потом она отпрянула и 
принялась петь дальше.

* * *

Из толпы вынырнул Гелеранский. Водка его не 
брала, только глаза покраснели. Гелер потащил 
Димку подальше от сцены и шума.

— Ты, я вижу, пацан непростой! Почему ухо 
красное? Пора тебя посвящать, раскрыть бесцен­
ный литературный секрет. Ты, конечно, прикольно 
пишешь, но это не надолго. Скоро молодость закон­
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чится, и надо будет что-то придумывать. И не для на­
шей Раши, а для всего цивилизованного мира. На 
Западе отлично идёт zagadochniy russkiy dusha. Вся 
эта неопределённость, неуверенность, сомнения. 
Все эти барышни воздушные с большими печаль­
ными глазами. Туманы, мальчики в лодке, весь этот, 
блядь, Тарковский с Буниным на современный лад 
классно продаются. У них там есть своё представле­
ние о России, и они очень не любят, когда его разру­
шают. Дай им то, чего они ждут, и они назовут тебя 
новым Толстым, Достоевским и Пастернаком, вме­
сте взятыми. Прибавь капельку Чечни, пусть феде­
ралы немного позверствуют. На Западе любят полу­
чать подтверждения русского варварства. И готовы 
это хорошо башлять. — Гелер сластолюбиво под­
мигнул и потёр большим пальцем об указатель­
ный. — Покритикуй власть, умеренно, не зарывай­
ся, и выйдет zaebiss! Дай людям ниточку, и они раз­
мотают весь клубок. Люди ведь как негры — кинь 
им мячик, они его сами разыграют. Усёк?

— Усёк.
Гелер погрозил Димке пальцем и, напевая что- 

то, ввинтился обратно в толпу...

* * *

Димка собрался было обратно к сцене, но пря­
мо на него вывалился пьяный Мамадаков с ка­
ким-то круглым человеком под руку.
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— Пушкер! Хочу тебя познакомить с прекрас­
ным писателем! Олег Сергеевич, мэр города... 
(Димка сразу забыл какого), Герой России, пол­
ковник в отставке! — пышно отрекомендовал 
круглого Мамадаков. Круглый пожал Димке руку 
и улыбнулся аккуратными усиками. — Олег Сер­
геевич поздравляет тебя с премией.

— Спасибо.
— Олег Сергеевич книжку написал, — продол­

жил Мамадаков. — Народная трагедия, типа 
«Войны и мира». Вся правда про то, как амери­
канцы с нашими либералами чуть Россию не раз­
валили. Про тяготы простых людей. Надо бы про­
читать с карандашиком. Что думаешь?

— Не совсем понимаю, что от меня требуется.
— Чё ты не понимаешь?! — Мамадаков взъе­

рошил Димке волосы. Больно.
— Не понимаю, — упёрся Димка.
Аккуратные усики всё улыбались. Мамадаков

придвинулся:
— Надо помочь Олегу Сергеевичу... поделиться 

литературным опытом... сделать творческие 
предложения. Чтобы помолодёжнее было... Олег 
Сергеевич оценит, не боись.

Тут в Димкином кармане зазвонил телефон. 
Давно он так не радовался телефонному звонку.

— Извините, — воспользовавшись звонком, 
Димка отошёл подальше от Мамадакова и Олега 
Сергеевича...
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* * *

— Козырев-мудак, здорово!
— Здорово.
— Поздравляю!
— Спасибо. Откуда узнала?
— Тебя только что по телику показывали. Ты 

что-то про фантики плёл.
— Это интервью...
— Ты понимаешь хоть, кто тебя сделал пи­

сателем? !
— Кто?
— Я! — Юлька в трубке рассмеялась своим гус­

тым, певучим смехом. Так крыжовенное варенье с 
ложки стекает, густо-густо. — Если бы я тебе язву 
не устроила, ты бы не попал в больницу, а в больни­
це у тебя было полно свободного времени, дурила, 
там ты и начал писать. Всё тебе разжёвывать надо!

Несколько лет назад, как только Димка закончил 
свой экономический, ему вручили повестку. Он 
тогда уже с Юлькой встречался. Она сказала, что 
никуда Димку от себя не отпустит, что она жить без 
него не может и всё такое. Пообещала Димке отко­
сить его от армии, деловая девка. Димка, надо заме­
тить, ничего против не имел. Юлька отправила его 
к знакомому врачу, специалисту по язве. Дело было 
утром, натощак. Врач попросил Димку проглотить 
шланг, нажал на какую-то кнопочку, и Димка по­
чувствовал лёгкое внутреннее жжение. Военкома- 
товские отправили Димку на обследование в боль­
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ницу, где он пролежал, неделю и от скуки стал запи­
сывать свои наблюдения. В больнице у Димки об­
наружили язву. Самую настоящую. И отпустили с 
миром. А язва была фальшивой. То есть не совсем 
фальшивой, а как бы временной. Ерундовый ожог, 
заживающий через месяц. Надо было только диету 
соблюдать. Но Димка не очень-то диету соблюдал, 
и язва стала настоящей. Юлька потом проболта­
лась, что Димка не первый, кому она таким образом 
помогла. Правда, писателей среди её бывших пока 
не обнаружилось.

— Спасибо, — поблагодарил Димка.
— Меня тоже скоро по телику покажут. Я в 

программе про недвижимость ситуацию на рын­
ке анализирую.

— Молодец.
— Через неделю покажут. По Рен-ТВ.
— Клёво.
— Что — клёво?..
— Клёво, что тебя по Рен-ТВ покажут.
— В союз писателей не желаем вступить? — 

обратился к Димке подвыпивший субъект, похо­
жий на спекулянта...

* * *

— Извини, не могу говорить, — сказал Димка в 
трубку и убрал телефон. — А зачем? — спросил 
он подвыпившего.
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— Авторитет, статус, трёхпроцентная скидка в 
закрытом кафе. Ваши товарищи уже заполнили 
анкеты. — Субъект махнул вокруг себя неопреде­
лённо.

— А что для этого надо?
— Анкету заполнить, ну и первый взнос.
— Взносы надо платить?
— А как же. Сейчас вступительный, а потом 

ежемесячно...

* * *

— Здравствуйте, Михаил! — оттесняя спеку­
лянта с анкетами, протянул Димке крепкую ла­
донь высокий, немного сутулящийся джентль­
мен. — Мне о вас Серёга рассказал.

Димка ответил на рукопожатие, соображая, 
что посоветовавший его Серёга это, видимо, 
Гелер.

— Мы сейчас сборничек хотим выпустить, а 
вокруг скукота сплошная. Не знаем уж, кого пе­
чатать. Простите, забыл представиться. — Высо­
кий протянул Димке картонную визитку, на кото­
рой значилось, что звать его Пётр Иванович и что 
он главный редактор одного маленького, но за­
метного издательства. Того, где впервые опубли­
ковался Гелер. — Вот только вчера продали права 
на Серёгу итальянцам. Тридцать тысяч евро, — 
как бы невзначай поделился Пётр Иванович.
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— А вы мои рассказы читали? — спросил Дим­
ка, стараясь сохранять солидное спокойствие и 
не скакать от радости. Сам факт того, что столь 
уважаемый и опытный человек сам изъявил же­
лание с ним познакомиться и опубликовать его 
рассказы, просто ошеломлял.

— Пробежался, пробежался. Я Серёге доверяю 
полностью. Все такую муру пишут, скучно, а у вас 
свежий взгляд.

— Я очень рад, очень... — Димка с тоской смот­
рел в сторону сцены, по которой скакала певица.

— Можем контрактик прямо сейчас офор­
мить. По-быстрому, — спрашивая и предлагая 
одновременно, заглянул Пётр Иванович Димке в 
лицо. А сам изогнулся весь, как кобра.

— Ну... я... подумать надо, контракт почитать 
сначала. Я так сразу важные решения не прини­
маю, — чувствуя себя почему-то виноватым, ото­
двинулся Димка.

— Ох, эта слава! Только предложили, а уж и за­
гордились.

— Да не загордился я... — Со стороны Димка 
напоминал девятиклассницу, накрасившуюся для 
школьной дискотеки и нарядившуюся в сапоги 
старшей сестры, а Пётр Иванович — выпускника, 
первого школьного соблазнителя, который нагло 
кадрит бедняжку и вот-вот лишит её невинности 
в туалете. Они даже стали кружить, как токую­
щие голуби. «Ну я не знаю, надо подумать», — 
«Да чего тут думать, решайся!» Пётр Иванович
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даже бумажки какие-то уже совал и ручку — кад­
рила ширинку расстегнул...

* * *

Димка плохо соображал, перестал слышать об­
ращённые к себе слова и просто пятился подаль­
ше от Петра Ивановича. Из Димки как будто отка­
чали много-много крови. Он не мог отличить виде­
ния от яви. Позвонил школьный приятель, сказал, 
что видел Димку по телику, а заодно поделился но­
востью — у него теперь новая тачка. Пётр Ивано­
вич куда-то делся, но вместо него появилась одна 
из тёток в шалях, которая шептала, что вся эта 
премия — американская удочка, на которую ло­
вятся юные русские умы. Она чувствует это инту­
итивно. Сейчас премии раздают, а потом попро­
сят шпионить, влиять. Тётка озиралась трусливо, 
как если бы за каждой колонной и вправду сидело 
бы по шпиону ЦРУ. Позвонила бывшая однокурс­
ница — предложила вместе сходить на кинопре­
мьеру. Рядом приземлилась леди с пушистыми зо­
лотистыми волосами и лисой на плечах. Леди 
предложила Димке опубликоваться в литератур­
ном альманахе, который издаёт её фонд.

— Только нехорошие браные слова вычеркнем 
и всю чернуху, — оплетала она Димку, будто ли­
сой своей ласкала. За её спиной мелькнул, сделав 
выразительный знак, Гелер. Тоже его протек­
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ция. — У нас пустует место редактора молодёж­
ной прозы. Возможно, мы предложим его вам. Вы 
ведь москвич?

Димка кивнул.
— Я сама всю жизнь внутри Садового живу. 

Приезжие, конечно, бывают талантливы, но чего- 
то им не хватает. Они старательные, трудолюби­
вые, но, чтобы формировать культурный слой, на­
до иметь чувство прекрасного в десятом поколе­
нии. Я чувствую, в вас это есть. — Леди откинула 
волосы с шеи и подставила её Димке. Он не по­
нял, что следует делать, и замер, как канатная до­
рога в разбомбленном курортном городе. Леди 
артистично поводила по шее пальчиками. — Оце­
ните, Левый Берег, маленькая парфюмерная лав­
ка на рю Дантон. Димка приблизил нос и кор­
ректно вдохнул.

— Теперь вы сразу узнаете меня по аромату. — 
Леди переливчато рассмеялась. Она то и дело под­
зывала знакомых и представляла им Димку как 
своего, как новопосвящённого. Димке казалось, 
что мёртвые глазки её лисы загорелись, коготки 
заострились, что пропитанный ароматом париж­
ского парфюмера мех обвивает его с ног до голо­
вы, туго стягивает, затыкает уши, глаза, рот.

Леди коснулась Димкиной руки и грациозно 
удалилась, сразу появился Мамадаков. Он был 
уже без Олега Сергеевича:

— Серёга мне пятьдесят баксов не присылал! 
Это хуйня! Я сам ему сто баксов одолжил. Серёга

247



Александр Снегирёв

забыл, сука. Мы во Франкфурте на книжной яр­
марке были, водку купили, так Серёга даже не 
вложился, а пил наравне со всеми... — Мамадаков 
хотел сказать что-то ещё, мешкал, но вот решил­
ся: — Правильно ты книжку этого упыря редакти­
ровать отказался. Козёл он. Ну всё, хайль Гит­
лер! — На последних словах Мамадаков почему- 
то сделал рукой «козу», как хэвиметаллист.

Из-под пола вихрем вырос Гелер:
— Виталик, поди погуляй. Там твою Инку ка­

кой-то боров окучивает. — Устранив Мамадако- 
ва, Гелер обратился к Димке: — Наговаривает на 
меня неудачник долбаный. Слушай меня! — Он 
вцепился Димке в грудь, притянул вниз, к себе и 
задышал прямо в лицо, заблестел губами: — Дель­
це есть. Ты писать любишь?

Димка уже ни во что не врубался. Лицо у него 
было такое, словно рядом с ним только что разо­
рвался снаряд, а он чудом уцелел и без единой ца­
рапины.

— Писать. Ручкой карябать, бумагу марать, пе­
чатать, сочинять!

— Люблю, — прохрипел Димка и прокашлялся.
— Ты сказал, что Илюша, ветеран фальшивый, 

не писал, если б не бабло? — Гелер заговорил 
вдруг чётко и ясно: — Я это друзьям рассказал. 
Они, кстати, и есть спонсоры премии. Только ти­
хо. — Гелер кивнул в сторону двух ухмыляющих­
ся сорокалетних мужиков, одетых по тинэйджер­
ской моде. — Они тебе бабки передали. — Гелер
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достал плотную упругую трубочку долларов. — 
Пятёра. Владей.

— За что?
— Не пиши.
— Чего?
— Не пиши больше никогда. Вот бабки. Пять. 

Не три, как у Марата. Остановись, пока не позд­
но. Я хочу уберечь тебя от самого страшного. Вот 
ты пишешь-пишешь, а жизнь проходит. В пятьде­
сят поймёшь, что пишешь хреново и гениальнее 
уже не станешь. А менять что-то поздно, моло­
дость прошла, жизнь угроблена.

— А может, я нормально писать буду?
— Ха! Все так думают, но, во-первых, это один 

процент из ста, а во-вторых, как бы ты ни писал, 
всё равно будешь сомневаться. Все сомневаются, 
даже круглые идиоты. Пусть тебя каждый день 
носят на руках почитатели, но однажды, когда ты 
будешь один, к тебе всё равно проползёт сомне­
ние: «Не забудут ли меня сразу после похорон 
или даже раньше? » Нас ведь всех интересует веч­
ность, а вечность девка подлая. Ну, допустим, хо­
рошо ты пишешь, но однажды тебе по-любому 
стукнет полтинник. Итог жизни? Ты один на один 
с несколькими книжками. Детей нет, или они вы­
росли и не хотят тебя видеть, так как ты всё своё 
время посвящал писанине, а не им. Друзей нет, 
одни завистники и подхалимы. И вообще, кто та­
кие писатели? Таксидермисты! Мы создаём ка­
кую-то дурацкую копию этого мира. Довольно не­
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здоровое занятие. Опомнись, братан, пока не за­
вяз по уши! Как друг говорю. Мы и расписочку 
подготовили. — Гелер извлёк какое-то клоунское 
подобие контракта, составленное на обратной 
стороне рекламного календаря. «Я, Михаил Пуш- 
кер, обязуюсь с этого дня прекратить писать» и 
так далее.

— Бред какой-то! — улыбнулся Димка, трезвея.
— Вот бабло. Всё реально!
Димка весь заметался внутри, занервничал. 

Тут за спиной у Гелера мелькнула певица. Кон­
церт закончился, она шла к выходу.

— Кстати, с чего ты взял, что именно Марат 
мне конверты слил? Я сам их нашёл. Люблю му­
сор фоткать, потом разглядываешь — идеи при­
ходят. В следующий раз не в урну бросай, а жги, 
рви на мелкие кусочки или глотай, как партизан. 
Бери, короче. — Тугая трубочка тыкалась в Дим­
кины руки, как собаки тыкаются. — Сотку кинь 
Илюше, или Яше — как его?.. Имён больше в два 
раза, чем писателей! Он доктор, лекарство тебе от 
угрызений совести пропишет.

— Доктор?
— В «неотложке». Аты не знал? Я думал, ты всё 

разведал. Мы с Илюшей сейчас выпили по рюма- 
хе, за жизнь поговорили. Жалуется, что работа не 
романтичная, не героическая, вот и придумал про 
Чечню. «Скорая» не героическая, а Чечня герои­
ческая, во даёт! Не чует парень, на каком матери­
але сидит! Стесняется сам себя. Но направление
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мысли верное, думает о правильной писательской 
биографии. Романтика, героизм. У героев поку­
пать приятнее. Ну я не понял, ты деньги берёшь 
или нет?

«Врач на «скорой»... работа не героическая...»
— Давай! — Димка схватил трубочку.
— Теперь автограф! — Гелер протянул кон­

тракт.
— Я не себе! — Димка полез сквозь толпу.
Первой на пути попалась поэтесса Наташка.
— На! — Димка сорвал резинку с долларовой 

трубочки и сунул Наташке несколько бумажек.
— Пушкер, ты чего?!
Следующий Саша Манский, затем филологи- 

ня, драматург-революционер, Яша-Илья...
Гелер смотрел вслед Димке и ничего не пред­

принимал.
Я вот много думаю об этой Димкиной выход­

ке. Типа стал бы я, как он, деньги раздавать? Ду­
маю, не стал бы. И Поросёнок не стал бы. Поро­
сёнок бы ещё у Гелера сотни две стрельнул на 
такси. А я... я бы контракт этот дурацкий подпи­
сал, а сам бы делал по-тихому, что хочу. А день­
ги бы себе оставил. Мать с отцом в Турцию бы 
отправил, а с Олей на море, на доске кататься. 
А Димка вот решил шикануть. Его дело. Он все­
гда был романтиком.

Все принимали деньги по-своему, кто с благо­
дарностью, кто с презрением, кто с таким видом, 
будто не понимает, что происходит. Последние
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быстрее всех прятали купюры подальше. Димка 
пробивался через толпу и за ним оставался след, 
пустота. Люди расступались на время. Если плы­
вёшь на лодке по пруду, затянутому тиной, за лод­
кой остаётся след чёрной воды. Потом тина затя­
гивает след. Так и люди снова сходились, размы­
вая Димкин след. Димка подбежал к Лисе.

— Тут на всё не хватит... губы лучше не трогай, 
и грудь... ты очень красивая... — Он пихнул ей в 
руки оставшиеся бумажки: — И это... — Димка 
сунул Лисе брелок-медвежонка и, пряча глаза, 
сбежал.

— Ну чё, Серёг? — спросили сорокалетние 
спонсоры у Гелера. — Раскололся парень?

Гелер отрицательно покачал головой. С удо­
вольствием и удовлетворением покачал. Будто 
долго-долго играл в покер с новичком, втайне же­
лая новичку победы. И новичок победил.

* * *

Единственным Димку нагнал Яша-Илья.
— Слышь, постой. Возьми. На память... — Яша 

протянул Димке свой «трофейный» нож. Димка 
взял со стола салфетку — обернуть лезвие и по­
спешил вслед за певицей. Прошмыгнул мимо Пе­
тра Ивановича, токующего вокруг дагестанского 
фантаста. «Все муру пишут, скучно, а у вас све­
жий взгляд».
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На этот раз Димка легко нашёл выход. Проби­
ло полночь, наступило воскресенье. Димка и пе­
вица медленно шли по тротуару, вдоль которого 
тёк бурный ручей. Ручей брал начало из-под ре­
шётки стока для дождевой воды. Прорвало ка­
кую-то трубу, и сток заработал наоборот. Вода 
взбухала из-под решётки. Ручей опережал Димку 
с певицей. Вся вода на свете — часть океана...

«Что для вас литература? Теперь бы спросили, 
я бы ответил». Димка вспомнил свой первый урок 
виндсерфинга, когда его постоянно сносило в зо­
ну, из которой новичок ни за что не выберется 
под парусом. Есть два выхода: ждать буксировоч­
ный катер или плыть самому, то есть грести пра­
вой рукой, подтягивая левой доску с парусом. 
Димка всегда плыл сам. Сначала вроде ничего, но 
очень быстро мышцы ослабевают, отказываются 
служить. Плыть-то надо против течения. Каждый 
метр даётся издевательски медленно. Берег ка­
жется миражом. Димка молился, ругался, скулил. 
Внутренняя сторона руки, держащей доску, исти­
ралась до крови. Но он продолжал плыть. Так вот, 
литература — это что-то типа затянувшегося пер­
вого виндсерфинг-дня. Сверху огромное, совер­
шенно прекрасное синее небо, снизу — бездна. 
Вокруг головы вьются золотые орлы, осёдланные 
щёголями, щёголи рекомендуют, куда следует 
плыть, а куда не следует. Олеги Сергеевичи подру­
ливают на катерах и, перекрикивая ветер, просят 
выступить под их именем на соревнованиях в об­
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мен на буксировку к берегу. Но ты продолжаешь 
плыть. Захлёбываешься в волнах, сопли и слюни 
треплются, как у шарпея, но плывёшь. Можешь с 
силой вдохнуть солёную воду и умереть, чтобы 
закончить весь этот балаган, но плывёшь. Какой- 
нибудь катер может случайно тебя задеть, но ты 
продолжаешь движение намеченным курсом.

И тут понимаешь, что тебе не доплыть. Не по­
тому, что сдашься, а потому, что берег в принци­
пе недостижим. Это приходит как озарение. Не­
бо и бездна не шелохнутся от того, что ты сдох­
нешь. Небо и бездна не дрогнут, не всплакнут. 
Ну и хрен с ним, что не доплывёшь! Хрен с этим 
долбаным прекрасным небом и с бездной хрен! 
Главное плыть, грести правой рукой, а левой та­
щишь доску. Грести и тащить, грести и тащить...

Лично мне кажется, что это бессмысленный ге­
роизм и понты. Даже если это всего лишь метафо­
ра. Зачем превращать катание в какой-то дурацкий 
поединок? Устал — сел на доску, помахал ручкой и 
ждёшь катер. Конечно, нормальному серферу за- 
падло возвращаться на берег на буксире, но иногда 
гордость нужно подальше засовывать.

Димка вспомнил, что оставил обломки своей 
статуэтки под фуршетным столом. Подумал было 
вернуться, но тут же мысленно махнул рукой. За­
втра, послезавтра, потом заберу. Нет статуэтки, 
зато есть острый нож. Нож и красотка.

Димка повернулся к певице. Приблизил своё 
лицо к её лицу и поцеловал в прохладные губы.
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Впереди, там, куда спешил ручей, на фоне пур­
пурного неба ночного города белел храм. Из-за 
фонарей храм приобрёл тёплый оттенок сливоч­
ного масла. В небе, долькой папайи, горел месяц. 
Поцеловавшись, Димка и певица улыбнулись глу­
повато и загадочно друг другу, храму, месяцу и 
пошли вперёд, прямо на них...

*  *  *

Дед про премию и рассказы узнал. Требует по­
читать. Димка теперь ломает голову, как правиль­
но презентовать свои сочинения. Оттягивает мо­
мент. И ещё одна вещь его беспокоит: он так и не 
понял, куда исчез один из двух гипсовых шаров- 
ядер, что охраняли парадный вход в «Полянку».
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