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М оей семье

Римме Казаковой

Спасибо Ольге Столповской 

за помощь в работе



Ч А С Т Ь

— Ха-мам под ключ, — читает по слогам 
Ваня, глядя в окно. Мы проезжаем мимо ан­
гаров, увешанных рекламой. Чтобы успеть 
за вывеской поймать улетающие буквы, Ва­
не приходится расплющить физиономию о 
боковое стекло.

— Что такое ха-мам?
— Баня турецкая.
— Ха-мам, ха-мам, хамам! — Ваня прино­

равливается к новому слову, твердит его без 
остановки.

— А что значит «под ключ»?
— Они целиком построят хамам и выдадут 

ключ. А тебе надо будет только там парить­
ся. В этом хамаме.

— В хамаме, — повторяет Ваня. — Хамама!
Слово его смешит, он пробует его, про­

износит на все лады. Тонким голосом, ба­
сом, растягивая звуки или, наоборот, скоро­
говоркой:
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— Хамама, ха-а-а-м-а-а-м-м-м-а-а-а, хмама!
Шофер «Газели» делает радио погромче.

Ваня принимает вызов:
— Хамам, хамам, хамам!!! — орет он, пере­

гибаясь через меня к шоферу.
— Хамам, — пискляво кривляюсь я в от­

вет, оттянув пальцами уголки глаз. Типа я 
китаец.

— Хамам! — зловеще трубит Ваня мне в 
лицо, сделав большие глаза.

— Слышь, потише! — рявкает наконец шо­
фер, собираясь сплюнуть, но не сплевывает.

Корчу гримасу, будто ужасно испугался, 
Ваня хохочет. Оставшийся путь преодолева­
ем без приключений. Вот уже и старый за­
бор нашей дачи.

— Остановите здесь, — говорю шоферу. — 
Земля не промерзла, застрянем.

— Открывай ворота, — раздраженно бур­
кает шофер.

Мы вполне можем донести вещи от «Газе­
ли» до дома, не заезжая на влажную лужайку. 
Хоть и начало декабря, но погода апрель­
ская.

— Застрянем!
— Сам рг1зберусь! — Мы в глс1зах шофера 

два ни на что не годных идиота. Куда нам 
знать, проедет он или нет.
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— Не надо ехать, колефа будут букфо- 
вать, — вмешивается Ваня, теребя ухо и гля­
дя вниз и в сторону. Он всегда шепелявит, 
когда волнуется.

Шофер издает глухое рычание. Я пожи­
маю плечами.

— Ладно, Вань, дяде виднее...
Ваня находит ручку, тянет ее на себя, 

дверца открывается. Пыхтя, он вываливает­
ся из кабины.

— Мокро!
— Вот тебе ключ, отпирай дом.
Эти шоферы грузовиков люди особые, ни­

кто им не указ. Помню, я был ребенком и 
родители заказали грузовик — перевезти ста­
рую мебель. Водила не послушал моего отца, 
пришлось вызывать трактор, чтобы его выта­
щить. Лет пять назад, когда ремонтировали 
фундамент, «КамАЗ» с песком приехал прямо 
во время дождя, вопреки предупреждениям, и 
застрял до вечера. Пришлось откапывать все 
четыре колеса, следы колеи видны до сих пор.

Снимаю холодный замок с ворот. «Газель» 
катит поперек участка к дому. У самой ве­
ранды забуксовывает. Шофер газует. Колеса 
прокручиваются.

«Еще один умник», — я не спеша прохожу 
мимо.
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Шофер выскакивает из кабины, оглядыва­
ет колеса, увязшие на треть в сырой земле.

— Сначала разгрузимся, потом будем тебя 
вытаскивать, — пришло мое время командо­
вать. Я оплачиваю доставку и разгрузку.

Совершив долгожданный плевок, шофер 
откидывает тент. Кое-какая мебель из ба­
бушкиной квартиры. Две старые разобран­
ные темно-коричневые кровати, большое 
мутное трюмо со сколом, табуретка, торшер 
и румынский полированный комод с выдви­
гающимися ящиками. Взяв спинку кровати, 
поднимаюсь по ступеням, пересекаю веран­
ду. Ваня все еще возится с входной дверью.

— Пап, замок сломался!
— Дай-ка мне, — поставив спинку кровати 

на пол, наваливаюсь на дверь плечом, пово­
рачиваю ключ. — Прижать надо чуть-чуть.

С этой дверью и раньше возникали про­
блемы. Помню, как приехал сюда с подруж­
кой. Предполагался романтический уик-энд. 
Однако наши планы чуть не рухнули, пол на 
веранде перекосило, широкая доска выперла 
выше уровня порога, и дверь перестала от­
крываться. Пришлось два дня лазать через 
окно. Впрочем, мы спальню особенно и не 
покидали. Теперь такое не случится, родите­
ли отремонтировали фундамент, пол больше
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не перекашивает. Просто дверь старая, свое­
нравная.

Заходим в прохладную темную комнату. 
Резкий яблочный запах. В сентябре мы с 
Ваней разложили урожай на полу, теперь 
возим понемногу в город.

— Открывай ставни, — руковожу я.
Протискивается шофер, обхвативший ру­

ками румынский комод.
— Куда ставить?
— Сюда, — киваю на место у стены, под 

выцветшей репродукцией Ренуара.
Голая «пышка» сидит на разбросанной 

постели вполоборота к зрителю. Все цве­
та, кроме синего, выгорели еще до моего 
рождения. Синяя краска в советских типо­
графиях была самой стойкой. Странно, что 
не красная. Не могли производство стойкой 
краски идеологически правильного цвета на­
ладить. Из-за таких мелочей Союз и рухнул. 
Лицом и прической «пышка» напоминает 
мать, ребенком я считал, что это ее портрет. 
Накатывают воспоминания, но я их быстро 
блокирую в воображаемом бетонном мешке, 
как радиоактивные отходы, и бросаю в вооб­
ражаемую же пропасть.

Минут за десять мы с шофером перета­
щили весь груз в дом. Я расплатился, и он
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вернулся к «Газели» решать, как выбраться 
из раскисшей земли.

Сам виноват... Только лужайку разворо­
тил.

Вани нигде не видно. Одна из голубых 
ставень приоткрыта, остальные — нетрону­
ты. Сбежал, пока мы разгружались. Опять 
торчит у дороги, подбирает всякую всячину. 
Обочина как берег моря — всегда есть шанс 
что-нибудь найти. Осколки фар, колпаки от 
колес, а если повезет — даже целехонькое 
боковое зеркало. У  Вани уже собралась вну­
шительная коллекция. Он настаивает, чтобы 
переправить ее в городскую квартиру, а я де­
лаю все, чтобы находки оставались здесь, в 
дачном сарае.

Я щелкаю шпингалетами окон, дергаю 
на себя слипшиеся рамы, отпираю замки 
на ставнях, толкаю створки. Земля заштри­
хована сухими травами. Сороки сверкают 
темно-синими шелковыми перьями и белы­
ми манишками. У соседского забора торчат 
несколько засохших дудочников ростом с 
человека. У  каждого дудочника один боль­
шой венчик-голова и венчики-руки по бокам. 
Дудочники напоминают старых дружков, ки­
нувшихся навстречу друг другу с распростер­
тыми объятиями. Стволы сосен и осин ды-
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шат бархатной влагой. Они будто вырезаны 
из ворсистой бумаги и наклеены на пейзаж. 
Летом деревья высохнут на солнце, порыже­
ют, обнаружат морщины и трещины, станут 
похожи на людей, расставшихся с юностью. 
Но по1са они, перепутав зиму с весной, еще 
нежны и ранимы.

В другом окне покосившийся сарай с при­
ставленной к стенке лестницей. Овраг, за 
которым расположен любимый Ваней пово­
рот дороги, зарос ивами. Ветви сливаются 
в дымку. Прямо перед домом — «Газель», за­
рывшаяся носом в грунт.

Ставлю чайник, принимаюсь растапли­
вать печку. В доме паровое отопление, но 
без огня дача не дача. Любуясь на разгора­
ющееся пламя, вижу на одном из поленьев 
мечущегося паучка. Бедолага, затаился в ще­
ли, а теперь пытается выбраться. Хочу вы­
дернуть полено с паучком из топки, но он 
вдруг ныряет в самое пекло.

Спускаются ранние зимние сумерки. Бук­
сы «Газели» звучат отчаянно. Насытившись 
мстительным удовлетворением, выхожу по­
мочь.

— Не идет?
— Скользит, падла! Резина летняя. Как по 

соплям.
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— Кирпичи надо подкладывать...
— Деревяшки лучше, — шофер принимает­

ся запихивать под колеса чурки из поленни­
цы. Заводит мотор. Я знаю, без кирпичей не 
выберешься. Колеса прокручиваются, чурки 
такие же скользкие, как земля.

— Домкрат в землю уходит... — жалуется 
шофер.

— Доску подложи...
С этими упертыми водилами волей-нево­

лей станешь спецом по вытаскиванию гру­
зовиков из грязи. Особого ума не надо, про­
сто дело не терпит спешки. Если бы шофер 
поднял сразу все четыре колеса, а не только 
задние, и подсунул бы под них кирпичи, а не 
скользкие березовые поленья, то уже катил 
бы домой.

Впервые за весь день он слушает моего со­
вета, заползает с домкратом под брюхо еще 
глубже погрузившейся в землю «Газели». 
Я подтаскиваю несколько кирпичей, сложен­
ных аккуратно в стороне. Много лет назад 
их привезли с развалин церкви. Кирпичи 
крупные, с налетом трехсотлетней извест­
ки, точно итальянские хлебы, обсыпанные 
мукой.

Мимо проскочил Ваня с какой-то рамкой. 
Размером в полтора обыкновенных листа
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ДЛЯ принтера. Вряд ли это очередное сокро­
вище, выброшенное волнами автомобильно­
го движения. Небось на помойке в овраге 
нашел.

— Чаю попей! — крикнул я вдогонку.
Колесо поднялось над грязной, прокру­

ченной ямкой. Пальцы замерзли, будто в 
них вонзили множество тупых игл. Куртку 
я снял, проще работать. Ветер задувает под 
свитер. Смотрю на небо. Уже много дней оно 
затянуто серой пеленой, и вот вдруг пелена 
рассосалась. В просвете над лесом плавится 
розовое закатное озеро с золотой каймой.

— Рука! — крикнул шофер.
Я едва успел отдернуть руку. Домкрат со­

рвался. Колесо разломило пополам кирпич.
Сверху доносится нарастающий гул. Пузо 

самолета, то появляющегося, то исчезающе­
го, словно рыбина, в низких рваных обла­
ках, окрашено золотистыми лучами. Раньше 
я часто летал на самолетах, смотрел на ма­
люсенькие домики внизу. Теперь я сам вни­
зу, копаюсь обледенелыми пальцами под чу­
жим грузовичком, а там, в салоне, пассажи­
ры усердно сглатывают, чтобы не заложило 
уши, ждут, когда подадут ужин, предвкушают 
отпуск, переговоры, покупки, измены, встре­
чи с любимыми.



16 ■ АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ

— Опускай!
Шофер расслабил домкрат, «газель» груз­

но опустилась на кирпичи. Некоторые трес­
нули.

Темные небесные льды сомкнулись над 
полыхающим озером. Со стороны дороги 
донесся звук сирены.

— Готово! — зачем-то прокричал шофер с 
заискивающей радостью.

— Заводи!
Упираюсь руками в забрызганный бампер.
— Раз, два, взяли, — командую сам себе. 

Мотор взревел, грузовичок качнулся, рванул 
и выкатил за ворота.

— Ну, пока! — Я махнул на прощание 
опустевшей улице и тотчас смутился своей 
сентиментальности. Огляделся, не видел ли 
кто, как я прощался с шофером, а он мне 
даже не погудел. Никого. Я запер ворота и, 
отряхивая ладони, вернулся в дом.

Ваня возился с чем-то у стены. Полоска 
света пробивалась из приоткрытой двери в 
туалет.

— Иван, чего в темноте сидишь?
— На картину смотрю.
— На какую картину? — гадая, что за фан­

тазия пришла ему в голову на этот раз, встаю 
за его спиной, положив руку на плечо.
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К белому пузатому холодильнику присло­
нена рамка, притащенная с улицы. В рамке 
изображение.

Я щелкнул выключателем. Три стакана- 
абажура вспыхнули теплом.

Обнаженная блондинка, страстно изогнув­
шись, изобргшив на запрокинутом лице на­
слаждение, поливает себя из красной кани­
стры черной жидкостью. Видимо, нефтью. 
Нефть бежит по ее полураскрытым губам, 
пышной груди, пупку, капает с лобка, стру­
ится по длинным ногам в красных туфлях 
на шпильке. За спиной блондинки несколько 
березок и нефтедобывающих вышек. Над го­
ловой этой Венеры парит нимб из золотой 
колючей проволоки. Глаза заведены к небу.

Еще недавно картина была обернута поли­
этиленовой пленкой. Ваня прорвал в пленке 
большую дыру, но до конца не снял. В ме­
стах надрыва оберегавшие картину прозрач­
ные «мышцы» скукожились и дрябло свиса­
ют. Я оттянул пленку в правом нижнем углу. 
Витиеватгш подпись латинскими буквами — 
George Sazonoff.

— Живопись! — гордится Ваня. — Смотри, 
какое стеклышко я нашел!

Декабрьский подмосковный вечер, я стою 
посреди гостиной нашего дачного дома и



18 АЛЕКСАНДР СНЕГИРЕВ

рассматриваю картину, писанную модным 
художником, которую приволок невесть от­
куда мой пятнадцатилетний сын-даун.

Тем июньским утром мама вызвала меня, 
чтобы я срочно отвез ее в город на УЗИ. Все 
мамины дела имели статус срочных. А  тут 
еще и маятник подсказал. Маятник, обру­
чальное кольцо на нитке, отвечал на любой 
вопрос. С маятником мама советовалась всег­
да. Если кольцо крутилось по часовой стрел­
ке — значит, «да», против часовой — «нет». 
В тот раз маятник «сказал» — срочно делать 
УЗИ. Срочно! Типа у нее опухоль.

Машина катилась по вьющемуся через де­
ревни шоссе, я думал о скором отъезде. Ся­
ду в широкое кресло бизнес-класса, вытяну 
ноги и полечу. Мне достался отличный за­
каз — оформление виллы русских богачей в 
Майами. Влажный субтропический климат, 
огромный дом с причалом, цветущие зарос­
ли, густой газон. До вылета оставалось пять 
дней. В паспорте двухгодичная штатовская 
виза, распечатка билета в бардачке.

Размышляя о ближайшем будущем, я не 
заметил, как доехал и уже скоро катил по 
нашему поселку среди старых дач и новых
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дворцов. А вот и родной забор из штакет­
ника. Слои краски пузырятся и лезут друг 
из-под друга. Забор похож на пьяную ком­
панию: один столб кренится вправо, другой 
влево, а третий выперло в какую-то давнюю 
зиму, и он вовсе лезет ввысь.

К воротам подбежал радостный Ваня. 
Точно медвежонок в вольере, которому слу­
житель зоопарка принес еду.

— Привет! Привет! Привет!
— Здравствуй, поможешь открыть?
Ваня попытался распахнуть створку во­

рот, но она просела и цеплялась о землю.
— Следует приподнять, — объяснргт Ваня 

самому себе и, кряхтя, стал дергать створку 
вверх.

Сообща мы открыли путь моему «Фоль­
ксвагену».

— Можно с тобой? — спросил Ваня, весь 
горя желанием прокатиться.

— Садись.
Устроившись на соседнем сиденье, он 

принялся копаться под ним в поиске рычаж­
ка. Сиденье было отодвинуто слишком дале­
ко, у Оли длинные ноги. Я тронулся.

— Стой, я не пристегнулся! — завопил 
Ваня.

— Тут ехать два метра.
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— Непристегнутых штрафуют!
Пришлось затормозить, помочь Ване най­

ти гнездо для ременной застежки, придви­
нуть сиденье, чтобы ему было комфортно.

Только собрался сняться с ручника, как 
он потребовал музыку. Не двинулись с места, 
пока не нашли песню про любовь девчонки к 
тореро. Громкость Ваня выкрутрьл до упора.

— Как дела на работе? — проорал он, пере­
крикивая певицу.

Чтобы не сорвать голос, я показал боль­
шой палец. Не люблю семейные расспросы 
о работе. А у Вани еще манера интересовать­
ся всем, как у матери. Интересоваться и да­
вать советы. Вот и она.

Отстегнул Ванин ремень, выбрался на 
траву.

— Привет, мам, — поцелуй в прохладную 
щеку. Мать состарилась. Морщины, осанка.

— Привет. — Она простужена и явно не в 
настроении, лицо напряженное, недоволь­
ное. Нос заложен.

Со ступеней веранды спустился отец. 
Крепкий мужик с седым «ежиком». Давным- 
давно друг подарил ему свои штаны цвета 
хаки из Афгана. На даче отец из этих шта­
нов не вылезал, отчего походил на бравого 
отставника.
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— Привет, пап, — папина щека уколола ще­
тиной. Как в детстве, когда он целовал меня 
перед сном. Только вместо нежной детской 
щечки я ответил ему своей колючей.

— Как здоровье? — спросила мама.
— Нормально.
— Горло открыто, простудишься! — мать 

запахнула расстегнутый ворот моей ру­
башки.

Оттолкнул ее руку. С детства испытываю 
омерзение от беспокойных пальцев у моего 
горла.

— Страницу двести читаешь?
Недавно она снабдила меня необычным 

молитвенником из какого-то древнего храма. 
В современном издании, конечно. На стра­
нице двести содержится особо важная, по ее 
мнению, молитва. «Я не заставляю плакать 
других, не отнимаю молока у ребенка, слу­
шаюсь родителей во всем». В книге вместо 
«родителей» было напечатано другое сло­
во, мама его тщательно зачеркнула. Я долго 
смотрел на просвет и определил: «Слушаюсь 
Бога во всем».

— Читаю.
— Правда читаешь или только мне так го­

воришь? — наседала мать.
Под родителями она подразумевала себя.
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— Галь, ну не начинай опять... — отец тро­
нул ее за локоть.

— А  ты не лезь!
Чтобы ухаживать за Ваней, мама бросила 

работу, увлеклась религиями, гаданиями и 
рг13говорами с Высшими Космическими Си­
лами. Ответы этих самых сил передавал маят­
ник. До недавних пор она переводила деньги 
целителю Семенкову за то, что тот «дистан­
ционно лечил» Ваню. Свела знакомство с 
ясновидящей Ириной, бывшим бухгалтером. 
Историю жизни этой самой ясновидящей 
мама часто пересказывала с благоговением: 
«У Иры мать — ведьма. Когда Ира отказа­
лась тоже стать ведьмой, мать навела на нее 
черномагические программы и чуть не убила. 
Ира перенесла клиническую смерть, но вы­
жила. Там, — мать показывала пальцем в не­
определенном направлении, — Ира разгова­
ривала с Иисусом Христом. Он сказал, что ей 
рано умирать, у нее есть миссия на Земле...»

— О, какие у вас качели! — с преувеличен­
ным восторгом воскликнул я, чтобы сменить 
тему. Ваня тут же плюхнулся на них, принял­
ся раскачиваться, демонстрируя достоинства 
качелей.

— Мне маятник сказал, что на тебя навели 
порчу, — сообщила мать под визгливый ак-
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компанемент качельных болтов. — Я тоже в 
молодости ни во что не верила. Только Бог 
может помочь. Молись Богу. У  тебя грехов 
много. Я уже сняла с тебя четыреста грехов 
из прошлых жизней, чищу твою карму, но 
ты сам тоже должен молиться.

— Мам, я молюсь.
— Весь в отца! Ни во что не веришь! У те­

бя здоровье из-за этого плохое, все лицо в 
прыщах!

— В каких прыщах?.. — Я машинально ощу­
пал щеки.

— Ну не сейчас, так раньше, — буркнула 
она и отвернулась. — Я определила твои 
грехи из прошлых жизней: прелюбодеяние, 
предательство... И все потому, что ты в Бога 
не веришь!

— Да откуда ты знаешь, верю я или не 
верю?!

Ваня спрятался на веранде, закрыв уши 
ладонями.

— Молиться надо! Уважаемый Иисус Хри­
стос, помогите мне, пожалуйста... и так да­
лее! Ты молишься?!

— Да пошла ты!
— Федь, не груби матери! — Лицо отца 

потемнело. Отсутствие выдержки мне до­
сталось от него.
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Замахав руками, я пошел в сад. Мимо 
старой теплицы, превращенной в беседку. 
Мимо грядок моркови, парника с помидо­
рами. Мимо корявых яблонь, кора на них 
шелушится так же, как краска на заборе и 
на голубых ставнях дома. За яблонями сосны 
и осины. Шершавые, морщинистые стволы. 
Точно кожа на лицах хозяев.

Пинаю первое, что попадается. Игрушеч­
ный железный грузовичок. Он влетает в 
стекло теплицы. Звон. Палец на ноге ушиб... 
Злость мигом прошла. Потираю ногу, сажусь 
на корточки, беру грузовичок на руки, как 
ребенка. Он заржавел и грустно поскрипы­
вает. Извини, старина.

Скоро я отсюда свалю. Минимум несколь­
ко месяцев все это будет от меня за тысячи 
километров.

Я вернулся к дому. Отец с Ваней сидели 
на ступеньках веранды. Матери нет.

— Ты полегче с ней, человек нервный, 
понимать надо... — начал отец, морщась 
так, как морщатся, говоря о чем-то пустя­
ковом.

Я устроился рядом. Три мужчины, три 
поколения семьи сидели на пороге дома, 
построенного их предком, моим дедом, па­
пиным отцом, Ваниным прадедом. Он был
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героем воины, генералом, получил этот уча­
сток в конце сороковых, поставил дом. Боль­
шую часть первого этажа занимает простор­
ная гостиная. Рядом бывшая моя, а теперь 
мамина комната, в которой спит и Ваня, за 
стенкой кухня и душ с туалетом. На втором 
этаже две спальни; отцовская и пустующая, 
захламленная. Большая летняя веранда за­
стеклена ромбами. В середине веранды кру­
глый стол, накрытый выцветшей клеенкой 
в арбузах и грушах. Вокруг стола продавлен­
ные плетеные кресла.

— Когда она соберется? — спросил я отца.
— Сейчас. Ей касторки надо выпить перед 

УЗИ. Чайку не хочешь?
— Зачем касторки?
— Слабительное. Меня срочно в аптеку 

гоняла.
Я фыркнул, демонстрируя презрение к 

материнским заскокам.
— Она всех нас переживет!
Отец встал, кряхтя, схватившись за спи­

ну, подошел к столу, налил мне чаю, пред­
ложил сырники.

— Только испек. Попробуй.
Как всегда, в1сусно.
— Мы вот с Ваней скоро дворниками 

устроимся. — Он обнял Ваню, тот улыбнул-
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ся. Так улыбаются снеговики, у которых рот 
длинным полукругом.

— Дворниками — куда?
— В «Медитеранэ».
«Медитеранэ» — французский ресторан в 

боковом крыле дома, где у родителей квар­
тира.

— Я люблю чистоту, — подтвердил свои 
намерения Ваня.

— Билеты уже купил? — спросил отец.
— Через пять дней вылетаю.
На веранду вышла мама, обратилась к отцу:
— Не видел, куда я масло поставила?
— Я же тебе его дал.
— Забыла с вами, куда дела.
— Это не оно, случайно? — Я показал на 

пузырек, притаившийся за банкой с варе­
ньем.

— Дай сюда.
Протянул ей пузырек. Она, не глядя, при­

нялась скручивать крышечку.
— Ты, конечно, опять будешь меня ругать, 

но я узнала, почему все ТАК случилось.
«Сейчас пойдет речь о причине Ваниной 

болезни», — безразлично подумал я.
— На его семье проклятье! — произнесла 

мама, указывая на отца. — У них в роду были 
колдуны.
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— Ну, началось... — протяжно вздохнул 
отец и хлопнул меня по колену.

— А еще у Лены был какой-то Андрей, ко­
торый навел порчу.

— Какой Андрей? Зачем ему наводить 
порчу?

— Федь, ну хоть ты можешь не реагиро­
вать?!

— Не знаю, какой Андрей! Мне мгштник 
сказал. Он из ревности.

— Пятнадцать лет прошло! Пятнадцать... 
А чем это воняет?..

Мама посмотрела на меня укоризненно и 
опрокинула пузырек в рот.

В первую секунду не произошло ничего 
странного, только лицо ее скривилось. Но 
это ведь нормально, касторка не лакомство. 
Но сразу за этим она вся как-то посерела, и 
странный запах усилился.

— Что случилось? По спине похлопать?
Вместо ответа мама надрывно вдохнула.

Даже не вдохнула, а издала звук горлом.
— Мам, что с тобой?! — Мы вскочили.
— Плохо вижу...
— Что плохо видишь?!
Пузырек упал, покатился по полу веран­

ды, пересчитывая коричневые доски. Мама
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стала оседать. Я едва успел ее подхватить, 
упал на колени под весом тела.

— Да что с тобой?! — Я был уверен, что 
это очередная ее выходка. Смотрите, мол, 
как я из-за вас страдаю.

— Я ничего... не вижу... «Скорую» вызо­
вите... — от нее резко пахло аптекой и боль­
ницей.

— «Скорую»... — твердил я, нажимая дро­
жащими пальцами на кнопки телефона. — 
Где же номер спасательной службы! Что ты 
выпила?!

Поднял пузырек, прочел этикетку.
— Почему тут написано «камфорное мас­

ло»?! Ты же пила касторовое!!!
— Ты мне дал... — прохныкала мама.
Я схватил чайник, в котором отстаивалась 

питьевая вода... Поднес к ее рту... Ваня грыз 
пальцы в углу.

По телефону сказали, что врачи приедут 
не раньше чем через час. Мы решили сами 
везти ее в больницу, потащили к машине, 
папа еще лейку ногой отпихнул... Тут мама 
вдруг изогнулась, и жизнь в ее глазах высо­
хла, будто вода в песок ушла.

После вскрытия сказали — резкое обезво­
живание организма.
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Зовут меня Федор Овчинников. Возраст — 
тридцать один год. Образование — архитек­
турный институт. Мне было семнадцать, Ле­
не на год больше. Познакомились на первом 
курсе, в студенческой столовой. Целовались 
у фонтана. Первая любовь. Аборт решили 
не делать. Почему Ваня родился больным, 
никто толком ответить не смог. У  молодых 
такое редко случается. Лысый очкарик док­
тор сказал:

— Вам выпал черный шар.
Мама активно участвовала в подготовке 

родов. Всех задвинула, даже Ленкиных ро­
дичей. Категорически запретила пугать ре­
бенка ультразвуком, мы послушались, сдела­
ли УЗИ всего раз, в клинике, которую она 
порекомендовала. Врачиха сказала: «Будет 
мальчик». Придумали имя, Иван.

Роды случились на месяц раньше срока. 
Прошли легко, без осложнений.

Мы были на даче, Ленка разбудила ме­
ня ночью. Я побежал к соседям, у которых 
был телефон, вызвал врачей. Лена кричала 
каждые полчаса, потом каждые пятнадцать 
минут, потом каждые пять. До нас наконец 
дошло, что это схватки, а врачи все не еха-
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ли. Короче говоря, Ваня сам родился, без 
врачей. Я вместо врачей был.

Укутывая скользкого малыша в одеяло, я 
весь дрожал от счастья. У  меня сын!

Тут прикатила бригада СМП.
Осмотрев новорожденного, доктор ото­

звал меня в сторону и тихо сказал, что есть 
кое-какие сомнения. Пока только сомнения, 
ничего больше... надо проверить. Ушки низко 
посажены, шейка полная, глазки раскосые...

Нас отвезли в инфекционную резервацию 
для тех, кто родил не в роддоме, как поло­
жено законопослушным гражданкам. Я слы­
шал про это место и просил отвезти Лену 
с сыном в обычный роддом. Совал деньги, 
какие при себе были. Доктор кивнул, день­
ги взял и все равно отвез «куда положено». 
Санитарка тут же отобрала у Лены одежду и 
нарядила ее в рваный застиранный халатик 
без пуговиц. Ваню унесли на уколы, до меня 
еще несколько минут доносился его крик. 
«Чего вы так переживаете? Он же даун», — 
успокаивала медсестра.

Анализ крови подтвердил диагноз, по­
вторный анализ дал тот же результат.

Я много раз набирал номер врачихи, де­
лавшей УЗИ, и сбрасывал звонок. Набирал 
и сбрасывал. Наконец все-таки решился.
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Спросил, почему она так плохо справилась с 
работой?! Почему не заметила, что эмбрион 
дефективный?! Сделали бы аборт, не рожа­
ли бы инвалида.

— Я в Бога верю, — отфутболила меня 
врачиха. — Я увидела, что у вас дауненок, но 
нельзя же невинное дитя убивать.

Тут инициативу взяла Ленкина семья:
— С семнадцати лет мучиться с инвали­

дом?.. Чтобы больше никогда здоровых де­
тей не иметь? Самым лучшим вариантом 
для всех будет, если он умрет. Общество 
страдает от инвалидов. Да и сами инвалиды 
страдают. Помочь такому ребенку умереть — 
мршосердие, а чтобы ускорить смерть, надо 
сдать новорожденного в интернат. Лена по 
совету своей матери грудью Ваню не корми­
ла. Чтобы не привязываться.

Мои родители колебались. Я ненавидел 
сына за то, что он своим появлением пере­
черкнул мою, по сути, только начинающую­
ся жизнь.

Ленка сразу согласилась, я не долго думал. 
Разбил стул об пол, швырнул телефон в сте­
ну и решил отказаться от сына. В муниципа­
литете мы подписали официальный акт. Зна­
комым сказали, что роды прошли неудачно, 
ребенок умер.
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Первые дни мы ходили к Ване в больницу. 
Сторож не хотел меня пускать даже в прием­
ную. Не положено. Я принес сторожу бутыл­
ку и больше его не видел. Медсестра сказала: 
в палате сквозняки, Ване нужны теплые но­
сочки. Купили носочки. Назавтра они исчез­
ли. Кто-то украл. Мы купили новые.

Спустя неделю моя мама забрала Ваню из 
больницы. Отец сомневался, но спорить не 
стал.

Меня мучил запах. Лена пахла так же, как 
брошенный нами сын. Запах не давал мне 
покоя. Лена считала себя неполноценной, 
неспособной родить нормального первенца. 
Не могла видеть меня, считала, что сделала 
меня несчастным. Скоро она ушла. Я остался 
один в бабушкиной квартире в Черемушках.

Содрав остатки полиэтилена и рассмотрев 
Ванину находку внимательно, я понял, что 
эта небольшая работа подлинный «холст- 
масло», что художественная ценность кар­
тины весьма сомнительна, но автор моден 
и неплохо продается. Некоторые мои кли­
енты заказывали Сазонову свои портреты 
в нарядах наполеоновских маршалов, изо­
бражения детей, жен и любовниц в образах
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Древнегреческих божеств, а иногда и корпо­
ративные полотна с целыми коллективами в 
духе «Ночного дозора».

Нам досталась фигуристая особа, напоми­
нающая тех, что украшают дверцы дально­
бойных фур.

Ваню картина зачаровала. Он смотрел на 
белое в черных каплях тело и глаз не мог 
отвести.

— Ваня, где ты взял это... эту картину?
— Не скажу, не скажу! — Он с разбегу бух­

нулся на диван с высокой спинкой и дву­
мя истершимися бархатными валиками по 
бокам.

— Хватит ломаться! — потребовал я.
Тут он взял и заревел. Умеет делать это 

неожиданно.
— Не кричи-и-ии на меня-я-я-яяяя! А-а- 

ааааа! — моментально превратился в круп­
ного пупса, брызжущего слезами и размазы­
вающего сопли по физиономии.

— Я не кричу! Прекрати рев, ты уже взрос­
лый!

— А-а-а-аааааааа, — пускает пузыри носом 
и ртом.

— Ну ладно, извини... Извини, я же так... 
как бы... Извини... — воспитатель из меня 
никудышный. Я обнял Ваню, похлопал по



спине. — Не плачь, я ведь не просто так 
спрашиваю... странно все-таки... я машину 
выталкиваю, а ты вдруг притаскиваешь до­
мой картину... а может, за ней охотятся ганг­
стеры?..

— Она красивая... — всхлипнул Ваня. Пла­
кать он прекращает, как ребенок — так же 
быстро, как начал. Он вообще отходчивый, 
мой Ваня. Мне бы так.

— Ну скажи, где ты ее взял?
— Не скажу!
— На помойке нашел?!
— Не скажу, не скажу!
— Пойдем, покажешь! — Я взял его за ру­

ку, помог надеть куртку и ботинки, оделся 
сам, и мы вышли за дверь.
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С самого начала Ваня во всем отличался 
от нормальных детей. Даже телом, силуэтом. 
Обыкновенные дети похожи на хорошень­
ких кукол. Пропорциональная головка, руч­
ки, ножки. Ваня же походил на игрушечного 
плюшевого медведя. Ручки и ножки тонкие, 
а голова и пузо — большие.

Врачи предрекали скорый конец. Порок 
сердца, не совместимый с жизнью, общая 
слабость организма, низкий иммунитет. Хо-
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дить Ваня начал только в три с половиной 
года. Но жил.

Наличие слабоумного сына не укладыва­
лось в моей голове. Друзьям по двору, зна­
комым с детства, соврал, что из-за смерти 
нашего малыша мои родители усыновили 
чужого ребенка-инвалида. Для меня было 
немыслимо признаться, что я отец дауна. 
Сам я у родителей появился поздно; матери 
было сорок, отцу на пять лет больше. Под­
слушав в детстве разговор мамы с врачом, 
узнал, что ей делали реанимацию плода. То 
есть меня. Оживили специальным уколом. 
Я родился мертвым, практически мертвым. 
В детстве много болел. Рахитичная, боль­
шая голова, раздутый живот. Меня вечно 
таскали по врачам. Из-за сколиоза запрети­
ли поднимать тяжести, и мама не придума­
ла ничего лучше, чем рвать школьные учеб­
ники для того, чтобы я носил в портфеле 
только те страницы, которые требовались 
для урока. «Как тебе не стыдно! Это же 
КНИГА»! — ежедневно порицали меня непо­
грешимые училки, а одноклассники и, что 
самое ужасное, одноклассницы издеватель­
ски смеялись. Бабушка водР1ла меня в школу 
и встречала после уроков, когда ровесники 
уже ходили самостоятельно. Вдобавок я кар-
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тавил. Путем скандалов, истерик и угроз 
удалось выколотить отмену бабушкиного 
эскорта, но взамен мне на шею навесили 
связку ключей от дома. Боялись, что иначе 
потеряю. Звенящая связка была настоящим 
камнем, тянувшим ко дну.

Подростком я начал тайно заниматься 
спортом. Тайно, потому что мама запреща­
ла перенапрягаться из-за слабого сердца. По 
утрам выходил из дома раньше положенно­
го и тщетно болтался на дворовом турнике. 
Однажды меня застукал отец. Он не заложил 
меня маме, а вместо этого завел график под­
тягиваний на клетчатом тетрадном листе. 
Через два месяца я мог подтянуться пять с 
половиной раз, перестал передавать в щко- 
лу медицинские справки, освобождающие от 
физкультуры, и сдал все нормативы. Физрук 
даже отправил меня на районные соревнова­
ния по кроссу, где я пришел вторым. А еще 
отец записал меня к логопеду.

За одно лето я окреп и научился выговари­
вать «р». У  меня обнаружилось чувство юмо­
ра, девочки глядели на меня благосклонно. 
Сделавщись душой компании, я приобрел 
крепкую неприязнь к инвалидам, калекам и 
хлюпикам. Жизнь завертелась веселым коле­
сом. И тут на тебе. Сын-дурачок.
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С чего я так зарубился на этой картине? 
Зачем мне знать, где Ваня ее раздобыл? Че­
го мы выперлись на вечерний промозглый 
двор? Метаться в поисках хозяина картины 
смешно. Вдоль улицы горели редкие фона­
ри. Метрах в двадцати возле своей калитки 
топтался сосед Тимофеич.

— Добрый вечер, Виктор Тимофеевич!
— Здорово, Иван. У  нас тут авария, слы­

хали?
— Да... — пискнул Ваня.
Я сильно сжал его ладонь, догадавшись, 

что авария и картина связаны, а сам спросил 
Тимофеича:

— Что за авария?
— «Тойота» в поворот не вписалась. Хо­

рошо, на встречке никого не было. Мужи­
ка только что «реанимация» увезла. Пья­
ный, я с ментами разговаривал. И кто им 
права продает, расстрелял бы! — Тимофеич 
закурил. — Вот скажи мне, Федь, что за на­
род? Ведь знак стоит всю жизнь — «крутой 
поворот». Так нет, несутся как угорелые и 
опрокидываются. Пьяные, трезвые, один 
хрен!

— Может, они в знак не верят? — предпо­
ложил Ваня.
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— Может, не верят... — Тимофеич тяжело 
вздохнул. — Вот так катаешься-катаешься, а 
потом бах — и нету. Сходите, посмотрите, 
машина небось там еще. Вся морда раскуро­
чена!

Когда мы отошли в сторону, я тихо спросил 
Ваню про аварию. Он отвернулся и принялся 
тереть, будто умывая, левую руку правой.

Спустились в овраг. Отодвигая от лица 
ивовые ветки, я обратил внимание, что поч­
ки стали набухать. Спотыкаясь о пакеты с 
мусором, мы поднялись к дороге, к синим 
всполохам «мигалки». У  обочины стояла 
милицейская «девятка» и застывшая перед 
накренившимся столбом «Тойота» со ском­
канным, словно лист бумаги, передом. На ас­
фальте было разбросано конфетти осколков, 
блестели черные пятна разлившегося масла.

— Картина из машины? — спросил я тихо.
— Да­
мы стояли на обочине, точно два тузем­

ца, вышедшие поглазеть на разбившийся о 
рифы танкер. Выходило, что мой умственно 
отсталый сынишка обокрал умирающего.

Первые месяцы после появления Вани на 
свет я не находил себе места. Даже молился 
однажды в церкви, прося о смерти сына.
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— Забери Ванечку к себе, Господи.
Ваня жил.
— Что я такого натворил?! За что мне это?! 

Я же сам только недавно стал нормальным!
Чтобы не казаться Богу эгоистом, я про­

сил его за родителей:
— Чем они виноваты?! Мама всю жизнь 

работала с утра до вечера, очень хотела вну­
ка. Папа приличный нормальный мужик. За 
что? Ну, хорошо. Господи, а сам Ваня при 
чем?! Ведь когда он вырастет, то поймет, 
что отличается от других, соображает пло­
хо, физиономия так себе, прохожие брезгли­
во отворачиваются.

Мама бросила работу и посвятила себя 
Ване. Она верила в то, что его можно вы­
лечить.

— Я спрашивала у ангела, он сказал: Ваня 
вырастет и станет генералом, но для этого 
надо постоянно молиться! — Мама в себе не 
сомневалась, даже квартиру освятила, пользу­
ясь каким-то лично ею выдуманным обрядом.

Я спорил. Присутствовавший при этом 
отец требовал, чтобы я не грубил. Малень­
кий Ваня, боявшийся громких голосов, ре­
вел. Так проходили наши редкие встречи.

Годы шли, Ваня оставался дауном. Я до­
вольно успешно работал дизайнером, оформ­
лял интерьеры частных домов. Даже нашел
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плюсы в ситуации: будь у меня здоровый ре­
бенок, пришлось бы нянчиться, на карьеру и 
развлечения не хватало бы времени. От це­
лителя Семенкова мама, как постоянный кли­
ент получила подарок — машинку для сбри- 
вания катышков с шерстяных изделий. Все 
свободное время она искала причины, поче­
му Ваня родился таким. Когда-то она была 
секретарем парткома, поиск виноватых для 
нее — рефлекс. Она то упрекала меня, что 
Лена простыла на первом месяце беремен­
ности, то обнаруживала на моем астральном 
теле порчу. Я не переносил ее нотаций, но 
и без нее обходиться тоже не мог. Мы были 
как пара влюбленных, постоянно выясняю­
щих отношения. В начале каждого разгово­
ра мы ладили, в середине чуть не бросались 
друг на друга с кулаками, в конце или нежно 
целовали друг друга на прощанье, или мама 
стояла с трагическим лицом, опустив руки, 
а я уходил, хлопнув дверью.

Отец принимал жизнь такой, какая она 
есть. Он души в Ване не чаял. Качал его на 
руках, играл в кубики, читал вслух книги, со­
чинял смешные песни. Я все хотел записать 
эти песни на диктофон, но постоянно забы­
вал. А  потом уже и записывать было некого.

После маминой смерти милиция явилась
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разбираться, умышленное ли было отравле­
ние или нет. Мне даже закралась мысль, не 
подсунул ли отец это масло специально. Ма­
ма ведь его пилила бесконечно. Вышло бы 
идеальное убийство, ну вроде продавщица в 
аптеке перепутала. А выпила сама, никто не 
заставлял. Я свидетель. Расспросить папу на 
этот счет мне не удалось. Он умер от инфар­
кта на следующий день после допроса у сле­
дователя. Откуда вместо касторового масла 
появилось камфорное, никто разбираться не 
стал. Дело закрыли, списав все на трагиче­
скую случайность.

Мы сидим за круглым столом, молча рас­
сматривая картину.

— Я гулял, и тут трах — автомобильная ава­
рия! Я подошел, дяденька не двигается. Не 
пристегнулся. Всегда надо пристегиваться...

— Про картину давай.
— Она рядом с ним лежала. Я дверцу от­

крыл и В351Л.

— А тебя никто не видел?
— Не знаю, — задумался Ваня и погрузился 

в размышления.
И как ему удалось незаметно дотащить 

картину до дома?.. Может, еще объявится
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свидетель... А  картина-то ерундовая, не хо­
чется из-за нее погореть.

— Папа, а это искусство?
— Что?.. Искусство?.. Трудно сказать... На­

верное, не совсем искусство.
— Почему?
— Ну, чтобы картина считалась искус­

ством, надо, чтобы она была... чтобы бы­
ла... — Я запнулся. Оказывается, не так 
просто разъяснить то, что кажется очевид­
ным. — Картина должна быть красивой. Вот!

— А разве она не красивая? — удивился Ва­
ня. — Она очень красивая!

Я смотрю на нефтяную Венеру. Сказать, 
что некрасивая, нельзя... но ведь такие вещи 
не принято называть красивыми...

— Может, и красивая, не знаю...
— А зачем нужно искусство? — продолжил 

расспросы Ваня.
— Зачем... Ну... чтобы показать людям то, 

что ты считаешь красивым. Вот художник 
увидел красивую женщину, нарисовал ее, и 
оказалось, ты тоже считаешь ее красивой.

Ваня широко раскрыл глаза и закрыл рот 
руками. Так в мультфильмах изображают 
сильное удивление.

— Я понял...
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— Что ты понял?
— Художник ее специально для меня на­

рисовал!
— Нет, Вань. Я в другом смысле сказал... — 

но он больше не слушал.
— Я понял это! Я понял! Он для меня на­

рисовал!!!
Перестав слушать его возгласы, принима­

юсь думать, кому бы Венера могла принад­
лежать. Разбогатевший простак заказал изо­
бражение возлюбленной... Овдовевшая леди 
за сорок захотела заполучить свой портрет 
кисти модного живописца... Или Сазонов 
решил создать новый образ России — фигу­
ристая блондинка, нефть, березки...

После смерти родителей все в их кварти­
ре казалось новым и чужим. Здесь я когда-то 
впервые поцеловал Лену, вот рояль, под ко­
торым я ее обнимал. Лампочка-индикатор на 
телевизоре заклеена изолентой. Мама опре­
делила с помощью маятника, что через эту 
лампочку телевизор высасывает из человека 
энергию. На паркете — карандашная размет  ̂
ка, обозначающая энергетические разломы. 
Я ходил по гостиной, мрачно глядя под но-
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ги, а из-за большой стеклянной двери на 
меня настороженно смотрел сын-дурачок, 
одетый в мою ношеную футболку.

Я оказался заложником родительской до­
бродетели. Инвалид — тюрьма для близких, 
колодка на ногах. Никуда не пойдешь, не 
уедешь. Только и знай, что сиди при нем 
да горшки выноси. Родители взяли Ваню на 
воспитание, а теперь вот умерли в одноча­
сье! При чем здесь я?! Да, сын — мой, но я 
от него уже отказался пятнадцать лет назад! 
У  него нет отца! У  него даже в свидетельстве 
о рождении в графе «отец» стоит прочерк! 
Чего он липнет ко мне, как банный лист! 
Жизнь моя поехала под откос. Вспомнил 
мать:

— Сука! Какая же ты сука! Хотела внука?! 
Получила! Мало! Даже после смерти хо­
чешь, чтобы я жил по твоим правилам! Не 
выйдет! — шипел я. — Я родился мертвым не 
для того, чтобы в тридцать лет похоронить 
себя заживо!..

А может, я и не рождался вовсе? Может, 
акушеры меня так и не оживили? Тогда я 
мертв, я воплотился в каком-то другом, не­
правильном, искаженном мире...

Сбагрив тела родителей в крематорий, 
я решил по-быстрому сдать сына в интер-
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нат, надеясь еще успеть на рейс за океан. 
Посадил Ваню в машину и поехал договари­
ваться.

Проезжая по узкой улице, мы увидели 
крупное существо в старой нейлоновой курт­
ке и надвинутой на лоб шапке, несмотря на 
жару. Существо вяло плелось по тротуару, а 
вокруг скакали мальчишки с игрушечными 
ружьями и обстреливали его пластмассовы­
ми пульками.

— Пошел отсюда! Пошел! Огонь! — кри­
чал бойкий мальчик-вожак.

Оказавшись близко, я разглядел лицо су­
щества. Слабоумный бродяга, загоняемый 
детьми, как древний мамонт. Он отвечал 
на стрельбу и крики невнятным мычанием 
и, неловко прикрываясь рукой, шел дальше. 
Я подумал было шугануть мальчишек, но тут 
хлопнула дверца, раздался визг тормозов, 
рядом бешено засигналили. Ваня выскочил 
из машины, едва не угодив под автобус.

— Заклинаю вас, уйдите! — тяжело дыша, 
крикнул он мальчишкам.

Мальчишки замерли, рассматривая ново­
явленного заступника.

— Не влезай, колобок, а то и тебя проды­
рявим! — нашелся мальчик-вожак, и вся сво­
ра заулюлюкала.



46 ■  АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ

Включив аварийку, я выскочил на троту­
ар и 1синулся на мальчишек. Они отбежали 
недалеко и собрались дразнить нас, но я 
схватил пивную бутылку, валявшуюся ря­
дом с урной, и швырнул в их сторону. Ваня 
вытащил из урны еще одну бутылку, метнул 
косо и попал в ногу слабоумному, за которо­
го сам же заступился. Тот замычал и полез 
через кусты, подальше от всех. Извиняясь, 
Ваня кинулся вдогонку, но я его поймал за 
край футболки. Мальчишки остановились 
вдалеке.

Мы сели обратно в машину, колени и ру­
ки у меня тряслись, сердце скакало в груди, 
зуб на зуб не попадал. Кое-как завел мотор, 
развернулся. Судьба плотно навалилась на 
меня, как бывает в час пик в метро. Незна­
комые люди, стоящие на расстоянии, вдруг 
оказываются прижатыми лицом к лицу, те­
лом к телу. Невольно, даже если не хочешь, 
увидишь все прыщики, поры, волоски на 
щеке соседки, только что казавшейся безу­
пречной. Моя судьба оказалась прямо перед 
носом. Задышала в лицо. Я почувствовал ее 
запах. Долго отворачивался, но в конце кон­
цов вынужден был ее рассмотреть. Вопреки 
ожиданиям и страхам, резкое укрупнение не 
отвратило меня. Боишься чего-нибудь, а ког-
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да доходит до дела — оказывается, не так уж 
и страшно. Я вдруг понял: хватит бегать от 
судьбы. От ее предложений.

Мы прожили на даче неделю, как и пла­
нировали. Доктор рекомендует Ване свежий 
воздух. Время прошло спокойно, картиной 
никто не интересовался.

Стоим на остановке. По-прежнему теп­
ло. Из-под колес проезжающих машин ле­
тят брызги. Я то и дело оттаскиваю Ваню 
от края дороги, куда он лезет, высматривая 
автобус. Наконец подходит наш: расплатив­
шись с шофером, протискиваемся в салон.

У меня появилась привычка копировать 
некоторые Ванины черты. Например, гри­
масничать, нарочито морщить лоб, высо­
вывать язык, как бы от усердия. Хожу враз­
валку, важно глядя по сторонам... Почему? 
Наверное, подсознательное проявление со­
лидарности. Такое бывает, когда поднима­
ешься по лестнице вслед за каким-нибудь 
искривленным увечным на костылях и не 
можешь его обогнать. Сначала злишься из-за 
того, что твоя скорость резко замедлилась, 
потом вспоминаешь нормы общественной 
морали и коришь себя за черствость, а ког-
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да лестница наконец заканчивается и мож­
но припустить и скакать, ты вдруг никуда 
не спешишь. Плетешься по-прежнему рядом 
с калекой. Неловко демонстрировать воз­
можности своих ног перед тем, у кого их 
нет или плохо работают. Все равно что хва­
стать деньгами перед нищим. Конечно, это 
чувство быстро улетучивается, когда прохо­
дишь несколько метров, инвалид остается 
позади, а ты идешь вперед, ускоряя шаг, и 
с каждым метром стыд и сострадание выве­
триваются из головы.

Но в тот момент, когда уже не торопишь­
ся обогнать, вдруг проникаешься неспешно­
стью движения, ощущаешь прелесть корявой 
пластики и понимаешь, что это тоже жизнь. 
Просто другая, в ином ракурсе. Становится 
интересно пожить так, стать вторым после 
инвалида. Стать его другом, учеником, апо­
столом. Будучи от рождения здоровым, до­
бровольно выбрать долю калеки.

Я хотел «обогнать» Ваню, убежать стрем­
глав прочь. Но не смог. Теперь вот при­
кидываюсь больным. Смотрите все! Я веду 
себя так же, как и умственно отсталый! Все 
думают, быть дауном — ужасно, так пускай 
посмотрят на меня! Я, симпатичный парень, 
корчу рожи по собственной воле.
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Пассажиры автобуса делятся на тех, кто 
нас как бы не замечает, и тех, кто смотрит 
во все глаза. Принято делать вид, что инва­
лидов нет, но тянет рассматривать их, как 
зверей в зоопарке, как собственное дерьмо. 
Я привык. Всегда, когда бы я ни окинул 
взглядом окружающее пространство, не­
сколько человек отводят глаза. Некоторые, 
совсем обнаглевшие, пялятся пристально 
и шепчутся. В первый месяц я встречал 
каждый такой взгляд как вызов. С тех пор 
стал терпимее. Пусть себе таращатся, мне 
не жалко. Пожилые женщины молча собо­
лезнуют, мужчины пугливо уступают доро­
гу, девчонки разглядывают нашу парочку 
с интересом, смешанным с неприязнью: 
небритый парень в кофте с капюшоном и 
подросток-даун с белобрысой шевелюрой и 
рюкзачком за спиной.

От усердного проталкивания к окошку у 
Вани потекла слюна. Я указал ему на это, он 
достал платок и утерся. Устроившись у окна, 
смотрим на мелькающие вдоль шоссе дома, 
перелески и автозаправки.

— Супер-мар-кет, сход-раз-вал... двор-цо- 
вая ме-бель... — последняя вывеска, состоя­
щая из больших пластмассовых букв, украша­
ет фасад двухэтажного обшарпанного дома.
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Рядом другая, красная. Ваня декламирует на 
весь автобус:

— Ин-тим! Что такое «ин-тим»?!
— Это... это... там... там разные вещи про­

даются для жизни.
— Почему мы там не были? Пойдем туда!
Стоящим рядом пассажирам смешно, но

они, бедняги, сдерживаются. Не принято 
ржать над дурачком.

— Сходим как-нибудь... — усмехаюсь я.
— Почему ты смеешься? — Ваня весь подо­

брался. Чего он не любит, так это когда над 
ним смеются.

— Я смеюсь, потому что я тебя люблю.
Готов поспорить, многие пассажиры раз­

мышляют, как бы сами поступили, свяжи их 
жизнь с таким. Ухаживали бы или сдали в 
приют? Наш вид настраивает людей на мыс­
ли о вечном, они жалеют нас. Вряд ли кто- 
нибудь догадывается, как часто я корю роди­
телей за их милосердие, сделавшее и меня 
милосердным поневоле. Они не знают, что 
я скрываю Ваню от друзей, что завидую при­
тягательному блеску их благополучия. Пасса­
жиры не знают, что маленький рулон в моей 
руке — это снятая с подрамника, скрученная 
Венера.

Отпираю дверь квартиры, и проносится
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мысль: «А не поджидают ли нас дома хозяева 
картины? Вычислили, прокрались, устроили 
засаду...» Мешкаю секунду — и резко распа­
хиваю дверь.

В окне гостиной горит огнями город. 
Башня министерства, статуи на жилом доме 
с противоположной стороны реки, неоновая 
реклама кубиков куриного бульона. Окно вы­
гладит картиной. И ргизбившийся пьяный ху­
дожник, и «дворцовая мебель» с «интимом», 
и знак крутого поворота, на который никто 
не обращает внимания. Все там, в этом ми­
ре, на этом «холсте». Может быть. Бог, соз­
давший этот вид за окном, этого Ваню, сам 
стукнутый на всю голову? Тоже любитель по- 
корчить рожи, вроде меня?

В квартире беспорядок. Повсюду разбро­
саны одежда, диски, книги. Посуду стараем­
ся мыть не реже двух раз в неделю, но уда­
ется это не всегда.

Ваня уже раскатал картину на полу.
— Спрячу пока.
Что, если мои мысли о ничтожной ценно­

сти «Венеры» лишь самоуспокоение и я под­
сознательно внушаю себе, будто история, в 
которую мы вляпались, не опасна?..
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Ваня потащил картину к своему тайни­
ку, индийскому лоскутному ковру. В свое 
время я привез его родителям в подарок. 
Купил в Бомбее у тамошней цыганки. Мама 
с помощью молитв сняла с ковра отрица­
тельные программы и наговоры, после че­
го повесила в Ванину комнату. Яркие пят­
на полезны для развития, а ковер сплошь 
состоит из разноцветных обрывков старых 
сари. Грязно-розовые, сине-зеленые, золо­
тые, шафрановые. Мир фантастических 
растений, солнц и звезд, колосьев, корон 
и турецких «огурцов». Есть узоры, похожие 
на меловую обводку на полу вокруг трупа с 
кроличьими ушами. Мне нравятся квадра­
тики, перекрещенные из угла в угол, напо­
добие флага военно-морского флота. Толь­
ко здесь вместо белого поля и голубого 
креста поле красное, расшитое солнцами 
с кудрявыми лучами, а крест из салатовой 
ткани в блестках.

В швах между лоскутами ковра прячутся 
молнии, застегивающие потайные кармаш­
ки. Мама их сделала специально для Вани. 
Однажды, воспользовавшись тем, что Ваню 
осматривает врач, я не удержался и торо­
пливо изучил его сокровища. В одном кар­
мане — коллекция конфетных фантиков и
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бутылочных этикеток, в другом — темная 
винтовочная гильза и человечки из шоколад­
ных яиц с сюрпризом, в третьем — собрание 
колесиков от игрушечных машинок (сами 
машинки Ваню почему-то не интересуют). 
Отдельно лежит полароидная фотография, 
мои родители с Ваней. На обратной стороне 
надпись печатными большими буквами «го- 
спади зделай так штобы мама с папой были 
в раю зарание спасибо».

За счет содержимого ковер весит кило­
граммов пять. Ваня просит меня не подгля­
дывать, но я-то знаю, что он попытается за­
сунуть картину в самый большой карман.

— Не получается! — раздается вскоре его 
жалоба.

— Помочь? — Я тактично не поворачи­
ваюсь.

— Помоги!
Он уже успел бесцеремонно сложить 

холст пополам. Место сгиба тщательно раз­
гладил толстым англо-русским словарем. Так 
что теперь, если картину развернуть, будет 
видна складка, как на простыне, высохшей 
на веревке. Помогаю впихнуть краденый ше­
девр в цветастое тканевое лоно.

— Сделал дело, гуляй смело! — Ваня удов­
летворенно потирает ладошки.
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Болезнь у всех проявляется по-разному. 
Ванин случай, если можно так выразиться, 
не самый тяжелый. Ваня не безнадежно туп, 
и можно даже сказать, что он симпатяга. Не 
будь у него одной лишней хромосомы, от 
поклонниц не было бы отбоя. Пухловатый 
зеленоглазый блондин с надменным, по не­
известной причине, лицом. Цветом волос 
в свою мать — у Лены была шикарная гри­
ва. Он смотрит по сторонам, будто король, 
даунский Зигфрид. Однако это выражение 
легко меняется на озорную улыбку человеч­
ка, сожравшего втихаря праздничный торт. 
В его облике немаловажную роль играет 
язык, который он так и не научился держать 
исключительно во рту.

Ваню нельзя оставить одного, его надо 
укладывать спать. Его нельзя отправить в 
магазин. Он не может даже кашу сварить. 
Если мы уходим из дома больше чем на час, 
на всякий случай надеваем подгузник. А  еш;е 
он удивительно похож на Лену.

Не в том смысле, что у нее черты дауна, 
но кажется, будто он — ее копия, сделанная 
пьяным скульптором. Кстати, с ней мы с тех 
пор даже не созванивались. Я набрал однаж­
ды номер, но, прослушав пару гудков, поло­
жил трубку.
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Мозг у Вани набит знаниями двух видов. 
Первые относятся к материнским теориям о 
Боге, ведьмах, молитвах, ясновидящих и кар­
ме. Вся эта катавасия из верований мирно 
уживается с отцовскими походами в музеи, 
чтением вслух стихов и романов. Оценивая 
окружающий мир, Ваня берет то одно, то 
другое познание и уверенно прикладывает 
к любой ситуации. А еще время от времени 
он получает советы от ангела.

Он боится террористов, чеченцев и жен- 
щин-шахидок. Общественная истерия по 
поводу враждебных брюнетов в черных ба­
лахонах получила в его мозгу своеобразное 
преломление. Темные силы вроде ведьм сли­
лись с шахидками, превратившись в нечто 
единое, смертельно опасное.

Ваня научился узнавать меня только к 
восьми годам, до этого боялся, как и прочих 
чужих. Папа с мамой хранили тайну, не гово­
рили Ване, что я его отец. Но переубедить 
его удалось легко.

— Как у меня может быть два папы? — не­
доумевал он поначалу.

— Может, Иван. В жизни и не такое бы­
вает. Один папа теперь у Бога, а другой вот 
он, — убеждал я, тыча себя в грудь.

— А что скажет тот папа? — Ваня указал 
пальцем вверх.
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— Мне ангел сказал: он не против...
Услышав про ангела, Ваня посмотрел на 

меня с уважением и больше вопросов не за­
давал.

Оля, для длинных ног которой я еш,е не­
давно отодвигал пассажирское сиденье, один 
раз увидела Ваню и больше не появлялась. Да­
ла понять, что такая жизнь ей не подходит. 
Да и отмена Майами сильно ее обломала.

Люди, которые возятся с больными, часто 
становятся высокомерными. Мы, дескать, 
отдаем всех себя, жертвуем мирскими радо­
стями ради немощных. По мне так сестра 
милосердия, гордящаяся тем, что стирает 
гнойные бинты, ничем не лучше расфуфы­
ренной дурехи, хвастающей бриллиантами. 
Я уж точно не святой, просто деваться не­
куда. Высокомерие страдания меня не вдох­
новляет, не люблю выделяться, возвышаться 
над другими. А  небось трогательно смотрит­
ся: молодой мужчина, посвятивший себя ин­
валиду. Но мне чужое уважение и сострада­
ние не нужно, поэтому я решил сына новым 
знакомым не показывать. Тут-то я и понял: 
инвалР1д — не просто тюрьма. Это тюрьма, 
которую себе строят те, кто за инвалидом 
ухаживает. Стены, которые они сами возво­
дят между собой и миром.
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Узнав о моем выборе, часть знг1КОмых ре­
шили, что я псих, другие намекнули, что я 
чуть ли не святой. И те, и другие перестали 
звонить. Я их понимаю: в клуб с Ваней не 
пойдешь, в ресторане сидеть за одним сто­
лом с ним не каждый захочет. Он то засмеет­
ся громко, то скажет что-нибудь, демонстри­
руя во рту непрожеванное блюдо. Не хотят 
дружить — и не надо, я бы тоже не стал.

Мы с Ваней идем по мокрой асфальтовой 
дорожке кладбища. Под ногами — неубран­
ные, размолотые подметками листья. Цвета 
сухофруктов: дыня, папайя, курага. Там, где 
листьев слишком много, кеды скользят. Не­
бо хмурое, температура по-прежнему плюс 
десять. Что-то с климатом происходит, уже 
месяц неправдоподобно тепло, и холодов 
не предвидится. Солнце не показывается. 
Ваню это расстраивает, он без солнца то­
скует.

— Вань, следи за номерами, а то заблудим­
ся. — Я тут с детства не был, а Ваня с роди­
телями несколько раз приходил.

— Я слежу за номерами. Нам нужен номер 
сорок девять «Б»! — Ваня размахивает рука­
ми, на одной варежка, на другой нет.
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— Где варежка, Иван? — Ваня разгляды­
вает свою руку, будто впервые в жизни ее 
видит, и делает вывод:

— Потерял...
Я вздыхаю. Хоть и тепло, но мы боимся 

простуды. Отдаю свою перчатку.
Несу тяжелый пакет. Две урны. Папа и 

мама. Мы пришли на кладбище, чтобы за­
копать их. Почему только теперь, спустя 
полгода после смерти? Дело в том, что ма­
ма уже давно подробно разъяснила мне, как 
их с отцом следует похоронить. Отцу ритуал 
был не важен, верховодила мама. Процесс ее 
собственного захоронения менялся в зависи­
мости от очередного религиозного увлече­
ния. То ей хотелось быть похороненной в 
свадебном платье, то быть отпетой в церкви 
в закрытом гробу. Я отмахивался от ее поже­
ланий, говоря, что не надо думать о смерти, 
однако невольно все запоминал. Последним 
наказом было: тело, обряженное в ночную 
рубашку, подаренную ясновидящей Ириной, 
сжечь, а прах захоронить спустя шесть ме­
сяцев. Срок мама высчитала с помощью ма­
ятника. Маятник, то есть обручальное коль­
цо, следовало згисопать вместе с ней. Папино 
тело проходило по тем же канонам. Только 
без ночной рубашки и маятника. Точность
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соблюдения обряда гарантировала какие-то 
бонусы в загробном мире.

Я все выполнил, как она просила. Про ма­
ятник-кольцо, правда, забыл, а когда вспом­
нил, стало жалко его закапывать. Все-таки 
память, да и золото. Надеюсь, это мое вме­
шательство в ритуал не обречет маму на веч­
ные муки. Урны все эти месяцы пролежали 
на балконе.

— Сорок девять! Вон, смотри! — орет 
Ваня.

— Нужно сорок девять «Б».
— Ой, извини, извини, я невниматель­

ный, извини!
— Забей, Вань, это херня, — успокаиваю 

я его.
— Папа, это плохое слово. Плохие сло­

ва портят карму, — говорит точь-в-точь как 
мать.

— Слушай, не указывай мне, ладно?!
Его лицо корчится. Вот-вот заплачет.
— Вань, извини, не буду ругаться. Только 

не надо кукситься!
Возле столбика с табличкой «49 Б» по­

ворачиваем направо. Тропинка идет под 
уклон. Колодец, мусорный бак, чугунная, 
поросшая мхом ограда вокруг памятника 
летчику-герою. Протискиваемся к семейной
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могиле. Ваня цепляется курткой за штырь 
летчиковой решетки. Штырь вырывает ку­
сок белого синтепона. Вижу, Ваня снова го­
тов зареветь.

— Курт1са — это хер... ерунда... пустяк. За­
шьем, не парься, — глажу Ваню по спине. Со­
блюдая аккуратность, пробираемся дальше. 
Пришли.

Оглядываюсь по сторонам... Может, ме­
сто перепутал?.. Вроде все правильно... Вот 
огромный трухлявый пень, вот летчик-ге­
рой. А могила где?.. Нет могилы!

В смысле, могила есть, но памятника деду 
с бабушкой нет, а есть свежий холмик, обло­
женный еловыми ветками и временная мра­
морная доска на черных железных ножках.

— Папа... а кто это? — спрашивает Ваня.
— Это точно наше место? — спрашиваю я.
Ваня осматривается.
— Наше... А  где дедушка с бабушкой? — на­

стаивает он.
— Дедушка с бабушкой... А  хер его знает!..
— Папа, кто это?
— Кто это...
На доске надпись золотом.
Сазонов Георгий Викторович 1953—2008.
...А снизу кисточка с палитрой выграви­

рована.
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На днях, набив в поисковике «Джордж 
Сазонов», я узнал кое-что новенькое. Кроме 
того, что Сазонов художник известный, что 
ему удалось внушить многим состоятельным 
неофитам, что его произведения имеют ста­
тус must have, сообщалось, что «г-н Сазонов 
неделю назад скончался в реанимации, куда 
угодил в результате ДТП». Об исчезновении 
картины не было ни слова.

— Бабушку с дедушкой украли шахидки? — 
спросил Ваня после некоторого молчания.

— Какие шахидки!!! Похоже на какой-то 
розыгрыш! — Я снова выругался.

— Папа, нельзя так говорить. Бог этого не 
любит. Это создает плохую энергию, кото­
рая отрицательно влияет на здоровье и... — 
на слове «здоровье» Ваня икнул и получи­
лось «здоарровье».

— Опять Бог! Что за семья такая! — Я вы­
дернул из песка новенький памятный знак 
и увидел мраморную плиту с фотографиями 
прародителей, лежащую на боку позади хол­
мика.

— Вы сюда давно последний раз прихо­
дили?

— Не помню.
Я пнул холмик.
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— Не надо, там бабушка с дедушкой, — по­
просил Вгшя.

— Надеюсь, они все еще там! А  сверху, по­
хоже, твой любимый художник пристроил­
ся! Что же это такое... — Я готов заплакать 
от отчаяния и бессилия.

Позади раздался крик:
— Папочка здесь! Вот он!
Оборачиваемся.
В нашу сторону протискиваются две неиз­

вестные девицы. Одна холеная, слегка рас­
трепанная шатенка со страстными глазами. 
За ней, на цыпочках, выбирая менее гряз­
ные места, скачет длинноногая блондинка, в 
пальто и туфлях. Шатенка останавливается, 
меряет нас взглядом.

— Поставьте доску на место, молодой че­
ловек.

Тут я заметил, что так и держу в руках 
мрамор с именем художника.

— А вы отойдите, не стойте на могиле, — 
обратилась она к Ване.

Он испуганно отступил.
Раздражение взорвалось во мне настоя­

щим вулканом. Давно хотел на кого-нибудь 
наорать, а повод не подворачивался. Швыр­
нув доску на землю и наступив на нее, я на­
двинулся на шатенку.
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— Это наша могила, здесь лежат мои де­
душка и бабушка! — Меня сразу смутило это 
детское «дедушка и бабушка», но исправлять­
ся было поздно.

— Не повышайте голос, молодой человек!
— Зачем вы вынули доску?! — встряла 

блондинка.
— Вы захватили нашу могилу! Это уголов­

щина... Я... Мы... — Я, как всегда случалось 
со мной в нервном разговоре, начал сбивать­
ся, захлебываться словами. Давно хотел на 
курсы дикции пойти, но все как-то не скла­
дывалось.

— Я не собираюсь здесь с вами препирать­
ся, — отрезала шатенка. — Мы честно купили 
этот участок, а что здесь до этого лежало, 
нас не интересует.

— Что!!!.. Купили?! Что здесь до этого ле­
жало?! — задыхаюсь я.

Лицо Вани начало расплываться в плаче.
~ Молодой человек, нервничать вредно, а 

то второго дурачка родите, — триумфально 
забила последний гвоздь шатенка.

Блондинка за ее спиной опустила глаза.
— Второго... дурачка... — просипел я.
От бешенства голос у меня совсем пропал. 

Не могу вымолвить ни слова. Даже закаш­
лялся. Пока справлялся с предательством
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голоса, правая рука сама собою вспомнила 
уроки бокса.

Удар вышел неловкий, как во сне, кулак 
скользнул по губам... Но шатенке хватило. 
Она зашаталась и села в запылившийся ве­
нок из пластмассовых роз с лентой «люби­
мому папочке».

На меня бросилась блондинка и закрича­
ла с едва уловимым акцентом:

— Как вы смеете!
— Ах ты, сука, у меня встреча через час! — 

прошипела шатенка, утирая алую капельку со 
стремительно раздувающейся губы. Цепляясь 
за огромный трухлявый пень, она попыта­
лась подняться. Гнилая древесина, похожая 
на пружинистое суфле, не выдержала, и ша­
тенка снова села. Юбка задралась, сверкнул 
уголок розовых трусов. Только с помощью 
блондинки она наконец встала на разъезжа­
ющиеся в месиве мокрых листьев каблуки.

— Соня, ты в порядке? — квохтала блон­
динка.

— Этот пидарас мне губу разбил!
— Успокойся, — блондинка отряхнула 

ее. — Успокойся, мы все очень импульсивны.
Шатенка подошла ко мне.
— Ладно, козел. Я бы тебя засадила, но 

урода твоего жалко! — Я увидел близко перед
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собой ее ровные зубы, дразнящие безупреч­
ной белизной из-за разбитой губы. Имплан­
ты. Один выбьешь — пятьсот евро.

— Че ты сказала?!.
Я согнулся от сильного удара ее колена по 

моим яйцам. Шатенка же, ловя руками воз­
дух, снова рухнула.

— В администрации кладбища будем раз­
бираться!

Девицы отступили, лавируя между ограда­
ми. Шатенкина задница вся была облеплена 
листьями и древесными ошметками. Блон­
динка что-то вспомнила и вернулась. Обо­
шла нас осторожно и положила на могилу 
две белые розы.

Мы с Ваней сели на скамейку возле лет- 
чиковой ограды.

— Что-то я не сдержался... — Я достал 
платок, вытер Ване физиономию. Хлюпая 
носом, он сказал:

— Не хочу быть дураком! Не хочу быть 
уродом! Не хочу, чтобы на меня обращали 
внимание! Я хочу быть умным, красивым, 
прямым...

— Ты не урод, Вань. Эта сука сама уродина.
— Она кра... кра-сивая... — всхлипнул Ваня.
— Что?!
— Красивая... И вторая тоже.



Я посмотрел на Ваню другими глазами. 
За все время нашей совместной жизни я ни 
разу не слышал от него размышлений о жен­
ской красоте, а тут как из пулемета: сначала 
восторги по поводу одной нарисованной ба­
бы, а теперь по поводу двоих сразу, вполне 
настояш;их.
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Немного успокоившись, мы с Ваней реши­
ли все-таки закопать урны. Вырыли совком 
две ямки в свежем песке, присыпали сверху. 
Как будто не человека хоронишь, а термос. 
Никакого ошуш;ения важности события. Ко­
пая и присыпая, я думал, что в нашу могилу, 
без сомнений, угодил ограбленный Ваней ху­
дожник; год рождения Сазонова по сообще­
ниям новостей совпадал с годом на мрамор­
ной доске, «наш» Сазонов, как и «известный 
художник Сазонов», был явно захоронен на 
днях, кисточка опять же выгравированная...

Покончив с урнами, мы отправились в 
кладбищенс1сую контору, разбираться со слу­
чившимся. Не люблю разговоры с чиновни­
ками. Я даже подумал, не оставить ли все 
как есть, но понял, что это безответственно. 
Могила — это история. Да и деньги. Случись 
что, где меня хоронить? Хотя это будет уже 
не важно. А если Ваню?..
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Нас встретил хмурый охранник, очередь 
и незапланированный перерыв. Привычное 
триединство российского государственного 
учреждения. Мы терпеливо преодолели все 
эти неурядицы, но к главному все равно не 
попали. Принял один из замов.

Этот чрезвычайно полный, краснолицый 
мужчина начал с того, что поставил под со­
мнение подлинность наших прав на моги­
лу. Потребовал принести соответствующие 
доьсументы. Стараясь на этот раз не нерв­
ничать, я ровным голосом намекнул крас­
нолицему, что документы имеются, а еще 
имеются общирные связи с влиятельными 
людьми. Проработав больше десяти лет в 
архитектурном бизнесе, я могу сослаться на 
несколько весомых фамилий. Помощи от 
них не дождешься, но для блефа сойдет.

Краснолицый позвал главного. Появил­
ся начальник кладбища, еще более хмурый, 
полный и краснолицый. Главный применил 
другую тактику, принялся упрекать нас с Ва­
ней в халатности и плохом уходе за могилой. 
Мол, если бы мы регулярно посещали клад­
бище, подобного не случилось бы, никого 
бы не подхоронили.

С трудом сохраняя спокойствие, я на­
помнил краснолицым, что прав на могилу
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не лишают из-за нескольких лет отсутствия 
наследников. Нарушены интересы несовер­
шеннолетнего инвалида. Дело пахнет ста­
тьей. Расстались на том, что я принесу до­
кументы и жалоба будет рассмотрена.

После соскока заказа в Майами стали 
отпадать и другие. Не могу же я ездить на 
объекты с Ваней, так всех клиентов распу­
гаешь. А доверить его сиделке тоже нель­
зя. В самом начале попробовал, но через 
несколько дней он стал каким-то вялым и 
сонным. Однажды я вернулся пораньше и 
застал сиделку с мужиком в моей кровати. 
Ваня спал как убитый. Дамочка поила его 
транквилизаторами, а сама развлекалась с 
хахалем.

Сомневаюсь в своем выборе каждый день, 
особенно когда вижу фотографии новых по­
строек и интерьеров. Это одни сделали, это 
другие. Всех знаю, сам еще недавно с ними 
работал, а теперь... Иногда по старой па­
мяти мне что-нибудь подкидывают на дом, 
но масштаб мельчает. Работа архитектора 
требует присутствия, а я прикован к Ване. 
Скоро буду сараи для садового инвентаря 
декорировать...
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Бывает даже жаль, что некому прочитать 
мне мораль или дать совет. Раньше хоть 
мать звонила, а теперь никого. Чтобы не 
сдуреть в этом замкнутом, полном призраков 
пространстве, хожу с Ваней на выставки и в 
музеи. У Вани льготы. Время от времени слу­
чаются эксцессы. На вернисаже шоколадных 
изделий при старой кондитерской фабрике 
стоило мне отвлечься, как Ваня сожрал один 
из экспонатов. На глазах у вытаращившей 
глаза смотрительницы откусил сразу полови­
ну толстого бока шоколадной свиньи. Когда 
я подбежал, Ваня, весь перемазанный шоко­
ладом, уже подбирался к хвостику. Несмотря 
на то что редкие его зубы рвали тело свинки 
на части, она улыбалась порочными губками 
и подмигивала синим глазурным глазком. 
Пришлось спешно ретироваться. С тех пор 
посещаем только несъедобные экспозиции.

Жизнь наша становится все скромнее. 
Вскоре после смерти родителей я угодил 
в сильную аварию. Отделался ушибами, но 
машину пришлось продать на запчасти. Бы­
стро истратились родительские сбережения. 
За долгие годы мама с папой умудрились от­
ложить из пенсий полторы тысячи долларов. 
Меняли, по старой привычке, рубли на долла­
ры и складывали в конвертики. Я же, прилич-
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НО зарабатывая, не скопил ни копейки. Все 
спускал на рестораны, путешествия, шмотки. 
Ваня получает пособие по инвалидности. 
О том, что будет дальше, стараюсь не думать.

Позвонил режиссер самодеятельного те­
атра для подростков с умственными откло­
нениями. Ваню к ним пристроила мама. По­
следние два года он играл Меркуцио в «Ро­
мео и Джульетте». Режиссер сообщрм, что 
Ванину роль передают другому мальчику.

— А в чем причина?
— Ваня стал реже ходить на репетиции... 

путает реплики...
— Он не пропускает репетиций, я сам его 

привожу! Пропустил только раз, когда мы 
делали ЭКГ!

— Дело не только в этом... — режиссер 
принялась расплывчато разъяснять мне про 
деловую даму, сын которой, Кирюша, меч­
тает исполнять роль Меркуцио, а дама эта 
обещает подарить театру набор мебели для 
декорации.

— Мы возим наше кресло на каждый спек­
такль! Моя мама шила костюмы, а теперь 
вдруг какая-то бойкая тетка со своей мебе­
лью... — перебил я.
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— Вас неоднократно просили оставить 
кресло в театре!

— Кресло — одна из любимых Ваниных 
вещей в доме! Я же не могу его вот так от­
дать!

— А вот Кирюшина мама может!
Отстоять Меркуцио не удалось. Ване

предложили прочесть эпилог плюс в каче­
стве компенсации за моральный ущерб я 
выторговал для него роль пажа. Такого пер­
сонажа у Шекспира нет, я его придумал на 
ходу. Паж будет встречать гостей перед спек­
таклем и объявлять перерыв.

Ване я сказал, что актеру полезно испол­
нять разные роли. Мастерство только отта­
чивается. Но он все равно расстроился.

— Чума на оба ваших дома!.. — Ваня встал 
в патетическую позу.

До сих пор я ни разу не был на этом спек­
такле. Сложновато смотреть на подростков- 
даунов, разыгрывающих самую известную 
историю любви. Теперь обязательно пойду, 
тем более близится очередной показ.

— Все дело во мне... — сказал Ваня неожи­
данно трагически.

— Уверен, ты нормально играешь Мер­
куцио.

— Я украл картину, это кара божья...
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Ваня принимает театральные позы в за­
висимости от смысла фразы. Теперь сидит 
обхватив голову руками.

— Ты же сам на даче говорил, что худож­
ник нарисовал картину для тебя.

Ваня не обратил внимания на мое замеча­
ние и произнес серьезно:

— Надо идти к тете Ире...
— Ясновидящая эта, что ли? — иронично 

уточнил я.
— Она у Иисуса Христа была на приеме, — 

строго произнес Ваня, и я снова услышал 
знакомые поучительные интонации.

Шутки шутками, а выбор у нас невелик. 
Все равно делать нечего, развлечений ника­
ких, можно и к ясновидящей смотаться. Тем 
более я эту особу никогда не видел.

Нашли в маминой записной книжке теле­
фон. Я набрал номер.

— Слушаю вас, — раздался низкий жен­
ский голос в трубке.

Через несколько месяцев после рожде­
ния Вани я начал испытывать сильнейшую 
черную зависть к тем, у кого здоровые дети. 
Я смотрел на беременных и надеялся, что у 
них тоже родится инвалид. Даун, кретин или
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хотя бы олигофрен. Я не хотел оставаться 
один со своей долей. У всех, как назло, дела 
шли прекрасно. Детки рождались отборные. 
Они розовели и подрастали. Друзья толь­
ко и делали, что показывали фотографии, 
хвастали, что их малыш начал ходить, уже 
снимается в рекламе, учится в английской 
спецшколе и пиликает гаммы на скрипке...

Я долго не мог заснуть, за окном завыла 
собака, прошла компания пьяных, выкрики- 
ваюш;их невнятные слова дурными голоса­
ми. Процокали одинокие каблуки, стихнув 
в арке.

Сколько мы ни пытаемся выползти из- 
под ВЛИЯНР1Я родителей, ничего не выходит. 
Вот и я лежу в родительской кровати, вы­
полняю взятые ими по отношению к Ване 
обязательства и собираюсь идти к маминой 
ясновидяш;ей.

По потолку в белых отсветах фар про­
бежали прямоугольные тени оконных рам 
и причудливая паутина ветвей деревьев. Во 
двор заехала машина с гулко бьющей внутри 
электронной музыкой. Что за идиот, все же 
спят! Наверняка «Лада» с темными стеклами, 
синими неоновыми огоньками и поднятым 
на гоночный манер задом. Музыка становит­
ся заметно громче — открыли дверцу. Закуты-
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ваю голову одеялом, не помогает. Вскакиваю, 
бросаюсь к окну, дергаю створки. Угадал, 
«Лада»! Стоит у подъезда с включенными 
фарами. Ну, я тебе сейчас... «Эй, ты! Сделай 
потише! — крик уже рвется из глотки. А не 
прибавить ли «козел»? — Эй, козел, сделай 
потише»! Пальцы дергают шпингалеты...

Из подъезда вышла девушка, села в «Ладу», 
хлопнула дверцей, музыка стала удаляться.

— Козлы! Гады! — ору, надрываясь, в пу­
стоту двора.

Даже обматерить себя не дали...
Приехал мусороуборочный «КамАЗ». Же­

лезные баки с бутылочным грохотом опо­
рожняются в оранжевый кузов. Прозвякал 
цепью-заземлителем тока, волочащейся по 
асфальту, первый троллейбус. Уже утро...

А  Бог? Теперь, когда ответственность 
за сына целиком легла на меня, когда при­
шлось оставить карьеру, личную жизнь, я 
перестал предъявлять претензии Богу. Про­
сто я больше на него не надеюсь. Бог для 
меня стал чем-то вроде персонажа историй 
о секретных обществах, магических книгах 
и тайных знаниях. Все эти мифы существуют 
только потому, что людям слишком страш­
но принять правду. Факт, что ничего после 
смерти нет. НИЧЕГО. Я засыпаю.
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Проснулся с ощущением весны. На улице 
чирикают воробьи, царит особенный мар­
товский гам. Прошлепал босыми ногами к 
окну. Погода продолжает удивлять. Под мо­
стом маются без дела снегоуборочные ма- 
щины. На площадке детского сада щебечут 
малыши, выведенные воспитательницами 
на прогулку. Цветные комбинезоны-карапу­
зы скачут по лесенкам, съезжают с горок, 
застревают между прутьями забора, колош­
матят друг друга игрушечными лопатками. 
Один в комбинезончике леопардовой рас­
цветки поднял урну величиной с себя, си­
лясь надеть ее на голову. Воспитательницы, 
две молоденькие девицы, курят на скамейке, 
не мешая детям играть.

В ванной слышен плеск. По средам, а се­
годня среда, Ваня купается.

— Привет! — заглядываю в приоткрытую 
дверь.

— Доброе утро! — радостно кричит Ваня, 
сидящий в бирюзовой воде.

Кто-то однажды сказал маме, что медный 
купорос в небольших дозах убивает микро­
бов не только на растениях, но и на чело­
веке. Мама микробов ненавидела. Однажды 
после Нового года она, пожалев оставшийся
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в рюмках и бокалах алкоголь, вылила его в 
цветы. Водка и вино содержат углеводы, они 
питательны, а значит, полезны растениям, 
рассудила мама. Но главное, алкоголь убива­
ет микробов.

Цветы завяли еще до Рождества. Мама 
свою вину не признала, сославшись на пло­
хую энергетику гостей и какие-то ошибки 
в пропорциях, допущенные из-за того, что 
папа говорил под руку. Рискованные экспе­
рименты ставились регулярно, в основном 
не на цветах, а на нас с отцом, а потом и 
на Ване. Впрочем, мы от этого не умирали, 
а становились только крепче. Купорос был, 
пожалуй, самой безобидной из маминых вы­
думок. Больное горло она лечила керосином, 
мигрень — пассами рук.

Когда я был ребенком, мама сажала ме­
ня в ванну, высыпав в воду горсть кристал­
лов медного купороса. Гранулы шли на дно, 
оставляя ярко-синие следы. Казалось, в воде 
курятся магические благовония, выпускаю­
щие бирюзовый дым. Я обожал этот бассей- 
ный цвет юга и долгое время полагал, что 
ярко-синие ванны — норма жизни каждого 
ребенка.

Время шло, список маминых методов 
борьбы за здоровье обновлялся, но кое-какие
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истины оказались незыблемы. В том числе и 
меднокупоросные ванны. Кроме уничтоже­
ния микробов этот полезный элемент еще 
и восполнял недостаток меди в организме. 
Я вырос, мама взялась за Ваню. Запасы купо­
роса оказались весьма обширными.

Мама нуждалась в последователях. Отец 
всегда отлынивал от ее диет, обрядов, яз­
вил по поводу ясновидящей. Я тоже не шел 
с ней в ногу. В итоге идеальным учеником 
оказался Ваня. Мама получила, что хотела. 
Ваня доверял ей во всем: читал те молитвы, 
которые она указывала, делал специальную 
зарядку, развивающую связь с космосом. 
Теперь его белое тельце торчит из синей 
воды, он играет с обкусанным пластмассо­
вым утенком. Синяя вода — второе после 
индийского ковра яркое пятно в окружаю­
щем мире.

— Когда новый медный купорос будет? — 
задал Ваня неожиданный вопрос. Я поднял 
некогда тяжелый пакет, осмотрел его и по­
нял: грядет купоросный кризис. Запасы, ка­
завшиеся неиссякаемыми, конечны, 1сак и их 
хозяйка.

— Когда... скоро. Я знаю, где его взять, — 
на самом деле ничего я не знаю. Мать до­
бывала купорос, пользуясь статусом сотруд-
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ницы химинститута. — Будет тебе медный 
купорос, достанем.

Под низким небом город выглядит серым 
и безрадостным.

— Папа, когда будет солнце?
— Сегодня у ясновидящей спросишь.

В одном вагоне с нами ехали глухонемые 
школьники. Целый класс. Они активно обща­
лись друг с другом языком жестов. Человек 
двадцать болтали наперебой, не произнося 
ни звука. Только легкий шорох пальцев но­
сился в воздухе. Странное ощущение: люди 
перед тобой шутят, рассказывают о первых 
поцелуях, хвастают новыми мобильниками, 
и все это без единого слова.

— А почему они так делают? — спросил 
Ваня.

— Они так разговаривают, — раздражен­
ным шепотом ответил я. Мне показалось, 
что Ваня слишком громко говорит и черес­
чур откровенно таращится на глухонемых.

— Они не умеют говорить, как нормаль­
ные люди? — Ваня прибавил громкости го­
лосу, решив, что я его плохо слышу.

Женщина с копной крашеных завитков 
на голове окинула нас строгим взглядом.
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— Тише, Вань! Неприлично обсуждать 
других в их присутствии.

— Они не умеют говорить! Ха-ха-ха! — ра­
зошелся Ваня.

Некоторые глухонемые оказались только 
немыми, но вовсе не глухими. Они оберну­
лись. На нас стали коситься и другие, «нор­
мальные» пассажиры.

— Выходим... — вытолкал Ваню из вагона 
на ближайшей станции. — Как не стыдно 
смеяться над больными! Это тупо и отвра­
тительно!

— Мне можно, я тупой, у меня синдром 
Дауна!

— Нашел оправдание! Надо уважать дру­
гих! У всех есть недостатки! Ты не только 
себя позоришь, но и меня!

— Я больше не буду. Прости меня... — Ва­
ня надулся, вот-вот заревет.

— Синдром Дауна у него, видите ли! Бла­
годарен мне должен быть, что я с тобой цац­
каюсь, а он характер показывает. Научись 
вести себя как нормальный человек!

— Я нормальный! Я нормальный! — взвизг­
нул Ваня, слезы и сопли хлынули из него 
рекой.

Найдя платок, я принялся утирать ему 
физиономию. Грубо, причиняя боль. Почти
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бью его рукой с платком. Чего он все время 
ревет! Очень быстро мне становится жаль 
его и стыдно за себя. На нас оглядываются 
все идущие мимо без исключения. Плевать! 
Пусть хоть кресла поставят и усядутся в ряд.

— Извини, Вань, слышишь? Извини, ты 
здоровый, это я так сказал, по глупости... — 
оправдываюсь я. — Ты мой хороший, я тебя 
люблю...

На гранитном полу конечной станции ва­
лялась зеленая крышечка от газировки. Ваня 
ударил по ней ногой, крышечка отлетела ко 
мне. Я сделал обманное движение, настоя­
щий Зидан перед бразильскими воротами, 
и пробил Ване. Он пропустил, урча и сме­
ясь от удовольствия, побежал за крышечкой. 
Она покатилась навстречу милиционеру с 
усами. Тот строго посмотрел на нас и сделал 
точный пас Ване.

Много людей на лестнице. Спины в про­
стеньких тканях. Тяжелые сумки в руках. 
Плачущие дети. Деревенские жители. Южа­
не. Огромная страна двинулась в путь.

Углубляемся во дворы серых панельных 
домов. От мусорных баков в подвал юркну­
ла крыса.
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— Смотри! Крыса! — радостно вскинув ру­
ку, веду пальцем следом за зверьком.

— Где, где?!
— Вон!., убежала...
— Я не увидел, — сокрушается Ваня, слов­

но явление крысы было Вторым Пришест­
вием.

— Не парься, еш;е увидишь!
— А где крысы живут?
— В подвале. Стены такие тонкие, как 

вафли. Крысы прогрызают и селятся.
Стены пятиэтажек на самом деле напоми­

нают старые, замызганные вафли. Бетонные 
панели облицованы кафелем. Швы между па­
нелями выделяются темной замазкой, похо­
жей на заплесневевшую вафельную начинку. 
Малюсенькие балконы кренятся под весом 
хлама. Старые автопокрышки, лыжи, вышед­
шие из строя холодильники. Снаружи к бал­
конным ограждениям приторочены тазы и 
санки. На одном на бельевой веревке висит 
шкура зебры. Уж не водятся ли поблизости 
кроме крыс еще и зебры?

Некоторые балконы украшены попытка­
ми хозяев их застеклить. Кособокие рассох­
шиеся рамы, не подходящие по размеру друг 
к другу, высотой в половину окна, часто без 
стекол. За окнами кухонь свисают авоськи с
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продуктами. Вороны норовят стащить эти 
припасы, и тогда неопрятные толстухи или 
мужики в несвежих нижних майках распахи­
вают окна и шугают птиц.

У подъезда спят несколько автомобилей. 
Один-два на ходу, остальные — вросшие ко­
лесами в грязь и накрытые, будто саваном, 
истлевшим брезентом.

— Пап, а правда, Москва самый красивый 
город на земле?

Я оглядываю мир вокруг себя.
— Ну... — вопрос меня огорошил. — Может 

быть, не самый, но один из самых точно...
Молча идем дальше. Ваня никогда не ви­

дел других городов. Я видел. Я понимаю, 
что окружающая грязь и нищета никак не 
вяжутся с красотой, но что-то во всем этом 
есть. Что-то противоречивое, парадоксально 
красивое, как нефтяная Венера. Только это 
не совсем красота, это любовь. Не к городу, 
не к стране. Просто любовь, любовь вообще.

Я иду с Ваней рядом, и внутри меня раз­
ливается это чувство. Любовь к брошенным 
«Жигулям», чей хозяин давно умер, к заплес­
невелым швам между вафельными панелями, 
к авоськам за окнами. Впервые на меня на­
хлынула любовь к миру. Без оговорок. Про­
сто любовь.
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Найдя нужный дом и подъезд, я поручил 
Ване нажать одновременно три замызганные 
кнопки кодового замка. Когда ему удалось с 
этим справиться и язычок щелкнул, я потя­
нул коричневую железную дверь. В подъезде 
пахло протухшей водой, а может, мертвыми 
крысами, разлагающимися в подвале.

Поднимаюсь, перешагивая через ступень­
ки, Ваня повторяет мои движения. Вот и 
третий этаж, дверь, простеганная ромбами 
черного дерматина. Звонок музыкальный.

— Федор? — женский голос через дверь.
— Федор и Вгшя! — крикнул я.
Замки повернулись, на пороге стояла пол­

ная брюнетка в расписном халате.
— Как добрались?
— Нормально.
— У нас тут разлом в энергетической коре 

проходит. Сильное поле по ногам бьет. Чай, 
кофе?

— Спасибо, перед выходом попили, — от­
казался я.

— Тогда пройдемте, — Ирина пригласила 
в комнату.

Жарко, запах вчерашнего супа. Окна за­
клеены, форточек нет. Ирина не проветри­
вает. Темная «стенка» с телевизором, деся-
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ток потрепанных женских романов на пол­
ке, ваза с павлиньим пером, раскрашенная 
фотография семейной четы с застывшими 
лицами, софа.

На софе лежал человек, накрытый тюле­
вой занавеской.

По спине пробежали мурашки. Не обо­
рачиваясь, Ирина дала привычное пояс­
нение:

— Муж... два года назад заснул. Смеш;ение 
энергетического двойника плюс кармиче­
ские грехи... кое-какие обязательства у него 
из прошлой жизни.

— А... — протянул я и посмотрел на Ваню. 
Мог бы предупредить, он же здесь бывал. 
У  Вани серьезное лицо, будто на церковной 
службе.

— Итак, какие ко мне вопросы? — перешла 
к делу Ирина.

— У нас оказалась чужая вещь... случай­
но... мы бы хотели ее вернуть... и не знаем, 
что делать... у нас неприятности начались, 
думаем, из-за этого... — немного запинаясь, 
разъяснил я.

— Вещь с собой?
— Э... да... как вы просили... Вань, доста­

вай. — Ваня извлек из пакета сложенный 
холст, гордо развернул и встряхнул, как
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встряхивают скатерть, расстилая на столе. 
На лице Ирины ничего не отразилось.

— Сейчас я проведу сеанс. Прошу слушать 
меня беспрекословно и не задавать вопросов.

— Конечно... — Я кивнул несколько раз.
Ирина усадила нас на стулья, зажгла све­

чи, положила перед собой картину, взяла в 
руку пирамидку на веревочке, закрыла глаза 
и спросила:

— Маятник, можно к тебе обратиться? Ес­
ли да, качайся по часовой стрелке.

Маятник завертелся, сначала медленно, 
потом быстрее. Рука Ирины не двигалась, 
сквозняка никакого, маятник крутился про­
тив часовой стрелки.

— Что такое? Не хочешь, устал? — ласково 
спросила Ирина маятник. — Ну, ничего, от­
дохни. — Она подержала пирамидку в кулаке, 
подула на нее.

— Придется по-другому. Сейчас я разде­
нусь, не пугайтесь, мне будут нужны ваши 
руки, — не успела она договорить, как халат 
оказался на полу. Ваня замычал неопреде­
ленно, видимо, таких номеров ясновидящая 
раньше не выкидывала. Я постарался сохра­
нить выдержку, хотя это не просто, когда 
перед тобой стоит крупная, абсолютно голая 
тетя позднебальзаковского возраста.
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— Руки, — скомандовала Ирина.
— Мою? Пожалуйста... Моей достаточно? 

А то Ваня э... для него это... необычно.
— Мне нужна рука того, кто совершил кра­

жу, — отрезала Ирина.
Не знаю, какая она ясновидящая, но в лю­

дях разбирается. Ваня не шевельнулся.
— Давай свою тоже. Он один боится.
Стыдясь холодной ладони, которая вдоба­

вок вспотела, я покорился. Ваня последовал 
моему примеру. Ирина крепко прижала на­
ши руки к свои грудям. Мы неловко вытяну­
лись на стульях, оказавшись лицами непри­
ятно близко к густо заросшему месту между 
толстых Ирининых ног. Я подумал, что при 
спящем не первый год муже для нее это не­
плохой официальный способ контактиро­
вать с мужчинами. Под пальцами ощущал­
ся мясистый сосок. Я скосил глаз на Ваню, 
дышит очень быстро. Как бы инфаркт не 
хватил, все-таки врожденный порок сердца. 
Впрочем, хоть бабу перед смертью полапает.

Сначала Ирина подвывала напевно, я да­
же чуть не задремал, а потом вдруг заговори­
ла неразборчиво:

— ...Дорога... спешит... мужчина спешит... 
подарок... он везет подарок... опаздывает... 
поворот... — она стала всхлипывать, из-под
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закрытых глаз потекли черные, пополам с 
тушью, слезы. — Смерть!.. Я вижу смерть! — 
воскликнув это, Ирина раскрыла глаза. 
В них колотился ужас.

— Во что вы меня впутываете?! — заора­
ла она, отталкивая нас. — Я со смертями не 
работаю!

Ваня совсем перестал дышать. Я весь 
трясся. Не знаю, что напугало больше; вне­
запный крик и черные слезы или то, что она 
достоверно описала ситуацию, в которой 
картина нам досталась.

— Мы... м-мы никого н-н-не уб-б-бивали, 
это был несчастный с-случай! — выговорил 
я, заикаясь. — Ваня случайно взял картину, 
просто она ему понравилась. Мы хотим ее 
вернуть.

— Он не хочет! — кивнула Ирина на Ваню, 
накидывая халат.

— Ему нравится 1сартина, но он готов вер­
нуть ее, помогите нам... у нас после этого 
неприятности начались... — взмолился я. — 
Мама столько хорошего о вас рассказывала!

— Хорошо, руки... — Она снова вошла в 
транс.— Дорога... подарок... вижу прошлое... 
у вас у всех общее прошлое... и... будущее... 
черное, липкое... брызжет в лицо... солн­
це... — Ирина сжала мою ладонь.
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— А-а-а-ааааааа!!! — это уже был Ваня. «Все, 
бля, инфаркт», — мелькнуло в голове. Я по­
вернулся. Волосы встали дыбом.

Вместо корчащегося в сердечном припад­
ке Вани я увидел, как на кровати медленно 
поднимается человек, накрытый тюлем. 
Муж. Не опираясь на руки, а просто так взял 
и сел. А тюль как был на нем, так и остался.

— Ай! Ой! Мама! — не своим голосом 
взвизгнул я, вскакивая и отдергивая руку. 
Ирина, увидев мужа, застыла. Муж, не сни­
мая с головы тюля, спросил:

— Ира, у нас гости?
Мы с Ваней кинулись в прихожую, оттал­

кивая друг друга в попытках протиснуться в 
дверь. Ничего ужасного не произошло, про­
сто спавшему летаргическим сном мужу при­
спичило проснуться именно во время сеанса 
по выявлению хозяев нефтяной Венеры. Но 
мы бежали как от огня, мало ли что придет 
в голову человеку, проспавшему два года, а 
проснувшись, увидевшему, как двое парней 
тискают сисяры его жены.

1Сартину забыли...
Помешкав секунду, я кинулся обратно в 

комнату, схватил холст и зачем-то сказал 
Ирине «извините». Она же застыла, обер­
нувшись к мужу.
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Схватив с вешалки куртки, запихивая на 
ходу ноги в ботинки, мы толкали дверь. Не 
подается... засовы, защелки... Толкаю, не по­
дается... Оборачиваюсь... вижу голову мужа 
под тюлевой фатой, повернутую в нашу сто­
рону. Кричу:

— Деньги на зеркале!
Ответа не последовало. Зря я про день­

ги, муж подумает, Ирина проституцией за­
нялась... Тут я едва не упал — Ваня наконец 
справился с дверью, дернув ее на себя. Ну 
конечно, не толкать надо, а дергать. Он дер­
нул слишком сильно. Дверь распахнулась, и 
он повалился на меня. Хватаясь за одежду на 
вешалке, обрывая крючки, я чуть не упал с 
охапкой старых плащей. Отбросив их, я тол­
кнул Ваню вперед, в открывшийся выход.

Позвонила риелторша. Вот уже два ме­
сяца безуспешно пытаюсь сдать бабушкину 
квартиру в Черемушках. Деньги нужны по­
зарез. С клиентами не везет: одним не нра­
вится старая сантехника, другие выглядят 
подозрительно и предлагают слишком мало. 
После расставания с Леной я в этой кварти­
ре долго не прожил. Только появились зара­
ботки, сразу СН51Л жилье. Не хотел зависеть
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от родителей. Они квартиру время от вре­
мени сдавали, но ремонт так и не сделали.

— Девушка хочет снять. Культурная, обе­
спеченная. Торгует живописью. Ищет од- 
нушку под склад.

Везет мне на живопись в последнее вре­
мя, подумал я.

На следующий день, оставив Ваню на со- 
седку-пенсионерку Клавдию Васильевну, я 
приехал в квартиру заранее. Открыл фор­
точку проветрить, протер пыль. Полы и ок­
на мы с Ваней помыли еще в сентябре.

Звонок. Открываю дверь. На пороге риел- 
торша в кожаном плаще и... шатенка с клад­
бища.

— Здравствуйте, Федор, это Софья Ге­
оргиевна, — риелторша профессионально 
улыбнулась, пропуская шатенку вперед. Мне 
тут же захотелось захлопнуть дверь.

Не знаю, как складывалась жизнь этой 
Софьи Георгиевны до встречи со мной, но, 
увидев меня, она изменилась в лице. Види­
мо, такого количества странных совпадений 
за столь краткий срок ей, как и мне, пере­
живать не приходилось. А  ведь она еще про 
картину не знает. А  значит, на мою долю вы­
пало больше. Я ощутил мгновенное удоволь­
ствие от этого преимущества.
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— А ты что здесь делаешь?! — вместо при­
ветствия спросила шатенка. Губа у нее все 
еще распухшгш. Припудренная.

— Это моя квартира.
— Вы знакомы? — заволновалась риелтор- 

ша и даже забыла предложить Софье Геор­
гиевне надеть на сапожки бахилы, чтобы не 
пачкать пол. Как часто люди задают вопро­
сы, касающиеся очевидных, уже свершив­
шихся событий. Ясно ведь, что мы знакомы.

— Заходите, — пригласил я. Мог бы вы­
гнать их вон, но вспомнились слова Вани 
«она красивая». Да и деньги нужны.

Шатенка напряженно переступила порог, 
осматривается.

— Окна куда выходят?
— Во двор.
— Вижу, что не на Елисейские Поля. Сто­

рона света какая?
— Восточная. Солнце по утрам.
— Что-то его не видно.
— Сейчас полпервого.
Шатенка явно не может сосредоточить­

ся на достоинствах и недостатках кварти­
ры. Взвешивает, стоит ли со мной связы­
ваться. Какую пользу она из этого извлечет. 
Аж слышно, как микросхемы в ее голове 
скрипят.
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— Так и будете сдавать, без мебели? — на 
«вы» перешла.

- Д а .
— Ремонт?
— Если хотите, можете сами делать.
Какая ей разница, солнечно здесь Р1ли

нет? Зачем мебель? Она же под склад квар­
тиру ищет. Не буду иметь с ней дела. Мы еще 
с правами на могилу не разобрались. Могила 
могилой, а деньги сейчас нужны. До этой та­
кие рожи приходили, абсолютно неподходя­
щие. Если ей подойдет — соглашусь.

— Ну, как вам, нравится? — волнуется ри- 
елторша.

— Надо подумать... — рассеянно ответила 
шатенка.

— Я вам позвоню, — бросила на прощанье 
риелторша.

Надоело ей со мной возиться. Выждав не­
сколько минут, тоже выхожу за дверь.

Во дворе иду по бордюру тротуара. Всег­
да любил это. Кажется, что идешь по краю 
пропасти. Боишься упасть. Оступишься — и 
конец. А когда все-таки теряешь равновесие, 
оказывается, что нет никакой пропасти.

За спиной затормозила машина. У  меня 
рефлекс, если рядом, чуть позади, останав­
ливается тачка, значит, менты. Что именно
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делает меня привлекательным для этой кате­
гории граждан, не ясно. Одет я как обыкно­
венный горожанин, на приезжего не похож. 
Может, им мое выражение лица не нравится? 
Я проверял эту теорию: если идешь быстрым 
шагом с лицом напряженным и озабоченным, 
тебя не трогают. А  если вид у тебя праздный, 
ты таращишься по сторонам, заглядываешь в 
урны, то могут проверить документы. Или я 
латентный террорист? А  менты это чувству­
ют... Мысли прервал знакомый голос:

— Подвезти?
Оборачиваюсь. Из черного запыленного 

джипа высовывается шатенка.
В груди екнуло. Испугался, как школьник. 

Что ей надо? Решила наладить со мной от­
ношения?.. Хитрюга. Хочет квартирку без 
агентства снять, чтобы комиссионные не 
платить... Мелочевка какая-то в голову лезет! 
Про могилу решила разведать. По-тихому, с 
глазу на глаз. Типа, какие у меня планы по 
выселению их папаши из нашей фамильной 
ямы. Если сяду к ней, придется как-то общать­
ся, она меня раскусит, поймет, что я голоза­
дый отец-одиночка, которого можно безнака­
занно поиметь. Нельзя садиться, нельзя... А, 
черт с ним!.. Я уже на мягком сиденье, блоки­
рующие кнопки на дверях защелкнулись.
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— Куда ехать? И давай на «ты»... Я Соня...
— Я Федя...
Пожали руки, назвал адрес.
— Ой, какая холодная! — рассмеялась 

Соня.

Водит Соня нервно, постоянно перестра­
ивается из ряда в ряд.

— Я думал, менты, — нарушаю молчание.
— Какие менты?
— Ну, когда ты подъехала... А я у ментов 

пользуюсь особым респектом. Они ради ме­
ня на все готовы, однг1Жды даже троллейбус 
тормознули.

— Ух ты!
— Сижу себе, смотрю в окошко. А  мимо 

шестерка ментовская едет. И так их много 
там набилось, как будто одна большая мен­
товская семья в город приехала погулять. Ви­
дят меня — и давай водителю троллейбуса в 
мегафон орать «стой, стой»!

— Просто так?! Тебя увидели и троллей­
бус остановили? — усомнилась Соня.

— Ну... не совсем просто так... я им язык 
показал. Очень они смешные были в этой 
шестерке. Вытащили меня из троллейбуса и 
такой шмон устроили!

Соня расхохоталась.
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— А чем занимаешься?
— Архитектура-дизайн... — перед глазом 

маячит пятнышко. Двумя пальцами оттяги­
ваю ресницы, что-то на них налипло.

— Красивые ресницы, — отметила Соня, 
войдя в опасный поворот, не снизив скоро­
сти. Пришлось схватиться за поручень, что­
бы не завалиться на нее.

Черт, зря я про свою профессию брякнул. 
Надо было таинственность сохранять. Мо­
жет, я из ФСБ. Может, у меня в руках рыча­
ги всякие властные, могущественные друзья 
в черных масках.

Впереди плетется просевший от груза 
старый грязный «Москвич» с номером трид­
цать третьего региона. Водитель москвича, 
провинциальный бедолага, не знает, куда 
податься в адском автомобильном потоке. 
Соня пытается его обогнать, тыкается и так 
и сяк, мигает фарами, бесполезно. Наконец 
мы объезжаем «Москвич». За рулем сидит 
мужик с вытаращенными от столичного дви­
жения глазами. Соня опускает стекло, пере­
гибается через меня, кричит:

— Регион номер тридцать три, Москва 
приветствует тебя!

Мужик ошалело посмотрел на нас. Соня 
гоготнула, я улыбнулся, на меня произвела
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впечатление ее грудь, которой она прижа­
лась ко мне.

— Тебя не оскорбляет мой шовинизм? — 
вот уж не ожидал, что ее интересует мое 
мнение по такому вопросу. — Все сейчас та­
кие 1сультурные стали.

— Твое дело, — лично я не замечаю, что 
все вокруг стали особо культурными.

— Политкорректность не по мне... Ну, а 
пацан слабоумный, он тебе кто?

— Слушай, не называй его слабоумным!
Я уже успел заразиться вирусом родите­

лей умственно отсталых. Начинаю верить, 
что дауны не слабоумные, а дети Бога. В глу­
бине души я считаю это бредом, но, когда 
речь заходит о Ване, превращаюсь в его 
рьяного защитника. Я, как все мои соотече­
ственники, могу ругать родину дома, но за 
границей становилось ортодоксальным па­
триотом. Родители недоразвитых, и я в том 
числе, похожи на провинциалов, которые 
с пеной у рта доказывают жителям столиц, 
что воздух в деревне чище, шума меньше, а 
еда вкуснее. Столичные молча кивают, тер­
пеливо улыбаются, но городов не покидают. 
Провинциалы же, вопреки собственным ре­
чам, зачастую мечтают перебраться поближе 
к цивилизации.
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— Только учить меня не надо, — осаживает 
Соня.

Ее обучение не входит в мои планы.
— Знаешь... тормозни-ка здесь, приеха­

ли, — говорю я.
Визг колес, едва не влетаю в лобовое. 

Выхожу. Хватит с меня этих своенравных 
московских сук, привыкших помыкать под­
чиненными и домработницами. Иду прочь. 
Налетаю на кого-то, извиняюсь. У нас иму­
щественные разногласия, а она со мной го­
ворит, будто женаты десять лет. Все-таки не 
надо было в машину садиться...

— Эй, Фе-едя, извини! — кричит вдогонку 
Соня. Догоняет. Фары мигают аварийными 
огнями.

— Не напрягайся, я больше так говорить 
не буду. Только бить меня не надо! — с ко­
мичным испугом произносит она, заслоня­
ясь от воображаемого удара. — Кто он тебе?

— Он...
Тут я, стоя посередине тротуара, рассказал 

ей свою жизнь. Про родителей, про Ваню. 
Так бывает, друзьям о себе не рассказываешь, 
а потом бац — и все вдруг выложишь случай­
но подвернувшемуся человеку. Соня выслуша­
ла, не перебивая, а в конце спросила:

— Познакомишь нас? Теперь уже инте­
ресно...
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Наш подъезд считается красивым. Да­
мы, любящие цветы, уставили этажи ьсакту- 
сами, геранями и ползучими лианами. Лю­
бительницы прекрасного развесили поза­
прошлогодние календари с фотографиями 
березовых рощ и пушистых котят. А одна 
престарелая вдова, ставшая в последние го­
ды набожной, обклеила стенки лестничных 
маршей бумажными иконами.

Я попробовал дозвониться 1Славдии Васи­
льевне, с которой оставил Ваню, но никто 
не поднял трубку. Не сболтнул бы он Соне 
про картину.

— Здравствуйте, я на ночь телефон отклю­
чаю, а включить забыла, — прошамкала сосед­
ка, когда я сказал, что у них никто к телефону 
не подходит. Я вручил ей сухой шоколадный 
тортик, который она любит больше других. 
На Соню соседка посмотрела выразительным 
взглядом. Мол, наконец сын Овчинниковых 
привел в родительский дом женщину.

— Что вам здесь надо?! — строго спросил 
Ваня у Сони, глядя при этом куда-то под ноги.

— Иван, познакомься, это Соня. Она хоро­
шая. Соня, это Иван, — Соня пожала пухлую 
Ванину ручку с короткими пальчиками.

Отпираю дверь.
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— Кудрявая хата, — Соня окинула острым 
взглядом запыленный тяжеловесный хру­
сталь в серванте, выцветшие зеленые обои, 
сохранившие изначальный цвет только за 
шкафом, и зимний закат кисти дедовского 
друга-генерала, увлекшегося на пенсии живо­
писью. С этими словами она плюхнулась в 
продавленное кресло, обтянутое истершим­
ся плюшем цвета ржавчины. То самое, из-за 
которого Ваню лишили роли.

— Дедушка, Герой Советского Союза.
— Так вы, что называется, «из семьи»? — 

иронично подмигнула нам Соня.
— Мама химичка, папа инженер. Только 

вот деда угораздило...
Соня погладила черный рояль, ощупывая 

трещину на крышке.
— Играете?
— Я учился, но без толку. Не могу двумя 

руками разные движения делать одновремен­
но, да еще и на педали жать. Чаю хочешь?

Не успела Соня сесть на 1сухонную ска­
мью, как Ваня согнал ее с места и вытащил 
из хозяйственного ящика под сиденьем с де­
сяток банок варенья, которое родители за­
готовили за последние годы. На банках ука­
заны годы урожаев. На некоторых наклейки 
«Почтительность. Послушание».
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— Что это? — спросила Соня про наклейки.
— Сорт варенья, — соврал я.
На самом деле это остатки борьбы моей ма­

мы со мной. На банках с самодельным варе­
ньем и соком из дачных яблок, которыми ме­
ня снабжали каждую осень, неизменно были 
наклеены пластыри с надписью «почтитель­
ность, послушание». Таким образом, через 
потребление вовнутрь мне должно было при­
виться правильное отношение к родителям.

Стол, и без того забитый лишними веща­
ми, в мгновение ока превратился в склад. 
Чтобы увидеть друг друга, пришлось вытя­
гивать шеи. Соня хихикнула, я смутился.

— Спасибо, дорогой Ваня, — поблагодари­
ла Соня и помыла блюдце. — Что^о у вас во­
да не проходит!

В раковине недвижно стоит грязная жижа.
— Опять засор! — оценил ситуацию Ваня 

тоном крепкого хозяина. — Папа, где вантуз?
Распускает хвост перед гостьей.
— Вантуз в туалете.
Ваня разыскал вантуз и принялся громко 

хлюпать в раковине, проталкивая засор и па­
раллельно рассказывая:

— Старые трубы... капитальный ремонт 
не делали... Лужков деньги выделил, но их 
украли...
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— Кто украл?
— Прораб! Он себе «Хундай» купил, — 

уверенно ответил Ваня. — А мы были на 
даче!

— Дача тоже небось дедушкина?
Зря я ее сюда притащил... Глупость... Сей­

час Ваня все выболтает... Турнут нас из на­
шей же могилы...

— Дедушкина. Очень хорошая, с печкой, 
батареями и туалетом, — загибает пальцы 
Ваня, раздуваясь от гордости. — Виктор Ти­
мофеевич говорит, у нас дача крепкая.

— Круто! — восхищается Соня.
— Это наш сосед, — пояснил я. — А  дача — 

ничего особенного по нынешним меркам. 
Дедушка генерал был, в академии препода­
вал. Его ученики сейчас большие люди, — я 
бросил на Соню выразительный взгляд.

Ваня предложил ей яблочное желе.
— Ой, смотрите, там мушки застряли!
Мы вглядываемся в дрожащий на ложке

кусочек желе. В нем, как в янтаре, застыла 
пара мелких насекомых.

— Давай другую банку откроем, — предло­
жил я.

— Ерунда. Сейчас я варенье в чае разме­
шаю, они всплывут, и я их выловлю, — успо­
коила Соня.
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Раздался звонок. Я вздрогнул. Соня доста­
ла из сумочки телефон.

— Привет... нормально... знаешь, у кого я 
в гостях?.. С кем у нас теперь братская мо­
гила... ну да... приезжай, расскажу... — При­
крыв трубку рукой, она обратилась к нам с 
Ваней: — Можно сестра приедет? Вы ее на 
кладбище видели...

Я кивнул.
Теперь еще и сестра.
— Приезжай... — Соня продиктовала адрес.
— А у меня скоро тоже будет телефон, — 

важно сообщил Ваня, вертясь на сиденье.
— Ух ты! Дашь мне свой номер? — попро­

сила Соня.
— Дам! — Ваня покраснел и зажал кулачки 

между коленок. — Папа мне 1супит самый луч­
ший, который музыку из телевизора скачива­
ет. Я скачаю музыку, и она будет играть, — 
объяснил Ваня и добавил ни с того ни с се­
го: — У меня скоро день рождения!

— День рождения?! Когда? А  сколько ис­
полнится?

— У меня день рождения сразу после папы, 
двадцать седьмого декабря. Мне исполнится 
шестнадцать лет, — старательно произнося 
эту тираду, Ваня посмотрел на меня, будто я 
учитель, а он читает заученный стишок.
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— Сразу все семейные секреты выдал, — 
пошутил я.

— Так у вас обоих скоро день рождения! 
Позовете?

— Позовем, — начинаю уставать от ее на­
стойчивости.

— Так и не всплыли, — допивая остатки 
чая, вспомнила про мушек Соня.

— Ты их проглотила?! — испугался Ваня.
Откинувшись на спинку скамьи, Соня

оглядела кухню.
— Какой у вас ремонт художественный! 

Сами делали?
— Сами... — Несколько лет назад нас зали­

ли соседи сверху. Все трубы виноваты. Во­
да не проходила. Родители бы так и жили с 
остатками краски, свисающими лохмотьями 
с потолка, но я предложил сделать ремонт 
своими руками. Мне был интересен такой 
эксперимент. Ваня был уже достаточно боль­
шой, и мы вместе счищали старую краску и 
штукатурку. Содрали все, что плохо держа­
лось. Затем я купил ведро краски, кол еры, 
замешал в корытце пару оттенков, и мы при­
нялись красить потолок. Тут, на стремянке, 
Ваню осенило. Весь потолок, по его мне­
нию, напоминал карту фантастического ми­
ра. Ваня как раз изучал географию с папой
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и знал, как выглядят карты. Серые участки, 
где штукатурка и старая краска счистились 
до самого бетона, стали «морями». Белые, 
где штукатурка не поддалась шпателю и мо­
лотку, — материками и островами. Очерта­
ния суши и моря хорошо просматривались.

Мы тут же сочинили историю, что здесь, 
на потолке кухни, нам открылся таинствен­
ный мир. Со своими европами, азиями и 
америками. С высокими горами и глубокими 
уш;ельями. С вулканами, городами и реками. 
Я предположил, что именно в этом мире и 
находится таинственная Страна Чудес Мо­
лочных. Ваня тогда впервые увидел этот ре­
кламный йогуртовый ролик и донимал всех 
вопросом, что это за страна такая.

— Вот она, — указал я на самый большой 
кусок штукатурки.

— А кто там живет? — спросил зачарован­
ный Ваня.

— Там живут совсем другие люди. Не такие, 
как мы... — Я запутался, и вдруг с губ само со­
бой сорвалось: — Там живут такие, как ты.

Ване было лет десять-одиннадцать, но 
он уже понимал, что отличается от других. 
Новость произвела эффект, на который я 
не рассчитывал. Ваня запретил дальнейшую 
покраску.
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— Это моя страна! Страна Чудес Молоч­
ных! — напевал Ваня, невпопад вторя рекла­
ме. — Я хочу на нее смотреть!

Несколько неудачных попыток уговорить 
его, ссылаясь на необходимость маскировки 
карты, чтоб туда не понаехали мигранты, по­
терпели поражение. Потолок так и остался 
некрашеным. Ваня и по сей день обожает 
его рассматривать. Сказочный мир обраста­
ет все новыми историями, которые он сам 
придумывает. Теперь он в подробностях рас­
сказал об этом Соне.

— А как туда попасть? — спросила она. — 
Я бы хотела посмотреть на эту страну, на­
доел Таиланд.

Ваня ответил не задумываясь:
— В эту страну можно попасть только по­

сле смерти. Но берут туда не всех. Только 
таких, как я. Но я смогу тебя пригласить в 
гости.

— Пригласи обязательно! Я приеду! А по­
ка есть ужасно хочется. Пацаны, может, пиц­
цу закажем?

— Не надо пиццу! — запротестовал Ваня 
и вытащил из холодильника кусок мяса, ку­
пленный вчера. Наш последний запас. — Па­
па, давай мясо запечем!
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— Отличная идея! Хватит фастфудом на­
биваться! — обрадовалась Соня. Я не в вос­
торге; и так жрать нечего, так Ваня еще по­
следнее чужим скармливает. Но надо сохра­
нять лицо:

— Тогда помой его и ищи рукав для запе­
кания. Помнишь, мы купили.

— Рукав, ха-ха-ха! Рукав для запекания! — 
кривляется Ваня, перевозбужденный при­
сутствием красивой девушки. Прямо я в дет­
стве. Помню, едем в автобусе с родителями, 
а напротив две школьницы сидят. Мне они 
казались взрослыми тетями-красавицами. 
Я принялся какие-то рожи корчить, вер­
теться, егозить, всячески привлекая их вни­
мание. А  потом папа взял и сделал мне за­
мечание — мол, веди себя прилично в обще­
ственном месте. Я уткнулся в материнский 
бок и заревел. Зачем отцу понадобилось ме­
ня унижать перед школьницами?

— А Маша чем занимается?
— Хуй пинает... — Ваня, запихивающий 

мясо в «рукав», встал столбом. Посмотрим, 
что он теперь скажет.

— Ругаться нехорошо... Это карму разру­
шает... — Молодец парень, никаких двойных 
стандартов!
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— А откуда ты знаешь? — задала Соня ка­
верзный вопрос.

— Мне ангел сказал.
Не на того напала.
— Ты с ангелами разговариваешь? — не 

скрывая удивления, спросила Соня.
— Меня мама научила, — гордо ответил 

Ваня.
— Моя мама такими вещами увлекалась. 

От скуки... — Не хватало еще, чтобы Соня 
решила, что мы сумасшедшие. Хотя... может, 
это ее напугает... Поймет, что нас лучше не 
обижать, а то прикончим, и нам ничего не 
будет, полежим в психушке и выйдем.

— Тогда не буду ругаться, раз ангел запре­
тил. Короче, Маша ничего не делает. Иногда 
дает уроки французского... у нее ведь мать 
француженка. Искусствовед, приехала в Со­
юз на какой-то семинар, а наш папочка тут 
как тут. Так что Маша на самом деле Мария- 
Летиция-Женевьева. Это по-нашему она Ма­
ша. Живет то здесь, то в Париже. Мать ей 
квартиру на Патриках снимает.

Ваня задвинул противень и попросил ме­
ня зажечь огонь.

В ожидании Маши мы продолжили бол­
тать. Иногда бывает так, что в один день
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сразу столько всего произойдет, чего и за 
полгода не происходит. Будто один распоря­
дитель судьбы заканчивает смену и накануне 
передачи вахты другому щедро вытряхивает 
залежавшиеся события, не нашедшие приме­
нения раньше.

— Мы теперь почти как семья. Братья по 
могиле. Расскажи, чем занимаешься? — по­
просил я Соню.

— Мать переводчица, отец художник...
На слове «художник» Ваня так вырази­

тельно посмотрел на меня, что Соня удиви­
лась. Я же беззаботно махнул рукой и отве­
тил Ване похожим взглядом. Вроде как у нас 
обычай такой.

— Отец у меня с Машей общий. От нас 
с мамой он ушел, когда мне пять лет было, 
Машка уже родилась... — Соня затянулась си­
гаретой.

— А вы тоже художница? — перебил Ваня.
— Нет. Торгую чужими шедеврами. Про­

даю нашим, не рубящим в живописи сооте­
чественникам, европейские картинки. У  ме­
ня мальчик один толковый в Голландии есть, 
однокурсник. Он там на блошиных рынках 
старые пейзажики скупает, мне поездом от­
правляет, а я их здесь как малоизвестные за­
падные шедевры толкаю.
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— И хорошо идут дела?
— Жены средненьких бизнесменов легко 

платят по десять-двадцать косарей евро за 
вещи, которые я беру по пятьсот. С настоя­
щими богачами я не связываюсь, у них экс­
перты. Мои клиенты — народ с одним-двумя 
лимонами и желанием приобщиться к ари­
стократическому увлечению — коллекциони­
рованию живописи.

За десять лет работы я старался делать 
только красивые интерьеры, боролся за 
каждую мелочь, убеждал заказчиков и стро­
ителей, отказывался от участия в варварских 
реконструкциях старинных зданий. Потому 
и не разбогател. А это совсем другая семей­
ка: папаща малевал вульгарную похабень, а 
циничная доченька впаривает идиотам вто­
росортную живопись под видом эксклюзива. 
А если с другой стороны посмотреть, то Са­
зонов и Соня просто дают людям то, чего 
они достойны, чем не подавятся. Нельзя же 
годовалому ребенку скормить окорок.

Рядом хлопнуло.
— Ой! — подпрыгнул на месте Ваня и нерв­

но облизнулся.
Я выронил из рук ложечку, и она подло 

звякнула о блюдце.
— Мясо! — спохватилась Соня.



Ваня мигом схватился за ручку духовки и 
отскочил с воплем. Старая плита во время 
работы сильно разогревается. Я заметался 
в поисках хваталки. Ваня принялся дуть на 
пальцы. Соня спокойно взяла полотенце, от­
крыла плиту и вытащила со скрежетом упи­
рающийся противень.

Пополз густой дым. В глазах защипало. 
В воздухе запахло жженой резиной, как во 
время кгпсого-нибудь африканского бунта, где 
восставшие жгут автомобильные покрышки.

-  Фу!
Мясо, обляпанное плавящимися остатка­

ми «рукава» для запекания, полыхало.
— Рукав для запекания бракованный! — 

воскликнул Ваня. Я наполнил водой стакан, 
плеснул на горящий полиэтилен «термостой­
кого рукава». Кухня погрузилась в густой 
вонючий туман, мы стали кашлять и тереть 
слезящиеся глаза. В дверь позвонили.
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На пороге стояла Мария-Летиция-Жене- 
вьева. Блондинка с прямыми волосами, чуть 
выше и худее Сони. Она напоминает дере­
вянную куклу на шарнирах, тонкую, прямую, 
угловатую. Ярко-голубые глаза смотрят скуча­
юще, точно со сна. В правом глазу выделяется
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карий кусочек. Будто осколок пивной бутыл­
ки застрял. Маша производит впечатление 
девушки, только что вылезшей из постели. 
Правый уголок рта у Маши стерт ластиком. 
Сначала кажется, что показалось, а потом по­
нимаешь, нет. Странный эффект, делающий 
правильное лицо немного асимметричным.

— Ты подожгла дом? — спросила Маша у 
Сони. — Внизу консьержка раздумывает, не 
вызвать ли пожарных.

— Рукав для запекания бракованный, — ко­
кетливо разъяснил Ваня и тут же спрятался 
за мою спину, краснея от смущения.

— Где кухня? Здравствуйте. — Маша чмок­
нула нас дважды, по французскому обычаю. 
Прямота, пожалуй, единственное качество, 
которое сестер объединяет. Они не цере­
монятся с выражениями, грубят, но зато не 
смотрят на Ваню как на диковинное суще­
ство. И не делают лица, полные фальшивого 
сострадания.

Ваню поцелуи шокировали, никогда пре­
жде девушки его не целовали. Простояв не­
сколько секунд в столбняке, он церемонно 
поклонился. Но Маша, а за ней и Соня уже 
поспешили на кухню.

— О, я вижу, наши новые друзья большие 
кулинары, — изрекла Маша, ковыряя вилкой
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застывшую корку горелого полиэтилена, об­
лепляющую мясо. — Похоже на убитого ино­
планетянина. Дайте-ка коробку с этими ва­
шими «рукавами».

Мы виновато порылись в ящике буфета и 
протянули ей коробьсу. Маша прочла вслух:

— ...Для запекания в микроволновых пе­
чах! Умники! До конца инструкции читать 
надо!

— А у нас нет микроволновой печи! — на­
шелся Ваня.

Вопреки опасениям, мясо оказалось про­
печенным в самый раз. Не слишком сильно, 
но без крови. Редкие фрагменты расплавлен­
ного «рукава» ничуть его не испортили. Ргиз- 
резав кусок на четыре равные части, я подал 
его на стол.

— А когда вы нам могилу вернете? — не­
ожиданно спросил Ваня с набитым ртом.

Соня отложила вилку и нож. Маша вздох­
нула.

— Вань, давай об этом после еды погово­
рим, — начал было я.

— Можно и сейчас, давно пора... — вмеша­
лась Соня. — Мы понимаем, вышло некра­
сиво...

— Соня, это ужасно, это только в России 
могло произойти! — затараторила Маша.
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— Понимаете, отец просил его на этом 
кладбище захоронить. Там его любимый ху­
дожник... как его... не важно. Мы спросили, 
есть ли места, нам сказали, можно органи­
зовать. Мы в подробности не вдавались. Не 
до того было...

— Мы пока не торопим. Нам могила не к 
спеху, правда, Вань? — Я подмигнул сыну. Он 
юмора не понял.

— Почему не к спеху?
— Вы не волнуйтесь, мы будем требовать 

новый участок, а тебе компенсацию, — поды­
тожила Соня.

— Ты хочешь выкопать папу? — уточнила 
Маша.

— Папа лег на чужое место. Хотя он и при 
жизни это часто делал! — Соня хохотнула. 
Маша тонко улыбнулась. — Небольшое пере­
мещение ему уже не повредит.

Интересно, предполагал ли мальчик Го­
ша Сазонов, выросший в художника Джор­
джа Сазонофф, что перед смертью его по­
следнюю картину похитит даун, а самого его 
запихнут в могилу родственников похитите­
ля, потомки которых потребуют перезахоро­
нения.

— Приходите ко мне в театр! — пригласил 
всех Ваня.
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— В театр?!
— Я играю в театре! — Мой толстячок весь 

извертелся от гордости. Даже стал какие-то 
танцевальные па демонстрировать. Сестры 
обратили ко мне вопросительные взоры.

— Ну... э-э... это не совсем театр, просто 
подвал с маленькой сценой... Ваня играет в 
спектакле... м-м-м... небольшую роль...

— Я играю Меркуцио!
Я решил не напоминать, что роль Мерку­

цио отобрали.
— Вау! — завопили сестры и бросились ти­

скать и теребить Ваню. — Ты еще и актер!
Ваня с хохотом заверещал.
— А что за спектакль?! — спросила Соня.
— Не позорь семью, — фыркнула Маша.
— А что?!. А... ну да... «Гамлет»? Шучу! 

И ты играешь Меркуцио?!
— Да... — Ваня растерянно посмотрел на 

меня. Вспомнил.
— Ваня сейчас пробует другую роль... — 

пришел я на помощь.
— Какую?
— Он встречает гостей и читает финаль­

ный монолог.
— А почему не Меркуцио? — настырно по­

любопытствовала Соня. Маща кашлянула, по­
няв, что дальнейшие расспросы неуместны.
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— Там Кирюша... его мама мебель купи­
ла... ему Меркуцио отдали...

— У тебя забрали роль из-за мебели?!
— Э... не совсем так... — вмешался я. — 

Ну... в общем да...
Ваня понурился.
— Мы им кресло каждый раз возим, но 

нужны постоянные декорации, новые... На­
шлась деловая тетка из родительского коми­
тета, со своими условиями...

— Когда спектакль?
— Послезавтра в восемь. Первый показ в 

этом сезоне. Мы как раз кресло повезем.
— Премьера! — веско произнес Ваня.
— Обожаю премьеры! — всплеснула рука­

ми Маша.
— А как же вы эту бандуру допрете? Это 

ведь то кресло, которое в гостиной? — задала 
Соня практичный вопрос.

— Грузовое такси.
— Я вас отвезу.
Ваня убежал и вернулся с медным горном.
— Вот это да! — восхитилась Соня. — Мож­

но дунуть?
— Можно, — разрешил Ваня, будто дев­

ственница из патриархальной семьи позво­
лила жениху прикоснуться к своей руке. Со­
ня подула, труба издала протяжный вой.



— Дай покажу!
Ваня вырвал у Сони горн, чтобы извлечь 

из него несколько звуков еще более отврати­
тельных. Сестры захлопали в ладоши. Ваня 
и вовсе раздухарился и совершил то, чего я 
больше всего боялся.

— Хотите, покажу мой тайник?
— Ваня, я не думаю, что девушкам инте­

ресно!
— Почему же, очень интересно!
Ваня потащил гостей за собой, я поплелся 

следом, не зная, как предотвратить демон­
страцию картины. Прихватив со стола чаш­
ку, я глотнул на ходу. И поперхнулся. Закаш­
лялся, захрипел, хватая ртом воздух, замахал 
руками, выкатил глаза. Ваня подскочил и да­
вай хлопать меня по спине. Я вытер слезы.

Бом! Бом! Забили часы в гостиной.
— А сколько сейчас? — все будто очнулись.
— Одиннадцать! — прохрипел я. Никогда 

не отвечал на этот вопрос с такой радостью.
— Ой, мы засиделись! У меня завтра встре­

ча рано. Да и вам спать, наверное, пора. Спа­
сибо за ужин!
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После визита сестер я увидел квартиру их 
глазами. У  нас не просто бардак, это какой- 
то неописуемый навал барахла. На всем слой
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пыли, как после извержения вулкана. Я взял­
ся за уборку. Начал со спальной.

Разобрал родительскую кровать. Из-под 
матраса, как разбегающиеся тараканы, посы­
пались портреты целителя Семенкова. Пор­
треты вроде как обладают лечебной силой. 
Мама верила, что с помощью этих портретов 
сможет сделать Ваню таким же, как все. Се- 
менков — лысоватый господин с длинными 
волосами, отросшими на висках и затылке. 
Его изображения, отпечатанные на глянце­
вой бумаге, требуется класть под матрас и 
носить на себе под одеждой. Мама буквально 
укутывала портретами себя и Ваню, чем боль­
ше портретов, тем сильнее оздоровительный 
эффект, а чтобы портреты не истирались, 
упаковывала их в полиэтиленовые «файлы». 
При малейшем движении они с Ваней шур­
шали, как покупки в супермаркете.

Я собрал портреты, выкинуть их рука не 
поднимается. Уберу на антресоли. Разложив 
обляпанную краской во время ремонта стре­
мянку, я раскрыл дверцы антресолей. В ли­
цо пахнуло запахом старых тканей, кожи и 
дерева. Груды пакетов, гремящая фигурами 
складная шахматная доска с покоробившим­
ся лаком, рулон пожелтевших обоев в цве­
точек.
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А вот и чемоданчик с дедовскими награ­
дами: орден Ленина, орден Красной Звезды, 
звезда Героя. Больше остальных мне нравит­
ся Красная Звезда, эмалевая, пятиконечная, 
цвета вишневого компота, с серым солдатом 
в середине. Ордена крепятся к черной бар­
хатной подушечке, которую положили деду 
на грудь во время похорон. Потом подушеч­
ку спрятали в чемоданчик, а деда закопали.

Вспомнился рассказ деда, как он Красную 
Звезду получил. Говорил он об этом лишь 
однажды, незадолго до смерти. Он воевал 
командиром инженерной части. В сорок 
третьем году, в крехценские морозы, ему по­
ставили задачу в одну ночь навести мост для 
переправы. Немцы не прекращали обстрел, 
река превратилась в кашу из ледяной взба­
ламученной воды и колотого льда. Русский 
мохито. Деду говорят, если утром будет 
мост — представим к награде, не будет мо­
ста — расстрел. Дед подумал и попросил у 
штабных две вещи: пять бочек спирта и ме­
шок орденов. Спирта дали бочку, а орденов 
не пожалели.

Дед поставил задачу саперам и наградил 
всех заранее. У  каждого оказалось по три- 
четыре ордена плюс медали, другие за всю 
войну столько не получили. А потом они
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ВОШЛИ во взрывающуюся святую воду, к  утру 
бочка опустела, а по новому мосту ринулись 
советские танки. Почти все саперы погибли. 
Дед потерял левую руку.

Недавно я сдал в антикварный трофей­
ный бронзовый канделябр, на витрине ле­
жало много боевых наград: Красные Звезды, 
ордена Ленина, Железные кресты с дубовы­
ми листьями, значки за наступление на Ку­
бани... Спустя каких-то шестьдесят лет кра­
сивые железки, утянувшие на тот свет столь­
ких парней, смешались в лавке древностей. 
Награды, врученные смертельным врагам, 
мирно уживаются в сундучке коллекционера.

Вниз грохнулся пакет. Просыпались бу­
мажки для записей. Из экономии мама ис­
пользовала опустевшие картонные коробки. 
Папа расправлял их и резал на аккуратные 
квадратики. На них составлялись списки 
продуктов, которые следует купить, или ука­
зания для меня. Исписанные бумажки тоже 
зачем-то сохранялись. Я стал спускаться, 
чтобы собрать рассыпанный хлам. Следом 
свалился пакет с пластмассовыми баночками 
от сметаны. В них удобно складывать снедь. 
Живи мои родители в Европе, зеленые бы 
наградили их за вклад в рациональное ис­
пользование ресурсов и сокращение выбро-



120 ■ АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ

са мусора. Напоследок на голову грохнулся 
мешок с клубками старой шерсти. Несколь­
ко клубков покатились по коридору. Запахло 
нафталином и восьмидесятыми. Я помогал 
бабушке распускать кофту и сматывать один 
из этих клубков. Бабушка любила распускать 
вещи, до вязки дело никогда не доходило. За­
пихивая клубки обратно, я наткнулся рукой 
на сверток, перетянутый бечевкой. Выта­
щил. Развернул... Пухлая пачка сторублевых 
купюр старого образца и несколько облига­
ций государственного займа.

Бабушка в последние годы жизни путала 
наши имена и постоянно перепрятывала 
деньги. То в книги положит, то под матрас. 
И так перепрятывала до тех пор, пока сама 
не забудет, куда положила. Каждый раз дело 
заканчивалось семейным скандалом. Бабуш­
ка упрекала маму в краже своих сбережений 
и облигаций, папа вступался за маму, мама 
спорила с бабушкой, папа вступался за ба­
бушку и так далее. Потом папа хлопал две­
рью и убегал во двор. Происходили подоб­
ные вещи раз в месяц, после получения пен­
сии. Последнее исчезновение сбережений 
случилось примерно за год до бабушкиной 
смерти. Деньги так и не нашли, родители 
тогда расстроились не на шутку, у бабушки



НЕФТЯНАЯ ВЕНЕРА 121

накопилось около трех тысяч советскими ру­
блями. Подошла очередь на машину. Хотели 
старый «жигуль» продать, а новый купить. 
Как бабушка на антресоли забралась в свои 
годы...

Некоторые клубки размотались, сматы­
ваю. Из любого клубка может получиться 
шапка. Надоела шапка, распускаете и вяже­
те свитер. Свитер вышел из моды — шарф. 
Шарф потрепался — носки. Да что угодно. 
Суть не меняется, меняется только форма. 
Все наматывается клубком; мысли, знаком­
ства, история, судьба. Все зарождается из 
маленькой закорючки, кончика нити, и все 
к этой закорючке возвращается.

Вот оно, мое наследство. Куча старого 
барахла и умственно отсталый подросток. 
Перед глазами мелькает жизнь. Я скандалю 
с родителями из-за нарезанных картонок 
для записей вместо опрятного блокнотика, 
подростком мечтаю, что было бы здорово, 
если бы родители погибли, а я бы навел в 
квартире порядок. Я стыдился их немодной 
одежды, возраста. Мне хотелось родителей 
помоложе, как у большинства дворовых 
мальчишек и девчонок. Чтобы мать была 
разодетой и накрашенной, а отец наглым и 
богатым, а не бывшим совслужем со звеня-



щей в карманах мелочью. Чтобы квартира 
наша была обставлена современной мебе­
лью, чтобы старые дубовые оконные рамы 
поменяли на пластиковые, чтобы покупали 
еду в валютных супермаркетах. Я тогда счи­
тал, что скоро начну вертеть большими де­
лами. Уж я всем покажу! И вот я победитель, 
хозяин этой квартиры...

Я — копия отца, плохой карьерист. Мог 
бы уже иметь архитектурное бюро, как боль­
шинство однокурсников. На меня бы рабо­
тали молодые ребята. Почему я не решился 
оставлять Ваню с нянечкой? Ну спал бы он, 
не смертельно же это! А я бы делал деньги, 
тусовался с женами заказчиков.

Я швырнул клубок, испещренные запися­
ми картонки, пластмассовые стаканчики, ба­
бушкины банкноты. Купюры разлетаются по 
коридору колодой карт. Из своей-моей ком­
наты выглядывает перепуганный Ваня. Он 
крупье в казино судьбы, а деньги — карты, 
брошенные мной, в тщетной попытке судьбу 
обыграть.
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Вечером следующего дня, собрав Ваню 
в театр, я в последний момент отправился 
в душ. Пришлось подождать несколько ми-
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нут, пока потекла вода приемлемой тепло­
ты. У нас, когда открываешь кран горячей 
воды, течет холодная и лишь спустя время 
теплеет и, если повезет, превращается в го­
рячую.

Выйдя из ванной, обнаружил Соню в ве­
чернем платье, сидящую на кухне.

— С легким паром!
Она заявилась раньше, пришлось пройти 

мимо в одних трусах.
— Попить ничего нет? — задержала меня 

Соня.
— Попить... — задумался я, втягивая жи­

вот и стараясь принять более эффектную, 
но вместе с тем непринужденную позу.

— Гриб есть! — нашелся Ваня.
-Ч т о ?
— Гриб! Гриб! — Ваня уже лезет в сервант 

и достает трехлитровую банку с желтой жид­
костью и плавающей на поверхности суб­
станцией, похожей на губку, мясо и шляпку 
гигантского гриба одновременно. Это и есть 
«гриб», странная бродильная культура, про­
изводящая кисло-сладкий газированный на­
питок.

— Господи, это что?!
— Это целебный гриб, он был... был из­

вестен еще... — начал было Ваня заученную
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лекцию, но запутался. Забыл, где «гриб» был 
известен.

— В Древнем Китае. Может, просто водич­
ки? — закончил я его речь, пытаясь переве­
сти внимание Сони на другую тему. Поздно.

— Гриб?! У  матери такой же был! — цокает 
языком Соня. — Попить гриба!

— Пей на здоровье, — Ваня заботливо на­
полнил стакан. — Я его каждую неделю мою.

Советские хозяйки гриб любили. Его раз­
множали, выдумывали новые присадки, им 
делились, его подкармливали сахаром, мыли 
и всячески лелеяли как старого, мудрого и 
почитаемого члена семьи.

Соня осторожно отхлебнула.
— Вот это да! Парни, как я рада, что мы по­

знакомились! Гриб! Где бы я его встретила!
Соня в несколько глотков осушила и по­

требовала добавки. Ваня с радостью подлил.
— А моя мать его выкинула!
— Его все выкинули. Даже не знаю, как он 

у нас сохранился, — отвечаю я, будто осознав 
впервые, что у нас есть «гриб».

В девяностые «гриб» утратил свои пози­
ции. Ветреные советские женщины тут же 
изменили ему с кока-колой и спрайтом, по­
забыв о древности «гриба» и его целитель­
ной силе. Сначала за «грибами», жившими в
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трехлитровых банках, перестали ухаживать, 
допивая жидкость из жалости, будто делали 
одолжение. А  потом взяли да и повыкиды­
вали грибы на помойку. Вчерашние балов­
ни лежали в мусорных баках среди яичной 
скорлупы, куриных костей и мокрых газет, 
которыми в те времена устилали мусорные 
ведра. «Грибы» напоминали медуз, выбро­
шенных на пляж.

Лишь немногие женщины сохранили 
верность «грибу», одной из таких была ма­
ма. «Гршб» пережил крушение Советского 
Союза, штурм «Белого дома», московский 
ураган и дефолт девяносто восьмого года, 
чеченские войны, гибель «Курска» и смерть 
своей покровительницы. Я немного стыжусь 
«гриба», но в глубине души верю, что он 
живой. Ваня за ним ухаживает и общается с 
ним как с домашним божеством.

Соня рассматривает мясисто-слоистую 
структуру.

— Он такой мягкий, склизкий, круглый. 
Будь я мужиком, я бы его обязательно трах­
нула. Вы не пробовали?

— Мы... мы нет, — ответил я, испугавшись 
одной мысли о сексе с «грибом». Ваня про­
молчал и страшно смутился, так что я даже 
на секунду засомневался. Но нет, вряд ли.
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— Эх, как бы я его трахнула, иногда жа­
лею, что у меня нет члена, — развивает Со­
ня мысль, прихлебывая из стакана и бросая 
взгляд на меня.

Не хватало, чтобы Ваня набрался таких 
знаний от нашей новой подруги. Начнет еще 
время от времени тайно поебывать гриб. 
Тогда бедняга позавидует участи своих со­
братьев, засохших на помойках двадцать лет 
назад.

— Чего у тебя нет? — переспросил Ваня.
— Нам скоро выходить! Вань, ты собрался? 
- Д а .
Спешу к себе, чтобы наконец одеться. Со­

ня следует по пятам со стаканом, развивая 
полемику вокруг перспективы присунуть 
«грибу».

— Да, он холодный, зато молчит, и от не­
го ничего не подцепишь! Может вырасти 
получеловек-полугриб. А вдруг это сделали 
уже давно, просто держат в тайне! Я видела 
много людей, похожих на эту штуку, с таки­
ми Же лицами!.. А что, если это внеземная 
цивилизация?! — Соня даже остановилась, 
отстав на несколько шагов. — Как мне рань­
ше в голову не приходило! Это же очевидно, 
гриб — инопланетянин!

Пока она стояла в коридоре, пораженная
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снизошедшим на нее озарением, я успел на­
деть джинсы.

— Неужели тебе никогда не хотелось трах­
нуть инопланетянина? — Она подошла ко 
мне вплотную и заглянула в глаза.

Мы стоим очень близко друг к другу. 
Слишком близко. А я полуголый.

— Как-то не думал об этом... Вань, ты го­
тов?! — кричу через ее плечо, пожалуй, че­
ресчур громко, в  двери сразу показался Ва­
ня, будто подслушивал.

— Готов. Ты уже спрашивал.
— Пора грузиться, а то опоздаем.

Кряхтя, цепляясь за дверные ручки и 
стукаясь о косяки, я вынес кресло к лифту 
и запер квартиру. Ване я не позволяю та­
скать тяжести. Сердце. Мы втиснули ста­
рый германский трофей в узкий российский 
лифт, для чего потребовалось немного при­
жать креслу плюшевые «уши», «растущие» 
от спинки.

— Купили бы давно другое кресло, похо­
жее, и отдали бы в театр, — предложила Со­
ня, видя, какие усилия я прилагаю.

— Другое нельзя. Меня это вдохновля­
ет, — отверг предложение Ваня.
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— Может, другое тебя еще больше будет 
вдохновлять.

— Другое не будет.
Кресло, к моей радости, поместилось в 

багажник. Мы забрались на заднее сиденье, 
и Соня вырулила на мост.

— Старинная? — Мой вопрос касался ико­
ны, которую я нащупал рядом с собой под 
кучей журналов.

Соня вопросительно посмотрела в зерка­
ло заднего вида.

— А я ее найти не могла... да нет, совре­
менная работа. Но хорошая. Сергий Радо­
нежский. Иконы — самый надежный сег­
мент арт-рынка. Возраст иконы определить 
трудно. Умельцы покупают старые доски и 
пишут на них. Можно сильно запутать экс­
пертов. Ты же рисовать умеешь?

— Вроде да...
— Вот у меня бывший член Союза худож­

ников работает. Раньше Лениных шарашил, 
теперь иконы. Идут очень прилично. Не 
хочешь голодать в старости — пиши сейчас 
иконы и лет через тридцать начинай прода­
вать.

— Спасибо за наводку.
Мы с Ваней разглядываем лик русского 

святого, написанный спецом по вождю ми-



НЕФТЯНАЯ ВЕНЕРА 129

рового пролетариата. Мне нравится. Цвета 
простые, но богатые. На нас смотрит му­
дрый старик, который все знает. И будущее, 
и прошлое. Хотя прищур у него какой-то 
ильичевский, да и бородка тоже, кажется, 
клинышком.

По приезде в театральный подвал мы 
установили кресло в центр сцены, а Ваня 
переоделся и занял позицию в предбаннике, 
встречать зрителей. Костюм пажа составлен 
из нарядов, сшитых для него еще мамой. 
Длиннополый бархатный сюртук цвета ар­
бузной мякоти, оранжевая манишка и чер­
ные брюки. Ваня галантно раскланивается, 
церемонно произносит: «Добрый вечер, 
добро пожаловать» и приглашает занять ме­
ста. Появилась Маша. Родственники других 
актеров поглядывают на нашу компанию с 
любопытством и даже некоторой завистью. 
Сестры выглядят инородно, как жительни­
цы другого, недоступного мира веселья и 
благополучия.

Мы зан51ли места на скамейке в третьем, 
последнем ряду. Первые два на этом спекта­
кле травматичны. Можно схлопотать затре­
щину от чересчур усердно размахивающего
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руками Ромео или попасть под душ слюней, 
брызнувших изо рта признающейся в люб­
ви Джульетты. Зрителями в основном явля­
ются матери и бабушки актеров-даунов, па­
паши из таких семей обычно бегут. Также 
присутствуют люди, связанные с умственно 
неполноценными профессией: психологи, 
воспитатели, работники благотворительных 
центров. В каморке рядом со сценой шушу­
канье и стук, последние приготовления.

Наконец свет гаснет, фонарь высветил 
пятно, в которое ступил чувственнолицый 
режиссер-постановщик. С запозданием за­
играла музыка, пультом управляет бабушка 
Тибальда. Она еще не освоилась с техникой. 
Постановщик выразительно, бурно жестику­
лируя и делая таинственные глаза, поведал 
затаившимся зрителям имена участвующих 
персонажей и цепь предстоящих событий. 
Пьеса не следует безропотно Шекспиру. 
Постановщик объяснил это тем, что у тек­
ста имеется множество вариантов прочте­
ния. В его варианте все вертится не вокруг 
несчастной любви двух молодых сердец, а 
вокруг мистического переселения душ. Для 
чего постановщик нарушил основы драма­
тургии и раскрыл всю интригу в самом на­
чале, стало ясно с первой репликой Ромео.



НЕФТЯНАЯ ВЕНЕРА 131

— Агапэвуа... — сказал он и сделал много­
значительное и торжественное лицо. Пред­
ставляю, какое впечатление это «агапэвуа» 
произвело на сестер. Они^о настраивались 
на спектакль. На странный, неожиданный, 
но все-таки спектакль с более или менее 
понятными репликами. Здесь же вместо 
реплик зазвучали невнятные слова-полу­
фабрикаты. Многие дауны плохо говорят, 
большой язык мешает им шлифовать звуки. 
Они сглаживают все детали, бугорки, углы 
и загогулины слов, отчего те получаются 
недоразвитыми болвгшками. Так бы звучали 
слова, если просто открывать рот, а языком 
и губами никаких действий не производить. 
Как нераскрашенные матрешки.

Одни актеры кричат там, где требуется 
шепот, другие забывают реплики. Произно­
сит, к примеру. Няня свою реплику, громко 
выдыхая после каждого слова, будто тяжесть 
поднимает, а в это время и Джульетта, и 
граф Парис ей подсказывают. Не волнуй­
ся, мол, вспоминай, говори с выражением. 
А Няня ответственно кивает — спасибо, мол, 
не подведу.

Очень неловко перед сестрами. Каждую 
неудачу на сцене принимаю на свой счет. За­
держиваю дыхание, мысленно подбадривая
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даунов. Когда я присутствую при чем-то, что 
меня смущает, хочется стать маленьким, ис­
чезнуть. К счастью, передо мной сидит чья- 
то мама в огромном розовом берете. Берет 
надвинут на затылок и торчит блином перед 
моим носом. Другой бы переживал, что го­
ловной убор такого диаметра мешает видеть 
сцену, а я рад, что могу за ним скрыться. Рас­
сматриваю щели в паркете, ботинки соседа.

Кирюша, играющий Меркуцио, капнул на 
руку воском со свечи, обжегся и чуть было не 
сорвал все действо. Постановщиьсу удалось 
уговорить его не покидать сцену преждев­
ременно, но играл Кирюша уже неохотно, 
постоянно дуя на обожженное место. Из-за 
этого роковой поединок смазался, а фраза 
«чума на оба ваших дома» вышла скорее ка­
призно и скандально, чем пророчески. Я зло­
радствовал. Будете знать, как роли отбирать. 
Моего Вгшю мелким ожогом не спугнешь, а 
еще у него дикция лучше, и роль он знает.

На выкрик постановщика «появляется 
Джульетта» долгое время никто не выходил, 
и лишь после того, как постановщик лично 
нырнул в каморку при сцене проведать ак­
трису, исполняюхцую роль Джульетты, обна­
ружилось, что та в сопровождении бабушки 
отправилась в туалет. Пока ждали, бабушка
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Тибальда оставила пульт и успела скормить 
внуку пирожок.

Джульетта, зубастая девушка в очках, не 
подкачала, исполнила для Ромео песню Эл­
виса «Г11 так е you so lonely, baby, you could 
die». Любовное объяснение произошло как 
раз в нашем кресле. Джульетта присела на 
подлокотник, а Ромео развалился на сиденье.

— Айл мэйк ю со лонли, бэйби! Ю куд 
да-а-й! — призывно пробасила Джульетта. 
Ромео, толстячок, смотрящий все время на 
свое левое плечо, раззадорился и выкрикнул:

— Иес, бэйби! Камон! — чем сорвал бур­
ные аплодисменты.

Поняв, что поймал волну, Ромео принял­
ся на все лады подстегивать Джульетту воз­
гласами «Иес, бэйби!». Она же пела свою 
партию снова и снова, с каждым разом снаб­
жая голос все более порочными интонация­
ми и задирая ноги, забыв о короткой юбке. 
Сцена затянулась минут на пять, умиленные 
зрители аплодировали.

В самом конце бабушка Тибальда выруби­
ла свет, и вся компания на сцене накрылась 
черной тканью. По замыслу постановщика 
спрятавшиеся под тканью актеры должны 
как бы погрузиться во тьму и в таком виде 
уйти со сцены, но не тут-то было. Они тут же
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позабыли про свои обязанности и принялись 
играть в палатку. Шушуканье и толкотня об­
разовали паузу и заставили постановщика 
вновь выскочить на сцену и направить своих 
подопечных в сторону двери. Тут произошла 
вторая заминка — идущий впереди Ромео не 
сразу отыскал сначала саму дверь, а затем 
ручку, за которую следует дернуть. Это при­
вело к тому, что идущие позади врезались 
в передних, образовав миниатюрную давку 
и небольшой конфликт. Бдительный поста­
новщик все же взял ситуацию под контроль, 
распахнул дверь и ласково, но напористо вы­
толкал компанию со сцены.

В луч света вышел Ваня, отставил ножку 
и старательно и с выражением выговорил:

— Нет повести печальнее...
Тут у меня 3213ВОНИЛ телефон. Я был уве­

рен, что телефон остался в куртке в гарде­
робе. Звонок повторился.

— Нет повести печальнее на свете...
Звонок с каждым новым разом делается

длиннее и громче. Я истерично потрошу бо­
ковые карманы джинсов, олимпийки, задние 
карманы... Упали несколько монеток, пока­
тились... в гробовой тишине этот звук как 
приговор... Сыплются монетки, ском1санные 
купюры, бумажки с записями... Тре-е-ень.
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Тре-е-е-е-е-ееень! Вокруг меня расширяется 
пустота. Все обернулись, сверлят испепеляю­
щими взглядами. Тре-е-е-ень!!! Где же чертов 
телефон?!..

— Это моя единственная реплика!.. — От 
неожиданности я вскинул голову. Ваня сто­
ит прямо передо мной, перегнувшись через 
кресла. Зрители первых двух рядов раздви­
нулись.

— Да... извини... вот... — Наконец я из­
ловил телефон, не глядя нажал сразу на все 
кнопки, отключил. — Извини меня...

На сцену выбежал постановщик и сам 
произнес эпилог.

Во время общего поклона Ваня не вышел. 
Мы побежали в каморку при сцене. Маша с 
букетом сиреневых тюльпанов, которые она 
прятала в бумажном свертке. Другим акте­
рам цветов, надо сказать, не принесли. Ваня 
что-то бубнил под нос и теребил пальцы.

— Ваня, прости, пожалуйста, — загляды­
ваю в его глаза. — Я думал, телефон в куртке. 
Я забыл.

Ваня понурился, как упирающийся бычок.
— Это риелторша была... Может, клиент 

появился... Сдадим квартиру, заживем! — 
Я осекся. Рядом Соня, она ведь тоже, типа, 
клиент.
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— Это тебе, — Маша протянула букет. — 
Ты так хорошо играл!

В дверь заглянул постановщик. Соня с хо­
ду заявила:

— Ваша театральная община поражает 
своим мастерством и слаженностью игры!

— Постановка великолепна, а более... как 
это по-русски... необычного режиссерского 
разбора мне не приходилось видеть даже в 
Париже, — произнесла Маша с восторгом 
и нарочитым акцентом. — Атмосфера спра­
ведливости и творчества достойна восхи­
щения!

Постановщик не выдержал натиска, уз­
нав, что сестры — «Ванины кузины», он по­
обещал «разрещить недоразумение с ролью 
Меркуцио». Тут появился Кирюша и с ходу 
насел на Соню.

— Вы кто? Вы прекрасны!
— Спасибо, вы тоже, — ответила Соня.
— Кирюша, это наши гости, — сказал ре­

жиссер с интонацией женщины, которая 
пьет чай с неожиданно приехавшими из про­
винции родственниками, когда вдруг ввали­
вается муж, буян и алкоголик.

— Я видел вас во сне, — продолжил Ки­
рюша.

Вот бы ему на сцене так выступать.
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— Можно я подержу вас за руку?
Не успела Соня ответить, как он схватил 

ее за талию. Соня взвизгнула и принялась 
гнать от себя влюбчивого Кирюшу. Тот на­
чал ее лапать с неожиданным напором, а 
режиссер вместо помощи принялся изви­
няться. Ах, извините, ох, извините! Недо­
разумение разрешилось так же внезапно, как 
началось. Ворвалась Кирюшина бабушка и 
выволокла упирающегося внука за шиворот.

— Я снова буду играть Меркуцио? — спро­
сил Ваня.

— М-м-м... возможно, возможно... — про­
мычал режиссер.

— А давайте отпразднуем! — предложила 
Маша, садясь в машину.

— Давайте! — подхватил Ваня.
— Поехали к вам на дачу! У  вас же дача 

близко? — спросила Соня.
— Поехали, папа!
Надо как-то искупить телефонный звонок 

во время спектакля.
— Ладно... поехали...
Интересно, как скоро мы наскучим на­

шим новым подругам. Когда их достанет 
роль продвинутых сочувствующих и они со-
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льются? Ваня станет по ним скучать, вымо­
тает мне всю душу, заболеет.

— Тогда в магазин за вином, едой и зубны­
ми щетками! — скомандовала Соня.

За зубными щетками? Они что, собрались 
у нас ночевать?

Погрузив кресло в автомобиль, мы заеха­
ли в супермаркет, купили съестное. Специ­
ально для Вани взяли связку сосисок. Он 
вдруг заявил, что мяса отныне не ест, пото­
му что животных жалко. Сосиски с живот­
ными у него не ассоциируются. Кроме того, 
ему понравилось, что они висят гирляндами. 
Сидя на заднем сиденье, он намотал сосиски 
мне на шею, как шарф.

Мы шутим, смеемся, вспоминаем спек­
такль. Ваня строит рожи в окошко. На Куту­
зовском с нами поравнялась черная «БМВ» с 
разбитой фарой и тонированными стекла­
ми. Ваня показал язык.

— Ну хватит, обидятся еще.
Метров через двести «БМВ» «прижала» 

нас к тротуару.
— Сейчас уладим! — Соня настроила на 

лице наивно-обольстительное выражение. 
Из «БМВ» тем временем вылез крупный 
мужчина, из тех, кто в девяностые, по ар­
мейской привычке, стригся коротко, а те-
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перь отрастил волосы, как у итальянских 
манекенщиков, отчего стал похож на мяс- 
ника-гомосексуалиста. Итак, вылезает этот 
длинноволосый дядя, в мятом спортивном 
костюме, а в руке обыкновенный топор с 
деревянной рукоятью. Таким полешки на 
лучины колют.

Сонину соблазнительность как ветром 
сдуло. Она защелкнула все двери нажатием 
одной кнопки.

— Merde! — выругалась Маша.
Мимо несутся машины. Тротуар заполнен 

людьми. Ярко горят фонари. По этой ули­
це президент два раза в день ездит. Мужик 
решительно направился к нам. Как-то рыв­
ками, неровно как-то. Расстояние короткое. 
Метров пять. Вот он уже перед капотом, 
взмах топором... девочки на переднем сиде­
нье инстинктивно закрылись руками... я за­
жмурился... мужик рубанул.

Соня:
— Что... что ты творишь, козел???!!! — Она 

ищет рукой какое-нибудь орудие. Расческа, 
бутылка воды...

Мужик вырвал топор из пробитого капо­
та, бросил на нас взгляд грозного мстителя, 
будто мы надругались над его пятнадцати­
летней дочерью и сожгли родную деревню,
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и направился все теми же рывками обратно 
к своей тачке.

Маша:
— Как же... может, ему... как это по-рус­

ски?.. намекнуть...
Соня выскочила из машины.
— Сиди здесь! — приказал я Ване и тол­

кнул дверь. Вляпались! Кто его просил рожи 
строить! Схлопочу сейчас топором по баш­
ке, и отправится он в приют. А  если меня 
покалечат, изуродуют? Палец, например, от­
рубят или ухо?.. Вторым Ван Гогом поздно­
вато становиться...

— Ты, мудак! Зачем машину разбил! Что 
мы тебе сделали? Мальчик язык высунул! — 
орет Соня. Мужик развернулся. Соня отско­
чила. Топор по-прежнему у него в руке.

— Сука! Мудила! Импотент!
Торопливые прохожие поворачивают ли­

ца в нашу сторону, но не останавливаются.
— Ты, гоблин, кто за ремонт платить 

будет?!
Из «БМВ» показался второй. Сильно напо­

минающий первого. Ну все, кирдык, приплы­
ли. Эти не простят. Лучше сразу по голове.

Второй, однако, повел себя еще страннее 
первого. Вместо того чтобы кинуться на нас, 
он принялся урезонивать товарища.
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— Тарас, успокойся! Тарас, ты че!
Хозяин топора не отвечает, мычит, от̂

пихивает приятеля и замахивается на Соню. 
Приятель, к счастью, топор перехватил. Так 
они и застыли: один — с поднятым над голо­
вой топором, другой — удерживающий его 
руки. Можно монумент лепить, вроде «Рабо­
чего и колхозницы», только в нашем случае 
это были бы два лесоруба, один из которых 
пытается отнять у другого орудие труда. Они 
застыли, и кажется, что это длится целую 
вечность. Воспользовавшись заминкой, Соня 
дала обидчи1су пинка. Тот лягнулся, а потом, 
вроде как додумавшись до чего^о, оставил 
борьбу за топор, развернулся и влепил нашей 
Софье Георгиевне оглушительную затрещину.

— Эй, ты че! — крикнул я, обнаружив в себе 
типичного нерешительного интеллигента, 
и неловко напрыгнул на него. Приближать­
ся к этому бугаю не хотелось ужасно. Одно 
дело — Соне по зубам двинуть, другое — за­
ступаться за нее перед двумя быками. Атака 
тут же сорвалась; получив под дых, я упал, 
стукнувшись виском о багажник «БМВ». За­
дыхаюсь, получаю ногой по ребрам. Больно.

Слышу крики: «Папа... Тарас, хва бузить...»
Ваня вылез... Я же ему сказал в машине 

сидеть... Ловлю ртом воздух, как больно...



142 ■ АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ

Перед глазами мокрый асфальт с вкрапле­
ниями щебня. На одном камушке отпеча­
ток спирали. Миллионы лет назад морская 
ракушка окаменела, а теперь сюда угодила. 
Миллионы лет назад.

Вставать неохота. Так бы и лежал на ас­
фальте. Под ладонь попадает кончик соси­
сочной связки. Я что, выскочил из машины 
с мотком сосисок на шее?

Вижу Ваню, бьющего мужика книгой по го­
лове. Нет, не книгой. Хлебной доской... Ах, 
святой Сергий. Владимир Ильич. Ваня пря­
мо христианский мститель какой-то в арбуз­
ном сюртуке и оранжевой манишке. Удары 
пришлись в цель, мужик воет. Вгшя поступил 
не совсем по-джентльменски. Колотил дядю, 
пока того в очередной раз держал приятель.

Рядом с автобусной остановкой лоток с 
мороженой рыбой. Пожилая женщина вы­
бирает карпа. На остановке молодая мать с 
ребенком в коляске, аккуратный профессор 
с дипломатом. Привычно делают вид, что 
ничего не происходит. Тут хозяин топора 
вырывается из рук приятеля и вцепляется 
Ване в горло.

— Извините его! Он контуженый! — кри­
чит, оправдываясь, приятель и снова пыта­
ется обуздать буйного.
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Из машины выскочила Маша. Схватила с 
лотка длиннющую мороженую треску и, ору­
дуя ей, как битой, крепко треснула буяна по 
затылку.

— Я сейчас милицию вызову! — промямли­
ла продавщица.

Маша била снова и снова. Мужик выпустил 
Ваню. Я подковылял, схватившись за бок.

— По голове не бей, он нервный! — орал 
приятель буйного на Машу.

Маша кинулась на приятеля. Рыба в руках 
Марии-Летиции-Женевьевы превратилась в 
мочалку. Ваня добивал буйного иконой.

— Милиция! — завизжала продавщица. — 
Милиция!!!

Я схватил Ваню за руку. Хватит. Он не 
разбирая треснул по лбу и меня. Не плоской 
частью, а углом... Тут же опознал, погладил 
мне голову. Подбежала Соня, сорвала с меня 
сосиски, подскочила к буйному. Тот ползал 
на карачках, схватившись за темечко. Соня 
набросила сосиски ему на шею, словно лас­
со, принялась душить. Упаковка пластико­
вая, крепкая.

— Ах ты, сука! Ах ты, гондон сорокалет­
ний! Всю страну поделили, все места заняли, 
нам, молодым, ничего не оставили!
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К остановке подъехал троллейбус. Про­
фессор помог молодой мамаше втащить в 
салон коляску с ребенком.

— Оставь его! — Маша, подняв с асфаль­
та топор, оттащила сестру от незадачливого 
дровосека. — Валим!

Ваня воинственно выставляет перед со­
бой икону, крестит всех. Соня вырывается, 
бежит обратно к ползающему на карачках 
врагу, забирает раздавленные сосиски, пи­
нает напоследок.

Соня не сразу справилась с педалями. 
Мотор глох. Наконец джип, дернувшись, со­
рвался с места.

— Хорошо, движок цел... — я пытаюсь най­
ти в ситуации положительные стороны.

— Все руки о рыбу порезала! Заморожен­
ные плавники острые! И воняет! Фу! — ру­
гается Маша, изучая окровавленные пальцы.

— Маш, круто ты их.
— Второе место в Париже по кикбоксингу 

среди подростков.
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— Сколько яблок! — ахнула Соня, войдя в 
дом. Взяла самое красное, сочно откусила.

Наверху хлопнула дверь.
— Кто там?!
— Сквозняк, наверное...
— А это откуда? — Соня указала на раму, 

стоящую у стены.
Рама... Раму от картины мы с Ваней убрать 

забыли. Спокойно. В любой багетной ма­
стерской такие делают.

— Это... просто рама...
— Вижу, что рама. А чего пустая?
— Знакомые отдали, а мы пока не решили, 

что в нее вставить! — я обрадовался тому, 
как легко вранье пришло на ум. Кажется, от­
вет Соню удовлетворил, она переключилась 
на хозяйственную тему.

— Где кухня? Будем пир готовить. О, чур, 
мои! — выкрикнула она, не дожидаясь ответа 
о местоположении кухни.
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Предметом ее восторга оказались старые 
бабушкины валенки, стоптанные и все в пят­
нах. Соня скакала на одной ноге, засовывая 
в валенок сетчатую от колготы ступню. В ок­
не дрогнуло стекло, мы обернулись.

— Ветер...
Я отнес пакеты с покупками на кухню. 

Стал доставать посуду с провисших полок 
старого буфета. Увидел свое отражение в 
зеркале, укрепленном на задней стенке бу­
фета. Словно на дне колодца. На лбу ссади­
на — след от иконы.

Тарелки запылились, надо сполоснуть. Не 
успел включить воду, как по дну раковины 
вдоль бортика молнией пробежал жирный 
таракан. Я чуть не вскрикнул от неожидан­
ности. Оказалось, не таракан. Засохший 
листик петрушки, оставшийся в раковине 
с прошлого раза. Вода полилась, он и мель­
кнул. Да и нет здесь тараканов.

Чистые тарелки отнес на стол. Маша уже 
поставила букет тюльпанов в стеклянную ва­
зу с тремя полосками: желтой, алой и чер­
ной. Ваза похожа на женщину в обтягиваю­
щей водолазке. Соня, напустив пару, что-то 
готовит на плите, Ваня, так и не сняв арбуз­
ный фрак, елозит трубой пылесоса по полу. 
Маше помазали пальцы йодом, и теперь она
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лениво валяется на диване, грызет яблоко и 
читает «Чука и Гека» незапамятного года из­
дания.

— А подвал у вас есть? — интересуется Со­
ня, не отрываясь от готовки.

— Есть.
— Обожаю подвалы! Там, наверное, ка­

кие-нибудь соленья-варенья хранятся?
— Что-то должно быть...
— А привидения есть?
— До вашего приезда не встречались.
— Машка, посмотри за баклажанами! — 

кричит Соня. — Пошли, подвал покажешь!
Маша нехотя принялась помешивать что- 

то на сковороде. Ваня вызвался освещать 
нам путь фонарем. Люк в полу приподнялся, 
дохнуло холодом. Фонарь осветил ступени.

По углам паутина. На полках запыленные 
банки с вареньем, солеными огурцами, мари­
нованными помидорами и домашним лечо.

— А это что? — Сонин зоркий глаз выхва­
тил пару жестяных банок без этикеток.

— Консервы старые. Деду сто лет назад 
друг-подводник подарил.

— А давайте попробуем? — Соня взгляну­
ла на нас заговорщически, будто мы нашли 
старинную книгу заклинаний и собираемся 
произнести одно из них наугад.



— Давайте! — Ваня хапнул банки.
— Может, лучше их выкинуть? Траванем- 

ся... — усомнился я. — Они испортились уже. 
Смотри на дату выпуска. Восемьдесят тре­
тий год!

— Банка не раздулась, значит, нормальные.
Вместе с консервами прихватили марино­

ванные помидоры.
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— Баклажаны с сыром! — торжественно 
провозгласила Соня. — Плюс жареные бое­
вые сосиски с местным spécialité — марино­
ванными помидорами! Сосиски немного по­
мялись, — Соня показала удушение.

Сопровождая Соню, Ваня принял несколь­
ко театральных поз, напоминавших реверан­
сы из фр1льмов про накрашенных мужчин в 
париках и пудре.

На груди у Сони замигал пластмассовый 
значок в виде красных губ.

— А что это у тебя на сиськах светится? — 
молвила Маша.

— Мамуля дала! Я забыла про него, а тут в 
кармане нашла и решила, вы оцените! — Со­
ня нажала на значок, и он заиграл веселень­
кую мелодию. — Маме подружка подарила. 
Старушки жгут! Нравится?
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— Очень! — сказал Ваня и покраснел.
— Ване такой нужен, он любит у дороги 

торчать. С таким значком машина не собьет.
— А что Ваня у дороги делает?
Черт меня дернул! Надо же было бряк­

нуть!.. Я пнул Ваню под столом.
— Пап, зачем ты меня ударил?
— Папа стесняется твоих увлечений! — Со­

ня приложила холодную консервную банку к 
фингалу.

— Ну да... Ваня хочет свою коллекцию, 
собранную у дороги, в квартиру переве­
сти. Мы из-за этого спорим... Так, что у нас 
тут? — Я стал внимательно рассматривать 
блюдо.

— Я подогрела одну банку консервов. Мя­
со с грибами.

— Так странно, они столько лет пролежа­
ли в подвале, а теперь мы их едим.

— Все-таки мош:ная страна была, даже 
консервы на века делали, — ностальгически 
вздохнула Соня.

— Необычная идея — варить грибы с мя­
сом на века, — пошутила Маша.

Я открыл вино.
— За Ивана! Ура!
— Вкусно!.. — содержимое безымянных 

банок превзошло все ожидания. Ваня даже
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забыл про свое вегетарианство. Сонины ба­
клажаны тоже вполне ничего. Умеет гото­
вить.

С крючка упало Сонино пальто.
— Вешалка, наверное, порвалась.
— Я подниму!
Петелька цела, странно.
Открыли вторую банку консервов, Со­

ня положила всем добавки. Отправив в рот 
очередной кусочек, я замер. Среди помидо­
ров, давших сок, грибов, оливок и сырных 
крошек, на том месте, откуда я только что 
взял баклажанный кубик, лежал темный во­
лос. Вился в жиже соуса и соков, натекших 
из многочисленных аппетитных ингредиен­
тов. Словно змей, предательски таящийся 
под камнем.

— Вкусно? — спросила Соня, поправляя 
упавшую на лоб прядь.

— Да, да, очень... — заверил я, стараясь 
быть как можно более искренним. Сам же 
незаметно, вилкой, отогнал волос к краю та­
релки. Я закрыл глаза, разжевал то, что уже 
лежало во рту, проглотил. Отпил порядочно 
из бокала.

— У нас же торт!
— Я принесу! — Ваня поспешил за тортом 

и, погремев в холодильнике, вернулся с кар-
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тонной коробкой. Долго и тщательно развя­
зывал веревочку.

— Свечи есть? — спросила Соня.
— Я знаю, где много свечей! — бойко вос­

кликнул Ваня, выставляя вперед толстый 
указательный палец на манер шоумена. — Со­
ня, я сейчас!

После непродолжительного шума выдви­
гаемых на кухне ящиков и шуршания Ваня 
вернулся с вязанкой церковных свечей и 
пучком полосатых коктейльных соломинок. 
Все это он эффектно вывалил на середину 
стола.

Я со стыдом увидел, что соломинки ста­
рые, многократно мытые, с налипшей на 
внутренних стенках мякотью соков. Соло­
минки, натыренные в Макдоналдсе еще в 
пору его открытия, лет двадцать назад.

— Вань, зачем соломинки?
— Я придумал подставки! — Ваня принял­

ся тыкать соломинки в торт. В сами соло­
минки всунул свечи, которые пришлись как 
раз впору. На торте вырос лес полосатых 
выцветших соломинок, переходящих в пра­
вославные свечи. Лес этот был будто после 
урагана, все свечи кренились набок.

— А откуда у вас столько свечей из церк­
ви? Вы что, фанатики? — спросила Маша.
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крестился.

— Выглядит очень дизайнерски, — похва­
лил я. — Просто находка!

Свечи зажгли. Из-за близости друг к другу 
они стали стремительно вянуть, как цветы 
на ускоренной съемке в телепередаче про 
природу.

— Ваня, задувай! Раз, два, три!
Ваня набрал воздуха, превратившись бук­

вально в шар, и дунул что есть мочи.
Многие свечи согнулись, повалились, по­

гасли, но затем, даже упавшие, снова вспых­
нули. Ваня дунул еще раз. Одни погасли 
окончательно, но тлеющие фитили других 
опять загорелись. Тут уже мы все принялись 
дуть и усилиями четырех пар легких победи­
ли непокорный огонь.

— Что это за свечи такие, негаснущие?
— Это, наверное, специальные свечи, что­

бы их ветер не задувал во время Крестного 
хода! — догадалась Маша.

И тут свечи вспыхнули вновь.
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Убрав со стола, мы переместились на ди­
ван перед печкой. Давным-давно я содрал 
побелку и пригласил мастера заменить чугун-
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ную дверцу на стеклянную. Люблю потертый 
кирпич, а стекляннгш дверца превращает 
топку в огненный телевизор. Поленья тре­
щат, искры от влажных дров летят снопами, 
мечутся огненными мухами, уносятся в тру­
бу. Огонь вырастает на поленьях и пригиба­
ется, словно трава на ветру. Языки пламени 
расходятся в стороны, обнажая проборы 
черной древесины.

Ленты дыма струятся прозрачными шар­
фами. В самом пекле, в центре горящих 
дров, образуется оранжево-белая подрагива­
ющая лава. Она трепещет на манер искус­
ственного камина. Поленья трескаются на 
ломти, на соты с сажево-серебряным медом. 
Огонь перебирает их, ласково, как пальцы 
Ромео — кудри Джульетты. Иногда без види­
мой необходимости Ваня с видом толкового 
хозяина ворошит в топке кочергой. Тогда 
дрова издают звуки «псссшшшш» и похру­
стывают.

Соня крутит большие, слоновой кости 
ручки на старом радиоприемнике «Ригон- 
да». Бегунок перемещается по стеклянному 
табло, размеченному городами всего мира. 
Шуршание и обрывки голосов: русских, не­
мецких, французских. В углу табло горит зе­
леный огонек. А вот и какая-то тихая музыка.
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— Слушай, Вань. Я одну вещь в спектакле 
не поняла, почему Ромео и Джульетта по­
сле отравления вскочили и принялись тан­
цевать? — разомлевшим голосом спросила 
Маша.

— Джульетта отравила себя и Ромео, что­
бы родиться.

— Что значит родиться? — Маша не отры­
вает глаз от огня. — Они же умерли.

— Нет, приняв яд, они родились.
— Хочешь сказать, смерть — это рождение...
— Нет, конечно! — Ваня захохотал над Ма­

шиной несообразительностью. — Просто яд 
позволит им родиться!

— Но из-за яда они умрут!
— Не умрут, а ро-дят^ся! — Ваня даже по 

слогам произнес, чтобы понятнее было.
Все задумались, уставившись на огонь. Па­

узу опять прервала Маша:
— А давайте рассказывать истории.
— О чем?
— Ну не знаю, страшные какие-нибудь...
— Вот ты и начинай.
— Однажды летом...
— Сочинение на тему «Как я провела ле­

то»! — перебила Соня и засмеялась. Я под­
хватил, хотя чего такого смешного? И Ваня 
засмеялся, и Маша.
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— Короче, когда я была совсем маленькая, 
я жила с русской бабушкой в деревне, — за­
говорила Маша.

— Это была наша общая бабушка, — вста­
вила Соня. — Отец отправлял к ней на лето 
то меня, то Машу, а иногда нас вместе. Но в 
то лето меня мама на море отвезла.

— Да. И вот бабушка купила мне цыплят.
— Желтых? — уточнил Ваня с видом опыт­

ного куровода.
— Ну да, обычные желтые цыплята, двух­

недельные. Такие пуховые снежочки...
— Комочки.
— Ну да.
— Очень страшно! А-а-а... — завыла Соня, 

подражая привидению. Ваня громко засме­
ялся. Маша попросила сестру не перебивать, 
но сама не удержалась, тоже принялась сме­
яться, и я подхватил. Когда все успокоились. 
Маша продолжила:

— Мы их поселили в сарае, построили 
специальный уголок, я им кашу давала, во­
дичку наливала...

— Водичку... ха-ха-ха!
Сквозь смех понимаю, странно так весе­

литься оттого, что давным-давно желтым 
цыплятам налили водичку.

— А на следующее утро обнаружилось, что 
одного цыпленка съели, — с трудом закончи­
ла фразу Маша, и все покатршись со смеху.
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Первой опомнилась рассказчица:
— А чего такого смешного?
— Кто съел? — перебил я.
— Бабушка? — сузил Ваня круг подозрева­

емых.
Даже слезы на глазах выступили, так 

смешно.
— Не бабушка, а ежик! Под домом жила 

ежиная семья, и разодранный цыпленок был 
делом их рук.

— Ежи с руками. Представляю! — икая от 
смеха, выговорила Соня.

— Шесть дней подряд каждую ночь пропа­
дал один цыпленок, а с субботы на воскре­
сенье ежи устроили настоящий холокост. За­
гоняли цыплят в щели и жрали заживо. Нау­
тро мы с бабушкой обнаружили недоеденных 
цыплят между досками, и я впала в ужасную 
истерику. Я обзывала ежей фашистами и хо­
тела мести. Помните, это слово было самым 
страшным. Когда я в Париж с мамой верну­
лась, в школе все удивлялись, что я плохих 
мальчиков фашистами обзываю. В общем, 
бабушка успокаивала меня, но я... как это по- 
русски... озверела конкретно. Когда приехал 
папа, я потребовала убить ежиную семью. 
Сначала папа пытался отвлечь меня сачком 
для бабочек, но я была упряма. Капризнича-
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ла, отказывалась есть. Я так мечтала о смерти 
ежей, что у меня даже температура поднялась. 
Тогда папа, очень грустный, выставил блю­
дечко с молоком возле дома и выманил всех 
ежей. Каждого ежа он сажал в коробку. У них 
такие серые серьезные мордочки. Когда все 
ежи были в коробке, папа в последний раз 
посмотрел на меня и, не найдя сострадания, 
подошел к коробке, достал самого большого 
ежа, бросил на землю и ударил вилкой...

— Вилами! — перебили мы хором.
— Ну, не знаю я все эти специальные сло­

ва, — кокетливо оправдалась Маша. — Уда­
рил вилами, короче. Бабушка попыталась 
закрыть мне глазки, но я запретила. Я смо­
трела, а папа отвернулся. После первого 
убийства что-то у меня внутри... как это по- 
русски...

— Зашевелилось?
— Дрогнуло?
— Да, наверное, дрогнуло. Но я решила 

быть последовательной, как взрослая, и не 
поддаваться эмоциям. Мама меня научила 
все дела доводить до конца.

— Это сколько тебе годиков было? — уточ­
нила Соня.

— Семь. Последнее лето перед школой, — 
Маша выпустила облачко сигаретного ды-
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ма. — В общем, папа начал не глядя бить 
вилкой в коробку, где они сидели. Я помню 
этот звук. Дух-дух. А ежи даже не пищали. 
Папа колотил как сумасшедший, и тут я все 
поняла.

— Что поняла?
— Да все вообще... К бабушке я больше не 

ездила, отец стал редко со мной видеться. 
Мы с ним это никогда не обсуждали.

— Это не связано, — сказала Соня. — Про­
сто он не мог долго жить в одной семье.

Повисла пауза. Трещали поленья.
— Не переживай, в детстве все много ужа­

сов натворили. Я вот пыталась убить маму, — 
прервала молчание Соня.

— Убить маму! — зловеще прорычал я, и 
все снова разразились хохотом.

— Расскажи про маму! Расскажи!
— Ей за меня в школе выговор сделали. 

Типа, ваша дочь ходит в стоптанных кедах. 
Уроды советские! Моя мамочка, вместо то­
го чтобы заступиться за единственную дочь, 
пришла домой и отхлестала меня прыгалка­
ми. Ну и я реально попыталась ее завалить.

— Как?
— Разбивала в ее комнате градусники. 

Ртуть ведь очень опасная, ну я и сыпала ее 
везде в маминой комнате. Полгода сыпала.
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Думала, она помрет, не тут-то было. Жива- 
здорова до сих пор, ха-ха-ха!

— Ха-ха-ха-а-а-аааааа 1 — поддержал Ваня. — 
А я тоже могу убить!

— Вань, успокойся, — трогаю его за плечо, 
но самому тоже отчего-то очень смешно.

— Кого ты собрался убить?
— Посмотри! — Ваня ткнул пальцем в печь.
— Куда смотреть?
— Сюда!
— Вань, это печь. Ты собрался грохнуть 

нашу старушку-печь?
— Не печь! — рассмеялся Ваня. — Тут дыр­

ка. Посмотри.
Между кирпичами в самом деле есть щель. 

По настойчивой просьбе Вани я к ней при­
близился. Лицо погрузилось в жар. В щели 
оранжевое марево огня. Кажется, что под­
сматриваешь за каким-то страстным, необу­
зданным действом.

— Красиво, ну и что? Что ты собрался 
убить?

— Огонь! — Ваня задвинул вьюшку. Буй­
ство в огненном телевизоре прекратилось, 
пламя опало и почти потухло, а через за­
зоры в дверце и в эту самую щель повалил 
дым. Дым полоснул по глазам, шуранул в 
ноздрях.
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— Вань, прекрати! Угорим сейчас! — Я вы­
двинул вьюшку. Согнулся, прижав руки к 
глазам.

— Убить огонь, антипрометей нашелся!
Все снова покатились со смеху. Тру глаза

и гогочу.
— Слушайте, с вами все в порядке? Поче­

му вы ржете постоянно?
Хихикая, взглянул на Соню, она показа­

лась мне ужасно смешной. И Ваня, и Маша, 
и мой вопрос.

— Ты в баклажаны ничего не подсыпала?
— Не-а.
— Может, помидоры кто-то сглазил? Мама 

говорила, что жена Тимофеича завидует на­
шим помидорам... — предположил Ваня.

— Вашим помидорам?! Ха-ха-ха! — неожи­
данно порочно хохотнула Маша.

— Консервы!.. — вырвалось у меня.
— А на самом деле! Консервы ведь воен­

ные, старые.
— Деду капитан-подводник подарил!
— Им там что-то подмешивают, чтобы в 

замкнутом пространстве не колбасило...
— Хочешь сказать, мы нажрались нарко­

манской тушенки?!
— Ага.
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— Ха-ха-хааааа! — совсем уж неприлично 
загоготал Ваня. Соня ответила «гы-гы-гы», 
Маша аж захрюкала. И я не удержался.

— Она ведь еще и настоялась, так сказать! 
С восемьдесят третьего-то года!

— Я сто лет мясо не ела. А нам плохо не 
будет? — сдерживая подступающий смех, 
спросила Мгипа.

— Не буде-е-е-ет пло-о-о-хо-о, а-а-а-ааааа! — 
заорал Ваня, схватил Соню за руку, стащил 
ее с дивана и пустился с ней в странный та­
нец. Соня сопротивления не оказала.

— Вань, а Вань, погоди! Что это ты так 
разошелся?! — кричу я.

— Разошелся-я-я-а-ааааа, ха-ха-ха! — Ваня 
оставил Соню и принялся скакать в одиночку.

Меня разбирает смех, но где-то в глубине 
сознания дышит тревога. У него же сердце...

— Давай-ка чайку попьем!
Ваня ничего не хочет слышать.
— Чего к парню пристал?! Тихоня нашел­

ся, ты еще кредит в банке возьми! Ипотеч­
ный!

— Ипотечный! Ха-ха-ха! — вторит проно­
сящийся мимо Ваня.

Оборачиваюсь. Мария-Летиция-Женевье- 
ва наполовину стянула чехол с пианино. От-
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куда к ней вернулась бодрость? Она же ва­
лялась только что, как мешок с картошкой. 
И вот уже ее пальцы ударили по клавишам 
расстроенного инструмента, она запела:

— Ах! Под сосною, под зеленою,
Спать полож-и-и-и-ите вы меня.

Говорит Маша почти без акцента, он об­
наруживается только, когда она нервнича­
ет или поет. Гласные немного съезжают с 
рельсов. Пошатываются, как пьяные, но не 
падают. Например, «и» она произносит как- 
то ближе к «ы». Сделав выразительную паузу 
Маша рявкнула:

— Э-э-э-эх!
И давай петь и играть так лихо, будто вы­

росла в купеческом кабаке.
— Калинка, калинка, калинка моя! В саду 

ягода... — Пальцы, перемазанные йодом, бе­
гают по белым клавишам туда-сюда. Пение и 
музыка ускоряются.

Ваня схватил чехол от пианино, завернул­
ся, взвизгнул и пустился в пляс.

— У  него слабое сердце! — кричу на ухо 
Маше, пританцовывая.

Она даже не ответила, просто эхнула еще 
раз и отмахнулась от меня. Обвожу взгля­
дом гостиную; даун в тоге из чехла топчет 
скромный урожай яблок, спеьсулянтша вто­
росортными картинами с подбитым глазом
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задирает подол, а всем вертепом заправляет 
француженка-драчунья, наевшаяся напич­
канных стимуляторами консервов. Соня 
сунула пальцы в рот и свистнула. Сбросила 
валенки, стащила с себя сетчатые колготки 
и принялась крутить ими над головой.

Ах, сосенушка ты зеленая,
Не шуми же надо мной!

Ваня принялся стаскивать с ноги носок, 
завалился на пол и тоже закрутил, подражая 
Соне. Она накинула колготки Ване на шею, 
притянула к себе. Он неуклюже обхватил Со­
ню руками. Ой-ой-ой, что будет...

Калинка, калинка, калинка моя!

Бледные цветочные веточки на поблек­
ших грязно-розовых обоях пульсируют в 
такт сердцу, приближаясь и отдаляясь. На 
клавиатуре что-то темное. Ну вот, йодом 
заляпала, оттирай теперь... Пригляделся. 
Кровь! Из Машиных рассеченных пальцев 
снова потекла кровь! Она не замечает, ко­
лотит по клавишам и горланит:

Эх, калинка!!!..

Крови все больше. Она остается везде, 
где пробегают Машины пальцы. Кричу, не 
слышит.
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Весь этот адский кавардак завершил его 
вдохновитель. Ваня. Неумело поцеловав Со­
ню в щеку, он схватил свой рюкзачок, рас­
стегнул молнию и выхватил оттуда... Как же 
я недоглядел.

Ваня выхватил из рюкзачка сложенный 
вчетверо холст. Не думал я, что он его с со­
бой таскает.

Сначала мой сынок бухнулся на одно ко­
лено, как бы преподнося холст Соне. Та 
сделала реверанс, еще не понимая, что пе­
ред ней.

— Ваня! — крикнул я, подал какой-то не­
лепый запрещающий знак и шагнул в их сто­
рону.

Он даже не повернулся. Развернул холст и 
принялся размахивать им как тореадор крас­
ным платком. Все замелькало передо мной. 
Голая женщина в нефти, Соня с синяком, 
Мария-Летиция-Женевьева с окровавленны­
ми руками.

В саду ягода малинка, малинка моя!
Ваня бросил холст на пол, вскочил на 

стул, расстегнул штаны и давай поливать.
Струя попадает точно в тело нефтяной 

Венеры.
Музыки больше нет. Только струя о ткань.
Последние капли упали в полной тишине.
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Кстати, далеко не все дауны могут отлить 
без помощи посторонних.

За спиной Маша чиркнула зажигалкой. За­
тянулась.

— О, риТап!!! Кровь! — Все обернулись на 
ее визг.

Маша уставилась на свои руки и грохну­
лась в обморок.

Маша быстро очухалась. Я создаю излиш­
нюю суету. Сажусь, встаю, справляюсь о Ма­
шином состоянии. Не нужно ли воды? Ах, не 
нужно... Пауза затягивается.

— Вань, зачем ты на картину написал?..
— Я люблю тебя! — Ваня обхватил Со­

ню. — И тебя, — стиснул Машу. — И папу! — 
обнял меня. — Я люблю вас всех! Я хочу рас­
твориться в вашем мире!

— И что... обязательно писать? — Я ищу 
тряпку, чтобы вытереть холст, пол. Никак 
не могу найти. Где же тряпка, где тряпка...

— Чего тычешься по углам? — спросила 
Соня.

— Тряпку ищу.
Соня протянула пачку салфеток.
— А как еще раствориться в мире? — спро­

сил Ваня.
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Раствориться в мире... Резонно... А как 
еще? Только так... Поссать на этот мир... Тру 
Венеру, пол... Ну, давайте уже... не молчите.

Соня будто слышит мои мысли:
— Понятно теперь, откуда рама.
— Вань, пойди руки помой, — говорю, бро­

сая скомканные салфетки в огонь. Он убе­
гает, крикнув напоследок: «Соня, я сейчас 
вернусь!»

Рассказал все, как было. Сестры выслуша­
ли внимательно. Ваня поправлял, если ему 
казалось, что я недостаточно точен. Напри­
мер, попытка опустить подробности с уми­
рающим Сазоновым провалилась.

— Я увидел, как машина бах, в столб! — Ва­
ня в лицах показал аварию. Уроки театраль­
ной студии даром не прошли. — Я заглянул — 
дядя лежит, — Ваня изобразил утьснувшегося 
в руль Сазонова. — А рядом она, — Ваня лю­
бовно погладил еще влажный холст.

— А почему вы нам об этом сразу не сказа­
ли? — наконец задала главный вопрос Маша.

— Мы... мы... мы решили пока подержать 
ее у себя.

— Пока ваш папа лежит в нашей моги­
ле! — выкрикнул Ваня и захохотал. Мальчику 
не чужда практическая жилка.

Соня усмехнулась:
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— Резонный ход... Но картина не наша. 
Она оплачена. Отец вез ее заказчику. Я знаю 
кому.

— В принципе... мы готовы ее вернуть... — 
Я не слишком уверен в своих словах, смотрю 
на Ваню.

— Она моя мать, я ее не отдам! — реши­
тельно ответил Ваня.

— Вань, не болтай ерунды, какая она те­
бе мать. Чужая женщина, тем более нарисо­
ванная!

— Не отдам!
— Может, воздухом подышим? Заодно по­

кажете место преступления, — предложила 
Маша.

На улице темно. В небе луна, похожая на 
засохший сыр с забытого бутерброда.

— Какой воздух! Влажный, холодный! — 
Маша кружится, вдыхая полной грудью.

Я спотыкаюсь обо что-то, чуть не падаю...
— Черт! Что это такое на самом ходу ва­

ляется... — под ногами вижу вилы. — Кто тут 
вилы бросил... — Поднимаю, прислоняю к 
стене дома.

Спускаемся в овраг. Луч фонаря выхваты­
вает груды белых пакетов с мусором, корпу-
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са старых радиоприемников и телевизоров, 
белую коробку холодильника.

— Это ужасно, почему у вас так относятся 
к природе... — всхлипнула Маша.

— Когда тебе нравится, ты говоришь «у 
нас», а когда не нравится — «у вас», — под­
дела сестру Соня.

Мне неловко, как будто я сам приволок 
сюда весь этот мусор.

— Неужели здесь нет специального кон­
тейнера? — переживает Маша.

— Есть, но большинству лень до него та­
щиться, и они здесь бросают. Тут пруды 
были, целый каскад, с кувшинками, еще от 
дворянской усадьбы остались. Мы в детстве 
на плоту катались. А когда земля подорожа­
ла — пруды осушили, продать хотели, но ни­
кто не купил...

— Машенька за экологию очень пережива­
ет, — разъяснила Соня сестринское настрое­
ние. — Она даже батарейки здесь не выкиды­
вает, а отвозит к себе во Францию, где есть 
специальные пункты утилизации батареек.

— А что?! Батарейки — жуткое зло для при­
роды! У вас, то есть у нас, короче в России, 
нигде нет специальных помоек для батареек. 
Раньше в Москве было одно место, я туда 
батарейки возила, но потом оказалось, что
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ОНИ их заново упаковывают и продают к а к  

новые. Не умеете вы экологично жить!
— А как это, экологично жить? — спросил 

Ваня.
— Природу не засорять, не брать от при­

роды больше, чем нужно... — попыталась 
объяснить Маша.

— А можно экологично умереть? — про­
должил расспросы Ваня.

— Конечно, можно. Я, например, хочу, 
чтобы меня похоронили, а не сжигали, когда 
я умру. Если меня просто закопают, то когда- 
нибудь я превращусь в нефть и буду полезна 
людям.

— А почему ты превратишься в нефть?
— Нефть — это ведь просто сгнившие лю­

ди, животные, растения, умершие миллионы 
лет назад. У  каждого есть выбор, стать неф­
тью или не стать.

— Я хочу стать нефтью! — потребовал Ва­
ня. — Как на картине! Папа, закопай меня, 
как Машу, ладно?

— Ладно, ладно. Мы все когда-нибудь ста­
нем нефтью.

Мы выбрались на дорогу.
— Вот тут машина была! — Ваня выскочил, 

принялся скакать по разделительной поло­
се, в лицах показывая аварию.
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— Уйди С  асфальта! И не кричи!
Маша осмотрелась. Место, где разбился 

ее отец. Соня зажгла сигарету.
— А небо-то какое!
В темноте наверху горели маленькие 

звезды.
— Большая Медведица... — Ваня ткнул 

пальцем наобум.
Я вспомнил школьный урок астрономии. 

Свет погибших звезд все идет и идет через 
космос. Мы восхищаемся тем, чего давно нет. 
Изучаем то, чего нет. Клянемся тем, чего нет.

— Ну ладно. Холодно что-то. Пошли об­
ратно, — Соня поежилась.

Взбираясь по крутому берегу оврага узкой 
тропкой между завалами отбросов, мы об­
ратили внимание на полощущийся на ветру 
российский флаг.

— Это откуда?
— Тимофеич, сосед, на столб повесил.
Трехцветная ткань напоминает морскую

волнующуюся воду. Так и плещет.
— Ой, смотрите! Смотрите! — вдруг как 

заорет Ваня.
— Что?! Что такое?!
— Смотри, вот он! — Ваня кинулся вперед, 

присел, схватив что-то. — Ой, колючий! — от­
дернул руки.
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Подбегаем. В тусклом свете фонаря, све­
тящего возле дома соседа, виден игольчатый 
мячик.

— Ёж! Ёжик!
Все пытаются погладить ежа, он фыркает.
— Как он здесь оказался?! Сейчас же зима!
— Я по радио слышала, что звери из-за 

тепла не впали в спячку!
Маша с опаской смотрит на ежа.
— Давайте его молочком напоим!
— А как его до дома донести, он же ко­

лючий!
Решаем, что кто-то должен остаться сто­

рожить ежа, а остальные сбегают за мо­
локом.

— Я замерзла! Я пойду в дом, — сказала 
Соня.

— Я принесу молоко! — вызвался Ваня.
— Ты правильное блюдце не найдешь, я с 

тобой! — сказал я.
Все обратились к Маше.
— Сторожи! — хлопнула ее по плечу Соня.
— Нет...
— Что нет?
— Я боюсь. Уже полпервого, темно. 

Я боюсь.
— Да здесь безопасно... — начал было я, но 

увидел в глазах Маши настоящий страх.



— А что ты сам не останешься, если без­
опасно?

— Я? Просто без меня Ваня блюдце не 
найдет...

— Смотрите, еще! — Из-под млечного хо­
лодильника высунулась острая серая мордоч­
ка. Носик дергается, усы дрожат. Новый еж 
нюхает воздух.

— А вон еще! — В пакетах с консервными 
банками шуршание. Оттуда деловито выполз 
еще один колючий зверек, покрупнее преды­
дущего.

Не обсуждая больше вопрос кормежки 
ежей, мы быстрым шагом выбрались к да­
чам. Маша даже опередила меня. Запирая 
ворота, я всмотрелся в кромку оврага. Мне 
показалось, что несколько мордочек при­
стально глядят нам вслед.
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— Ежей испугались! Консервы ваши встав­
ляют!

Включили свет.
— А все-таки я молоко отнесу, — сказала 

Маша. — Им же есть хочется.
Я нашел подходящее блюдце, глубокое 

и устойчивое. Наполнили молоком. Маша 
подошла к двери, распахнула ее. В дом вле-
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тел холодный ветер. Маша прошла веранду, 
обернулась на нас.

— Давай скорее, а то в дом надует!
Она сошла со ступенек, поставила блюдце 

на землю прямо перед домом и скорым ша­
гом вернулась.

Мы выпили чаю с вареньем и поняли, что 
сильно вымотались за день. Отстранив де­
вочек от хозяйственных забот, я принялся 
устраивать им постель в родительской спаль­
не. Ваня вызвался помогать, бегая туда-сюда 
с простынями и наволочками. Вместо того 
чтобы отнести все сразу, он таскает каждый 
предмет отдельно. Хотя, возможно, это и к 
лучшему, иначе ему не выжить. Одни только 
простыни, свисающие до пола, чуть его не 
угробили. Он наступает на них ногами и вре­
мя от времени бухается на пол. Как только 
мы управились, Маша пошла спать. Ваня, рез­
ко сменивший бодрость на изнеможение, то­
же лег, даже не почистив зубы. Мы с Соней, 
не сговариваясь, остались посидеть у огня.

На лицах жар. Оранжевые языки с ярко­
синими всполохами, точно перья тропиче­
ских птиц. Лепестки пламени, трепеща, упи­
раются огненной капителью в закопченный 
потолок топки. Угли на поленьях мерцают, 
как огни больших городов с самолета. На
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поленьях извергаются вулканы, кипят озера 
лавы. И все эти миры можно прикончить од­
ной печной задвижкой...

— Ты о чем мечтаешь? — тихо спросила 
Соня.

— Я... я мечтаю быть счастливым, чтобы 
Ваня...

— Чтобы он женился, нарожал детей и за­
щитил диссертацию?

— Да нет... просто чтобы у него все было 
нормально...

Соня решила подбросить в топку чурба­
чок. Наклонилась. В вырезе на спине бар­
хатно шевельнулись лопатки. Пока Соня 
возилась с задвижкой дверцы, я решился 
прикоснуться к ее обнаженной коже.

— Ой, какая холодная! — пискнула Соня и 
накрыла мою ладонь своей.

Из-за холодных рук у меня постоянно воз­
никают казусы с девушками. Им хочется рук 
горячих, а у меня, как назло, они почти всег­
да ледяные. Не знаю почему. Приходится не­
заметно потирать и разминать пальцы перед 
ответственным моментом, сидеть на них, а 
то и греть под струей горячей воды. Соня 
пристально посмотрела на меня. Я прибли­
зил свои губы к ее. Она отвела лицо, встала, 
подошла к 01шу.

— Не видно ничего... Что там?
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— Там сад, потом лес... — Я подошел, об­
нял ее. — Извини за то, что ударил тебя тог­
да. Что-то нашло. И за Ваню извини, я день­
ги за капот верну.

— Извинения принимаю, денег не надо, — 
промурлыкала Соня, закрыв глаза и потира- 
ясь щекой о мою щеку, нос, губы.

— А еще я мечтаю провести с тобой ночь...
Соня расцепила мои объятия, закурила.
— А ты о чем мечтаешь? — спросил я не­

много неискренне.
— Хочу всегда быть богатой. Хочу всегда 

нравиться мужикам, даже в сто лет! Хочу так 
нравиться, чтобы красивые юноши приходи­
ли дрочить на мою могилу! — Соня слишком 
громко рассмеялась. — Глупость какая! Все 
твои консервы!

Мы снова умолкли. Я почистил апельсин, 
дал ей половину и бросил кожуру в огонь. 
Мелькнул острый цитрусовый аромат.

— А почему ты боишься бедности?
— Мы никогда богато не жили. Я всегда 

все сама зарабатывала. Знаешь, как я первые 
деньги срубила?

— Как?
— В конце девяностых работала на складе 

всякого шмотья. Однажды к нам пригнали 
партию женских кофт. Синтетические, с 
блестящими нитями, с торчащим во все сто-



176 ■ АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ

роны пухом. Они током били, зато на све­
ту переливались всеми цветами радуги, как 
машинное масло в луже. Кофты эти очень 
понравились одним азербайджанцам. Бабы 
ихние от этих кофт с ума посходили. Все 
разлетелось за два дня. Азеры заказали но­
вую партию и попросили никому больше не 
продавать.

Пригнали еще две фуры. Покупателей на­
ших нет. Ждем неделю, никого. И тут при­
езжают другие азербайджанцы.

— Тоже за кофтами?
— Просто зашли, обычные оптовики. Ког­

да кофты увидели, то буквально на коленях 
стали умолять, чтобы мы им их продали. Но 
мы же тем, другим, обещали... Короче, эти 
новые предложили тройную цену, и дирек­
тор согласился. Взяли все оптом. Мы тако­
го бабла никогда не видели зараз. Тридцать 
штук баксов!

— На кофтах?!
— На кофтах. За час. А  еще через день 

приехали первые азербайджанцы. Подняли 
хай — мол, мы им всю монополию запоро­
ли — и начали стрельбу. Директора и охран­
ника Петю завалили. А я обед на кухне гото­
вила. Азеры непрофессионалы были, просто 
психанули. Сами испугались и сбежали, даже
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сейф не прихватили. Ну, я взяла деньги и 
вышла тихонько с черного хода.

Почему-то всегда, если женщина ломает­
ся, то начинает вести посторонние разгово­
ры. Такое впечатление, что Соня специаль­
но завела тяжелую беседу, чтобы отделаться 
от меня. Снова обнимаю ее, на этот раз на­
стойчивее. Сопротивляется. Хватаю за воло­
сы, целую куда попало. Тень от нас скачет по 
стене. То открывает, то закрывает выцвет­
шую репродукцию Ренуара. «Мамино» лицо 
исчезает и появляется, будто злорадно под­
мигивая мне.

— Отстань! Сейчас закричу! Отстань!
— Папа, не смей!
Я обернулся. На верхней ступени лестни­

цы, ведущей на второй этаж, стоит Ваня в 
трусах и ночной футболке. Под трусами вы­
пирает подгузник.

— Папа, не смей обижать Соню!
Соня вскочила и сбежала в ванную. Ваня 

спустился рещительным шагом, на лице на­
писано праведное возмущение. В его глазах 
я гнусный насильник. Невольно улыбаюсь — 
больно смещной из него вершитель право­
судия получился.

— Вань, я не обидел Соню, просто мы... 
мы играли...



— Что за игры такие?! — И откуда он этих 
фраз набрался. Как будто не Меркуцио в те­
атре исполнял, а воспитательницу детского 
сада. И губы поджал, как бы вовнутрь. Так 
недотраханные училки поджимают, когда в 
педагогический транс входят.

— Ну... игра... вроде борьбы, мы с тобой в 
такую разве не играли? — Я шутливо обхва­
тываю Ваню, начинаю тормошить.

В туалете открылся кран, но за шумом во­
ды все равно слышны всхлипывания. Игра­
ючи я тру Ване уши, увлекаю его обратно 
наверх. Если он услышит, что Соня плачет, 
начнется черт-те что. Ваня быстро отвлека­
ется. Я щекочу его, он хихикает и извора­
чивается. Я укладываю его в постель, сижу 
рядом, пока он не задремывает.
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Я спускаюсь обратно в гостиную. Краем 
глаза заметил движение. Кажется, мелкие ко­
готки простучали по полу. Повернулся. Ни­
чего. Показалось. Россыпь мурашек пробе­
жала по спине и грохнулась куда-чо в живот. 
Смешно, что мы ежей так испугались. Хотя 
после Машиного рассказа... да и зима ведь... 
и много их как-то... наверное, просто голод­
ные. В спячку не впали, а жрать нечего.
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Этот дом, эти вещи — все, что нажили мои 
бабушки и дедушки, мама и папа. Это их мир, 
а я привел сюда малознакомых девиц, с ко­
торыми одни проблемы. Показалось вдруг, 
что тени в углах сгустились. Страшно по­
вернуться. Что, если за спиной кто-то есть? 
Огромный еж. Покойники окружили меня и 
осуждающе качают головами. Звук льющейся 
воды в туалете перестал быть слышен, холод 
выполз из подпола и объял меня целиком, 
огонь перестал греть.

Мама... мама, папа... дед, это вы?.. Про­
стите, что с могилой так плохо вышло, как 
же мне быть?.. Я ведь один, один с Ваней 
остался, помочь некому... Бабушка... прости, 
что разрешил надеть ей твои валенки...

Тут я бедром ощутил плотный пакет. Со­
брав тогда с пола банкноты бабушкиных 
сбережений, я автоматически сунул их в кар­
ман. Вот они.

— Бабушка... я нашел твои деньги...
Гляжу по сторонам. Радиоприемник, бу­

фет с корешками сталинских сочинений, 
диван, платяной шкаф... Доски под ногами 
поскрипывают... подхожу к шкафу... распа­
хиваю дверцу. Перебираю старые драповые 
пальто, платья, мамин халат... что-то в кар­
машке... холодное, стеклянное, округлое...
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У меня на ладони пузырек с касторкой.
В одной руке старые банкноты, в другой 

касторка.
Кладу деньги в дальний угол шкафа. Ка­

сторку ставлю рядом.
Кто-то погладил меня по макушке... Бабуш­

кина блузка, темно-синяя в белый цветочек.
Отерев пот со лба, закуриваю одну из Со­

ниных сигарет.

Дверь ванной открылась, Соня вышла из 
своего укрытия, остановилась за моей спи­
ной. Я не повернулся. Чувствую, как она 
мнется в нерешительности. Коснулась мое­
го плеча... поцеловала. Я не отвечаю на по­
целуи, она настойчива. Ее значок в виде губ 
замигал.

— У тебя губы мигают.
Соня прижалась ко мне грудью, как в нашу 

первую поездку на машине, во время обгона 
«Москвича». Мы целуемся. Мнем друг друга, 
обнимаем. Плотный, ароматный, упругий 
шелк под моими пальцами.

Накручиваю на руку ее длинные волосы, 
ласкаю пальцами лицо. Невидимый пух на ее 
ш;еке в отблесках огня образует золотистый 
ореол.
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Раскаленный воздух вокруг печи колы­
шется, как в пустыне.

Платье задралось гофрированными склад­
ками. Стаскиваю с нее сетчатые колготки. 
Успела надеть обратно после того, как кру­
тила ими над головой. В детстве все носили 
колготки: и мальчики, и девочки. Колготки 
были хлопковые. Цвета римского палаццо, 
просроченного, осыпающегося горчичника, 
пожухлого персика, корицы, капучино. На­
катаешься на санках до упаду, придешь до­
мой и валишься на диван, а мама с папой, 
взявшись один за левую колготу, другой за 
правую, стягивают их с тебя. Колготки те, 
особенно намокшие после санок, обладали 
растягиваемостью невероятной, метра на 
два-три. Таким образом родители быстро 
оказывались в противоположном углу ком­
наты, в то время как резинка по-прежнему 
оставалась в районе моего пупка. Чтобы 
снять с ребенка колготки, советской жил­
площади не хватало.

И вот прошло двадцать пять лет, и никто 
колготок с меня не стягивает. Да и не ношу я 
их теперь, я ведь взрослый. И не выпускают 
их больше. И кололись они довольно про­
тивно. Зато для девчонок раздолье, для них 
колготок навалом. Девчонки покупают са-



182 ■ АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ

мые интересные, а потом могут себе позво­
лить развалиться на спине, поднять ножки и 
ждать, когда с них эти колготки стянут. Каж­
дая ждет по-своему: одна — стыдливо при­
крыв глаза, другая — нахально поглядывая. 
Все ждут неги, которая, впрочем, уже на­
чалась для них, которая видна на их лицах. 
И ты тянешь и тянешь, тянешь и тянешь.

Родители, к счастью, не делали со мной 
того, что я делаю теперь с Соней. Если бы 
делали, я бы, наверное, вырос маньяком, а 
я не маньяк. Тело у Сони роскошное. И пах­
нет приятно, и цвет красивый. Штучка меж­
ду ног похожа на бутон тюльпана, готовый 
распуститься со дня на день.

— Почему лицо такое испуганное? — сме­
ется Соня.

— У тебя есть... презервативы?
— Нет, а у тебя?
— У меня нет...
Вся романтика улетучивается. Как будто 

свет врубили.
— Ладно, я тебе доверяю. У  тебя же воз­

держание, — Соня привлекла меня к себе.
Воздержание! Жалеть меня вздумала! До­

веряет она мне! А  я почему ей должен до­
верять?! Все еш;е колеблясь, целую ее грудь, 
живот... ну и пусть, черт с ним, рискнем...
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Волосы на ее макушке неровно распадаются, 
пробор белеет ломаной молнией. Бок поба­
ливает, но это терпимо. Поглаживаю ее зад, 
как когда-то нежно, с восторгом, поглаживал 
руль своей первой машины...

После мы молча лежим перед огнем. Со­
ня подбирает яблоко, обтирает рукой, отку­
сывает. Съев яблоко, кидает огрызок в печь. 
Принюхивается. Разносится приятный пече­
ный аромат.

— Огонь заставляет все выделять настоя­
щие запахи. Что бы еще туда бросить?.. Ин­
тересно, как сперма в огне запахнет... — про­
износит Соня задумчиво.

Я не отвечаю. Смотрю на языки пламени. 
Мне все равно.

Тем временем к Соне возвращается при­
вычная активность. Она хватает со стола 
салфетку, стирает с груди белые кляксы, 
бросает в огонь.

— Эй, ты нюхаешь?! — теребит она ме­
ня. — Я только что отправила в ад сотню 
твоих неродившихся детей!

Я не шевелюсь. Неродившихся детей мне 
не жалко. Да и запаха от них никакого. В углу 
жужжит проснувшаяся муха. Она слишком 
сонная и просто кружит по полу, не взлетая. 
Я смотрю на доски потолка. Сучки и волокна



дерева образуют странные вытянутые чело­
веческие лица с широко раскрытыми глаза­
ми и ртами. Вон те два маленьких сучка — 
глаза, а тот большой — рот.

— А ты в Бога веришь?
— Верила раньше, а потом как-то рассоса­

лось... а ты?
— Не знаю... Скорее нет, чем да.
Соня встала, потянулась, поцеловала 

меня.
— Картину надо вернуть. Отец заказчику 

остался должен, а требуют с меня.
На лестнице она остановилась:
— А ты ничего...
Угли «дышат», то оживая, то угасая. Те­

перь они похожи на разваренных рыб с чер­
ной кожей и ярко-оранжевым мясом. Здесь 
же валяются забытые Соней бабушкины ва­
ленки.
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Беру фонарь, выхожу во двор подышать 
перед сном. Небо заволокло тучами. Звезды 
пропали, только черная мгла. Луч фонаря 
высвечивает лужайку перед домом, блюдеч­
ко... Молоко выпито.

Луч бежит по стволам деревьев, выше. 
Там толкаются тучи.
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— Эй, Господь, ты там есть или нет? — 
спрашиваю тихо. — Я понимаю, смешной во­
прос, но ответь... Если ты есть, то смешно, 
что я сомневаюсь... а если тебя нет... тогда 
вообще все невероятно смешно... — бормо­
чу я, задрав голову. Смотрю вокруг отрешен­
ными глазами, как слепой, устремленный 
внутрь себя.

— Господи, зачем ты нагнал тучи? Ваня 
любит солнце...

Вожу лучом фонаря по небу, как завхоз, 
зашедший в темный склад. Хоть бы крыса 
какая-нибудь юркнула или вор.

— Это некультурно. Господь! Я с тобой 
разговариваю, а ты не отвечаешь!..

Беру в руки ВР1Л Ы ,  прислоненные к стенке 
веранды, делаю выпад.

— Или это все сон... кривое зеркало... 
ошибка... я родился не в том мире, или не 
родился вовсе... я мертв...

Выпад, прыжок, разворот. Выпад, пры­
жок... Я скачу вокруг пустого белого блюдца. 
Ежи выпили молоко и ушли с миром. У меня 
в руках орудие, которым убили множество их 
предков. Надо мной небо, не желающее раз­
говаривать. Я тренируюсь. В любой момент 
может начаться бой. И тогда я буду готов.
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Зайдя в комнату, слышу — Ваня тяжело 
дышит.

— Вань, все нормально?
Не отвечает.
— Ваня!
Он постанывает.
Сердце! Судорожно ищу таблетки. Где же 

они!!! Отсчитываю две, поднимаю его голо­
ву, подношу ко рту.

— Глотай, Ванька, глотай...
Он дрожит. Грудь часто поднимается.
— Сейчас все будет хорошо... — глажу его 

по лбу, целую щеку.
— Больно, — жалуется Ваня.
— Сейчас пройдет. Это ты танцевал 

много...
Ругаю себя за то, что недоглядел. Развле­

кался с Соней, вместо того чтобы побыть с 
сыном. Он сегодня столько носился... Дыха­
ние его постепенно успокаивается.

— Ну, как ты?
— Зачем ты целовал Соню? — строго спро­

сил Ваня, как только ему полегчало.
— Я?.. Соню?..
— Я видел, как ты ее целовал! Я с ней тан­

цевал, я ее люблю! — Ваня опять задышал 
тяжело.
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— Вань... она... она тоже тебя любит.
— Она для меня святая!
— Вот и хорошо. Вот и хорошо... Тебе 

перевозбуждаться не надо.
— Перевозбуждаться вредно.
— Правильно, Ванечка, правильно. Пере­

возбуждаться вредно... — глажу его лоб.
— Спокойной ночи, папа.
— Спокойной ночи, дорогой. Пусть тебе 

приснится что-нибудь тихое и красивое.
— Мне нравятся цветы и солнце.
— А 1сакие цветы?
— Белые пионы. Они похожи на косматых 

собачек...
— Пусть тогда приснятся белые пионы в 

солнечный день.

Утром я прошелся по двору, убрал в сарай 
вилы и стремянку, с которой мы собирали 
яблоки. В сарае темно, к стенам присло­
нены старые грабли, косы, тяпки, лопаты. 
Полки уставлены банками с просроченной 
краской, картонками с ржавыми гвоздями. 
Здесь я всегда надеюсь обнаружить клад. 
Старую книгу или нераспечатанную банку 
зубного порошка пятидесятилетней дав­
ности.
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Гляжу на крышу. Серые стропила, неров­
ные доски, старый, прохудившийся рубе­
роид. Сарай, как чей-то мир. Темный, зава­
ленный барахлом. Крыша — небо. Дырки в 
крыше — звезды.

Заперев навесной замок, иду к дому.
Под вишнями белеет яичная скорлупа. 

Мама скорлупу собирала в коробочки и бро­
сала затем под деревья. В скорлупе содер­
жится кальций, мама таким образом удобря­
ла почву. Скорлупа разлагается медленно, 
неохотно выделяя драгоценный элемент. 
Мамы уже нет, а скорлупа почти не изме­
нилась.

— Папа, смотри! — кричит Ваня, указывая 
на землю.

-Ч т о ?
— Одуванчики!
Вглядываюсь. Кое-где рябят мятые зеле­

ные ростки с зарождающимися бутонами. 
Из бутонов торчат ярко-желтые, словно цы­
плячьи, перышки. Одуванчики собрались 
зацвести в декабре. Вокруг полно будущих 
цветочков.

Соня выходит из дома с сигаретой в зубах.
— Соня, смотри. Одуванчики! — пристает 

к ней Ваня.
Я улыбаюсь, Соня отводит глаза.
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— Мне в три надо в городе быть, клиентка 
позвонила. Вы со мной?

— Конечно, у тебя же кресло в багажнике. 
Вань, собирайся.

Когда я прохожу мимо Сони, она останав­
ливает меня вопросом:

— Ну че?
— Ты о чем?
— О нашем деле.
— Я не буду отнимать у Вани картину. Он 

очень расстроится... — мнусь я. Соня бросает 
окурок на землю.

— Федь, я ведь это так не оставлю.

На обратном пути возле церкви нас обо­
гнал милицейский «Форд» и встал наискось 
прямо посередине шоссе. Соня резко за­
тормозила, чуть не врезавшись ему в бок. 
Круглый от одежек гаишник, как ребенок, 
подготовленный мамашей к зимней прогул­
ке, перекрыл движение. Пересекая двойную 
сплошную, проехала похоронная процессия, 
состоящая из неказистого автобуса-катафал­
ка, корейских автомобилей и второго нека­
зистого автобуса, наполненного молодыми 
милиционерами. Процессия остановилась у 
церкви.
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— На тот свет с мигалками... — нарушила 
тишину Соня.

От нечего делать круглый гаишник подо­
шел к нам. Соня приспустила стекло.

— Документики, будьте добры.
Соня протянула техпаспорт и права.
— Софья Георгиевна, почему с чужими но­

мерами ездим?
— Как с чужими номерами?
— В техпаспорте 238, а на номере 288.
— Быть такого не может! — Соня вышла 

из машины.
Тем временем из автобуса и корейских 

автомобилей высыпали похожие друг на 
друга мужчины и женщины в кожаных курт­
ках. У мужчин черные брючины спадают на 
черные туфли с сильно загнутыми, как у пер­
сидских тапок, носами. Женщины, как одна, 
с шапками завитых, крашенных в светлый 
цвет волос. Милиционеры, вышедшие из 
автобуса, развернули знамя.

— Плохие флаги шьют, из синтетики. Та­
ким накроют, только вспотеешь. Грош цена 
тому государству, которое экономит на сим­
волике, — рассуждает Маша.

Соня шутит о чем-то с гаишником, тот 
смеется. По жестам понятно, что он инте­
ресуется происхождением дыры в капоте.
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Соня рассказывает что-то смешное, машет 
руками, стреляет глазками. Гаишник кокет­
ливо возвращает ей документы, прощается. 
Соня села на свое место, повернула ключ за­
жигания.

— Ответьте мне, пожалуйста, кто прири­
совал маркером восьмерку вместо тройки?!

Я закусил губу.
— Это я, — признался Ваня. — Мне ангел 

сказал, что надо сменить номер, чтобы нас 
щахидки не нашли.

— Кто?!
— Ваня имеет в виду тех вчерашних мужи­

ков... — скороговоркой пояснил я.
— Не мужиков, а шахидок, которых они 

могут к нам подослать! — поправил Ваня.
Повисла неловкая пауза. Я готов прова­

литься сквозь землю. Вроде уже все про нас 
известно, но стыдно ужасно. Ну и бред, ша­
хидок подослать.

— Идиотская выходка! — выплюнула Со­
ня. — Я еле отболталась.

Доехали молча. Встреча у Сони назначена 
на Кунцевской.

— Только в разговор не вмешивайтесь, 
пожалуйста, — проинструктировала Соня. —
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Одна балерина картину продает. У нее хо­
рошие рекомендации, за вехць просит мало. 
Короче, важный клиент.

Балерина оказалась худой девушкой с за­
чесанными назад волосами и нервной блед­
ностью. Маша пересела к нам, на заднее си­
денье.

— А это кто? Мы же одни договорились 
встретиться! — первым делом спросила ба­
лерина, кивнув в нашу сторону.

— Родственники, в больницу везу. Вы на 
них внимания не обраш;айте.

Ваня дружелюбно улыбнулся и слегка 
склонил голову. Балерина достала из бумаж­
ного «бутикового» пакета небольшую карти­
ну. Соня принялась изучать холст. Пейзаж, 
сантиметров сорок на двадцать. Серое гол­
ландское небо, поле, мельница вдали. На пе­
реднем плане какое-то пятно, краска стерта. 
Как будто неприличную надпись ацетоном 
смыли. В целом вещь нейтральная, если не 
сказать неинтересная.

Ваня заговорил, ткнув в незакрашенное 
место. Я не успел его остановить.

— А это что?
Балерина даже не повернула головы.
— Вань, не вмешивайся.
— Вы хотите тысячу? — спросила Соня. 
- Д а .
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— Но там же не дорисовано!
— Ваня, это не твое дело, — злобно гово­

рю я вполголоса, угрожающе глядя на него 
и стискивая ему локоть.

— Да, хочу тысячу... Евро, естественно... 
Это подлинное... — теребит краешек пакета 
балерина.

— Ого! — Ваня прижал ладони ко рту и 
обвел всех участников беседы большими 
глазами. Не то чтобы он был искушенным 
финансистом, но я держу его в курсе цен, и 
он понимает, что тысяча евро — это тысяча 
шоколадок «Осенний вальс».

— Федор, угомонитесь там, будьте до­
бры! — потребовала Соня нарочито спокой­
но, отчего стало ясно, что следующие слова 
она прокричит.

— Мне порекомендовали вас как специ­
алиста высокого класса. А вы на встречу с 
дебилами являетесь! — взвизгнула балерина 
и начала ломиться вон из машины.

— Я не дебил, я даун, — поправил Ваня.
— Ты можешь заткнуться?! — сверкнула 

глазами Соня и стала уговаривать балери­
ну: — Погодите, не обижайтесь. Пойдемте в 
кафе, спокойно посидим, обсудим...

Но та уже выскочила, фыркгш и пыхтя, 
и, вся расхристанная, не застегнутая, при­
нялась судорожно «голосовать».
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— Она же так простудится, — Ваня озабо­
ченно посмотрел на меня. — Пап, скажи ей, 
чтобы застегнулась. Она меня не послушает.

— Ваня, просто молчи...
Сколько мы просидели в тягостном мол­

чании, не знаю. Балерина поймала тачку и 
укатила. Не говоря ни слова, Соня тронулась 
с места.

— Сонь... ты это... — начал я.
— Я про-сила про-сто по-сидеть мо-лча, — 

отчеканила она по слогам. — Молча! Это, 
блядь, непонятно?! — уже орала Соня.

— Извини, ты же...
— Я даун! — передразнила она Ваню. — На­

шел чем гордиться!
— Сонь...
— Что «Сонь»?! Это было отличное пред­

ложение. После реставрации я бы загнала 
вещь за тридцадку. А  теперь соси батон, 
плюс про меня еще скажут, что я прихожу 
на встречи с умственно отсталыми, которые 
лезут в переговоры!

— Сонь, полегче!
— Чего полегче! Корчите из себя правед­

ников, а сами воры! Мы вообще можем вас 
сдать! Да, Маш?! Ментам заявим! И хозяину 
наводочку дадим!

— Ну сдай нас! Сдай! Мы эту мазню про-
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сто выбросим, сожжем, на мелкие кусочки 
порежем, и ты ничего не докажешь!

— Возвращайте картину!
— Могилу освободи сначала!
— Ебаться лучше научись! А  ну выматы­

вайтесь из машины!
Чувствую, что краснею, но поделать ни­

чего не могу. Как так? Ей же вроде... она же 
вроде...

Внутри все клокочет. Открываю дверцу, 
выскакиваю, чуть не оказываюсь под автобу­
сом, выдергиваю напуганного Ваню, бегу к 
багажнику. Вытаскиваю кресло. С силой за­
хлопываю багажник. Джип рывком тыкается 
в реку движения.

— Еще букет был, — напоминает Ваня.
— Стой! — ору вслед, догоняю, колочу по 

корпусу. — Букет!
Соня бьет по тормозам. Залезаю в салон. 

Хватаю букет. Маша успевает помахать ру­
кой. Мы остаемся на тротуаре с креслом и 
букетом вчерашних сиреневых тюльпанов.

— Я люблю Соню и Машу, — сказал Ваня 
перед сном.

— Соня же хочет на нас настучать, и ты 
все равно ее любишь?



— Все равно! И Машу тоже.
— Как же можно любить сразу двух жен­

щин, Иван?
— Можно. Я люблю их. Я решил, что буду 

верен им обеим.
— А ее уже разлюбил? — Я кивнул на кар­

тину. Нефтяная Венера все еще в наших 
руках. Просохшая после Ваниной выходки, 
она висит на стене напротив кровати. — Те­
бе же раньше только она нравилась.

— Ее я тоже люблю.
— Ты что, влюблен одновременно в троих?
— Да, — застенчиво ответил Ваня и спря­

тался под одеяло.
— И ты всем им будешь верен? — Я щеко­

чу его.
— Да-а-а-а, — хихикает Ваня, извиваясь.
— Спокойной ночи, дорогой! — Я целую 

его щечку и выключаю свет.
— Спокойной ночи, папа. А что значит 

«ебаться»?..
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Я сидел перед телевизором и пытался 
придумать, что делать, если Соня и правда 
наведет на нас ментов. А еще мне не дава­
ла покоя ее последняя фраза. «Это она из 
вредности», — успокаивал я себя, но сомне-
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ний в собственной сексуальности было уже 
не унять. Они распространялись по моему 
мозгу, как пожар на сеновале. Ко всему про­
чему, риелторша прислала сообщение, что 
отказывается с нами работать. Мы сложные 
клиенты. Тут позвонила Маша.

— Привет, не поздно?
— Нет, что-то случилось?
— У меня несчастье! — Маша в трубке чуть 

не плачет.
— Что такое?!
— Черчилль умирает!
— Я думал, он давно в могиле.
— Не смешно, это мой кот.
— Извини, Маш. Я могу помочь найти ве­

теринара... — Я почему-то решил, что раз она 
наполовину иностранка, то самостоятельно 
нужный телефон не отыщет.

— Уже нашла, я в больнице. Я понимаю... 
всего лишь кот... но у меня больше никого 
нет... никого... — Маша разрыдалась.

— Ну что ты, ну не плачь... как тебе по­
мочь?

— Можешь приехать?.. Мне так плохо...
— У меня Ваня ...
— Ах, ну да, извини... Господи, что же это 

такое! Как мне надоела эта жизнь...
Я секунду подумал.
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— Он вообще-то заснул, так что я, навер­
ное, могу сбежать. Сейчас посмотрю.

Ваня тихонько посапывает в кровати. 
Я одеваюсь и спешу по названному Машей 
адресу. Это близко. Круглосуточная ветери­
нарная клиника в районе Парка культуры. 
В ярком люминесцентном свете приемной 
все кажется мертвенным. На скамейке сидит 
Маша, листает журнал.

— Привет!
— Как здорово, что ты пришел! — Маша 

бросается мне на шею. По ней не скажешь, 
что она сильно страдает. Европейскгш вы­
держка.

— Ну как он? — первым делом интересу­
юсь я здоровьем Черчилля.

— О, все обошлось, он вне опасности! 
Я так рада тебя видеть! Соня столько глупо­
стей сегодня наговорила, с ней бывает. Из­
вини, ладно?

— Да ничего. Сами виноваты. Мы ведь 
ей сделку запороли... А что с котом стряс­
лось? — хочется побыстрее пресечь ее изви­
нения и узнать, ради чего я впервые оставил 
Ваню одного и помчался среди ночи сюда.

— Кастрация. Я думала, он не переживет. 
Он очень молодой и только начал везде... 
как это по-русски...



НЕФТЯНАЯ ВЕНЕРА 199

— Метить.
— Точно! Метить. Это так плохо пахнет, 

ужас! А  две недели назад он упал с балкона, 
кошечку увидел. Хорошо, у меня квартира на 
третьем этаже, он не разбился. А  я его так 
люблю, так люблю. Он у меня породистый, 
гипоаллергенный. Бедняжка... Откуда это у 
тебя? — Маша тронула мою руку с костяным 
браслетом.

— Из Берлина... То есть ты ночью решила 
его кастрировать?!

— Ну да. У  меня вся квартира уже воня­
ет... — Маша о чем-то задумалась. — Я вот 
здесь сидела и видела, как одну собачку в 
черном пакетике унесли и... и... — Маша 
опять начала хлюпать носом. — И я подума­
ла, что моего Черчилля вот так в пакетик 
положа-а-ат... — Маша положила мне голову 
на плечо. Я глажу ее, а сам все больше злюсь. 
Она же знает, что я не оставляю Ваню одно­
го, и при этом зовет меня сюда без веской 
причины. Приспичило коту яйца оттяпать 
среди ночи, чистюля жалостливая...

— Маш, ты извини, я пойду, пожалуй.
Она будто не слышит:
— Знаешь, почему у меня губы асиммет­

ричные?.. В детстве на тренировке сильный 
удар пропустила. Шрам остался.
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— Маш, мне пора...
— Я понимаю, это из-за Сони... она такая. 

Сначала très gentile\ а потом говном обо­
льет... она всегда так, когда ей мужик нра­
вится... она не настучит, не бойся...

— Ладно, Маш, разберемся...
— Ваня ведь все равно спит, — Маша при­

близила свое синеватое от больничного све­
та лицо к моему. Коричневый осколок в ее 
зрачке растаял, как плавленый сахар в синем 
ликере, и окрасил весь глаз темным. Мои 
глаза заметались воробьями в сетке.

— Мало ли, проснется, а меня нет... я 
пойду...

Она поцеловала меня.
— Маш, извини... — Я встал и почти бегом 

выскочил из клиники.
— Дурак! Так и будешь всю жизнь со сво­

им дебилом нянчиться! Сиделка! Соньке ты 
не нужен! Перепихнулись — разбежались! — 
кричала Маша вслед.

Метро уже закрыто. Иду пешком по пу­
стым улицам. Влажный асфальт отражает 
фонари. Под каждым образуется лунная до­
рожка. За светящимися окнами ночного ма­
газина электроники двое продавцов в белых

‘ Очень милая (фр.).
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рубашках мутузят друг друга. Один дал дру­
гому в зубы, и тот стукнулся о стеклянную 
дверь, сочно мазнув разбитой губой по над­
писи «круглосуточно». В арке возле бара кра­
сятся девочки-подростки. Чтобы выглядеть 
старше. Сегодня Ваня будет спать крепко, он 
выпил успокоительное...

— У нас частная вечеринка, — охранник 
преградил путь словом и телом. За его спи­
ной музыкой и голосами гудело нутро бара. 
Бар напоминал рыбу-каплю, разинувшую 
пасть и ждавшую, когда туда наплывет по­
больше мелких рыбешек, чтобы пасть за­
хлопнуть.

Поворачиваюсь, чтобы уйти. Натыкаюсь 
на девушку с густыми распущенными воло­
сами.

— Извините.
— Федя?
Много лет я представлял себе эту встре­

чу. Например, в Венеции. Вот я стою на 
балконе шикарного отеля, пью вино и ле­
ниво отвечаю на ласки темнокудрой ита­
льянки знатного рода. А внизу, в толпе 
обычных туристов, толчется она. Глазеет 
по сторонам, делает нелепые фотографии.
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Она работала несколько лет не покладая 
рук, чтобы накопить на тур «Вся Италия 
за неделю». Она замечает меня, а я, сделав 
вид, что не узнал ее, страстно целую свою 
жаркую подругу.

Или Сен-Мориц... Спортивный автомо­
биль. Я за рулем. Со мной только лыжи, пач­
ка наличных и дочь чикагского капиталиста. 
У нее надменное англо-саксонское лицо и 
красные длинные ногти. Мы останавлива­
емся у спуска, встаем на лыжи и, поражая 
окружающих мастерством, несемся вниз. 
А она копошится тут же, неловко скользя и 
падая рядом с мужем тюфяком-менеджером, 
который привез ее сюда на однодневную 
экскурсию...

— Привет.
Лена удивилась. Оценивает. Столько 

лет прошло. Похорошел я или подурнел. 
Успешен или неудачник. Не знаю, что от­
разилось на моем лице. Думаю, сохранить 
невозмутимость не удалось. Кажется, внеш­
ний осмотр дал в целом положительный 
результат. Хотя что-то материнское в ее 
глазах появилось. Ненавижу материнское в 
глазах женщин.

— Как дела? — спрашиваю. А  что еще спро­
сить после стольких лет разлуки.
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— Отлично! — подходящий ответ.
Подходит загорелый мужчина, обнима­

ет ее.
— Познакомьтесь. Федор, Сергей.
— Очень приятно! — крепкое рукопожа­

тие.
На его груди под расстегнутой короткой 

курткой надпись «Мирабель 2007. Я там 
был». Видимо, намек на арест русского бо­
гача на горнолыжном курорте Мирабель.

— Это с нами, — кивает Лена на меня, 
охранники расступаются, мы проходим 
внутрь, погружаемся в марево музыки, ды­
ма и жара тел.

— Приходи к нам на премьеру! — улыбает­
ся Лена, достает из сумочки два квадратика 
плотной глянцевой бумаги. — Мы мюзикл 
сняли, я в главной роли. Держи, каждое на 
два лица.

— Спасибо, — беру приглашения, верчу в 
руках, и сердце проваливается куда-то вниз. 
На приглашении изображена нефтяная Ве­
нера. Только без нимба из колючки и с над­
писью «НАША АЛЁНУШКА с 1 января во 
всех кинотеатрах».

— А что это... такое?
— Мюзикл, я в главной роли! Что, не по­

хожа?! — Лена хохочет и ласкается с Сергеем.
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— В смысле, не похожа? — Я уже совсем 
ничего не понимаю.

— Ну это же я! На картинке! — Ленка за­
прокидывает лицо, имитируя позу нефтяной 
Венеры... — А так? С этой картиной сплош­
ной детектив. Художник погиб, а она исчез­
ла. Представляешь?

— Вот это да...
— Жаль, она мне очень нравилась.
— Может, найдется еще...
— Не смеши!
Компания друзей тянет их в сторону.
— Ну пока! Приходи, пообщаемся!
Сергей отдал куртку лакею. На спине про­

должение темы, начатой на груди. Надпись 
«Мы вернемся», а под ней — вертолет, рас­
писанный хохломскими узорами, выпускает 
ракеты по горной европейской деревушке. 
Вековые шале вот-вот полыхнут напалмовым 
огнем.

Ленка-красавица... Ленка-актриса... У Лен­
ки личная жизнь... Неужели когда-то мы лю­
били друг друга... Сврвдания в метро, поце­
луи в подъездах.

Протискиваюсь к стойке.
— Водки, пятьдесят!
Повторяю заказ. И еще раз повторяю.
Что же такое любовь? Родители Лены
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считали, что любовь к таким, как Ваня, за­
ключается в том, чтобы избавить их от стра­
даний. Они болеют, живут неполноценной 
жизнью, терпят насмешки и издевательства. 
Оставлять им жизнь — жестокость, лишить 
их жизни — акт любви. А с Черчиллем как 
быть? Маша ему хозяйство почикала не 
только из-за любви к чистоте, но и чтобы 
он с балкона не падал. Это ведь, типа, про­
явление любви. Или просто эгоизм? Кастри­
руя кота, Маша обеспечивает себе удобную 
игрушку. Гипоаллергенный зверь, которого 
можно гладить, не боясь покрыться коркой 
и раздуться как шар. Вспомнил, как мама, 
еще до рождения Вани, требовала от меня 
возвращения не позже десяти. Чтобы я был 
на виду. А мне так хотелось шляться с дру­
зьями по дворам, пить вино в арках домов. 
Но мама беспокоилась. «Ты меня до смерти 
доведешь своими гулянками!» — кричала она. 
Тоже любовь? Если да, то это довольно не­
приятная штука.

На экране, висящем в углу под потолком, 
появляется реклама. «Закачай прикольные 
картинки в свой мобильник», а рядом ва­
рианты. Знаменитый красавчик футболист, 
юная певица-мулатка, голый по пояс прези­
дент и Иисус Христос. Вот ты где спрятался.



206 АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ

ГОСПОДИ... в телевизоре... Голова у Христа за­
прокинута, глаза обращены к небу, лоб цара­
пает терновый венец, словно колючая про­
волока. Изображен так, что непонятно: он 
страдает или изогнулся в сладостной истоме. 
Под каждой картинкой — надпись, характе­
ризующая персонажа. Под Христом тоже — 
«Бог любит тебя».

Дома встретил плачущий Ваня. Вещи рас­
киданы. Ванин ковер с тайниками сорван со 
стены, все карманы вывернуты наизнанку.

— Соня ударила меня... сказала, отдай кар­
тину...

Я в бешенстве сжимал и разжимал кулаки, 
оценивая коварный план сестер; одна выма­
нила меня из дома, другая устроила обыск! 
Но Черчилль-то у Маши настоящий, не ка­
стрировали же его только для правдоподо­
бия. Просто совпадение. Не было у них ко­
варного плана. Соня думала, что я тоже до­
ма... Пока я мучался размышлениями, Ваня 
преобразился.

— А я ей не показал, где картина. Я ее хо­
рошо спрятал!

На следующий день на весь гигантский 
фасад нашего дома, выходящий на набереж-
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ную, натянули рекламный баннер. Оправ­
дывается это ремонтом. Наружные стены 
красят, а чтобы скрыть строительные леса, 
натянули баннер. В каждую квартиру по­
звонили представители рекламной фирмы, 
предложив подписаться, что мы не против, 
в обмен на пакет с новогодними подарками. 
Ваня строго потребовал показать содержи­
мое пакета, а когда нашел там бутылку вод­
ки, названную в честь президента, коробку 
зефира и банку растворимого кофе, то за­
претил мне ставить подпись.

— Это мошенничество! Мы Лужкову будем 
жаловаться! — С этими словами он забрал у ре­
кламных активистов пакет и захлопнул дверь.

На баннере оказалась нефтяная Венера. 
Увеличенная до размеров дома. Я почувство­
вал себя пойманным с поличным. Как будто 
кто-то призывал: «Смотрите, вот они, воры, 
спрятались в квартире, аккурат за пупком». 
У всего этого есть один недостаток. Обо­
жаемая Ваней дама существенно сократила 
доступ драгоценного, любимого им света. 
Жильцы начали собирать подписи под кол­
лективной жалобой.

— Красиво, — подытожил Ваня, откусы­
вая от халявного зефира, когда мы стояли 
напротив дома, любуясь рекламой.
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— Нас на премьеру пригласили... — задум­
чиво сказал я.

— Надо обязательно пойти!
— Нас пригласила женщина, которой на 

самом деле принадлежит картина.
— Соня?
— Соня хочет вернуть картину этой жен­

щине. Думаю... мы должны... мы должны са­
ми картину вернуть. Без Сони.

— Ни за что!
— Подумай. Она тоже ее любит. Кстати, 

у нас лишнее приглашение. Кого позовем?
— Соню с Машей позовем.
— Она же тебя ударила!
— Я все равно ее люблю. — Ваня кокетли­

во изогнулся и начал бегать кругами.
Весь день я колебался, звать сестер или не 

звать. А  если звать, то которой позвонить. 
Будь моя воля, я бы не звал ни одну, но Ва­
ня попросил... В итоге решил набрать Соню. 
Ответила, как ни в чем не бывало:

— Видел?
— Видел. У нас приглашение есть на пре­

мьеру.
— Ловко.
— Можете пойти с нами, если хотите. По­

слезавтра.
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— С Машей надо посоветоваться... у меня 
параллельный звонок, я тебя перенаберу.

Через полчаса вместо Сони позвонила 
Маша и заговорила еш;е беззаботнее сестры, 
будто никакой ночной сцены не было.

— Парикмахер может завтра в два у меня. 
Вам удобно?

— Какой парикмахер?
— Ваню стричь. Мы ведь на премьеру 

идем?
— А зачем стричь?
— Чтобы выглядеть лучше. Я угощаю!
Записал адрес. Заглянул в комнату к Ване.
— Завтра пойдем к Маше стричься.
— Зачем стричься?
— На премьере надо хорошо выглядеть.
— А ты тоже будешь стричься?
— Посмотрим. Просто посижу или погу­

ляю, пока тебя будут стричь.
— Я не хочу оставаться без тебя, папа!
— Вань, ты же любишь Машу? В чем про­

блема?! Тебе через несколько дней шестнад­
цать исполнится!

— Не хочу!
— Ты должен научиться быть самостоя­

тельным! Научиться общаться с чужими! 
Я не могу всегда с тобой нянчиться!
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— Папа, я не хочу быть с чужими! — Ва­
ня расплакался и подбежал ко мне. Я оттолк­
нул его.

— Хватит соплей, Иван! Что ты ревешь 
по любому поводу, как девчонка! Взрослый 
парень уже! Сам просил Соню с Машей по­
звать! Она тебя ударила, а ты ее любишь!

— Папа, я тебя люблю! — Ваня неловко 
топчется, цепляясь за мои руки,

— Любвеобильный нашелся! Да отвали 
ты от меня!!! — вдруг заорал я не своим го­
лосом. — Свалился мне на шею и отлипать 
не хочет! Тебе что, нравится меня мучить?! 
Нравится видеть, как моя жизнь проходит в 
четырех стенах?! Да?!

Я схватил Ваню за рубашку и принялся 
трясти.

— В кои-то веки с тобой захотели дру­
жить! Две нормальные, НОРМАЛЬНЫЕ де­
вушки! Так нет, влез в разговор, эксперт по 
живописи нашелся, «не дорисовано»! Кто 
тебя просил вякать?! Стричься он не хочет! 
Посмотрись в зеркало! Правильно балерина 
сказала! Сидеть рядом стыдно!

Я дернул его заправленную в спортивные 
штаны рубашку.

— Что это такое?! Как ты вообш;е доду­
мался надеть рубашку, предназначенную для



НЕФТЯНАЯ ВЕНЕРА 211

пиджака, со спортивными штанами и еще 
заправить ее в них?! Это же нормальному 
человеку в голову не придет!!! Боже, за что 
мне такое наказание???!!!

Я уже кричу не на Ваню, а непонятно на 
кого. Мечусь по комнате и ору.

— Правильно Соня тебя удариша! Спер чу­
жую вещь и возвращать не хочет! Нет, это 
видано ли такое! Обокрасть умирающего! 
Ты же настоящий монстр! Даже спрашивать 
не стану, отдашь как миленький!

Ваня рыдает.
— Прекрати визжать! — трясу его за пле­

чи. — Прекрати вой! Что ты орешь все вре­
мя?! Говори тихо! Говори со мной шепотом! 
Ненавижу твои вопли!!! — замахиваюсь на 
него. Ваня жмурится, ожидая удара. В по­
следний момент опускаю руку.

Что я тут устроил? Из-за чего?.. Вижу Ва­
нину комнату с его мелкими вещицами, Ва­
ню, утирающего слезы, и себя самого. Мне 
стыдно и за скандал, и за раскаяние.

На тротуарах царит приятное весенне­
предновогоднее оживление. Повсюду сто­
ят украшенные елки, похожие на девчонок 
в пышных многоярусных юбках. Витрины
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магазинов набиты всякой праздничной вся­
чиной.

Спускаемся под землю, на украшенную 
мозаиками станцию. Со сводов смотрят до­
родные колхозницы со снопами пшеницы, 
крепыши с простыми, открытыми лицами, 
сжимающие учебники, широкоплечие воен­
ные в парадных кителях под руку со студент­
ками.

Заходим в вагон, прислоняемся к нерас- 
крывающимся дверям. На стене напротив, 
рядом с картой метрополитена, наклеена ре­
клама «Нашей Аленушки». Рядом с плакатом 
топчется седоватый пенсионер с мелкими 
чертами лица. Он оглядывает пассажиров 
взором фанатика, ищущего поддержки. Не 
найдя отклика, пенсионер решается на по­
ступок. Подносит к плакату ключ — все это 
время он сжимал его в кулаке — и принима­
ется скрести. Сначала робко, озираясь, по­
том с нарастающим остервенением. Начал 
пенсионер, разумеется, с треугольника меж­
ду ног. Представляю, насколько этот ключ 
мокр от пота. Пассажиры бросили на пен­
сионера несколько безразличных взглядов 
и вернули головы в привычное положение; 
кто уткнулся в детектив, большинство — в 
пустоту перед собой. Я слежу за действиями
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седоватого борца за нравственность с любо­
пытством. Он подбадривает себя бурчанием, 
в котором преобладают слова «блядство», 
«позор» и «довели страну». Увлекшись зре­
лищем, я на некоторое время упустил из 
виду Ваню, заметив его лишь тогда, когда 
он вошел, так сказать, в кадр, оказавшись 
за спиной оголтелого скребуна. Не успел я 
что-либо предпринять, как Ваня громко по­
требовал:

— Прекратите хулиганить!
Вышло у него настолько убедительно, что 

пенсионер вздрогнул всем телом и обернул­
ся. Увидев перед собой Ваню, с лицом стро­
гим, но говорящим о его умственном стату­
се, пенсионер осмелел:

— Не лезь, пацан. Тебе вон совсем голову 
задурили эти олигархи!

Решил, что Ванин недуг является резуль­
татом происков коварных миллиардеров.

— У меня голова светлая, Тимофеич 
сказал!

— Тьфу! — пенсионер отвернулся и при­
нялся скрести с удвоенной силой.

— Неприлично поворачиваться спиной, 
когда с вами разговаривают! — не отстает 
Ваня.

Окружающие оживились. На другом кон-
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це вагона мужчина с усиками привстал на 
цыпочки. Читатели детективов закрыли 
книжки, заложив пальцы между страниц.

— Вань, не нарывайся, — шепнул я на ухо 
сыну.

— Забери своего... инвалида! — громко и 
с выражением произнес пенсионер, видимо 
вообразивший себя мучеником за правое де­
ло. Зубов у него во рту мало. Зубы похожи на 
желтые рычаги. Дернешь один — пенсионер 
выдвинет ковш и начнет рыть землю, дер­
нешь другой — вылезет отбойник и примется 
долбить асфальт.

— Не груби, дядя! — Когда дело касается 
Ваниного здоровья, я завожусь с полоборота.

— Офтавьте ее, она крафивая! — занерв­
ничал Ваня.

Лене-Венере-Аленушке уже нанесено мно­
жество непоправимых ран. Белыми бороз­
дами они рассекают ее прекрасное просоля- 
ренное тело.

— Ах ты, сопляк паршивый! Понаехали!— 
взбеленился пенсионер и затрясся от него­
дования, как желе. На одном из его бешено 
бегающих зрачков прогрессирующая ката­
ракта.

Ваня вцепился пенсионеру в руку. Тот 
давай его стряхивать. Я перехватил пенсио-
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нерский кулак, сжимающий ключ. Стоящий 
рядом парень в наушниках, ухмыльнувшись, 
отошел, мужчина с усиками весь извертелся 
от любопытства. Кто-то нажал тревожную 
кнопку.

На ближайшей станции толпа вынесла нас 
из вагона прямо в руки двум милиционерам.

— Что происходит?
— Арестуйте хулигана! — взвизгнул Ваня и 

пихнул пенсионера.
Дальше началось нечто невразумитель­

ное. Милиционеры принялись отдирать нас 
от пенсионера. Все пыхтели, мычали и раз­
дувались от негодования, обиды и злости. 
Никто не произносил ни слова.

Нас отволокли в станционное отделение 
милиции с застоявшимся подземным воз­
духом. Пенсионера в одну комнату, меня с 
Ваней в другую.

— Мужики, сами понимаете, погорячи­
лись... — начал я, виновато и заискивающе 
улыбаясь. Человек в форме, пишущий про­
токол, не поднял голову.

— Мы просто...
— Как тебя зовут? — спросил милиционер 

у Вани, не глядя на меня.
— Иван... Федорович Соловьев, — стара­

тельно выговорил Ваня.
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— А ЭТОТ дядя тебе кто?
— Это мой папа.
— А почему у папы фамилия другая и в па­

спорте про тебя, Иван Федорович, ничего 
не написано?

Ваня насторожился и глянул на меня ис­
пуганно.

— Послушайте, это долгая история...
— Я не с вами разговариваю, молодой 

человек. А вас, Иван Федорович, придется 
показать специальному врачу. Вам уход тре­
буется...

Я вынул из кармана последние пятьсот 
рублей, положил на стол. Я бы двести дал, 
но была только пятисотка. Не просить же 
сдачу.

— На вас государство деньги тратит, учит 
вас в школах, а вы так себя ведете! — пожу­
рил нас милиционер, прибирая купюру. На 
прощанье он горячо пожал нам с Ваней руки.

— Какой хороший, культурный мужчи­
на, — сказал Ваня после долгого раздумья.

— Зачем ты с этим старикашкой связался?
— Он портил красоту.
— Это просто рекламный плакат, таких 

тысячи. Вон, например!
Я указал на «Венеру-Аленушку», наклеен­

ную на троллейбус.
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— Тебя же могли в психушку отправить! 
Ты себе представляешь, что это такое?!

— Я люблю красоту. А он боится красо­
ты, она его унижает. Он называет красоту 
грехом.

— Это все хорошо, но надо быть осторож­
ным, Иван. Иначе не выжить. Надо притво­
ряться, что не замечаешь всякие гадости...

— Красота для меня самое главное. Ради 
красоты я готов на все. Я готов... лишиться 
голоса, — неожиданно сказал Ваня. — И мое 
молчание пронзит мир.

Оказалось, Маша живет в доме, на строи­
тельстве которого я проходил практику по 
обмерам на первом курсе. С тех пор мало что 
изменилось: в переулке тарахтящий грузови­
чок, от него к дому тянется толстый кабель. 
Когда дом построили, оказалось, электриче­
ских мощностей не хватает. То есть на лам­
почки и лифты наскребли, а на кондишены 
и стиралки нет. Городские власти не выде­
лили. Дефицит энергии. А квартиры, по тем 
временам весьма шикарные, уже раскупили. 
Тогда подрядчик просто подогнал мощный 
электрогенератор на соляре, и с тех пор он 
пополняет недостающую мощность.
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Парикмахером-стилистом-маникюрщиком 
оказался жилистый мужичок со сплющен­
ным носом и лицом преступника. Встреть я 
его ночью на улице — перешел бы на другую 
сторону. Маша нас успокоила:

— Эдик — чудо, хоть и выглядит как бан­
дит! Пойди погуляй. Когда Ваню подстригут, 
мы отправимся по магазинам, — Маша дует 
на растопыренные пальцы рук. Ей только 
что сделали маникюр. Пока лак сырой, нель­
зя ни к чему прикасаться.

— По магазинам? Зачем?
— Хочу купить Ване кое-что! Только не на­

до спорить! Как я тебе? Ты ничего не сказал.
Маша сделала завивку. Ее прямые белые 

локоны превратились в спирали.
— Тебе очень идет, ты теперь более... 

знойная, что ли... Хотя раньше мне тоже 
нравилось... — С женщинами никогда не 
поймешь, хвалить перемены в их внешности 
или нет. Похвалишь — решат, что до этого 
ты считал их уродинами. Не похвалишь — 
расстроятся из-за того, что изменились к 
худшему.

— Знойной... а это хорошо? — Маша шаг­
нула ко мне.

— Нормально... а зачем вам в магазин? — 
возвращаюсь к прерванному разговору.
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— Хочу купить Ване подарок на Рожде­
ство. Послезавтра Рождество!

— Католическое, до нашего еще две не­
дели.

— Ты что, нерусский? Католическое! Ка­
кая разница, да хоть мусульманское, главное 
подарки! В общем, ты погуляй, мы сами раз­
беремся, правда, Ваня?

В комнату вошел перебинтованный «бри­
танец» с коротким серым мехом, видимо 
Черчилль. Вид невеселый.

— Можно погладить? — оживился Ваня.
— Только аккуратно.
Ваня протянул руку, провел по лоснящей­

ся голове.
— А что с ним?
— Немножко поранился, скоро пройдет.
— Иди, папа.
— Ты меня выгоняешь?
— Иди. Ты хотел погулять.
— Если хочешь, я останусь.
— Нет, папа, не надо.

Брожу по улицам. Просто так, без цели. 
Будто только выпустили из тюрьмы. Даже 
помахал руками — убедиться, что не в наруч­
никах. Покрутил шеей, поводка нет. Прохо-
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дящая мимо девушка улыбнулась. Я беззабот­
но подмигнул ей и сам себе удивился.

Вокруг кипит жизнь. Топ-менеджеры, за 
километр распространяющие дурман высо­
кой «белой» зарплаты, идут обедать. Вышли 
из офисов в одних пиджаках. Ветер забра­
сывает их стоевровые галстуки на плечо, 
топ-менеджеры оправляют галстуки, не те­
ряя достоинства. Лузгающие семечки ми­
лиционеры, с затылками, подстриженными 
скобкой, и торчащими из-под фуражек насе­
ленными челками, проверяют документики 
у щетинистых гастарбайтеров. На площади 
стоит серый автобус, окна которого задер­
нуты театральными шторами темно-крас­
ного бархата. Шторы подрагивают, как за­
навес перед началом спектакля. Спектакль 
начнется сразу, как только сюда осмелится 
припереться хоть одна школьница с анти­
правительственным лозунгом. Из автобуса 
посыплются, стуча ботинками, серо-пятни­
стые мужчины, отберут у школьницы лозунг 
и уволо1сут ее за волосы в кузов с зареше­
ченным окошком. Две старшеклассницы в 
сильном макияже, скрывающем свежесть 
их юных лиц, выходят из бутика итальян­
ского нижнего белья. Няня-бурятка с рас­
косыми глазами и смуглым лицом ведет
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бледную девочку с большим портфелем. 
Судя по бледности и очкам, девочка являет­
ся отпрыском интеллигентной московской 
семьи. Молодой человек с повязанным на 
парижский манер шарфом неумело пытает­
ся загнать на бордюр новенькую японскую 
малолитражку. Парковщик с простонарод­
ным лицом, бурно жестикулируя, кричит 
ему: «Выворачивай! Руль выворачивай! Те­
перь на меня!» В бетонной чаше-цветнике, 
полной оперативно высаженных в связи с 
затянувшимся потеплением «анютиных гла­
зок», прикорнул беспризорник. Спит или в 
обмороке. Какой-то шутник пристроил ему 
в ухо цветочек. Такса, оттопырив длинный 
и острый, как нос Буратино, хвост, прудит 
на углу цветника. Ручеек пересекает троту­
ар. Переступаю.

Прохожу мимо многочисленных кафе. За 
окнами сидят люди. Едят, пьют, смеются. 
Мой взгляд останавливается на загорелой 
женской талии в заниженных брюках. Та­
лия переходит в красивую задницу, которая 
расплющивается о табурет. Смуглую кожу 
расчерчивает полоска стрингов. Повторяя 
форму тела, обтягивая немного пышные 
бока хозяйки, полоска идет по ямочкам на 
крестце, раздваивается и убегает в ложбин-



222 АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ

ку между булками... Как я буду жить, когда 
женские джинсы с низкой талией выйдут из 
моды?

Захожу в кафе, усаживаюсь за столик. 
Оглядываю посетителей. Ненароком бросаю 
взгляд в сторону девушки с талией...

Круглое лицо, раскосые голубые глаза, 
уши низко сидят, нос приплюснутый... Как 
же так?.. Какая дурацкая насмешка... Как 
будто снова обнаружил в аппетитном сала­
те длиннющий волос... А со спины и не ска­
жешь, талия такая...

Рядом почтенная дама, одета со вку­
сом, прическа, маникюр.

За окном появилась колонна грузовиков- 
эвакуаторов. Некоторые посетители кафе 
выбежали к своим «фольксвагенам», «мер­
седесам» и «пежо», в том числе и мама де­
вушки с талией. Дочка жалобно замычала, и 
мать взяла ее с собой.

Сквозь стекло видно, как кто-то успевает 
дать задний ход и скрыться. Остальные под­
ходят к гаишнику договариваться. Почесы­
вая голову под фуражкой, тот выслушивает 
объяснения незадачливых водителей и от­
правляет их по одному в машину к своему 
напарнику. Там дело решится. Так жизнь и
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проходит, люди знают, что придет цунами, 
но все равно строят хижины у океана. Они 
паркуют автомобиль там, откуда его рано 
или поздно увезут. Придется рыскать по 
штраф-стоянкам, расположенным на краю 
города, стоять в очередях, писать заявле­
ния, платить штрафы. Но люди раз от раза 
повторяют это. Платят взятки гаишникам, 
садятся за руль, делают круг, дожидаются 
отъезда «эвакуаторов» и возвращаются на 
прежнее место.

Пока мать договаривается с милиционе­
ром, девушка-даун топчется у окна кафе. На 
ней темное пальто. Вдруг я замечаю в этом 
пальто свое отражение. То есть лицо отра­
жается в стекле, за которым ткань, и полу­
чается, что я вроде как отражаюсь в ткани. 
Лицо словно под водой, складки-волны ко­
лышутся «надо мною». Девушка делает шаг 
в сторону, «я» исчезаю.

— Что-нибудь выбрали? — слышу голос 
официанта.

— А? Так... а что у вас тут... так... — ли­
стаю меню. Зеленый чай, пирожное «карам­
боль»... Черт! У  меня ж ни копейки! Все 
менту отдал!

— Извините, мне пора...



Снова брожу по переулкам. Звонит теле­
фон. На экране определился Машин номер.

— Ало. Ну, как вы?
— Ваня пропал...
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Словно в забытьи. Бегу. В кармане звенит 
мелочь. Прижимаю карман ладонью. Вот 
оно. Случилось. Я же этого ждал... Как мож­
но было его потерять?!. Что за дура!.. Нет, я 
не хочу, чтобы Ваня теперь исчез... Потом, 
может быть... но не теперь... У нас еще дела 
всякие незаконченные... премьера... Я не из­
винился перед ним после вчерашней ссоры...

Маша ждет на Тверской.
— Что случилось?!
— Мы подстриглись... пошли по магази­

нам... все купили, джинсы, рубашку... очень 
красивую, сели в кафе отпраздновать... я в 
туалет пошла, возвращаюсь — его нет... Ку­
да он мог пойти? — Маша пытается говорить 
бодро, чтобы скрыть отчаяние.

— А я знаю?!
— Где он может быть? Что его интересует?
— Он непредсказуем!
— Он после стрижки волосы зачем-то со­

брал в пакетик и в карман положил. Может, 
это что-то значит?
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— Это он всегда делает.
— А зачем?
— Да какая разница! — раздражаюсь я. На­

шла время любопытничать.
— Может, это поможет его найти... — ви­

новато говорит Маша.
— Он волосы собирает, потому что счита­

ет, что если волосы попадут чужим, то его 
сглазят.

— Сглазят?
— Порча, плохой взгляд.
— Поняла.
— Или уборщица в парикмахерской будет 

ругаться, убирая волосы, и таким образом 
наведет на него плохую энергию. Или птич­
ки совьют гнезда из его волос и будут там 
какать. Получится, они срут ему на голову.

Маша улыбнулась. Я поневоле тоже.
— Ну что, помогла информация?
— А может, он просто домой пошел?
— Домой?.. — Странно, что эта простая 

мысль сразу не пришла нам в голову.
— У него ключи есть?
— Да, он их на шее носит...
Мы с Машей бросились в метро.
Дверь квартиры заперта. Внутри никого. 

Проверяю Ванин тайник. Пусто. В большом 
кармане ничего нет.



— 1Сартины нет... Видимо, он ее взял и 
куда-то пошел...

— Может, захотел вернуть?
— Не хочет он ее возвращать, не поня­

ла еще?!
Маша молчит.
— Он ее перепрятал еще раньше... — вспо­

минаю я. — Когда Соня сюда приперлась и 
трясла его, картины здесь уже не было...

— Не мог он куда попало пойти. Поду­
май. Дача, кладбище... — перебрала вариан­
ты Маша.
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Через полчаса мы вбежали в ворота клад­
бища. Уже смеркалось. Под ногами мокрая 
листва. Вокруг старые плиты, новые памят­
ники, замшелые ограды. Участок 49 Б, пово­
рот, колодец... Ну, слава богу!

— Ваня, что ты тут делаешь?!
Протискиваемся вдоль летчиковой решет­

ки. Ваня орудует лопатой. Урны с моими 
родителями лежат у его ног минометными 
минами. Могила наполовину разрыта.

— Вань, ты с ума сошел?! Что ты тво­
ришь?! — вырываю у него лопату.

— Папа, не ругайся, я решил выкопать
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художника, — ответил Ваня спокойно и уве­
ренно.

— Зачем он тебе?!
— Мне ангел сказал, что он там в гробу 

воскрес. Его надо отпустить.
— Как тебе такое вообще в голову пришло! 

Могилу раскопать! Это же преступление!
Он выслушал меня, не перебивая.
— Мне ангел сказал.
— Ангел е... — я сдерживаю ругательство, 

так и норовящее сорваться с губ. — Слава бо­
гу, никто не заметил, а то бы искали тебя сей­
час по психушкам вместе с твоим ангелом!

Ваня стоит по колено в могиле. Новые 
темно-синие вельветовые брюки перепачка­
ны глиной. Брусничная рубашка расстегнута. 
Стрижка броская — виски выбриты, волосы 
торчат гребнем.

— А где ты лопату взял?
— Там, — Ваня машет рукой в неопреде­

ленном направлении. — Там дорогу ремон­
тируют, и лопата стояла.

— Ты, оказывается, серьезно склонен к во­
ровству.

— Я верну.
Вспомнилась Венера.
— Ты решил его выкопать и спрятать 

здесь картину?



Ваня посмотрел на меня с осуждением. 
Понял, что я рылся в его тайнике без спро­
са. Лицо у него стало надменным. Хоть он и 
стоит в яме и смотрит снизу вверх, ощуще­
ние, будто я у его ног. Он гордо изрек:

— 1Сартину я спрятал в другом месте.
Слышно, как ветер щелестит в ветвях де­

ревьев. Далеко, за забором кладбища, гудит 
город.

— Как тебе новый Ванин имидж? — нару­
шила тишину Маша. — По-моему, цвета под­
ходящие. И прическа...

Ваня в яме приосанился. Кое-как закидав 
могилу землей, мы отправились восвояси. 
Лопату пришлось просто прислонить к сто­
рожке. Ваня забыл, где и у кого ее позаим­
ствовал.
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В день премьеры, двадцать четвертого 
декабря, я опомнился и решил постирать 
одежду, чтобы предстать во всем блеске. Ва­
ня, традиционно занимающийся стиркой, за­
грузил белье в машину, старательно взвесив 
его перед этим (должно быть не более пяти 
килограммов), и в течение всей программы 
следил, как крутится барабан. Он и меня на 
это зрелище подсадил. Обожаю смотреть.
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как за круглым стеклом вертятся, валятся 
друг на дружку простыни и полотенца. Когда 
барабан останавливается для замачивания, 
можно в общей куче мокрых тряпок опоз­
нать отдельные вещи. Тогда Ваня радостно 
вопит, что вот его рубашка, а вон мой носок. 
Вода прибывает, плещет на дверцу-иллюми­
натор, и кажется, что наш корабль идет ко 
дну. Тут барабан разгоняется, откачивает во­
ду, а белье прибивает центробежной силой 
к стенкам, обнажая блестящее дно барабана.

Раньше серый гофрированный шланг для 
стока грязной воды был выведен прямо в ра­
ковину. Он был привязан к крану веревоч­
кой от торта. Шланг этот напрягался совер­
шенно эротически, извергая из себя мощ­
ную, мутную, желтовато-серую струю. Если я 
оказывался поблизости в такие моменты, то 
смотрел на струю, испытывая счастье, зная, 
что это грязь, от которой теперь избавлена 
моя одежда. Кончив таким образом, шланг 
увядал до следующего слива. Теперь шланг 
выведен напрямую в канализацию, и я ли­
шен созерцания грязной воды. Подумываю 
вернуть все как было. Привязать гофриро­
ванный хобот веревочкой к крану, любовать­
ся мутной струей, испытывать наслаждение 
и облегчение вместе со шлангом.
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Я доверил Ване развесить белье на балко­
не. Он сразу уронил мои любимые джинсы. 
Я бы сбегал во двор, поднял бы джинсы с 
асфальта и дело с концом, но не тут-то было. 
Джинсы повисли на уровне четвертого эта­
жа на ветвях осины. Я пожалел, что балкон 
выходит не на ту сторону дома, которая заве­
шана рекламой. Так бы джинсы по крайней 
мере не оказались на дереве.

Мы с Ваней молча постояли на балконе. 
Точно моряки, смотрящие на волны, в кото­
рые только что сбросргли гробы с их товари­
щами. Я мысленно попрощался с джинсами 
навсегда. Осина растет слишком далеко от 
дома, никакой палкой до нее из окна не до­
тянешься. Лезть опасно, наверху ветки тон­
кие, договориться с подъемником дорого. 
Придется любоваться на джинсы до сконча­
ния века, а пока надеть другие.

Воспользовавшись тем, что Ваня прови­
нился, я решил попытать счастья, спросить 
его, куда он перепрятал картину.

— Это секрет.
— Вань, я не буду обижаться из-за джин­

сов, если ты мне расскажешь.
— Прости меня, пожалуйста, но я не могу 

рассказать.
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— Если вернуть картину Лене, может, 
удастся подружиться с ней заново. Мне бы 
этого очень хотелось.

— Не пытайся уговорить меня, папа. Я бу­
ду непреклонен.

Зеркало на уровне Ваниного лица кривое, 
из-за чего его физиономия смешно расплы­
вается. Он надел подаренную Машей рубаш­
ку с арбузным фраком и теперь оправляет 
складки.

— Приглашения взял?
Роется в карманах.
— Нет.
— Где они? Я возьму.
— Не знаю...
— 1Сак не знаешь? Я же тебе их дал.
Начинается поиск приглашений. Куда он

умудрился их запихнуть?!
— Вань, вспоминай, где ты их видел в по­

следний раз?
Он, раскрасневшийся, бегает по комна­

там, переворачивает вещи, книги. Загляды­
вает под кровати. Впустую.

— Нашел! Растяпа ты, — я вытягиваю глян­
цевый квадратик из кипы фотографий, ко-
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торые Ваня несколько дней назад вывалил в 
кресло, чтобы рассортировать в альбоме. — 
Одно есть, теперь второе...

Ваня вернулся к зеркалу, я переворошил 
фотографии. Второго приглашения нет, 
хоть тресни.

— Вань, а второе где?
— Его там нет?
— Сам взгляни.
Поиски ни к чему не приводят. Я осво­

бождаю кресло, сажусь. «Раз, два три... раз, 
два, три...» — считаю про себя, чтобы не на­
кинуться на Ваню. Он беспомощно смотрит 
на меня.

— Что же делать?
— Отдать приглашение Соне и Маше, а са­

мим остаться дома. Нельзя же сначала при­
глашать, а потом отменять!

Он понурился. Я даже взял сигарету, при­
курил.

— В комнате не надо курить, — робко на­
чал Ваня.

— Не зли меня...
Я курю, нервно барабаню пальцами по 

плюшевой ручке. Плюш меня успокаива­
ет, бархатистый ворс так приятно гладить. 
Пальцы забираются между подушкой сиде­
нья и подлокотником. Какие-то комочки
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пыли, песчинки, что-то холодное... Достаю 
железный рубль... Засовываю руку обратно 
в мягкую щель, прощупываю каждый санти­
метр. Есть! Еще не достав находку, уже знаю, 
что у меня в руке. Но вновь обретенного при­
глашения не достаточно. Мною овладевает 
азарт кладоискателя. Запускаю обе руки во 
все пазухи между подушками и нахожу сокро­
вище — старенький футлярчик губной пома­
ды. Выкручиваю красный стержень. Сточен 
почти до основания. С замиранием сердца 
понимаю — с этого стержня началось мое 
знакомство с губной помадой. Года в три- 
четыре я приметил, куда мама кладет яркую 
штуку, которой мажет губы. Улучив момент, 
я схватил футляр, выкрутил еще новенький 
стержень с характерным скосом и откусил... 
Пожалуй, это было мое первое серьезное 
разочарование. Вместо сладкого вкуса, сули­
мого цветом и блеском, я ощутил на языке 
жирную бяку с химическим ароматом. Зубы 
увязли, как в ириске.

Хвастаюсь находками Ване.
— Значит, мы опять идем?!
— Опять идем.
— Тогда я хочу накрасить губы, — ни с то­

го, ни с сего заявил он. Я остолбенел.
— Зачем?
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— В театре нам красили губы, глаза и ще­
ки, это называется грим. А мы идем в кино, 
там тоже грим.

— В театре ты играл роль, а мы идем в ки­
но как зрители.

— Зрители? Ну и что? Щеки и глаза мне 
не нравится, а губы хочу.

Я не спорю.
— Только, чур, не сильно!
Ваня выпятил губы как для поцелуя.
— Наоборот, растяни их, вот так, — я рас­

тянул губы, Ваня повторил, — а говоришь, 
губы тебе красили, — легонько провожу по­
мадой по его губам, растираю, он смотрится 
в зеркало.

— Красиво! Еще давай!
— Это будет выглядеть диковато.
— Хочу еще!
Пришлось накрасить ему губы довольно 

жирно. Замечаю на Ванином подбородке 
одну выделяющуюся волосину. Шутливо дер­
гаю ее.

— Пора бритву покупать! Совсем мужик.
Ваня рассматривает волосину в зеркале,

про губы забыл.
— Я буду бриться, как ты, папа?
— Будешь как я. А  я буду как ты! — хлопаю 

его по плечу.
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— Ты крась, не отвлекайся, — Ваня вспом­
нил про губы.

Я еще гуще закрашиваю их помадой.
— Вот теперь хорошо. — Ваня удовлетво­

ренно осмотрел свой неправдоподобно яр­
кий рот.

Во дворе ждут сестры.
— Ты все время за рулем, выпей, расслабь­

ся. А я вас покатаю, — говорю я Соне.
— Не, я пить все равно не буду.
— Чего так?
— Антибиотики... Ну, погнали. Только в 

меня тут одна дуреха на «икс пятом» въеха­
ла, дверь заклинило. Кто через окно поле­
зет? — спросила Соня, заводя двигатель.

— Можно я?! — застенчиво спросил Ва­
ня. — Я хочу в окно!

Соня опустила стекло боковой двери, и, 
пока мы с Машей устраивались сзади, Ваня, 
неловко барахтаясь, ввалился в окошко вне­
дорожника на переднее пассажирское сиде­
нье. Сначала в салон проникла его верхняя 
часть. Затем он застрял и попросил о помо­
щи. Соня дернула Ваню за шкирку, и он, го­
ловой в коврик, ногами на кожаную спинку, 
оказался в машине. Ване удалось поменять
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местами ноги с головой, только когда мы 
переехали мост.

Соня предприняла очередной лихой ма­
невр, отчего я уткнулся в шиншилловый 
воротник Машиного пальто. Мех мягкий и 
немного влажный, на улице моросит. Упер­
ся рукой в сиденье. Рядом Машина рука. 
Вираж оказался достаточно продолжитель­
ным для того, чтобы я ощутил мягкость ее 
щеки, аромат волос, холодный бриллиант 
в ухе. Наши с Машей пальцы соединились. 
Я как бы невзначай отнял руку, типа поче­
саться.

Увидев на перекрестке цветочный ларек, 
Соня ударила по тормозам.

— Без цветов нельзя.
Я собрался выйти из машины, чтобы вы­

полнить ее просьбу.
— Нет, папа! Я пойду!
Не задумывгшсь над тем, что лучше про­

сунуть в окно сначала ноги или голову, Ваня 
как-то весь сразу вывалился наружу и подбе­
жал к ларьку. Прохожие и продавщица цве­
тов немало удивились, увидев человечка, 
покидающего автомобиль столь необычным 
способом. Поболтав с цветочницей, Ваня 
вернулся к окошку.

— Есть тюльпаны! Сиреневые, розовые
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и... и... Тьфу... блин! Забыл! — Ваня стукает 
ладонью о дверцу и возвращается к ларьку.

«Блин»? Что-то новенькое...
— Еще есть желтые с бахромой! Вот!
— А тебе самому какие больше понрави­

лись? — поинтересовалась Соня, роясь в ко­
шельке.

— Сиреневые, как Маша в театре пода­
рила.

— Возьми тридцать штук, — Соня протя­
нула деньги.

— Нет, нет! Я заплачу! — вмешался я.
— Да не лезь ты!
— Что значит «не лезь»?
— Твои приглашения, наш букет!
После препираний решили оплатить по­

полам.
Прозрачная коробка ларька напоминает 

стакан с тропическим коктейлем. Стекла, 
как полагается, запотели. Среди разноцвет­
ных цветочных снопов маячат тени Вани и 
продавщицы.

— А что у него с губами? — спросила Соня.
— Да, я тоже заметила! — подхватила 

Маша.
— Накрасил.
— А зачем?
— Нельзя же в кино идти без грима.
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Сестры расхохотались.
Минут через пять Ваня запихнул в ок­

но тугой букет. Салон наполнился хрустом 
крепких стеблей и свежим ароматом закры­
тых бутонов.

— А я скоро буду бриться! Как папа!

Автомобили перед кинотеатром — как 
щенки, протискивающиеся к матери. Сра­
зу после металлоискателя полукругом сто­
ят журналисты с фотоаппаратами, за ними 
гости. Пожилые тети с сумками, девушки с 
длинными ногами, растущими из микропла­
тьев, волосатые-бородатые типы, по виду 
члены съемочной группы, состоятельные 
мужчины с сигарами и в розовых рубащках, 
обтягивающих их плотные тела, по виду дру­
зья продюсеров. Вижу несколько знакомых 
по прошлой жизни лиц. Киваю кому-то.

— Здравствуйте, Федор!
— Ирина... — Ясновидящая в ожерелье из 

крупного янтаря, под руку с мужчиной.
— Это Павел, мой муж, познакомьтесь.
— А мы уже... э... очень приятно, Павел. — 

Пожимаю его сухую руку. Интересно, узнал 
он меня? Выглядит какимч'о не выспавшимся.
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— Мне подруга приглашение отдала. Она 
художницей по гриму у них работала, — по­
ясняет ясновидящая. — Ну как, нашли хозяев 
картины?

— Ну... нашли, конечно.
— Завтра будет солнечно, — Ирина при­

стально посмотрела на Ваню, потом на меня. 
Из-за помады, наверное.

— Ой, правда? Спасибо! — обрадовался 
Ваня.

— За что спасибо? Я тут ни при чем, это 
судьба.

А вот и Лена! Хочется исчезнуть, спря­
таться. Двое очаровательных детей. Девочка 
лет десяти и мальчик помладше.

— Привет! Молодец, что пришел!
— Соня, Маша, познакомьтесь...
Сестры переглянулись. Наверное, нача­

ли догадываться, кем Лена нам приходится. 
Она исподтишка разглядывает Ваню.

— Это Ваня. Ваня, это Лена.
— Очень приятно, — Ваня поцеловал ей 

руку, склонившись в своем особом реверан­
се. На руке остался красный отпечаток его 
губ. Я украдкой смотрю на нее. Что^о на 
лице промелькнуло. Как сухой лепесток пе­
трушки, подхваченный водой в раковине.



— Это Даша, Сережина дочь, — Лена по­
гладила по голове девочку. — А это Никита, 
наш общий, — прижимает стеснительно по­
тупившегося мальчика к себе. Аккуратнень­
кий такой, в костюмчике, похож на нее... и 
Ваня похож... Какая разная у них похожесть, 
у Вани и маленького Никиты. Одинаковые 
механизмы, выпущенные на разных заво­
дах. Один на лицензионном, другой на под­
польном.

— Проходите в зал, мне пора на сцену, 
сейчас съемочную группу представлять бу­
дут. Увидимся на фуршете!

Я подал Ване знак. Он не понимает, я вы­
разительно подмигнул. Ваня спросил Лену:

— Правда, у меня крутой прикид?
— Да, очень стильно.
— А я скоро буду бриться! Видите? — Ваня 

нащупывает и оттягивает волосину на под­
бородке.

— Ваня... цве-ты... — указываю на букет.
Тут Ваня вспомнил про тюльпаны и вру­

чил их Лене.
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После слов приветствия и благодарностей 
начался показ. Настоящий мюзикл с длинны­
ми танцевальными и вокальными номерами.
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История Аленушки, бедной, но красивой и 
честной девушки. Соседки и подруги зави­
довали ее уму и красе и однажды подсунули 
отравленное яблоко. Но Аленушка приняла 
противоядие, одолела злодеек и отхватила 
самого завидного жениха. Ей помогали лю­
ди, некоторые звери и древние духи земли, 
которые дали ей нефть. Интересно, что все 
положительные герои оказались блондина­
ми, а все отрицательные — брюнетамиючка- 
рикг1ми.

Наибольшее впечатление произвела фи­
нальная сцена праздника на лесной поляне.

На середине поляны очерчен круг. По пе­
риметру — зубцы крепостной стены, напоми­
нающие кремлевские. Только изо льда. Из-за 
тонких березок вышли десятка два парней 
и девушек в расшитых народных костюмах. 
Они выстроились вдоль круга и затянули 
медленное, лиричное начало «Калинки».

— Ах! Под сосною, под зеленою,
Спать полож-и-и-и-ите вы меня.
Аи, люли, люли, аи, люли, люли.
Спать положите-е-е-е вы м-е-еня.

Поющие разошлись в разные стороны, 
обнаружив в кругу пять фигур в красных 
плащах. Плащи упали на землю. Трое ока­
зались девушками; одна мулатка, другая
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брюнетка с древнеегипетскими глазами, 
третья — блондинка Лена-Аленушка. Де­
вушки остались в нижнем белье, распи­
санном желтыми хохломскими листьями и 
красными ягодками. На Лене тоже трусы 
с лифчиком, только золотые. Обуты все в 
красные туфли на шпильках. В руках сжи­
мают бутылки с водкой, названной в честь 
президента. Алкогольный завод — главный 
спонсор фильма. Еш;е двое оказались муж­
чинами, наряженными в тельняшки и ка­
муфляжные штаны. Обуты в синие кеды с 
тремя белыми полосками. В руках — хлы­
сты. На бицепсах татуировки: вертолеты, 
танки, парашютисты. Тела у всех атлетиче­
ские и загорелые. Лица скрыты спецназов­
скими масками.

Ка-а-а-линка-малинка, м-а-алинка, моя,
В саду ягода, малинка, малинка, моя...

Сначала все пятеро двигались плавным 
хороводом, словно животные, красуюш,иеся 
друг перед другом. Затем мулатка поставила 
бутылку себе на голову и уперла руки в бока. 
Парень сбил бутылку ударом хлыста. Да не 
просто сбил, а, прихватив ее хлыстом, дер­
нул к себе и поймал.

Мулатка невредима, бутылка цела.
Зрители в зале свистят и аплодируют.
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Второй парень не менее ловко повторил 
тот же трюк с брюнеткой.

Калинка-малинка, малинка, моя...

Парни стали приближаться к Лене-Але- 
нушке с двух сторон. Она поставила бутылку 
на голову. Парни крутанули хлыстами и об­
вили запотевшую тару одновременно. Лена- 
Аленушка отскочила, а парни давай сверлить 
друг друга театрально-злобными взглядами. 
В левой руке у каждого по бутылке, на дро- 
жаш;их от натяжения хлыстах висит третья.

Ах, сосенушка ты зеленая.
Не шуми же надо мной!

Парни начали мерно раскачивать свивши­
еся воедино хлысты с бутылкой.

Ай, люли, люли-и-иии.
Не шуми ты надо мной!

— Ка-а-а-а... — затянул хор.
Парни грохнули бутылку оземь. Осколки, 

брызги.
Калинка-малинка, малинка, моя...

Парни, как по команде, ударили теми бу­
тылками, что были у них в руках, по своим 
лбам. Компьютерные графики превратили 
брызги и осколки в россыпи бриллиантов.

Я повернулся к Ване, он смотрит как за­
чарованный.



Одна из танцовщиц свистнула. Парни 
сбросили шапочки-маски. Под масками от­
крылись головы Волка и Медведя. Звериные 
головы натурально прирастают к человече­
ским телам. Морды-лица выражают чело­
веческие эмоции, улыбаются, скаля клыки. 
У  Волка верхний левый золотой.

Певцы хора тоже скинули одежду, и все 
начали лихо танцевать. Замелькали крупные 
и общие планы. Ракурсы сверху и снизу. Тан­
цующие выделывают все то, чего обычно 
ждут от русского танца, и даже больше. Де­
вушки задирают ноги, крутят «колесо», сто­
ят на руках. Волк танцует вприсядку, высоко 
прыгая, расставив ноги и касаясь руками мы­
сков своих «адиков». Медведь многократно 
прыгает через голову.

С неба капает. Черные капли на лице Але­
нушки. И х  все больше. Танцовщицы сброси­
ли расписные лифчики. Одна Лена-Аленуш- 
ка осталась прикрытой. Парни-звери, как по 
волшебству, остались в одних черных трусах.

Сухой ритм «Калинки» стучит, как боль­
шое общее сердце.

Калинка-малинка, малинка, моя...
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— Нефть, нефть, нефть... — пробегает ше­
лест по залу.
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Так и есть. Нефтяной дождь, подаренный 
Аленушке Главным Духом Земли, превраща­
ется в ливень. Герои кружатся под ним в 
безумном танце. Мышцы, натягивающиеся 
на икрах, плечах, животах. Волосы девушек 
окатывают экран черными брызгами. С этой 
жидкостью можно развивать бешеную ско­
рость, облетать земной шар за сутки, возво­
дить небоскребы, закатывать пиры, удержи­
вать и приумножать власть.

Вот она, моя страна — великая загадка, 
где все так же зыбко, как подача электро­
энергии в тот дом, где ее существенную до­
лю обеспечивает передвижной генератор 
на соляре. Если генератор однажды накро­
ется, всему конец. Но пока этого не прои­
зошло, мы не строим электростанцию, мы 
молимся.

Вот она, моя Россия, взбалмошная да­
мочка, привыкшая к деньгам и вниманию 
мужчин. Все прекрасно понимают, что она 
груба и вульгарна, пьет и скандалит. Но до­
статочно одной ее улыбки — ей все простят. 
Одной ее нежной улыбки, одного взгляда в 
самые глаза. И ты уже поплыл, ты уже не 
владеешь собой. Моя родина, каждый шаг 
которой непредсказуем. Сегодня облачена в 
роскошное платье, ласкается и зовет, а зав­
тра откроет дверь, накинув мятую, заляпан-
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ную футболку, руки на груди сложит, чтобы 
исколотых вен не было видно, оттолкнет и 
не узнает. Захочет — в лицо плюнет, а за­
хочет — отдастся.

Ноги сами топают в такт музыке. Неко­
торые зрители пританцовывают в проходах 
между креслами.

Картинка фильма смешивается с калей­
доскопом моих видений. Страна со сви­
стом и улюлюканьем проносится передо 
мной. Матросы, громящие дворцы, и юные 
аристократки, флиртующие на первых ба­
лах, «деды», избивающие «салаг», и пьяные 
купцы, катающиеся на санях по Москве. 
Казаки с серьгами в ушах рубят шашками, 
еврейские скрипки плачут, лошади вязнут 
в грязи, волоча пушки, медведи пляшут на 
ярмарках, платки кружатся вихрем. Вожаки 
мужицких восстаний в клетках на Красной 
площади. Пальцы чекистов жмут на курки, 
зэки валят лес.

Вот фашистские петли, в которых повис­
ли комсомольские мученицы. А вот и сами 
фашисты, идущие на расстрел прусским во­
енным шагом, вытягивают руку в последнем 
салюте. Вот священники с выжженными на 
лбу пятиконечными звездами. Вот пьяные 
женщины в розовых пуховиках танцуют
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перед Мавзолеем в новогоднюю ночь. Вот 
смершевцы в темно-синих галифе стреляют 
в спины смертникам из штрафбатов. Черно­
глазые горцы режут глотки вчерашним ря­
занским, тамбовским школьникам в россий­
ской военной форме. Узкоглазые конники, 
белобородые витязи.

Тела танцующих на экране сливаются, об­
разуя странных существ со многими голова­
ми, руками и ногами. Хохочущие, кривляю­
щиеся лица.

Мне не нужен никакой порядок, кроме 
этого хаоса. Кроме этой неопределенности. 
Спасибо тебе, страна, за страсть, спасибо за 
ужасы, спасибо за прелесть, спасибо за стра­
дания.

Летят ведьмы в ступах и со швабрами, 
русалки плещутся под сводами затопленных 
колоколен, тройки вороных влекут тачанки, 
поливающие пулеметным огнем. Мир, осе­
ненный татуированным крестом со спины 
уголовника.

Я вижу зал глазами персонажей фильма, 
вижу фильм глазами зрителей, вижу весь 
мир глазками камер слежения. Небоскребы, 
синие купола в золотых звездах, атомные 
подводные лодки, тучи стрел с горящими 
наконечниками. Малахит, дыба, бояре, рас-
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терзанные царевичи, космические ракеты. 
Банные веники сливаются с розгами, хле­
щущими по кровавым спинам. Пар, валящий 
из бань, уходит в трубы тепловых станций. 
Лагеря, леса, дали. Марево над черными ре­
ками, над болотами, на дне которых лежат 
сундуки с сокровищами, их пытались вывез­
ти отсюда чужестранцы. Рядом покоятся их 
останки. А подле них защитники.

После того как в зале включился свет, мы 
вместе со всеми идем в холл, к накрытым 
столам.

— Ну как, Вань, понравился мюзикл?
— Очень понравился. Хорошо, когда все 

танцуют и поют!
Набрав полную тарелку закусок, мы при­

слонились к колонне и принялись поедать 
креветки и роллы. Ваня их никогда не про­
бовал. Мама считала, что, съев хоть кусочек 
сырой рыбы, обязательно заполучишь ше­
стиметрового глиста. Соня с Машей увидели 
знакомых и пошли поболтать.

— Мне очень нравятся эти круглые штуч­
ки, — сказал Ваня, пережевывая роллы, рас­
пирающие рот.
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— Сейчас принесу еще, — оставляю его у 
колонны.

Закуски закончились, пришлось ждать, 
когда подадут. Вернувшись к Ване, я об­
наружил его в компании трех подвыпив­
ших мужчин разного возраста. Самому 
старшему, мрачному типу с бородкой, на 
вид лет под пятьдесят, средний, очкарик, 
мой ровесник, а младший, брюнет с азиат­
скими чертами лица, на границе второго и 
третьего десятка. Подошел я как раз в тот 
момент, когда мрачный совал Ване полную 
рюмку.

— Спасибо, я не пью, — строго откгизыва- 
ется Ваня. — Это карму портит.

— Он не пьет, у него сердце! — вмешался 
я, показывая всем видом, что Ваня под моей 
опекой.

— За Россию можно! После такого филь­
ма! — громко настаивает ровесник-очкарик. 
Я рассмотрел его: русоволосый интелли­
гент, скорее всего журналист. Какой-нибудь 
кинокритик.

— Я с вами за Россию выпью.
Мне налили.
— Хватит уже за Россию пить, Миша, — 

перебил интеллигента мрачный тип.
— Вы что, Борис, охуели?! Слава Рос-
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сии! — на последних словах интеллигент вы­
бросил вперед правую руку, на фашистский 
манер.

— Вот, блядь! Из-за таких, как вы тут, 
скоро полный пиздец начнется! — ругнулся 
мрачный с бородкой и выпил один. Азиат­
ский юноша ВЫПР1Л молча. Я погладил по 
плечу испугавшегося ругательств Ваню, успо­
коил его тарелкой с роллами. Фашиствую­
щий интеллигент выпил последним, крякнул 
и снова прославил Россию.

— Какая, на хуй, Россия! Тут скоро все 
наебнется! Надо валить! Я не хочу, чтобы 
ко мне в дверь вломились матросы. Хватит 
уже! — снова заговорил мрачный, жарко ды­
ша парами дорогой водки.

— Налоги надо платить, чтобы государ­
ство сильное было, — обиженно буркнул 
юный азиат.

— Знаете, Ренат, наши родители с этой 
страной расплатились на века вперед!

— Не с «этой» страной, а с «нашей» стра­
ной! — ощерился Ренат.

— Я в администрации десять лет прорабо­
тал. Так что будьте добры, не лезьте в мои 
отношения с «вашей» страной! — устало от­
ветил мрачный и снова разлил всем троим.

— А чем это ваши родители расплати-
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лись? — поинтересовался интеллигент, под­
няв запотевшие очки.

— Чем?! Войной!
Мрачный дал рюмку интеллигенту.
— Лагерями!
Рюмку азиату.
— Коллективизацией!
Рюмку взял я.
— Голодом!
Протянул рюмку Ване, но, опомнившись, 

всучил ее проходящему мимо кавказскому 
франту.

— Крепостным правом! Какие налоги?
Все выпили.
— Слава России! — выкрикнул интелли­

гент и уронил голову.
— А вы что скажете? — обратился ко мне 

мрачный.
- Я ? . .
— Да, вы.
— Я... э-э-э... — не люблю все эти пустые 

разговоры о судьбе родины.
— Мне все нравится... я типа доверяю 

жизни, что-то типа того...
— Нравится ему! Ха! Дзендендизм обре­

ченных! Как можно доверять жизни, когда 
здесь все такие, как вы! Никто не думает о 
будущем! А зачем думать, если все отнимут?!
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Нам ничего не удалось изменить. Народу 
нравится, когда его пйздят. Цари всегда мо­
чили свой народ. Иван Грозный трижды вы­
резал Новгород! Своих же, русских, резал! 
Туда даже татары-собаки не дошли... извини, 
Ренат... — мрачный хлопнул азиатского юно­
шу по плечу. — А Трозный-сука добрался!

— Татары в грязи застряли, мне папа рас­
сказывал, — поддакнул Ваня.

На столик поблизости, уставленный пу­
стыми бокалами и тарелками с недоеденны­
ми закусками, вскарабкался игривый мужчи­
на с животиком и раскрасневшаяся Ирина. 
Неужели муж снова уснул? Парочка приня­
лась танцевать, крепко прижавшись друг к 
другу. С каждым их движением на пол что- 
нибудь падает.

— Посмотрите вокруг, это же пир во вре­
мя чумы!

— Слава России! — интеллигент выбросил 
руку вперед.

— Миш, ты уже в одиночку начал? — не­
ожиданно ласково, с улыбкой, спросил ин­
теллигента мрачный.

Юноша-азиат наполнил рюмки. К нам по­
дошел один из плотных мужчин в ярких ру­
башках. Только этот был с бородой.
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— Опять о политике? — брезгливо осведо­
мился он.

— Да, святой отец, о чем же еще!
— Познакомьтесь, отец Анатолий, наш че­

ловек в церкви, — представил новичка мрач­
ный оратор.

— Признайся, что ты католиков больше 
любишь! — дурным голосом разоблачил от­
ца Анатолия очкарик.

Тот с манерным презрением окинул зал, 
танцующую на столе Ирину и веско про­
изнес:

— Были б мы католиками, не было бы все­
го этого бардака.

— Воистину! Мой дилер то же самое гово­
рит! — крикнул очкарик. — С нами выпьешь?

— Миш, ты же знаешь, у меня почки. Да и 
астролог не рекомендует...

— России нужна твердая рука, — произнес 
юноша-азиат, не обращаясь ни к кому кон­
кретно.

— Вот вы, молодой человек, представи­
тель нового поколения, как собираетесь 
жить на этой проклятой территории? — об­
ратился к нему мрачный.

— Я для того и учусь в школе ФСБ, чтобы 
как-то здесь жить. В полицейском государ­
стве шанс есть только у силовиков. Больших
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денег без причастности к спецслужбам не за­
работаешь, — отчеканил юноша-азиат, как по 
писаному. Будто не бухкл все это время, а к 
выступлению готовился.

— То есть вы, молодые, не хотите ничего 
менять? Будете брать взятки и так далее?

— Я только большие взятки буду брать, — 
парень явно относится к тем, у кого в двад­
цать составлен четкий план до восьмидесяти.

Мрачный повел перед собой рукой на ма­
нер провидца:

— Я вижу Кремль и Рублевку, объятые 
пламенем! Я не хочу метаться среди обезу­
мевших толп. Я хочу сидеть на собственной 
вилле в Каннах, есть сыр, запивать вином и 
смотреть по телевизору, как здесь все вспых­
нет! Мы плывем на «Титанике», пора спу­
скать на воду катер!

— Бесовская страна! — поджал губы отец 
Анатолий. — Борь, налей.

Выпили. Кто-то тронул меня за локоть. 
Оборачиваюсь, передо мной Маша с Соней. 
Под каблуками хрустят осколки бокалов и 
раковины устриц.

Мрачный оживился:
— Девушки, простите мою навязчивость, 

у нас спор вышел. Скажите, откуда у России 
все эти проблемы?
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— Какие? — уточнила Соня.
— Ну... эти, — от выпитого мрачный стал 

утрачивать ораторские качества. Он просто 
обвел зал рукой.

Из-под ног танцующей на столе парочки 
с грохотом упало блюдо с объедками. Ваня 
нервно посмотрел на меня.

— Это от того, что вовремя французам 
не сдались, — нашлась Маша, опередив се­
стру.

Такое впечатление, что сегодня все под­
готовились к политическим дискуссиям. 
Русские, как выпьют, сразу о политике на­
чинают и о войне, как будто других тем нет. 
Услышав Машино заявление, присутствую­
щие оживились. Даже порядком поддатый 
очкарик поднял голову и спросил:

— Что вы ска-сказали?
— Надо было французам сдаваться в во­

семьсот двенадцатом году. Представляете, 
что бы тут теперь было? Великая русская 
культура восприняла бы великую француз­
скую культуру. Парки, фуа-гра, Эйфелева 
башня, Монмартр. Как минимум, вы бы име­
ли французские паспорта. Не давились бы в 
очередях за визами.

— То есть ты считаешь, во всем виноват 
Кутузов? — искренне удивилась Соня.
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— Русский мороз и Кутузов! — с жаром от­
ветила Маша.

— Если бы требовалось сдаться вам, я бы 
сдался, — с галантным нахальством отвесил 
мрачный.

— Я пленных не беру, — парировала Маша.
Я посмотрел на нее новыми глазами. Ску­

лы горят, вся завелась. Даже говорить стала 
без акцента.

— Ладно, не сдались французам, судьба 
дает вам второй шанс — немцы. Немцам 
точно надо было сдаваться. Гитлер, между 
прочим, хотел море в Москве сделать! Вам 
даже Лужков моря сделать не смог! Хоть бы 
море было! Немцы, конечно, не французы, 
но порядок бы навели...

— Это сто процентов! — неожиданно ожи­
вился азиатский студент школы ФСБ.

— Не перебивай, — одернул его мрач­
ный. — Продолжайте, пожалуйста.

— Россия, как капризная невеста, отшива­
ет хороших женихов. А потом и брать никто 
не захочет. Чего вы ждете? Американцев? 
Китайцев?

— Китайцам нельзя сдаваться, они соба­
чек едят! — волнуясь, сказал Ваня.

— Это корейцы собак едят!
— Короче, проблемы все из-за того, что
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вы шансы не умеете использовать, — поды­
тожила Мария-Летиция-Женевьева, серебря­
ная медалистка Парижа по кикбоксингу сре­
ди подростков.

— На эту тему у меня одна мысль есть, — 
сказал студент школы ФСБ. — Я прочел не­
давно засекреченный перевод Нострадаму­
са. Там написано, что в 2012 году Европу 
постигнет страшная катастрофа. Землетря­
сения, наводнения, засухи. Половина Ита­
лии утонет, Испания погибнет из-за лесных 
пожаров! А  еще там будет война. Арабы 
начнут мочить белых. Полный хаос. А  Мо­
скву это не коснется. И тогда европейцы 
ринутся к нам со своих разоренных тер­
риторий. Тут-то мы им и сдадимся! Сразу 
всем! И немцам, и французам, и даже при­
балтам!

Мимо прошел официант с подносом, 
уставленным бокалами.

— Мэтр! Вина дамам!
Маша взяла бокал.
— Я только итальянцам буду сдаваться, — 

хихикнул отец Анатолий.
Танцующий на столе мужчина оступился 

и грохнулся на пол.
— Олег, вы в порядке?! — хохоча, крикну­

ла Ирина.



Олег невредим. Поднявшись на ноги, от­
ряхнулся от креветочных хвостиков, подал 
Ирине руку, и она спустилась к нему со сто­
килограммовой грациозностью.

— Если сдаться французам, ничего не из­
менится... — робко возразил Ваня, возвраща­
ясь к прерванному разговору. Все поверну­
лись к нему как к человеку, который воро­
шит забытую и наскучившую тему.

— 1Сак же не изменится, молодой человек? 
Они принесут нам свою культуру, опыт, тра­
диции.

— Никто не сможет изменить Россию. 
Роф... — Ваня стал путать буквы. — Роффия 
всех изменит... В Роффии все становятся 
руффкими...

Повисла тишина. Вокруг гул музыки и шум 
голосов, но нам показалось, что тишина.

— Ну и слава богу! — Все подняли рюмки 
и бокалы. Чокаются с Ваней. В его руке ста­
канчик сока.

— Слава России!
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Я увидел Лену, она манила меня пальцем. 
— Вот возьми, вам с Ваней к праздни­

кам! — сунула что-то завернутое в рекламную 
страничку.
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— Не надо.
— Бери. Ваня очень хорошо выглядит... 

как родители?
— Умерли.
— Извини...
— А твои?
— Папа в Швейцарии спину лечит, мама с 

ним... ну я побегу.
— Ты на праздники что делаешь? Можем 

повидаться...
— Я не в стране буду.
Ушла. Я приоткрыл уголок свертка. День­

ги. Мимо прошли давешние собеседники, во­
лоча под руки интеллигента-очкарика.

— Слава России... — донесся до меня его 
слабый возглас.

— Миша, вам отсыпаться надо.
— Грузи ко мне, я отвезу, — слышен голос 

азиата.
Возвраш;аюсь к Ване и сестрам.
— Домой?
Выходим во влажную прохладу улицы.
— Садитесь, довезем, — приглашает Соня.
— Это моя любимая песня, — ни к селу ни 

к городу сказал Ваня.
— Какая песня?
— Калинка-малинка.
Впереди строящиеся небоскребы. Похожи 

на огромные корабли, уходящие в землю под
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прямым углом. На одном из строительных 
кранов пузырится и бурлит широкий трико­
лор. На верхушке самого высокого небоскре­
ба прожектор. Мощный белый луч шарит по 
небу. Прямо как я на даче. Только мой лучик 
был слабенький, а этот аж облака высвечива­
ет. Как во время авианалета. Охота же людям 
деньги тратить. А может, это не для эффекта 
сделано? Может, они там, в небоскребе, то­
же хотят с богом поговорить? Во все сторо­
ны на километры расходятся спящие жилые 
кварталы, а здесь с высокой башни люди без 
устали пытаются найти в небе хоть какой-то 
намек. Хоть какую-то надежду.

У дома попрощались.
— Спасибо за вечер.
— Приходите к нам на день рождения! — 

пригласил Ваня.
— Точно! У  вас же в конце декабря дни 

рождения, да?
— Вообще-то у меня послезавтра. То есть 

уже завтра, а... — начал я.
— А у меня послепослезавтра, то есть по- 

слепослезавтра, — запутался Ваня.
— Придем.
Соня отозвала меня в сторону.
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— У нас секреты?! — крикнула Маша.
— Да нет, нет... Ты, я вижу, с актрисой 

этой поладил.
— Старые знакомые.
— Я поняла... Про картину рассказал?
— Собираюсь.
— Не тяни. Или я им сама скажу, что кар­

тина у тебя. Мне чужие проблемы не нужны. 
Ну, пока.

Перед подъездом, в клумбе не по сезону 
цветущих незабудок Ваня что-то углядел и 
нагнулся. Очередная находка. Навесной за­
мок с торчащим ключом.

— Полезная вещь, — рассудил он.
— Ржавый, наверное.
Ваня с усилием повернул ключ, дужка ото­

гнулась.
— Работает!
— Поздравляю.
— Пап, а если он был заперт, значит, он 

кого-то запирал?
— Просто валялся и никого не запирал. 

Потер51л кто-то...
— Нет, он кого-то запирал! Кого-то неви­

димого... или что-то... А теперь я это выпу­
стил на свободу...

— Ну может, и так. Тебе виднее, — треплю 
сына по волосам.



262 ■ АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ

В подъезде на нас набросилась взволно­
ванная консьержка.

— У вашей соседки снизу потоп! У Таисии 
Петровны! Труба забилась, а прочистить 
можно только от вас. Бегите скорее! Уже 
МЧС хотели вызывать!

Спешим наверх. Когда тебя встречают та­
кими известиями, не знаешь, в каком виде 
предстанет квартира.

Под дверью маются два монтера в про­
пахших куревом комбинезонах и соседка 
снизу, Таисия Петровна, набожнгш вдова. 
Старшой — русский, с глубокими морщина­
ми пьющего человека и железными зубами, 
подмастерье — молодой кавказец. Он воло­
чит свернутый кольцами длинный стальной 
ребристый шланг с набалдашником.

— Ну, наконец-то! А я извелась вся! Пусти­
те нас! — причитает Таисия Петровна, тере­
бя накрученные на бигуди крашеные пряди.

— Ревизка у вас, от вас бить надо.
— Чего у нас? — не понял я.
— Ревизка! Ху... Люк такой в трубе. Специ­

ально для прочистки.
— Ой, пустите их, пожалуйста! — взмоли­

лась Таисия Петровна и аж выдернула одну 
бигудину из своей копны. А выдернув, сунула
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ее в рот, перепутав с платочком. Настоящие 
леди, когда нервничают, платочек к губам 
подносят.

— Сверху воду льют, приспичило им по 
ночам посуду мыть! А труба забита, и все у 
меня из раковины поднимается. Вычерпы­
вать не успеваю!

— Заходите.
Простучав тяжелыми ботинками по пар­

кету, монтеры прошли на кухню. Старшой 
указал на неприметный люк, вмонтирован­
ный в сточную трубу. Крашенный многими 
слоями масляной краски, как и сама труба. 
На моей памяти его ни разу не открывали 
для прочистки.

— Я сейчас вот эти болты сорву, люк сни­
му, и мы почистим.

Старшой взялся свинчивать болты. Ваня 
тоже пришел посмотреть. Когда последний 
болт соскочил, произошло нечто непредви­
денное. Из-под люка коротким, но бурным 
фонтаном вырвался поток черных вонючих 
брызг. Всех обдало с ног до головы. Как гла­
зированный зефир стали. Только глазами 
хлопаем.

— Это что, Палыч? — ошеломленно спро­
сил подмастерье, утирая грязь с лица.



— А ЭТО, дарагой, говно, — многозначи­
тельно пояснил старшой, протыкая пальцем 
черный переливающийся пузырь, образовав­
шийся в отверстии люка.
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Ополоснувшись кое-как, я взялся выти­
рать пол и мебель, а монтеры впихнули трос 
в люк и принялись бить.

— Раз! Раз!
Засор в трубе сопротивляется.
— Ломай его, Палыч! Крепче будет! — 

пыхтит молодой кавказец.
— Рано!
Они бьют снова и снова, трос уходит все 

глубже. Когда все шесть метров троса исчез­
ли в трубе и остался только хвост, за который 
держатся монтеры, золотозубый включил 
кран. Вода все равно не уходит.

— Да у вас еще и раковина забита!
Ваня подскочил с беспокойством. Я бо­

юсь, что он еще больще перепачкается или 
схлопочет тяжелым тросом по уху.

— Вань, не лезь! Дядя сам разберется!
Старшой уже развинтил «колено» и из­

влек оттуда рулон в пакете. Вот куда он ее 
спрятал...
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— Отдай! — Ваня выхватил рулон и ударил 
им меня по башке.

— Вань, ты чего?!
— Ты хочешь у меня ее забрать! — Ваня 

колотит меня свернутой в трубочьсу «Вене­
рой». Я кое-как закрываюсь. Монтеры отво­
дят глаза.

— Вань, перестань! — Тут он выдернул из 
раковины сковород1су и дал мне в висок...

Мне привиделся солнечный летний день, 
я в нашем дачном доме. Подхожу к окну, 
Ваня на лужайке поливает цветы из шланга. 
Замечает меня и озорно направляет шланг 
на окно. Вода разбивается о стекло, стекает 
бурными разводами, за которыми хохочет 
искрящийся Ваня.

Я выбегаю из дома. Вани на лужайке нет. 
Бегу за дом, туда, где лес. Из-за деревьев вы­
ходит странное существо. Похоже на лося, 
но без рогов, изящное, но не олень, нежное, 
но не лань. Существо тянет ко мне смешную 
мохнатую морду. Я глажу эту морду, а сам ду­
маю, как оно сюда попало. Здесь же везде да­
чи, машины, люди. Как оно выживет здесь? 
А домой не возьмешь, куда такого девать...
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Существо смотрит так, будто понимает 
мои мысли. И я читаю в его глазах: «не замо- 
рачивайся, все в порядке». Существо вроде 
как улыбается на прощанье и уходит в лес. 
Я остаюсь на месте. Жмурюсь от солнца. 
Прихожу в себя...

Вокруг необычайно светло. Рядом никого. 
На полу засохшие черные брызги, голова гу­
дит, все плывет.

В комнате Вани в лицо ударил яркий сол­
нечный свет. Светило встает из-за домов за 
рекой, из-за статуй, рекламы бульонных ку­
биков, башни министерства. Мощный луч 
заливает комнату желто-белым светом, про­
бирается в самые потайные уголки. Глаза 
временно отказались служить. Опускаю го­
лову, ослепленный. Перед закрытыми века­
ми крутится навязчивый золотой круг в зе­
леной каемочке на марганцовочном фоне. 
Прозрев наконец, осматриваюсь. Ушибаюсь 
мизинцем ноги о найденный Ваней перед 
подъездом отпертый замок.

Окно распахнуто, в ткани рекламы боль­
шая дыра, кровать разворошена, Вани нет.

За дверью нет, под кроватью нет, в шка­
фу нет.

Очень не хочется подходить к окну.
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Подоконник, железные трубы лесов, до­
ски на скобах, болты.

Первое воспоминание этой жизни — сол­
нечная кутерьма, блики, отец подбрасывает 
меня в воздух.

В глаза попадает солнечный зайчик. 
Отразился от лезвия ножниц, лежат на 
досках.

Повторяю Ванин маршрут, доски шаткие. 
Хватаюсь за стойку, смотрю вниз...

Детская площадка. Деревья. Припарко­
ванные машины. Тротуар. Ваня.

Бегу по лестнице.
На стенах мелькают бумажные календари 

с видами березовых рощ, пушистые котята. 
Дева Мария.

Бегу...
— Как же так... почему так неожиданно... 

мы так не договаривались, — твержу неиз­
вестно кому, бубню под нос.

— Можно не спешить, ничего не изменит­
ся... теперь я свободен... свободен... совсем... 
а моя^т, вообще спрятаться куда-нибудь от 
всего этого? Зарыться под одеяло... — Я пе­
рескакиваю через ступеньки, скольжу, па­
даю, спускаюсь ниже и ниже...



На первом этаже здороваюсь с консьерж­
кой. Смотрит по телевизору утреннюю юмо­
ристическую программу.

Вокруг ни души. Где же народ? Ах да, ведь 
воскресенье. Все еще спят.

Ваня глядит в небо. Рядом с губой нача­
лась аллергия, сырой рыбы вчера переел. 
Правая рука сжимает обломанную веточку 
с почками, готовыми распуститься. Падая, 
схватился за нее и теперь держит крепко.

Поднимаю глаза. От земли до неба возвы­
шается стена с рекламой. Края простеганы 
тросом. В области живота Лены-Аленушки, 
там, где наши окна, зияет дыра, часть сви­
сающей ткани треплет легкий ветерок, кото­
рый здесь, внизу, даже не ощущается. Высо­
ко в синеве белеет шрамик — след самолета.
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Санитары положили Ваню на черный по­
лиэтиленовый пакет. Не в него, а на него. 
Может быть, исходя из какой-то этики. Что­
бы не превращать при мне Ваню в «тело», в 
мусор, который принято складывать в паке­
ты. Вспомнил слова Маши, как она боялась 
увидеть своего Черчилля в таком пакете.

— Рот подвяжите, а то потом не закроет­
ся, — посоветовал кто-то и протянул платок.
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Я подвязал Ване рот. Вчерашняя помада 
засохла, покоробилась. Толком завязать не 
удалось, ткань соскальзывает.

«Скорую» сильно подбрасывает. «Дорога 
плохая или рессоры», — думаю я.

В морге Ваню у меня забрали, я только 
попросил обращаться с ним ласково и не за­
бирать веточку из его руки.

— Не любит, когда у него что-то отнима­
ют... Упорный парень...

— Во что одевать будем? — деловито спро­
сил санитар, под халатом голая грудь с ред­
кими белесыми волосами.

— Одевать... Я принесу... Ване как раз но­
вую рубашку купили...

Выходя, вижу очередь из нескольких чело­
век с узелками. Родственники пришли пере­
дать для покойников погребальные наряды.

Солнце светит. Небо синее. Купорос. Еще 
на несколько ванн осталось...

Голубь, выгибая спину, растопыривая 
хвост и курлыкая, бегает по асфальту, силясь 
взобраться на двух других голубей разом. За 
распахнутыми окнами морга видна палата 
со столами и тележками, тела лежат на них 
одно на другом. Вот вкатили Ваню, парень 
в белом халате точит нож на электрической 
точильной машинке. Я хочу что^о крикнуть
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ему в окно, попросить о чем-то, но не знаю 
о чем.

Окна распахнуты во всех помещениях 
морга. В следующем окне медсестра печата­
ет на компьютере, стоящий у нее за спиной 
доктор мнет ей грудь. Медсестра хихикает, 
игриво сопротивляясь.

За стенкой человек пять мужчин и жен­
щин в белых халатах весело выпивают, 
играет громкая музыка. Заранее отмечают 
Новый год. Суховатый бойкий господин в 
пластмассовой короне набекрень произно­
сит тост. Дородная дама заливисто хохочет.

Со мной что-то произощло. Невидимая 
сила усадила меня в железный танк, всуну­
ла в руки рычаги — длинные кривые зубы 
пенсионера-скребуна из метро. Я дернул 
эти рычаги, и лязгающая мащина двинулась 
вперед. Мир вокруг превратился в картин­
ку, словно на экране, мысли стали щифров- 
ками, передаваемыми по рации. Я — воин, 
для которого разбомбленный город — про­
сто точка на карте; улицы, заваленные тру­
пами, — параллельные и пересекающиеся 
линии.

Навстречу идет жирная женщина. На ее 
щее хомутом висит больщое сердце из наду­
вных щариков золотого цвета. Не просто ра-
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зойтись со столь внушительным объектом, 
шарики трутся об меня, издавая резиновый 
звук.

Топ-менеджеры по случаю выходного пе­
реоделись в легкие свитера и прогуливают­
ся с семьями. Искусственные елки, украша­
ющие площади, задирают мишурные юбки, 
во ртах старух празднично сверкает золото. 
Я иду и иду, все дальше и дальше...

Сообщил Лене и сестрам. По рекомен­
дации Лены с директором кладбища встре­
тился юрист. После переговоров директор 
разрешил похоронить Ваню в нашей могиле, 
поверх художника Джорджа Сазонова, хоть 
это и противозаконно.

Организацию похорон Соня с Машей взя­
ли на себя. Заснуть не получается. Шатаюсь 
по квартире. За окнами хлопают и рассыпа­
ются предновогодние салюты. На рассвете 
прилег на диванчике в гостиной.

Утром сижу в Ваниной комнате напротив 
окна, за которым прорванная реклама и си­
нее небо. Сегодня мы должны были вешать 
за окно кусочек сала, кормить синиц... Иду 
на кухню, открываю холодильник, отрезаю 
от заранее заготовленного шмата полоску.
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насаживаю на проволоку и вывешиваю на 
балкон.

Вспоминаю, что пора мыть гриб. Береж­
но достаю представителя внеземной циви­
лизации из банки, обмываю его, плюхаю 
обратно.

Смотрю на потолок. На Страну Чудес Мо­
лочных, на «моря» и «материки». Вижу мое­
го сына, смешного толстого человечка с ши­
рокой улыбкой и почему-то с хвостом. Хвост 
у Вани светлый и пушистый, как у Черчилля. 
Кошачий хвост трубой. Ваня хохочет и весе­
ло бежит вприпрыжку.

А мы ведь елку к Новому году собирались 
покупать. Что теперь делать, покупать или 
не покупать? Долго раздумываю, но никак не 
могу прийти к решению.

Ваня... у тебя же завтра день рождения... а 
у меня сегодня... мы сестер в гости позвали...

На сало прилетает одна бледно-зеленая 
синица. Вертит маленькой головой, клюет.

Чем бы заняться... Чищу обе пары Ва­
ниных ботинок... У  него всего две пары. 
В шестнадцать лет мальчику хочется хорошо 
одеваться, а у Вани всего две пары каких-то 
пенсионерских ботинок.

Вань, а ведь я уже решил жить с тобой 
долго-долго. Сдали бы квартиру, появились



НЕФТЯНАЯ ВЕНЕРА 273

бы деньги... Столько всего я хотел тебе по­
казать, подарить.

Мое лицо само собой искривляется. 
Чувствую себя переполненным тазом, ко­
торый может расплескаться от малейшего 
движения.

Иду в ванную, открываю краны, чтобы 
не было слышно. Хотя кто теперь услышит?.. 
Все равно, не могу в тишине! Как будто в 
одиночестве, а вода — хоть какой-то звук...

Слез появилось как-то сразу много, совсем 
ничего не вижу из-за них, а еще из носа те­
чет. Вытряхиваю остатки медного купороса 
в ванну. Раздеваюсь, залезаю туда.

— Ваня, ты опять меня обманул... Сначала 
явился некстати, а теперь вдруг... так нельзя, 
без предупреждения... Ваня...

Сижу в ванне, смотрю в одну точку и ка­
чаюсь, как молящийся еврей. Синяя горка 
расходится, окрашивая собой воду.

— Прости меня, пожалуйста... Прости ме­
ня, Ваня... Мне никто не нужен, кроме тебя, 
Ваня... Какие нормальные дети?.. Что мне де­
лать с другими детьми, Ваня?.. Раньше я хотел 
нормальных, здоровых детей. А  теперь... на 
что они мне?.. Ты меня любил таким, какой 
я есть, а нормальные дети вырастут и станут 
относиться ко мне как я относился к роди-



телям. Будут стыдиться меня, будут ждать, 
когда я освобожу им место для жизни...

Мама, папа, мама, папа, простите меня... 
как все по-дурацки получилось... Как все не­
лепо получилось!..

Вытираю глаза, тут же натекают новые 
слезы, я их вытираю, они натекают...

На белом потолке выступили капли. Зна­
чит, жарко... Ах да, я ведь включил горячую 
воду... На кафельных стенках тоже капли. 
Черчу пальцем полосы. Кроме звука лью­
щейся воды, ничего нет. Методичный, ров­
ный звук. Он нарастает.
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В день Ваниного шестнадцатилетия мы 
отправились его хоронить. Перед выходом я 
вытащил из ванны затычку, и остатки синей 
воды свинтились в трубу.

В морге, в зале для прощаний по полу ка­
таются комья пыли. Зал высокий и узкий, 
как колодец. На стенах толстые занавеси из 
блестящей синтетической ткани. Ваня в гро­
бу. Холодно.

— Красивый какой... — говорит Маша.
— Аллергия выскочила, суши переели... — 

оправдываюсь я, как все родители, которым 
кажется, что их детей перехваливают.
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Едем по утреннему городу. Люди толкутся 
возле магазинов и елочных базаров.

Подъехали к церкви. Сестры пошли преду­
предить. Я остался в машине с Ваней. Он не 
любит одиночество.

Рассматриваю гроб, он весь украшен ман­
жетами и кружевами. Этакий франт с широ­
кими плечами и узкими бедрами.

В церкви ждет Лена. Трогает меня за руку, 
темных очков не снимает. Я виновато улы­
баюсь.

Отпевание. В левой руке свеча, тыльной 
стороной правой вытираю нос. Платка у меня 
нет, не могу я к платкам привыкнуть. Когда 
слышу шорох со стороны двух поющих заупо­
койную молитву старушек, крещусь. Они, ког­
да крестятся, шуршат шалями, вот я по звуку 
и ориентируюсь. Пока крещусь, из носа успе­
вает натечь. Утираюсь. Крещусь. Утираюсь...

Старушки прекращают петь.
— Что, все? — строго спрашивает Соня.
— Все... — отвечают старушки.
— Что-то мало.
— Как мало? По канонам, — обиженно бур­

чат старушки.
— Тогда мы просто постоим.
Маша хлюпает носом. Любуемся Ваней. 

Его волосы причесаны гелем, как у мальчи-



276 ■ АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ

ка из хорошей семьи. Я никогда его так не 
причесывал.

Выносим гроб из церкви. Я держу со сто­
роны головы, Соня с Машей у ног. Лена про­
сто идет рядом. Когда Ваня родился, он был 
таким крошкой, а теперь вон как вымахал. 
Раз в десять увеличился. Совсем большой... 
Старушки поставили ему на грудь иконку. 
Она обращена к Ваниному лицу, а значит, и 
ко мне. Христос с глянцевой бумаги смотрит 
прямо мне в глаза. Я смотрю на Христа.

Охранник в воротах кладбища громко 
спрашивает:

— Соловьев?
— Да, — отвечает Соня.
«Кто такой Соловьев? Почему Соня отве­

тила “да”? — недоумеваю я. — А... Соловьев — 
это Ваня, у него ведь фамилия Лены, еще с 
больницы осталась...»

Губы у Вани такого цвета, будто он чер­
ники объелся. Кое-где осталась помада. Рес­
ницы длинные. Ргшьше я этого не замечал. 
А  нос совсем как у меня, и брови... и воло­
сина эта на подбородке...

Протискиваемся мимо летчиковой огра­
ды. Под ногами мокрые листья, можно по­
скользнуться.

На влажной земле кое-где проросла трав-
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ка, поднявшая старые листья, хвою и шиш­
ки. В травке блестит шуруп. Под скамеечкой 
краснеет яичная скорлупа, оброненная на 
какую-то давнюю Пасху.

На земле происходит движение. Кажется, 
что это галлюцинации, но, присмотревшись, 
понимаю: это множество жучков, паучков и 
муравьев снуют туда-сюда, оживившись на 
солнце.

Наблюдаю за одним плоским, цвета по­
чвы, клещом, который застыл и греет на 
солнце то один бок, то другой. Изредка 
клещ меняет положение и потирает лапки. 
Я сажусь на корточки и осторожно трогаю 
клеща палочкой. Он опрокидывается на спи­
ну, растопыривает лапки и прикидывается 
мертвым. Выждав некоторое время и решив, 
что опасность миновала, клещ снова встает 
и возобновляет прием солнечных ванн...

— Попрощайтесь с усопшим, — тихо про­
износит могильщик.

Подхожу к гробу, смотрю на Ваню. В ве­
точке, которую он по-прежнему сжимает в 
руке, что^о изменилось. Не пойму... Ах, вот 
оно что... Почка, одна почка распустилась. 
Вот те на... Была почка, а теперь клейкий 
листочек развернулся... А может, я его про­
сто не заметил тогда...



Я глажу эту руку и покрываю грудь сына 
сложенным вчетверо лоскутным ковром, 
тайники которого набиты его сокровищами. 
Золотые завитушки, бабочки и жемчужины 
блестят в лучах солнца.

На глаза будто надели очки с толстыми 
линзами, которые мешают видеть.

Лена поправляет подушку под Ваниной 
головой. Голова поворачивается набок. Ле­
на поправляет ее, голова не слушается. Она 
поправляет... гладит нежно Ванины руки. 
Кладет рядом холст с нефтяной Венерой.

Маша заговорила. После долгого молча­
ния и слез голос у нее выходит хриплый, 
булькающий:

— Помните... он... Ваня, любит... мы из 
Интернета... как это по-русски... скачали... 
на день рождения хотели... хотим пода­
рить... — Маща достала из сумочки новень­
кий мобильный телефон, нажала кнопку. За­
играла «Калинка».

Ах, под сосною, под зеленою.
Спать полож-и-и-и-ите вы меня.
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— Хороший звук... полифония... — приба­
вила Соня.

— Спасибо, — говорю я.
— С днем рождения. Это от нас с Соней, — 

Маша целует Ваню два раза, по французско-
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му обычаю. Кладет к нему букет сиреневых 
тюльпанов и телефон.

Аи, люли, люли, аи, люли, люли,
Спать положите-е-е-е вы м-е-еня.

— Может, аллергию запудрить? Нехоро­
шо... — Маша достает из сумочки пудрени­
цу, начинает маскировать пятнышко рядом 
с Ваниной губой. ЛСдем.

Соня крестом рассыпает по Ване землю, 
полученную в церкви. Земля в бумажном ку­
лечке. Кулечек сложен из продуктовой сме­
ты. В глаза бросается «крупа гречневая, 50 кг, 
75...» дальше сгиб, всю цену я не вижу. Соня 
берет икону с Ваниной груди, отдает мне.

— Так положено...
Смаргиваю толстые линзы с глаз, они 

проливаются и тут же сменяются новыми.
Могильщики забивают гроб. За стуком мо­

лотка под крышкой поет хор:

Калинка, калинка, калинка моя!
В саду ягода малинка, малинка моя!

Ищу глазами клеща, за которым наблюдал 
две минуты назад. Тщательно рассматриваю 
землю на том месте, где он грелся на сол­
нышке, вглядываюсь в каждую травинку. 
Тщетно. Вытираю глаза, хватит раскисать, 
надо отыскать клеща. Не можем ведь мы 
так расстаться, не попрощавшись. Сажусь на
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корточки, прочесываю каждый сантиметр 
зорким взглядом. Клеща нигде нет.

Рядом лежит временная доска Джорджа 
Сазонова и в который раз выкопанные урны 
с родителями, ждут, когда их снова зароют. 
Рыжая рассыпчатая земля глухо стукается о 
гроб.

«Калинки» не слыхать.
— До встречи, — шепчу я. Могильщики 

ловко утрамбовывают стенки холмика, как 
детки утрамбовывают куличики в песочнице.

Чувствую каплю на лице. Одну, вторую.
— Дождь, — рассеянно говорит Соня, вы­

ставляя ладонь. Капли падают все чаще. Со­
всем невесомое облако посреди ясного неба 
разражается настоящим ливнем.

Я завожу свой танк и двигаюсь прочь. Ме­
ня никто не окликает. А может, и окликают, 
я не слышу...

Ваня, обещаю больше не материться, не 
буду портить карму... Обещаю молиться и 
защищать красоту... Когда-нибудь мы обяза­
тельно станем нефтью... Будем плескаться 
и булькать в подземных пещерах. А через 
миллионы лет нас отыщут, протянут к нам 
трубы-соломинки и высосут, как сок из ста­
кана. Мы будем катиться по трубопроводам 
жирным, густым потоком. Нас переработа-
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ЮТ в бензин, мы сгорим, превратимся в об­
лачко выхлопных газов, взлетим в небеса, и 
там нас вдохнет сам Господь...

Спасибо, что ты у нас был, Ваня, спаси­
бо, что ты у нас был, спасибо, что ты у ме­
ня был... Господи, спасибо, что Ваня у меня 
был... Это ведь совсем не наказание было, Го­
споди... Спасибо, Господи, за Ваню! Спасибо 
за Ваню! Спасибо и до встречи, Господи...

Город оживился, весенне-предновогодняя 
суматоха последнего рабочего дня. Жители 
снуют туда-сюда, точь-в-точь букашки в зем­
ле. Прячась от капель, топ-менеджеры забе­
гают в рестораны, девушки в лосинах — под 
козырьки автобусных остановок. Милиционе­
ры запрыгивают в свои просевшие «шестер­
ки». Золотозубые старухи раскрывают зонты: 
только они предусмотрели перемену погоды.

Дождь постепенно переходит в снег. Сна­
чала мелкие, а потом крупные влажные хло­
пья валят с неба. Они накрывают набухшие 
почки, расцветшие одуванчики и маргарит­
ки, сочные газоны, клумбу незабудок, се­
рый автобус с красными шторами, спящего 
беспризорника. Проходя яблоневую аллею, 
замечаю, что снег на ветвях очень похож
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на белые пионы. Яблони расцвели белыми 
снежными пионами.

Я вдруг ощущаю, что во мне что-то исчез­
ло. Я ничего теперь не боюсь. Раньше бо51л- 
ся, что у меня никогда не будет здорового 
ребенка. Я боялся школьных учителей, тюрь­
мы, ментов. Боялся нищеты, безработицы, 
импотенции. Боялся рака, СПИДа, пыток с 
выкалыванием глаз и иголками под ногтями. 
Боялся темноты, тараканов, киномонстра 
Чужого. Боялся, что останусь навсегда Ва­
ниной прислугой...

Теперь мне не страшно.
Я больше не боюсь лишиться друзей, не 

сделать карьеру или прожить жизнь недоста­
точно ярко. Вот она, свобода. Не свобода от 
сына-инвалида, которую я так долго старался 
сохранить, а свобода от всего. Я больше не 
люблю. Ненависти тоже нет. Я не завидую. 
Не жду. И не верю. Во мне нет веры, только 
счастливое спокойствие. Передо мной без­
дна, я смотрю прямо в нее. Ваня подвел ме­
ня вплотную к ней и отпустил. Бездна, вот 
он я, прямо перед тобой.

Водители прогревают занесенные снегом 
автомобили. Кажется, что дымящие выхлоп­
ные трубы торчат из сугробов, а включенные 
фары светят, будто окошки в ледяных хижи-
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нах эскимосов. Школьники катают из снега 
шары, чтобы слепить снеговика с улыбкой 
длинным полукругом. Снегоочистительная 
техника, застоявшгшся без дела, выползает 
на улицы, шумя моторами. Коммунальные 
службы буквально ловят снег на лету. Рабо­
чие в оранжевых комбинезонах, с широки­
ми лицами и лопатами, помогают машинам. 
Один рабочий ведет маленький бульдозер, 
другой забрасывает в его ковш снег из труд­
нодоступных мест. Тротуар пересекают две 
студентки в коротких юбках. Тот, что с лопа­
той, ковыряется под колесом припаркован­
ной машины и не видит ножки студенток. 
Тот, что в бульдозере, сигналит. Тот, что с 
лопатой, поднимает голову. Тот, что в буль­
дозере, кивает на студенток. Они оба скалят­
ся вслед уходяхцим ножкам. Проходя мимо, 
я невольно ловлю взгляд того, что в бульдо­
зере. Он улыбается — мол, видел?

Ему очень хочется поделиться со мной ра­
достным переживанием.

Я улыбаюсь в ответ.
Видел.



Александр Снегирёв: 
о любви, о судьбе, о литературе

-  Александр, многим известна история В а ­

шего знакомства с классической литературой, 

когда В аш  отец начал писать Вам, четырех­

летнему мальчику, письма от имени персонажа 

повести Л . Толстого «Хадж и Мурат». В аш и  

ответы на эт и письма стали началом диалога 

с Большой литературой. И  все же хотелось бы 

узнать, когда Алексей Кондраш ёв (настоящее 

имя автора. -  Прим , ред.) понял, что он не 

может не писать^

А.С.: Отец наделил книги интригой и 
тайной, но именно мама дала совет писать. 
В подражание тому же Толстому после экс­
курсии в «Ясную Поляну» я начал вести днев­
ник. Был конец марта 1990 года, мне было 
десять лет, дневник хранится у меня по сей 
день. Забавно, что Толстой сыграл в моем 
интересе к литературе такую роль, ведь он
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даже не мой любимый писатель. Позже, ког­
да я начал утрачивать интерес к дневнику, 
именно мама напомнила мне о нем. Она по­
советовала записывать впечатления от по­
ездок по другим городам и странам. Чисто 
для утилитарной пользы, чтобы не забыть 
интересные события и рассказывать потом 
друзьям. Я внял совету — и все сошлось. Воз­
раст, особенности восприятия, новые яркие 
впечатления. Случилось главное — вместо 
туристических заметок я начал писать худо­
жественную прозу. Пришпоренная новыми 
красками, моя фантгизия бушевала, и я не ви­
дел причин ее удерживать. Начиная описы­
вать реальные события, я пускался в фило­
софские размышления, домыслы и мечты. 
А что, если бы?.. Одновременно подключи­
лись любовные переживания, и бомба сде- 
тонировала. В двадцать лет я написал текст, 
который можно назвать полноценным рас­
сказом. Он, кстати, издан — это «Выборы».

-  Когда появился псевдоним «Александр Сне­

гирёв»"^ С  чем связан его выбор?

А.С.: Псевдоним я взял, находясь в твер­
дой уверенности, что настоящий писатель 
обязан его иметь. Мне было двадцать пять, 
я отправлял свои рассказы на премию «Де­
бют». Имя принял дедовское, а фамилию...
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Хочется рассказать таинственную историю, 
но ее не было. Я совершенно не помню, по­
чему выбрал «Снегирёва». Впрочем, таин­
ственность все же присутствует. Оказавшись 
спустя несколько лет рядом с роддомом, где 
появился на свет, я впервые решил вчитать­
ся в имя человека, памятник которому уста­
новлен при входе. Им оказался знаменитый 
профессор Снегирёв. Он, кстати, опериро­
вал Софью Андреевну... что ж такое, опять 
Толстой...

-  М ногим  писателям в самом начале твор­

ческого пути приходилось преодолевать терни­

стый путь. К а к  сложилось Ваш е вхождение в 

литературу ?

А.С.: Пожалуй, мне повезло. Не представ­
ляя себе совершенно литературного процес­
са, будучи уверенным, что толстые литера­
турные журналы исчезли вместе с Советским 
Союзом, я случайно узнал про «Дебют» и ре­
шил рискнуть. Надо ли говорить, что я был 
абсолютно уверен в тщетности своей попыт­
ки — мной владело мнение, что все премии 
у нас распределяются по блату и вообще кто 
я такой со своими рассказиьсами. Получив 
«Дебют», я был ошеломлен и понял самое 
главное — я могу вести диалог с людьми по­
средством текста. Меня слышат. И я начал
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шпарить. Мне уже стукнуло двадцать шесть, 
за плечами был опыт любви, разочарования, 
серьезных потрясений, крушения надежд. 
Всего того, чем любой писатель питает свой 
мотор. Однако путь мой нельзя назвать лег­
ким. Отказов в публикации я с тех пор по­
лучаю не меньше, чем положительных отве­
тов. Критики часто оценивают мою работу 
высокомерно и невнимательно. В литературе 
я кто-то вроде Дмитрия Нагиева — выскочка 
и шпана. Но меня это даже радует.

-  К т о был Ваш им  первым издателем  ?  Объ­

яснил л и  он как-то Вам, почему решил опубли­

ковать Вашу первую книгу ?

А.С.: Кажется, настало время признаться. 
Когда меня спрашивают, пишу ли я стихи, 
я отвечаю, что не пишу и никогда не писал. 
Это ложь. Когда мне было девять, я написал 
стихотворение и отправил в детский журнал 
«Трамвай». Мне даже пришел ответ с отка­
зом. «Дорогой друг, ты молодец, но еще надо 
работать. Дерзай...» и т. п. Отказ на фирмен­
ном бланке «Трамвая» сохранился, иначе я 
бы забыл этот случай. Спустя шестнадцать 
лет мое сочинение, правда прозаическое, 
все-таки опубликовали. Наверное, потому, 
что я перестал пытаться рифмовать. Пер­
вая публикация моих рассказов состоялась в
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красноярском литературном журнале «День 
и ночь» при тогдашнем главреде Романе 
Солнцеве. Получилось все с подачи Евгения 
Попова, члена жюри «Дебюта». Книжное из­
дание состоялось год спустя. Питерское из­
дательство «Лимбус Пресс» выпустило кол­
лективный сборник, и мои рассказы заняли 
в нем больше половины. Мне тогда казалось, 
что вот сейчас все меня прочтут и мир пе­
ревернется. Типичное заблуждение начина­
ющего. Неизвестно еще, с чем труднее сми­
риться: с тем, что тебя не публикуют, или с 
тем, что после выхода твоей книги солнце 
все так же встает на востоке.

Полюбили мои рассказы за энергию, за 
самостоятельное мыщление, за безрассуд­
ство. Мастерство можно наработать, а сила 
и смелость — или они есть, или их нет.

-  Откуда появляются идеи новых произве­

дений'?

А.С.: Мое зрение постоянно выхватывает 
из окружающей действительности курьезы, 
а мозг их развивает. А  курьезов, к счастью, 
предостаточно. Я сторонник того, что ис­
кусство создается из подручного материала. 
Что есть, с тем и работаешь. В драгоценных 
металлах и камнях нуждаются ювелиры, ху­
дожникам ничего такого не требуется.
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-  К а к  происходит процесс работы над руко­

писью?

А.С.: Я пишу от руки в тетрадях. Уже 
целый ящик накопился — вдове будет что 
передать в музей. Когда текст готов, пере­
печатываю на ноуте. Смена носителя явля­
ется первым этапом редактуры. Затем текст 
вылеживается, снова вычитываю его и прав­
лю. Затем опять должно пройти время, жела­
тельно подзабыть, что писал и о чем, чтобы 
увидеть все свежим взглядом. После этого 
читаю вслух и правлю. Лучше всего читать 
на публике, но такой смелости мне хватает 
не всегда. Публичные чтения, даже перед 
одним слушателем, прекрасно выявляют все 
недочеты текста. После отправляю текст ре­
дактору. Редактуру очень ценю и подавляю­
щее число редакторских предложений при­
нимаю. Ну а последняя правка — уже после 
выхода книги: прямо на страницах.

-  М ногие писат ели могли творить только 

при соблюдении определенных условий: М . Во­

лош ин -  писал стоя за самодельной кафедрой; 

О. Бальзак -  только ночью, при шести зажжен­

ны х свечах; Ф. Ш иллер ставил ноги в ледяную 

воду и  т. д. Ест ь л и  какие-то специфические 

условия у писателя Александра Снегирёва?
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А.С.: Я нетребовательный, у меня даже нет 
своего стола, этого непременного писатель­
ского атрибута. Но три условия у меня есть: я 
пишу по утрам, на трезвую голову и в полной 
тишине. Тишину, кстати, может заменять гул 
огромного кафе. Главное, чтобы не отвлека­
ли знакомые бытовые факторы. Именно по­
этому, кстати, я много пишу в поездках, сидя 
в гостиничных номерах или в домах у друзей. 
Пребывание вне привычной среды позволя­
ет целиком погрузиться в работу. Для меня 
важно перемежать литературную работу с 
физической: можно косить газон, можно та­
скать тяжести, жать вес в спортзале. Физиче­
ские нагрузки необходимы.

-  Как относятся домочадцы к Вашей работе?
А.С.: Дома меня не боготворят, но право

на труд уважают. Этим я избалован с детства: 
помню, занимаясь в художественной школе, 
я иногда целиком погружался в работу, и ро­
дители относились к этому с пониманием, 
не дергали.

-  Позволяет ли  писательство зарабатывать 
деньги, чтобы  ж и ть  спокойно и достойно?

А.С.: Писательство приносит деньги, на­
пример премии. Но приходится искать и 
другие заработки. Что, кстати, совсем непло­
хо. Занятия, не связанные с литературой.
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отрезвляют, позволяют не погружаться в 
писательскую изоляцию, не становиться уз­
ником в башне собственной «гениальности».

-  Входите л и  В ы  в какой-либо писательский 

союз, организацию, братство'?

А.С.: Десять лет назад Римма Казакова 
пригласила меня вступить в Союз писателей 
Москвы, в котором я по сей день состою. 
Также являюсь членом международного 
ПЕН-центра. С одной стороны, писатели не 
должны сбиваться в стаи, с другой — подоб­
ные организации призваны отстаивать ин­
тересы писателей и литературы. Недавно, 
например, ПЕН-центр выступил в поддерж­
ку библиотеки имени Данте Алигьери, над 
которой нависла угроза закрытия. И под­
держка эта сыграла важную роль. Впрочем, 
я — одиночка.

-  Удается л и  дружить с коллегами-писате- 

лями, или в литературе, как и в любой твор­

ческой среде, пет места для искренности, добро­

желательства ?

А.С.: Писатели мало чем отличаются от 
остальных млекопитающих. Любят, страдают 
и боятся смерти. Среди коллег у меня доста­
точно недоброжелателей, зато надежных дру­
зей куда больше. Зависть всегда есть, я и сам
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порой завидую чужим книгам и чужой удаче. 
Другой вопрос, какая это зависть. Бывает, 
например, читаешь книгу и думаешь: «Ай да 
молодец! Я бы так не смог!» Но такие эмоции 
не вызывают желания подсидеть удачливого 
коллегу или как-то ему навредить. Это как у 
рыбаков: радуешься чужому улову и немного 
печалишься, что он достался не тебе.

-  К а к и е писатели-классики особенно дороги 

В а м ? Назовит е три самые важ ные для Вас  

книги, пожалуйста.

А.С.: Я очень люблю русскую литературу 
девятнадцатого и первой половины двадца­
того века. Пушкин, Гоголь, Достоевский, 
Толстой, Лесков, Булгаков. Люблю аме­
риканцев за скупость средств и богатство 
чувств. Хемингуэй, Амброз Бирс, Шервуд 
Андерсон, Дос Пассос, Сэлинджер. Обожаю 
рассказы нобелевского лауреата Исаака Ба- 
шевис-Зингера. Часто возвращаюсь к «Мерт­
вым душам», «Братьям Карамазовым», «Ма­
кулатуре» Чарльза Буковски.

-  К а к и х  современных писателей Вам  всегда 

интересно чит ат ь?

А.С.: Я читаю в основном наискось и обо­
жаю чувство, когда хочется вчитываться. Бу­
ду говорить только о коллегах-соотечествен-
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никах, чтобы список не получился необъят^ 
ным. Меня увлекают тексты Анны Козловой 
и Алисы Ганиевой. Люблю остроумные рас­
сказы Анны Аркатовой и ее печальные сти­
хотворения. Кое-что у Михаила Елизарова, 
кое-что у Андрея Аствацатурова. Прослушал 
аудиокнигу «Лавр» — не мог оторваться. Лю­
блю Дмитрия Данилова, он — настоящий ху­
дожник. Читал Захара Прилепина и Олега 
Зоберна, кое-что очень понравилось и вдох­
новило. Люблю некоторые тексты и фраг­
менты Сенчина, Иличевского и Терехова. 
Некоторым рассказам начинающего Антона 
Секисова завидую, Евгения Попова считаю 
своим духовным учителем. У меня с книгами 
просто: или скучаю, или бью себя по колену 
и восклицаю: «Ай да сукин сын!» Мне кажет­
ся, наша литература находится на пороге но­
вого расцвета, и я постараюсь сделать все, 
чтобы этот расцвет приблизить.

-  Вы  входите в редакционную коллегию жур­

нала «Дружба народов». Вам  интересна жур­

нальная работа, она не мешает Вам  ?

А.С.; Я не люблю совмещать схожие виды 
деятельности: писатель-журналист, писатель- 
редактор... — все это не по мне. Я убежден, 
что писатель должен делать что-то совсем 
не писательское. Лечить людей, выращи-
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вать огород, строить дома. Обстоятельства 
сложились так, что я участвую в жизни лите­
ратурного журнала, и это мне по душе.

-  В аш и р а н н и е вещи отчасти автобиогра­

фичны. «К ак м ы  бомбили Америку» -  почти  

дневник Вашего пребывания в Америке. В  «Не­

фтяной Венере» события личной ж изни тоже 

наш ли свое воплощение. Скаж ите, открывая 

свою душу и  вынося на обозрение факт ы част­

ного бытия, не чувствуете себя беззащитным ? 

Н е утрачивается л и  сокровенное^

А.С.: Работа писателя построена на беско­
нечных попытках постижения и понимания 
себя. Если он высасывает сюжеты и смыслы 
из пальца, то зря тратит жизнь. Выдумыва­
ние может получаться хуже или лучше, но 
это всегда подделка, что очень быстро стано­
вится очевидным. Понимая себя, мы понима­
ем других, так что любой писатель всегда от­
талкивается от автобиографии, вопрос лишь 
в степени ее художественного переосмысле­
ния. Мы, вообще, живем в эпоху обращения 
художника к себе. Художник зачастую пре­
вращается и в объект, и в субъект искусства. 
Посмотрите на Марину Абрамович, Олега 
Кулика, Петра Павленского и многих других. 
К ним можно по-разному относиться, но тен-
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денцию они выражают отчетливо. Мы устали 
от гигантских полотен, происходит переклю­
чение с макро- на микрокосм. Настало время 
созерцания нашего внутреннего царства.

Я всегда использовал факты собственной 
жизни и продолжаю это делать. А по по­
воду беззащитности... Беззащитны те, кто 
тщательно выстраивает вокруг себя стену. 
Во-первых, это говорит об их огромном 
страхе, а во-вторых, таясь от других, запу­
тываешь себя. Да и нет таких стен, которые 
бы устояли перед непредсказуемостью жиз­
ни. Закрытость всегда терпит поражение.

-  Роман «Нефтяная Венера» вошел в шорт­

лист  литературной премии «Н ациональны й  

бестселлер», роман «Вера» тоже был в шорт­

листе этой премии, но победителем не стал. 

Есть л и  у В ас догадки, почему в 2 0 0 9  году «Не­

фтяную Венеру» обошел роман «Степные боги» 

А . Геласимова, а в 20 15-м  «Веру» обогнал роман  

С. Носова «Фигурные скобки» ?

А.С.: Не уверен, что писателю стоит об­
суждать более успешных на каком-то этапе 
коллег. Премии — это всегда лотерея. Ино­
гда побеждает сильнейший, иногда — сте­
чение обстоятельств. Скажу лишь, что рад 
тому, что ничего не получил в 2009 году.
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Рано мне тогда было премию получать. На­
верное, поэтому я крепко спал накануне, со­
вершенно не нервничал и чувствовал себя 
очень хорошо. До сих пор помню тот день. 
В 2015 году на «Национальном бестселлере» 
я и нервничал, и сокрушался. Впрочем, «Рус­
ский Букер», присужденный «Вере» в дека­
бре, все компенсировал.

-  Н а  основе рецензий Нацбест а, которые 

оказываются в открытом доступе, на основе 

выбора ж юри можно ли  сделать вывод о недо­

статках своих вещей?

А.С.: Я стараюсь внимательно читать 
критику. Убежден, что отношения писателя 
и критика имеют такое же значение, какое 
имеют отношения бога и жреца. Что бы мы 
знали о желаниях богов, если бы не жрецы? 
Знали бы мы о том, что бог есть, если бы 
не жрецы? Сутцествовал бы бог, если бы не 
жрецы? Я, например, не всегда могу даже 
сам себе объяснить, что я написал и поче­
му. Критики трактуют, объясняют, форми­
руют своеобразные религии, писательские 
культы. Другой вопрос, что критики бывают 
бестолковые, не способные не то что про­
анализировать текст, а даже пересказать сю­
жет. Критики часто воплош;ают свои нереа­
лизованные амбиции, идут на поводу у соб­
ственных слабостей, сводят счеты. Но если
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я вижу трезвую интересную мысль в тексте 
критика, я могу внести правку в уже опубли­
кованный текст. Несколько раз так делал и 
был счастлив, что критик, это была Валерия 
Пустовал, подметила конкретные недостат­
ки и указала на них. Писательское счастье 
заключается в том, чтобы сделать классную 
книгу, а не отстоять амбиции.

-  Роман «Вера» принес Вам  звание лауреата 

премии «Русский Букер» в 2 0 1 5  году. Скажите, 

какова была формулировка награж дения?
А.С.: На премиальной грамоте ничего не 

написано. На сайте «Русского Букера» — мол­
чание. Хотел бы я, чтобы формулировка вклю­
чала слова «новаторство», «смелость», «красо­
та». Но, боюсь, формулировки не было...

-  Ром ан «Вера» во всем инновационны й. 

Эт о проявляется в ж анре: начинает ся как  

семейная сага, в середине оказывается психо­

логическим романом, а заканчивает ся как  

роман-гротеск. Это проявляется в образе геро­

ини, в удивительном сплаве индивидуального 

и архетипического в нем. В  стиле: социально- 

политические клише виртуозно сопрягаются с 

интимным, человеческим. В  следовании тради­

циям : в ранней прозе Вы  в большей степени 

были ориентированы на западную литературу 

(многие сравнивали В ас с битниками, Бегбеде-
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ром)у в ром ане «Вера» Вы, скорее, наследник  

т радиций Андрея Платонова. Н е  случайно Ве­

ру часто сравнивают  с М осквой Честновой из 

«Счаст ливой М осквы». О ценка крит иков «Ве­

ры » очень высокая. А  есть л и  обратная связь 

от читателей ? П оним аю т  л и  они своеобразие 

Вашего произведения!

А.С.: Я всегда ощущал себя наследником 
русской литературы. В мировой литературе 
мне ближе других традиции американских 
писателей, работавших в жанре рассказа. 
Пушкин и Гоголь являются частью меня, 
наравне с Хемингуэем и Сэлинджером. Не 
пойму, чего во мне больше. Сейчас, как и 
всегда, большим спросом пользуется сервис­
ная, убаюкивающая литература, рисующая 
миражи. Мне это скучно. Литература обяза­
на бередить, она может быть лекарством, но 
не обезболивающим. Встречи с читателями 
происходят у меня регулярно и география 
охватывает всю страну. Удивляет лищь то, 
что люди соверщенно разных поколений и 
социального положения, проживающие в 
городах и селах, воспринимают «Веру» оди­
наково. Это роман о женщине, о любви и о 
стране. Роман о том, что любовь может вме­
щать в себя все, даже жуть. Роман, написан­
ный стихами в прозе.
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-  Вслед за романом «Вера» вышли 2  новые 

книги В аш и х рассказов: «Как же ее звали?..» и  

«Я  намерен хорошо провести этот вечер». Чем 

привлекателен для Вас ж анр рассказа ?

А.С.: Во мне живут двое: читатель и пи­
сатель. И оба они обожают рассказы. Меня 
восхищает, как на нескольких страницах 
можно рассказать целую жизнь, как в паре 
фраз вырастает вселенная, и все ясно, и ни­
чего больше говорить не надо. Рассказы на­
поминают любовную вспышку, когда вдруг 
встречаешься глазами с человеком и вы оба 
понимаете — вот оно. Не важно, что следу­
ет потом, важен лишь этот импульс, выброс 
огромной энергии, порождающей целые 
миры. И рассказ призван этот импульс пере­
дать. Великие рассказы — те, по прочтении 
которых вы испытываете то же самое, что и 
после встречи глазами с незнакомкой.

-  К а к  бы двумя-тремя словами В ы  обрисова­

л и  типичного героя В а ш и х рассказов?

А.С.: Это человек, который обожает 
жизнь и умирает счастливым.

-  Ест ь л и  у героев рассказов прототипы ? 

В  частности, у центрального персонажа «Ко­

ролевы Ш антеклера» ? И л и  рассказа <Яйца» ?

А.С.: Прототипом всегда являюсь я сам.
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Прототип «Веры» тоже отчасти я. Вопрос 
лишь в соотношении реальности и вымысла. 
Начинаешь всегда с описания впечатления, 
сцены, случая, краски, а дальше история раз­
матывается сама.

-  В  прессе развернулась дискуссия о том, ка­

кой т ип современного героя должен появиться 

в литературе. Олигархи драматичной судьбы, 

креативщики, цинично управляющие сознани­

ем масс, рефлексирующие интеллигенты, пред­

почит ающие эскапизм, кажется, уже покину­

ли  авансцену. К а к о й  т ип героя, на В аш  взгляд, 

займет и х местом

А.С.: Я считаю, мы вступили в эпоху, 
когда героя сменила героиня. Тщетные по­
иски героя имеют простую причину — ге­
роя нет. Гражданская война, репрессии и 
Великая Отечественная физически уничто­
жили миллионы мужчин. Женщины освои­
ли мужские профессии, сохранив при этом 
женственность. Дефицит мужчин вынудил 
целые поколения матерей невольно воспи­
тывать мальчиков-царьков. Недостаточно 
мужественных, недостаточно самостоятель­
ных, избалованных и капризных. Мужчины 
в России — привилегированный класс, а нет 
способа лучше кого-то извести, чем наделить 
привилегиями. Избранность ослабляет. Не-
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даром современные писатели часто ходят 
за героями в прошлое, а нынешние герои 
заняты в основном тем, чтобы доказать соб­
ственную мужественность, будто она и так 
не очевидна. Женщина — вот герой нашего 
времени.

-  Важ но ли для В ас общение с читателями  ?

А.С.: Общение с читателями необходимо
по многим причинам. Если ругают, спуска­
ешься с небес на землю. Если хвалят, радуешь­
ся, но при этом преодолеваешь искушение 
славой, борешься с тщеславием. Разговоры с 
читателями подтверждают, что диалог, ради 
которого и существует литература, налажен.

-  О чем обычно спрашивают В а с па встре­

ч а х читатели 1 К а к  В ы  думаете, почему имен­

но об этом?

А.С.: Спрашивают об истории возникно­
вения псевдонима и о причинах его выбо­
ра. Спрашивают, что такое счастье, любовь 
и бог. Есть ли у меня жена и дети. Почему 
об этом? Потому, что это темы моих книг.

-  Мож ете л и  В ы  вспомнить самый интерес­

ный вопрос, прозвучавший из уст читателя?

А.С.: Однажды спросили, правда ли, что 
я плачу за издание собственных книг. Очень 
удивились, узнав, что платят, наоборот, мне.
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-  Представьте, что у В ас есть всего одна 

минута на  то, чтобы убедить приш едш их в 

книж ны й магазин людей купить В аш и книги. 

Что бы В ы  сказали?
А.С.: Если вам нужна новая тема для раз­

говора с близким человеком, купите мою 
книгу, и вам долго будет о чем поговорить.

-  К а к о й  В ы  писатель, многие уже поняли. 

А  вот какой В ы  человек ? Есть разница между 

Алексеем Кондрашёвым и  Александром Снегирё­

вым?
А.С.: Разница между Александром и Алек­

сеем лишь в том, что Александр пишет, а 
Алексей читает.

-  Есть л и  в Ваш ей биографии то, что особен­

но повлияло на формирование Ваш ей личности ?
А.С.: Однажды я увидел, как соседка по да­

че моется в душе. Ничего прекраснее с тех 
пор мне на глаза не попадалось. Ну и неко­
торые рождения и похороны изменили меня 
необратимо.

-  К а к и е качества Вы  цените в лю дях?
А.С.: Смелость, умение понять другого,

готовность рассмеяться.

-  Ест ь классиф икация писателей по отно­

шению к такой категории, как любовь к  жен­

щинам. Вот  Бунин, например, ж енщ ин любил.
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Любовался ими. Д а ж е  тогда, когда описывал  

цыганку с грубым кофейным лицом  и  лоишди- 

ными ключицами, любовался. А  вот М . Горь­

кий, при всем своем восторженном отношении  

к женщинам, и х  не любил. Обязательно добав­

лял в описание и х  какую-нибудь да гадость. 

К  какой категории писателей относитесь Вы  ?

А.С.: Я обожаю женщин, но я не любуюсь 
исключительно внешней красотой. Наверное, 
поэтому меня иногда упрекают в излишнем 
внимании к мрачному, к уродству, а я считаю, 
что все это красота, просто не глянцевая. 
Женщины для меня как воздух: непонятно, 
как устроены, и жизненно необходимы.

-  В ы  давно и  счастливо женаты. Что Вы  

цените в своей жене?

А.С.: Тело, волосы, улыбку и мировоззре­
ние.

-  Есть л и  какие-то секреты сохранения л ю б  

ви в браке?

А.С.: Если женат на той, кого любишь, 
проблем не будет. А любовь — это умение 
понять другого.

-  Муж-писатель -  этю счастье или бедствие 

для семьи?

А.С.: Однажды я слышал, жена отговари­
вала какую-то девушку от того, чтобы свя-
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зываться с писателем. Жить с человеком 
искусства — испытание не для каждого. Нам 
легко, жена — режиссер, мы прекрасно друг 
друга понимаем.

-  Ваш а проза эротична. И  В ы  попадаете в 

тренд: на мировом книж ном ры нке наблюдает­

ся небывалый всплеск эротической темы. К а к  

Вы  думлете, чем он обусловлен"?

А.С.: В моем случае причина проста — та 
самая соседка в душе. Может, еще гормоны. 
Это наследственное. А  что с остальными 
происходит, ума не приложу. Может быть, 
мир вступил в новую эру античности с обя­
зательным культом тела? По всем призна­
кам именно это и происходит. Новая антич­
ность: «звезды» Инстаграма заменяют богов, 
супермаркеты стали храмами, внешняя кра­
сота зачастую определяет красоту духовную.

-  Лю бит е л и  В ы  готовить?

А.С.: Я делаю настойку на ягодах и тра­
вах. Называется «Снегирёвка». Зимой согре­
вает, летом освежает. Прекрасно дополняет 
гастрономические шедевры моей жены.

-  Ест ь л и  у Вас домашние пит омцы ?

А.С.: Три года назад я подобрал на ули­
це собаку. С тех пор она с нами. Настоящая
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собака, похожая на волка. Кроме того, уже 
тринадцать лет у нас живет шиншилла. Вдум­
чивый пушистый отшельник. Люблю с ним 
поговорить. Мы очень похожи.

-  К а к  проводите досуг ?

А.С.: У писателей нет досуга: не успел 
расслабиться, тотчас мысль пришла. А если 
мысль не записать, забудешь. Преодолева­
ешь лень, берешь блокнот, записываешь.

По старой памяти люблю рисовать. Или 
гуашью по расправленным картонным паке­
там из бутиков, или карандашом по бумаж­
ным пакетам из продуктового. Люблю рисо­
вать на пакетах. Меня это возбуждает. Искус­
ство всегда произрастает из вторсырья, как 
сирень — из навоза.

-  Д в а  года В ы  учились в М А р хИ , знаю, что 

рисуете. Почему Вам  так важ на ж ивопись?

А.С.: Живопись позволяет переживать 
красоту мира и делиться этим переживани­
ем. Как и литература, впрочем. Это способ 
радоваться жизни и радовать других. Когда 
посещает вдохновение, я ему следую.

-  К т о В аш и  любгшые худож ники?

А.С.: Люблю Рублева и Феофана Грека, 
обожаю фрески Микеланджело, карандаш-
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ные работы Леонардо и «Джоконду». Люблю 
голландскую живопись, Ван Гога. Нравится 
Пикассо, Малевич, Шагал. Павла Федотова 
люблю, Пименова, Дейнеку. Нашу совре­
менницу Марлен Дюма обожаю. С детства 
поражен Брейгелем Старшим, с картинами 
которого, кстати, иногда сравнивают мои 
книжки. К счастью, человечество накопило 
такой запас прекрасных картин, что любить 
не перелюбить.

-  Слуушете л и  В ы  музыку'^ Кого предпочи­

таете'^

А.С.: Обожаю симфонические концерты 
на открытом воздухе. Чайковский — мой лю­
бимец. И Моцарт, конечно. И группа «Кино».

-  В ы  -  магист р политологии, окончили  

Р У Д Н . К а к  В ы  относитесь к  великому пересе­

лению народов, которое мы наблюдаем сейчас?

А.С.: 1Сак можно относиться к погоде? 
Только принять ее. Переселения народов 
всегда вызваны погодными явлениями: засу­
хи и неурожаи приводят к голоду, люди стре­
мятся в более сытые регионы, происходит 
столкновение культур, начинаются войны. 
Мы удивительно зависимы от собственного 
желудка. Даже забавно, как часто мы при­
нимаем банальный голод за возвышенные
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мотивы, в  ситуации переселения народов 
мы обязаны уделять повышенное внимание 
культуре. Народы меняются, идеи остаются. 
Власть держится не на штыках, а на идеях. 
Если наши идеи завоюют будутцее, никакое 
переселение народов нам не страшно.

-  Любит е л и  Вы  свою родину ?

А.С.: Люблю. Хочется иногда быть кочев­
ником, но я привязчивый. Когда любишь, 
всегда уязвим. Зато потом не будешь себя 
корить, что жизнь прошла, будто не жил. 
Моя страна для меня как родители — есть и 
получше, но других не надо.

-  К а к  для себя определяете национальны й  

русский характера

А.С.: Иррациональность, подвиг, страсть.

-  Что такое счастье? Что оно значит  для 

Александра Снегирёва?

А.С.: Счастье — это смелость быть собой. 
Делать то, во что веришь, говорить только 
то, что считаешь важным, любить, кого лю­
бишь.

Беседу вела Ольга Аминова



Аглая Топорова

Что гложет 
Александра Снегирёва?

Взаимоотношения с неизлечимо больным 
ребенком — тема в нашей литературе табуиро­
ванная. Особенно с ребенком, страдающим, 
как теперь принято говорить, ментальным 
расстройством. И если усилиями родителей 
и благотворителей детям с синдромом Дау­
на и маленьким аутистам удалось прорваться 
в медийное пространство, то в нашей куль­
туре их по-прежнему как будто нет. А когда 
чего-то или кого-то не существует в культу­
ре, значит, не существует и целого пласта 
человеческой рефлексии по этому поводу. 
И говорит это в первую очередь о практи­
чески полном отсутствии в нашей культуре, 
да и в нашей действительности подлинного 
гуманизма.

«Нефтяная Венера» Александра Снегирё­
ва является в этом смысле настоящим проры­
вом. На фоне восторженных текстов о «сол­
нечных детях» — как модно называть сейчас
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детей с синдромом Дауна — «Нефтяная Вене­
ра» выделяется невероятной искренностью 
и глубиной переживания. Переживания же­
стокого и безжалостного. Герой-рассказчик 
не щадит ни себя, ни окружающий мир с его 
стереотипами, лицемерием и полной него­
товностью воспринимать чужое страдание.

Жизнь человека, ответственного за ин­
валида, сложна не только материально, но 
и эмоционально. И в этом смысле «Нефтя­
ная Венера» напоминает знаменитый фильм 
Лассе Хальстрёма «Что гложет Гилберта 
Грейпа», в котором Леонардо ди Каприо сы­
грал роль умственно отсталого подростка, а 
Джонни Депп — опекающего его старшего 
брата. Невозможность предательства по от­
ношению к безнадежно больному родствен­
нику приводит героя к практически полному 
отказу от собственной жизни. С этой же про­
блемой внезапно приходится столкнуться и 
герою «Нефтяной Венеры».

И тем не менее болезнь Вани и связанные 
с ней трудности, даже экзистенциальные, — 
лишь внешняя канва повествования. Да, 
сделать главным героем романа подростка 
с синдромом Дауна — ярко и обескуражи­
вающе. Да, описание повседневной жизни, 
действий и высказываний Вани, его отно-
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шений с внешним миром и с самим собой у 
Снегирёва устроено так, что на глаза часто 
наворачиваются слезы, и это вовсе не сле­
зы умиления, которые так любят вызывать 
у своих читателей журналисты, трудящиеся 
на ниве благотворительности, а слезы отча­
яния от несправедливости и неподвластно­
го воображению ужаса устройства мира во­
обще. Однако «Нефтяная Венера» вовсе не 
ограничивается историей Вани и его отца.

«Солнечный ребенок» оказывается здесь 
увеличительным стеклом, сквозь которое 
автор смотрит не только на московскую 
жизнь, но и на современную жизнь в целом. 
Снегирёв, к слову, вообще очень московский 
писатель. В хорошем смысле московский. 
В его произведениях москвичи — живые, 
страдающие, в общем нормальные люди, а 
не сумасшедшие офисные карьеристы и ры­
ночные хапуги, как по сложившейся еще в 
начале 2000-х традиции описывают Москву и 
москвичей большинство современных писа­
телей. В романах и рассказах Снегирёва при­
сутствует та живая Москва, которую можно 
любить, даже будучи человеком со стороны. 
Москва Александра Снегирёва — это город, 
в котором люди живут и умирают, учатся, 
ходят на свидания и на кладбища, ездят в
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маршрутках и на метро; их жизнь не ограни­
чивается маршрутом «дом-офис-бутик-кабак». 
В «Нефтяной Венере» очень сильно обая­
ние такой вот теперь уже старомосковской 
жизни: дач с «оборонным» запасом консер­
вов, бывших престижных квартир, канали­
зационные трубы которых не выдерживают 
напора сегодняшней жизни; бабушкиными 
тайниками и странными семейными тради­
циями, вроде купания в медном купоросе.

Вообще размышления Александра Снеги­
рёва о семье и — сложнее — об ощущении се­
мьи как части себя занимают в «Нефтяной Ве­
нере» огромное и очень важное место. И это 
грустные размышления о роли родителей в 
жизни поколения, представителям которого 
сейчас 30+. Ведь, с одной стороны, жизнь 
и угасание советских родителей вызывают 
ужас и неприятие, а с другой — в реальной 
жизни невероятно трудно обойтись без их 
решений и помощи. Даже если эти решения 
и помощь не упрощают, а усложняют жизнь.

Собственно, и вся история «Нефтяной 
Венеры» начинается с волюнтаристски при­
нятого жесткой, но человечной бабушкой 
решения. И все бы шло мирно и, насколь­
ко в такой ситуации возможно, хорошо. Но 
«человек внезапно смертен», писал Михаил



Булгаков, и стратегия, направленная на за­
щиту сына от тягот и страданий по поводу 
внука, рухнула. Герой-рассказчик оказался 
наедине с проблемами, от которых скрывал­
ся 15 лет, оказался «заложником родительской 

добродетели». Прятался в бытовом, но вовсе 
не в экзистенциальном смысле: «Наличие 
слабоумного сына не укладывалось в моей 
голове. Я, молодой парень, не смог смирить­
ся с этим. <...> Мне было ужасно стыдно за 
Ваню. Просто немыслимо признаться, что 
я отец дауна». Читая «Нефтяную Венеру», 
мы вместе с героем-рассказчиком вынужде­
ны погружаться в мир такой страшной без­
надежности и несправедливости, причиной 
которых явилось всего лишь фанатическое 
понимание христианских ценностей, что 
становится по-настоящему страшно.

« Я  в Бога верю, -  ответила мне врачиха.  -  

Я  видела, что у вас дауненок будет, но нельзя 

же невинное дитя убивать...»
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Несправедливость мира по Снегирёву — 
это вероятность того, что совершенно по­
сторонний человек в любой момент может 
преподнести тебе такой сюрприз, что твоя 
жизнь изменится бесповоротно. Впрочем, 
посторонние люди могут преподнести и



сюрпризы, ОТ которых, даже находясь на 
самом дне собственного сознания, ты вновь 
почувствуешь себя человеком, — так появ­
ляются в «Нефтяной Венере» волшебные 
сестрички Соня и Маша. И в таких сюрпри­
зах и появлениях, по Снегирёву, и заключа­
ется красота мира. Красота, которую сперва 
принимаешь с опаской, а потом от нее уже 
трудно, почти невозможно отказаться. Ведь 
внезапно оказывается, что условные другие, 
которых ты привык пугаться и стесняться, 
совсем не так страшны и совсем не обраща­
ют внимания на то, что ежеминутно разры­
вает тебе душу. Наоборот, в общем безумии 
подросток-даун и его уставший, потерявшир! 
силы отец оказываются едва ли не остров­
ком психической стабильности и человече­
ского миропонимания. По крайней мере у 
них хватает сил адекватно реагировать на 
артефакты вроде картины «Нефтяная Вене­
ра», одноименного мюзикла и пьяные разго­
воры о будущем России.
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Читая «Нефтяную Венеру», мы прохо­
дим очень сложный, мастерски заданный 
Снегирёвым путь: от одного внезапного 
переворота в жизни к другому, еще более 
печальному.
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И все-таки это не иллюстрация к модной 
теории о стадиях переживания беды — отри­
цания, гнева, торгов, депрессии и собствен­
но принятия беды, — как может показаться 
на первый взгляд, ведь герою «Нефтяной 
Венеры» приходится пройти через все это. 
Это роман об относительности страдания во­
обще. О том, что вполне налаженная жизнь 
может разрушиться в любую минуту, и не 
один раз. О том, что казавшееся вчера не­
выносимым на самом деле было всего лишь 
досадным переживанием, а новый день под­
готовил такое, что даже и не представить 
себе, как пережить.

Взыскательный читатель может упрекнуть 
«Нефтяную Венеру» в невероятном, практи­
чески «сказочном» количестве совпадений. 
Вроде в жизни так не бывает. Но, во-первых, 
в жизни, к сожалению или к счастью, быва­
ет еще и не так; во-вторых, совпадения эти 
являются не случайными или надуманными, 
а сюжетообразующими. Действительно, как 
в сказке. Хорошей сказке, внутренней логи­
ке которой «рояли в кустах» не мешают, а, 
наоборот, делают историю напряженнее и 
концентрированнее. Скучать не приходится 
ни на одной странице. Разве что во время 
политических разговоров. Но это как раз не
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вина Снегирёва: на фоне той жизни, кото­
рую он разворачивает в своем повествова­
нии, любая фальшь становится еще очевид­
нее и скучнее.

К сожалению, у таких книг, как «Нефтя­
ная Венера», не может быть хорошего кон­
ца. Никто не будет жить долго и счастливо. 
Но по крайней мере, никому из героев не 
удастся остаться прежним. Уверена, что по­
сле прочтения «Нефтяной Венеры» что-то 
изменилось и во внутренней вселенной каж­
дого ее читателя. А это главный показатель 
хорошей литературы.
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¡драматичная, честная, чувст­
венная. И всегда неожиданная. 
Его читают женщины и м у ж -' 
 ̂ чины, студенты и пенсионеры,  ̂

I  интеллигенты и шахтеры. Одни : 
 ̂ : называют его героев подонка-j  
I ми, другие-лицами поколения.-
! АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ- •
I ПРОЗА О ЛЮБВИ И БОЛИ. |
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^«Юноша и девушка, едва перешагнув пубертатный возраст, полкйа 
^-'били друг друга. На девушке это соответствующим о6разо1вЦ 
■ сказалось -  она понесла и родила ребенка-дауна. Влюбленные в| 
. ужасе -  психическая травма, истерика, раздор. От ребенка они отка-^̂  

зываются -  никто не согласен жертвовать своей молодой, ничем не^ 
, примечательной, но все-таки единственной жизнью ради безна-' 

дежно больного отпрыска. В результате родители юноши берут 
внука-дауна на воспитание. ...Главное же, что происходит и захва- 

; тывает читателя в книге, -  процесс очеловечивания главного героя 
через общение с капризным, обидчивым, неполноценным и, 
в обхцем-то, нечеловеческим (но при этом все-таки родным) су- 

. ществом Ваней. И Ваня при этом тоже очеловечивается. Очело­
вечивается, не меняясь, -  метаморфозу претерпевает не персонаж, 
а отношение к нему читателя, в чьем сознании автор производит 
явственный сдвиг. ...Роман сильный. Очень сильный».
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