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Часть первая 
У БЕДЫ ГЛАЗА ЗЕЛЕНЫЕ

I

Даже спустя много времени, вспоминая эту исто­
рию, Михаил Юрьевич Панкратов все никак не мог ос­
вободиться от тягостного чувства. Все было правильно, 
он действовал правильно, люди, с которыми он работал, 
действовали правильно, но ощущение какой-то глубин­
ной неправильности, уродливой искривленности жиз­
ни не проходило. Будь в этой истории задействованы 
крутые бизнесмены или даже олигархи, он бы скоро 
о ней забыл. Но в том-то и дело, что главную роль в этой 
драме играла женщина, да такая, каких Панкратов ни­
когда не видел. Они существовали где-то там, на облож­
ках глянцевых журналов, умело подретушированные. 
А эта была без ретуши, живая, с огромными зелеными 
глазами, с капризным ртом, с волосами, собранными на 
затылке золотым узлом. Не только молодежь, но и впол­
не солидные люди застывали столбом при виде ее, оше­
ломленные не красотой, вряд ли ее можно было назвать 
очень красивой, но обаянием необыкновенной, ядерной 
силы, от которой зашкаливали бы все дозиметры. Каж­
дый видел в ней то, что хотел увидеть. Совершенно
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непостижимым образом, не прилагая никаких усилий, 
она воплощалась для каждого мужчины в недостижи­
мый идеал из забытого прошлого. Как японский нинзя 
сразу видит уязвимые точки в человеке, так и для этой 
женщины духовная анатомия любого мужчины была 
как раскрытая книга. Она была не из тех, в кого влюб­
ляются. Она была из тех, по кому сходят с ума. И не 
мужчины выбирали ее, она сама выбирала мужчин, 
легко сходилась с ними и так же легко расставалась. Ее 
мужья и сожители воспринимали разрыв как неизбеж­
ность, словно понимая, что такая женщина не может 
долго принадлежать одному мужчине, но после этого 
как бы теряли волю к жизни. Ее первый муж, потом­
ственный дипломат из старинного аристократическо­
го рода, первый секретарь французского посольства 
в Москве, тихо спивался в ЮАР в бесперспективной 
должности атташе по культуре. Второй муж, московс­
кий банкир, как-то нелепо разорился и скрывался от 
кредиторов в Лондоне. Модный художник, с которым 
она одно время жила, неожиданно отказался от участия 
в самых престижных выставках и исчез из художест­
венной тусовки Москвы. Его телефоны не отвечали, на 
звонки в дверь его мастерской никто не отзывался. Она 
с сочувствием относилась к их неудачам, но не прини­
мала их близко к сердцу. Это было прошлое, а прошлое 
не должно мешать настоящему.

Лишь однажды она сделала ошибку, остановив свой 
выбор на медиамагнате Григории Вознюке, владельце 
десятка таблоидов, сети кабельных телеканалов и не­
скольких радиостанций, вещающих в ФМ-диапазоне. 
В «Форбсе» его состояние оценивалось в полтора мил­
лиарда долларов.
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II

В Москве над безликими кварталами Новых Чере­
мушек возвышается восемнадцатиэтажная башня из 
тусклого бетона с плохо промытыми стеклами. Никакой 
вывески на ней нет, подъезд охраняет полицейский 
с автоматом Калашникова, в тамбуре с местными те­
лефонами висит объявление: «Справки о судимости 
выдаются с 14 до 18 часов». На вахте дежурит прапор­
щик, вооруженный пистолетом Макарова. У чужих он 
въедливо проверяет документы, своих пропускает, 
едва взглянув на удостоверения. Свои все в форме, 
лейтенанты и старшие лейтенанты, капитаны, реже 
майоры. Медлительные лифты развозят их по семнад­
цати этажам башни. На верхний, восемнадцатый этаж 
поднимаются все больше штатские, но с заметной во­
енной выправкой. На семнадцати этажах располага­
ется Зональный информационный центр МВД, а по­
следний этаж выделен Российскому национальному 
бюро Интерпола.

По тому, какие машины съезжались по утрам к баш­
не, можно было судить о благосостоянии сотрудников 
центра. Все больше «Лады»-девятки и даже «Жигули»- 
шестерки, неновые иномарки. Никаких «мерседесов» 
и «лексусов». Что говорило о том, что здешний служивый 
люд либо не умеет брать взятки, что, как было известно 
всем, прекрасно умела делать вся полиция, либо не 
знает, с кого их брать и потому вынужден жить на за­
рплату. Зато невдалеке, на парковке «Газпрома», выпер­
шего из земли огромным сине-зеленым фаллосом, глаза 
разбегались от дорогих машин. Тут тебе и «бентли» 
и «майбахи» и экзотические «мазератти» и «Ламборджини».
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Старший оперуполномоченный Интерпола капитан 
Игорь Касаев, сын одного из самых крупных и амби­
циозных девелоперов Москвы, владельца группы ком­
паний «Мегаполис» Аслана Касаева, ездил на «форд- 
фокусе» и каждое утро, подъезжая к башне, испыты­
вал чувство неловкости. Очень уж отличался его «форд» 
от машин сослуживцев. «Форд» подарил ему отец по 
случаю успешного окончания МГИМО. Он хотел ку­
пить сыну «порше-кайен», но тот воспротивился: «Ну 
представь: генерал-лейтенант, начальник Интерпола, 
ездит на служебной «Волге», а я буду рассекать на 
«порше»? И как на меня будут смотреть?» Отец считал, 
что равняться нужно на богатых и успешных людей, 
а не на нищебродов, но спорить не стал. Сошлись на 
«форд-фокусе». Но и эта машина была слишком хоро­
ша для центра. Игорь поспешно загонял ее на служеб­
ную стоянку и уже с легким сердцем шел в башню.

Иногда, поднимаясь на лифте на восемнадцатый 
этаж, он представлял, что пересекает пласты крими­
нальной российской истории. На нижних этажах хра­
нились архивные документы о преступлениях давних, 
послереволюционных и довоенных времен, выше —  
агентурные донесения, следственные и судебные дела 
послевоенных банд, терроризировавших города, еще 
выше —  громкие «хлопковые», «рыбные» и валютные 
дела времен застоя, а на самом верху— дела последних 
десятилетий российской истории, по сравнению с ко­
торыми блекли все преступления прошлых лет, даже 
самые дерзкие. Игорь не знал, в каком порядке и на ка­
ких этажах хранятся архивы центра, но ему было ин­
тересно думать, что они хранятся именно так, пласта­
ми, и лифт возносит его в самую что ни на есть жгучую
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современность, когда преступность перестала быть 
внутренним делом каждого государства и способство­
вала лучше, чем даже ООН, укреплению международ­
ного сотрудничества. Эти мысли сообщали ему чувство 
причастности к мировым проблемам и как бы одухот­
воряли бюрократическую машину, чем в сути своей 
являлся Интерпол с Генеральным секретариатом в Ли­
оне и с национальными центральными бюро в ста се­
мидесяти девяти странах мира.

В холле восемнадцатого этажа были вывешены 
крупные цветные снимки всех руководителей россий­
ского Интерпола, как в театральных фойе развешива­
ют портреты отцов-основателей. Их было много. СССР 
вступил в Международную уголовную полицию еще 
в 1990 году из соображений политических. При Гор­
бачеве Советский Союз вступал во все, во что можно 
вступить, чтобы продемонстрировать Западу свою 
открытость. Открытость продемонстрировали, но что 
делать дальше, понятия не имели. Признать, что совет­
ская милиция сама не способна бороться с преступ­
ностью, было как-то неловко, идеологически совестно. 
Вот так взять и показать всему миру свое исподнее? 
Открытость открытостью, но не до такой же степени. 
А до какой? Этого не знал никто. Так поначалу и завис 
новоявленный Интерпол в состоянии организационной 
недоношенности. Даже не сразу решили, куда его при­
ткнуть. Сначала пошли по пути Франции, где нацио­
нальное центральное бюро возглавлял министр внут­
ренних дел. Первым начальником российского НЦБ 
стал генерал-полковник, первый заместитель минист­
ра МВД, его сменил генерал-майор, потом были пол­
ковник, генерал-лейтенант, генерал-майор, еще один
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генерал-майор и еще один полковник. И наконец, как 
долго колебавшаяся стрелка весов находит свое место, 
так определился и вес Интерпола в иерархии россий­
ского милицейского ведомства, его приравняли к Глав­
ному управлению МВД, а начальником назначили ге­
нерал-лейтенанта Сибирцева, одного из руководите­
лей Московского уголовного розыска. К тому времени 
уже пришло понимание, что Интерпол не горбачевская 
дурь, а серьезный инструмент, помогающий решать 
многие российские проблемы —  терроризма, органи­
зованной преступности, наркотрафика. Но он должен 
соответствовать международным стандартам. А вот 
с этим новому руководителю пришлось поработать. 
Исполнительская дисциплина хромала во всех россий­
ских учреждениях, гражданских и военных. И если 
где-то с этим можно было мириться, для Интерпола это 
было недопустимо. Каждый невыполненный запрос, 
каждое не вовремя переданное сообщение разрывали 
ячейку в информационной сети, парализовали работу 
Интерпола, как тромб парализует функционирование 
участков мозга.

Портрет генерал-лейтенанта Сибирцева замыкал 
галерею в холле.

Кабинет встретил Игоря привычным гудением вен­
тиляторов, охлаждающих электронные мозги мощных 
компьютеров, круглосуточно перерабатывающих ог­
ромные массивы информации, поступающей со всего 
мира. Он сунул плащ в шкаф, где в прозрачном целло­
фановом чехле висела его парадная форма, которую 
полагалось надевать на торжественные мероприятия, 
подкатил офисное кресло к монитору. Пора было за-
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няться сортировкой поступивших документов. На слу­
жебном жаргоне это называлось «раскрашивать». До­
кументы помечались разными цветами —  от красного 
«Urgent» («Срочно») до зеленого «Non-urgent» («Несроч­
но»). Одновременно проставлялся код криминальной 
тематики:

ST —  незаконный оборот наркотиков,
СА —  похищенный автотранспорт,
SA —  кражи культурных ценностей и оружия,
CF —  фальшивомонетничество и подделка доку­

ментов,
ОС —  организованная преступность,
ЕС —  преступления в сфере экономики,
AG —  преступления против личности,
ТЕ —  терроризм,
FE —  запросы о лицах,
Ю —  идентификация лиц,
ОА —  выполнение оперативно-розыскных дейс­

твий,
LX —  выдача преступников, экстрадиция,
FF —  прочие преступления.
Но перед тем как запустить информационную лен­

ту, он придвинул телефон и набрал номер, который 
знал наизусть. Каждое утро набирать этот номер и слы­
шать длинные гудки уже стало для него ритуалом.

Возник этот ритуал вот почему. Недели три назад 
пришел запрос из следственного управления при Крас­
ногорской городской прокуратуре. Следователь Мол­
чанов сообщал, что в ходе расследования уголовного 
дела номер такой-то им, следователем Молчановым, 
такого-то числа был сделан запрос в Российское НЦБ
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Интерпола. Ответ, поступивший из НЦБ, вызывает 
у следователя Молчанова сомнения в достоверности 
его содержания. В связи с чем следователь Молчанов 
просит провести дополнительную проверку запроса 
и сообщить ему о результатах.

Запрос с указанным номером был зарегистрирован 
в секретариате НЦБ, была запись и о том, что ответ на 
запрос отправлен в прокуратуру. Но ни в бумагах, ни 
в компьютере почему-то не оказалось ни текста запро­
са, ни текста ответа. Начальник НЦБ генерал-лейте­
нант Сибирцев, не терпевший ни малейшей небреж­
ности в делах, приказал Игорю Касаеву разобраться 
с этим запросом.

По документам установили, что исполнение ответа 
на запрос следователя Молчанова было расписано 
майору Сергею Старостину, сотруднику отдела кри­
минальной аналитической разведки. Но Сергей уже не 
работал в Интерполе —  уволился месяца четыре назад. 
Его мобильник не подавал никаких признаков жизни. 
Было известно, что он жил с родителями, в кадрах на­
шли их домашний телефон. По этому номеру каждое 
утро и звонил Игорь Касаев. И каждое утро телефон 
отвечал длинными гудками.

Можно было, конечно, попросить Красногорскую 
прокуратуру повторить запрос или даже позвонить 
следователю Молчанову. Но это значило признаться, 
что в Российском НЦБ Интерпола царит полный бар­
дак. А этого как-то не хотелось. И если придется, то 
лучше с этим не торопиться. Поэтому Игорь продолжал 
звонить.

Длинные гудки были и на этот раз. На седьмом он 
повесил трубку. И тут же, как для подстраховки делал
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всегда, повторил вызов. Длинные гудки —  третий, чет­
вертый, пятый. И вдруг ответили —  женский голос:

—  Вас слушают.
От неожиданности он даже растерялся:
—  Это номер такой-то?
Женский голос —  какой-то стертый, безжизнен­

ный —  подтвердил:
—  Да, такой.
—  Здравствуйте. Как хорошо, что я до вас дозво­

нился! Могу я поговорить с Сергеем Старостиным?
—  Кто его спрашивает?
—  Это из Интерпола, его коллега. Моя фамилия 

Касаев.
—  Он был вашим другом?
—  Можно сказать и так. У нас были очень хорошие 

отношения.
—  О чем вы хотели с ним говорить?
—  К нему возник небольшой вопрос. Не можем най­

ти одну бумагу. Она проходила через него. И я подумал, 
что Сергей... Алло, вы меня слушаете?

—  Да, я вас слушаю, —  не сразу ответил женский 
голос.

—  Простите, с кем я разговариваю?
—  С его матерью, Ниной Яковлевной.
—  Очень приятно, Нина Яковлевна. Извините за 

беспокойство. Так я могу поговорить с Сергеем?
—  Нет.
—  Нет? —  удивился Игорь. —  Почему?
—  Потому что Сергей два месяца назад скончался.
Смысл ее слов не сразу дошел до сознания. Игорь

только почувствовал, что солнечный день за окном 
померк, как если бы небо вдруг затянуло тучами.
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—  То есть как —  скончался? —  растерянно пере­
спросил он. —  Вы хотите сказать, что он...

—  Да, он умер.
—  Умер?! —  поразился Игорь. —  Не может быть! 

Ради Бога, простите, —  спохватился он. —  Я хотел 
сказать... Он болел?

—  Нет.
—  Но... Он же был... молодой... спортсмен!
—  Он умер, —  повторил женский голос. —  Не зво­

ните больше сюда.
—  Простите великодушно, я ничего не знал... Толь­

ко один вопрос: от чего он умер?
В трубке воцарилась тяжелая тишина. И хотя Игорь 

понимал, что не услышит ничего хуже того, что уже 
услышал, у него неприятно заныло сердце.

То, что он услышал, было страшным. Игорь почувс­
твовал себя как человек, который вдруг провалился 
сквозь тонкий лед и вместо яркого зимнего дня оказал­
ся в черной глубине, населенной чудовищами.

Она сказала:
—  Он застрелился.

III
Уроженец Владикавказа Аслан Касаев перебрался 

из Северной Осетии в Москву двадцать лет назад, 
в 1992 году, после кровопролитного осетино-ингуш­
ского конфликта. За эти годы он наладил надежные 
деловые связи с московскими властями, успешно реа­
лизовал масштабные строительные проекты, но так 
и не избавился от легкой кавказской гортанности, ко-
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торая почти исчезала во время серьезных деловых 
переговоров и становилась заметной, когда он был 
среди своих и особенно когда бывал чем-то недоволен. 
Сохранил он и приверженность моде 90-х годов, носил 
пиджаки от Гуччи, черные рубашки апаш с расстегну­
тым воротом и золотой цепью на волосатой груди, лю­
бил дорогие машины и дорогие часы. И это ему, как ни 
странно, шло, придавало моложавости и даже артис­
тичности его погрузневшей к пятидесяти годам фигуре. 
Последние годы Аслан вкладывал все свободные сред­
ства в строительство небоскреба в офисном центре 
Москва-сити. Предполагалось, что башня будет самой 
высокой в центре, 365 метров. Те, кто знал о живом 
интересе Аслана к истории алан, древних осетин, за­
воевавших с Александром Македонским полмира, с ус­
мешкой отмечали, что в нем пробудился зов предков. 
Еще со стародавних времен аланы строили в горах 
сторожевые башни, оберегавшие их поселения от не­
мирных соседей. Построить такую башню в самом 
центре Москвы —  это могло придти в голову только 
потомку аланов с их неутраченным стремлением пер­
венствовать во всем —  в ремеслах, торговле, в хозяйс­
твенных и военных делах.

Аслан Касаев входил в первую сотню самых бога­
тых людей России, своего богатства не выпячивал, но 
и не скрывал. Центральный офис его холдинга «Мега­
полис» на Садовом кольце производил впечатление 
даже на тех, кто часто бывал в представительствах 
богатых нефтяных и транснациональных компаний. 
Многоэтажный, основательной сталинской постройки 
дом был выпотрошен и полностью перестроен. При 
входе посетителя встречали двери из пуленепробивае-
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мого стекла, вахта напоминала рецепшен пятизвездоч­
ного отеля. За десятком мониторов, связанных с виде­
окамерами наружного наблюдения, следили трое мо­
лодых людей в серой униформе частной охранной 
фирмы, еще двое дежурили возле рамок металлоиска­
телей. В цоколе разместился итальянский ресторан 
с шеф-поваром из Неаполя. На стенах ресторана были 
прикреплены огромные аквариумы, в которых плавали 
сибас, дорада, лангусты. Посетитель показывал офи­
цианту на живность, которую хотел бы съесть, ее вы­
лавливали и отправляли на кухню. К ресторану при­
мыкал зал с двадцатиметровым бассейном и саунами, 
боулинг с тремя дорожками, отдельное помещение 
с всевозможными тренажерами.

' Приемная Аслана была на втором этаже. В ней де­
журили два офис-менеджера —  сухопарая дама лет 
сорока и вторая, молоденькая, с фигурой фотомодели. 
Стены приемной украшали картины современных рус­
ских и осетинских художников. Выбор диктовался 
вкусами жены Аслана Лолы, владелицы арт-галлереи 
«Лола-артуа».

Здесь же, на втором этаже, находились личные 
апартаменты Аслана. Иногда он не заходил в них не­
делями, но бывало, что жил в них, когда дела не остав­
ляли времени для тягомотной езды по Москве до квар­
тиры в Строгино или до дачи в Жуковке. На остальных 
этажах были кабинеты топ-менеджеров «Мегаполиса», 
юристов и экономистов.

Панкратов подъехал на Садовое кольцо около двух 
часов дня, когда в офисе «Мегаполиса» кончился обе­
денный перерыв и у рамок металлоискателей образо-
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валась небольшая очередь. Охранник сразу заметил 
чужого: и одет не так, и возраст не тот.

—  Вы к кому?
—  Мне назначил встречу господин Касаев. Моя фа­

милия Панкратов.
—  Вас ждут.
По его знаку к вахте приблизился молодой человек 

в темном костюме, доброжелательно предложил:
—  Проходите, Михаил Юрьевич. Шеф поручил мне 

вас встретить.
—  А разве мне не нужно в эти, рамки? —  спросил 

Панкратов.
—  Вам не нужно. Если у вас есть оружие, лучше 

оставить его на вахте в сейфе.
—  Оружия у меня нет.
—  Тогда пойдемте.
Стремительный лифт с прозрачной кабиной вознес 

их куда-то вверх и выпустил в просторном, метров в сто 
пятьдесят зале с таким количеством зелени, что зал 
напоминал ботанический сад. Самые разные растения 
перли из кадок и лотков с влажной землей, некоторые 
цвели, другие просто радовали глаз сочной зеленью. 
Зал был покрыт тонированным стеклом, приглушавшим 
яркий солнечный свет и сохранявшем в этом зимнем 
саду приятный полумрак.

—  Панкратов, —  доложил кому-то молодой че­
ловек.

—  Спасибо, свободен, —  послышалось в ответ.
Панкратов не сразу увидел того, кто это сказал.

В углу зала, на фоне панорамного окна, за которым 
беззвучно жило Садовое кольцо, стоял письменный 
стол с черным офисным креслом. Откинувшись к спин-
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ке кресла и положив на край стола ноги в остроносых 
мокасинах, сидел человек лет пятидесяти в черной, 
расстегнутой до пупа рубашке с золотой цепью на 
груди. Светлый пиджак в мелкую клетку висел на спин­
ке кресла. Когда молодой человек, сопровождавший 
Панкратова, исчез, он поднялся, пожал Панкратову 
руку и сказал с заметным кавказским акцентом:

—  Спасибо, что отозвались на мою просьбу о встре­
че. Располагайтесь, —  показал он на белые кожаные 
кресла возле журнального стола с затейливой инкрус­
тацией. —  Выпьете что-нибудь? Виски, коньяк?

—  Нет, спасибо, —  отказался Панкратов. —  Я на 
машине.

—  Тогда кофе. У нас хороший кофе, мне его при­
сылают с Кубы. Сейчас принесут.

—  Шикарный у вас офис, —  оценил Панкратов. —  
Надо же, зимний сад. В самом центре Москвы.

—  В офисах мы проводим по десять, а то и по две­
надцать часов. Половину жизни, больше чем дома. Но 
дом мы украшаем, а на офис не обращаем внимания. 
Сидим, как сычи, в пыльных конторах. Однажды я по­
нял, что это неправильно. Я прихожу сюда, когда устаю 
от людей.

—  А я всю жизнь просидел в пыльных конторах, —  
отозвался Панкратов. —  И это простое рассуждение 
мне даже в голову не приходило. А если бы однажды 
пришло —  что?

Появилась молоденькая секретарша, умело серви­
ровала кофе с крошечными фарфоровыми чашками, 
спросила:

—  Что-нибудь еще?
—  Ничего не нужно. Игорь приехал?
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—  Приехал, ждет.
—  Пусть ждет, он мне понадобится чуть позже. Это 

мой сын, —  объяснил он Панкратову. —  Насколько 
я знаю, Михаил Юрьевич, вы служили в КГБ и дослу­
жились до полковника, —  продолжил Аслан прерван­
ный разговор. —  Это так?

—  Служил. В управлении по борьбе с особо опас­
ными хищениями социалистической собственности.

—  Почему ушли?
—  Так получилось.
—  Не жалеете? Ваша контора сейчас в силе.
—  Это давно уже не моя контора. Наши пути разо­

шлись двадцать лет назад.
—  Как называется ваша должность в Национальной 

алкогольной ассоциации?
—  Советник по безопасности.
—  Работы много?
—  Я бы не сказал.
—  Платят нормально?
—  Мне хватает. Аслан, я чувствую, что-то мешает 

вам перейти к делу. Не для того же вы меня пригласили, 
чтобы показать зимний сад и угостить кубинским кофе?

—  Да, не знаю, с чего начать, —  признался Аслан. —  
Со мной это нечасто бывает.

—  Начните с начала.
—  О ’кей. Вы знаете, что такое Интерпол?
—  В общих чертах. Международная уголовная по­

лиция. В российском МВД приравнен к Главному уп­
равлению.

—  В Интерполе служит мой старший сын, Игорь 
Касаев. С красным дипломом закончил международно­
правовой факультет МГИМО. Английский, француз-
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ский и немецкий свободно. Это у него от матери. А у меня 
даже простой английский не идет, хоть ты что.

—  С таким образованием в полицию? —  удивился 
Панкратов. —  А почему не в Министерство иностран­
ных дел?

—  Я предлагал, не захотел. Интерпол показался 
интереснее. Я согласился. Парень молодой, всего двад­
цать шесть лет, пусть попробует. А потом жизнь сама 
все подправит. Я, наверное, не очень хороший отец. 
Чтобы быть хорошим отцом, нужно много свободного 
времени, а у меня каждый день расписан по минутам. 
Но я все же заметил, что с сыном последние дни про­
исходит что-то неладное. Вызвал на разговор. С тру­
дом, он ничего не хотел говорить. И вот что он расска­
зал. Несколько дней назад он случайно узнал, что за­
стрелился его товарищ по работе. Друг. Года на два 
старше сына. Сергей Старостин. Говорит вам что-ни­
будь эта фамилия?

—  Нет.
—  Сына что поразило? Что об этом в Интерполе 

никто не знал. Он пошел к начальнику, генерал-лей­
тенанту Сибирцеву. Жесткий мужик, я с ним пересе­
кался, когда он служил в МУРе. Спросил: почему мы 
ничего не знаем о самоубийстве Сергея? Сибирцев 
ответил: а ты знаешь, почему он застрелился? Нет? 
И я не знаю. И вряд ли когда-нибудь узнаем. А тогда 
зачем будоражить коллектив? Тем более что Старо­
стин уволился четыре месяца назад. Сибирцев по- 
своему прав, но сына это взбеленило. Он пообещал 
себе выяснить, почему его друг застрелился. И это 
меня тревожит.

—  Почему? —  спросил Панкратов.
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—  Начнет копать. И до чего докопается? Отец Сер­
гея —  очень непростая фигура. Помните историю с ко­
робкой из-под ксерокса, в которой вынесли из Белого 
дома полмиллиона долларов? Это было во время пре­
зидентских выборов 96-го года.

—  Как не помнить, —  усмехнулся Панкратов. —  Она 
стала фольклором.

—  Тогда Ельцин отправил в отставку начальника 
своей охраны Коржакова и директора ФСБ. Заодно 
и генерала Старостина, он был заместителем Коржа­
кова. Не знаю, по делу или попал под раздачу. Коржа­
ков еще пытался дергаться, был депутатом Госдумы, 
а Старостин стал лютым ненавистником президента 
Ельцина, вступил в КПРФ, активно работал в какой-то 
их антикоррупционной комиссии. Последние годы 
о нем ничего не слышно, но кто знает, что варится на 
той кухне?

—  Вы думаете, что самоубийство Сергея Старости­
на связано с деятельностью его отца?

—  Я этого не исключаю. А влезать в такие дела, сами 
понимаете, себе дороже. Это и заставило меня обра­
титься к вам. Мне рекомендовали вас как человека, 
который умеет работать.

—  В чем вы видите мою задачу? —  не понял Панк­
ратов. —  Отговорить вашего сына от расследования?

—  Не получится. Он завелся. И это благородное 
дело —  выяснить, почему застрелился твой друг. Бла­
городное мужское дело. Нет, ваша задача —  подстра­
ховать его, если увидите, что он полез не туда. Вы 
человек опытный, сразу это поймете. Что-то подска­
зать, дать совет. В расходах себя не ограничивайте. 
Это тот случай, когда деньги не имеют значения.
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—  Современная молодежь не очень-то склонна 
прислушиваться к советам старших, —  заметил Панк­
ратов.

—  Это мы уладим. —  Аслан подошел к письменно­
му столу и нажал клавишу селекторной связи. —  Ска­
жите Игорю, пусть поднимется ко мне.

Через несколько минут лифт впустил в зимний сад 
молодого человека в приличном, как у банковского 
клерка, костюме, с лицом, в котором чувствовалось 
неуловимое сходство с отцом. Только у сына была гус­
тая черная шевелюра, а у Аслана волосы заметно по­
редели и были тронуты сединой. Создавалось впечат­
ление, что скромный молодой администратор вызван 
к лидеру знаменитой рок-группы, золотые времена 
которой давно прошли, но она все еще на плаву.

—  Познакомься, Игорь, —  предложил Аслан. —  Это 
Михаил Юрьевич Панкратов, полковник ФСБ в отстав­
ке. Я думал о нашем разговоре. Мне нравится твое ре­
шение разобраться в причинах смерти друга. Но мне 
было бы спокойнее, если бы твое расследование ку­
рировал человек, у которого побольше опыта, чем 
у тебя. Михаил Юрьевич согласился тебе помочь.

На молодом лице Игоря вспыхнул румянец.
—  Мне не нужны кураторы и советчики, —  резко 

ответил он. —  Это мое дело, я справлюсь с ним сам. 
Спасибо, отец, за понимание, но если это все, что ты 
хотел мне сказать, я, пожалуй, пойду.

—  Не задерживаю, —  сухо отреагировал Аслан.
Прозрачная кабина лифта унесла Касаева-млад-

шего из зимнего сада.
—  А что я вам говорил? —  спросил Панкратов. —  Мне 

жаль, Аслан, что вы потратили столько времени впустую.
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—  Характер! —  со вздохом согласился Аслан. —  Не 
впустую, Михаил Юрьевич. Наш контракт остается 
в силе.

—  Вот как? После того, что сказал вам сын?
—  Да. Я с ним поговорю. И он со мной согласится. 

У русских молодежь ни во что не ставит старших. У них 
нечего им передать. Опыт? Разве что опыт выживания 
в страшных условиях. Кому он сейчас нужен? Наследс­
тво? Какое наследство? Приватизированная двушка, 
и это в лучшем случае. У нас, осетин, уважение к стар­
шим традиционно. Корни этой традиции в глубине ве­
ков. Да, Игорь молодой, несдержанный. Но он осетин 
и прислушается к отцу. Он вам позвонит.

IV
Игорь Касаев позвонил Панкратову через два дня. 

Голос его звучал смущенно.
—  Извините меня, Михаил Юрьевич, за тот разго­

вор. Отец прав, без советов опытного человека мне не 
обойтись. Я даже не знаю, с какого конца приступить 
к делу. Мы не могли бы встретиться и поговорить?

—  Давайте встретимся, —  согласился Панкратов. —  
Но чтобы наша встреча была содержательной... Где 
похоронен Сергей Старостин?

—  На Троекуровском кладбище.
—  Узнайте номер участка, навестим могилу вашего 

друга. Это способствует, как-то одушевляет умозри­
тельные схемы. А потом поговорим.

—  Сергей для меня не умозрительная схема.
—  Не выступайте, Игорь. Я говорю про себя.

21



Когда Панкратов на своем «фольксвагене» подъехал 
к центральному входу Троекуровского кладбища, Игорь 
Касаев уже ждал его, прохаживался возле «форд-фо­
куса» с букетом красных гвоздик. Он был в джинсах 
и черной байкеровской «косухе» с множеством закле­
пок, в надвинутой на лоб бейсболке.

—  Вы со службы? —  поинтересовался Панкратов.
—  Нет, взял отгулы за ночные дежурства. Почему 

вы спросили?
—  Дресс-код.
—  Да, в таком виде у нас на работу не ходят. Еще 

хорошо, что не заставляют носить форму. Пойдем­
те. В конторе кладбища мне нарисовали, как найти 
участок.
’ День был будний, главная аллея почти безлюдна, 
редкие посетители обихаживали могилы близких, за­
пущенные за зиму.

—  Просветите меня, —  попросил Панкратов. —  Чем, 
собственно, занимается Интерпол? Как я понимаю, 
в штате у вас Джеймс Бондов нет?

—  Кого нет, того нет, —  с усмешкой подтвердил 
Игорь. —  Мы скорее чиновники. Если совсем просто: 
участвуем в координации действий Международной 
уголовной полиции. Мы не ловим преступников, это не 
наша задача. Мы их вычисляем. Аналитическая крими­
нальная разведка. Этим и занимался Сергей. Ну, и до­
ставляем тех, кого поймали, на родину, когда есть ре­
шение об экстрадиции. Но это так, рутина.

—  Есть у Интерпола какие-то права, которых нет 
у обычной полиции?

—  Да как вам сказать. Мы можем вмешаться в лю­
бое уголовное дело, независимо от того, в какой оно
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стадии. Можем вести допросы обвиняемых без согла­
сия следователей, при необходимости встречаться 
с ними в СИЗО без санкции следствия и прокуратуры. 
Вот вроде и все.

—  Вам нравится служба?
—  Нравилась. До недавнего времени. Особенно 

нравилось, что на нас никак не влияет политика, мы не 
пересекаемся.

—  Расскажите о Сергее, —  попросил Панкратов. —  
Вы давно его знаете?

—  Года четыре. Мы почти одновременно пришли 
в Интерпол. Он закончил юридический факультет МГУ 
и заочно Инъяз. Спокойный доброжелательный па­
рень. Немного в себе, не закрытый, но и не нараспаш­
ку. Его отец был резко против того, что он пошел в Ин­
терпол. Его это огорчало, он любил отца, но настоял 
на своем. Было в нем внутреннее упорство. Я бы даже 
сказал: упертость. Он был всего на два года старше 
меня, но я иногда чувствовал себя перед ним мальчиш­
кой. Он был из тех, кого не очень замечаешь, когда они 
рядом, но остро чувствуешь, когда они исчезают. Здесь 
нам нужно свернуть, на эту аллейку.

Они еще издали увидели свежую могилу с большим 
дубовым крестом. Ее подправляла какая-то пожилая 
дама и молодая девушка в темной косынке, в каких 
женщины ходят в церковь, косынка делала ее похожей 
на монашенку. На скамейке дремал грузный старик 
с властным костистым лицом, но как бы тронутым под­
ступающей изнутри гнилью.

—  Добрый день, Нина Яковлевна, —  поздоровался 
Игорь. —  Это я вам недавно звонил. Примите наши 
искренние соболезнования.
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—  Вы кто? —  проснулся старик.
—  Я из Интерпола. Мы с Сергеем вместе служили.
—  Служили? —  загремел старик. —  Прислуживали 

воровской власти, которая довела страну до того, что 
честному молодому человеку жить в ней нельзя! Уби­
райтесь! Ему не нужны ваши цветы. Ему от вас уже 
ничего не нужно!

—  Николай Степанович, успокойтесь, —  поспешно 
вмешалась девушка. —  Вам нельзя волноваться. Вы­
пейте корвалол.

—  Холуи! —  продолжал греметь старик. —  Подлая 
власть! Подлые прислужники власти! Разворовали Рос­
сию! Отстаньте от меня с вашим корвалолом!

—  Не отстанем, —  возразила Нина Яковлевна. —  
Выпей и не капризничай. Пожалуйста, уйдите, —  об­
ратилась она к Панкратову. —  У него было уже три 
инфаркта.

—  Ушли, ушли, —  поспешно заверил ее Игорь. —  
Извините.

Словно истратив на проклятия подлой власти и ее 
подлых прислужников остатки энергии, Николай Сте­
панович осел на скамейке, послушно осушил склянку 
с лекарством и снова словно бы задремал.

—  Нехорошо получилось, —  проговорил Игорь, 
когда они отошли от могилы, так и не положив на нее 
цветы. —  О чем задумались, Михаил Юрьевич?

—  Николаю Степановичу вроде бы не больше се­
мидесяти?

—  Около того. Сергей был поздним ребенком.
—  Еще дети есть?
—  Был старший брат. Служил в спецназе ВДВ, по­

гиб в первую чеченскую войну.
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—  Уважаю. Заместителю Коржакова отмазать сына 
от Чечни —  нечего делать.

—  Не отмазал.
—  Поэтому я и говорю: железный мужик. Был. Сей­

час от него остались развалины. Аслан говорил вам, 
что самоубийство Сергея могло быть связано с де­
ятельностью его отца?

—  Намекал.
—  Очень сомнительно. Кому может мешать этот 

старый больной человек? Нет, причину нужно искать 
в другом.

—  В чем?
—  Пока не знаю.
—  У нас пошли разговоры, что у Сергея были какие- 

то неприятности по работе, и это подтолкнуло его 
к решению покончить с собой. Но я-то знаю, что ни­
каких неприятностей не было. Он был на хорошем 
счету, досрочно получил майора. И из-за этого не стре­
ляются.

—  Сейчас не стреляются, —  согласился Панкра­
тов. —  А было время —  стрелялись. При Сталине. Ког­
да ожидали ареста и хотели обезопасить своих близ­
ких. Чтобы они не стали ЧСИР, членами семьи измен­
ника Родины, и не попали в лагеря.

—  От чего стреляются сейчас?
—  Это ты у меня спрашиваешь? —  удивился Панк­

ратов. Тут же спохватился: —  Это ничего, что я на «ты»?
—  Нормально.
—  От белой горячки чаще вешаются. От наркоти­

ческой ломки режут вены или выпрыгивают в окно. 
А от чего стреляются, понятия не имею. Это нам и пред­
стоит выяснить.
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Они дождались, когда родители Сергея уйдут 
с кладбища, положили на могилу цветы и молча посто­
яли возле креста, обнажив головы. На кресте была 
укреплена овальная фотография Сергея в парадной 
форме с майорскими погонами. Молодое лицо с пра­
вильными чертами, взгляд открытый и словно бы чуть 
насмешливый, как будто он знал то, чего еще не знали 
другие. Под фотографией надпись: «Сергей Николае­
вич Старостин, 1984— 2012».

—  Это я снимал. После того как ему дали майора, —  
объяснил Игорь. —  Обмыли звездочки, было весело. 
Казалось, вся жизнь впереди.

—  Что-то не то происходит в нашем возлюбленном 
отечестве, —  проговорил Панкратов. —  Трагично, ког­
да молодые люди погибают в Афгане или в Чечне. Ког­
да они добровольно уходят из жизни, это означает 
только одно, какую-то неправильность нашей жизни. 
Вроде и живем не так плохо, а вот...

Не договорив, он надел шляпу и пошел к выходу. 
Игорь последовал за ним.

У ворот кладбища к ним подошла девушка, сопро­
вождавшая родителей Сергея. Попросила:

—  Не сердитесь на Николая Степановича. Смерть 
сына его подкосила.

—  Вы кто? —  спросил Панкратов.
—  Я была невестой Сергея. Уже назначили день 

свадьбы. Не случилось.
—  Из-за его смерти?
—  Нет, все расстроилось раньше. С полгода назад. 

Сергей начал избегать меня, не звонил, на звонки не 
отвечал. Ничего не объяснял, но я поняла, что у него 
появилась другая женщина.
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—  Кто?
—  Не знаю. Он не сказал, а я не спрашивала. Спа­

сибо, что пришли навестить Сергея.
С этими словами она повернулась и хотела уйти, 

но Панкратов ее остановил.
—  Как вас зовут?
—  Лена.
—  Вы часто бывали в доме Сергея?
—  Сначала часто. Сейчас иногда захожу, поддер­

жать Нину Яковлевну и Николая Степановича. Они 
очень славные люди, ко мне всегда хорошо относились.

—  У Сергея был дома компьютер? —  продолжал 
Панкратов.

—  Да, ноутбук.
—  Вы не пытались заглянуть в его файлы?
—  Однажды пыталась. Но они защищены паролем. 

Я не сумела его раскрыть. Почему вы об этом спраши­
ваете?

—  Там может быть ответ на то, что с Сергеем про­
изошло.

—  Вы хотите, чтобы я принесла вам его ноутбук? —  
догадалась девушка. —  Нет, я не могу. Нет, нет, что вы! 
Николай Степанович будет резко против.

—  Поговорите с Ниной Яковлевной. Мне она пока­
залась здравомыслящим человеком. И ей же важно 
узнать, почему застрелился ее сын.

—  Ну, не знаю... Попробую. Как с вами связаться?
Панкратов дал ее визитную карточку, она спрятала

ее и ушла, не оглядываясь.
—  Ну вот, теперь можно поговорить, —  сказал 

Панкратов. —  Где бы нам устроиться, чтобы никто не 
мешал?
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—  Здесь недалеко есть «Старбакс», —  припомнил 
Игорь. —  В это время там немного народа.

—  По-моему, я знаю, с какого конца нам приступать 
к делу, —  проговорил он, когда они получили свой 
кофе.

—  Интересно, рассказывай, —  кивнул Панкратов.
Рассказ не занял много времени. С полгода назад

Сергей и еще одна сотрудница вылетали в Рим, чтобы 
доставить в Россию женщину, арестованную по орде­
ру Интерпола. Ночной рейс опоздал на час и сел не 
в Домодедово, а в Шереметьево. Гонять дежурную 
машину через всю Москву не было смысла, Сергей 
позвонил Игорю и попросил их встретить. Игорь дож­
дался, когда арестованную сдадут оперативникам, 
и повез сослуживцев домой. Он обратил внимание, 
что Сергей был необычно молчалив. На расспросы не 
отвечал, только возле дома, выходя из машины, убеж­
денно сказал:

—  Я не верю, что она преступница. Она не может 
быть преступницей. Не верю!

Позже Игорь расспросил сотрудницу, как прохо­
дила экстрадиция. Арестованный обычно сидит в са­
молете между интерполовцами в наручниках, прикры­
тых одеждой, чтобы не вызывать ненужного любо­
пытства пассажиров. Так было и на этот раз. Сергей 
и арестованная оживленно разговаривали по-фран­
цузски, читали стихи. Как поняла сотрудница, Вер­
лена.

—  У меня тоже большие сомнения, что ее обвиняют 
по делу, —  сказала она. —  Тут что-то другое. Возмож­
но, политика.
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—  Я тогда еще подумал: что же это за женщина, 
которая за четыре с половиной часа полета сумела 
охмурить не только молодого офицера, но и немолодую 
и очень опытную сотрудницу Интерпола, —  закончил 
Игорь свой рассказ.

—  Кто она? —  спросил Панкратов.
—  Ирина Керженцева.
—  В чем ее обвиняли?
—  В организации убийства мужа, медиамагната 

Григория Вознюка.

V
Григорий Вознюк погиб два года назад в автокатас­

трофе. Его «мерседес» на скорости сто тридцать кило­
метров ночью врезался в нож бульдозера, оставлен­
ного строителями на обочине Ново-Рижского шоссе. 
Водитель получил сотрясение мозга, множественные 
телесные повреждения, но остался жив. Возможно, 
его спасли ремни безопасности. Вознюк никогда не 
пристегивался и погиб мгновенно. По факту дорожно- 
транспортного происшествия со смертельным исходом 
в Красногорской прокуратуре возбудили уголовное 
дело, но быстро его закрыли в связи с отсутствием 
события преступления. Тело погибшего в закрытом 
гробу доставили самолетом в Иркутск, откуда он был 
родом, и похоронили на семейном участке. Через пол­
года с небольшим, которые потребовались для улажи­
вания всех формальностей, молодая вдова Вознюка 
вступила в права наследия и стала одной из самых бо­
гатых бизнес-вумен Москвы.
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В свое время роман пятидесятилетнего Григория 
Вознюка с Ириной Керженцевой, которая была на 
двадцать пять лет моложе его, вызвал немало пересудов 
в Москве. Такие истории иногда случались. Серьезные 
люди, которых ну никак не упрекнешь в легкомыслии, 
вдруг разводились с женами, с которыми прожили не 
один десяток лет, и женились на молодых женщинах, 
сумевших что-то разбередить в их душах, заскорузлых 
от занятий серьезным бизнесом. И это было не совсем 
то, что происходит с лейтенантами, дослужившимися 
до генерала. Жена, которая хороша для молодого офи­
цера, не всегда хороша для генерала. Тут срабатывал 
какой-то другой механизм.

Григорий Вознюк к началу горбачевской пере­
стройки окончил лесотехнический институт и начинал 
с кооперативной лесопилки. Потом выхлопотал лицен­
зию на лесозаготовки в верховьях Ангары с сосновы­
ми борами. Сосну продавали китайцам в режиме при­
граничной торговли. Предприятие оказалось довольно 
прибыльным, но Вознюк понимал, что это не те деньги, 
которые могло дать дело. В начале 90-х, набрав кре­
дитов в коммерческих банках, он купил целлюлозно- 
бумажный комбинат в Карелии, бездействующий из-за 
взаимных неплатежей и разрушенных хозяйственных 
связей. Бумагу он отправлял в Москву. В те годы в Рос­
сии был книжный бум, возникли сотни издательств, 
больших и малых, выходили сотни газет, спрос на бу­
магу намного превышал предложение. Расплатившись 
с долгами, Вознюк купил еще два комбината, в Воло-
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годской области и в Твери, практически стал монопо­
листом на этом рынке.

Приобрел он и несколько многотиражных ежене­
дельных изданий, адресованных обывателям, которых 
не интересует политика, а интересует мода, здоровье, 
скандалы в мире звезд шоу-бизнеса, сад и огород, охо­
та и рыболовство, НЛО и всяческая эзотерика. Они 
хорошо расходились по подписке и в розницу, привле­
кали рекламодателей. Уже через несколько лет медиа- 
холдинг Вознюка контролировал почти четверть рек­
ламного рынка Москвы. Он первым начал публиковать 
в своих таблоидах видеоролики, газету уже можно 
было не только читать, но и смотреть на компьютерах, 
что подняло популярность изданий.

Массивный, с грубоватым малоподвижным лицом, 
Григорий Вознюк обладал острым чутьем на все новое. 
На него произвели впечатление расчеты аналитиков, 
предсказывавших, что нынешние тридцать миллионов 
активных пользователей Интернета в России лет через 
пять превратятся в сто миллионов. Сто миллионов —  
это была уже аудитория, соразмерная числу зрителей 
федерального телевидения. Вознюк начал скупать ка­
бельные телеканалы, имея в виду объединить их, когда 
придет время, и превратить во всероссийское Интер­
нет-ТВ, которое переведет на себя многомиллионные 
рекламные финансовые потоки. Это было неблизкая 
перспектива, но он умел ждать.

Трудно даже представить, в каких разных мирах 
жили Григорий Вознюк и Ирина Керженцева. Она была 
единственной дочерью известного советского дипло­
мата, который вовремя перестроился и стал россий-
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ским дипломатом. Одно время был представителем 
России в ООН, послом во Франции. Семья никогда ни 
в чем не нуждалась. Ирина закончила колледж в Нью- 
Йорке, училась в институте театра, музыки и кино в Па­
риже. Когда министром иностранных дел стал Прима­
ков, отца Ирины вернули в Москву и назначили первым 
заместителем Примакова. Говорили, что после назна­
чения Примакова председателем правительства он 
прочил отца Ирины на свое место. Но в 1999-м году 
президент Ельцин отправил Примакова в отставку, 
в МИД пришла другая команда, отца Ирины сначала 
передвинули на малозначительную должность, а потом 
выпроводили на пенсию.

Жизнь семьи сразу переменилась, перестали при­
глашать на приемы в посольства, выселили из госу­
дарственной дачи в Архангельском, стало не хватать 
денег, даже пришлось уволить домработницу. Сбере­
жения быстро кончились, отец Ирины почти ничего 
не накопил на черный день в полной уверенности, что 
для дипломата его ранга черный день никогда не на­
ступит. Ирина даже не сразу поняла, что произошло: 
всегда были деньги и вдруг их не стало. К тому време­
ни она разошлась со вторым мужем, банкиром, и жила 
с модным молодым художником, портреты которому 
за большие деньги заказывали очень известные люди. 
На всех художественно-артистических тусовках они 
были в центре внимания. Тем болезненнее она ощу­
щала, приезжая домой, убогость их огромной кварти­
ры в сталинском доме с запахом нищеты, выползавшим 
из углов, как запах помойки. Она отнесла в ломбард 
бриллиантовое колье и жемчужное ожерелье, подар-
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ки банкира, но понимала, что это не выход, нужно 
как-то перестраивать жизнь.

И тут на ее горизонте появился Григорий Вознюк.

Никто не знал, когда и как они познакомились. Воз­
можно, на премьере нашумевшего спектакля или на 
вернисаже, на которые Вознюк иногда ходил, без осо­
бой охоты, скорее —  чтобы быть в курсе того, чем 
живет художественная элита Москвы. Никто уже не 
сможет сказать, намеренно ли Ирина обрушила на него 
дьявольскую радиацию своего обаяния или так полу­
чилось само собой. Вознюк был ошеломлен. Он понял, 
что до этого дня не жил, а все годы просидел в темной 
камере, даже не подозревая, что за стенами ее идет 
совсем другая жизнь —  с серебристыми грибными 
дождями, с ветром, поющим в соснах, с буйным весен­
ним цветением трав, с чистыми, как Ангара, холодны­
ми реками. И вот дверь камеры приоткрылась, и эта 
жизнь ворвалась в нее, победительная в своем полно­
кровии.

Вознюк был человеком основательной сибирской 
закваски и все дела делал основательно. Неизвестно, 
как он завоевывал расположение Ирины. Говорили, 
что он купил ей студию в Париже на Елисейских 
полях, нанимал чартер, чтобы слетать с ней на от­
крытие кинофестиваля в Каннах или на карнавал 
в Венеции. Через некоторое время он объявил жене, 
с которой прожил тридцать лет и в браке с которой 
родил двух дочерей, что хочет с ней развестись. Она 
восприняла это на удивление спокойно, только пре­
дупредила:

—  Смотри, Григорий, летишь на огонь. Сгоришь.
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Но согласие на развод дала. После этого Вознюк 
зарегистрировал в ЗАГСе брак с Ириной и обвенчался 
с ней в храме Воскресения Христова в Сокольниках, 
как бы надеясь, что этот акт свяжет его с Ириной веч­
ными узами.

На меньшее он был не согласен.

На свадьбу он подарил ей контрольный пакет акций 
одной из своих музыкальных радиостанций и угадал. 
Ирина возглавила станцию и сразу поняла, что вот это 
дело ей по душе. Ее расположения искали известные 
певцы и певицы, перед ней заискивали еще не признан­
ные дарования. Она определяла, какие хиты пустить 
в-ефир и раскручивать, а какие придержать или вовсе 
отвергнуть. Этим она сразу нажила себе кучу недоб­
рожелателей, но полностью их игнорировала. На всех 
тусовках она всегда была в центре внимания, и это ей 
нравилось.

Вечность кончилась через четыре года.

VI
Уголовное дело, возбужденное Красногорской 

прокуратурой по факту ДТП со смертельным исходом 
и закрытое в связи с отсутствием признаков преступ­
ления, пролежало в архиве около года и было извле­
чено оттуда следователем Молчановым при необычных 
обстоятельствах. В следственное управление пришло 
письмо, подписанное так неразборчиво, что было по-
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нятно: автор хочет остаться неузнанным. В письме 
говорилось, что смерть Вознюка в ночном ДТП кажет­
ся трагической случайностью до тех пор, пока не задан 
вопрос «Gui prodest?» —  «Кому выгодно?» Ответ оче­
виден: молодой жене Вознюка Ирине Керженцевой. 
Став вдовой, она получила в наследство счета в рос­
сийских и зарубежных банках и 37 процентов акций 
медиахолдинга Вознюка с капитализацией не в одну 
сотню миллионов долларов.

Следователя Молчанова письмо заинтересовало. 
Он знал, что такие письма обычно пишут люди, чьи 
интересы ущемлены новым руководством. Он поехал 
в центральный офис холдинга, который занимал два 
этажа в старом здании издательского комплекса «Прав­
ды». В советские времена там располагались редакции 
«Комсомольской правды», «Советской России», «Сель­
ской жизни». В отделе кадров ему показали список 
людей, уволенных после того, как генеральным дирек­
тором холдинга стала Ирина Керженцева. Молчанов 
сразу увидел того, кто был ему нужен. Им оказался 
финансовый директор Ефим Маркович Файнберг, 
проработавший с Вознюком больше десяти лет. Мол­
чанов не стал вызывать его повесткой в прокуратуру, 
он созвонился с Файбергом и встретился с ним на ней­
тральной территории, на Пушкинской площади возле 
кинотеатра «Россия». Сначала устроились на одной из 
свободных скамеек, но в Новопушкинском сквере шел 
многолюдный митинг «За честные выборы», обрывки 
выступлений ораторов разносились далеко окрест, 
поэтому они прошли на Страстной бульвар, где было 
потише.
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Файнберг оказался энергичным жилистым челове­
ком лет шестидесяти. Он не стал отрицать авторства 
письма. На вопрос Молчанова, почему он уволился, 
ответил:

—  Предложила мадам.
—  Почему? Должна же быть какая-то причина.
—  Причина была. Мне принадлежало двенадцать 

процентов акций холдинга. У других топ-менеджеров 
было у кого пять процентов, у кого семь. Григорий счи­
тал правильным материально поощрять сотрудников, 
поэтому холдинг так успешно работал. Мадам предло­
жила мне продать свой пакет. Я отказался. Зачем? А к­
ции приносили неплохие дивиденды. Другие тоже 
отказались. Тогда она решила провести дополнитель­
ную эмиссию. Холдинг выпускает миллион акций, ма­
дам сама их скупает, и наши доли размываются до од­
ного и меньше процентов. А она получает полный 
контроль над холдингом. Операция вполне законная, 
но по сути жульничество. Я резко возражал. Мадам 
сказала: «Тогда нам придется расстаться».

—  Вы обвинили Ирину Керженцеву в очень серь­
езном преступлении, но никаких доказательств не при­
вели. Только подозрения. Можете подтвердить их ка­
кими-то фактами?

—  Кто здесь следователь —  вы или я? —  парировал 
Файнберг. —  Поинтересуйтесь личностью водителя 
Вознюка. Некто Павел Лежнёв. Григорий взял его на 
работу по настоятельной просьбе мадам, я это точно 
знаю. Он не мог ей ни в чем отказать.

—  И что? —  не понял Молчанов.
—  Лежнёва с мадам связывали какие-то непростые 

отношения. Возможно, они были любовниками. Но это
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их личное дело. Интересно другое. Лежнёв —  гражда­
нин Франции, вы это знали? Из семьи эмигрантов еще 
первой волны. И вот мадам привозит его в Москву, по­
лучает для него разрешение на работу и устраивает 
водителем к мужу. За год до его гибели. Это не вызы­
вает у вас подозрений?

—  Пока нет.
—  Хорошо, дам еще одну наводку. На Кипре заре­

гистрирована фирма «Ай-ти интернейшнл». За два ме­
сяца до катастрофы на Ново-Рижском шоссе радио­
станция «Весна», которой вто время руководила мадам, 
заключила с ней договор на поставку нового оборудо­
вания для студии и перевела на ее счет 800 тысяч евро. 
Причем таких денег на счету станции не было, мадам 
получила кредит в «Альфа-банке» под залог своих ак­
ций. Под довольно высокий процент. Никакого обору­
дования не поступило до сих пор. Я предполагал, что 
у нас об этом зайдет разговор и захватил для вас копию 
платежки. Вот, возьмите. Не кажется ли вам, что эти 
800 тысяч евро —  плата вовсе не за мифическое обо­
рудование, а совсем за другое?

—  За что? —  спросил Молчанов.
—  За убийство Григория Вознюка.
—  Очень смелое предположение!
—  А вы поинтересуйтесь еще раз обстоятельства­

ми автокатастрофы. Возможно, мое предположение 
не покажется вам слишком смелым.

—  Кому принадлежит кипрская фирма?
—  Ключевой вопрос, —  кивнул Файнберг. —  Ответ 

на него придется искать вам. У меня есть кое-какие 
предположения, но я не буду ими с вами делиться, 
чтобы вы не посчитали меня сумасшедшим.
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Он еще немного посидел и поднялся.
—  Мне больше нечего вам сказать. Я буду счастлив, 

если мои домыслы окажутся бредом. Очень неприятно 
жить в мире, населенном ядовитыми гадами. Даже если 
они принимают обличье прелестных женщин.

Разговор с Файнбергом заставил следователя Мол­
чанова вернуться к архивному делу. Он подготовил 
официальные запросы в Счетную палату и в комиссию 
по борьбе с отмыванием денег Министерства финансов 
с просьбой выяснить, кто является владельцем фирмы 
«Ай-ти интернейшнл», зарегистрированной на Кипре, 
и принес на подпись прокурору. В то время следствие
еще не выделили из состава прокуратуры, что про-%
изошло позже и сделало Генпрокуратуру и Следствен­
ный комитет непримиримыми врагами. Тогда же сле­
дователи напрямую подчинялись прокурору и без его 
санкции не могли ничего предпринимать. Прокурор 
недовольно поморщился: «Ерундой занимаешься. Бу­
дут они искать, разогнался». Но запросы все-таки под­
писал. Потом Молчанов перечитал заключения экспер­
тов и долго рассматривал снимки с места аварии. «Мер­
седес» Вознюка врезался в нож бульдозера точно 
правой половиной радиатора. Чуть левее, и Вознюк 
остался бы жив, нож бульдозера выдрал бы правую 
боковину машины. Чуть правее —  никакие ремни бе­
зопасности не спасли бы водителя.

Через несколько дней Молчанов взял из архивного 
дела снимки разбитой машины, сделанные с разных 
ракурсов на месте происшествия, и поехал с ними 
в Дмитров на автодром НАМИ. Опытные водители-

38



испытатели в один голос сказали, что специально со­
вершить такой наезд невозможно. Разве что за рулем 
«мерседеса» был такой ас, каких в России просто нет. 
Да и в мире единицы, Михаэль Шумахер, Мика Хакке- 
нен и еще, может быть, Жак Вильнёв. Это должен быть 
не меньше, чем пилот международного класса, высту­
пающий на «Формуле-1». И прежде, чем на такое ре­
шиться, он должен был изучить место до последнего 
сантиметра.

В списке свидетелей аварии был отставной под­
полковник, работавший ночным сторожем дорожной 
строительной техники. В деле было его описание ава­
рии —  то, что он увидел из своей будки, проснувшись 
от грохота. Молчанов встретился с ним и попросил 
вспомнить, не видел ли он «мерседес» черного цвета за 
день или больше до ДТП. Тот подтвердил: видел, дваж­
ды. Оба раза водитель был один, оставлял тачку в сто­
роне, а сам ходил по обочине, осматриваясь и двигаясь 
так, словно бы считал шаги. Судя по описанию, это был 
Павел Лежнёв.

И еще одно заинтересовало следователя Молчано­
ва. Что заставило Вознюка гнать с такой скоростью по 
ночной дороге? Ирина Керженцева, допрошенная сра­
зу после ДТП, показала, что в ту ночь она почувство­
вала себя плохо, вызвала «скорую», но та все не ехала, 
и она позвонила мужу, вовсе не рассчитывая, что он 
все бросит и помчится в их загородный дом в элитном 
коттеджном поселке Княжье озеро на Ново-Рижском 
шоссе. Но на подстанции «скорой помощи» вызов был 
не зарегистрирован, а диспетчер заверила Молчанова, 
что машины они всегда посылают, хотя, бывает, не 
сразу. Вызовов много, а скорых мало.
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Лежнёва найти не удалось. Выписавшись после 
аварии из больницы, он вернулся во Францию. Мол­
чанов запросил Международную федерацию автогон­
щиков, состоит ли в ней гражданин Франции Павел 
Лежнёв. Оттуда ответили, что такого человека в их 
списках нет и никогда не было.

Минфин молчал, Счетная палата молчала. Следо­
ватель понял, что прокурор прав, будут они реагиро­
вать на запросы какой-то городской прокуратуры. Он 
вернулся к текущим делам —  квартирным кражам, уго­
нам машин, бытовому членовредительству, —  чем каж­
дый день были вынуждены заниматься следователи, 
работающие на земле. В душе осталось легкое сожа­
ление, что ничем кончилось интересное дело, которое 
могло дать толчок его карьере. Молчанову было трид­
цать два года и еще не все иллюзии молодости заглу­
шила проза жизни.

И вдруг, месяца через два, когда он и ждать пере­
стал, пришел ответ из Минфина: «На ваш запрос со­
общаем: фирма «Ай-ти интернейшнл», зарегистриро­
ванная в офшорной зоне на Кипре, принадлежит 
гражданину Франции Полю Леже. За все время ее 
существования зафиксирована только одна трансак­
ция, на счет фирмы поступило 800 тысяч евро от мос­
ковской радиостанции «Весна». В настоящее время 
никакой деятельности не ведет».

Молчанов не сразу понял: кто такой Поль Леже? 
Потом догадался: да это же Павел Лежнёв, переделав­
ший свое имя на французский манер. Значит, и в спис­
ках Международной федерации автогонщиков он мо­
жет быть под таким именем? Ответ на повторный за­
прос подтвердил его предположение. Да, Поль Леже
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был пилотом «Формулы-1»и выступал за команду «Рено». 
Первых мест не завоевывал, но считался перспектив­
ным молодым гонщиком. Но в 2003-м году, находясь 
в состоянии алкогольного опьянения, посадил в «фер- 
рари» свою любовницу Люсьену Дюруа, которая была 
на тридцать лет старше его, и устроил гонку на заго­
родном шоссе. Машина принадлежала мадам Дюруа. 
На одном из поворотов не справился с управлением 
и врезался в асфальтовый каток. Об этом случае пи­
сали многие французские газеты. Пассажирка погиб­
ла. Следствие установило, что незадолго до этого мадам 
Дюруа изменила завещание в пользу Леже, но на суде 
преступный умысел доказать не удалось. Он был при­
говорен к лишению свободы на два года и пожизненно 
дисквалифицирован. Через год его освободили за при­
мерное поведение.

В Международной федерации автогонщиков рабо­
тали добросовестные люди. К ответу была приложена 
фотография Лежнёва, сканированная из какой-то га­
зеты. Черные волосы до плеч, щегольские, казавшие­
ся фатоватыми усы, высокомерное лицо.

Все сложилось. Молчанов получил постановление 
прокурора о возобновлении уголовного дело по вновь 
открывшимся обстоятельствам. Прокурор по-прежне­
му не одобрял его прыти, но постановление подписал. 
Он понимал: сказать «нет» молодому следователю лег­
ко, но потом поди-ка добейся от него проявления ини­
циативы.

Молчанов вызвал Ирину Керженцеву на допрос 
в качестве свидетеля. Она не явилась. Вторую повест­
ку тоже проигнорировала. Молчанов послал третью 
повестку и предупредил, что в случае неявки она может
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быть доставлена на допрос в принудительном порядке. 
Она приехала на «бентли» с водителем и охранником, 
переполошив всех следователей своим видом, на до­
просе держалась сухо, на многие вопросы отвечала «Не 
знаю», «Не помню». Она не помнила, когда и при каких 
обстоятельствах познакомилась с Павлом Лежнёвым, 
не знала, как он оказался водителем ее мужа. Это была 
ложь, в консульском отделе МИДа сохранилось ее за­
явление с просьбой дать Лежнёву разрешение на ра­
боту в России. Она не знала ни о какой кипрской фир­
ме и никогда не имела с ней никаких дел. Это тоже была 
ложь, на договоре с фирмой стояла ее подпись. Но 
Молчанов не стал припирать ее к стенке. Он завершил 
допрос, дал ей подписать протокол и взял с нее подпис­
ку» о невыезде, предупредив, что вызовет ее еще.

Новую повестку он послал ей через неделю. Из 
холдинга позвонили и сообщили, что Ирина Кержен­
цева улетела за границу. Куда —  этого в холдинге не 
знали. Зато знали в пограничной службе. Она вылете­
ла в Париж. Молчанов перевел ее из свидетелей в об­
виняемые и подготовил документы для объявления ее 
и Павла Лежнёва в международный розыск.

Ирину арестовала итальянская полиция в Риме. На 
суде, решавшим вопрос о ее экстрадицию в Россию, 
ее адвокат настаивал, что дело политически мотиви­
ровано, так как кабельные телеканалы медиахолдинга 
проводили антиправительственную политику, транс­
лировали в прямом эфире митинги оппозиции на Бо­
лотной площади и проспекте Сахарова. Суд не счел 
эти доводы основательными, решение об экстрадиции 
было принято. В Рим вылетел майор Российского на­
ционального бюро Интерпола Сергей Старостин.
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VII

—  Ты говорил, что сотрудники Интерпола имеют 
право подключаться к уголовным делам на любой ста­
дии и встречаться с обвиняемыми в СИЗО без санкции 
прокуратуры, —  напомнил Панкратов Игорю Касаеву, 
когда они встретились, чтобы обсудить то немногое, 
что за эти дни успели узнать. —  Это так?

- Д а .
—  Разрешение начальника Интерпола нужно?
—  Нет.
—  Протоколы допросов ведутся?
—  Не всегда. Часто это не допросы, а беседы.
—  Отчеты о них составляются?
—  Очень краткие. Когда подробные не нужны по 

делу.
—  Где сидела Ирина после экстрадиции? —  про­

должал Панкратов.
—  В Лефортово.
—  Мог Сергей с ней там встречаться?
—  Думаю, да.
—  Хорошо бы узнать, сколько раз и о чем они го­

ворили.
—  Я думал об этом. У меня есть допуск ко всей на­

шей базе данных. Я проверил. Нет ни одного упомина­
ния о том, что Сергей с ней встречался. Ни одного от­
чета, даже самого короткого.

—  О чем это говорит?
—  О чем?
—  Он не хотел, чтобы об этих встречах кто-нибудь 

знал. И это наводит на размышления.
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Они сидели в двухкомнатной квартире Панкратова 
на Тверском бульваре. Квартира была небольшая, об­
ставленная не то чтобы скудно, но без изысков, по- 
холостяцки. Во всяком случае, женской руки в ней не 
чувствовалось.

—  Вы женаты, Михаил Юрьевич? —  полюбопытс­
твовал Игорь.

—  Больше двадцати лет. Ты хочешь спросить, где 
жена? Она живет в другом месте. Так вышло. Однажды 
мы разошлись, потом сошлись, да так и осталось: она 
у себя, я у себя. Иногда встречаемся. Она все таскает 
меня на выставки и в театры, приобщает к искусству.

—  Приобщаетесь?
—  Честно сказать, не очень. Чего в юности не за-

*!>
ложено, с возрастом не восполнишь.

—  Дети у вас есть?
—  Дочь. Она уже взрослая, живет с матерью. Не­

давно родила внука. Так что я уже дед. Давай вернем­
ся к нашим делам. Мы вряд ли узнаем, о чем говорил 
Сергей с Ириной в Лефортово. Но сколько раз он с ней 
встречался, узнать можем. Во всех СИЗО ведут ж ур­
налы посещений, фиксируют, кто, когда и к кому при­
ходил. Адвокаты, следователи, родственники, когда им 
разрешают свидания. Было бы очень любопытно взгля­
нуть на такой журнал. Удостоверение Интерпола дает 
тебе это право?

—  Нет. Разве что будет официальная бумага от на­
чальства.

—  Сможешь ее получить?
—  Вряд ли. Генерал-лейтенант Сибирцев не подпи­

шет. Для него эта тема закрыта.
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—  Ладно, —  подумав, сказал Панкратов. —  Этот 
вопрос я решу. Придется поднять старые связи. Это 
будет стоить денег, но Аслан сказал, что в расходах 
мы себя можем не ограничивать.

—  Что нам даст, если мы узнаем, сколько раз Сер­
гей встречался с Ириной в СИЗО?

—  Не скажи. Если за четыре с половиной часа по­
лета из Рима она сумела обратить его в свою веру, как 
ты сказал —  охмурить, на этом она не остановилась. 
Трудно даже представить, что она произвела в его 
душе.

—  Вы думаете, что Сергей в нее влюбился?
—  Хуже. Думаю, он потерял голову. Это крайнее 

проявление помешательства, которое принято назы­
вать любовью.

—  Помешательства? —  озадаченно переспросил 
Игорь. —  Вы считаете любовь помешательством?

—  А что же это? Когда человек делает то, что в нор­
мальном состоянии ему бы и в голову не пришло? Ког­
да у него сносит крышу?

—  У вас сносило?
—  Бог миловал. Но я видел это у других.
Звонок городского телефона прервал их разговор.

Панкратов взял трубку:
—  Слушаю.
—  Михаил Юрьевич, это Лена, —  прозвучал в ди­

намике женский голос. —  Я поговорила с Ниной Яков­
левной. Она разрешила взять ноутбук Сергея и пере­
дать вам. Вы произвели на нее впечатление человека, 
которому можно доверять. Ноутбук сейчас у меня. Как 
вам его отдать?
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—  Вы сейчас где?
—  Возле метро «Чеховская».
—  Выходите к памятнику Пушкину и ждите. Минут 

через десять подъедет молодой человек на синем «фор­
де». Это друг Сергея, мы с ним были на кладбище. От­
дадите ему компьютер.

—  Там пароль, я вам говорила.
—  С этим мы разберемся.
—  Все понял? —  спросил Панкратов, положив труб­

ку. —  Не теряй времени, не заставляй девушку ждать.
Игорь выскочил из квартиры, на ходу натягивая 

байкеровскую «косуху», проклепанную, как самолет. 
Панкратов постоял у окна, посмотрел, как от дома отъ­
ехал синий «форд-фокус». Похоже, что-то начало под­
вигаться в этом странном деле, на которое он подпи­
сался неизвестно почему. Боялся выпасть из жизни 
и раньше времени превратиться в пенсионера, прогу­
ливающего внука? Хотел сохранить ощущение своей 
востребованности, к которому за многие годы привык, 
как привыкают к удобной рабочей одежде?

Через неделю у него была выписка из журнала по­
сещений СИЗО «Лефортово». Сотрудник Интерпола 
майор Старостин встречался с Ириной Керженцевой 
шесть раз. Начальник СИЗО поинтересовался у него, 
чем вызвано такое внимание к подследственной, но 
Старостин уклонился от ответа, сославшись на закры­
тую служебную информацию.

К этому времени компьютерные умельцы Интерпо­
ла раскрыли пароль, которым были защищены файлы 
в ноутбуке Сергея. Среди его заметок была запись, 
сделанная за четыре месяца до его смерти:
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«Я не понимаю, что со мной происходит. Если это 
и есть любовь, то я даже понятия не имел, что в дейс­
твительности означает это слово. И никогда бы этого 
не узнал, если бы не встретил ее. Ее обвиняют в убий­
стве. Она не убийца, она не может быть убийцей, это 
противоречило бы всем законам природы. Я пообе­
щал ей, что вытащу ее из тюрьмы, чего бы мне это ни 
стоило».

—  И он это сделал, —  сказал Игорь, внимательно 
прочитав и еще раз перечитав запись.

—  Да, сделал, —  согласился Панкратов. —  Но меж­
ду тем временем, когда он это написал, и ее выходом 
из тюрьмы произошло что-то настолько серьезное, что 
он не смог жить.

VIII
Дело Ирины Керженцевой рассматривал суд при­

сяжных. Оно стало разваливаться с первых же засе­
даний. Главная причина была в том, что на скамье под­
судимых отсутствовал сообщник обвиняемой Павел 
Лежнёв. Французская полиция, получив ордер Рос­
сийского НЦБ Интерпола, явилась в отель в пригороде 
Парижа, где он жил, но застала его номер пустым. 
Портье объяснил, что месье Леже поспешно уехал за 
день до появления полицейских. Обнаружить его мес­
тонахождение не удалось.

Вызванные в суд свидетели отказались от показа­
ний, данных на следствии. Диспетчер подстанции «ско­
рой помощи» заявила, что подсудимая действительно 
вызывала в ту ночь «скорую», но она не стала регист-
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рировать вызов, так как машин все равно не было. 
Отставник-подполковник, сторож строительной тех­
ники на Ново-Рижском шоссе, не подтвердил своих 
показаний, что он узнал Лежнёва в человеке, который 
накануне ДТП осматривал место происшествия. Он 
и видел-то его мельком, а на сходство с Лежнёвым ука­
зал по подсказке следователя Молчанова.

Защищал Ирину один из самых опытных и дорогих 
адвокатов Москвы Илья Иосифович Захаров, владелец 
юридической фирмы «Захаров и сын», член президи­
ума Московской гильдии адвокатов, лауреат премии 
имени Плевако. Он едко высмеял утверждение обви­
нения о том, что авария со смертельным исходом, со­
вершенная Лежнёвым в 2003 году под Парижем, име- 
етжакое-то отношение к гибели Григория Вознюка. 
Что же касается перевода в 800 тысяч евро кипрской 
фирме, принадлежащей Лежнёву, который обвинение 
считает платой за убийство Вознюка, тому есть другое, 
очень простое объяснение. Его подзащитная, руко­
водившая в то время радиостанцией «Весна», не имела 
достаточного делового опыта и стала жертвой афе­
риста.

—  Все это дело производит очень странное впечат­
ление, —  закончил адвокат. —  Если бы я не был абсо­
лютно уверен в отсутствии у следствия и прокуратуры 
какой-либо заинтересованности, то мог бы предполо­
жить, что кто-то пытается этим процессом достичь 
своих целей, политических или материальных.

Присяжные признали Ирину Керженцеву неви­
новной по всем пунктам предъявленных ей обвине­
ний. Она была освобождена из-под стражи в зале 
суда.
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На выходе из суда ее ждал лимузин. Топ-менедже­
ры медиахолдинга с букетами роз встретили ее появ­
ление аплодисментами. Она поискала в толпе Сергея, 
но не увидела его. Он стоял в стороне с веточками 
мимозы. Рядом со следователем Молчановым, тяжело 
переживавшим свой позор.

—  Все кончилось, Серж, —  сказала она, опаляя 
его нестерпимой зеленью глаз, особенно пронзи­
тельной на бледном от многомесячного пребывания 
в СИЗО лице. —  Поехали со мной. Сегодня мы будем 
вместе.

—  Ты устала, тебе нужно отдохнуть, —  ответил 
Сергей. —  Мы встретимся потом.

—  Потом? —  переспросила она. —  Когда потом?
—  Потом, потом, —  неопределенно повторил он.
-Г д е ?
—  Я тебя люблю, —  сказал он, отдал ей мимозы 

и повернулся, чтобы уйти.
—  Когда мы встретимся? —  с недоумением повто­

рила она. —  Где?
Он оглянулся и ответил с невеселой улыбкой:
—  В аду, любимая.
Свидетелем этого странного разговора был только 

следователь Молчанов. Позже он пересказал его Пан­
кратову и Игорю Касаеву.

В тот день Сергей рано вернулся домой, разгова­
ривал с матерью и отцом так мягко, как не разговаривал 
уже давно. Потом сказал, что хочет поехать на дачу 
и побродить по весеннему лесу. На даче написал про­
щальную записку и пустил себе пулю в висок из на­
градного пистолета отца.
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IX

Еще в юности Панкратов понял, что не понимает 
и боится женщин, особенно красивых. Он считал, что 
ему повезло, что в ту пору, когда поступками молодых 
людей руководят будоражащие кровь гормоны, он был 
слишком занят, чтобы вовлекаться в бесконечные лю­
бовные похождения, как многие его сверстники. Труд­
но давалась учеба на юридическом факультете МГУ, 
куда он поступил после армии вне конкурса. Школу 
он оканчивал самую обычную, на Тишинке, не самым 
респектабельным районе Москвы, и никакими успеха­
ми не блистал, за три года в армии вообще забыл, что 
значит учиться. Пришлось наверстывать, до ночи про­
сиживать над учебниками и конспектами. На летние 
каникулы он всегда уезжал со студенческими строи­
тельными отрядами в Сибирь или в Казахстан, чтобы 
заработать денег на зиму. Мать, проводница поездов 
дальнего следования на Казанском направлении, по­
могала, но ему было неловко брать у нее деньги. Стро­
или зернохранилища и коровники, работали по две­
надцать часов без выходных, сил оставалось только на 
то, чтобы дойти до палатки и рухнуть на раскладушку. 
Гормоны, конечно, иногда брали свое, но все связи 
были мимолетными и не имели последствий.

Позже, когда Панкратов уже служил в КГБ, он слу­
чайно познакомился с милой молодой женщиной и не­
ожиданно для себя легко сошелся с ней. Возможно, 
неожиданно и для нее. Она была из семьи потомствен­
ных московских интеллигентов, научных сотрудников 
Института мировой литературы, сама по образованию 
искусствовед, немного избалованная, немного взбал-
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мошная. Она уже была замужем за поэтом, которому 
в узком кругу его почитателей прочили большое буду­
щее. Но большое будущее все не наступало, она ус­
тала от богемной жизни и бесконечного выяснения 
отношений, которыми поэт пытался вызвать в себе 
мощный творческий импульс. В Панкратове ее при­
влекла надежность и душевная бесхитростность. От­
ношения между ними сложились ровные, доверитель­
ные, без бурных проявлений чувств, не предвещавшие 
никаких осложнений.

Несколько лет он был уверен, что его жизнь идет 
по естественному руслу, а отношения с женой вполне 
укладываются в библейскую формулу «жена да при­
лепится к мужу». Родилась дочь. Он много работал 
и заботился, чтобы семья ни в чем не нуждалась. Даже 
когда в Москве начались перебои с продуктами, выру­
чало знакомство с директорами гастрономов, которое 
образовалось, когда он расследовал крупные злоупот­
ребления в московской торговле. Но однажды, вернув­
шись из трудной командировки на Север, он нашел 
квартиру пустой, а на столе в кухне записку. Жена 
писала, что забирает дочь и возвращается к родителям, 
потому что не может больше жить с угрюмым нелюдем, 
как в тюрьме.

«С угрюмым нелюдем». Вот так и узнаешь, что ду­
мают о тебе близкие люди.

Панкратов был оглушен. Достал из холодильника 
бутылку водки, выпил ее машинально, не чувствуя вку­
са. Тут же, в кухне за столом, заснул, уронив на сто­
лешницу свинцовую голову. Наутро с похмелья голова 
раскалывалась, но уже через день, отоспавшись, ощу­
тил необычный прилив сил. Все, что вчера казалось
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катастрофой, выглядело не так уж страшно. Ну, ушла 
жена. Не он первый, не он последний. Если она чувс­
твовала себя с ним, как в тюрьме, все равно бы ушла. 
Так лучше пусть раньше. А жизнь что же? Жизнь про­
должается.

Позже он где-то прочитал, что такой алкогольный 
удар полностью разгружает подкорку мозга, а энергия, 
заключенная в водке, переходит в организм. Одно вре­
мя он даже практиковал этот способ психологический 
разгрузки. Когда чувствовал, что все дела начинают 
вызывать непреодолимое отвращение, брал отпуск за 
свой счет, покупал водки, отключал телефон и выпадал 
из жизни.

В обычные дни он пил мало, предпочитал коньяк, 
и первая бутылка шла трудно, с усилием. Потом время 
исчезало, алкоголь брал свое. День за окном сменялся 
ночью, ночь днем. Время определялось не часами, а ко­
личеством пустых бутылок под столом. В голове шла 
своя жизнь, не контролируемая сознанием. Всплыва­
ли эпизоды из прошлого —  по большей части почему- 
то мелкие, стыдные. Детская трусость, ненаходчивость 
или неловкость в юности, невольные предательства, 
несправедливые, нечаянно причиненные близким лю­
дям обиды. Странно, но всегда вспоминалось и пере­
живалось остро, болезненно только плохое и никогда 
поступки благородные, питающие чувство самоува­
жения, каких в его жизни, как и в жизни любого чело­
века, тоже было немало. Пил до тех пор, пока организм 
не пресыщался и водка не переставала лезть в горло. 
Иногда это случалось на пятый день, иногда на седьмой. 
После этого переходил на кефир, глотал снотворное 
и начинал мучительное возвращение к жизни. Снача-
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ла был не сон, а чередование зыбкого бодрствования 
и тяжелого забытья. Лишь день на третий алкоголь 
выходил с обильным горячим потом. И наступал нако­
нец момент, когда внешний мир врывался в сознание 
ярким многоцветьем дня, шумом города, воробьиными 
сварами и гуканьем голубей. Панкратов залезал под 
душ, с удовольствием брился, наводил к квартире по­
рядок. Он был, как медный пятак, очищенный кислотой 
от окиси и грязи. Да так оно, пожалуй, и было.

После 1991-го года, когда монстр КГБ превратился 
в Федеральную службу контрразведки, а Управление 
по борьбе с особо опасными хищениями социалисти­
ческой собственности скукожилось до размеров от­
дела экономической безопасности, Панкратова выве­
ли за штат. Не успел он подумать, как жить дальше, как 
получил неожиданное предложение от московской 
ассоциации «Росалко». Ему поручили купить в Киеве 
две цистерны спирта, отогнать их во Владикавказ и там 
продать. Целью операции было выяснить, как украин­
ский спирт попадает в Осетию и превращается там 
в осетинскую водку, теснившую на рынке московских 
производителей. На этом деле Панкратов заработал 
больше двадцати тысяч долларов, огромную по тем 
временам сумму. Добавив к ней свои сбережения и взяв 
кредит, он купил для жены и дочери трехкомнатную 
квартиру на Таганке. Переезд и хлопоты по обустройс­
тву незаметно сблизили их с женой, они снова стали 
жить вместе, но уже на два дома.

Через несколько лет, когда «Росалко» самоликвиди­
ровалась, Панкратов стал советником по безопаснос­
ти Национальной алкогольной ассоциации, участвовал 
в подготовке документов, направляемых в правитель-
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ство и Госдуму, консультировал водкозаводчиков, по­
павших в трудное положение из-за неудачных попыток 
обойти налоговое законодательство. За помощью к не­
му обращались и бизнесмены, не связанные с водкой. 
У него была репутация человека, который не обещает 
лишнего, но то, что обещает, всегда выполняет.

Все преступления, даже самые сложные и запутан­
ные, которыми приходилось заниматься Панкратову, 
укладывались в несколько стандартных схем. Детали 
могли быть самыми разными, но главным мотивом всег­
да было стремление завладеть чужой собственностью, 
государственной, как в советские времена, или част­
ной, как во времена постсоветские. Дело о самоубийс­
тве молодого офицера Интерпола Сергея Старостина, 
напрямую связанное с убийством медиамагната Воз- 
нюка, никаких аналогов не имело. Не были понятны 
даже мотивы преступления, если имело место преступ­
ление, в чем были уверены следователь Молчанов 
и Красногорская прокуратура.

Панкратов поехал в Красногорск и целый день про­
сидел в архиве суда, читая протоколы процесса над 
Ириной Керженцевой, который закончился ее оправ­
данием. Его удивила слабость доказательной базы 
обвинения. Все улики были косвенные, их можно было 
трактовать и так, и так —  и как подготовку к преступ­
лению, и как случайное стечение обстоятельств. Пан­
кратов встретился со следователем Молчановым и по­
интересовался, как это прокуратура вышла на суд 
с таким сырым делом.

—  Лажанулись, —  признал Молчанов. —  Мы были 
уверены, что удастся заполучить Павла Лежнёва.
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Французская полиция сообщила, что его адрес уста­
новлен и он будет арестован в ближайшие дни. Не 
успели, он скрылся. Очень похоже, что его кто-то 
предупредил.

—  Кто?
—  Понятия не имею. Мобильника у подследствен­

ной не было, никакой связи с внешним миром она не 
имела. Только через адвоката.

—  Не мог предупредить адвокат?
—  Вряд ли, они в такие дела не лезут, даже за боль­

шие деньги. Слишком стремно.
—  Если бы вы получили Лежнёва, что бы это изме­

нило? Вы уверены, что он дал бы признательные по­
казания? Заказное убийство —  это двадцать пять лет 
или пожизненное заключение.

—  Дал бы, куда бы он делся. В наших СИЗО быстро 
вправляют мозги. Особенно иностранцам. Они там 
привыкли —  демократия, права человека. Посидит пол­
года в Бутырке —  все эти слова забудет. На Западе 
есть такое понятие —  сделка с правосудием. Подсуди­
мый признает себя виновным и получает год-два вмес­
то десятки. В нашем уголовно-процессуальном кодек­
се такой статьи нет, только идут разговоры, что непло­
хо бы ее ввести. Но есть статья, позволяющая назначить 
наказание меньше минимального, если подсудимый 
деятельно раскаялся и активно сотрудничал со следс­
твием. Получить лет десять вместо пожизненного —  
есть разница? Это любого заставит задуматься.

—  Какое впечатление произвела на вас Ирина Кер­
женцева? —  поинтересовался Панкратов.

—  Так сразу и не скажешь. Очень необычная жен­
щина. Не красавица в том смысле, как мы обычно по-
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нимаем. Но есть в ней что-то такое, даже не знаю, как 
назвать. При виде ее почему-то приходит мысль, что 
чем-то главным ты обделен в жизни. Если бы не факты, 
никогда бы не поверил, что она способна на преступ­
ление. Не тот психотип, не тот характер.

—  Почему свидетели изменили показания, которые 
дали на предварительном следствии? —  продолжал 
Панкратов. —  Чего-то боялись?

Молчанов неопределенно пожал плечами.
—  Чего им бояться? Все проще. Думаю, им запла­

тили. Только не спрашивайте кто. Даже думать об этом 
не хочу.

—  И все-таки, —  вернулся Панкратов к прежней 
теме. —  Лежнёва вы не получили. И все же передали 
дело в суд. Почему?

—  Так вышло. Как-то само собой, по инерции. 
Все сроки следствия прошли, нужно было или за­
крывать дело или выходить на суд. Решили рискнуть. 
И вот, рискнули. Такого позорища я не испытывал 
никогда в жизни. Надеюсь, что никогда больше не 
придется.

—  Не зарекайтесь, —  усмехнулся Панкратов. —  
Кстати, какой запрос вы направляли в Интерпол?

—  Просил проверить, не проходил ли Лежнёв, 
он же Леже, по другим криминальным делам. Ответи­
ли, что такого в их базе данных нет. Я удивился: как 
это нет? А ДТП со смертельным исходом под Парижем 
в 2003-м году? Послал новый запрос, на него вообще 
не ответили.

—  Кто подписал ответ на первый запрос?
—  Какой-то майор Старостин.
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X

Судя по содержанию файлов в его компьютере, 
Сергей Старостин был не очень активным пользова­
телем Интернета. Книги скачивал в основном серьез­
ные, по философии и современные мемуары, в «Одно­
классниках» переписывался с несколькими однокурс­
никами по МГУ. Некоторые заметки, которые он делал 
для себя, были на русском языке, но большинство за­
писей на английском, французском и немецком. Ни 
английского, ни французского Панкратов не знал, 
а от немецкого, который он много лет учил в школе, 
а потом сдавал «тысячи» в университете, в памяти ос­
талось всего несколько слов —  «ауфвидерзеен», «ви- 
дерхолен» и подпись под рисунком, на котором был 
изображен котенок под шляпой: «Мютце, мютце, вохин 
гейте ду аляйн?» —  «Шляпа, шляпа, куда идешь ты 
одна?» Поэтому изучением ноутбука занимался Игорь 
Касаев с его тремя языками, которыми он свободно 
владел, а Панкратов решил встретиться со свидетеля­
ми, изменившими на суде свои показания.

Подполковник-отставник по фамилии Клямкин, 
ночной сторож строительной техники на Ново-Рижс­
ком шоссе, жил в собственном доме в деревне кило­
метрах в пяти от шоссе. По вечерам он садился на ве­
лосипед и добирался до своего вагончика-бытовки. По 
утрам, когда приходили строители, возвращался домой. 
Дом у него был основательный, двор обнесен крепким 
забором. И сам он был крепкий, как гриб-боровик, не 
намного старше пятидесяти лет, с большой лысоватой 
головой, в армейском камуфляже, сохранившимся,
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вероятно, со времен службы. Панкратова он встретил 
с любопытством, с каким люди с небольшим кругом 
общения встречают незнакомых. Но когда узнал, что 
того интересует, помрачнел.

—  Ваши показания на суде могли быть переломны­
ми, —  сказал Панкратов. —  Если бы вы подтвердили, 
как на предварительном следствии, что узнали Леж­
нёва в человеке, которого накануне видели на месте 
ДТП, приговор, возможно, был бы другим. Не обяза­
тельно, но не исключено. Дело прошлое, меня интере­
сует, что было на самом деле. Узнали вы Лежнёва или 
не узнали?

—  Не узнал, —  отрезал подполковник. —  Ну суде 
я сказал что было. А на следствии —  то, что хотел ус­
лышать следователь Молчанов.

—  Лежнёва трудно спутать с кем-то другим. При­
ческа, усы.

—  Я его не разглядывал.
—  Вы видели его два раза.
—  Ну и что? Мало ли людей останавливается на 

обочине? Передохнуть, отлить. С какой стати мне к ним 
приглядываться?

—  Еще вопрос. К вам кто-нибудь приезжал перед 
судом? Может быть, угрожали?

—  Угрожали? Чем? Чего мне бояться?
—  Предлагали деньги?
—  За кого вы меня принимаете? —  возмутился под­

полковник. —  Я русский офицер. То, что меня отпра­
вили в отставку, хотя я мог еще служить и служить, не 
отменяет для меня понятия офицерской чести. Русские 
офицеры не продаются. И вот что я вам, любезный, 
скажу. Я не знаю, на кого вы работаете и знать не хочу.

58



Я сказал на суде то, что сказал. И не жалею об этом. 
Адвокат прав: дело заказное. Эта девочка не могла быть 
организатором убийства мужа. Вряд ли здесь полити­
ка, но бизнес точно. Кто-то очень хотел прибрать к ру­
кам медиахолдинг. Про такие истории мы слышим каж­
дый день. Во что превратилась Россия? Многомилли­
онные аферы, рейдерство. В Советском Союзе такого 
не было. Много чего было, но такого не было. На этот 
раз обломилось. И я этому рад. А теперь извините, мне 
нужно заняться хозяйством.

Так Панкратов и уехал, ничего не узнав. Он был 
почти уверен, что ничего не даст и встреча с диспет­
чером подстанции «скорой помощи», на суде тоже от­
казавшейся от своих показаний, данных на следствии, 
но все же решил поехать. Хуже не будет. Не даст —  
значит, не даст. А вдруг даст? По опыту он знал, что 
нужная информация иногда всплывает совершенно 
неожиданно.

Подстанция, обслуживавшая поселки по Ново- 
Рижскому шоссе, в их числе и Княжье озеро, зани­
мала крыло в одном из старых корпусов городской 
больницы. К нему одна за другой подъезжали маши­
ны «скорой помощи», хмурые врачи в синей унифор­
ме получали направления и уезжали на вызовы. На 
телефонах в диспетчерской дежурили две женщины 
в белых халатах, одна молодая, другая постарше, лет 
сорока. На ее бейджике значилось: «Зоя Николаевна 
Смирнова». Она и была свидетельницей на суде. На 
звонки отвечала всегда одинаково, не то чтобы раз­
драженно, но тоном, не располагающим к разго­
ворам:
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—  «Скорая», слушаю... Что с вами?.. Сколько вам 
лет?.. Диктуйте адрес... Записала. Вышлем бригаду, 
ждите. Пусть кто-нибудь повесит на калитку газету... 
Обыкновенную газету, чтобы водителю не искать... 
Когда ждать? Как только освободится машина...

Дождавшись паузы в телефонных звонках, Панк­
ратов наклонился к ней.

—  Зоя Николаевна, мне нужно с вами поговорить. 
Я не отниму у вас много времени.

Она настороженно оглянулась.
—  Вообще-то посторонним здесь находиться не­

льзя.
Но вид Панкратова ее успокоил. Серый плащ, чер­

ный свитерок под горло, Немного сонное, но спокой­
ное доброжелательное лицо. Приличный человек.

—  Ладно, пойдемте. —  Попросила напарницу: —  
Возьми мою линию, я недолго.

На крыльце закурила, пожаловалась:
—  Сумасшедший дом. И так каждую смену, чаю 

некогда попить. И хоть бы платили нормально.
—  Платят мало? —  посочувствовал Панкратов.
—  Пятнадцать тысяч. Это что, много? О чем вы хо­

тите говорить?
Накануне Панкратов долго думал, как ему постро­

ить разговор со свидетельницей. На прямые вопросы 
она не ответит, будет повторять то, что говорила на 
суде, и встреча окажется такой же безрезультатной, 
как с подполковником Клямкиным. Нужно было что-то 
придумать, чтобы вызвать ее на откровенность. То, что 
ему удалось придумать, ему самому не понравилось, 
но ничего лучшего в голову не пришло. Он положил 
в конверт тридцать тысяч рублей пятитысячными ку-
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пюрами и сунул конверт в карман, вовсе не уверенный, 
что реализует свою идею. Что ни говори, а это очень 
походило на провокацию, а провокаций Панкратов не 
любил, хотя иногда приходилось к ним прибегать. Но 
теперь, угадав в Зое Николаевне человека, замотанно­
го жизнью с мужем-неудачником или вообще без мужа, 
с отбивающимися от рук детьми, с небольшой зарпла­
той и большими тарифами ЖКХ, понял, что стоит рис­
кнуть. Ошибся —  ну, извинится.

Он достал конверт и протянул его Зое Николаевне.
—  Меня попросили передать вам это.
Она заглянула в конверт, увидела деньги и испу­

ганно сказала:
—  Зачем? Мне уже заплатили.
—  Считайте, что это бонус, —  успокоил ее Панк­

ратов. —  Вы хорошо выступили на суде.
Она оглянулась по сторонам и быстро спрятала 

конверт в карман халата.
—  А теперь расскажите, что с этим вызовом «ско­

рой» было на самом деле, —  попросил Панкратов. —  
Вызов был?

—  Нет. Все звонки записываются и обязательно 
регистрируются. У нас с этим строго. В ту ночь никто 
из Княжьего озера не звонил и «скорую» не вызывал.

—  Почему вы показали на суде, что забыли заре­
гистрировать вызов?

—  Мне сказали, что это мелочь, но она может при­
вести к осуждению невиновного человека. Я тоже не 
поверила, что эта женщина способна на такое. Я не 
люблю таких дамочек, с жиру бесятся, не знают, чего 
им еще нужно. Но организовать убийство мужа —  нет, 
не верю.
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—  Кто вам это сказал?
—  Приезжал какой-то молодой человек. Он не на­

звался.
Панкратов показал ей фотографию Сергея Старо­

стина —  такую же, какая была в овальной рамке на 
кресте на Троекуровском кладбище.

—  Посмотрите внимательно. Это он?
—  Он. Только он был не в форме.

XI
Игорь Касаев позвонил Панкратову поздно вечером. 

По голосу чувствовалось, что он чем-то взволнован.
'  —  Михаил Юрьевич, нашел кое-что очень интерес­

ное. Можно к вам приехать?
—  Сейчас?
—  Сейчас.
—  Ну, приезжай. Ты откуда звонишь?
—  Со службы. Буду у вас минут через сорок.
Он ввалился в квартиру с ноутбуком Сергея Ста­

ростина. Не раздеваясь, пристроил его на письменном 
столе, включил и только потом оставил в прихожей 
куртку. На этот раз не «косуху» с заклепками, а обыч­
ную кожаную куртку какой-то хорошей фирмы. Пан­
кратов с интересом смотрел, как на мониторе появля­
ется рабочий стол с десятком иконок.

—  Ну-ну, что ты нашел? —  поторопил он Игоря.
—  Сейчас покажу. Но сначала —  вот.
Он открыл текстовый файл и выделил две строчки, 

которые затерялись в заметках на английском и фран­
цузском. Панкратов прочитал:
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«Клямкину —  $5000.
Смирновой —  $3000».
—  Я не понял, что это значит. Кто такие эти Смир­

нова и Клямкин?
—  Это свидетели, которые изменили на суде свои 

показания. Теперь мы знаем, за сколько.
—  Какое отношение к ним мог иметь Сергей?
—  Он передал им деньги.
—  Что вы такое говорите, Михаил Юрьевич? —  воз­

мутился Игорь. —  Сергей подкупал свидетелей?
—  Чему ты удивляешься? Он пообещал Ирине, 

что вытащит ее из тюрьмы. И делал для этого все. Все, 
что мог.

—  Откуда у него такие деньги? На наше жалованье 
даже тысячи долларов не накопишь. В семье денег 
тоже не было, жили на пенсию.

—  Вряд ли это его деньги.
—  Ее? Но все ее счета были арестованы.
—  Значит, не все. Это такое дело, что все не про­

контролируешь.
—  Да нет, Сергей не мог этого сделать! —  повторил 

Игорь уже с меньшей уверенностью.
—  Мог, —  возразил Панкратов. —  И сделал.
Он рассказал о своих встречах с подполковником 

Клямкиным и диспетчером Смирновой.
—  Теперь мы знаем, сколько стоит честь русского 

офицера. Пять тысяч долларов. Не очень дорого, как 
считаешь? А Смирнова уверенно опознала Сергея по 
снимку. Это он передал ей деньги. Только он был 
в штатском. Ладно, показывай, что еще ты нашел.

На экране появились несколько строк на француз­
ском.
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—  Это из электронной почты Сергея, —  объяснил 
Игорь. —  Два письма. Вот первое, отправленное Сер­
геем: «Ваш мейл мне дала Ирэн. Нужно встретиться, 
очень срочно. Чрезвычайно важно для нее и для вас. 
Серж».

—  Кому письмо? —  заинтересовался Панкратов.
—  По электронному адресу не определишь. «Ту- 

лон83». Так обычно пишут те, кто хочет остаться не­
узнанным. В мейле после точки «fr», это Франция.

—  Ответ есть?
—  Есть. Получен в тот же день. Вот он: «Монмартр, 

бар «Парадиз» на рю Стейнкерт. Бармен знает, как со 
мной связаться». Без подписи. Но я, кажется, знаю, 
кто это.
■> —  Кто?

—  Павел Лежнёв. Он же Поль Леже.
—  Почему ты так думаешь?
—  Я сопоставляю события и вывод напрашивается 

сам собой. Через три дня после этого письма Сергей 
улетел в Париж. Эту информацию мне дали в погран­
службе. Вернулся через день. И в это же время Лежнёв 
поспешно выезжает из своего отеля и скрывается в не­
известном направлении. Буквально за день до появле­
ния полиции с ордером Интерпола на его арест. Причем 
это был не просто ордер, а красный угол...

—  Что такое красный угол?
—  Так выделятся запросы на особо опасных пре­

ступников, обвиняемых и осужденных. Бывает еще 
белый угол —  розыск пропавших без вести. Черный 
угол —  идентификация неопознанных трупов. Желтый 
угол —  похищенные дети. Синий угол —  слежка за 
подозреваемым. Зеленый угол —  предупреждение
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о готовящемся преступлении. Красный угол требует 
самого быстрого реагирования. Значит, что? Значит, 
Леже кто-то предупредил. И этот кто-то —  Сергей Ста­
ростин.

—  Логично, —  кивнул Панкратов.
—  Что же это, Михаил Юрьевич? —  растерянно 

спросил Игорь. —  Неужели любовь способна так осле­
пить человека, что он теряет все представления о дол­
ге, о порядочности? Ведь это предательство. Мы ста­
вим на уши международную полицию, а наш товарищ 
предупреждает преступника об аресте. Я не могу в это 
поверить.

—  Ты забываешь, в каком состоянии он находил­
ся. Сергей был уверен, что его возлюбленная ни в чем 
не виновата, а уголовное дело возбуждено для того, 
чтобы оттягать у нее бизнес. Так думал не только он. 
В это легко поверить, когда слышишь о таких исто­
риях на каждом шагу. Не вижу, Игорь, причин очень 
сильно расстраиваться. Это жизнь. А в жизни и не та­
кое бывает.

—  Да я не расстраиваюсь, —  хмуро отозвался 
Игорь. —  Просто немного не по себе. Я вот о чем по­
думал. В Париж он летал уже после того, как уволился. 
Как частное лицо, а не как офицер Интерпола. Может, 
это не было таким уж предательством? —  Он немного 
подумал и возразил сам себе. —  Нет, все равно было. 
И он это знал.

—  Кстати, почему он уволился? —  спросил Панк­
ратов.

—  По семейным обстоятельствам. В рапорте напи­
сал, что отец очень тяжело болен. Сибирцев подписал 
рапорт.
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—  Из полиции так легко уволиться?
—  Если бы Сергей окончил Высшую школу мили­

ции, его так просто не отпустили бы. На твое обучение 
потратили немалые государственные деньги, так что 
служи. Но Сергей пришел в Интерпол после МГУ, это 
другое дело.

—  Вы были друзьями. Тебе он что-нибудь говорил?
—  Нет, он замкнулся, был уже в своих делах. Теперь 

мы знаем в каких. Лучше бы мы этого не знали.
Игорь еще немного посидел и пошел в прихожую. 

Панкратов посмотрел, как он надевает куртку, и снял 
с вешалки плащ.

—  Вы хотите меня проводить? —  удивился Игорь. —  
Мне до машины идти пятьдесят метров.

* —  Нет, —  ответил Панкратов. —  Хочу немного по­
гулять. Нужно кое о чем подумать.

—  Ночь.
—  Ну и что? Ночью хорошо думается.

Тверской бульвар был безлюден, лишь редкие па­
рочки целовались на скамейках. Потоки машин, обте­
кавшие бульвар, к ночи поредели и не досаждали гулом 
моторов. Панкратов медленно дошел до памятника Ти­
мирязеву, потом поднялся к Пушкинской площади. 
Здесь бурлила праздничная ночная жизнь, возле па­
мятника Пушкину тусовалась молодежь, звучала му­
зыка из кафе и баров. Панкратов зашел в какой-то бар, 
заказал сто граммов коньяка.

—  То есть, двойной коньяк? —  уточнил бармен.
—  А сколько это?
—  Восемьдесят четыре грамма.
—  Пусть будет двойной.
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Бармен зачем-то нагрел пузатый фужер под стру­
ей горячей воды, ловко отмерил в него восемьдесят 
четыре грамма и поставил фужер на стойку перед 
Панкратовым. «Вот так можно прожить всю жизнь 
и не узнать, как полагается пить коньяк», —  с усмешкой 
подумал он.

Одна мысль не давала ему покоя. Она появилась 
еще тогда, когда он только знакомился с делом, но ле­
жала в сознании без движения, как в анабиозе. То, что 
адвокат Ирины Керженцевой не верил в ее виновность 
и умело это доказывал, понятно, ему за это платили. 
Но в это не верили и подполковник Клямкин, и диспет­
чер Смирнова при всей ее нелюбви к таким дамочкам. 
Даже молодой следователь Молчанов не усомнился бы 
в ее невиновности, если бы не факты. Не тот психотип, 
не тот характер. А если все факты лишь случайное 
стечение обстоятельств и она оказалась его жертвой? 
В жизни бывают и не такие случайности.

Панкратов никогда не видел Ирину Керженцеву, 
и это мешало ему составить свое представление о ней. 
Он даже съездил на улицу Правды в центральный офис 
медиахолдинга, но там сказали, что госпожа Кержен­
цева уехала лечиться за границу и никто не знает, ког­
да она вернется. И сейчас Панкратов задумался, кто 
из людей, хорошо знавших Ирину, мог бы его про­
светить. Никого в голову не приходило. Миры, в кото­
рых они жили, никак между собой не соприкасались. 
И только когда он возвращался домой по темному Твер­
скому бульвару, вспомнил: художник, с которым она 
жила до замужества с Вознюком и который после раз­
рыва с ней заперся отшельником в своей мастерской. 
Панкратов однажды видел этого художника на откры-

3  * 67



тии его выставки в галерее Гельмана, куда вытащила 
его жена, страстная поклонница современного искус­
ства. Фамилия художника была Ермаков, а звали его 
Артем. Это Панкратов выяснил уже дома, не без труда 
отыскав в старых бумагах каталог его выставки.

XII
Мастерская Артема Ермакова находилась в ман­

сарде старого пятиэтажного дома на Новослободской 
улице. Звонок работал, из-за двери приглушенно до­
носились его трели, но никакого движения не проис­
ходило. Понажимав кнопку минут пять, Панкратов 
понял, что этим ничего не добьется. Он осмотрелся. 
На лестничную площадку было выставлено с десяток 
пустых водочных бутылок. Пыли на них не было, запах 
не выветрился. Значит, вынесены недавно. Панкратов 
спустился вниз, проехал к ближнему универсаму и ку­
пил литровую бутылку водки «Абсолют». Прибавив 
к ней пару нарезок из семги и ветчины, попросил по­
ложить покупки в фирменный пакет магазина. Вер­
нувшись к мастерской художника, снова принялся 
звонить и стучать ногой в дверь. Это продолжалось 
довольно долго. Наконец внутри что-то зашевелилось, 
недовольный голос спросил:

—  Кто?
—  Из универсама, —  ответил Панкратов. —  Достав­

ка заказов.
Дверь приоткрылась, высунулась голова с густой 

запущенной шевелюрой и черной бородой, кое-как 
обкорнанной ножницами.
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—  Я ничего не заказывал.
—  Квартира 35-а?
—  Ну?
—  Извините, что-то напутали в столе заказов.
—  Погоди, мужик, —  сказала голова. —  Покажи, 

что привез.
Панкратов продемонстрировал бутылку. Голова 

проявила интерес.
—  Годится. Давай.
—  Но это не ваш заказ?
—  Может, и мой. Не помню. Заходи.
Художник провел Панкратова по темному коридо­

ру в просторную мастерскую. В центре ее стоял моль­
берт с холстом, закрытым темной тряпицей, а все сте­
ны и простенки увешены портретами. И на всех порт­
ретах была Ирина Керженцева. Панкратов понял, что 
попал куда надо.

Художник выгрузил все из пакета на захламленный 
стол, на котором выдавленные тюбики краски валялись 
вперемежку с грязными стаканами и окурками. Нарез­
ки с рыбой и ветчиной он равнодушно отложил в сто­
рону, а водку открыл, понюхал, повторил:

—  Годится. Сколько с меня?
—  Заказ оплачен.
—  Как это?
—  Вы уже заплатили.
—  Да? —  удивился художник. —  Блядь, ничего не 

помню.
Только сейчас Панкратов его рассмотрел. Он пом­

нил, каким Ермаков был на открытии его выставки 
в галерее Гельмана: в черном фраке, с ухоженной бо­
родкой, высокий, представительный, с породистым
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лицом. Сейчас это был совсем другой человек: в синем 
халате, перемазанном красками, от водки не опухший, 
а как бы усохший, ставший даже меньше ростом, с ли­
цом какой-то нездоровой смуглоты, на котором горели 
желтые сумасшедшие глаза. Он налил себе водки 
в первый попавшийся стакан, другой стакан протер 
полой халата, предложил Панкратову:

—  Посиди, мужик. Набегался небось за день. Прими.
—  Не могу, я на машине.
—  А я приму.
Раздвинув пальцами бороду, чтобы не мешала, влил 

в себя водку, как воду, закурил и внимательно посмот­
рел на Панкратова.

—  А ты не похож на посыльного. Надо же, на ма­
шине. Ты кто, мужик?

—  Пенсионер. Пенсия небольшая, приходится под­
рабатывать.

—  Ну, не хочешь, не говори.
—  Давно пьете? —  поинтересовался Панкратов.
—  Не помню. С месяц. У меня другим голова за­

нята.
—  Завидное здоровье. А меня хватало дней на пять. 

Иногда на семь. Можно посмотреть картины? Никогда 
не был в мастерской художника.

—  Ну, посмотри, —  разрешил Ермаков.
Портретов Ирины Керженцевой оказалось не мень­

ше тридцати. И развешены они были не случайно, 
а в определенном порядке. Как если бы, закончив одну 
работу, художник принимался за новую, а закончен­
ный портрет, чем-то его не устроивший, вешал на сте­
ну. Модель всегда одна и та же, в зеленом шелковом 
платье с бретельками, с золотистыми волосами, соб-
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ранными узлом на затылке, с капризным ртом и боль­
шими зелеными глазами, затененными длинными рес­
ницами. От картины к картине менялось лишь ее лицо. 
Первые портреты словно бы пронизаны легким радос­
тным светом, светом юности и весны. И Ирина на них 
еще сама юность и весна, прелестная в ангельской 
непорочности. При виде ее Панкратов почувствовал 
что-то вроде тоски по тому, чего в его жизни не было 
и уже никогда не будет. Это было то, о чем говорил 
следователь Молчанов. Сама мысль, что эта юная жен­
щина может быть причастна к преступлению, казалась 
кощунственной.

На других портретах менялось лицо, изгиб губ, вы­
ражение глаз. Радостный свет сменялся тревожным, 
даже мрачным. Казалось, что художник мучительно 
старается передать на холсте то, чего не понимает сам, 
но видит, что снова не получилось, и берется за новую 
работу.

—  Сколько времени вы рисовали эти картины? —  
спросил Панкратов.

—  Картины не рисуют, их пишут. Не знаю. Всю 
жизнь.

—  И будете писать до конца жизни?
—  Нет, я сделал то, что хотел, —  ответил худож­

ник. —  Я это сделал! —  повторил он, и его желтые гла­
за сверкнули сатанинской гордостью. —  Показать?

—  Покажите.
Он снял с холста на мольберте закрывавшую его 

тряпицу и отступил в сторону.
—  Смотри!
Панкратов не разбирался в живописи, в молодос­

ти она прошла мимо него, а все старания жены при-
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общить его к этому виду искусства никаких результа­
тов не дали. Но он сразу понял, над чем так долго 
и мучительно бился художник Ермаков. Портрет Ири­
ны Керженцевой был насыщен тем же радостным 
светом, что и на ранних работах, таким же прелестным 
и ангельски непорочным было ее лицо, но каким-то 
непостижимым образом сквозь него словно бы про­
ступало лицо совсем другой женщины —  холодной, 
жестокой, равнодушной ко всему, что ее не касалось. 
Если в первых портретах кистью художника двигала 
юношеская влюбленность, то в этом от нее не оста­
лось и следа.

Ермаков вернулся в столу, глотнул еще водки, по­
интересовался:

•> —  Ну как?
—  Ничего в этом не понимаю, —  признался Панк­

ратов. —  Но портрет достал. До мурашек по спине. 
Хотя я человек не сентиментальный.

—  Это моя лучшая работа, другой такой уже не 
будет. И слава Богу.

—  Почему?
—  Слишком дорого за это платишь. Своей жизнью. 

Все искусство не стоит того. Но нас не спрашивают. 
Что выпало на твою долю, то и будет.

—  Вы знаете, что Ирину Керженцеву судили за 
убийство мужа? —  спросил Панкратов.

—  Слышал, —  равнодушно отозвался художник.
—  От кого?
—  Приходил тут один парень. Ее посадили?
—  Нет, суд присяжных ее оправдал. Мосгорсуд ос­

тавил приговор в силе. Сейчас кассацию рассматри­
вают в Верховном суде.
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—  Выкрутится. Она всегда умела добиваться своего.
—  Вы ее хорошо знали. Способна она на преступ­

ление?
—  Мужик, ты видел мою работу. Я в ней все сказал. 

Ты ничего не понял?
—  Кое-что понял.
—  А тогда зачем спрашиваешь?
—  Вы сказали, что приходил какой-то парень. 

Кто?
—  Не знаю. Сказал, что его зовут Сергей.
—  Когда приходил?
—  С месяц назад.
Панкратов показал художнику снимок майора Ста­

ростина.
—  Он?
- О н .
—  Он видел этот портрет?
—  Видел, я его только закончил.
—  Что сказал?
—  Ничего. Он растерялся.

XIII
Он растерялся, увидев портрет Ирины, совсем дру­

гой женщины, чем та, в которую был по уши, как маль­
чишка, влюблен. Зачем он пошел к художнику Ерма­
кову? Не за тем ли, что и Панкратов? Он верил, что она 
ни в чем не виновата, но какие-то сомнения, вероятно, 
все-таки были. Все же он был не мальчишка, с нема­
леньким милицейским опытом и умел анализировать 
факты.

73



Панкратов не стал рассказывать Игорю о разгово­
ре с художником, но понял, что примерно такие же 
мысли приходят в голову и ему.

—  Сергей работал в отделе аналитической крими­
нальной разведки, —  сказал он при очередной встре­
че. —  Это вот что такое. Каждый преступник имеет 
свой почерк. Каждое преступление попадает в цент­
ральную базу данных Интерпола в Лионе. Не мелочь, 
конечно, серьезные дела —  заказные убийства, ог­
рабления банков, теракты и все такое. По особеннос­
тям почерка иногда удается вычислить преступника 
и даже предотвратить преступление. Сергей не мог 
не запросить данные по Полю Леже. Просто не мог,
это его работа. То, что он сообщил следователю Мол-

%
чанову, что таких данных нет, это понятно, хотел от­
вести подозрения от Ирины. Но сам-то он получил всю 
информацию. И знал, что автокатастрофа под Пари­
жем в 2003 году и ДТП на Ново-Рижском шоссе име­
ют слишком много общего, чтобы это можно было 
объяснить случайным совпадением. Неужели у него 
не появилось никаких подозрений?

—  Возможно, появились, —  согласился Панкра­
тов. —  Но он запрещал себе об этом думать.

—  Но все-таки думал! Не мог не думать! —  горячо 
возразил Игорь. —  По себе знаю, неприятные мысли 
никакими запретами не отгонишь. Чем больше запре­
щаешь, тем больше думаешь.

—  Может, и думал. О чем он думал, мы никогда не 
узнаем. Нам бы узнать, что произошло накануне суда. 
Помнишь, что он сказал Ирине? «Встретимся в аду». 
Он уже тогда знал, что сделает.
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*  if -к

Ответ нашелся совершенно неожиданно в ноутбу­
ке Сергея. В текстовом файле, в котором он делал за­
метки, Игорь наткнулся на запись по-французски, ко­
торая начиналась фразой: «Анри Мольро писал, что 
человек, попавший в безвыходное положение, снача­
ла лихорадочно ищет выход, потом опускает руки в на­
дежде, что все устроится само собой и в конце концов 
находит тот единственный выход, который для него 
всегда открыт». Игорь сначала пропустил этот текст, 
решив, что он о философии, которой серьезно инте­
ресовался Сергей, но потом снова наткнулся на него, 
прочитал до конца и понял, что здесь ответ на вопрос, 
что случилось с его другом накануне суда.

«Но все по порядку, —  писал Сергей. —  Бар «Пара­
диз» на Монмартре —  довольно заурядное заведение 
с десятком столиков. Бармен долго делал вид, что не 
может сообразить, о ком я его спрашиваю, потом все- 
таки позвонил. Леже появился в баре через час. Сколь­
зкий тип с сальными волосами, наглыми глазами и пош­
лыми усами на помятом лице. Одет дорого, массивное 
золотое кольцо с печаткой. Я сказал, что ему нужно 
срочно исчезнуть, если он не хочет оказаться в рос­
сийской тюрьме и получить срок за убийство мужа 
Ирэн. «Я не понимаю, о чем ты говоришь, малыш», —  
заявил он. Этот «малыш» меня взбеленил. «Поймешь, 
когда за тобой придет полиция с ордером Интерпола, —  
ответил я. —  Ирэн в тюрьме. Для суда не хватает тебя. 
Твоя судьба мне до фонаря, я делаю это для нее». Упо­
минание Интерпола его встревожило. «О’кей, —  сказал 
он. —  Я, пожалуй, последую твоему совету. Это ведь 
дружеский совет, не так ли, малыш?» Я сказал: «Если
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ты еще раз назовешь меня малышом, я набью тебе 
морду». «Ну-ну, Серж, зачем так нервничать? Я уже 
исчез. Мерси за предупреждение». Он вышел из бара, 
тут же вернулся и сказал мне на ухо: «Напомни Ирэн, 
что она должна мне 200 тысяч евро».

В Москве я передал ей, что все сделано и спросил, 
о каких деньгах он говорил. Она ответила: «Это наши 
дела». Какие дела могут быть у нее с этим типом?»

И была еще одна запись:

«Сегодня я спросил у наших специалистов по убийс­
твам, какие нынче расценки на этом рынке. Ответили: 
смотря какая фигура. Крупная, из VIPob, не меньше 
миллиона евро. Я поинтересовался: а за восемьсот ты­
сяч не подпишутся? Посмеялись: там не торгуются. 
А мне было не до смеха. Похоже, я тот человек, о ко­
тором писал Мольро...»

—  Ну вот, Игорь, мы все узнали, —  сказал Панкра­
тов, прочитав перевод записей. —  Эти двести ты­
сяч евро и были той соломинкой, которая переломила 
хребет верблюда. Можно долго обманывать себя, не 
видеть того, чего не хочешь видеть. Но вечно жить 
иллюзиями не получается, жизнь всегда берет свое.

—  Откуда возникли эти двести тысяч евро? —  спро­
сил Игорь. —  Вы понимаете?

—  В общих чертах. Исхожу из того, что такой заказ 
стоит миллион евро. За три месяца до аварии Ирина 
перевела Лежнёву на Кипр восемьсот тысяч. Таких 
денег на счету радиостанции не было, Ирина взяла 
кредит под большие проценты под залог своих акций.
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Об этом мне рассказал следователь Молчанов, а ему 
бывший финансовый директор медиахолдинга. Боль­
ше банк не дал. Лежнёву пришлось согласиться, ина­
че сделка не состоялась бы. 200 тысяч она обещала 
отдать позже.

—  Насколько я знаю, за заказные убийства никогда 
не платят вперед. Сначала аванс, а остальное потом, 
когда дело сделано.

—  Ты забываешь, каким способом было сделано это 
дело. Лежнёв сильно рисковал. Одно неверное движе­
ние, и он погиб бы вместе с Вознюком. Вероятно, он 
хотел быть уверенным, что по крайней мере получит 
все. Сочувствую, Игорь. Твоему другу очень не повезло.

—  Да, не повезло. Узнать, что ты защищаешь убий­
цу —  врагу такого не пожелаешь.

—  Хуже, —  возразил Панкратов. —  Гораздо хуже.
—  Что может быть хуже?
—  Узнать, что ты любишь убийцу.

XIV
В картине происшедшего, как она сложилась в го­

лове Панкратова, не хватало важного звена, чтобы она 
обрела завершенность. Для чего Ирине Керженцевой 
понадобилось это затевать, если у нее и без того было 
все? Григорий Вознюк не ограничивал ее в расходах, 
не возражал против ее образа жизни с многолюдными 
сборищами в модных ночных клубах или в особняке 
в поселке Княжье озеро. Он и сам появлялся с ней на 
людях, о чем всегда сообщалось в светских хрониках 
его таблоидов. Она одевалась у знаменитых кутюрье,
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отдыхала на лучших курортах в компании звезд шоу- 
бизнеса. Что еще нужно молодой женщине, обожаю­
щей быть в центре внимания?

После того, как суд присяжных оправдал Ирину 
Керженцеву, а Мосгорсуд оставил приговор в силе, эта 
неясность никакого значения не имела, ни на что уже 
не могла повлиять, но Панкратов все никак не мог из­
бавиться от смутного чувства незаконченности дела. 
Оно было как недолеченный зуб, который обычно не 
дает о себе знать, но иногда напоминает о себе легкой 
ноющей болью. Это рождало у Панкратова ощущение 
дискомфорта. Он не любил незавершенных дел. Все 
дела, которыми ему приходилось заниматься, всегда 
доводил до конца, до полной определенности. В свое 
время это и было причиной того, что Панкратова вы­
вели за штат Федеральной службы контрразведки. 
Руководство ФСК больше всего боялось, что его рас­
следованиями будут задеты высокопоставленные чи­
новники в правительстве и в Кремле, а это приведет 
к дальнейшему уменьшению финансирования ФСК. 
Панкратову давали понять, что туда лучше не лезть, он 
понимать не хотел. В конце концов начальству это 
надоело, от неудобного сотрудника избавились под 
благовидным предлогом.

Панкратов встретился с бывшим финансовым ди­
ректором медиахолдига Ефимом Марковичем Файн- 
бергом, который проработал с Григорием Вознюком 
больше десяти лет и был с ним в дружеских отноше­
ниях. Он мог рассказать о необычном браке Вознюка, 
вызвавшим оживленные пересуды в Москве.

—  Кто вам дал мой телефон? —  спросил Файнберг, 
когда они устроились за столиком кафе на Тверской.
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—  Следователь Молчанов.
—  Дело закрыто, суд мадам оправдал. Что вы хоти­

те узнать?
—  В деле остались неясности, —  объяснил Панк­

ратов. —  Меня попросили разобраться в них.
—  Кто попросил?
—  Аслан Касаев, группа компаний «Мегаполис». 

Слышали о таком?
—  Знаю. Кавказский джигит, но человек серьез­

ный. Он давал рекламу в наши издания. Самая большая 
неясность в том, что мадам оправдали. Да и нет ника­
кой неясности. То, что нельзя сделать за деньги, мож­
но сделать за большие деньги. То, что нельзя сделать 
за большие деньги, можно за очень большие деньги.

—  Откуда у нее очень большие деньги?
—  У Григория были личные номерные счета в не­

скольких банках, наших и зарубежных. Она имела 
к ним доступ, он ей во всем доверял. При том что был 
человеком очень недоверчивым.

—  Но Вознюк погиб.
—  Не имеет значения. Номерным счетом распоря­

жается тот, кто знает пароли.
—  Она сидела в Лефортово, —  напомнил Панк­

ратов.
—  И что? Зато ее адвокат был на свободе.
«И Сергей Старостин тоже был на свободе, —  по­

думал Панкратов. —  Теперь понятно, откуда у него 
деньги. И, возможно, не только те, что он передал сви­
детелям».

—  Вот что делает с людьми половодье чувств, —  
заключил Файнберг. —  Особенно когда оно приходит
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с запозданием лет на тридцать. О чем вы хотели меня 
спросить?

—  О половодье чувств. Роман Григория Вознюка 
проходил на ваших глазах. Как он проходил?

—  Хороший вопрос. Первые года три я ему даже 
немного завидовал. Кто из нас не мечтает вернуться 
в молодость? Ему удалось. Ездил с мадам по модным 
курортам, по ночным клубам, отплясывал на дискоте­
ках. Представляете Вознюка, отплясывающего на дис­
котеке с отвязанной молодежью? Я еще тогда подумал, 
что надолго его не хватит. И оказался прав. Однажды 
он пожаловался: «Живу как на птичьем базаре. Совсем 
оглох. От многолюдья, от болтовни». После этого пре­
доставил мадам развлекаться одной, занялся делами, 
которые одно время совсем забросил. Я был рад, что 
он выздоравливает. Окончательно выздороветь не 
успел.

—  Он поддерживал отношения с первой женой, 
с дочерьми?

—  Да, особенно в последний год. Старшая дочь 
родила внука, он был очень рад. Всегда хотел сына, но 
с сыном не получилось, зато появился внук, продол­
жатель рода. Это было у него больное место. Вы зна­
ете, что он рано остался без родителей и воспитывал­
ся в детском доме?

—  Нет. Что случилось с его родителями?
—  Утонули при сплаве на плотах по Верхней Тун­

гуске. Они были заядлыми туристами. Как и многие 
в те годы. Даже я однажды прошел с рюкзаком от Нов­
города до Пскова. Это была свобода, которую никто 
не мог запретить. Но о его семейных делах вам лучше 
поговорить с Дарьей Степановной, его первой женой.
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Она никого не принимает, но вас примет, я позвоню. 
Не знаю, правда, что вам этот разговор даст.

—  Я тоже не знаю, —  сказал Панкратов.

Но он уже знал.

У Вознюка была квартира в Олимпийской деревне 
и дача в Кратово, где когда-то нарезали по гектару 
крупным военачальникам и знаменитым ученым. В мос­
ковской квартире обитала его младшая дочь, студент­
ка Института иностранных языков. На выходные она 
приезжала на дачу, где безвыездно жили ее мать и стар­
шая сестра с маленьким сыном. Квартиру Панкратов 
не видел, только поговорил со студенткой по телефо­
ну, а дача произвела на него впечатление. Огромный 
участок с сумрачными елями и светлыми мачтовыми 
соснами был обнесен высоким забором из красного 
финского кирпича, фигурной кладки, с короткими ко­
ваными пиками поверху. В глубине участка стоял про­
сторный двухэтажный дом из такого же кирпича под 
крышей с зеленой черепицей из стеклокерамики. Дом 
был основательный, под стать самому Вознюку, как 
его воспринимал Панкратов, медиамагната никогда не 
видевший.

Он остановил свой «фольксваген» возле высоких 
ворот, украшенных затейливой железной ковкой, на­
жал кнопку домофона.

—  Кто? —  раздался из динамика мужской голос.
—  К Дарье Степановне, —  ответил Панкратов.
В калитке появился охранник лет сорока в спор­

тивном костюме «Пума», недружелюбно поинтересо­
вался:
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—  Вам чего?
—  Могу объяснить. Но не лучше объяснить Дарье 

Степановне?
—  Мы ничего не покупаем.
—  Я ничего не продаю.
—  Пойду спрошу.
Минут через двадцать охранник неохотно впустил 

Панкратова внутрь усадьбы. От ворот к высокому 
крыльцу вела широкая дорожка, выложенная красно­
ватой плиткой. По сторонам от нее был ухоженный 
газон с кустами роз, подвязанными на зиму. Чувство­
валось, что за участком заботливо ухаживают. Вряд ли 
хозяйка. Скорее всего садовник.

Дарья Степановна встретила незваного гостя на 
открытой веранде, обставленной легкой плетеной ме­
белью, как в дворянских усадьбах начала прошлого 
века. Она оказалась рослой, крепко сбитой женщи­
ной, хорошо сохранившей в свои пятьдесят лет. Про 
таких говорят: об асфальт не расшибешь. Лицо про­
стое, без косметики. В дубленке, наброшенной поверх 
фланелевого халата, она была похожа на домработ­
ницу или экономку, но никак не на хозяйку богатого 
дома.

—  Садитесь, —  предложила она Панкратову. —  
В дом не приглашаю, внук приболел. К нам сейчас не 
часто приезжают гости. Вы кто? Ефим Маркович Фай- 
берг мне звонил, но я так и не поняла.

—  Советник по безопасности Национальной алко­
гольной ассоциации, —  представился Панкратов и под­
крепил свои слова визиткой.

—  При чем тут безопасность алкогольной ассоци­
ации? —  удивилась она. —  Я могу ей угрожать?
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—  Нет. Иногда я выполняю поручения разных лю­
дей. В гибели вашего мужа есть непроясненные мо­
менты. Хотелось бы разобраться.

—  О Господи, когда же это кончится! —  вырвалось 
у Дарьи Степановны. —  Я не могу больше об этом ду­
мать. Дело закрыто. Эту тварь оправдали, потому что 
все были куплены. Свидетели, присяжные, судьи, все! 
Что теперь могут изменить частности?

—  Скорее всего ничего, —  согласился Панкратов. —  
Но как знать. Иногда случается то, что предугадать 
невозможно. Редко, но случается. Жизнь непредска­
зуема.

—  Ладно, спрашивайте. Вы все равно вернули меня 
в ту жуть, которую я всеми силами старалась забыть. 
Что вас интересует?

—  Насколько я знаю, вы дали согласие Григорию 
Вознюку на развод. Почему?

—  А что я могла сделать? Я слишком хорошо его 
знала. Он же упертый, как буйвол. Что решил, обяза­
тельно сделает. Зачем давать повод для сплетен?

—  Но вы не подали и на раздел совместно нажито­
го имущества, хотя имели на это право, —  напомнил 
Панкратов. —  Почему?

—  А то вы не знаете, на что способны современные 
бизнесмены. Его юристы нашли бы столько закорю­
чек, что я осталась бы в том, в чем пришла к нему в об­
щежитие тридцать лет назад. Он бы, конечно, так не 
сделал, но мог. Да и не в этом главное, совсем не 
в этом.

—  В чем?
—  Я не верила, что это у него надолго. Не тот чело­

век. Я оказалась права, его хватило года на три. Потом
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стал уставать. Чаще приезжал в Кратово, работал 
в своем кабинете. Здесь ему было хорошо, спокойно. 
Потом родился внук, это еще больше вернуло его к нам. 
Он бы совсем вернулся, да вот, не успел.

—  Его молодая жена знала, что он бывает у вас?
—  Могла знать.
—  Откуда?
—  Возможно, рассказал водитель, Лежнёв, она ре­

комендовала его Григорию. И был еще один случай. 
Однажды Саша, охранник, рассказал, что вокруг дома 
крутится какой-то совсем молодой парень с видеока­
мерой. Снимал, как Григорий приезжает. А потом пой­
мал его возле дома, он пытался залезть в мою спальню. 
Обыскал, нашел у него три жучка. Эти, подслушива­
ющие устройства. Устроил допрос с пристрастием. 
Парень клялся, что не знает, кто его нанял, кто-то по 
телефону. Так и не сказал. Возможно, и в самом деле 
не знал. Саша пообещал переломать руки и ноги, если 
еще раз увидит его возле дома.

—  Почему его не сдали в полицию?
—  Не хотелось связываться. Пойдут следователи, 

допросы. Ни к чему. Я сначала подумала, что этот не­
доумок перепутал спальню и кабинет Григория. Кого 
может интересовать то, что происходит в моей спаль­
не? В кабинете —  другое дело, там идут деловые пе­
реговоры, это может интересовать многих.

—  Когда это было? —  спросил Панкратов.
—  Примерно за год до гибели Григория.
—  Вы не помните, как звали того парня? Может 

быть, у него были какие-то документы?
Дарья Степановна поднялась из скрипнувшего 

кресла и с высоты веранды оглядела двор. Охранник
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покуривал невдалеке, готовый придти на помощь хо­
зяйке по первому зову.

—  Саша, иди-ка сюда, —  окликнула она.
—  Что, Дарья Степановна? Выпроводить гостя?
—  Нет. Помнишь того придурка, который лез в дом? 

Ты его обыскивал. Были у него документы?
—  Только визитная карточка. Я ее забрал.
—  Она у тебя сохранилась?
—  Где-то есть, сейчас поищу.
Охранник поднялся по наружной железной лестни­

це в надстройку над гаражом, служившую ему жильем, 
через некоторое время вернулся.

—  Нашел. Вот.
На визитке значилось:

«Ярослав Жук, конфиденциальные услуги».

Номер мобильника. И все.

XV
Визитная карточка Ярослава Жука была напечата­

на на дорогой бумаге, украшена красивой виньеткой. 
Но Панкратов был почти уверен, что виньетка призва­
на скрыть пустоту. Вряд ли этот Жук имел лицензию 
частного детектива, которые выдавались только тем, 
кто имел юридическое образование и трехлетний опыт 
работы в правоохранительных органах. Вероятно, лю­
битель, решивший попробовать себя в частном сыске. 
Мобильный телефон позволял ему легко блокировать 
контакты с нежелательными клиентами, а никаких дру­
гих координат не было. Но «почти» —  это было не из
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лексикона Панкратова. Он решил навести справки, 
чтобы никаких вопросов не оставалось.

За годы службы в КГБ и за двадцать лет работы 
в «Росалко» и в Национальной алкогольной ассоциации 
Панкратов накопил целую библиотечку записных кни­
жек с тысячами телефонов и фамилий. И это было все, 
что он накопил. Но накопленное не обесценилось, как 
вклады в советских сберкассах после либерализации 
цен. Обширнейший круг знакомств позволял ему уз­
навать все, что его интересовало. Если его знакомый 
не располагал нужной информацией, у него находил­
ся другой знакомый. Панкратов иногда думал, что Мос­
ква, в сущности, маленький город, в ней все знали всех, 
через цепочку знакомых и знакомых знакомых можно 
было выйти на самые серьезные фигуры.

Через несколько дней после поездки в Кратово 
Панкратов заехал на Житную, где в Главном управле­
нии общественной безопасности МВД служил знако­
мый полковник. Тот отвел его к другому полковнику из 
лицензионно-разрешительного управления, отреко­
мендовав как своего человека. В базе данных отыскал­
ся Ярослав Жук, что Панкратова слегка удивило. Но 
лицензия у него была и выдана с соблюдением всех 
требований закона об оперативно-розыскной деятель­
ности. Двадцать пять лет, заочно окончил Юридичес­
кую академию, во время учебы работал секретарем 
суда и помощником прокурора, на учете в неврологи­
ческом диспансере не состоял, к уголовной ответс­
твенности не привлекался. Проживал в Гольяново, по 
тому же адресу был его офис.

—  С ним что-то не так? —  поинтересовался пол­
ковник.
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—  Да нет, все в порядке, —  ответил Панкратов. —  
Просто у меня не было его адреса.

Они обменялись телефонами и распрощались. 
Многомиллионная Москва стала на одного незнакомо­
го человека меньше.

В Гольяново Панкратов приехал во второй половине 
дня, ближе к вечеру. Частный детектив Жук жил в па­
нельном девятиэтажном доме, какими был застроен весь 
квартал. Кодового замка в подъезде не было, из мусо­
ропровода воняло, кнопки лифта были обожжены лю­
бознательными подростками, интересующими узнать, 
как горит пластмасса. На звонок в двери появилась де­
вица с фиолетовыми волосами в коротеньком халатике.

—  Вам кого?
—  Мне нужен частный детектив Жук.
—  Ярик, кончай бухать, к тебе пришли, —  крикну­

ла она и ушла в комнату, примыкавшую к тесной при­
хожей. Из другой комнаты высунулся долговязый па­
рень в майке и драных джинсах, весь какой-то встре­
панный, уставился на Панкратова.

—  Кто пришел? Вы ко мне?
—  Если вы частный детектив Жук, к вам.
—  Минутку, я сейчас.
Он скрылся в комнате, появился в футболке, с при­

глаженными волосами.
—  Заходите.
В комнате был наведен относительный порядок, 

бутылок на журнальном столе у телевизора не наблю­
далось, зато их было полно под столом. Судя по всему, 
частный детектив отдыхал.

—  Как вы меня нашли? —  спросил он. —  Я никому 
не даю своего адреса. Вы кто?
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Панкратов усмехнулся.
—  Я тот, кто вас нашел. Хотя вы никому не даете 

своего адреса. Так кто я?
—  Извините, —  смешался Жук. —  Какие ко мне 

вопросы? Я ничего не нарушал.
—  Это вы так думаете, —  возразил Панкратов. —  

Года полтора назад вы вели видеосъемку в Кратово, 
следили за хозяином дома Григорием Вознюком. Он 
был поставлен об этом в известность, дал согласие? 
Нет, не так ли? А это вмешательство в частную жизнь, 
что запрещено законом об оперативно-розыскной де­
ятельности. Одного этого хватит, чтобы аннулировать 
вашу лицензию.

—  Я ни за кем не следил! —  запротестовал Жук. —  
Просто снимал красивые места.

—  И это еще не все, —  продолжал Панкратов. —  
Охранник поймал вас, когда вы пытались залезть в дом 
и поставить там жучки. А это уже тянет на уголовную 
статью. Вам повезло, что хозяйка не захотела связы­
ваться с полицией. Кто заказал вам слежку?

—  Не знаю. Честное слово, не знаю. Заказ был сде­
лан по телефону. Я ее никогда не видел.

- Е е ?
—  Да, это была женщина. Я подумал: подозревает 

мужа в измене. Обычное дело, мне часто приходится 
заниматься такими делами.

—  Хватит врать. Заплатила она вам тоже по теле­
фону? Или вы работаете бесплатно, из сострадания 
к обманутым женам?

—  Ну, видел ее, —  неохотно признался Жук. —  
Всего один раз. Она назначила встречу на Гоголеве-
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ком бульваре. Я отдал ей кассеты с записями. Она 
заплатила.

—  Сколько?
—  Тысячу долларов, как и договаривались. Я ска­

зал, что при выполнении ее заказа мне сломали нос 
и выбили два зуба. Нужно бы добавить. Она ответила, 
что это мои профессиональные риски. Села в такси 
и уехала.

—  Как она выглядела?
—  Сначала не разглядел. Молодая, в темных очках, 

жгучая брюнетка. Но это у нее был парик. В такси она 
его сняла. Я заснял, как она уезжала.

—  Фотографии сохранились?
—  Где-то есть. Найти?
—  Сделайте одолжение.
Минут двадцать Жук рылся в своих архивах. Нако­

нец, вывел на экран смартфона снимки таинственной 
заказчицы.

Это была Ирина Керженцева.

Этого Панкратов и ожидал. Последний пазл занял 
свое место, картина обрела завершенность. Вероятно, 
Ирина поняла, чем ей может грозить охлаждение от­
ношений с мужем. Он стал уставать от сумасшедшего 
ритма жизни, который она задала. Его потянуло назад, 
к привычной и нетребовательной жене, к дочерям 
и внуку. Первый раз в жизни она встретила мужчину, 
который не поддался ее неотразимому обаянию. Гри­
горий Вознюк оказался ей не по зубам, слишком силь­
ный характер. За три года она хорошо изучила мужа 
и знала, что решения в нем вызревают медленно, но
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когда решение принято, ничто не может его остано­
вить. Как женился, так и разведется. А к этому шло. 
И это было бы для нее катастрофой. При разводе она 
не получала ничего, не могла претендовать на полови­
ну совместно нажитого имущества, потому что все 
имущество было нажито Григорием до брака. Даже 
московскую квартиру и особняк в Княжьем озере он 
купил перед свадьбой и оформил на свое имя. Прина­
длежавший ей контрольный пакет акций радиостанции 
«Весна» стоил немалых денег, но ей не деньги были 
нужны, а прежнее положение в обществе, которое 
давали деньги. Проблему могло решить только одно —  
скоропостижная смерть мужа. Вдова и две его дочери 
становились наследницами первой очереди. А это 
треть его полуторамиллиардного состояния, каждой 
по пятьсот миллионов долларов.

Судьба Григория Вознюка была решена.

Панкратов уже подъезжал к дому, когда его мо­
бильник пискнул, сообщая о полученной СМС-ке. Со­
общение было от Игоря:

«Отец просит заехать к нему в удобное для вас 
время».

XVI
Панкратов всего один раз был офисе Аслана Каса­

ева, но встретили его так, будто сразу узнали. Едва он 
назвал охраннику свою фамилию, как на вахте появил­
ся молодой человек, похожий на банковского клерка, 
референт Аслана, приветливо предложил:
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—  Проходите, Михаил Юрьевич, шеф вас ждет. Вы 
удачно приехали, через десять минут у него перегово­
ры с немецкими инвесторами.

На этот раз лифт доставил их не в зимний сад, а ос­
тановился на втором этаже. Они проследовали через 
просторную приемную, референт открыл дубовую 
дверь с массивными медными ручками, похожими на 
дворцовые, пропустил Панкратова вперед, а сам остал­
ся в приемной.

Кабинет Аслана Касаева был обставлен анти­
кварной мебелью, тщательно отреставрированной, 
у окна стоял необъятных размеров стол на львиных 
лапах, с массивным мраморным письменным прибо­
ром, с чернильницами, закрытыми бронзовыми крыш­
ками затейливого литья, со столешницей, затянутой 
зеленым сукном. Со всем этим канцелярским вели­
колепием стародавних времен не очень-то сочета­
лись большая плазменная панель и черное кожаное 
кресло «Boss» с высокой спинкой и широкими под­
локотниками. Но самого Аслана, судя по всему, это 
несоответствие не смущало. Он поднялся из-за сто­
ла навстречу Панкратову, пожал ему руку и сразу 
предупредил:

—  Кофе не предлагаю, нет времени. Игорь расска­
зал мне о вашем расследовании. Хорошая работа, Ми­
хаил Юрьевич. Результат, конечно, неожиданный и тя­
желый. Но есть в нем и оптимистичный момент. Неболь­
шой, но есть. Вот говорят, что молодежь бездуховная, 
забыла, что такое долг и честь, что ее ничего не инте­
ресует, кроме собственных удовольствий. Но это смот­
ря какая молодежь.
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Он открыл вмонтированный в стену сейф, извлек 
из него несколько пачек банкнот в банковской упаков­
ке, спросил:

—  У вас есть куда положить? Сумка, кейс?
—  Нет.
Аслан открыл дверь в приемную.
—  Девочки, какой-нибудь пакет, быстро. Самый 

обыкновенный.
Сложил деньги в полиэтиленовый пакет с надписью 

«Благодарим за покупку» и положил его перед Панкра­
товым.

—  Ваш гонорар.
В пакете поместилось пять пачек долларов по де­

сять тысяч каждая.
—  Аслан, я на столько не наработал, —  самокри­

тично заметил Панкратов.
—  Еще наработаете. Я вот о чем хочу сказать. Наши 

недруги говорят, что осетины мстительны. Нет, мы не 
мстительны, мы справедливы. Каждое зло должно быть 
наказано, так мы понимаем справедливость. Прекрас­
ный молодой человек в могиле, а та, из-за кого это про­
изошло, на свободе и разъезжает по заграницам. Это 
чудовищная, дьявольская несправедливость. С этим 
нельзя мириться.

Панкратов усмехнулся.
—  Проще всего ее пристрелить.
Но Аслан не поддержал шутку.
—  Нет, мы не в средневековье. Она должна сесть 

и сидеть столько, сколько отмерит ей суд.
—  А как вы это себе представляете? —  поинтере­

совался Панкратов. —  Присяжные ее оправдали, Мос­
горсуд оставил приговор в силе. Кассацию будет рас-

92



сматривать Верховный суд. Вряд ли его решение будет 
другим.

—  Это мы еше посмотрим. Как фамилия этой суки?
—  Керженцева.
—  Где ее судили?
—  В Красногорске.
Аслан сделал пометку в еженедельнике.
—  Я этим займусь. А вы подумайте, как подойти 

к делу.
—  Вы говорите со мной по просьбе Игоря?
—  И да, и нет. Это история пригнула его к земле, 

лишила воли. Я пришел в ярость, когда это понял. Я ему 
сказал: ты потомок аланов, которые никогда не сдава­
лись. Нет безнадежных дел. Есть безвольные люди. 
Если ты смиришься с этой несправедливостью, ты мне 
не сын.

—  Сурово, —  оценил Панкратов.
—  А как иначе? Я люблю сына и хочу, чтобы он стал 

настоящим мужчиной. А сейчас извините, меня уже 
ждут в переговорной.

Через месяц, рассмотрев кассационную жалобу, 
Верховный суд постановил: оправдательный приговор 
Красногорского городского суда отменить, дело вер­
нуть на доследование.



Часть вторая 
«КРАСНЫЙ УГОЛ»

I

Будущему историку, который займется Россией 
начала двадцать первого века, придется поломать го- 
лбву над многими загадками. Самая загадочная из них: 
как могло случиться, что никому не известный чинов­
ник питерской мэрии, которому не нашлось места даже 
в изданном в 1994 году справочнике «Кто есть кто 
в России» между журналистом Пумпянским и эстрад­
ной певицей Пьехой, как этот человек всего через 
шесть лет стал президентом России? Что могло про­
изойти, чтобы население, последними словами косте­
рившее пьяницу Ельцина, с энтузиазмом восприняло 
его преемника, бывшего офицера КГБ, что для демок­
ратической России тех лет казалось совершенно не­
возможным? Говорили, что во власть его продвинул 
злой гений российской политики Березовский, кото­
рому пришлось поспешно улетать от своего назначен­
ца в Лондон, чтобы не оказаться в тюрьме. Говорили, 
что это фигура компромиссная, временная и будет за­
менена на кого-нибудь из политических тяжеловесов 
вроде министра атомной энергетики Адамова, который
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тоже попал под суд и был рад, что отделался условным 
сроком. Много чего говорили.

У Панкратова был свой ответ на эти вопросы, не 
претендующий на научность. Он застал позднего 
Брежнева, пожил при Черненко, Андропове, Горба­
чеве, Ельцине. Наблюдая за перемещениями фигур 
в верхах, он пришел к выводу, что ошибаются те, кто 
считает, что власть это приз, который достается само­
му сильному, самому умному или самому ловкому. Нет, 
власть —  это что-то вроде плазмы, живущей по своим 
законам. Она всегда ищет себе вместилище. Когда 
вместилище прочное, власть еще больше укрепляет 
его и сообщает ему энергию ядерной силы. Когда пре­
жнее вместилище ветшает, плазма власти перетекает 
в другое. Так от Николая Второго она перетекла в Ле­
нина, а от него не в яркого харизматичного Троцкого, 
а в невзрачного канцеляриста Сталина. Надежным 
вместилищем плазмы власти оказался Брежнев, ко­
торого поначалу тоже считали временной, компро­
миссной фигурой. А вот, восемнадцать лет просидел 
в Кремле. Горбачева хватило всего на шесть лет, плаз­
ма власти перетекла в Ельцина, а от него в президента 
Путина. В нем она нашла надежное вместилище.

Да, ему повезло с ценами на нефть. Но он и сам 
умело укреплял свою власть.

Бизнесмены, с которыми Панкратов постоянно 
имел дело, поначалу с одобрением восприняли то, как 
молодой президент наводит в стране порядок. Все ус­
тали от неразберихи 90-х годов и предпочитали не 
вспоминать, что именно в мутной воде «лихих девянос­
тых» многие сколотили свои состояния. Но по мере того 
как укреплялась вертикаль власти и набирали силу

95



чиновники, а силовики из правоохранительных струк­
тур сначала приспособились крышевать доходные 
бизнесы, а потом начали их присваивать, предприни­
матели забеспокоились. Это было не по понятиям. По­
литики могут сколько угодно душить свободную прессу 
и независимое телевидение, отменять выборы губер­
наторов, превращать Госдуму в послушный придаток 
исполнительной власти, но бизнесу они мешать не 
должны. Бизнес вытащил страну из разрухи начала 
90-х годов, бизнес давал работу и средства к сущест­
вованию десяткам миллионов людей. А как можно вес­
ти дела, если не знаешь, когда в твой офис ворвутся 
вооруженные люди в масках и положат всех на пол?

За восемь лет президентства Путина и четыре года 
Правления его назначенца Медведева российская по­
литика утратила всякую содержательность. Панкратов 
однажды поймал себя на том, что перестал читать га­
зетные статьи —  достаточно посмотреть на фамилию 
автора, чтобы узнать, что он скажет. К зиме 2012 года 
что-то начало меняться. Обратная рокировка, которую 
с обескураживающей непринужденностью произвели 
президент Медведев и премьер Путин, и небывалые 
фальсификации на выборах в Госдуму вывели на ули­
цы Москвы сначала тысячи, а потом десятки тысяч лю­
дей. При всей своей нелюбви к массовым мероприя­
тиям, Панкратов пошел на митинг на проспекте Саха­
рова, потолкался в благодушно настроенной толпе, 
послушал ораторов и понял, что ни к чему эти протес­
ты не приведут. Власть меняют не сытые, хорошо оде­
тые люди, а голодные и злые, как в 91 -м году. Митин­
говая активность родила у либерально настроенных 
публицистов совершенно неоправданные, по мнению
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Панкратова, ожидания: что Путин проиграет прези­
дентские выборы 2012 года, а если выиграет, то не 
в первом туре. Он оказался прав, Путин получил в пер­
вом туре 63 процента голосов избирателей.

Что это за избиратели, Панкратов хорошо себе 
представлял. Глухая российская провинция с тысячами 
вымороченных деревень, населенных стариками и ста­
рухами, больше всего боявшимися, что новая власть 
урежет их жалкие пенсии. Жители рабочих поселков 
и небольших городов с зашкаливавшей безработицей. 
Да и в городах-миллионниках и в самой Москве боль­
шинство населения составляли бюджетники, полно­
стью зависящие от начальства. Здесь жили получше 
и тем более не хотели никаких перемен. Без малого сто 
лет Россия жила в ужасающей нищете, в бараках 
и коммуналках, с постоянными заботами, как накор­
мить и одеть детей. Призрак голода неистребимо сидел 
в самих генах народа. Впервые за многие десятилетия 
в России не давились в очередях, все что нужно поку­
пали, а не доставали, некоторым даже удавалось при­
обретать квартиры. Как долго голодавший человек 
набрасывается на хлеб, так и люди жадно покупали 
жилье, машины, одежду, еду. А кто там сидит навер­
ху —  Путин, Медведев или оба вместе? Да какая раз­
ница, лишь бы не мешали жить. Они тоже не хотели 
никаких перемен. Хватит с нас перемен, плавали, зна­
ем. Путин обещает стабильность? Мы «за».

Панкратов их понимал. Его тоже не очень волно­
вало, кто там сидит наверху. Больше волновало другое. 
За двадцать постсоветских лет в обществе произошли 
какие-то глубинные изменения. Они касались не вне­
шних обстоятельств жизни, а вещей более тонких,
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нематериальных. Как невидимые нервные волокна 
пронизывают мозг и предопределяют его деятельность, 
так и моральные основы, заложенные природой, вос­
питанием и условиями жизни, влияют на поступки лю­
дей. Если молодая женщина, ни в чем не испытывавшая 
нужды, хладнокровно задумывает и осуществляет 
убийство мужа, значит что-то в ее голове не так. И не 
очень понятно, это индивидуальный моральный вывих 
или следствие тех самых глубинных перемен в обще­
стве. Если молодой офицер, сохранивший в душе по­
нятия о долге и чести, пускает пулю в висок —  это ано­
малия или норма?

Никогда Панкратов не предполагал, что ему при­
дется задумываться о таких тонких материях.

II
Постановление Верховного суда, отменившего оп­

равдательный приговор Ирине Керженцевой и таким 
образом поддержавшего сторону обвинения, в Крас­
ногорской прокуратуре и следственном управлении 
никого не обрадовало, как можно было бы ожидать. 
Напротив —  вызвало резкое недовольство, какое всег­
да вызывает бессмысленная работа, свалившаяся по 
воле начальства. Почему эта работа бессмысленная, 
Панкратову объяснил следователь Молчанов:

—  Что мы можем доследовать, когда обвиняемых 
нет? Лежнёва нет, Керженцевой нет. Адвокат уже 
наверняка сообщил ей о решении Верховного суда, 
в Россию ее теперь ничем не заманишь. Даже если
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вдруг сдуру приедет —  что? Ну, арестуем, посадим 
в Лефортово. А с чем выходить на суд? Лежнёва нет. 
А без него суд кончится так же. И снова будем сидеть 
по уши в говне. Мне это надо? Прокурор и так на меня 
волком смотрит.

—  Ордер Интерпола на Лежнёва не отменен, —  
напомнил Панкратов.

—  А толку? Ордер есть, а человека нет. Где его ис­
кать? Он может сидеть в любой стране, хоть в Швей­
царии, хоть в Греции. И пока не сунется за пределы 
Шенгенской зоны, никакой Интерпол его не найдет. 
И он это знает.

—  Что же вы намерены делать?
—  Как что? Проводить доследование. Через неко­

торое время вынесу постановление: «Следствие при­
остановить в связи с ненахождением обвиняемых». 
И дело будет лежать, пока мыши его не съедят.

—  Слабое решение, —  оценил Панкратов. —  Не 
боитесь, что вас обвинят в саботировании решения 
Верховного суда?

—  Какое сильное?
—  Ну, не знаю. Знаю только, что всегда полезно 

иметь побольше бумаг. Почему бы вам не вызывать 
Керженцеву на допрос?

—  Куда я пошлю повестку? —  удивился Молча­
нов. —  Она за границей.

—  А вы не обязаны это знать. Она вам сообщила 
об этом? Нет. Повестку пошлете на домашний адрес. 
Или на адрес офиса.

—  И она сразу примчится? Вот она я?
—  Не примчится. Вы пошлете вторую повестку. 

И третью. А потом объявите ее в международный ро-
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зыск. И никто не сможет обвинить вас в бездействии. 
Вы действуете. И очень активно, вон сколько у вас 
бумаг.

Следователь с уважением посмотрел на Панкра­
това.

—  Сечете фишку, Михаил Юрьевич. Чувствуется 
школа. Где вы изучали правила бюрократических иг­
рищ?

—  Везде. Они всегда одинаковые, во все времена. 
Если не можешь сделать дело, создай видимость де­
ятельности. Вот и все.

—  Спасибо за совет, так я и сделаю. У меня только 
один вопрос. У вас-то какой интерес в этом деле?

—  Да как вам сказать? Еще сидит где-то внутри 
понятие справедливости. Зло должно быть наказано. 
Безнаказанное зло разбухает, как раковая опухоль 
и отравляет весь организм. И человека, и государства. 
Понимаю, что это выглядит атавизмом, но ничего не 
могу с собой сделать.

Уважение во взгляде Молчанова сменилось недо­
умением. Молодому следователю непросто было по­
нять, как это человек с таким опытом, много чего по­
видавший на своем веку, может оставаться таким на­
ивным. Справедливость. Какая справедливость? Что 
такое справедливость? Есть целесообразность. И боль­
ше нет ничего.

Через две недели документы, подготовленные сле­
дователем Молчановым, дошли до Российского наци­
онального бюро Интерпола. Старший оперуполномо­
ченный Игорь Касаев подготовил запрос в Централь­
ное бюро Интерпола в Лионе на объявление Ирины
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Керженцевой в международный розыск и передал за­
прос и ордер на подпись генерал-лейтенанту Сибир- 
цеву. Такой порядок, его подпись была обязательной. 
На следующий день Сибирцев вызвал его к себе.

Кабинет начальника Интерпола располагался в та­
кой же пятнадцатиметровой клетушке, как и все поме­
щения НЦБ. От массивной фигуры Сибирцева кабинет 
казался еще меньше. Как и все в Интерполе, он был 
в штатском, короткая стальная стрижка делала его 
похожим на взъерошенного ежа.

—  Садись, —  кивнул он Игорю. По старой милицей­
ской привычке Сибирцев ко всем обращался на «ты». 
К тем, кто постарше —  по имени-отчеству, к молодым 
по имени или фамилии. «Ты» начальника означало, что 
он считает человека своим. Когда он переходил с но­
вым сотрудником на «ты», это воспринималось как се­
рьезное повышение по службе. Те, с кем он оставался 
на «вы», долго в Интерполе не задерживались.

—  Мы уже объявляли эту даму в розыск, —  недо­
вольно проговорил он. —  Она была арестована в Риме 
и экстрадирована в Россию. Я не ошибаюсь?

—  Нет, Владимир Сергеевич, —  подтвердил 
Игорь. —  Ее судили в Красногорске, присяжные при­
знали ее невиновной.

—  Почему снова отправляем запрос?
—  Верховный суд отменил оправдательный приго­

вор. Дело возвращено на доследование. На вызовы 
в прокуратуру она не являлась. В офисе следователю 
сообщили, что обвиняемая за границей. Это заставило 
его обратиться к нам.

—  Что ты знаешь об этом деле?
—  Так, кое-что, —  неопределенно ответил Игорь.
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—  Почему оно тебя заинтересовало?
—  Дело напрямую связано с самоубийством Сергея 

Старостина.
Сибирцев нахмурился.
—  Я же сказал тебе, что эта тема закрыта.
—  Для вас закрыта. Для меня не закрыта. Сергей 

был моим другом.
Игорь был готов к тому, что Сибирцев наорет на 

него и выставит из кабинета, но он лишь провел обе­
ими руками по стальному ежику волос, тяжело отки­
нулся в кресле и приказал:

—  Докладывай. Со всеми подробностями.
Слушая, Сибирцев все больше мрачнел. Когда до­

клад подошел к концу, долго молчал, как бы с недоуме­
нием покачивая тяжелой головой. Наконец, сказал:

—  Поразительно. Сразу поверить в то, что она 
невиновна? И ведь не мальчик, опытный человек. По­
чему?

«Потому что он ее любил», —  хотел сказать Игорь, 
но промолчал. Сибирцев ответил сам:

—  Я тебе скажу почему. Плоды демократии —  вот 
почему. Доигрались в свободу слова, твою мать. Если 
каждый день слышишь, что все воруют, везде корруп­
ция, суды куплены, как молодежь будет смотреть на 
жизнь? Во что она будет верить?

—  Но ведь воруют, —  осторожно заметил Игорь. —  
И коррупция, говорят, есть.

—  Я ворую? Нет. Ты воруешь? Нет. Значит, не все. 
Я говорил его отцу, когда он был еще не в полном ма­
разме. Что ты делаешь, Николай Степанович? Ты же 
уродуешь психологию сына. Твое оголтелое крити­
канство убивает в нем веру в жизнь. Скажу больше —
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в Россию. Она переживает не лучшие времена, а дру­
гих не будет, если так и дальше пойдет.

—  Вы знаете его отца?
—  Я дружил с ним двадцать лет. Сейчас я бы ему 

сказал: это ты убил своего сына!
Он снова надолго угрюмо замолчал, потом подви­

нул к себе бумаги и размашисто расписался. Игорь 
уточнил:

—  Красный угол?
—  Какой же еще? Добавь: «Ургент» —  «Срочно». Мы 

не очень многое можем сделать, но что можем, сдела­
ем. Отправь немедленно. Свободен.

Через час документы ушли в Лион, в тот же день 
в информационном вестнике «Разыскиваются Интер­
полом» появилось новое имя: «Ирина Керженцева, 
гражданка России, 28 лет, обвиняется в убийстве». 
В ста семидесяти девяти национальных бюро ордер 
был помечен значком «Красный угол» и отметкой 
«Urgent».

Одно дело было сделано. Но что делать дальше, ни 
Панкратов, ни Игорь Касаев не имели ни малейшего 
представления.

III
—  Давай порассуждаем, —  предложил Панкратов, 

когда Игорь заехал к нему за ноутбуком Сергея Старо­
стина, который давно пора было вернуть его матери. —  
Как Интерпол может найти человека?

—  Вы об Ирине? Или о Лежнёве?
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—  Об обоих. Они расплачиваются банковскими 
карточками в магазинах, в ресторанах. Это фиксиру­
ется вашими машинами?

—  До этого техника еще не дошла. Если купят билет 
на самолет и заплатят карточкой, это отлеживается.

—  А если заплатят наличными?
—  Нет. Разве что сдуру назовут свое имя. Но на это 

трудно рассчитывать. Имя можно назвать любое. А они 
оба очень не дураки.

—  Адвокат, —  подумав, сказал Панкратов. —  Вот 
кто может знать адрес или телефон Ирины.

—  Не скажет.
—  Это как спросить.
—  А с  чем мы к нему придем? Дайте нам адрес ва­

шей подзащитной, мы хотим вытащить ее в Москву 
и посадить в кутузку?

—  Да, не очень, —  согласился Панкратов. —  Поси­
ди, я заварю чай.

Пока он возился на кухне, Игорь сначала хотел су­
нуть ноутбук Сергея в спортивную сумку, но потом 
передумал и включил его в сеть. Он не знал, почему 
это сделал. Все файлы он внимательно изучил, ничего 
нового в них быть не могло. Но они еще как бы связы­
вали его с другом. Когда компьютер вернется к его 
матери, эта ниточка оборвется.

—  У тебя девушка есть? —  спросил Панкратов, вно­
ся поднос с чаем.

—  Есть.
—  Москвичка?
—  Приезжая, из Саратова. Учится в Институте куль­

туры в Долгопрудном. Заезжать за ней целое дело.
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Пробки жуткие. На кольцевой и на улице Свободы. 
А что делать? Приходится.

—  Жениться не собираешься?
—  Пока нет.
—  Что так? Не любишь?
—  Знаете, Михаил Юрьевич, я сейчас от этого сло­

ва вздрагиваю. Как подумаю, что делает с человеком 
любовь, становится не по себе. Говорят, что любовь —  
страшная сила. Раньше я этого не понимал. Сейчас 
тоже не до конца понимаю. А вы знаете, что такое 
любовь?

—  Догадываюсь, —  усмехнулся Панкратов. —  Лю­
бовь —  этот как жираф. Один раз увидишь и уже ни 
с чем не спутаешь. А многие ли видели живого жирафа? 
Не многие. И вот подумаешь —  повезло им или не по­
везло? Мне повезло, я не видел. Пей чай, остывает.

Игорь посмотрел на ноутбук, на иконки рабочего 
стола на мониторе и озабоченно проговорил:

—  Даже не представляю, что я скажу Нине Яков­
левне. А она обязательно спросит, что мы узнали.

—  Ничего, —  ответил Панкратов. —  Так и скажи: 
к сожалению, ничего узнать не удалось. Не нужно ей 
ничего знать.

—  Может, вы сами отвезете компьютер? А, Михаил 
Юрьевич?

—  Нет, Игорь, придется тебе. Я ей чужой человек, 
а ты друг ее сына. Расскажешь, какой у нее был заме­
чательный сын. Ей будет приятно это услышать.

—  Да, придется мне, —  со вздохом согласился 
Игорь и рассеянно ткнул курсором в иконку «Outlook 
Express». Компьютер мелодичным звонком известил,
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что принято новое сообщение. Игорь удивился: —  
А это еще что?

Письмо было на французском языке. Он пробежал 
глазами текст и с недоумением посмотрел на Панк­
ратова.

—  Ничего не понимаю!
—  Я тем более. Переводи, чего ты ждешь?
Игорь перевел:
—  «Серж, ты не забыл напомнить Ирэн, что за ней 

остался небольшой должок? До меня дошли слухи, что 
она уже на свободе. Рад за нее. На мои письма она не 
отвечает, на встречи не приходит. Это наводит меня 
на мысль, что она забыла старых друзей. Намекни ей, 
что это очень неосмотрительно, я могу создать ей мно­
го проблем. Чао, малыш». Без подписи.

—  Лежнёв? —  спросил Панкратов.
—  Он. Адрес его: «Тулон 68».
—  Когда послано письмо?
—  Месяц назад. Принято только сейчас, ноутбук 

был все время выключен.
—  Значит, он знает, что суд ее оправдал, но не зна­

ет, что приговор отменен. Так?
—  И еще он не знает, что Сергей погиб.
—  Это понятно. Откуда бы ему знать? По телеви­

зору об этом не говорили, в газетах не писали. Нельзя 
определить, откуда отправлено письмо?

—  Нет. Мог послать из любого интернет-кафе. А они 
сейчас есть везде, даже в Африке.

—  Очень интересно, —  проговорил Панкратов. —  
Давай подумаем, что это нам дает.

—  Что?
—  Вот что: хороший повод для визита к адвокату.
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IV

Юридическая фирма «Захаров и сын» арендовала 
офис в многоэтажном здании «Ингосстраха» непода­
леку от проспекта Мира, рядом с троллейбусным пар­
ком. В фойе вахты не было, но на этажах дежурили 
вежливые охранники с наметанным глазом. Внешний 
вид Панкратова и его молодого спутника никаких по­
дозрений у дежурного не вызвал, он назвал номер ком­
наты приемной адвоката Захарова, но проследил, что­
бы посетители зашли именно туда, а не начали шастать 
по этажу.

За компьютером в современной и довольно безли­
кой приемной сидел очень молодой человек, лет девят­
надцати, с бледным лицом и жиденькой бороденкой. 
Как понял Панкратов, это был сын адвоката, набирав­
шийся опыта в фирме отца, чтобы со временем стать 
его полноправным партнером.

—  Господа, что вам угодно? —  спросил он с ледяной 
вежливостью.

—  Хотелось бы поговорить с Ильей Иосифовичем, —  
ответил Панкратов.

—  Вы записаны на прием?
—  Нет.
—  Отец не сможет вас принять. Он принимает толь­

ко по предварительной записи.
—  А вы спросите, —  посоветовал Панкратов. —  

Вдруг сделает исключение?
—  Как вас представить?
—  Советник по безопасности Национальной алко­

гольной ассоциации Панкратов.
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—  Старший уполномоченный Российского нацио­
нального бюро Интерпола Касаев.

—  Могу я взглянуть на ваши документы?
Он старательно переписал фамилии и должности 

посетителей на отдельный листок.
—  Подождите, спрошу.
Через несколько минут появился из кабинета ад­

воката:
—  Заходите.
Знаменитый адвокат Илья Иосифович Захаров не­

довольно оторвался от документов, загромождавших 
его стол, сухо предложил:

—  Прошу садиться.
Захарову было лет пятьдесят. Осанистый, с выра­

зительным смуглым лицом и седой прядью в длинных 
волосах, с глубоким звучным голосом, он часто мелькал 
в телевизоре, клиентами его фирмы были очень извес­
тные VIР-персоны. Их фотографии с дарственными 
надписями висели в простенках его кабинета между 
книжными стеллажами, там же были дипломы между­
народных юридических ассоциаций, членом которых 
он состоял, на видном месте красовалась золотая ме­
даль с дипломом премии имени Плевако, высшей на­
грады Гильдии адвокатов.

—  Что привело вас ко мне? —  сухо поинтересовал­
ся адвокат. —  Ни Национальная алкогольная ассоци­
ация, ни Интерпол в чисто моих клиентов не входят. 
Касаев. Знакомая фамилия, —  отвлекся он. —  Вы име­
ете отношение к Аслану Касаеву, владельцу компании 
«Мегаполис»?

—  Некоторое, —  скромно ответил Игорь. —  Это 
мой отец.
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—  А он мой давний клиент. Итак, господа?
—  Вы защищали Ирину Керженцеву в Красногор­

ском суде, —  начал Панкратов. —  Очень умело защи­
щали, я читал проколы заседаний. Ее оправдание при­
сяжными ваша заслуга.

—  Я сделал свою работу.
—  Вы сообщили своей подзащитной, что Верхов­

ный суд отменил приговор?
—  Разумеется, это моя обязанность.
—  Как вы сообщили?
—  Что значит как?
—  По телефону, по электронной почте, телеграм­

мой, письмом?
—  Не понимаю, почему вы об этом спрашиваете. 

По телефону.
—  У нас есть для нее важное сообщение. Но мы не 

знаем, как с ней связаться.
—  Вы хотите, чтобы я дал вам ее телефон? Я пра­

вильно понял?
—  Правильно.
—  Какое сообщение?
—  Она недоплатила Лежнёву 200 тысяч евро. Он 

попросил напомнить ей об этом. Дал понять, что иначе 
у нее могут появиться серьезные проблемы. Павел 
Лежнёв. Вы поняли, о ком идет речь?

—  Обвинение пыталось сделать его сообщником 
моей подзащитной.

—  Он и был ее сообщником, —  подтвердил Панк­
ратов.

—  Уважаемый Михаил Юрьевич, —  сказал адвокат, 
заглянув в принесенную сыном бумажку. —  Вы стави­
те меня в двусмысленное положение. Вы уверены, что
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моя подзащитная преступница. Я уверен в обратном. 
И речи не может быть о том, чтобы я сообщил вам ее 
телефон. Это сугубо конфиденциальная информация. 
Если это все, что вы имели мне сказать, не смею более 
вас задерживать.

—  В общем, все, —  кивнул Панкратов, вставая. —  
Вы знаете, что ей передать. Можете добавить, что ее 
разыскивает Интерпол.

—  Минутку, —  вмешался Игорь. Он набрал на мо­
бильнике номер. —  Отец, мы с Михаилом Юрьевичем 
у адвоката Захарова. По известному тебе делу. Поп­
росили его дать телефон Керженцевой. Ни в какую. 
Говорит, конфиденциальная информация. Не знаем, 
что делать. Не подскажешь?.. Дать ему трубку? Даю.

' —  Приветствую, Аслан, рад вас слышать, —  заго­
ворил адвокат. —  Да, я очень это ценю, таких клиентов 
у меня немного... Аслан, вы толкаете меня на наруше­
ние профессиональной этики... Понял, понял. Я поду­
маю, как разрешить эту коллизию.

Захаров вернул Игорю мобильник и обратился 
к Панкратову:

—  Дать ее телефон я не могу. По той простой при­
чине, что не знаю его. Она звонит сама. Номер на АОНе 
не определяется. Возможно, звонит из уличных авто­
матов. И это очень благоразумно с ее стороны. Единс­
твенное, что могу вам твердо обещать: я передам ей 
ваше сообщение. Как только она позвонит. И это все, 
что я могу сделать.

—  Врет? —  спросил Игорь, когда они вышли из 
офиса. —  Что не знает телефона?

—  Может, врет. Может, не врет, —  отозвался Пан­
кратов. —  Вполне может не знать. Но это нам не такпо



и важно. Важно, что она получит весточку от Лежнёва. 
И ей придется совершать какие-то телодвижения.

—  Какие?
—  Самое разумное —  отдать ему 200 тысяч евро. 

Для нее это не деньги. Но их нужно будет перевести 
со счета на счет. Тут она и засветится.

—  А что делать нам?
—  Ждать.

Недели через три в квартире Панкратова раздался 
ночной звонок. Звонил Игорь Касаев.

—  Михаил Юрьевич, вы не могли приехать ко мне 
на службу?

—  Что случилось?
—  Она совершила телодвижение. Но совсем не та­

кое, как мы ожидали.
—  Какое?
—  Не по телефону.
—  До утра не терпит?
—  Нет. Я не могу к вам приехать, у меня ночное 

дежурство.
—  Еду. Диктуй адрес.
—  Возьмите паспорт, пропуск закажу. Записы­

вайте...

V
Был третий час ночи, когда Панкратов подъехал 

к темной башне Зонального информационного центра 
МВД. Новочеремушкинская улица была совершенно 
безлюдна, в домах светились только лестничные про-
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леты. Синей громадой уходило в небо здание Газпрома, 
подсвеченное прожекторами. В цоколе информаци­
онного центра горел сиротский дежурный свет, окна 
всех семнадцати этажей были непроницаемо черны, 
лишь на восемнадцатом освещены несколько кабине­
тов. Панкратов остановил машину у входа, тут же из 
темноты возник полицейский с автоматом Калашнико­
ва, строго предупредил:

—  Отгоните на парковку, здесь не положено.
Прапорщик, дремавший на вахте, выписал Панкра­

тову пропуск и позвонил по внутреннему телефону:
—  Касаев, к тебе, спустись.
Ожил один из лифтов, Игорь Касаев озабоченно 

поздоровался с Панкратовым и сопроводил его на во­
семнадцатый этаж. Панкратов с интересом осмат­
ривался. В таинственном Интерполе не было ничего 
таинственного, обычная контора с длинным скучным 
коридором и десятком дверей. Кабинет оперуполно­
моченного Касаева тоже был самым обычным, только 
что тесным от компьютеров и оргтехники. На монито­
ре рабочего компьютера застыл длинный текст на ан­
глийском языке.

—  Сообщение из Лиона, —  объяснил Игорь. —  По­
ступило два часа назад, я сразу вам позвонил. Пока вы 
ехали, перевел. Читайте, —  предложил он, открывая 
другой файл.

Панкратов прочитал:
«Информация для Российского НЦБ. Вчера около 

полуночи по местному времени в Центральную боль­
ницу Марселя «Hotel-Dieu de Marseille» был доставлен 
человек с глубоким ножевым ранением, полученным 
в результате разбойного нападения на него в районе
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Старого порта. При пострадавшем было обнаружено 
водительское удостоверение, выданное на имя Павла 
Лежнёва, 35 лет, гражданина Франции. Утром, после 
оказания ему первой помощи, он пояснил инспектору 
полиции Морису Фернану, что возле бара «1_е Grand 
Marin», расположенного на rue Sainte, на него неожи­
данно напал молодой араб. Но он оказал сопротивле­
ние, после чего араб поспешно скрылся. Свидетелями 
нападения были двое молодых людей, сообщивших 
полиции приметы преступника. На следующий день 
араб был задержан. Им оказался гражданин Франции 
Хасан Эль-Мюрид, 22 лет, выходец из Алжира, он арес­
тован и помещен в тюрьму Сент-Анн.

Инспектор Фернан подал рапорт о происшествии, 
оно попало в криминальную хронику, мониторинг ко­
торой постоянно осуществляется Интерполом. Обна­
ружив в ней Павла Лежнёва, находящегося в между­
народном розыске, Центральное национальное бюро 
Франции оперативно связалось с полицией Марселя 
и распорядилось арестовать Лежнёва. Сделать это не 
удалось. Лежнёв скрылся из больницы, несмотря на 
то, что из-за ранения потерял много крови. В настоящее 
время предпринимаются меры к его обнаружению».

—  Вы поняли? —  возбужденно спросил Игорь, ког­
да Панкратов дочитал сообщение. —  Она решила сэ­
кономить двести тысяч евро!

—  Она? —  переспросил Панкратов.
—  А кто же еще? Адвокат передал ей весточку от 

Лежнёва. Через три недели на него нападает араб. 
Зачем? Чтобы не платить. Все сходится.

—  Не спеши. Почему Лежнёв, а не Леже?
—  Так у него в паспорте. Соответственно и в правах.
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—  Как она узнала, что он в Марселе?
—  Он же назначал ей встречи. Вспомните его 

письмо.
—  Ну, положим. Но арабы тоже не работают бес­

платно.
—  Не за такие же бабки. Я почему позвонил? Мне 

нужно срочно лететь в Марсель. Лежнёв где-то там. 
Тамошняя полиция активнее зашевелится, если будет 
знать, что их контролирует офицер российского Ин­
терпола. Согласны?

—  Опять спешишь, —  недовольно проговорил Пан­
кратов. —  Нет, Игорь, здесь что-то не так. Даже если 
допустить, что нападение организовала Ирина, моти­
вация у нее совсем другая.
' —  Избавиться от шантажиста? Тоже верно. Он же
будет тянуть с нее деньги до морковкина заговенья.

—  И это не так. Она знает, что Верховный суд от­
менил приговор. И знает, что без Лежнёва присяжные 
снова ее оправдают. Убрать его навсегда —  вот это уже 
серьезный мотив. За это никаких денег не жалко.

—  Вы правы, —  согласился Игорь. —  Я об этом не 
подумал. Значит, заказываю билет? Паспорт у меня 
служебный, шенгенская виза открыта. Командировку 
Сибирцев не даст, у нас это целое дело, командировки 
подписывает замминистра МВД. Неважно, возьму дня 
три в счет отпуска, полечу на свои, деньги возьму 
у отца.

—  Деньги возьмешь у меня, Аслан финансировал 
наши расходы.

—  Тем лучше. Прямо с утра еду в аэропорт, к вече­
ру буду на месте и возьму их за жопу... Снова что-то 
не так?
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—  Мы исходим из того, что нападение на Лежнёва 
организовала Ирина. А если это случайность? Обку­
ренный араб увидел хорошо одетого поддатого госпо­
дина, решил ограбить. Обычное дело.

—  Таких случайностей не бывает, —  не очень уве­
ренно возразил Игорь.

—  Бывают и не такие. Вот зачем ты полетишь в Мар­
сель. Активизировать полицию —  это уж как получит­
ся. Думаю, никак не получится. Нет, главная твоя за­
дача —  допросить араба. Как его?

—  Хасан Эль-Мюрид.
—  Вот-вот, его. Мы должны твердо знать, кто стоит 

за нападением. Ирина —  значит, она. Случайность —  
значит, случайность.

—  Что будем делать, если случайность?
—  Думать.

Утром Игорь выехал в Шереметьево. В тот день пря­
мых рейсов на Марсель не было, они выполнялись по 
понедельникам, четвергам и субботам. Пришлось лететь 
через Париж. Через четыре часа он был в аэропорту 
Шарля де Голля, переехал на Лионский вокзал и через 
три часа вышел из вагона скоростного поезда TGV 
в Марселе на железнодорожном вокзале Сен-Шарль.

VI
Игорь Касаев часто бывал за границей. И по служ­

бе, когда его посылали экстрадировать в Россию арес­
тованных преступников, и раньше с родителями. С от­
цом, когда ему удавалось выкроить хотя бы неделю
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из своего рабочего графика, прилетали в Канны и пла­
вали на его яхте «Лола» вдоль средиземноморского 
побережья. Мать, хозяйка художественной галереи 
«Лола артуа», брала его с собой на биеннале в Венеции, 
на вернисажи в Лондоне и Париже. В Марселе он ни­
когда не был.

При первом взгляде город не произвел на него впе­
чатления —  замусоренный, как все южные города вро­
де Одессы, с кварталами скучной типовой застройки, 
как в Новых Черемушках. В нем наверняка было на что 
посмотреть, но Игорь прилетел не на экскурсию. В глав­
ном полицейском управлении на улице Сен-Ферьоль 
его любезно принял помощник комиссара, слегка уди­
вился оперативности, с какой Москва отреагировала 
Аа заурядное криминальное происшествие, и заверил, 
что делается все для поисков Лежнёва. Вся агентура 
сориентирована, все больницы предупреждены, они 
сразу сообщат, если к ним обратится с человек с но­
жевым ранением. Задержание его —  вопрос времени. 
Если, конечно, он еще не покинул Марсель, что мало­
вероятно в его состоянии. После чего чиновник дели­
катно сплавил московского гостя инспектору Фернану, 
который ведет это дело. Игорь понял, что Панкратов 
был прав, его намерение своим присутствием активи­
зировать марсельскую полицию было по меньшей мере 
наивным. Как всякий хорошо отлаженный механизм, 
она функционировала по своим законам и никакого 
постороннего вмешательства не допускала.

Морис Фернан оказался крепким приземистым че­
ловеком с живым смышленым лицом. Он сидел в стек­
лянном офис-боксе в полной полицейской форме, 
повесив китель на спинку стула и распустив галстук.
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Ремни наплечной кобуры обтягивали его широкую 
грудь, из кобуры торчала рукоять «Беретты», на ремне 
висели наручники. Он был всего года на три старше 
Игоря, это сразу расположило их друг к другу, они 
быстро перешли на «ты». Фернан показал московскому 
коллеге видеозапись двух допросов Хасана Эль-Мю­
рида, которые он успел провести в тюрьме Сент-Анн. 
Араб был прекрасно сложен, с красивым лицом эллин­
ского типа. Сильно нервничал, но твердил, что не со­
бирался нападать на Лежнёва, только хотел потребо­
вать, чтобы он не преследовал его женщину. Но Леж­
нёв первый ударил его в лицо, после этого ему ничего 
не оставалось, как схватиться за нож. В доказательст­
во демонстрировал синяк под глазом. На вопросы, кто 
эта женщина, отвечать отказался. Она занимает высо­
кое положение в обществе, он не может ее компроме­
тировать. Трехчасовые допросы ничего не дали.

—  Врет? —  спросил Игорь.
—  Конечно, врет. Типичная попытка ограбления. 

Но не того напал, этот Лежнёв оказался малый не 
промах.

—  Есть у вас на Хасана что-нибудь?
—  Ничего серьезного. Однажды прихватили на 

торговле наркотой, но доказать не удалось, выкрутил­
ся. Вообще-то он жиголо. Цепляет на пляже и в барах 
богатых туристок. Американок и немок. Русские тоже 
попадаются. А что? Молодой, красавчик. Находятся 
любительницы, платят. Но это не преступление. Те­
перь не выкрутится. Вооруженное нападение, получит 
лет пять.

У Игоря была мысль попросить инспектора разре­
шить ему допросить араба, но он понял, что это ни-
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чего не даст. Хасан будет твердить то же, что и Фер­
нану, этим и кончится. Азартное возбуждение, с ко­
торым Игорь летел в Марсель, сменилось унынием 
и досадой.

—  Ты к нам надолго? —  спросил Морис.
—  Нет. Мне больше нечего здесь делать.
—  А зачем прилетал?
—  Продемонстрировать нашу заинтересованность 

в поимке Лежнёва. И поговорить с тобой. Программа 
выполнена.

—  Задержись на пару дней, покажу тебе Мар­
сель, —  гостеприимно предложил инспектор. —  Это 
замечательный город, моя семья живет здесь уже трис­
та лет. А ты покажешь мне Москву, если я туда когда- 
нибудь попаду. Увидишь замок Иф. Тот, где сидел Дан­
тес. Есть такой знаменитый роман «Граф Монте Крис- 
то». Не читал?

—  Читал еще в детстве. Потом не раз перечитывал. 
И замок Иф хорошо себе представляю.

—  Представлять не то. Увидеть своими глазами сов­
сем другое.

—  Лучше покажи мне бар «Le Grand Marin», —  поп­
росил Игорь. —  Тот, возле которого Хасан напал на 
Лежнёва.

—  О ’кей. Только скажу начальству, что меня сегод­
ня не будет. Сопровождаю коллегу из Москвы, укреп­
ляю международное сотрудничество. А это очень, 
очень важное дело.

Минут через двадцать маленький двухдверный «сит­
роен» инспектора припарковался на тихой rue Sainte 
на пустой площадке возле бара «Le Grand Marin».
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—  Вот здесь это и произошло, —  объяснил Фер­
нан. —  Твой парень вышел из бара, остановился заку­
рить, тут араб на него и напал.

Игорь осмотрелся и с сомнением покачал головой:
—  Не очень удачное место для ограбления, про­

сматривается насквозь.
—  Это сейчас, ночью здесь темно. И огни бара 

слепят.
—  Зайдем? —  предложил Игорь.
—  Нет, коллега, этот бар мне не по карману.
—  О чем ты говоришь, Морис? Я приглашаю.
—  Ну, если ты сын миллионера...
Бар был отделан с вызывающей роскошью. Длин­

ная стойка из красного дерева с мягкими кожаными 
табуретами. С десяток столиков с креслами оригиналь­
ного дизайна, старинные морские гравюры на стенах. 
Обслуга в одежде, стилизованной под форму моряков. 
Бармен был похож на капитана, молоденькие офици­
антки —  на юнг. За спиной бармена, занятого тем же, 
чем занимаются бармены всего мира, когда нет посе­
тителей —  доведением бокалов до невероятного блес­
ка, сиял зеркальный стеллаж с сотнями самых разных 
бутылок, собранных со всего мира. В баре были еще 
залы, но Игорь и Морис остались в этом, устроились 
за столиком неподалеку от стойки. В это время народу 
было немного, негромкая музыка не мешала, здесь 
можно было спокойно поговорить.

—  Что будем пить? Виски? —  спросил Игорь.
—  Да ты что? —  удивился Фернан. —  Рано для вис­

ки. В Москве пьют виски в два часа дня?
—  В Москве пьют виски в любое время. Когда оно 

есть. Шампанское?

119



—  Шампанское ты будешь пить в Шампани или 
Пьемонте. Пино Гри Домен Марсель Дайс, —  сделал 
Фернан заказ юнге. —  Такое вино есть только у нас 
в Марселе.

Вино было торжественно доставлено в серебря­
ном ведерке со льдом. Официантка разлила его по 
высоким бокалам и пожелала господам приятно про­
вести время.

—  За знакомство! —  предложил Морис, а потом 
ревниво поинтересовался. —  Ну как?

—  Очень хорошо, —  оценил Игорь. —  Ноя неболь­
шой знаток вин.

—  Вы, русские, ничего не понимаете в винах и 
в женщинах, —  с сочувствием обобщил француз и на­
чал с большим знанием предмета объяснять, чем имен­
но ценится Пино Гри Домен Марсель Дайс. Игорь слу­
шал, не перебивая, а сам думал, как бы получше пе­
рейти к делу.

—  Так ты считаешь, что Хасан будет стоять на сво­
ем? —  спросил он, воспользовавшись паузой в разго­
воре. —  Что это было не ограбление, а ревность?

—  А что ему остается? —  пожал плечами Фер­
нан. —  Я не понял, тебя кто интересует —  Лежнёв или 
этот араб?

—  Оба. Но Лежнёвым плотно занимается ваша по­
лиция, тут я спокоен. А к арабу есть вопросы.

—  Какие?
—  Если Лежнёв не случайно попался ему на глаза, 

кто ему на него показал? Что это за таинственная жен­
щина, если она реальность, а не выдумка?

—  Не скажет.
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—  Это как спросить, —  вспомнил Игорь Панкрато­
ва. —  Ты не мог бы посадить меня к нему в камеру на 
пару дней? С сокамерниками люди бывают откровен­
ными.

—  Посадить тебя? К нему в камеру? —  поразился 
Морис. —  Как я тебя посажу? На каком основании? 
В России вы можете делать что хотите, а во Франции 
есть закон. Закон —  это закон!

«Да чего же вы законопослушные! —  с раздраже­
нием подумал Игорь. —  Сами небось обходите закон, 
когда нужно!»

Настроение у него окончательно испортилось. Вот 
и слетал. С таким же успехом мог бы сидеть в Москве. 
Потомок аланов, блин. Которые никогда не сдаются.

«Ладно, будет тебе закон!» —  решился Игорь.
—  А если я нарушу закон?
—  Это как? —  не понял Морис.
—  Например, устрою пьяный дебош в этом баре?
—  С бутылки Пино Гри? —  удивился инспектор.
—  Можно взять еще. Будет основание посадить 

меня к арабу?
—  Тогда будет.
—  Обещаешь?
—  Обещаю, обещаю, —  засмеялся Морис.
—  Ловлю на слове, —  сказал Игорь, поднимаясь 

и извлекая из серебряного ведерка недопитую бутыл­
ку замечательного марсельского вина.

—  Эй, что ты делаешь? —  насторожился Фернан.
—  Устраиваю дебош.
С этими словами Игорь размахнулся и метнул бу­

тылку, как гранату, в сверкающий зеркальный стеллаж 
за стойкой бара. Зазвенели стекла, по полкам поли-
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лось содержимое драгоценной коллекции. Бармен 
юркнул под стойку, юнги прыснули кто куда, посети­
тели бара испуганно вскочили с мест. Игорь обернул­
ся к Морису:

—  Исполняйте свой долг, инспектор.
—  Вы, русские, психи! Руки! —  рявкнул Фернан.
На запястьях Игоря защелкнулись наручники, и уже

к вечеру этого дня после тягомотных процедур офор­
мления, фотографирования, дактилоскопирования, 
медосмотра и санобработки хмурый контролер провел 
его по коридорам тюрьмы Сент-Анн и втолкнул в ка­
меру, по которой затравленным молодым зверем мета­
лся Хасан Эль-Мюрид.

VII
При появлении нового заключенного араб забился 

в угол и настороженно смотрел оттуда большими влаж­
ными глазами цвета зрелой маслины. Не обращая на 
него внимания, Игорь разложил на койке тюфяк, засте­
лил простыни, которые выдали ему скрепленными плом­
бой, как в российских плацкартах, умылся в туалете, 
отделенном от камеры прозрачной шторой, вежливо 
сказал: «Бон суар». С наслаждением растянулся на кой­
ке и неожиданно для себя сразу заснул здоровым сном 
человека, которому выпал длинный нелегкий день.

Проснулся от того, что кто-то тряс его за плечо. 
Камера была освещена тусклым синим светом, над ним 
нависало темное лицо араба.

—  Проснись, приятель, —  повторял он. —  Про­
снись, нужно поговорить.
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—  Какого черта? —  возмутился Игорь. —  Завтра 
поговорим.

—  Не успеем. За что тебя взяли?
—  Тебе какое дело? Перебрал, устроил дебош в баре.
—  Вот! Выпустят до суда под залог. Ты не француз, 

французы так не говорят. Итальянец? Испанец?
—  Русский.
—  Это хорошо, —  почему-то обрадовался араб. —  

Ты меня поймешь.
Игорь сел на койке, недовольно кивнул:
—  Давай, говори.
—  Ты кого-нибудь любил?
—  Ты что, шутишь? Нашел когда говорить о любви!
—  Не шучу. Для меня это очень важно. Ты когда- 

нибудь любил —  до безумия, до потери себя? Так, что 
тебя нет, а есть только она?

—  Парень, у тебя поехала крыша.
—  Что значит поехала крыша?
—  Так у нас говорят. Ты спятил.
—  Да-да, спятил. И счастлив. Я никогда не был та­

ким счастливым. И никогда не был таким несчастным.
—  Ну-ну, продолжай. Почему?
—  Я не смог выполнить ее просьбу. Очень простую. 

Она попросила меня серьезно поговорить с человеком, 
который ее доставал. Чтобы он оставил ее в покое. 
А я облажался, затеял с ним драку.

—  Хватит вешать мне лапшу на уши, —  оборвал 
Игорь. —  Ты хотел ограбить какого-то малого, а он ока­
зался проворней тебя. Мне об этом рассказали в кан­
целярии тюрьмы.

—  Я говорю правду! —  запротестовал араб. —  Кля­
нусь Аллахом!
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—  Тебя как звать?
—  Хасан.
—  Вот что, Хасан. Если ты нуждаешься в отпуще­

нии грехов, тебе нужен мулла. А я православный. И на 
роль муллы не гожусь.

—  Мне нужен ты. Только ты можешь мне помочь.
—  Приятель, ты меня достал. Говори толком или иди 

к черту. Что нужно сделать?
—  Скажи ей, что я люблю ее больше жизни. Как 

только выйду отсюда, убью этого подонка. Так и скажи.
—  Ты выйдешь отсюда лет через пять.
—  Пусть! Все равно выполню ее просьбу.
—  Она твоя любовница?
—  Нет, что ты! —  ужаснулся Хасан. —  Я об этом 

даже подумать не могу! Она святая. У меня было мно­
го женщин, но я даже представить себе не мог, что 
такие бывают!

—  Давай-ка по порядку. Когда вы познакомились?
—  Две недели назад.
-Г д е ?
—  На пляже Прадо. Она только посмотрела на меня 

и я понял: все, я пропал. Ты бы видел ее глаза. Огром­
ные зеленые озера, в них можно утонуть.

—  Давай без лирики. Как ты узнал, кого нужно за­
мочить?

—  Она мне его показала. Издали. Он часто бывал 
в баре «Le Grand Marin».

—  Как ее найти?
—  Она живет в отеле «Холидей Инн», это возле Ста­

рого порта.
—  Имя?
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Араб замялся.
—  Звать-то ее как? —  повторил Игорь.
—  Нет, не могу сказать. Ты случайно проговоришь­

ся, попадет в газеты.
—  Как же я ее узнаю?
—  Это очень просто, —  оживился Хасан. —  Она по 

утрам спускается в холл. Ты ее сразу узнаешь. Золотые 
волосы, зеленые глаза...

—  Слышал, слышал. Как озера. В которых можно 
утонуть. Ты хочешь, чтобы я заглядывал всем женщи­
нам в лицо и смотрел, какие у них глаза? Я от тебя уже 
угорел. Говоришь имя?

—  Не могу, —  со вздохом сказал Хасан.
—  Тогда спокойной ночи.
Но заснуть долго не удавалось. Мешал синий свет, 

мешал араб, тенью скользивший от стены к стене. Но 
больше всего мешали мысли.

Он почти не сомневался, что случайно вышел на 
след Ирины Керженцевой. Хасан оказался для нее 
легкой добычей. Какими же дьявольскими чарами об­
ладает эта женщина, на раз подчиняющая мужчин сво­
ей воле? Солидный бизнесмен уходит из семьи. Моло­
дой офицер забывает про долг и честь. Мальчишка- 
араб берет нож и идет убивать незнакомого человека. 
Непостижимо. Вот и подумаешь, не прав ли был Пан­
кратов, когда сказал, что ему повезло не увидеть этого 
таинственного жирафа. Таинственного и жуткого. Как 
заглянуть в бездну.

Игорь Касаев в самых общих чертах представлял 
себе свое будущее. Женится на скромной осетинской 
девушке из хорошей семьи, обзаведется детьми, луч­
ше бы двумя сыновьями и двумя дочерями. Со временем
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уволится из Интерпола и войдет в бизнес отца, а потом, 
возможно, возглавит холдинг. Предопределенность 
жизни всегда казалась ему естественной, нормой. Но 
сейчас он подумал, что уподобляется мореплавателю, 
просчитывающему маршрут без учета штормов, кото­
рые ждут его на пути. А вдруг возникнет в его жизни 
такое вот золотоволосое чудо с зелеными глазами, глу­
бокими, как озера, и все расчеты пойдут насмарку? 
Кажется, Одиссей велел привязывать себя к мачте, 
чтобы не ринуться на губительный зов сирен. А тяну­
ло, неудержимо тянуло.

С этими мыслями он и заснул.

Утром загремел ключ в замке, контролер приказал: 
* —  Касаев, к начальнику тюрьмы.

Хасан, за всю ночь не сомкнувший глаз, негромко 
сказал:

—  Ирэн. Ее зовут Ирэн.
—  Зачем мне имя? Фамилия?
—  Де Бюсси. Ирэн де Бюсси. Сделаешь что я просил?
—  Постараюсь.
Кабинет начальника тюрьмы находился в отде­

льном здании. Пока шли к нему, Игорь с любопытством 
осматривался. Тюрьма Сент-Анн ничем не напомина­
ла Лефортово или Бутырку. Если бы не высокие бе­
тонные стены со спиралью Бруно и вооруженной ох­
раной, и не подумаешь, что это тюрьма. Корпуса ок­
рашены в веселенький желтый цвет, во дворе много 
зелени, стадион с баскетбольными площадками. Игорь 
даже слегка пожалел, что ему не удалось поближе 
познакомиться с этим французским пеницитарным 
учреждением. И похоже, что не удастся.
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В кабинете начальника тюрьмы его ждал инспектор 
Фернан, затянутый в полицейскую форму, мрачный, 
как грозовая туча. Начальник, похожий на знаменито­
го французского комика Луи де Фюнеса, но тоже хму­
рый, положил перед Игорем пакет из плотной желтой 
бумаги. В нем были его бумажник, мобильный телефон, 
ключи от машины и московской квартиры.

—  Проверьте, все ли на месте.
—  Все на месте. Что это значит?
—  Распоряжение помощника комиссара. Вы сво­

бодны. Инспектор Фернан, передаю этого господина 
под вашу ответственность. Месье Касаев, надеюсь 
никогда больше вас не увидеть.

—  На выход, коллега, —  скомандовал Фернан.
У ворот тюрьмы был припаркован его «ситроен». 

Фернан посадил Игоря на заднее сиденье и заблоки­
ровал переднюю пассажирскую дверцу. Объяснил:

—  Это чтобы ты не сбежал.
—  Куда мы едем? —  спросил Игорь.
—  В аэропорт. Мне приказано посадить тебя на 

первый московский рейс и не уходить, пока самолет 
не взлетит.

—  Морис, что происходит? Можешь сказать?
—  Я получил от начальства мощный втык. Вот что 

происходит. Скажи спасибо, что дело удалось замять. 
В интересах международного сотрудничества между 
нашими странами. Ну ты и кадр! Мне говорили, что 
русские ненормальные. Но не до такой же степени!

—  Я не русский, я осетин, —  поправил Игорь.
—  Осетины разве не русские?
—  Не совсем. Как у вас корсиканцы. Французы, но 

не совсем.
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—  Тогда понятно, тогда все понятно, —  с мрачным 
сарказмом покивал Фернан. —  Что же ты сразу не 
сказал? Если осетин как корсиканец, тогда нет воп­
росов, им законы не писаны. Вот поэтому Россия 
в жопе. И останется там, пока вы не научитесь уважать 
закон!

—  Мне очень жаль, Морис, что так получилось, —  
искренне покаялся Игорь. —  Но у меня не было дру­
гого выхода, позарез нужно было поговорить с арабом. 
А хозяину бара я заплачу.

—  Забудь, у него нет претензий.
—  Вот как? Почему?
—  Договорились. Мы закрываем глаза на его греш­

ки с налогами, а он забывает об этом случае.
—  Даже не знаю, чем я могу тебя отблагодарить.
—  Тем, что будешь смирно сидеть до самолета. Где 

твой багаж?
Никакого багажа у Игоря не было, он вылетел из 

Москвы совсем налегке, а в отеле, где он провел пер­
вую ночь, осталась только его зубная щетка. Но он 
сказал:

—  В отеле «Холидей Инн».
—  «Холидей Инн»? Да там самый дешевый сьют сто­

ит триста евро! Неплохо живут русские полицейские! —  
прокомментировал Фернан.

Он подогнал машину к отелю, выпустил пассажира 
и вошел за ним в холл, так что создавалось впечатление, 
что он конвоирует арестованного. Игоря это устраи­
вало. Если Ирэн де Бюсси окажется Ириной Кержен­
цевой, будет кому ее задержать. Но ночной уверен­
ности, что это она, уже не было. Мало ли в мире золо-
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товолосых женщин с зелеными глазами, обладающими 
колдовской властью над мужчинами!

—  Мадмуазель, могу я узнать, в каком номере оста­
новилась мадам де Бюсси? —  обратился он к служа­
щей, сидевшей за стойкой рецепшена.

—  Графиня выехала еще вчера.
—  Графиня? —  переспросил Игорь.
—  Да, графиня. Вы не знали?
—  Конечно, знал. Но между друзьями титулы как-то 

не приняты. Она не сказала куда?
—  Этого нам не говорят.
—  Еще вопрос, мадмуазель. Сколько она здесь 

жила?
—  Три недели, месье.
—  Теперь я в твоем полном распоряжении, —  об­

ратился Игорь к Фернану.
—  А багаж?
—  Да какой там багаж. Зубная щетка и бритва.
—  Опять ты что-то темнишь, —  подозрительно ска­

зал инспектор.
Всю дорогу до аэропорта он хмуро молчал, хотя 

Игорь чувствовал, что он о чем-то хочет спросить. И до­
гадывался о чем. Когда объявили посадку на москов­
ский рейс, Фернан не выдержал:

—  Ну, удалось тебе расколоть араба?
—  Удалось. Это оказалось нетрудно.
—  Что ты узнал?
—  Ты очень удивишься, Морис, если я скажу, что 

Хасан на допросах говорил чистую правду?
—  Думаешь, я поверю?
—  Очень трудно поверить. Но это так. Счастливо, 

коллега. Приятно было познакомиться. Если окажешь-
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ся в Москве, можешь устроить дебош в самом дорогом 
ресторане. И будем квиты.

С трапа Игорь оглянулся. Инспектор Фернан стоял 
на смотровой галерее и терпеливо ждал, когда самолет 
взлетит. Начальство приказало, он ждет. Французские 
полицейские народ очень дисциплинированный.

VIII
В Шереметьево Игорь забрал с платной стоянки 

свой «форд-фокус». Не заезжая домой, отправился 
к Панкратову, злясь на плотные пробки на Ленинград­
ском шоссе и Тверской. А в Марселе никаких пробок 
не было.

—  Быстро же ты обернулся! —  удивился Панкратов.
Не ответив, Игорь прошел в комнату, где на пись­

менном столе стоял включенный ноутбук Сергея Ста­
ростина, вывел его из режима ожидания и открыл элек­
тронную почту. Никаких новых сообщений не было, 
только старый мейл от Лежнёва, в котором он просил 
напомнить Ирэн о долге.

—  Ничего нет, —  разочарованно сказал Игорь.
—  А чего ты ждал?
—  Письма от Лежнёва. Он должен был отреагиро­

вать на араба. Не отреагировал. Значит, не смог. Он же 
ранен, потерял много крови. Отлеживается где-то 
в Марселе. Понимает, что его ищут.

—  Или уже арестовали?
—  Нет, я бы знал. Французская полиция такая же, 

как наша. Если не задержали по горячим следам, дело 
затянется неизвестно на сколько.
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—  Давай-ка все по порядку, —  попросил Панкра­
тов. —  Сварить тебе кофе?

—  Не откажусь.
Пока он хозяйничал на кухне, Игорь думал, о чем 

нужно рассказать Панкратову, а о чем не стоит. Решил, 
что о том, как он оказался в одной камере с арабом, 
говорить не следует. Панкратов —  человек старой за­
калки, не поймет. Или поймет неправильно. Инспектор 
Фернан по дружбе посадил его на ночь к арабу. Вот 
и все. А об остальном можно.

Панкратов слушал, не перебивая, он умел слушать. 
Когда Игорь закончил и взялся за остывающий кофе, 
немного подумал и уверенно сказал:

—  Это она.
—  Не она, —  возразил Игорь. —  Я тоже сначала 

решил, что она. Это в ночлежках можно назваться кем 
хочешь. А в дорогих отелях обязательно требуют пас­
порт. Ирэн де Бюссе не может быть Ириной Кержен­
цевой.

—  Может. В свое время я наводил справки. Граф 
Жан Батист де Бюссе —  ее первый муж, дипломат. Она 
тогда получила французское гражданство и паспорт 
на это имя. Наши законы двойное гражданство не за­
прещают. Не поощряют, но и не запрещают.

—  Но они давно развелись.
—  А паспорт она сохранила. Интерпол может сколь­

ко угодно искать Керженцеву и никогда не найдет.
—  В Риме же ее арестовали, —  напомнил Игорь. —  

Она была Керженцевой.
—  Не прочувствовала ситуацию. Или не знала, что 

ее ищут. Сейчас знает. В ордер Интерпола нужно вне­
сти Ирэн де Бюсси. Сделаешь?
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Игорь даже поежился, представив, как он будет 
обосновывать генерал-лейтенанту Сибирцеву это 
предложение. Придется доложить о том, о чем докла­
дывать очень не хотелось. Начальник Интерпола тер­
петь не мог самодеятельности. Сама поездка капитана 
Касаева в Марсель, им не санкционированная, вызовет 
его раздражение. И не отболтаешься тем, что летал 
туда для собственного удовольствия. «Ладно, как-ни­
будь выкручусь», —  подумал Игорь и кивнул:

—  Сделаю.
—  Недаром ты съездил, —  обобщил Панкратов. —  

Теперь мы твердо знаем, кто стоит за нападением на 
Лежнёва. От этого и будем танцевать.

—  Надо же, я разошелся с ней всего на один день! —  
подосадовал Игорь. —  Почему она так поспешно уехала?

—  Вероятно, узнала, что покушение не удалось.
—  Откуда?
—  Может, прочитала в газете. В городских газетах 

печатают криминальную хронику. Ладно, давай поду­
маем, как нам быть с Лежнёвым. У него-то нет ни ма­
лейших сомнений, кто навел на него араба. Что он 
сделает, когда отлежится?

—  Попытается ее достать, —  предположил Игорь. —  
И выкатить счет.

—  Как? Где она живет, он не знает. Под каким име­
нем, не знает. На его мейлы она не отвечала. А сейчас 
тем более не ответит. У него только один способ свя­
заться с ней, вот этот, —  кивнул Панкратов на ноутбук 
Сергея Старостина. —  Но нам нет резона ждать, когда 
он оклемается. Попробуем ускорить события.

—  Как?
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—  Узнаешь. Налей себе еще кофе и не отвлекай 
меня минут двадцать.

Панкратов устроился за столом, положил перед 
собой лист бумаги и проверил, пишет ли шариковая 
ручка.

—  Михаил Юрьевич, есть же комп! —  удивился 
Игорь.

—  Я привык по старинке. Не мешай.
Панкратов трудился над текстом старательно, как

школьник. Зачеркивал фразы, вписывал другие. Пере­
читывал, снова поправлял. Наконец подсунул листок 
Игорю.

—  Читай. Почерк у меня разборчивый.
Игорь прочитал:
«Поль, Ирэн узнала из марсельской вечерней газе­

ты о неприятном происшествии с тобой. Она надеет­
ся, что ранение несерьезное и ты вскоре поправишь­
ся. У тебя может возникнуть мысль, что она имеет 
к нападению араба какое-то отношение. Это не так, 
произошло случайное стечение обстоятельств. Она 
помнит о своем долге и намерена вернуть тебе 200 ты­
сяч евро в ближайшее время, но не знает, каким об­
разом это сделать. Если у тебя есть какие-то сообра­
жения по этому поводу, сообщи мне, а я передам ей. 
Серж».

—  И вы думаете, что он поверит, что это написал 
Сергей? —  спросил Игорь. —  Михаил Юрьевич, мо­
лодежь так не пишет. Так пишут интеллигенты-фило- 
логи.

—  Ты хочешь сказать —  старперы?
—  Это сказали вы.
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—  Ну и нахал ты, Касаев. Никакого уважения к стар­
шим. Ладно, садись на мое место и бери ручку. А я по­
смотрю, как пишет молодежь.

Игорь справился с работой за полчаса. У него все 
время было неприятное, царапающее чувство оттого, 
что он пишет от лица погибшего друга. Будто с того 
света. Но он его отгонял. Так нужно. Письмо в его ре­
дакции получилось таким:

«Чувак, до нас дошел слух, что ты попал в передря­
гу. А нечего таскаться по подозрительным барам. Ирэн 
готова вернуть тебе бабки, все 200 штук. Как, чтобы 
не засветиться? Порадую тебя. Верховный суд отменил 
оправдательный приговор, ордер Интерпола на тебя 
продолжает действовать. Чао, чувак. Серж. А за ма­
лыша ты когда-нибудь получишь по морде».

—  Зачем про малыша? —  спросил Панкратов, вни­
мательно прочитав текст.

—  Чтобы он поверил, что писал Сергей. Об этом 
знал только он.

—  Как по-французски будет «чувак»?
—  Понятия не имею, во французским жаргоне 

я не Копенгаген. Давайте поставим «мэн».
—  Уверен, что нужно про Верховный суд?
—  Он и так знает. Или узнает на сайте суда. Сейчас 

это не проблема для тех, кто интересуется. А он очень 
интересуется. Ну, годится?

—  Лучше, чем у меня, —  признал Панкратов. —  
Ладно, переводи.

Еще через полчаса французский текст появился на 
мониторе.

—  Отправляю?
—  Отправляй.
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Игорь вывел курсор на «Доставить» и щелкнул мы­
шью. Через несколько секунд письмо достигло рыбац­
кого поселка в восьмидесяти километрах от Марселя, 
где после ранения отлеживался Павел Лежнёв.

IX
Только чудо спасло Лежнёва от смерти. И мгно­

венная реакция пилота «Формулы-1», которая сохра­
нилась, хотя он не садился за руль болида почти десять 
лет. Он не знал, что заставило его оглянуться. Нож 
араба вошел не в печень, а рассек мышцы спины. Не 
успев еще ничего почувствовать, Павел врезал ему 
в глаз и только тогда схватился за рану. Боль обожгла, 
сквозь пальцы хлестала кровь. К нему кинулась какая- 
то молодая пара. Парень сорвал с себя футболку и пы­
тался заткнуть рану, девушка звонила по «911». В ма­
шине «скорой помощи» Павел потерял сознание, оч­
нулся в больнице.

—  Тебе повезло, парень, —  сказал хирург. —  На 
пять сантиметров правее и тебя отвезли бы в морг. 
Сестра, укол обезболивающего и снотворного. Пусть 
спит.

Утром в палату пришел коренастый полицейский 
инспектор, записал показания. Лежнёв ничего не скры­
вал, что ему было скрывать? Вышел из бара, остано­
вился закурить, что-то заставило обернуться. Напа­
давшего не разглядел. Вроде бы молодой, смуглый. 
Никогда раньше его не видел.

—  Его приметы у нас есть, —  сказал инспектор. —  
Найдем.
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Он переписал фамилию Павла с его водительского 
удостоверения. А вот это Лежнёву не понравилось. Он 
знал, что объявлен в международный розыск. В пан­
сионате в припортовом квартале он назвался Полем 
Леже, настоящее имя старался не засвечивать. Черт 
его знает, насколько оперативно работает Интерпол, 
но рисковать не стоило. Дождавшись ухода полицей­
ского, он как был, в больничной пижаме, вышел из 
палаты, на служебном лифте спустился вниз. На улице 
остановил такси и назвал адрес пансионата. В машине 
старался не шевелиться. Действие обезболивающего 
кончилось, от каждого движения будто снова резало 
ножом. В номере переоделся, собрал вещи. Их было 
немного —  лэптоп, рубашки, кое-что из белья.

, Его машина стояла на парковке пансионата. Ма­
шина была классная, спорткар фиат гранд пунто цве­
та светлый металлик. Он купил ее, когда вернулся из 
России и перевел с Кипра 800 тысяч евро. Впервые 
в жизни он чувствовал себя богатым, мог позволить 
себе все —  дорогие машины, дорогую одежду, дорогих 
женщин.

Но машину забирать не стоило. С раной трудно 
вести, да и могут проследить тачку, слишком примет­
ная. Он вызвал такси, доехал до квартала Прадо, пе­
ресел в другую машину, на северной окраине города 
снова сменил такси и приказал ехать по автодоро­
ге А55. Километров через восемьдесят мелькнул ука­
затель: «Сен-де-Пре, 27 км».

—  Что это за Сен-де-Пре? —  спросил Лежнёв.
—  Рыбацкий поселок, месье.
—  Сворачивайте.
—  Там же ничего нет, —  удивился таксист.
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—  Мне ничего и не надо.
На поселковой почте Лежнёв узнал, кто сдает ж и­

лье, и через час облегченно улегся на кровать в про­
сторной комнате с окном на море. Дом принадлежал 
неразговорчивому пенсионеру, бывшему капитану 
рыболовного сейнера. Его восьмилетний внук сбегал 
за поселковым врачом. Тот снял повязку, осмотрел 
рану и сказал то же, что и хирург в больнице «Hotel- 
Dieu de Marseille»:

—  Вам повезло, месье. Чуть правее, и никто бы вам 
не помог. Болит?

—  Есть немного.
—  Потерпите, сейчас пройдет.
Он промыл рану, сменил повязку, вколол промедол.
—  Постарайтесь поменьше двигаться. На днях рану 

зашьем, через пару недель будете, как новый. Ваше 
имя, месье?

—  Поль.
—  Фамилия?
—  Зачем вам фамилия?
—  Нужно сообщить в полицию. Серьезное ноже­

вое ранение. Такой порядок.
—  Без этого не обойтись? —  спросил Лежнёв, 

вкладывая в руку доктора банкноту в 500 евро. —  Ка­
кая там рана! Так, царапина. Стоит ли беспокоить по­
лицию?

Доктор был молодой, практика в небогатом посел­
ке небольшая, 500 евро для него были деньги.

—  Пожалуй что и не стоит, —  подумав, согласился 
он. —  Вот если бы огнестрельная рана...

Лекарство подействовало, боль ушла. На смену ей 
пришла лютая, опаляющая злоба, от которой раздува-
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лись ноздри и до скрежета сжимались зубы. Ну, сука! 
Ну, тварь! Ты за это заплатишь!

Он включил лэптоп и быстро набрал:
«В Генеральную прокуратуру России...»
Ему было о чем рассказать московским прокурорам.

X
Дед Павла Лежнёва, воевавший в Добровольчес­

кой армии генерала Врангеля, последний раз видел 
русские берега в ноябре 1920 года с борта одного из 
судов, на которых бежали от захвативших Крым боль­
шевиков остатки белогвардейских частей и граждан­
ские с до смерти перепуганными домочадцами. Но до 
конца жизни он считал себя русским патриотом, ак­
тивно работал в Русском общевойсковом союзе, в се­
мье говорили только по-русски, детей учили русскому 
языку, читали русские книги.

Отец Павла окончил в Париже военное училище, 
во время оккупации Франции немцами умело воевал 
в маки, за что был награжден орденом Почетного ле­
гиона. Он и сына хотел определить по военной части, 
но Павел решительно воспротивился. Он с детства 
увлекался машинами, сам ремонтировал «пежо» отца. 
В семнадцать лет устроился учеником автослесаря 
в гараж «Рено», уже через три года ему доверяли регу­
лировку двигателей, а потом и обкатку болидов. Один 
из тренеров команды заметил бесстрашие и молние­
носную реакцию Павла и начал готовить из него гон­
щика. И вот наконец свершилось то, о чем он не смел 
мечтать: трасса Хьюсден-Зольдер, Гран-при Бельгии,
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будоражащий кровь рев болидов, стремительно летя­
щая лента зрителей на трибунах. Десятое место. Для 
молодого гонщика огромный успех. У лидера команды 
Фернандо Алонсо обозначился соперник.

С профессиональной карьерой было все хорошо. 
Плохо было с другим —  не было денег. Не то чтобы 
совсем не было, но не хватало, чтобы жить так, как 
должен жить пилот «Формулы-1». После гонок товари­
щи по команде разъезжались по домам на «ягуарах» 
и «мерседесах», а он садился в старый «пежо» отца. Это 
было унизительно. Унизительно было брать деньги 
у Люсьены Дюруа, бездетной вдовы богатого лавочни­
ка, на склоне лет пустившейся во все тяжкие. Она очень 
боялась, что молодой любовник ее бросит, и составила 
завещание в его пользу, чтобы привязать его к себе. Но 
до ее денег еще нужно было дожить, как и до гонораров 
Алонсо. А деньги были нужны сегодня, сейчас.

Идею, которая родилась у него, когда он проезжал 
по загородному шоссе мимо дорожной техники, Павел 
воплотил в жизнь с хирургической точностью, не за­
думываясь о дальних последствиях, как не задумыва­
ется о них всецело захваченный одной своей мыслью 
подросток. Люсьена охотно приняла приглашение по­
кататься по пустынным ночным шоссе. В заранее на­
меченном месте Павел вывернул руль, «феррари» на 
скорости в сто километров врезалась в асфальтовый 
каток. Люсьену, не пристегнутую ремнем безопаснос­
ти, чтобы не помять платье, выбросило через лобовое 
стекло и расплющило о железо. От удара Павел разбил 
голову о переднюю стойку, но сознания не потерял. 
Извлек из-под сиденья фляжку «Мартеля», влил в себя 
сколько смог и отшвырнул фляжку далеко в сторону.
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Но оказалось, что недостаточно далеко. Ее нашел по­
лицейский, экспертиза обнаружила на ней отпечатки 
его пальцев, прокуратура выдвинула обвинение в пре­
думышленном убийстве. Суд не счел обвинение дока­
занным, Павлу дали два года тюрьмы, а Международная 
федерация автогонщиков приняла решение о его по­
жизненной дисквалификации.

Только теперь Павел понял, во что загнал себя по 
своему недомыслию. Жирный крест на карьере гонщи­
ка. Крест на всем. Наследство Люсьены оказалось сов­
сем не таким большим, как она намекала. Едва хватило 
на то, чтобы купить бензозаправку в рабочем квартале 
Парижа и оборудовать при ней небольшой автосервис. 
Двадцать литров, месье? Подкачать шины? Сменить 
масло? Проверить сход-развал? Будет сделано, месье. 
Так и жил. Никакого просвета впереди. Иногда по вече­
рам оставлял заправку на помощника-турка и ехал на 
Монмартр. Там всегда было полно роскошных женщин. 
Но познакомиться не удавалось, в нем уже сидел ком­
плекс неудачника, а женщины это хорошо чувствуют. 
Приходилось довольствоваться дешевыми шлюхами.

Однажды, это было три года назад, у колонки с бен­
зином «Премиум» остановилась новенькая «мазда СХ-5», 
Сидевшая за рулем молодая блондинка в темных очках 
и зеленой шелковой косынке, повязанной наподобие 
банданы, бросила:

—  Полный бак.
Павел заправил машину.
—  Сорок шесть евро, мадмуазель.
—  Мадам, —  поправила она, протягивая купюру 

в 50 евро. —  Сдачи не нужно.
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—  Мерси, мадам. Счастливого пути.
Но она не уезжала, внимательно рассматривала 

его, потом сняла очки. Павла словно бы обожгло про­
нзительной зеленью ее глаз, в груди защемило от стран­
ной тоски по чему-то, чего уже никогда не будет.

—  Ваше лицо кажется мне знакомым. Где я могла 
вас видеть? —  спросила она.

—  Нигде, мадам. Такие дамы на таких машинах не 
заезжают в наш квартал.

—  Нет, видела. У меня хорошая память на лица. 
Господи, да вы же счастливчик Поль! Третье место 
в Клермон-Ферране, Гран-при Франции. Так о вас пи­
сали в газетах. Вы обошли самого Шумахера!

—  Ему не повезло, подвела резина. Мадам интере­
суется гонками?

—  Вообще-то нет, привез муж. Мне очень понра­
вилось. Рев моторов, толпа, какая-то мощная энерге­
тика. Так вы Поль Леже? Что вы тут делаете?

—  Работаю, мадам.
—  Но вы же... Ну да, помню, какая-то неприятная 

история. Не боитесь браться за руль?
—  Почему я должен бояться? —  не понял Павел.
—  Бывает. Комплекс. Садитесь на мое место, отве­

зите меня домой.
—  Вот так, в спецовке?
—  Я же не в ресторан приглашаю. Хочу посмот­

реть, не потерял ли ты форму, —  неожиданно перешла 
она на «ты». —  Меня зовут Ирэн.

Он оставил хозяйство на турка, с удовольствием 
погрузился в анатомическое кресло. Очень давно он 
не ездил в таких машинах с такими женщинами.

—  На Елисейские поля, —  распорядилась Ирэн.
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В подземном гараже вызвала лифт, предложила:
—  Поднимемся ко мне в студию, есть разговор.
То, что она назвала студией, находилось в мансар­

де старого капитального дома. Просторная, богато 
обставленная гостиная с белыми кожаными креслами 
и диванами, еще какие-то комнаты. Но будто бы в сту­
дии не жили: пыль на полировке мебели, засохшие 
цветы в кашпо.

—  Мадам здесь не часто бывает? —  полюбопытс­
твовал Павел.

—  Когда приезжаю в Париж. А живу в Москве. Что 
будешь пить? Впрочем, что я спрашиваю? —  На столе 
появилась литровая бутыль коньяка «Мартель Кордон 
Блю». —  Ты же любишь «Мартель»?

» Павел насторожился. Откуда она знает про «Мар­
тель», фляжка которого едва не погубила его?

—  Ну-ну, не смущайся, —  усмехнулась Ирэн и про­
должала по-русски. —  В то время я была замужем за 
французским дипломатом, жила в Париже и читала 
газеты. Будь здоров, Паша!

От неожиданности Павел поперхнулся «Мартелем». 
Откашлявшись, тоже перешел на русский, чувствуя себя 
так, будто переоделся в новую необношенную одежду:

—  Я сразу понял, что вы не француженка. Русский 
акцент неистребим.

—  Сколько ты в месяц зарабатываешь на заправке? 
Только не надо, что вопрос неприличный, мы говорим 
о деле.

—  Когда как. Тысячи по полторы евро. Иногда две, 
как повезет.

—  Будешь получать три. Моему мужу нужен хоро­
ший водитель. Ты подходишь.
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—  В Москве?
—  В Москве.
—  Ноя совсем не знаю Москву, никогда там не был.
—  Есть навигатор. И у него всего пять-шесть мар­

шрутов, разберешься.
—  А где я буду жить? Московские отели, я слышал, 

дорогие.
—  Снимем тебе квартиру, за счет фирмы.
—  Очень неожиданное предложение. Могу я поду­

мать?
—  Можешь. Минуты три. Хватит?
—  Согласен, —  решился Павел.
Месяца через полтора он получил рабочую визу 

и вылетел в Москву. Ему понравилась московская жизнь. 
Машина была первоклассная, «мерседес S 500 L», хо­
зяин не доставал разговорами, за день иногда обходил­
ся всего несколькими фразами, денег хватало и на 
ночные клубы, и на женщин. Ирэн он видел нечасто, 
только когда она ехала с мужем. Она держалась с под­
черкнутым безразличием, лишь изредка Павел ловил 
ее испытывающие взгляды. Он чувствовал, что долго 
так продолжаться не будет, и оказался прав.

Однажды рано утром она приехала в его одноком­
натную квартиру на Патриарших прудах, велела вы­
проводить подружку, которую он прошлой ночью за­
кадрил в баре на Тверской, неодобрительно осмотрела 
стол с початыми бутылками шампанского и армянско­
го коньяка.

—  Много пьешь, Паша. Завязывай, тебе нужно быть 
в форме. Ты изучил привычки мужа. Он всегда ездит 
на переднем сиденье и никогда не пристегивается. Так?

—  Так, —  подтвердил Павел.
—  Ты уже понял, что нужно сделать?..
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Три дня потратил Лежнёв на составление заявления 
в Генеральную прокуратуру России. Писал по-русски, 
хоть и путался в грамматике. Ничего, разберутся. Море 
за окном накатывалось на берег, шелестело галькой, 
у причала поселка раскачивались мачты рыбацких фе­
люг. Иногда боль заставляла прерываться, он нетерпе­
ливо ждал врача. Тот делал укол, боль отступала.

Наконец работа была закончена. Он перечитал за­
явление и остался доволен. Теперь тебе, тварь, не вы­
крутиться. Не без труда нашел в Интернете электрон­
ный адрес Генпрокуратуры, ввел его в строку «кому». 
В строке «тема» не без злорадства написал: «чистосер­
дечное признание». Письмо было готово к отправке. 
Оц уже был готов дать команду «Доставить», но в этот 
момент лэптоп звякнул и во «Входящих» появилось но­
вое сообщение.

Лежнёв прочитал:
«Мэн, до нас дошел слух, что ты попал в передрягу. 

А нечего таскаться по подозрительным барам. Ирэн 
готова вернуть тебе бабки, все 200 штук...»

XI
Игорю Касаеву не пришлось долго раздумывать над 

тем, как убедить генерал-лейтенанта Сибирцева доба­
вить в ордер на арест Ирины Керженцевой ее второе 
имя и при этом не рассказать, при каких обстоятельс­
твах об этом стало известно. На другой день после его 
возращения из Марселя к нему в кабинет заглянула сек­
ретарша начальника Интерпола Зиночка и сообщила:
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—  Вызывает на ковер. Он весь, как Божия гроза. 
Что ты натворил, Касаев?

—  Ничего такого, что вызвало бы гнев начальст­
ва, —  ответил Игорь.

—  Ты только не спорь. Он выкричится и остынет.
—  Разве я похож на человека, который спорите на­

чальством?
—  Смотри, я тебя предупредила, —  сказала Зиноч­

ка и процокала каблучками к себе в приемную.
Она была из милицейской семьи, заочно училась 

в юридическом институте и была горячей патриоткой 
Интерпола, радовалась успехам и огорчалась неудачам 
НЦБ в целом и отдельных сотрудников. При том что 
личико ее в обрамлении белокурых кудряшек было 
очень симпатичным, а фигурка девичьей, стройной, ник­
то из молодых офицеров, не очень стесненных мораль­
ными нормами, даже не пытался подбивать к ней клинья. 
Она было хорошим товарищем и только. Так сложилось, 
что саму Зиночку иногда огорчало. Но свой образ она 
создала сама и была обречена ему соответствовать.

Игорь закрыл программу, с которой работал, и от­
правился на ковер.

—  Приглашали, Владимир Сергеевич?
—  Вызывал! —  буркнул Сибирцев. —  Садись и до­

кладывай, за каким чертом тебя понесло в Марсель.
—  Хотел посмотреть замок Иф, —  попытался от­

болтаться Игорь. —  Тот, где сидел Дантес. Из «Графа 
Монте-Кристо». Я столько о нем читал.

—  Посмотрел?
—  Не успел.
—  А я тебе скажу почему. Потому что попал в ку­

тузку и был выдворен из города!
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—  Это что, по радио передавали? —  удивился Игорь.
—  По телевизору! В специальном выпуске Си-Эн- 

Эн! Вот, читай!
Сибирцев перебросил по столу факс. Он был на 

французском. Помощник комиссара главного полицей­
ского управления Марселя ставил в известность на­
чальника Российского НЦБ о неподобающем поведе­
нии оперуполномоченного Интерпола месье Касаева, 
который устроил пьяный дебош в баре «1_е Grand Marin», 
за что был арестован и провел ночь в тюрьме Сент-Анн. 
Не желая омрачать этим прискорбным инцидентом вза­
имоотношения между полициями наших стран, было 
решено обвинений месье Касаеву не предъявлять и от­
править его в Москву первым же самолетом. 

ч Телега —  вот как это называлось во все времена.
—  Так и было? —  спросил Сибирцев, когда Игорь 

дочитал факс.
—  Так и было.
—  Ты же не пьешь, Касаев, никогда этого за тобой 

не замечалось.
—  Иногда пью, под настроение.
—  Что ты пил?
—  Марсельское Пино Гри.
—  Это сухое вино, —  проявил Сибирцев осведом­

ленность в этом специфическом вопросе. —  Сколь­
ко же его нужно выпить, чтобы набраться?

—  Мне хватило бутылки. На двоих, —  чтобы быть 
точным, добавил Игорь. —  Вторым был инспектор Фер­
нан, он меня и арестовал.

—  И что прикажешь ответить помощнику комисса­
ра марсельской полиции?

Игорь пожал плечами.
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—  А то сами не знаете. Что вы провели со мной 
серьезную воспитательную работу. Я все осознал.

—  Как-то легко ты к этому относишься! За такие 
дела раньше исключали из партии и выгоняли с рабо­
ты! Знаешь, что меня останавливает? Придется объ­
яснять в приказе, за что я тебя увольняю. Пятно на 
репутации Интерпола, в МВД мы станем посмешищем.

—  Подать рапорт? —  спросил Игорь.
—  Зачем мне твой рапорт?
—  Не нужно будет ничего объяснять.
—  Вот что, Касаев, —  нахмурился Сибирцев. —  По­

шутили и хватит. Сейчас ты мне доложишь все как 
было. И не пытайся соврать. Начинай!

Пришлось говорить о том, о чем говорить очень не 
хотелось. Когда Игорь закончил, Сибирцев обеими 
руками взъерошил стальной ежик волос и с недоуме­
нием проговорил:

—  Вот странно. Генеральный секретарь Интерпола 
господин Рональд Ноубл назвал наше бюро лучшим по 
итогам года...

—  Поздравляю, —  вставил Игорь.
—  Немцев не назвал, французов не назвал, а нас 

назвал. Вот я и думаю: почему? Немцы скрупулезно 
выполняют инструкции от и до, наши не делают что 
положено, зато делают то, чего делать не обязаны 
и о чем их никто не просил. Бардак? Да. Самодеятель­
ность? Да. Но вот поди ж, мы лучшие!.. Я смотрю, Ка­
саев, это история достала тебя до самых печенок?

—  Сергей был моим другом, я вам об этом уже го­
ворил.

—  Помню, —  кивнул Сибирцев. —  Дамочка-то очень 
непроста. Графиня де Бюсси, говоришь? В ордер Ин­
терпола эта фамилия внесена?
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—  Еще нет.
—  А чего ты ждешь?
—  Вашей санкции.
—  Считай, что ты ее получил. Подготовь письмо 

в Лион, я подпишу. Работай, Касаев. Только постарай­
ся в рамках закона. Понимаю, что это трудно, но ты 
все-таки постарайся.

—  Жив? —  спросила Зиночка, когда Игорь вышел 
из кабинета. —  Тебе звонил какой-то Панкратов, ты 
ему очень нужен.

Вернувшись к себе, он сразу взялся за телефон.
—  Михаил Юрьевич, что-то случилось?
—  Когда ты заканчиваешь?
—  В шесть.
—  Давай сразу ко мне. Пришел мейл от Лежнёва. 

По-французски. Я смотрю на него и очень сожалею 
о пробелах в своем образовании.

Лежнёв написал:
«200 штук? Шутишь, малыш. 400. Передай этой 

суке, что за ошибки нужно платить. И пусть скажет 
спасибо, что я не объявил лимон».

XII
—  А в самом деле, почему он не объявил милли­

он? —  поинтересовался Панкратов.
—  Не рискнул, —  предположил Игорь. —  Побоялся, 

что она подошлет к нему профессиональных убийц. 
От них не отмахнешься, как от араба.

—  Где она во Франции найдет профи? Их и в России 
сейчас не так просто найти.
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—  Если захочет, найдет. Были бы деньги, а они 
у нее есть. В Европе сейчас полно разного сброда. Из 
Алжира, из Морокко. Даже в Марселе есть кварталы, 
куда туристам заходить не рекомендуется.

—  Ну, допустим, —  согласился Панкратов. —  Так 
что мы имеем? Не так уж мало. Лежнёв поверил, что 
ему пишет Сергей и что он связан с Ириной. Он хочет 
получить свои деньги.

—  И бонус за рану, —  добавил Игорь.
—  И бонус. Что ответим?
—  Нужно подумать.
—  Я примерно представляю, —  сказал Панкратов, 

усаживаясь за письменный стол.
—  Михаил Юрьевич, не парьтесь, —  попросил 

Игорь. —  Лучше скажите, а я напишу.
—  Ладно, слушай. Первое. Ирэн считает твое тре­

бование несправедливым, она не имеет к нападению 
на тебя никакого отношения. 200 тысяч евро, и это все. 
Второе. Ей удобнее перевести деньги на счет твой g 
фирмы на Кипре, банковские реквизиты она знает. 
Третье. Она надеется, что больше никогда о тебе не 
услышит. Подпись. Примерно так.

Игорь сел за компьютер. Первые фразы родились 
быстро:

«Мэн, ты оборзел. Ирэн не отвечает за спятивших 
арабов. 200 штук и скажи спасибо».

Над продолжением пришлось задуматься.
—  А если он скажет: перечисляйте бабки на Кипр?
—  Для нас это было бы лучше всего, —  ответил 

Панкратов. —  Чтобы обналичить деньги, ему нужно 
прилететь в Никосию. Кипр не входит в Шенгенскую 
зону, придется предъявлять паспорт. Тут его Интерпол 
и прихватит, ты дашь им наводку.
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—  Понял, —  кивнул Игорь и продолжал: «Бабки она 
перегонит в твою фирму на Кипре. Если после этого 
ты будешь снова ее доставать, крупно пожалеешь. 
Серж». —  Посмотрите. Годится?

—  Нормально, —  одобрил Панкратов. —  Отправ­
ляй. Посмотрим, что он ответит.

Ждать пришлось недолго. Ответ пришел через де­
сять минут:

«400. Это тебе, малыш, пусть она впаривает, какой 
она ангелочек, а я эту тварь очень хорошо знаю. Ни­
каких Кипров, все бабки налом. Передай ей, чтобы не 
вздумала финтить, я могу устроить ей русскую тюрьму 
до конца жизни».

—  Не дурак, —  констатировал Панкратов. —  Понял, 
что на Кипр соваться нельзя. Она испугается?

—  Задумается.
—  И что придумает?
—  Михаил Юрьевич, откуда я знаю? Я никогда не 

был блондинкой с зелеными глазами и криминальной 
психологией.

—  Вы почти ровесники. Современную молодежь 
ты знаешь лучше меня, ты и есть современная моло­
дежь.

—  Думаю, согласится. Эти проблемы ей ни к чему. 
Но сначала поторгуется.

—  Отлично. Пиши: «300». Можно без подписи.
Лежнёв ответил мгновенно:
«400 и ни центом меньше. Не разорится».
Игорь набрал:
«Мэн, ты подонок, но Ирэн согласна. Иначе от тебя 

не отвяжешься. Налом так налом. Как передать бабки? 
Можно в Шереметьево, но ты же зассышь прилететь

150



в Москву. И как ты пронесешь их через таможню? 
Предлагай свой вариант. Серж».

—  Отправляю?
—  Рано, —  возразил Панкратов. —  Тебе же нужно 

время, чтобы связаться с ней. Пошлешь завтра.
—  Нужно, чтобы мейл ушел с этого же компа. Раз­

ные IP-адреса могут его насторожить.
—  Возьми компьютер с собой, мне он все равно не 

нужен. И держи меня в курсе.
Игорь засунул ноутбук в сумку. Уже в прихожей 

спросил:
—  Вы верите, что нам удастся его прихватить?
—  На золотой крючок и не такие рыбы попадают­

ся, —  ответил Панкратов. —  Только рыбак не должен 
спешить.

Игорь уехал. На следующий день позвонил с работы:
—  Вот что он ответил, перевожу с листа: «Разумно, 

она всегда хорошо считала. Предложи свой вариант, 
оценю. Мне не улыбается вместо бабла получить пулю». 
Клюнул?

—  Пока не очень, принюхивается. Осторожный 
малый, —  оценил Панкратов.

—  Знает, с кем имеет дело, —  согласился Игорь. —  
Что ответим?

—  Сразу не сообразишь, нужно подумать.
—  Я кое-что набросал, послушайте. «Вариант 

предлагаю такой. Встречаемся на белорусско-поль­
ской границе на погранпереходе «Варшавский мост». 
Нал привезу, это мои трудности. Дальше твои пробле­
мы. Польша входит в Шенген, решишь. Лучше, если 
ты будешь на машине, их не шмонают». Как, Михаил 
Юрьевич?
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—  Что за ерунда? —  удивился Панкратов. —  Отку­
да взялся «Варшавский мост»?

—  Не ерунда. Он же будет думать за нас. Довезти 
400 тысяч до границы реально? Реально. Вывезти их из 
Польши реально? Реально. А нам без разницы, кто его 
арестует, польский Интерпол или какой-то другой.

—  Не клюнет.
—  Пусть предложит свой вариант. Мы свой ход 

сделали.
—  Ладно, отправляй, —  согласился Панкратов.

В последующие дни электронная переписка между 
Францией и Россией носила оживленный характер.

Лежнёв —  Сержу:
« «Варшавский мост» не подходит, стремное место».

Серж —  Лежнёву:
«Варшава подходит?»
Лежнёв —  Сержу:
«Польша вообще не годится, только Франция».
Серж —  Лежнёву:
«Мэн, ты как целка. Все тебе не годится. Бабки кому 

нужны —  тебе или мне? Ты и думай, как передать».
Лежнёв —  Сержу:
«Деньги обналичены?»
Серж —  Лежнёву:
«Не проблема, обналичу в любой день».
Лежнёв —  Сержу:
«Обналичь и покажи мне».
Серж —  Лежнёву:
«Мэн, ты рехнулся. Как я тебе их покажу?»
Лежнёв —  Сержу:
«Сфотографируй и фотку пришли».
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* * *

—  Тут он нас и поймал, —  сказал Панкратов.
—  Ничего не поймал! —  возразил Игорь. —  Этот 

вопрос я решу.
—  Как?
—  Знаю. Какой смысл быть сыном миллионера, если 

от этого ни пользы, ни удовольствия?

На другой день он позвонил в офис отца и узнал, 
когда у того нет переговоров и совещаний. Аслан при­
нял его в кабинете с огромным столом на львиных ла­
пах. Сразу заметил в лице сына нервную возбужден­
ность, поинтересовался:

—  Что-то не так?
—  Отец, мне нужно 400 тысяч евро, —  сказал 

Игорь. —  Налом.
—  Когда?
—  Сегодня.
Аслан вызвал финансового директора, распоря­

дился:
—  Свяжитесь с нашим банком, пусть пригото­

вят 400 тысяч евро для моего сына. Наличными. Се­
годня.

—  Как скажете, шеф.
—  Ты не спросил зачем, —  напомнил Игорь, когда 

финансовый директор вышел.
—  Вот что я тебе на это скажу. Когда твой сын при­

дет к тебе и попросит денег, ты сначала дай денег, а по­
том спрашивай зачем. Зачем?

—  Мне они нужны всего на десять минут. Чтобы 
сфотографировать.

—  Зачем? —  повторил Аслан.
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—  Долго объяснять. Это по делу, о котором ты зна­
ешь.

—  Панкратов в курсе?
- Д а .
—  Добро, действуй.
—  И вот что еще. Мне может понадобиться твоя 

яхта «Лола». Та, что в Каннах. Дня на три. Пройду до 
Марселя и обратно.

—  Женщина?
—  Можно сказать и так.
—  Гони ее к черту, —  посоветовал отец. —  Если ты 

ей не нужен без яхты, ты ей вообще не нужен.
—  Не та женщина. Ирина Керженцева.
—  Эта сука еще на свободе?

* —  Пока да. Если ты поможешь, то не очень на­
долго.

—  Помогу, как не помочь? Святое дело. У тебя все?
—  Все.
—  Поезжай с финансовым директором в банк. В Кан­

ны позвоню. Я смотрю, вы уже глубоко влезли в это 
дело?

—  Глубже не бывает, —  подтвердил Игорь.

Служащий банка выложил на стол в охраняемой 
комнате в хранилище пачки купюр по 500 евро, Игорь 
сделал мобильником несколько снимков и распорядил­
ся вернуть деньги на место. Финансовый директор 
удивился:

—  Вы их не берете?
—  Они мне не нужны.
На следующий день отправил снимки Лежнёву. 

В мейле написал:
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«Последний вариант. Могу придти на яхте в Мар­
сель. Бабло привезу, чартеры не досматривают. На 
борту яхты все получишь. Если и это не устраивает, 
иди в жопу, надоел. Серж».

Лежнёв ответил:
«Сообщи число и время».
—  Вот сейчас клюнул, —  сказал Панкратов.

XIII
Игорь Касаев не понимал отца: какой смысл де­

ржать в Каннах яхту, платить за стоянку, платить ко­
манде, если пользуешься яхтой хорошо если раза два 
в год? Можно же арендовать яхту, когда она нужна. 
Аслан отмахивался: ну вот еще, только этим мне и за­
ниматься, пусть будет. Но теперь кавказская широта 
отца оказалась очень кстати. Из аэропорта Игорь при­
ехал на причал возле набережной Круазетт, известной 
тем, что там проходил Каннский кинофестиваль и пе­
ред Дворцом фестивалей расстилали красную ковро­
вую дорожку, оказаться на которой было мечтой всех 
киноактеров и режиссеров мира. Без праздничной ми­
шуры фестиваля Канны выглядели заурядным при­
брежным городком. Яхта «Лола», названная отцом по 
имени жены, уже ждала его. Команда была небольшой: 
капитан, моторист и палубный матрос.

—  Я получил приказ месье Касаева выполнять все 
ваши распоряжения, —  доложил капитан. —  Баки за­
правлены. Куда идем?

—  В Марсель.
—  Сто миль, будем там ночью. Ничего?
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—  Нормально, —  ответил Игорь.
—  Отдать швартовы, —  скомандовал капитан.
Яхта была небольшая, всего двенадцать метров

длиной, финской постройки. В ней было две каюты, 
одна совсем маленькая, другая побольше. На шутки 
сына, что такая яхта его компрометирует, Аслан отма­
хивался: «Она нужна мне не для понтов, а для отдыха. 
Это Абрамович пусть выебывается». «Лола» развивала 
скорость до двадцати узлов. Море было спокойным, 
яхта шла вдоль берега, капитан называл проплываю­
щие мимо городки: Фрежюс, Коголен, Йер. За Тулоном 
стемнело, Ла-Сьета обозначилась россыпью огней. 
Трасса по мере приближения к Марселю заметно ожи­
вилась, заполнилась контейнеровозами, танкерами 
и> лесовозами, как при близости к большому городу 
дороги заполняются большегрузными фурами. Порт 
Марселя встретил прожекторами, движением кранов, 
мельтешением погрузчиков.

—  Встанем на внешнем рейде? —  спросил ка­
питан.

—  Нет, пришвартуйтесь к набережной.
—  Стоянка дорогая.
—  Не разорюсь.
После долгих переговоров с диспетчером «Лола» 

вошла в Старый порт и втиснулась между парусными 
и моторными яхтами. Был третий час ночи. Никогда еще 
время не тянулось так медленно. С трудом дождавшись 
рассвета, Игорь выпил кофе в баре на набережной и по­
том еще часа два дежурил возле полицейского управ­
ления, ожидая когда к нему подъедет «ситроен» Мориса 
Фернана. Он не рассчитывал, что инспектор встретит 
его с распростертыми объятиями, и оказался прав.
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—  Опять ты? Что придумал на этот раз?
—  Морис, я чувствую себя перед тобой очень ви­

новатым и хочу загладить свою вину. Тебе же не пов­
редит, если ты задержишь опасного международного 
преступника?

—  Не повредит. Если это будет в рамках закона. 
Кого?

—  Павла Лежнёва.
—  Вы, русские, очень настырный народ. Дался тебе 

этот Лежнёв. Больше ловить некого?
—  Дался. Если я его не поймаю, буду презирать 

себя до конца жизни.
—  Даже так?
—  Даже так, —  подтвердил Игорь.
—  Чем я могу тебе помочь? Только в рамках за­

кона!
План у Игоря был такой. Фернан берет с собой 

пару полицейских, устраивает засаду на яхте и когда 
Лежнёв явится за деньгами, арестовывает его по ор­
деру Интерполу в полном соответствии со всеми зако­
нами. Но все оказалось не так-то просто.

—  Как я объясню начальству, что мне нужен наряд 
полиции? На каком основании? Что делает здесь рус­
ский полицейский? У тебя есть разрешение нашей 
полиции производить следственные действия? Это все 
равно что я прилетел бы в Москву и начал арестовы­
вать кто мне не нравится. Вам бы это понравилось? 
Нет. Вот и нам не нравится. А еше меня спросят, что 
делает в Марселе этот хулиган, которого отправили 
в Москву? Что я отвечу?

—  Ладно, забудь, —  проговорил Игорь. —  Как- 
нибудь сам справлюсь.
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—  Как ты справишься? —  заинтересовался Фернан.
—  По обстоятельствам. Оглушу и выброшу за борт. 

А ты потом выловишь его и получишь орден Почетно­
го легиона. Мы провели очень сложную комбинацию, 
чтобы выманить его, а ваша бюрократическая машина 
мешает довести дело до конца. У нас полиция не очень 
разворотливая, но вы ей даете сто очков вперед. Будь 
здоров, Морис!

—  Сядь! —  рявкнул Фернан. —  Сядь и рассказывай. 
Все рассказывай. Я втемную не играю.

Очень не хотелось Игорю посвящать инспектора во 
все детали операции, но выхода не было. Без полиции 
было не обойтись. Пришлось рассказать. Фернан сна­
чала слушал недоверчиво, потом начал задавать уточ­
няющие вопросы. Когда Игорь замолчал, подвел итог:

—  А что, может получиться. 400 тысяч евро —  хо­
рошая приманка. Сделаем так. Я пойду на яхту один. 
По оперативной надобности. У меня знаешь сколько 
этих надобностей? Как на собаке блох. И начальство 
это хорошо знает. Он вооружен?

—  Не исключено.
—  Значит, придется действовать жестко.
—  У тебя, Морис, в роду корсиканцев не было? —  

поинтересовался Игорь.
—  Ты бы еще про осетин спросил.
—  А что? Аланы доходили до Скандинавии. Чего им 

стоило завернуть в Марсель?
Вернувшись на яхту, Игорь послал мейл Лежнёву:
«Жду. Яхта «Лола». Стоит у набережной в Старом 

порту».
Лежнёв ответил:
«Будь все время на связи».
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Расчет был на то, что Лежнёв не рискнет подни­
маться на яхту днем. К тому же в городе, где его ищут. 
Пришлось ждать вечера. Появление на борту Фернана 
в полной полицейской форме встревожило капитана, 
но Игорь его успокоил —  так надо, ничего противоза­
конного. Фернан занял маленькую каюту, Игорь раз­
местился в большой. Ноутбук Сергея Старостина был 
постоянно включен и открыт на электронной почте. 
В начале одиннадцатого пришел мейл от Лежнёва: 

«Иди на север вдоль берега. В восьмидесяти кило­
метрах рыбацкий поселок Сен-де-Пре. Брось якорь на 
внешнем рейде, посигналь бортовыми огнями. Жду».

XIV
Не нравилось Павлу Лежнёву все это дело. Очень 

не нравилось. От этой суки можно было ожидать все­
го. Она не пожалеет никаких денег, чтобы избавиться 
от сообщника. 400 тысяч евро для нее не деньги. Она 
получила миллионы наследства и переправила их на 
Запад. Ей ничего не стоило отдать 400 тысяч и закрыть 
тему. А эти деньги ему были очень нужны. 800 ты­
сяч евро таяли с ужасающей быстротой. Может, все- 
таки взял в ней верх здравый смысл и она решила по­
кончить дело миром?

Серж. Что это за Серж? Лежнёв видел его единс­
твенный раз в баре «Парадиз» на Монмартре и не со­
ставил о нем никакого представления. Интеллигентный 
мальчик из приличной семьи. Что заставляет его из 
кожи вон лезть, выполняя ее поручения? Она умеет 
подчинять людей своей воле, этого у нее не отнять.
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Хватит ли у этого Сержа решимости прикончить его 
и тем самым решить все ее проблемы? Пожалуй, не 
хватит, слишком мягкотелый. Передать деньги —  это 
он может, но не больше.

Но на всякий случай не мешало подстраховаться. 
Лежнёв позвал внука хозяина дома, дал ему 20 евро 
и объяснил, что от него требуется:

—  Я сегодня ночью уеду. Вернусь часа через три- 
четыре. Если меня не будет до завтра, отправь это 
письмо. Оно в «Исходящих». Тебе нужно только нажать 
кнопку «Отправить». Письмо на русском языке, тебе 
не нужно его читать. Сделаешь?

—  Вы меня учите отправлять мейлы? —  оскорбил­
ся мальчишка. —  У нас это все давно умеют.
* —  Я на тебя рассчитываю, —  сказал Лежнёв.

Он несколько раз выходил из дома и вглядывался 
в темное море, хотя и знал, что рано. Даже быстроход­
ной яхте нужно не меньше трех часов, чтобы дойти от 
Марселя до Сен-де-Пре. Наконец, появились бортовые 
огни, прогрохотала якорная цепь, яхта встала у входа 
в бухту. Лежнёв спустился к берегу, где в весельной 
шлюпке сидел нанятый матрос.

—  Давай к яхте, зайди с кормы.
Когда шлюпка поравнялась с яхтой, окликнул:
—  Эй, на борту! Серж у вас?
—  Месье, вас ждут, —  ответил матрос, подавая трап.
Морщась от невполне зажившей раны, Павел поде­

ялся на борт. Матрос предупредительно открыл ему 
дверь каюты. На столе в каюте стоял работающий но­
утбук, но человек, поднявшийся ему навстречу, был не 
похож на Сержа: чернявый, с жесткими чертами лица.

—  Вы не Серж, —  сказал Лежнёв.
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—  Я вместо него, он не смог приехать по очень се­
рьезной причине.

Лежнёв сразу понял, что происходит что-то не то, 
сработала его молниеносная реакция, но с небольшим 
запозданием. Он рванулся к двери, но там уже стоял 
коренастый полицейский в полной форме, он умело 
заломил Павлу руки и защелкнул на них наручники. 
И только после этого спросил:

—  Павел Лежнёв? Вы арестованы...

Дело об экстрадиции Лежнёва рассматривал го­
родской суд Марселя и не нашел никаких причин от­
казать России в выдаче опасного уголовного преступ­
ника. Лежнёва доставили в Москву и поместили в оди­
ночную камеру СИЗО «Лефортово». Недели через две, 
в течение которых с ним не производили никаких следс­
твенных действий, его привели в комнату для допросов, 
где его ждал молодой человек в заурядном костюме 
и немодном галстуке. Он представился:

—  Следователь Молчанов. Я буду вести ваше дело. 
Из Генеральной прокуратуры мне переслали ваше 
письмо, которое вы назвали чистосердечным призна­
нием. Значит ли это, что вы готовы сотрудничать со 
следствием?

—  А у меня есть выбор? —  спросил Лежнёв.
—  Есть, —  ответил следователь. —  Получить по­

жизненное заключение или лет десять или пятнадцать. 
Без разницы, если бы вам было семьдесят. Но вам трид­
цать пять, и это меняет дело.

—  Я все написал.
—  А теперь повторите под протокол. И не пропус­

кайте подробностей.
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Часть третья 
ЦЕНА ВОПРОСА

I

Панкратов ошибся, когда предположил, что о не­
удачном покушении на Лежнёва Ирина Керженцева 
угнала из городской газеты. Нет, за событиями возле 
бара «1_е Grand Marin» она следила из нанятой машины, 
припаркованной в стороне. Когда араб убежал, она 
дождалась приезда «скорой помощи» и только после 
этого велела водителю ехать в отель.

Она не была огорчена неудачей. Лежнёв получил 
хороший урок, у него надолго пропадет желание ей 
угрожать. Она и не рассчитывала на то, что покушение 
удастся. Страстные клятвы Хасана убить подонка, ко­
торый отравляет ей жизнь, она воспринимала скепти­
чески. Он не убийца, слишком молод, слишком импуль­
сивен, не контролирует себя. Она показала ему Леж­
нёва, входящего в бар, но к нападению не подталкивала. 
Просто доверительно пожаловалась в лирическую ми­
нуту, что этот человек шантажирует ее. Этого оказалось 
достаточно.

На следующее утро она выехала из отеля и верну­
лась в Париж. В Марселе ей больше нечего было делать.
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Если бы Ирине Керженцевой сказали, что она без­
нравственна, она бы очень удивилась. Что такое нравс­
твенность или безнравственность? В ее сознании на 
месте этих понятий было пустое место. Она знала эти 
слова, но для нее они ничего не означали, как для ре­
бенка ничего не значит незнакомое слово. Это просто 
слова, которыми привычно пользуются люди, чтобы 
обозначить то, что им нравится или не нравится. В чем 
ее безнравственность? В женственности, перед кото­
рой не могут устоять мужчины? В том, что она спит, 
с кем хочет? А с кем же ей спать —  с кем не хочет? Или 
в том, что она использует мужчин так, как ей нужно? 
Но ведь она не делает это насильно, не приставляет им 
к голове пистолет. Они сами рады стараться. И счаст­
ливы. Безнравственно быть нищей и уродливой. Вот 
это беда. А получать проценты со своей молодости 
и красоты, это естественно, как естественна сама 
жизнь.

Да, она знала, какую струну тронуть в душе муж­
чины, чтобы она отозвалась. Ну и что? Все женщины 
это знают и пользуются, как умеют. Она умеет лучше 
других. Значит, она безнравственна? Пустое слово. 
Такое же пустое, как любовь. Ей нравился старый 
анекдот о том, что любовь придумали русские, чтобы 
не платить женщинам. Что такое любовь? Она привыч­
но пользовалась этим словом, но не понимала его смыс­
ла. Это было просто слово, которое могло означать что 
угодно. Чаще всего согласие между мужчиной и жен­
щиной о сожительстве, которое обоих устраивает. 
Когда перестает устраивать, они расходятся. Нормаль­
ные люди расходятся мирно, ненормальные устраива-
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ют драмы, портят жизнь себе и своим близким. Но 
кто же виноват в том, что они хотели получить от дру­
гого человека больше, чем он может дать?

Ирина никогда не переоценивала душевный по­
тенциал мужчины, которым она может распоряжать­
ся. В юности ей очень нравилось быть графиней 
де Бюссе, жить в Париже и быть принятой в аристок­
ратических домах, куда вводил ее граф Жан Батист 
де Бюссе и где она всегда производила впечатление. 
Но скоро выяснилось, что все достоинства графа ог­
раничиваются умением носить фрак. Он оказался 
прижимистым, как все французы, умел тратить деньги, 
но не умел их зарабатывать, они разошлись. Второй 
ее муж, московский банкир, умел зарабатывать де­
ньги, и это все, что он умел. Но потом вдруг решил, 
что Ирина ценит его только за это умение. Несколько 
рискованных операций привели банк к краху, он пре­
вратился в неудачника, который ничего не мог дать 
любимой женщине.

В Павле Лежнёве она сразу угадала человека, ко­
торый пойдет на все ради денег. Ей недолго пришлось 
пожить в бедности, но она хорошо запомнила это со­
стояние. Нищета и неудовлетворенные амбиции —  
мощная взрывчатка, только нужно знать, куда ее зало­
жить. Ирина знала. Не умом, а интуицией. Она ничего 
не просчитывала, просто знала, и все. И это тоже не 
было безнравственностью. Когда она поняла, чем ей 
грозит развод с Григорием Вознюком, муж как бы пе­
рестал для нее быть человеком, а превратился в средс­
тво достижения своих целей. Средство же всегда без­
лично, и понятия нравственности или безнравствен­
ности к нему неприменимы.
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Она знала в муже струну, на которой нужно сыг­
рать. Эта струна была сын. Две дочери от первого 
брака и внук не могли его заменить. Сын как продол­
жатель рода был для Григория самым больным местом 
в его душе. Ирина это поняла в самом начале их брака, 
но умело избегала беременности. Она искренне не 
понимала, зачем нужны дети, уродующие фигуру, без­
жалостно сокращающие и без того короткую пору 
молодости. Но теперь пришло время сыграть на этой 
струне.

Все сборища в их особняке в Княжьем озере пре­
кратились, Ирина все чаще оставалась дома, ссылаясь 
на нездоровье. Она бросила курить, что было для нее 
самым трудным испытанием, бутылки в домашнем 
баре оставались нетронутыми. В спальне и в столовой 
появились журналы о здоровье, в том числе и те, что 
выпускал медиахолдинг Григория. Занятый делами, 
он не сразу обратил на это внимание, потом поинте­
ресовался, что с ней такое. Ирина сначала отговари­
валась: «Ничего особенного, просто немного устала». 
Потом призналась, что беременна. Показала справку 
из женской консультации и анализ УЗИ. Из них сле­
довало, что она на третьем месяце и носит в своем 
чреве сына. Эти справки стоили ей немалых денег, но 
свое действие оказали. Мужа как подменили. Он пе­
рестал ездить в Кратово, старался больше бывать 
дома и доставал Ирину неумелой опекой. Она даже 
сердилась: «Займись делами, сама справлюсь. Я не 
первая женщина, которая рожает. И не последняя». 
«Если что, сразу вызывай «скорую» и звони мне», —  
отвечал он. События развивались так, как она пред­
полагала.
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Все было готово. Однажды поздно вечером Ирина 
позвонила мужу в офис: «Григорий, мне плохо. Боюсь, 
как бы не было выкидыша. Но ты не беспокойся, я вы­
звала “скорую”». Он ответил: «Еду, жди». Через пять ми­
нут позвонил Лежнёв: «Выезжаем». Оставалось ждать. 
От Москвы до поселка было около часа езды. Через 
час никого не было. Через полтора часа Ирина набра­
ла номер мужа. Телефон не ответил. Набрала номер 
Лежнёва. Снова длинные гудки и бесполый голос: 
«Абонент не отвечает или находится вне зоны дейс­
твия». От волнения она не находила себе места. Что 
произошло там, на ночном шоссе? Что-то произошло, 
раз телефоны не отвечают. Но что, что? Остро хоте­
лось курить. Остро хотелось выпить чего-нибудь креп­
кого, коньяка или виски. Она сдержалась, боялась 
сглазить. Ходила по пустому дому, кутаясь в махровый 
халат, вглядывалась в черные окна. За ними были толь­
ко садовые фонари на участке с соснами.

В третьем часу ночи у калитки остановился поли­
цейский «форд» с включенными проблесковыми огня­
ми. Ирина выскочила из дома как была, в халате.

—  Гражданка Вознюк? —  спросил капитан в форме 
дорожно-патрульной службы. —  Вам придется про­
ехать со мной.

—  Что случилось?
—  Авария на Ново-Рижском шоссе. «Мерседес» ва­

шего мужа врезался в бульдозер. Пассажир погиб, 
водитель отправлен в больницу. Вам нужно опознать 
погибшего.

Позже Ирина поражалась собственному спокойс­
твию. Спокойно оделась, спокойно села в «форд». На 
месте аварии осмотрела изуродованный страшным
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ударом автомобиль. Какой-то полицейский чин снял 
черную пленку с того, что было извлечено из машины 
и лежало на носилках.

—  Посмотрите внимательно. Вы знаете этого чело­
века?

—  Да, —  сказала она. —  Это мой муж Григорий 
Вознюк.

На том же «форде» ее отвезли домой. Не раздеваясь, 
она прошла в гостиную, выпила полный фужер виски, 
закурила «Мальборо» и только тогда поняла: все кон­
чилось, все получилось, можно расслабиться.

II
Телефонный разговор с адвокатом Захаровым, в ко­

тором он сообщил, что Верховный суд отменил оправ­
дательный приговор по ее делу, очень обеспокоил Ири­
ну. Она не понимала, почему это произошло. В деле 
ничего нового не появилось и не могло появиться, Мос­
горсуд утвердил вердикт присяжных и оправдательный 
приговор, Захаров был уверен, что решение Верхов­
ного суда будет в ее пользу. Впервые в его голосе Ири­
на уловила нотки растерянности. Он тоже не понимал, 
что происходит. Единственное, что он смог посовето­
вать, это ждать и пока не возвращаться в Россию. Со­
вет не стоил тех денег, которые она ему платила.

—  Чего ждать? —  спросила Ирина.
—  Пока ситуация не прояснится, —  ответил адвокат 

и поспешил ее успокоить. —  Вам не о чем волноваться. 
С этой доказательной базой прокуратура не рискнет 
снова выйти на суд. Кончится тем, что дело закроют.
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Не могу сказать, когда это произойдет, но произойдет 
обязательно, у них просто нет другого выхода. А пока 
наберитесь терпения.

—  Спасибо за ценный совет, —  съязвила Ирина 
и повесила трубку.

Ждать. Это нарушало все ее планы. Она ожидала 
решения Верховного суда, чтобы вернуться в Москву 
и заняться делами медиахолдинга. После дополнитель­
ной эмиссии, которую она успела провести до ареста 
в Риме, у нее было 75 процентов акций. Они стоили не 
меньше трехсот миллионов долларов. Она решила про­
дать эти активы. Наигралась в бизнес-вумен, хватит. 
Руководство холдингом требовало слишком много вре­
мени, а времени было жалко. Ирине было уже двадцать 
восемь лет, она остро чувствовала, что кончается мо­
лодость. С нее довольно и радиостанции «Весна», что­
бы быть в центре светской жизни Москвы. А покупа­
тели найдутся. Ей и раньше предлагали продать сеть 
кабельных телеканалов, занимавших все больший сек­
тор рекламного рынка.

Но придется ждать. Самое противное —  неизвест­
но сколько. В другом телефонном разговоре адвокат 
Захаров намекнул, что ее, возможно, объявили в меж­
дународный розыск. Это оставило ее равнодушной. 
Пусть ищут. Ирины Керженцевой нет, есть Ирэн де Бюс- 
си, о которой никто не знает. Она спокойно жила 
в своей студии на Елисейских полях. Студия была куп­
лена Григорием Вознюком на имя де Бюсси по ее фран­
цузскому паспорту, так было удобнее, меньше фор­
мальностей. Сейчас это оказалось очень кстати. Когда 
она уезжала отдохнуть на море или, как недавно, по 
делам в Марсель, за порядком в студии присматривала
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дочь интенданта дома, студентка Сорбонны Мишель. 
Ирина хорошо ей платила, она была рада всячески ей 
услужить.

В один из вечеров, когда Ирина возвратилась со 
скучнейшего приема в аристократическом доме Пари­
жа, куда ее когда-то ввел первый муж, Мишель пере­
хватила ее в холле у лифта. Вид у нее был очень встре­
воженный.

—  Мадам, это, возможно, не мое дело, но хочу пре­
дупредить, что приходили два полицейских, спраши­
вали вас.

—  Чего они хотели?
—  Не сказали. Спросили, когда вы бываете дома. 

Я ответила: когда как. Они обещали придти завтра.
—  Как они назвали меня?
—  Ирэн де Бюсси.
Ирина насторожилась:
—  Ты уверена?
—  Да, они повторили несколько раз, что им нужна 

мадам де Бюсси. Я правильно сделала, что предупре­
дила вас?

—  Спасибо, Мишель. Очень правильно. Я уеду на 
несколько дней, присмотри за квартирой.

—  Конечно, мадам. Если они снова придут, что ска­
зать?

—  Что я уехала. Куда, ты не знаешь.
Де Бюссе. Это было очень опасно. Полиция не 

могла знать этого имени. И все-таки знала. Откуда? Но 
думать об этом было некогда.

Ирина поднялась в студию, поспешно собрала 
в спортивную сумку самое необходимое, документы, 
деньги и лэптоп, по которому она всегда смотрела но-
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вости из России, и спустилась в гараж. Но машину ре­
шила не брать. Она тоже была оформлена на де Бюсси. 
Случайно остановит дорожная полиция, и это может 
плохо кончиться. В ее памяти были еще слишком свежи 
воспоминания об аресте в Риме, унизительные подроб­
ности экстрадиции и гнетущее ощущение безнадеж­
ности, которое она испытала в СИЗО «Лефортово». 
Будто попала в шестерни бездушной машины, перема­
лывающей людей, как дрова. Ей очень повезло встре­
тить трогательного Сержа, который помог ей вырвать­
ся из этой машины. Странно, что он исчез сразу после 
суда. Она была бы искренне рада его увидеть, его са­
моотверженность заслуживала награды. Пыталась ему 
позвонить, его мобильник не ответил. Послала ему два 
письма по электронной почте, адрес которой он дал ей 
в Лефортово, они остались без ответа. Ирина понимала, 
что в эту страшную машину попала сама, недооценила 
опасность. Больше такой ошибки она не повторит.

На Елисейских полях она остановила такси и веле­
ла ехать в селение в тридцати километрах от Парижа, 
где у нее был знакомый фермер-винодел, у которого 
она останавливалась, когда хотела отдохнуть от горо­
да. Возле уличного таксофона попросила тормознуть 
и набрала номер адвоката Захарова.

В Париже было около десяти вечера, в Москве пол­
ночь. Но адвокат не выразил никакого неудовольствия 
неурочным звонком.

—  Очень хорошо, что вы позвонили, —  сказал он. —  
Есть важные новости.

—  Какие?
—  Не по телефону. Нужно встретиться. Я смогу 

прилететь в Париж завтра вечерним рейсом.
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—  Вы прилетите в Париж? —  поразилась Ирина. —  
Это так серьезно?

—  Боюсь, что да. Как мне вас найти?
—  Я встречу вас в аэропорту.
—  Будьте внимательны, —  попросил адвокат. —  

Будет крайне досадно, если мы разминемся.
—  Не разминемся, —  заверила его Ирина.
Всю дорогу до фермы она пыталась понять, что все 

это значит. Чтобы адвокат Захаров, у которого каждый 
день расписан до минуты, бросил все дела и прилетел 
в Париж встретиться с нею —  для этого должно было 
произойти что-то чрезвычайное. Что же случилось 
в Москве, в этом холодном опасном городе? Какая це­
почка событий привела к тому, к чему привела?

У нее появилось ощущение, что и Париж стал опа­
сен. Она сидела, вжавшись в угол такси и напрягаясь, 
когда по пути попадались машины полиции. И только 
в гостевом доме, который фермер сдавал знакомым, 
успокоилась. Никто не знает, где она. Она исчезла, ее 
нет. Здесь она в безопасности.

III
Первым, кто понял, что в деле Ирины Керженцевой 

происходит что-то не то, был красногорский следова­
тель Молчанов. Второй месяц он ездил в СИЗО «Ле­
фортово» и допрашивал Лежнёва. Тот был откровен­
ным и ничего не скрывал. Протоколы допросов напол­
нялись подробностями, которые могли убедить любой 
состав присяжных в обоснованности обвинения. В де­
ле появилась судебная перспектива. Не беда, что Ири-
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на Керженцева не арестована, она будет осуждена 
заочно, что успешно практиковалось последние годы. 
Главное, что решение Верховного суда выполнено, 
дело доследовано и доведено до логического заверше­
ния. О ходе допросов Молчанов регулярно информи­
ровал прокурора, тот воспринимал доклады благо­
желательно и даже с некоторым воодушевлением. 
Успешное завершение этого дела, которое началось 
с позорного провала обвинения, реабилитировало 
красногорскую прокуратуру в глазах начальства. За 
этим могли последовать карьерные изменения и для 
прокурора, и для молодого следователя.

И вдруг, когда все шло к завершению, поступило 
распоряжение сверху: передать дело в Следственный 
комитет. Молчанов почувствовал себя ограбленным, 
у него отнимали его тяжело выстраданный успех. Про­
курор тоже был недоволен решением, но прореагиро­
вал сдержанней: имеют право, на то они и начальство. 
Он высказал осторожное предположение, что кто-то 
там, наверху, увидел в деле Ирины Керженцевой воз­
можность укрепить свое положение и продвинуться 
по службе. Не исключено, что это следствие ведомс­
твенной борьбы, которая как началась с решения вы­
делить Следственный комитет из Генпрокуратуры, так 
и не прекращалась, иногда выплескиваясь в СМИ, но 
больше проходила невидимо для посторонних, под 
ковром. Так было на самых верхах, внизу же прокура­
тура и следователи работали как и раньше, согласо­
вывая свои действия.

Молчанов выполнил приказ, отослал с курьером все 
материалы дела в Следственный комитет в Техничес­
ком переулке, но с обидой не смирился. Голос его сры-
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вался от возмущения, когда он рассказывал о решении 
начальства Панкратову, который регулярно звонил, 
интересуясь ходом расследования. Панкратова сооб­
щение Молчанова очень заинтересовало. Он приехал 
в Красногорск и подробно расспросил следователя 
о том, как все происходило: в какой форме поступил 
приказ, кто его подписал. Подумав, согласился с пред­
положением прокурора о том, что это может быть ре­
зультатом борьбы между Генпрокуратурой и Следс­
твенным комитетом, но чувствовалось, что это объяс­
нение его не устроило.

—  Кому передано дело? —  спросил он.
—  Полковнику юстиции Маркову, —  ответил Мол­

чанов. —  Знаете его?
—  Когда-то знал. Но тогда он еще не был полков­

ником.
—  Что он за человек?
—  Исполнитель. Ничего никогда не делает по собс­

твенной инициативе, только по приказу начальства. 
Он продолжает допросы Лежнёва?

—  Откуда я знаю? Дело у нас забрали. Продолжа­
ет. А что ему остается? Михаил Юрьевич, что за блядс­
тво у нас творится? Если с людьми обращаться как 
с пешками, они и будут пешками. Чего от них ждать?

—  Это смотря какие люди. Некоторым удобно быть 
пешками. Другим не очень. Других всегда мало. Но ими 
движется жизнь. Банальность, конечно. Но ничего дру­
гого сказать не могу. Потому что не знаю.

—  А кто знает? —  запальчиво спросил Молчанов.
—  Никто. Это знание не получают из книг. Только 

из наблюдений за жизнью. Чем мы и занимаемся. По­
лучая от этого очень сомнительное удовольствие.
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Попрощавшись со следователем, Панкратов поз­
вонил Игорю Касаеву:

—  Когда ты заканчиваешь?
—  В шесть.
—  Подъезжай, жду...

Полковник юстиции Марков. Последний раз Панк­
ратов видел его лет пятнадцать назад, когда выручал 
знакомого водкозаводчика, который неудачно попы­
тался минимизировать налоги. Марков был помощни­
ком тогдашнего Генерального прокурора Скуратова 
и считался надежным, исполнительным работником. 
После того как на федеральном телеканале показали 
видеопленку, на которой человек, похожий на Гене­
рального прокурора, развлекался с двумя проститут­
ками, Панкратов ожидал, что карьера Маркова на этом 
прервется. Он ошибся. После отставки Скуратова 
Марков стал главным специалистом Генпрокуратуры, 
из чего Панкратов сделал вывод, что к появлению ви­
деопленки Марков имел, возможно, какое-то отноше­
ние. Он всегда выполнял волю начальства, но Скуратов 
просчитался, решив, что начальник для Маркова он. 
Оказалось, не он.

И вот —  полковник юстиции, следователь по осо­
бо важным делам Следственного комитета. То, что 
именно ему поручили доследовать дело Ирины Кер­
женцевой, говорило о многом. О том, что делу прида­
ется особое значение. В чем это значение, Панкратов 
не понимал, но нутром чувствовал, что в деле появи­
лась какая-то новая сильная сторона. Быстро понять, 
что это за сторона, было очень важно, если он хотел 
довести дело до конца. А он этого хотел. И когда же-
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лание слабело, затираясь мелочами быта, вспоминал 
овальную фотографию майора Сергея Старостина, 
укрепленную на дубовом кресте на Троекуровском 
кладбище.

Когда Игорь Касаев выслушал, какой оборот при­
няло дело Ирины Керженцевой, Панкратов напомнил 
давний их разговор:

—  Ты говорил, что сотрудники Интерпола имеют 
право вмешиваться в уголовные дела на любой стадии. 
Можешь затребовать в Следственном комитете про­
колы допросов Лежнёва, которые ведет Марков? О чем 
его допрашивал Молчанов, мы знаем. А чего добива­
ется Марков, нужно узнать.

Игорь с сомнением покачал головой.
—  Затребовать-то могу, но без толку, пошлют. Не 

тот уровень. Будут они разговаривать с каким-то ка­
питаном полиции!

—  А если подключить Сибирцева?
—  И его пошлют. Следственный комитет и Генпро­

куратура никого не подпускают к своим делам. Сибир­
цев, конечно, может настоять, но придется действовать 
через замминистра МВД. Сразу пойдут вопросы: а за­
чем вам это надо, а что вы хотите узнать? Не пойдет на 
это Сибирцев. Он хоть и генерал-лейтенант, но прежде 
всего чиновник, лишняя головная боль ему ни к чему. 
А что мы хотим узнать, Михаил Юрьевич?

—  Понятия не имею, —  признался Панкратов. —  Но 
чувствую, что это может быть важным. В дело вмеша­
лась какая-то третья сила. Если наши цели совпадают, 
все в порядке. А если нет?

—  Сколь времени Марков допрашивает Лежнёва?
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—  Недели две.
—  Нам нужны все протоколы допросов?
—  Хватит и одного. Я вижу, у тебя родилась какая- 

то мысль. Не стесняйся, выкладывай.
—  Мысль вот какая, —  проговорил Игорь. —  Каме­

ры для допросов в Лефортово оборудованы звукоза­
писью. На предмет пресечь злоупотребления следова­
телей, если они вдруг начнут силой выбивать призна­
ния из подследственных. Записи хранятся недели три, 
потом стираются. У меня хорошие отношения с замес­
тителем начальника СИЗО, мне приходилось там бы­
вать по работе. Нормальный мужик, с ним можно до­
говориться. Даст переписать пленку. Недаром, конеч­
но. Но это, как вы понимаете, незаконно.

. —  С каких пор ты стал таким законопослушным? —  
удивился Панкратов.

—  Тлетворное влияние Запада, —  буркнул Игорь. —  
Побыл в Марселе и сразу зауважал закон. Вам не нра­
вится?

—  Очень нравится. Но закон тогда закон, когда он 
закон для всех. Когда одни поступают по закону, а дру­
гие как выгодней, это уже не закон, а российская ре­
альность. В которой нам приходится выживать. Дого­
варивайся. Сколько нужно заплатить твоему кадру?

—  Думаю, штуки две баксов хватит.
Панкратов достал пачку долларов из ящика пись­

менного стола, отсчитал две тысячи. Напутствовал 
Игоря:

—  Действуй. Жду с хорошими новостями.
—  Это уж какие получатся...
Новости, которые они получили через неделю, были 

не плохие, а очень плохие.
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IV

Расшифровка допроса Павла Лежнёва следовате­
лем по особо важным делам Следственного комитета 
РФ полковником юстиции Марковым:

«МАРКОВ. Что-то не пойму я тебя, Лежнёв. Третью 
неделю мы толчем с тобой воду в ступе. Ты упорно 
суешь голову в петлю, а я никак не могу понять почему.

ЛЕЖНЁВ. Я говорю что было. Правду.
МАРКОВ. Что было и правда —  разные вещи. Все 

зависит от трактовки. Ты что, не понимаешь, к чему 
приведет тебя твоя правда?

ЛЕЖНЁВ. Я сотрудничаю со следствием. Следова­
тель Молчанов объяснил мне, что только так я могу 
рассчитывать на смягчение наказания.

МАРКОВ. И ты ему поверил? Это всегда говорят. 
У нас в ходу другая поговорка: чистосердечное при­
знание облегчает совесть, но увеличивает срок. Ты 
уже наговорил себе на пожизненное.

ЛЕЖНЁВ. Значит, Молчанов соврал?
МАРКОВ. Не соврал. Тактический прием, на неко­

торых действует. На таких, как ты. Здесь не Франция, 
здесь Россия. Не стоило тебе сюда приезжать. Попал, 
как кур в ощип.

ЛЕЖНЁВ. Это я уже понял.
МАРКОВ. Раз понял, давай разбираться. С самого 

начала. Ты утверждаешь, что Ирина Керженцева на­
няла тебя водителем к мужу, заранее зная, что ты со­
гласишься на преднамеренное убийство Григория Воз- 
нюка. Так?

ЛЕЖНЁВ. Так. Она мне это предложила. Прямым 
текстом.
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МАРКОВ. Не спеши, мы до этого дойдем. Почему 
ты решил, что она сделает тебе это предложение?

ЛЕЖНЁВ. Она знала об аварии, в которой погибла 
Люсьена Дюруа. В то время она жила в Париже и чи­
тала газеты, в них об этом случае много писали.

МАРКОВ. Она прямо сказала об этом?
ЛЕЖНЁВ. Не совсем. Намекнула.
МАРКОВ. Значит, это не факт, а только твои догад­

ки? Правильно?
ЛЕЖНЁВ. Они подтвердились.
МАРКОВ. Опять спешишь. Зафиксируем сказан­

ное. Тебе показалось, что Ирина Керженцева имеет на 
тебя какие-то планы, но утверждать этого ты не мо­
жешь. Так и запишем в протокол. Нет возражений?
, ЛЕЖНЁВ. Пишите.

МАРКОВ. Мы начинаем лучше понимать друг дру­
га. Идем дальше. Ты утверждаешь, что Ирина Кержен­
цева предложила тебе устроить аварию на Ново-Риж­
ском шоссе. Кто может подтвердить, что такой разго­
вор действительно был, а не является плодом твоей 
фантазии?

ЛЕЖНЁВ. Никто. Разговор был без свидетелей. 
Такие разговоры всегда без свидетелей.

МАРКОВ. Значит, и это твое заявление ничем не 
подкрепляется, кроме твоих слов? В протоколах до­
проса, проведенных следователем Молчановым, ты 
сказал, что этот предполагаемый разговор произошел 
наутро после бурной ночи в баре и ты был не вполне 
трезв? Сказал?

ЛЕЖНЁВ. Сказал. Так и было.
МАРКОВ. Записываю: «Находясь в то утро в состо­

янии не совсем адекватном из-за неумеренного упо-
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требления алкоголя, я допускаю, что никакого разго­
вора вообще не было, а он был порожден моим нетрез­
вым сознанием».

ЛЕЖНЁВ. К чему вы ведете?
МАРКОВ. А ты еще не понял? Вытаскиваю твою 

голову из петли. Твоя судьба меня не очень волнует, 
но я хочу уберечь наш суд от серьезной ошибки. Са­
мооговор довольно часто встречается среди психичес­
ки неуравновешенных натур. Таких, как ты.

ЛЕЖНЁВ. Вы считаете меня психопатом?
МАРКОВ. Ты и есть психопат. Живешь в мире, рож­

денном твоим больным воображением. То, о чем мы 
сейчас говорим, это доказывает. Продолжим. Ты ут­
верждаешь, что за некоторое время до аварии на Ново- 
Рижском шоссе ты обсудил с Ириной Керженцевой 
план намеченного преступления. Ты подробно изучил 
место происшествия, а она взялась организовать сроч­
ный вызов мужа.

ЛЕЖНЁВ. Так и было.
МАРКОВ. Кто может подтвердить, что такой раз­

говор был? Никто, правильно?
ЛЕЖНЁВ. Почему никто? Есть такой человек. Ири­

на Керженцева.
МАРКОВ. Она сейчас вне пределов нашей досяга­

емости. Когда она окажется в России, мы ее обязатель­
но допросим. Ты уверен, что на очной ставке она под­
твердит твои слова?

ЛЕЖНЁВ. Она не сумасшедшая. Будет все от­
рицать.

МАРКОВ. Значит, что? Твое слово против ее слова. 
Кому поверит суд? Тебе? Очень сомневаюсь. Ты кто? 
Никто. А она дама с положением в обществе, хозяйка

179



крупного медиахолдинга. Суд присяжных уже однаж­
ды полностью ее оправдал. То же будет и на этот раз, 
если дело дойдет до суда. Ты, Лежнёв, думай о себе. 
А она о себе сумеет позаботиться.

ЛЕЖНЁВ. Что же, по-вашему, произошло на Ново- 
Рижском шоссе?

МАРКОВ. Скажу. Следователь Молчанов консуль­
тировался с опытными водителями-испытателями на 
Дмитровском полигоне НАМИ. Они заявили, что спе­
циально такую аварию не может устроить никто. Раз­
ве что Шумахер. А ты не Шумахер. С этим, надеюсь, 
не будешь спорить? А произошло вот что. Ирина Кер­
женцева почувствовала себя плохо и позвонила мужу. 
Он приказал тебе ехать в поселок как можно быстрее. 
На темном шоссе ты не справился с управлением и вре­
зался в бульдозер. Сам не погиб только по счастливой 
случайности. Вот это и произошло. А про сговор за­
будь. Не было никакого сговора.

ЛЕЖНЁВ. Есть протоколы допросов, которые вел 
следователь Молчанов. Там я подробно обо всем рас­
сказал.

МАРКОВ. Следователь Молчанов увидел в твоем 
деле возможность сделать карьеру и вынудил тебя дать 
признательные показания. Он понесет за это ответс­
твенность.

ЛЕЖНЁВ. Все равно не проходит. Из Марселя 
я послал заявление в Генеральную прокуратуру Рос­
сии. В нем все рассказал.

МАРКОВ. Я читал заявление. Твое чистосердечное 
признание только на первый взгляд выглядит убеди­
тельно. Когда начинаешь разбираться, все оказывает­
ся бредом. Почему ты его написал?
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ЛЕЖНЁВ. Она знает. У нас с ней свои счеты.
МАРКОВ. Вот и объяснение. Ты оклеветал Ирину 

Керженцеву на почве личных неприязненных отноше­
ний. Ты с ней спал?

ЛЕЖНЁВ. Нет.
МАРКОВ. Не дала? Такому красавцу? Это очень 

обидно, как я тебя понимаю!
ЛЕЖНЁВ. Вы забыли еще об одном. За это дело 

она заплатила мне 800 тысяч евро. Как я объясню эти 
деньги?

МАРКОВ. Никак. Это твои коммерческие дела. Су­
мел кинуть неопытную женщину на бабки —  радуйся. 
К нашему делу это никакого отношения не имеет. Ты 
все понял, Лежнёв?

ЛЕЖНЁВ. Не все. Чем это для меня кончится?
МАРКОВ. Ничем. Если будешь себя разумно вести. 

Дело закроют из-за отсутствия состава преступления, 
а тебя депортируют во Францию как нежелательного 
иностранца. Наконец-то мы сдвинулись с мертвой точ­
ки. Запомни то, о чем мы сегодня говорили. И стой на 
этом. На следующих допросах мы подробно пройдем­
ся по каждому эпизоду. Будь здоров, Лежнёв. Конт­
ролер, уведите подследственного!..»

—  Что же это такое, Михаил Юрьевич? —  возму­
щенно спросил Игорь, когда Панкратов дочитал рас­
шифровку. —  Он же отмазывает Лежнёва! Самым на­
хальным образом!

—  Не Лежнёва, —  возразил Панкратов. —  Он от­
мазывает Ирину Керженцеву. Почему? Пока не знаю, 
нужно разбираться.

Их разговор прервал телефонный звонок.
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—  Михаил Юрьевич, это Файберг, —  прозвучал 
в трубке мужской голос. —  Помните меня?

—  Конечно, помню. Здравствуйте, Ефим Маркович.
—  Нужно встретиться. По делу, которое вас инте­

ресовало. Интерес не пропал?
—  Наоборот, возрос.
—  Подходите через час в кафе на Тверской, где мы 

с вами разговаривали прошлый раз. Успеете?
—  Вполне.
—  До встречи!..
—  Это кто? —  спросил Игорь.
—  Бывший финансовый директор медиахолдинга 

Григория Вознюка. Он может знать то, чего мы не 
знаем.
■* Звонок Файнберга Панкратова не удивил. Ни в ка­
кую эзотерику он не верил, но допускал, что где-то 
в ноосфере существует некое информационное поле, 
в котором, как в Интернете, есть все. И когда плотно 
занимаешься каким-то делом, нужные сведения при­
тягиваются из этого поля как бы сами собой. Сейчас, 
похоже, это и произошло.

V
Панкратов не видел Файберга месяца три, но за это 

время он заметно изменился. Исчезла озабоченность, 
даже затравленность, вполне понятная для человека, 
который в немолодые годы потерял работу, в лице 
и манере поведения появилась некоторая начальс­
твенная вальяжность. Он подъехал к кафе в черной 
«ауди А8», приказал водителю отогнать машину на
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парковку и ждать звонка. Войдя в кафе и увидев Пан­
кратова, подсел к его столику, спросил:

—  Вы за рулем?
—  Нет, мне от дома досюда двадцать минут пешком.
—  Значит, мы можем выпить? Отлично. Два конь­

яка, двойных, —  сделал он заказ подоспевшей офици­
антке. Пожаловался: —  Когда нет работы, плохо. Ког­
да есть, тоже ничего хорошего, некогда голову под­
нять.

—  Я вижу, вы нашли неплохую работу, —  заметил 
Панкратов. —  Машина с водителем и правительствен­
ными номерами. Как вам удалось?

—  Хорошие специалисты всегда в цене. Знаете, как 
говорят артисты? Сначала ты работаешь на имя, 
а потом имя работает на тебя. Хотите спросить, куда 
я устроился?

—  Любопытно. Но если не хотите, не говорите.
—  Вам скажу. Я навел о вас справки. Вы человек, 

заслуживающий доверия.
—  Вы навели обо мне справки? —  удивился Панк­

ратов. —  Где?
—  У меня широкие информационные возможности. 

Я работаю советником президента очень серьезной 
фирмы. Фирма «Союз». Она считается частной, но свя­
зана с госструктурами. На очень высоком уровне. Я по­
тому об этом говорю, что это имеет прямое отношения 
к нашему разговору. Будьте здоровы, Михаил Юрье­
вич! —  поднял он бокал и выпил, не чокаясь.

—  Будьте здоровы, Ефим Маркович! —  отозвался 
Панкратов и пригубил свой коньяк.

—  Есть какие-нибудь изменения в деле Ирины Кер­
женцевой? —  перешел Файнберг к делу.
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—  Есть. И они мне очень не нравятся.
—  Чем?
—  У меня создалось впечатление, что ее отмазыва­

ют. И силы задействованы очень серьезные.
—  Примерно этого я и ожидал. Вы уже поняли, 

в чем дело?
—  Нет.
—  Медиахолдинг. То, что я вам сейчас скажу, может 

быть расценено как должностное преступление с моей 
стороны. Но не сказать не могу. Меня трясет, когда 
я вспоминаю о том, что мой друг на кладбище, а эта 
гадина раскатывает по заграницам и наслаждается 
жизнью. Дело вот в чем. Моя фирма хочет прибрать 
к рукам холдинг Григория. У мадам пакет в 75 процен- 
тЪв акций. Это и есть цель.

Сейчас для этого очень удобный момент. Верхов­
ный суд, как вы знаете, отменил оправдательный при­
говор. У мадам небольшой выбор: скрываться всю 
жизнь за границей или принять наши условия.

—  Вашей фирме нужен весь холдинг?
—  Нет. Бумажные таблоиды нас не интересуют, их 

век проходит. А кабельное телевидение очень интере­
сует. Здесь уже начинается политика. Наверху поняли, 
что бесцензурное ТВ представляет большую опас­
ность, подогревает общественное недовольство. Все 
эти белые ленточки, протестные гуляния. Не говоря 
уже о митингах на Болотной площади и проспекте Са­
харова.

—  Мне не кажется это серьезным, —  заметил Пан­
кратов. —  Народ в массе инертен, а интеллигенция 
погоды не делает.
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—  Вам не кажется, а им кажется, —  возразил Фай- 
нберг. —  События этой зимы перепугали Кремль до 
икоты. С Интернетом пока ничего нельзя сделать, а все 
кабельные сети нужно поставить под контроль, пока 
не поздно. Это и поручено нашей фирме. Завтра я встре­
чаюсь с адвокатом Захаровым и через него передам 
мадам предложение, от которого она не сможет отка­
заться. У него какая-то связь с мадам есть. Не знаю, что 
вы сможете сделать в этой ситуации, но должен был 
вам это рассказать. Чтобы вы понимали что к чему.

—  Спасибо, Ефим Маркович. Ценю ваше доверие.
Файнберг допил коньяк и посмотрел на часы.
—  Мое время истекло.
Бросил в мобильник:
—  Подъезжайте.
Потом обратился к Панкратову:
—  Держите меня в курсе. Мой телефон вы знаете. 

Счет, пожалуйста! —  попросил официантку. Дал ей 
тысячерублевую купюру. —  Сдачи не нужно.

—  Вы уж совсем держите меня за бедного родс­
твенника, —  усмехнулся Панкратов. —  Я в состоянии 
заплатить за выпивку.

—  Платит фирма. Не разорится. Представительские 
расходы. Рад был поговорить с вами. Надеюсь, что 
в следующий раз новости будут лучше. Хоть и не очень 
в это верю.

Файберг пожал Панкратову руку и вышел из кафе. 
«Ауди» уже ждала его. Панкратов проводил взглядом 
машину и набрал на мобильнике номер, по которому 
звонил только в крайних случаях. Сейчас и был такой 
случай.
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—  Николай Николаевич, нужна ваша помощь. Да­
вайте встретимся. На нашем месте, в «Кофе Хаусе» на 
Неглинке.

Человек, которого все звали Николаем Николае­
вичем, а настоящего имени не знал никто, был та­
ким же, как Панкратов, посредником, порожденным 
реалиями российской жизни последнего десятилетия. 
Только Панкратов был посредником между предпри­
нимателями и госструктурами, по большей части на­
логовыми, а Николай Николаевич мог организовать 
особые услуги правоохранительных органов, кото­
рые иногда требовались серьезным людям: прослуш­
ку любых телефонов, даже самых защищенных, на­
ружное наблюдение, контрнаблюдение с исполь­
зованием, если нужно, десятка машин. Эти услуги 
стоили очень дорого, но когда речь идет о сохранении 
состояния или даже жизни, деньги не имеют значения. 
За много лет сотрудничества между ним и Панкрато­
вым сложились доверительные отношения из-за оди­
наково богатого жизненного опыта и сходства харак­
теров.

—  Чем могу быть полезен? —  спросил Николай Ни­
колаевич, когда они расположились за столиком «Кофе 
Хауса» с чашками капучино.

—  Нужно поставить на прослушку телефоны адво­
ката Захарова. Служебный и домашний. Юридическая 
фирма «Захаров и сын». Знаете такую?

—  Знаю. Вас интересуют все разговоры?
—  Нет, только международные, с Парижем.
—  Сделаем. Это все?
—  Пока все.
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Деловая часть была закончена, но Николай Нико­
лаевич не поспешил уйти и раствориться в толпе, как 
поступал всегда, определившись с заданием. Панкра­
тов понял, что ему хочется поговорить с человеком, 
близким по духу. Он и сам с возрастом все чаще ощу­
щал дефицит общения. Информации было море, она 
лезла в глаза и в уши из всех щелей, из радио, из газет, 
из Интернета. А вот обсудить ее было не с кем. С ж е­
ной об этом не поговоришь, сверстника-соседа у него 
не было, деловым знакомым не до таких разговоров. 
Комментарии на интернет-сайтах он читал, но жела­
ния принять участие в обсуждениях не возникало, 
слишком много там было словесного мусора и озлоб­
ленности.

—  Как вам все это нравится? —  спросил Николай 
Николаевич.

—  Что?
—  То, что происходит в Москве.
—  Не знаю. Что Москва оживилась, скорее нравит­

ся, чем не нравится. Но к чему это может привести?
—  И я о том же. Вы знаете, что президент подписал 

закон о митингах?
—  Слышал. Триста тысяч рублей штрафа любому 

участнику митинга —  это круто.
—  По-моему, власти не понимают, что делают. Эти 

бессмысленные аресты на улицах за белые ленточки, 
ОМОН с дубинками. А теперь вот этот закон. У вас нет 
ощущения, что власти специально нагнетают обста­
новку?

—  Зачем? —  не понял Панкратов.
—  Спровоцировать беспорядки, жестко их пода­

вить, а потом закручивать гайки.
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—  Закручивать гайки можно и без этого. Пока де­
ржатся такие цены на нефть, власти могут делать что 
угодно. А вот если они рухнут до сорока долларов за 
бочку, как четыре года назад, тогда мы и проснемся 
в другой стране. К чему нам, впрочем, не привы­
кать.

—  Не хотелось бы до этого дожить, —  вздохнул 
Николай Николаевич.

—  Можем и дожить, —  успокоил его Панкратов. —  
Какие наши годы!

Они молча пожали друг другу руки и разошлись.

Николай Николаевич позвонил через день в поло­
вине первого ночи.

—  Зафиксирован разговор, который может вас 
заинтересовать. Звонок из Парижа. Прокрутить за­
пись?

—  Давайте.
«—  Добрый вечер, Илья Иосифович, вы меня узна­

ли? —  прозвучал на пленке женский голос. —  Извини­
те, что беспокою так поздно. Но происходит что-то 
непонятное, и это меня очень тревожит.

—  Очень хорошо, что вы позвонили, —  ответил За­
харов. —  Есть важные новости.

—  Какие?
—  Не по телефону. Нужно встретиться. Я смогу 

прилететь в Париж завтра вечерним рейсом...»
—  Вы поняли, с кем разговаривал адвокат? —  спро­

сил Николай Николаевич.
—  Да, понял.
Он разговаривал с Ириной Керженцевой.
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VI

Парижский рейс должен был вылететь из Шереме­
тьево в 18.15, но задержался на десять минут. Как 
понял адвокат Захаров, ждали двух опаздывающих 
пассажиров. Когда они заняли свои места, аэродром­
ные службы отогнали трап, самолет двинулся на взлет­
ную полосу. Захаров слегка удивился. Эти двое не 
были похожи на VIP-персон, из-за которых задержи­
вают вылет аэробуса. Оба в одинаковых серых плащах, 
с одинаковыми кейсами в руках, с невыразительными 
незапоминающимися лицами. Скорее всего, бизнес­
мены средней руки, как и многие пассажиры в салоне 
эконом-класса, сидевшие вперемежку с туристами. 
Они были незнакомы, заняли разные кресла и за все 
четыре часа полета ни разу не подошли друг к другу. 
Но это странность не задержала внимания адвоката, 
ему было о чем подумать.

Причиной, по которой Захаров бросил все дела 
и срочно вылетел в Париж, был разговор с советником 
президента московской фирмы «Союз» Файнбергом 
и его настоятельная просьба связаться с Ириной Кер­
женцевой и передать ей предложение фирмы. Строго 
говоря, такое посредничество в обязанности Захаро­
ва не входило и даже больше того —  могло быть рас­
ценено адвокатским сообществом как серьезное на­
рушение профессиональной этики. Адвокат обязан 
отстаивать интересы подзащитной всеми законными 
способами, а ее имущественные дела его не касаются, 
это юрисдикция арбитража. Но фирма, которую пред­
ставлял Файнберг, была очень влиятельной, за ней 
стояли фигуры, приближенные к власти. Отказ Заха-
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рова от сотрудничества мог иметь далеко идущие пос­
ледствия. Юридическая фирма «Захаров и сын» потому 
и пользовалась доверием VIP-клиентов, что рассчиты­
вала на поддержку серьезных людей, слово которых 
было решающим для всех судебных инстанций. Если 
станет известно, что она лишилась этой поддержки, 
а об этом сразу станет известно, дела фирмы быстро 
пойдут под гору.

И все же в начале разговора с Файнбергом Захаров 
твердо решил отклонить его предложение и думал 
о том, как сделать это в мягкой форме. Когда же услы­
шал об условиях, которые он должен передать своей 
подзащитной, сразу понял, что уклониться от этого 
неприятного дела ему не удастся. И уклоняться не сле­
дует. Если бы Ирина приняла эти условия, ему самому 
это было бы очень выгодно. Ее дело благополучно 
завершится, а он получит серьезный гонорар. Но ус­
ловия были такими, что у Захарова не было никакой 
уверенности, что Ирина на них пойдет.

—  Такие предложения бессмысленно обсуждать 
по телефону, —  сказал он Файнбергу. —  Это значит 
наверняка получить отказ. Моя подзащитная дама с ха­
рактером.

—  Илья Иосифович, не мне вас учить, как вести 
дела, —  ответил Файнберг. —  Я передал вам поручение 
моих доверителей. Они очень рассчитывают на поло­
жительный ответ. И они не из тех, кто забывает об 
услугах.

На следующий день после панического звонка Ири­
ны Захаров приказал сыну:

—  Закажи билет в Париж. На завтра. И обратный, 
на ночной рейс.
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—  Н оу тебя завтра три важные деловые встречи.
—  Перенеси, есть дела поважней.
Все четыре часа полета Захаров думал о том, как 

построить разговор с Ириной, чтобы убедить ее при­
нять условия Файнберга. Но ничего придумать не 
смог. Решил: «Ладно, сориентируюсь по обстоятель­
ствам».

Аэропорт Шарля де Голля встретил его привычным 
многолюдьем, десятки самолетов каждый час взлетали 
и приземлялись, наполняя залы прилета толпами при­
езжих. В них было очень легко потеряться, и поначалу 
Захаров с раздражением решил, что произошло то, 
чего он боялся: Ирина что-то напутала, среди встре­
чающих московский рейс ее не было. Он растерянно 
огляделся. Суетились гиды, собирая туристов, по зе­
леному коридору прошли и сразу растворились в тол­
пе два бизнесмена, из которых задержали самолет. Где 
ее, черт возьми, искать? Ни ее адреса, ни телефона 
у него не было. Но через минуту он услышал сзади ее 
голос:

—  Здравствуйте, Илья Иосифович. Вы меня поте­
ряли?

Захаров оглянулся. Перед ним стояла жгучая брю­
нетка в темных очках и белой бейсболке с надвинутым 
на глаза козырьком, в светлом плащике, перехваченным 
пояском, как обычно носят француженки. Лицо без 
макияжа, совсем юное. Холщовая торба на плече. Она 
была похожа на студентку.

—  Вы перекрасились? —  удивился Захаров. —  За­
чем? Быть блондинкой вам шло гораздо больше.
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—  Парик, —  объяснила она. —  Мне приходится 
заботиться о своей безопасности. Сколько времени 
у нас есть?

—  Немного. Я должен вернуться в Москву ночным 
рейсом. Где бы нам поговорить?

—  Пойдемте, я знаю довольно спокойный бар.
Она уверенно провела адвоката по многочисленным

переходам и экскалаторам в дальнюю часть аэропорта, 
которую не захлестывала толпа улетающих и приле­
тевших. В баре были свободные столики и не было 
музыки. Ирина взяла у стойки два виски со льдом, сня­
ла темные очки и предложила Захарову:

—  Расслабьтесь, Илья Иосифович. Какие важные 
новости вы мне привезли?
* —  Скажу. Но сначала хочу спросить: что вызвало
ваш тревожный звонок?

—  Ко мне в студию приходили полицейские и спра­
шивали мадам де Бюссе. О том, что я живу под этим 
именем, никто не мог знать. Даже вы не знали.

—  Уже знают. Ваше второе имя внесено в ордер 
Интерпола.

—  А вы-то откуда это узнали?
—  От человека, по просьбе которого я прилетел. 

Это очень серьезная фирма. Называется «Союз». Они 
знают все, что им нужно знать. Еще вопрос. Вам из­
вестно, что Павел Лежнёв в Москве и дает признатель­
ные показания следователям?

—  В Москве? —  недоверчиво переспросила она. —  
Как он оказался в Москве? Он же был в Марселе!

—  Этого я не знаю. Но факт, что оказался. Вы по­
нимаете, что это в корне меняет ситуацию в вашем 
деле?
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—  Понимаю, я же не совсем дура.
Ирина залпом выпила виски и пошла к стойке за 

добавкой. Захаров рассеянно огляделся. Он был до­
волен тем, как пошел разговор. Ирина перепугана 
и не пытается это скрыть. С некоторым удивлением он 
обнаружил, что два пассажира, из-за которых задер­
жали самолет в Москве, тоже сидят в этом баре с чаш­
ками кофе за разными столиками. Один работает на 
лэптопе, другой вертит в реках какой-то гаджет. Но он 
не обратил на них внимания, его больше заботило, как 
дальше вести разговор, чтобы закрепить успех.

—  Вы много пьете, —  заметил он, когда Ирина вер­
нулась с новой порцией виски.

—  Меня уже поздно воспитывать. Лучше скажите, 
что мне делать. Вы адвокат, я вам плачу за советы, 
а не за нравоучения.

—  Я за этим и прилетел. Есть возможность закрыть 
ваше дело. За отсутствием состава преступления. Это 
гарантирует фирма, о которой я говорил.

—  Как можно его закрыть, когда Лежнёв в Москве 
и дает признательные показания?

—  С ним разберутся. Этот оборот для вас самый 
благоприятный. Но при одном условии. У вас 75 про­
центов акций медиахолдинга. Этот пакет вы должны 
передать фирме.

—  Как передать? —  не поняла она.
—  Внести в «Фонд развития демократии». Так это 

называется.
—  Сколько они готовы заплатить?
Захаров помедлил с ответом. Это была самая труд­

ная часть разговора.
—  Нисколько, —  наконец сказал он.
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—  То есть? —  удивилась Ирина. —  Капитализация 
холдинга не меньше 300 миллионов долларов. Они 
хотят получить его бесплатно?

—  Не бесплатно. У сделки есть цена. Эта цена —  
ваша свобода. Не спешите отвечать, подумайте. Вы 
обложены со всех сторон. Одна ваша ошибка, и вы сно­
ва окажетесь в Лефортово. И тогда уже не будет иметь 
никакого значения, сколько стоит ваш холдинг. Деньги 
нужны, когда человек на свободе. Когда он в тюрьме, 
деньги ему не нужны.

—  Вы это серьезно, Илья Иосифович? Да за триста 
миллионов я куплю всех ваших следователей, проку­
роров и судей с потрохами! Мое оправдание в Крас­
ногорске обошлось мне гораздо дешевле.
» —  Допускаю, —  согласился адвокат. —  Если у вас
будет эта возможность. В чем я очень сомневаюсь. Вы 
получите срок, а холдинг все равно перейдет фирме. 
Если вы хоть немного интересуетесь событиями в Рос­
сии, вы должны знать, как это происходит.

—  Зачем им холдинг?
—  Политика. Они хотят контролировать все кабель­

ное телевидение. Рекламные потоки их не интересуют. 
Интересует влияние на настроение общества. Как ви­
дите, Ирина, намерения у них очень серьезные. И у них 
достаточно средств, чтобы добиться своего.

—  Если они такие всемогущие, зачем им договари­
ваться со мной? Они и так могут получить холдинг. Для 
этого есть много способов, и все способы они знают.

—  Схема, которую они предложили, самая простая. 
Все остальные сложнее.

—  Допустим, я отдаю акции. Где гарантии, что они 
выполнят свои обязательства?
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—  Гарантий нет. Вам придется положиться на их 
слово.

—  И с этим вы прилетели в Париж? А то сами не 
знаете, чего стоит слово чиновника, даже самого вы­
сокопоставленного!

—  Я прилетел в Париж, потому что меня об этом 
попросили. Я знаю этих людей. Они словами не бро­
саются.

—  До тех пор, пока не чихнул начальник. После 
этого они берут под козырек и все свои обещания за­
бывают. Скажете, не так?

—  Бывает и так. Но я не вижу причин, по которым 
в это дело может вмешаться начальство. Руководите­
лям фирмы важно решить проблему. Если они ее не 
решат, вот тогда вмешается начальство. И последс­
твий я не могу предсказать. Вижу, что мне не удается 
вас убедить. Но не спешите говорить «нет». Обещай­
те подумать. И вы сами поймете, что это оптимальный 
выход.

—  Подумать обещаю. Но это все, что я могу обе­
щать. А этим серьезным людям передайте, чтобы они 
подумали о гарантиях. О настоящих гарантиях, а не 
о пустых словах.

—  Передам, —  пообещал адвокат.
—  Вы не обидитесь, если я вас не провожу? —  

спросила Ирина. —  Я живу сейчас не в Париже, ехать 
довольно далеко.

—  Не обижусь. Поезжайте. И будьте осторожны. 
Мне не нравится перспектива снова увидеть вас в Ле­
фортово.

Она допила виски, надела очки и вышла из бара. 
Захаров еще немного посидел за столиком, обдумывая
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разговор. Что ж, он не добился согласия, но выполнил 
все, о чем просил Файнберг. Ирина умная женщина. 
Она обещала подумать. Подумает и поймет, что дру­
гого выхода у нее нет. А Файнберг пусть позаботится 
о гарантиях. Так он ему и скажет.

До начала регистрации на московский рейс оста­
валось полтора часа. Захаров решил зайти в дьюти-фри 
купить что-нибудь домашним. Не каждый день ему 
приходится бывать в Париже, неудобно возвратиться 
с пустыми руками. Выходя из бара, он заметил, что двух 
странных пассажиров за столиками нет. Он не заметил 
их и на борту самолета. Случайно увидел уже в Ш ере­
метьево, они садились в полицейский микроавтобус.

, Через день Николай Николаевич передал Панк­
ратову пленку с записью разговора адвоката Захаро­
ва с Ириной Керженцевой в баре аэропорта Шарля 
де Голля. Запись была сделана теми двумя странными 
пассажирами, из-за которых задержали вылет само­
лета в Москве. Это были опытные сотрудники службы 
наружного наблюдения, задействованные Николаем 
Николаевичем. Было очень непросто все организовать 
за такое короткое время: получить французские визы 
и успеть на рейс, которым вылетал адвокат. Но Нико­
лай Николаевич был гением логистики, у него всегда 
получалось то, за что он брался.

—  Качественная работа, —  сделал ему Панкратов 
комплимент, передавая десять тысяч долларов за вы­
полненное задание. —  Если бы так умела работать 
наша полиция, мы бы жили в другой России.

—  Но мы с вами собирали бы в ней пустые бутыл­
ки, —  усмехнулся Николай Николаевич. —  В обозри-
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мом будущем это нам не грозит. В советские времена 
у меня был знакомый цеховик. Он всегда говорил: чем 
вы недовольны? У режима огромные запасы энергии —  
энергии косности, бюрократизма, разгильдяйства. 
Только эту энергию нужно уметь обращать себе на 
пользу.

—  Он умел?
—  Научился. Хоть и не сразу. Сначала отсидел во­

семь лет. Зато сейчас у него банк на Урале и несколь­
ко заводов. Прослушку телефонов Захарова снимаем?

—  Пока нет, —  ответил Панкратов. —  Пусть будет.

Вернувшись домой, он два раза прослушал пленку 
и позвонил Игорю Касаеву:

—  Есть новости, нужно обсудить.

VII
Ферма, на которой жила Ирина Керженцева, зани­

мала около двадцати гектаров на южном склоне местных 
холмов, выращивали Каберне Фран и делали из него 
красное вино, по качеству не намного уступающее зна­
менитому Шато Лафит-Ротшильд. Вино закупали луч­
шие рестораны и элитные магазины Парижа. Хозяйство 
процветало, но несколько последних лет были плохи­
ми —  то нестерпимая жара, то дожди. Все разговоры за 
ужином в большой семье фермера с взрослыми сыно­
вьями и дочерями, их женами и мужьями были о погоде. 
Нынешнее лето никаких природных аномалий не обе­
щало, урожай должен был получиться обильным, с ви­
ноградом высшего качества, как в самые лучшие годы.

197



Ирина обычно поддерживала общий разговор, но 
сейчас ей было не до погоды и видов на урожай. Она 
быстро ужинала и уходила в гостевой дом.

—  У мадам проблемы? —  однажды спросил фермер, 
хотя не в обычае французов было интересоваться чу­
жими делами.

—  Не вникайте, месье, —  ответила Ирина. —  У кого 
сейчас нет проблем?

—  Да, трудные времена, —  согласился он. —  Фран­
цузы потеряли вкус к жизни. Вместо хорошего вина 
пьют бурду из Калифорнии. Какое вино могут делать 
в Калифорнии? Слишком молодая страна. Научатся лет 
через двести. Но не раньше, мадам, никак не раньше.

Через три дня после разговора с адвокатом Заха­
ровым в аэропорту Ирина взяла у внука фермера ве­
лосипед и поехала на железнодорожную станцию, где 
останавливались пригородные электрички из Парижа. 
Там были уличные телефоны-автоматы. Звонить по 
мобильнику она не рискнула, где-то прочитала, что они 
прослушиваются и можно определить место, откуда 
звонят.

—  Вы поговорили с вашими серьезными людьми? —  
спросила она, когда адвокат Захаров ответил.

—  Поговорил. Мне сказали, что с Лежнёвым рабо­
тают, он откажется от признательных показаний. Это 
хорошая новость.

—  Больше ничего они не сказали? Про гарантии?
—  Никаких гарантий. Вы никак не поймете, Ирина, 

с кем имеете дело. С этими людьми нельзя разговари­
вать с позиции силы. Вы не в том положении. Чем быст­
рее вы это поймете, тем лучше.

—  Лучше для кого? Для них?
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—  И для вас. Для вас в первую очередь.
—  Мне выкручивают руки, а вы советуете доволь­

ствоваться их пустословием? Илья Иосифович, я на­
чинаю сомневаться, что выбрала того адвоката, кото­
рый мне нужен.

—  Вы можете отказаться от моих услуг в любой 
момент, —  оскорбился Захаров. —  Но не забывайте, 
кому вы обязаны своим оправданием.

—  Не обольщайтесь, не вам. Человеку, который мне 
помогал. Если бы он не подкупил свидетелей и при­
сяжных, все ваше красноречие было бы потрачено 
впустую.

—  Я не могу допустить, чтобы со мной разговари­
вали в таком тоне. Я не знаю и знать не хочу, кто и как 
вам помогал. Если вас не устраивает моя квалифика­
ция, обратитесь к этому человеку.

—  Так я и сделаю. Спасибо. Это единственный цен­
ный совет, который я получила от вас в последнее вре­
мя, —  вспылила Ирина и бросила трубку.

В пристанционном универсаме она купила бутыл­
ку односолодового шотландского виски «Glen Grant», 
дома выпила без закуски. Но напряжение не отпусти­
ло. Сукин сын. Получать многотысячные гонорары ты 
умеешь, а помочь своей подзащитной не можешь. По­
мочь делом, а не пустой болтовней. Или не хочешь?

Здесь было о чем подумать. Было понятно, что ад­
вокат так боится не угодить этим сильным людям из 
фирмы «Союз», что готов даже на то, чтобы потерять 
очень выгодную клиентку. Они в самом деле такие мо­
гущественные?

Понимала Ирина и другое. Она для них фигура, пока 
у нее контроль над медиахолдингом. Как только она
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передаст свои акции в «Фонд развития демократии», 
сразу превратится в бесконечно малую величину, ко­
торой можно пренебречь. «Фонд развития демокра­
тии». Бляди. Хотят придушить остатки свободомыслия 
в России и называют это развитием демократии. Она 
никогда не интересовалась политикой, политика су­
ществовала где-то в другой жизни и ее не касалась. Но 
теперь почувствовала, что готова присоединиться 
к многотысячным зимним митингам на Болотной пло­
щади и проспекте Сахарова. Бляди!

Но все это были эмоции. Сейчас нужно решить, как 
ей следует поступать. И не было никого, с кем можно 
посоветоваться. Ни одного человека.

Ирина никогда не тяготилась отсутствием близких 
людей, которым можно открыть душу. По складу ха­
рактера она была самодостаточна, с женщинами не 
сходилась, зная, что они подруги, когда у тебя все хо­
рошо, мужчины были любовниками и мужьями, но ни­
когда друзьями. Так было в России, так было и во Фран­
ции, где вообще не принято плакаться другому в ж и­
летку. И лишь теперь почувствовала, как остро не 
хватает ей человека, которому можно открыться и рас­
считывать на его бескорыстный совет. Она перебрала 
в памяти всех знакомых и никого не нашла. И только 
потом вспомнила: такой человек есть.

Да, есть. Серж, молодой офицер Интерпола, кото­
рый сопровождал ее в Москву после ареста в Риме. За 
время полета она сумела настроиться на его волну 
и произвести то действие, какое производила на мно­
гих мужчин, иногда сознательно, иногда не желая того. 
Он сразу поверил, что она ни в чем не виновата, и сде-
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лал все, чтобы вытащить ее из тюрьмы. Вот с кем она 
хотела бы поговорить. Ей нужно с ним поговорить.

Но как с ним связаться? Его телефон она знала. 
И хотя такие разговоры по телефону не ведут, вывела 
на дисплей мобильника его номер и нажала опцию 
«Позвонить». Оператор ответил: «Набранный вами но­
мер не существует». На два электронных письма, ко­
торые она послала ему после суда, он не ответил. По­
чему? Обиделся на нее? За что он мог обидеться?

Виски в бутылке убавилось. Оно наконец-то ока­
зало свое действие. Ирина даже всплакнула, так ей 
стало жалко себя. Открыла в лэптопе электронную 
почту, нашла адрес Сержа, набрала:

«Милый друг, куда ты пропал? Я во Франции, мне 
очень одиноко. Я вдруг поняла, что ты единственный 
человек, которого я хочу увидеть. Отзовись. Твоя Ирина».

VIII
Игорь Касаев приехал к Панкратову со спортивной 

сумкой, сразу выгрузил из нее ноутбук Сергея Старо­
стина и включил в сеть.

—  Зачем ты его привез? —  не понял Панкратов.
—  Потом скажу, —  пообещал Игорь. —  Вы сказали, 

что есть новости. Какие?
Он с напряженным вниманием прослушал пленку 

с записью разговора адвоката с Ириной Керженцевой 
в аэропорту Шарля де Голля. Прокомментировал:

—  У них губа не дура! Получить бесплатно холдинг 
стоимостью триста 300 долларов, неплохо! А потом эти 
бабки попилят?
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—  Не думаю. Таких денег им никто не даст.
—  Она потребовала гарантий. Получила?
—  Нет. Я разговаривал с Файнбергом. Он сказал 

адвокату: никаких гарантий. А Захаров передал Ирине, 
она недавно звонила.

—  Файберг не понимает, что она их пошлет?
—  Понимает. Потому и сказал.
—  Разве у него задача не устроить сделку?
—  Его задача сделку сорвать. Григорий Вознюк был 

его другом, он не может допустить, чтобы его убийцу 
отмазали.

—  Но он работает на фирму!
—  Он работает там, где ему предложили работу. Это 

не мешает ему оставаться порядочным человеком и са­
ботировать решения, которые ему не нравятся. Так, как 
может. Ты не задумывался, почему многие людоедские 
замыслы властей остаются нереализованными? Пото­
му что в любой системе еще есть порядочные люди.

—  Что в этой ситуации делать нам?
—  Пока не знаю, нужно думать. Показывай, что 

привез. Вообще-то ноутбук пора вернуть Нине Яков­
левне, он больше нам не понадобится.

—  Ошибаетесь, Михаил Юрьевич. Еще и как пона­
добится. Смотрите!

Игорь открыл электронную почту. Панкратов про­
читал:

«Милый друг, куда ты пропал? Я во Франции, мне 
очень одиноко. Я вдруг поняла, что ты единственный 
человек, которого я хочу увидеть. Отзовись. Твоя 
Ирина».

—  Вы поняли? —  возбужденно спросил Игорь. —  
Она тоже не знает, что Сергея нет в живых!
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—  Это я понял, —  ответил Панкратов. —  Но не по­
нял, как нам реагировать.

—  Нужно ответить!
—  Что мы можем ответить? Мы даже не знаем, на 

«ты» он был с ней или на «вы».
—  На «ты». Она же с ним на «ты». Я знаю, что напи­

сать. Придумал по дороге к вам.
—  Ну, пиши.
Игорь сел за клавиатуру. На мониторе появился 

текст:
«Очень рад, Ирэн, что ты меня не забыла. Я не про­

пал, был занят, тяжело заболел отец. Чем я могу тебе 
помочь? Всегда твой Сергей».

—  Я почему так написал? —  объяснил Игорь. —  Про 
больного отца она знает? Может знать. Сергей был бы 
рад, что она его не забыла? Очень рад, если бы остал­
ся жив и ничего про нее не знал. И главное —  коротко, 
она не поймет, кто ей пишет. Отправляю?

—  Я бы «всегда твой» снял. Она может ему написать 
«твоя Ирина», а он мужчина.

—  Убедили. «Всегда твой» убираю. Остальное нор­
мально?

—  Отправляй, —  кивнул Панкратов.
Ответ пришел через полчаса, когда Игорь уже оде­

вался в прихожей. Ирина написала:
«Милый Серж, как я могла тебя забыть? Ты столько 

сделал для меня, сколько не сделал никто. Но я снова 
на пороге тюрьмы. Ты знаешь, что Верховный суд 
отменил оправдательный приговор? Теперь я понимаю 
почему. У меня хотят отобрать холдинг, взамен обе­
щают прекратить мое дело. Капитализация холдинга 
300 миллионов долларов, они хотят получить его бес-
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платно. Фирма «Союз». Ты знаешь что-нибудь об этой 
фирме, можно им доверять? Они сказали, что мое имя, 
под которым я жила в Париже, внесено в ордер Ин­
терпола. Узнай, так ли это, я уже ничему не верю. Еще 
они сказали, что Лежнёв в Лефортово и дает призна­
тельные показания. Как он может быть в Москве, если 
я недавно видела его в Марселе? Мне кажется, что 
и это неправда, рычаг давления на меня. Вот сколько 
вопросов я задала. Но кроме тебя мне не к кому обра­
титься. С нетерпением жду ответа. Твоя Ирина».

IX
В офис компании «Мегаполис» на Садовом кольце 

Панкратов и Игорь Касаев приехали к концу рабоче­
го дня, когда у Аслана Касаева закончились совеща­
ния и переговоры. Референт встретил их на вахте 
и проводил в зимний сад. Как и в прошлый раз, Аслан 
сидел в кресле, положив ноги на край письменного 
стола, отдыхал от людей. Та же черная рубашка апаш, 
расстегнутая до пупа, та же золотая цепь на груди. 
Лицо тяжелое, хмурое, с нестертыми следами дневных 
забот. Панкратов мимолетно отметил, что быть бога­
тым человеком хорошо, но и платить за это приходит­
ся немало, всем временем жизни. Аслан был из тех 
людей, для которых их бизнес стал главным и единс­
твенным содержанием жизни. Отними у них необхо­
димость каждый день решать очень непростые про­
блемы, они испытают ломку, как наркоман, которого 
лишили дозы.
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Аслан усадил гостей в кресла, распорядился при­
нести кофе и внимательно посмотрел на сына. От­
метил:

—  Ты повзрослел. Люди быстро взрослеют, ког­
да заняты серьезным делом. Как успехи, Михаил 
Юрьевич?

—  Есть трудности, —  неопределенно отозвался 
Панкратов.

—  Нужны деньги?
—  Нет. Игорь, объяснишь?
—  Лучше вы. У вас лучше получится. Родители ни­

когда не воспринимают предложения детей слишком 
серьезно.

—  Заинтриговали, —  сказал Аслан. —  Слушаю.
Панкратов помедлил. Накануне они с Игорем долго

обсуждали, что ответить на письмо Ирины Керженце­
вой. Было понятно, что она в панике и готова принять 
предложение фирмы «Союз», если ее устроят гарантии. 
У «Союза» огромный административный ресурс и вли­
яние на Генпрокуратуру и Следственный комитет. Они 
получат холдинг, а убийца останется безнаказанной. 
Допустить этого было нельзя. Но и просто сказать «Не 
верьте им, кинут» было недостаточно. Слова нужно 
было подкрепить чем-то весомым. Игорь предложил 
обратиться за помощью к отцу и предложил, как его 
можно задействовать. Панкратов согласился, хотя 
и сомневался, что многоопытного Аслана удастся уго­
ворить. И теперь он думал, как подойти к делу, чтобы 
сразу не нарваться на его «нет».

Аслан терпеливо ждал. Молоденькая секретарша 
принесла кофе, но к нему никто не притронулся.
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—  Не хотите заняться медиабизнесом? —  наконец 
спросил Панкратов.

—  Ни малейшего. С меня и моего бизнеса хватает.
—  Если бизнес не экспансивен, он деградирует. Не 

мне вам об этом говорить.
—  А что, есть предложение? —  заинтересовался 

Аслан.
Панкратов понял, что нашел верный тон. Ни один 

серьезный бизнесмен не упустит возможности захва­
тить чужой бизнес.

—  Есть, —  подтвердил он. —  Бывший медиахолдинг 
Григория Вознюка. Его капитализация около 300 мил­
лионов долларов. Сейчас можно купить его гораздо 
дешевле.

—  Холдинг Вознюка? —  переспросил Аслан. —  Но 
его унаследовала эта сука, Ирина Керженцева. С ка­
кой стати ей его продавать? Тем более по дешевке.

—  Иначе его отберут бесплатно.
—  Кто?
—  Фирма «Союз». Знаете такую?
—  Кто же ее не знает! Очень серьезные люди. Вы 

предлагаете мне потягаться с ними? Это политика. 
А я не занимаюсь политикой.

—  Ждете, когда политика займется вами? Дожде­
тесь. Сегодня им понадобился холдинг Вознюка, завт­
ра они положат глаз на ваш бизнес. Не допускаете?

—  И не уговаривайте, Михаил Юрьевич. Мое слово 
«нет».

—  Отец, ты не можешь сказать «нет», —  вмешался 
Игорь. —  Ты уже влез в это дело.

—  Когда это я влез?
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—  Когда продавил решение Верховного суда об 
отмене оправдательного приговора Керженцевой.

—  Ничего я не продавливал. Просто посоветовал 
внимательнее присмотреться к ее делу. Они прислу­
шались к моему совету. Мне не следовало этого делать?

—  Я этого не сказал. Иначе она давно была бы на 
свободе. Но любое дело нужно доводить до конца. Не 
ты ли меня учил, что аланы никогда не сдаются?

—  Но они не бьются головой в стену. Мне не улы­
бается шить варежки в Краснокаменске. Или где сей­
час сидят любители заниматься политикой?

—  Что ж, нет так нет, —  проговорил Панкратов. —  
Поищем другое решение.

—  Поймите меня правильно, Михаил Юрьевич. Мне 
очень не нравится ситуация, когда на мой бизнес могут 
положить глаз. Никому не нравится. Но у меня просто 
нет 300 миллионов долларов. Даже 100 миллионов нет. 
Все свободные средства забирает башня в Москва- 
сити. Я должен ее достроить.

—  Аслан, вы неправильно меня поняли. Это я ви­
новат, плохо объяснил. Вам не нужно покупать хол­
динг, достаточно проявить интерес, прицениться.

—  Смысл?
—  Керженцева поймет, что может послать подаль­

ше фирму «Союз». И тогда им, а не нам, придется искать 
другое решение.

—  Это меняет дело, —  повеселел Аслан. —  Что от 
меня требуется?

—  Мы сообщим ей, что есть серьезный покупатель, 
и дадим ваш телефон. Она обязательно позвонит и вы 
скажете: да, меня это интересует. Вот и все.
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—  Не все, —  снова вмешался Игорь. —  Ты скажешь, 
что твои интересы представляет Михаил Юрьевич Пан­
кратов, с ним и нужно вести переговоры.

Аслан с сомнением покачал головой.
—  Слишком сложную вы ведете игру. Но будь по- 

вашему. Надеюсь, вы знаете что делаете.
—  Спасибо за понимание, —  поблагодарил Панк­

ратов. —  И за кофе.
—  Но вы его не пили.
—  Сейчас исправим...

В тот же день в адрес Ирины Керженцевой ушло 
письмо:

«Очень рад, Ирэн, оказаться тебе полезным. Твои 
поручения выполнил. Твое второе имя Ирэн де Бюсси 
внесено в ордер Интерпола, тебе больше нельзя им 
пользоваться. Лежнёв действительно сидит в Лефор­
тово, его допрашивает полковник юстиции, следова­
тель по особо важным делам Следственного комите­
та. Как его выманили из Марселя, узнать не удалось. 
Справки о фирме «Союз» навел. Фирма частная, но 
связана с госструктурами. По сути чиновники. Дове­
рять им нельзя. Как только они получат холдинг, на 
всех обещаниях поставят крест. Да ты и сама это 
знаешь. Есть хорошая новость. Президент компании 
«Мегаполис» Аслан Касаев проявил интерес к твоему 
холдингу. 300 миллионов он не заплатит, но ты не 
в том положении, чтобы торговаться. Соглашайся на 
его условия. Как только ты избавишься от холдинга, 
«Союз» потеряет к тебе интерес. Его прямой телефон: 
89852375803. Он ждет твоего звонка. Будь осторож­
на. Твой Серж».
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Ирина ответила через два дня:
«Спасибо, милый Серж. Я всегда знала, что могу 

на тебя положиться. Аслану Касаеву позвонила. Он 
сказал, что его интересы будет представлять Михаил 
Юрьевич Панкратов. Он может прилететь в Париж 
и провести со мной переговоры. Ты знаешь этого че­
ловека? Можно ему доверять? Не удержалась и поз­
вонила адвокату Захарову. Попросила передать этим, 
в фирме «Союз», что их гарантии меня не интересуют. 
Он пришел в ужас и сказал, что я делаю непоправимую 
ошибку. Но я верю тебе, а не ему. Мечтаю тебя уви­
деть. Твоя Ирэн».

X

Телефонный звонок Ирины Керженцевой адвокату 
Захарову имел последствия, которых никто не мог пре­
дугадать. Через несколько дней Игоря Касаева вызвал 
начальник Российского НЦБ Интерпола генерал- 
лейтенант Сибирцев, Обычная хмурость на его тяже­
лом лице была словно бы разбавлена недоумением.

—  Не понимаю, —  сказал он. —  Что происходит 
с делом Ирины Керженцевой?

—  А что происходит? —  удивился Игорь. —  Ее 
ищут, Лежнёва допрашивают. Что еще может проис­
ходить?

—  Я об этом и спрашиваю. Ты занимаешься этим 
делом. Что-нибудь новое появилось?

—  Только то, о чем я уже докладывал. Ее второе 
имя в ордер Интерпола внесено, из Лиона пришло под­
тверждение. А что случилось, Владимир Сергеевич?
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—  Не уверен, что это можно назвать случилось. 
Правильнее сказать —  произошло.

—  Что?
—  Произошло вот что. Вчера меня вызвали наверх, 

туда, —  движением головы Сибирцев показал на по­
толок.

—  В министерство? —  уточнил Игорь.
—  Выше.
—  Выше —  это куда?
—  Все-то тебе, Касаев, объясни. Выше значит вы­

ше. Сам должен понимать. Так вот, там об этом деле 
знают и очень им интересуются. Потребовали доло­
жить, что делается для задержания опасной уголовной 
преступницы.

—  Что вы доложили?
—  Что мог, то и доложил. Керженцеву ищут, ее со­

общника Лежнёва допрашивают в Лефортово. Мне 
было сказано: плохо ищите, активизируйте работу.

—  А как они себе это представляют? —  возмутился 
Игорь. —  Интерпол не оперативно-розыскное управ­
ление. Мы не имеем права сами арестовать даже бан­
дита в Москве, только через полицию. Они этого не 
знают?

—  Неважно, что они знают, а чего не знают. Они 
имеют право отдавать приказы, а мы обязаны эти при­
казы выполнять. Ума не приложу, как мы можем ак­
тивизировать поиски. Мы ничего про нее не знаем. 
Только то, что она жила последнее время под именем 
де Бюсси. И что жила во Франции. А где во Франции? 
Франция большая.

—  Она жила в Париже, —  уточнил Игорь.
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—  Где в Париже? Париж тоже большой. Ни одной 
зацепки!

Игорь решил приободрить генерал-лейтенанта:
—  Одна зацепка имеется. Есть ее электронный 

адрес.
—  Откуда он у тебя? —  заинтересовался Сибирцев.
—  Нашел в ноутбуке Сергея Старостина, —  соврал 

Игорь.
—  Он с ней переписывался?
Пришлось врать и дальше:
—  Писем нет, ни одного. Только адрес.
—  Хоть что-то. Вот что, Касаев, отложи все дела 

и составь план мероприятий. Что мы намерены пред­
принять для активизации поисков преступницы, как 
задействуем имеющуюся информацию, ее электрон­
ный адрес.

—  А как мы задействуем электронный адрес?
—  Вступим с ней в переписку. Во время войны это 

называлось функельшпиль —  радиоигра. Вот мы с ней 
в радиоигру и сыграем.

—  Придется писать от имени Сергея. Тут она нас 
и расколет. Мы же не знаем, какие отношения были 
между ними.

—  Ничего ты, Касаев, не понял, —  рассердился Си­
бирцев. —  План нужен не нам. Он нужен там, —  снова 
показал он на потолок. —  Чтобы там поняли, что мы 
приняли приказ к исполнению.

—  Так бы и сказали, что нужна туфта.
—  Пусть туфта. Но она должна выглядеть убеди­

тельно. Иди работай.
Остаток рабочего дня Игорь промаялся над сочи­

нением плана. Получалась туфта, фантазии не хватало.
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Тогда он плюнул и передрал несколько абзацев из слу­
жебной инструкции Интерпола с рекомендациями по 
розыску международных преступников. Получилось 
убедительно.

Вечером он рассказал Панкратову о разговоре с ге­
нерал-лейтенантом Сибирцевым. Панкратов насторо­
жился.

—  Что-то происходит, —  предположил он. —  Такие 
дела просто так до верхов не доходят. Думаю, зашеве­
лился «Союз». Нужно понять, что они намерены пред­
принять.

—  Как мы можем это понять?
—  По характеру допросов Лежнёва. Сколько ты 

заплатил своему кадру из СИЗО «Лефортово»?
—  Две тысячи баксов. Он был очень доволен.
—  Дай три. Пусть перепишет пленку с последним 

допросом.
—  Развращаем мы служивых, Михаил Юрьевич, —  

укорил Игорь. —  А потом удивляемся: почему везде 
сплошная коррупция?

—  Не с нас она началась и не на нас закончится. 
Еще никому не удавалось на елку влезть и жопу на 
ободрать. Если мы хотим сделать дело, приходится 
играть по их правилам.

—  А мы этого хотим?
—  Ты давно был на Троекуровском кладбище?
—  Давно.
—  Сходи, посмотри на крест. Очень способст­

вует.
—  Вы ходили?
—  Нет. Мне достаточно его вспомнить.
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XI

«МАРКОВ. Хорошую ты выбрал тактику, Лежнёв. 
Не было никакого преступления, никакого сговора. 
Все получилось само собой. А что ты наговорил на 
предварительном следствии, это твои алкогольные 
фантазии.

ЛЕЖ НЁВ. Но вы сами посоветовали на этом 
стоять!

МАРКОВ. Я тебе ничего не советовал. Я проверял, 
как будет выглядеть твоя защита, если ты ее выберешь. 
Слабенькая оказалась защита, не выдерживает про­
верки. Теперь давай оценим факты с позиции обвине­
ния. Факт первый. Случайно ли Керженцева предло­
жила тебе работу водителем мужа?

ЛЕЖ НЁВ. Случайно. Узнала меня на заправке 
и предложила.

МАРКОВ. Нет, Лежнёв, не случайно. И на твою 
заправку она заехала не случайно, а специально. Она 
знала, как ты разбил «феррари» своей любовницы, чи­
тала в газетах. Поняла, что ты тот человек, который ей 
нужен. И ты это знал.

ЛЕЖНЁВ. Что я мог знать? Мне предложили де­
нежную работу, я согласился.

МАРКОВ. Хорошего водителя можно найти и в Моск­
ве, для этого не нужно лететь в Париж. Она полетела 
и нашла тебя. Потому что имела на тебя планы.

ЛЕЖНЁВ. Я о них даже не догадывался.
МАРКОВ. Ты же неглупый парень. Богатая русская 

дама прилетает в Париж и предлагает тебе работу. И ты 
даже не задумался, не спросил себя: почему мне? Я те­
бе скажу, почему не спросил. Потому что знал.
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ЛЕЖНЁВ. Ничего я не знал. А о чем задумался или 
не задумался, не имеет значения. Это не преступление.

МАРКОВ. Факт второй. Когда ты освоился и изучил 
привычки хозяина, Керженцева предложила тебе ор­
ганизовать его убийство под видом автомобильной 
аварии. Такой же, при которой ты убил свою любов­
ницу на «феррари». Был такой разговор?

ЛЕЖНЁВ. Не было. Ничего мне она не предла­
гала.

МАРКОВ. Ты рассказал об этом разговоре при до­
просах следователем Молчановым.

ЛЕЖНЁВ. Я все выдумал. Следователь очень хотел 
получить мое признание, я пошел у него на поводу. Вы 
сами говорили, что он консультировался с испытате­
лями НАМИ. Они сказали, что специально такую ава­
рию может устроить только Шумахер. А я не Шумахер. 
Может быть, стал бы Шумахером. Не сложилось.

МАРКОВ. Но сам-то ты считал себя не хуже Ш у ­
махера? Смелый ты парень, Лежнёв. Так рисковать 
жизнью —  ради чего? Только из-за денег? Или хотел 
доказать самому себе, что ты чего-то стоишь?

ЛЕЖНЁВ. Не понимаю, о чем вы говорите.
МАРКОВ. Что же произошло на Ново-Рижском 

шоссе?
ЛЕЖНЁВ. Авария. Такие бывают каждый день. Кер­

женцева позвонила мужу и сказала, что плохо себя 
чувствует. Он приказал ехать как можно быстрее. Ночь, 
мокрая дорога. Я не справился с управлением.

МАРКОВ. Ты очень удачно не справился с управ­
лением. Нож бульдозера пропорол правую половину 
машины. Ту, где сидел Вознюк. Он погиб, ты отделался 
телесными повреждениями.
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ЛЕЖНЁВ. Мне повезло.
МАРКОВ. Твое везение было хорошо рассчитано. 

Накануне аварии тебя два раза видели возле бульдо­
зера, ты изучал обстановку. Видел сторож строитель­
ной техники. На суде он отказался от своих показаний. 
Думаю, его подкупили. Но теперь не откажется. Уго­
ловную статью за дачу ложных показаний никто не 
отменял.

ЛЕЖНЁВ. Вы хотите сказать, что будет новый суд?
МАРКОВ. Будет, Лежнёв, обязательно будет. Мы 

не можем допустить, чтобы безнаказанно убивали са­
мых достойных людей России.

ЛЕЖНЁВ. Керженцева не арестована. Какой суд 
может быть без нее?

МАРКОВ. Арестуем. Это вопрос времени. Интер­
пол получил приказ активизировать ее поиски. А пока 
ее ищут, отправим тебя в институт Сербского на пси­
хиатрическую экспертизу. Даже не знаю, что для тебя 
лучше. Признают невменяемым, сгниешь в психушке. 
Признают вменяемым —  лагерь строгого режима. Но 
там хоть небо иногда видно. До следующих встреч, 
Лежнёв!..»

Запись кончилась, Панкратов выключил диктофон.
—  Потрясающе! —  восхитился Игорь. —  Этот Мар­

ков настоящий виртуоз, так все переиграть! На голубом 
глазу! И он всего лишь полковник юстиции?

—  Будет и генералом, такие виртуозы сейчас в це­
не, —  хмуро отозвался Панкратов. — Давай подумаем, 
что мы имеем. Сделку Керженцевой с «Союзом» мы 
сорвали. Но это полдела. У тебя есть мысли, как под­
ступиться ко второй половине?
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—  Когда вы последний раз были в Париже?
—  Никогда. Разве что в предыдущей жизни. Году 

в 1812-м. Почему ты спросил?
—  Вы даже не представляете, как с тех пор изме­

нился Париж. Вам понравится, —  пообещал Игорь и сел 
за ноутбук.

«Ирэн, Михаил Юрьевич Панкратов может приле­
теть в Париж и встретиться с тобой. Назначь время 
и место. Не тяни, пока Аслан Касаев не передумал. 
Панкратов серьезный человек, ему можно доверять, 
я его хорошо знаю. Серж».

Ответ пришел на другой день:
«Милый Серж, верю тебе. Как я его узнаю? Ирэн».
—  Михаил Юрьевич, придется вам попозировать, —  

оказал Игорь, настраивая мобильный телефон. —  Ф о­
тосессия для мадам. Не будьте таким мрачным, она 
испугается. Улыбнитесь. Уже лучше. Еще улыбнитесь, 
шире. Совсем хорошо. Спасибо.

Он перенес снимки в компьютер и нажал кнопку 
«Отправить». С удовлетворением заключил:

—  Ловушка готова. Будем ждать, когда в нее забе­
жит крыса.



Часть четвертая 
«БАЛ В МУЛЕН-ДЕ-ЛЯ-ГАЛЕТТ»

I

Когда демократическая Россия открыла границы 
и отменила выездные визы, Панкратов понял, что за­
рубежные поездки потеряли для него привлекатель­
ность. Так чувствует себя человек перед витриной 
современного московского универсама с сотнями кол­
бас, ветчин и всяческих деликатесов. Деньги есть, он 
может купить все что хочет, поэтому ничего не хочет. 
Он и раньше за границу не очень-то стремился. Зачем 
привыкать к тому, чего никогда не будешь иметь? В со­
ветские времена побывал в Болгарии на Золотых пес­
ках и в Венгрии на Балатоне, в составе туристической 
группы сослуживцев из КГБ слетал в Египет. Знаме­
нитые пирамиды в Гизе и Долина царей оставили его 
равнодушным, зато сильное впечатление произвел 
Каир, задымленный, как Садовое кольцо в час пик и за­
мусоренный, как московская барахолка после закры­
тия. Больше всего восхитило то, как ездят в Каире. Из 
левого восьмого ряда круто выворачивают в крайний 
правый, даже не включая поворотников. И хоть бы кто 
возмущенно бибикнул. После Каира Москва показа-
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лось чистой и унылой, как покойник. Это было единс­
твенным ярким впечатлением, которое он вынес от 
знакомства с колыбелью цивилизации.

Три года назад жена уговорила его купить двухне­
дельный тур в Турцию. Когда он позже говорил, что был 
в Турции, у него все время было ощущение, что он не то 
чтобы врет, но и правды не говорит. Никакая это была 
не Турция, а что-то средне-арифметическое от евро­
пейских курортов. Отели впритык друг к другу, теплое 
до приторности море, удушающая жара, от которой 
спасал только кондиционер в номере. Даже в многочис­
ленной вышколенной обслуге не было ничего турецкого.

Они неудачно выбрали отель, автобус от аэропор­
та Антальи тащился да него часов шесть. Вселились 
поздно вечером, ресторан уже не работал. Панкратов 
предложил жене: «Давай поужинаем в какой-нибудь 
местной харчевне». Они вышли с территории отеля 
и оказались на пустыре, заросшем репейником. Дале­
ко в стороне тускло светились огни в каких-то хибарах, 
там жила обслуга отелей. Вот и вся Турция.

Жене понравилось, все включено, можно встать из- 
за стола и ни о чем не думать. Для Панкратова эти две 
недели тянулись бесконечно долго. На третий день он 
обнаружил возле бара в ресторане дубовый бочонок 
с двумя кранами. Из одного лилось белое местное вино, 
сплошная кислятина, из другого розовое, довольно при­
личное. Подход к бочонку был круглосуточный. Это не­
много скрасило Панкратову его времяпрепровождение.

Турция окончательно отбила у него охоту к зару­
бежным поездкам. Жене с дочерью покупал путевки 
в Болгарию или Хорватию, сам оставался в Москве. На 
лето снимал дачу в Загорянке по Казанской дороге, это
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его вполне устраивало. Равнодушие к заграницам не 
давало Панкратову оснований считать себя таким уж 
патриотом, к мнению которого власти должны прислу­
шиваться с особенным вниманием. Нет, он считал, что 
власти обязаны прислушиваться к мнению самых обыч­
ных людей. А если они этого не делают, каждый чело­
век вправе выражать недовольство. Так, как может, 
и так, как хочет. Хочет выходить на улицы с белыми 
ленточками? Пусть выходит. Хочет смотреть бесцен­
зурное кабельное телевидение? Пусть смотрит.

Когда жена узнала, что Панкратову предстоит по­
ездка в Париж, у нее загорелись глаза.

—  Как я тебе завидую! Увидишь в Лувре Джоконду!
—  Не уверен, что у меня хватит времени на Лувр. 

Но в музее Орсе обязательно побываю.
—  Господи, откуда ты знаешь про музей Орсе? Хо­

роший музей, но с Лувром его не сравнить. Что ты там 
хочешь увидеть?

—  Картину Ренуара «Бал в Мулен-де-ля-Галетт».
—  Что я слышу? —  изумилась жена. —  Ты начал 

интересоваться живописью?
—  Ты же приобщала меня к искусству, —  отшутил­

ся Панкратов. —  Вот я и приобщился.

II
Про парижский музей Орсе и картину знаменитого 

французского импрессиониста Пьера Огюста Ренуара 
«Бал в Мулет-де-ля-Галетт» Панкратов сказал жене 
в шутку, но шуткой это не было. Вариант с картиной

219



был найден в результате непростых поисков выхода 
из бюрократического тупика, вызванного тем, что все 
зарубежные командировки офицеров Интерпола под­
писывал заместитель министра МВД. Игорь Касаев не 
понимал, почему Сибирцев не может сослаться на при­
каз сверху, обязавший Российское НЦБ Интерпола 
активизировать поиски опасной уголовной преступ­
ницы, но спросить не решился. Раз не сослался, значит 
так надо. Возможно, ему запретили на этот приказ 
ссылаться. Или генерал-лейтенант посчитал, что не 
следует напоминать заместителю министра, что он не 
самое большое начальство, есть и побольше. Никакое 
начальство этого не любит.

Игорь позвонил Панкратову и попросил его при­
ехать в Интерпол, чтобы объяснить Сибирцеву уст­
ройство ловушки, которую они задумали. Он и сам 
мог бы объяснить, но решил, что у Панкратова это 
получится лучше. Не та репутация была у Игоря, чтобы 
начальник НЦБ отнесся к его объяснениям с полным 
доверием.

Как он и надеялся, Панкратов и Сибирцев понрави­
лись друг другу, оба пожившие, много чего повидавшие 
на своем веку. Такие люди с первого взгляда узнают 
друг друга и проникаются взаимным расположением. 
Панкратов обрисовал генерал-лейтенанту ситуацию, 
не вдаваясь в ненужные подробности. Немного поду­
мав, Сибирцев одобрительно кивнул:

—  Может иметь быть. Но командировать вас в Па­
риж я не могу.

—  Это не требуется, полечу туристом, —  ответил 
Панкратов. —  Загранпаспорт у меня еще действителен. 
Французскую визу поможете получить без задержки?
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—  Без проблем. Теперь, Касаев, давай подумаем, 
как отправить тебя. Под каким соусом просить замми­
нистра подписать твою командировку?

—  Это сложно? —  спросил Игорь.
—  Непросто.
—  Я тоже могу туристом.
—  Как турист ты там не нужен. Нужен как офицер 

Российского Интерпола, прилетевший со специальным 
заданием. Без французских коллег не обойтись. Ты 
даже задержать мадам не имеешь права, если она по­
падется в вашу ловушку. В Париж позвоню, окажут 
содействие. А отправим мы тебя вот как...

План, который предложил Сибирцев, выдавал в нем 
человека с широким кругозором, который умеет этот 
кругозор использовать в интересах дела. С год назад 
оперативники Московского уголовного розыска арес­
товали антиквара, торговавшего поддельными карти­
нами знаменитых художников, все больше малых гол­
ландцев. При обыске на его даче нашли холст с кар­
тиной Ренуара «Бал в Мулен-де-ля-Галетт». Сначала 
решили, что это тоже подделка. Послали на экспертизу. 
Эксперты сказали: подлинник. Не поверили, отправили 
холст другим экспертам в научно-реставрационный 
центр, оснащенный самым современным оборудова­
нием. Там провели исследование по полной программе, 
от визуального анализа под микроскопом и рентгенос­
копии до определения содержания в красках изотопов 
цезия и стронция. Если бы изотопы обнаружились, это 
означало бы, что картина, датированная 1876 годом, 
написана не раньше середины XX века, когда в резуль­
тате ядерных испытаний эти изотопы рассеялись по 
всей поверхности земли. Никаких следов цезия 137
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и стронция 90 в красках не оказалось. Заключение эк­
спертизы: картина подлинная.

В МУРе это вызвало недоумение. Парижский музей 
Орсе, считавший шедевр Ренуара гордостью своей кол­
лекции, ничего не сообщал о попытках похищения кар­
тины, когда могла произойти подмена. Из МУРа дело 
передали в Российское НЦБ Интерпола, в обязанности 
которого входил поиск украденных художественных 
ценностей и возвращение их законным владельцам. Сде­
лали осторожный запрос дирекции музея. Оттуда со­
общили, что «Бал в Мулет-де-ля-Галетт» после рестав­
рации выставлен в экспозиции и привлекает большое 
внимание парижан и гостей французской столицы.

—  Выходит, они не знают, что в музее висит фаль- 
шак, —  закончил Сибирцев экскурс в темные дебри 
искусства. —  Подменили, вероятно, во время рестав­
рации. Вот ты, Касаев, и вернешь им подлинник. Не 
вижу причин, почему замминистра не подпишет ко­
мандировку. А если это попадет в газеты, совсем хо­
рошо. Российская полиция нашла и вернула музею 
Орсе картину Ренуара. Заметьте, Михаил Юрьевич, 
российская полиция, а не Интерпол, —  обратился он 
к Панкратову. —  Когда неудачи, тогда Интерпол. А ус­
пех —  российская полиция. Черт знает, какой херней 
приходится заниматься, если хочешь сделать дело!

—  А когда было по-другому? —  отозвался Панкратов.
—  Никогда, —  согласился Сибирцев. —  Это утеша­

ет. Давай, Касаев, оформляй командировку.

Через три дня Игорь Касаев и Панкратов вылетели 
в Париж. На складе вещественных доказательств МУРа 
холст Ренуара бережно упаковали в черный дермати-
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новый тубус, в каких носят чертежи большого форма­
та. Таможня в Шереметьево была предупреждена, 
Игорь прошел через VIP-зал без досмотра. У Панкра­
това нечего было досматривать, в его дорожной сумке 
были только бытовые мелочи и ноутбук Сергея Старо­
стина. В тот же вечер из номера четырехзвездочного 
«Hotel Le Littr©> в районе Сен-Жермен-де-Пре отпра­
вили Ирине Керженцевой письмо:

«Панкратов в Париже. Назначь время и место встре­
чи. Объясни подробно, он не знает Парижа. Серж».

Утром пришел ответ:
«Завтра в шесть вечера в «Cafe МаЬШоп», бульвар 

Saint-Germain, метро Saint-Germain-des-Pres. Ирэн».

III
На следующий день с утра Игорь Касаев уехал 

в НЦБ Интерпола договариваться с французскими кол­
легами о совместных действиях, а Панкратов отпра­
вился на прогулку по Парижу. Для тубуса с картиной 
хотели абонировать ячейку в сейфе отеля, где состо­
ятельные постояльцы оставляли на хранение драго­
ценности, но картина в ячейки не помещалась. Менед­
жер заверил, что комната с сейфом постоянно нахо­
дится под охраной и господа могут не беспокоиться 
о своем имуществе, какую бы ценность оно ни пред­
ставляло. Судя по выражению его лица, он сомневал­
ся, что содержимое тубуса в потертом дерматине во­
обще представляет какую-то ценность и очень бы 
удивился, узнав, что она может составлять не один 
миллион евро. Но ему об этом не сказали. Ни Игорь
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Касаев, ни Панкратов сами не знали, сколько стоит 
шедевр Ренуара.

О Париже Панкратов много читал, особенно в мо­
лодости, когда романы Бальзака, Золя и Хемингуэя 
были единственной возможностью что-то узнать о дру­
гой жизни. Он и не рассчитывал, что за то короткое 
время, которое у него было, сможет проникнуться 
атмосферой этого города, при одном упоминании ко­
торого у всех советских интеллигентов загорались 
глаза. Но если уж он сюда попал, грех было не увидеть 
Эйфелеву башню, Монмартр, Собор Парижской Бо­
гоматери и Большие бульвары. Но сначала он выяснил 
по русскому изданию путеводителя Фодорса, где на­
ходится кафе «Мабиллон», в котором завтра ему пред­
стояло встретиться с Ириной Керженцевой. Оно ока­
залось недалеко от отеля, всего минутах в пятнадцати 
ходьбы, на оживленном бульваре Сен-Жермен с бес­
численными бутиками и барами. С десяток круглых 
мраморных столиков под разноцветными зонтами сто­
яло снаружи, между ними сновали официанты в белых 
рубашках и черных жилетках. Внутри —  просторный 
зал с крахмальными скатертями и цветами на столах. 
Над залом нависала галерея, в которую вела лестница 
сразу от входа. Там тоже были столы с цветами. Судя 
по всему, кафе было не из дешевых, поэтому, возмож­
но, и посетителей немного. Панкратов наметил себе 
место у окна, с которого лучше виден весь зал и вход 
в кафе, и вышел на улицу.

Июнь в Москве выдался прохладный, с дождями 
и грозами, в Париже стояло сухое жаркое лето. Как 
всегда в это время, город наводнили туристы со все­
го мира. Парижане, у которых не было возможности
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уехать из города, и туристы, даже пожилые, щего­
ляли в шортах, не стесняясь голых ног с варикозны­
ми венами, женщины носили маечки и рубашки, за­
вязанные узлом на пупе. Панкратов не решился вый­
ти без пиджака, без него он чувствовал себя не 
совсем одетым. И хотя пиджак был из легкой светлой 
ткани, он обильно потел, это мешало ему любовать­
ся Парижем.

До Эйфелевой башни Панкратов добрался без осо­
бых трудностей, поднялся на лифте на самую верхо­
туру и с полчаса провел на смотровой площадке, с ко­
торой открывалась панорама города в легкой дымке. 
Понравилось обилие зелени. Казалось, что дома пос­
троены в огромном парке. Москва с такой высоты вы­
глядела бы совсем по-другому, нагромождением бе­
тонных коробок с редкими вкраплениями скверов.

Один пункт программы был выполнен, вторым пун­
ктом значился Монмартр. Про дорогу до него пришлось 
расспрашивать. Прохожие доброжелательно объяс­
няли, но поскольку они не знали русского языка, а Пан­
кратов по французски знал только слова «месье», «бон- 
жур» и «мерси боку», толку от их объяснений было 
немного. Но он все же попал на Монмартр, побродил 
по площади Терт, заставленной мольбертами худож­
ников, предлагавшими туристам нарисовать их порт­
рет всего за 20 евро, поглазел на мельницу кабаре 
«Мулен Руж», пообедал в уличном кафе, позволив себе 
бутылку Шабли Гран Крю. Вино ему не очень понра­
вилось, зато теперь он мог сказать о себе, что пил 
шабли на Монмартре.

А вот Собора Парижской Богоматери Панкратов 
так и не увидел. Не помог путеводитель Фодорса,
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а спрашивать дорогу у прохожих он зарекся, было 
унизительно ощущать себя туземцем. Спустившись 
с Монмартра, окончательно заблудился, шел, куда ноги 
несут, отмечая удивительную обжитость Парижа. Не 
было ни одного дома с облупленной штукатуркой, 
с грязными стеклами. За этой обжитостью чувствова­
лась вековая история, не прерываемая разрушитель­
ными войнами. Как после Каира Москва казалась чис­
той и унылой, так и после Парижа она покажется за­
пущенным бесхозным городом с парадной Тверской 
и грязными захламленными дворами.

Из неприятных впечатлений только обилие на ули­
цах выходцев с Ближнего Востока, как толерантные 
французы называли арабов. Смуглые мужчины, крик­
ливые женщины в халатах с кучей детей. Казалось, что 
они оккупировали Париж, такой стороной обернулась 
политика мультикультурности. В Москве тоже было 
много выходцев с Кавказа и Средней Азии, но все же 
еще не столько.

От многочасовой прогулки ноги гудели. На бульва­
ре Клиши, на котором он непонятно как оказался, Пан­
кратов остановил такси и назвал адрес отеля. Игорь 
Касаев уже ждал его в номере. Рассказал, что с фран­
цузскими интерполовцами он нашел полное понимание 
и готовность помочь русским коллегам. Договорились, 
что два полицейских в штатском с ордером Интерпола 
заранее придут в кафе «Мабиллон» и будут наблюдать 
за Панкратовым и его собеседницей. Когда он встанет 
из-за стола, это будет для них сигналом приступить 
к задержанию.

—  Как они меня узнают? —  спросил Панкратов.
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—  Я показал им ваши снимки, —  объяснил Игорь. —  
Те, что делал для мадам. На всякий случай покажу им 
вас в натуре.

Помолчали. Больше обсуждать было нечего. 
Похоже, что операция приблизилась к завершению.

IV
В половине шестого, за полчаса до назначенного 

Ириной Керженцевой времени, они подошли к кафе 
«Мабиллон». Игорь остался снаружи ждать французс­
ких коллег, Панкратов вошел в зал. Посетителей ока­
залось гораздо больше, чем вчера, почти все столы 
были заняты, в их числе и тот, что наметил для себя 
Панкратов. Пришлось сесть на неудобное место. Что­
бы видеть зал и вход в кафе, пришлось сесть вполобо­
рота и постоянно оглядываться. Минут через пятна­
дцать в кафе появился Игорь Касаев с двумя молоды­
ми людьми с короткими прическами, в футболках и 
джинсах. Мимо стола Панкратова они прошли, не ос­
танавливаясь. Игорь им что-то сказал, они бросили на 
Панкратова быстрые взгляды и понимающе кивнули. 
После чего заняли свободный стол и принялись заин­
тересованно изучать меню.

Панкратов читал, что в парижских кафе можно за­
казать чашку кофе и сидеть с нею весь вечер. Но мос­
ковские привычки сидели в нем неистребимо. Как это 
заказать только чашку кофе? А как посмотрит на тебя 
официант, что он о тебе подумает? Подумает: «Ну 
и жлоб, сидел бы ты лучше дома». Поэтому, когда гар­
сон обратил на него внимание, Панкратов объяснил,
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как смог, что он ждет даму, и кроме эспрессо заказал 
аперитив и мороженое, угадав его в меню по знакомо­
му слову «айс». Аперитив оказался рюмкой анисовой 
настойки «Мари Брезар» с резким и неприятным вку­
сом, а шарики мороженого политы чем-то приторным.

Оставалось ждать.
Через пятнадцать минут дамы не было.
Не пришла она и через полчаса.
Через час к столу Панкратова подсел Игорь Касаев.
—  Больше можно не ждать. Почему она не пришла?
—  Это ты у меня спрашиваешь? —  буркнул Панк­

ратов.
—  Отпускаю коллег?
—  Отпускай. Скажи официанту, чтобы принес счет. 

» Игорь вернулся к своему столу. Один из интерпо­
ловцев позвонил по мобильному телефону, они еще 
немного посидели и дружески распрощались с мос­
ковским коллегой. Панкратов расплатился с официан­
том и вместе с Игорем вышел из кафе как раз в тот 
момент, когда французы садились в полицейскую ма­
шину. И тут до Панкратова дошло.

—  На чем они приехали? —  спросил он. —  На такси?
—  Нет, на такой же тачке. А что?
Панкратов выругался.
—  Что с вами, Михаил Юрьевич? —  удивился Игорь.
—  Не понимаешь? Если Ирина увидела, что два 

хмыря на полицейской тачке подъехали к кафе и вош­
ли в него, она была бы последней дурой, если бы пош­
ла за ними. А она далеко не дура.

—  Как она могла увидеть?
—  Очень просто. Пришла пораньше и следила за 

обстановкой. Это называется контрнаблюдением.
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—  Она и слова такого не знает.
—  Неважно, что она знает. Прочувствовала ситу­

ацию. Твои коллеги тоже хороши. У нас в полиции 
разъебаев полно, но и здесь хватает. Но это почему-то 
не радует.

Ловушка не сработала.

V
Панкратов угадал: Ирина приехала к «Мабиллону» 

за час до назначенной встречи и следила за входом 
в кафе из-за столика соседнего бара. Как и при встре­
че с адвокатом Захаровым в аэропорту, на ней были 
черный парик и белая бейсболка с надвинутым на гла­
за козырьком, лицо закрывали большие солнцезащит­
ные очки. Футболка с легкомысленным Микки Маусом, 
потертые джинсы и холщовая торба, которую она по­
весила на спинку стула, делали ее неотличимой от сту­
денток Сорбонны.

В половине шестого к кафе подошли два человека. 
В одном она сразу узнала того, чьи фотографии пере­
слал ей Серж. Лет шестидесяти, грузный, с очень ко­
роткими седыми волосами, с казавшимся сонным ли­
цом и внимательным взглядом. Это и был Панкратов, 
которого Серж рекомендовал ей как человека, кото­
рому можно доверять. Ирине он не понравился. За 
время следствия и суда она насмотрелась на следова­
телей и прокуроров. Они могли быть молодыми или 
пожилыми, веселыми или мрачными, но одинаковыми 
в одном. От них исходила властность людей, привык-
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ших распоряжаться чужими судьбами. Эту властность 
она почувствовала и в Панкратове.

Его спутник был намного моложе, лет двадцати 
пяти или двадцати шести. Чуть выше среднего роста, 
с живым смуглым лицом и коротко постриженными 
черными волосами. Как говорят в России, лицо кав­
казской национальности. Он был той же породы, что 
и Панкратов, разве что по молодости властность еще 
не въелась в его характер. И главное —  это был не 
Серж.

Ирина растерялась. Сергей и не обещал прилететь 
с Панкратовым. Но если представитель Аслана Каса­
ева взял с собой молодого помощника, почему он не 
взял Сержа, которого она знает и которому полностью 
доверяет?

Панкратов вошел в кафе, а его молодой спутник 
остался у входа, явно кого-то ожидая. Через четверть 
часа у Мабиллона остановилось полицейская «пежо 
306», высадила двух молодых французов и уехала. Они 
обменялись со спутником Панкратова рукопожатиями 
и вошли в зал. Эти двое были не очень похожи на по­
лицейских, но простые пассажиры на полицейских 
автомобилях не ездят. Не Москва, где патрульную ма­
шину за деньги можно нанять, как такси.

Ирина заволновалась. Обостренное чувство опас­
ности говорило ей, что нужно немедленно убираться 
подальше от «Мабиллона». Но встреча с представите­
лем Аслана Касаева была очень важна. Сергей прав, 
нужно как можно быстрее избавиться от холдинга, 
и тогда деятели из фирмы «Союз» потеряют к ней ин­
терес. А вдруг она напрасно паникует и эти двое на 
полицейской «пежо» оказались здесь случайно?
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Панкратов угадал, предположив, что Ирина приедет 
раньше и будет наблюдать за входом в «Мабиллон». Но 
он ошибся, сказав, что она не рискнет зайти в зал. 
Желание освободиться от свинцового груза, в который 
для нее превратился медиахолдинг, побороло осто­
рожность. Она вошла в кафе, проскользнула на гале­
рею и заняла свободный столик у дубовых перилец. 
Отсюда хорошо был виден весь зал. Она заказала чаш­
ку кофе и бутылку перье, закурила и стала ждать, как 
будут развиваться события.

События не развивались никак. Панкратов сидел 
за столом в полном одиночестве, французы и его мо­
лодой спутник расположились в другом конце зала, 
что-то пили, оживленно разговаривали и на Панкра­
това не обращали внимания. Да с чего она взяла, что 
этот человек прилетел с ним? Возможно, они даже не 
знакомы. Сергей писал, что Панкратов не знает Пари­
жа. Вот и попросил молодого человека показать доро­
гу. Возможно, он и сам направлялся в кафе «Мабиллон». 
Случайность? Жизнь полна случайностей.

Время шло. Панкратов все чаще поглядывал на 
часы и через плечо осматривал зал. Аперитив и кофе 
он допил, в вазочке с мороженым поковырялся и ото­
двинул ее от себя. Те трое даже не смотрели в его 
сторону.

Прошел час. Нужно было на что-то решаться. Ири­
на расплатилась с официантом и уже хотела спустить­
ся в зал и подойти к Панкратову. Но в это время его 
молодой спутник оставил французов и подсел к нему. 
Они о чем-то поговорили, молодой человек подозвал 
официанта. Пока Панкратов расплачивался, вернулся 
к французам и попрощался с ними. Французы вышли
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из кафе. Следом за ними вышли Панкратов и молодой 
человек.

Ирины почувствовала, как у нее ослабли ноги. Слу­
чайность? Какая случайность?! Это была полицейская 
засада, и она только чудом не угодила в нее. Помедли 
Панкратов еще четверть часа, и она подошла бы к нему. 
Л что потом? Наручники, экстрадиция и страшная ка­
мера в Лефортово. Господи, да за что же мне все это?!

Чтобы хоть немного успокоить нервы, пришлось 
заказать рюмку коньяка. Она посидела еще немного 
и по стеночке, стараясь быть незаметной, спустилась 
с галереи. Перед тем, как выйти из кафе, посмотрела 
через стеклянную дверь. Ни французов, ни Панкрато­
ва с его спутником не было. Она остановила такси 
и<назвала адрес фермера-винодела. Пережитый ужас 
возвращался к ней волнами. Она поняла, что не сможет 
уснуть. Возле пристанционного универсама попроси­
ла остановиться и купила литровую бутылку шотланд­
ского виски «Glen Grant». Немного подумав, купила еще 
одну. Пусть будет.

Выпить пришлось довольно много, чтобы восста­
новить утраченное душевное равновесие. Ирина никак 
не могла понять, что же произошло, картина не скла­
дывалась в одно целое. Почему Серж прислал к ней 
этого Панкратова и сказал, что он его хорошо знает? 
Ну, допустим. Он полицейский и мог хорошо знать 
другого полицейского. Возможно, служил под его на­
чалом, пока Панкратов не вышел в отставку. Панкратов 
вполне мог быть доверенным лицом Аслана Касаева, 
бывшие менты часто возглавляют службы безопаснос­
ти олигархов. Пока все было понятно. Но как объяс­
нить появление в кафе двух французов, приехавших
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в полицейской машине, наверняка полицейских. Какая 
роль отводилась молодому спутнику Панкратову, тоже 
менту? Если это была не засада, что они делали в кафе 
«Мабиллон»? Охраняли Панкратова? От кого? От нее? 
Бред, бред!

Ирина чувствовала, что у нее ум заходит за разум. 
Она никогда не понимала этого расхожего выражения. 
Теперь поняла. И посоветоваться было решительно 
не с кем. Единственный человек, которому она пол­
ностью доверяла, был в далекой Москве. Почему ты 
в Москве, Серж? Почему не прилетел с Панкратовым 
вместо этого лица кавказской национальности? Это бы 
все упростило, и ей сейчас не пришлось бы ломать 
голову над этой задачей со многими пугающими неиз­
вестными.

Она включила лэптоп, открыла почту и быстро на­
брала, не всегда попадая пальцами по клавишам:

«Милый Серж! Зачем ты приела ко мне этого Панк­
ратова? От него за версту несет ментом. Сегодня я долж­
на была встретиться с ним. Не встретилась, побоялас. 
С ним было три подозрительных типа. Два француских 
полицейских и один русский, лицо кавказской начио- 
нальности, тоже мент. Я уже никому не верю, верю 
толкотебе. Передай Аслану Касаеву, чтобы он сделал 
своим представителем тебя. Больше ни с кем разгова- 
риват не стану. Если бы ты знал, как я хочу тебя видеть! 
Всегда твоя, только твоя Ирэн».

Не перечитывая, нажала кнопку «Отправить».

—  Раньше она писала без ошибок, —  заметил Игорь 
Касаев.

—  Она в панике, —  предположил Панкратов.
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—  Что ответим?
—  Ничего.
—  Она дергается.
—  Пусть подергается. Она хочет увидеть Сергея? 

Она его увидит.
—  Что вы этим хотите сказать?
—  Тебя зачем командировали в Париж? —  спросил 

Панкратов. —  Вернуть музею Орсе подлинник Ренуа­
ра? Вот этим и займись.

VI
Когда-то это был железнодорожный вокзал, поез­

да отсюда отправлялись в Орлеан, поэтому вокзал на­
зывался Орлеанским. Со временем составы станови­
лись все длиннее, в платформы Орлеанского вокзала 
не помещались, а удлинять их не было никакой воз­
можности, так как вокзал находился в плотно застро­
енном центре Парижа. В 1939 году вокзал закрылся. 
Его хотели снести, но после войны ЮНЕСКО внесло 
здание вокзала в список памятников мировой архитек­
туры и взяло под свою охрану. После долгих споров 
правительство Жоржа Помпиду приняло решение пре­
вратить Орлеанский вокзал в музей изобразительных 
и прикладных искусств. Реконструкция велась по про­
екту итальянского архитектора Ауленти, она началась 
в 1980 году и закончилась только через шесть лет. 
С новым музеем поделился своей богатейшей коллек­
цией Лувр, экспонаты покупали во всех музеях Фран­
ции и у частных коллекционеров. Денег не жалели, 
музей Орсе быстро превратился в одно из крупнейших
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в мире собраний живописи, скульптуры, архитектуры, 
мебели, фотографии, кино и театральной сценографии 
периода 1850— 1910 годов. Среди четырех тысяч эк­
спонатов музея особое место занимали работы имп­
рессионистов и постимпрессионистов Ван Гога, Гоге­
на, Дега, Эдуарда Мане и Клода Моне, Писарро, Рену­
ара, Курбе, Тулуз Лотрека. Одно перечисление этих 
имен вызвало бы священный трепет у любого знатока 
живописи.

Игорь Касаев и Панкратов приехали к музею около 
полудня в «ситроене», взятом напрокат в «Рента-кар». 
Глядя, как уверенно Игорь рулит по незнакомым ули­
цам, лишь изредка заглядывая в карту Парижа, Панк­
ратов отметил, что он на такое не способен. Свобода —  
удел молодых. Они уверенно чувствуют себя в Европе, 
как и в Москве. Но почему-то Россия так же мало по­
хожа на Европу, как и при советской власти. Молодежь 
не набрала силу? Или она еще не вся прониклась духом 
свободы?

Они припарковались на стоянке на набережной 
Сены. Тубус с холстом Ренуара оставили в багажнике 
«ситроена». Игорь дал охраннику 50 евро и попросил 
присмотреть за машиной. Охранник слегка удивился, 
но деньги взял и заверил господ, что им не о чем бес­
покоиться. Заплатив за билеты по 8 евро и отстояв 
полчаса в очереди, они вошли в музей.

Орлеанский вокзал был полностью перестроен, но 
дух вокзала сохранился: огромный сквозной пролет 
по длине железнодорожной платформы, большие 
круглые часы в торце, то ли старинные, то ли стили­
зованные под старину. Пять этажей с экспозиционны­
ми залами нависали над пролетом в виде балконов.
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Импроссионисты располагались на третьем этаже. 
Здесь было особенно много посетителей, но ощуще­
ния толкучки не возникало, люди как бы терялись 
в пространстве вокзала.

Ни на что не отвлекаясь, Игорь Касаев и Панкра­
тов нашли по музейному путеводителю зал с карти­
нами Ренуара и остановились перед «Балом в Мулен- 
де-ля-Галетт». Перед поездкой в Париж Панкратов 
прочитал в Википедии, что на выставке импрессио­
нистов в 1877 году эта картина была названа крити­
ками мазней, и подумал, что его вкусы остались на 
уровне критиков позапрошлого века. Но они пришли 
сюда не для того, чтобы демонстрировать свои вкусы, 
и потому начали вдумчиво обсуждать многофигурную 
композицию, платья дам, соломенные шляпы мужчин 
и тонко переданное художником отражение солнеч­
ных бликов, пробивающихся сквозь листву акаций. 
Про блики Панкратов тоже прочитал в Википедии. Их 
обтекали группы людей под руководством энергичных 
экскурсоводов, а они все стояли перед картиной, как 
приклеенные. Часа через полтора на необычных по­
сетителей обратила внимание смотрительница зала, 
пожилая дама в строгом костюме с белоснежным жабо.

—  Чем так привлекло господ именно это полотно? —  
поинтересовалась она.

—  Прекрасная работа, —  ответил Игорь. —  Никог­
да не видел таких гениальных подделок.

—  Что вы говорите, месье? —  возмутилась дама. —  
В нашем музее нет подделок, только подлинники!

—  Про другие картины ничего сказать не могу, но 
этот Ренуар копия, —  стоял на своем Игорь.

—  Подождите, я позову искусствоведа.
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Она скрылась в служебном помещении и верну­
лась с господином лет сорока с бледным нервным ли­
цом. Шелковый платок, синий с белыми горошинами, 
повязанный вместо галстука, выдавал в нем человека 
искусства, а бородка клинышком и подкрученные на 
концах усы делали его похожим на кардинала Ришелье, 
каким он выглядел в исполнении артиста Трофимова 
в старом советском фильме «Д’Артаньян и три муш­
кетера».

—  Мне сказали, что господа сомневаются в подлин­
ности этого шедевра. Это так? —  начал он в наступа­
тельном тоне.

—  Увы, так, —  подтвердил Игорь. —  Не хотелось бы 
вас огорчать, но это подделка. Правда, выполненная 
с удивительным мастерством.

—  И вы можете это доказать?
—  Могу.
—  Слушаю вас с большим интересом, —  не без иро­

нии сказал Ришелье, а в выражении лица читалось: ну 
что ты, мальчишка, можешь мне сказать?

Мальчишка мог сказать ему многое. Недаром Игорь 
старательно проштудировал все тридцать страниц за­
ключения комплексной экспертизы научно-реставра­
ционного центра.

—  Не буду останавливаться на анализе живопис­
ного слоя, —  начал он. —  В наше время хорошо научи­
лись старить краски и даже воспроизводить микротре­
щины. Копировать художественную манеру автора 
тоже умеют, особенно талантливые живописцы. А тот, 
кто сделал эту копию, был, повторяю, очень талантлив. 
Но чего никто не умеет —  воспроизвести то, что нахо­
дится на холсте под верхним слоем краски, наброски
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углем или карандашом, которые делал автор, работая 
над картиной. Подлинник Ренуара под инфракрасным 
излучением обнаруживает множество таких наброс­
ков. Вот эти дамы на первом плане. Как известно, это 
две сестры —  Эстель и Жанна, с которыми Ренуар по­
знакомился на Монмартре в ту пору, когда он был ни­
кому не известным нищим художником. Наброски ка­
рандашом показывают, как долго он искал для них 
нужные позы. Господин, который танцует, это журна­
лист Поль Лота. Ренуару тоже не сразу удалось пере­
дать динамику его движений...

Игорь говорил по-французски, но Панкратов пред­
ставлял, о чем он говорит, он тоже внимательно читал
акт экспертизы. С лица кардинала Ришелье исчезло

»>

выражение скепсиса, он слушал с напряженным вни­
манием.

—  В музее есть лаборатория с инфракрасной ус­
тановкой? —  отвлекся Игорь от собственного рас­
сказа.

—  Да, месье, у нас прекрасная лаборатория, —  за­
верил искусствовед.

—  Почему бы вам не проверить мои слова? Прямо 
сейчас? Готов держать пари, что на этом холсте вы не 
обнаружите ни одного наброска. Увидите просто 
грунт. Голый, как коленка.

—  Мы так и сделаем.
—  Это еще не все, —  продолжал Игорь. —  Чтобы 

окончательно решить вопрос о подлинности картины, 
необходимо проверить содержание изотопов цезия 
и стронция в краске. Такой аппаратуры в вашей лабо­
ратории наверняка нет, но у вас будет время провести
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эту проверку. Уверен, что все приборы зашкалят. Вы 
понимаете, что это будет означать?

—  Да-да, понимаю, очень хорошо понимаю, —  по­
кивал Ришелье. —  Пройдемте в мой кабинет, господа.

В просторном кабинете с антикварной мебелью 
он сразу взялся за телефон. Через некоторое время 
двое охранников бережно внесли снятую со стены 
картину.

—  Туда, —  показал им Ришелье на дверь в другое 
служебное помещение и сам поспешил за ними, пре­
дупредив гостей: —  Вам придется немного поскучать.

—  Ну что, пока все идет по плану, —  констатировал 
Игорь.

Искусствовед вернулся через полчаса. С ним вошел 
человек лет пятидесяти начальственного вида. Как по­
нял Панкратов, суперинтендант или главный хранитель 
музея.

—  Ну, что? —  спросил Игорь искусствоведа.
—  Вы правы. Голый, как коленка! Это катастрофа!
—  Если этот холст подделка, где же подлинник? —  

грозно вопросил главный хранитель.
—  В багажнике нашей машины, —  ответил Игорь. —  

Сейчас принесу.
—  Подлинник Ренуара в багажнике вашей маши­

ны?! —  поразился кардинал Ришелье. —  Да вы знаете, 
сколько он стоит?!

—  Сколько?
—  Уменьшенная авторская копия этой картины бы­

ла продана в 1990 году на аукционе Сотби в Нью-Йор­
ке за семьдесят восемь миллионов долларов! Я не раз­
решу вам нести ее без охраны!

Два охранника последовали за Игорем.
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—  Господа искусствоведы? —  обратился главный 
хранитель к Панкратову по-французски, но он понял.

—  Уйи, месье, —  ответил Панкратов. —  Мы поли­
цейские из России.

Тяжелое молчание в кабинете продолжалось до 
возвращения Игоря. Холст был бережно извлечен из 
тубуса и развернут на письменном столе.

—  Я не могу в это поверить! —  вырвалось у Рише­
лье. —  Что это значит, господа?

—  Ничего особенного. Мы выполнили приказ на­
шего руководства, —  объяснил Игорь. —  В задачи Ин­
терпола входит поиск похищенных художественных 
ценностей и возвращение их законным владельцам. 
Что мы и сделали. Вам остается дать нам бумагу, что 
подлинник Ренуара вами получен.

—  И все? —  недоверчиво спросил искусствовед.
—  А  что еще? —  удивился Игорь. —  Можете сказать 

нам мерси.
Дверь из зала распахнулась, под протесты смотри­

тельницы в кабинет влетел встрепанный молодой че­
ловек с бейджем «Пресса, Франс-Суар». Увидев на 
столе картину, торжествующе завопил:

—  Значит, это правда? В музее висела подделка?
—  Никаких комментариев, —  заявил главный хра­

нитель. —  Прошу вас уйти.
—  Вы не имеете права скрывать от читателей ин­

формацию! —  запротестовал журналист.
—  Охрана, проводите этого господина, —  приказал 

хранитель.
—  Я уйду, но завтра вся Франция узнает, что адми­

нистрация музея Орсе чинит препятствия французской 
прессе. «Франс-Суар» читают все. У нас свобода слова,
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ее еще никто не отменил! Вы не разглядели у себя под 
носом подделку, а сейчас желаете это скрыть? Ничего 
не получится! Вы станете всеобщим посмешищем, ме­
сье. Таким будет мой комментарий. Вы этого хотите?

Главный хранитель этого не хотел, что и выразил 
безнадежным взмахом руки.

—  Так-то лучше! —  одобрил журналист. —  С прес­
сой не стоит ссориться. У меня нет желания компро­
метировать администрацию музея. Да, просмотрели 
подделку, с кем не бывает. Факт, что в лучших экпози- 
циях мира каждая десятая картина подделка. Главное, 
что музею Орсе возвращен подлинный Ренуар.

—  Откуда вы об этом узнали? —  спросил кардинал 
Ришелье.

—  В редакцию позвонил какой-то человек и сказал, 
что русская полиция нашла подлинник Ренуара и се­
годня он будет передан музею. Я хотел бы узнать под­
робности этой истории.

Ришелье показал на Игоря:
—  Этот человек владеет всей информацией.
—  Внимательно слушаю вас, месье!
Журналист стремительно писал в блокноте. Когда

Игорь закончил,восхитился:
—  Это сенсация! Завтра материал будет на первой 

полосе. Вызываю фотографа. Не возражаете? —  об­
ратился он к главному хранителю.

—  Возражаю, —  хмуро ответил он. —  Фотосъемки 
в музее запрещены. Не вижу необходимости делать 
для вас исключение. Надеюсь, вы не сочтете это поку­
шением на свободу слова?

—  Но без снимка материал утратит эффект!
—  Это ваши проблемы.
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Панкратов достал из кармана пиджака белый кон­
верт и передал журналисту.

—  Здесь снимок, который вам нужен, —  перевел 
его слова Игорь.

—  Прекрасно! —  обрадовался журналист и обра­
тился к Игорю. —  Я чуть не забыл главное. Назовите 
себя, месье.

—  Майор российского Интерпола Сергей Ста­
ростин.

На первой полосе свежего номера популярной га­
зеты «Франс-Суар» читателя встречала крупная «шап­
ка»: «Русский полицейский Сергей Старостин вернул 
музею Орсе подлинник картины Ренуара «Бал в Мулет- 
де-ля Галетт». Под ней снимок молодого офицера в па­
радной форме. Такой же, какой был в овальной рамке 
на дубовом кресте на Троекуровском кладбище.

VII
Ирина Керженцева обладала счастливым свойст­

вом характера —  умела бесследно стирать из памяти, 
как ненужный файл, все неприятное, что может отрав­
лять ей жизнь. Она никогда не вспоминала Григория 
Вознюка, его труп с разбитой головой, лежащий под 
черной пленкой на мокром асфальте Ново-Рижского 
шоссе. Немного труднее было избавиться от воспоми­
наний о камере в СИЗО «Лефортово», в которой про­
вела несколько месяцев, но и с этим она справлялась. 
А вот ужас, пережитый ею в кафе «Мабиллон», все не 
слабел.
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Третий день Ирина не знала, куда себя девать, 
каждый час открывала почту в надежде увидеть пись­
мо от Сержа, но видела одно и то же: «Новых сообще­
ний нет». Почему он молчит? Что значит его молчание? 
Так можно сойти с ума, неужели он этого не понима­
ет? Не получил ее письма? Повторяла: «Отзовись, ми­
лый Серж. Отзовись, отзовись!» И снова равнодушное: 
«Новых сообщений нет». Да чем он так занят в этой 
проклятой Москве? Он писал, что тяжело болен отец. 
Но неужели нельзя найти минуту, чтобы ответить лю­
бимой женщине? Охладел к ней? Ирина этого не до­
пускала. Она была не из тех женщин, к которым ох­
ладевают. И еще совсем недавно он принимал самое 
живое участие в ее делах. Всего три дня назад! Нет, 
здесь что-то не то. Но что, что?

Она понимала, что опасно зацикливаться на единс­
твенной мысли, но поделать с собой ничего не могла. 
Немного помогало отвлечься только шотландское вис­
ки. По утрам Ирина вставала с тяжелой головой, с те­
нями под глазами. Молча завтракала в общей столовой 
и сразу уходила к себе. Винодел и его домашние по­
глядывали на нее с любопытством, но из деликатности 
или равнодушия никаких вопросов не задавали. Утром 
четвертого дня разговор за столом зашел не о погоде 
и видах на урожай, как обычно. Обсуждали статью 
в газете «Франс-Суар» о том, что какой-то русский 
полицейский вернул музею Орсе подлинник картины 
Ренуара. Ирина среагировала на слова «русский по­
лицейский». Винодел дал ей пухлый номер:

—  Почитайте, мадам, очень интересная история.
Вернувшись в гостевой дом, она развернула газету 

и обмерла. С первой полосы на нее смотрел Серж, ее
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Серж. В парадной форме с майорскими погонами, в ка­
кой она его никогда не видела, с насмешливым и одно­
временно немного грустным выражением лица. Сна­
чала она очень обрадовалась, как радуется человек 
в чужом городе, увидев знакомого, который может ему 
помочь. Но тут же радость сменилась недоумением. 
Значит, Серж в Париже? Да, в Париже, раз он вернул 
музею картину Ренуара. Но почему, почему он не от­
вечает на ее письма?

Ирина схватила мобильник, нашла справочный те­
лефон редакции «Франс-Суар» и набрала номер. Мо­
бильник не отреагировал, она забыла поставить его на 
подзарядку. Пришлось звонить по городскому телефо­
ну. Она спешила. Знала, что офицеры Интерпола пос­
ле выполнения задания сразу возвращаются в Москву. 
Но, может быть, он еще не успел улететь? Надежда 
была только на это.

—  Редакция «Франс-Суар», —  раздался в трубке 
молодой женский голос.

—  Мадмуазель, подскажите, в каком отеле остано­
вился русский полицейский Сергей Старостин. Кото­
рый вернул музею Орсе подлинник Ренуара. Он мой 
друг, мне очень нужно его увидеть.

—  Не отходите от телефона, я наведу справки.
В телефоне с минуту звучала песенка Эдит Пиаф, 

потом снова возник тот же голос:
—  Вы меня слушаете? «Hotel Le Littre», четыреста 

второй номер.
—  Мерси, мадмуазель, вы меня очень выручили.
Еще с полчаса ушло, чтобы узнать в городском

справочном номер отеля, а в отеле телефон четыреста
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второго номера. В трубке прозвучали длинные гудки. 
«Опоздала, он уже улетел», —  с отчаянием подумала 
Ирина. Но тут трубку взяли.

—  Слушаю, —  сказал по-русски какой-то мужчина.
—  Это четыреста второй номер?

- Д а .
—  Пригласите, пожалуйста, Сергея Старостина.
—  Кто его спрашивает?
—  Это его знакомая.
—  Ирина Керженцева? —  уточнил мужчина.
Ирина похолодела. Кто он? Откуда он ее знает? Что

происходит? Она не могла знать, что, пока она слуша­
ла Эдит Пиаф, французские интерполовцы пробивали 
ее телефон, но чувствовала, что случилось что-то не- 
попровимое.

—  Да, это я, —  наконец сказала она. —  Так я могу 
поговорить с Сергеем?

—  Можете. Посмотрите в окно, он уже подъезжает.
Ирина бросилась к окну. Там никого не было.
—  Никого нет, —  сказала она.
—  Значит, сейчас будет.
В трубке зазвучали короткие гудки. И словно бы 

продолжились полицейскими сиренами. В усадьбу вле­
тели две машины, одна «пежо 306», другая пикап с ре­
шетками на окнах. Без стука открылась дверь, вошли 
два полицейских в форме и один штатский. Полицейс­
кие были теми молодыми людьми, которых Ирина ви­
дела в кафе «Мабиллон». Один из них спросил:

—  Ирэн де Бюсси, она же Ирина Керженцева?
—  Да, это я.
—  Вы арестованы.
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—  Руки, мадам! —  приказал второй и защелкнул на 
ее запястьях наручники.

Третий молодой человек тоже был тот, кого Ирина 
видела с этими двумя в кафе, лицо кавказской нацио­
нальности.

—  Где Серж? —  закричала она. —  Мне сказали, что 
он приедет. Я хочу его видеть! Мне нужно его уви­
деть!

—  Я вместо него. Он не смог приехать по очень 
уважительной причине. А теперь спросите меня, по 
какой.

—  По какой? —  послушно повторила Ирина.
—  Он застрелился.
—  Этого не может быть! Вы врете! Вы все врете! 

Когда?
—  В тот день, когда вас оправдал суд присяжных.
—  Так вот почему он сказал «Встретимся в аду»! 

Бедный мальчик! Я его любила! Он был единственным, 
кого я любила!

Лицо кавказской национальности посмотрело на 
нее с интересом и одновременно с гадливостью, как 
на гадюку.

—  Хотел бы я знать, что вы понимаете под словом 
«любовь».

—  Я его любила! Я буду помнить о нем всегда!
—  Насчет всегда не уверен. Но лет двадцать точно. 

Или двадцать пять. Это смотря сколько отвесит вам 
суд. Делайте свое дело, коллеги, —  бросил он поли­
цейским и вышел из дома.

—  Оденьтесь, мадам, —  сказал первый.
—  И соберите вещи, которые понадобятся вам 

в тюрьме, —  добавил второй.
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VIII

Второй суд над Ириной Керженцевой, обвиняемой 
в организации убийства мужа, медиамагната Григория 
Вознюка, начался в Красногорске в начале сентября 
и закончился в ноябре. Никакого внимания московской 
прессы он не привлек, журналисты увлеченно стро­
или прогнозы о том, к чему приведет заметно усилив­
шее протестное движение, пойдет ли режим прези­
дента Путина на уступки или продолжит закручивать 
гайки.

Как и на первом суде, на скамье подсудимых не 
было сообщника обвиняемой и непосредственного 
исполнителя убийства Павла Лежнёва. Проведенная 
в институте Сербского экспертиза признала его вме­
няемым, его вернули в СИЗО «Лефортово». В первую же 
ночь безопасной бритвой, которую он раздобыл в пси­
хушке и сумел пронести в камеру, Лежнёв перерезал 
себе сонную артерию. Контролеры поздно заметили, 
что с заключенным происходит что-то неладное, он 
умер от потери крови. Уголовное преследование про­
тив него было прекращено в связи со смертью обвиня­
емого.

Дело Ирины Керженцевой рассматривалось судом 
присяжных. Подсудимая своей вины не признала. Не­
понятно, на что она рассчитывала. Возможно, повери­
ла следователю Маркову, что до суда не дойдет, если 
она передаст свой пакет акций медиахолдинга фирме 
«Союз». Она согласилась. Марков привел в Лефортово 
нотариуса, тот заверил подпись Керженцевой на рас­
поряжении о том, что она передает акции в «Фонд под­
держки демократии».
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Об этом Панкратову рассказал Файберг. Он доба­
вил, что акции «Союз» получил, но главной своей цели 
не добился. Многие талантливые журналисты и теле­
ведущие ушли с кабельных каналов, а те, что остались, 
прежнего интереса у зрителей не вызывали. Талант­
ливого человека можно заставить работать из-за кус­
ка хлеба, но его талант непостижимым образом быстро 
тускнеет. Идея взять под контроль неподцензурное ТВ 
закончилась ничем.

—  Но мы не в накладе, —  сказал Файнберг. —  Ф ир­
ма «Союз» задание выполнила. А там хоть трава не 
расти.

После этого Следственный комитет вернул дело 
в Красногорск, последние допросы вел следователь 
Молчанов. Обвинителем выступал красногорский про­
курор. Он понимал, что если и на этот раз ему не удас­
тся убедить присяжных, это будет означать конец его 
карьеры. Поэтому он скрупулезно выполнял все тре­
бования уголовно-процессуального кодекса, не остав­
ляя защите ни одного шанса оспорить приговор из-за 
нарушения процедуры. И хотя сообщника подсудимой 
не было, чистосердечное признание Лежнёва, при­
сланное в Генеральную прокуратуру, и его показания 
на следствии были настолько красноречивы и в такой 
полноте рисовали подготовку к преступлению и все 
этапы его осуществления, что не было сомнений, что 
они будут восприняты коллегией присяжных с полным 
доверием.

От услуг Захарова подсудимая отказалась, защи­
щал Керженцеву молодой адвокат, назначенный су ­
дом. Он даже не пытался доказывать ее невиновность, 
настаивал лишь на том, что его подзащитная заслужи-
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вает снисхождения, так как является жертвой всеоб­
щей деградации нравов в современном российском 
обществе, где культ денег и безудержного потребле­
ния обесценил все нормы морали и даже человечес­
кую жизнь.

От последнего слова подсудимая отказалась.
Коллегия присяжных, набранная из жителей Крас­

ногорска, культом денег не развращенных, не проник­
лась сочувствием к жертве всеобщей деградации нра­
вов. Вердикт был единогласным: виновна и снисхож­
дения не заслуживает. Суд приговорил Керженцеву 
к лишению свободы сроком на двадцать пять лет с от­
быванием в колонии строгого режима. Мосгорсуд, 
а затем Верховный суд апелляцию защиты оставили 
без удовлетворения. Приговор вступил в законную 
силу, осужденную отправили по этапу в колонию ИК-9 
в тридцати километрах от Тобольска.

Все кончилось, справедливость восторжествовала. 
Но уже во время оглашения приговора Панкратов ощу­
тил какой-то душевный дискомфорт. Он не исчез, 
а только усилился после того, как Панкратов и Игорь 
Касаев съездили на Троекуровское кладбище, поло­
жили на могилу Сергея Старостина цветы и молча пос­
тояли с непокрытыми головами перед дубовым крестом 
с овальной фотографией молодого майора в парадной 
форме. Что-то не так было в самом устройстве жизни, 
при котором любовь приносит в жизнь не новую жизнь, 
а новые смерти, а женственность уподобляется раз­
рушительному тайфуну. Не так, не так.

Панкратов всегда считал себя человеком не то что­
бы черствым, но ни к каким рефлексиям не склонным.
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Он решил, что избавиться от тревожащего душевного 
дискомфорта может только одним способом —  встре­
титься с Ириной Керженцевой и попытаться понять, 
что такое эта женщина с ее феноменальной способ­
ностью подчинять своей воле мужчин. Является ли она, 
как сказал адвокат, жертвой всеобщей деградации нра­
вов в современной российском обществе, или здесь 
что-то другое?

Панкратов заехал в Управление федеральной служ­
бы исполнения наказаний к знакомому генерал-майо­
ру, попросил позвонить начальнику колонии ИК-9 
и отрекомендовать его как человека, заслуживающего 
доверия.

—  За каким чертом тебя туда несет? —  полюбопыт­
ствовал генерал. —  Это же настоящий медвежий угол.

—  Хочу встретиться с одной осужденной, —  отве­
тил Панкратов с ударением на втором слоге, как при­
нято в этом цехе.

—  С кем?
—  Не вникай, долго рассказывать.
—  Темнишь, Михаил Юрьевич, —  укорил гене­

рал. —  Ладно, если не хочешь, не говори.
Но в колонию позвонил.
В середине декабря Панкратов выехал в Тобольск.

IX
В тюменский аэропорт «Рощино» он прилетел утром 

на «боинге» компании «Ютэйр», на электричке быстро 
доехал до Тобольска, а последние тридцать километров 
до ИК-9 добирался часа три на рабочем поезде из че-
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тырех вагонов, который здесь называли бичевозкой. 
На нем ехали работяги в оранжевых железнодорожных 
жилетах и женщины с плотно набитыми сумками, по 
большей частью пожилые, матери заключенных, ко­
торым разрешили свидание. Поезд подолгу стоял на 
полустанках, только во второй половине дня Панкра­
тов подошел к проходной ИК-9.

Колония стояла на возвышенности, была обнесена 
пятиметровым бетонным забором с тремя рядами ко­
лючки, с вышками по периметру и напоминала сред­
невековую крепость. Дежурный прапорщик придир­
чиво проверил паспорт Панкратова и провел его в ад­
министративный корпус.

Начальник колонии, полковник внутренних войск, 
лет сорока, встретил московского гостя доброжела­
тельно.

—  Что там творится у вас в Москве? —  сразу спро­
сил он. —  Эти протестные гуляния, «оккупайАбай», 
«оккупайАрбат», так дойдет и до «оккупайКремль». 
Москвичи работают когда-нибудь или только гуляют?

—  Работают. А в свободное время гуляют. Дой­
дет ли до «оккупайКремль»? Никто не знает. А я знаю 
не больше вас, один телевизор смотрим.

—  Телевизор смотришь —  одно, залезешь в Интер­
нет —  совсем другое. И уже не знаешь, чему верить. 
Что привело вас в наши края? —  перешел полковник 
к делу, почувствовав, что гость не склонен обсуждать 
московские новости.

—  Хотелось бы встретиться с одной осужденной.
—  С кем?
—  С Ириной Керженцевой.
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Полковник помрачнел.
—  Быстро же до вас слухи доходят! Нет Ирины 

Керженцевой.
—  Где она?
—  Погибла при попытке к бегству.
—  От вас можно бежать? —  не поверил Панкра­

тов. —  Из такой крепости?
—  Мы тоже думали, что нельзя. Оказалось, можно. 

Как? Очень просто, на вертолете. Вот представьте. 
Стоят бригады на плацу, вдруг над ним зависает «МИ-1», 
с него летит трап, какая-то бригадница цепляется за 
него, вертолет набирает высоту. Охрана очухалась, 
открыла пальбу очередями. И ушел бы, да пуля пере­
била винт, рухнул за зоной. Понятное дело, взорвал­
ся. Три обгорелых трупа. Пилот, бригадница и наш 
офицер.

—  Бригадница —  Керженцева?
—  Она.
—  Кто офицер?
—  Молодой парень, капитан внутренней службы. 

Он и организовал побег. Ума не приложу, как она су­
мела охмурить его всего за два месяца, И главное —  
никто ничего не замечал. Только потом, когда стали 
разбираться, узнали: замкнулся, ушел в себя. Ее не 
жалко, его тоже не очень жалко, сам виноват. А вот 
кого жалко —  жену и двоих пацанов, остались сиро­
тами.

—  Когда это было?
—  Неделю назад. Теперь ждем комиссию. Эта Кер­

женцева —  что она за человек?
—  Она не человек, —  ответил Панкратов. —  Она 

явление природы.
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Аэропорт «Рощино» был закрыт, Москва не прини­
мала, весь северо-запад был блокирован снежным 
циклоном. Панкратов переехал на вокзал и взял билет 
на проходящий поезд Хабаровск— Москва. Ночью дол­
го не мог заснуть, слушал перестуки вагонных пар, 
смотрел на чередование света и тени от пролетающих 
за окном полустанков, а в голове все крутилась биб­
лейская фраза:

«Положи меня, как печать, на сердце твое, как пер­
стень, на руку твою, ибо крепка, как смерть, любовь...»
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з д а т е л ь с к и й  дом « Р У С Ь - О Л И М П »

Артур Таболов, автор романов «Водяра» и «Кэш»,
всегда пишет о том, что хорошо знает - о российском бизнесе.
Его романы напоминают детективы.
Но ему нет нужды встраивать в них детективную составляющую, 
потому что бизнес в России полон такими крутыми 
поворотами сюжета, до каких ни один беллетрист не додумается. 
Чтобы писать такие книги, нужно обладать непростым опытом 
прожитой жизни.
У Артура Таболова такой опыт есть.
Еще на заре перестройки он занимался строительным
и водочным бизнесом в Северной Осетии,
сегодня он владелец многопрофильного холдинга в Москве.

Он знает о чем пишет.


