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Вместо предисловия

И СНИТСЯ МНЕ КАРНАВАЛ...
Мы все идем, идем, идем...
Свежий, желтовато-белый, только что построенный дощатый на­

стил на моих глазах все сереет, сереет, сереет...
И вот он уже совсем старый. И прогибается под каждым нашим 

медленно-торжественным шагом.
Все дома распахнули все свои окна, и в каждом окне люди. 

И в глазах у них напряженное любопытство ожидания. А дома, кото­
рые далеко, начинают расти, приподнимаются на цыпочках, взбирают­
ся на табуретки и на плечи других домов. Наиболее проворные из них 
залезают на деревья. Все ходят видеть. Все хотят слышать.

А я ничего не хочу видеть. Я ничего не хочу слышать. Но я все 
вижу и все слышу. Я различаю каждого, но ни на ком стараюсь не за­
держивать своего взгляда. Приоткрытые в расслабленном ожидании 
рты тех, которые ничего не понимают. Тучные непробиваемые лица 
тех, которые ничего не хотят понимать. Подернутые злой полуусмеш­
кой губы тех, которые все понимают и как бы спрашивают: «А как-то 
ты теперь запоешь?» Молчаливо-сочувствующие глаза тех, которые 
вынужденно оторваны от своих собственных забот нашим шествием. 
Это самое страшное — молчаливые взгляды тех, кто сочувствует вам, 
вынужденно оторвавшись от своих собственных забот.

А вот лицо, на котором я задерживаюсь... Словно слегка растяну­
тые невидимыми резиночками глаза. Несколько веснушек на носу. За­
колка для волос, зажатая губами. А руки на затылке напрасно старают­
ся сделать пучок из таких коротких волос.

Это моя жена, которая с того самого момента не моя жена. А ря­
дом с ней в окне мышцы, плечевой пояс и превосходный пробор с ле­
вой стороны.

И какая зверская интуиция у людей в окнах! Все как один пере­
хватили мой задержавшийся взгляд и проследили его до самых весну­
шек и до самого пробора. И снова, как по команде, на меня. И снова 
на них. Пахнет жареным! Сейчас что-то будет! Иначе незачем было 
в такую рань высовываться из окон. И я вижу, что люди знают все: что 
она была моей женой, что пробор теперь живет с ней, что я это 
знаю...

И только один пробор не в курсе дела.
— Эй, ты пробор! — кричу я.— Уходя из дома, выключай при­

бор!
Дикий хохот сотрясает весь город. Наконец-то! Состоялось!



«Ну, дает!.. Ну, дает смехач шороху!» — слышу я отовсюду.
— Это глупо! — кричит жена.
— А что делать? — говорю я тихо.—А что делать?..
Я и сам знаю, что это глупо...
— Эй, пробор! — опять кричу я.— Она больше любит по утрам! 

Не теряй время!
У людей развязываются пупки.
— Не ваше дело! — кричит мне пробор.— Ваше дело идти на 

казнь! Понятно?
— Будь ваше,—говорит ему жена.—Я тебе потом все объясню.
— Ну, смехач дает! Ну! — слышу я из одних окон.
— Бесстыдно это! У них никогда ничего святого не было! — Слы­

шу я из других окон.
Люди получили первый завтрак и начинают тщательно прожевы­

вать его.
А мы все идем, идем, идем... Меня все ведут, ведут, ведут...
Все, что я вижу перед собой,—это затылок первого из четырех. 

Он знает, что смехачей надо казнить. Но когда-то он больше всех дру­
гих смеялся над всем, что слышал от меня. Поэтому ему неудобно 
смотреть мне в глаза, и я вижу только его затылок. Сзади идет второй 
из четырех. Я считал его своим другом, но именно он указал дом, 
в котором я жил. Мне противно смотреть на него. Поэтому я иду, не 
оглядываясь.

Справа и слева меня сопровождают двое других из четырех. Они 
не знают — надо казнить смехача или не надо. Казнить — это их чест­
ный труд. И у меня нет к ним никаких внутренних претензий. В кон­
це концов должен же кто-то работать казначеем. Вот они и работают. 
И смотрят только вперед. Поэтому справа и слева от себя я вижу 
только по одному профилю.

И вот мы идем, идем, идем...
Я вижу на одном из балконов мать и отца.
Их уже давно нет. Отец поливает матиолы из зелененькой дет­

ской лейки. Я слышу, как шуршит вода. Я вижу, как, просочившись 
через деревянный ящик, падают с шестого этажа капли на сухой ас­
фальт нашего двора.

— Да оставь ты свои цветы! —раздраженно говорит мать отцу 
и протягивает руку в моем направлении.

Люди в окнах снова превратились в любопытство. Они знают, 
что это мои родители. Они знают, что их давно нет. Они все знают. 
Опять что-то будет... Все глаза, как по команде, на меня. Потом на ро­
дителей. Потом на меня...

— Почему ты столько у нас не был? — спрашивает мать.—Мы 
с папой соскучились...

— Скоро увидимся,— говорю я и показываю на небо.
Вздох удовлетворения прокатывается по городу. Сопровожда­

ющие меня улыбаются.
— Как твоя нога? — спрашивает мать.
— Ничего,— говорю я,— глазник сказал, что уже лучше.



— Почему глазник? — недоумевает отец.
— Нога болит — глаза на лоб лезут! — кричу я.
Дошло! Люди заливаются в окнах:
— Ну, выдал смехач!.. Ну, потешил!.. Умора, ей-богу!..
Идущий передо мной затылок начинает содрогаться.
Два профиля смеются, глядя вперед. То, что делается с задним, 

меня не интересует. Отец грозит мне пальцем.
— Что ты сегодня ел на завтрак? — спрашивает мать.
— Бутерброд с хлебом!
— Смотри! Доведешь ты себя!
— Не волнуйся, мать! — кричу я.— Они меня доведут!
— Не больно-то умничай! — строго говорит затылок.
— Надень панаму! — мать бросает мне белую пионерскую панам­

ку.— Солнце-то какое!
— Моя голова будет храниться в сухом прохладном месте! — от­

вечаю я и надеваю белую панамку.
Рокот неодобрения. Свист. Крики «не смешно!»... Два профиля 

недовольно морщатся.
— Халтура! — кричат с какой-то крыши.
— Скорее приходи! — кричит мать уже вслед.—Я сделала твою 

любимую манную кашу без комков!..
Я набираю воздух в легкие и ору почти не своим голосом:
— Каша манная —ночь туманная!
Хохот буквально раскалывает все вокруг. Аплодисменты стано­

вятся скандированными.
«Ка-ша ман-на-я! Ночь ту-ман-на-я!»
Сопровождающие остановились и не могут перевести дух от сме­

ха. Я делаю комплименты во все стороны...
И снова мы идем, идем, идем...
Густая грязь с боем возвращает мне то одну, то другую ногу. А га­

лошам,, очевидно, эта грязь нравится. Они соскакивают с ноги и слов­
но пытаются слиться с грязью. А когда я с трудом отдираю их друг от 
друга, они успевают поцеловаться, и при этом раздается отвратитель­
ное лягушачье чмоканье.

И дождь сыплется такой мелкий, будто его распылили из пульве­
ризатора.

Несмотря на это, вдоль дороги и на зеленых, матовых от тумана 
холмах очень много плащей, плащей, плащей, зонтов, зонтов, зон­
тов...

Мои сопровождающие устали. Затылок ушел в плечи. Два про­
филя угрюмо и мрачно смотрят вперед. Задний... Да чтоб он совсем 
увяз! Мне до него нет дела!

Зонты и плащи жмутся друг к другу, переминаясь с ноги на ногу. 
Им холодно. Но они стоят. И мы двигаемся между ними.

«Смехача ведут!.. Смехача ведут!» — слышится вдоль стен этого 
живого коридора.—Досмеялся!.. Так ему и надо!.. Смехача ведут!..»

Молчание и шепотки затягиваются, и я обращаюсь к своему 
эскорту:
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— Чего приуныли?
Молчат. Только от зонта к плащу, от плаща к зонту шепотом пе­

редается мой вопрос.
— А мне вас жалко...
«Жалеет! Он их жалеет!..»— шуршат зонты и плащи.— Они его 

казнить ведут, а он их жалеет!.. Во, дела!..»
— А ты нас не жалей! — мрачно хрипит затылок.—Ты себя жа­

лей!
— Ну, как же,— отвечаю я.— Погодка то!.. Мне ведь только туда, 

а вам еще обратно возвращаться!
Молчат. Зонты и плащи начинают неодобрительно гудеть:
— Старо!.. Зачем над людьми издеваешься!.. Его бы на их ме­

сто!..
Где-то высоко-высоко за облаками бесконечно-одиноко звучит 

труба Майлса Девиса.
От живого коридора отделяется плащ. Я узнаю его. Это началь­

ник отдела, в котором я работаю.
— Как же так? —говорит он.— Вы уходите от нас, можно ска­

зать, навсегда и оставляете нашу стенгазету без юмора? Может, приду­
маете что-нибудь на ходу?

И он протягивает мне стенную газету нашего предприятия.
«Вот уж много лет подряд наш директор бюрократ»,—пишу 

я ему в уголке для юмора.
— Вот здорово! — кричит он, размахивая стенгазетой. — Ну, приг­

воздил!
Поднимается невообразимый галдеж. У всех в руках появляются 

стенгазеты.
— И нам тоже!.. И нам тоже напиши! — несется со всех сторон.
— Я не знаю, что кому надо! —пытаюсь отбиться я.
— То же самое!.. То же самое!..
Все наперебой протягивают мне стенгазеты. Глаза горят... 

И я всем пишу: «Вот уж много лет подряд наш директор бюрократ!»
И все довольны. И всем подошло... Я никогда раньше не знал, 

что каждый человек — редактор стенной газеты...
— И мне напиши,—не оборачиваясь, протягивает мне стенгазету 

затылок.—Я тоже редактор... У нас тоже много лет подряд...
Его стенгазета называется «С плеч долой!».
Я пишу ему то же самое. И он тоже остается доволен. Я это ви­

жу по затылку.
Где-то высоко-высоко за облаками бесконечно-одиноко звучит 

труба Майлса Девиса. Только это не труба. Это пионерский горн.
«Вставай, вставай, дружок, / С постели на горшок!» — поет пио­

нерский горн...
На перроне очень много детей и еще больше родителей. Я стою 

среди четырех вожатых. Затылок, два профиля. А на четвертого не 
хочу смотреть.

Суконные штанишки на бретельках больно врезаются мне в пах.
А вот моя мать и мой отец. Их уже давно-давно нет.
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— Он очень нервный мальчик,— говорит мать затылку и добав­
ляет шепотом: —У него случается ночное недержание...

Но все всё слышат, и весь перрон, покатываясь от смеха, указыва­
ет на меня пальцами...

— Возьми на дорожку,— сует мне отец кулек со сливочным пе­
ченьем и целует меня.

— Бывают в жизни огорченья! Заместо хлеба ешь пече­
нье!—кричу я на весь перрон.

Все умирают со смеху.
— Умница! — говорит затылок.—Будешь у нас в самодеятельно­

сти...
«Бери ложку, бери хлеб и садися за обед»,—поет пионерский

горн.
А мы все идем, идем, идем...
Все босиком, в одних трусах... Пахнет соснами... Мы играли в ка­

заки-разбойники, и меня поймали...
Четверо казаков ведут меня на допрос. Затылок, два профиля. 

А задний — предатель. За порцию компота. Он сказал им, где я пря­
чусь. Вокруг ребятня. «Разбойника поймали!.. Разбойника поймали!..»

— А ваша вожатая,— говорю я,— физкультурником зажатая!
— А твоя вожатая — завхозом зажатая,—говорит затылок.
— А угадай, что сегодня на ужин? — спрашиваю я.
— Манная каша,— отвечает затылок.
— Каша манная — ночь туманная! —выкрикиваю я, довольный 

тем, что подловил его.
Ребята закатываются. Один от смеха падает с дерева.
— Досмеешься! —зло шепелявит затылок.
«Спать, спать по палатам»,—протяжно поет пионерский горн. 

Только это не горн. Это высоко-высоко за облаками бесконечно-оди­
ноко звучит труба Майлса Девиса...

За несколько шагов до третьей колонны Большого театра, где ме­
ня ждет моя будущая жена, а теперь, после того момента, моя быв­
шая жена, я поправляю галстук и застегиваю пиджак.

Она только что вернулась с пляжа, и от нее еще пахнет водой. 
Она — это несколько веснушек на носу и растянутые невидимыми ре­
зиночками глаза...

— Ты меня любишь? — совсем тихо спрашивает она.
Я хочу также тихо ответить: «Да, конечно», но нас почему-то об­

ступает огромное количество любопытных. Они сбегаются со всех 
близлежащих улиц и площадей. Они выдавливаются из ГУМа. Они 
даже бросили смотреть «Лебединое озеро» в Большом театре и валом 
валят из его дверей...

«Смехач в любви объясняется!» —таинственно сообщают они 
друг другу.

Откуда им все известно? Ведь мы с ней говорим так тихо.
— Так ты меня любишь? — совсем шепотом спрашивает она.
Все застыли. Сейчас что-то будет...



— Любовь не картошка! Не выкинешь в окошко! — кричу я. 
Смех перемешивается с возгласами: «Сила-а!.. Любовь осмеивает? Да 
они ради красного словца не пожалеют и отца!.. Ну, дает!»

— Ты меня любишь? — беззвучно шевелит она губами.
— Любовь — что струя из водопроводного крана! Течет, пока не 

перекроешь! — ору я раздраженно.
От хохота содрогается Большой театр. И опять возгласы:
«Насмехается!.. И чего она в нем нашла?.. Да плюнь ты на него, 

девушка!.. А здорово он ей, а?..»
— Ты меня любишь?— одними глазами спрашивает она.
— Да... конечно;— говорю я, чуть не плача.
Гулом разочарования встречает толпа мои слова. Им уже не ин­

тересно. Они снова заполняют близлежащйе улицы. Они снова вда­
вливаются в ГУМ. Они валом валят в двери Большого театра. Они 
снова хотят смотреть «Лебединое озеро»... А мы все идем, идем, 
идем...

И скоро, видимо, придем к концу. И я, кажется, весь высмеялся 
и все просмеял.

Не понимаю только, то ли меня ведут на Казань, потому что я все 
просмеял. То ли я все просмеял, потому что меня ведут на казнь.

Мы подходим к громадному цирку под названием «Финита ля ко­
медия». Окошечко кассы закрывает таоличка: «На сегодняшнюю казнь 
все билеты проданы!»

Я вытаскиваю контрамарки, которые положены мне по указу, 
и раздаю их направо и налево первым попавшимся счастливчикам.

И вот мы входим в цирк. Все пятеро в черных фраках и в цилин­
драх. А мои сопровождающие, кроме того, и в белых перчатках.

Цирк забит до отказа. Даже в проходах нет ни одного местечка, 
где можно было бы пристроиться. Люди едят мороженое в вафель­
ных стаканчиках, трюфели и кашляют... Взгляды всех скрещиваются 
в центре ослепительно освещенной арены, где установлены разно­
цветная плаха и похожий на молодого жеребца тонконогий и черный 
венский электрический стул. Я не могу оторвать глаз от плахи. Она 
вся заклеена приветствиями: «Добро пожаловать, смехач!»... «Одна го­
лова хорошо, а две лучше!»... «В здоровом теле здоровый дух вон!»...

Меня подводят к тонконогому и черному венскому электриче­
скому стулу. Барабанная дробь горохом рассыпается по всему цирку. 
Оркестр ставит жирную точку продолжительным мажорным аккор­
дом...

Внезапно наступает тишина. Такая тишина, что начинает колоть 
в ушах. И в этой тишине откуда-то из-под купола звучит голос по ра­
дио:

— Садитесь, пожалуйста!
— Спасибо большое. Я постою,— говорю я вежливо и приклады­

ваю правую руку к сердцу. При этом я элегантно кланяюсь. Кажется, 
я угадал. Цирк отвечает мне мощным взрывом хохота и одобритель­
ными выкриками. Стул исчезает где-то под куполом, и на арену выка­
тываются клоуны, чтобы заполнить неожиданно возникшую паузу.



— Желание смехача — закон для казнача! — звучит из-под купола 
все тот же холодный голос по радио, и меня подталкивают к плахе.

— Ты можешь последний раз что-нибудь спросить,— говорит за­
тылок.

Снова колющая тишина.
— Скажите, пожалуйста,— спрашиваю я,—какой сегодня день?
— Понедельник,—отвечает затылок.
— Ничего себе начинается неделька,— говорю я и кланяюсь на 

четыре стороны.
Оглушительный свист заполняет цирк. «Старо!» —несется со всех 

сторон.— «Непонятно!.. Бородатый анекдот!»
Мои четверо недовольно морщатся.
Не попал! Капельки пота проступают на лбу, и силы оставляют 

меня. Я опускаюсь на колени перед плахой. Ее поверхность напомина­
ет мне поверхность тех здоровенных пней, на которых мясники раз­
делывают туши.

— Нельзя попросить подушечку? — дрожащим голосом говорю 
я.— А то здесь очень жестко.

«Подушку просит!.. Подушку просит!» —разносится по цир­
ку.— «Не может потерпеть минуту!..»

Один из профилей кладет на плаху мою самую любимую 
в детстве подушечку с вышитым медвежонком.

Другой профиль набрасывает мне на плечи белую простыню 
и ловко, как в парикмахерской, засовывает ее концы за ворот рубахи.

Мой бывший друг укладывает мою голову правым ухом на поду­
шечку и рекомендует закрыть глаза.

Оркестр ударяется в веселый галоп. Но даже в этом галопе я все 
же улавливаю левым ухом, как где-то высоко-высоко под куполом 
бесконечно-одиноко звучит труба Майлса Девиса.

— Одну минуточку! —Я приподнимаю голову.—Извините, но 
я не привык засыпать на правом боку...

Ропот недовольства расползается по цирку. Сопровождающие не­
доуменно пожимают плечами.

Я ложусь на подушечку левым ухом. Теперь, кажется, все... Вот 
сейчас затылок начнет заносить над головой невероятных размеров то­
пор, с тем чтобы опустить его с кряканьем в том месте, где у меня 
сейчас стоит ком, мешающий мне дышать. Я с трудом проглатываю 
слюну...

— Одну минуточку, — хриплю я.—Можно мне сказать последнее 
слово?

— Какие предложения будут по этому вопросу? — спрашивает 
мой бывший друг у всего цирка.—Дать или не дать?

— Да-ать! — орет цирк.
— Кто за?.. Единогласно.
Я с трудом поднимаюсь на ноги. Меня шатает из стороны в сто­

рону. Кровь бухает в висках в такт с большим оркестровым бараба­
ном. И, поймав в легкие воздуха, я выкрикиваю из последних сил:

— Эх, каша манная —ночь туманная!



Я с трудом соображаю, что произошло. Восторженный рев валит 
с ног моих сопровождающих. Топор падает из рук затылка. Все четве­
ро катаются по арене, зажав животы руками... Это длится долго. Это 
длится очень долго. Потом они встают с арены и, словно пьяные, под­
держивают друг друга, стараясь удержать равновесие. От смеха глаза 
у них вылезли из орбит, и, не в силах произнести слова, они оторопе­
ло смотрят друг на друга. Цирк ревет и стонет в восторженных кон­
вульсиях. Затылок поворачивается в мою сторону, мгновенье смотрит 
на меня, потом произносит, давясь от смеха:

— Каша...
Он. икает, и все четверо в новом припадке валятся на арену. Это 

опять длится долго. Это опять длится очень долго.
И, глядя на них, потных, растерзанных, икающих, я понимаю, 

что у них не осталось никаких физических сил, чтобы казнить меня 
сегодня...

Меня препровождают домой. Я остаюсь один в своей комнате. 
В моем распоряжении только одна короткая ночь. В шесть утра эти 
четверо снова придут за мной. И мы снова будем идти, идти, идти... 
Той же дорогой. Среди тех же любопытных людей. К месту моей 
казни. А в моем распоряжении только одна короткая ночь. Поэтому 
я хватаю карандаш и бумагу и начинаю лихорадочно придумывать «ре­
пертуар» для завтрашнего шествия. Мне жизненно необходимо завтра 
опять всех смешить. Иначе завтра меня казнят...
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ПРЫЖОК В ВЫСОТУ С РАЗБЕГА

и я т :
|ак что ж е я хочу сказать? Что это за «пры- 
I ж ок в высоту с разбега»? В общ ем-то, ника­
кого прыжка в символическом смысле это- 

I  го слова, наверное, и не было. А  если и бы- 
JL  ло что, так в масштабах жизни и в масшта­

бах высот, которые приходится преодолевать людям ежеднев­
но, состоялся всего-навсего прыжочек...

Во всяком случае, была девочка в нашем классе, которая 
мне нравилась... И вовсе это не было любовью, потому что 
и любовь я понял значительно позднее... И не дружба никакая. 
П росто наверняка каждый человек мож ет сказать, что в школе 
одно время нравилась ему какая-то девочка.

И был прыжок. Натуральный прыжок, потому что в шко­
ле я довольно здорово прыгал в высоту. Еще были ребята 
с прозвищами: Сухарик, Утка, Павлин, Нос, Хлеб... И был та­
кой день, когда я взял сто девяносто сантиметров. И верно то ­
ж е, что во время соревнований я думал о том, о чем здесь на­
писано, потому что для меня тогда это было самым главным...

Итак, я начинаю разбег медленно и расслабленно, как 
только можно. Быстрее. Еще быстрее. Планка надвигается на 
меня. Ближе. Еще ближе. Она уже почти надо мной. Левая 
нога, разогнувшись, выталкивает тело вверх. Я взлетаю, распла­
стываюсь над планкой да так и застываю в этом положении на 
высоте ста девяноста сантиметров. И все вокруг застывает. 
У Сухарика открыт рот. Утка правой рукой заслонился от 
солнца. Хлеб согнулся и завязывает шнурок на шиповке. У Па­
влина тож е открыт рот. Все остальные размазаны. Флаги над 
стадионом не колышутся. За забором идет трамвай. Но ведь 
он-то не попал в объектив Носа. Потому и идет. А  все, что по­
пало в объектив Носа, застыло... Я успеваю почувствовать ле­
вым коленом планку и в следующий момент падаю в опилки, 
понимая, что планка не удержится. И действительно, она слег­
ка прогибается, потом выпрямляется и тож е летит в опилки. 
И все опять продолжает прерванное движение: Сухарик за­
крывает рот и садится на лавочку. Утка отнимает правую руку 
от глаз и с досадой бьет себя по коленке. Хлеб разгибается, ви­
дит, что планка не удержалась, качает головой и снова нагиба­
ется к шиповке. Павлин закрывает рот и направляется к лавоч-
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ке, на которую только что села Сухарик. Трамвай за забором 
как шел, так и идет. А  я выхожу из ямы, отряхиваю опилки 
и сажусь под дерево спиной к стволу. У меня еще две попыт­
ки...

Нос шурует под большим одеялом — у него кончилась 
пленка. Испортил я ему кадр, конечно. Но Нос настырный. 
И потом, у него еще тож е две попытки. Нос — отличный па­
рень". Вот я живу на свете уже шестнадцать лет и ни разу не 
встречал такой длинной фамилии, как у него,— Кацнеленбо- 
ген. Это ж е надо!.. Ну, а Носом мы прозвали его за нос. Он 
у него такой ж е длинный, как и фамилия. На пляже, когда 
в небе, кроме солнца, ничего нет, мы все размещаемся в тени 
его шикарного, развесистого носа.

Нос никогда не обижается. За это мы его любим. Конеч­
но, не только за это. Он, по-моему, с детского сада определил, 
что ему не нужно. Математика ему не нужна. Нос в ней откро­
венно слаб и умеет решать задачи только типа: «Кисляков взял 
с собой в школу два бутерброда, Кацнеленбоген — ни одного. 
Сколько бутербродов должен дать Кисляков Кацнеленбогену, 
чтобы у них стало поровну?..» Химию и физику он сечет в той 
степени, в какой они относятся к фотографии. Литературу он 
не учит. Литературу он читает. И если его точка зрения на тот 
или иной образ, на ту или иную книгу не совпадает с учебни­
ком, он искренне удивляется. А  хочет он стать кинооперато­
ром. И вот уж  что знает Нос, так это кино: всякие там ракур­
сы, фокусы, планы, рапиды...

...Пока я думаю о Носе, Колокольцев из Тимирязевского 
тож е не берет сто девяносто. И не возьмет. Хоть дай ему еще 
пятьдесят попыток! Это сразу видно: возьмет или не возьмет.

— Колокольцев не возьмет! — наклоняется ко мне наш 
школьный физрук.— А  ты возьмешь!.. Соберись, Кузнечик!.. 
Ради школы!..

Физрук знает, что я прыгаю не ради себя. Вернее, не ради 
первого места. Я просто люблю прыгать. Есть у меня к прыж­
кам способности: ноги длинные, прыгучесть и еще всякие дан­
ные. За все за это я получил прозвище Кузнечик, и физрук ме­
ня «прицельно» тренирует. А  я «прицельных» тренировок не 
выношу, потому что не собираюсь становиться спортсменом, 
хотя физрук говорит, что с моими данными я через три года 
вполне могу стать чемпионом страны... Я просто люблю пры­
гать. Я просто люблю сам процесс. Люблю волнение перед раз­
бегом, люблю, когда оно исчезает, лишь только начинаешь раз­
бег. Л юблю падать в опилки, люблю выходить из ямы... И еще 
обож аю надевать и снимать шиповки... Правда, не терплю пры­
гать в закрытом помещении зимой. Это как-то противоестест­
венно. Зато когда солнце начинает прогревать спину через тол­
щу зимнего пальто, когда снег на улицах становится грязным 
и кое-где появляются серые лысины сухого асфальта,
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вот тогда я начинаю считать дни до первого соревнования на 
стадионе. И стоит мне только представить себя в секторе в вы­
утюженных белых трусиках, как сердце начинает колотиться 
и я падаю ниц перед Иваном Петровичем Павловым и его уче­
нием об условных рефлексах...

А  прыгуном я становиться не собираюсь. Это просто не­
честно по отношению к другим. Ну, хотя бы по отношению 
к Носу. Ведь он ж е не виноват, что у него нет прыгучести, 
длинных ног и всяких других данных. Он бы тож е защищал 
честь школы, висел бы на Доске почета, получал бы грамоты 
и призы, и его бы тож е ставили в пример первоклассникам. 
Сухарик со мной полностью согласна. Ей сколько раз предлага­
ли демонстрировать в ГУМе всякие платья, пальто, купальни­
ки. Она хоть раз согласилась? Черта лысого! И не потому, что 
стыдно. Она б, может, и пошла. Но ведь остальные наши де­
вочки хуже, что ли? Ну, физиономией они не вышли, ногами 
талией и прочими достоинствами. Так разве они виноваты? 
Нет, не терплю, когда человек возносится за счёт природы. 
Противно!.. Вот меня в бю ро райкома выбрали. За что? За то, 
что на спартакиаде я на сто восемьдесят прыгнул! Ну, честное 
слово, по-моему, больше не за что!

Так что извините, но я ни за что не буду прыгуном. И Су­
харик меня поддерживает... И вообще Сухарик — хороший па­
рень! Вот она сидит сейчас рядом с Павлином и на меня не 
смотрит. Павлин наверняка говорит ей какие-нибудь обидные 
гадости про меня, про Носа, про всех. Есть ж е такие! Мне бу­
дет говорить всякую дрянь про всех, про Носа, про Сухарика. 
Носу — про Сухарика, про меня, про всех... И говорит так, буд­
то шутит. И сам ж е над сказанным смеется. Но я-то его знаю. 
И Сухарик, наверное, тож е. А  со мной, наверное, теперь все 
кончено. И правильно! Дурак я, кретин!

...Этой осенью, двенадцатого сентября, пришел я ко второ­
му уроку — сразу на тригонометрию. Точно помню — двенадца­
того сентября, потому что тринадцатого — мой день рождения. 
На литературу не пошел: матери врача вызывал. Телефона 
у нас нет. Отца тоже. Умер отец. Четыре года назад умер. При­
шел я из школы, а отец умер. На ровном месте. От инфаркта 
умер. С этого дня я стал сиротой, а моя мать — старой. Хотя ей 
только сорок четыре года... Комната, в которой спали мать 
с отцом, стала моей. Книги мы туда с матерью из столовой пе­
ренесли, письменный стол и диванчик. А  моя мать теперь спит 
в столовой, одна на двуспальной деревянной кровати...

Ну, вот и прохватило где-то мою мать, так что пришлось 
мне ей двенадцатого сентября врача вызывать. Проваландался 
я в нашей участковой поликлинике целый урок. Очередь. Все 
врача вызывают. Всем на работу... Вот и явился я сразу на три­
гонометрию... Мне, правда, ничего не сказали: я ж е все-таки 
сто восемьдесят семь беру... И тут увидел я у окна на третьей

15дС^



парте Сухарика. Новенькая. Волосы, как у парня. Сзади, как го­
ворят парикмахеры, «на нет», а спреди челка. И, конечно, возле 
нее уже Павлин вьется. Увидел меня и заерничал:

— Позвольте вам представить господина Кузнечика! Луч­
ший результат — сто восемьдесят семь сантиметров! Толчковая 
нога— левая, дело — всегда правое!

Я сел рядом с Носом.
— Он сел рядом с Н осом,— продолжал Павлин,— которо­

го я уже имел удовольствие вам представить! И что бы ни слу­
чилось, господин Кузнечик всегда останется с Носом!

— Закройся! — крикнул я.
И тут ж е прозвенел звонок...
Я сразу понял, что Сухарик нашей прекрасной половине 

не очень-то придется по душе. Во всяком случае, сначала. 
Во-первых, она новенькая. Во-вторых, красивая. В-третьих, 
взрослая какая-то. В-четвертых, Павлин, переключив свое вни­
мание с прекрасной половины на нее, тем самым наверняка 
вызовет ревность и раздражение у наших дев. В-пятых, Нос со 
мной в этом полностью согласился и сказал, что Сухарик 
страшно киногенична. А  это означало, что фотоаппарат Носа 
вряд ли теперь будет простаивать без работы.

...Мать говорила мне, что девочки раньше «оформляются 
и созревают», чем мы. Что мы в шестнадцать лет — «сопляки», 
а девочка в шестнадцать лет — это уже «женщина, способная 
стать матерью». Не хотелось в это верить, но это было так. На­
ши ребята, «дружившие» со своими одноклассницами с самого 
детства, физически никак не могли поспеть за ними и посте­
пенно теряли своих подружек. У подружек появлялись десяти­
классники, студенты, а то и постарше. Подружки приходили 
уже в тонких чулках, становились выше от каблуков. А  наши 
бедные мужчины порой являлись в школу и в драных носках, 
и с грязной шеей. И не могли понять, почему подружки мед­
ленно и верно «изменяют» им и «изменяют». И ничто тут не 
помогало: ни галстук, ни пробор, ни драки, ни даже курение... 
И таинственно сообщалось о некоторых, что одна, мол, «хо­
дит» с таким-то, и не просто «ходит»...

Так вот, Сухарик «оформилась» раньше (по крайней мере 
внешне), чем наши девы, и уж подавно раньше, чем мы. Суха­
рик! Прилепилось это к ней сразу. Сухарева, длинная, тонкая, 
волосы белые...

А  дней через десять после двенадцатого сентября возвра­
щался я домой со стадиона. Прикидка легкая была. Шел, ни 
о чем не думал. Сумка моя с шиповками, полотенцем и всяки­
ми другими спортивными принадлежностями на плече болта­
лась. Было часов около четырех. Теплынь стояла почти что лет­
няя. Небо чистое-чистое было, и солнце уже заваливалось. 
Прохожие тащили арбузы, и от этого становилось грустно. П о­
тому что все было неправдой. И небо, и солнце, и теп­
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лынь — все обманывало и усыпляло. И казалось, что лето толь­
ко начинается и впереди еще не то будет. А  впереди-то на са­
мом  деле ничего не маячило, кроме тягучего зимнего ремонта. 
Нет, действительно осень и зима своей скудостью и голостью 
напоминают мне комнату, из которой на время ремонта вывез­
ли всю мебель. Осень, она хитрая. Она вроде бы извиняется 
перед нами за то, что листья желтеют и опадают, за то, что хо­
лоднее, за то, что день короче становится. И вот в качестве 
взятки подбрасывает синенькие небеса да теплое солнышко на 
время. И кто поддается этому обману, тот, значит, и любит 
осень А  кто не поддается, тому грустно. Знает он, что все это 
обман. Потому и грустит. И всякие там плоды, арбузы и раз­
ные финики — тож е взятки. Но меня не обманешь. И мне бы­
ло грустно... А  потом я вдруг увидел Сухарика. И я почему-то 
пошел за ней. И так мы от Садового кольца пошли по Ароату 
друг за другом. Она не замечала, что я иду за ней следом, 
и только ныряла в каждый магазин. А  я останавливался метрах 
в десяти от магазина и ждал, пока она выйдет. Точь-в-точь как 
в детективных фильмах.

Потом мне это надоело. Я догнал ее, забежал спереди 
и сказал:

— Вы не знаете случайно, где здесь мож но купить свежую 
рыбу?

— А  вот напротив зоомагазин,— ответила она с ходу.
— Здравствуйте,— сказал я, поклонившись до земли.
— Здравствуйте, — сказала она и нарочито сделала книксен.
И я стал думать, чего бы еще сказать, потому что за эти де­

сять дней в первый раз заговорил с ней.
— Надо же! — наконец сказал я.— А  я иду с тренировки, 

и . вот надо же...
— А  что это вы вздумали за мной следить? — сказала она.
— И не собирался. Просто шел с тренировки...
— И вот надо же?
— Да-а... Значит, у нас завтра первый — физика?
— Угу.
— Ну, ладно... А  второй?
— Литература. А  третий — химия.
— Надо же... А  я вот с тренировки иду...
— Надо же...
— Ага... А  вам в какую сторону?
— К метро.
— И мне к метро. Надо же!
И мы пошли. И по дороге стали заходить в каждый мага­

зин. Просто так. Смотреть. А  язык у меня словно отсох. Надо 
же! Ни одного, даже самого глупого вопросика не могу приду­
мать. Наконец нашел:

— А  вы чего это в нашу школу перевелись?

17\f^



— Отец новое назначение получил. А  раньше в Риге 
жили.

И после этого я до самой Арбатской плошади мучился, но 
так ничего и не придумал.

Мы подошли к кинотеатру «Художественный».
— Вы смотрели «Никто не хотел умирать»? — вдруг спро­

сила она.
— Нет! — обрадованно соврал я, предвкушая два часа сиде­

ния в темном зале возле нее.
— Сходим? Деньги у меня есть.
— У меня их у самого полно! — крикнул я и бросился 

к кассе.
Я разменял трешку, которую Мне дала мать на покупку 

масла, колбасы и хлеба на ужин...
Я сидел рядом с ней и находился в каком-то диком напря­

жении, оттого что сидел рядом с ней. Только иногда косил 
глаза вправо и видел ее профиль с мальчишеской прической. 
Один раз я заерзал и случайно дотронулся до ее руки и будто 
обжегся. Странно я как-то чувствовал себя рядом с ней. Труд­
но мне было. И когда мы выходили из кино, мне казалось, что 
все смотрят на меня и на Сухарика. И мне от этого было не­
ловко, и я шел опустив голову.

— Каких длинноногих подобрали, — сказала она, когда мы 
оказались на улице.

— Да, — сказал я и подумал, что у меня тож е длинные но­
ги. Я распрямился и почувствовал себя сильным, на все способ­
ным «медведем».

— Я вот могу до самого дома пешком молотить,— сказал 
я не без провокации.

— А  я вообщ е только пешком хож у,— сказала Сухарик, 
а это означало, что я буду идти рядом с ней до самого ее 
дома...

Уже был вечер. Мы шли рядом, но все-таки на рассто­
янии. И я пожалел, что прошел мой день рождения, а то бы 
я ее обязательно пригласил. И вот мы шли, а перед нами шли 
наши тени. Длинные-длинные. Вытянутые-вытянутые. Так что 
голов и туловищ даже не было видно. Одни только ноги. Идут 
и идут. Молчат и молчат. Мне даже смешно стало. И вдруг 
я понял, что совершил непоправимую ошибку. Мне надо было 
еще в кинотеатре забежать в букву «М». Неудобно ж е прямо 
говорить об этом  девушке, с которой в первый раз пошел в ки­
но! Но там, во-первых, еще не было так страшно, и я подумал, 
что как-нибудь пройдет. А  во-вторых, я ж е не предполагал, что 
после кино домой мы пойдем пешком. Ведь если идти таким 
вот прогулочным шагом, то это, стало быть, часа полтора. Бес­
конечность!.. И чтоб отвлечься, я стал напевать увертюру к «Де­
тям капитана Гранта».

— Вы любите музыку? — спросила она.
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— Страшно! — сказал я.— Причем не знаю, какую боль­
ш е — серьезную или джазовую... Только настоящую джазовую. 
Серьезную. Ведь всякие там твисты, хали-гали — это не серьез­
ный джаз. Это вообще не джаз. Это коммерческая музыка.

— А  мне нравится, и я не понимаю, что значит «коммер­
ческая», «некоммерческая»... Нравится, и все.

— Значит, вам нравится танцевальная музыка... Нет, мне 
она тож е нравится, но это не серьезный джаз.

Мы поравнялись с общественной буквой «М». Туда вбегали 
озабоченные люди. Оттуда выходили независимые и, как мне 
показалось, сияющие. Как бы я хотел быть на их месте!

— А  вот в Риге все танцы в школе разрешают: и твист, 
и хали-гали, и шейк... И запрещать их, по-моему, глупо.

— Конечно, глупо,— сказал я и остановился.—У  нас сна­
чала запрещали, а теперь разрешают.

— А  я люблю, когда красиво танцуют.
—■ Кто не любит.
Мы стояли, вроде бы случайно, как раз напротив входа 

в этот самый подвальчик с двумя фонариками. *Вообще-то на­
прасно я остановился. Ничто не могло меня заставить изви­
ниться и нырнуть вниз. Я бы после этого в глаза ей не мог смо­
треть. И все-таки остановился. Как будто ждал, что она мне 
сама предложит.

— А  чего это мы расфилософствовались в таком странном 
месте? — улыбнулась она.

— Да, действительно,— неестественно рассмеялся я.— Вот 
глупость-то!

И мы зашагали прочь от этого проклятого места. Чисто 
инстинктивно я стараляся идти быстро.

— Вы торопитесь? — спросила Сухарик.
— Нет, что вы! — испуганно сказал я и опять деланно за­

смеялся.— Вот уж действительно нашли, ха-ха, место для раз­
говоров!... Надо же!..

И мы пошли медленно-медленно. И каждый шаг стал 
причинять мне просто муки. Дурацкое положение. Мне стало 
казаться, что мы никогда уже не придем. Я вдруг почувствовал, 
что ни на чем не могу сосредоточиться, кроме одного и того 
же. А  Сухарика понесло на разговоры... И неизвестно, чем бы 
все кончилось, но я увидел наконец спасительную темную под­
воротню и понял: промедление смерти подобно.

— Занесу я сумку к своему тренеру, а? — закричал я.— Он 
в этом дворе живет!.. Чтоб на плече не болталась! Я сей­
час!..— И, не дожидаясь ответа, я побежал в подворотню...

— Никого дома нет! — весело сказал я, выходя из подво­
ротни.— Всегда дома, а сейчас почему-то нет!.. Ну, черт с ней!.. 
Пусть болтается!..

Теперь я готов был бродить хоть до утра и говорить о чем 
угодно.
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— Вы куда после школы?
— В иняз.
— Твердо?
— Абсолютно.
— Завидую,— сказал я.
— Почему?
— Я завидую каждому, кто решил что-то определенно.
— А  вы куда?
— Не знаю. Поэтому я завидую... Может, в медицинский, 

может, на физмат, а может, с Н осом во ВГИК... Был бы такой 
индикатор для определения способностей, призвания и всего 
такого! Красота! Присоединили, подключили, и все ясно!

— А  я все равно в иняз пошла, что бы там индикатор ни 
показал... Потому что человек, который не знает хотя бы одно­
го иностранного языка, похож  на однорукого...

— А  я вообще сделал бы так, чтобы каждый человек, по­
мимо своей профессии, обязательно знал медицину и ино­
странный язык.

— Вот почему так происходит? — задумчиво сказала Суха­
рик.— Часто люди, только когда становятся взрослыми, пони­
мают, что они должны сделать, чем заниматься, как жить... П о­
чему? Вы не задумывались?

— Мы уже так долго разговариваем, а все на «вы»... Я буду 
на «ты». Ладно?.. Знаешь, почему так происходит? Потому что 
все перед нами разложено по полочкам...

— Не понимаю,— сказала она.
— Ну, как тебе сказать?.. На все есть ярлык с наименова­

нием и ценой. Отдать свою кожу обгоревшему человеку — это 
хорош о. Это подвиг. Отделяться от коллектива — это плохо. 
Это индивидуализм. Делать карьеру — это плохо. Быть отлич­
ником — это хорошо... Пойти на завод после школы — это пре­
красно!.. И мы верим на слово: это хорош о, а это плохо. А  по­
чему? Почему это хорош о, а это, например, плохо? Мы сами 
хотим во всем разобраться. Нам не нужны готовые решения. 
А  когда мы просим помочь, объяснить, нам говорят: это хоро­
шо, потому что это хорошо. А  то — плохо, потому что 
то — плохо!.. А  вот если человек отдал свою кожу для того, 
чтобы прославиться? И хорош о вроде бы, и плохо. А  чего тут 
больше? Вот и мы в школе — ходим перед этими полочками, 
тыркаемся, в ярлычки заглядываем, к цене присматриваемся... 
А  кое-где наименования перепутаны и цены стерлись... Иногда 
говорят: отрава! Отрава! А  попробуешь — вкусно...

— Правильно,— она ткнула носком камешек,— но ведь 
есть и безусловно плохие вещи... Подлость, зависть, война...

— Да, я не спорю. Но когда мне все время талдычат: «Ты 
живешь на всем готовеньком, прыгаешь, танцуешь, джазы вся­
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кие слушаешь, разглагольствуешь, а люди в твои годы уже на 
фронте были...» Да что я виноват, что на фронте не был?!

— У Друниной есть такое стихотворение: «Мы сами пи- 
жонками слыли когда-то, а время пришло — уходили в сол­
даты».

Я сижу, прислонившись спиной к дереву, и все что-то ду­
маю, думаю, вспоминаю... А  между тем пошла уже вторая по­
пытка, и я слышу голос судьи-информатора: «Прыгает Крягин, 
приготовиться Поливанову!» Это приготовиться мне. Я встаю 
с земли и разминаюсь. Сухарик уже одна. Что-то читает. Па­
влина рядом нет. А  зачем она вообще пришла?

— Дай-ка я тебя щелкну! — подбегает Н ос.— Только голо­
ву немного вправо, чтоб фингала твоего не было видно!

— Слушай, надоел ты мне со своим щелканьем,— говорю 
я Носу, но он не обижается. Я трогаю фингал под правым гла­
зом. Болит прилично... Крягин сбивает планку еще не взлете. 
Теперь я. Нос бежит к яме и устраивается. Я отмеряю ступня­
ми от края ямы до толчковой точки и направляюсь к месту, 
с которого начинаю разбег. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. Ту-дук. 
Ту-дук. Это сердце. Расслабляюсь. Бегу... Ну!.. Весь в толчок!.. 
Какой-то звериный звук вырывается из груди в момент толчка. 
Я над планкой, да еще с запасом! Взял?! И я сбиваю планку ле­
вой рукой...

Я сижу в яме. Планка рядом. Сухарик стоит и испуганно 
смотрит на яму, в которой сижу я. Книга на лавочке... Не взял. 
Опять не взял. Так здорово толкнулся и сбил.

— Возьмешь, Кузнечик! Все в порядке! Возьмешь! — под­
нимает меня из ямы физрук.— С запасом!.. Руку только убери, 
руку!..

— Что мне ее, отрубить? — раздраженно говорю я и пони­
маю, что так удачно толкнуться еще раз будет трудно. Я натя­
гиваю шерстяной тренировочный костюм и начинаю нервно 
ходить по сектору. Я заволновался. Осталась последняя попыт­
ка... Подойти, что ли, к Сухарику? Нет! После субботы не м о­
гу... Меня начинает мутить, как только я вспоминаю субботу. 
Нет, не взять мне сегодня сто девяносто, не взять. Ясно как бо ­
жий день...

Уже май. Год пролетел, как урок... И ведь все было нор­
мально. А  что, собственно говоря, было? Ничего. Так просто... 
Ну да! Это формально ничего. А  на самом деле я весь этот год 
был сосредоточен на Сухарике... Как-то на уроке Нос заявил:

— А  ты знаешь, ее с Павлином я видел на хоккее...
— Подумаешь, ерунда,— сказал я весело, хотя и получил 

пыльным мешком по оашке.— Это ерунда... Ни о чем не гово­
рит... Захотела и пошла на хоккей...

Мы замолчали. Жуткая тоска напала на меня. Павлина 
я не любил. Он был ограниченным нахалом и, по его словам, 
«кое в чем» преуспел. Во всяком случае, от него исходили вся­
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кие поразительные истории. Что, мол, однажды во время вече­
ра он застукал химичку с физруком прямо в кабинете химии... 
Что он сам этим летом работал помощником вожатого в лаге­
ре и с одной пионеркой у него были трали-вали на сеновале... 
И вот, пожалуйста, Сухарик с Павлином на хоккее... Потом он 
ее провожает домой, стоит, наверное, у подъезда... Я вздрог­
нул... А  с другой стороны, что особенного? Ну, сходила раз на 
хоккей... Она ж е мне ничем не обязана... Нет, надо все выяс­
нить! Да — да! Нет — нет! И до свидания!..

— Поливанов! — вдруг обратилась ко мне Ангелина Серге­
евна.— Иди-ка к доске.

Я подошел к доске и повернулся лицом к классу.
— Прочтите-ка мне наизусть ваше любимое стихотво­

рение...
— Любимое? — сказал я ожесточенно.
— Да. Самое любимое...
— «И скучно, и грустно, и некому руку подать в минуту 

душевной невзгоды...» — начал я чеканить каждую строчку... 
Я читал, а сам смотрел на Сухарика уничтожающим, ненавидя­
щим взглядом. Я читал так, словно Лермонтов специально 
предназначил свои стихи для ниспровержения Сухарика, для 
обвинения ее в предательстве и в том, что она стала причиной 
моей безысходности и одиночества.— «И жизнь, как посмо­
тришь с холодным вниманьем вокруг,— такая пустая и глупая 
шутка...» — Последние две строчки я прочел так, словно ждал, 
что сейчас Сухарик бросится мне на шею со слезами и просьба­
ми о прощении.

— Это ваше любимое стихотворение? — после паузы спро­
сила Ангелина Сергеевна.

— Да! — почти выкрикнул я.
— Садитесь. Я ставлю вам двойку. Вы не имеете права 

в вашем возрасте восхищаться этим гениальным стихотворе­
нием!

— Могу прочесть и более жизнерадостное! — сказал 
я с издевкой и на ходу стал сочинять вслух:

Мы счастливей всех на свете!
Мы добрались до Луны!
Мы, и взрослые, и дети,
Навсегда во всем равны.

В классе захихикали.
— К тому ж е вы еще и дурачок,— сказала Ангелина Сер­

геевна.— Остаток урока мож ете провести в коридоре.
Я выскочил из класса, обозначив для себя протест против 

Сухарика. На перемене все остались в классе: Сухарик стала 
показывать нашим девам, как надо танцевать джерк. Она вы­
строила человек десять в шеренгу, и вся шеренга повторяла за



ней движения. Хлеб изображал трубу и отстукивал ритм на 
крышке парты.

Ко мне подошел Павлин:
— Вчера мы с моей Томкой в компании были у одного 

студента... Ну, я тебе скажу, она так танцует!.. Все парни на нее 
упали...

Для всех Томка была Сухариком, а этот гад назвал ее 
«Томкой», да вдобавок еще и «моей Томкой»!

— Где это вы с неР1 были? — с трудом сохраняя безразлич­
ный тон, спросил я.

— Да ты не знаешь... У одного малого. У него такие запи­
с и — закачаешься! Родители его где-то в Африке... Часов до 
двух куролесили...

С этого дня я с Сухариком только здоровался. А  всякие 
там кино, театры, провожания и другие показатели пошли по­
боку.

...Я все ждал, когда ж е она спросит, почему я так резко из­
менил к ней отношение, но она не спрашивала... А  я ворочался 
с боку на бок каждую ночь и ярко рисовал себе всякие картин­
ки... Я представлял себе огромную, многокомнатную квартиру 
этого малого, я видел компанию, которая собирается в этой 
квартире, я видел среди этой компании Сухарика и Павлина 
и еще каких-то взрослых «обольстителей». Я представлял, как, 
танцуя, мож но уединиться в одной из многих комнат. Я мно­
гое представлял. И только тогда успокаивался и засыпал, когда 
наступала совсем-совсем ночь, когда Сухарик уже наверняка 
должна была прийти домой, когда возле нее уже никто не мог 
быть, кроме отца с матерью.

А  по школе по нашей удивительно быстро распространи­
лись слухи, что Сухарик «ходит» с Павлином. И я знал, что слу­
хи эти идут от Павлина...

А  весной Павлин вдруг заткнулся. Больше того. Он стал 
отпускать по поводу Сухарика всякие двусмысленные реплики, 
что ему с ней надоело, что хорошего понемножку, что теперь 
с ней ходит Кухарев из 10-го «А». Потом Павлин подружился 
с этим идиотом Кухаревым. Я их каждый день видел вместе. 
И как только появлялась Сухарик, их лица принимали гадли­
вое выражение, они, прищурившись, смотрели на нее, говори­
ли в ее адрес что-то такое, о чем легко мож но было догадать­
ся, и при этом нарочито громко и похабно ржали. Хотелось 
врезать им по роже, но я понимал, что это глупо...

И по школе поползли другие слухи...
В эту самую субботу у нас был вечер отдыха. Спасибо на­

шим комсоргам и культоргам: наконец-то они решились на от­
кровенный вечер отдыха, без всяких там тематических направ­
ленностей, без всяких там посвящений, без всяких встреч со 
всякими знатными людьми. Просто обыкновенный вечер,
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с танцами, самодеятельностью и маленьким джазом из сосед­
ней школы.

За самодеятельность отвечал наш класс.
В общем, интересно все получилось. Вечер открылся пока­

зом первого действия гениальной комедии Н. В. Гоголя «Реви­
зор» в постановке драматического коллектива 9 «Б» класса. Ди­
ректор и вся его свита сидели в третьем ряду. И родителей 
было порядочно. Из райкома комсомола тож е пришли...

Нос вышел из правой «кулисы» и подошел к ожидавшим 
его за столом, совершенно идиотски загримированных Хлебу, 
Кислякову и Бурмистрову. Я сидел несколько поодаль.

— Я пригласил вас, господа,— начал Нос с каким-то одес­
ским напевом,— с тем, чтобы сообщить вам пренеприятное из­
вестие. К нам едет ревизор!

Нос оглядел величественно весь зал, Хлеба, Кислякова, 
Бурмистрова и меня и начал постукивать по столу авторучкой, 
ожидая реплики.

«Нос!.. Нос!» — зашелестел зал.
Бурмистров сразу ж е полез в карман и вытащил пачку 

«Примы».
— Разрешите прикурить,— наклонился он вдруг к Хлебу.
Такое актерское домысливание не предусматривали ни Го­

голь, ни Нос, ни даже Хлеб.
— Пожалуйста! — оторопело сказал Хлеб, щелкнул зажи­

галкой и только после этого, спохватившись, выкрикнул: — Как 
ревизор?!

— Да! Как ревизор? — невозмутимо спросил Бурмистров 
и смачно выпустил струю дыма прямо в зал.

— А  вот так! — сказал Н ос.— Ревизор из Петербурга, ин­
когнито, и еще с секретным предписанием!..

— Вот не было заботы, так подай,— продекламировал 
Хлеб и, наклонившись к Бурмистрову, держа в руках зажигал­
ку, сказал: — Позвольте!

Теперь задымили оба.
Нос подошел ко мне, повернулся лицом к залу и сказал 

с выражением:
— Да, да, господа! Я как будто предчувствовал...
— Нельзя ли не курить? — вдруг отчетливо, на весь зал 

произнес директор.
От неожиданности Нос вздрогнул и задел локтем мой на­

лепленный нос. Он тут ж е съехал набок, изменил конфигура­
цию и согнулся в какую-то сосульку. Хлеб испуганно загасил 
свою сигарету о стол, а Бурмистров инстинктивно спрятал 
свою в рукав.

— Я как будто предчувствовал,— повторил Н ос.— Сегодня 
мне всю ночь снились две необыкновенные крысы...— Э-э... 
В общем, пришли и пошли прочь... Да вот я вам...

Из бурмистровского рукава повалил дым.
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— Прекратите курить, Бурмистров! — снова грозно сказал 
директор.— Безобразие!.. Завтра зайдете ко мне в кабинет!

Это окончательно выбило всех из колеи. От гоголевского 
текста остались одни ошметки. Реплики стали то беспорядочно 
наскакивать одна на другую, то одиноко повисать в воздухе, 
безнадежно ожидая поддержки. Но сюжетная линия прибли­
зительно сохранялась... Я покосился на свою сосульку. Она еще 
больше вытянулась от пота и жары. Я представил все, что про­
исходит на сцене, со стороны, и меня разобрал дикий смех. 
И чем больше я пытался сдержать его, тем больше он рвался 
наружу. Я сначала тихо содрогнулся, потом начал икать. Нос 
уничтожал меня взглядами, но это тож е было смешно... Когда 
я должен был в очередной раз произнести свою реплику, исте­
рика моя достигла кульминации. Я замахал руками, поднялся 
со стула и в паузе между конвульсиями произнес по-немецки, 
прижав руку к сердцу: «Дас Херц!» И выбежал со сцены.

Веселая, в общ ем, получилась комедия...
Я икал до тех пор, пока не увидел Сухарика...
Все сразу стало ненужным и чужим. Я понял, что бессоз­

нательно ждал от этого вечера чего-то необыкновенного. 
Что-то должно было произойти такое, что вернуло бы все на 
свои места: Сухарика, Павлина, Кухарева, меня...

И вот сейчас, стоя в секторе для прыжков, в шерстяном 
тренировочном костюме, перед третьей попыткой, я, вместо 
того чтобы сосредоточиться, ловлю себя на том, что все это 
«необыкновенное» в тот вечер должно было произойти без м о­
его активного участия. Так мне, во всяком случае, хотелось. 
И вот когда я увидел Сухарика, я понял, что ничего не про­
изойдет. Я ее потерял. Причем потерял постепенно. И начал 
терять с того дня, как узнал от Носа о ее походе на хоккей 
с Павлином. И каждый день я ее понемножку терял, оставляя 
себе отходную надежду, что еще не все потеряно. И не подхо­
дил, и не говорил, и злился, и накалялся от всех разговоров, 
и терял ее, терял, терял... И вот на вечере убедился, что окон­
чательно потерял.

И я решил, что уйду домой назло всем и назло себе. Я во­
шел в зал, по стенке подошел к сцене, из которой играл джаз, 
и оттуда стал пробираться к выходу, лавируя между танцующи­
ми и поминутно извиняясь. Всем своим видом я давал понять, 
что мне неинтересно и что я ухожу. Я хотел, чтобы на меня 
обращали внимание, спрашивали, почему я вдруг решил уйти, 
но этого не произошло, и я вскоре оказался на лестничной 
клетке. Я медлил и не уходил. Не хотелось уходить незамечен­
ным. Хотелось, чтобы меня уговаривали остаться, хотелось от­
казываться, короче, хотелось придать моему уходу трагическую 
окраску... Но, видимо, никому до меня не было дела...
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Потом я услышал, как кто-то спускается по лестнице со 
второго этажа. Я поднял голову и увидел Павлина и Кухарева.

— Ты чего это здесь стоишь? — сказал Павлин.
Вот так всегда. Меньше всего я хотел быть замеченным 

ими и все-таки попался.
— Ничего,— ответил я,— просто собираюсь уходить. 

Надоело.
— Это верно.— Павлин и Кухарев спустились ко 

мне.— Скукота... Но ты подожди. Сейчас развеселимся... Ска­
ж ем Кузнечику, а, Ухарь?

— Давай,— безразлично сказал Кухарев.— Только чтоб не 
трепался...

— Нет! Кузнечик не трепливый... Пошли наверх, а? У нас 
там кое-что есть.

Павлин обнял меня за плечи, и я почувствовал, что от него 
попахивает вином.

И вдруг мной овладело какое-то отчаянное чувство. Это 
была какая-то смесь злости, бессилия и желания делать все на­
оборот.

— Пошли! — крикнул я.— Только быстрее...
Мы прошли по четвертому этажу и оказались в каком-то 

классе.
— Свет не зажигай,— тихо сказал Кухарев,— чтоб шухера 

не было.
Павлин нырнул под последнюю парту и вытащил оттуда 

две бутылки.
— «Три семерки» и пиво,— сказал он.— Было две, но одну 

мы уже прикончили...
Одну бутылку Павлин открыл, протолкнув пробку гвоз­

дем, а пиво Кухарев открыл о подоконник.
Павлин протянул мне портвейн:
— Глотай, Кузнечик...
Я стал сосать из горлышка и высосал примерно треть бу­

тылки.
— Запей пивком,— протянул мне Кухарев пиво.
После сладкого портвейна было очень противно глотать 

горькое пиво, но я все ж е сделал несколько глотков.
— Молодчик! — сказал Павлин.
Потом они допили остальное.
Минут через пять мне стукнуло в голову.
— А  ты с ней вроде тож е ходил? — спросил Павлин, 

и я сразу поцял, с кем.
— Да, самую малость,— сказал я и понял, что в этот м о­

мент совершаю предательство по отношению к ней. Но тут ж е 
решил, что она больше виновата, и обозлился на нее с новой 
силой.

— Ну и как?
— Да никак. Охота была связываться...



— А  зря... Верно, Ухарь?
— Ага,— крякнул Кухарев.— Это она с виду интелли­

гентная...
И тут Павлин начал рассказывать что-то совершенно неве­

роятное. При этом он причмокивал, изображал и ругался... 
Я чувствовал, что краснею, но уже не мог понять отчего: то ли 
от рассказов Павлина, то ли от поддакиваний Кухарева, то ли 
от вина. Кровь била мне в виски... Голова время от времени 
кружилась. Что-то дикое, вывернутое наизнанку, неправдопо­
добное нес Павлин, но в то ж е время детали, которыми он 
оперировал, были настолько конкретными и описывал он их 
так подробно, что нет-нет, а возникали сомнения: а вдруг?.. 
Вдруг действительно все то, что он говорит,— правда? Хотя бы 
и в сотой доле?..

— А у меня все по-другому,— сказал Кухарев.
Теперь настала его очередь.
Они по очереди вскрывали ее, как банку с консервами, пе­

реворачивали вверх дном, жрали, выплевывали, размазывали 
по полу, разбрызгивали по стенам, растаптывали ногами, игра­
ли в футбол, перепасовывая друг другу... А  я был зрителем 
в этой отвратительной игре, даже не зрителем, а участником, 
запасным игроком... И постепенно они добились своего: Суха­
рик стала казаться мне искаженной, разбросанной, перемазан­
ной какой-то дрянью. Мне захотелось стать по отношению 
к ней Павлином и Кухаревым, оскорбить ее, унизить, разма­
зать, как они, растоптать, разбрызгать, принять участие в этой 
поганой игре. Пусть она знает, пусть все знают, что я не ка­
кой-нибудь чистенький мальчик, что я не только для разгово­
ров, кино, театров и всяких других высоких материй! Вино, пи­
во, Павлин и Кухарев сделали свое дело. Больше я не буду 
запасным!.. Я и сам могу выйти на поле...

— Эка невидаль! — сказал я и плюнул на пол.— Да я в лю ­
бой момент могу!.. Хоть сегодня!.. Увидите!..

Я сделал первый удар...
Мы спустились в зал. Я увидел Сухарика и пошел прямо 

к ней, прямо через танцующих. Все они стали для меня каки­
ми-то чужими, далекими и маленькими... Я, видимо, был воз­
бужденным, потным и красным. Нос увидел меня.

— Что это с тобой! — спросил он.— Ты вроде поддал?
— Чепуха, Нос! Танцуй! А  я решил спикировать!..
Нос остался где-то сзади, и я оказался перед Сухариком.
— Позвольте? — сказал я ожесточенно-вежливо.
— Благодарю вас,— сказала она.— Только почему это ты 

вдруг решился подойти ко мне?
Мы начали танцевать. Я делал это сосредоточенно, остер­

венело и зло смотрел на нее.
— А  что, другим мож но, а мне нельзя? — процедил я.
Она засмеялась и сказала, что я дурак.
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— Конечно, дурак! — сказал я.— Я всегда переоцениваю!..
— Ну, и сколько ж е я теперь стою? — опять засмеялась

она.
— У Павлина спроси!
— Еще у кого?
— У Кухарева!
— А  ты сам у них спроси...
— Чего спрашивать-то? Все известно!..
— Болтаешь чего-то...
— Все болтают!
— А  чего ж  ты ко мне подошел, раз все болтают?
— Выяснить надо.
— Тебе ж  все известно.
— Значит, не все!..
Я начал терять уверенность. Я видел ее прямо перед со ­

бой. Она снова была прежним Сухариком, как вот в тот пер­
вый раз, осенью. И недавние разговоры на четвертом этаже 
опять показались мне неправдоподобными и чудовищными...

— Ну, говори,— сказала она.
— Не здесь... Пошли погуляем?
— Пошли...
Мы стали проталкиваться к дверям. Она впереди, я сзади. 
Павлин и Кухарев посторонились. Я торжествующе взгля­

нул на них.
— Ни пуха ни пера! — громко сказал Павлин и подмигнул

мне.
— Слыхала? — сказал я, когда мы вышли из школы.
— Я и не такое слыхала,— сказала она.
— Где это ты не такое слыхала?
— В Риге.
— А  что у тебя было в Риге?
— Ничего не было... Ничего.
— И никого?
— Раз ничего, значит, и никого... Ну почему так?
— Как?
— Если ведешь себя свободно, так, как хочется, значит, 

уже все мож но и все доступно? Если я пошла на хоккей, зна­
чит, уже чем-то обязана?

— Чепуха!
— Выходит, что не чепуха...
Прямо за нашей школой начинался парк, который упирал­

ся в небольшое кладбище. И мы пошли по направлению 
к кладбищу. Было тепло. А  мож ет быть, было тепло оттого, 
что я пил вино и пиво.

— Так что ж е тебе надо выяснить?
— Не знаю...
Я действительно сам не знал, что я хочу выяснить. С ней 

рядом я растерял всю свою воинственность. Я хотел нагово-



рить ей кучу всякой дряни, хотел унизить ее... Хотел и расхо­
тел... Мне вдруг стало спокойно и хорош о. Мне захотелось, 
чтобы этот вечер никогда не кончался, чтоб мож но было идти 
и идти бесконечно. И в то ж е время я знал, что наступит поне­
дельник и снова будут и Павлин, и Кухарев. И снова начнутся 
разговоры, и снова я буду сомневаться и злиться... И я поэтому 
шел и молчал, как будто ждал от нее каких-то успокоительных 
гарантий. Каких гарантий, каких?.. А  если Павлин прав?.. Мне 
стало нехорошо от этой вновь возникшей мысли... Значит, 
я непробиваемый дурак, посмешище?.. Душеприказчик?.. У ме­
ня внезапно закружилась голова. Зачем я пил? Много ли мне 
надо?

— Ты знаешь,— сказала она,— наверное, ты такой же, как 
все... Только ведешь себя более сдержанно...

— Почему ты так решила?
— Ты тоже, когда узнал, что я была на хоккее, повел себя 

так, как будто я тебе чем-то обязана...
— Ты мне ничем не обязана! — разозлился я.
— Тогда почему ты злишься?
— Я скажу тебе, почему! Скажу! Только сначала ты мне 

ответишь, почему ты сегодня ушла со мной с вечера? — почти 
закричал я.

— Захотела и ушла,— улыбнулась она.— Я люблю с тобой 
гулять...

— А с  Павлином и Кухарем любишь все остальное, да?
— Это они тебе сказали?
— Это все говорят!! Понятно?
— Такой же, как они! — выкрикнула она и вдруг начала 

хохотать.— Такой же!.. Такой же!..
Она присела на корточки и, глядя на меня снизу, хохотала 

и все повторяла, что я такой же...
И я вдруг бросился на нее и свалил на землю. Мы оказа­

лись рядом. Я прижал ее к земле и стал тыкаться в ее лицо, 
как слепой котенок, стараясь найти ее губы... Она рванулась 
в сторону и ударила меня ладонью по лицу. Я тут ж е выпустил 
её и сел на землю. Она не раскричалась, не стала ругаться. Она 
стояла передо мной, сидящим на земле, и смотрела на меня 
своими прекрасными, округлившимися вдруг глазами. А  потом 
она сказала, часто-часто дыша:

— Иди! Поделись впечатлениями с такими же, как ты... 
Дурак!

И она ушла.
Я поднялся, сделал несколько шагов и опустился на 

могилу.
«Что ж е это? — думал я.— Что же это со мной? Для чего?.. 

Для чего?.. Теперь все... Все! Все!»
Это удушливое короткое слово дошло до меня вдвойне, 

втройне, потому что я вдруг совершенно отчетливо понял, что
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Павлин и Кухарев врали! Да, врали! Им больше ничего не оста­
валось делать! А  я, полный идиот, верил! И вот результат... 
Я обмазался с головы до ног! Обмазался! Обмазался!.. Я не 
знал, что теперь делать. Куда идти, зачем идти?.. Я вдруг по­
крылся холодным потом, ослабел, и меня начало тошнить...

Утром в понедельник я пошел в школу минут на двадцать 
раньше. Я не знал, как я посмотрю в глаза Сухарику. Вся эта 
нелепая история висела на моей шее тяжелым камнем, давила 
на мозги и делала меня каким-то плюгавеньким гаденышем. 
Спокойно все объяснить? Но что? Я уже пытался что-то объяс­
нить в субботу. И еще. После подпольной «пьянки» и выслуши­
вания очаровательных монологов Павлина и Кухарева я стал 
невольным их союзником. А  мне этот союз нужен был как со ­
баке пятая нога...

Они ждали на углу школы и заметили меня еще издали. 
Пройти с независимым видом? Игнорировать? Нет. Теперь это 
невозможно — поздно. А как развязаться?.. И я с мрачным ви­
дом подошел к ним.

— Ну? Как культпоход? — спросил Павлин.
— Так, как и должно быть,— сказал я удобную для себя 

фразу, которая в одном значении должна была разозлить моих 
собутыльников, в том же значении не роняла в их глазах моего 
мужского достоинства и в противоположном значении оста­
вляла меня формально чистеньким, действительно,— суббот­
няя история так и должна была закончиться, и было бы стран­
ным, если бы она закончилась иначе.

— Молодчик! — сказал Кухарев и добавил кое-что еще 
в адрес Сухарика.

«Давайте, милые!— думал я.— Валяйте! Плюйте в мою  ду­
шу! Я сам сделал из нее помойное ведро!»

И в этот момент из-за угла показалась Сухарик. Она про­
шла мимо нас так, как будто мы здесь и не стояли. И напрасно 
я как баран уставился на табачный ларек, пытаясь показать, что 
я оказался в этой компании случайно.

— Поздоровайся с Кузнечиком!— крикнул ей вслед 
Кухарев.

— Сорока-белобока! Кашку варила, детей кормила!..
Павлин знал эту считалочку и сказал ее с продолжением,

забигая пальцы и громко.
И тут же все решилось само собой. Я бросил портфель на 

землю, размахнулся и ударил Павлина кулаком в лицо.
— Ах, сука! — закричал Кухарев и врезал мне сбоку по 

скуле.
Я повернулся, хотел врезать ему, но промахнулся, и Пав­

лин сзади припечатал мне по носу. Мне показалось, что нос 
у меня мгновенно разбух до невероятности и наполнился 
чем-то так, что стало трудно дышать. Я инстинктивно схватил­
ся за лицо руками и получил новый удар, от которого потерял



равновесие и упал. И меня начали бить, вкладывая в каждый 
удар всю накопившуюся злость к Сухарику и ко мне. И в отно­
шении меня они были по-своему правы.

— Ниже пояса не б ей !— взвизгнул Павлин.— А то он 
прыгать не сможет!.!

Но мне хватило и выше пояса.
Как хорошо, что в эту минуту никого не было рядом. Они 

недолго меня били. И пошли в школу. Они знали, что с моей 
стороны апелляций не будет...

Я поднялся, отсморкался и, прикрывая лицо от встречных 
прохожих, пошел домой.

Я шел и ни о чем не думал. Ни о том, что я не пошел 
в школу. Ни о том, что я скажу матери. Я даже не чувствовал 
боли. Мне было так легко. Я был чист! Не столько перед со ­
бой, сколько перед ней! Меня даже не волновало^ видела она 
это побоище или не видела. Мне важно было только одно: что 
теперь я могу смотреть на нее чистыми, зажившими от финга­
лов глазами. А  это — грандиозное ощущение!..

Меня вызывают. Я должен прыгнуть в последний раз. 
Я трогаю свой фингал и разбегаюсь...

Грохаюсь в яму, стремительно выскакиваю из нее, смотрю 
на планку и понимаю, что взял...

— Не успел! Ах, черт, не успел! — кричит Нос, показывая 
на фотоаппарат.

— Первое место! Первое место! — подбегает ко мне физ­
рук и, сграбастав, целует меня в лоб.

Судья топчется возле стойки, чего-то там вымеряет, прове­
ряет...

А  я вижу только одно: Сухарик поднимается со скамей­
ки... Неужели она подойдет ко мне?..

Кстати, это уже не имеет значения, так как я сказал в са­
мом начале, что наши отношения с Сухариком ни во что не 
превратились.

Просто в девятом классе нравилась мне одна девочка.

1964
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ВАРЕНАЯ КУРИЦА В ЧЕТВЕРГ

тех пор как я живу в однокомнатной квар- 
[м г^ ***\  я  * тире отдельно от родителей, я не пишу по 
кМл* i l l  четвергам. В четверг ко мне приходят роди- 
jf\ Ж j тели. Да. Регулярно каждый четверг. Вече-
"  ром.

Они не приносят с собой вино, а я не покупаю специально 
в четверг торт. Нет. Они приходят просто так. Им ничего не 
надо, кроме того, что они приходят ко мне в четверг. Обяза­
тельно приходят... Еще бы не прийти... В течение двадцати че­
тырех лет я принадлежал им ежедневно без малейшего пере­
рыва. И вот теперь для них от меня остался только четверг 
вечером...

Поэтому я и не пишу по четвергам.

Зато в остальные дни я занят творчеством. Я пишу стихи 
к этикеткам на спичечных коробках, к диапозитивам, к рекла­
мам... За одно двустишие я получил не так давно премию Ми­
нистерства путей сообщения. «По путям пойдешь—-из жизни 
уйдешь!» Было отмечено, что этот плакат заставляет по-насто­
ящему задуматься. Мне выплатили шестьдесят рублей, и я ку­
пил матери стиральную машину... Со мной сразу же заключи­
ли договор.

Вообще если бы разрешали ставить свою подпись, я был 
бы самым известным человеком...

Зато мать собирает все: где, что, когда, на какой улице, на 
какой коробке... Все-таки ее сын — человек творчества... Но 
моя давнишняя мечта — написать пьесу. Серьезную, настоящую 
пьесу... Все равно — в прозе или в стихах.,,

И, как назло, именно в этот четверг, когда должны прийти 
родители, что-то защекотало у меня в спине. А  у меня всегда 
так: защекочет в спине — пишу. Не знаю что... Что получится, 
но пишу...

И сегодня щекотанье в спине настолько сильно, что я по­
нимаю— это к пьесе.

И вот я сижу и пишу в четверг вечером пьесу. Я знаю, что 
должен именно сегодня все придумать. Пока щекочет в спине. 
А  записать мож но и потом, без всякого щекотанья. И я приду­
мываю... Но пока вполсилы. Я не могу думать в полную силу, 
когда знаю, что предстоит прерваться. Придут родители, надо 
вставать, открывать дверь, снимать с матери пальто, опять идти 
садиться, снова включаться...

Поэтому я пока думаю вполсилы. Вот сейчас придут роди­
тели, я их посажу в комнату, сам пойду на кухню. Им ж е ниче­
го особенного не надо. Они просто будут знать, что сегодня



я — их. Ведь когда я жил с ними, я тож е часто сидел в другой 
комнате. Сейчас они придут. И я все знаю. Я знаю, как они 
придут, и как войдут, и что скажут, и что им скажу я... Я знаю, 
что отец с независимым видом будет оглядывать мою комнату 
и рассматривать каждую давно знакомую ему вещь так, как 
будто он видит ее впервые. Я знаю, что мать, войдя с мороза, 
будет еще минут пять шмыгать носом... Я знаю, как она будет 
шмыгать... Моя мать удивительно шмыгает носом... Я слышу ее 
обычно еще с лестницы. Если мне завязать глаза и заставить 
прошмыгать носом все население Земли, я все равно узнаю 
свою мать — так непередаваемо она шмыгает носом... Я даже 
думаю, что все матери шмыгают носом, и каждая по-своему...

Раздается телефонный звонок. Я снимаю трубку и слышу 
голос редактора рекламного отдела. Он долго кричит на меня, 
что ему надоело, что я бесконечно подвожу, что опять моя ре­
клама о вареной курице не удовлетворяет требованиям, что 
я развел поэзию, а ему нужна мысль, которая должна брать по­
купателя за горло...

Я все это уже слышал не раз. Я пытаюсь отстаивать, дока­
зывать, но он наносит мне неожиданный удар в спину: если к 
завтрашнему утру не будет сделана приемлемая подпись, со 
мной расторгнут договор...

Он вешает трубку, а я еще продолжаю слушать гудки и ду­
маю, что с его стороны это по меньшей мере подло... Потом 
я кладу трубку на рычаг. А что я еще могу сделать?

Ну ничего! Сделаю пьесу — тогда наплевать мне на его до­
говор вместе с вареной курицей.

Я сижу и думаю. Очень обидно, когда мысли направлены 
на пьесу, заниматься вареной курицей... Черт бы его побрал 
с этим звонком!.. «Лучшие всяких пирожков...» Первая строчка 
у меня всегда сразу получается... Придумаю вторую и сяду за 
пьесу... Я сижу над второй строчкой до тех пор, пока не слышу 
звонок в дверь. Это пришли родители...

Я знаю, как все будет, когда я открою дверь. И я открываю 
дверь...

Их неожиданно оказывается трое. Мать, отец и родствен­
ник. Вообще-то какой он мне родственник? Муж моей дво­
юродной сестры. А сестра — дочь сестры моего отца. Так что 
какой он мне родственник?.. И живет почему-то в Тюмени... 
Но раз принято, что муж дочери сестры отца — родственник, 
приходится считаться... Хотя я лично против него ничего не 
имею, потому что вижу его третий раз в жизни.

Я вынужден радушно улыбнуться и выразить неподдель­
ный восторг:

— Вот так так!.. Откуда?.. Какими судьбами?..
Я вижу, как мать наблюдает за моим выражением лица,
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и глаза ее светятся гордостью за то, что я проявляю такие неж ­
ные родственные чувства...

Потом я наклоняюсь к матери. Она успевает поцеловать 
меня два раза, потому что я выпрямляюсь.

Отец чмокает меня небрежно, как бы походя, и так ж е не­
брежно бросает мне:

— Привет!
Я снимаю с матери пальто. А  пока раздеваются отец 

и родственник, я думаю о том, что написание пьесы отдаляет­
ся, потому что родственнику для приличия надо будет задавать 
какие-нибудь вопросы...

— Ты ужасно выглядишь,— говорит мать, подозрительно 
вглядываясь в меня. Она говорит это каждый четверг. Я все 
это знаю. И что я не высыпаюсь, и что курю, не вынимая сига­
реты, и что питаюсь нерегулярно, и что синяки под глазами, 
и что надо все-таки беречь себя...

Обычно я стараюсь перевести разговор на какую-нибудь 
другую тему, но сегодня родственник выручает меня.

— Да что вы на него напали? — говорит родствен­
ник.— Он прекрасно выглядит!

Потом они показывают родственнику всю квартиру, полу­
чая огромное удовольствие от того, что у меня есть своя квар­
тира. И они эту квартиру так показывают, как будто ни у кого 
больше нет такой квартиры. А  я хожу за ними следом, и мне 
начинает казаться, что это уже не моя квартира.

Они проходят в комнату, рассаживаются друг против дру­
га и смотрят на меня.

— Боже мой! — медленно и философски-задумчиво гово­
рит родственник.— Как время летит!..

— И не говорите!.. Как будто вчера...— вздыхает мать.
— И самое главное, что ничего нельзя изменить,— резю­

мирует отец.
— И вы знаете что? — делает открытие родственник.— Я 

бы его на улице не узнал.
Ну что касается меня, то я бы родственника на улице точ­

но не узнал...
Некоторое время они говорят обо мне в моем присутст­

вии так, как будто меня здесь нет. А  я стою, прислонившись 
к стенке, с идиотской улыбкой, и думаю, как бы мне подели­
катнее смотаться на кухню и написать вторую строчку...

— А  Боря в Москву всего на два дня,— говорит отец,— и 
вот очень хотел тебя повидать...

— А я как раз сегодня пьесу должен написать,— отвечаю 
я так, словно приготовил для родственника главную роль. Не 
могу ж е я сказать, что должен именно сегодня написать про 
курицу, иначе со мной расторгнут договор...

— Пьесу? — спрашивает отец.— Почему именно сегодня?
— Ну, потому что завтра я ее не напишу.
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— Начинается... Вечно у тебя, когда мы приходим, ка­
кие-то дела...

Я вижу, что отец и мать как-то поникли. Для них ведь это 
не обычный четверг, а четверг с родственником. И вдруг — 
здравствуйте пожалуйста! Пьеса!..

Мне становится обидно за них, но я не виноват, что имен­
но в этот четверг на меня свалилась курица с пьесой.

— Не обращай на нас никакого внимания,— по-простецки 
говорит родственник. — Мы немного посидим и пойдем... 
А  что за пьеса?

— Ну... Как вам сказать?..
— А из какой жизни?
— М-м... как вам сказать...
— Понятно... А  тема?
— Да трудно сказать. Вы, конечно, не обидитесь, если 

я посижу в кухне и попишу пьесу?..
— Какие могут быть разговоры?!
Мать шмыгает носом.
— Иди. Раз тебе надо писать пьесу, иди...
Настроение у них, конечно, село.
Я беру бумагу и карандаш и чисто инстинктивно на цыпоч­

ках выхожу в кухню...
Я знаю, что желание похвалиться мною перед родственни­

ком возьмет свое и скоро они смирятся с тем, что я пишу пье­
су. Я сажусь за кухонный стол и начинаю думать над второй 
строчкой... «Лучше всяких пирожков...» Думаю... думаю... «Ку­
рица без потрошков...» Не годится... Причем из-за первой 
строчки... Реклама одного продукта не должна принижать до­
стоинства другого... А  вторая строчка сойдет...

Я слышу, как мать шмыгает носом... Родственник что-то 
спрашивает. Они что-то отвечают. Я знаю, что разговор идет 
обо мне... Мать, конечно, говорит, что я еще в детстве имел за­
датки к поэзии... Минут двадцать я ищу рифму на «потрош­
ков»... Двадцать минут, оторванных от пьесы...

В кухне появляется отец:
— Боря всего два дня в Москве. Ты хотя бы для приличия 

спросил, что слышно у Риты, как дети...
—  Да я же их никогда не видел!— говорю я.— Я даже не 

знаю, как их звать!..
— Ирочка и Андрюша... Ну, иди поговори с Борей... Он 

так рвался к тебе...
Я минуты две еще думаю в полную силу, потом решаю, 

что действительно неудобно, и иду в комнату, чтобы спросить 
у родственника, как Рита, как дети...

Я вхожу, сначала молчу немного, потом вдруг спрашиваю:
— Как Рита? Как дети?
— Ну что тебе сказать? — говорит мне родственник так,
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как будто я и не выходил из комнаты.— Рита — ничего. Конеч­
но, постарела, поседела...

— Чудесно,— машинально вставляю я, продолжая в пол­
ную силу думать о курице и пьесе.

— Ирочка уже в школу пойдет...
— Ого! — говорю я.
— Чудная девочка... А Андрюшка — никакого сладу!..
— Да-а...— говорю я.
— В кого ж е это он такой? — спрашивает мать.
— Ума не приложу... Внешне — вылитая Рита...
— А  этот! — отец указывает на меня.— Как сейчас помню, 

набрал в клизму воды...
— Ну, я пойду попишу...
— Иди... Что с тобой сделаешь...

Я иду в кухню и думаю в полную силу... «курица без по- 
трошков...» Я знаю, что сейчас отец (который раз в жизни!) 
рассказывает родственнику, как я, когда мне было четыре года, 
набрал в клизму воды и влил ее в ухо спящей тете Лиле... 
Я знаю, что вслед за этим начнется длительный заплыв в мое 
детство... Я знаю, что отец с матерью наперебой станут выкла­
дывать (в который раз в жизни!) все смешные эпизоды из м о­
его детства...

Я все знаю. Я знаю, что они начнут смеяться, вспоминая 
все новые и новые истории. И мать будет смеяться, а потом 
начнет давиться от смеха. А потом по смеющемуся лицу пока­
тятся слезы. Мать чаще зашмыгает носом, начнет сморкаться, 
и отец скажет ей:

— Дура!.. Ну и послал мне бог дуру!.. Вечная история... 
Вы понимаете, Боря, она никак не мож ет понять, что дети рас­
тут... Ну не дура она?!

И отец демонстративно уткнется в первую попавшуюся га­
зету, а родственник станет самым примитивным образом успо­
каивать мать...

— Не обращайте на меня внимания... Расскажите лучше, 
как у вас? — скажет мать, достанет пудреницу и запудрит по­
красневшее лицо...

Я все это знаю... «Курицу без потрошков я купил и был та­
ков...» Чушь какая-то... Я опять думаю в полную силу... А поче­
му именно без потрошков?..

— Иди сюда! — как издалека, слышу я голос матери.— Ты 
слышал?! Какой ужас!

Продолжая думать в полную силу, я машинально иду 
в комнату.

— Ты слышал?! Мишу подрезали!..
— Хорош о...— отсутствующе говорю я.
— Ненормальный! Что хорошо?.. Мишу подрезали!.. Он 

в больнице!.. Что хорошо?
От крика я прихожу в себя, и мне снова надо юлить:
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— Хорош о, что... не насмерть...
— А  если не насмерть, так это хорошо?! — мать не может 

успокоиться.— Конечно, хорошо, что не насмерть!..
Мишу я бы тож е не узнал на улице, если бы встретил. Это 

какой-то мой родственник уже со стороны родственника...
— И главное, ни за что!.. Средь бела дня!.. Подошли, вы­

нули финку — и все! — сокрушается родственник.
— Кошмар!.. Что же ты молчишь? — все еще в возбужде­

нии говорит мне мать.— Скажи что-нибудь!
— Да-а...— тяну я задумчиво.
А  что я еще могу сказать?.. И какое отношение я имею 

к Мише? Да! Действительно, плохо, когда на улице средь бела 
дня режут человека... А Мишу жалко, конечно... Если он хоро­
ший парень.

— Хотите магнитофон послушать? — вдруг предлагаю я.
Я надеюсь, что это соломоново решение позволит мне сбе­

жать на кухню. Отец любит слушать мой магнитофон, родст­
веннику будет неудобно отказаться... Впечатлений от магнито­
фона и возникших ассоциаций хватит минут на сорок, и я смо­
гу добрггь курицу и начать пьесу...

— Как? Вы не видели его магнитофона? — со значением 
предстоящего торжества спрашивает отец.— Это сказка!

Я быстро, не давая им опомниться, ставлю единственную 
пока мою  пленку с серьезнейшим джазом Гила Эванса, делаю 
стереоэффект и смываюсь на кухню...

Я сижу и думаю... А  кроме того, знаю все, что сейчас про­
исходит в комнате... Отец гордо расхваливает магнитофон со 
всех точек зрения. Родственник обнюхивает магнитофон со 
всех сторон, потом спрашивает, сколько он стоит. Отец гово­
рит, что это самый дорогой иностранный магнитофон. Родст­
венник скромно заявляет, что у него дома обыкновенный 
рижский магнитофон и что по сравнению с моим магнитофо­
ном его магнитофон просто побрякушка. Мать, полная добро­
детели, компромиссно вставляет, что рижский магнито­
ф о н — это тож е очень хороший магнитофон... Чтоб не обидеть 
родственника.

Я знаю. Я точно знаю, что именно об этом идет сейчас раз­
говор в комнате.

В кухню входит отец:
— Тебе не мешает магнитофон?
— Нет, нет, пожалуйста...
Ему очень хочется потрепаться со мной. Я это вижу.
— Я тебе не буду мешать,— говорит он .— Только спрошу, 

знаешь ли ты анекдот с телефоном-автоматом?
— Знаю,— машинально отвечаю я.
— А как встретились три премьер-министра, знаешь?
— Тож е знаю.
Отец не уходит.
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— Да-а...— говорит он с надеждой на взаимность.— Вчера 
слушал «Голос Америки»... Они прямо так и говорят...

— Я слушал,— коротко обрываю я. — Я сейчас приду.
Отец уходит.
Я сижу в кухне до тех пор, пока не кончается пленка. 

Я слышу это и опять иду в комнату.
— А у тебя не записана «Течет Волга»? — спрашивает 

родственник.
— Еще нет,— вежливо отвечаю я, сматывая Гила Эванса.
— Чудесная песня!..
— Да... Песня — ничего не скажешь,— говорит отец.
— Великолепная песня!..
— Слушай! Запиши «Течет Волга»,— говорит 

мать.— Действительно, почему у тебя нет этой песни?
Я ставлю Гила Эванса на полку.
— Не знаю,— говорит отец,— у меня «Днепр-9», и я дово­

лен.
— Сравнили,— говорит родственник.
Мне очень хочется, чтобы отец был доволен тем, что у не­

го «Днепр-9». И я квалифицированно заявляю, что из наших 
магнитофонов «Днепр-9» — самый лучший. Особенно если 
учесть, что отцу достался отличный экземпляр... И мне стано­
вится жалко своего очкастого, старого, нахохлившегося отца за 
то, что в конце жизни он имеет из ценностей только эту разва­
лину «Днепр-9»... А  у матери вообще сейчас остался только 
мой старый, нахохлившийся отец... Я предлагаю им чаю, но 
родственник встает — ему надо успеть в гостиницу. А мать с от­
цом не хотят опаздывать на лифт...

И они начинают собираться. Теперь только после их ухода 
я смогу закончить курицу и по-настоящему сесть за пьесу. 
Отец, кажется, за весь вечер так и не убедил родственника, что 
я — известный на всю страну человек, и, влезая в пальто, он, 
между прочим, бросает:

— Ну ладно. Пьеса пьесой, а как дела со сценарием?
— Ничего.
— А  что за сценарий? — оживляется родственник, застеги­

вая пуговицы на пальто.
— Да как вам сказать...
— А  из какой жизни?
— Да про рыб...
— Про рыо?.. Интересно... А кто режиссер?
— Николаев.
— Не слыхал...
— Между прочим, очень интересный сценарий,— пытает­

ся спасти положение отец.
Но и это не убеждает родственника в том, что я известный 

на всю страну. Он протягивает мне руку:
— Ну, будь здоров, приезжай к нам в Тюмень, пого­

стишь... Рита будет рада...



Такое говорят только самому заурядному родственнику, 
и отец хватается за соломинку:

— А  какой театр будет ставить пьесу?
— Да какой возьмет...
Родственник ставит точку:
— Эх, не так это все просто... Миша тож е что-то писал... 

Так ничего у него и не взяли...
Мне жалко отца, но сказать нечего. Мать выходит из туале­

та. Я держу наготове ее пальто... «Жена не станет хмуриться, 
коль муж ей купит курицу...» Это просто про курицу, а надо 
про вареную...

Первым выходит родственник. Отец наскоро ж мет мне 
руку и выходит следом. Мать целует меня два раза, успевает 
предупредить, что сейчас повсюду грипп, и что надо оеречься, 
и чтобы в следующий раз я не занимал четверг делами...

До тех пор пока не хлопает парадная дверь, я не закрываю 
свою...

И вот я уже совсем спокойно сижу на кухне. Больше меня 
уже никто не прервет, и я думаю в полнуйэ силу.

Я знаю, что сейчас они попрощаются с родственником 
и поедут домой. «Два старых гриба», как часто говорит мой 
отец. Зимой это больше ощущается. А  сейчас зима...

Я знаю, что скажет моя мать моему отцу, когда они оста­
нутся вдвоем в лифте:

— Боже мой... Разве я могла когда-нибудь подумать, что 
он станет таким чужим...

А  отец на этот раз ничего не скажет...

Я думаю в полную силу... Я хочу немедленно их вернуть, 
и буду сидеть с ними всю ночь... Мы будем говорить о чем 
угодно... Мы будем много смеяться... Как будто ничего не кон­
чалось... Я отдам отцу свой магнитофон... Мы будем долго сме­
яться... И они останутся у меня ночевать... Как будто ничего не 
кончалось... А  утром я наемся картофельных блинов... Они 
еще не доехали... И четверг еще не кончился...

«Курица вареная... курица вареная...» Ничего не лезет в го­
лову...

Я сижу и думаю в полную силу о том, что обязательно на­
ступит такой четверг, когда родители уже больше не придут... 
И после этого, хочу я или не хочу, четверг тож е будет в моем 
полном распоряжении...

«Курица без потрошков...» «Курица вареная...»

1964
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«СОЛОМОН» И СОЗНАНИЕ
Ненаучная фантастика

от уже больше сорока лет эта странная кар­
ликовая планетка находилась под контро­
лем Земли.
Одиннадцать наместников один за другим 
отправлялись с Земли на эту планетку, и все 

одиннадцать один за другим были отозваны как несправив­
шиеся...

В конце концов на Земле сконструировали электронного 
наместника, заложили в его устройство всеобъемлющую муд­
рость, убийственную логику, способность к детальному анализу 
и глобальному синтезу, дали за все эти качества библейское 
имя «Соломон» и транспортировали на странную планетку...

По сути дела, это была не просто планетка, а планет- 
ка-предприятие со всеми вытекающими отсюда последстви­
ями. И здесь уже много лет подряд создавали нечто обеща­
ющее и абсолютно засекреченное под кодовым названием «па- 
блосуржик».

Никто на планетке не знал, что такое паблосужрик. Одни 
говорили, что это важная деталь к еще более важной детали... 
Другие считали, что это одна из форм восстановления лица по 
черепу... Третьи были убеждены, что это новые секретные об ­
разцы долголетия, но никому об этом не говорили. Однако все 
были уверены, что паблосуржик — это что-то необходимое 
и розовое и что создавать его надо засучив рукава, всем коллек­
тивом, догоняя передовых, подтягивая отстающих, рука об ру­
ку, нос к носу... Об этом же каждый день писала и местная га­
зета...

И к вечеру, прочтя газеты, все уходили с работы с сознани­
ем того, что розовый паблосуржик стал на день ближе, на день 
реальнее. И все понимали, что живые предшественники «Соло­
мона» были не правы. «Конечно, не правы,— писала местная га­
зета,— а как же они могли быть правы, когда они были не пра­
вы». Это было убедительно и толкало всех к новым успехам.

Поэтому неудивительно, что «Соломон» застал планетку на 
«новом небывалом подъеме» (как писала местная газета). Ины­
ми словами, все надо было начинать сначала...

«Самое главное — пробудить инициативу и самосознание,— 
решил «Соломон».— А для этого нельзя позволять им согла­
шаться со мной по каждому поводу».

И для пробы на первом же митинге «Соломон» сообщил 
собравшимся, что он круглый идиот. Больше в этот день он ни­
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чего не мог сказать, потому что грянула овация, которая до сих 
пор еще громыхает...

На следующий день «Соломон» собрал начальников отсе­
ков и заявил, что он не любит оваций...

— Он не любит оваций!.. Он не любит оваций! — восхи­
щенно сказали начальники отсеков и созвали стихийный ми­
тинг.

— Не лю-бит о-ва-ций! Не лю-бит о-ва-ций! — скандирова­
ли все. Вспыхнула овация, от которой у «Соломона» к вечеру 
разболелась голова с электронным мозгом.

И вдруг «Соломон» понял, почему паблосуржик до сих 
пор не построен. Ведь они же все время митингуют!..

И на следующий день он заявил на общем собрании:
— Меньше оваций — больше дела!
От разразившейся в ответ овации у «Соломона» чуть не 

лопнули предохранительные перепонки, а сама планетка ед­
ва-едва не развалилась.

Всю субботу и целое воскресенье «Соломон» ломал свою 
железную голову над тем, как же пробудить в них то самое са­
мосознание... Удивительное дело. Он назвал себя круглым 
идиотом, а они не только согласились, но еще и обрадовались.

И тогда «Соломон» решил пойти на риск. Он будет давать 
такие дурацкие указания, которым даже табуретка должна вос­
противиться.

В понедельник он сказал начальникам отсеков:
— Главное в строительстве паблосуржика — это обеспе­

чить брынзовелость!..
Начальники отсеков одобрительно закивали головами.
— Это правильно! — сказал один из них.
— До сих пор мы закрывали глаза на брынзовелость, а это 

объективный фактор,—-сказал другой,— и с ним надо счи­
таться!..

— Надо объявить кампанию за стопроцентную брынзове­
лость! — сказал третий.

— Подумайте над тем, что я вам сказал,— обратился «Со­
ломон» к начальникам,— примите меры и завтра доложите!

Когда наступил вечер, «Соломон» с ужасом увидел, что вся 
планетка иллюминирована и разукрашена...

«ЗА СТОПРОЦЕНТНУЮ  БРЫ НЗОВЕЛОСТЬ!»-кричали 
неоновые буквы.

«А ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ ДЛЯ БРЫНЗОВЕЛОСТИ?» -  кри­
чали размалеванные плакаты.

«БРЫНЗОВЕЛОСТЬ ПРИБЛИЖАЕТ ПАБЛОСУР­
Ж И К !»— гласила местная газета. А в универсальном магазине 
в отделе подарков продавали эстампы с видами «Соломона» по 
5 руб. 30 коп. за штуку (в переводе на наши деньги).
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«Ага! — подумал «Соломон»,— Вот тут-то вы и попались!..»
И во вторник он выступил на общ ем собрании.
— Брынзовелость — это чушь! — кричал он.— Это глу­

пость, которую я выдумал! И среди вас есть такие, которые 
поднимают на щит любую сказанную мной глупость!.. А  где ва­
ше самосознание?!.

— Это правильно! — выступил первый начальник.— Еще 
вчера мы закрывали глаза на то, что брынзовелость — это чушь. 
Что греха таить... Недооценивали...

— То, что брынзовелость чушь,— это объективный фак­
тор ,— выступил другой начальник,— и с ним надо считаться!..

— Надо объявить кампанию за уничтожение стопроцент­
ной брынзовелости! — выступил третий начальник...

Вчерашнее ликование перманентно переросло в сегодняш­
нее!

«БРЫ Н ЗО ВЕЛ О С ТЬ-ЭТО  ЧУШЬ!» -  кричали неоновые 
буквы.

«А ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ ДЛЯ УНИЧТОЖЕНИЯ БРЫНЗО­
ВЕЛОСТИ?»— орали размалеванные плакаты.

«БРЫНЗОВЕЛОСТЬ НЕ ПРИБЛИЖАЕТ ПАБЛОСУР- 
Ж ИК!» — гласила местная газета.

А  в универсальном магазине в отделе подарков эстампы 
с видами «Соломона» подорожали на 40 коп. (в переводе на на­
ши деньги). Среду планетка встречала «небывалым подъемом».

С утра у «Соломона» поднялось электронное давление. 
Еще бы! Всю ночь он искал способ вызвать разумное неповино­
вение себе и к утру, как ему показалось, нашел...

Он снова вызвал к себе начальников отсеков и зачитал 
приказ:

«Уволить с предприятия всех синеглазых блондинов по 
статье 47/в».

— Наконец-то,— сказал первый начальник.— Раньше мы 
на них закрывали глаза...

— Синеглазые блондины — это объективный фактор,— 
сказал второй.

— Надо объявить кампанию,— согласился третий.
«Соломон» повысил голос:
— Почему вы не спрашиваете меня, за что?..
— Значит, так надо,— отчеканили все трое.
— Я уволил их,— закричал «Соломон»,— за то, что никто 

из них ни разу не прогулял!!
— Правильно! — сказали начальники отсеков. — Раз их уво­

лили за то, что они ни разу не прогуляли, значит, на нашей 
планетке не было и нет прогульщиков!..

«Соломон» вышел из себя. Он был раскален:
— Но ведь это абсурд!
— Да. Раньше мы как-то закрывали глаза на абсурд,— бес­

страстно сказал первый.



— Абсурд — это объективный фактор,— поддакнул вто­
рой.

— Надо объявить кампанию за стопроцентный абсурд, 
убежденно высказался третий...

От негодования и изумления у «Соломона» отнялась вто­
рая сигнальная система. Он почувствовал себя настолько плохо, 
что немедленно уехал домой и лег на техосмотр.

Четверг был объявлен нерабочим днем по случаю отсутст­
вия на планетке прогульщиков.

А в универсальном магазине в отделе подарков эстампы 
с видами «Соломона» подорожали еще на 40 коп. (в переводе 
на наши деньги).

Последний удар «Соломон» получил в пятницу, когда про­
чел в местных газетах, что под его руководством план стро­
ительства паблосуржика перевыполнен на 453 процента.

Получалась поразительная картина: по плану строитель­
ство паблосуржика должно было закончиться в 2965 году. А  по 
местной газете предприятие строило паблосуржик уже «в счет 
2981 года»! Напрягая последние силы, «Соломон» написал на 
Землю, что все на этой планетке — липа. Подъем — развал. 
Плюс 453 процента — это минус 453 процента. Паблосур­
ж и к — в самом зачаточном состоянии. Начальников отсеков 
следует немедленно уволить. «Соломон» хотел поставить свою 
подпись, но в этот момент с ним произошло то, что в некроло­
гах называется «скоропостижно и безвременно»...

Когда на Земле получили письмо «Соломона», то решили, 
что он что-то перемудрил, и освободили его от занимаемой 
должности «в связи с переходом в другое состояние».

Неизвестно, кто был следующим и что было потом...
Известно только, что больше всех на этой странной пла­

нетке переживали работники отдела подарков из универсаль­
ного магазина.

Шутка ли?! Склады были завалены эстампами с видами 
«Соломона», и никто не знал, по какой цене их продавать зав­
тра...

1964
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с восьми до восьми
общем, когда я взглянул на часы, уже было 
двадцать минут восьмого. А  на дежурство 
мне надо было к семи... Так что все равно 
я опоздал...
А какая разница — опоздать в предпослед­

ний день практики на двадцать минут или на час? Все равно за­
чтут... А тут еще наши завели проигрыватель, который мы взя­
ли на практику из Москвы... И, как назло, была суббота... И та­
щиться через всю рощу в больницу в субботу, в предпоследний 
день практики, не очень-то хотелось... И пластинку поставили 
мою любимую, правда, треснутую, потому что кто-то из нас 
однажды сел на нее... А главное — Валечка, сестра из терапев­
тического отделения, пришла в тот день к нам в гости и д о­
вольно мило на меня поглядела...

Ну, а я — на нее...
Мы с ней и раньше переглядывались, а сегодня все было 

как-то по-особенному... То ли потому, что послезавтра мы уез­
жали, то ли еще почему-нибудь...

Короче, какая-то невидимая ниточка протянулась от меня 
к ней, и казалось, что между нами должно именно сегодня 
что-то произойти...

Наши сдвинули кровати к окну, и начались танцы.
Выпить захотелось невероятно, но я знал, что рано или 

поздно пойду на дежурство, и не взял в рот ни капли...
Это было совсем плохо, потому что, даже когда я выпи­

вал, у меня храбрости в общении с девчонками не прибавля­
лось, а уж в трезвом виде всей моей смелости хватало макси­
мум на беседу о Римском-Корсакове или о Вагнере... Я тогда 
жутко застенчивый был... Врал... Вот тебе и медики-циники, 
медициники!

Я с Валечкой протанцевал подряд три танца. Два танца 
молчал. Она тож е молчала... Но пару раз переглянулись все-та­
ки... А  во время третьего танца плюнул на все, собрался с ду­
хом и спросил, любит ли она Вагнера... Ну что я еще мог спро­
сить!.. Валечка кивнула, и я подумал, что теперь все в по­
рядке...

А тут она еще попросила, чтоб я вообще не ходил ни на 
какое дежурство.

Я бы и рад, конечно, не ходить, но, с одной стороны, боял­
ся, что не поставят зачет, а с другой стороны — все-таки послед­
нее дежурство... Может, хоть какой-нибудь аппендицитик при­
везут...

Надо же! Четыре недели был на хирургическом цикле, 
и за все это время мне самостоятельно разрешили только один



раз удалить какую-то дурацкую иголку... Остальное время вязал 
узлы, снимал швы и делал лимонные корочки!.. Это я-то, член 
хирургического кружка, человек, который решил всю жизнь 
посвятить хирургии!.. И когда мне наконец сказали, что следу­
ющую операцию сделаю я сам, то, по невероятному невезе­
нию,— как мое дежурство, так ни одного случая!..

Поэтому я сказал Валечке, что не пойти на дежурство я не 
могу, но если ничего не случится, то к двенадцати я вернусь, 
и мы с ней немного погуляем в роще, если, конечно, она меня 
подождет... Она сказала, что до двенадцати подождет, но не 
позже...

По дороге в больницу я почти бежал. Бежал по той самой 
роще, которая для местных жителей была чем-то вроде парка 
культуры и отдыха. По субботам и воскресеньям вся молодежь 
надевала свои лучшие наряды и гуляла в роще... Здесь и ухажи­
вали, и любили, и, случалось, дрались... Так что, если поступал 
в субботу или воскресенье в больницу какой-нибудь парень 
с пробитой головой, мож но было точно сказать: из рощи... 
Здесь же, в роще, и стадион был... В общем, не роща, а самый 
настоящий культурный центр.

Так вот, бежал я по этой роще, порой даже вприпрыжку. 
Бежал и ивовым прутиком сшибал по дороге листья и желуди 
с деревьев. Особенно мне нравилось попадать по листу самым 
кончиком прута так, чтобы рассечь лист по всей длине.

Прыгал я так по роще, посвистывал своим прутиком и ду­
мал, как ночью останусь с Валечкой один на один...

И будем мы идти с ней по этой тропинке. А потом ока­
жемся совсем в лесу. Но как мы окажемся совсем в лесу, я да­
же не представлял...

Мы сядем с ней на траву... Ей станет прохладно, и я наки­
ну на ее плечи свою куртку. Мы будем говорить о чем-нибудь. 
Потом я ее поцелую... Но как я перейду от разговоров к поце­
лую, я понятия не имел... Потом, мож ет быть, поздно ночью 
я возвращусь к нашим и тихо пройду к своей раскладушке. 
И на вопрос проснувшегося Сани: «Ну как?» — я отвечу лениво, 
по-мужски: «Все в порядке». И так же лениво, по-мужски на­
чну раздеваться.

В этот момент я увидел Гузову, мою бывшую больную, ко­
торая выписалась две недели назад. Гузовой было пятьдесят че­
тыре года. Это была очень смешная женщина. Глядя на нее, 
я всегда вспоминал известный врачебный анекдот, когда врач 
спрашивает мужика: «Как на двор ходите?» А мужик отвечает: 
«В сапогах»...

— Ну, как самочувствие, Гузова?
Она как будто ждала этого вопроса.
— Да что уж там, доктор...— заговорила она, точно я был 

на обходе,— вот тут, справа, все время колония ощущаю... Вот 
колет и колет, а потом как вдарит, так, что сердце останавлива-
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ется... А  вчера утром проснулась и ощущаю, что харковище ме­
ня душит... Ну, душит и душит... Просто сил нет... И вот, не 
совру, доктор, после этого цельный час с души рвалась одной 
горечью... Когда у вас лежала-то, лучше ощущала...

Я понял, что разговор становится бесконечным, и сказал, 
что тороплюсь в больницу...

— A -а... Ну, тогда конечно,— вздохнула Гузова.— И на том 
спасибо. Душевный вы человек, Сергей Михайлович... Больные 
вас ох как любят... Спасибо, Сергей Михайлович...

После встречи с Гузовой я почувствовал себя совсем уве­
ренно.

«Сергей Михайлович,— думал я,— доктор Сергей Михай­
лович... А  может, я действительно сегодня стану Сергеем Ми­
хайловичем...» И я пошел быстрым, но солидным врачебным 
шагом, в кедах, в сатиновых черных шароварах и белой май­
ке... Ну, потому что жарко было, а халат все равно давали боль­
ничный...

Во дворе перед корпусом, как обычно, гуляли перед сном 
больные. Больше терапевтические. Ну, и те из хирургии, кото­
рые могли двигаться...

Они выглядели очень смешными. Все в застиранных, ко­
гда-то фланелевых халатах. Все в стоптанных больничных шле­
панцах. Женщины в простых коричневых полуспущенных чул­
ках. А  у мужчин из-под халатов виднелись белые кальсоны, 
заправленные в простые коричневые носки...

Мне не удалось проскочить через двор незаметно, и не­
сколько мужчин обступили меня... Они все хорош о ко мне от­
носились, но как-то несерьезно... Понимали, наверное, что 
я еще мальчик... Называли Сережей и ценили меня, казалось, 
только за умение рассказывать анекдоты...

Вот и на этот раз они потребовали от меня новый анек­
дот... Пришлось рассказать. И пока они покатывались, я сбе­
жал...

Еще в приемном отделении мне сказали, что привезли 
прободную язву.

Я мгновенно нацепил на лицо маску, вбежал в операцион­
ную и увидел, что опоздал... Больной уже был под наркозом, 
а Иван Андреевич делал разрез. Ему ассистировали операцион­
ная сестра и студентка из нашей группы с нелепой фамилией 
Лошадь. Она тож е сегодня дежурила и торчала в больнице 
чуть ли не с утра! Не любил я эту Лошадь! Какая-то она была 
до противного исполнительная и правильная. Вот ведь ни к че­
му ей эта операция. Ведь хочет быть гинекологом. Но чтоб ко­
гда-нибудь уступила свою очередь поассистировать! Нет! Ей 
лишь бы за крючок подержаться!

Видимо, закон бутерброда, по которому хлеб всегда падает 
маслом вниз, действовал против меня. Опять почти два часа
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только смотреть. Да еще злиться, что не ты ассистируешь, 
а Лошадь!

А ведь не танцевал бы я с Валечкой, не трепался бы с боль­
ными, я бы тоже ассистировал...

— Явились, профессор? —- спросил, не глядя на меня, 
Иван Андреевич.-—Пеняй на себя... Пришел бы вовремя, уча­
ствовал бы в операции... А  теперь смотри...

— Да видел я прободную не один раз,— огрызнулся я.
— А коли видел, так нечего без толку в операционной 

толкаться! Пройдись по палатам, больными поинтересуйся. 
Астахова проведай... В Москве-то ведь такое не увидишь,— так 
ж е не глядя на меня, произнес Иван Андреевич и наложил 
кохер на маленький сосудик, из которого фонтанчиком брыз­
нула кровь...

Как я ненавидел в эту минуту Лошадь за ее ехидный, зло­
радный взгляд в мою  сторону!..

Я направился в хирургические палаты и стал думать об 
Иване Андреевиче.

Вот если бы встретил его раньше в Москве, подумал бы, 
что это какой-нибудь мужичок-плотничек с хитриночкой, но 
никак не врач... Говорит быстро, высоко... И все время белую 
свою шапочку с затылка на брови надвигает...

Мы все с недоверием к нему отнеслись, когда в первый раз 
увидели; но после того, как он на моих глазах за девять минут 
расправился с аппендицитом от разреза до последнего шва, так 
я буквально в рот ему стал смотреть... А уж когда узнал, что 
при всем при этом у него еще и зрение только на шестьдесят 
пять процентов, так я вообще решил, что это просто некороно­
ванный Пирогов.

Больные на него молились. А  с нашей, эгоистической, точ­
ки зрения он имел только один недостаток: не очень-то разре­
шал нам Иван Андреевич самостоятельные манипуляции... Все 
больше велел смотреть больных, щупать, слушать, расспраши­
вать...Чтоб мы, как он говорил, «понятие имели».

— Если операцию сделать без понятия,— часто повторял 
он,— то никакого прока в этой операции нет... Вот мой пяти­
летний Вася из кубиков любое слово сложить может... «Вася! 
Сложи слово «транс-фор-ма-тор»!» Сложит! А  что это за слово 
такое, «трансформатор», он понятия не имеет... Так вот и вы, 
прежде чем операцию сделать, должны понятие иметь!..

И мы смотрели больных, щупали, слушали, расспрашива­
ли... По нескольку раз одних и тех же...

Думая так об Иване Андреевиче, я вошел в палату, в кото­
рой лежал Астахов...

Солнце уже почти исчезло, и последние косые блики его 
сделали всю палату шафрановой. Стены, простыни, подушки, 
температурные листы — все было шафрановым... Таким же 
шафрановым, как Астахов... Только меньше. Потому что
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у Астахова был старый, видимо, скиррозный рак желудка вели­
чиной почти с детскую голову. Он с каждым днем сдавливал 
желчные протоки, и Астахов с каждым днем желтел 
и желтел.

Он поздно дает метастазы, этот скиррозный рак... Но да­
ет... И у Астахова метастазы уже были...

Он лежал на спине и неподвижно смотрел желтыми гла­
зами на желтую стену...

— Совсем я пожелтел,— очень тихо и очень задумчиво 
произнес он.

— Это потому что солнце, Николай Петрович,—- сказал 
я и присел на край его кровати...

О сторож но я сдвинул одеяло к ногам и приподнял белую 
рубашку... Опухоль была видна на глаз, и пропальпировать ее 
не представляло никакого труда... Я положил ладонь на ж ел­
тый живот и ощутил твердое и неподвижное, как пень, образо­
вание...

— Ну, вот... Уже почти совсем все размягчилось...— сказал 
я, не глядя на Астахова,— и подвижнее стало...

Так каждый день на обходе говорил Иван Андреевич. Эта 
ложь поддерживала в человеке тлевший, несмотря ни на что, 
тлевший где-то глубоко огонек надежды...

Астахов тяжело вздохнул.
— Все грустно и безотрадно,— так же задумчиво произнес 

он, и по скулам, обтянутым желтой кожей, скатились две 
крупные слезы...

— Ну, это уж ни к чему, Николай Петрович...
Я тяжело поднялся с кровати.
Астахов промокнул глаза концом рубашки...
Солнечные блики уже исчезли... Стены снова стали белы­

ми, простыни и подушки стали белыми... Один только Астахов 
остался шафрановым. Он действительно совсем уже пожела- 
тел за последние дни...

Я вышел из палаты и остановился у окна.
Вот странно. Пройдет три-четыре месяца, все останется на 

своих местах — будет стоять эта кирпичная больница, будут 
время от времени поступать в отделение новые больные, бу­
дем на пятом курсе мы, а Астахова уже не будет. И ничего, аб­
солютно ничего нельзя сделать... Пройдет каких-нибудь 
шестьдесят — семьдесят лет... Так же будет стоять эта кирпич­
ная больница, будут шуршать машины по Волоколамскому 
шоссе мимо моего дома, будет стоять это старое дерево... И не­
бо будет такого же цвета. А меня не будет... Меня точно не бу­
дет... Никогда... Меня никогда не будет... Никогда... Никогда...

Я вздрогнул. Я всегда вздрагиваю, когда начинаю вдумы­
ваться в это страшное слово «никогда». Я вздрагиваю, и мне хо­
чется закричать, так закричать, чтобы все услышали, чтобы все 
обступили меня и напомнили мне о самых ближайших жиз­
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ненных делах... О чем угодно... О том, что мне нужен костюм 
на зиму, об абонементах на симфонические концерты, о Ва­
лечке...

Валечка моментально вытеснила из головы все остальное. 
Я почувствовал, как учащенно забилось сердце, и стал подтал­
кивать часовую стрелку времени к двенадцати.

За окном по карнизу голубь бегал за голубкой. Он надувал 
серую грудку и устремлялся за ней. А она безразлично от него 
уходила. Кончался карниз. Голубка перелетала на другой ко­
нец, и все начиналось по новой...

— Сережа! Быстро в приемное отделение! — услышал 
я с конца коридора и нехотя пошел вниз... Наверное, опять за­
валился в приемное какой-нибудь пьяный и завел свое толко- 
вище. До чего же я не люблю объясняться с пьяными... И ведь 
напиваются до такой степени, что уже ничего не соображают...

...В приемном возле столика я увидел бледную, растерян­
ную дежурную врачиху, сестру, которая позвала меня сверху, 
фельдшерицу с перевозки и шофера.

В углу на носилках лежало что-то, покрытое серым боль­
ничным одеялом.

На скамейке для больных пьяный парняга тер кулаком 
красное лицо и ревел:

— Мне отрежьте!.. Отрежьте, ему отдайте!.. Всю жизнь 
на его работать буду!.. Все оплачу!..

Рядом с пьяным сидела молоденькая женщина, видимо 
его жена, сморкалась и тем же платком промокала слезы...

— Вы, что ли, принимать будете? — бесстрастно спросила 
меня фельдшерица.

— Очевидно,— неуверенно сказал я.— Что привезли?
— Ампутация... травматическая... Закурить не будет?
Я достал сигарету и дал ей прикурить.
Она затянулась:
— Целый час на путях пролежал... Пока этот обалдуй со­

общил...
— Все оплачу!..— снова заревел пьяный.— Протезы ему 

куплю!..
Молоденькая женщина вскочила со скамейки и затарато­

рила:
— И кто же мог подумать, что это правда, доктор?.. Он 

прибежал, глаза вылупил, водкой разит... Человек, кричит, под 
поезд через меня попал... А  кто мог подумать?.. М ожет, ему 
спьяну пригрезилось?.. Ну, пока разобрались, пока сообщили...

— Все у меня отрежьте!.. Все!..— снова заревел пьяный.
— Слушайте! — обратился я к молоденькой женщи­

не.— Берите своего красавца и идите спать. Все. Вы свое дело 
сделали.

Я подошел к носилкам, нагнулся и высвободил из-под оде­
яла бескровную руку.
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Пульса не было. Я откинул одеяло до пояса и задрал ис­
пачканную в земле рубашку. Где-то глубоко-глубоко в груди 
я услышал намек на сердцебиение.

Я боялся откинуть одеяло совсем и посмотреть на ноги. 
Я боялся. Я никогда так близко не видел человека, который по­
пал под поезд. В институтском морге я видел все. Я привык ко 
всему. Но там были только мертвые. Препараты. А  здесь пере­
до мной лежал еще живой человек, которому ноги переехало 
поездом. И поэтому я боялся взглянуть на все это.

— Подавать на стол? — нерешительно спросила сестра.
— Вызывайте второго хирурга,— сказал я,— а я пойду ска­

жу Ивану Андреевичу.
— Он знает. Велел вам мыться.
В первый момент от этих слов я почувствовал где-то в спи­

не такое ж е ощущение, какое испытываешь, когда высоко-вы­
соко взлетаешь на качелях.

Потом меня подхватил какой-то бурный, неосознанный 
поток радости, и я ворвался в операционную.

— Ход операции помнишь? — спросил Иван Андреевич, 
не глядя на меня, продолжая манипулировать.

— Помню! — закричал я.
— Чего раскричался? — продолжал Иван Андреевич.— На­

ладишь систему переливания и валяй... Про сократимость ко­
жи не забудь... Перед тем как начать пилить кость, расслабишь 
жгут, перевяжешь сосуды... Ясно?

— Наркоз общий? — спросил я.
— Какой еще общий? При таком шоке общий? Нафарши­

руешь местно новокаином и валяй...
Ух, какими завистливыми глазами посмотрела на меня Л о­

шадь, которая всего-навсего держала какие-то крючки!.. Ух, 
как я торжествовал!..

Я натирал щетками густо намыленные до локтя руки и ду­
мал, что вот сегодня, несмотря на этот самый закон, бутерброд 
для меня все-таки упал маслом вверх... Сегодня я сделаю само­
стоятельную операцию, и какую!..

Я стоял, согнувшись, над тазами с нашатырем. Нашатырь 
на редкость приятно щекотал ноздри...

Я думал о том, что вот так всегда бывает у врачей и акте­
ров. Незаметный статист случайно заменяет заболевшего гения 
и сам тут ж е становится гением. Незаметный студент случайно 
заменяет врача, занятого на операции, и вдруг все обнаружива­
ют новую звезду хирургии...

Я перешел ко второму тазу...
Как я завтра буду смотреть на наших!.. Мальчишки!.. Прак­

тиканты!.. Да я вчера ампутацию делал!.. А  может, даже и не 
завтра, а сегодня... Может, еще и к Валечке успею!.. Таких два 
события в один день!.. Настоящий день рождения мужчины!..



— Хватит плескаться, Сережа,— услышал я справа от себя 
голос нянечки.

Сестра подала мне сухие тампоны...
— И как это его угораздило? — почему-то весело спросил 

я, потирая руки.
И пока я вытирался и облачался в операционный наряд, 

я узнал, со слов нянечки, что пьяный парняга брел по путям по 
ходу поезда, недалеко от поворота...

Пьяный ничего не понял, когда кто-то с ругательствами на­
летел на него. Он только почувствовал сильнейший удар в под­
бородок и очухался под насыпью. А  когда очухался, полез на­
верх, чтобы рассчитаться с обидчиком по справедливости... 
Влез на насыпь — и тут ж е протрезвел. Помчался в деревню...

А  дальше все так, как его жена рассказала...
Когда была налажена система переливания, когда были 

введены сердечные, когда все было готово, я подмигнул сестре 
и сказал весело:

— Ну, начнем?
Она ничего не ответила, и я пинцетом отбросил белую 

простыню, до пояса покрывавшую неподвижное тело...
С поля зрения исчезло все. Глаза выхватили только ноги. 

Только безжизненные ноги.
Ноги, которые еще час назад, подчиняясь корковым им­

пульсам, помчались навстречу пьяному дебилу, чтобы продлить 
жизнь этого дебила еще на сорок — пятьдесят лет. Ноги, кото­
рые два часа назад, подчиняясь корковым импульсам, куда-то 
очень спокойно шли. Ноги, которым мало ли куда предстояло 
идти завтра...

Я видел только эти ноги, которые сейчас еще соединялись, 
с телом их хозяина непонятно почему уцелевшими грязными 
лоскутиками кожи.

Я вдруг впервые за все время почти материально ощутил, 
что эти ноги совсем недавно принадлежали живому человеку. 
Живому. Что передо мной на столе лежит не препарат, не 
фантом, не труп. Ж ивой человек, на месте которого я сразу 
представил своего отца, мать, Лошадь, Ивана Андреевича, се­
бя... Я испытывал страшную физическую боль, как будто все 
это произошло со мной, а не с ним — лежащим на столе незна­
комым человеком.

На этом операционном столе я вдруг увидел совсем рядом 
жизнь и смерть, которые соединялись друг с другом этими не­
понятно как уцелевшими грязными лоскутиками кожи. Я по­
чувствовал себя вовлеченным в рукопашную схватку между 
жизнью и смертью. И в этой схватке я мог драться только на 
стороне человека, который лежал на операционном столе.

Я понял, да, я понял, что любая моя ошибка, любой не­
осторожный шаг будут расцениваться как предательство 
и шпионаж в пользу смерти...
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И мне вдруг на мгновение стало страшно...
Мне захотелось не принимать участия в этой схватке, 

а просто наблюдать ее со стороны, бессмысленно держась, по­
добно Лошади, за крючки, или, еще лучше, не знать о суще­
ствовании таких схваток...

Почему я не пошел в геологоразведочный?..
Мне очень захотелось проснуться, именно проснуться. Но 

я не мог проснуться, потому что я не спал. Я стонал перед опе­
рационным столом, на который пикировала смерть. И человек 
на столе -не мог сам от нее защититься...

— Вам плохо, доктор? — будто пронзил меня голос се­
стры.

Это заставило меня схватить протянутые мне ножницы, 
и я перерезал грязные лоскутики кожи. Бой начался.

Забулькал в белой эмалированной кружке набираемый 
мной новокаин.

— Давление? — крикнул я.
— Почти никакого,— ответила сестра.
— Лобелии!.. Строфант!..
Булькал новокаин и со свистом выходил из шприца в раз- 

можженные мышцы... Я уже ничего не замечал. Я видел толь­
ко инструменты и рану.

— Пульс? — крикнул я.
— Появился,— услышал откуда-то издалека.
Порядок! Все будет нормально...
Все будет нормально... Пульс появился... Я действовал 

очень быстро. Во всяком случае, мне так казалось... Скальпель 
выскользнул из рук. Я машинально потянулся за ним к полу...

— Куда?! — заорала сестра. Она уже протягивала мне но­
вый.

— Давление? —- бросил я.
— По-прежнему...
— Еще лобелии с кофеином!..
Как трудно оттягивать мышцы!..
Сестра одной рукой стала тянуть ретрактор...
Я начал пилить. Как дико будет очнуться этому человеку 

в больничной палате и почувствовать пустоту там, где раньше 
были ноги... Я пилил... Потом у него возникнут фантомные бо ­
ли... Вдруг начнут чесаться несуществующие ноги... Я кончил 
пилить...

— Давление? •
— Пятьдесят верхнее, доктор...
— Порядок!.. Все будет нормально!..
Я ослабил жгут... Слабыми струйками появилась кровь... 

Короткими очередями заговорили зажимы... Ух, как обрадует­
ся моя мать, когда я расскажу ей про эту операцию!.. Я обяза­
тельно специально приеду из Москвы и проведаю этого че­
ловека...
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— Пульс пропал, доктор... Я сделаю еще строфант...— та­
инственно сказала сестра...

Нет, не мож ет быть! Как это — пропал пульс? Ведь он же 
появился...

Я не мог себе представить, что появившийся пульс может 
опять пропасть... Появится... Все будет нормально...

Я не чувствовал жары от верхней лампы, я ничего не чув­
ствовал...

Операционная слилась в какой-то сплошной бело-желтый 
фон, на котором проглядывались расплывчатые белые фи­
гуры...

— Вроде бы ничего получилась культя,— с удовлетворени­
ем отметил я, когда стал стягивать кожу швами.— Подберет 
протезы и будет ходить... Готов узел. Сначала на костылях, 
а потом с палочкой... Готов узел... Только бы жена не оказалась 
сволочью. Готов узел. А  может, он и не женат... Готов узел... 
Найдется человек, который выйдет за него замуж... Одна нога 
готова...— Я взял палочку с йодом.— Давление? — крикнул я.

— Начинай вторую,— услышал я напротив себя.— Я сам за 
всем прослежу...

По другую сторону стола оказался Иван Андреевич... Он, 
очевидно, уже закончил свою операцию... Рядом с ним стояла 
Лошадь и завистливыми глазами ловила каждое мое движе­
ние...

И все я повторил с самого начала...
Иван Андреевич следил за пульсом и давлением, и мне 

стало совсем спокойно.
Я целиком ушел в операцию, и смерть отступила куда-то 

далеко-далеко... Когда я дошел до швов, я даже мысленно за­
пел... Я был просто счастлив, что сделал первую свою самосто­
ятельную операцию.

Я был так увлечен, так уверен и так спокоен за исход, что, 
конечно, и не предполагал, что последние стежки, и аккурат­
ные культи, и палочки с йодом, и стерильные повязки уже сов­
сем были не нужны человеку, лежавшему на столе...

— Все,— сказал Иван Андреевич и сдвинул свою шапочку 
с затылка на брови.

— Как это «все»? — каким-то чужим голосом переспро­
сил я.

— Все,— повторил он .— Все так, как и должно было 
быть...

Только тут я по-настоящему понял, что означало это «все».
— Адреналин!..— прохрипел я.— Большую иглу и адрена­

лин!
Сестра вопросительно взглянула на Ивана Андреевича.
Он кивнул.
Я схватил иглу и всадил ее почти на всю длинну туда, где 

должно находиться сердце. Нет! Он не мог умереть! Не мог
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умереть человек, которому я сделал операцию! Я выдавил в иг­
лу три шприца адреналина...

— Помогает только иногда,— сказал Иван Андреевич,— 
но не в этом случае...

Все вокруг стало вдруг приобретать реальные очертания, 
как на листке фотобумаги, который бросили в проявитель. Бе­
лые квадраты кафеля, черные квадраты окон, гладко выбритое 
лицо бывшего человека, следы земли на левой щеке...

Откуда-то появилась страшная слабость и ноющая боль 
в пояснице...

И только две мысли: «Умер... Не мож ет быть... Умер... Не 
мож ет быть... Умер... Не мож ет быть...»

— Заполнишь историю болезни, опишешь операцию, про­
ставишь причину смерти,— отчетливо произнес Иван Андре­
евич.

— А... кто это? — у меня пересохли губы и пропал голос. 
Я ничего не знал об этом человеке.

— А  кто его знает — кто,— совсем просто сказала нянеч­
ка.— Документов при нем никаких... Суббота ведь... Небось не 
на работу шел устраиваться...

Она нагнулась, закрыла простыней таз, в котором лежали 
ноги, и понесла этот таз из операционной.

Я стоял в каком-то оцепенении и не мог оторвать глаз от 
того, что лежало на столе.

— А  ты чего? Совсем расквасился? — осторож но загово­
рил Иван Андреевич.— Ты не квасься... Ты молодец... А  его-то 
уже ничего не спасало... Это мне сразу ясно было... Кабы на 
полчаса раньше. А  ты все отлично сделал... Теперь навсегда за­
помнишь...

— Если бы была хоть малейшая надежда, вызвали бы вто­
рого хирурга? — спросил я, глядя на мертвого.

— А  ты считай, что он не умер... Ты все сделал правиль­
но... Для тебя он не умер...

— Значит, обманули,— совершенно убито сказал я и вы­
шел из операционной...

Я сидел в дежурке один на табуретке и смотрел в темноту 
окна.

В принципе не имело никакого значения, обманул меня 
Иван Андреевич или не обманул... Видимо, он прав... Если бы 
на полчаса раньше... Я мысленно повторил весь ход операции... 
Сестра отвозила его в палату... Я сидел всю ночь у его посте­
ли... Он поправлялся... Я хлопотал о его протезах... Он был 
первым человеком, которого я спас... Если бы на полчаса рань­
ше... И я опять думал об одном и том же... И еще я думал 
о том, что кончилось что-то для меня этой ночью... И что-то 
новое началось... Но не понимал, что именно кончилось и что 
началось...



Потом, как в тумане, уселся рядом со мной Иван Андре­
евич и, как сквозь вату, говорил что-то... Про то, что вот так 
именно и становятся взрослыми... Что только тогда приходит 
мужество, когда сам видишь, как жизнь переходит в смерть...

Потом я, не раздеваясь, распластался на койке... А  он все 
говорил, говорил, пока я не отключился.

Все утро мне казалось, что у меня должны появиться се­
дые волосы... Я долго смотрел в зеркало, но не обнаружил, 
к сожалению, ни одного... Только синяки под глазами.

— Серебро ищешь? — улыбнулся Иван Андреевич.
Я промолчал.
— Будут еще у тебя серебряные ночи...
Шел я из больницы по той же тропинке, той ж е рощей, 

что и вчера... Шел, и мне действительно стало казаться, что он 
не умер... И что иду я не после первой, а после обычной оче­
редной операции... Кончики пальцев у меня перепачканы в йо­
де. И это тож е обычно...

А  роща принимала свой воскресный вид...
Навстречу попадались знакомые и незнакомые... Многие 

меня за два месяца уже знали... Кланялись и говорили:
— Здравствуйте, Сергей Михайлович...
И, казалось, они знали, что я провел успешную операцию... 

И, казалось, оглядывались мне вслед и говорили таинственно 
тем, кто не знал:

— Это Сергей Михайлович...
И как-то я не очень-то переживал о вчерашней несостояв- 

шейся встрече с Валечкой. У меня было такое ощущение, что 
была уже такая встреча — только не вчера, а значительно рань­
ше...

И когда я вошел в дом, Саня тут же доложил мне, что Ва­
лечка вчера в двенадцать ночи ушла мне навстречу и что инте­
ресно, встретил ли я ее...

Я ничего не ответил и стал лениво, по-мужски стаскивать 
с себя кеды.

Саня сказал, что, судя по моему виду, я великолепно про­
вел с ней время, и спросил: «Как она?»

Я было хотел ответить, что все в порядке, но вместо этого 
стянул с себя шаровары, улегся на свою раскладушку и безраз­
лично сказал:

— Да не было ничего...
Как-то расхотелось мне врать... Тем более что Лошадь все 

равно рассказала бы правду...

1965
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И ВСЕ РАНЬШЕ И РАНЬШЕ 
ОПУСКАЮТСЯ СИНИЕ СУМЕРКИ

то казалось невероятным. Это казалось черт 
. Ж знает чем. Но это было на самом деле. Сна- 

чала возникли слухи, что он за Ингой уха- 
1 и  живает- Естественно, что все воспринима- 

I 1 ли это как сплетню. Потом слухи видоиз­
менились до смехотворного. Инга с ним встречается... Естест­
венно, что и это все воспринимали как сплетню. Затем кто-то 
сказал, что Инга выходит за него замуж, и он переезжает к ней 
с вещами. Естественно, что это тож е всеми было воспринято 
несерьезно. В самом деле: как это он может переехать к Инге, 
да еще с вещами? Интересно, с какими же это вещами? Вот уж 
действительно, чего только люди не напридумают!..

Однако 1 июня, в Международный день защиты детей, все 
оказались перед фактом: все Ингины друзья приглашены в суб­
боту к ней домой, чтобы скромно отметить довольно знамена­
тельное событие, изюминка которого заключалась в том, что 
Инга вышла за него замуж... И как бы к этому ни относились, 
но вышла замуж Инга за коня.

— Нас либо разыгрывают, либо издеваются,— раздражен­
но сказала Римма, пробежав глазами открытку, в которой чер­
ным по белому было написано, что Инга вышла замуж за коня, 
и что Римма с Реджинальдом приглашены по такому поводу 
к Инге в субботу.

— Однако,— произнес Реджинальд, отхлебнув из стакана 
глоток клюквенного киселя,— факт... остается фактом...

— Но мож ет быть, это всего лишь прозвище? — с надеж­
дой произнесла Римма.— Ну, например, его зовут Никоном, 
а она его ласково называет Конем... Коняшкой?.. Или, мож ет 
быть, у него фамилия — Конский?

— Все может быть,— сказал Реджинальд, допивая клюк­
венный кисель,— но их вдвоем видели в парке... Это никакой 
не Никон и не Конский. Это самый настоящий конь.

— Какая мерзость,— брезг ливо сказала Римма и отодвину­
ла тарелку с жарким. У нее даже испортился аппетит. Она во­
обще не выносила, когда за столом заводили разговоры на не­
вкусные темы...

Например, о покойниках или, скажем, о том, что кого-то 
стошнило... Римма ничего этого не выносила. Такая уж у нее 
была слабость.

— Какая мерзость,— повторила она, вытирая рот бумаж­
ной салфеткой.— Я не говорю уж о неудобстве, о несовмести­
мости, но ведь от них пахнет!
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— Дело не в запахе. К запаху в конце концов мож но при­
выкнуть. Дело в том, что это в принципе отвратительно 
и оскорбительно по отношению ко всем друзьям... Бывшим 
друзьям...

— Она всегда была экстравагантна,— сказала Римма,— но 
чтоб до такой степени?!

— Тебе лучше знать — она же твоя ближайшая подруга.
— Именно поэтому я не знаю, как быть с приглашени­

ем ,— растерянно сказала Римма.
Реджинальд встал из-за стола:
— Насколько мне известно, ни Джемма, ни Капраловы, 

ни Вердиревские не собираются почтить своим присутствием 
вновь возникшую молодую здоровую семью...

— Но ведь она действительно моя лучшая подруга... 
Как-никак, а мы с ней вместе учились и в школе, и в институ­
те... Она всегда была неудачницей... И уж, наверное, не от хо ­
рошей жизни решилась на такой шаг...

— Но ты представь меня и себя в его обществе,— со сме­
хом сказал Реджинальд.— О чем, интересно, мне с ним гово­
рить? И каким образом?! Да и вообще, что между нами может 
быть общего?.. Ты, если тебе интересно, можешь идти, но я...

— Поверь, Реджик, мне самой очень противно, но нельзя 
обижать Ингу... Ну, хотя бы за то, что именно она нас с тобой 
познакомила в свое время...

— В свое время! — в голосе Реджинальда проскользнуло 
раздражение.— Теперь другое время! М ожно подумать, что 
она мне сделала великое одолжение...

Решению этой проблемы были посвящены еще два дня, 
и наконец в субботу утром Реджинальд согласился. Все-таки 
демократичность взяла свое.

— Ну, хорош о,— сказал он,— но ведь неудобно же идти 
с пустыми руками...

— Подберем какой-нибудь красивый букет,— предложила 
Римма.

— Он мож ет понять это как намек на то, что мы принес­
ли ему клок сена...

— Лошади едят овес,— сказала Римма.
— Представь себе, прекрасно могут жрать и цветы, и черт 

их знает, что...
— М ожет быть, сервиз? — неуверенно произнесла Римма.
— Это ей сервиз! А ему зачем сервиз? Ему тогда надо ку­

пить ведро!
— Не утрируй!.. Подарим им нашу подкову на счастье... 

Хотя нет... Что я говорю!..
После долгих споров сошлись на том, что надо подарить 

что-то индифферентное, и остановились на музыке... Известно, 
что лошади — народ музыкальный... В середине дня были куп­
лены проигрыватель «Концертный» и одна пластинка. На



одной стороне — «Полька-бабочка», а на другой стороне — «Два 
марша Чернецкого»... Черт их знает, какую они любят музыку, 
а в маршах все-таки есть что-то кавалерийское...

И вот июньским вечером, тяжелым и знойным, Римма 
и Реджинальд звонили в квартиру Инги, ощущая при этом ка­
кое-то неприятное волнение. За дверью послышались сначала 
глухая возня, будто кто-то спешно надевал на себя что-то, а за­
тем звуки, напоминающие не то шаги, не то цоканье. Реджи­
нальд несколько отступил назад. Римма убрала сползшую 
с ключицы белую лямочку и водворила ее на место.

Дверь открыл он сам.
— Ну, наконец-то,— сказал он,— наконец-то, наконец-то... 

А  то уж мы заждались, заждались мы вас, заждались...
Римма и Реджинальд робко, боком прошли в переднюю.
— Здравствуйте,— тихо выдавила из себя Римма.
— Здравствуйте,— прокашлял Реджинальд.
— Ну, конечно!.. Конечно же! Конечно! — обрадованно 

сказал он.
Из комнаты выпорхнула загоревшая Инга и с криком бро­

силась к Римме:
— Римуля! Лапочка! Я так рада, что вы пришли! Так рада! 

Так рада!
Они поцеловались.
— Поздравляю тебя,— заговорила Римма.— Я так счастли­

ва, так счастлива! Так счастлива, что просто не нахожу слов, 
как я счастлива! Мы так с Реджинальдом за тебя счастливы!

— Мы рады за тебя с Риммой и счастливы,— сказал Ред­
жинальд, протягивая руку Инге.

— М ог бы и поцеловать по такому случаю,— подтолкнула 
Римма Реджинальда.

— Мы тебя поздравляем,— поцеловал Реджинальд Ингу.
Инга тож е поцеловала Реджинальда.
— А  это мой муж. Познакомьтесь,— сказала она.
Он протянул Римме мускулистую грубоватую правую ру­

ку:
— Тулумбаш! Тулумбаш я... Тулумбаш И.
— Очень приятно... Римма,— выдохнула она. — Поздра­

вляю вас;. Вам так повезло. Ингуля такая чудесная женщина. 
Это просто клад!..

Он протянул руку Реджинальду:
— Тулумбаш!.. Тулумбаш II.
— Очень приятно,— поклонился Реджинальд.— Реджи­

нальд.
— Как? — спросил он.— Как вы сказали? Как?
— Реджинальд,— повторил Реджинальд.
— Очень красивое имя! — сказал он.— Очень... Просто 

очень красивое имя...



Реджинальд протянул ему коробку с проигрывателем 
и пластинкой:

— Это вам с Ингой от нас с Риммой... Поздравляю вас 
и завидую... Инга — чудесная женщина. Она настоящий клад, 
как заметила моя супруга...

— Ишь ты, поди ж  ты,— закокетничала Инга.— Ну уж 
прямо... По-моему, Башик должен завидовать вам!.. Ты знаешь, 
Башик, Римма такая чудесная женщина! Это она клад, а не я!..

— И ты клад, и она клад,— улыбнулся Тулумбаш И.— 
Два клада; она клад, и ты клад.

Римма уже более смело смотрела на него. У него было 
обыкновенное, мож ет быть, чуть более продолговатое лицо, 
большие очки в роскошной, видимо, заграничной оправе. 
Улыбка обнажала крупные, крепкие, слегка желтоватые зубы.

И все прошли в комнату и расселись за великолепно сер­
вированным столом.

Римма насчитала двадцать три вида всевозможнейших 
и пикантнейших закусок и двадцать видов вин и более крепких 
напитков. Кроме того, каждому полагалось по три но­
ж а — большому, поменьше и с зубчиками, и по три вил­
к и — большой, поменьше и с двумя тонкими зубцами...

— Какая прелесть! — неподдельно восхищенно сказала 
Римма.

— Прямо как на обеде у мадагаскарского консула по пово­
ду третьей годовщины со дня возникновения республики,— 
сказал Реджинальд.

— А  вам приходилось там бывать? — спросил Тулум­
баш II.

— Да уж ,— небрежно ответил Реджинальд.— При первой 
ж е возможности побывайте.

— Очень завидно... Очень... Просто очень даже завид­
но,— сказал Тулумбаш И.— А я был в тридцати четырех стра­
нах, а у мадагаскарского консула не был, не был у мадагаскар­
ского консула... Не был...

— В тридцати четырех?! — захлебнулась Римма и подума­
ла о том, как же все-таки повезло этой дурочке Инге.

— Не знаю,— размеренно произнес Реджинальд.— Я лич­
но был на обеде у мадагаскарского консула по поводу третьей 
годовщины со дня возникновения республики и ни на что это 
не променяю... Ну а, интересно, в качестве кого же вы ездили 
в тридцать четыре страны?

— В качестве рысака ездил,— сказал Тулумбаш И.— Ездил 
в качестве рысака...

— Не знаю, — Реджинальд положил на тарелку две ложки 
салата, три шпротины и два ломтика ростбифа.— Не знаю... 
Я лично предпочитаю,— положил туда же два помидора, лосо­
сину и потянулся за сыром,— я лично предпочитаю ездить сам,



нежели,— положил туда ж е квашеной капусты, сациви и залил 
все получившееся майонезом,— нежели когда на тебе ездят.

— Есть еще много тарелок,— сказала Инга.
— А  зачем зря посуду переводить,— ответил Реджинальд 

и начал есть.
— Это старый спор,— улыбнулся Тулумбаш И,— старый 

это спор... Вам кажется, что вы ездите на нас, что вы на нас ез­
дите, а нам кажется, что, наоборот, мы вас возим... Возим мы 
вас... Возим...

— Ну и прекрасно,— захохотал Реджинальд,— вы нас 
возите, а мы будем на вас ездить!..

— А вы в Италии тож е были? — осторож но спросила Рим­
ма. Римма мечтала побывать в Италии. Такая уж у нее была 
слабость.

— Был,— сказал Тулумбаш И.— Был. Один раз был. На 
международном аукционе в Турине... Продавали меня. Прода­
вали. Но, слава богу, не продали. Не продали. А брата моего 
продали. Брата моего по отцовской линии продали. Иноходец 
он. Иноходец.

— Да уж, наверное, теперь и иномыслец,— сказал Реджи­
нальд и выпил рюмку коньяка.

— Ешьте и пейте сколько угодно,— сказала Инга.— А  на 
Башика не обращайте никакого внимания. В смысле мяса он 
вегетарианец, да к тому же завтра у нас ответственные сорев­
нования. Так что нам надо быть в форме. Верно, милый?

— Большой летний приз, — гордо произнес Тулумбаш II.— 
Десять тысяч баллов! Десять тысяч!..

— Это сколько же в переводе на наши деньги? — изумлен­
но спросила Римма.

— Не знаю,— сказал Тулумбаш II,— даже не знаю. Это ин­
тересует наездников, а для меня самое главное — не проиграть. 
Не проиграть — самое главное. Не проиграть!..

— На ипподроме все — жулики,— твердо отчеканил Ред­
жинальд.

— Ну, уж не все. Не все жулики. Не все уж... И потом, 
жулики могут быть где угодно. Где угодно могут быть жулики. 
Где угодно.

— А  вы, я вижу, склонны к обобщениям,— настороженно 
проговорил Реджинальд.

Римма поспешила вмешаться, так как она видела, что Ред­
жинальд уже довольно прилично выпил и способен на оскор­
бления.

— Ты не совсем прав, Реджин,— сказала она.— Это ты об ­
общаешь, говоря, что на ипподроме все — жулики...

— Обойдемся без адвокатов,— оборвал Реджинальд. — Что 
значит, жулики могут быть где угодно? Значит, там, где я рабо­
таю, тож е могут быть жулики?.. Да за такие намеки я, будь на
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то моя воля, ваше заведение разогнал да в кавалерию... Или 
в конную милицию... Все польза была бы!..

Тулумбаш II то и дело поправлял очки и улыбался.
— Он шутит, Тулумбаш II! — мягко сказала Римма.— Он 

просто очень любит свою работу.
— Давайте немного посидим на балконе,— попробовала 

переменить тему разговора Инга.— А то очень душно... Башик 
почитает свои стихи...

На балконе было легко и, пожалуй, даже свежо — во-пер­
вых, потому, что вечер уже почти наступил, и, во-вторых, пото­
му, что за крышами домов справа небо почернело и время от 
времени доносилось оттуда порывистое прохладное дыхание. 
Ворча и подмигивая, приближалась гроза.

Тулумбаш II принес из комнаты накидку из мягкого лосня­
щегося коротенького меха и набросил ее на плечи Инге.

— Действительно, зябковато,— поежился Реджинальд.— 
Принеси-ка мне пиджак, Римма!

Римма, только что уютно устроившаяся на маленьком сту­
ле, встала и принесла Реджинальду пиджак.

— Ну, ну! Давайте, давайте! — сказал он.
— Я иногда пишу стихи,— виновато сказал Тулумбаш И.— 

Иногда. Пишу иногда. Инга их переводит.
— Слишком громко сказано,— смутилась Инга.
— И-и...— начал Тулумбаш II,— и все раньше и раньше

опускаются синие сумерки, и 
дорожка становится тяжелой и мокрой, и 
в лица наездников летят комья грязи, и 
это значит, что кончается летний сезон, и 
начинается сезон зимний, и 
скоро предстоит перековка, и 
тот, кто скорее перекуется, тот и 
будет опять занимать призовые места...

— Без рифм? — спросил Реджинальд.
— Утрачены в переводе,— грустно сказал Тулумбаш II,— в 

переводе утрачены. Утрачены...
Он свесил через перила свою голову и уставился вниз. Его 

темно-рыжая аккуратно подстриженная шевелюра приходила 
в легкое движение при каждом порыве ветра.

— Вот та-ак,— протянул Реджинальд,— а я стихов не лю­
блю. Я люблю песни...

— Мы вам подарили проигрыватель «Концертный» и пла­
стинку с маршами,— перебила Реджинальда Римма, опасаясь, 
что он сейчас запоет...

— А я не люблю марши,— тихо произнес Тулумбаш II,— 
по-прежнему глядя вниз,— не люблю. Мы под них выезжаем 
на круг... Выезжаем... Я люблю Гайдна. Гайдна люблю.

— Башик и меня научил любить Гайдна! — похвасталась 
Инга.
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— А кто не любит Гайдна? — сказал Реджинальд.— Все 
любят Гайдна.

— Уж конечно,— зло фыркнула Римма.
В эту минуту она поймала себя на том, что завидует Инге. 

Завидует Ингиной беспринципности. Была бы она тож е бес­
принципна — тож е была бы счастлива. Тож е могла бы устроить 
свою личную жизнь. В конце концов внешне она много симпа­
тичнее Инги... Но нет, нет! Это несовместимо. Если от него не 
пахнет, то вообще-то от них пахнет... За границу часто ездит...

— И долго вы еще будете ездить? — спросила она. Римма 
имела в виду «заграницу», но Тулумбаш II не понял ее.

— Пока резвость не потеряю,— ответил он,— или ногу не 
сломаю. В этом случае меня, очевидно, лишат жизни...

— То есть как?! — ахнула Римма.
— Очень просто. Просто. Наше содержание обходится 

очень дорого. Дорого обходится. Дорого... Раз уж мы не м о­
ж ем ездить...

— Вы не представляете, как дорого обходится их содер­
жание! — поддержала Инга.

— Но ведь это бесчеловечно! — возмутилась Римма.
— Вряд ли здесь уместно это слово,— сказал Реджи­

нальд.— Это логично и по-хозяйски... Верно?
И Реджинальд дружески хлопнул Тулумбаша II.
— В ерно!— засмеялся Тулумбаш II и тоже дружески 

хлопнул Реджинальда.— По-хозяйски!.. Верно!..
— А  если вы потеряете эту... скорость? — настаивала 

Римма.
— Резвость,— поправил Тулумбаш II,— резвость, а не ско­

рость. Если я потеряю резвость, если потеряю, то меня могут 
направить на конзавод производителем... На конзавод.

— Интересно, как на это посмотрит ваша супруга? — сказа­
ла Римма.

— Римуля, но ведь это работа,— обиделась Инга.
— Любая работа почетна,— сказал Реджинальд.— Тем бо ­

лее на заводе.
— Не знаю,— не сдавалась Римма.— Я бы лично не позво­

лила...
— Прекрасно позволила бы ,— сказал Реджинальд.— Не 

всем ж е работать на таком месте, как я. Понадобились бы 
деньги — прекрасно бы позволила...

Вечер наконец-то разродился грозой. Хлынул ливень. Все 
убежали в комнату и стали пить чай.

— Вы и чай не пьете,— удивился Реджинальд.
— Мне нельзя много жидкости,— сказал Тулумбаш II.— 

Нельзя. Особенно на ночь. Особенно.
— Почки? — доверительно спросил Реджинальд.
— Нет. Что вы!.. Режим... Что вы!..

^ 30  62



— Не представляю, как мы доберемся домой,— забеспоко­
илась Римма.

— Я вас довезу. Довезу я вас. Довезу,— с улыбкой сказал 
Тулумбаш II.

— Он вас довезет,— подтвердила Инга.
Он вышел и вернулся через минуту в непромокаемой ши- 

рокой-широкой шляпе, из-под которой торчали уши, и протя­
нул Реджинальду хлыст.

— Я не знаю, где вы живете,— сказал он,— не знаю. П о­
этому вам придется мною править... Править придется... Вы бе­
рете в руки вожжи и правите мной... Правите... Если надо 
вправо — вы натягиваете правую вожжу, правую... Мне стано­
вится больно... Больно становится... Понимаете? И я, чтобы 
ослабить боль... Чтобы боль ослабить, поворачиваю направо... 
Точно так же — налево!..

— Действительно, просто,— обрадовался Реджинальд.
— А  если надо быстрее,— добавил Тулумбаш И,— вы меня 

хлестнете вот этим хлыстом...
— Не задерживайся, Башик,— сказала Инга.— Тебе 

в шесть утра надо быть на месте.
Инга поцеловала сначала Римму, потом Реджинальда, по­

том Тулумбаша И.
«Как она мож ет?»— подумала Римма и опять позавидовала 

Инге.
Когда спустились во двор, Тулумбаш II натянул на неболь­

шую двуколку брезентовый верх. Римма и Реджинальд забра­
лись под брезент и тронулись...

Они мчались по мокрому асфальту. Реджинальд дергал 
вожжи то вправо, то влево, время от времени подхлестывая 
Тулумбаша II. Встречный озонированный ветер выдувал посте­
пенно весь хмель.

— Давай!— кричал Реджинальд.— Давай!
Римме было очень приятно, но она боялась только одного: 

как бы Реджинальд не загнал Ингиного мужа до такой степе­
ни, чтобы он уже не мог остановиться. Ведь читала ж е она про 
такой случай не то у Флобера, не то у Мопассана. И в кино ви­
дела.

Глупо было бы не использовать предоставившуюся воз­
можность и не покататься. Сначала они поехали на Ленинские 
горы, потом по метромосту спустились на Комсомольский про­
спект, выехали на Садовое кольцо и махнули к ВДНХ. От 
ВДНХ прокатились к Останкинской телебашне и помчались на 
Фрунзенскую набережную. Домой.

— Ух, как далеко вы живете,— сказал Тулумбаш И, когда 
они наконец остановились.— Ух, как далеко... Я очень сожа­
лею, что не могу повозить вас немного по городу... Не могу... 
Не имею времени... Времени не имею...
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— Не расстраивайтесь,— успокоил его Реджинальд.— 
В другой раз.

— Непременно, непременно,— закивал Тулумбаш И,— 
ждем вас в гости... Ж дем...

Они вошли в подъезд, а он развернулся, мотнул головой 
и потрусил обратно.

— Он очень мил и интеллигентен, несмотря ни на что,— 
зевнув, произнесла Римма, когда они поднимались в лифте.

— Да... В общем-то, да,— согласился Реджинальд.
— И по-моему, симпатичен... Как ты считаешь?
— Да... В какой-то степени,— согласился Реджинальд.
— И все-таки надо их как-нибудь пригласить к нам, 

— неуверенно предложила Римма.
Реджинальд поднял брови:
— Пригласить к нам?! Его к нам?! Только этого мне 

и не хватало!!!
И Реджинальд дико заржал.

1966
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ЭПИСТОЛЯРНАЯ ИСТОРИЯ

П исьмо в редакцию журнала «За здоровый быт» от  гр-ки Т.

Дорогие товарищи!

Мож ет быть, когда вы получите это пись­
мо, меня уже не будет в живых, но не 
могу не поделиться своей собственной 
трагедией, которая постигла меня на заре 
моей жизни. Я встречалась с Евдокимо­

вым Петром (не хочу упоминать его профессию). И только то­
гда, когда я раскрыла ему все свои объятья, поняла, какой он 
негодяй. Но было уже поздно — половина второго ночи. Те­
перь у меня грудной ребенок, который должен страдать из-за 
моей неосторожности. Мне все равно не жить, но не покиньте 
дитя.

П исьмо гр-ке Т . из редакции журнала «За здоровый быт»

Уважаемая Т.!
Мы полностью сочувствуем тебе в твоей трагедии. Но лег­

че всего уйти из жизни без борьбы за существование ребенка. 
Не торопись принимать роковое решение. Срочно высылаем 
к тебе нашего корреспондента.

П исьмо в журнал «Семья и техникум» от  гр-ки Т.

Товарищи!

Когда вы получите это письмо, я сама уже буду глубо­
ко-глубоко под землей или под водой, еще не решила, где. Два 
года назад ушел от меня Евдокимов Петр, на всю жизнь оста­
вив мне грудного ребенка. Жизнь моя на этом оборвалась, 
и я попросила совета и помощи в журнале «За здоровы# быт». 
Оттуда приехал корреспондент, которому я доверила вер то, 
что у меня наболело. Теперь у меня двое детей, а от коррес­
пондента ни слуху, ни духу. Жить больше не могу, прощаете.

П исьмо гр-ке Т. из журнала «Семья и техникум» 

Милая Т.!

Мы понимаем тебя. Но не делай глупостей! Мужайся! П о­
слали к тебе нашего опытного педагога-редактора.
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Дорогие товарищи!

Что ж  это получается! Ушел от меня Евдокимов 
Петр — оставил мне грудного ребенка. Пожаловалась я в ж ур­
нал «За здоровый быт», у меня родился второй ребенок. Тогда 
я обратилась в «Семью и техникум». Приехал какой-то педа­
гог-редактор, который целый месяц учил меня жить. У меня 
сейчас трое сирот, и, если вы не поможете, оставаться им без 
матери.

Письмо из журнала «Наука и жизнедеятельность» гр-ке Т.

Многоуважаемая Т.!

Вы уже многое пережили. Неужели ж е сложность и фа­
тальность жизненных коллизий не оставляют вам надежд на 
возможный прогресс в вашей личной и общественной жизни? 
Не лишайте ж е себя жизйи, т. е. способа существования белко­
вых тел. К Вам вылетел наш зав. отделом общей биологии.

Письмо в журнал «Воинская честь» от гр-ки Т.

Защитники!

Обращаюсь к вам, потому что не у кого больше просить за­
щиты. Я многодетная мать, хотя и молодая. Сначала меня бро­
сил Евдокимов Петр. Это один ребенок. Я обратилась в ж ур­
нал «За здоровый быт». Это два. Затем я обратилась в «Семью 
и техникум». Это уже три. И, наконец, от «Науки и жизнеде­
ятельности»— двойняшки. Справедливости никакой! Жизнь 
моя поругана и больше никому не нужна. Отомстите!

Письмо из журнала «Воинская честь» гр-ке Т.

Наша дорогая Т.!

Гордимся тобой! Крепись! Держись! Ты и твоя жизнь нуж­
ны нашим воинам. Сообщаем тебе радостное известие: к тебе 
с большим подъемом изъявила желание поехать группа стар- 
шин-сверхсрочников энского подразделения.
Твоя «Воинская честь».

Письмо в журнал «Наука и жизнедеятельность» от гр-ки Т.

УКАЗ

О награждении гр-ки Т. орденом «Мать-героиня».
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Уважаемый товарищ сатирик Арканов!

Недавно смотрела вас по телевизору и подумала: много 
лет тому назад от меня ушел Евдокимов Петр... (и т. д. и вся 
история).

Ответ гр-ке Т. (от меня)

Уважаемая гр-ка Т.!

К сожалению, я в командировки с этими целями давно не 
езжу.

Ваш Арк. АРКАНОВ

1967

Письмо гр-ки Т. (мне лично)
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ПЕЛЬМЕНИ НА ПОЛУ

евятый час утра.
— Что мне надеть? — спрашиваю я.
— Что хочешь! — слышится из кухни.
— Э-э... Опять то же самое.
Я сажусь в кресло и закрываю глаза, вме­
сто того чтобы...

...И вместо того чтобы небо с самого утра было синим, 
а снег на улице — белым, да таким белым, чтоб необходимо 
было щуриться и чихать, вместо всего этого — серость. И не 
просто серость, а асфальтовая серость, от которой медленно 
и вяло начинает болеть голова.

Для меня это самое тягучее время: осень вроде кончилась, 
дожди — тоже, температура минусовая, а снега нет и в помине. 
Всюду сплошной асфальт. И небо — асфальт. И ветер серого 
цвета. И так уже две недели подряд...

А  мы с ней живем девятый год.

— Что мне надеть? — спрашиваю я.
— Что хочешь.
Я достаю из шкафа новый костюм.
— Правильно,— говорит она,— надо будет куда-нибудь 

выйти — нечего будет надеть.
— А мне противно каждый день таскать одно и то же.
— Надень брюки и свитер.
Брюки и свитер... Не хочу я брюки и свитер... А  ей, конеч­

но, все равно, что я надену. Хотя в отношении нового костюма 
она права. Но почему такое безразличие? Ведь то ж е самое 
можно сказать и по-другому...

— На брюках пуговица отлетела,— говорю я.
— Оставь. Я пришью.
— Я сам пришью.
— Пришивай... Да что ты хочешь? Пожалуйста! Надевай 

новый костюм!
Я лезу в шкаф й достаю новый костюм. Вообще-то жалко, 

конечно.
— Надень все, что есть! — говорит она.— Только потом не 

ной, что не в чем будет пойти в театр.
Я вешаю костюм в шкаф.
— Мое дело! — говорю я,— Что хочу, то и надену!
— Картошку пожарить или пюре?
— Мне все равно.
— Мне тож е все равно. Я ее вообще не ем.
— А для одного меня нечего возиться.
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Я пришиваю пуговицу, а она гремит на кухне. Через неко­
торое время она заглядывает в комнату:

— Подавать на стол?
— Не юродствуй!
И мы молча завтракаем.
— Чай или кофе? — спрашивает она.
— Все равно.
— Все равно так все равно. Что хочешь, то и нальешь.
— Я вообще могу не есть!
Я отодвигаю еду и встаю из-за стола. Сажусь в кресло 

в угол комнаты и начинаю наблюдать за ней. Она нарочито 
спокойно собирает посуду и несет ее на кухню.

Уже пятый год у нас такая ерунда. Мы словно заряжены 
на конфликт. Поводы самые разнообразные, самые нелепые, 
самые неожиданные. Причем у нее нет никакого мужского ин­
тереса на стороне. Это я знаю точно. Иначе она бы сразу ушла. 
Она такая. У меня тоже никого нет. И она это знает. Так в чем 
ж е дело?..

Она входит в комнату и начинает якобы безразлично при­
водить себя в порядок...

Так в чем ж е дело?.. Эти никчемные частые склоки дейст­
вуют изнуряюще. Я чувствую, что с каждой такой ссорой тупею 
и тупею. Ее глаза тож е за последние годы приобрели какой-то 
металлический оттенок. Нет, в них нет ненависти ко мне. Ина­
че бы все уже давно решилось. Я тож е не испытываю к ней не­
приязни. Ведь если бы я ее ненавидел!.. Если бы она была ду­
рой, неряхой, вредной, шлюхой! О, как бы все было просто!.. 
То есть, разумеется, и тогда не все было бы просто. Но я бы 
наверняка преодолел эту невероятную силу притяжения, кото­
рая называется привычкой. Однако она не дура, не неряха, не 
вредная, не шлюха. И в то ж е время жизнь наша за последние 
пять лет стала какой-то механической...

Вот она влезает в свое самое любимое платье. Это платье 
она всегда надевает после очередной ссоры. А  так как ссоры 
у нас чуть ли не каждый день, платье уже успело поизноситься. 
Но оно по-прежнему ей идет, и в этом платье она всегда стара­
ется подчеркнуть полную независимость от меня. Кроме того, 
когда в мирное время мы выходим с ней в театр, она тоже 
надевает это платье, и тогда я завязываю ей сзади тесемочки. 
А  когда она надевает его после ссоры, я, естественно, сижу 
в кресле в углу комнаты, и тесемочки завязывать приходится 
ей самой. Хотя это и очень неудобно.

И что делать? Разводиться? Но где логика? Из-за чего? По 
какому поводу затевать эту бракоразводную тягомотину? 
А  главное — в перерывах между ссорами все бывает не так уж 
плохо. И в то ж е время я понимаю, что надо бы развестись 
и через год мы друг другу скажем спасибо... Ну, не через год,
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так через пять... Однако не представляю, как можно расстаться 
практически на ровном месте...

— Куда ты идешь? — спрашиваю я.
— Не твое дело!
— Когда ты придешь?
— Когда приду, тогда буду!
И в этот момент у нее начинается беззвучная истерика ли­

цом в диван. А  я хожу по комнате, курю и произношу не очень 
цензурные слова.

Когда она плачет, я теряю последние признаки рассудка 
и уже не нахожу никакого выхода.

Кошка наша в такой момент всегда забирается под диван, 
и ее долго не видно.

— Прекрати!— угрожающе говорю я.— Лучше прекрати!
Она вся содрогается.
— Если ты не прекратишь,— говорю я, тряся ее за пле­

чи,— я не знаю, что я сейчас сделаю.
Она содрогается еще сильнее. Я действительно не знаю, 

что я сейчас сделаю.
Однажды я брякнул об пол телефон с такой силой, что он 

разлетелся на маленькие и большие колесики. Но это не по­
могло. И вообще я заметил: ломка вещей в квартире вызывает 
у нее только новый приступ истерики.

Я мечусь по комнате, как затравленный. Ну, что делать? 
Что?!

— Если ты не прекратишь, — кричу я и не узнаю своего го­
лоса,— я не знаю, что я сейчас сделаю! Считаю до трех. Раз!.. 
Два!.. Три!..

Она не унимается*
— Уйди отсюда!! — неожиданно кричит она, и теперь я не 

узнаю ее голоса.— Уйди! Ты мне противен!!
Ах, вот как! Я ей противен! Вот в чем дело, оказывается. 

Тогда все понятно. Только почему именно сегодня?.. Не знаю 
откуда, но решение возникает в голове молниеносно, и я лихо­
радочно начинаю его выполнять.

Я быстро одеваюсь... «Противен»!.. Как просто!.. Все! Не­
медленно, сию же минуту!.. «Противен»!.. Никаких разводов! 
Избавлюсь тотчас же. Как отрезать! И все! Все!.. «Противен»!.. 
Я бросаю в чемоданчик ее самые необходимые вещи. Все. Это 
самое правильное!.. Я заворачиваю ее в одеяло, хватаю под 
мышку, выскакиваю на улицу...

Я почти бегу по серому холодному асфальту к Централь­
ному рынку. Ветер распахивает полы моего пальто и задувает 
в брюки... Хоть бы одна снежинка. Хоть бы маленькая дырочка 
в небе...

— Хочешь меня продать? — спрашивает она из одеяла.
— Не твое дело!
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— Ну и дурак. Пожалеешь.
— Это уж мое дело!
— Газ выключил?
— Не твоя забота!
— Мне нечем дышать,— говорит она, ворочаясь в одеяле.
— Надышишься с другим!..
Она больше до самого рынка не говорит ни слова.
Этот рынок мне хорош о знаком. Я сюда захаживал. Не то 

чтобы часто, но и не так уж редко. Иногда один, иногда с ней. 
Бывало, в мирные промежутки утром в воскресенье мы прихо­
дили с ней на этот самый рынок и, потолкавшись достаточное 
количество времени, набивали нашу большую хозяйственную 
сумку всякой всячиной. И нам этой съестной всячины хватало 
на неделю...

Я хожу по рядам и ищу место, где бы мож но было при­
строиться. Но это очень трудное дело. Причем неизвестно, ко­
го больше — тех, кто хочет купить, или тех, кто хочет продать. 
Те, кто хочет купить, не подпускают меня к прилавку, думая, 
что я лезу без очереди. А  те, кто хочет продать, стоят за при­
лавками сомкнутыми рядами и сантиметра не уступят от сво­
его места новому конкуренту. Есть, правда, местечко возле боч­
ки с квашеной капустой. Там бы мож но устроиться, но, во-пер­
вых, весь прилавок мокрый, а во-вторых, из бочки несет таким 
засолом, что я не выстою и пяти минут... Только минут через 
сорок я протискиваюсь в цветочный ряд и располагаюсь между 
огромными кровавыми гвоздиками и бледно-сиреневыми 
японскими хризантемами.

— Вот,— говорю я ей,— Ты, кажется, любишь цветы... П о­
жалуйста.

Я освобождаю ее до пояса из-под одеяла и устанавливаю 
лицом к покупателям. Она молчит. Я тоже молчу. Мне холод­
но. А  оттого, что нет снега, и от ярких цветов мне еще холод­
нее. Нос синеет. Я поднимаю воротник пальто, надвигаю кепку 
поглубже и становлюсь похож им на типичного рыночного тор­
говца. Даже курю, не вынимая рук из карманов.

— Застегни верхнюю пуговицу. Простудишься,— говорит 
она и хочет застегнуть мне верхнюю пуговицу пальто.

— Не лезь! — огрызаюсь я.
Я застегиваю пальто на верхнюю пуговицу и жду...

— Купил бы гвоздичку барышне,— говорит торговка 
слева.

Я не отвечаю и курю. Купить ей гвоздичку — значит идти 
на примирение. А  я этого принципиально не хочу. И потом, 
я уже все решил.

— Почем? — спрашивает меня сморщенный инвалид на 
деревянной колобашке.

— Что «почем»?
— Почем баба, спрашиваю?
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Ах, да! Ведь я ж е ее продаю!.. Но откуда ж е мне 
знать — почем? Не в деньгах ведь дело, а в том, что это единст­
венный выход из создавшейся ситуации...

— Все равно,— говорю я.
Он долго рассматривает ее со всех сторон. Особенно дол­

го изучает руки.
— Э! — кричу я.— Ты смотреть-то смотри, а руками не 

трогай! Не купил еще!
— И то верно,— говорит инвалид.— Городская она?
— Городская, городская... С высшим образованием...
— Жаль,— говорит инвалид.— Трудно ей будет за мной 

присматривать. Небось к сельской жизни непривычная... А  гла­
за у ней хорошие, теплые... Жаль...

Инвалид уходит, подскакивая на своей колобашке. Я мель­
ком смотрю на нее. Ее как будто ничего не касается.

— Вчера мать звонила,— говорит она в пространство.
— Тебе-то что? — сухо говорю я.
— Мне-то ничего. Твоя мать, а не моя.
Куда это она все время смотрит? Я прослеживаю взгляд 

и вижу высокого парня в замшевой куртке. Он стоит, присло­
нившись к табачному киоску, и смотрит на нее. Но как-то не­
хорош о смотрит... Я резко поворачиваю ее в другую сторону. 
Еще каждый будет глазеть!.. Купи и глазей сколько влезет!

— Еще раз туда посмотришь,— говорю ей,— так врежу!

— Папа, купи маму! Папа, купи маму!..
Мальчишка лет шести с белым шарфом, повязанным по­

верх воротника пальто, тянет за руку мужчину в гадошах. 
В другой руке у мужчины в галошах — набитая сумка. А  у маль­
чишки под носом — две сопливые дорожки.

— Денег нет,— поспешно говорит мужчина в галошах.
— Ну купи маму, пап!.. Купи!..— мальчишка тянет и тянет 

его к прилавку, за которым стою я с ней.
— Она некрасивая! — Мужчина в галошах рывком уводит 

мальчишку.
— Нет, красивая! Красивая!.. Купи маму!
— Она злая!
— Нет, не злая! — мальчишка упирается изо всех сил 

и огладывается на нас.— Она добрая!.. Смотри, она плачет!.. 
Она добрая! Хочу маму!..

Мужчина в галошах отвешивает мальчишке хорош ую 
оплеуху, и они исчезают в толпе.

Я смотрю на нее. Глаза у нее действительно переполнены 
слезами. Видимо, от холода.

— Сейчас ресницы потекут,— говорю я.
— Не твое дело!.. Дай платок.
Я протягиваю ей мятый платок. Представляю, как бы все 

осложнилось, если бы у нас были дети...
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Еще не начало темнеть, а уже зажигаются рыночные ф о­
нари, и от их света становится еще холоднее.

В том, что у нас не было детей, никто не виноват. Ни она, 
ни я. Все, что она нажила почти за девять лет со мной, удалось 
запихнуть в один небольшой чемоданчик. В этом тож е никто 
не виноват... «Противен»!..

Высокий парень в замшевой куртке останавливается возле 
нас, смотрит на нее, ничего не говорит и улыбается. А она гля­
дит куда-то мимо него и тож е чуть-чуть улыбается... Только 
так улыбается, как будто ей что-то снится.

Парень не уходит, и я начинаю чувствовать внутри нечто, 
похож ее на подташнивание.

— Ну что? — спрашиваю я одеревеневшим голосом.
— Ничего,— отвечает парень в замшевой куртке и продол­

жает улыбаться.
— И нечего зря глазеть!
— Цена дикая? — спрашивает он безнадежно.
Я смотрю на нее. Она молчит... Небось сама хочет, чтобы 

я ее продал этому парню. Потому и молчит. Иначе сказала бы 
что-нибудь или хотя бы взглянула на меня.

— Ну, так как? — настаивает парень.
Он молчит. Но я на этот раз тож е не уступлю! Черт с ней! 

Противен так противен! И я вдруг выкрикиваю так, что весь 
рынок испуганно поворачивается в мою  сторону:

— Сколько дашь, за столько и бери! Только живо!
— А  вот все мои деньги,— говорит парень и выгребает из 

замшевой куртки бумажки и мелочь.— Вот только пятерку се­
бе оставлю.

Он бросает деньги на прилавок.
— Натерпишься с ней,— говорю я.
Он меня не слышит. Он смотрит на нее.
— Забери белье из прачечной,— говорит она, расчесывая 

волосы перед маленьким зеркальцем.
—̂ Невропатка она, — говорю, я пододвигая к краю прилав­

ка ее чемоданчик.— Хочешь ей удовольствие доставить — ходи 
с ней на лыжах, когда снег выпадет...

— Сами разберемся,— глядя на нее, отвечает парень.
— За телефон заплати, а то выключат,— говорит она, про­

водя по губам помадой.
Я придвигаю к торговке справа все деньги, которые выло­

жил парень, и забираю у нее все японские хризантемы.
— Цветы она любит... Вот...
— Обойдемся без подачек,— быстро произносит парень 

и берет у торговки слева кровавых гвоздик на всю пятерку. П о­
том  осторож но снимает ее с прилавка вместе с одеялом.

— Если надо будет убраться в квартире,— поворачивается 
она ко мне,— позвони тете Шуре. Она уберет... Будь здоров...

И парень в замшевой куртке уходит вместе с ней и с ее че-
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моданчиком. Возле табачного ларька он останавливается, выни­
мает ее из одеяла, а одеяло сворачивает и заталкивает в урну.

— Э й !— кричу я.— У нее голова часто болит!..
Но их уже нет...
И никого уже нет.
Остаюсь на рынке один я с японскими хризантемами. 

Только они мне ни к чему.
«Вот и слава богу! — думаю я.— Вот и хорошо!.. И конец 

всем нервотрепкам...»
Я быстро ухожу прочь с рынка.
Я сильно продрог. У меня стучат зубы. Но все это ерунда 

по сравнению с начинающейся новой жизнью. Как хорош о, что 
я на это решился! Как хорошо, что я на это решился!.:

Я захожу в продовольственный магазин и покупаю сто 
граммов масла, полкило сахара, двести граммов докторской 
колбасы и пачку пельменей. Пельмени замерзшие и погромы­
хивают в пачке, как горох. Только пачка расклеенная. Но это 
последняя пачка... Все у меня в руках, и я иду домой.

Иду и напеваю что-то бессвязное на ее любимый мотив. 
Прекрасно! Прекрасно! Теперь я никому не противен!.. Вечера­
ми, конечно, будет трудно. Все-таки почти девять лет. Но хоро­
шо, что я на это решился. И я продолжаю напевать что-то оес- 
связное на ее любимый мотив, который никак не покидает 
мою  окоченевшую голову. Сердце просто выпрыгивает, когда 
я вхожу в квартиру, в которой я буду теперь жить один! Я за­
жигаю свет. Пусто. Светло. Холодно...

И хорош о, что я первый решился!
Наша кошка, а теперь моя кошка, упруго трется о мои 

ноги.
— Тебя еще только здесь не хватало! — исступленно кричу 

я и чувствую железное кольцо вокруг горла.— Тебя только не 
хватало!..

И я что есть силы отшвыриваю кошку ногой. Описав дугу, 
она с криком брякается на пол и выскакивает из комнаты в от­
крытую дверь прямо в парадное. А  я, не в силах удержать рав- 
новесрш от удара, растягиваюсь на скользком паркетном полу. 
Расклеенная пачка разваливается, и замерзшие, заиндевевшие 
пельмени со стуком рассыпаются по полу. Я не могу подняться 
из-за жуткой боли в спине.

И, лежа на полу, я вижу, что две пельменины закатились 
под диван.

Она входр1Т в комнату. Я открываю глаза.
— Что мне надеть? — спрашиваю я.
— Что хочешь!
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СТАРИК В МЕХОВОЙ ш а п к е ...

Я ехал в «Красной стреле» в Ленинград. В ко­
мандировку. Мои попутчики по купе до­
вольно быстро разбрелись по полкам 
и уснули. В самом деле, гораздо удобнее до­
бираться до Ленинграда поездом. Уснул 

в Москве — проснулся в Ленинграде. Как будто и не уезжал... 
Но мне почему-то не спалось. То ли я выпил несколько лиш­
них чашек кофе, то ли еще почему-нибудь. Я стоял в проходе, 
глядел в окно, ничего не видел и курил.

Около половины четвертого поезд вдруг начал тормозить 
и скоро остановился. Сквозь замерзшее окно расплывались 
огоньки какой-то станции...

— Снежный занос,— сказала проводница.— Минут сорок 
простоим.

Вообще-то снежные заносы — довольно редкое явление на 
этой дороге. Но раз занос — значит, занос. Всякое бывает.

Я надел пальто и выскочил на маленький перрончик. М о­
роз был градусов под тридцать. Да еще с ветром. Я заглянул 
в деревянное строеньице, которое, видимо, должно было обо ­
значать вокзал, и справа от себя увидел дверь с надписью «БУ­
ФЕТ».

Как ни странно, буфет работал. Впрочем, чего не бывает 
на таких полустанках...

Три столика из четырех были заняты. Какие-то раскрас­
невшиеся люди, по-видимому, местные рабочие, руками ели 
огромные сардельки, макая их в блюдца с горчицей, и пили пи­
во. Один спал, уронив голову на стол, свесив руки. За четвер­
тым столиком сидел старик и одиноко, задумчиво цедил пиво. 
Никто не обратил на меня ни малейшего внимания. Как будто 
я и не входил. За буфетной стойкой дремала типичная буфет­
чица в белом халате, напяленном прямо на неимоверно тол­
стое пальто. Руки были спрятаны в рукава.

— Кружку пива, пожалуйста,— сказал я буфетчице,— 
только не холодного.

— Куда уж холодного в такую стужу,— сказала она, зев­
нув.
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Буфетчица пододвинула ко мне кружку пива и приняла 
прежнюю позу.

Я подошел к столику, за которым сидел старик.
— Вы разрешите присесть с вами? — сказал я.
— Сделайте милость,— ответил старик и переложил свою 

мохнатую шапку со стола на стул.
Я сел и начал маленькими глотками пить теплое пиво. Бы­

ло очень приятно. Еще посматривал на старика. Лицо его зате­
рялось где-то в глухой растительности. Даже глаза с трудом 
различались. Он, как и я, пил маленькими глотками, с останов­
ками, и после каждого глотка покрякивал от удовольствия. 
Крякал он так смачно и заразительно, что я тож е начал покря­
кивать. Мое покрякивание старик воспринял, очевидно, как 
сигнал к разговору.

— В Питер? — спросил он.
— Туда,— сказал я.— А  вы здесь живете?
— Я всюду живу.
— Как это — всюду?
— А  вот так — всюду...
Я подумал, что старик — нищий и что ему неудобно об 

этом распространяться. Всюду так всюду. Он, видимо, понял 
мою  заминку.

— Небось думаете, с сумой хожу? — сказал старик.
— Нет, почему же?
— А  просто всюду живу...
Я понял, что разговор становится несколько однообраз­

ным, и постарался переменить тему:
— А  лет-то вам сколько?
— Много.
— Ну все-таки?
— Много... А  назову сколько — не поверите.
— Почему ж е не поверю?
— А  люди нешто во что верят?.. Они только себе верят, 

да и то, когда пощупают.
— Но вы сами посудите — какие у меня основания, чтобы 

вам не верить?
— Э-э... Все так говорят, а потом не верят... Устал я от 

этих оснований. Трещу как балаболка какая, а все впустую.
Старик показался мне занятным, и после долгих препира­

тельств он вроде бы согласился рассказать немного о себе.
— Под пиво оно как-то легче пойдет, — сказал он.
Я принес пару пива, и он начал:
— Ж или мы, значит, с моей старухой у самого моря... П о­

читай, лет тридцать жили, да еще годка три прибавь до венча­
ния. Ну, я рыбачил. Когда удочкой, когда неводом... А  старуха 
цельный день пряжу свою пряла. Домик у нас был никудыш­
ный... М ож но сказать, не дом, а землянка ветхая... И вот, по­
мню, однажды полный день просидел я на берегу со своим не­
водом — и ни хрена. То тину вытаскиваю, то траву какую-то...
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Солнце уж к закату было. Закинул я невод последний раз, вы­
таскиваю... Гляжу! Батюшки мои!.. Извините, не угостите сига­
реткой?

— Пожалуйста, — сказал я и протянул ему пачку «Шипки».
Старик размял сигарету, прикурил от моей, затянулся

и продолжал:
— Да... Так вот, гляжу — светится что-то. Да так светится, 

аж глазам больно. Беру в руки... Не поверите Рыбешка! Ма­
ленькая, а тяжелая... Фунта на четыре тянет! Вот тебе и рыбеш­
ка! Из чистого золота оказалась!.. Во, думаю, счастье. Ведь еж е­
ли эту диковину на базаре толкнуть, так всю жизнь мож но 
припеваючи прожить... Да не тут-то было. Рыбешка вдруг разе­
вает рот и говорит самым что ни на есть человеческим голо­
сом... Вы когда-нибудь слыхали, чтоб рыбы разговаривали?

— Честно говоря, нет,— сказал я.— Вот, говорят, у дель­
финов свой язык есть...

— Так то дельфины,— протянул старик.— Короче говоря, 
взмолилась она, чуть не плачет... Отпусти да отпусти. Не прога­
даешь. Я, говорит, за это любое твое желание исполню... Э, ду­
маю, была не была! Весь век в бедности жил — остаток как-ни­
будь проживу... И говорю ей ради интереса, что вот, мол, ниче­
го мне от теоя не надо, а если можешь, так сделай, чтоб у моей 
старухи новое корыто было, а то наше совсем раскололось... 
Кивнула она головой, и отпустил я ее в море. Только хвости­
ком махнула...

Прихожу домой. Что такое? Глазам не верю! Старуха мои 
обмотки в новом корыте стирает!.. Откуда, спрашиваю, коры­
то? Да цыгане, говорит, проезжали. Я им разные побрякушки, 
а они мне — корыто...

Дура ты, дура, говорю. Это ж  рыбка!.. И рассказал ей всю 
историю. Как начала она меня на чем свет стоит поносить! 
Простофиля, кричит, дурачина, и все такое прочее... Старый 
ты, говорит, склеротик! Лучше б пить бросил! Гляди — уж до 
белой горячки напился, галлюцинировать начал!.. Где это вида­
но, чтоб рыба по-человечьи болтала! Ступай проспись! И пока 
эту свою дурацкую дребедень из головы не выкинешь — на гла­
за не показывайся!... Не поверила, значит...

Старик вздохнул и замолк... Помолчал немного, отхлебнул 
пива и продолжал:

— Да... Не поверила... А  меня через это недоверие обида 
взяла... Почему, думаю? Что я, из ума, что ли, выжил? Для себя 
разве старался? Да мне от этой рыбки гроша ломаного не 
надо!.. Рассказал людям — засмеяли... Яйцами тухлыми закида­
ли. Темнота, говорю, да у вас от этой рыбки полны закрома 
всякого добра будут!.. Не поверили, и все тут!.. И чего я после 
этого ни делал! Куда ни совался! И к околоточному ходил, 
у губернатора был, самому царю рапорт представил... Не пове­
рили! Больше того — в остроге проморили... Вот видишь, при­
кладом все зубы повыбивал и...
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И старик показал мне бледно-розовые, без единого зуба 
десны...

— А  все от неверия... Да... И вот однажды в одной дере­
веньке, недалеко от Питера, повстречался я с одним молодым 
человеком. Шустрый, глазки, как угольки... Кучерявый такой 
смугленыш... Видать, нерусский. Он мне первый и поверил. 
Внимательно так слушал, записывал чего-то... А  на прощанье 
полтину подарил... Уж  потом, когда он про всю мою  историю 
книжку написал, тогда поверили. Ан поздно. Я, правда, потом 
доказывал: вот, мол, не слушали меня, а на деле вон как полу­
чилось. Куда там! Никто и слушать меня не хотел... Вы на по- 
езд-то не опоздаете?

-— Нет-нет,— сказал я,— рассказывайте. Я услышу гудок.
— Сколько я потом от этого недоверия натерпелся! 

И ладно бы просто не верили. Так нет! Злобствовали при этом. 
И откуда столько злобы в людях?.. Помню, заприметил 
я как-то, что ежели на рану какую плесень класть... Ну, самую 
что ни на есть обыкновенную плесень, так рана от этого вроде 
бы затягивается... А  тут, в деревне, парнишка помирал. Корова 
его в бок боднула. Я говорю: плесень на рану положите!.. 
И-и!.. Палками прогнали! Кто ж  это, говорят, на рану падаль 
всякую кладет? Да еще и собак спустили. Еле утек... Во! — Ста­
рик снял валенок, засучил штанину и показал здоровенный 
шрам на левой икре.— Тоже, стало быть, не поверили. А  рас­
сказал я про это двум докторам из Питера, так они ахнули! Де­
душка, говорят, так ведь это ж  пенициллин!.. Мне что, говорю, 
может, и пенициллин. Мне главное, что поверили... А  уж ко­
гда книжку они про это выпустили, тогда все поверили. А  ме­
ня из-за этого чуть собаки не разорвали. Ну, с собак-то что? 
Спрос малый...

— Да, собака и есть собака,— почему-то в тон ему ска­
зал я.

— И не скажите! — оживился он. — Какая собака! Вот в де­
вятисотых годах был у меня Полкан... Вроде бы Полкан как 
Полкан, так нет. Пес-то интересный оказался.,. На дворе он 
у меня жил. Бывало, выйду его кормить, фонариком посвечу, 
а потом кость бросаю. Так и кормил. А  тут как-то выбежал 
я ночью на двор по малой нужде, зажег фонарик, гляжу — а 
у Полкана-то моего из пасти слюна рекой бежит! Э, думаю, 
значит, собака соображает, что к чему... Значит, знает, что по­
сле этого фонарика ей жратву принесут... А  раз соображает, 
стало быть, у нее ум есть! И что? Поверил кто? Ничуть! Один 
только старичок поверил... В Колтушах он жил, под Питером. 
В городки я с ним любил играть. О х и мастак играть был! Так 
вот, он поверил... Написал книжку — на весь свет прославил­
ся...

Я нервно дергал под столом коленом и беспрерывно ку­
рил.
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— Что молчите? Не верите? — Старик посмотрел на меня 
в упор.— Все так... Ну, да уж я устал обижаться. Сначала думал, 
что только в России люди такие неверующие, а оказа­
л ось— всюду. Народ везде одинаковый... В Германии, помню, 
рассказал я одному немцу свою думу. Никому не рассказывал. 
У ж  если в рыбешку не верили, так в это и подавно... А  тот не­
мец мне чем-то показался... Симпатичный, в общем, был не­
мец... Маленький, лохматый, и глаза у него понятливые такие... 
Так я ему и поведал свою думу... Ведь если, говорю, от нашей 
матушки Земли лететь со скоростью света, то ты, говорю, год 
будешь лететь, а на Земле за это время, может, лет восемьде­
сят пройдет... Вот какая загвоздка!.. Рассказал. Ну и что? До сих 
пор многие не верят!

У меня пересохло во рту. Я вскочил и принес еще пару пи­
ва. Внезапно старик перегнулся ко мне через столик и сказал 
тихо:

— Вы мне, молодой человек, чем-то нравитесь... Хочу вам 
рассказать об одной удивительной, но очень страшной законо­
мерности... Я о ней никому не рассказывал, потому что это 
страшно... Заприметил я, что...

— Не надо!! — в ужасе закричал я на весь буфет. Рабочие 
оглянулись на крик, буфетчица вскочила на ноги. Но, видя, что 
ничего не произошло, рабочие отвернулись к своим сардель­
кам, а буфетчица снова задремала.— Не надо! — сказал я уже 
тиш е.— Я должен ехать... Извините...

— Не веришь,— сказал старик очень спокойно.— И никто 
не верит! Господи, удавиться, что ли?..

Я подбежал к буфетной стойке и лихорадочно стал рыться 
в карманах в поисках мелочи...

— Вот! — я бросил рубль.— Я еще должен вам за две 
кружки пива.

— Не бойтесь, не опоздаете,— зевнула буфетчица и начала 
неторопливо отсчитывать мне сдачу.— Небось еще не скоро 
расчистят... И откуда понанесло?.. Днем еще и в помине не бы­
ло...

Одна монетка упала на пол. Буфетчица нагнулась, подняла 
ее и продолжала:

— А  сгарик-то этот еще с утра: занос будет, занос... Вот 
и накаркал... Копеечку я вам, наверное, не найду... Спичек не 
надо?

Я выскочил из пивной...

— Ну и поехали,— сказала проводница, проходя в свое ку­
пе.

Уже стоя у окна вагона, я опять увидел старика. Он ухо­
дил в темноту, оставляя на снегу четкие, незаметающиеся сле­
ды.
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СОЛОВЬИ В СЕНТЯБРЕ

еплым сентябрьским вечером некоторый 
молодой человек по имени Леша напра­
влялся к дому некоторой молодой девушки 
по имени Лида. В одной руке молодой че­
ловек нес бутылку сухого красного вина за

два рубля двадцать копеек. В другой — букет гвоздик за один 
рубль двадцать пять копеек. Леша, конечно, с удовольствием 
нес бы еще и торт, и книгу — лучший подарок, но у него было 
только две руки.

Вечера этого молодой человек ждал, мож ет быть, всю 
жизнь, а мож ет быть, и немного меньше, потому что питал ра­
дужные надежды.

Потому что любил он уже названную молодую девушку 
Лиду чистой студенческой любовью, не обремененной всякими 
грубыми намеками: мол, постоим в подъезде или посидим на 
лавочке. Любил по-настоящему — по русым волосам не гладил, 
руку на ее колено со словами «Эх, Лидуха!» не клал, в глаза та­
инственно не заглядывал и ноздрей при этом не раздувал.

И за все за это имел он справедливые надежды на взаим­
ность, которые должны были осуществиться именно в этот 
теплый сентябрьский вечер, потому что был день Лидиного 
рождения, о котором ежедневно помнил Леша, хотя никаких 
приглашений не следовало, потому что настоящие друзья при­
ходят без приглашений. Да... Вот так и возникает новая м оло­
дая семья, незаметно пробивая себе дорогу в зарослях показ­
ной красивости, животной чувственности и внешнего благопо­
лучия. Возникает ячейка, а потом крепнет. «Мне не надо судь­
бы иной,— думал Леша,— лишь- бы день начинался и кончался 
тобой». Эту мысль, услышанную по радио от Эдуарда Хиля, он 
запомнил навсегда, а когда запомнил — переписал в записную 
книжку.

Лида, конечно, удивится, открыв дверь. А  он протянет ей 
букетик алых гвоздик, символ жен летчиков эскадрильи «Н ор­
мандия — Неман», и скажет: «Это тебе, Лида, в день твоего ро­
ждения...» И она сразу поймет, что он настоящий друг, потому 
что настоящих друзей не приглашают — они сами приходят. 
А  потом выйдет из кухни Клавдия Мартыновна, вся в муке, 
всплеснет руками и всхлипнет. А  он протянет ей бутылку сухо­
го красного вина и скажет просто: «Это вам, Клавдия Марты­
новна, в день рождения вашей Лиды...»

И они пойдут с Лидой в ее комнату, он помож ет ей по на­
черталке, и ее русый локон будет касаться листа ватмана... 
И ясно станет, что через каких-нибудь четыре года отметят они 
вступление в законный брак искрометной молодежной свадь­
бой. А  раньше зачем?.. И дело совсем не в проверке чувства. За



свои с Лидой чувства Леша отвечает. Просто надо специаль­
ность получить, на ноги встать. А  еще года через два появится 
Митька. А  раньше зачем?.. И дело совсем не в эгоизме. Просто 
надо дать окрепнуть семье, в театр походить, на выставку, на 
каток... А  что? Митька родится — им по двадцать семь. Митьке 
десять — им тридцать семь. Митьке двадцать — им сорок семь. 
Митьке тридцать — им пятьдесят семь. Митьке сорок — им 
шестьдесят семь. Митьке пятьдесят — им семьдесят семь. Мить­
ке шестьдесят — им восемьдесят семь... Дойдя до восьмидесяти 
семи, будущий отец позвонил в квартиру будущей Митькиной 
матери, которой сегодня исполнилось двадцать.

— Кого это еще несет? — услышал он, стоя за дверью, го­
лос Клавдии Мартыновны.— Кто там?

— Воры,— добродушно пошутил Леша, потом кашлянул 
и сказал серьезно: — Это я, Клавдия Мартыновна.

— Кто «я»?
— Ну я, Леша!
— Какой Леша!
— Никакой. Просто Леша.
Замок щелкнул, дверь нерешительно открылась.
— Это вам, Клавдия Мартыновна, в день рождения вашей 

дочери,— просто произнес Леша и протянул будущей теще бу­
тылку сухого красного вина.

— Вы к Лиде, что ли? — чуть откинув голову назад, спро­
сила будущая теща, недоверчиво глядя на бутылку.

— К Лиде! — грустно-торжественно сказал будущий зять.
— А  ее как раз и дома нет. Может, ей передать чего?
— Это я сам,— улыбнулся Леша и понюхал гвозди­

ки.— Вот она удивится, когда меня увидит.
— Вы что, зайти хотите? — без особого энтузиазма сказала 

Клавдия Мартыновна.
— Да уж надо, как говорится, подождать... В такой день...
— А  вы кто будете? — Клавдия Мартыновна сделала шаг 

назад.
— Неужели вы меня не помните? Я у вас в марте был. 

С Лидой занимались.
— Может, и помню ,— пожала плечами Клавдия Марты­

новна.— К Лидочке много ходят.
Из большой комнаты доносился типичный застольный 

шум — стук ножей о тарелки, чоканье...
— Отмечаете? — поинтересовался Леша.
— Родственники собрались,— сказала Клавдия Мартынов­

на.— А  молодежь в ресторане гуляет... Приехали Армаз с Лева­
ном из Сухуми... Лидочка у них летом отдыхала... Ну, вот они 
за это в ресторан ее пригласили со всеми друзьями.

— Мне лично грузины нравятся,— сказал Леша,— и мол­
даване хорошие ребята, и эстонцы...

— А  вам Лида ничего не говорила? — спросила Клавдия 
Мартыновна.
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— Забыла, наверное. Она ведь с огоньком,— сказал Леша.
— Да! Не скоро теперь придет... Дело молодое... Небось 

на всю ночь.
— А  вы, Клавдия Мартыновна, не беспокойтесь... Пейте 

винцо, ставьте его на стол, гвоздички — в воду. А я Лидочку 
здесь подожду. В прихожей постою... И к тому же, я думаю, 
Лида не выдержит — прибежит домой, отметить в кругу се­
мьи... Все-таки такой день...

— Клайя! С кем ты там антимонии разводишь? — раздался 
из комнаты чей-то несвежий голос.

— Иду! Иду! — крикнула Клавдия Мартыновна.— Тут 
ктой-то к Лидочке пришел!..

— Ну, так чего? — продолжал все тот же несвежий го­
лос-— Коли наш человек — пусть с нами выпьет, а коли не 
наш — зачем тогда жаловал?..

— Нет-нет,— поспешно сказал Леша.— Поздравьте 
всех-всех от меня... А  я уж как-нибудь тут... Я уже сегодня ку­
шал... Спасибо.

— Дело хозяйское,— сказала Клавдия Мартыновна,— а 
в прихожей неудобно швейцаром стоять. Вытрите ноги и поси­
дите в Лидочкиной комнате... Только раньше утра она не за­
явится... Уж  поверьте... Лучше б написали записочку, если что 
важное...

— Клавдия Мартыновна! — душевно сказал Леша.— Милая 
вы моя!.. Я же друг!

И он крепко пожал руку Клавдии Мартыновне.
Оставшись в уютной маленькой комнатке Лиды, Леша 

подумал: «Может, сейчас объявить всем о своем решении?.. 
Нет. Надо дождаться Лиды и уж вместе с ней, крепко взяв­
шись за руки, войти и объявить... А  Лида — человек! Она пони­
мает толк в дружбе... Она гордая, поэтому и не замечает м е­
ня... Придет, увидит меня, потупит взор и опустит голову на 
мое плечо... И все станет ясно без слов... И почему она с ним 
не здоровается, и почему он к ней не подходит, и почему у нее 
своя компания, а Леша как будто и не существует... Потому что 
настоящее, чистое чувство надо уметь скрывать, если оно воз­
никло. А  оно возникло еще в марте, когда он по просьбе бюро 
помог ей сделать эпюр. И она тогда сказала: «Спасибо». И вот 
теперь, через полгода, он решился. Он взвесил чувства, он не 
ошибается и в день ее двадцатилетия пришел сказать ей, что 
он помнит ее простое девичье задушевное «спасибо», что он го­
тов протянуть ей свое дружеское молодежное «пожалуйста».

За окном, несмотря на сентябрь, заливались соловьи.
Леша взял со стола альбом фотографий... Лиде — годик... 

Вот таким ж е будет и их Митька. Только мальчиком... А  вот 
летние пейзажи... Лида в купальнике. Одна нога на подножке 
новой «Волги», другая — на лежащем на песке молодом челове­
ке с усами. В руке бокал. Справа — море. Слева — цитрусовые 
деревья... А  вот Лида по пояс обнаженная. Русые волосы раз­
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метались по подушке. Во рту сигарета... Наверное, на меди­
цинском пляже... Рядом — цветной портрет того молодого че­
ловека с усами, который лежал возле машины... Блестящие 
волосы, пробор. И подпись: «Помни, Ледушка, как мы кутили, 
как потом мы много любили...» А  что лю били—-не написано... 
Места не хватило. Наверное, любили гулять... «Там ведь чудес­
ная природа и субтропическая растительность»,—-подумал 
Леша.

Он долго еще листал альбом с фотографиями, потом по­
ложил его на место и стал осматривать комнату. Если проф­
ком откажет в предоставлении семейной комнаты в общ еж и­
тии, то придется жить здесь и подать заявление на квартиру 
в райжилотдел. А там как раз Митька родится, и райжилотдел 
пойдет им навстречу. Тесновато, конечно, будет, но в тесноте, 
как говорится, не в обиде. Главное — уважать друг друга и по­
могать в труде и быту. И Клавдия Мартыновна наверняка пой­
мет, и они поладят. Он, если надо, и побелить сможет, и обои 
поклеить, и на рынок сходить. И заживут они дружно, весело, 
и Митька будет называть Клавдию Мартыновну бабулей. Из 
роддома он Митьку вынесет сам, на руках, такси вызовут... 
И Лида, сидя в машине, положит свою голову ему на плечо 
и тихо произнесет: «А он похож  на тебя...»

В комнату заглянула Клавдия Мартыновна:
— У вас случайно закурить не найдется? А  то у моих кур- 

цов кончились.
— У меня только «Дымок»,— оправдываясь, произнес Ле­

ша и вынул из кармана пачку.
— Дымок не дымок — лишь бы дым в потолок,— сказал 

мужчина из-за спины Клавдии Мартыновны и протиснулся 
в комнату, протягивая руку Леше: — Павел Степанович, Лидоч- 
кин дядя.

— Леша, — сказал Леша и крепко пожал руку своему буду­
щему родственнику.

— Вот это имя! — обрадовался Павел Степанович,— А  то 
что, ей-богу? Армаз, Леван, Давид!.. Леша! Коротко и ясно! Ну 
что, Леща, пойдем выпьем за Лидкино счастье!

— Лида будет счастлива,— сказал Леша,— но, во-первых, 
не балуюсь, а во-вторых, имя не имеет значения. Лишь бы че­
ловек был хороший...

В коридор высыпали остальные родственники и гости 
и начали петь и танцевать кто во что горазд. Потом Лешу под­
хватили под руки и потащили в комнату. Там он взял гитару 
и стал петь песни Пахмутовой на слова Гребенникова и Д обро­
нравова... Влили в него стопку, и он начал мрачнеть, а вскоре 
и совсем замрачнел и вышел на кухню. Сел на табурет и заду­
мался. За окном по-прежнему заливались соловьи.

Гости начали расходиться и постепенно все разошлись, 
кроме одного по имени Сергей. На нем повисла Клавдия Мар­
тыновна и приговаривала, абсолютно захмелевшая:
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— Куда ты идешь? Куда?! На работу тебе завтра не идти... 
Лидка, поди, к утру вернется, а то и совсем... А?..

— Да неудобно, Клава,— отвечал Сергей, тоскливо глядя 
на дверь.— Неловко... И этот на кухне... Нет. Я пойду...

Леша заерзал на табурете. В кухне появилась Клавдия 
Мартыновна.

— Ну, чего ты маешься? — сказала она совсем не по-добро- 
му.— Чего ты сидишь как куль?.. Сказано тебе русским языком: 
в ресторане они гуляют... Не дождешься!.. Кабы хотела, так по­
звала бы!..

— Лида гордая,— тихо и не так уверенно произнес Леша, 
не двигаясь с места.

Входная дверь хлопнула.
— Пришла,— облегченно вздохнул Леша.
Клавдия Мартыновна высунулась в прихожую и безнадеж­

но произнесла:
— Ушел... И ты иди... Л е  высидишь ничего. Точно тебе 

говорю...
— И все-таки, Клавдия Мартыновна,— сказал Леша, как 

бы обретая второе дыхание,— не знаете вы Лиду, хоть и мать... 
Она натура цельная. Не мож ет у нее не быть ко мне чувства. 
Вот она вернется — вы'увидите!

— Ах, я не знаю? Лидку не знаю?.. Чувство у нее к тебе?.. 
Не держит она тебя в голове!.. Это я тебе как мать говорю. 
Иди домой, а то на метро опоздаешь...

Леша медленно встал с табурета. Ком застрял у него 
в го е.

изнь дала трещину. Разве к этому его готовили в ком со­
моле? Разве об этом писал Чернышевский и пел Эдуард Хиль? 
Неужели ж е он, простой, откровенный парень, каких тысячи, 
не достоин искреннего девичьего чувства?..

— И соловьи, как назло, рассвистались,— почему-то сказал 
он, застегивая пиджак на все пуговицы.

— Это не соловьи, Леша... Это местные хулиганы,— сказа­
ла Клавдия Мартыновна, и Леша наконец понял, что не судьба 
ей стать его тещей...

...На набережной Москвы-реки в эту ночь мы с ним 
и встретились. И рассказал он мне свою беду так, как она здесь 
написана. Я посоветовал ему тут ж е броситься в воду, но он ре­
шительно отказался и зашагал прочь, напевая: «Крепись, гео­
лог, держись, геолог...»

Что ж е касается меня, то я в таких парней верю! Окончит 
он институт, станет инженером и каждый свой отпуск будет 
проводить в туристическом походе... С гитарой... У костра... 
С песней...

В конце концов есть очень много песен, которые по-насто­
ящему бодрят.
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ЗОРКИИ ГЛАЗ

днажды осенью всю ночь лил сильный 
f  И \  дождь. Под утро он прекратился, но небо 

I  I  осталось обложенным. И когда часов в де- 
Ж я  вять утра мы выглянули в окно, то увиде- 

^  ли, что все тысяча восемьсот семь Зорких
Глаз пришли в полную негодность. У всех было помутнение 
роговиц, ресницы повыпадали, а края век покрылись грязно-ко­
ричневой ржавчиной.

Мы чуть не расплакались. Это была последняя партия Зор­
ких Глаз, которую мы только вчера получили из Канады.

— Надо было накрыть их брезентом,— сказал заместитель 
директора.

— При чем тут брезент? — возразил директор.-—Такая 
продукция не должна зависеть от природных условий.

И директор был прав. Мы и раньше получали тревожные 
сигналы с мест о том, что Зоркие Глаза не отвечают требовани­
ям эксплуатации. Едва их только устанавливали, как они тотчас 
начинали вращаться в разные стороны, подмигивали рабочим... 
Кое-какие Зоркие Глаза плакали, и слезы капали на оборудова­
ние... А  недели через две они, как правило, краснели, гноились 
и в конце концов закрывались. После этого их выклевывали во­
роны, выгрызали мыши, и от первого же сильного порыва ве­
тра Зоркие Глаза рассыпались. Отвратительная, зловонная тру­
ха разносилась по окрестности на десятки километров, заста­
вляя жителей закрывать окна и снимать с веревок сушившееся 
во дворах белье...

Закупка и транспортировка Зорких Глаз стоила бешеных 
денег. Но постоянная потребность в них заставляла нас иметь 
дело с разными иностранными фирмами, многие из которых 
заламывали прямо-таки спекулятивные цены. При всем этом 
качество их не выдерживало никакой критики. Так что прав 
был директор, сказав, что брезент тут ни при чем...

После завтрака на совещании у директора мы долго лома­
ли голову над тем, как быть дальше.

В конце концов было решено наладить собственное, оте­
чественное производство Зорких Глаз. Да, это трудно! Да, это 
потребует новых капиталовложений! Но либо мы это сделаем, 
либо...

В тот  ж е день группа ведущих конструкторов заперлась 
в КБ.

Конструкторы дали клятву не выходить из КБ, пока не бу­
дет сконструирован первый отечественный Зоркий Глаз. Это 
были проверенные, не раз оправдавшие себя люди. В свое вре­
мя они изобрели отечественную Мясорубку, Целлофановые
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Пакетики, Искусственную Лошадь, Кипяток и много других 
товаров широкого потребления. Теперь им предстояло разре­
шить задачу задач — отечественный Зоркий Глаз.

Пищу конструкторы получали прямо в КБ. Спали прямо 
в КБ. Естественные надобности справляли прямо в КБ, для че­
го была проведена остроумная сточная система из КБ непо­
средственно в речку Ковалевку. А  на речке Ковалевке постро­
или новый очистительный агрегат, чтобы население могло 
пользоваться чистой водой.

Сюда же, в КБ, переселились и жены конструкторов, что 
привело к организации прямо в КБ родильного дома, яслей, 
детского сада, школы-интерната, высших учебных заведений, 
филармонии и маленького крематория.

Наконец через девятнадцать дней, на семь минут раньше 
срока, двери КБ распахнулись, и появились сияющие конструк­
торы с чертежами в руках.

Ликованию не было предела! Еще бы! Ведь это был день 
рождения собственного Зоркого Глаза!

После торжественного митинга все почтили минутой мол­
чания память одного из конструкторов, не дожившего до этого 
радостного часа, и занялись делом.

Для производства Зоркого Глаза необходим был особого 
рода сплав. Ведь Зоркий Глаз не должен бояться коррозии 
и высоких температур. Кроме того, он должен быть подвиж­
ным и зорким. Кроме того, он не должен глазеть по сторонам. 
Кроме того, он должен быть чистым, голубым и, главное, доб­
рым. Ведь это ж е Зоркий Глаз, и его не должны бояться те, за 
кем он должен присматривать...

Для получения такого необыкновенного сплава были вы­
званы ведущие металлурги. Им срочно создали все условия для 
работы: ванна, газ, телефон, раздельный санузел, ботанический 
сад, панорамный кинотеатр, Дворец бракосочетаний, родиль­
ный дом и два стола для пинг-понга.

Через четыре часа, на восемнадцать лет раньше срока, не­
обходимый сплав был получен.

После торжественного митинга все почтили минутой мол­
чания память одного из металлургов, не дожившего до столь 
радостного часа...

Наконец настал торжественный день, когда начальники це­
хов доложили об окончании работ по созданию Зоркого Глаза.

Естественно, что производство с самого начала было засе­
кречено и никто не знал, что и для чего делается в его цехе. 
Один цех изготавливал хрусталик, один цех — роговицу, один 
цех — ресницы и веки. А  прядильный цех трудился над глаз­
ничным нервом. И поскольку этот цех был по составу сплошь 
женским, то вскоре все работницы щеголяли в новых нерву- 
щихся и немнущихся кофтах, связанных из необычайной нерв­
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но-глазной ткани. Но ткани было много, и на Зоркий Глаз то ­
ж е хватило.

Но вот все детали были готовы, мож но было отправить 
Зоркий Глаз для его апробации на одно из предприятий.

Так как это был первый в нашей истории Зоркий Глаз, 
естественно, он вышел огромным, и для его перегона потребо­
вался целый железнодорожный состав из сорока трех вагонов. 
На двух вагонах разместился хрусталик, на десяти вагонах — ве­
ки, в специальном крытом вагоне с особой системой амортиза­
ции перевозилась роговица. Остальные вагоны были заняты 
под ресницы.

По абсолютно засекреченному маршруту состав с Зорким 
Глазом должен был следовать до железнодорожного узла Зу- 
барики, а оттуда старший диспетчер переводил его на юго-вос­
точную ветку, в конце которой и находилось нужное предпри­
ятие.

Машинист не знал, что он везет и куда везет. Ему был из­
вестен только номер состава —- 7422, который надо доставить 
до конца.

Старший диспетчер на станции Зубарики вообще был не 
в курсе дела. Он только знал, что в такой-то день ему надо от­
править по юго-восточной ветке состав Nq 7422. И все.

В день отправления Зоркого Глаза была прекрасная сол­
нечная погода. Мы пришли на вокзал в легких белых нейлоно­
вых рубашках, без пиджаков. Наше настроение не поддавалось 
описанию. За успешное производство Зоркого Глаза все мы по­
лучили денежные премии... И конструкторы получили, и ме­
таллурги, и директор.

Овации и аплодисменты не смолкали до тех пор, пока по­
следний вагон не скрылся за поворотом. А  уж когда и рельсы 
перестали дрожать, мы облегченно вздохнули и разошлись по 
домам.

Дальнейший рассказ пойдет от третьего лица, так как авто­
ру необходимо поведать о случайном эпизоде, который про­
изошел на железнодорожной станции Зубарики в День желез­
нодорожника.

У старшего диспетчера с утра было отвратительное состо­
яние. В висках что-то бухало. Голова разламывалась. Морда не 
помещалась в зеркале. Руки дрожали. Мучила изжога... Да, 
старший диспетчер этой ночью слегка ошибся и теперь распла­
чивался. И, как на грех, именно сегодня на станции скопилось 
столько составов!.. До пяти никак не управиться. А  в пять (гори 
все огнем!) он должен сидеть у телевизора и смотреть концерт 
по заявкам железнодорожников, потому что он сам еще месяц 
назад заказал песню «Сигнальный флажок»...

А  в двенадцать часов дня заботливая жена принесла ему 
рассол. Прямо в диспетчерскую. И именно в этот момент, ко­
гда божественная холодная влага побежала по пищеводу стар­



шего диспетчера, угораздило прибыть состав N3 7422. А  этому 
составу, согласно предписанию, надо было обеспечить зеленую 
улицу... «Ну, цет,— думал старший диспетчер,— сначала допью 
рассол».

Он действительно сначала допил рассол, потом поругался 
с женой, потом ему надоела «эта проклятая работа без про­
грессивки и без премиальных», потом раздался звонок и сооб ­
щил, что в ознаменование Дня железнодорожника «старшего 
диспетчера премируют месячным окладом», потом выяснилось, 
что это розыгрыш, потом больше не было рассола...

Короче говоря, у старшего диспетчера оыло много объек­
тивных причин, чтобы совершить вторую ошибку — пустить со ­
став N3 7422 не по юго-восточной, а по юго-западной ветке... 
Разумеется, в этом не было никакого злого умысла. Но все вы­
яснилось несколько позже, а пока состав N3 7422, груженный 
Зорким Глазом, мчался по юго-западной ветке, и всюду ему, 
согласно предписанию, была зеленая улица...

— С чем состав? — спросил директор предприятия, кото­
рое переплавляло металлолом на большие болванки.

— А  бог его знает! — ответил машинист и кепкой вытер 
пот с лица. И не было больше вопросов.

Груз был действительно странный и непонятный. А  глав­
ное, он оказался чрезвычайно огнеупорным и никак не подда­
вался плавлению в обычных печах...

Вряд ли стоит говорить о том, что у предприятия был свой 
план и его надо было выполнять... Не стоит также говорить 
и о том, какие условия были созданы группе ведущих инжене­
ров для быстрейшего конструирования новых печей...

Во всяком случае, во дворе предприятия через несколько 
дней лежал Зоркий Глаз, переплавленный на стандартные 
большие болванки. И ликование было безграничным, и минута 
молчания в честь одного инженера, который не дожил до 
столь радостного часа.

А  за внедрение нового типа печей ведущие инженеры 
и директор получили свои премии...

Да! Поистине могуч человек, вооруженный передовой на­
укой, оснащенный передовой техникой! И нет для него нераз­
решимых задач!..

А  уволенный за халатное отношение к своим обязанно­
стям старший диспетчер железнодорожной станции Зубарики 
в тот ж е вечер напился. Но на сей раз это не было ошибкой 
с его стороны. Нет! На сей раз это было мотивированное, глу­
боко осмысленное алкогольное опьянение.
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РАНО УТРОМ ПОСЛЕ ХОРОШЕГО 
НАСТРОЕНИЯ

спал на животе. Сначала стало тепло ногам. 
П отом прогрело поясницу. П отом — между 
лопаток и шею. А  когда солнечный луч по­
полз по затылку, я проснулся.

И “ ** JL  Надо мной было летнее утреннее небо, ле­
вее и н иж е— немного размазанное летнее утреннее солнце 
и еще четыре белых летних утренних облака.

Подо мной была зеленая летняя утренняя трава.
Я поднялся и пошел с балкона в комнату.
А  еще через пятнадцать минут я сделал себе завтрак. Та­

кой же, как это утро. Два яйца, сваренных вкрутую, каждое из 
которых разрезано пополам вдоль. Четыре желточных солнца, 
четыре белочных облака на голубой пластмассовой тарелке, зе­
леный лук вместо травы и черный хлеб вместо земли.

Двадцать семь минут понадобилось мне, чтобы добраться 
до места работы. И за эуи двадцать семь минут ничего со мной 
особенного не произошло, так что нет нужды подробно описы­
вать эти двадцать семь минут.

В этот день я не опоздал. Еще бы!.. Сегодня меня вызвал 
новый директор... Говорят, откуда-то перебросили...

Военизированный охранник, мимо которого я ежедневно 
проходил пять лет подряд, сегодня остановил меня и потребо­
вал пропуск. Он долго и методично переводил глаза с меня на 
фотографию, с фотографии на меня, потом вслух по складам 
прочитал мою  фамилию, протянул пропуск и сказал значитель­
но:

— М ожете следовать, товарищ!..
Я «проследовал» по вестибюлю, по коридору, по двум 

лестницам и остановился в приемной директора.
Пока секретарша докладывала о моем приходе, я засмо­

трелся в окно. За окном все еще было утро. И мне вдруг до 
головокружения захотелось выпрыгнуть из окна, распластаться 
навзничь на девственной траве, положить ладони под затылок 
и согнуть ноги в коленях.

И еще захотелось ощутить на лбу длинные тонкие ж ен­
ские пальцы.

Впрочем, это желание я испытывал довольно часто, пото­
му что пальцы, которые время от времени касались моего лба, 
были чуточку короче и чуточку толще тех, о которых я мечтал. 
И когда секретарша произнесла мою  фамилию, я нехотя снял
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со лба длинные тонкие женские пальцы, поднялся с травы, по­
тянулся и вошел в кабинет директора.

В кабинете все было так и все — не так.
Стол директора раньше был справа, теперь — слева. Сейф 

был раньше слева, теперь — справа. Стулья теперь стояли слева, 
а раньше были справа. Диван был слева, теперь стоял справа... 
Мне даже показалось, что и сам я вдруг стал левшой. Левой ру­
кой на всякий случай я поискал свое сердце. Оно оставалось 
слева...

Директор был настроен по-деловому.
— Вы, кажись, кандидат физико-математических наук? — 

спросил он.
— Да,— ответил я.
— Стало быть, алгебра, «а» в квадрате, «б» в квадрате... Н е­

бось тож е разбираемся... Так вот... будем работать по-новому! 
Хватит чикаться по старинке... Верно я говорю?

— В общем-то, верно,— согласился я, еще не понимая, 
в чем дело.

—  То-то...
Он улыбнулся, довольный тем, что нашел во мне едино­

мышленника.

В новом для себя кабинете новый директор держался так 
свободно, будто он в этом кабинете родился и вырос.

— Значит, так,— приступил он, обсасывая каждое слово,— 
сперва начнем ломать устаревшую таблицу умножения...

Я засмеялся и внутренне порадовался тому, что новый ди­
ректор обладает чувством юмора. На его лице не дрогнул ни 
один мускул. Он дал мне высмеяться и продолжал:

— Я внимательно ознакомился с таблицей умножения 
и понял, что прежние цифры устарели и тормозят наше посту­
пательное движение вперед...

— По этому поводу у меня уже есть предложение,— ска­
зал я сквозь смех.— Дважды два будет девять, трижды три — 
четырнадцать, пятью пять — восемьдесят один...

— Вряд ли это будет достаточно,— сказал он, высморкав­
шись.— Я тут кое-что уже прикинул... Но вам, конечно, при­
дется доработать...

Директор достал из ящика своего стола листок, исписан­
ный какими-то цифрами, и протянул его мне. Я взглянул на 
листок и понял, что директорский юмор перешел все границы.

На листке была написана новая таблица умножения: «два­
жды два — шестьсот семьдесят», «трижды три — тысяча восемь­
сот двенадцать»? В последнем столбике фигурировали сплош­
ные двенадцатизначные числа. Директор не сводил с меня тор­
жествующих глаз:

— Как вам понравилось тысяча восемьсот двенадцать, а?
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— Не многовато ли? — спросил я, вяло улыбнувшись.
— М ожет быть... Зато смело!.. Впрочем, вы как ученый 

кое-что поправьте... Через недельку принесете мне на подпись.
Директор встал из-за сгола и протянул мне руку.
— Но... Ведь трижды три — девять,— вкрадчиво сказал я.
— А  почему не тысяча восемьсот двенадцать? — сказал 

он .— Ведь все в мире относительно... Это еще ваш Эйнштейн 
придумал...

— Но трижды три — все-таки девять...
— Зато тысяча восемьсот двенадцать больше, чем девять. 

Я верно говорю?
— Верно...
— Вот видите... А  вы спорите... Эх, туги у нас на подъем...
И директор сокрушенно покачал головой.
— Но поймите,— сказал я.— Если взять три яблока, потом 

еще три яблока и еще три яблока, то будет девять яблок...
Он слегка повысил голос:
— Фрукты-овощи здесь ни при чем!.. Новая таблица умно­

ж ения— путь к изобилию!..
Я взглянул в окно и тоскливо посмотрел на зеленую тра­

ву... Мне вдруг показалось, что я уже больше никогда не смогу 
растянуться на ней и подложить под затылок ладони...

В кабинете неожиданно стало жарко, и между лопаток по­
текли у меня струйки пота... Я проглотил слюну и хрипло про­
молвил:

— Три стула плюс три стула плюс еще три стула — это де­
вять стульев.

— А по новой таблице — это тысяча восемьсот двенадцать 
стульев,— отчеканил директор.— И мы в два счета решим ме­
бельную проблему... Вы что же, против решения мебельной 
проблемы?

— Нет... Но если взять три собаки и еще три собаки...
— Почему вы такой упрямый? — миролюбиво улыбнулся 

директор.— Вот скажите, у собаки есть бивни?
— Нет,— прошептал я.
— А у слона есть бивни! Я правильно говорю?
— Есть,— прошептал я.
— Так что ж е вы спорите? Идите и приступайте к делу...
Я вытер пот со лба и обнаружил шершавые, загибающиеся

спереди спиралькой рога. Я покосился в зеркало и увидел, что 
они серого цвета и вполне симметрично располагаются на м о­
ем лбу... «Надо будет купить полковничью папаху,— подумал 
я,— а то с неприкрытыми рогами, как с лыжными палками, м о­
гут не пустить в метро...»

— Ну что вы стоите? — произнес директор каким-то дале­
ким голосом.
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Он увлекся, рисуя передо мной все более широкие гори­
зонты, которые откроет новая таблица умножения...

Мне хотелось пить, и я кое-как просунул свою острую 
морду в графин — настолько, насколько позволяли рога.

Холодная вода принесла мне облегчение... Я отфыркался 
и, с трудом подбирая слова, выдавил из себя:

—- Э-э... если э-э... взять три... э-э... хвоста... э-э... и еще... 
э-э... три хвоста... и э-э... еще три... э-э... хвоста, то будет де­
вять... э-э... хвостов... э-э...

У меня зачесалось в левом боку, и я с наслаждением стал 
тереться об угол стола, оставляя на нем клочья шерсти...

— Э-э...— подумал я,— а ведь меня уже пора стричь... П о­
сле этого я проблеял три раза, потом еще три раза и еще три 
раза, потом проблеял девять раз...

Он что-то начал отвечать, но на совершенно непонятном 
мне языке...

Я почувствовал, что мне невероятно трудно стоять на двух 
ногах, и опустился на передние. Сразу стало легко, и я затопал 
копытцами по паркетному полу...

И тут я подумал: «А почему я здесь, когда вся моя отара на 
лугу?..»

Мне мучительно захотелось свежей травы, я боднул дверь 
и выбежал из кабинета...

Сзади себя я услышал:
— Следующий!
Но я не понял, что это такое, и разобрал только «е-е-е»...

Чабан гнал нас через узенький мосток на большую зеле­
ную равнину, усыпанную желто-белыми ромашками...

Мне было приятно среди своих и беззаботно.
И вдруг молнией сверкнула какая-то чужая, непонятная 

мне мысль: «Теперь дома все покроется пылью...»
Сверкнула и погасла. Я съел ромашку и стал пастись, как 

все.
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КРОСС

Завтра пойдете на десять километ­
р о в !— сказал мне начальник отдела.

— Куда? — поинтересовался я.
— Не «куда», а «как»,— сказал началь­
ник отдела. Десять километров на лы­

жах... Кросс...
— Да... Но мне пятьдесят три года.
— А  это не имеет значения. Мы должны обеспечить мас­

совость. Приказ есть приказ.
— А  когда я получу суточные? — спросил я.
Начальник отдела покрутил около виска пальцем:
— Вы что, серьезно?
— Разумеется. Все-таки десять километров...
— Пойдете за свой счет,— сказал начальник отдела.— П о­

том оплатим.
И он указал мне на дверь.

Всю ночь мы с моей старухой не сомкнули глаз, готовя ме­
ня в дорогу, и к утру, наконец, чемодан был уложен.

— Не занашивай рубашки,— говорила мне моя стару­
ха.— Меняй их чаще.

В хозяйственную сумку она уложила еду.
— Здесь курица,— сказала она,— десяток яиц, котлеты, 

как ты любишь, термос с бульоном, пирог с яблоками... 
Остальное будешь прикупать в дороге...

И старуха моя разрыдалась окончательно.
— Прости, если что не так было,— сказал я дрогнувшим 

голосом .— Все-таки прожили мы с тобой хорош о.
— Береги себя,— сказала она,— обо мне не беспокойся и, 

главное, возвращайся с победой.
В десять часов утра на станции Реутово мне нацепили на 

грудь номер 184, и я стартовал...
Придя в себя после первого потрясения, я увидел, что 

справа от меня, слева, спереди и сзади шли еще мои сослужив­
цы и много других сотрудников, с которыми я раньше не был 
знаком. Каждый из них имел свой номер на груди.

— Вы не устали? — спросил я у номера 12, когда мы про­
шли восемь метров.

— Пока держусь.
— А  я буквально валюсь с ног...
— А  вы крепитесь, старина,— подбодрил меня номер 

12.— Говорят, что скоро наступит второе дыхание...
— Да,— ответил я.— И, кажется, последнее...
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Около трех часов дня, когда мы вошли в лес, упал на снег 
номер 200. Упал как подкошенный и умолял нас бросить его, 
а самим продолжать движение...

— Ж ене моей скажите прощальное слово,— хрипел он ,— 
и передайте кольцо...

Мы подняли его, сделали ему искусственное дыхание, при­
вязали к номеру 95 и тронулись дальше...

Однажды на рассвете неожиданный рывок совершил но­
мер 70.

— Куда вы? Куда вы? — закричали мы.
— Мне необходимо быть дома в пятницу! — бросил он.— 

У жены день рождения!
Бедняга, видимо, потерял счет времени, потому что уже 

было воскресенье. Недели три еще его сутулая спина с номе­
ром 70 маячила перед нами, стужа своеобразным ориентиром, 
но потом и она скрылась за деревьями. Мы продолжали идти 
вперед, невзирая ни на какие трудности...

— Когда вы получили последнее письмо из дома? — спро­
сил меня номер 50, ожесточенно работая палками.

— Очень давно,— ответил я грустно, отталкиваясь что бы ­
ло силы.— Жена пишет, что дома все хорош о. Она уже на пен­
сии. Внук пошел в школу. В городе провели метро...

— Да-а! — мечтательно произнес номер 121.— А у нас уже, 
наверное, лето... Жара небось стоит... Птички поют...— И он 
смахнул слезу.

Номер 92 до кросса был профессором математики и убе­
жденным холостяком, но, впрочем, большим любителем 
женского пола.

— Здесь, кажется, неподалеку проходит женский кросс,— 
шепнул он.— Может, порезвимся, если ветра не будет... Потом 
нагоним, а?

— Это неспортивно по отношению к другим,— сказал я.
— Ну, как знаете,— буркнул он и начал бриться...
Больше я его не видел. Правда, номер 13 уверяет, что слы­

шал ночью чьи-то крики о помощи. Все может быть. Не ис­
ключено, что профессора задрали волки...

Пронеслись годы. Когда я после кросса вернулся домой, 
старуху свою я не застал, а на столе меня ждала ее записка: 
«Милый! Меня забрали на соревнование по бобслею. Никто не 
знает, что такое бобслей, но подозреваю, что это что-то ж ен­
ское. Прощай навсегда!»
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ВЕЗУНОК

/ 1  стоял на желтом берегу и смотрел на м0ре. Солнце- 
буравило пуп° к' КеПк* надвинута была на самый нос. Так 
я и стоял. И простоял бы, наверное, долго, если бы не резкий 
порыв ветра. Зелененькая моя кепка, видно, обозлившись на 
меня за что-то, сорвалась с головы и полетела к горизонту. 
Шлепнулась на воду, надулась и закачалась. Жирная чайка кам­
нем кинулась на нее, клюнула и взмыла вверх, убедившись 
в том, что это не рыба...

Кто-то за спиной у меня заботливо и мягко произнес:
— У вас кепку унесло в море.
Это был тот чудак, которого я заприметил уже неделю на­

зад. Каждый день он и одна аккуратненькая фигурка приходи­
ли на пляж, и ни разу я не видел, чтоб он загорал или купался. 
Каждый день они расставляли тент, под который он забирался 
и сидел там в халате и соломенной шляпе. Он был искренне 
расстроен тем, что мою  кепку унесло в море.

— Спасибо вам большое,—-сказал я очень вежливо.
— Пойдемте к нам под тент,— сказал он так, словно у ме­

ня умер близкий человек и он приглашает меня к себе домой, 
где мне будет не так одиноко и тоскливо.

Под тентом он снял халат. Такой белой кожи я никогда не 
видел. Она была такой белой, что я надел темные очки. Акку­
ратненькая фигурка встала, приподнялась на цыпочки и зало­
жила руки за голову. Изумрудного цвета купальник, казалось, 
был нарисован на ее теле. Она попружинила немного на но­
сках и ушла в море, а мы остались вдвоем под тентом.

— Как хорош о! — сказал он.
— Дождей нет, вот и хорошо.
— А  чем плохо, когда идет дождь? Это естественно, это 

природа, это жизнь. А  жизнь — это уже замечательно...
— А  если жизнь не так хороша?
— Так не бывает.
— И все-ткц...
— Не бывает! Всегда есть больше хорошего, чем плохого. 

Всегда есть люди, которые тебя любят...
Я посмотрел туда, где плавала аккуратненькая фигурка.
— Здесь, говорят, есть небольшие крабики,— сказал я, ме­

няя тему разговора.— Во всяком случае, я лично за две недели 
ни одного не видел.

— Сейчас поймаем,— сказал он так просто, как будто речь

4 А. Арканов «Всё» 97\fZ7-



шла о горсти песка. Он накинул халат, надел соломенную шля­
пу и пошел к воде.

Я усмехнулся. Бывают же такие люди! Вокруг могут 
грызть камни, стреляться из-за неразделенной любви, убе­
ждаться в собственной' несостоятельности... Но эти люди су­
ществуют вне времени и вне пространства — в своем ограни­
ченном мире.

— Смотрите, какой смешной! — и он положил на песок 
маленького краба.

Вот и пожалуйста! Я две недели бесполезно ползал на 
брюхе вдоль берега, а ему стоило только нагнуться!..

Из моря вышла аккуратненькая фигурка и растянулась на 
песке.

— Вы играете в шахматы? — спросил он.
—- Немного.
—- Как хорош о, что вы попались под руку. Я так люблю 

шахматы, а здесь, как назло, никто не играет... Выбирайте!
Собственно говоря, мож но было и не выбирать. Ему дол­

жны были достаться белые.
Он имел весьма отдаленное понятие о шахматах, но зато 

долго думал над каждым ходом, хватался за все фигуры, гово­
рил: «Э нет, так нельзя...»

Когда я взял его ладью, он сокрушенно вскрикнул:
— Ах ты, черт! Надо же... Какой зевок... Да, игра теперь 

теряет всякий интерес!
Вдруг неожиданно рванул ветер, и из тучи, которая неиз­

вестно откуда взялась, ливанул дождь.
— Ну что? Боевая ничья? — предложил он, указывая на не­

бо.
— Кто кого? — спросила аккуратненькая фигурка, сворачи­

вая тент.
— Согласились на ничью по метеоусловиям,— сказал он.
— Всего хорош его,— сказал я.
— До свидания!— крикнул он.— Приходите завтра! Сра­

зимся!
Я добрел до своего домика и подвел итоги. Что принес 

мне сегодняшний день? Унесло кепку — раз. Познакомился 
с везунком — два. С чисто физической точки зрения, у него 
обаятельная жена — три.

Что дал сегодняшний день ему? Сделал доброе дело — ска­
зал незнакомому человеку, что у него унесло кепку,— раз. П о­
знакомился и утешил как мог незнакомого человека, у которо­
го унесло кепку,— два. Поймал незнакомому человеку кра­
б а — три. Незнакомец оказался партнером в шахматы — четы­
ре. Вытащил белые — пять. Должен был проиграть, но не 
успел по «метеоусловиям»— шесть. Вполне достаточно для то ­
го, чтобы считать мир совершенным.
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Через десять дней я с чемоданом в руках тащился по пыль­
ной дороге в направлении шоссе, тщетно пытаясь остановить 
попутные машины.

— Уезжаете, даже не простившись?
Я оглянулся. Меня догонял везунок со своей аккуратнень­

кой фигуркой.
— А  почему пешком? — спросил он.
— Машин нет.
— Сейчас что-нибудь придумаем,— сказал он.
В этот момент из-за поворота выскочил грузовик. Везунок 

поднял руку. Грузовик резко затормозил.
— Вы знаете водителя? — спросил я.
— Первый раз вижу. Просто элементарная дорожная 

этика...
Я сел в кабину и попрощался.
— Запишите наш телефон и звоните,— сказала аккурат­

ненькая фигурка.
— У меня ручка далеко.
— Пожалуйста,— сказал везунок.— Я всегда ношу с собой 

ручку...

В Москве у меня накопилось много дел, и я с головой 
ушел в работу. Правда, спустя неделю после моего приезда воз­
никло желание позвонить по телефону, который был записан 
на листочке. Я погасил это желание, но оно опять возникло. 
Что-то все время подмывало меня снять трубку. В конце кон­
цов, я понял, что это «что-то»— аккуратненькая фигурка, 
и в доме везунка однажды часов около семи вечера зазвонил 
телефон. А  еще через час я сидел у него в доме. К моему уди­
влению, они жили в коммунальной квартире, где, кроме них, 
обитало еще четыре семьи...

Я немного выпил, и мне захотелось произнести красивый 
тост, чтобы наша следующая встреча состоялась в более благо­
приятных жилищных условиях.

— Вообще-то здесь очень мило,— сказал он .— Чудесные 
соседи, солнечная сторона, все рядом... Но, конечно, не меша­
ло бы иметь что-нибудь попросторнее... Я, правда, не занимал­
ся еще вплотную этим вопросом. Говорят, нужно идти в райис­
полком...

Видимо, я давно не пил, потому что меня вдруг потянуло 
на довольно странные шутки, и я сказал:

— Зачем идти в райисполком? Есть более простой вы­
ход...

— Интересно,— сказала аккуратненькая фигурка.
— К мэру! Прямо к нему!.. В пятницу с трех до пяти, и он 

без звука сделает вам новую квартиру!..
— Так просто? — сказал он серьезно.— Все-таки это удиви­

тельно! Как люди иногда ломают себе голову, бьются головой
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об стену, идут окольными путями, когда элементарные реше­
ния буквально валяются под ногами...

...Потом я засиделся и один раз поймал себя на том, что 
аккуратненькая фигурка целиком принадлежит везунку, а он, 
наверное, и не представляет, что это такое... Как только я себя 
на этом поймал, то сразу понял, что пора прощаться.

В коридоре, пока я одевался, везунок сказал:
— Значит, в пятницу, с трех до пяти?
— Ага,— сказал я.— А пока вы будете у мэра, я могу при­

гласить вашу супругу на просмотр нового кинофильма... Если 
вы не возражаете...

— Какие могут быть разговоры! Она будет только рада!
Через месяц я был у них на новоселье!
— Вы подали мне замечательную идею! — говорил мне ве­

зунок.— В ту пятницу к трем часам я пришел к мэру. Какой-то 
человек остановил меня и потребовал документы. Я сказал, что 
у меня важное личное дело к мэру. Этот человек сделал боль­
шие глаза и пропустил меня. Мэр выслушал меня и сказал, что 
это проще пареной репы...

— Так и сказал? — спросил я.
— Ну, мож ет быть, не так, но что-то в этом роде. Он вы­

звал какого-то служащего. Тот записал мои координаты и ска­
зал, что все будет в порядке. Я поблагодарил мэра. Он сказал: 
«Не стоит». И меня на машине доставили домой... Да что я вам 
все это рассказываю? Вы, наверное, в свое время поступили 
так же?

— Нет,— сказал я.— У меня все было иначе. Кстати, нель­
зя ли прицепить к вашему везучему локомотиву мой неудачли­
вый вагончик?

— Не будьте нытиком и не считайте себя неудачником,— 
сказал он серьезно.— Неудачников в природе нет! Есть лентяи 
просто и есть лентяи, страдающие комплексом неполноценно­
сти.

Весь вечер он буквально светился. Впрочем, это было его 
обычное состояние. Я смотрел на него с некоторой жалостью. 
Ведь не мож ет так быть всю жизнь. Рано или поздно он полу­
чит щелчок и, в результате полной неподготовленности к это ­
му, опрокинется навзничь и больше не поднимется.

Кроме того, он не знал и не предполагал, что наши взаим­
ные просмотры новых кинофильмов с аккуратненькой фигур­
кой приобрели за этот месяц систематический характер... П о­
степенно все стало катиться к финалу, и после одного из про­
смотров она сказала мне:

— Я не могу больше его обманывать.
— Что ты предлагаешь?
— Завтра я перееду к тебе...
Всю ночь отвратительные мысли не давали мне спать. Не­

ужели завтра он получит тот самый щелчок от жизни? Я пы­
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тался, но все никак не мог представить себе везунка в тот м о­
мент, когда он все узнает.

Я долго ворочался с боку на бок, пока не созрело зверское, 
но правильное решение...

— Здравствуйте,— сказал я везунку утром в телефонную 
трубку.— Супруга ваша уже ушла?

— Ушла...
— А  когда она вернется?
— Написала в записке, что решила после работы пойти 

поплавать...
— .Так вот слушайте! Ваша жена ушла, чтобы никогда 

больше не вернуться...
Наступила пауза. Потом он рассмеялся:
— Сегодня первое апреля, но почему вам в голову приш­

ло разыгрывать меня таким странным способом? Чудак вы 
все-таки...

— Вы глупый везунок! — заорал я в трубку. — Это не розы­
грыш! Она ушла! Ушла!.. Понимаете? Ушла ко мне! Можете 
прийти сюда в пять часов — убедитесь!

— У вас довольно странная манера приглашать в гости,— 
сказал он.— Да, я обязательно к вам приду... Я в этом смысле 
ваш должник... Но сегодня у меня собрание...

— Бросьте собрание! Приходите и набейте мне морду! Ва­
ша жена станет вас больше уважать!.. Да и я тоже!

— Я знаю, что вы остроумный человек, но что это за шут­
ки! М ож ет быть, вы пьяны?..

Я бросил трубку, да заодно и пустую затею... И вобще я ре­
шил бросить все.

Приблизительно в половине шестого она заявилась ко мне 
со своим чемоданом.

— Ну, вот! — сказала она и уселась на чемодан.
— Что? — сказал я бесстрастно.
— Я пришла...
— Зря...
— Зря??!!
Я опускаю всю сцену объяснения. Она развивалась по всем 

законам драматургии, романа, оперетты, цирка и продолжалась 
до четверти одиннадцатого.

Закончилась эта сцена так, как и должна была закончиться: 
в четверть одиннадцатого она ушла и, как полагается в таких 
случаях, хлопнула дверью...

В четверть одиннадцатого!! Надо же! Ведь она действи­
тельно придет домой в половине одиннадцатого!.. Нет! На 
этих людях надеты непробиваемые жилеты!

Без двадцати одиннадцать я набрал номер их телефона. 
Он взял трубку.

— Добрый вечер,— сказал я.
— А, это вы... Шутник!..— весело сказал он.
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— Извините... Я и впрямь наговорил вам утром какую-то 
чушь... Я на самом деле был пьян и придумал этот дурацкий 
розыгрыш... Как супруга?

— Спасибо. Хорош о. Пришла только что из бассейна 
и полезла в ванну... Устала... А  в гости мы к вам на этой неделе 
обязательно зайдем!

— Я завтра рано утром уезжаю,— придумал я с ходу.
— Ну? Надолго? Куда?
— На восемь лет... В Дагомею.
—  Скажите, как неожиданно... Жаль, что мы не увидимся. 

Привезите марок побольше!..
Спустя много лет, когда я постарел и меня перестали вол­

новать глупости вроде «везет — не везет», мы вновь встрети­
лись. Наши дети сдавали приемные экзамены в музыкальную 
школу. Родители толпились в вестибюле в ожидании результа­
тов. Я сделал вид, что не узнал его, а он меня действительно не 
узнал.

Наконец появился председатель приемной комиссии 
и огласил результаты. М ою дочь приняли. Его сына — нет. 
Я воспринял это как проявление запоздалой справедливости.

...Сейчас моя дочь уже четвертый год играет на скрипке 
в оркестровой яме кукольного театра города Утрюпинска. Его 
сын стал чемпионом Олимпийских игр по прыжкам длину.

1972
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ПЕРСИКИ

очем персики?
— Три пятьдесят.
— А  три?
— За три сам бы ел.
— Ну, давай мне за три, а ты будешь

есть за два пятьдесят.
Дядька, который продавал персики, уставился куда-то 

в сторону и сделал вид, будто продолжать ему этот разговор 
скучно.

— Хорошие персики,— сказала девушка.— У той тетки по 
три, но вы их не довезете.

— Думаешь? — сказал Николай.— Ладно. Грабьте. Давай 
три кило за десятку. Полтинник — не деньги.

— Тогда за одиннадцать,— буркнул дядька, который про­
давал персики, но уже ясно было, что сделка состоялась, и он 
стал накладывать на алюминиевую тарелку крупные, вызыва­
юще загорелые персики.

— Ну, если до Москвы не довезу, смотри! — весело сказал 
Николай и протянул десятку.

— Хоть до Сибири,— сказал дядька и спрятал десятку глу­
боко-глубоко во внутренний карман пиджака.

— Ничего себе,— рассуждал вслух Николай, поглядывая 
на персики в авоське,— три пятьдесят... Это почти полный день 
вкалывать.

Девушка, которая шла рядом и которую звали Раей, молча­
ла. Она только остановилась на немного, сняла босонож ку 
и вытряхнула из нее камешек. С этого момента Николай думал 
уже только о том, как поаккуратнее довезти персики до М оск­
вы, и еще о разном...

Дядька, который продавал персики, накрыл весы тряпкой, 
попросил тетку слева приглядеть и направился в рядом рабо­
тавшую шашлычную, потому что проголодался.

В шашлычной, прождав минут тридцать и разозлившись, 
он заказал салат зеленый с яйцом и со сметаной, суп-харчо пол­
ную порцию, два шашлыка по-кавказски, лимонад, хлеба того 
и другого и бутылку вина «Псоу», потому что пива не было.

Съев все это и выпив с большими перерывами, прождав 
еще минут тридцать счета, дядька сунул официанту десятку, 
высказал ему свою жалобу по поводу медлительного обслужи­
вания и направился к рядам продавать персики, подумав на хо­
ду, что вот если бы этого здорового официанта да в сады пер­
сики выращивать...

Последние персики он уже продавал по три, потому что
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день кончался. И думал он уже только о том, как лучше цоь 
браться до дому — катером или на попутке.

Официант сунул десятку во внутренний карман смокинга 
и подумал, что вот если бы этого куркуля да в шашлычную 
и заставить весь день побегать с высунутым языком. Но уже че­
рез мгновение его мысли обратились к столику у окна, за кото­
рый села черно-белая разнополая компания, и оттуда слыша­
лись басовые шутки с акцентом и высокое женское хихика­
нье...

— Ты чего, Раюха? — спросил Николай, укладывая перси­
ки в только что купленный за два с полтиной фанерный ящик 
с дырочками.— Ты чего загрустила?

— Ж арко,— ответила девушка, которой действительно 
было жарко, потому что приехала она в этот профсоюзный са­
наторий на Ю ж ном берегу Крыма по горящей путевке в июле 
месяце вместо сентября, как было указано, в заявлении об от­
пуске.

— Выше нос, Раюха! — бросил Николай. Через четыре ча­
са кончался его отпуск вылетом из Симферопольского аэро­
порта реактивным лайнером «ТУ-134» по маршруту «Симферо­
поль — Москва».

Заканчивался срок его пребывания в профсоюзном санато­
рии на Ю жном берегу Крыма, где на четвертый день на пляже 
познакомился он с Раюхой и предложил ей сплавать до буйка, 
а потом и на экскурсию катером с баянистом и чешским пивом 
в буфете. Это показалось ей необычным, и возникла между ни­
ми та самая необъяснимая южная взаимосимпатия, по мере 
развития которой начали они обмениваться друг с другом раз­
нообразнейшей информацией и свежими впечатлениями. Так 
и узнала она, что он из Москвы, а вы откуда, а я из Тюмени. 
Так и узнал он, что она читала книжку про дельфинов, а я не­
давно смотрел «Воспоминания о будущем». Вы не видели? Нет, 
к нам приезжала Людмила Зыкина. И еще тут где-то есть шаш­
лычная. А тридцать два градуса в тени и двадцать четыре граду­
са в воде делали свое дело. И выяснилось еще, что начальник 
его отдела — человек дубоватый, а у нее в общежитии запрети­
ли танцы, и сухое вино после купания — самый смак, а по теле­
визору сегодня — «Семнадцать мгновений весны». И смотрели 
они, занимая места друг для дружки, семнадцать мгновений 
весны, вечер за вечером, мгновение за мгновением. И, после 
того как Штирлиц, устав, заснул в своей машине, случилось 
между ними то, что заставило его весь следующий день ны­
рять, как сумасшедшего, обыграть в «дурака» профессора и рас­
певать до вечера песни своего любимого Эдуарда Хиля, 
а ее — пугливо озираться, наивно считая, что все на нее смотрят 
и перешептываются.

Дальше они отдыхали уже на «ты», хотя в столовой пита-
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лись на «вы». И вообще ему нравилось это место, а ей было 
жарко, и она с тревогой начала считать дни.

А  потом кончилась последняя серия, и начались дожди. 
И он целыми днями играл с профессором в «дурака» или 
в шахматы, напевая «вода, вода, кругом вода» и поглядывая 
в окно в ожидании перемены климата, потому что он в комна­
те жил четвертым и Раюха в комнате жила четвертой. Ей же 
по-прежнему было жарко, и она продолжала считать дни.

Когда истек срок путевки, Николай отдохнул и окреп. 
В тот ж е день снова запалило солнце, и они отправились на ба­
зар покупать персики. Николай был мужчиной, и поэтому ему 
было жалко ее, что она с ним расстается.

— Выше нос, Раюха! — повторял он до самого прихода ав­
тобуса.— Ничего не попишешь. Пришло время разъезда. Огля­
нуться не успели, как зима катит в глаза. М ожем переписку ве­
сти. Я тебе до востребования, ты мне до востребования. Так 
и будем вести переписку. Ну, чего ты, Раюха?

— Опоздаете,— сказала Раюха. Она хотела, чтобы поско­
рее ушел автобус, ушел сегодняшний день, потому что завтра 
ее срок тож е истекал и надо дать телеграмму Клобуковой, что­
бы она дослала к ее приезду все, что нужно. В этом уже Раюха 
не сомневалась и ни о чем другом думать не могла.

Автобус обступили отдыхающие профсоюзного санатория 
на Ю жном берегу Крыма. Николай внес вещи в автобус и по­
ставил ящик с персиками так, чтобы они не подавились.

— Ну, пока, как говорится,— сказал он в окошко и пома­
хал рукой так, как машут футболисты, отправляясь на матч.

Автобус фыркнул и выехал за ворота.
Отдыхающие профсоюзного санатория на Ю жном берегу 

Крыма махали руками и кричали «до свидания, до свидания». 
Автобус повернул влево, и отдыхающие разошлись, а море, ко­
торое только секунду назад было рядом, исчезло, и больше его 
Николай не видел. Просто он думал о том, как через несколь­
ко часов уже будет в Москве. И ни о чем больше.

Срок пребывания Раюхи истек на следующий день, и она 
улетела в Тюмень, где ее ждала Клобукова, которая достала то, 
что нужно. Раюха два дня пожила у Клобуковой и на третий 
день вышла на работу.

Сотрудники сказали ей, что она очень мало загорела.

В аэропорту Николай услышал про какой-то карантин на 
фрукты и овощи. У него ёкнуло сердце. «Как же быть с перси­
ками?» — сразу подумал он и вскоре выпросил в аптечном кио­
ске несколько листов упаковочной бумаги, замотал ящик с пер­
сиками и перевязал его шпагатом.

У регистрационной стойки два кавказца (Николай никогда 
не мог отличить, кто армяне, кто грузины, а кто азербайджан­
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цы), ожесточенно жестикулируя, на полусвоем-полурусском 
языке возмущались карантином. Перед ними стояли две высо­
кие плетеные корзины с фруктами, а возле регистратора нахо­
дились начальник смены и диспетчер по транзиту. Начальник 
смены все время повторял: «Все! Разговор окончен! Я из-за вас 
в тюрьму садиться не собираюсь! Все!» У кавказцев шляпы бы­
ли сдвинуты на лоб, и по лицам их тек пот, но начальник сме­
ны был непреклонен, потому что садиться в тюрьму из-за них 
он не собирался.

— А грязное белье мож но с собой? — жалобно спросил 
Николай, указывая на ящик с персиками.

— Все сдавать! — твердо произнесла регистратор, и Нико­
лай тоскливо посмотрел, как его ящик с персиками грохнули 
на багажную тележку. «Хоть так,— подумал он,— а этим при­
дется свои корзиночки того...» И он очень обрадовался, что так 
ловко перехитрил аэропорт.

В самолете Николай сразу уснул и даже не воспользовался 
леденцами, а когда проснулся, то уже не было Симферополя, 
а была Москва.

Когда он направлялся к «выдаче багажа», его обогнали два 
кавказца с большими чемоданами в руках. За ними носильщик 
нес две высокие плетеные корзины с фруктами. «Вот ведь!» — 
подумал Николай.

Его чемодан показался на конвейерной ленте через сорок 
минут, а немного погодя — ящик с персиками. На упаковочной 
бумаге проступило большое мокрое оурое пятно. «Продавили, 
гады!» — подумал Николай и, взяв вещи, направился к выходу, 
неся на вытянутой руке ящик с персиками, чтобы не испачкать­
ся.

— Что ж  ты телеграмму не дал? — говорила Надежда, це­
луя Николая.

—- Проверка! — усмехнулся он.
— Хитрован! Мы ж е все с мамой высчитали. Вышло, что 

сегодня. Куда тебе деться?
— Пап, чего ты мне привез? — приставал Володька.
— После обеда! — строго сказал Николай.
— Чегой-то ты и не загорел совсем,— высказалась теща.
— Облупился,— ответил Николай,— и дожди были... 
После обеда Николай торжественно стал разворачивать

ящик с персиками.
— Внимание! — произнес он .— Раз, два, три!.. Персики!.. 
И он вскрыл ящик. Добрая половина персиков была

чем-то раздавлена и представляла собой довольно скверное м е­
сиво.

— Продавили, гады! — сказал он.
— Не выбрасывайте!— высказалась теща,— В компот сго­

дится.
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Оставшиеся восемь персиков вымыли, выложили на боль­
шое красивое блюдо и через две минуты съели.

— Ну и намаялся с ними,— сказал Николай.
— Дорог не подарок — дорого внимание,— высказалась 

теща.
Надежда стала убирать со стола, а Володька побежал во 

двор.
Когда Николай уже лежал в постели и читал еженедель­

ник «Футбол-хоккей», вошла Надежда в ночном халате.
— А между прочим, почем там персики? — спросила она.
— Три пятьдесят кило,— отозвался Николай.
— Надо же! У нас на Центральном рынке и то дешевле,— 

сказала Надежда и выключила свет.
Сослуживцы на следующий день говорили ему, что он сов­

сем не загорел.
— Да облупился,— отвечал он,— и дожди были.
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КРОВАТЬ,
СТОЯВШАЯ ВЕРТИКАЛЬНО

ш
ет, господа, таких сигар не куривал Са­
ня — его высочество! Не по причине, 
естественно, дороговизны, а просто пото­
му, что привык к бело-коричневому «Па­
миру», дотягивал его до такого конечного 

состояния, про которое обычно говорят: «Докури, дружок, 
я губы обжег», и имел на правой руке два темно-желтых паль­
ца— большой и указательный...

Он сидел на кожаной, похожей на турецкий барабан шту­
ке с названием «пуф». Справа стояла шикарная деревянная кро­
вать для двоих. Кровать стояла вертикально.

Женщина сидела в глубоком кожаном кресле рублей за 
девяносто. Сидела, откинувшись на спинку, вытянув ноги. Во­
ротник ее замшевого пальто был поднят. Их разделял только 
стол. Узкий, но длинный и довольно низкий. На столе стоял 
маленький транзисторный телевизор.

Слева от Сани лежал холодильник, а над ним висела ши­
рокополая соломенная шляпа.

Итак, их разделял только узкий стол. А  темнота то увели­
чивала расстояние между ними, то уменьшала.

— Хорошая сигара? — спросила женщина, когда Саня сде­
лал очередную затяжку.

— Ничего себе,— ответил он.
— Это мой муж привез с Кубы...
Небольшого роста, жирноватый Еемуж находился за 

стеной.
«Такая женщина и вдруг с Такиммужем»,— подумал Саня.
— А кем работает Вашмуж? — спросил он.
— Какое это имеет значение? — сказала женщина и вздох­

нула.
— Скажите ваше имя.
— Мое? Виола.
— Вы имеете отношение к финскому сыру?
Женщина засмеялась и включила телевизор.
Вспыхнул лунным светом экранчик и осветил Санино ли­

цо и лицо женщины...
— Погода,— произнес диктор.— Теплая, без осадков пого­

да сохранится в ближайшие сутки на большей части Европей­
ской территории Союза...

Забарабанил по крыше дождь. Какой-то резкий толчок 
опрокинул кресло, и женщина оказалась на полу.

Саня бросился к ней, протянул руку и помог подняться.
— Ты не упала? — раздался из-за стенки голос Еемужа.
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— Нет, ничего! — крикнула Виола и попыталась высвобо­
дить свою руку из Саниной руки, но отважный мушкетер, на­
оборот, крепко, но не больно сжал ее руку.

— Вы не ушиблись, сударыня?
— Нет. Благодарю вас,— тихо произнесла миледи, и Алек­

сандру показалось, что лицо ее слегка побледнело.
— Позвольте предложить вам своего коня, мадмуазель!
— Моя Кобалетта, граф, воспитана тож е не в худших тра­

дициях!..
— Значит ли это, мисс, что вы в состоянии продолжить 

путь верхом?
— Непременно, барон...
Она поставила ногу в стремя.
— О! Что я вижу! — вскричал Александр.— У вас на ноге 

кровь?!
— Пустяки,— с трудом произнесла Виола и лишилась 

чувств, упав Александру в объятья...
Он бережно опустил ее на траву, потом разорвал на себе 

батистовую сорочку и туго перевязал неглубокую, но кровото­
чащую рану. Затем отстегнул от пояса серебряную фля­
гу — подарок герцога де Римонвиль — и влил несколько капель 
«Баккарди» в полуоткрытый рот очаровательной женщины.

— Благодарю вас, маркиз,— сказала она, открыв глаза,— 
мне уже легче... Помогите мне...

Булонский лес встретил их прохладой и полумраком, не­
смотря на то что часы на соборе Сен-Клу еще не пробили 
шесть.

— Долго ли еще ехать до вашего замка? — спросил он.
— Минут двадцать при такой езде... Могу ли я, капитан, 

спросить вас кое о чем?
— Вы сделаете меня счастливейшим человеком, графиня.
— Вы студент? — сказала женщина и закурила.
— Да,— ответил Саня.
Сначала сигара была вроде бы ничего, а с середины начала 

оставлять во рту довольно противный привкус. Саня погасил ее 
об пол и затоптал.

— С геофака,— сказал он.
— Ж ивете в общежитии или дома?
— У тетки...
— А  где родители?
— В Горьком.
— Подрабатываете?
— Приходится... А вы?
— Что я?
— Вы чего делаете?
— Я?.. У меня незаконченное, как пишут в анкетах, выс­

шее образование... Я занимаюсь хозяйством, содержу в поряд­
ке дом, ухаживаю за Моиммужем... Разве это мало?
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— Не знаю,— сказал он.— Наверное, много... И потом... 
Кто вас заставлял?

— Вот тебе раз,— засмеялась она.— Разве я сказала, что 
чем-то недовольна?

— Мне так показалось.
Саня встал, сделал два шага к вертикально стоящей крова­

ти и прислонился к ней спиной...
Нет, господа, никогда еще с такими женщинами не сижи­

вал Саня — его высочество. И ароматов подобных не нюхивал. 
Не то чтоб совсем не нюхивал. Но не в таком модерновом ин­
тиме, и не в таком, мож но сказать, мраке, и не перед таким, 
черт знает каким, транзисторным телевизором.

— Начинаем передачу «Поет Людмила Зыкина»! — объ­
явил диктор.

«Издалека долго течет река Волга...».
— Вы ходите на хоккей? — спросил Саня.
— Моймуж не любит хоккей.
— А  чем увлекается Вашмуж?
— Он работает.
— А  когда не работает?
— Работает. ^
Саня уже, неизвестно почему, ненавидел Еемужа, хотя 

и понимал, что не имеет для этого никаких оснований, и он 
приналег на весла. Лодку могли обнаружить каждую минуту. 
Это грозило смертью не только ему, но и Виоле Хэлмен, кото­
рую он вовлек в столь опасное предприятие.

— Знаете ли вы, мисс Хэлмен, что вам грозит, если мы 
попадем в руки господина Кристофера? — спросил Александр, 
с тревогой поглядывая на медленно удаляющийся остров.

— Еще бы! — захохотала Виола.— Меня отдадут на потеху 
национальным гвардейцам!.. Как уже было с бедняжкой Джен­
ни Бэгг!..

— Он не посмеет! — зарычал Александр и стал грести изо 
всех сил.— Этот жирный мерзавец не стоит вашего ногтя!..

Неожиданно лодка ткнулась во что-то твердое. Александр 
едва не вывалился через борт. Мисс Хэлмен таинственно при­
ложила палец к губам.

— Кончится это странное путешествие,— произнес Алек­
сандр,— и все?

— Запомните пароль! — быстро заговорила мисс Х эл­
мен.— 78.23.14... Спросить Дарью Тимофеевну!

— А  кто это?
— Это моя домработница... Позвоните, и я обязательно 

схожу с вами на хоккей...
— А  Вашмуж?
— Он через неделю опять уезжает.
Саня осмелел и сел на узкий стол совсем рядом с ней.
— О сторож но,— сказала женщина.— Он очень хрупкий.
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Он находился в каком-то замкнутом, абсолютно черном 
пространстве. Но интуиция подсказывала ему, что здесь, в этом 
пространстве, есть кто-то еще. Он протянул руку в темноту 
и почувствовал под пальцами шелковистые волосы.

— Это я, Александр,— прошептал он,— я случайно... Не­
ужели это ты, Виолина с Альдебарана?

— О! Александр — сын Земли! — Слабым голосом произ­
несла несчастная альдебаранка.— Теперь мы до самой смерти 
вместе. Мой муж заключил нас в это замкнутое пространство, 
и мы стали вечными спутниками этой страшной планеты...

— Любимая! — закричал Александр, к которому вновь 
вернулись силы.— Любимая! Самое главное — что мы любим 
друг друга!.. И мы не погибнем!.. Земля не бросит нас! Ты слы­
шишь? По всей планете прокатываются митинги протеста!.. 
Все простые люди на Земле требуют нашего немедленного 
освобождения!.. Слышите, вы, тупоголовые альдебаранцы! Я, 
сын Земли Александр, не боюсь вас! Больше того — я презираю 
вас!.. Эй ты, Еемуж!.. Жирный, маленький альдебаранец!.. Вио­
ла любит меня! У нас скоро будет ребенок, и я назову его* 
Саней!..

— Нет, нет, нет,— плакала Виолина.— Уже ничто не по­
может!.. Мы обречены!..

— Докеры Гавра объявили сидячую голодовку! — продол­
жал Саня.— Труженики Горьковской области закончили сев на 
пять дней раньше срока!.. Ты слышишь меня, Земля? Твой сын 
вернется к тебе, но вернется не один! Он вернется с неве­
стой — Виолиной с Альдебарана!

Толчок. Саня ударился головой о кровать, стоявшую верти­
кально.

— Вот и все,— сказала женщина и встала с кресла.
Через мгновение правая стена распахнулась. Яркий, сол­

нечный свет ударил Саню по глазам, и он чихнул.
— Прыгай, Виол очка,— сказал муж ,— я тебя поймаю.
Он стоял на земле у открытого заднего борта машины

и протягивал ей руки.
Она спрыгнула на землю, и он неуклюже поймал ее, едва 

устояв на ногах.
— Тебя не растрясло?
— Нет... Я боюсь за холодильник...
— Ничего ему не будет,— сказал подошедший ш о­

ф ер.— Не вас первых перевозим... Санька! Ты чего раззевался! 
Бросай лямки, давай перетаскаем, и дело с концом!..

Грузовой лифт еще не был включен. Сначала на седьмой 
этаж поволокли кровать. Муж заказчицы суетился рядышком.

— Осторожно! Не заденьте! — то и дело выкрикивал 
он .— Так!.. Так!.. Тихо! Угол не ударьте!.. Так!.. А  может, луч­
ше на попа?



Потом понесли холодильник... Потом Саня нес узкий 
длинный стол, а шофер — кожаное кресло... Потом все раз за 
разом перетаскали...

— Распишитесь,— тяжело дыша, сказал Саня.
— Где и что? — спросил муж заказчицы.
— Вот здесь... Мол, претензий по перевозке мебели со 

стороны заказчика не имеется...
Муж заказчицы расписался.
— Все? — спросил он.
— Вроде бы все,— сказал Саня.
— Как все? — испуганно спросил шофер.
— Ах, да! — спохватился муж заказчицы. Он пошарил по 

карманам и протянул шоферу пятирублевую бумажку.— Доста­
точно?

— Достаточно,— сказал Саня.
— Прибавь им еще,— сказала заказчица.— Все-таки без 

лифта...
Она заговорщически подмигнула Сане.
— Достаточно,— резко повторил он и начал спускаться 

вниз.
Ш офер догнал его между шестым и пятым этажом.
— Чтоб я еще с тобой хоть раз спаровался! — выпалил ш о­

фер в самое ухо Сане.— Тож е мне!.. Филателист!..
Но Саня не слушал его.
«Эх, сейчас бы мне мустанга!»— думал он.
У подъезда бил копытом вороной красавец мустанг. Алек­

сандр прямо с крыльца прыгнул в седло, надвинул на глаза 
сомбреро и пришпорил вороного.

Мустанг взвился на дыбы и рванулся во весь опор, унося на 
себе Александра по какой-то восходящей линии, через пампа­
сы, саванны и прерии, через джунгли и Кордильеры, к отделу 
доставки и перевозки мебели транспортного агентства.
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БРЮКИ ИЗ ЛАВСАНА

очках внимательно выслушал потерпевшего 
и продолжал:
— Так вот. Вы, видите ли, до сих пор пре­
бываете в состоянии транса по поводу того, 
что вам в ателье запороли брюки...

— Из лавсана! — многозначительно поднял указательный па­
лец потерпевший.

— Ну, хорошо,-—согласился в очках,— из лавсана. И это 
обстоятельство терзает вашу душу и не дает покоя. Сознание 
собственной правоты и невозможность доказать свою правоту 
в планетарном масштабе угнетает вас...

— Меня никто не угнетает! — предостерегающе произнес 
потерпевший.— Понятно?! Мне просто обидно!

— И я  вас понимаю. Но теперь поймите, что мне, мож ет 
быть, обиднее вдвойне!

— Вам-то что обидно? Вам брюки не запарывали.
— Меня гнетет гипотеза...
— Вы что, опять про своих умников?
— М ожно называть их как угодно, но то, что они на не­

сколько порядков цивилизованнее нас, это определенно. Более 
того, именно они катализировали разумное начало на нашей 
планете! Кто они? Как они выглядели, мы пока не знаем. Ясно 
одно: после их вмешательства мир начал свое развитие.

— Минуточку! А  куда вы денете Чарльза Дарвина? — по­
интересовался потерпевший.— Ведь он что требовал? Чтобы 
человек произошел от кого? А? Даже произносить-то против­
но. Вот вы сходите в зоопарк. Стыдно становится! Но ведь раз 
Дарвин сказал, то уж извините, как говорится...

В очках оживился.
— Уважаемый! — сказал он.— Я не расхожусь с дарвиниз­

мом. Но дарвинизм — это следствие, моя гипотеза — причина!..
Он глотнул пива, поправил очки и продолжал:
— Так вот. Около двадцати тысяч лет назад инопланетные 

отловили несколько сот особей обезьян определенного вида 
и привили этим диким тварям «мыслящее вещество», преодо­
лев, разумеется, барьер биологической несовместимости...

— Не говорите загадками,— сказал потерпевший.— Мозги, 
что ли, привили?

— Не совсем. Мозг есть у каждого живого существа — у 
кошки, у слона, у черепахи, у скунса. Однако он не несет мыс­
лительной функции. А в мозг тех самых обезьян было вшито 
«мыслящее вещество», под влиянием которого те самые обезь-
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яны начали изменяться. Подчеркиваю — только те самые! Не 
шимпанзе, не гориллы, не павианы, не макаки...

— Еще чего не хватало,— передернулся потерпевший.
— И это явилось началом эксперимента, который ведет 

Диссертант.
— Где? — спросил потерпевший.
— Где-то там. За пределами Вселенной. И возможно, те­

ма его диссертации формулируется так: «Особенности разви­
тия мыслительной функции под влиянием длительного воз­
действия «мыслящей субстанции», вшитой в переднюю часть 
мозга низкоорганизованных позвоночных в условиях пребыва­
ния в замкнутом пространстве, заполненном питательным 
бульоном».

— Каким еще бульоном? — спросил потерпевший.
— А  почему нет? Вот, например, рыбы. Вы думаете, они 

сознают, что живут в воде? Нет. Для них вода — такая ж е про­
зрачная и легкая среда, как для нас воздух...

— Что же это? — задумчиво произнес потерпевший. — 
Значит, все вокруг — бульон? И деньги — бульон, и жена — бу­
льон, и пиво — бульон?

— Нет, нет. Мы с вами, ваша жена, деньги, пиво, все, что 
мы производим,— это и есть развитие «мыслительной функ­
ции». Это опыт, который делается на нас. А  пространство — это 
бульон. И все вместе помещается в гигантской колбе. Понима­
ете? В колбе с абсолютно прозрачными стенками. И нам, нахо­
дящимся внутри пространства, Вселенная кажется бесконеч­
ной. Ибо даже если когда-нибудь мы и доберемся до одной иа 
стенок, то мы заскользим по ее сферической прозрачной вну­
тренней поверхности. Заметьте, что сказанное мною полно­
стью гармонирует с одной теорией искривления пространства... 
А  самое-то главное, дорогой друг, что за всем, что происходит 
в нашей колбе, идет постоянное наблюдение. Капнет, напри­
мер, Диссертант щелочи — война. Добавит кислоты — мир. 
Подсолит немного — рост цен в Америке... А  нам все кажется, 
что мы — пуп Вселенной, что от нас что-то зависит... Вот вы 
с женой ругаетесь?

— А  как ж е,— сказал потерпевший.
— Так вот, замечали, что иногда утром встаете — и нет ни­

какого желания ни драться с ней, ни ругаться?
— Бывает,— улыбнулся потерпевший.
— А  иногда вдруг ни с того ни с сего — дебош!
— Еще бы!
— А  это значит, что на вас в данный момент и действует 

какая-нибудь щелочь...
— Это не от щелочи,— нахмурился потерпевший.— Она 

с нашим механиком встречается.

-со 114



— Правильно! — оживился в очках.— А почему? Потому 
что наверняка испытывает на себе воздействие какого-нибудь 
ангидрида!

— Он не ангидрид! — рявкнул потерпевший.— Он него­
дяй! И щелочь здесь ни при чем! Что ж, выходит, если я вам 
сейчас съезжу по очкам, это от щелочи?

— Нет. Это от хулиганства,— возразил в очках.
— Т о-то,— сказал потерпевший и с тоской добавил: — Те­

перь скажите мне: ведь если ваш этот... Диссертант за всем на­
блюдает, во все вмешивается, зачем ему, подлецу, понадоби­
лось, чтобы мне брюки из лавсана запороли? Что я, в лавсано­
вых штанах эксперимент ему испорчу?

— Вряд ли он замечает такие конкретные мелочи... Он за­
мечает только отдельные личности, достигшие в своем разви­
тии уровня выше среднего... Леонардо да Винчи, Евтушенко, 
Пеле...

— Еврюжихин тож е после Мексики прибавил,— сказал 
потерпевший.

— Вы когда-нибудь за чем-нибудь наблюдали? — спросил 
в очках.

— Наблюдал. Вон за той официанткой.
— Ну и что?
— Ничего. Крепенькая.
— А  если бы она вам подмигнула, заметили бы?
— Еще бы!
— Вот так и Диссертант. Он наблюдает за колбой вообще. 

И только что-то из ряда вон выходящее мож ет приковать его 
внимание...

— Нет, погодите! — потерпевший стукнул кулаком по сто­
лу.— А  то, что у нас на весь район нет ни одной химчистки?! 
Этого ваш умник тож е не замечает?! Или вот дом у нас новый 
сдали — третий месяц воды нет! Куда он смотрит? За что ему 
там деньги платят?..

— Не кипятитесь,— спокойно сказал в очках.— Цель его 
эксперимента — развитие мыслительной функции до понима­
ния истины своего происхождения.

— Рыло ему начистить надо! Вот что! — буркнул потерпев­
ший.— Так я тож е могу наблюдать! Вот сяду и буду смотреть 
на солнце... Всходит — заходит, всходит — заходит. И что?

— А  солнце, между прочим,— это гигантская спиртовка, 
пламенем которой Диссертант поддерживает среднюю темпе­
ратуру в колбе.

— Ну, черт с ним, — сказал потерпевший. — Даже если все, 
что вы говорите,— правда, ничего у него с нами не получится... 
Пьем мы много.

— Очень жаль,— задумчиво сказал в очках.
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Но потерпевший уже похрапывал, уронив голову на грудь. 
В его дремлющем сознании возник полутемный кабинет... Дис­
сертант обнимал лаборантку. Она кокетливо отбивалась. 
В дальнем углу медленно вращалась большая колба, обогрева­
емая пламенем спиртовки. В колбе что-то все время булькало, 
урчало и перемешивалось.

— Зайчик, ты колючий,— увертывалась лаборантка.
В колбе что-то щелкнуло.
— Зайчик, отодвинь спиртовку. Будет перегрев... 
Диссертант подошел к колбе и с ненавистью отодвинул от

нее спиртовку.
Зима в этом году выдалась на редкость теплой, и только 

в конце февраля вдруг резко ударили морозы.

1973
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ТАИНСТВЕННО И СТРАННО

»  7  ужар последний раз облетел вокруг
I  Солнца, включил маршевые двигатели 

и с огромной скоростью устремился 
f  I  обратно. Огненный шар остался сзади, 

Жш J L  J L  а впереди была непрерывно сгущавша­
яся холодная чернота бесконечности...

С тех пор как он вылетел в направлении Солнца, прошло 
такое количество времени, что Ж ужар уже не понимал, какое 
именно: год? день? жизнь? Все спуталось — начало* середина, 
конец. Все вытеснила цель — Солнце, Солнце, Солнце! Болез­
ненная, ноющая идея его единомышленников. И только эта 
идея смогла оторвать его от земных трав, от желто-белых ро­
машек, от сводящих с ума прикосновений единственного в ми­
ре создания — его ослепительно красивой подруги.

Жужару казалось, что за время этого бесконечного полета 
он утратил всякое ощущение реальности. Порой он ясно созна­
вал, что находится там, среди зеленой травы и желто-белых 
ромашек, а его полет — это длинный, очень длинный, беско­
нечно длинный сон. Иногда наоборот — полет представлялся 
ему реальным существованием без начала и без конца с каки­
ми-то странными видениями зеленой травы, желто-белых ро­
машек и усыпляющими ощущениями сводящих с ума прикос­
новений его ослепительно красивой подруги. И только однооб­
разный шум двигателей устанавливал в этом хаосе жесткую 
закономерность: он, Жужар, осуществляет полет к Солнцу, 
воплощает в жизнь вековую мечту его единомышленников. 
И все, что с ним происходит, реально: его полет, его прошлое, 
зеленая трава, желто-белые ромашки и оставшаяся там ослепи­
тельно красивая его подруга...

Странно, что он не испытал ни ликования, ни подъема, об ­
летев в последний раз солнечный шар в непосредственной бли­
зости. Он только подумал: «Ну вот и все. Пора домой. Истори­
ческий акт свершился». Из двадцати защитных противосолнеч- 
ных слоев Ж ужар потерял восемь, и когда открылся кровавый 
глаз самоконтроля, Ж ужар включил маршевые двигатели 
и с огромной скоростью устремился обратно.

По мере того как он удалялся от Солнца, им овладевало 
непонятное беспокойство, и когда наступила кромешная тьма, 
это непонятное беспокойство оформилось в непрерывный по­
ток назойливых и холодных мыслей. Что сейчас там? И что бу­
дет там, когда он вернется? Ведь прошла целая бесконечность. 
Существуют ли вообще — его народ, его единомышленники, 
пославшие его на беспримерный подвиг? Ж дет ли его в состо-
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янии глубокого анабиоза ослепительно красивая подруга? П о­
мнят ли его? А  вдруг ему не поверят и назовут шарлатаном, 
а все замеры, снимки и кумулятивные феномены объявят фаль­
сификацией... Ах, эта нежная музыка и ласковый ветер в день 
отлета! И праздничное разноцветие его единомышленников, 
и желто-белые ромашки среди изумрудно-зеленой травы, и по­
следние сводящие с ума прикосновения ослепительно краси­
вой его подруги... «Улетай, Жужар! Взвейся! Взорли!.. Мы 
ждем тебя!.. Мы назовем наших детей твоим именем!.. Возвра­
щайся, Жужар!»...

И прощальный воздушный хоровод... А  потом — бесконеч­
ность, и вот он возвращается... Помнят ли его? Ж дут ли его? 
Что там со всеми и со всем?..

Внезапно Жужар почувствовал резкий упругий толчок, от 
которого он, несмотря на уникальную систему амортизации, на 
мгновение потерял сознание.

Двигатели продолжали работать, но движения как таково­
го Ж ужар не чувствовал. Он дал задний ход и снова включил 
маршевые двигатели. И снова все тот же резкий, упругий тол­
чок остановил движение. Впереди не было никакого видимого 
препятствия, и тем не менее работающие на полную мощность 
двигатели не могли преодолеть это неизвестно откуда возник­
шее сопротивление. Ж ужар развернулся на сорок пять граду­
сов и, покрыв огромное расстояние, снова бросился вперед. 
И снова все тот ж е резкий, упругий толчок заставил его оста­
новиться. Ж ужар уже не сомневался, что натолкнулся на ги­
гантской силы магнитгное поле, но когда оно возникло и какова 
его площадь?

— ...Тарак не случайно считался опытным разведчиком. 
Он даже точно не помнил, сколько на его счету было удачно 
проведенных операций. Он не представлял, как долго живет 
на свете, и не помнил, когда родился. Он знал только одно: 
с тех пор как почувствовал, что живет в первом мире, он воз­
ненавидел второй мир и вместе с такими же, как он, включил­
ся с этим вторым миром в смертельную борьбу. Для чего? 
Из-за чего? Этого Тарак не знал. Ненависть ко второму миру 
передавалась генами из поколения в поколение в течение мно­
гих и многих тысячелетий и в конце концов стала жизненной 
необходимостью. Как еда, как сон, как чувство страха, как ин­
стинкт размножения. Проникновение во второй мир и его раз­
рушение было целью существования Тарака и таких, как он...

Стало значительно теплее, и Тарак понял, что второй мир 
уже близок. Он был опытным разведчиком и не мог ошибить­
ся: за этой отвесной стеной начинался второй мир, с его отвра­
тительными чудовищами — глупыми гигантами, жестокими, 
беспощадными, выиграть у которых открытый бой было невоз­
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мож но хотя бы из-за разницы в размерах. Но это их преиму­
щество являлось в то ж е время и слабостью: от них легко было 
прятаться. Любая едва заметная расщелина служила надежным 
укрытием, не говоря уже о том, что они были неповоротливы­
ми, а Тарак и его соплеменники передвигались легко, быстро, 
обладали высокой маневренностью и колоссальным чутьем 
опасности. Тело Тарака было покрыто крепкими жаростойки­
ми и противоударными доспехами, не ограничивающими при 
этом подвижности. В головной части доспехов крепились два 
локатора в виде тонких подвижных антенн...

Тарак был опытным разведчиком и на плоскую равнину 
выбрался не сразу. Сначала выставил из расщелины антен­
ны-локаторы и, когда убедился, что опасности вблизи никакой 
нет, мгновенно преодолел освещенное пространство и укрылся 
в тени жуткого сооружения, на которое часто приходили от­
дыхать мерзкие чудовища. Тарак чувствовал двойную ответст­
венность: в доспехи был вмонтирован большой транспортный 
контейнер, в котором находилось двести пятьдесят молодых 
представителей первого мира. Операция, которую осуществлял 
Тарак, заключалась в том, что он должен был доставить кон­
тейнер в безопасное место, где в течение определенного вре­
мени молодые представители проходили акклиматизацию 
и адаптировались. После этого автоматическое устройство 
взрывало контейнер, и молодые патриоты рассредоточивались 
по разным уголкам второго мира для выполнения главной 
своей задачи — проникать, отравлять и разрушать...

Тарак готовился к последнему переходу и ждал полного 
наступления темноты. Два его локатора напряженно подраги­
вали в пространстве...

...Жужар тщетно пытался облететь неизвестное магнитное 
поле или найти брешь в его мощных силовых линиях. Он бро­
сал свой корабль на тысячи периодов вправо, влево, вверх, 
вниз, но всякий раз, когда он устремлялся вперед, все тот же 
упругий, резкий толчок останавливал его. От страшной вибра­
ции и перегрева он потерял еще шесть защитных слоев.

Ж ужаром овладело отчаяние. Значит, никогда его народ 
не узнает, что он, Ж ужар, осуществил вековую мечту и не­
сколько раз облетел вокруг Солнца! Значит, вся богатейшая ин­
формация навсегда останется в этой холодной бесконечности, 
и никогда не дождется его ослепительно красивая подруга, по­
груженная в глубокий анабиоз среди зеленой травы и ж ел­
то-белых ромашек. И тогда Жужар включил все излучатели, 
безрассудно расходуя энергию. И во все стороны Вселенной 
разлетелись от него сигналы о том, что он, Жужар, видел 
Солнце и обогнул его несколько раз. И маршевые двигатели 
заревели, работая на предельной мощности, когда он в послед­



ний раз устремился вперед, навстречу невидимому препя^стт 
вию, безнадежно пытаясь его протаранить. И когда осыпался 
последний защитный слой, Жужару показалось, что он чув­
ствует легкое дуновение теплого ветерка, и слышит тихую 
нежную музыку, и ощущает томительное прикосновение его 
ослепительно красивой подруги, с которой он медленно опу­
скается на желто-белые ромашки посреди зеленой травы.

А  на самом деле Ж ужар падал в ледяную темноту веч­
ности...

...Тарак готовился к последнему переходу и ждал полного 
наступления темноты. Как старый, опытный разведчик, он не 
сомневался, что полная темнота должна скоро наступить, и он 
погрузился в собственные мысли, доверясь двум своим верным 
локаторам... «Возраст уже не тот,—-думал он ,—-да и, если гово­
рить честно, реакции тож е утратили былую быстроту. И нельзя 
до бесконечности использовать его беззаветную преданность 
первому миру. Как ни почетно транспортировать молодых 
представителей, а все-таки это удел более ранних. По оконча­
нии операции надо поставить вопрос о своем переводе в отдел 
управления и командования. Опыта и знаний не занимать... На 
худой конец неплохо устроиться и просто начальником гарни­
зона в каком-нибудь оккупированном районе второго мира, 
где-нибудь в теплых местах... Забрать супругу и начать писать 
мемуа...»

Страшной силы удар обрушился откуда-то сверху на Тара- 
ка. Расплющенные и размолотые доспехи разорвали тело и по­
гребли под своими обломками и самого Тарака, и двести пять­
десят представителей первого мира. Только антенны-локаторы 
еще некоторое время подергивались, сигнализируя опасность, 
но потом и они затихли...

...Вечер был душный. Одиннадцатилетний Челль Свенсон 
лежал в своей комнате, в своей кровати, накрывшись просты­
ней, и не спал. Он очень хотел дождаться матери, которая 
в этот вечер ушла в гости к Перссонам. Челль лежал, напря­
женно таращил свои синие глаза и прислушивался к вечерним 
звукам и шорохам, доносившимся из открытого окна. Потом 
он долго смотрел на потолок, наблюдая, как красивая бабочка 
упрямо и бессмысленно облетает вокруг плафона. Потом он 
услышал отдаленные раскаты грома, и ему стало жутко. Он 
встал, прошел босиком к окну и закрыл его. И тут он увидел 
возле ножки кресла рыжего таракана-прусака. Таракан был со ­
вершенно неподвижен, как будто спал или задумался о чем-то. 
Только усики его слегка подрагивали. Челль передернулся. 
Преодолевая отвращение, он взял тапочку, на цыпочках при­
близился к креслу, присел, медленно замахнулся и, зажмурив 
глаза, пришлепнул таракана. Затем он выключил свет и прыг-

-СЯ 120



rfy-Д в кровать, натянув простыню до самых ушей. Челль лежал 
затаив дыхание и слышал, как бьется и бьется бабочка, безна­
деж но пытаясь протаранить стекло и вылететь наружу...

Утром, стоя под душем, Челль крикнул матери:
— Мама! У нас в доме тараканы! Я вчера убил одного!
— О господи! — сказала мать Челля.— Куда деваться от 

этих тараканов!
После завтрака Челль помог матери убраться в его комна­

те. Он водил влажной губкой по подоконнику, вытирая ж елто­
ватую пыльцу, и увидел лежавшую возле шпингалета красивую 
бабочку. Челль взял ее за крылышко и подбросил из окна 
в воздух, надеясь, что она полетит, но она просто упала на зеле­
ную траву среди желто-белых ромашек.

— Мама!— сказал Челль.— А когда папа вернется?
—  Теперь скоро,— улыбнулась мать.— Вчера мне сказали, 

что они уже в пределах нашей Галактики.

1974
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ПИСЬМО С ЮГА

орогой Сергей Петрович!
Вот я и на Черном море. И большое вам за 
это спасибо, что вы мне присоветовали по­
ехать отдохнуть на Черное море. Так вот, 
я и на Черном море, и спасибо вам за это 

w большое.
Ну что вам написать? Отдыхаю я хорошо, только устаю 

очень, а вообщ е-то отдых здесь отличный, но устаю сильно.
Путевку, как вы мне обещали, и курсовку, как вы мне обе­

щали, я на месте не достал. Так что отдыхаю я хорошо, и спа­
сибо вам за это большое и от меня, и от моих товарищей по 
койке, которую я снял.

От Черного моря, на которое вы мне присоветовали по­
ехать отдохнуть, живу я близко. Буквально сорок две минуты 
на электричке. Электрички здесь ходят часто. Буквально через 
каждые два дня. Так что отдыхаю я хорошо. Только устаю 
очень... Живу я на Черном море полнокровной жизнью. В во­
семь часов утра встаю в очередь за топчаном. За топчаном стою 
до десяти часов утра и сразу же иду опять вставать завтракать. 
За завтраком стою до двенадцати часов дня, а тут уже снова 
пора идти вставать обедать... Так что отдыхать на Черное море 
я попадаю часам к пяти вечера, когда горячее южное солнце 
уже, как говорит мой сосед по топчану, клонится, и его смер­
тоносные фиолетовые лучи не оказывают на кожу своего раз­
рушительного действия.

Так что даже хорош о, что все время идет дождь. А то бы­
ло бы обидно — приехать на Черное море и не загореть...

Пять дней назад записался я в соседнем доме отдыха на 
экскурсию в Хабаровск. Так что, вообще-то говоря, я сейчас 
живу в Хабаровске. В общежитии инструментального технику­
ма, что как раз напротив того места, где мы с вами работаем. 
Через два дня поездом отправляемся до города Сухуми на по­
сещение обезьяньего питомника. А  оттуда мне один мужик 
обещал помочь с билетом на самолет прямо до Хабаровска. 
Экскурсия вообще получилась увлекательная и недорогая. За 
мой счет только дорога в оба конца и еда. А  на все остальное 
дается скидка тридцать процентов для членов этого дома отды­
ха. А  так как я не член этого дома отдыха, то на меня скидка 
не распространяется. Так что отдыхаю я хорошо. Только устаю 
очень.

На следующий год, дорогой Сергей Петрович, если оста­
немся живы, поедем отдыхать на Черное море вместе.
1975
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А СУП БЫЛ ВСЕГДА ГОРЯЧИМ

Однажды я возвратился домой раньше 
обычного.

Это уже было необычно.
Потом, спустя много лет, я понял, что 
мой ранний приход явился началом того 

печального вечера с жутким ускорением времени, в результате 
которого я разбежался, прыгнул на стену и, став обыкновенной 
фотографией, там и остался, глядя на мир остановившимися, 
непонимающими глазами.

Я возвратился домой раньше обычного и решил: «Сегодня 
мы идем в театр».

Открыв дверь, я увидел, что в квартире нет света, и зажег 
его в передней.

— Это я пришел,— сказал я.
Жена мне не ответила.
— Это я пришел! — крикнул я.
Но она мне опять не ответила.
— Не притворяйся, что спишь,— сказал я.— Вставай. Мы 

идем в театр.
И, вместо того чтобы выбежать из комнаты и запрыгать от 

радости на одной ноге, она мне ничего не ответила.
«Действительно уснула»,— решил я и, не зажигая света 

в комнате, на цыпочках подошел к дивану и бросился на него, 
ощутив под руками сухую жесткую обивку.

«Сидит в кухне и ждет с обедом»,— решил я и пошел 
в кухню.

На столе стояла тарелка с грибным супом; ложка, вилка, 
нож  лежали рядом. Хлеб был нарезан тонкими ломтиками, 
и белела баночка сметаны.

«Залезла в ванну, хитрюга»,— догадался я.
В ванной ее не было.
— А  ну, вылезай из шкафа! — весело закричал я, а сам 

подумал: «Что это она вздумала меня разыгрывать?»
И в шкафу ее не было.
— Ну, хватит дурака валять,— ласково сказал я, открывая 

дверки антресолей.— Вылезай. В театр опоздаем.
На антресолях ее не было.
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Я взглянул на часы.
«Странно,— мелькнуло у меня в голове.— Как быстро про­

шли два часа».
В театр мы опоздали.
Я пришел в некоторое раздражение: что за глупость в кон­

це концов? Что за прятки?
Рванул дверцу холодильника. Нет. Да и как она могла 

в нем поместиться?!
Ногой сбросил крышку бельевого бочка. Нет.
Раздражение перешло в некоторое волнение. Где ж е она, 

наконец?..
Сунулся в аптечку над зеркалом: может, она полезла за пи­

рамидоном да здесь и уснула?.. Разумеется, нет.
Удивительно, что суп был таким ж е горячим, как и два ча­

са назад. Я опять взглянул на часы и глазам своим не поверил! 
Половина третьего ночи! Нет! Этого не мож ет быть! Я пришел 
совсем недавно! Еще даже суп не успел остыть! Я снял теле­
фонную трубку. Оказалось, что мои часы еще и отстают. Не 
половина третьего, а половина пятого! Я перерыл все ящики 
и ящички. Я переворошил цветы на подоконнике. Она очень 
любит цветы...

Я разволновался не на шутку.
М ож ет быть, что-нибудь случилось? Но что?
Пока я набирал номер телефона ее матери, уже рассвело.
«Бог с ним, со временем,— размышлял я,— но почему до 

сих пор не остывает суп?»
У матери ее не оказалось.
Я позвонил приятельнице моей жены.
— Она была у меня в последний раз пятнадцатого дека­

бря. В день моего рождения,— сказала приятельница.
— Значит, вчера?!
— Ты что, болен? — сказала приятельница.— Декабря! 

А  сейчас июль!
Я взглянул в окно. Солнце палило из самого центра неба, 

трава была темновато-зеленой, термометр показывал 29° С.
«Наверняка с ней что-то случилось!»
У меня бешено заколотилось сердце.
Дрожащими руками я стал набирать номер морга...
Трубка вырвалась из моих рук и упала в суп.
Брызги разлетелись во все стороны и ошпарили мне лицо.
Я побежал в ванную и стал лить на лицо холодную воду. 

Вытираяй», я взглянул на себя в зеркало. Неужели это я?! На 
меня смотрело обрюзгшее, располневшее лицо. А  сквозь ред­
кие волосы просвечивал череп. Но это был я, как ни грустно...

В почтовую щель просунулась газета. Я машинально пробе­
жал ее глазами и содрогнулся! Неужели за то время, что ее 
нет, прошло семь лет?!
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И я снова стал набирать номера матери, подруги, мили­
ции. Пока не поздно.. Ее нигде не было.

Грибной суп оставался горячим, точно только что был снят 
ею с плиты. Хлеб не почерствел. Сметана не прокисла...

И я зарыдал от беспросветного одиночества, вспоминая все 
хорошее и все плохое, что было у меня с ней...

— Что ты плачешь? — услышал я ее голос.— И почему не 
ешь? Суп остынет.

Она была в кухне.
— Ты?! — закричал я.— Где ты была столько времени?!
— Я никуда не уходила. Я все время была дома,— сказа­

ла она.
— Но...
— Я все время была дома. Просто я тебя больше не лю­

блю. Поэтому ты меня не видел. Так всегда бывает.
— Это... правда? — еле выговорил я.
— Да. И никто в этом  не виноват. Просто ты был само­

уверен.
— Но почему ж е тогда суп был в с е  в р е м я  горячим?!
— Я его в с е  в р е м я  разогревала. Одно к другому не от­

носится.
И я понял вдруг, что это правда.
Вот тогда я разбежался, прыгнул на стену, да так и остался 

висеть на ней в рамке, глядя на мир остановившимися, непони­
мающими глазами.

Теперь в нашей квартире живут другие люди, потому что 
она вскоре переехала. Этим людям фотография моя понрави­
лась, и ее не выкинули. А  мебель они по-другому расставили, 
и обои переклеили, и в кухне все не так.
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ДЕВОЧКА ВЫЗДОРОВЕЛА

Итак,—г сказал учитель, — шестого июня 
тысяча семьсот девяносто девятого 
года родился мальчик, которого вско­
ре окрестили Александром. Сегодня 
на Земле нет человека, которому это 

имя было бы неизвестно. Поднимите руки, кто ни разу не слы­
шал имя Пушкина.

Класс даже захихикал. Передние стали оборачиваться на­
зад, чтобы увидеть, чья ж е рука потянется вверх.

— Отлично,— сказал учитель.— А кто помнит что-нибудь 
наизусть из Пушкина?

— ...Жил-был поп, толоконный лоб. Пошел поп по ба­
зару...

— ...Румяной зарею покрылся восток, в селе за рекою по­
тух огонек...

— ...Мороз и солнце, день чудесный. Еще ты дремлешь, 
друг прелестный...

— ...А теперь, душа-девица, на тебе хочу жениться...
— Это Чуковский,— сказал учитель.— «Муха-Цокотуха»... 
В среднем ряду из-за третьего стола поднялась девочка 

и внимательно, глаз в глаз, посмотрела на учителя...
Она часто тайком разглядывала учителя и уже знала его 

наизусть. У него было шесть рубашек и шесть галстуков. На 
каждый день недели приходилась новая рубашка и новый гал­
стук. Сегодня был четверг — учитель был в зеленой. Ей очень 
хотелось знать, в какой рубашке учитель бывает по воскресе­
ньям, но по воскресеньям они не виделись. Девочке было по­
чти четырнадцать, но по тому, как засматривались на нее деся­
тиклассники, она считала, что ей уже все семнадцать. У учите­
ля были широкие плечи и зеленовато-серые глаза. Впрочем, 
девочка это предполагала, так как глаза учителя всегда были 
скрыты массивными притемненными очками. Почему-то еще 
ей казалось, что в свободное время он должен ездить верхом 
на лошади. С остальными учитель, помимо чисто школьных 
тем и домашних заданий, мог говорить о чем угодно. 
С ней — только по делу. Ее это немного задевало, но, с другой 
стороны, непонятно почему, возвышало над другими...

Учитель как-то напрягся, когда девочка встала из-за стола 
и внимательно посмотрела не него. Она явно действовала на 
него, и даже через очки он не выдержал ее взгляда и уставился 
в пол. С этим классом учитель работал уже полгода, и каждый 
день, собираясь в школу, он ловил себя на том, что хочет пре­
жде всего видеть эту девочку в среднем ряду за третьим сто­
лом. И всегда, когда вдруг ее не было, что-то щемило у него
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в груди, хотя в эти дни ему было значительно проще и свобод­
нее. И он даже позволял себе во время урока снимать куртку, 
за что получал замечания от директрисы, которая, и помимо 
этого, просила учителя одеваться «попроще» и не забывать, что 
это школа, а не «вернисаж».

Но учитель имел свою точку зрения, и пока ему удавалось 
лавировать и не выполнять предписаний. Девочке было почти 
четырнадцать, но она ему казалась значительно взрослее. Он 
боялся говорить с ней о чем-либо, кроме как на темы уроков, 
потому что вопросы, которые он мысленно задавал ей, были 
абсолютно не детскими и соответственными были ее ответы, 
которые он мысленно получал. Он очень боялся увидеть в ней 
все-таки совсем ребенка, но еще больше опасался, что она 
действительно окажется взрослой. Сегодня учитель отметил 
еще в начале урока, что девочка очень бледна.

Она встала в среднем ряду из-за третьего стола и внима­
тельно посмотрела на учителя. Он не выдержал взгляда, уста­
вился в пол, потом произнес:

— Ну?
— Я к вам пишу — чего же боле? — сказала девочка.— Что 

я могу еще сказать...
— Дальше,— глухо сказал учитель.
— Теперь я знаю, в вашей воле меня презреньем нака­

зать...
— Дальше...
— Но вы, к моей несчастной доле хоть каплю жалости 

храня...
Она снова замолчала.
— Ну? — повторил учитель.
— Письмо Татьяны,— сказала девочка.
— Верно.— Учитель рискнул взглянуть на нее. — Верно. 

Письмо Татьяны к Онегину. Роман в стихах «Евгений Онегин». 
Но это нам еще предстоит.

Она уже как-то совсем пронзающе смотрела на него.
— Мне сесть? — спросила девочка.
— Да.
Урок литературы был последним. Учитель закрыл журнал, 

попрощался с классом, зашел в учительскую, оставил журнал 
и вышел из школы.

Дорога к метро вела через парк. Он медленно шел, разма­
хивая прутиком направо и налево, как шашкой рассекая и сру­
бая неосторожно вь^'нувшиеся листья по бокам деревьев.

Девочка поравнялась с ним как раз возле качелей и, будто 
не замечая его, сразу пошла вперед. На правом ее плече совер­
шенно по-женски раскачивалась синяя джинсовая сумка, а че­
рез левую руку свешивалось из такого же материала пальтиш­
ко. И совсем не сочеталась с этим школьная форма.
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Она подошла к двойным качелям в виде лодочки и остано­
вилась, не оглядываясь. Когда учитель приблизился, девочка 
сказала, по-прежнему не глядя на него:

— Вы не очень торопитесь?
—  Не очень,— ответил он и остановился.
— Вы не согласитесь побыть у меня противовесом? Ужас­

но хочется покачаться.
— Изволь.
Учитель чуть было не сказал «извольте».

Они сели в лодочку друг против друга и стали молча, не 
глядя друг на друга, сосредоточенно раскачиваться. Когда учи­
теля подбрасывало вверх, воздух сбивал ее волосы назад, обна­
жая лоб, абсолютно изменяя выражение лица. И наоборот, ко­
гда она оказывалась вверху, волосы спадали на лицо, оставляя 
видными только рот и подбородок. Ритмично и делово скрипе­
ли качели, подчеркивая напряженность молчания, и учитель 
улыбнулся.

— Что вы смеетесь? — спросила девочка.
— Смешно.
Он представил себе возмущенное лицо директрисы, если 

бы она увидела педагога, раскачивавшегося на качелях с уче­
ницей.

— А какую рубашку вы одеваете в воскресенье? — спроси­
ла девочка.

— Надеваете,— поправил учитель.
— Ну, надеваете.
— Фиолетовую.
— Всегда?
— Иногда меняю. У меня семь рубашек. Красный, оран­

жевый, желтый, зеленый, голубой, синий, фиолетовый.
— Каждый охотник желает знать, где сидит фазан.
— Вот именно,— сказал учитель.— В воскресенье чистой 

оказывается фиолетовая, а в понедельник идет красная. Зато 
я не пользуюсь календарем.

— А  у моего отца,— наконец улыбнулась девочка,— три­
дцать четыре рубашки, и все белые.

— Это скучно.
— У него работа такая... И вы их сами стираете?
Вопрос был задан с некоторой осторожностью.
— Отдаю в прачечную.
— Тормозите,— приказала она.
Качели постепенно остановились. Она сдунула волосы 

с лица, изящно выпрыгнула из лодочки, набросила на плечо 
сумку, перекинула через руку пальто и спросила:

— Вы еще будете качаться?
— Нет,— сказал учитель и вылез из лодочки.— Мне надо 

в метро.
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— А я у метро живу.
До метро они шли молча. Она — чуть впереди. Возле 

метро он напомнил ей, что завтра они будут проходить сказ­
ки Пушкина и чтобы она кое-что из них за сегодня успела 
прочитать.

— В школу вы тож е на метро ездите? — спросила она.
— Конечно.
— Во сколько?
— В восемь пятнадцать.
Она уже давно знала, что учитель ездит в школу на метро 

и что в восемь пятнадцать он выходит из метро и идет дальше 
через парк, и она сказала, будто удивившись неожиданному 
совпадению:

— А я в это время из дома выхожу... Вот и моя мать...
Учитель увидел приближавшуюся к ним женщину. Ж ен­

щина выглядела внешне невыразительной, и он не смог найти 
в ней ничего общ его с девочкой. Одета она была совершенно 
сертификатно. Во всем ее облике ощущалось полное удовле­
творение жизнью и отсутствие к этой жизни каких бы то ни 
было вопросов. Заметив, что девочка не одна, она вопроситель­
но вскинула брови.

— В чем дело? — произнесла она строго.— Ты ж е знаешь, 
что тебя ждет доктор.

Учителю показалось, что тональность вопроса направлена 
не столько девочке, сколько ему.

— Это наш учитель литературы,— сказала девочка.
Учитель представился.
Женщина бегло, но внимательно осмотрела учителя, за­

явила девочке:
— Ты же знаешь, что доктор ждать не будет!
А  потом учителю:
— Извините, но девочку ждет доктор.
Она взяла девочку за руку и повела за собой. Девочка вы­

свободила руку и пошла независимо, чуть впереди матери, рас­
качивая в такт ходьбе свою джинсовую сумку.

Учитель подождал, пока они не затерялись среди людей, 
и вошел в метро...

— Ты запомнила, что сказал доктор? — с назиданием в го­
лосе говорила мать, когда они с девочкой возвратились из по­
ликлиники.— Ты не должна нервничать, тебе надо высыпаться 
и не нарушать режим питания. И главное, не забывать, что ты 
становишься девушкой, и теперь мальчики, юноши и даже не­
которые мужчины будут смотреть на тебя как на женщину. Ты 
поняла?

— Поняла, поняла,— говорила девочка, поедая суп и читая 
«Сказки» Пушкина.— А  что значит — как на женщину?

— То и значит,— сказала мать, не в силах найти нужные 
объяснения.— Ты уже можешь стать матерью...
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— И у меня будет ребенок?
— Не говори глупостей! Ты сама еще ребенок.
— Тебя не поймешь.
— Нечего и понимать! А  всякие поглаживания по голов­

ке, приглашения в кино, на танцы... Все это уже не просто так.
— А  как?
Перед ее глазами возник учитель. Она вспомнила качели, 

вспомнила, как учитель смотрел на нее, и не нашла в этом ни­
чего страшного. А  скорее, наоборот.

«Странно,— думала она.— Вчера — девочка, сегодня — ж ен­
щина...» В синем небе звезды блещут, в синем море волны пле­
щут... Тучка по небу идет...

Учитель поймал себя на том, что очень ждет завтрашнего 
дня... Бочка по морю  плывет...

Уже лежа в кровати, девочка включила ночник и взяла со 
стола книгу Пушкина... В чешуе, как жар горя, тридцать три 
богатыря... Все красавцы молодые, великаны удалые...

Все равны, как на подбор...
Учитель готовился к завтрашнему уроку.
С ними дядька Черномор... Встрепенулся, клюнул в темя 

и взвился...
Девочка повернулась на другой бок и подперла подборо­

док левой рукой...

«И в то ж е время, — подчеркнул учитель в книге, — с колес­
ницы пал Додон, охнул раз и умер он».

— А  .царица вдруг пропала,— шевелила губами девочка...
— Будто вовсе не бывала,— произнес за ее спиной знако­

мый голос.
Она сложила прыгалку и посмотрела, кто бы это мог 

быть. Мальчик лет четырнадцати стоял перед ней, сшибая ли­
стья с деревьев тоненькой тросточкой. Он был кудряв, смугл, 
в фиолетовой рубашке и в очках.

— Откуда вы знаете? — спросила она, заслоняясь от ярко­
го солнца.

Мальчик снял очки, подышал на них, протер стекла тря­
почкой и сказал:

— Она была шамаханской царицей и пропала, потому что 
Додон обманул старичка и хватил его жезлом.

— Вы смотрите на меня как на женщину? — спросила де­
вочка.

Мальчик одел, вернее, надел очки и протянул ей руку.
— Идем со мной.— И он посмотрел в сторону леса, кото­

рый зеленел далеко у линии горизонта.
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— Что там? — насторожилась девочка.
— Таинственная сень... Идем, не бойся...
И они пошли, взявшись за руки, мимо острова Буяна в цар­

ство славного Салтана.
— Разве сегодня воскресенье? — спросила девочка.
— Нет. Просто остальные рубашки в прачечной.
Луг внезапно кончился, и перед ними возникло море. М о­

ре было настолько гладким и прозрачным, что девочка увиде­
ла, как в нем отражается небо со всеми сверкающими звезда­
ми, несмотря на то что солнце стояло в зените. Она бросила 
камешек. Он, булькнув, медленно опустился на дно. А во все 
стороны разбежались волночки, потом потемнело синее море 
и бурливо вздулось.

— Плещут — блещут,— прошептала девочка.
— Блещут — плещут,— поправил он.
— Бочка — тучка...
— Тучка — бочка...
Бочку швыряло в море-океане в разные стороны. Было 

темно и страшно.
Мальчик погладил ее по голове.
— Это не просто так? — Девочка прислонилась к его пле­

чу и закрыла глаза.
— Просто так. Спи. Ты — спящая царевна, а я — Елисей...
В это время бочку обо что-то стукнуло, и все остановилось.

Мальчик вышиб дно и вышел вон.
Перед ним стоял весь в черном незнакомый дядька с длин- 

ной-предлинной бородой.
— Ты что, не знаешь, что ее ждет доктор? — зло произнс 

дядька. ^
— Это Мор! — испуганно зашептала девочка.— Это Мор! 

Он весь в черном!..
— Не мешало бы поздороваться,— вежливо поклонился 

мальчик.
— Не смей держать ее за руку! — закричал М ор.— Доктор 

не станет ждать! Убирайся!
— «Ткачиха, повариха, сватья-баба, бабариха»! — запрыгал 

мальчик перед Мором. Потом он поклонился девочке.— Изви­
ните, сударыня, но вас ждет доктор... Завтра в восемь пятна­
дцать...

И мальчик направился в сторону таинственной сени, раз­
махивая тоненькой палочкой. А Мор поднял с земли огромный 
камень и, крадучись, пошел за ним. И вдруг девочку охватил 
ужас. Она закричала и уселась на кровати...

Мать, растрепанная, в ночной рубашке, возникла в комна­
те. Горел ночник. Было два часа ночи. Еще через мгновение во­
шел отец в пижаме.

— Что случилось? — спросила мать, присаживаясь на кро­
вать и привлекая девочку к себе.
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— Он хотел убить его! — воскликнула девочка. Он хотел 
его убить!

— Тебе приснилось, девочка,— успокаивала мать.— Тебе 
просто приснилось...

Отец подал ей стакан с водой.
— Мало ли что мож ет присниться,— сказал он.— У спо­

койся и спи...
— Нет! — испуганно повторяла девочка.— Я не могу спать! 

Не могу! Иначе он его убьет...
Но постепенно она затихла и, прижавшись к матери, см о­

трела куда-то в одну точку. Отец так и стоял перед ней, держа 
в руке стакан с водой.

Потом девочка сказала уже почти спокойно:
— Идите. Я сейчас усну.
— Погасить свет?
— Да.
Утром, пока девочка умывалась, мать сказала отцу:
— Она ужасно выглядит... Она так и не уснула...
— Надо опять пойти к врачу,— сказал отец.— Проверить 

нервы...
...В восемь пятнадцать учитель вышел из метро. Когда де­

вочка увидела его, она облегченно вздохнула и только теперь 
почувствовала, что не выспалась.

— Д оброе утро, сударыня,— почему-то сказал учи­
тель.— Ты меня ждешь?

— Нет,— ответила девочка.— Я смотрела киноафишу на 
воскресенье.

На учителе была голубая рубаха.
«Пятница»,— подумала девочка.
Она выглядела утомленной и еще более бледной, чем 

вчера.
— Что сказал доктор? — Учитель погладил девочку по го­

лове, но она вспыхнула и отдернулась, и ему стало неловко.
— Чепуха,— бросила она.— Ничего особенного.
Они уже подходили к школе.
— А  что ты выискала в воскресной афише?
— Чаплинские короткометражки. В «Уране»,— безразлич­

но ответила девочка и добавила: — В четырнадцать тридцать.
На четвертом уроке учитель галопом пронесся по сказкам 

и перешел к лирике Пушкина. В течение всего этого времени 
девочка вела нарочитую переписку с долговязым мальчиком из 
первого ряда, бросая на учителя короткие взгляды, от которых 
ему становилось неспокойно. Перед самым звонком учитель 
прервал объяснения, вызвал долговязого к доске и, придрав­
шись, вкатил ему двойку. Когда он аккуратно выводил отметку 
в журнале, он успел из-под очков взглянуть на девочку. Она 
смотрела на него, изумленно вскинув брови. Потом еле замет­
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но улыбнулась и положила учебник в свою синюю джинсовую 
сумку...

«Не хватало мне только этого,— думал учитель, сидя после 
пятого урока в учительской на педсовете, глядя в окно, кото­
рое выходило в парк. Он видел, как девочка шла своей совсем 
не детской походкой, слушая семенящего возле нее долговязо­
го двоечника.— Чур! Чур, дитя...»

— Ты, девочка, посиди там, возле кабинета, а мы с мамой 
посоветуемся, как с тобой  быть,— сказал доктор, вытирая руки 
после осмотра.

Девочка пожала плечами, зашла за ширму, оделась и вы­
шла из кабинета.

— Ну что, мамаша,— как бы рассуждая вслух, начал док­
тор .— Девочка в пубертатном периоде, который часто характе­
рен биохимическими и психофизическими сдвигами. От вас 
требуются терпимость и терпение... Тактичность, я бы сказал... 
В девочке просыпаются чувства, я бы даже сказал— влечения... 
Отвлекающая терапия, спорт, железо... Как мож но больше ж е­
леза... А  сон мы восстановим вот этими таблетками... Будете 
давать их по схеме — одну, две, три и так далее, пока не восста­
новится сон. После первой же спокойной ночи — в обратном 
порядке: пять, четыре, три и так далее.— И он начал что-то то ­
ропливо записывать в карточке.

...Часов в десять вечера девочка отложила Пушкина, пога­
сила свет и, лежа на спине, не мигая, стала смотреть в потолок, 
наблюдая за призрачными движениями причудливых теней, 
исходивших от росших за окном деревьев. Луна, как бледное 
пятно, сквозь тучи мрачные желтела, когда в комнате вдруг 
раздались ледяные звуки челесты и кто-то осторож но присел 
на кровать, тронув ее за плечо.

— Проснитесь, Анна! — услышала она чей-то шепот и по­
няла, что Анна — это она, хотя и звали ее по-другому.

— Я не сплю,— сказала девочка.
Перед ней сидел молодой человек лет двадцати, с сильно 

загоревшим лицом, в темных массивных очках. На нем был го­
лубой сюртук, и девочка не понимала, как в таком блеклом, 
мертвенном свете она различает его волшебное сочетание го­
лубого с загорелым.

Он наклонился и поцеловал ее в плечо.
— Это незабываемое мгновенье,— тихо произнес он. — Ты 

гений... ты вдохновенье...
— А  кто ты? — спросила девочка, хотя и ощущала, что это 

он. Она его узнала вмиг, чуть только он вошел.
— Что тебе в моем имени? — грустно сказал он и посм о­

трел в окно. — Оно умрет и оставит лишь мертвый след, подоб­
но узору надгробной надписи на непонятном языке...



— Не говори так.
Он поправил очки:
— Сегодня была пятница...
— Я знаю. Ты в голубом...
— Время уходит. Твое время и мое. У нас нет общего 

времени. Пройдут годы. Мечты постепенно развеются... 
И я забуду...

— А  ты подожди меня,— сказала девочка и положила 
его холодную руку себе на грудь.— Ты слышишь? Это я тебя 
догоняю...

Он встал и снова взглянул в окно. Но теперь уже с тре­
вогой:

— Там таинственная сень. Она манит меня... Я думаю 
о ней постоянно, брожу ли вдоль улиц шумных... Вы мне 
писали?

Он задал этот вопрос неожиданно сухо и повернулся спи­
ной к окну. Лицо его было бесстрастным, и девочке показа­
лось, что сквозь темные очки она видит его холодные зелено­
ватые глаза.

— Я? — растерянно сказала девочка.
— Не отпирайтесь! Не отпирайтесь,— сказал он.— Не при­

учайтесь врать уже в таком возрасте.
— Я писала не вам, честное слово! Простите меня... Я про­

сто хотела немного позлить вас... Мне совсем не нравится дол­
говязый... Простите меня!..

— Мы не увидимся в синюю субботу,— четко проговорил 
он.— В субботу у вас нет моих уроков... Прощайте.

Девочка выпрыгнула из постели и подбежала к окну, но 
он уже шагал по другой стороне улицы, резко, со свистом рас­
секая воздух тонким прутиком направо и налево. Снова зазву­
чала ледяная челеста. И вдруг девочка увидела, как от фонар­
ного столба отделилась фигура в черном, глухо запахнутом 
плаще и направилась ему наперерез. Девочку вновь охватил 
безотчетный ужас.

— Он уоьет тебя !— закричала она.— Убьет!
Когда мать вошла в комнату, девочка, тяжело дыша, улы­

балась, стоя у окна, и шептала: «Не успел, не успел!.. Я поме­
шала ему...»

— Тебе опять что-то пригрезилось? — спросила мать.
— Не спится,— сказала девочка.— Здесь так душно...
Возвратившись из девочкиной комнаты, мать разбудила

отца.
— А? — со сна спросил он.— В чем дело?
— Вчера она проснулась в два, а сегодня спала до четы­

рех... Завтра я дам ей две таблетки...
— Обязательно,— пробормотал отец.
В субботу учитель надел («одел») синюю рубаху, повязал 

еще более синий галстук и понял, что никуда не торопится, по­
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тому что через субботу имел свободный день. Тем не менее 
около десяти утра он уже вышел из метро и направился к шко­
ле. Дойдя до качелей, он остановился, сел в лодочку и закурил.

«Сейчас у них перемена,— подумал он,— а всего — пять 
уроков...» Он вдруг понял, что ждет конца уроков, и покрас­
нел, как школьник. И подумал, что это уж будет совсем пре­
восходное зрелище: сидящий на качелях в свой свободный 
день одинокий учитель возле школы, в которой он проводит 
тридцать часов в неделю. А  мимо будут идти дети и показывать 
на него пальцами: что он тут делает?

Мимо прошла привлекательная девушка лет двадцати 
пяти.

— Извините! — крикнул учитель.— Вы бы не согласились 
побыть у меня противовесом?

— Что? — девушка обернулась, и учитель увидел ее лицо.
— Я хотел спросить, который час,— сказал учитель.
— Без двадцати одиннадцать,— ответила девушка.
«Не больно-то и хотелось»,— подумал учитель и быстро 

пошел к метро.
Он доехал до вокзала, сел в электричку и через полтора 

часа уже проводил время средь юношей безумных и прелест­
ных вакханок. Друзья мои, прекрасен наш союз... Полнее ста­
кан наливайте! В крови горит огонь желанья. Не пой, красави­
ца, при мне... но верь мне: дева на скале прекрасней волн, 
небес и бури...

Учитель не приехал, а притащился домой далеко за пол­
ночь. Раздраженный и усталый, он рухнул на постель и тут ж е 
уснул.

На втором уроке девочка получила двойку по математике, 
но нисколько не расстроилась, а только пожала плечами и по­
шла к своему месту.

— Ты понимаешь? — торжественно произнесла преподава­
тельница.— Я поставила тебе «два»!

— Понимаю,— сказала девочка и передала по ряду 
дневник.

По дороге домой она завернула на качели.
— Эй, староста! — крикнула девочка.— Побудь-ка у меня 

противовесом!
Староста подошел к качелям и угрюмо полез в лодочку.
— Что случилось? — спросил он.
— А  что случилось? — поинтересовалась девочка.
— Почему ты получила пару?
— Потому что мне ее поставили.
— Ты подводишь звено.
— О мама миа,— вздохнула девочка.
— Что?
— Ничего. Ты очень плохой противовес.
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Девочка спрыгнула4 с качелей и, не оборачиваясь, пошла 
домой.

— Во вторник не исправишь — вызовем на совет отряда! — 
крикнул вдогонку староста.

«Синяя суббота,— думала девочка,— фиолетовое воскресе­
нье и красный понедельник... Как это долго!..»

Вечером, рассеянно выслушав родительскую нотацию за 
полученную двойку и нехотя приняв три таблетки, девочка 
ушла в свою комнату.

Не прошло и часа, как она прибрела к странному и без­
людному месту на краю темного бора* Сидевшая на ветвях ру­
салка при виде девочки испуганно забила по дереву хвостом 
и соскользнула в мутную зелень заросшего пруда. В глубине 
бора исчезала единственная дорожка, на которой четко отпеча­
тались чьи-то огромные следы, и девочке стало жутко. В мер­
твой тишине лишь иногда раздавался треск сломленной ветки. 
Это леший забирался все дальше и дальше в чащу. Да позвяки­
вала на ветру привязанная к основанию большого зеленого ду­
ба цепь. Девочка понимала, что это и есть таинственная сень. 
Она прижалась спиной к зеленому дубу, обхватила колени ру­
ками и стала ждать. Потом она услышала плеск и повернула 
голову направо. Двое детей в школьной форме тащили из пру­
да сеть. Сеть поддавалась с трудом, но дети все тащили ее, пока 
не показался завернутый во все черное какой-то предмет. Дети 
подтащили черный предмет к берегу, и вдруг глаза их расши­
рились от ужаса, и они бросились бежать. И девочка увидела, 
что предмет, одетый во все черное,— мертвец. Девочка хотела 
закричать, но не смогла. Страх сковал ее. А  мертвец, лязгая зу­
бами от холода, выбрался на берег, стряхнул вцепившихся 
в него черных раков и начал озираться, явно кого-то выиски­
вая. Девочка сидела, не шелохнувшись, боясь взглянуть в пу­
стые глазницы мертвеца. Мчались и вились тучи. В селе за ре­
кою потух последний огонек. Оттуда в таинственную сень вела 
одна дорога, по которой должен был идти он, и вдруг девочка 
поняла, кого ждет мертвец...

На поля ложился туман, когда она услышала знакомый 
свист рассекаемого прутиком воздуха. Свист приближался. 
Мертвец вздрогнул и вытянул голову. Изо рта у него закапала 
красного цвета слюна... И, преодолевая ужас, сковавший все ее 
тело, девочка поднялась во весь рост, и мертвец увидел ее. Он 
расставил руки и сделал шаг вперед. Девочка попятилась. 
Свист был уже совсем рядом. Мертвец сделал еще шаг. Девоч­
ка еще попятилась и побежала на непослушных тряпочных но­
гах подальше от таинственной сени. Она боялась обернуться, 
но чувствовала, что мертвец гонится за нею. Еще шаг, еще шаг, 
еще подальше, подальше бы... Холодная рука вцепилась в ее
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плечо, мать сидела на кровати и тормошила девочку за плечо. 
Девочка открыла глаза. Сердце колотилось, как бешеное.

— Ты стонала,— сказала мать,— и я тебя разбудила.
— Спасибо, мама,— ответила девочка, переводя дыха­

ние.— Это очень важно.
— Но сегодня ты хоть не кричала.
— Не могла,— сказала девочка устало.
Мать посмотрела на часы. Часы показывали половину ше­

стого.
«Значит, действует»,— подумала мать и поцеловала девочку 

в лоб.

Учитель проснулся в воскресенье только часов около две­
надцати. Сначала принял таблетку от головной боли, потом 
вчерашний вечер стал для него ненужным, утомительным 
и глупым. Он представил себе, что, пока он вчера был на даче, 
девочка пришла домой, пообедала, сделала уроки, погуляла, 
поужинала, почистила зубы и легла спать в половине десятого. 
И чем больше учитель думал о девочке, тем легче ему станови­
лось, тем лучше и как-то очищеннее он себя ощущал. В конце 
концов он внезапно поднялся, натянул на себя фиолетовую ру­
баху и, махнув на все рукой, направился к кинотеатру «Уран». 
В двадцать минут третьего он уже стоял в очереди на ближай­
ший сеанс. Он сгоял и старался не смотреть на взрослых и де­
тей, заполнявших билетный зал. Когда до окошечка оставалось 
двое, его тихонько тронули за локоть. Девочка была в джинсах 
и фиолетовом свитере.

— У меня сегодня тож е воскресенье,— сказала она, как бы 
оправдываясь.-—Возьмите мне билет, только в первом ряду.— 
И она сунула ему в руку тридцать копеек.

Он сначала хотел вернуть ей деньги, но она наотрез стала 
отказываться:

— Это не мои деньги. Это мамины...
И учитель решил, что лучше, наверное, эти тридцать копе­

ек взять, потому что в конечном итоге она ученица, а он ее учи­
тель... Он купил два билета. Оба в первом ряду.

Когда они пробирались на свои места, она была впереди, 
а он слегка подталкивал ее под руку. Внезапно учитель почув­
ствовал, что на него смотрят. Он повернул голову и увидел ди­
ректрису. Привстав со своего места, она провожала их взгля­
дом, выражавшим недоумение и озабоченность. Учитель по­
клонился ей, но она не прореагировала и опустилась на свое 
место...

В первом ряду сидели сплошные дети, маленькие, такие 
же, как девочка, значительно старше. Но все они по сравнению 
с ней были детьми.

— Нравится Чаплин? — спросил учитель.
— Очень. Только мне его жалко... Где вы вчера были?
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— Так...— нерешительно произнес он .— Нигде.
— Хотите ириску?
— Нет, нет, спасибо.
— Берите, берите.— Она положила ириску в нагрудный 

карман его рубахи.
— Ладно,— сказал он. — Я ее съем, только не сегодня, 

а когда-нибудь. Через много лет... Когда грозою грянут тучи,— 
храни меня, мой талисман...

Она включилась сразу, лишь только погас свет и зажегся 
экран, и хохотала так громко, как будто в зале, кроме нее, ни­
кого не было. Она била себя ладонями по коленям, топала но­
гами, откидывалась на спинку сиденья, и несколько раз ее голо­
ва касалась плеча учителя. Он вздрагивал, покрывался краской 
и благодарил темноту. Они еще продолжали сидеть, когда за­
жегся свет и захлопали сиденья.

— Как быстро! — разочарованно сказала девочка.— А  все- 
таки мне его жалко...

По дороге домой девочка выглядела встревоженной. Это 
учитель заметил. Он предложил ей морож еное. Ему было при­
ятно, что ничего, кроме мороженого, он не мож ет ей предла­
гать. Она отказалась, показав пальцем на горло.

Потом ему почудилось, что в арке стоит ее мать.
«Ну и что? — подумал он.— Что особенного?»
И учитель слегка подтолкнул девочку в сторону дома...
В метро, пока он ехал, его занимал один вопрос: как долго 

мож ет сохраниться ириска?
Придя домой, девочка убралась в своей комнате, сложила 

на завтра тетради и учебники, вымыла после ужина посуду 
и читала, до позднего вечера, а его все не было и не было. Уже 
дохнул на нее осенний холод, а она продолжала сидеть на обо ­
чине промерзшей дороги, по которой должен был пройти он. 
Он возник за ее спиной внезапно и неслышно в мутной ночи 
под мутным небом. Она поняла это только тогда, когда ощути­
ла на плече его поцелуй.

— Я пришел проститься,— произнес он печально.— Я ухо­
жу. Я должен.

— Куда? — испуганно спросила девочка.
— Туда,— указал он рукой в сторону таинственной се­

ни.— Там меня ждет счастливый соперник. Рок завистливый 
бедою угрожает снова мне.

— Не уходи, он убьет тебя,— сказала девочка и взяла его 
за руку,

— М ож ет быть,— задумчиво сказал он .— Но я все равно 
буду тебя ждать.

— А если я не приду?
— Я буду ждать.
— Долго-долго?..
— Долго-до л го...
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Он снял очки, и впервые девочка увидела, что глаза у него 
не зеленоватые, а густо-густо черные.

— Мне страшно и дико,— прошептала девочка и прижа­
лась лицом к его красной, влажной от росы рубахе.

— Пора, мой друг, пора.— Он осторож но отстранил де­
вочку.— Я не властен над судьбою...

Сделав несколько шагов, он остановился, повернулся ли­
цом к девочке и сказал, как бы извиняясь:

— Я вас любил так... как дай вам бог...
И больше уже ни разу не обернувшись, он пошел навстре­

чу так манившей и ждавшей его таинственной сени.
И девочка поняла, что должно случиться нечто страшное 

и непоправимое, помешать которому она не в силах, и урна 
с водой, выскользнув из ее рук, разбилась об утес, и девочка 
превратилась в печальную статую. Она еще видела, как он, рас­
секая тросточкой воздух, вошел в таинственную сень, а потом 
там что-то сухо выстрелило, и повалил с неба тяжелыми хло­
пьями красный снег, постепенно покрывший землю сплошным 
красным понедельником.

И впервые за последние дни девочка проснулась по звону 
будильника в семь часов утра...

Некоторое время она еще лежала, не мигая, глядя в пото­
лок. Потом поднялась, испытывая где-то внутри полную пусто­
ту и безнадежность, и прошла в ванную.

— Слава богу,— сказала мать отцу,— сегодня она ни разу 
не проснулась. Слава богу...

За все утро девочка не произнесла ни слова и даже не по­
интересовалась, почему мать решила проводить ее в школу.

...Директриса, в черном платье, с тщательно забранными 
назад в пучок волосами, появилась в классе сразу после звонка 
на урок. Дети встали.

— Ребята,— произнесла она ровным голосом,— с сегод­
няшнего дня ваш учитель литературы перешел в другую шко­
лу. Через несколько дней роно пришлет нам другого препода­
вателя, а пока уроки литературы буду вести я. Садитесь.

Дети сели.
— Итак, последний период творчества Пушкина...
Она несколько задумалась, собираясь с мыслями.
— Царское самодержавие не могло простить Пушкину 

вольнолюбивый характер его стихов и только искало повода, 
чтобы расправиться с поэтом. И такой повод представился. 
Двадцать девятого января тысяча восемьсот тридцать седьмого 
года Александр Сергеевич был убит на дуэли. Это произошло 
так...

Девочка медленно встала из-за стола.
— Это произошло из-за меня,— отрешенно проговори­

ла она.
— Что? — взглянула на нее директриса.
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— Это случилось из-за меня,— повторила девочка.
Кто-то хихикнул.

Затем в полной тишине девочка сложила вещи в свою 
синюю джинсовую сумку, повесила ее на плечо и вышла 
из класса.

Она неторопливо подошла к качелям, забралась в лодочку, 
легла навзничь и стала смотреть в по-осеннему выцветшее, но 
все еще голубое небо. Куда-то к югу тянулся крикливый кара­
ван гусей. Таинственная сень обнажалась с печальным шумом.

«Вот уже и октябрь прошел»,— подумала девочка.
Приближалась довольно скучная пора...
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ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО
Ненаучная фантастика

субботу рано утром жители города Дере- 
вянска были разбужены дробным конским 
топотом, диким гиканьем и гортанными вы­
криками.

1 Л  JL J  Ученый раздвинул оконные занавески и уви­
дел, что по улице несутся орды всадников с пиками, саблями, 
арканами и еще какими-то приспособлениями, назначение ко­
торых Ученый понять не мог. Они проносились на маленьких, 
как бы удлиненных лошадях, одетые во все темно-коричневое 
и, кажется, кожаное, с остроконечными шапками на головах. 
Они всё проносились, проносились, проносились, и конца им 
не было. Жена Ученого, утомленная ночным приготовлением 
малинового пирога к сегодняшнему пикнику, спала и ничего 
не слышала.

Философ в эту ночь не сомкнул глаз. Он размышлял о бес­
предельности счастья, о стремлении человека к гармонии, о не­
осуществимости этого стремления, ибо гармонии как таковой 
нет в природе. И, по сути дела, подсознательное желание ощу­
тить гармонию и есть та движущая сила, которая развивает об ­
щество и каждую личность в отдельности. И заблуждается тот, 
кто считает, что достиг гармонии, потому что в тот ж е момент 
наступает застой от сознания того, что все достигнуто. А  когда 
уже нет больше ни целей, ни желаний, личность, равно как 
и общество, перестает расти качественно, но разрастается коли­
чественно, жиреет, тупеет, обогащается и, не в силах найти 
применение своей избыточной энергии, подвергается обратно­
му развитию, разлагается и гибнет. И на завтрашнем пикнике 
в честь Праздника Спелых Яблок он обязательно скажет об 
этом собравшимся, и утвердит их в правильности их образа 
жизни, и пожелает им вечных поисков той неуловимой птицы, 
имя которой Гармония. Но в этот момент в нарождающемся 
дне ухо Философа уловило некий диссонанс: на фоне утренне­
го разноголосого щебетанья птиц и легкого шелеста сочной 
изумрудной листвы раздалось что-то непривычно грубое, на­
глое, несущее тревогу и смятение. И пока Философ рассуждал 
о возникновении неприятных, но, увы, обязательных природ­
ных диссонансов, в ворота его дома неприлично громко засту­
чали. И пока Философ расчесывал волосы и переодевался в ви­
зитное платье — ибо неудобно было выходить за ворота в до­
машнем одеянии,— стук из неприличного стал просто возмути­
тельным, и, неодобрительно покачивая головой, Философ от­
крыл ворота. Перед ним, держа под уздцы низкую лошадь,
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стоял всадник, в коричневой кожаной без швов облегающей 
рубахе и в таких же, без швов, штанах. Штаны от пояса расши­
рялись, а в тех местах, где они входили в узкие тупоконечные 
сапоги со шпорами, снова сужались. И всадник благодаря та­
ким штанам казался кривоногим. От него исходил тошнотвор­
ный запах — смесь едкого пота и, по-видимому, испражнений. 
Лицо было обветренное, широкое, и от узкого лба нависали 
над глазами ненормально большие надбровные дуги. Свобод­
ной рукой всадник держал кожаный сосуд, по форме напоми­
навший грушу. Свирепо глядя на Философа, всадник произнес:

— Улла! Улла! Уть! Мать! Улла!
И перевернул кверху дном кожаный сосуд, из которого на 

деревянный тротуар упали две капли воды.
— Доброе утро, незнакомец,— сказал Ф илософ,— Что 

привело вас ко мне в столь ранний час и заставило так неисто­
во стучать в ворота моего дома?

Всадник затряс пустым сосудом и снова произнес:
— Улла! Улла! Уть! Мать! Улла!
— Я понимаю,— сказал Философ,— что вы испытываете 

недостаток в пресной воде. Я помогу вам пополнить ее запасы.
Философ взял из руки всадника кожаный сосуд и повер­

нулся к нему спиной с тем, чтобы пройти в дом и наполнить 
сосуд водой. И в этот момент всадник размахнулся и нанес но­
гой сильный удар в место пониже спины Философа.

— Уть! Уть! Мать! — крикнул всадник.
Боль, которую испытал Философ, была ничтожной по 

сравнению с чувством стыда и унижения. Краска залила его ли­
цо. «Хорош о, что никто не видел»,— думал он, наполняя сосуд. 
Наполнив, Философ вынес его за ворота и протянул всаднику. 
Философу было неприятно за поступок всадника, и он даже не 
взглянул в его лицо. Просто протянул ему сосуд с водой и по­
шел в дом. Но всадник успел и второй раз ударить его сапогом 
в то же место. От этого удара Философ не удержал равновесия 
и упал, занозив себе при падении ладони.

— Мать! Мать! — захохотал за его спиной всадник, вско­
чил на лошадь и ускакал.

«Какой кошмар! — думал Ф илософ.— Что за парадоксаль­
ная форма благодарности за оказанную услугу?»

А  уже через десять минут мимо ворот Философа проноси­
лась нескончаемая кавалькада всадников, как две капли воды 
похож их на того.

Садовод очень любил свою жену. Они поженились два го­
да тому назад, но Садовод не только не привык к ней, но, на­
оборот, каждый день открывал в ней для себя всё новые и но­
вые удивительные качества. Без нее он буквально не находил 
себе места. Даже когда она уходила на короткое время на ба­
зар. Стоило ему только представить себе ее крахмально-чистое, 
пахнущее рекой тело, ее напряженную грудь, вздрагивавшую
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от прикосновения его губ, как голова Садовода начинала кру­
житься, дрожь пробивала его насквозь, и он испытывал муки, 
и время ее отстуствия казалось ему бесконечным. Сегодня она 
выскользнула из-под простыни, едва только заалело небо над 
восточной частью города, умылась колодезной водой, наброси­
ла на свое дурманящее тело желтую ткань, подчеркнувшую ее 
безупречные формы, но не мешавшую, в силу своей легкости, 
движениям, и направилась на дальнюю пригородную опушку 
украшать место пикника гирляндами из огромных лесных го­
лубых колокольчиков.

Садовод некоторое время еще лежал, вдыхая запах реки, 
ощущая всем телом ее недавнее прикосновение, и думал, что 
вот пройдет Праздник Спелых Яблок, и в конце первой ж е но­
чи они высадят перед своим домом молоденькую яблоньку, и 
все жители города будут знать, что в этом доме начали ждать 
ребенка. Потом он пошел в сад и занялся сортировкой самых 
спелых, абсолютно одинаковых по цвету и диаметру яблок, из 
которых сегодня во время пикника надлежало выложить тра­
диционное «Прекрасен наш город!».

Садовод жил на окраине, и нельзя было попасть в город 
с восточной стороны, минуя его дом.

Стоя на лесенке, прислоненной к дереву, Садовод хотел 
было осторож но снять очередное подходящее по цвету и ди­
аметру яблоко, как вдруг что-то разрезало воздух рядом с ли­
цом, и в яблоко вонзилась стрела. Он не успел оглянуться, как 
еще десятка два яблок над ним, под ним и вокруг оказались 
пробитыми такими же стрелами. И когда Садовод оглянулся, 
то увидел за забором группу всадников, сидевших на низких 
лошадках, хохотавших и выкрикивавших: «Улла! Улла! Мать!»

Садовод, отличавшийся в городе излишней прямотой и не­
сдержанностью, спустился с лестницы, поднял с земли самое 
большое яблоко и запустил его в группу всадников.

— Ах, шалуны!— весело крикнул он .— Что это вам взду­
малось шутить надо мной таким образом? Получите-ка, ша­
луны!

В ответ на это несколько всадников спешились, перелезли 
через забор, подбежали к Садоводу, накинули на его шею ар­
кан, и через мгновение Садовод уже висел на своей яблоне 
между целыми и пробитыми стрелами яблоками. Все произо­
шло так быстро, что Садовод даже не успел подумать о своей 
жене. А всадники поскакали дальше с гиканьем и свистом.

Изобретатель ждал этого дня долго. М ожет быть, всю 
жизнь. Он ласково, словно ребенка, поглаживал раструб своего 
Луческопа, с помощью которого на пикнике должен был про­
демонстрировать первый сеанс связи с находившейся от Дере- 
вянска на расстоянии восьми миллионов световых лет плане­
той Ку. Рабочие, предварительные сеансы уже были, и жители 
Ку выразили желание постоянно общаться и обмениваться наи­
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более полезной информацией в области науки и искусства. Но 
сегодня Изобретатель хотел продемонстрировать свое дости­
жение официально и празднично всему городу.

В Деревянске еще в позапрошлой генерации прекратили 
межпланетные полеты — ввиду их неимоверной дороговизны 
и небезопасности. Стартовые площадки были переданы детям, 
которые организовали на них аттракционы и совершали про­
гулки вокруг луны в субботние и воскресные дни. Изобретате­
лю удалось главное: привести к единому знаменателю про­
странство и время. Таким образом, Луч поглощал колоссаль­
ное пространство за время, которое точно соответствовало де- 
ревянскому времени. И на вопрос, посланный Луческопом на 
планету Ку, приходил мгновенный ответ, словно диалог велся 
между двумя деревянскими жителями.

Со временем Изобретатель надеялся передать чертежи 
и выкладки Луческопа в Мастерские для серийного произ­
водства, чтобы каждая семья могла иметь свой домашний Лу- 
ческоп и в любой момент связаться с планетой Ку, ведя таким 
образом своеобразную частную переписку. Изобретатель жил 
на холме в центре города. Когда он заметил приближающееся 
к восточной окраине огромное облако пыли, он подумал снача­
ла, что это самум, и нисколько не заволновался, потому что 
противоураганная городская система работала безотказно. Но 
когда из этого мутного облака по улицам стали растекаться по­
токи всадников, наводняя город, Изобретатель испытал волне­
ние, потому что никогда ничего подобного не видел. П отом 
внизу почти одновременно вспыхнули несколько домов, 
и смрадный черный дым пополз вверх, образовывая над горо­
дом вредоносную тучу. Волнение сменилось тревогой. «Как 
мож но так легкомысленно обращаться с огнем?» — подумал 
Изобретатель и поспешил вниз, в город.

Скрипачка жила в мире звуков. Она мыслила тридцатью 
4 двумя нотными знаками и наслаждалась аккордами. Сегодня на 
пикнике ей предстояло исполнить традиционный «Концерт от­
крытия», и она слегка волновалась. «Концерт», который дол­
жен был исполняться на пикнике, трансформировался на слу­
ховой аппарат каждого жителя. А  жители Деревянска были 
людьми музыкальными, и подавляющее большинство чувство­
вало разницу между одной восьмой и одной шестнадцатой т о ­
на. Каждое утро Скрипачка появлялась на балконе и играла. 
И ее муж Композитор, расположившись в кресле-качалке, за­
крыв глаза, покачивал головой в такт музыке, словно плывя на 
волнах изумительной мелодии. «Концерт открытия» был со ­
здан восемьдесят лет назад его дедом и с этого времени испол­
нялся каждый год на пикнике в честь Праздника Спелых 
Яблок самым достойным скрипачом.

Когда перед балконом на низкой лошади возник всадник 
в кожаной одежде, Скрипачка улыбнулась ему и продолжала
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играть. Всадник долго смотрел, не мигая, то на нее, то на 
скрипку, потом произнес:

— Улла! Улла! Мать! Уть! Улла!
Скрипачка опустила скрипку и спросила: 
г - Что?
Композитор открыл глаза.
— Доброе утро,— сказал он всаднику.— Не правда ли, ве­

ликолепное исполнение? Особенно андантино...
— Мать! Мать! — закричал всадник и плюнул в сторону 

Композитора. Потом он ткнул скрипку длинным копьем и за­
мычал что-то очень примитивное, построенное на трех нотах.

— Улла! — приказал он, снова ткнув скрипку копьем.
Скрипачка поднесла скрипку и исполнила эту унылую, по­

строенную на трех нотах, примитивную мелодию.
— Уть! — сказал всадник, и губы его растянулись в улыбке, 

обнажив очень крепкие желтые зубы. Он еще раз плюнул 
в сторону Композитора, хлестнул нагайкой лошадь и ускакал.

Писатель перечитывал законченную сегодня ночью послед­
нюю главу «Общей летописи»: Писатель владел этой непости­
жимой тайной слова. Мысли и наблюдения, которым он при­
давал форму слова, на бумаге словно оживали. Предметы со­
храняли свою объемность, вес, цвет, запахи. Солнце оставалось 
солнцем, вода — водой, зверь — зверем. Синий цвет и на бумаге 
был синим, а красный — красным. Это было величайшим ис­
кусством. Никто в городе не достиг вершин такого словотвор­
чества, и поэтому именно Писателю доверена была «Общая ле­
топись». Писатель вносил в нее год за годом, месяц за месяцем, 
день за днем, час за часом, минуту за минутой. Никакое, даже 
ничтожное, событие, никакое происшествие, перемена погоды, 
открытие — ничто не оставалось не замеченным Писателем 
и не внесенным в летопись. И каждую полночь он заканчивал 
очередной день летописи словами: «И прошел еще один день 
жизни города». И он раскладывал перед собой новый чистый 
лист и записывал: «И наступил новых! день жизни города». 
А ушедший день специальная машина превращала в толстый 
красивый том. И таких томов было много, и хранились они 
в стеклянном хранилище, и каждый, кто хотел, мог прийти 
сюда и восстановить в памяти любой день из истории Дере- 
вянска. v

Вот и в то утро, перечитав ушедший день, Писатель отпра­
вил его в машину и задумался перед новым чистым листом, на 
котором уже было выведено: «И наступил новый день жизни 
города. День Праздника Спелых Яблок...»

Он смотрел куда-то в сторону горизонта, а рука его писа­
ла, словно сама: «На рассвете задрожала земля от странного то ­
пота несметного количества конских копыт. И темно-коричне­
вые кожаные всадники заполонили город. И стали чинить раз­
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рушения, и начались пожары. И солнце закрылось черной ко­
потью, как во время великого затмения...»

А  перед хранилищем уже суетились всадники, выламывая 
входные двери. И проникнув внутрь, они стали рубить своими 
кривыми саблями тома «Общей летописи», превращая их 
в мелкие кусочки, подобно тому, как женщины секачами шин­
куют капусту. И неизвестно откуда взявшийся ветер подхватил 
все это, поднял над городом, закружил и засыпал его, словно 
первым зимним снегом. В освободившееся помещение всадни­
ки ввели своих приземистых лошадей и устроили там конюш­
ню. И рука Писателя выронила перо, и он потерял возмож ­
ность осмысливать происходящее.

Ученый попытался было разбудить жену, чтобы та полю ­
бовалась невиданным до сих пор зрелищем, но она в ответ 
что-то простонала во сне и повернулась на другой бок. И Уче­
ный пожалел ее, хотя понимал, что когда она проснется, то не 
поверит ему, будто он видел такое несметное количество уди­
вительных всадников. А  они всё проносились и проносились, 
и Ученый стал опасаться, как бы они не помешали городскому 
шествию в честь Праздника Спелых Яблок. И когда до начала 
пикника оставался всего один час, а они все проносились, Уче­
ный заволновался и направился к Философу, чтобы посовето­
ваться с ним, так как открывать торжественный пикник и вести 
Праздник в этом году в порядке очереди должен был он.

К своему удивлению, он застал у Философа Скрипачку, 
Композитора и Писателя. Все они были весьма встревожены.

— Доброе утро, друзья мои! — сказал Ученый.— С Празд­
ником Спелых Яблок! По всему городу скачут странные конни­
ки! Не нарушат ли они шествие?..

Все четверо как-то поспешно кивнули ему в ответ, и по 
выражению их лиц Ученый понял, что они знают нечто боль­
шее, чем он.

— Присаживайтесь, друг мой,— произнес Философ.— Бо­
юсь, что сегодняшний Праздник под угрозой срыва, ибо мы 
оказались в центре довольно неприятного диссонанса, природу 
которого нам еще предстоит выяснить.

— А как ж е малиновый пирог? — растерянно спросил 
Ученый.— Жена не спала всю ночь. Она очень расстроится. 
М ож ет быть, перенесем на некоторое время, пока они все не 
проскачут?..

— Они не собираются уходить,— сказал Композитор.— 
Они входят в дома, набрасываются на еду...

— Если они несколько дней без отдыха скакали по степи, 
то они проголодались, и их мож но понять,— перебил Фи­
лософ.

— М ожем ли мы жалеть еду для голодных?..
— Они изрубили в куски «Летопись» и развеяли ее над го-
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родом, а в хранилище устроили конюш ню,— с трудом выгово­
рил Писатель и разрыдался.

— Успокойтесь, друг м ой ,— сказал Философ и положил 
ему руку на плечо.— Потеря невозвратна, но они не знали, 
и никто им не объяснил. Их письменность, их культура могут 
не соответствовать нашему уровню. Они могут даже не знать, 
что существует бумага. Это их беда, а не вина...

— Но они абсолютно невоспитанны,— вспыхнул Компози­
тор .— Плеваться в присутствии женщины!

— Это, увы, так,— грустно подтвердил Философ, взглянув 
на свои ладони.

— Но не бесчувственны к музыке,— сказала Скрипачка.— 
Их музыкальность, конечно, не столь рафинированна. Но когда 
один из них попросил меня сыграть их гимн, в этом было 
что-то трогательное... Не понимаю только, почему горят дома?

— Горят дома? — изумился Ученый.
— Огонь — благо для тех, кто его обуздал, и бедствие для 

тех, кто не умеет с ним обращаться,— сказал Ф илософ.— Или 
это дело рук безумцев, у которых помрачился рассудок от че­
ресчур сильного влияния солнечных лучей.

В это время вбежал Изобретатель. Он был в крайнем воз­
буждении и никак не мог перевести дух.

— На нас... напали... и хотят... уничтожить,— проговорил 
он и рухнул в кресло.

— Крайность суждений никогда не мож ет быть хорошим 
советчиком,— урезонил его Философ.— Напали на нас? За что? 
По какой причине?..

— Это вы ищите причину,— резко ответил Изобрета­
тель.— Я видел следствие!.. Повесили Садовода!

— Как повесили? — не понял Ученый.
— Очень просто! — сказал Изобретатель. — Надели на шею 

петлю и подвесили на яблоне. Он умер...
— Против его воли? — по-прежнему не понял Ученый.— 

Но ведь это насилие!
Философ слушал молча, уставясь в пол. Потом он поднял 

голову и медленно произнес:
— Когда вы, гуляя по лесу, случайно наступаете на мура­

вья, это тож е насилие. Но неумышленное. А  стало быть, не на­
силие, а несчастный случай. Если же вы наступили на муравья 
сознательно, то это уже насилие.

— Бедняга! — вздохнула Скрипачка.— Как ему не повезло. 
Он только недавно женился... И был так счастлив...

— Надо во всем искать логику,— прошептал Философ. Он 
не верил в зло. Оно для него просто не существовало. Холод­
ный ужас вполз в него от сознания того, что всадники несли 
с собой зло. Это противоречило всей системе его взглядов, это 
переворачивало всю его жизнь.

— Надо во всем искать логику,— повторил он.
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Изобретатель вскочил с кресла и нервно заходил взад- 
вперед.

— Две крестьянки,— ему было трудно сформулировать 
свою мысль,— которые помогали жене Садовода украшать 
опушку, видели... как ее... схватили... сорвали одежду... и восемь 
всадников... по очереди... совершили с ней то... что муж... совер­
шает с женой... в момент высшего... проявления любви... Вы 
когда-нибудь слышали что-либо подобное?..

— Я что-то не понимаю,— сказала Скрипачка.
— Абсолютный биологический абсурд,— сказал Ученый.
— Это тож е несчастный случай? — жестко спросил И зоб­

ретатель.
Все молчали. Каждый пытался представить себе слова 

Изобретателя и не мог, хотя и чувствовал, что с женой Садово­
да сделали что-то отвратительное и непристойное.

— Они нас уничтожат! — почти крикнул Изобретатель.— 
П оэтому мы должны уничтожить их!

Философ закрыл уши руками. Композитор судорожно 
схватил Скрипачку за руку. А  Ученый спросил:

— Как уничтожить?
— Наверное, Изобретатель прав,— сказал Писатель,— но 

для того, чтобы внушить нашим людям, что они должны ко­
го-то уничтожить, понадобится лет сто, а мож ет быть, и боль­
ше... Я должен начать писать соответствующие книги...

— Мы с Изобретателем должны выдумывать оружие? — 
ужаснулся Ученый.

— Да,— сказал Писатель.— И все это время должна зву­
чать жестокая музыка.

— Но я не могу изменить систему взглядов,— взмолился 
Философ.

— Это нереально,— сказал Изобретатель.— Мы должны 
оповестить всех жителей, чтобы сегодня ж е ночью, забрав все 
необходимое, они покинули город и ушли от него на рассто­
яние четырех часов. К рассвету мой Луческоп будет смотреть 
не в небо. Луч, натолкнувшись на любое материальное пре­
пятствие, растворяет его мгновенно и бесследно. Таким обра­
зом, еще не успеет взойти солнце, а уже не будет ни нашего 
города, ни тех, кто в нем останется. А  мы сохраним людей, 
опыт, знания, разум. Мы построим новый город и восстановим­
ся уже к третьей генерации.

— Ж естокое и неразумное предложение,— задумчиво 
произнес Философ, и все с надеждой взглянули на него, пото­
му что слова Изобретателя заставили их содрогнуться.— Всад­
ники, по внешнему облику похожие на нас, принимающие пи­
щу подобно нам, дышащие с нами одним воздухом и обогрева­
емые одним солнцем, должны иметь разум. Пусть этот разум 
не соответствует нашему. Но они не скачут сами по себе. Их 
движение, их поведение направляет чья-то высшая для них во­
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ля, чья-то определенная система взглядов, преследующая ка­
кую-то цель. Мы не мож ем отрицать то, чего пока не понима­
ем. Два разума обязаны понять друг друга и взаимно обогатить­
ся. Если они не знают, что такое книга, мы им расскажем, мы 
объясним, что каждый человек должен умирать естественной 
смертью, что набрасывать на шею веревку и подвешивать чело­
века на дереве — неразумно, мы научим их пользоваться огнем 
и приобщим к нашей музыке. Мы разовьем этот слух... Итак, 
я призываю вас к благоразумию и осторожности. Мы должны 
наладить контакт с тем, кто осуществляет высшее руководство 
над ними, мы изложим ему нашу систему взглядов, мы полу­
чим ответы на интересующие нас вопросы, и, я уверен, все бу­
дет хорошо.

Философ замолчал и обвел всех вопросительным взгля­
дом.

— Вы абсолютно правы, друг мой,— сказал Композитор.
— Тем более что они в общ ем-то музыкальны, хотя от 

них и пахнет,— поддакнула Скрипачка.
— И, мож ет быть, завтра мы пригласим их на наш пик­

ник? — оживился Ученый. — Я уверен, что им понравится 
и «Концерт открытия», и малиновый пирог, который пригото­
вила моя жена. И все будет хорошо!

— А если они нас все-таки уничтожат? — спросил И зобре­
татель.

Но все замахали на него руками, потому что его радикаль­
ность уже начинала надоедать.

— Насколько я понимаю,— задумчиво произнес Писа­
тель,— все наши мысли должен оформить в слова я?

— Да. К вечеру,— заключил Философ.

Опускавшийся на город вечер принимал зловеще-красный 
оттенок — горела круговая система принудительного климата, 
благодаря которому жители города собирали по четыре уро­
жая в год, поддерживая необходимую влажность и температу­
ру воздуха. Всадники приняли ее за городскую стену и подо­
жгли за ненадобностью. Двумя часами раньше стенобитными 
машинами была превращена в прах противоураганная установ­
ка, которая приняла приближающиеся орды всадников за при­
родный ураган и выпустила три разрушающих ураган кванта, 
в результате чего скакавшие в первых рядах получили ожоги.

Не в состоянии понять что-либо, взрослые высыпали на 
улицы, удивляясь странному фейерверку и комическим всадни­
кам, получая удары нагайками и саблями, попадая под копыта 
крепких низеньких лошадей.

Дети тож е ничего не понимали, но и не удивлялись ниче­
му. Им впервые было страшно, и они плакали.

Веками молчавшие собаки вдруг разом завыли, будто раз­
буженные древним инстинктом, предвещавшим беду. И под
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аккомпанемент этого неслыханного доселе воя неслось по все­
му городу: «Улла! Улла! Уть! Мать! Улла! Мать! Мать! Уть! 
Улла!»

Философ, Ученый, Скрипачка, Композитор и Писатель, 
облачившись в визитные платья, пробирались к городской пло­
щади. Писатель держал на вытянутых руках сорок два рукопис­
ных листа, адресованных главному всаднику. Скрипачка несла 
скрипку. Сзади плелся Изобретатель. У него был очень плохой 
вид. Казалось, что он лишился рассудка. Одежда местами обго­
рела, лицо было в копоти. Он плелся, опустив голову, время от 
времени повторяя: «Это всё! Всё! Это всё!» И с тоской огляды­
вался в сторону холма, на котором стоял и смотрел в бесконеч­
ное небо его Луческоп.

Остальные подбадривали Изобретателя, а вернее, самих 
себя, и Ученый дважды назвал его пессимистом. На площади 
пылали костры. Всадники жарили мясо, пили из своих кожа­
ных сосудов, галдели, хохотали... Пахло невероятной смесью 
жареного мяса, пота, испражнений и винных паров. Возле 
каждого костра между всадниками сидели прекрасные обна­
женные танцовщицы грродского театра. На их лицах были 
улыбки недоумения. Все представлялось им удивительнейшим 
карнавалом, и они никак не могли понять, почему всадникам 
не понравилась их красочная одежда, специально сшитая 
к Дню Праздника Спелых Яблок.

Возле самого большого костра как-то по-особому суети­
лись темно-коричневые всадники. Перед костром на мохнатом 
черном ковре сидел всадник в красной кожаной куртке 
и в красных кожаных штанах.

— По-видимому, это он,— сказал Философ, и процессия 
направилась к большому костру. Вид визитеров показался, оче­
видно, всадникам столь нелепым и безобидным, что они рас­
ступились, дав возможность подойти им на довольно близкое 
расстояние к главному. Тот, заметив их, поднял руку, все за­
молчали, и он с любопытством стал разглядывать каждого по 
очереди с головы до ног, и никто не выдержал его тяжелого, 
из-под чересчур нависавших надбровных дуг взгляда. Потом он 
встал, перемигнулся со своими и подошел к Философу. Он 
протянул ему свою жилистую руку. Философ протянул свою. 
Всадник сжал руку Философа, и тот побледнел от боли, а всад­
ник улыбнулся. Потом он подошел к Скрипачке, взял ее руку 
и поцеловал, потом потрепал по щеке Композитора и спросил:

■— Твоя, красавчик?
— Мне очень приятно,— улыбнулся Композитор,—т что 

моя жена вам понравилась.
— Это мы еще увидим,— сказал всадник и снова подмиг­

нул своим.— А  ты, чумазик, почему такой грустный?
Изобретатель, казалось, не слышал вопроса и только по­

вторял: «Это всё! Всё! Это всё!»
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Затем всадник уселся на черный мохнатый ковер и обра­
тился к визитерам:

— Так что, красавцы? Какая великая важность вынудила 
вас приблизиться ко мне на столь опасное для вас расстояние?

Философ вежливо поклонился и произнес:
— Нам очень приятно, что вы говорите на нашм языке.
— Надо знать язык любой твари,— гордо сказал глав­

ный,— чтобы понять, что она там пищит, когда на нее насту­
пишь...

— Мы убеждены,—-продолжал Философ,— что два наших 
разума взаимно обогатятся, и это принесет огромную пользу 
всем нам, ибо возникший диссонанс есть не что иное, как ре­
зультат ножниц, образовавшихся в силу неравномерно развива­
ющихся мыслящих субстанций...

— Своеобразная разность потенциалов,— пояснил Уче­
ный.

— Только не все сразу. Кто-нибудь один,— поморщился 
главный.

— Взаимопроникновение основных наших жизненных по­
стулатов,— продолжал Ф илософ,— в вашу философскую систе­
му взглядов и ваших основных постулатов в нашу философ­
скую систему взглядов...

— Нечто вроде диффузии,— опять вставил Ученый.
— Еще одно слово,— грозно сказал всадник,— и я вырву 

твой язык.
— Исходя из этого,— Философ взял из рук Ученого сорок 

два аккуратно исписанных листа и протянул их главному,— мы 
надеемся, что ознакомление с нашим трактатом сделает непо­
нятное понятным, неприятное — приятным, невероятное — 
возможным. И все будет хорош о,— и Философ положил трак­
тат к ногам всадника.

Видимо, вся эта церемония показалась всаднику смешной, 
и он начал хохотать. Глядя на него, стали хохотать остальные, 
и скоро хохотала вся площадь.

«Всё! Это всё! Всё!» — повторял Изобретатель, бросая бес­
покойные взгляды в сторону своего холма.

Потом вдруг главный умолк, вытер кулаком слезы 
и . крикнул:

— Улла! Мать! Мать!
Площадь смолкла. Откуда-то появился всадник, казавший­

ся старше других. Он приблизился к главному и взял лежав­
ший у его ног трактат.

— Уть! Уть! — приказал главный.— Улла!
И пожилой, вглядываясь при свете костра в написанное, 

начал читать, с трудом произнося слова:
— «Ког-да, су-щес-тво обла-обла-дающее вы-высшим разу­

мом дви-движет-ся по ле-су и на-насту-пает на на му-му- 
равья, то...»
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Видя, что ему трудно читать, Ученый снял с себя очки 
и протянул пожилому. Тот испуганно стал вертеть их перед 
своими глазами, не зная, что делать, и Ученый помог ему наце­
пить их на нос.

— Они настраиваются автоматически и на плюс, и на ми­
нус,— сказал он.

Взглянув сквозь очки на бумагу и на все окружающее, по­
жилой подпрыгнул и возбужденно заорал:

— Мать! Мать! Уть!
— Улла! — грозно приказал главный, и пожилой продол­

жил чтение.
Во время чтения главный то хмурился, то смотрел вопро­

сительно на Философа, то морщился, то вдруг зевал, то ухмы­
лялся.

Наконец пожилой умолк и положил трактат к ногам глав­
ного. Тот сначала сидел, опустив голову, словно собираясь с 
мыслями, потом встал и начал прохаживаться по черному м ох­
натому ковру.

— Ну что ж, красавцы,— заговорил он.— Я потрачу на вас 
часть времени нашего драгоценного отдыха, чтобы наши, как 
вы там выразились, полустаты проникли в вашу фи-ло-соф- 
ску-ю систему, мать, мать, улла.— Он обвел глазами всю 
площадь.

— Улла!.. Мать! Мать! — заорали всадники.
— Так вот. Мы ничего не завоевываем. Мы просто идем. 

Все время и всегда вперед. И берем то, что нам надо. Главное, 
чтобы нам не мешали... Мы ценим, что вы не сопротивлялись. 
Этим вы сделали себе лучше. Это очень приятно... Разве хоро­
шо, когда кто-то сопротивляется? Когда гибнут мои всадники, 
в расцвете лет оставляя своих детей сиротами?.. Главное, чтобы 
нам не мешали, чтобы мы вас не чувствовали... Когда муха 
сильно надоедает, ее прихлопывают. Так что жужжите, пол­
зайте, летайте, но только тихо... А  потом и вы перестанете нас 
чувствовать... Чего боялся тот умник из Зеленого города, по­
троха которого были брошены моим псам? А?

— Ассимиляции,— подсказал пожилой.
— Вот! Все время забываю это тарабарское слово... П рой­

дут годы, в ваших жилах потечет наша кровь, и вы перестанете 
нас чувствовать, вы станете нами, наденете кожаные штаны, ся­
дете на коней и... Улла! Улла! Уть! Мать! Улла!

— Улла! Улла! Мать! Мать! — загрохотала площадь.
— Тут вам непонятно, почему на шею Садовода наброси­

ли аркан и подвесили его на яблоне? Его что, повесили, 
что ли?

Пожилой утвердительно кивнул головой.
— И он до сих пор висит? Нехорошо. Ему уже, наверное, 

надоело. М ожете снять его и зарыть в землю... Что делать?
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Уверяю вас, мои всадники подвесили его не со зла... Несчаст­
ный случай... А  если бы он утонул?..

Философ облегченно вздохнул.
— Теперь, кто тут среди вас Философ?
Философ поклонился.
— С тобой, красавчик, мне вообще что-то непонятно. Та­

рабарщина сплошная... Как там?
Пожилой нагнулся, взял какой-то лист из трактата и про­

читал:
— «...сильно прикоснулся нижней конечностью к ягодич­

ной части Философа...»
— Ничего не понимаю,— сказал главный.— Кто прикос­

нулся? К чему?
Из толпы всадников, окружившей большой костер, отде­

лился один.
Главный грозно взглянул на него:
— Это ты прикоснулся нижней конечностью к этой... 

к ягодичной части?
— Нет,— сказал всадник.— Я просто дал ему ногой по зад­

нице.
— Вот видишь,— главный посмотрел на Философа,— ни­

кто никакой нижней конечностью ни к какой твоей... ягодич­
ной области не прикасался... А вот плеваться в присутствии 
женщины не годится. В кого это плевали в присутствии ж ен­
щины?

Композитор сделал полшага вперед и поклонился.
— Нельзя плеваться в присутствии женщины. Она не дол­

жна это видеть... Улла!
Двое всадников подскочили к Скрипачке и завязали ей 

глаза.
— Уть! Уть!
И человек сорок всадников окружили Композитора и ста­

ли в него плевать. Когда на нем не осталось живого места, 
главный крикнул:

— Мать! Мать!
И Композитора стали поливать водой и вином из кожаных 

сосудов. Когда он обтерся, Скрипачке развязали глаза. Совер­
шенно растрепанный, мокрый Композитор смотрел на нее, ви­
новато улыбаясь.

— Это наши шутки,— улыбнулся главный,— и на них не 
надо обижаться... Что ж е касается той красотки, значит, она 
и вправду была красотка, раз ее полюбили сразу восемь... Вы 
должны радоваться, когда мои всадники любят ваших ж ен­
щин... Разве легко скакать без отдыха по многу дней от зари до 
заката, не имея времени не только любить, но и оправляться?.. 
Вот и приходится все успевать на ходу... И только у больших 
водоемов я разрешаю моим птенцам опорожнить штаны, 
и снова вперед!.. Они достойны любви и ласки... А  вы живите,
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отмечайте завтра ваш праздник, мы придем на него... Только 
не раздражайте нас... И все будет хорошо... Ступайте и спите... 
А  с женщиной мы немного поиграем в музыку... И все будет 
хорошо...

Главный замолчал и прикрыл глаза. Скрипачка заиграла... 
Композитор хотел остаться, чтобы посмотреть, какое впечатле­
ние на главного произведет «Концерт открытия», но его вместе 
с остальными вытолкали с городской площади...

— Мы оказались правы,— говорил Философ, прощаясь до 
завтра,— мосты наведены, хотя первые контакты всегда ш еро­
ховаты и опасны. Они нас поняли... Завтрашний праздник мы 
проведем особо торжественно и радостно, чтобы окончательно 
приобщить их к возвышенному и прекрасному... Все будет х о ­
рошо!

И напевая себе под нос «Концерт открытия», мелодия ко­
торого еще доносилась с городской площади, Философ напра­
вился домой.

Подыскивая слова для завтрашнего обращения к гостям, 
он думал: «В сущности, если не считать досадных диссонанс­
ных разрушений и несчастных случаев, ничего не произошло. 
Ковчег качнуло, но его вечное движение продолжается... Дру­
зья мои! Мне сегодня особенно приятно открыть долгождан­
ный праздник...» Но впечатления сегодняшнего дня все-таки 
утомили Философа, и он заснул в своем кресле. Улыбка не 
сходила с его лица, и, повернувшись на правый бок и поджав 
ноги, он проговорил сквозь сон:

— Все будет хорошо...
Ученый с трудом добрался до своего дома, так как без 

очков почти ничего не видел.
Забравшись под простыню, он обнял*привычное теплое те­

ло жены и зашептал:
— Я так переживал, что твои труды пропадут даром... Но 

все обошлось. Праздник перенесен на завтра. Они тож е при­
дут... Очень хочется, чтобы твой пирог понравился их главно­
му... Он, конечно, суров, но своеобразен, логичен и по-своему 
остроумен... Ну, повернись ко мне... Я очень переволновался за 
сегодняшний день... Но все будет хорошо...

И Ученый испытал небывалый прилив любовной страсти.
Композитор в безмятежном ожидании Скрипачки вдохно­

венно вставлял в «Концерт открытия» трехнотную мелодию, 
услышанную сегодня утром от всадника. Сделать это было, ко­
нечно, сложно, но творчески безумно интересно. Во-первых, 
какой сюрприз на завтра, а во-вторых, сам концерт в своей ра­
финированности и каноничности стал несколько архаичен, 
и такое вливание чужой крови, безусловно, освежит... Он по­
дошел к синтезатору и начал посылать на пульт звучавшие 
в его голове аккорды. Синтезатор зазвучал.

— Улла! — закричал Композитор.— Все будет хорошо!
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Писатель смотрел на лежавший еще с утра последний 
день «Летописи» и перечитывал: «И наступил новый день жиз­
ни города. День Праздника Спелых Яблок... На рассвете задро­
жала земля от страшного топота несметного количества кон­
ских копыт. И темно-коричневые кожаные всадники заполони­
ли город. И стали чинить разрушения, и начались пожары. 
И солнце закрылось черной копотью, как во время великого за­
тмения...» Надо было продолжать. Это было его долгом...

«Ночь, наступившая раньше обычного, не предвещала ско­
рого рассвета...»

Но тут Писатель подумал: а не будет ли это раздражать... 
Он перечеркнул написанное и вывел аккуратным холодным 
почерком: «Но вскоре туман рассеялся, и солнце засияло ярче 
прежнего, сообщая людям, что все будет хорошо...»

«Всё! Теперь всё!» — бормотал Изобретатель, карабкаясь на 
свой холм. Когда он увидел на месте дома и Луческопа бес­
форменную кучу изуродованного и расплавленного стекла 
и металла, он громко рассмеялся и побежал вниз, приплясывая 
и крича: «Всё будет хорош о! Всё будет хорош о!»

Ушедший день с его волнениями, загадками, конским то ­
потом и собачьим воем показался жителям города Деревянска 
бесконечно длинным, почти вечным. Теперь он удалялся от 
сознания, как постепенно удаляется скверный, неприятный 
сон. Ночь принесла успокоение и ожидание теперь уже за­
втрашнего Праздника Спелых Яблок.

Был такой первый день нашествия варваров.
Был такой первый день высадки на перуанском берегу 

конкистадоров Франциско Пизарро.
Был такой первый день монголо-татарского ига, которое 

продолжалось триста лет.
Был такой первый день.

1978
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ВАМ ТЕЛЕГРАММА!

се переворачивается и становится на голову: 
оркестр на балкончике, Ваня, мальчик 
с красным бантом в белый горох и все 
остальные. А  в верхнем левом проходе сто­
ит тип. Хотя я не собираюсь бежать.

Самая любимая, самая глупая и самая последняя клоунада. 
Ваня победным взглядом обводит цирк, я ору диким голосом, 
а мальчик с красным бантом в белый горох сползает с кресла.

«Вам телеграмма».
А  до эт о го — стук в дверь нашего номера.
Я целую ее в первое, что мне попадается,— в ключицу 

и иду к двери.
И горничная: «Вам телеграмма».
А до этого — мягкий, вызывающий головокружение вете­

рок. И ноги, как и двадцать лет назад, уходящие под обрез 
желтой юбки в бесконечность. И вот оно — счастливое детство.

И стук в дверь нашего номера.
Я целую ее в ключицу и иду к двери.
И горничная: «Вам телеграмма».
А  до этого:
— Все так неожиданно ново, что мне хочется говорить те­

бе «вы».
— Говори.
— Неужели это за все мои страдания?
— А вдруг?
— Ощущение такое, будто я всю жизнь тряслась в маши­

не по булыжной мостовой и вдруг сегодня утром на вокзале 
выехала на гладкий асфальт. Сними очки.

— Я тебя буду плохо видеть.
— А  как ты работаешь?
— На ощупь, почти автоматически. Все известно. Все 

знаю. Каждый день одно и то же.
— А  меня ты разве не знаешь?
— Я тебя вижу впервые.
— Тогда не снимай.
И стук. Я целую ее в ключицу и иду к дЕери.
И горничная: «Вам телеграмма».
И постепенно до меня доходит чудовищно неправдопо­

добный смысл короткого телеграфного текста. И сердце прова­
ливается куда-то под аппендикс, и хочется исчезнуть, потому 
что представить, что с ней сейчас будет, невозможно.

«Ты знаешь, что такое нирвана? — сказал мне как-то 
отец.— Это счастливое детство. А  знаешь, что такое «счастли­
вое детство»? Это когда так здорово, что хочется сейчас ж е
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умереть, потому что лучше не будет. М ожет быть только 
хуже».

Она сейчас в счастливом детстве и должна остаться в этом 
счастливом детстве.

Вот и во втором проходе появился еще один тип.
Я делаю сальто «враскоряку» и прихожу на копчик, нажи­

мая при этом на грушу. Две прозрачные струи слез выстрелива­
ют до второго ряда и попадают на мальчика с красным бантом 
в белый горох. Ваня бьет меня по голове огромным батоном.

А сказать ей про телеграмму я не имею права.
Два бокала вермута, и в одном из них — содержимое 

медальона «Бакумба».
И почему я тогда понравился вождю?
Вечером на приеме, если это мож но назвать приемом, он 

снял со своей черной лоснящейся шеи медальон и подарил 
его мне.

И вот содержимое медальона — в бокале с вермутом.
— Давай выпьем на обратный брудершафт. Будем на «вы». 

Я хочу, чтобы все началось с нуля.
Гастроли в Центральной Африке.
— А  что это за медальон?
И переводчик, врач и француз, живущий в этом племени 

лет пятнадцать, очень серьезно и уважительно отвечает:
— В нем порошок. Он мож ет прервать момент наивысше­

го наслаждения (счастливое детство) или наихудшего, состо­
яния, которое само по себе больше невыносимо.

— Яд, что ли?
— Это порош ок,— серьезно повторяет француз,— с пом о­

щью которого мож но перейти в иную жизнь в любом качест­
ве. Только это качество надо выбрать.

— Не бери,— говорит мне Ваня,— ну их к бесу.
А  вождь в это время что-то начинает лопотать французу.
— Он хочет,— говорит француз,— продемонстрировать 

действие священного порошка на одном из своих подданных.
— Все,— шепчет Ваня,— меня здесь не было. Я матери­

алист и не хочу неприятностей в посольстве.
Я пытаюсь отказаться, но это мало кого интересует.
— Давай будем на «вы». Я хочу, чтобы все началось с нуля.
Она, улыбаясь чему-то своему, поднимает бокал с вер­

мутом:
— Ну?
«Не надо никем быть,— думаю я,— оставайся всегда та­

кой же».
Из толпы подданных выталкивается человек неопределен­

ного возраста и бухается в ноги вождю.
— Он изъявляет желание существовать в новой жизни 

в качестве змеи,— говорит француз.
— Слушайте, не надо,— прошу я,— я и так верю.
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— Вождь благоволит, вам,— говорит француз,— не раздра­
жайте его.

Начинают бить тамтамы. Вождь отсыпает из медальона 
часть содержимого в глиняный сосуд и протягивает его обре­
ченному. Тот, взглянув на небо, издает страшный вопль и опу­
стошает сосуд. Все вокруг падают на колени. И француз тоже. 
Через мгновение двое негров уносят бездыханное тело бывше­
го- подданного в заросли. Бьют тамтамы.

— Он уже змея,— шепчет француз.
Я понимающе киваю головой. Мало того, что из-за меня 

погубили человека, Ваня, не дай бог, болтанет про это в по­
сольстве.

Еще раз ударив меня по голове батоном, Ваня вставляет 
мне в рот морковку и начинает надувать велосипедным насо­
сом. Тип в левом верхнем проходе улыбается, но тут ж е стано­
вится серьезным.

А еще через мгновение те же два негра выносят из зарос­
лей довольно устрашающего вида змею и бережно кладут ее 
к ногам вождя.

— Все,— поясняет француз.— Он в новом состоянии 
и священен.

Ваня крестится.
— Ваня, ты же материалист,— говорю я.
— Да будь они неладны со своими фокусами,— шепчет 

Ваня. Пот градом льется с его круглого лица. Ничего себе ф о ­
кусы. Был человек и сплыл.

Мне становится не по себе:
— Я не хочу лишать вождя столь важного и удивительно­

го порошка.
— У него есть еще5— говорит француз, и вождь торж ест­

венно вешает мне на шею дьявольскую штуку, содержимое ко­
тор ой — в одном из бокалов с вермутом.

— Не надо никем быть. Оставайся всегда такой.
Ваня потом много раз умолял меня выкинуть медальон. Да 

я и сам, по правде говоря, сомневался, но решиться не мог. 
Странное дело. Этот медальон дал мне спокойствие и уверен­
ность. И сознание собственного превосходства над всем, что 
происходит в нашей парадоксальной жизни. Бывало иногда 
совсем тошно или, наоборот, наступало, как мне казалось, сча­
стливое детство, и медальончик начинал поддавливать на гру­
дину, напоминая о своем существовании. «Но нет,— думал я,— 
это еще не совсем тошно и не совсем еще счастливое детство».

И вдруг стук в дверь.
Я целую ее в ключицу и иду к двери.
И горничная: «Вам телеграмма».
— Вы еще меня вспомните,— сказал мне вождь племени 

«Бакумба» через француза.— Я сам веселый человек и люблю 
веселых людей. Я хочу, чтоб они меня вспоминали.
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Она, улыбаясь чему-то своему, поднимает бокал с верму­
том:

— Ну?
«Не надо никем быть. Оставайся всегда такой».
А  до этого — восемь часов утра, и чистый вокзал, и выпол­

зающая из-за поворота огромная зеленая гусеница, разделенная 
на шестнадцать вагонов. И N5 11. И она выходит из одиннадца­
того вагона.

Такая же, как двадцать лет назад.
Как пятнадцать.
Как десять.
Такая же, как и пять лет назад. Мне, во всяком случае, так 

кажется.
А  больше мы с ней и не виделись.
И ничего у меня в руках нет удивительного и примиря­

ющего. Всем, чем мож но было удивить, я уже удивил. Те­
перь — нечем. И ни к чему. Ни цветочка у меня, ни букетика. 
Каждый раз, выливая бальзам на раны, я доставал такие цветы 
и в таком количестве, что роскошнее и больше бывает только 
на похоронах.

Я стою в натуральном виде, «per se», и даже меня не инте­
ресует, как я выгляжу в ее глазах. И понимаю, что сейчас все 
зависит от одной, только однойгединственной фразы. Но где 
она, эта фраза? У меня больше слов нет. Лимит исчерпан. 
И когда мы почти вплотную приближаемся друг к другу, она 
вдруг произносит:

— Есть хочу — умираю.
А  Ваня выдергивает у меня изо рта морковку, и я, нажав 

на свистульку, с пронзительным звуком оседаю на манеж, как 
тряпочная кукла.

Легкий колотунчик бьет меня, когда мы поднимаемся по 
гостиничной лестнице. Я не знаю, что делать, что говорить, ко­
гда мы войдем в номер. Будто первое свидание. И я радуюсь 
этому ощущению. Почти все в жизни я узнавал значительно 
позже, чем полагалось по норме. Так получалось.

Только в четырнадцать, когда мать привезла из роддома 
моего братца, я узнал, что он появился на свет не из уха. Узнал 
об этом в школе, на уроке истории, в то время, как Иван Суса­
нин совершал свой подвиг, который лег потом в основу одно­
именной оперы Михаила Ивановича Глинки. Был ошарашен 
этой новостью, не верил и в тот ж е вечер спросил у матери 
прямо в лоб.

— Кто тебе сказал? — взглянула на меня мать.
— Ребята в школе.
— Они правы, — сказала мать, а я смотрел, как мой братец 

пытался охватить ротиком мамину грудь, и никак не мог пере­
варить это удивительное открытие.

И стук в дверь.
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И горничная: «Вам телеграмма».
А  до этого — восемь часов утра. Вокзал. И еще очень чи­

сто. И № 11.
— Есть хочу — умираю.
И колотунчик, как будто впервые.
Мы поднимаемся по гостиничной лестнице, и между вто­

рым и третьим этажами — гастроли в южном городе. С учбной 
программой. Филармоническая гостиница. И каждый вечер ку­
да-то наверх, в пристройку типа скворечни, возвращается после 
концерта арфистка. Двадцать пять лет. Очень похожа на свой 
инструмент. Маленькая голова и расширение книзу. Это, 
по-моему, у всех арфисток. И, как говорят местные музыкан­
ты, полная доступность.

Легко сказать, если я к тому времени читал об этом  толь­
ко в книжках, а в кино, даже в американском, в самом злачном 
месте возникало затемнение.

Доступность.
— А  если она закричит?
— Не закричит.
Топ-топ-топ. Каждый вечер в свою скворечню. Двадцати­

пятилетняя арфа.
— Добрый вечер.
— Добрый вечер.
И быстро убегает наверх.
— А  как это? Ну, я вхожу... И что я говорю?
А ничего.
Топ-топ-топ.
— Добрый вечер.
— Добрый вечер.
Уже обратила внимание.
— Как концерт?
— Хорош о.
И быстро-быстро в свою скворечню.
— Был?
— Не решился?
— М ожет, тебя отнести?
— Ну вот я стучу. Вхожу. И что дальше?
— Дальше все само собой. Увидишь.
Колотун. Тогда еще совсем незнакомый.
Тук-тук-тук.
— Да?
— Добрый вечер.
— Добрый вечер. Это вы?
А в комнате, если это мож но назвать комнатой, кроме 

кровати и подоконника, ничего больше нет. Такое впечатле­
ние, что я вошел не в комнату, а в кровать со стенами и потол­
ком.

— Вы любите Вивальди? (Почему Вивальди?!)
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— Обожаю. Садитесь. Я уберу подушку. Это моя любимая 
подушка. Правда, она похожа на мишку?

А сесть можно только на кровать.
— А  вы любите мускат?
— Обожаю. Где вы его достали?
— В буфете. В цирке... У меня сегодня день рождения... 

И мне захотелось его отпраздновать с вами.
— Только не говорите второму дирижеру. Он сделал мне 

предложение.
— А вы?
— Никогда. Он мне не нравится.
— У всех арфисток такие длинные пальцы?.. Дайте-ка мне 

вашу руку... Удивительные пальцы... А  из меня, наверное, ни­
когда бы не вышел арфист... Итак, за вас!

— Нет, за вас.
— Ну ладно. За меня.
И утром на солнышке во дворе.
— Был?
— Был.
— Поздравляю.
Топ-топ-топ. Из скворечни на репетицию, мелко-мелко.
— Доброе утро.
— Доброе утро.
Все нормально.
— Меня нет. Я в душе. Есть горячая вода? Слава богу.
— Я купил зелени всякой.
— Громче говори! Не слышу!
— Я купил всякой зелени! — кричу в дверь ванной.
— Потрясающе!
— И помидоры!
— Потрясающе!

И малосольные огурцы!
— Грандиозно!
—' И клубнику!
— Фантастика!
Если самолет из Гаваны прилетает вечером, то Митька 

скоро будет здесь. Мой Мцтька. Ее Митька. Наш Митька.
«Милый!
Он родился с шевелюрой и пробором. Закричал сразу. 

Вес — 3.900. Рост — 49. Нормально. Сильный, дьявол. Так хвата­
ет грудь, что я кричу от боли. 1. Пеленки! 2. Пеленки! 3. Пе­
ленки! Говорят, их мож но заказывать на дом. У меня здесь все 
есть. Ничего не надо. Цел.».

И вдруг телеграмма.
— Кто это был?
— Горничная... Спросила, не надо ли нам цветной те­

левизор.
— Ни в коем случае!
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— Я так и сказал.
Медальон на груди. В холодильнике вермут.
Ваня гонится за мной с брандспойтом. Я спасаюсь от него 

бегством.
Через барьер. В проход, где уже стоят два милиционера. 

Они думают, что я собираюсь бежать.
Некуда бежать. Незачем и не к кому.
— М ожет, рвануть? — спрашивает Ваня, осторож но погля­

дывая на женские фигуры в просторных черных брюках, мед­
ленно надвигающиеся на наш «газик».

— Куда, Ваня? — говорю.— Куда рвануть?
И чувствую, что никак не могу проглотить слюну. От стра­

ха и от глупейшей безвыходной ситуации.
А до этого — ночной переезд по разбитому вьетнамскому 

бездорожью. Летом 1967-го. Нас везут выступать в Красную де­
ревню под Винем к знаменитым революционным старцам. Мы 
уже полтора месяца здесь. Дремлем на ходу.

— Ваня,— говорю я, очнувшись после очередного удара 
головой о переборку.— Ваня, ты знаешь, о чем я мечтаю?

— Готов примазать,— говорит Ваня, вглядываясь в марако- 
тову бездну вьетнамской ночи, — о корейке на вертеле.

— Нет, Ваня. Я мечтаю о том, как мы прилетим домой 
и она меня встречает в аэропорту. С Митькой. Все узнает в Гос- 
концерте и встречает.

— Кто про что, а вшивый — про баню. Ж дет — не натер­
пится. Она, Митька и этот.

— Она его не любит.
— А  как ж е это называется?
— Она с ним от безысходности.
— Не надо парить,— говорит Ваня.— Я материалист. Баба 

есть баба. И твоя не лучше. Вот ты сейчас трясешься неизвест­
но куда, а она его там обнимает и слова шепчет такие, какие 
тебе нашептывала. В экстазе. Все они одинаковые!

— Во-первых, Ваня, там сейчас день. Рабочий день. 
А  во-вторых, уж кто-кто, а она найдет для него другие слова. 
Ты ее не знаешь. И потом, никогда бы этого не было, если бы 
не я...

— Не было бы, было бы... Мужик — другое дело. У мужи­
ка это — естественная необходимость. А  баба рискует родить. 
Ясно? Мне один доцент говорил. Поэтому если уж баба на это 
пошла, то она либо любит, либо у нее повышенное чувство, 
либо она извлекает из всего этого выгоду. Во всех трех случаях 
я с ней жить больше не смогу. Так доцент говорил.

— Или от обиды.
— Дурак ты, боцман.
И перед нами вдруг «бух! бух! бух!». И светло стало.
— Американские империалисты совершают варварский 

налет на дорогу, — сообщает переводчик.
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«Газик» останавливается. Поговорив о чем-то между собой, 
ш офер и переводчик уходят, чтобы разузнать, «как в сложив­
шихся трудных условиях продолжить путь в Красную дерев­
ню». Мы погружаемся в дремоту, а открываем глаза от ка­
ких-то звуков и разговоров. Светает. «Газик» наш окружен м о­
лоденькими вьетнамками. В руках у них мотыги, палки, камни. 
У одной — ружье. Они коротко переговариваются между со­
бой, и непонятно, улыбаются они при этом или ненавидят. Мы 
им на всякий случай улыбаемся, но уж как-то воинственно дер­
жат они свои мотыги, палки и одно-единственное ружье. Ста­
новится нехорошо.

— Может, рвануть? — спрашивает Ваня, осторож но погля­
дывая на женские фигуры в просторных черных брюках, мед­
ленно надвигающиеся на наш «газик».

— Куда, Ваня,— говорю.— Куда рвануть?
И чувствую, что никак не могу проглотить слюну. От стра­

ха и от глупейшей, безвыходной ситуации.
— Ваня,— говорю ,— ты от какой из них хочешь получить 

мотыгой по черепу?
— Эй, девушки! — кричит он.— Тут явное недоразумение! 

Мы — артисты братского советского цирка!
Но они не понимают, и все ближе. И уже совсем светло. 

И невероятно глупо и обидно загибаться на рассвете среди не­
правдоподобной, похожей на кукольные декорации вьетнам­
ской природы.

И вдруг оказываются среди воинствующих девушек пере­
водчик и шофер и начинают разгонять их в разные стороны, 
как кур. На своем языке.

— Они приняли вас за американских пленных летчи­
ков,— смеется переводчик.— Но мы вовремя подоспели.

И мы трясемся в объезд к переправе, потому что через 
тридцать минут паром заведут в заросли, и день пропал.

— Ваня,— толкаю я его в бок,— и все-таки, ты знаешь, 
о чем я мечтаю?

Но он только отмахивается.
Она выходит из ванной и долго расчесывает волосы перед 

зеркалом. Капли воды спрыгивают с кончиков волос на спину 
и ползут между лопаток.

— Общая опустошенность,— говорит она самой себе 
в зеркало.— Ни одной мысли.

Это очень хороший признак. Это ее счастливое детство.
— Митьку кто-нибудь встретит в Москве? — спрашиваю я.
— Встретят,— отвечает она.— Боря. Если не проспит.
Боря — наш с Ваней администратор. Ему рискованно пору­

чать любое дело. И вдруг под ложечкой у меня возникает ма­
ленький кусочек льда. Только бы все было благополучно. 
Я глотаю слюну и выхожу на балкон. Только бы ничего не слу­
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чилось. Кусочек льда начинает таять. Ничего не случится. Слу­
чается только тогда, когда об этом совсем не думаешь.

— Ну? — она появляется на балконе, садится в кресло, вы­
тягивает ноги и закрывает глаза.

Мальчик с красным бантом в белый горох ест морож еное, 
и оно стекает по его подбородку прямо на бант.

Женщина, видимо, бабушка, у которой он сидит на коле­
нях, увлечена происходящим на арене больше внука и ничего 
не замечает. Спасаясь от Ваниного брандспойта, я плюхаюсь на 
колени к разодетой дамочке, рядом с мальчиком и бабушкой. 
Цирк ахает и покатывается. Дамочка поднимает визг. Она воз­
мущается, ищет сочувствия, сбрасывает меня с коленей и, крас­
ная и мокрая, устремляется к выходу. Я хватаю рукой ее пыш­
ную белую прическу, и роскошный парик остается в руке, 
а она, посрамленная, скрывается в проходе. Х охот невообра­
зимый.

— Чистая полушерсть! — ору я на весь цирк, размахивая 
париком. Овация.

До чего ж е я люблю наивных добрых посетителей цирка! 
Никому и в голову не приходит, что разодетая дамочка — 
обыкновенная подсадка за рубль. Жена замдиректора цирка. 
Одно представление — один рубль. По субботам и воскресе­
ньям— три представления!

Новая программа!
Медведи под куполом!
Иллюзионный аттракцион!
Гимнасты на батуте!
Весь вечер на манеже Вася и Ваня!
— Ничего хорошего лично я от операции не жду,— гово­

рит доктор, когда мы выходим из ординаторской.— М ож ет 
быть самое худшее. Приготовьтесь к этому.

Доктор — наш хороший знакомый. По всем делам.
— Технически операция несложная, но я лично думаю 

о «нео».
— Она догадывается? — спрашиваю я.
— Не уверен,— отвечает доктор.— Хотя вы-то ее лучше 

знаете.
— Наверно.
«Нео». Ж уткое слово. Весь день не выходит из головы. 

«Нео».
«Нео»колониализм.
«Нео»фашизм.
«Нео»нацизм.
«Нео».
Я смотрю на небо и мысленно говорю себе: ни разу боль­

ше не взгляну ни на одну бабу. Сегодня же позвоню Д юймо­
вочке и скажу, что все. Я буду заботлив, ласков, приветлив,
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внимателен, предупредителен. И с Ракитской надо завязывать. 
Пока не поздно.

«Нео».
Я внутренне честен. Мне действительно никто не нужен, 

кроме нее и Митьки. Я просто легкомысленный идиот и пол­
ная расхристанность по женской части. Это оттого, что я позд­
но развился. Но теперь все. Абсолютно. Только бы не «нео».

А позже — звонок.
— Принеси какие-нибудь красивые тряпки.
— Что??
— Тряпки принеси какие-нибудь. Только красивые. Часов 

в семь.
— Для чего??
— Я говорю из автомата. Здесь много больных. Все.
И в семь часов вечера я под окном палаты. Палата на пер­

вом этаже, и окно выходит в прибольничный сад.
— На,— протягиваю в окно сумку со шмотками,— только 

зачем?
— Дай трешку,— быстро говорит она.—-Я договорилась 

с медсестрой. Сходим куда-нибудь. Мне очень захотелось.
— Но ведь завтра...
— Не знаю, что будет завтра. Я хочу именно сегодня. Ну, 

все. Лови меня здесь.
И минут через десять она прыгает с подоконника прямо 

мне в руки.
— Куда пойдем? — спрашиваю я, когда мы пролезаем че­

рез дырку в ограде и оказываемся на улице.
— Здесь неподалеку есть симпатичная кафешка, чистень­

кая. Туда многие наши бегают.
— Как ты?
— Потрясающе! Легко и свободно! В голове ни одной 

мысли. Даже о Митьке.
— Счастливое детство?
— Почти. Я не нарушила твои планы?
— Как тебе не стыдно!
— Почему? Ты — свободный человек.
— Формально.
— Ну, хватит. Ты сегодня хорош о выглядишь. Не пил, что 

ли, давно?
— В поездках не пью. А здесь еще не успел.
— Похудела я, да?
— Ничуть.
— Восемь килограммов как корова языком. Тебе здесь 

нравится?
Заведение называется «Гвоздичка».
— Ничего.
— Есть хочу — умираю. От больничной еды уже на 

стенке.
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— Я думаю.
Она от бокала шампанского порозовела. Курит беспре­

рывно.
— Видишь за тем столиком девушку? С блондином. Она 

у нас на втором этаже лежит. Приговорена.
Девушка чувствует, что о ней говорят, поворачивается в на­

шу сторону и улыбается. Через минуту она и блондин подса­
живаются к нам.

— Состояние удовлетворительное, пульс девяносто, пе­
чень пальпируется, диурез положительный, Сережа, позна­
комься.

Все это девушка выпаливает одним духом. Мы зна­
комимся.

— Я вас где-то видел,— говорит мне Сережа.— Вы по те­
леку не выступали?

— Я в цирке работаю,— отвечаю я, и мне приятно, что ме­
ня узнали.

— Точно! — кричит Сережа.— Я ж  говорю, что где-то ви­
дел! Ну, потеха была!

— А вы случайно не в «Торпедо» играете? — спрашиваю я.
— Точно! — говорит Сережа, и ему тоже, кажется, прият­

но, что его узнали.— Чистильщика исполняю!
— На режиме?
— Точно! Лишь пивка для рывка да водочки для обводоч- 

ки. Завтра в одиннадцать репетиция. Публичка платит копееч­
ку, публичка должна смеяться и аплодировать.

И мы затеваем профессиональный разговор. Я интересу­
юсь, в каком тактическом ключе «Торпедо» будет играть с тби­
лисским «Динамо», а он не может понять, как это меня Ваня 
надувает насосом.

Потом мы перекрестно танцуем.
— Ваш муж? — спрашиваю у девушки.
— Почти. Выйду из больницы, и мы распишемся.
Только бы не «нео».
Какой-то лысый маленький человек с полной высокой да­

мой грозит нам пальцем.
— Наш рентгенолог,— сообщает мне девушка.
— Странная у вас больница,— говорю я.
— Мировая! — смеется девушка.
Она приговорена.
Только бы не «нео».
Около одиннадцати Сережа, подмигнув мне, заговорщиче­

ски шепчет:
— Мы сваливаем ко мне. Доставлю ее завтра к утреннему 

обходу, и на репетицию.
Когда мы выходим из кафе, идет маленький дождичек.
— Меня знобит,— говорит она и прижимается ко мне.
И мне кажется, что кризис миновал и она со мной.
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Через ту ж е дырку в ограде мы попадаем в больничный са­
дик и оказываемся у приоткрытого окна палаты.

— Поедем ко мне? — говорю я неуверенно.
— Нет!
И я знаю, что спрашивать «почему» бессмысленно.
— Целуй Митьку,— говорит она уже из палаты.— 

Спасибо.
— Я привез ему заводного робота.
— Пока.
Только бы не «нео».
Во втором часу ночи мне звонок. И знакомый распевный 

голос:
— Алло-о! Что ты делаешь?
— Рожаю!
— Не хами. Я приеду.
— Нет.
— А я все равно приеду.
— Нет.
— Ну почему-у?
— Все!
— Алло-о. Что ты молчишь?
— Все!
— А  я все равно приеду!
— Нет.
И через сорок минут звонок. Но уже в дверь.
Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского 

Союза! Слушайте все! Я — полное ничтожество и безвольный 
человек! Я живу по законам низких инстинктов! Я достоин са­
мого худшего! Поэтому я потерял самое лучшее! Так мне 
и надо! Чувствую себя отвратительно и никого не хочу видеть!

— Ты знаешь, что такое «нео»?! — кричу я в два часа ночи 
Альдоне Гуальтьерос — нижней из группы партерных акроба­
ток «Сестры Гуальтьерос» — Люся Бровкина, Нина Коромысло- 
ва, Нина Пантюхова и Галя Берданкина.

— А  куда делся твой халат? — говорит Альдона Берданки­
на.— А  медальона «Бакумба» у меня еще нет.

Теперь я тупо смотрю, как Ваня разводит в ведре мыльную 
пену и сейчас будет меня брить. А  проходы уже все заняты — в 
каждом по милиционеру. Ж дут конца представления.

— Только ты не думай,— говорит она, подставив лицо 
солнцу,— что я к тебе вернулась, что в результате ты оказался 
самым лучшим, и прочая чушь... Наверное, так: просто я полу­
чила от незнакомого человека приглашение приехать сюда. 
Я была к этому готова, и я приехала. А  что это за человек, по­
нятия не имею.

— Давай выпьем на обратный брудершафт.
И вдруг — стук в дверь нашего номера.
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— Если вы верующий — поставьте свечку,— говорит мне 
доктор,— если неверующий — бутылку коньяка. Полипоз. 
Плюс нервное истощение и абсолютно расшатанная психика. 
Хотя лично я — теперь могу сказать вам смело — был убежден, 
что мы имеем дело с «нео».

А за два года до этого.
— У тебя кто-то есть,— решаюсь я высказаться.
— Не тебе об этом говорить.
— У меня все было случайно и все кончилось. Нет нико­

го, кроме тебя.
— Да? И поездки в Ригу случайно? И двое суток отсутст­

вия, пока я обзванивала все больницы и морги,— тоже случай­
но? И на даче вас застукали опять случайно?

— На даче — точно случайность. Важно, что сейчас у меня 
никого нет и не будет. А у тебя есть!

— Да. А у меня есть. И не случайно, и не вдруг. И ты не 
настолько глуп, чтоб это не замечать.

— Я и замечаю.
— А слезы ты у меня замечал? А знаешь, отчего были сле­

зы? Я знала, что сегодняшний разговор наступит и ты будешь 
его инициатором. И все, что я выплакала, постепенно превра­
тилось в лед, который нас и расколол. Закон физики. Ты на 
одной половине, а я — на другой.

— А Митя?
— Он и твой, и мой. Он наш. И если ты не поймешь, что 

произошло и продолжает происходить, Митя вырастет уродом 
и невропатом.

И года через два после операции мы с Митькой останавли­
ваемся возле подъезда. Мы были в кино. Мы обедали. Потом 
заходили в цирк, где я познакомил Митьку с Лордом — уни­
кально дрессированным уссурийским тигром, и все говорили, 
что Митька похож  на меня и походка одна и та же.

— Поднимешься к нам? — спрашивает он.
— Нет. На-ка, передай маме деньги.
— Сам передавай, а я передавать не собираюсь.
— Возьми и передай! И не глупи. Маме нужны деньги.
— Не нужны ей твои деньги.
— Не твое дело.
— Да, не м ое,— он повышает голос.— Поэтому ничего пе­

редавать не буду!
Весь в нее. Теперь мне осталось потерять его, и тогда — 

полный порядок.
— У тебя есть последняя олимпийская серия? — спраши­

ваю я.
— Есть,— бурчит Митька, но я знаю, что этих марок у не­

го нет.
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Весь в нее.
Я целую его на прощание, и он вытирает рукой место на 

щеке, куда я только что его поцеловал. В детстве я тож е так 
делал.

— Пока,— говорю я.
— Пока,— говорит он, и уже вслед:-—А если взять тигра 

совсем маленьким, его мож но сделать домашним?
На кремацию я все ж е иду. Довольно много народу. Я по­

чти никого не знаю, кроме нескольких наших бывших при­
ятельниц, а теперь — ее приятельниц. Митька стоит рядом 
с ней. И зачем надо было его брать?

— Сам захотел.
Она не плачет, но ничего перед собой не видит. Так я и не 

знаю, кто он был. Говорили, какой-то гонщик. Говорили, хоро­
ший парень. А  почему бы и нет? И зачем это судьба так нерав­
номерно выбирает жертвы для своих ударов? Не логичнее ли 
распределять все поровну между всеми?

И потом, уже через год.
Нарастает чувство одиночества и тоски. Снятся ностальги­

ческие сны. Сентиментальные эпизоды в кино вызывают спаз­
мы. Хорошая музыка — тоже. Телефон прежний.

— Если ты не против, я зайду. Просто поболтать.
— Заходи,— говорит она в трубке.— Только у меня ничего 

нет. Митька в лагере, я ничего не покупаю. И не задерживайся. 
Мне надо через час уходить.

Иду в магазин, что-то покупаю.
И у выхода:
— Привет! Ты куда вдруг подевался?
Это Ракитская. По-прежнему — ничего себе.
— Никуда я не подевался. Просто все надоело. А у тебя 

как? Замужем?
— Еще чего!
И что я за человек? Все вроде бы давно и кончилось. И не 

вспоминал я Ракитскую. А  как сказала она, что не замужем, 
что-то щелкнуло. Свободна. На всякий случай, наверно.

— Тебе куда?
— Прямо.
— Проводи меня немного,— просит Ракитская.— Мне то ­

ж е в ту сторону.
Идем, болтаем.
— Заходи в гости,— говорит Ракитская.— У меня шикар­

ные пластинки, девочки хорошие, кофейку попьем, джин с то ­
ником.

— Откуда?
— А я теперь в УПДК. Фирмачи дарят... Кстати, не хо-
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чешь у нас выступить? С Ваней. Познакомлю с шефом* Он — 
солидный мэн. М ожет устроить иномарку.

Вот как изменилась. А  давно ли тянула водочку под про­
игрыватель «Юбилейный» с магнитофонной приставкой «Н о­
та»... Мы еще о чем-то болтаем, и я даю ей свой телефон, и бе­
ру ее телефон, хотя знаю, что не позвоню. И обещаю зайти, 
хотя знаю, что не зайду.

И вдруг:
—- Я думала, ты хоть чуточку изменился. Нет. Такой же.
Она! Ну что за кабальное невезение! Ну почему именно 

сейчас я должен был встретить Ракитскую? И почему она 
именно здесь должна была наткнуться на меня с Ракитской? 
И почему я не распрощался с Ракитской там, возле магазина? 
И ничего теперь не объяснишь!

— А... ты... когда... будешь дома?
— Не знаю. Ну, пока.
И она уходит. И теперь уже на пять лет. Набезнадежно. 

И я еще не представляю, что наступит сегодняшнее утро на чи­
стеньком вокзале с вагоном Nq 11. И я иду в гости к Ракитской. 
А  что еще? И слушаю шикарные пластинки, и пью кофеек 
с тоником...

— Ваня! Я и у тебя спрашиваю: почему? Почему дурацкая 
случайность идет с нами на лобовое столкновение и поезд, 
в котором мы куда-то едем, сходит с рельсов?

Но Ваня считает, что это случайность, обусловленная зако­
номерностью, что ее давно надо было выкинуть из головы, что 
так предначертано и что он — материалист. И суточные в по­
ездках нам урезали до одиннадцати долларов.

Он сосредоточенно мажет мне лицо пеной. Большой ки­
стью. И вот я уже весь в пене. И мальчик с красным бантом в 
белый горох снова сползает с бабушкиных коленей, а Ваня 
шепчет:

— Нас сегодня смотрит господин Пипифакс для поездки 
во Францию.

Господин Пипифакс — это мосье Бернадикс. Французский 
импресарио. Он не знает, что тратит сегодняшний вечер впу­
стую.

— Просто я еще потому приехала, что вот так по-дурацки 
устроена. Кажется, уже все. Конец. Темнота и безнадега. 
И все-таки выползает откуда-то из щели этот червячок «а 
вдруг». А  вдруг?..

Но я ничего не говорю. Да и глупо было бы говорить, что 
именно сегодня и произошло «а вдруг» и дальше будет одно 
лишь счастливое детство. Глупо. Кто знает? А вдруг... Уж 
столько нами говорено и обещано.

И вдруг телеграмма!
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А в тот вечер, когда мы с ней познакомились, я был, что 
называется, готов для любви всеми своими фибрами. Это ведь 
очень важно, чтобы она появилась именно в тот момент, когда 
ты готов. Не раньше, не позже. Потому что если раньше, то бу­
дут разочарования, и слезы, и либо аборт, либо незаконные де­
ти. А  если позже, то это будет сплошная мрачная пьянка, раз­
врат и долги.

И место за моим столиком в нашем буфете свободно, а ее 
не пускает буфетчица. Такую длинноногую — и не пускает. 
Мол, буфет обслуживает только своих. А  она говорит, что го­
това всю жизнь работать в цирке, только чтоб ее чем-нибудь 
накормили в этом буфете. И я понимаю, что как она попала 
в наш буфет, не имеет значения. И я понимаю, что она возни­
кла. И возникла именно потому, что я в этот вечер готов для 
любви. Или наоборот.

— Есть хочу — умираю. Вы это понимаете? — говорит она 
мне, уже сидя, конечно, за моим столиком.

— Понимаю,— говорю я.-—Выбирайте. Я принесу.
— Винегрет, яичницу и кильки... И чай.
— И все? А выпить?
— Думаете, откажусь? — смеется она.
— Не думаю.
— А о чем вы думаете?
— Ни о чем не думаю.
— А я знаю: вы думаете, что если я не откажусь выпить, 

то со мной все просто.
— Вот уж не думаю.
Я действительно ни о чем не думаю в тот момент, и уж 

никак она не напоминает мне арфистку.
И еще минут через десять:
— Давайте выпьем на «ты».
— Давайте,— соглашается она.— Только без поцелуйных 

обрядов.
И еще минут через десять:
— Я все не могу понять — почему ты именно сейчас воз­

никла?
— Просто, видимо, мое возникновение было необходимо.
И еще чуть позже:
— Я даже не знаю, как я попала в этот буфет. Я весь день 

бродила сегодня и думала: лететь мне в Ростов или написать?
— Зачем лететь и кому писать?
— У меня там жених, который меня очень любит. Лет­

чик-испытатель. А я сегодня утром проснулась и поняла, что 
все. И вот не знаю — лететь или писать?.. Так что ты тож е воз­
ник на разломе.
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И что же это за сумасшедшее совпадение, чтобы именно 
тогда, когда я был готов для любви, я возник перед ней на раз­
ломе? И что это? Безуха или невезуха? И наверное, не ответить 
на это до конца жизни. Но я благодарю Совпадение за то, что 
в тот вечер, на разломе, возник перед ней именно я, потому 
что на разломе мог возникнуть кто угодно.

— Лететь,— говорю я.
— А ты меня встретишь, когда я прилечу?
— Безусловно. Но где гарантия, что ты прилетишь не 

одна?
— Если я прилечу не одна, значит, я не такая уж замеча­

тельная. Значит, я не возникала... Я ведь, честно говоря, тож е 
не уверена, что ты меня встретишь. А вдруг?..

Что они ждут там, в проходах? Конца представления?
— Во сколько у тебя начало?
— В двенадцать. Я успею. Здесь рядом.
— Ты уйдешь, и я лягу. По-прежнему не могу спать в по­

езде. Я так устала...
Я смотрю на нее и не могу поверить в то, что это она, ее 

голос, ее тело, и что рядом — я. Мне кажется происходящее 
одной из вариаций на тему тех многочисленных ностальгиче­
ских снов, которые преследовали меня все эти годы.

И вдруг стук в дверь.
Я прохожу в комнату и открываю.
И горничная:
— Вам телеграмма.
И тошнота, и слабость, когда до меня доходит чудовищ­

ный смысл трех слов на телеграфном бланке.
САМОЛЕТ ПРОПАЛ МОРЕ.
САМОЛЕТ ПРОПАЛ МОРЕ.
САМОЛЕТ ПРОПАЛ МОРЕ.
...Родился с шевелюрой и пробором. Закричал сразу. 

Вес — 3.9000. Пеленки. Пеленки. Пеленки. А если взять домой 
маленького тигра, его мож но сделать домашним? Я всю жизнь 
тряслась по булыжной мостовой и вдруг выехала на гладкий 
асфальт.

САМОЛЕТ ПРОПАЛ МОРЕ.
Неужели это за все мои страдания? Родился с шевелюрой. 

Пеленки. Пеленки. Пеленки.
САМОЛЕТ ПРОПАЛ МОРЕ.
— Кто это был?
— Горничная... Спросила, не надо ли нам цветной те­

левизор.
— Ни в коем случае.
— Я так и сказал.
— БожеГ Как я соскучилась по солнцу!
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САМОЛЕТ ПРОПАЛ МОРЕ.
Это конец. Лучше уже никогда не будет. Но я не могу д о­

пустить, чтобы было плохо. Так плохо, как я даже не пред­
ставляю.

САМОЛЕТ ПРОПАЛ МОРЕ.
Неужели это за все мои страдания?
«Бакумба» болезненно напоминает о себе. Я не имею права 

показывать ей телеграмму. Счастливое детство.
Его надо сохранить навсегда.
В холодильнике вермут.
Теперь он в двух бокалах.
САМОЛЕТ ПРОПАЛ МОРЕ.
В одном из бокалов — содержимое «Бакумбы». Она оста­

нется в счастливом детстве, а я превращусь в животное без 
прошлого и будущего. И вот, улыбаясь чему-то своему, она 
поднимает бокал с вермутом:

— Ну?
«Не надо ни в кого превращаться. Оставайся всегда такой».
Бокал разбивается, и она застывает в кресле лицом к солн­

цу, по которому она так соскучилась.
Что-то крича, я выскакиваю из номера и несусь по коридо­

рам, мимо горничных и дежурных, вниз, в цирк...
Представление начинается.
Представление окончено.
В проходе ко мне пристраиваются двое. Но я никуда не со­

бираюсь бежать.
В гримуборной уже сидят еще трое. Ваню не пропускают.
Я снимаю штиблеты и парик.
— Вам предъявлено обвинение в убийстве, — говорит один 

из них.— Вы арестованы.
Меня не то везут, не то ведут в гостиницу. Я не ориен­

тируюсь.
В номере на диване лежит милиционер. Возле него копо­

шится врач.
— Наконец-то,— говорит Митька. — А то я ничего не могу 

понять. Приезжаю. Мать спит на балконе. Возле нее доктор 
и милиционер. Потом мать просыпается, милиционер падает 
в обморок...

— Я так внезапно вырубилась, — говорит она мне, — что да­
же не помню, как ты ушел. Просыпаюсь и вижу здорового де­
тину в милицейской форме, который почему-то плюхается на 
пол...

Я очень медленно начинаю возвращаться в реальность.
— А я прилетаю ночью,— говорит Митька.— С опоздани­

ем. Никто меня не встречает. Звоню Боре.
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— Я просила его тебя встретить и дать "телеграмму,— гово­
рит она.

— Он проспал,— продолжает Митька,— и ночью дал вам 
телеграмму.

— Какую??
— Что он проспал.
Кто и когда объяснит мне, почему на свет появляются та­

кие идиоты, как наш администратор Боря?
И почему мне надо было обязательно знать, что он про­

спал самолет, если самолет уже прибыл?
И разве не мож ет ошибиться молодая телеграфистка глу­

бокой ночью. Она тоже человек. Она тож е хочет спать. 
САМОЛЕТ ПРОПАЛ МОРЕ.
САМОЛЕТ ПРОСПАЛ. БОРЯ.
И всем почему-то смешно, а я плачу.
Все в белых фраках, а я в дерьме.
«Я люблю веселых людей и хочу, чтобы они меня вспоми­

нали»,— сказал вождь племени «Бакумба».
И позже мне следователь сообщает:
— Если вы не знали, что в медальоне было снотворное, 

вас будут судить.

1978
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КАФЕ «АТТРАКЦИОН»

го просто незаметно убрали. Взяли и убра­
ли. Ш еф уже давно относился к нему 
с плохо скрываемым раздражением.
Стали назначать одну комиссию за другой, 
обнаружили угасание скорости реакций, не­

устойчивость давления в глазном дне и массу других глупостей. 
Прекрасно понимая, что он откажется, ему предложили унизи­
тельную должность наземного консультанта по тренировоч­
ным полетам в определенном радиусе, и он, естественно, отка­
зался. Тогда, вежливо извинившись, ему вручили оранжевую 
карточку, согласно которой он навсегда лишался права непо­
средственно участвовать в каком бы то ни было космическом 
полете. Даже по детской околоземной орбите.

Ему был открыт счет в банке, и он, став владельцем отход­
ного пособия в 6000 фл., получил возможность досыхать свою 
жизнь, как и все наземные пресмыкающиеся.

И Д. Саут, бывший пилот Космической Разведки, приду­
мал себе достойный уход из жизни. Как подобает космическо­
му волку.

...3. Гроунд, с которым он учился еще в школе, был ше­
ф ом одного из отделов Грузовых Космических перевозок. Его 
база располагалась в окрестностях небольшого провинциально­
го городка, куда и прибыл все решивший для себя Д. Саут. Те­
рять ему было нечего, и в первой же встрече, зная определен­
ные слабости 3. Гроунда по части денег, Д. Саут выложил все 
предельно ясные условия: 3. Гроунд обеспечивает его необхо­
димой документацией и допуском к полетам, затем оформляет 
ему полет куда-нибудь в район «Альфа-127» и за это в тот же 
день получает 6000 фл. Ни больше, ни меньше. Торговаться 
бессмысленно. Все, что есть. 3. Гроунд выслушал его и, не за­
давая никаких вопросов, согласился. Во-первых, Д. Саут» не тот 
человек, что станет обманывать, а во-вторых, 6000 ф л .— такая 
сумма, которая не требует дополнительных вопросов. Все бу­
дет готово в пятницу. Дальше — просто. Космолет возьмет курс 
на «Альфа-127», потом, удалившись от Земли на два-три свето­
вых года, Д. Саут проведет соответствующую коррекцию и на­
правит космолет в никуда. Пока не кончится все. И все...

— Городок паршивенький,— сказал 3. Гроунд на проща­
ние.— Заведения сомнительные. Искать приключений не сле­
дует. Особенно в «Аттракционе». Я там не был, но рассказыва­
ют бог знает что...

Три дня в ожидании пятницы Д. Саут валялся в номере 
маленькой чистенькой гостиницы. Иногда заказывал кое-какую 
еду и мысленно изо всех сил подгонял время. В четверг часов
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около шести вечера время вдруг стало вязким настолько, что 
ему показалось, будто оно вовсе остановилось и сдвинуть его 
больше нет никакой возможности. Он поспешно вышел на 
улицу. Был октябрь. На городок наполз туман. Чуть сгорбив­
шись, долговязый Д. Саут шагал все равно куда, убивая время. 
Его заставила остановиться холодная голубоватая надпись «Ка­
фе «Аттракцион». Он вспомнил предупреждение 3. Гроунда, 
усмехнулся (опять эта подозрительность) и толкнул массивную 
деревянную дверь.

— Д обро пожаловать! — услышал он приятный мужской 
голос и тут же заметил шагнувшего к нему откуда-то из розо­
вой глубины молодого человека.—- Вы правильно сделали, что 
заглянули к нам в этот не очень-то погожий вечер. Снимите 
ваш мокрый плащ, и вы почувствуете, как здесь тепло и уютно.

«Приятный парень,— подумал Д. Саут.— Просто лорд, 
а не швейцар. Даже неловко сдавать ему плащ...»

— Если вам угодно, можете повесить плащ сами,— сказал 
швейцар и, слегка поклонившись, отступил в розовую глубину, 
из которой недавно появился.

Д. Саут сел за маленький столик и осмотрелся. Зал был 
очень уютным, полусферическим и так ловко освещался, что 
потолка не было видно и возникала иллюзия висевшего над го­
ловой матового розового тумана.

В нише на небольшом возвышении играл оркестрик. Даже 
не играл, а наигрывал, создавая дополнительное внутреннее 
тепло. Пианист лениво плескался в клавишах, контрабасист 
бархатной подушкой ласкал вестибулярный аппарат, ударник 
набрасывал на все это какую-то слегка шуршащую, невесомую 
ткань.

«Ну что ж ,— подумал Д. Саут.— Печальная закономер­
ность — последнее кафе в жизни непременно должно оказать­
ся самым уютным... Еще бы чуть-чуть светлее...» И в этот м о ­
мент свету прибавилось. А  мож ет быть, Д. Сауту показалось, 
что прибавилось. Он откинулся на спинку кресла и с удоволь­
ствием вытянул под столом свои длинные ноги. «Удивительно 
все-таки устроен человек,— думал Д. Саут.— Казалось бы, ка­
кое значение имеют освещенность, уют, запах, музыка, если 
это его последний вечер?»

Д. Саут вспомнил, как двенадцать лет назад он присутство­
вал при расстреле убийцы. Когда приговоренного вели по дво­
ру к месту казни, он тщательно обходил лужи, чтоб не замо­
чить ноги, хотя какой это имело смысл, если его пребыванию 
на свете оставалось не больше двух-трех минут... Простудиться 
он просто не успевал. Видимо, это что-то вроде инстинкта. Ин­
стинкта комфорта. Вот и сейчас Д. Саут поймал себя на том, 
что его беспричинно, чисто внешне, раздражает сидящий через 
столик мужчина с нахальным, тупым выражением лица. И ес­
ли бы это лицо не маячило перед глазами, то вообще все было
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бы превосходно. Мужчина с тупой физиономией подозвал 
официанта, вынул из бумажника, по-видимому, все деньги, по­
тому что долго еще шарил в карманах, выискивая мелочь, 
встал из-за стола, бросил на Д. Саута не слишком любезный 
взгляд и вышел из зала. «Вот и славно,— подумал Д. Саут.— 
Славно и удивительно спокойно... Как будто тебя декорирова­
ли». Слово «декорировали» он придумал еще в школе. Убрали 
кору — декорировали. И остается только животное ощущение 
тепла, света, боли, голода...

— У нас необязательно что-нибудь заказывать, но если вы 
желаете...— услышал он.

Д. Саут посмотрел направо и чуть-чуть вверх и увидел че­
ловека, который, судя по всему, исполнял обязанности офици­
анта. В лице его не было угодливости, подобострастия, жела­
ния заработать. Нет. Только достоинство. Достоинство истин­
ного профессионала: космонавта, официанта, ученого, ф утбо­
листа, писателя... Все равно. Это было лицо человека, подгото­
вленного к своей работе, отдающего отчет в том, что это его 
работа и больше никто с этой работой не справится и не имеет 
права получать за нее деньги. У Д. Саута такие люди всегда вы­
зывали уважение.

— Почему ваше кафе называется «Аттракцион»? — спро­
сил Д. Саут.

— Потому что наша жизнь — это аттракцион,— ответил 
официант.

— Для кого же?
— Для нас. Саморазвлечение.
— А кто платит?
— Мы. В данном случае — вы.
— И какова плата за этот аттракцион?
— Все, чем вы располагаете.
— И сколько длится аттракцион?
— Для вас — до смерти. Для нас — до утра.
— Значит, еще есть время?
— Да. И для того, и для другого.
«Хорош о бы выпить «верблюда»,— подумал Д. Саут.
— Могу предложить для начала «верблюд»,— сказал оф и­

циант.
Д. Саут удивленно посмотрел на него:
— Почему именно «верблюд»?
— Такие, как вы, должны любить «верблюд»,— сказал 

официант.— Профессиональное наблюдение. Я не ошибся?
— Только большой «верблюд».
— Естественно,— сказал официант и удалился.
«Верблюд» они изобрели еще в колледже. Вместе

с П. Карри. Дьявольская смесь виски, сливок и шампанского. 
Через пятнадцать минут пребывания в миксере получалась пе­
нистая масса, напоминающая слюну верблюда. Кроме того, эта
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«слюна» оказывала такое длительное действие, что пить потом 
не хотелось очень долго, и это было удобно, учитывая их скуд­
ные стипендии. Бедняга П. Карри погиб двенадцать лет назад, 
четвертого марта. Его корабль взорвался при столкновении 
с метеоритом.

— Откуда вы знаете эту смесь? — спросил Д. Саут, когда 
официант поставил перед ним кружку с желтовато-белой 
пеной.

— От одного посетителя,— ответил официант.— Он был 
у нас лет двенадцать назад.

— Как его звали? — грустно улыбнулся Д. Саут.
— Нетрудно выяснить,— сказал официант и снова 

удалился.
Через минуту он вернулся:
— Если верить книге посещений, то его звали П. Карри. 

Он был у нас четвертого марта, двенадцать лет назад...
Д. Саут вздрогнул.
— Этого не может быть,— сказал он .— П. Карри в этот 

день погиб.
— Возможно,— бесстрастно сказал официант,— но каж­

дый клиент оставляет в нашей книге свою фамилию и дату по­
сещения. Вам тож е придется это сделать. Такова традиция. 
Книга не врет. Значит, это был кто-то другой, выдавший себя 
за П. Карри. Приятного времяпрепровождения.

Д. Саут втянул в себя немного холодной пены и стал 
ждать. «Верблюд» начинал действовать минут через пятнадцать. 
Д. Саут закрыл глаза. Чепуха... П. Карри не мог быть здесь 
четвертого марта. Это чья-то шутка. По всей видимости, кто-то 
из тех, кто знал его по колледжу... Д. Саут не мог только уло­
вить смысла этой шутки, но, с другой стороны, почему надо не­
пременным образом во всем искать какой-то смысл. Ну и хоро­
шо, что кто-то двенадцать лет назад в день гибели П. Карри 
вспомнил его. М ожет быть, в последнем калейдоскопе бес­
порядочных, разорванных мыслей в сознании П. Карри возник 
этот «кто-то», который и принял его сигнал, его своеобразный 
SOS, и, не придав этому значения, попросил бармена пригото­
вить смесь под названием «верблюд», печально увековечив тем 
самым память никому не известного космического пилота. И, 
не желая присваивать себе чужого, оставил в книге посещений 
фамилию П. Карри. Нормально, в конце концов. А  вот о чем 
подумает Д. Саут, что он вспомнит в последний момент? Боль­
ших стрекоз, за которыми он любил гоняться в детстве по зе­
леной траве? Отца с матерью, пропавших без вести во время 
знаменитого урагана? Обиды, нанесенные ему? Обиды, нане­
сенные им самим?..

Отвратительная, конечно, была история с женой Г. Кэрро- 
ла. Глупая, никому не нужная. Ни ему, ни Г. Кэрролу, ни его 
жене. Г. Кэррол был наивен и глуп. Недаром его прозвали
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«тюфяк». Но он был честен, любил свою жену и ни о чем не 
догадывался. Или делал вид, что ни о чем не догадывался... На­
чал действовать «верблюд». И когда Г. Кэрролу стало известно, 
что Д. Саут... Неженка, «тюфяк». Он как-то странно улыбнул­
ся, встретив в тот день Д. Саута, и ничего не сказал. Только 
глаза его были удивлены: вы, Д. Саут, вы же не такой, как они, 
а туда же.

Г. Кэррол после этого подал в отставку и уехал куда-то, 
оставив Д. Сауту неприятное наследство воспоминаний, от ко­
торых он так и не мож ет до сих пор избавиться.

«Это все от музыки»,— подумал Д. Саут. Оркестранты 
в нише сменились. Появились другие и заиграли что-то беспеч­
но комфортабельное. Он огляделся. Кафе постепенно заполня­
лось разного рода посетителями: военными, коммивояжерами, 
неграми, работягами, старухами, сутенерами... Но при всей не­
похожести и разношерстности всех объединяло какое-то об ­
щее выражение лиц. Какая-то грустная усталость, отсутствие, 
покорное ожидание чего-то. Д. Саут подошел к зеркальной 
стене. Его лицо было таким же. «Наверное, от света»,— поду­
мал Д. Саут. И тут он увидел в зеркале Г. Кэррола. Вне всяко­
го сомнения Г. Кэррола. Это был «тюфяк». Он сидел за от­
дельным столиком в конце зала с тем же отсутствующим 
взглядом. Он, как показалось Д. Сауту, совсем не изменился, 
хотя прошло уже с тех пор тринадцать лет. На нем был ф ор­
менный китель с погонами полковника, он что-то безразлично 
жевал и смотрел куда-то в никуда. Д. Саут оглянулся. Да, это 
был Г. Кэррол. Д. Саут поспешно подошел к своему столику, 
глотнул из кружки уже значительно потеплевшего «верблюда», 
закурил и направился в конец зала.

—■ У вас очень усталый вид,-—произнес Г. Кэррол без вся­
ких эмоций.

— Здесь у всех такой,— ответил Д. Саут.— А вы не изме­
нились.

— Какая разница? — сказал Г. Кэррол.
— Вы давно здесь живете? — спросил Д. Саут, испытывая 

неловкость и не зная, с чего начать разговор.
— Мы куда-то летели, но вдруг испортилась погода, само­

лет сделал вынужденную посадку, и я оказался здесь, неизвест­
но для чего.

— Мне повезло, что я вас встретил именно сегодня.
— Никто ни перед кем не виноват. Чувство вины люди 

придумывают себе сами. Перед тем, кого они считают ниже се­
бя или выше себя. У вас ведь нет оснований считать меня ниже 
вас, а тем более — выше.

— Но вы знаете, что я имею в виду, Г. Кэррол? — с тру­
дом произнес Д. Саут.

— Откуда вам известно мое имя? — по-прежнему без вся­
ких эмоций спросил Г. Кэррол.
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— Мы служили вместе. Потом вы подали в отставку. Н е­
ужели я так изменился? Это было тринадцать лет назад. 
Я — Д. Саут.

— Д. Саута я знал. Это был отличный пилот и порядоч­
ный парень. Вы с ним тож е знакомы?

— Слушайте, Г. Кэррол,— сказал Д. Саут,— вы знаете, 
что я имею в виду. Я не извиняюсь перед вами. Это глупо. 
Я просто обязан вам был это сказать, тем более сегодня. Вы 
можете думать обо мне что угодно, но я хочу остаться чест­
ным. Именно перед вами.

— Зачем все это? — пробормотал Г. Кэррол.— Я куда-то 
летел. Погода испортилась. Я оказался здесь. Вы подходите ко 
мне... Почему?

И вдруг Д. Сауту стало легче. Действительно, что он при­
вязался к несчастному «тюфяку»? Что он требует от него како­
го-то отпущения? Он высказался. Это главное. Неужели он 
подсознательно ждет, чтобы Г. Кэррол пожал ему руку и ска­
зал, что все чепуха, что все — дело прошлое, что не стоит вспо­
минать? Но ведь именно тогда Г. Кэррол остался бы в глазах 
Д. Саута прежним «тюфяком». Нет. Все правильно. И все спра­
ведливо. Главное, что он высказался. И вот почему наступило 
облегчение.

К столику подошел официант:
— Г. Кэррол, погода наладилась. Вам пора.
Он протянул Г. Кэрролу счет. Тот взглянул на счет, вынул 

из бумажника деньги и стал рыться в карманах, выгребая отту­
да мелочь, как это делал некоторое время назад мужчина с на­
хальным выражением лица. Затем он встал и, не глядя ни на 
кого, направился к выходу в сопровождении официанта.

Едва Д. Саут сел за свой столик, как в оркестровой нише 
появился средних лет мужчина во фраке и произнес поста? 
вленным, но безучастным, усталым голосом:

— Уважаемые дамы и господа! Мы рады предложить вам 
наш фирменный сюрприз! Оставшееся время каждый из вас 
проведет с человеком, о котором он сознательно или подсозна­
тельно мечтал всю свою жизнь! Только сегодня! Никогда рань­
ше и никогда больше! Женщина ваших грез! Мужчина вашего 
воображения! Через мгновение состоится парад мечтаний. 
У каждой мечты на спине номер, который соответствует номе­
ру вашего столика! Никакой путаницы! Вашему — ваше! Мы га­
рантируем полную конгруэнтность, абсолютное совпадение! 
Прошу!

И под звуки болезненно узнаваемого и в то же время не­
знакомого марша в зал вошли двадцать восемь человек — пят­
надцать мужчин и тринадцать женщин. Теперь Д. Саут распо­
знал в музыке знаменитый бетховенский похоронный марш, 
извращенный мажором. Шествие открывал генерал лет семи­
десяти, при регалиях, с апоплексическим затылком. За ним
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шла горбунья лет сорока с ярко напомаженными губами. Затем 
широкоплечий узкотазый красавец с четким пробором. Не­
взрачная девушка в очках. Голый подросток. Негритянка в бе­
лых шортах... Взгляд Д. Саута заскользил дальше и остано­
вился на высокой загорелой девушке с прямыми соломенными 
волосами, в голубом и коротком пляжном халате. Он почув­
ствовал легкое головокружение, и ему показалось, что когда-то 
он уже видел эту девушку, хотя прекрасно сознавал, что видит 
ее впервые. Но эти прямые соломенные волосы, этот голубой 
халат, этот загар... Что-то далекое и щемящее всплыло в памя­
ти Д. Саута... Часов шесть утра. Лето. Куда-то они едут с от­
цом на машине. И неожиданно, как смена кадров в кино, от­
крывается перед ними залив, пустынный песчаный берег 
и единственная фигурка, стоящая на чуть расставленных длин­
ных ногах, лицом к морю, с прямыми соломенными волосами, 
в коротком голубом халатике. И он, пятнадцатилетний маль­
чишка, прокричал ей что-то, и, мож ет быть, она услышала 
и обернулась, но дорога свернула резко влево, а Д. Саут по­
клялся себе, что непременно разыщет эту девушку, но вскоре 
в загородном парке, полном комаров, стал взрослым, столкнув­
шись со жгучей брюнеткой на коротких упругих ногах, с хрип­
лым низким голосом.

С последним аккордом странного марша участники парада 
повернулись спинами к посетителям, и Д. Саут увидел на ее 
халатике N° 18. Его столик имел тот же номер...

Оркестр в нише сменился. Снова появилось тихое трио, 
и мечты стали расходиться по соответствующим номерам. 
Д. Саут встал, когда она подошла к нему. Сердце его бешено 
колотилось.

— Ты когда-нибудь стояла лицом к морю? — спросил он.
— Сегодня,— сказала она.— Рано утром. Потом я услыша­

ла, как кто-то крикнул, обернулась, но никого не было.— Она 
смотрела на Д. Саута спокойно, без робости, но все с той ж е 
грустной отсутствующей улыбкой.

— Это был я,— сказал Д. Саут.
— Я поняла.
— Откуда?
— Не знаю. Я уверена, что это был ты. Я сегодня утром 

думала о тебе.
— Но вечером за этим столиком мог оказаться другой.
— Нет. Только ты.
— Ты всем так говоришь?
— Нет. Только тебе.
— Но ведь это твоя работа.
— Значит, это не ты видел меня сегодня утром?
— Я! — испуганно произнес Д. Саут.— Только я!
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— Тогда какая разница, что было вчера,— устало сказа­
ла она.

В зале появился человек во фраке.
— Нам надо переодеться,— сказала она, словно извиняясь.
— Д. Саут провел рукой по ее прямым волосам.
— Ты вернешься?
— Я никуда не денусь до самого конца.
Он закрыл глаза.
Ему вдруг захотелось, чтобы этот вечер, его финальный 

вечер, не кончался. В последние годы он все чаще и чаще пы­
тался представить себе свой последний момент. Свою послед­
нюю кровать, последнюю рюмку, последнюю женщину... Он 
видел себя усталым и старым, не допившим последний стакан, 
не дотронувшимся до последней женщины, обессиленно пада­
ющим на последнюю гостиничную кровать, запутавшимся в су­
меречном лабиринте угасающего сознания. Но он и не предпо­
лагал, что последний вечер принесет ему столько облегчения, 
столько невероятного блаженства, столько желания продлить 
этот последний вечер до бесконечности. И Д. Саут просто ф и­
зически ощутил то самое вселенское равновесие, по которому 
все минусы в конце концов обязательно соберутся в одной ча­
ше весов, а все плюсы — в другой. И ни одна чаша не будет пе­
ревешивать. Это закон. Его жизнь тож е разместилась в двух ча­
шах. В одной — сегодняшний вечер, в другой — все остальное. 
И еще он почувствовал, что первая чаша начинает переполнять­
ся и что в его силах не явиться утром к 3. Гроунду и превра­
тить, таким образом, свой последний вечер в первый.

Ее пальцы осторож но дотронулись до его лба, Д. Саут от­
крыл глаза. Она была рядом. Во всем черном. Он опустился на 
колени и положил свою голову в ее прохладные, пахнущие 
морем ладони. Старый генерал мирно дремал на коленях су­
хой длинной старухи. Негритянка в шортах извивалась в танце 
на столе, а молодой безнесмен смотрел на нее вялым взглядом 
й безразлично похлопывал в такт музыке. Широкоплечий узко- 
тазый красавец с пробором играл мускулатурой. Горбунья с яр­
ко напомаженным ртом раздевалась. Голый подросток рыдал 
на плече коммивояжера, а невзрачная девушка в очках вульгар­
но хохотала, увлекая куда-то толстого майора.

— Я хотел завтра улететь,— проговорил Д. Саут.
— Пойдешь со мной? — спросила она и сделала движение 

головой в розовую глубину зала.
,— Нет. Ты пойдешь со мной,— твердо сказал он.
Чаша последнего его вечера перевесила.
— Куда?
— Куда угодно. Не знаю. Мы будем идти, пока не оста­

немся одни, и тогда остановимся и никуда больше не пойдем.
— Это невозможно. У меня контракт.
— Я все оплачу. Ты знаешь, сколько у меня? 6000 фл.
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Он допил «верблюд».
— Меня не отпустят.
— Тогда ты уйдешь сама.
— А ты?
— Я буду тебя ждать. В шесть утра у старой церкви на 

площади.
— Я не доживу до этого. Идем со мной. Сейчас.
И она повела Д. Саута за руку в розовую глубину зала.
Ему показалось, что прошла целая вечность, когда он сно­

ва появился в зале, легкий и опьяненный. Он подошел к чело­
веку во фраке.

— Она уйдет со мной,— сказал он.
— До закрытия — куда угодно,— ответил человек во фра­

ке и усмехнулся.
— Навсегда,— жестко произнес Д. Саут.— Я за все за­

плачу.
— Естественно,— сказал человек во фраке.— Но не за нее. 

Ваша мечта — наша собственность. Вы уйдете,— он нажал на 
слово «уйдете»,— а на вашем месте завтра окажется другой че­
ловек, и ему тож е захочется прикоснуться к своей мечте. Так 
что не тратьте время. Его уже не так много у вас осталось.

И он понимающе подмигнул Д. Сауту.
И тогда Д. Саут ударил его левой прямо в переносицу. 

Пока человек во фраке опрокидывал своим телом столик и де­
лал попытки встать на ноги, Д. Саут заметил, как в зал вбежа­
ли трое крепко скроенных молодых людей, и понял, что сей­
час ему придется туго. Он сбросил китель и встретил первого 
кинувшегося на него ударом в солнечное сплетение. Тот осел, 
и в то же мгновение Д. Саут совершенно инстинктивно от­
прыгнул в сторону. Тяжелая каучуковая дубина, предназначен­
ная для его головы, со свистом опустилась на столик, расколов 
его надвое. И второй, не сохранив равновесия, оказался на по­
лу, лицом книзу. Кованый башмак Д. Саута заставил его оста­
ваться в этой позе. Третий просто выстрелил в Д. Саута, но пу­
ля ушла в потолок, потому что элегантный официант, который 
обслуживал его, резко в момент выстрела поднял руку стре­
лявшего.

Стало тихо.
Посетители продолжали сидеть с тем же странным, от­

сутствующим видом, как будто ничего не произошло. Тихо 
играло трио.

— Вы устали, Д. Саут,— спокойно произнес элегантный 
официант.— Я провожу вас наверх, где вы выспитесь.

И тут только Д. Саут почувствовал, что он действительно 
устал и страшно опьянел. Сердце бухало контрабасом, в ушах 
шумели щетки ударника, и мысли разлетались пассажами пи­
аниста. Руки и ноги его стали ватными, и, поддерживаемый
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элегантным официантом, он послушной собакой поплелся ку­
да-то наверх.

— Вам придется выполнить одну маленькую формаль­
ность,— сказал элегантный официант, когда они поднялись 
в комнату, предназначенную для ночлега. И он положил перед 
Д. Саутом большую книгу в черном кожаном переплете с зо­
лотым тиснением.

— Зачем? — промычал Д. Саут и оттолкнул от себя чер­
ную книгу, которая почему-то вызвала у него прилив холодно­
го липкого ужаса.

— Для коллекции,— сказал элегантный официант.— Не 
будьте ребенком. Оставьте здесь ваше имя и дату посещения.

И он раскрыл перед ним книгу.
Д. Саут боязливо перелистал несколько страниц и вдруг 

увидел знакомое имя, выведенное знакомым до мельчайших 
закорючек почерком. Д. Саут судорожно проглотил слюну. На 
шестой строчке сверху стояла подпись: «П. Карри», оставлен­
ная, вне всякого сомнения, им самим. Рядом стояла дата. 4 мар­
та. Двенадцать лет назад. Д. Саут захлопнул книгу и испуганно 
взглянул на официанта. Тот оставался в прежней позе молча­
ливого ожидания. Тогда, движимый жутким предчувствием, 
Д. Саут снова стал листать книгу, пока не увидел аккуратно вы­
веденные имена своих родителей. Дата посещения точно соот­
ветствовала дню знаменитого урагана...

«Этого не мож ет быть,— подумал Д. Саут.— Я просто на­
пился».

— Ну? — нетерпеливо сказал элегантный официант.— 
«Аттракцион» закрывается.

И вдруг Д. Сауту стало легко.
«Скорей бы утро»,— подумал он и улыбнулся. Он вывел 

свое имя на чистой строчке и поставил дату.
Больше он уже ничего не помнил до тех пор, пока не про­

снулся.
Утро было чистым и желтым. Д. Саут чувствовал себя 

удивительно бодро. Вчерашнее осталось в каком-то нереаль­
ном тумане, и единственное, что в нем вырисовывалось четко, 
было старой церковью на городской площади. Д. Саут взгля­
нул на часы. Начало шестого. Ему казалось, что он стоит на ну­
левом делении между двух абсолютно пустых чаш весов. Ниче­
го не осталось в прошлом. В настоящем только он. И томи­
тельное сладкое ожидание чего-то в будущем.

На столике перед кроватью лежал лист бумаги, исписан­
ный цифрами. Д. Саут понял, что это счет за вчерашнее, 
и пробежал по нему глазами. Дойдя до общей суммы, остолбе­
нел. Под жирной красной чертой стояло: «6000 фл.». И еще ка­
кая-то мелочь. «Что за чепуха?» — подумал он.

— Никакой чепухи,— услышал он знакомый голос.
В дверях стоял элегантный официант.
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— Желания, воображение, мечты беспредельны,— про­
должал официант.— Возможности ограниченны. В любую ми­
нуту человек играет до тех пор, пока ему есть что проигрывать. 
Выигрыш — понятие временное. Наступает момент, когда вы­
игрыш становится проигрышем. К нам приходят тогда, когда 
готовы рассчитаться за все и готовы отдать все, чтобы рассчи­
таться. Когда-то наше кафе называлось «Финиш», но постепен­
но мы достигли уникального уровня обслуживания посетите­
лей, мы научились улавливать тончайшее, еле заметное жела­
ние, малейшую прихоть, и мы изменили название на «Аттрак­
цион». Это менее притязательно, но более оптимистично. Вы 
согласны?

Д. Саут молчал, с трудом понимая смысл услышанного. 
Официант взял в руки счет.

— Для того чтобы вы, уходя...— он подчеркнул слово 
«уходя»,— не имели к нам претензий и не подозревали, не дай 
бог, в обсчете и нечестном обслуживании, давайте разберемся 
во вчерашних деталях... Вам стало неловко сдавать плащ швей­
цару, внешне похожему на лорда, и он предложил вам пове­
сить плащ самому...

— Да,— произнес Д. Саут.
— Это мелочь. 18 фл... Далее. Вам захотелось, чтобы 

чуть-чуть прибавилось свету, и свет прибавился...
— Мне так показалось,— проговорил Д. Саут.
— Нет. Не показалось. Свет прибавился. Это 280 фл. 

Электроэнергия обходится нынче дорого... Ну и, конечно, 
в копеечку обошелся мужчина с нахальным и тупым, как вам 
показалось, выражением лица, который беспричинно вызывал 
раздражение. Его уход стоил вам 1000 фл.

— Но ведь я тож е мог ему не понравиться,— перебил 
Д. Саут.

— Еще как! Но ваша неприязнь к нему была более денеж­
но обеспечена. В противном случае удалить пришлось бы вас.

— Это ужасно,— тихо сказал Д. Саут.
— Не лицемерьте. В тот момент вам было приятно. Затем 

«верблюд» и воспоминания о вашем друге... 150 фл... А  вот 
удовлетворением ваших комплексов по отношению к Г. Кэр- 
ролу вы доставили много хлопот. Авиакомпания, вынужденная 
посадка, неустойка. Все это встало вам в 1250 фл. Наконец, 
кульминация. Подсознательная мечта, берег залива, одинокая 
женская фигурка лицом к морю, в голубом халатике... И дра­
ка, которую вы изящно и непринужденно выиграли, как в де­
шевом кинобоевике... Думаете, это просто так? Вот уж почти 
4000 фл.

— Потрясающе,— абсолютно спокойно сказал Д. Саут,— 
но вы не учли главного. Вы обеспечили конгруэнтность, но не 
смогли учесть ее степени. Я столь же необходим этой девушке,
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сколь она необходима мне. И мы уходим! Она уходит со мной! 
Она не мож ет не уйти со мной!

— Вы убеждены в этом? — улыбнулся официант.
— На все сто! — закричал Д. Саут.— На все сто!
— Прекрасно,— сказал официант.— Значит, мы доставили 

вам наивысшее наслаждение. Это все отражено в счете и соста­
вляет оставшиеся 2000 фл. плюс какая-то мелочь.

И он протянул Д. Сауту счет. В последней графе перед 
жирной красной чертой Д. Саут прочел: «Стопроцентная убе­
жденность клиента в истинности происходящего...» Он перечи­
тал эту фразу несколько раз и, когда по-настоящему ощутил ее 
холодный смысл, сразу обмяк и почувствовал, что постарел.

— Мы держим высочайших профессионалов,— с гордо­
стью сказал элегантный официант.

Д. Саут автоматически вынул из бумажника свое состо­
яние — шесть банковских билетов по 1000 фл. каждый и расте­
рянно стал шарить в карманах, выгребая оттуда оставшуюся 
мелочь.

— Прощайте,— поклонился элегантный официант.— За­
метьте: я не благодарю вас и не приглашаю заглянуть еще раз. 
К нам не возвращаются...

...И Д. Саут начал уходить. Он уходил и уходил. Все даль­
ше и дальше. Опустошенный и легкий. Он уходил, а его руки 
искали пульт управления. Он уходил, а двигатели работали 
бесшумно, не нарушая безмолвия бесконечности. Он уходил, 
а его руки осуществляли коррекцию в направлении никуда. 
Мимо пустынного залива, на берегу которого не было никого 
лицом к морю. Он уходил, а на площади маленького городка, 
возле старой церкви, весь день стояла девушка в голубом 
пляжном халате, с прямыми соломенными волосами. И когда 
часы на площади пробили шесть часов вечера, она медленно 
побрела в сторону особняка с надписью «Кафе «Аттракцион». 
Она поднялась на второй этаж и вошла в небольшую комнату. 
На столике возле кровати лежала большая черная книга с золо­
тым тиснением. Она открыла эту книгу и прочитала: «Д. Саут». 
И дата.

На первом этаже зазвучала тихая музыка.
Кафе «Аттракцион» начинало работать.

1978
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СЕДЬМОЕ РЕБРО, ИЛИ ЛИЦО 
НА ТРАВЕ В ДВА ЧАСА ДНЯ

Вечер 28 апреля выдался необычайно теплым. 
Старожилы не помнили такого теплого 
апреля лет сорок. Тепло было абсолютно 
неподвижным. Оно стояло. И лишь изред­
ка, неизвестно отчего придя в движение, ле­

ниво облизывало людей, которые в этот первый неестественно 
теплый вечер высыпали на улицы, молча издавая последние 
крики моды предстоящего лета.

Наконец-то в подъездах домов стало холоднее, чем на ули­
це. И молодые парочки, всю зиму отогревавшие свою любовь 
в подъездах, забродили по всему городу в поисках какого-ни­
будь малолюдного местечка.

Искусственная луна медленно взбиралась на небо, чтобы 
отметить там двенадцатую годовщину своего существования. 
Естественная старушка луна, не желая, очевидно, признавать 
двенадцатилетнюю сводную сестру, ушла в тень Земли, но, не 
в силах справиться с любопытством, все же поглядывала оттуда 
на Землю тоненьким серпиком, всеми силами пытаясь оста­
ваться в курсе земных событий.

Меньше всего в этот вечер люди думали о смерти, и тем 
не менее смерть даже в этот вечер сумела дважды сработать.

И часов около десяти к Центральному госпиталю летели 
на бесшумных воздушных подушках две машины «Скорой по­
мощи».

А  через несколько минут на желтом кафеле госпитального 
сортировочного приемника лежали два молодых человека. 
Вернее, два бывших молодых человека.

Один из них представлял собой размозженные полуобго­
ревшие останки некоего Шклярова Евгения Викторовича. Об 
этом  говорил чудом не сгоревший паспорт.

Смерть наступила в результате лобового столкновения на 
шестидесятом километре кольцевой автострады. Версия 
эксперта безопасности движения сводилась к тому, что моло­
дой человек мчался с запретной скоростью и, очевидно, лишь 
в последнее мгновение заметил встречный автомобиль. Т ор­
мозная система мгновенной остановки сработала безотказно, 
но водитель, видимо по беспечности, не был прикреплен... 
В результате силой колоссальной инерции он был буквально 
раздавлен на пульте управления и обзорном сверхпрочном 
стекле...

По обязанности эксперт безопасности движения добавил 
в конце, что в случае благоприятного исхода водитель был бы

189дС^



пожизненно лишен водительских прав и подвержен большому 
денежному штрафу с последующим сообщением по месту ра­
боты. С момента катастрофы до момента доставки в сортиро­
вочный приемник Центрального госпиталя прошло восемь 
минут...

Тело встречного еще каких-нибудь восемь — десять минут 
назад принадлежало знаменитому ученому Купревичу Оресту 
Владимировичу, который был и прикреплен, и не превышал 
скорости, но обломок руля тем не менее удивительно точно 
прошел под его пятое ребро и разорвал сердце.

В размозженном теле Шклярова, несмотря на множ ест­
венные переломы ребер с проникновением обломков в груд­
ную полость, нетронутыми оставались сердце и перикард.

К сожалению, это обстоятельство не могло вернуть к ж из­
ни самого Шклярова, но для Купревича...

В конце двадцатого века пересадка сердца технически уже 
перестала быть проблемой. Но сделать эту операцию «серий­
ной» мешала тканевая несовместимость. Организм по-прежне­
му крайне неохотно, сопротивляясь и скандаля, отвергал чуже­
родный орган. И несмотря на то что медицина насчитывала 
уже не одну сотню людей с новыми сердцами, сам вопрос пе­
ресадки оставался решенным все-таки «в пробирке».

И вот в том самом году, когда выведена была на орбиту 
Искусственная луна, англичанин Вудворд неожиданно натолк­
нулся на поразительный феномен.

Произведя пересадку сердца, он одновременно удалил 
у реципиента седьмое левое ребро, раздробленное почти на 
всем протяжении, и трансплантировал аналогичное здоровое 
ребро донора. К удивлению Вудворда, реципиент значительно 
скорее обычного встал на ноги без какого-либо намека на при­
знаки тканевой несовместимости и уже через два месяца вос­
становил нормальную жизнедеятельность. Единственное, что 
довольно быстро отметили родственники, так это некоторое 
изменение характера — реципиент стал угрюмым.

Будучи человеком наблюдательным и в то ж е время не­
сколько склонным к мистике, Вудворд и последующие опера­
ции сопроводил непременной трансплантацией седьмого лево­
го ребра от донора. Результаты были аналогичными. Больные 
в короткий срок становились абсолютно здоровыми, но поведе­
ние их и характер изменялись порой до неузнаваемости. П о­
пытки Вудворда и других хирургов трансплантировать седьмое 
правое или какое-либо другое ребро эффекта не имели. Вы­
здоровление протекало вяло, с прежним процентом ослож не­
ний и смертности в результате последующего отторжения чу­
жеродного сердца.

Вывод был единодушным: седьмое ребро, обеспечивая тка­
невую совместимость, заведовало еще «чем-то». Скрупулезные 
поиски этого «чего-то» успехом не увенчались: по структуре, по
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физическому и химическому составу левое седьмое ребро ни­
чем не отличалось от восьмого правого или, к примеру, один­
надцатого левого.

А  тем временем один из пациентов Вудворда, будучи до 
операции активным борцом за права негров, после операции 
проявил четкие расистские наклонности, вступил в ку-клукс- 
клан и кончил жизнь на электрическом стуле за организацию 
суда Линча в штате Небраска...

Все это, разумеется, было известно хирургам Центрально­
го госпиталя, но Купревич считался выдающимся ученым, 
и было бы непозволительной роскошью рисковать потерей 
столь незаурядного ума...

Таким образом, около трех часов ночи уже 29 апреля 
в Операционной книге Центрального госпиталя появилась сле­
дующая лаконичная запись: «Купревич Орест Владимирович. 
Операция Вудворда».

Решено также было сохранить в тайне (по соображениям 
деонтологического характера) суть произведенной операции 
и от Купревича, и от всех остальных.

Уже прошло две недели с тех пор, как Купревич выписал­
ся из госпиталя с настоятельной рекомендацией последующего 
двухмесячного пребывания в одном из сердечных санаториев 
средней полосы.

Но в санаторий он не поехал. Несмотря ни на какие угово­
ры матери и Наташи. Не хотелось почему-то. Он даже не мог 
дать себе отчет, почему. Не хотелось. И вообще он испытывал 
какое-то странное состояние, граничащее с хандрой. Это все 
началось еще в палате, когда Купревич почувствовал, что вы­
здоравливает. Огромный розовый рубец украшал левую поло­
вину груди, вызывая у Купревича неопределенное чувство стра­
ха и тошноты. Он знал, что ему произвели ушивание сердца, 
и это «ушивание» ему представлялось чем-то вроде стянутого 
тонким кожаным желтым шнуром надутого футбольного мя­
ча, какой он гонял еще ребенком.

И казалось, что шнур вот-вот не выдержит и в образовав­
шуюся щель начнет выпирать сердце, так же как выпирает ка­
мера сквозь разорванную покрышку.

И надо сказать, вообще его стали мучить бесконечные 
сравнения, чего до ранения никогда не было.

Он всегда мыслил четкими, логическими категориями 
и признавал только поэзию математики. Стихи и живопись он 
воспринимал чисто умозрительно, да и то когда улавливал 
в этом точные ритмические периоды или геометрическое соче­
тание форм и линий. Цвет не вызывал у него абсолютно ника­
ких эмоций.

И появившаяся вдруг склонность к художественному вос­
приятию вещей забавляла его, хотя и становилась порой навяз­
чивой.
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Палата долгое время напоминала ему полярную льдину, 
покрытую ослепительно белым снежным покровом. А  черный 
блестящий пластиковый пол поразительно походил на холод­
ный океан, образовавший трещины в этой льдине. Подобное 
ощущение временами бывало настолько сильным, что он про­
сил сестру зашторивать окно, опасаясь, как бы солнечные лучи 
не растопили, наконец, ледяные коечные островки, на одном 
из которых лежал он сам.

Однажды утром, недели за две до выписки, Купревич от­
крыл глаза и увидел на уровне своей подушки ноги палатной 
сестры. Она стояла лицом к окну и бесшумным пылесосом со­
бирала с подоконника пыль, накопившуюся за ночь. Ноги были 
поразительно стройные. На уровне подколенных ямок они ухо­
дили в халат и, казалось, соединялись где-то высоко-высоко, 
в бесконечности.

У него возникло такое ощущение, словно когда-то у ко­
го-то он уже видел такие ноги... И не просто у кого-то, а у че­
ловека, с которым было связано много, очень много... Но это 
были не Наташины ноги. Нет. Это были чьи-то другие... 
Но чьи?

Тоска, глубокая тоска возникла под розовым рубцом, и Ку­
превич услышал свое сердце. Оно словно хотело что-то под­
сказать, в чем-то помочь Купревичу...

«Что за бред? — подумал он.—-Никогда я не был знаком 
с женщиной, у которой были бы такие ноги. Бред!»

И внезапно он обратился к сестре. Это было неожиданно 
для него самого настолько, что он не узнал своего голоса:

— Простите меня. Но мне кажется, что я где-то раньше 
вас видел... Скорее всего это ерунда. Н о у меня такое чувство...

Сестра взглянула на него, улыбнулась и сказала:
— Вы ошиблись, Купревич. Вы не могли меня видеть. 

Я всего восемь месяцев как здесь... А  ваш вопрос говорит 
о том, что вы уже выздоравливаете...

И сестра вышла из палаты.
А  у него с этого момента всякий раз, когда она появлялась 

в палате, возникало настойчивое ощущение чего-то знакомого, 
происходившего... И та же тоска заползала в сердце, заставляла 
его стучаться в грудную стенку. И каждый раз Купревич слы­
шал этот стук и не мог понять, что с ним происходит. Но он 
боялся сказать об этом лечащему врачу, справедливо опасаясь, 
что срок его пребывания в палате увеличится на неопределен­
но долгий период.

Ему казалось странным, что за все время пребывания 
в больнице он только два или три раза подумал о Наташе. При­
чем абсолютно спокойно, будто о простой знакомой. Хотя тут 
же он мысленно отмечал, что нет для него никого ближе, чем 
она. Но предстоящая встреча с ней представлялась ему ка­
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ким-то необходимым формальным актом, который надо вос­
принимать постольку, поскольку она является его женой.

И вся их совместная жизнь казалась ему нереальной. Будто 
все это было не с ним и не с ней, а с какими-то другими людь­
ми, даже не с людьми, а с персонажами из книги, которую он 
когда-то читал и теперь почему-то вспомнил. Это удивляло, пу­
гало и раздражало Купревича, потому что было совершенно 
беспричинным. Но в то ж е время он ничего не мог поделать 
и в конце концов воспринимал все как должное.

И вот теперь, спустя две недели после выписки, ему вовсе 
не хотелось ехать в какой-то сердечный санаторий. Хотя он по­
нимал, что должен, что это необходимо. Но чем больше он 
осознавал необходимость выезда, тем больше внутренне проти­
вился этому. Купревич соглашался с женой и с матерью, что 
ему надо провести два месяца в санатории, что он должен быть 
под наблюдением, что волей-неволей ему придется соблюдать 
режим, что свежий воздух ему совершенно необходим. И каж­
дый раз после этого он говорил, что никуда не поедет. Его все 
время не покидало чувство, что он не мож ет уехать, не сделав 
чего-то... Чего — он не понимал. Но чего-то важного, мучитель­
но обязательного и, главное, только его самого касающегося.

При выходе из больницы врачи запретили ему в течение 
месяца близость с женой, мягко назвав эту близость «исполне­
нием супружеских обязанностей». И Купревич со стыдом сам 
себе теперь признавался, что благодарен врачам за этот запрет.

«Что же со мной происходит? — думал он, лежа рядом 
с Наташей под легкой крахмальной простыней и чувствуя ря­
дом с собой ее напряженное ожидание.— В чем дело? Ведь она 
ничуть не изменилась. Она такая ж е красивая, тонкая, все по­
нимающая...» У нее были такие же руки, от прикосновения ко­
торых еще четыре-пять месяцев назад у него начинала кру­
житься голова, а где-то в спине появлялось ощущение, похо­
ж ее на то, какое бывает в детстве, когда высоко-высоко взлета­
ешь на качелях... В чем дело? Она положила руку ему на лоб 
и указательным пальцем провела по глазам:

— Ты спишь?
— Нет.
— Почему ты не спишь?
Суррогат луны торчал в левом верхнем углу окна. Сурро­

гат был точной копией оригинала, и непосвященный человек 
вряд ли отличил бы его от подлинника. Те ж е размеры, та же 
интенсивность свечения, те ж е узоры. И если раньше все это 
порождало в Купревиче чисто научные ассоциации, то сегодня 
суррогат вызывал у него отвращение. Причем именно своим 
сходством, своим подчеркнутым сходством. И сегодня это 
сходство как никогда подчеркивало ненатуральность суррогата. 
Его точные размеры, его точный рисунок кричали о своей по­
хожести, и не было в нем того холодного аристократического
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спокойствия, которым обладала настоящая чистопородная лу­
на. Свечение было каким-то горячим и могло не раздражать, 
пожалуй, только в морозную ночь. Но сегодня оно было про­
сто невыносимым.

— Почему ты не спишь? — снова спросила Наташа.
— Не знаю... Этот манекен...
— Какой манекен?
— В окне... Закрой его!
Она нажала кнопку в стене, и на окно бесшумно наползли 

легкие шторы. Стало совсем темно, и Купревич почувствовал 
облегчение.

«Что с ним творится?—-с тревогой думала Наташа.— Ис­
кусственная луна, к запуску которой он имел прямое отнош е­
ние, всегда восхищала его. Что произошло? Почему он стал та­
ким угрюмым и молчаливым? Почему он не находит себе м е­
ста? Вынужденное безделье?.. Скорее всего нет. За все это 
время он ни разу не вспомнил о работе, без которой раньше не 
мыслил свое существование... И почему такое холодное, веж ­
ливое отношение ко мне?.. Конечно, он вынужден... Но нет... 
Меня нельзя обмануть. Никакой вынужденности в его поведе­
нии нет. Для того чтобы заглушить желания, надо их иметь... 
Неужели — все?»

Ей стало одиноко и жутко от этой мысли, и она всем те­
лом прижалась к нему.

Он тож е ничего не понимал. Она лежала рядом с ним. 
Она, Наташа. Наташа. Его жена. Его женщина, наконец. А  он 
испытывал от этого какую-то неловкость, словно это не его 
жена, не его женщина, не Наташа... Нет, Наташа, но не насто­
ящая, а настоящая сейчас где-то... где-то там... И он тож е дол­
жен быть где-то там. С ней. С настоящей. А он здесь, с сурро­
гатом... И суррогат прижимается к нему и ждет от него того, 
что он должен дать настоящей... Суррогат!.. Купревич 
вздрогнул.

— Что с тобой? — услышал он ее шепот.
— Не знаю,— он погладил ее волосы. Бред! Бред! Конеч­

но, рядом с ним Наташа. Настоящая Наташа. И никого другого 
где-то «там» нет. И никогда не было. А  рядом она. И все — ее.

«Я должен ее поцеловать,— подумал он.— Должен. Поче­
му «должен»? Я хочу ее поцеловать. Я хочу ее поцеловать! 
Я хочу ее поцеловать!..»

Он поцеловал ее.
— Ты понимаешь?.. Я не могу тебе это объяснить...
— Молчи. Не надо объяснять ничего,— сказала она и по­

ложила голову ему на плечо.
— Нет, ты должна меня, понять...
Она осторож но закрыла его рот своей рукой.
Он поцеловал ее ладонь. Он был благодарен ей за то, что 

она не хочет слушать его объяснений...
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И долго еще каждый не спал по-своему. Наташа — потому 
что близость подчеркнула отдаление. А  Купревича опять мучи­
ла тоска, подобная той, которую он испытывал в больнице, ко­
гда впервые обратил внимание на ноги палатной сестры...

— Я, пожалуй, сегодня поеду за город,— словно самому 
себе сказал Купревич, отодвигая недопитый чай.

— Дело твое, конечно, но ты, кажется, начисто лишился 
логики,— ответила Наташа.— Отказаться от санатория и та­
щиться за город, неизвестно куда!

— Почему неизвестно куда? Я знаю куда...
Он запнулся. Вчера, когда закат пристыдил и заставил по­

краснеть половину города, Купревич неожиданно для себя 
подумал: «Как изумительно сейчас должно быть в Спокойном 
Саду! И как же это я столько времени не был в Спокойном 
Саду!»

Эта мысль ударов на двадцать ускорила сердцебиение и ис­
пугала Купревича своей невероятностью. Он тридцать лет жил 
в городе и ни разу не был в Спокойном Саду, хотя много слы­
шал о нем. Его испугала конкретность ассоциации. Почему 
именно в Спокойном Саду, а не просто в лесу? И какие основа­
ния упрекать самого себя за то, что «столько времени не был 
в Спокойном Саду»? Тем не менее желание поехать в Спокой­
ный Сад укрепилось к вечеру, а с сегодняшнего утра вылилось 
в непреодолимую тягу.

— Я знаю куда,— с усилием повторил он.— Я поеду в... 
Спокойный Сад.

И тут же Купревич почувствовал какую-то неловкость, 
будто он в чем-то обманул Наташу.

Спокойный Сад был разбит на том месте, где раньше, при­
мыкая друг к другу, ютились пригородные поселки. Благодаря 
искусственному климату и стимуляторам роста он в течение 
двух лет превратился в гигантский растительный заповедник 
й выгодно отличался от самого роскошного ботанического сада 
отсутствием причесанности и декоративности.

В таксоаэромобиле Купревич почувствовал невероятное 
облегчение, какое испытывает человек, когда мучивший его не­
сколько дней подряд зуб вдруг сразу перестает болеть.

Все сомнения, все вопросы, которые он задавал себе в по­
следнее время, внезапно растворились и потеряли всякую ре­
альность настолько, что ему показалось, будто и не было нико­
гда никаких сомнений, и не задавал он себе никаких вопросов. 
Зато возникли и зазвучали в ушах — и вокруг Купревича, 
и в ритме сменяющих друг друга домов — красочные оркестро­
вые аккорды, между которыми плела свой воздушный мелоди­
ческий узор астеничная флейта. И он стал, подобно дирижеру, 
подгонять и подгонять отстающий инструмент-время, который 
никак не поспевал за фантастически быстрым ритмом этого
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оркестра. А  время все отставало и отставало, хотя дорога от до­
ма до Спокойного Сада заняла всего около десяти минут.

Он расплатился и торопливыми шагами пошел к Север­
ным Воротам. Он не задумывался, почему именно к Северным 
Воротам. Именно к ним. А к каким ж е еще?

М ножество тропинок и аллеек открылось перед Купреви- 
чем, когда он ступил на территорию Сада. Он, не колеблясь, 
зашагал по третьей аллейке справа от раздвоенного дерева. Ал­
лейка петляла и разветвлялась через каждые несколько ме­
тров, но он, не останавливаясь ни на мгновение, все шел 
и шел, иногда не обращая внимания на разбегающиеся влево 
и вправо тропки, иногда почему-то сворачивая на одну из них. 
Причем все это он проделывал так уверенно, что со стороны 
могло показаться, будто этой дорогой, и только этой, Купревич 
ходил каждый день и выучил ее наизусть.

В его прогулке определялась какая-то заданность. Ему это 
временами казалось похожим на поиски. Но он сознавал, что 
ничего не ищет, и умышленно замедлял шаги, ловя себя через 
короткое время на том, что он опять куда-то торопится... 
И опять заставлял себя идти медленнее.

И чем глубже уходил он в матовую зелень Сада, тем выше 
взбиралась астеничная флейта и тем мощнее поддерживал ее 
своими аккордами тысячеголосый оркестр.

Внезапно он остановился, точно шел, шел куда-то и при­
шел. Маленькая круглая полянка шагов десять в диаметре за­
ставила его остановиться. Флейта черным жаворонком тож е 
неподвижно повисла в небе на самой высокой ноте.

Купревич бросился на траву лицом вниз и стал жадно, как 
собака, нюхать ее, подтягиваясь время от времени на локтях. 
Потом он совсем окунулся в зеленые волны и прикрылся от 
солнца ладонями. В таком полумраке он почувствовал себя на 
дне изумительного девственного леса. Мимо его глаз тянулись 
к солнцу гигантские травяные стволы, от которых исходил 
терпкий запах. По темной земле, на которой он различал ма­
лейшие песчинки, передвигались по своим делам невероятных 
размеров звероящеры. Одни из них были похожи на муравьев, 
другие — на жучков, третьи напоминали червей. Кое-кто из 
них медленно тащил огромные соломенные стволы, оставляя 
на земде глубокие борозды. Никто не обращал на Купревича 
ни малейшего внимания, и он сам себе показался ничтожным, 
беспомощным существом в этом поглощенном своими забота­
ми мире. Ему стало не по себе, и он резко вскочил на ноги. 
Солнце ударило в глаза и на миг ослепило его. А когда он, 
адаптировавшись, посмотрел вниз, весь только что виденный 
им чудесный мир исчез. Осталась полянка, остался мягкий тра­
вяной покров, и только что казавшееся ему необъятным про­
странство мож но было покрыть восемью — десятью нормаль­

196



ными шагами. И от этого пропало ощущение заброшенности 
и ненужности...

— Потрясающе, правда? — сказал он вслух, словно надеял­
ся услышать от кого-то ответ.

Он оглянулся. Поляна была пуста. Но ведь он к кому-то 
обратился! Хорош о, что его никто не слышал — могли бы при­
нять за сумасшедшего. И для собственного успокоения он 
утвердительно несколько раз сказал сам себе:

— Потрясающе! Потрясающе! Потрясающе!..
Потом в него исподволь вползло беспокойство. Он стал 

ходить по поляне взад и вперед, поглядывая то на солнце, то 
на окружающие его деревья.

Он поднял с земли прутик и воткнул его в землю. Получи­
лись солнечные часы, а круглая полянка стала циферблатом. 
Стрелка-прутик протянулась в район цифры «2».

Купревич взглянул на часы. Было без восьми минут два.
Он стал ходить взад и вперед по полянке, инстинктивно 

поглядывая на часы. «Неужели что-то случилось? — подумал он 
помимо своей воли, но тут ж е взял себя в руки.— Ерунда! П о­
чему что-то должно случиться? С кем? Где?»

Купревич почувствовал, что рубашка прилипла к спине. 
Откуда взялось это волнение, бросившее его в жар? «Что мог­
ло случиться? Что-нибудь дома?» И тут ж е сама мысль о доме 
показалась ему настолько искусственной, что стало даже стыд­
но за самого себя. «Неприятно, конечно, если что-нибудь слу­
чилось с Наташей. Неприятно. Хлопотно... Почему я об этом 
так омерзительно холодно думаю?.. Она же не виновата... 
В чем не виновата?.. В чем не виновата?.. Бред!.. Просто, навер­
ное, душно!»

Далеко-далеко рассыпался гром. Жара вступила в ту самую 
последнюю фазу, после которой рождается гроза.

«Душно. Очень душно,— думал он, уставившись в траву.— 
Поздняя гроза. Почти осенняя. Удивительно... Удивительно...»

Впрочем, он думал об этом уже совершенно механически, 
потому что перед его глазами на зеленом фоне отчетливо про­
ступило лицо девушки. ЕЕ лицо. Хотя Купревич понимал, что 
никогда раньше он этого лица не видел. И тем не менее это 
было ЕЕ лицо. И он сразу ЕЕ узнал. Светло-коричневые воло­
сы разбросались по зеленой траве, и сквозь них кое-где проби­
вались одинокие остренькие травинки. Рот слегка растянулся 
в улыбке изнеможения. А  оливковые глаза, не отрываясь, смо­
трели на Купревича и, словно отвечая ему, молча повторяли: 
«Да, да! Это потрясающе!» И еще в этом взгляде было что-то 
вопросительное, что-то ожидающее. И темное пятнышно на 
подбородке он воспринял как само собой разумеющееся, пото­
му что оно принадлежало ЕЙ...

Он чуть отступил назад. Потом сделал два шага вправо. 
ОН А с тем же выражением глаз продолжала смотреть на него.
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А когда он зашел за НЕЕ и опустился на колени, голова ЕЕ за­
прокинулась назад, чтобы не потерять его из виду, шея вытяну­
лась, и Купревич увидел хрупкие ключицы, приподнимавшие 
кожу, под которыми едва заметно пульсировали две ж илоч­
ки — справа и слева. И он знал, что если наклониться и дотро­
нуться лицом до одной, а потом до другой ямки над ключица­
ми, то пульсацию мож но почувствовать губами.

Все поплыло у него перед глазами и превратилось 
в сплошной зеленовато-коричневый фон. Он бросился на это 
лицо, не в силах больше себя контролировать, и тут же снова 
оказался в прохладном травяном лесу, в котором каждый был 
занят самим собой и не обращал на него никакого внимания. 
Он перевернулся на спину.

Солнце еще пыталось пробить своими лучами наползшее 
на него темно-серое одеяло, но недолго. Рванул ветер и сразу 
переворошил все деревья. Воткнутый в землю прутик все еще 
торчал, но теневая стрелка от него растворилась, и солнечные 
часы остановились. Было ровно два часа, и Купревич понял, что 
ничего не произойдет. Хотя, что должно произойти, он не 
знал.

Флейта с самой высокой ноты рванулась вниз, петляя м еж ­
ду аккордами, как слаломист между флажками.

По дороге домой Купревич отметил, что за все время 
с момента выздоровления он почти не думал о своей работе. 
Он не мог объяснить — почему? Больше того, даже в те редкие 
мгновения, что он вспоминал о ней, ему становилось скучно, 
бесперспективно, и он с ужасом представлял себе тот день, ко­
гда снова переступит порог института, в котором раньше про­
водил едва ли не три четверти своего времени. Еще полгода 
назад он бы наверняка подробно проанализировал свое состо­
яние, нашел причины, приведшие к этому состоянию, и все 
было бы в порядке. Теперь же с каждым днем он все больше 
и больше утрачивал способность и охоту что-то анализировать, 
что-то выискивать. Теперь он все воспринимал как данное, ни­
мало не задумываясь о происхождении этого «данного».

Раньше зеленый цвет существовал для него как часть сол­
нечного спектра с определенной длиной волны и не вызывал 
больше никаких эмоций. Сейчас зеленый цвет будил в нем 
острейшее желание снова оказаться в Спокойном Саду, на той 
же поляне, над теми ж е разбросанными светло-коричневыми 
волосами.

Раньше удивительное лицо на траве он классифицировал 
бы как результат сильного переутомления, вызвавшего такую 
парадоксальную галлюцинаторную реакцию. Теперь ж е Купре- 
вичу было ясно только одно: в нем проснулось дремавшее три­
дцать лет совершенно новое мировосприятие, новое мышле­
ние, прямо противоположное по своему складу прежнему 
мышлению. Причем «новое» он воспринял сразу, безоговороч­
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но, как единственное и жизненно необходимое. И его абсо­
лютно не интересовали причины подобной метаморфозы. 
Прежняя его жизнь и работа остались затянувшимся сном, ко­
торый хоть теперь-то кончился.

Это лицо на траве явилось для Купревича своеобразным 
фокусом, в котором перекрестились те непонятные ощущения, 
ассоциации, то непонятное отчуждение и беспокойство, сло­
вом, все то, что мучило и переполняло его с того момента, как 
он увидел перед глазами ноги палатной сестры, уходящие 
в бесконечность. Он стал чувствовать почти физическую необ­
ходимость выразить все на картине... И он ни на секунду не 
сомневался в том, что это у него получится, несмотря на то что 
даже не мог вспомнить ни одного своего детского рисунка. 
И сейчас он был уверен, что и десять, и двадцать лет назад был 
художником. И не рисовал не потому, что не умел, нет! П ро­
сто в нем эта способность спала, задавленная тяжелыми и не­
лепыми математическими формулами, уравнениями, счет­
но-вычислительными устройствами и отвратительными челове­
коподобными мыслящими машинами.

«Лицо на траве в два часа дня». Так будет называться его 
первая картина, которую он выполнит витальными красками...

Всю следующую неделю он не выходил из своего кабинета 
и никого не впускал. Он работал исступленно и лишь порой 
удивлялся тому, с какой привычной легкостью обращается 
с витальными красками, хотя еще несколько дней назад и не 
подозревал, что они вообщ е существуют.

Это поразительное лицо на траве он видел перед собой 
постоянно. На холсте, на потолке, на полу, в окне, в гостиной, 
куда он иногда забегал, чтобы чисто механически выпить ста­
кан чая. Он наносил на холст все новые и новые детали, кото­
рые имели значение только для него. Едва заметная родинка 
под левой мочкой, две легкие ниточки морщинок от ноздрей 
до уголков рта, маленький шрам над верхней губой. И по мере 
того как возникало и оживало лицо, Купревич все больше 
осознавал, что уже когда-то прикасался губами к этим м ор­
щинкам, и целовал эту родинку под левой мочкой, и зарывался 
в эти светло-коричневые волосы, ощущал их запах, вызывав­
ший головокружение и желание.

И совершенно чужой, неприятной и страшной становилась 
для него Наташа, и он еще сдерживал себя, чтобы не сказать 
что-нибудь грубое и оскорбительное в те моменты, когда она 
приоткрывала дверь кабинета, напоминая Купревичу о том, что 
он еще не совсем поправился, о соблюдении режима питания 
и сна. А  в субботу утром, когда портрет был закончен, а время 
стало приближаться к двум часам, он вновь почувствовал не­
одолимую тягу к маленькой круглой поляне в Спокойном 
Саду.

— Я ухожу в... Спокойный Сад,— сказал он.
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— Ты бледен и утомлен,— сказала Наташа,— тебе надо от­
дыхать. Я боюсь за тебя.

— Оставьте меня в покое, — ж естко произнес Купревич 
и испугался своего голоса.— Я вас не знаю.

— Что с тобой?!
— Извини. Я ни в чем не виноват. Ты — тоже. Я ухожу в... 

Спокойный Сад.
И он выбежал из дома.
Тень от прутика, который Купревич воткнул в центр круг­

лой поляны, медленно поползла к двум часам. Причем он 
опять не понял, для чего он сделал эти солнечные часы. Но, 
как и в прошлый раз, почувствовал, что они необходимы, что 
без них нельзя, что они — часть какого-то таинственного риту­
ала, нарушение которого было для Купревича невозможным. 
Он взглянул на свои часы на левой руке. Было без восьми ми­
нут два. Он заволновался и понял, что кого-то ждет. Он не мог 
сказать, кто должен прийти, но в то ж е время не сомневался, 
что этот «кто-то» — именно тот, вернее, именно та, кого он 
ждет. Более того, он вдруг понял причину своего волнения: 
она почему-то задерживается. И ему стало сольно там, в груди, 
за те слова, которые он наговорил ей во время последней ссо­
ры. «О бож е! — подумал Купревич.— Что со мной происходит? 
Я схожу с ума... Какие слова? Какая ссора? С кем?..»

Сознание настоятельно требовало, чтобы он немедленно 
ушел с этой круглой поляны назад, домой, к Наташе, к преж­
нему. Но тоненькая флейта вырвалась из огромной орды орке­
стровых аккордов и сладкой змейкой обвилась вокруг Купреви­
ча, не давая ему ни крикнуть, ни вздохнуть, ни двинуться 
с места.

Вдруг он обернулся. Перед ним на очень длинных ногах 
стояла женщина. Оливковые глаза ее выражали растерянность, 
рот был полуоткрыт, и к его уголкам от ноздрей тянулись две 
тоненькие ниточки морщинок, под левой мочкой выделялась 
родинка, а над покрытой мелкими капельками пота верхней 
губой слегка подергивался маленький шрам.

— Лора,— сказал Купревич.
Она вздрогнула:
— Откуда вы знаете мое имя?
— Я и сам удивлен... Лора,— повторил он,— не хватит ли 

с нас этой глупистики?.. Я виноват. Можешь меня четвер­
товать.

Он шагнул к ней.
Глаза ее расширились.
— Не подходите ко м н е!— закричала она.— Вы — дьявол! 

Вы знали его?
— Кого?
— Почему вы говорите его словами?! Почему вы знаете 

мое имя?
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— Двух одинаковых Лор не бывает. Я жду тебя. Ты дол­
жна была прийти без восьми минут два. А  сейчас — два. Наши 
часы не врут.

Тут она заметила прутик в середине круглой поляны, 
взглянула уже совершенно круглыми глазами на Купревича 
и бросилась бежать.

Он догнал ее возле самого выхода.
— Дьвол! — кричала она.— Дьявол!.. Пустите меня! Этого 

не мож ет быть! Дьявол!!!
— Полная глупистика,— сказал он и приблизил ее к себе 

настолько, что маленький шрам над верхней губой превратил­
ся в ’ гигантский рубец.

Внезапно она обмякла и опустилась на траву...
Он принес ее домой. Он не знал, где она живет, но что-то 

влекло его именно к тому дому, где она жила. Он положил ее 
на широкую тахту, встал на колени и смотрел на ее лицо до 
тех пор, пока она не открыла глаза.

— Я не дьявол,— произнес он.
— Кто бы вы ни были, это невероятно,— сказала она уста­

л о.— Я не была на нашей поляне с мЬмента его гибели... Мы 
называли ее нашей поляной...

— Да, это наша поляна...
— На прошлой неделе мне мучительно захотелось пойти 

туда, но я пересилила себя... А сегодня не смогла... И вдруг... 
Невероятно... Его часы на поляне, его слова... Глупистика, чет­
вертовать...

— Я люблю тебя, и завтра мы поедем к м орю ,— сказал 
Купревич.

— Уходите! — Она умоляюще посмотрела на Купреви­
ча.— Уходите, прошу вас, иначе я сойду с ума... На следующий 
день мы должны были с ним уехать к морю... Катастрофа 
произошла вечером; конец апреля... Я узнала об этом через два 
дня. От его сестры... До сих пор не могу поверить... Мне ка­
жется, что он по-прежнему здесь, со мной. Во всяком случае, 
я люблю его... И я шла на поляну к нему...

— Это правда,— глухо произнес он.— Я здесь. Я люблю 
тебя... Я нарисовал твой портрет...

Некоторое время глаза ее выражали муку, ненависть и бес­
силие. Потом она встала с тахты, подошла к противоположной 
стене и сдернула с нее кусок квадратной черной ткани.

Со стены на Купревича смотрела его картина, которую он 
закончил сегодня утром. В этом не было сомнений. «Лицо на 
траве в два часа дня». Сердце отчаянно застучало в грудину.

— Он был художником,— уже спокойно произнесла она, 
глядя на портрет.— Он закончил картину накануне смерти.

В правом нижнем углу буквально пылала пурпурная над­
пись, выведенная незнакомым Купревичу почерком: «Мое 
сердце всегда будет принадлежать тебе».
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— Да. Это так и есть,— прошептал он. Он подошел к Л о­
ре и обж ег ее холодные щеки пылающими ладонями.

— Вы дьявол,— покорно сказала она, ощущая кончиками 
его пальцев яростные удары пульса.

— Завтра мы уедем к морю.
Лора ничего не ответила...
Возле дома стоял чей-то аэромобиль. Купревич, плохо со ­

ображая, что делает, грохнулся на сиденье и дал газ. Оркестр 
в его ушах грянул на четыре форто. Пронзительная флейта 
рванулась куда-то ввысь и помчалась вслед за несущимся аэро­
мобилем.

А навстречу ему с нормальной скоростью уже ехал обы к­
новенный школьный учитель географии, размышляя о странах 
Бенилюкс, про которые ему надлежало завтра утром рассказать 
на уроке.

Эксперт по делам дорожно-транспортных происшествий 
в своем очередном докладе вынужден был констатировать, что 
за истекшее лето количество ДТП значительно возросло.

1978
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ЭКСКУРСИЯ НА СИНЕЕ ОЗЕРО

олымага стояла у колоннады. Она была 
черно-серого цвета и показалась Забелину 
похожей на похоронный автобус, у кото­
рого ровно срезали верхнюю часть с кры­
шей и окнами. Кабина водителя тож е бы­

ла без верха. В ней стоял мужчина в черном пиджаке и белой 
нейлоновой рубашке с ярко-красным галстуком. При цдном 
только взгляде на него Забелину стало жарко, и он отошел

Мужчина, стоявший в кабине, приложил ко рту серый 
с красной окантовкой микрофон и заговорил в него ровным, 
без интонаций и запятых, голосом:

— Граждане отдыхающие через пять минут состоится ав­
тобусная экскурсия к Синему озеру маршрут ее пролегает по 
живописной Военно-узбекской дороге через Карьяльское уще­
лье и горный перевал Кума вы увидите неповторимое создание 
природы Синее озеро которое образовалось в результате прова­
ла земной коры и является вторым в мире по красоте после 
знаменитого Портлендского провала для желающих шашлык 
из молодого барашка и королевская рыба форель прямо из 
озера стоимость экскурсии четыре рубля продолжительность 
пять часов тридцать минут повторяю граждане отдыхающие че­
рез четыре минуты...

Забелин не любил многолюдья. Он его почему-то стеснял­
ся и не знал, как себя вести. Он трудно сходился с людьми 
и потому выбрал для отдыха этот неизвестный курортный го­
родок. Он уехал сюда сразу, как только выдалась возможность 
получить отпуск. Внутренне он признавался сам себе, что фак­
тически его отъезд был просто бегством. От полудрузей и по­
лузнакомых, от полуинтеллигентной и полусветской жизни. 
Ну, а в общем-то, конечно, от нее и от всего, что связано с ней. 
От ее походки и от ее запахов. От неожиданных парадоксаль­
ных замечаний и от предельной глупости. От бесшабашного 
веселья и черной хандры. От полной беззащитности и злой 
агрессии. От тончайшего вкуса и кричащей безвкусицы. Нако­
нец, от непредугадываемой мгновенной близости и не подда­
ющегося нормальной логике безразличия.

Первые две недели отшельничества показались Забелину 
блаженством, но потом вдруг возникла тоска, появилось раз­
дражение и захотелось уехать домой. Но упрямо, почти по-ма­
зохистски, qh заставлял себя не трогаться, отсчитывая каждый 
час, приближающий момент отъезда.

Письма на почту приносили в три часа дня. И хотя его 
адрес знала только мать и прислала ему два чисто материнских

в тень.
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письма, он ежедневно в три часа дня наведывался на почту 
и протягивал свой паспорт провинциально-симпатичной девуш­
ке. Та рылась в отделении на букву «3», возвращала Забелину 
паспорт и говорила, улыбаясь:

— Пишут.
Забелин смотрел на колымагу, на мужчину, стоявшего 

в кабине, слушал названия, казавшиеся ему ребусами, и ему 
вдруг захотелось совершить эту увлекательную экскурсию 
к Синему озеру через Карьяльское ущелье и перевал Кума, 
к неповторимому чуду природы, второму по красоте после 
Портлендского провала. В конце концов никогда не знаешь, 
где потеряешь, а где найдешь. И Забелин занял в колымаге ме­
сто у левого борта в последнем ряду. Таких рядов в колымаге 
было пять, по пять мест в каждом. Незанятыми оставались еще 
два места, когда экскурсанты начали торопить:

— Поехали! Всех не дождешься!.. Чего стоять?.. Дело доб­
ровольное...

На что мужчина ответил:
— Нормально, товарищи! Все путем! Куда торопиться-то? 

Жизнь короткая... Мультфильм вчера смотрели?.. Там один ве­
лосипедист все торопился, торопился... А  куда торопился? Ока­
залось— на кладбище... Древние греческие философы любили 
говорить: нет ничего смешнее, чем торопящийся куда-то 
человек...

— Мы не в Греции,— заметил кто-то из второго ряда 
и сам засмеялся.

И в этот момент из-за поворота появился парень лет два­
дцати восьми в черном костюме, в красной рубашке без галсту­
ка (такие рубашки Забелин называл сопливыми) и в белой ма­
терчатой каскетке с синим пластмассовым козырьком и надпи­
сью над ним — «Эстония». В левой руке он держал авоську, 
в которой была бутылка лимонада, полбуханки белого хлеба, 
помидоры, свежие огурцы, банка шпрот и еще что-то, напоми­
навшее ливерную колбасу. А  правой рукой он бережно вел под 
руку женщину в бигуди под сувенирной косынкой с календа­
рем. Женщина была в черной гипюровой кофте, сквозь кото­
рую просвечивал желтый лифчик, и в белых брюках. Они то­
ропились, но не бежали, потому что женщина была бе­
ременна.

— Автобус на озеро? — крикнул парень.
— На озеро, на озеро,— ответили пассажиры наперебой.
— Пересядьте с первого ряда кто-нибудь,— предложил 

кто-то.— А  они, в положении, пусть спереди едут. Все меньше 
трясет.

Студент и студентка (так, во всяком случае, решил для се­
бя Забелин) нехотя уселись на два свободных места в четвер­
том ряду. А  парень в каскетке («эстонец») бережно усадил
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свою даму сразу сзади водителя, уселся рядом и, как бы изви­
няясь, обратился ко всем:

— Нам-то вообще все равно, но вот у нее какая история, 
а так-то нам все равно.

Беременная «эстонка» тяжело отдувалась, обмахивалась га­
зетой и время от времени оттягивала от тела черную гипюро­
вую кофту и задувала куда-то под нее сверху вниз в область 
груди.

Дорога до Карьяльского ущелья была довольно ровной, 
пыльной и однообразной. И Забелин принялся рассматривать 
экскурсантов, пытаясь по внешнему облику определить про­
фессию, уровень, внутренний мир, манеру говорить. Студент 
и студентка, по-видимому, были технарями. Рядом с Забели­
ным сидела средних лет пара. Типичные певуны-затейники, 
шустрые, юркие, ерзающие. Он то и дело выбрасывал вдруг ру­
ку в известном ему направлении и вскрикивал так, как будто 
видел летающую тарелку:

— Вон! Видала?!
— Где? Где? — вытягивала голову она.
— Вона! А?
— Ага! А  вон еще!
— Где? Где? — теперь уже вытягивал голову он.
— Да вон же! — кричала она.
— Вижу. Ага.
Но сколько Забелин ни всматривался, он никак не мог за­

метить ничего такого, что так привлекало их внимание. А  спра­
шивать не хотелось, чтобы не ввязаться в разговор.

— Товарищи экскурсанты,— заговорил экскурсовод-води­
тель,— у нас экскурсия организованная, так что попрошу ника­
кой самодеятельности. Не разбредаться, не зевать. Слушать вот 
этот свисток (он свистнул в милицейский свисток). Ждать ни­
кого не будем. Все, что необходимо и интересно, я расскажу, 
а какие будут вопросы — отвечу. Закурить у кого найдется?

— «Прима» имеется ростовская,— откликнулся мужчина 
без пары, сидевший сам по себе в самом центре и явно искав­
ший общения («вдовец-курец»).

— Вот! Одного выловили! — обрадовался экскурсовод-во­
дитель.— Сам не курю и другим запрещаю. Хотя бы на время 
экскурсии. Вот сделаем остановочку, отметим маленькие радо­
сти — покурите в рукавчик, а лучше не надо. В Польше, напри­
мер, отлично поставлено дело против курения.

— Мы не в Польше,— засмеялся из второго ряда тот же, 
кто уже отметил, что «мы не в Греции» («международник»).

Заслуживала внимания еще одна почти старуха, которая 
каждую сказанную кем-то реплику воспринимала подозритель­
ным взглядом и, видимо, на все имела свою, исключительно 
свою, точку зрения. Она не была экскурсанткой, а просто ехала 
к сыну, который жил и работал официантом на Синем озере
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(«свекровь»). Колымага между тем въехала в Карьяльское уще­
лье, и Забелин бросил изучать остальных едущих, окрестив их 
«статистами».

Стало значительно прохладнее и темнее. Дорога шла 
вдоль маленькой, но нахальной горной речушки но имени Ка- 
рья. Колымага двигалась по дну тесного мрачного коридора, 
стены которого составляли серые скользкие скалы, а вместо 
потолка где-то очень высоко было абсолютно чистое небо. 
И Забелину казалось, что в этот колодец вдруг должна свесить­
ся сверху гигантская голова с одним глазом, и дьявольский хо­
хот должен сотрясти ущелье, и две страшные волосатые руки 
бросят вниз огромный кусок скалы.

— Тот не патриот, кто не любит свою родину,— сказал 
экскурсовод-водитель.—-Вот она, красавица Карья. Наш поэт 
Николай Петелин сказал:

Течет в песках Амударья,
а рядом с нею Сырдарья.

Есть много разных рек.
Они впадают все в моря,

но я люблю тебя, Карья,
Как мать, как человек.

Забелину очень захотелось, чтобы она тож е услышала эти 
стихи и вообще чтобы она сейчас была рядом с ним, в этой ко­
лымаге. Реакцию ее предсказать, конечно, невозможно. «Мы 
с тобой такие маленькие крохи, и все что-то суетимся, вообра­
жаем, гоняемся за джинсами!.. Зачем? Обними меня... креп­
че...» Или: «Дьявольская скука... камни, камни, камни. Трата 
времени... Не трогай меня».

Он не предполагал, что попадет в такие тиски. Он даже 
подумал как-то обратиться к знакомому гипнотерапевту, чтобы 
тот погасил этот болезненный очаг возбуждения. Гипнотера­
певт творил чудеса. В прошлом сезоне он вывел «Динамо» на 
первое место. Но тут же Забелин отказался от гипнотерапевта, 
боясь в случае «излечения» оказаться в полном вакууме и про­
сто испугавшись, что она перестанет вызывать в нем какие-ли­
бо эмоции и превратится в обыкновенную статистку...

Колымага остановилась. Эстонец, поддерживая эстонку, 
опустил ее на землю, и ее начало рвать. С каждым приступом 
сувенирная календарь-косынка сползала с головы, обнажая сар­
дельки-бигуди, потом совсем упала на землю. Ветерком отне­
сло ее к заднему колесу как раз под Забелиным, и он увидел, 
что календарь этот — тысяча девятьсот семьдесят пятого года. 
Эстонец в растерянности топтался возле нее и говорил, обра­
щаясь к колымаге:

— Извините, конечно, но у нее такая история...
— Эн как с души рвется,— пробурчала свекровь,— И чего 

потащилась с таким-то брюхом.
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— Токсикоз беременности,— сказала студентка.
— Поздний,— сказал студент.
— Ранний,— сказала студентка,— какой же это поздний?.. 

Гражданка, у вас сколько месяцев?
— Ой, шесть,— простонала эстонка.
— Шесть у нас,— подтвердил эстонец,— извините, ко­

нечно...
Эстонец поднял с земли календарь-косынку, и колымага 

тронулась.
— Я в газете читал,— громко произнес вдовец-курец,— 

что в Англии каждый полицейский, они у них бобби называют­
ся, так вот каждый бобби умеет принять роды.

— Здесь не Англия,— засмеялся международник.
Когда колымага выкатилась из ущелья, дорога, петляя, по­

ползла вверх, мотор заработал натруженней, стало тепло, а по­
том очень быстро — жарко, и начало закладывать уши.

Эстонец гладил по спине эстонку, заглядывал снизу в ее 
лицо и все время спрашивал:

— Как? Не тянет? Скажи, не тянет?
Нет, гипнотерапевт отпал сразу. И Забелин был рад этому. 

Однажды ночью, зимой, часу в четвертом, она позвонила ему 
по телефону и настоятельно потребовала, чтобы он приехал...

Они просидели в кухне часа два, щекоча друг другу нервы 
полудвусмысленной болтовней. Она начала зевать, и он понял, 
что надо уходить. Встал лениво, нехотя оделся, тоскливо огля­
дел кухню, сказал «пока» и вышел. Дверь за ним тщательно за­
крыли на все замки и цепочки.

Международник достал из кармана газету, разложил ее на 
коленях, вынул из целлофанового пакета кусок курицы, булку 
и начал жевать. Колымага последовала его примеру, зашеле­
стела бумагами, пакетами, газетами, зажевала, задвигала скула­
ми. Запахло ливерной колбасой и крутыми яйцами.

— Эй! — услышал Забелин сверху. Он поднял голову. Она 
стояла на балконе в одном халате.— Эй! Поднимись-ка!

Он буквально влетел на девятый этаж.
— Обними меня,— сказала она, когда Забелин во­

шел.— Вот так! А то мне что-то жутко... Ты не можешь не 
пойти на работу?

Но Забелин никак не мог не пойти на работу.
— Тогда приходи вечером.
— Угощайтесь,— предложил сидевший справа статист. На 

его коленях лежали помидоры, огурцы и пончики.
— Спасибо. Я не хочу.
А  когда вечером он приехал к ней, к двери была пришпи­

лена записка: «Уехала за город. Буду через два дня».
— Берите, не стесняйтесь,— настаивал статист.
— Спасибо. Я сыт.
Свекровь посмотрела на него подозрительно.
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— Фигуру небось бережет,— жуя, сказал вдовец-курец.
— Все зависит от обмена,— объяснил студент и отхлебну# 

лимонад прямо из горлышка.
— У нас в группе одна девочка есть, она вообще ничего не 

кушает, а весит сто двенадцать килограммов,— вставила сту­
дентка.

— Гипофизарное ожирение*— объяснил студент.
— Болезнь Кушинга — Иценко,— уточнила студентка

и хрустнула редиской.
— Вот с жиру и бесятся,— добавила свекровь.
Вдовец-курец поспешно прожевал, проглотил и выпалил:
— А  вот в «Здоровье» была напечатана любопытная фран­

цузская диета...
— Здесь не Франция,— перебил его международник 

и смачно стукнул яйцом по яйцу.
— Ну, так как? — снова пристал статист справа.
Забелин отказ* хся.
— Была бы че ть, верно? — обратился статист к соседней 

статистке.
Та оторв ась с книги и рассеянно кивнула.
Молчат-7 “ время экскурсовод-водитель вдруг за­

метил: \  ?
— Товарищи эк с  сайты, остатки пищи и всякие банки- 

бутылки на дорогу не лсать, а хранить до специально отве­
денного места.

Из-за крутого поворота навстречу выскочил «газик». Сидев­
ший рядом с шофером милицейский майор сделал знак колы­
маге остановиться.

Поздоровавшись с экскурсоводом-водителем как со ста­
рым приятелем, майор попросил всех сидящих в колымаге 
приготовить документы.

Видно было, что майору очень жарко и многое надоело... 
Фуражка его сбилась на затылок, воротник расстегнулся, гал­
стук сполз вбок. Синяя некогда рубаха почти выцвела и только 
под мышками, мокрая от пота, сохранила прежний цвет.

Колымага полезла по карманам, сумкам и бумажникам. 
Дойдя до Забелина, майор взял его старый, неизвестно на чем 
державшийся паспорт и долго, с вниманием стал его изучать, 
переводя взгляд то с паспорта на Забелина, то с Забелина на 
паспорт. Потом, не возвращая паспорта, спросил:

— Давно здесь?
— Семнадцать дней.
Колымага насторожилась.
— Почему до сих пор не обменяли? — спросил майор.
— Замотался,— вяло улыбнулся Забелин.
— «Замотался»!— недовольно повторил майор, все еще не 

возвращая Забелину паспорт.— А для чего, я вас спрошу, госу­
дарство обмен паспортов устроило?
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Забелин напряженно стал думать — для чего, но майор от­
ветил сам:

— Для того, чтобы население их вовремя обменяло.
— По приезде я сразу обменяю,— поспешно сказал 

Забелин.
— Уж пожалуйста! — И только теперь майор возвратил 

ему паспорт.
«Газик» укатил вниз, а колымага, рыча, поползла дальше, 

вверх по Военно-узбекской дороге, серпантинно нависшей над 
почти отвесными пропастями.

— Это что за строгости? — произнес вдовец-курец.— По- 
гранзона, что ли?

— Преступника разыскивают,— ответил Экскурсовод- 
водитель.

Свекровь посмотрела на Забелина и поставила сумку, сто­
явшую рядом с ней, на колени.

— Видать, матерый,— продолжал эксг фсовод-водитель.— 
Под Воронежем ограбил сберкассу и из? асиловал кассиршу.

— Караем мягко,— сказал вдовег курец,— ох, мягко 
караем.

— В Саудовской Аравии, между г  >чи с дкинул сту­
дент,— до сих пор действует закон, m отс А .ловеку, да­
ж е если он украл на рынке простую пешку, отрубают руку.

— Здесь не Австралия,— хи х и р  Международник.
Между тем статист, предлагав лай. Забелину угоститься,

беспардонно его разглядывал.
— Что-нибудь не так? — улыбнулся Забелин.
— Да нет, все так,— многозначительно сказал статист.
— Смотрите! Смотрите! Дерево на скале! Дерево прямо 

на скале! — буквально завопила студентка.
Колымага, как по команде, повернула свои головы налево. 

Забелин вообще трудно переносил высоту.
«Ну, дерево,— думал он,— ну, на скале, ну и что?»
— А  вам не интересно? — поинтересовался статист.
— Нет,— ответил Забелин.— У меня от высоты голова 

кружится.
— А  как ж е верхолазы? — не отставал статист.
— Поэтому я и не верхолаз,— улыбнулся Забелин.
— А  чем ж е занимаетесь, если не секрет?
Забелин заметил, что этот вопрос заинтересовал всю 

колымагу.
— Во всяком случае, не верхолаз,— сказал Забелин, давая 

понять, что продолжать разговор ему неинтересно.
Да, он трудно сходился с людьми...
Наконец колымага достигла верхней точки и остановилась 

возле белого глиняного домика с двумя маленькими окнами 
под крышей.
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— Перевал Кума! — провозгласил экскурсовод-водитель.— 
Тысяча девятьсот двадцать метров над уровнем моря. Справа от 
себя вы видите архитектурный памятник — творение неизвест­
ного архитектора... Особенностью строения являются два вхо­
да—-мужской и женский.

Колымага заулыбалась, захохотала, экскурсовод-водитель 
подошел к заднему борту, открыл створки и спустил на землю 
лестницу.

— Прошу! — пригласил он.— Здесь мож но отметить ма­
ленькие радости, а желающие приблизить свой смертный час 
пусть перекурят.

Колымага мгновенно опустела. Остался на месте один За­
белин. Ему просто не хотелось.

Вдовец-курец жадно и быстро курил, стоя возле мужского 
входа. Певуны-затейники, отметив маленькие радости, подо­
шли к краю обрыва и, протягивая руки в только им известном 
направлении, радовались:

— Опять! Видела?
— Где?.. Ага!.. Ой, да сколько!
— Это не то!.. Вон то!
И снова, сколько ни старался Забелин определить предмет 

заинтересованности певунов-затейников, ничего у него не по­
лучилось.

Остальные экскурсанты, разбившись на две кучки — муж с­
кую и женскую,— о чем-то шушукались, время от времени по­
глядывая на одиноко сидящего в колымаге Забелина.

И Забелин понял, что дебаты ведутся на его тему...
Пассажиры, украдкой бросая на Забелина осторожные 

взгляды, проверили оставленные в колымаге на время праздно­
вания маленьких радостей вещи и, убедившись, что все в по 
рядке, постепенно успокоились. Тем не менее спины их выра­
жали беспокойство.

Статист справа от Забелина похвалялся сидевшей рядом 
с ним девушке:

— У меня с бандитами разговор короткий. Подсечка и но­
гой в пах. Вот потрогайте мою руку. Это же нога! И потом, 
я вам скажу, бандит силен, пока его боятся. А  когда нас много, 
он тут же, извините, накладывает в штаны. К примеру, нас тут 
полный автобус. Ну, что он с нами сделает?

— Все у вас просто получается,— сказала девушка,— а если 
он вооружен?

— Х орош о,— продолжал статист,— допустим, вооружен. 
Ну, убьет он вас или еще кого, но остальные-то его схватят, 
и крышка. А  он за свою жизнь дрожит. Он только с виду бан­
дит, а душа-то у него заячья.

— У них совсем другая психика,— вмешалась студентка.
— Этого я не знаю,— сказал статист,— а жить каждому х о ­

чется. Даже анекдот такой есть. Идет ночью один грабитель, а



навстречу прохожий, выпивши. И думает: дай-ка я его напу­
гаю. Подошел да как крикнет: «Жизнь или кошелек?!» Бандит 
струхнул, отдал прохожему кошелек, и с концами. Поняли?

— Ну и что? — не поняла девушка.
— Как, что? — удивился статист.— В этом вся соль, что 

прохожий не знал, что перед ним бандит. Разве не смешно, а?
Вопрос уже был адресован Забелину.
— А  про муравья и корову кто знает? — спросил вдо- 

вец-курец. И он рассказал анекдот про муравья и корову.
Колымага рассмеялась и начала рассказывать анекдоты.
Анекдоты были разные: школьные, деревенские, соленые, 

производственные... И после каждого анекдота все оборачива­
лись на Забелина — как он реагирует. Но он вообще редко сме­
ялся вслух, а если было смешно, то смеялся внутренне, отме­
чая для себя, что это действительно смешно.

— А  вот идут по дороге,— заговорил международник,— 
американец, русский и француз. И видят — лежит кларнет...

Выслушав анекдот, колымага опять расхохоталась. Даже 
свекровь улыбнулась.

— А  вы чего не смеетесь? — уже с раздражением спросил 
статист.

Забелин стал думать, что бы такое ответить, но в этот м о­
мент колымага запела.

— «Не слышны в саду даже шорохи»,— нестройно и не 
в ритм движению пела колымага.

«Все здесь замерло до утра»,— мысленно отмечал Забелин.
— «И с полей уносится печаль»,— вызывающе, прямо в ли­

цо Забелину, пел статист.
Забелин молчал.
— «И с души уходит прочь тревога»,— не унимался 

статист.
Наконец впереди сверкнуло что-то действительно синее. 

Забелин понял, что это — Синее озеро, и облегченно вздохнул.
Колымага еще не успела заглушить мотор, как статист 

с непостижимой скоростью скинул с себя верхнюю одежду, 
перепрыгнул через борт, разбежался и с криком «Эхма!» сига­
нул с берега в воду. Уже через мновение он вскарабкался на 
берег. Лицо его было в крови, а вода, стекавшая с волос по те­
лу, перемешиваясь с кровью, делала эту картину устрашающей. 
Статист то и дело прикладывал правую ладонь к голове, потом 
разглядывал ее и снова прикладывал, приговаривая разгорячен- 
но: «Во, навернулся... во, навернулся...»

Экскурсовод-водитель бросился к нему и буквально пово­
лок к ближайшим строениям, крича:

— Строжайше запрещено купание! Вода восемь градусов, 
дно каменистое! Собираемся через полтора часа по свистку!

Все очень быстро разбрелись кто куда. Но у Забелина не 
было ни малейшего желания насладиться ни шашлыком из м о­
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лодого барашка, ни королевской рыбой форелью. Он сел на зе­
млю, прислонился к дереву и стал смотреть в по-настоящему 
синее зеркало Синего озера.

Вот будь она рядом с ним в колымаге, наверняка возник 
бы шумный конфликт между ней и статистом, и пришлось бы 
Забелину ее сдерживать и уговаривать, и кончилось бы навер­
няка тем, что она выпрыгнула бы из колымаги и пошла обрат­
но, не оборачиваясь, своей независимой, почти разболтанной 
походкой. И он догнал бы ее и в ответ услышал бы что угодно. 
Или: «Догадался! Молодец! Нужна тебе была эта экскурсия... 
Обними меня...» или: «Что ты выпрыгнул?! Догоняй свои четы­
ре рубля!.. Не трогай меня!..» А могла бы и найти общий язык 
со всей колымагой, перепробовала бы все, что у кого было, 
и завела бы их на такие песни... С милицейским майором мог­
ла бы вдруг закокетничать, и «газик» эскортировал бы их до са­
мого Синего озера. А  могла бы и сразу вздыбиться, и запахло 
бы протоколом, и оскорблением при исполнении обязанно­
стей, и пятнадцатью сутками...

И Забелин вдруг почувствовал, что, пока он здесь, там, 
в городке, на почте, его ждет письмо. И что, не дожидаясь 
окончания отпуска, он завтра же купит на базаре всяких фрук­
тов, трав, специй, цветов и еще черт знает чего, сложит все это 
в большую плетеную корзину, сядет в поезд и сразу с вокзала 
позвонит ей прямо через Синее озеро, разгребая волны и при­
нимая извинения всплывшего вдруг окровавленного статиста, 
ведя под руку беременную эстонку, под радостные свистки ми­
лицейского майора... Забелин вскочил на ноги и, взглянув на 
часы, понял, что опоздал. Он бросился к месту, где ждала ко­
лымага, но, когда добежал, увидел, что колымага уже прибли­
жается к повороту. Он закричал, замахал руками... Забинтован­
ная голова статиста обернулась в его сторону. Статист показал 
на него рукой, потом другой рукой сделал Забелину нос, и ко­
лымага скрылась за поворотом.

«Почему? — подумал он.— Почему?» И направился к дере­
вянной будке с надписью «Экскурсии». В окошке ему сообщ и­
ли, что в пять часов вечера должна приехать еще одна экскур­
сионная группа и что обратно автобус отправится в восемна­
дцать тридцать. Если будут свободные места.

Он прослонялся возле будки до тех пор, пока не пришла 
вторая колымага, до предела загруженная экскурсантами. Сна­
чала Забелин вовсе отчаялся, но потом оставил себе шанс, 
вспомнив свекровь, которая ехала в один конец. Он продежу­
рил возле колымаги до тех пор, пока трижды не отсвистел 
в милицейский свисток экскурсовод-водитель, очень похожий 
на утреннего. А  когда пассажиры заняли свои места, он увидел, 
что одно место в правом углу свободно...

Сдружившаяся и спаявшаяся за время первой половины 
пути колымага встретила его недружелюбно и настороженно.
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Оказавшаяся слева от Забелина напряженная блондинка в чер­
ных лакированных туфлях на всякий случай отодвинулась от 
него и что-то зашептала на ухо сидевшему рядом с ней усатому 
брюнету. Тот, метнув в сторону Забелина пару молний, обнял 
за плечи блондинку.

Когда колымага приблизилась к повороту, Забелину пока­
залось, что кто-то сзади, размахивая руками и крича, пытается 
их догнать. Но колымага уже заворачивала... В сумерках Забе­
лина ослепил встречный свет. Колымага остановилась. Знако­
мый дневной майор вышел из газика и объявил проверку доку­
ментов.

—- Да ведь проверяли у ж е !— послышался чей-то женский 
голос.— Туда проверяли, обратно проверяют...

— Попрошу приготовить дкументы,— бесстрастно и уста­
ло повторил майор.

Взяв в руки дряхлый паспорт Забелина, майор нахму­
рился.

— A -а, старый знакомый,— сказал он не то дружески, не 
то издеваясь.

— Ой! — испуганно вскрикнула блондинка, и брюнет, вос­
пользовавшись этим, втащил ее к себе на колени.

Колымага напряглась и уставилась на Забелина.
— Что ж  это вы, товарищ,— произнес майор учительским 

тоном ,— туда с дной группой, обратно — с другой?
— Замечтался,— извиняясь, сказал Забелин.
— Да-а,— протянул майор.— Непорядок...
И он медленно возвратил Забелину паспорт.
Теперь пропасть была справа от Забелина, только казалась 

еще страшнее и безнадежнее в нараставшей с каждой минутой 
темноте.

— Кто-то запел. Колымага подхватила громко и нервно, 
как бы отгоняя страх, поглядывая на Забелина и опасливо, 
и угрожающе.

«Вот так, р-раз — и нету»,— подумал Забелин, скосив 
взгляд в сторону бездны. И он робко запел вместе со всеми, ви­
новато улыбаясь усатому брюнету и обнявшей его за шею 
блондинке:

— «И-и с полей уносится печаль, и с души уходит прочь 
тревога...»

И пел до тех пор, пока колымага не остановилась у колон­
нады.

Он едва успел на почту и, задыхаясь, протянул провинци­
ально-красивой девушке паспорт. Та пошуршала конвертами 
в отделении на букву «3» и, извиняясь, сказала:

— Пишут.
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АВТОБИОГРАФИЯ

одился в одна тысяча девятьсот два­
дцать пятом году в селе Малые Вы­
селки где-то на Орловщине. Отца 
своего помню плохо. Он пал от руки 
пьяного кулака в одна тысяча девять­

сот двадцать втором году, за три с половиной года до моего ро­
ждения, так и не успев познакомиться с моей матерью, которая 
в том же, но уже в одна тысяча девятьсот двадцать третьем го­
ду совершила ошибку, выйдя замуж за пленного словака. Она 
до сих пор живет в Аргентине, с которой я никакой аккурат­
ной переписки не поддерживаю. Так что родился я в чужой, 
не знакомой мне крестьянской семье, которая и стала мне 
детским домом.

С юных лет я привык к тяжелому, изнурительному труду 
и до сих пор не могу от него отвыкнуть.

В одна тысяча девятьсот сорок первом году я получил пас­
порт и уже мог отвечать за свои поступки по всей строгости 
Уголовного кодекса.

Война настигла меня в Ташкенте. Передо мной стоял вы­
бор: либо есть хлеб с маслом, веселиться, радоваться и насла­
ждаться, либо жить так, как все... Я выбрал первое, в чем глу­
боко раскаиваюсь по сей день, хотя есть что вспомнить. Таким 
образом, по своей молодости я пришел к первому своему ош и­
бочному заключению. Вышел я из этого заключения в одна ты­
сяча девятьсот сорок седьмом году. В тот же день я познако­
мился с моей женой от первого брака и благодаря ей вскоре 
познакомился с моей женой от второго брака. Мы любили 
друг друга, но без всякой взаимности и часто спорили. В спо­
рах рождались дети. Это была истина. С одна тысяча девятьсот 
сорок восьмого года по одна тысяча девятьсот пятьдесят второй 
год я работал карликом-униформистом в цирковой программе 
«Мечте навстречу», где и познакомился с моей женой от тре­
тьего брака, которая с первого взгляда мне не понравилась. Но 
прошло несколько дней, и я возненавидел ее по-настоящему.

Одна тысяча девятьсот пятьдесят третий год считаю для се­
бя переломным — я упал с трапеции. Очнулся я в одна тысяча 
девятьсот пятьдесят седьмом году в должности заместителя 
министра торговли с окладом в 385 рублей. Тогда-то я и по­
нял, что для того чтобы есть хлеб с маслом, гулять, радоваться 
и наслаждаться — воровать совсем необязательно. Но желатель­
но. Заместителем министра я проработал восемь лет вплоть до 
самой выписки из психиатрической больницы № 15. С этого 
момента я стал полноправным членом общества.
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С одна тысяча девятьсот шестьдесят шестого по одна тыся­
ча девятьсот шестьдесят девятый год выезжал в братские стра­
ны в качестве обмена опытом культуры и литературы. В одна 
тысяча девятьсот семидесятом году мне доверили защищать 
честь наших музыкантов в качестве сопровождающего скрипа­
ча. После неудачной попытки незаметно провести через нашу 
таможню «Мерседес-350-S» я женился на своей жене от четвер­
того брака и имею от нее высокие правительственные награды.

Настоящую биографию прилагаю к заявлению об освобо­
ждении меня от обязанностей посла в Доминиканской Респуб­
лике в связи с моим назначением на должность заведующего 
овощехранилищем N° 8 в городе Чугуеве.
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КАК ХОРОШО,
КОГДА МЫ ВО ЧТО-ТО ВЕРИМ• ••

А  все-таки хорош о, старина, что мы 
в форме, прекрасно себя чувствуем, 
полны желаний, в силах и при памяти. 
И это несмотря на то, что нам уже по 
семьдесят восемь,— сказал Иван Нико­

лаевич, обращаясь к тому, кого он назвал стариной.
— Да, Петя,— сказал старина.— Это чудесно... Хотя нам 

уже по восемьдесят семь, а не по семьдесят восемь.
— Что? — спросил Иван Николаевич.— Ты что-то сказал? 
— Я?! — изумился старина.— Нет, Миша, ты меня знаешь. 

Я всегда молчу.
Иван Николаевич встал. Вернее, он так решил, будто он 

встал, возмущенный наглостью:
— Нет! Ты, старина, сказал, что я вешу восемьдесят семь 

килограммов.
— Вы меня не так поняли, Василий Алексеевич. Это во 

мне сто восемьдесят семь сантиметров. И потом, я не люблю, 
когда при мне матерятся.

— Извините,— смутился Иван Николаевич.— Мне показа­
лось, что вы меня подозреваете.

И он сел. Вернее, решил, что сел, удовлетворенный.
— То, что ты, Костя, продолжаешь заниматься гантелями, 

еще не дает тебе права обвинять меня в дезинформации,— ска­
зал старина и нервно закурил чайную ложку.

. — О! Гири — моя слабость,— засмеялся Иван Николаевич 
и вытер слезы. Он взял со стола спичечную коробку и начал ее 
отжимать.— Смотри! Десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, 
четыре, три, два, один, ноль, минус один, минус два...

— Гиря-то пустая,— поддел старина.
— Во-первых, это не гиря, а коробка! А  во-вторых, встать! 

Смирно! — закричал Иван Николаевич.— Я интеллигентный че­
ловек и не потерплю никакого капитулянтства! При чем здесь 
коробка?.. Ну что, стыдно? То-то. Ладно. Я пошутил. Лучше 
скажи, почему ты до сих пор куришь?

— Привычка,— смутился старина и покраснел.— Одни 
расходы,— он затянулся лож кой,— дорого... Шесть штук — два 
сорок. И без фильтра... Так-то, Витюша.

— Не смеши меня, старина,— сказал Иван Николаевич 
и заплакал.

— Скорее всего это грустно,— произнес старина и расхо­
хотался.— А  в общем, я рад тебя видеть.

— А  я рад тебя слышать,— успокоился Иван Николаевич.
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— У тебя, Коля, всегда было хорошее зрение,— сказал 
старина.

— А  у тебя — слух... Вы что-то сказали?
— Я?! — опять изумился старина.— Я молчу уже второй 

час. Если вы хотите меня унизить, товарищ капитан, извольте. 
У меня тож е есть свои козыри.

— Пики? — встрепенулся Иван Николаевич.
— Никак, нет-с, сударь! — оскорбился старина.— Сабли! 

И не забывайте, что вы у меня в гостях!
— Это ты у меня в гостях, старина,— грустно сказал Иван 

Николаевич.
— А это уже чересчур! — гаркнул старина и попытался 

подняться с кресла, но так и остался сидеть на диване.
— Чересчур или не чересчур, а я должен идти спать,— 

сказал Иван Николаевич.— Меня ждет супруга. Хорош о, что 
у нас еще есть желания.

На этот раз он по-настоящему встал и скрылся в шкафу.
— Когда из кухни вышла Дарья Федоровна — супруга Ива­

на Николаевича, старина сказал:
— Ваш муж Степан... В общем, держитесь, Марфа Яков­

левна...
— Неужели он все-таки отравился грибами? — улыбнулась 

Дарья Федоровна и поправила прическу.
— Не уверен. Поэтому и не обгоняю,— пробурчал 

старина.
— Что ж, пойду приму меры,— сказала Дарья Федоровна.
Она вошла в туалет, спустила воду и закричала:
— Алло! «Скорая»? Это я! Да. Именно так...
...Утром в квартиру пришли два газовщика. Обнаружив 

Дарью Федоровну в туалете, Ивана Николаевича в шкафу и ка­
кого-то совсем старого дядьку, сидящего на диване с ложкой 
во рту, они успокоились. Значит, все в порядке. Главное, чтобы 
не было утечки газа.
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ВОССТАНОВЛЕНИЕ ВЧЕРАШНЕГО ЧЕРЕПА 
ПО СЕГОДНЯШНЕМУ ЛИЦУ

От автора: Желая оградить себя от возможной критики дан­
ного ненаучного произведения, автор предупреж­
дает, что сие сочинение есть не что иное, как плод 
исключительно здорового воображения автора, ре­
зультат его необузданной фантазии и кропотливых 
наблюдений. Автор надеется, что у  читателей, ко­
торые все примут за чистую монету, волосы на го­
лове встанут дыбом. Автор не намерен называть 
прототипы, но думает, что они сами себя узнают 
в героях, с которыми им предстоит встретиться 
сию же минуту.

Что же касается героев, упомянутых ниже, то 
автор просит принять свои искренние уверения

айрон появился в Литературном кафе, как 
и обещал, в 16.30. Тургенев уже ждал его за 
столиком возле рояля. Увидев Байрона, Тур­
генев свистнул.
— Привет, старик! — сказал Байрон, усажи­

ваясь напротив Тургенева.
— Ты почему хромаешь? — спросил Тургенев.
— Да загудели этой ночью у Державина,— ответил Бай­

рон.— Гёте приехал из Германии, привез потрясную перевод­
чицу. Ноги от шеи! Ну, взяли четыре по ноль семьдесят пять, 
и у Гёте еще литр «Мозельского» был... В полпервого Фонви­
зин завалился из Дома кино с двумя телками и с какой-то пе­
вичкой из Франции... Она у него в «Недоросле» снималась...

— Виардо?! — насторожился Тургенев.
— Блондиночка.
— Она,— мрачно произнес Тургенев.— Вот скотина!
— Ну, туда-сюда,— продолжал Байрон.— Гёте насосался 

и начал танцевать с телками, а я, значит, переводчицу стал уте­
шать этим самым «Мозельским», черт бы его побрал, и так на- 
утешался, что, веришь, не помню, как отрубился. Очнулся 
в ванне, весь мокрый. Выхожу — уже утро. Державин в соси­
ску. Я на балкон, а там почему-то лошадь стоит. Хотел осед­
лать, в стремя не попал, и — с балкона... Хорош о, хоть второй 
этаж был... А все с «Мозельского»!

— Да-а,— сочувственно сказал Тургенев,— мешать — дело 
последнее.

— Выбрали, мальчики? — спросила подошедшая офици­
антка Люба.
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Значит, так, Любаня,— весело потирая руки, начал Турге­
нев.— Маслица... И триста водочки.

— И еще бутылочку, чтоб потом недозаказывать,— уточ­
нил Байрон.

—* Ж ора,— неуверенно сказал Тургенев и положил Байро­
ну руку на плечо.

— Спокуха! — сказал Байрон.— Я ставлю. Сегодня аванс 
получил за «Чайльд Гарольда».

Байрон царским движением опустил руку в смокинг 
где-то в районе сердца, но денег при этом не показал.

В этот момент в ресторане появился высокий худой чело­
век с большой черной бородой. Его опытный охотничий 
взгляд заскользил по столикам и зафиксировался на Байроне. 
Быстро прикинув что-то в уме, бородатый прицельной поход­
кой направился к роялю.

— Здорово, мужики! — бодро крикнул он.
Тургенев молча кивнул, а Байрон почему-то полез в кар­

ман и достал газету. Бородатый некоторое время постоял возле 
столика и обратился к Байрону:

— Жора! Ты не можешь одолжить пятьсот рублей на 
полгода?

— Откуда у поэта такие деньги? — ответил Байрон, делая 
вид, что читает газету.

— А  рубль до завтра? — спросил бородатый.
— Меня сегодня Ваня кормит,— сказал Байрон и много­

значительно подмигнул Тургеневу.
— Мне вообще-то пятерку Герцен должен,— без особой 

уверенности промямлил бородатый,— но он в Лондоне...
— Взыщи с Огарева,— посоветовал Байрон.
— Неудобно,— сказал бородатый.— Он с бабой сидит.
— Возьми у Алябьева,— предложил Байрон.— У компози­

торов до хрена денег... Представляешь, Ваня, он с одного толь­
ко «Соловья» по восемьсот в месяц стрижет!..

— Пожалуй, и вправду возьму у Алябьева,— сказал боро­
датый, но с места не сдвинулся, а почему-то сел рядом.

— Познакомься, Ваня,— с тревогой взглянув на бутылку, 
произнес Байрон.— Это Аксаков. Прозаик.

— Выпьете с нами? — осторож но спросил Тургенев, ища 
глазами чистую рюмку.

— М ожно отсюда,— сказал Аксаков, пододвигая Тургене­
ву фужер.

Когда фужер наполнился до краев водкой, Аксаков сказал:
— Хватит.
Байрон заказал еще двести пятьдесят, и в этот момент в за­

ле появился Гоголь. На нем не было лица.
— К оля!— закричал Аксаков.— Коля! Давай сюда!
Гоголь подошел и мрачно взглянул на сидевших.
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— Садись, Коля! — кричал Аксаков.— Это мои друзья! 
Тургенев и Байрон.

Гоголь сел.
— Ваши «Записки охотника» — сплошное паскудство! — за­

кричал он на Тургенева.— Помещик не имеет права знать на­
родную душу!

— А  Вы мое «Накануне» читали? — аккуратно спросил 
Тургенев.

— А  я не читатель! — рявкнул Гоголь.— Я писатель! 
Понял?!

— Чего ты, Коля, завелся? — стал успокаивать Гоголя 
Аксаков...— Свои ребята. Ваня из Спасского-Лутовинова, Ж ора 
из Англии...

— А  это ты видел? — заорал Гоголь и ударил кулаком по 
столу.

Он поспешно достал из портфеля и положил на стол вчет­
веро сложенный лист бумаги. Аксаков развернул лист и про­
читал:

— «Письмо Белинского Гоголю»? Григорьич?.. На тебя 
бочку катит?!

В это время от соседнего столика к ним подошел аккурат­
но одетый Добролюбов.

— Безобразие! — произнес он поставленным голосом .— 
Не дом, а конюшня! Весь день работаешь, устаешь, приходишь 
отдохнуть, а вместо этого мат, как на вокзале!

— А  что ты такого написал, что уже устал? — отрезал 
Аксаков.

Добролюбов пожал плечами и пошел жаловаться деж ур­
ному администратору — княгине Эстерхазе.

Подсеменил совершенно бухой Гнедич и сел мимо стула. 
Встал и снова сел мимо стула. Наконец сел на стул. И упал.

— Сочинил эпиграмму на Гоголя! Хотите? — затараторил 
Гнедич и, не дав никому опомниться, выпалил:

— До середины Днепра 
Долетит редкий птиц.
Любит Моголь с утра 
Гоголь из двух яиц!

Подошла официантка Люба и зашептала на ухо Байрону:
— От столика у окна Вам, Ж орж  Гордонович, просили 

послать две бутылки шампанского. Не велели говорить, от ко­
го, но я скажу: там Руставели гуляет...

— Могу примазать,— затараторил Гнедич.— Если послать 
Руставели две бутылки, он в ответ четыре пришлет. Мы ему — 
четыре, он нам — восемь. М ожем нажиться!

— А  если он не пришлет, кто платить будет? Пушкин? — 
мрачно спросил Тургенев.
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— А  вот есть эпиграмма на Руставели,— пискнул Гне- 
дич.— Хотите?

Господа! Не удивитесь!
Есть в Тбилиси речка Кура.
Ах, ты, витязь! Ах, ты, витязь!
Ах, ты, витязь! Ах, ты, шкура!

— Парни! — сказал Тургенев.— Предлагаю выпить за Бай­
рона — талантливого поэта и моего друга!

— Ваня, я — пас,— сказал Байрон.— Мне надо позвонить...
И Байрон тяжело поднялся из-за стола.
— Бабки оставь! — строго произнес Тургенев.
— Старик, что за шутки? — обиделся Байрон.
— Оставь деньги! — строго повторил Тургенев.
— Ваня! — Байрон положил Тургеневу руку на плечо.— 

Мне надо бабе позвонить...
— Виардо? — мрачно спросил Тургенев.
— Иван! — укоризненно сказал Байрон и направился к вы­

ходу.
Криво усмехаясь, Тургенев проводил Байрона взглядом до 

самого выхода и, когда тот пропал из виду, процедил:
— Графоман! Тварь английская!
Гоголь уснул, уткнувшись носом в сациви, а Тургенев, 

Аксаков и неизвестно откуда взявшийся Бенкендорф читали 
вслух письмо Белинского.

Оставив Гоголя на попечение Аксакова, Тургенев пошел 
одеваться. Возле буфетной стойки рвало братьев Гримм.

«Почему сюда пускают не членов Союза?» — подумал Тур­
генев.

У столика администратора княгиня Эстерхазе говорила 
в телефонную трубку:

— Софья Андреевна, миленькая, забирайте своего... Граф 
опять плох... Шумит...

Граф Толстой стоял в раздевалке, широко расставив босые 
ноги, и абсолютно стеклянными глазами оглядывал одеваю­
щихся.

Заметив Тургенева, граф что-то смекнул, ожил и, подойдя 
к нему, ни с того, ни с сего двинул его в ухо.

— Стилист сраный! — гаркнул Толстой.
Тут же на нем буквально повисли гардеробщик Сеня и Д о­

стоевский.
— Успокойтесь, Лев Николаевич! — бурчал Достоев­

ский.— Вы ж е — зеркало...
— Я зеркало не разбивал!— пытался вырваться граф.
— Безобразие! Позор-то какой! — урезонивал гардероб­

щик Сеня, беря свободной рукой двугривенный от Мельнико­
ва-Печерского. — Неужели и через его пятьдесят лет писатели 
так себя вести будут?
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РУКОПИСИ НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ
(Н ен а уч н а я  фантастика)

Роман.

I

В
 помещении редакции журнала «Поле-полюшко» ча­
стенько пахло газом.

Редакция размещалась в бывшей людской особняка гра­
фа Ефтимьева. Сразу после революции сюда завезли 
двадцать кроватей и организовали госпиталь для ране­

ных. Когда окончилась гражданская война и раненых стало зна­
чительно меньше, кровати вывезли.

Несколько лет помещение пустовало, находясь в опечатан­
ном состоянии, после чего превратилось в детский сад, тем бо ­
лее что население города Мухославска к тому времени заметно 
увеличилось. Тогда-то в подсобке была установлена обыкно­
венная плита, которую после ввода в эксплуатацию знаменито­
го газопровода «Саратов — Москва» заменили на газовую, что 
в конце концов и сыграло роковую роль в жизни редакции 
журнала «Поле-полюшко». Но об этом позже.

Причина, по которой в помещении редакции частенько 
пахло газом, была экономически объективной. Город Мухо- 
славск славился на всю страну своей спичечной фабрикой. 
В Оймяконе, в Благовещенске, в Термезе, в Мукачеве, в Синга­
пуре, на Островах Зеленого Мыса, в освобожденной Анголе 
и даже в спецмагазине для сотрудников советского посольства 
в Вашингтоне мож но было встретить знаменитые мухослав- 
ские спички. Поэтому в самом Мухославске они являлись пред­
метом повышенного спроса, или, в новейшем определении, де­
фицитом. Кроме того, химзавод имени таблицы Менделеева 
выпускал яды-пшикалки против тараканов, клопов, муравьев, 
мышей, крыс, волков и экспортировал их в Австралию, где 
ими травили неуемно размножавшихся кроликов. Яды-пши­
калки обладали резко специфическим запахом, что делало их 
пригодными в качестве дезодорантов. По известным причинам 
яды-пшикалки-дезодоранты тож е являлись предметом повы­
шенного спроса, и достать их не было никакой возможности.

Казалось бы, что общего между запахом газа в редакции 
журнала «Поле-полюшко», спичками и ядами-пшикалками-де- 
зодорантами? А  вот что. Журнал «Поле-полюшко», как и лю ­
бой уважающий себя журнал, имел туалет, в котором, естест­
венно, отсутствовал дезодорант. Дезодорирующий эффект 
производил едкий дым от зажженного факела из неподошед­
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ших рукописей. Но дело в том, что в силу спичечного дефици­
та редакционная коробка хранилась у вахтерши Ани, которая, 
чтобы ее всякий раз не тревожили сотрудники, каждый день 
в десять часов утра зажигала газовую горелку. И стоило войти 
в помещение редакции какому-нибудь сотруднику или просто, 
не дай бог, автору, как возникавший сию ж е минуту сквозняк 
задувал пламя горелки, после чего вахтерша Аня, чуя запах га­
за, шла в подсобку и снова зажигала горелку, ворча при этом 
по обыкновению: «Вот ужо взорвемся в одночастье».

II

Алеко Никитич сидит в своем кресле, откинувшись на 
спинку, заложив левую руку за голову, вытянув ноги, и делает 
сквозь зубы «с-с-с», что означает: ничего, все нормально. Все 
так, как и должно быть. Журнал выходит, тираж растет, наре­
каний нет. Индей Гордеевич на месте. Дамменлибен услужлив. 
Внучке третий годик. Хорошая девочка. Машенька. Рыженькая. 
Стоит дедушке прийти с работы, как она забирается к нему на 
колени и щекочет нежными ручонками его лысую голову. 
С-с-с. Алеко Никитич проводит правой рукой по своей лысой 
голойе. Зря только Поля вышла за скрипача. Он, конечно, па­
рень нормальный, но что это за профессия? Ведь не Ойстрах 
же. Не Ойстрах. Хотя внучка прелестная. Уронили Мишку на 
пол, оторвали Мишке лапу. Алеко Никитич снимает телефон­
ную трубку.

— Рапсод Мургабович? Здравствуй, дорогой! Тут к тебе 
дама одна подойдет. Дочь бывшего однополчанина. От меня. 
Пару баночек икорки сделай. Спасибо, дорогой. Что там у тебя 
интересного есть? Финский? Оставь пару батончиков. Глория 
моя обожает. Спасибо, дорогой. Слушай, Рапсод Мургабович, 
может, с очерком у нас выступишь, а? Воспеть работника при­
лавка. По-моему, самое время. Поможем. Я к тебе Сверхщен- 
ского пришлю.

Алеко Никитич кладет трубку. С-с-с. Дочь однополчанина. 
Рапсод Мургабович прекрасно знает, что Поля — моя дочь. Со­
блюдение норм. Но Машеньке необходимы витамины. Алеко 
Никитич смотрит в окно. Жаркий будет день. Жаркий. Он ви­
дит, как люди перебегают с одной стороны улицы на другую 
под самым носом машин. И он думает: они так торопятся на ту 
сторону, словно на той стороне их ждет совершенно другая 
жизнь. С-с-с. Что тебе, Теодор? Это художник Дамменлибен 
появляется в кабинете. Без стука могут сюда входить только за­
меститель Йндей Гордеевич и Дамменлибен. Дамменлибен во 
время войны был интендантом и с тех пор страдает категорич­
ностью своих суждений.
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— П-п-п-п-п-при... при...-—пытается высказаться Даммен- 
либен.

— Приветствую, Теодор! Что случилось?
Дамменлибен вдруг перестает заикаться и выпаливает на

одном дыхании:
— Слушайте Никитич! Моя жена Нелли прекрасная 

умная женщина у тещи тромбофлебит отвез ее в больницу Пе­
теньке в классе кто-то наделал в портфель я говорю я ветеран 
войны по-моему это тема для нашего журнала щенок всюду га­
дит как вам нравится в римского папу стреляли я не верю что 
он турок отдохнуть вам надо Никитич вы подписались на 
«Америку» слушайте одолжите пятерку в кулинарии антреко­
ты дают бардак вы помните до войны...

Алеко Никитич любит, когда его называют Никитичем.
— Пятерку я вам одолжу, Теодор, но что вы там нарисо­

вали к рассказу Гайского? Почему у лесорубов такие длинные 
носы?

— Слушайте Никитич! Моя Нелли умная женщина со вку­
сом вспомните Сойфертиса у меня был командир хохол и ни­
чего мы с ним вчера выпили три пули вынули из папы бардак 
у нашей Ани по-моему появился мужик что мне трудно укоро­
тить носы слушайте Никитич дайте еще трешку и я вам буду 
должен девяносто шесть щенок всюду гадит бардак 
сп-сп-сп-сп... сп-сп-сспас...

Не стоит, Теодор. А  носы сократите.
Дамменлибен исчезает. Алеко Никитич слышит за дверью 

знакомый короткий, смешок и томительное шуршание колго­
ток. Это проходит по коридору машинистка Оля. Олечка. 
Олюшка. Олюля. Входите, Ольга Владимировна. Садитесь. Она 
садится. Нога на ногу. Вызывающе. Алеко Никитич смотрит 
в угол кабинета, чтобы не видеть Олиных колготок. Ух, Оля! 
Как дела, Ольга Владимировна? Алеко Никитич закрывает 
дверь кабинета на ключ. Как дела, Ольга Владимировна? Она 
очень похожа на его перзую жену Симу. Как он любил Симу! 
У нее были такие же прямые волосы, такие же мягкие.

Но не входит в кабинет Оля, Олечка, Олюша, так напоми­
нающая Симу, Симочку, Симулю. Это все грезится Алеко Ни­
китичу, все мечтается. И он стучит кулаком по своей лысой го­
лове, пытаясь отогнать охватившие его воспоминания... Ах, Си­
ма, Симочка!.. Лань моя трепетная! Женщина моя единствен­
ная! Где твои губы терпкие, рябина-ракита моя стройная!.. Уго­
раздило ж е отца ее, врача, в свое время сделаться «убийцей 
в белом халате»... Тогда-то и посоветовали Алеко Никитичу 
серьезные люди порвать с Симой, Симочкой, потому как не 
к лицу ему, человеку нужному и полезному, добровольно себя 
компрометировать... И не поняла она, что не предал, не бросил
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ее Алеко, а поступил по разумной необходимости. А  напрасно 
не поняла...

Алеко Никитич стучит кулаком по своей лысой голове, 
и воспоминания понемногу отпускают его. Он опять снимает 
телефонную трубку. Глория? Обедать сегодня со всеми не пой­
ду. Ж ди дома. Он вешает трубку. Хорош о, что Глория все по­
нимает. Мудрая женщина. С-с-с.

...Стрелка часов медленно подбирается к часу дня.
С-с-с. Глория уже все приготовила. С-с-с. Машенька с ня­

ней гуляет. С-с-с... Пора идти...
И в этот момент открывается дверь и входит незнакомец. 

Молодой человек, коротко стриженный, с голубыми навыкате 
глазами, непонятного для Алеко Никитича социального проис­
хождения. Не то рабочий, не то футболист, не то учитель. 
И держит в руках тетрадь в черной кожаной обложке. И Але­
ко Никитичу беспричинно становится неприятно, будто в его 
жизнь, в его тело вползает что-то чуждое, неудобное и холод­
ное. Почему этот тип вошел без стука? И что это за тетрадь 
держит он в руках? Рукопись? Я рукописи не читаю. Для этого 
есть отдел прозы. Есть Зверцев, есть консультанты.

— Кто вы?-— спрашивает Алеко Никитич как мож но стро­
ж е.— Почему без стука? Что у вас в руках? Рукопись? Я рукопи­
си не читаю. Для этого есть отдел прозы. Вы у Зверцева были?

— Зверцев правит Сартра,— бесстрастно произносит не­
знакомый автор и, сделав два шага, кладет рукопись на стол. 
А  потом добавляет многозначительно: — Вам должно подойти.

Алеко Никитич повидал много авторов. Присылали по по­
чте с большими сопроводительными письмами, с подробным 
описанием жизни, с перечислением наград, прежних публика­
ций и, главное, увечий. Передавали через жен и знакомых 
с просьбами отнестись повнимательней, намекали на ответные 
услуги в случае публикации, наконец, впрямую пытались всу­
чить взятки — от трехзвездочного армянского коньяка до оче­
реди на мебельный гарнитур. Беспощадный сатирик Гайский 
даже соблазнял девочками, которых у него, по его ж е словам, 
больше, чем у американского певца Джексона. Но такую без­
апелляционность Алеко Никитич встречал впервые.

— Минуточку,— говорит он,— но вы хоть зарегистрирова­
ли вашу рукопись у Зверцева?

— Зверцев правит Сартра,— по-прежнему бесстрастно от­
вечает автор.

Алеко Никитич звонит Зверцеву.
— Я правлю Сартра,— заявляет тот.— Хочу сегодня вече­

ром отдать на машинку Оле.
Алеко Никитич думает про диалектику и про Сартра, про­

шедшего славный путь от служителя сомнительного течения,
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именуемого экзистенциализмом, до выдающегося деятеля 
французской и мировой культуры, которого сегодня правит 
Зверцев — заведующий отделом прозы мухославского журнала 
«Поле-полюшко». Время движется, безусловно, движется. 
Только куда? Алеко Никитич хочет сказать автору, что «П о­
ле-полюшко» — серьезный журнал, а не мусорная яма, и что ав­
тор еще слишком молод и зелен, и что надо вести себя по­
скромнее... Но, к удивлению Алеко Никитича, автора уже нет. 
Он исчез, и Алеко Никитич не заметил как... Алеко Никитич 
машинально раскрывает тетрадь в черном кожаном переплете 
и читает на первой странице:

еМадрант похрапывал, распластавшись под пурпурным покрыва­
лом. Поднявшееся над морем солнце бледно-шафрановыми лучами уда­
ряло в плотные вишневые шторы, скрывавшие мадранта от окружа­
ющего мира и охранявшие его ночной сон. И  чем выше отрывалось от 
моря светило, тем ярче возникала в покоях мадранта иллюзия разго­
равшегося по ту сторону вишневых штор кровавого зарева...Р

— Не про производство,— вслух произносит Алеко Ники­
тич и бросает тетрадь в портфель.

Он закрывает форточку, надевает макинтош, запирает 
дверь, отдает ключ от кабинета вахтерше Ане и направляется 
в сторону дома.

III

Беспощадный сатирик Аркан Гайский катастрофически на­
чал лысеть еще в седьмом классе средней школы, что явилось 
предметом насмешек и колкостей со стороны соучеников и со ­
учениц. Шушукались, поговаривали о причинах столь прогрес­
сирующего облысения, но конкретно никто ничего не знал. 
Параллельно у Гайского стал уменьшаться нос, и это тож е под­
бавило дров в костер предположений и догадок. Развившийся 
комплекс неполноценности предопределил дальнейшее вступ­
ление на стезю беспощадной сатиры, к чему уже тогда имелись 
выраженные способности.

— Лысый! Лысый! Ж ивет с крысой! — говорили ему 
друзья.

— На себя посм отри!— парировал беспощадный сатирик.
— На экскурсию — по два рубля с носа! — объявлял старо­

ста.— С Гайского полтинник.
— На себя посмотри! — пригвождал Гайский.
Постепенно он пришел к выводу, что окружающие его не

очень любят. Надо сказать, это не было ошибочным выводом. 
Но жить в таких условиях не столь уж приятно, и вскоре А р­
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кан Гайский вывел для себя удобную формулу: не любят, пото­
му что завидуют.

Беспощадным его прозвали за то, что в своем творчестве 
он не щадил никого: ни женщин, ни стариков, ни детей. О со­
бенно он ненавидел недостатки и пережитки. Когда в Мухо- 
славске повысились цены на кофе, он на одном из вечеров по­
зволил себе рискованную шутку, рассказав такую байку: «У по­
па была собака, он ее любил. Она съела банку кофе — он ее 
убил».

Забредший после длительного заседания на его вечер 
председатель мухославского исполкома спросил у своего заме­
стителя: «Откуда взялось это чучело?» Заместитель пожал пле­
чами, но фраза, пущенная председателем, не прошла для Гай­
ского бесследно. До конца жизни он так и не смог стать чле­
ном мухославского отделения Союза писателей, хотя кого туда 
только не приняли: и Бестиева, и публициста Вовца, и поэта 
Колбаско.

«Завидуют,— повторял Гайский.— Все завидуют!»
— Написать «Войну и мир» просто,— говорил он публици­

сту Вовцу, который за сто пятьдесят граммов мог слушать Гай­
ского часами, а еще за сто пятьдесят граммов во всем был 
с ним согласен.— А  ты попробуй вскрой, когда тебя душат...

Гайский был многогранен. Он не только читал свои рас­
сказы и фельетоны, но и, приплясывая, пел частушки собствен­
ного приготовления.

Его ценили мухославцы и ходили на него, как на женщи­
ну с бородой. По-настоящему дружил с ним художник Дам- 
менлибен, которому Гайский всегда одалживал деньги, со вздо­
хом, но одалживал, а Дамменлибен за это охотно иллюстриро­
вал сатирические рассказы Гайского, которые тот килограмма­
ми приносил в журнал «Поле-полюшко». Дело было вот в чем: 
если Дамменлибен брался иллюстрировать чей-нибудь рассказ, 
то, что бы ни происходило, рассказ всегда появлялся. Порой 
наполовину сокращенный, порой оставались две строчки, по­
рой выходила одна только иллюстрация Дамменлибена, но 
все-таки выходила, потому что Дамменлибен пользовался 
у Алеко Никитича любовью и заслуженным авторитетом та­
лантливого художника, так как интересовался здоровьем Гло­
рии и согласен был с Алеко Никитичем, что Поля могла найти 
себе человека поинтереснее, чем скрипач из мухославского 
драмтеатра.

Была у беспощадного сатирика Гайского еще одна уже 
упомянутая страсть — девочки. Так он называл всех особ проти­
воположного пола независимо от возраста. Период активной 
ловли девочек делился у Аркана Гайского на два больших от­
резка: ловля на купальник и ловля на совместную жизнь.
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Ловля на купальник началась в тот золотой для предпри­
имчивых людей период, когда наша легкая промышленность, 
освоив производство черных семейных трусов, еще не предпо­
лагала, что такое купальник. Собственно говоря, этот золотой 
период по-настоящему не кончился и сегодня. С вводом же 
в эксплуатацию мухославского водохранилища вопрос купаль­
ников для местных женщин встал ребром. Тогда-то, будучи 
в Москве на экскурсии, Аркан Гайский и отхватил в магазине 
«Ванда» польский купальник с бабочками за 18 рублей 50 копе­
ек. Изначально купальник предназначался незамужней тогда 
дочери Алеко Никитича, за которой Гайский в то время ухажи­
вал, но когда, возвратившись из Москвы, беспощадный поклон­
ник узнал, что Поля предпочла гневному перу сатирика смы­
чок скрипача, вопрос с подношением отпал, и купальник с ба­
бочками стал дожидаться лучших времен. Однажды, пригласив 
в гости к себе под видом чтения бессмертных произведений 
доверчивую лаборантку с химзавода, Гайский начал ее бессо­
вестно домогаться, пытаясь поцеловать в ушко. В ответ на это 
доверчивая, но гордая лаборантка, читавшая известное изрече­
ние из «Мудрых мыслей»: «Умри, но не давай поцелуя без лю б­
ви», заявила сатирику, что за поцелуй без спроса полагается 
«подщечина». Тут потерявший, видимо, рассудок Гайский и вы­
ложил перед ней купальник с бабочками, высказав предполо­
жение, что эта вещь должна быть лаборантке к лицу. Доверчи­
вая, но по-прежнему гордая девушка попросила мужчину уда­
литься и начала примерку. Последователь Гоголя удалился 
в соседнюю комнату, но в течение всего процесса примерки 
кричал сквозь неплотно закрытую дверь: «К лицу! К лицу! Ой, 
как к лицу!» Гордой, но доверчивой девушке купальник понра­
вился настолько, что она даже не стала его снимать, а, наобо­
рот, надев платье, принялась собираться домой, мотивируя 
свой уход поздним временем и ранним вставанием на работу. 
Но здесь разгоряченный щедринец проявил твердость и потре­
бовал немедленно снять купальник, так как делать подарки без 
взаимности он не намерен, потому что вещь дорогая, ита- 
ло-французская и стоит цвести рублей. Лаборантка вспыхнула, 
сорвала с себя купальник и, перейдя на «вы», желчно сказала 
перед уходом: «Эх, вы! Правильно про вас говорят!»

И тут Гайскому пришла счастливая мысль. С этого момен­
та каждой девочке, которую он приглашал в гости, после чте­
ния рассказов и рассуждений о тяжелой доле сатирика предла­
гался купальник. Во время примерки, как бы невзначай, в ком­
нате появлялся пылкий ученик Зощенко в плавках с золотой 
рыбкой и предлагал свои отношения. В случае, если купальник 
подходил — а он подходил всем, так как был безразмер­
ным,— у любительницы сатирической литературы имелись два
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выхода: либо забрать подарок себе, поверив в любовь с первого 
взгляда, либо заплатить двести рублей. Но фатально, что оба 
выхода оказывались неприемлемыми, и купальник с бабочками 
оставался у хозяина, а хозяин после этого час остывал под хо­
лодным душем, повторяя в сердцах: «Завидуют! Все завидуют!»

И вот однажды Аркан Гайский уговорил на литературный 
вечер вполне интеллигентную травести из детского театра 
и с шестым номером бюста. Убедив ее в безысходной доле са­
тирика и угостив рюмкой портвейна с конфетой «Южная ночь» 
в синей обертке, Гайский разложил перед ней купальник.

— Беру! — немедленно сказала интеллигентная травести 
и бросила купальник в сумочку.

Гайский, непонятно каким образом оказавшись в плавках 
с золотой рыбкой, сразу ж е стал прыгать на* нее, пытаясь до­
стать заветное ушко. Но интеллигентная травести оттолкнула 
его в солнечное сплетение со словами: «Не сегодня, дурашка!»

— Берете или не берете? — спросил Гайский, поднимаясь 
с пола.

— Беру! — ответила Гаврош.
— Двести! — сухо произнес писатель.
— Беру! — повторила Красная Шапочка.
— Чеками! — уточнил сатирик.— Это память от мамы.
Выложив четыреста рублей нашими деньгами из расчета

один к двум за чек, обладательница купальника предложила 
коробейнику посетить мухославский вечерний ресторан, об ­
мыть покупку, воскресив тем самым угасшую было в Гайском 
надежду на продолжение. Но в ресторане выяснилось, что 
Дюймовочка пьет, как лошадь, да вдобавок к ним за столик 
подсела ватерпольная команда спичечной фабрики, семеро из 
которой оказались друзьями девочки. Гайскому это суаре обо ­
шлось в четыреста семьдесят шесть рублей, не считая битой по­
суды и оскорблений в его адрес. Так закончился для него пе­
риод ловли на купальник, который плавно перешел в период 
ловли на совместную жизнь. Но этот период остался для бес­
пощадного сатирика незавершенным, чему тож е были соот­
ветствующие причины.

IV

Вечером того дня, когда незнакомый автор всучил Алеко 
Никитичу тетрадь в черном кожаном переплете, Аркан Гай­
ский ужинал с машинисткой Олей, ловя ее на совместную 
жизнь. Ужин происходил в недорогом, а потому любимом 
Гайским кафе неподалеку от редакции. Неожиданно за столом 
возник художник Дамменлибен.

— Зд-д-д-д-о...— начал здороваться Дамменлибен.
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— Здравствуй, Теодор,— скучно сказал Гайский, прекрас­
но понимая, чем все кончится.

— Бардак,— преодолел робость Дамменлибен,— ты Нел­
ли знаешь она умная женщина тещу перевез на дачу бардак 
здорово Олюха дома все нормально? Аркуля как тебе нравится 
с работой зашиваюсь дай мне еще пятерку и я тебе буду дол­
жен шестьдесят девять для ровного счета щенок всюду гадит 
бардак здорово Олюха...

— Теодор, ты мой рассказ проиллюстрировал?
Дамменлибен сунул пятерку в карман:
— Мебель подорожала бардак ты мою  Нелли знаешь тебе 

надо жениться здорово Олюха от тебя тот альфонс отстал? 
Пе-пе-пе-передвигается твой рассказ Алеко звонил юбилейный 
номер готовится бардак щенок всюду гадит у него рукопись ле­
жит из самотека пацан какой-то принес с голубыми глазами 
Глории нравится здорово Олюха к тебе этот автор не заходил?

— Нет,— ответила Оля,— я весь день печатала очерк 
Сверхщенского об истории Мухославска. В юбилейный номер.

— М олодой с голубыми глазами,— продолжал Дамменли­
бен,— ни фамилии ни адреса турки совсем обнаглели в папу 
стреляют бардак я у тебя пятерку взял? Петеньке в портфель 
наложили здорово Олюха мистика про какого-то 
мад-д-д-д-ранта...

— Про мадранта? — оживился Гайский.— Если это тот па­
рень, с которым меня хотели познакомить в Москве, то он сын 
очень крупного человека... Мне давали читать... Я сказал тогда, 
что гениально, но на самом деле муть. Скучища и никакой са­
тиры... Бред под Маркеса... Но чей-то сынок... Скажи Алеко 
Никитичу.

— Если пойдет буду иллюстрировать а чей сын помнишь 
уж ты мою  Нелли знаешь...

— Чей, не сказали, но кого-то оттуда... Чушь собачья. П ро­
зу любой мож ет писать, а ты попробуй вскрой, когда душат!..

— Расскажите лучше анекдот, Аркан Гарьевич,— попроси­
ла Оля и погладила Гайского по плечу.

Гайский расценил этот жест как аванс, количество адрена­
лина в его крови резко возросло, и он заверещал голосом ку­
кольного Петрушки, входя в образ героев анекдота:

— Однажды один англичанин решил показать другому ан­
гличанину свой замок. «Вот здесь,— говорит,— живет моя при­
слуга. Здесь я принимаю гостей. Это моя столовая, это мой ка­
бинет, это моя спальня...» Открывает он дверь в спальню и ви­
дит, что рядом с его женой спит незнакомый мужчина... «А 
это,— говорит,— моя жена». «А рядом кто?» — спрашивает дру­
гой англичанин. «А рядом — я».
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Оля дробно захохотала, и Гайский, воспользовавшись 
этим, поцеловал ей руку.

Теодор Дамменлибен мутно посмотрел на Гайского, пыта­
ясь осмыслить услышанное. З^тем, бросив это бесполезное за­
нятие, обратился к сатирику:

— Я у тебя пятерку взял? Бардак здорово Олюха смешно 
слушай Дркуля возьми мне сто грамм ка-ка-ка-ка...

— Имей совесть, Теодор,— почти вышел из себя Гай­
ский.— Я тебе дал пятерку.

— А  т-т-т-т-ы-ы мне ее дал? — искренне удивился Дам­
менлибен.— Бардак щенок всюду гадит пойду Никитичу позво­
ню здорово Оля ах да я с тобой здоровался...

И Дамменлибен оставил их в покое.
— Не хотите прогуляться по воздуху, Ольга Владимиров­

на?— сказал Гайский.— Могу пригласить к себе. Я написал но­
вый рассказ «Архимед и ванна». О недостатках водоснабжения. 
Если напечатают, кому-то не поздоровится.

— Мне завтра к девяти в редакцию, Аркан Гарьевич,— 
мя^со отказала Оля.— В другой раз, хорош о?

Аркан Гарьевич потупился:
— У меня к вам серьезные намерения, Ольга Владимиров­

на. Мы с вами две половинки одного сосуда, именуемого сча­
стьем. Нас бросает в океане пошлости и некоммуникабельно­
сти и прибивает совсем не к тем берегам, к которым бы нам 
хотелось. Пойдемте ко мне, Ольга Владимировна, я вам почи­
таю. У меня дома есть портвейн и кое-что сладенькое. Вы не 
представляете, как трудно заниматься сатирой. Все завидуют. 
Все...

Ольга Владимировна вздохнула.
— Вы знаете, кто такой зануда? Это человек, которому 

легче уступить, чем отказать...

V

Алеко Никитич входит в лифт в восьмом часу вечера и на­
жимает кнопку шестого этажа. В портфеле у него материал 
Сверхщенского об истории города Мухославска, который сего­
дня вечером он должен прочитать и внести необходимую прав<- 
ку, а в голове — мысли о юбилейном номере. Уж  так некстати 
накладывается одно на другое: и семь лет со дня основания 
журнала, и тысяча двести лет Мухославска, и годовщина с того 
знаменательного дня, когда Мухославск стал побратимом 
австрийского города Фанберры. Да еще в порядке того ж е па­
нибратства и культурного обмена приезжает редактор фан- 
беррского журнала «Диалог» господин Бедейкер, которого
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надо будет принять и носиться с ним на высоком уровне. В об ­
щем, дел невпроворот.

Он входит в квартиру и застает Глорию за своим рабочим 
столом. Включена настольная лампа. На Глории очки, и это 
свидетельствует о том, что она читает. На ее коленях дремлет 
палевый коккер-спаниель Дантон. Алеко Никитич снимает ма­
кинтош, влезает в домашние тапочки и подходит к Глории. 
Она предостерегающе поднимает правую руку: мол, не мешай, 
подожди минутку, я занята. Алеко Никитич наносит ей поце­
луй в затылок и видит, что Глория читает ту самую тетрадку 
в черном кожаном переплете, которую еще днем он вынул из 
портфеля и оставил дома.

— Это поразительно интересно,— говорит она, продолжая 
чтение,— так неожиданно, так свежо, так необычно...

Глория уже несколько лет не работает, но зато занимается 
активной общественной деятельностью в городском Клубе лю ­
бителей друзей человека, являясь вице-президентом.

— Где Машенька? — спрашивает Алеко Никитич.
— Машеньку Полина купает,— отвечает Глория,— а у Л ео­

нида спектакль.
Чувство неприязни к Леониду возникает под ложечкой 

Алеко Никитича, но он давит это чувство.
— Мне нужен стол,— говорит он.
— Алик, кто этот человек? — спрашивает Глория.
— А  черт его знает. Ворвался в кабинет, минуя Зверцева. 

Положил передо мной тетрадку и заявил, что Зверцев правит 
Сартра... Вообще производит впечатление не совсем нормаль­
ного. Глаза странные какие-то. Но самое интересное, что, когда 
я позвонил Зверцеву, оказалось, никто к нему не обращался, но 
он действительно в этот момент правил Сартра.

— У вас идет Сартр? — удивляется Глория.
— Да ни слухом, ни духом! Вам что, говорю, Зверцев, де­

лать нечего, как только Сартра править? И знаешь, что он отве*- 
тил? Что ему сегодня принесли перевод неизвестной работы 
Сартра, и он решил его немного поправить и предложить 
в журнал. Глупость какая-то.

— Сартр — это, разумеется, ваше внутреннее дело,— гово­
рит Глория,— но этот парень,— она указывает на тетрадь,— д о­
стоин внимания. Ты только послушай! — Она начинает читать 
с выражением:

—  4.Мадрант похрапывал, распластавшись под пурпурным по­
крывалом...»

— Да, я просматривал,— пытается отмахнуться Алеко Ни­
китич.

— Нет, ты послушай внимательно! — настаивает Гло­
рия.— Какая аллитерация! В одном только первом абзаце два­



дцать пять «р». Это создает напряжение и внушает власт­
ность! — И Глория продолжает:

«гПоднявшееся над морем солнце бледно-шафрановыми лучами уда­
ряло в плотные вишневые шторы, скрывавшие мадранта от окружа­
ющего мира и охранявшие его ночной сон. И  чем выше отрывалось от 
моря светило, тем ярче возникала в покоях мадранта иллюзия разго­
равшегося по ту сторону вишневых штор кровавого зарева.

Четыре фиолетовых арбака методично и плавно обмахивали м а­
дранта благовонными опахалами. И  когда мадрант ощущал кожей 
лба или щек легкое приятное дуновение воздуха, он понимал, что про­
снулся и что наступило утро. Очередное утро мадранта, утро ревзо- 
дов, утро этих фиолетовых арбаков, утро его народа и всей данной ему 
небом страны.

Иногда мадрант просыпался ночью. То ли от чересчур назойливой 
мухи, что было явным упущением со стропы арбаков, то ли от слиш­
ком сильного дуновения, вызванного опахалами, что тоже являлось 
оплошностью арбаков, то ли от тяжелого сновидения... Но, независимо 
от причины, сам факт ночного пробуждения мадранта означал смерт­
ный приговор всем четырем арбакам, которых утром наступившего 
дня бросали на съедение священным куймонам, чтобы не тратить на 
эту фиолетовую падаль драгоценный свинец, не тупить о них топоры 
и сабли, не осквернять их вонючими телами благородные морские воды 
и не отравлять землю погребением их мерзких останков.

Если ночь проходила спокойно, утром арбаков уводили в темные 
казематы, обильно кормили пищей, приправленной вкусными, но сно­
творными специями, после чего они спали до наступления ночи...

Мадрант открыл глаза и сразу почувствовал на себе ненавидящие 
взгляды четырех пар арбачьих глаз. Он усмехнулся. Он не испытывал 
к арбакам ответной ненависти. Он их просто презирал.

Мадрант презирал пленных и рабов. Рабов — за их молчаливую, 
беспрекословную покорноХть, пленных —  за то, что они предпочли раб­
ство ради спасения жизни, потому что цепляться за ту жизнь, кото­
рая им предоставлялась, даже не за жизнь, а за существование, могли 
только животные. Но животные цепляются за существование неосмыс­
ленно, а эти — сознательно. Значит, они хуже животных...

В последний миг перед пленением еще можно было использовать 
свое оружие против себя.

Но ведь они почему-то не сделали этого...
Можно затем отказаться от пищи и воды...
Но ведь они не отказываются...
Наконец, можно ударить стражника или плюнуть в лицо како­

му-нибудь ревзоду...
Но ведь они не ударяют и не плюют.
Значит, они цепляются за то, что никак нельзя назвать жизнью, 

и надеются на то, на что уже нет и не может быть никакой наде­
жды...
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С того момента, как он стал мадрантом, были, правда, выпле­
ски... И  никогда он не расправлялся с храбрецом, проявившим человече­
ское начало. Наоборот, и так было всякий раз в случае неповиновения, 
он собирал на площади эту жалкую толпу, это тупое быдло и возносил 
до небес непокорного, отдавая дань его смелости и ставя в пример 
остальному порченому семени.

А  потом бунтовщика доставляли на край высоченного обрыва, об­
рыва Свободы, как нарек его мадрант, и дарили ему последний шанс: он 
должен был прыгнуть с этой страшной высоты в сверкающее где-то 
внизу море и либо разбиться о прибрежные камни, либо утонуть, либо 
стать жертвой акул, которые непонятно почему собирались, как на 
праздник, под обрывом Свободы в дни подобных экзекуций

Невелик был последний шанс, но все-таки это был шанс.
И  после всего мадрант направлялся к водоему со священными куй- 

монами, и никто не мог слышать, как он просил небо о спасении не­
счастного гордого одиночки.

Он надеялся, что его молитвы будут услышаны, и это успокаива­
ло его.

Он один хотел, и было только в его власти дать свободу заслужив­
шему ее, но мадрант не мог этого сделать, потому что его бы не поня­
ли, потому что иначе он не был бы мадрантом...

Случались, правда, и раскаяния. Тогда мадрант делал знак рукой, 
и раскаявшегося отдавали обратно в толпу, после чего до конца дней 
своих он оставался самым отвратительным рабом даже среди рабов, 
и это было закономерной расплатой за раскаяние.

В такие дни мадрант находился в прескверном настроении...
...М адрант трижды встряхнул колокольчик. Глаза арбаков при­

няли тревожно-вопросительное выражение, но четвертого звонка не по­
следовало, и это означало, что ночь прошла спокойно и что никаких 
претензий на сегодня к арбакам нет.

Появились стражники и вывели арбаков из покоев. Тогда мадрант  
встал и подошел к зеркалу.

Ему шел сорок второй год. Кожа лица и тела была упругой  
и смуглой, даже первые признаки старения еще не проглядывались.

Он сделал десяток дыхательных упражнений, поиграл немного 
мускулатурой и, довольный самочувствием, раздернул плотные вишне­
вые шторы, и, когда солнце ударило его по глазам и он чихнул, м а­
дрант окончательно убедился, что наступил новый день.

Д ва массажиста (не из рабов) тщательнейшим образом довели его 
тело до нужной кондиции и передали медику, который после соот­
ветствующего осмотра и нескольких манипуляций высказал полнейшее 
удовлетворение состоянием здоровья мадранта, на что мадрант, в свою 
очередь, выразил озабоченность неудовлетворительным цветом лица 
медика.

М едик виновато улыбнулся, потом рухнул на колени и, ловя губа­
ми руку мадранта, начал заверять его, что он, медик, наизамечатель-
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щ  себя чувствует и это могут подтвердить все три его жены (ранг 
приближенного медика позволял ему иметь трех жен), а грет лица, 
показавшийся высочайшему мадранту неудовлетворительным, объясня­
ется исключительнейшим образом переупотреблением клубники.

Мадрант вяло выслушал объяснения медика и брезгливо погладил 
его по лысеющей голове. У  него сегодня не было в мыслях отстранять 
медика, чего тот больше всего и опасался, потому что отстранение от 
особы мадранта означало изменение ранга и лишало отстраненного 
многих, если не всех, привилегий.

По сути дела, приближенные мадранта, как более, так и менее, 
тоже были рабами, но в отличие от подлинных рабов, которые знали, 
что они рабы, эти считали себя свободными, и мадрант играл с ними 
в сложившуюся веками игру, иначе он не был бы мадрантом*.

Глория смотрит из-под очков на мужа. Алеко Никитич 
дремлет, сидя на диване, посапывая и причмокивая.

— Ты не спи,— говорит Глория.— Ты слушай!
— Я все слышу,— встряхивается Алеко Никитич.— «Иначе 

он не был бы мадрантом»...
— Это очень здорово! — восклицает Глория.— «Иначе он 

не был бы мадрантом!» Там дальше есть длинноты и ряд фри­
вольностей, от которых, конечно же, следует избавиться, но 
в целом... Ты знаешь, звонил Дамменлибен, я ему выразила 
свой восторг, он бы мог прекрасно проиллюстрировать...

Алеко Никитич, конечно, доверяет безупречному вкусу 
Глории, но не любит, когда она открыто вмешивается во вну- 
триредакционные дела.

— А  вот это уж лишнее,— замечает он, поднимаясь с ди­
вана.— Ни один человек из редакции,— не говоря уже обо мне, 
не читал, а ты предлагаешь Дамменлибену...

— Я не предлагаю, Алик. Я просто высказала ему свое 
мнение...

Из ванной выходит Поля, держа на руках закутанную 
в махровое полотенце Машеньку.

— А  вот и дедушка пришел,— напевает Полина и вручает 
внучку деду.

Машенька сразу ж е хватает Алеко Никитича за нос.
— Ты была у Рапсода Мургабовича? — спрашивает он.
— Все взяла. Он тебе кланяется и сказал, что заглянет 

в понедельник по поводу статьи... Представляю, что он тебе на­
пишет.

Алеко Никитич любит дочку, но и ей не позволяет влезать 
во внутриредакционные дела.

— Что надо, то и напишет! — строго произносит он, пыта­
ясь вырвать свой нос из Машенькиной ручки.
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Глория несет Машеньку в другую комнату, и они вместе 
с Полей приступают к укладыванию.

Алеко Никитич садится за стол и располагает перед собой 
материал Сверхщенского, по которому уже успел пройтись ру­
кой мастера Индей Гордеевич.

Статья С вер х щ ен ск о го  «М ы  —  м ухослави ч и » , 
н а п и сан н ая  д л я  ж урнала «П оле-п ол ю ш ко» к  1200-лет ию  

со д н я  осн о ва н и я  р о д н о го  го р о д а , 
с п р а в к о й  и  за м еч а н и я м и  И н д е я  Г о р д ееви ч а  

с л е в о й  ст ороны  и  соображ ен и ям и  А л е к о  Н икит ича  —  
с п р а в о й  ст ороны

Невелика птица, 
чтобы начинать 
с себя!

И. Г.

Опять чЯь!
К  Г.

При чем тут «боли 
в сердце»?

И. Г

Почему 4мне»?
Я  тоже был в Фан- 
берре.

И. Г.

Я иду по моему старому, но вечно мо­
лодому городу. Неспешно катит свои 
волны величавая седовласая красавица 
Славка, что в районе Сокрестья (ныне 
мухославские Черемушки) принимает 
в гостеприимные объятья младшую се­
стру свою  — своенравную Муху. Веко­
вые дубы, которые помнят еще и Чин­
гисхана, приветливо шепчут мне:
«Здравствуй, человек! Здравствуй, стро­
итель нового!»

А по, широкому светлому проспекту 
Холмогорова спешат к своим рабочим 
местам улыбчивые и д о  боли в сердце  
родные мне мухославичи: люди-труже­
ники, люди-романтики, люди-открывате- 
ли. Я  и ду и дум аю : воскресни сейчас, 
через 1200 ле т, кто-нибудь из ж ителей  
того древнего Мухославсна, он бы не 
узнал родны е места. Неузнаваемо из­
менился облик города за это время! 
Гордо раскинула свои корпуса спичеч­
ная фабрика — гордость мухославичей! 
Далеко за пределами страны гремит 
слава нашего химзавода. В прошлом го­
ду мне довелось побывать в далекой 
Фанберре — городе контрастов. И при­
ятная гордость наполнила сердце, когда 
на столе мэра Фанберры я увидел зна­
комый баллон с клеймом родного заво 
да. Простые фанберрцы, узнав, что я из 
Мухославска, широко улыбались мне 
и говорили: «Спасибо!»

А от главного проспекта во все сторо­
ны, словно молодые побеги от могучего 
ствола, тянутся старенькие улочки 
и переулки, названиями своими охраняя 
память недавнего и далекого прошло­
го... Давно прошли те времена, многое 
изменилось... Неизменным остался дух 
родного города, первые упоминания 
о котором относятся ко второй полови-

Согласен с И. Г.
А. Н.

Точнее —  4помнят 
бегство Чингисха­
на»...

А. Н.

Очень хорошо.
А. Н.

Аучше — 4нам дове­
лось». И  я был 
в Фанберре.

А. Н.

Уточнить, за что 
4 спасибо»!

А. Н.
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М. б, это лишнее? 
И так в городе мно­
го м ух!

И. Г.

Не «пришествием», 
а  4рождением»!
М ы  —  атеисты!

И. Г.

Не «врачи», а  «лю­
ди».

И. Г.
«Выходные дни». 
Американизмы ни 
к чему.

И. Г.

не УМ вока. Неизвестный летописец пе- 
ченегского предводители Чернил;;ы г.п- 
шет: “А шатрами стать в той провали­
не не сподобились, бо комарья д а  мух 
славно». «М ух славно»... Быть м о т е т; 
отсю да и пошел  М ухославен. Наш зем­
л я к -и с т о р и к . Шехтман М. И. считает 
иначе. В своей монографии «Предвку­
шая прошлое- он пишет: «Место, на ко ­
тором стоит Мухославск, д о  XII вена на­
зывалось Сучье болото. В XII веке жите­
ли занялись пушным-меховым промыс­
лом и разведением сливовых деревьев, 
и город постепенно стал называться Ме- 
хосливском. С течением же времени 
фонетическая подвижность, свойствен­
ная нашему языку, привела к тому, что 
«е» заменилось на «у», а «и» — на «а»...».

Много испытаний выпало на долю 
родного города. В XIII веке во время та­
таро-монгольского нашествия он был 
сровнен с землей. В смутное время по­
ляки сожгли город дотла. В 1789 году, 
когда вольнолюбивая Славка вышла из 
берегов, город был полностью затоп­
лен. Своим третьим и окончательным 
пришествием  мы обязаны русскому 
купцу Никите Евстафьевичу Холмогоро­
ву, который в 1863 году основал здесь 
железоделательные мастерские (ныне 
спичечная фабрика).

Сейчас в нашем го р о д е — красавец 
стадион на 150000 посадочны х мест 
с сауной и современным реабилита­
ционным центром. Каждый восьмой 
мухославич имеет возможность зани­
маться любимым спортом, каждый  
ш естой х о д и т в городской театр муз- 
комедии, кажды й пятый пользуется  
публичной библиотекой им. Глинки, 
которы й тож е бывал в нашем гор оде.

Кажды е 12 секунд с конвейера на­
шей фабрики сходит новенькая спичеч­
ная коробка, каждые 10 минут от наших 
химикатов в далекой Австралии гибнет 
кролик, каждый второй мухославич ре­
гистрируется в городском загсе, а для 
каждого третьего гостеприимно распах­
нуты двери больницы, где скромные 
врачи в белых халатах творят чудеса. 
В зоне отдыха, что на Мухе прямо под 
открытым небом, любят проводить 
уик-энды мухославичи. Богаты рыбой 
воды Мухи и Славки. И плотвичка идет

Уточнить век.
А. Н.

Уточнить века 
и годы.

А. Н.

Правильно —  «мон­
голе - татарского», 
если речь идет об 
иге.

А. Н.

Согласен.
А. Н.

Вот на таком бы 
уровне!

А. Н.

Уточнить цифры!
А. Н.
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на донку, и ершишко нет-нет да и поба­
лует сердце рыбака. Бежит по прово­
дам электричество — светлый заряд бу­
дущего. Я люблю бродить по городу 
теплым июльским вечером и вдыхать 
пряный запах аммиака с химзавода, лю ­
блю, затаив дыхание, лежать в кустах, 
любуясь влюбленными, когда в памяти 
сами собой возникают пахучие строки 
мухославского поэта Нолоаско: «Я се­
бя мухославичем числю. Будто связа­
ны пайкой одной. Если ж  вдруг я сбе­
жать замыслю, ты д ерти  меня, город 
роднойЫ

«Господь, а  не m oea-  И в эти славные дни мы рады привет- 
рищейь/  ствовать прибывших к нам товарищей

И. Г. из города-побратима Фанберры во гла­
ве с господином Бедейкером и сказать 
им: «You are Wellcome to  Mukhoslavsk!» 
Мы рады гостям, у которых добрая воля, 
но тем, кто приезжает к нам, чтобы вы­
ведать, вынюхать, опорочить, мы в лю­
бой момент можем сказать: «Go ho­
me!» Дубина народного гнева умеет 
костить, когда понадобится!

Toe. Сверхщенский! И вот я иду по родному городу, зате- 
Не надо отожде- рявшись среди тысяч таких же, как я, 
ствлять себя со всем влюбленных в свой город, и у всех у нас 
народом! на лицах светится сегодня одна гордая,

И. Г. счастливая мысль: «Мы — мухослави- 
чи!» Впрочем, почему только сегодня? 
И завтра, и послезавтра, и на века!..

У  Колбаска можно 
найти стихи и по­
сочнее.

А . Н.

Лучше — «делега- 
цикл. Приветство­
вать «господь — 
идеологически невер­
но.

А. Н.

Не надо пугать!
А. Н.

В одиннадцатом часу ^леко Никитичу звонит Дамменли- 
бен. После этого Алеко Никитич минут пятнадцать барабанит 
по столу пальцами. С-с-с. Вертит тетрадь в черном переплете, 
словно определяя ее вес, и набирает номер телефона:

— Индей Гордеевич? Привет, дорогой. Не разбудил?.. Тут, 
понимаешь, рукопись принесли... Мне стало известно, что ав­
т о р — сын кого-то из Москвы... Вот именно... Вообще ничего... 
славно написано... Есть аллитерации... Время не наше... С та­
ким, знаешь, восточным колоритом... Нет, к Ближнему Восто­
ку отношения не имеет... Сегодня дочитаю... Я думаю, надо по­
звонить Н. Р. и посоветоваться... Не сейчас, конечно... Завтра 
отдам Оле распечатать... Думаю, пока ознакомим Зверцева 
и Сверхщенского... Вот именно... Ну, привет супруге...

Алеко Никитич стучит кулаком по своей лысой голове, 
пытаясь прогнать сонного зверька, уже усевшегося на затылке 
и ласково поглаживающего уши Алеко Никитичу, а потом зо­
вет Глорию. Глория появляется в розовом ночном халате, кото­
рый Алеко Никитич привез ей из Фанберры, берет тетрадь 
в черном кожаном переплете и усаживается на диван, закинув
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ногу на ногу и обнажив еще достаточно стройные и упругие не 
по возрасту ноги. Дантон устраивается рядом, положив голову 
на бедро Глории. Одним движением головы она откидывает 
назад влажные волосы, располагая их на спинке дивана, и начи­
нает читать с того места, на котором остановилась несколько 
часов назад...

«...иначе он не был бы мадрантом...
Приняв завтрак, который состоял сегодня из приготовленного на 

углях куска баранины и чашки тонизирующего оранжевого миндаго, 
мадрант проследовал в черный зал, куда обычно вызывал для доклада 
Первого ревзода.

Первый ревзод никогда не заставлял себя ждать.
Небольшого роста, сутуловатый, с маленькими, стреляющими во 

все стороныглазками ревзод вошел в черный зал, низко склонил голову, 
предварительно втянув ее в покатые плечи (он один имел право не 
становиться перед мадрантом на колени), и произнес, придавая своему 
голосу убедительность и искренность, ежеутреннее приветствие, сводив­
шееся к тому, что новый день принес новую толику величия и могу­
щества мадранту и его стране, хотя еще вчера казалось невозмоотым 
представить себе более могущественное величие и более величественное 
могущество.

И  хотя за много лет мадрант привык к этому, ставшему рит у­
альным словесному набору и знал ему истинную цену, он ловил себя на 
том, что введенное в правило Первым ревзодом приветствие порой до­
ставляет ему, мадранту, определенное удовольствие.

Первый ревзод был мудрым человеком и считал мадранта чи­
стым ребенком, которому вовсе ни к чему углубляться своим высочай­
шим небесным существом в вонь и грязь внутригосударственной свалки. 
М адрант рожден мадрантом и должен оставаться мадрантом,

ревзод — ревзодом,
горожанин — горожанином,
р а б —рабом.
Государство существует для мадранта.
Рабы — для того, чтобы мадрант их ненавидел.
Женщины — для того, чтобы мадрант их любил.
Горожане — чтобы размножаться и дарить мадранту новых под­

данных.
Победы — для того, чтобы мадрант стал победителем.
Поражения — для того, чтобы означать начало будущих побед.
Мадрант должен знать то, чт о делается в стране, а к а к  дела­

ется, этим занимается Первый ревзод.
Мадрант должен утверждать то, что ревзод приносит ему на 

утверждение, и не утверждать то, что, с точки зрения ревзода, 
утверждению не подлежит. В этом — трудность и мудрость Первого 
ревзода.
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И  грош ему цена, если между ним и мадрантом возникает несо­
гласие.

И  место тогда Первому ревзоду в водоеме со священными куймо- 
нами.

Мадрант приподнял правую бровь, и на лице его возникла еле за­
метная улыбка, когда Первый ревзод убедительно и доказательно изло­
жил мадранту всю необходимость постройки новой тюрьмы в скале, 
что возле обрыва Свободы...

Разве увеличилось настолько количество не преданных мадранту 
горожан, что им стало тесно в старой тюрьме? Разве не лучше ис­
пользовать усилия и средства, направленные на обеспечение непредан­
ных, для создания заповедной рощи, в которой просторно и приятно 
могли бы себя чувствовать преданные?

Первый ревзод выдержал паузу, а потом слегка улыбнулся мадран­
ту. (еЯ понимаю, высочайший мадрант, твои сомнения».) Но разве мо­
жет увеличиться количество того, чего вообще нет? Преданность горо­
жан, временно или постоянно живущих в старой тюрьме, не вызывает 
никакого сомнения. Более того, согласно данным опроса вышедших из 
тюрьмы, приведенным в аАльманахе» Чикиннита Каело, преданность 
мадранту возросла в два, в три раза, а в отдельных случаях — неимо­
верно. Этим лишь доказывается известное философское определение, 
что преданность, как песня, не имеет границ. Сегодня она больше, чем 
вчера, а  завтра будет больше, чем сегодня. Таким образом, приглашая 
в тюрьмы как можно большее количество безусловно преданных горо­
жан, мы стимулируем дальнейший рост их безграничной преданности, 
превращая тюрьму, по меткому высказыванию того же Чикиннита 
Каело, в парники преданности.

Мадрант опустил правую бровь, и улыбка сомнения цспарилась.
Первый ревзод вновь склонил голову, предварительно втянув ее 

в покатые плечи, давая понять всем своим видом, что на сегодня нет 
больше ничего такого, чем стоило бы обременять драгоценный мозг ма- 
дранта.

По мадрант не торопился отсылать Первого ревзода, а  Первый 
ревзод не сомневался в том, что сейчас последует крайне неприятный 
для него вопрос, на который ему мучительно не хотелось отвечать, 
ибо считал он, что сам вопрос не достоин того, чтобы его задавал м а­
дрант, ненормален он для мадранта, а раз так, то содержится 
в этом вопросе какая-то опасность для мадранта. Не должен он инте­
ресоваться этой белокурой тварью с потопленного две недели назад чу­
жеземного судна... Конечно, любого капитана любого фрегата есть за 
что четвертовать, но уж  никак не за то, что он немного позабавился 
с белокурой тварью, прежде чем доставил ее в город. Не предполагал же 
он, в самом деле, что на нее засмотрится сам мадрант. И  что за про­
блема? Ну, вспыхнул у  мадранта факел. Это понять можно. Почему 
бы и нет. Ну, держи ее где-нибудь в клетке на пожарный случай. К о­
нечно, не в женариуме —  законные супруги растерзали бы чужеземку.
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Но не помещать же ее в розовый дворец! И  для чего? Чтобы в течение 
двух недель даже пальцем до нее не дотронуться? А  только каждый 
день спрашивать у  Первого ревзода: как она и что она?.. Тогда отдай 
приказ, высочайший мадрант! Кастрируй Первого ревзода, приставь 
его евнухом к белокурой. Твоя воля! И  дурак четвертованный капитан 
фрегата! Зачем было тащить ее с собой? Ненормальность. Определен­
ная ненормальность со стороны мадранта. И  опасность для него...

И  Первый ревзод ответил ему на уровне своей осведомленности 
и с той почтительностью, с какой положено отвечать мадранту даже 
на самый неприятный вопрос: вчера вечером Олвис успокоилась, плава­
ла в бассейне, не отказывалась от еды и к вечеру привела себя в порядок, 
что сделало ее еще более привлекательной. («Мерзкая личинка!)}) Что 
еще? Еще она пела что-то на своем языке приятным голосом. («Гадко 
квакала!)) О чем пела? Все предусмотрено, высочайший мадрант. Спе­
циально вызванный Чикиннит Каело перевел ее песню, и вот она...

Первый ревзод развернул перед собой лист бумаги...
Л ет и, м о я  п есн я , ч ер ез о к еа н  и  р а зы щ и  м о ю  п р о х л а д ­

н у ю  зе м л ю ... Расскаж и, к а к  в о н ю ч и й  т узем ец н а си л ьн о  сд е ­
л а л  со м н о й  то, что н ево зм о ж н о  вы разит ь сл о ва м и ...

(«Да, мадрант, я уже издал указ, предписывающий твоим моря­
кам мыться три раза в день...»)

Н о  п ещ ера  м о я  за к о л д о в а н а , и  каж ды й, кто п рон и кн ет  
в  н ее , н еп р ем ен н о  п оги бн ет ... Н е го д я я  в е л е л  четвертовать 
е го  х о зя и н ...

Что дальше? Дальш е ряд специфических обращений:
Л ет и, м о я  тихая п есн я , м о я  серебрист ая пт ичка, м о я  п о ­

сл ед н я я  надеж да. Я  ж д у ...
Это все, мадрант. Я  отдал приказ всем службам молчаливого на­

блюдения выяснить, о какой заколдованной пещере идет речь. Смею ду­
мать, мадрант, что изменившееся поведение чужеземной красавицы 
(«Бледнобрюхая акула!») и ее последние слова говорят о том, что она 
ждет тебя. Больше ей ждать некого...

Мадрант жестом дал понять ревзоду, что беседа окончена, и за­
крыл глаза...

Олвис дремала на низеньком мраморном парапете, окаймлявшем 
абсолютно изумрудный бассейн. Ее длинные, соломенного цвета волосы 
касались воды и при каждом, даже едва уловимом дуновении воздуха 
приходили в ленивое движение, словно водоросли.

Потрясенная, потерявшаяся в невероятном калейдоскопе послед­
них событий, она постепенно возвращалась к жизни. Не будучи от при­
роды чересчур экзальтированной, воспитанная не в традициях излиш­
него романтизма, она ум ела адаптироваться в самых неожиданных 
ситуациях, когда чувствовала, что это не временная случайность, что 
это надолго, если не навсегда, что надо принимать окружающее, чтобы 
продолжать жить, принимать, по возможности, не растворяясь
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в окружающем, а, наоборот, пытаясь заставить принять это окружа­
ющее удобные для нее, для Олвис, формы.

Отправленная с двумя десятками закоренелых убийц на необита­
емый остров за потерявший всякое приличие обмен сладкого товара, до­
ставшегося ей при рождении, на деньги, которых она с того же самого 
рождения была хронически лишена, Олвис очень скоро поняла, что за­
хватившие ее туземцы думают, будто она какая-то чистопородная 
принцесса, и что в ее интересах поддерживать и развивать эту версию. 
В противном случае она будет перепробована всем мужским населени­
ем этого дурацкого острова (или полуострова?), а потом все женское 
население разорвет ее на части при полном одобрении того же мужско­
го населения. Поэтому она не отвернулась, а с презрением пронаблюда­
ла, как был четвертован тут же, на палубе, этот вонючий, неотесан­
ный капитан, и даже не поблагодарила, как и подобает гордой чисто­
породной принцессе, туземного вождя за его естественный, с точки 
зрения принцессы, акт возмездия.

Олвис дремала на низеньком мраморном парапете, окаймлявшем 
абсолютно изумрудный бассейн, когда неслышно появился мадрант. Он 
скрестил руки на груди и не мигая смотрел на распластавшееся на па­
рапете, обжигавшее его глаза тело, прикрытое легкой желтой тканью, 
смотрел и не мог оторваться.

Расслабленные в дреме женские контуры, словно затуманенные 
так же дремавшей желтой легкой тканью, вызывали головокружение 
своей манящей неконкретностью.

И женариум с полусотней любящих его и воспитанных в духе по­
клонения красивейших женщин всех пород и мастей утратил привыч­
ный смысл, превратился в предмет надоевшей, обременительной не­
нужности.

Олвис открыла глаза, ощутив почти физическое прикосновение 
очень властного взгляда, и увидела стоявшего на расстоянии нескольких 
шагов от нее вождя.

С момента, как она была помещена в этот розовый дворец, вождь 
наведывался ежедневно. Он появлялся неслышно и молча, стоя на по­
чтительном расстоянии, смотрел на нее своими темныМи, широко 
расставленными (это, кстати, ей нравилось) глазами. Странная, зеле­
ного цвета, свободная одежда (это ей не нравилось) плохо скрывала ат­
летическую, с могучими плечами (это ей очень нравилось) фигуру. 
И каждый раз при его появлении Олвис съеживалась, пытаясь при­
крыть чем попало обнаженные участки тела, и начинала пятиться 
к глубокой нише, где находилось ее ложе, награждая вождя взглядом не­
нависти и брезгливости, заготовив в груди истерический крик гордой 
принцессы, если вождь сделает по направлению к ней хотя бы один шаг. 
Но тот, неподвижно простояв некоторое время, уходил, не проронив 
слова, не проявляя ни раздражительности, ни удивления, ни злости.

Понимая, что такое однообразие может стать утомительным 
и вызвать со стороны вождя самую неожиданную и опасную для нее ре­

*%Р$\242



акцию, Олвис еще накануне решила изменишь тактику. Это было до­
вольно рискованно, но известный опыт общения с мужчинами и профес­
сиональное чутье убеждали ее в правильности выбранного решения. 
Вот почему, когда сегодня, открыв глаза, Олвис увидела стоявшего перед 
ней в стандартной позе мадранта, она медленно поднялась на ноги 
и посмотрела прямо в глаза вождю. Лицо ее, оставаясь холодным и без­
различным, выражало вместе с тем усталость и полнейший отказ от 
дальнейшего, совершенно бесполезного сопротивления. Легкая желтая 
ткань медленно сползала с плеч, обнажая грудь, и Олвис вяло, как бы 
инстинктивно, сделала попытку удержать левой рукой ниспадающую 
материю.

Мадрант не пошевелился.
Что ты хочешь от несчастной, но гордой женщины, вождь, или, 

как тебя здесь называют, — мадрат?
Не мадрат, а мадрант? Понятно...
Что ты хочешь, мадрант, от несчастной, но гордой женщины? 

Ты захватил ее и держишь в клетке, как птичку. Ты хочешь, чтобы 
птичка спела тебе любовную песенку и ласкала тебя своими ранеными 
крылышками? Нет, мадрант! Хотя птичка и в твоей власти и ты 
можешь делать с ней все, что пожелаешь, ты не услышишь любовные 
трели, когда прикоснешься к ней своими грубыми руками. Ты услы­
шишь одни хрипы ненависти и стоны боли. Птичка бессильна, но она 
горда и свободна. Она поет тогда, когда хочет, и ласкает своими кры­
лышками лишь того, кого любит!.. («И за что только меня выслали?))

Мадрант желает утолить свой звериный голод? Мадранту при­
елась местная пища? Он хочет сделать это сейчас, при солнце?.. Из­
воль!..

Что же ты стоишь, мадрант? Чего же ты ждешь?..
Желтая легкая ткань окончательно упала на мраморный пара­

пет и соскользнула в изумрудную воду бассейна, став похожей на боль­
шую бесплотную медузу.

Мадрант скорее догадался, чем понял, смысл надрывной речи 
Олвис. Он передернулся и, шагнув к ней, ударил по щеке.

Потому что я —мадрант, а не вонючий четвертованный раб!
Потому что не мне, а судьбе было угодно, чтобы ты оказалась 

здесь!
Потому что мадрант устал от покорности и раболепия!
Потому что мадрант может полюбить только такое же свобод­

ное существо, как и сам мадрант!
Он заметил слезу на горящей щеке Олвис.
Будь проклята рука, которая прикоснулась к тебе и принесла 

боль!
Будь проклят тот, кто на горе свое увидел, как мадрант поднял 

руку на беззащитную свободную женщину!
И мадрант вышел из розового дворца.
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Через час четверо стражников, охранявших розовый дворец, и два 
личных телохранителя мадранта, которые могли случайно или не 
случайно стать свидетелями происшедшей во дворце сцены, были обез­
главлены по приказу мадранта без всяких на то объяснений с его 
стороны.

А на исходе того же дня дворцовый палач Басстио под угрозой 
быть самому обезглавленным выполнил приказ мадранта и отсек ему 
правую руку по локоть...

Да, да! Прав Первый ревзод: что-то непонятное происходило 
с мадрантом, что-то опасное для него. И, видимо, не только для него. 
Нечто неприятное и холодное возникло где-то глубоко под печенью 
Первого ревзода. А когда перед закатом взглянул он на Священную гору 
Карраско, которая, по легендам, разгневавшись тысячу лет назад, под­
вергла пеплу и огню все живое, когда увидел он над ее вершиной причуд­
ливо извивавшуюся струйку сероватого дыма, это неприятное и холод­
ное чувство переросло у Первого ревзода в тревогу...»

Несколько раз во время чтения Алеко Никитич начинает 
дремать, и в сознании его возникает путаница, но путаница ре­
альная и какая-то тревожная... Его настораживает неприятное 
звукосочетание «Чикиннит Каело», его пугает однорукий ма- 
дрант, его страшит дымящаяся Карраско, а Олвис становится 
похожей на машинистку Олю... Но каждый раз Алеко Ники­
тич приходит в себя и напряженно слушает голос Глории... 
Она заканчивает чтение в третьем часу ночи... За это время 
успел прийти из театра Леонид, и Поля кормила его на кухне 
ужином, просыпалась Машенька, и Глория высаживала ее на 
горшок... Глория несколько минут продолжает оставаться на 
диване под впечатлением прочитанного. Она считает, что ж ур­
налу нужна такая публикация. Именно такая — небесспорная, 
притчеобразная... Конечно, кое у кого будут нарекания, но 
журналу необходима сенсация. Зато Алеко Никитичу сенсация 
не нужна. Он уже видит холодные глаза Н. Р. Он уже слышит 
назидательный голос Н. Р.: «Что ж  это вы, Алеко Никитич, так 
оскандалились?» И он понимает, что и ответит на этот вопрос 
сам Н. Р. ...И уже навсегда тает в тумане Фанберра и другие 
отдаленные специализированные города и поездки, и уже не 
откликнется на его звонок Рапсод Мургабович, и тяжелым кам­
нем на шее повиснет пенсия, и кто-то другой, мож ет быть, да­
ж е Индей Гордеевич, займет его кабинет, а Алеко Никитичу 
только и останется, что выгуливать Машеньку да измерять себе 
кровяное давление после каждого похода в магазин. Нет, не 
нужен скандал Алеко Никитичу... Но, с другой стороны, если 
автор действительно сын кого-то оттуда? И снова слышит Але­
ко Никитич иезуитский вопрос Н. Р.: «Что же это вы, Алеко 
Никитич, совсем в штаны наложили?.. Зарубили талантливое
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произведение молодого автора, а?» И опять уплывает навсегда 
туманная Фанберра, и делает вид, что вовсе не знаком с ним 
Рапсод Мургабович, и Машенька отрывает его пенсионный нос, 
и в обычной аптеке нот необычного лекарства против высокого 
кровяного давления... И откуда свалился только на голову Але- 
ко Никитича голубоглазый сегодняшний блондин?

— Посмотрим, Глория, посмотрим,— зевая, произносит 
он и направляется в ванную комнату...

VI

Когда рано утром Алеко Никитич и Индей Гордеевич за­
пирались в кабинете, предварительно вызвав туда же Зверцева, 
или критика Сверхщенского, или Свища из отдела Пегаса, 
остальные сотрудники журнала «Поле-полюшко», перемигива­
ясь, сообщали друг другу полушепотом: «Пугают друг друга». 
И если кого-то очень интересовало, что именно происходило 
в кабинете, то, приложив ухо к двери, он мог услышать следу­
ющее:

А л е к о  Н и к и т и ч  (таинственно). А не кажется вам, Ин­
дей Гордеевич, что этот автор...

И н д е й  Г о р д е е в и ч  (вникая). Кажется, Алеко Никитич, 
кажется. Еще как кажется. Мне и раньше казалось.

3 в е р ц е в. Мне вообщ е-то так не казалось, но если вам ка­
жется, Алеко Никтич...

А л е к о  Н и к и т и ч  (демократично). Не только мне. Индею 
Гордеевичу тож е кажется.

И н д е й  Г о р д е е в и ч  (поспешно и не сомневаясь). Безуслов­
но кажется.

С в е р х щ е н с к и й  (многозначительно). История, между 
прочим, помнит случаи, когда аналогичным образом хорони­
лись гениальные творения.

С в и щ  (торопливо, испуганно). Счастье-то какое, Алеко Ни­
китич, что вам вовремя показалось. А  мне. каюсь, и в голову не 
могло прийти... М олодой еще. молодой... Вот урок-то всем 
нам... Счастье-то какое...

А л е к о  Н и к и т и ч  (удовлетворенно). Я, честно говоря, сна­
чала думал, что мне показалось... Но вот и Индею Гордеевичу 
тож е кажется.

С в и щ  (не без самобичевания). Ой, и глупый ж е я! Учить, 
учить меня надо! Просто не понимаю, как это мне сразу не 
могло показаться?!

А л е к о  Н и к и т и ч  (предостерегающе). Того и гляди угоди­
ли бы в какую-нибудь белогвардейскую газетенку... (Озорно). А 
вот мы сейчас перезвоним Н. Р. да себя и перепроверим... (На­
бирает номер, в трубку.) Ариадна Викторовна, Н. Р. у себя?.. Со­
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едините, милая!.. Добрый день!.. Как здоровье?.. Супруга как? 
Ну и отлично! Привет ей... Хочу вам тут один абзац прочи­
тать... (Читает абзац.) Ну, что скажете? Нравится? Нам тут тож е 
нравится... А  не кажется ли вам, что... Кажется? Вот и мне ка­
жется...,

И н д е й  Г о р д е е в и ч  (громко). Мне тож е кажется!
А л е к о  Н и к и т и ч  (снисходительно). И Индею Гордеевичу 

кажется...
С в и щ  (на очень высокой ноте). Ох, урок нам всем! Подлин­

ный урок!
А л е к о  Н и к и т и ч  (предлагая). Там мы, пожалуй, 3tOT аб­

зац снимем?.. Так и сделаем... Извините, дорогой, за беспокой­
ство...

В это утро, попугав друг друга некоторыми строчками 
и абзацами, Алеко Никитич, Индей Гордеевич, Зверцев, Свищ 
и Сверхщенский приступили к более глобальной проблеме.

Позиция Алеко Никитича была твердой.
— Мы должны решить для себя главный вопрос,— сказал 

он.—-Печатать или не печатать.
— Вам и решать,— заметил Сверхщенский.— Вы один 

и читали.
— Ольга Владимировна закончит работу к четырем ча­

сам,— сказал Алеко Никитич,— и все смож ете прочесть. Но по­
верьте мне — дело не в содержании. Дело в принципе. Выясни­
лось, что автор — человек не с улицы. Отказав ему, мы мож ем 
иметь неприятности.

— Ой, зачем нам неприятности!— залопотал Свищ и за­
моргал веками.— Неприятности-то нам зачем? Печатать, печа­
тать...

— А  если это бред сивой кобылы? — возразил Сверхщен­
ский.

Встрял Индей Гордеевич, который не очень любил Сверх- 
щенского за его эрудицию.

— Выбирайте выражения, Сверхщенский! Алеко Никитич 
не ставил бы вопрос о публикации заведомо слабого произве­
дения!

— Безусловно,— кивнул Алеко Никитич,— повесть не­
ординарная, хотя и небесспорная.

— А  точно известно, что автор не с улицы? — спросил 
Зверцев.

— Есть такое мнение,— ответил Алеко Никитич.— Но, ко­
нечно, проверить бы не мешало... Главное, он исчез. Никто его 
не видел, не знает... Фамилия на рукописи отсутствует...

— Фамилия, даже когда она есть, мож ет всегда оказаться 
псевдонимом,— заметил Индей Гордеевич.
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— Я бы вообще псевдонимы запретил,— вставил Свищ, 
который свои стихи в журнале печатал под фамилией 
Улин.— Фамилия— как родители: не выбирают...

— А  с тобой как быть? — поинтересовался Зверцев.
— У меня жена Уля,— обиделся Свищ.— Это родной че­

ловек. Сибиряк, например, был Мамин. В честь мамы. Совсем 
другое дело.

— Слушайте, что вы ерундой занимаетесь! — повысил го­
лос Индей Гордеевич.— Здесь серьезная проблема. За автором 
стоит ответственная, мож ет быть, даже слишком ответствен­
ная личность.

— В конце концов у нас журнал или пансион для детей 
ответственных личностей? — выпалил Сверхщенский.

Это уже было чересчур, и Индей Гордеевич сказал стро­
гим, хорош о поставленным голосом:

— Покиньте кабинет, Сверхщенский! Пойдите и подумай­
те, почему у вас в очерке о Мухославске сплошное ячество 
и американизмы!

Сверхщенский вспыхнул и выскочил из кабинета, так 
хлопнув дверью, что с потолка посыпалась штукатурка, запач­
кав пиджак Алеко Никитича.

— Ой, горячий! — запричитал Свищ.— Честный, но горя­
чий! Учиться сдерживать себя надо! Ой, как надо!..

— Гнать его пора,— буркнул Индей Гордеевич.
— Если мы, старина, всех разгоним,— улыбнулся Алеко 

Никитич, стряхивая с плеча штукатурку,— так мы с вами в лав­
ке вдвоем останемся...

— И, уверяю вас, больше будет толку,— подытожил Ин­
дей Гордеевич.

— Ну, вот что.— Алеко Никитич принял решение.— П о­
скольку мы здесь все ни к какому мужскому выводу не приш­
ли, ступайте и работайте, а я еще посоветуюсь с Н. Р. Только 
не болтайте до поры до времени каждому встречному.

— Да я язык себе вырву,— начал пятиться к двери 
Свищ,— да под пытками смолчу...

Оставшись наедине с Индеем Гордеевичем, Алеко Ники­
тич набрал номер телефона:

— Ариадна Викторовна?.. День добрый! Как здоровьич- 
ко?.. Ну и отлично... Супругу кланяйтесь... Сам у себя?.. Соеди­
ните, милая... День добрый!.. Как здоровье?.. Супруга как?.. Ну 
и отлично... Тут вот какое дело. Посоветоваться надо... Лучше 
бы не по телефону... Завтра? Записал... В десять пятнадцать?.. 
Записал... Не опаздывать? Записал... Извините, что оторвал, но 
дело уж больно щекотливое... Супруге кланяйтесь.

— И от меня супруге привет,— придвинулся Индей Горде­
евич, но Алеко Никитич уже повесил трубку.
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— Зачем быть умнее кондуктора? — сказал Алеко Ники­
тич.— Как решит, так и сделаем.

И Индей Гордеевич покинул его кабинет. Он отправился 
к себе, заперся на ключ и стал петь «Пролог» из оперы Леонка­
валло «Паяцы». Он любил попеть наедине арии из опер, сни­
мая таким образом нервное напряжение. И все в редакции зна­
ли: упаси бож е в такую минуту заглянуть к нему в кабинет...

С-с-с... Алеко Никитич идет по редакционному коридору 
в сторону комнатки, где сидит Ольга Владимировна. Он вхо­
дит к ней и застает ее печатающей. Она сидит на высоком 
стульчике, подложив красненькую подушечку, и сдувает спада­
ющие на глаза волосы, так напоминающие Симины, Симули- 
ны. Алеко Никитич запирает дверь изнутри, подходит к Оле, 
Оленьке, к ласточке... «Да что это вы, Алеко Никитич?» — шеп­
чет Оля, подставляя ему свои губы.

Только все это грезится Алеко Никитичу, все это ему 
представляется, пока идет он по редакционному коридору в на­
правлении комнатки, где сидит и печатает машинистка Ольга 
Владимировна. С-с-с.

А  она сидела в своей маленькой комнатке в конце коридо­
ра, подложив на стул, как всегда, красную подушечку, и гнала 
к четырем часам принесенную ей утром новую рукопись из те­
традки в черном кожаном переплете. Почерк был незнакомый, 
не очень разборчивый, так что время от времени ей приходи­
лось склоняться над тетрадкой, и тогда вымытые с ночи волосы 
спадали на глаза, и она сдувала их, выпятив искусанную ниж ­
нюю губу. И по мере того, как она все больше и больше углу­
блялась в содержание, чувство безграничной жалости помимо 
ее воли заполняло каждую клеточку тела. В горле сф ормиро­
вался затруднявший дыхание комок, и в конце концов она да­
ж е вынуждена была оторваться от работы и выпить валериано­
вых капель, которые всегда держала при себе вахтерша Аня. 
Ольга Владимировна ясно представляла себя на странном 
и знойном заброшенном острове, запертой в роскошном двор­
це, без малейших шансов обрести свободу. Она находила м но­
го общ его в Олвис с собой и со всеми женщинами, с которыми 
когда-либо была знакома, о которых когда-либо что-либо чита­
ла или слышала, переживая даже за тех женщин, о существо­
вании которых ей было абсолютно неизвестно. И сколько ни 
пыталась Ольга Владимировна отделаться от навязчивых ощу­
щений, ничего у нее не получалось. Она решила, что заболела, 
причем могла сказать, ^огда заболела: сегодня утром, едва рас­
крыв тетрадку в черном кожаном переплете.

Без стука вошел Алеко Никитич и спросил, как дела.
— Успею,— сказала Ольга Владимировна и шмыгнула но­

сом .— К четырем успею.



— Что с вами? — наклонился к ней Алеко Никитич.— 
У вас что-то случилось?

— Ничего, Алеко Никитич. Так. Нашло.
— Вас обидели?
— Кто меня мож ет обидеть, Алеко Никитич...
— Вас никто не посмеет обидеть, Ольга Владимиров­

на.-^ Алеко Никитич произнес это с какой-то новой для себя 
и для Ольги Владимировны интонацией. Ей даже показалось, 
что она не машинистка, а он не хозяин журнала... А так... 
Встретились просто два человека, и один интересуется, как ж и­
вет другой. Ольга Владимировна с некоторым удивлением 
взглянула на Алеко Никитича.

— Да я и необидчивая, Алеко Никитич...
— Вы все в той ж е коммуналке в Рыбном переулке?
— А  где же?
— С мужем не сошлись?
— Еще чего.
— Завтра я буду по делам в одном месте и поставлю во­

прос о предоставлении вам отдельной квартиры.
— Не беспокойтесь, Алеко Никитич. У вас и так столько 

забот...
Алеко Никитич пометил что-то в своей записной книжеч­

ке и сказал:
—- Постарайтесь к четырем успеть, Ольга Владимировна... 

Кстати, вам нравится?
— Какая разница? — вздохнула Ольга Владимировна.— Вы 

ж е все равно не опубликуете...
— Почему вы в этом  уверены?
— Мне так кажется.
— А вот и неизвестно, Ольга Владимировна,— загадочно 

произнес Алеко Никитич и вышел.
И Ольга Владимировна заработала дальше...

«Двадцать девять дней мадрант не выходил из покоев, не прини­
мал Первого ревзода, не интересовался государственными делами, 
и о его существовании можно было судить лишь по тому, что за это 
время в водоем со священными куймонами были брошены двенадцать 
арбаков, так как ночи мадрант проводил беспокойно. Правая рука — ес­
ли можно было назвать правой рукой то, что осталось, — время от 
времени давала себя знать. Иногда мадрант просыпался среди ночи от­
того, что явственно чувствовал, как горит его правая ладонь. Перед 
глазами возникало лицо Олвис, ее пылающая щека, ее не столько испу­
ганные, сколько удивленные, наполнившиеся слезами глаза. И однажды 
мадрант среди ночи даже потребовал, чтобы немедленно доставили 
к нему дворцового палача Басстио. И когда заспанный Басстио появил­
ся в покоях мадранта, то был совершенно обескуражен приказом сей же
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момент отсечь повелителю правую руку по локоть. Тогда Басстио про­
лепетал, что не может исполнить высочайший приказ по причине We- 
го, что уже однажды со свойственной ему, дворцовому палачу и наипре­
даннейшему слуге, точностью и аккуратностью он аналогичный при­
каз выполнил. Мадрант пришел в себя, отпустил Басстио, пригрозив 
выдрать ему язык, если хоть одна душа узнает об этом ночном недо­
разумении, и долго еще сидел на своем ложе, шепча молитвы и внима­
тельно разглядывая обрубок, как бы убеждаясь в истинном отсутствии 
своей правой ладони.

Неоднократно вспыхивало в нем желание явиться к Олвис, но гор­
дость и опасение, что она может уступить ему только из покорности 
и страха, останавливали мадранта, и он лишь глухо рычал, не имея 
внутренних сил ни проследовать в розовый дворец, ни обуздать же­
лание.

На исходе тридцатого дня, когда последние рыбаки уже возвраща­
лись на берег и отзвучали вечерние молитвы, когда город опустел 
и уснул, оставив бодрствовать только ночную стражу, когда оконча­
тельно погрузился он в липкий, не давший облегчения после дневного 
зноя мрак, мадрант в сопровождении двух телохранителей покинул 
дворец и отправился на окраину к проклятым зловонным болотам, где 
стояла старая ободранная лачуга, известная горожанам как елогово 
Терриндыь. Шедший впереди телохранитель резко раздернул бамбуко­
вый занавес у входа и ворвался в лачугу. Убедившись в том, что ника­
кая опасность не угрожает мадранту, он знаком пригласил его войти, 
а сам вместе с напарником остался у входа.

Сидевшая на полу с поджатыми ногами Герринда даже не шелох­
нулась. Уставившись своими мертвыми гмзницами куда-то вдаль, 
сквозь стену лачуги, она словно бы вслушивалась во что-то. Ее нисколь­
ко не удивил ночной визит мадранта.

еЯ знала, мадрант, что ты придешь именно сегодня, я знала это 
уже тридцать дней назад, когда почувствоватш жестокую боль в правой 
руке, будто палач Басстио отсек мне ее по локоть. Когда шел тебе 
только второй год, мадрант, и отец твой уходил в Великий Морской 
Поход, я знала, что вернется он из похода опозоренный, потерявший 
все свое воинство, спасшийся лишь моими молитвами. Я знала, что 
ворвется он в мои покои (а ведь я тогда жила во дворце, мой мадрант!) 
глубокой ночью, такой же душной, как эта ночь, в бессильной ярости 
выместит на мне всю горечь и весь позор своего поражения и прикажет 
выжечь мои глаза, в которые накануне Великого Морского Похода 
взглянула кровавая звезда Арристо и предсказала скорый и неминуемый 
позор. Твой отец назвал меня виновницей всех бед и несчастий, обру­
шившихся на него и его страну, и прогнал на эти проклятые ядовитые 
болота, под страхом смерти запретив людям не только общаться со 
мной и помогать чем-либо, но и велев обходить мою хижину дальней 
дорогой как страшное место, в котором поселилась смерть. Твой отец 
не мог умертвить меня, может быть, побоявшись навлечь на себя еще
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более тяжкие напасти, а может быть, потому, что любил меня. Вот 
почему, когда тридцать дней назад я почувствовала, будто не тебе, 
а мне палач Басстио отсекает правую руку, я знала, что сегодня но­
чью ты появишься здесь».

Вот почему, когда мадрант вошел в хижину, сидевшая на полу 
с поджатыми ногами Герринда даже не шелохнулась. Уставившись сво­
ими пустыми глазницами куда-то вдаль, сквозь стену лачуги, она слов­
но бы вслушивалась во что-то.

Мадрант опустился перед Герриндой на колени, и она погладила 
его волосы своей морщинистой рукой так, как гладит мать сына, кото­
рый неожиданно вдруг задает ей совсем не детский вопрос.

еТы стал взрослым, мадрант. Ты долго оставался ребенком, пото­
му что окружавшие тебя ревзоды, горожане и рабы хотели, чтобы ты 
как можно дольше оставался ребенком, благодаря которому можно удо­
бно устроиться в этой жизни. Бабам — в рабской, горожанам— в го­
родской, ревзодам — в ревзодской. Но ты стал взрослым, мадрант, и не­
бо, бывшее над тобой сорок два года безоблачным, затягивается тяже­
лыми черными тучами. Взгляни на Священную гору Карраско. Она 
сердится. Это дурной знак, мадрант. Я слышу вой чудовищного огня 
и грохот исполинских волн, которые родятся из пучины и устремятся 
навстречу этому огню. И в хаосе, возникшем при их соприкосновении, 
погибнет все живое. Ты породишь силу, мадрант, которая тебя же 
и погубит. Но еще не поздно, мадрант, умилостивить Священную 
Карраско и вызвать ветер, который разгонит тяжелые тучи и снова 
сделает небо над тобой безоблачным. Растопчи в себе свободного челове­
ка, мадрант! Стань шакалом и утоли голод шакала, используя силу 
и коварство шакала, наешься досыта, до икоты, а потом выблюй все, 
что еще недавно было ароматным, заветным и желанным плодом, 
и усни в этой блевотине. Когда же очнешься, брось пленницу куймонам, 
чтобы никогда не напоминала она тебе о том, как ты стал шакалом. 
И ты снова будешь ребенком, мадрант! Удобным для всех ребенком. 
И умрешь ребенком в глубокой старости. И будут оплакивать твою 
смерть и рабы, которых ты же и сделал рабами, и ревзоды, которых 
ты же и сделал ревзодами. Но потом, являясь каждый раз в новой жиз­
ни, в иной плоти, ты будешь или змеей, или шакалом, или рабом, 
и никогда не дано тебе будет ощутить высшее телесное и духовное на­
слаждение, и твоя обрубленная рабская рука, или шакалья лапа, или 
крыло стервятника всегда будут напоминать тебе то далекое время, 
когда ты мог стать, но не стал свободным. Еще не поздно, мадрант! 
Еще ты можешь выбрать. Впрочем, будет так, как должно быть, по­
тому что я не знаю, мадрант, кем ты был в прошлой жизни— лео­
пардом или корабельной крысой...»

Мадрант поднялся и молча вышел из хижины.
Герринда по-прежнему смотрела своими пустыми глазницами ку­

да-то вдаль, сквозь стену, и словно бы вслушивалась во что-то...»
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VII
Бестиев появляется всегда тихо и неожиданно. Как прави­

ло, без стука. О н —-модный автор журнала. Его печатают 
в Москве. Его переводят за границей. Он туда ездит. Он дарит 
всем сувениры. Он делится своими впечатлениями. Мозг его 
отличается от прочих человеческих мозгов. У него развит ана­
лиз. Но совершенно отсутствует синтез. Извилины не перепле­
таются, как у других. Они расположены в виде аккуратных 
столбиков. Столбиков этих много. Друг с другом они не со ­
прикасаются. Друг от друга не зависят. Друг на друга не вли­
яют. Он задает однозначные вопросы. Он хочет получить 
однозначные ответы. Каждый столбик — отдельное понятие. 
Один столбик формулирует вопрос. Другой столбик ищет 
ответ.

Бестиев возникает в комнатке Ольги Владимировны вдруг. 
Она даже вздрагивает. Бестиев густо пахнет женскими фран­
цузскими духами. Других духов в Мухославске нет. Он см о­
трит на Ольгу Владимировну. Неотразимо. Он так считает. Ему 
так говорили. Он сует нос в тетрадку.

— Что печатаешь?
— Срочную работу.
— А  меня когда закончишь?
Он ухватывает Ольгу Владимировну за пальчик.
— Когда это сделаю.
Ольга Владимировна высвобождает пальчик.
— Нет, скажи точно.
Он успевает оценить себя в зеркале.
Он себе нравится.
— Не знаю. М ож ет быть, завтра. Или послезавтра.
— Нет, скажи точно — завтра или послезавтра?
Он гладит плечико Ольги Владимировны.
— Видимо, послезавтра.
Она отстраняется.
— Видимо или точно?
— Не знаю.
— А  кого печатаешь?
Он опять смотрится в зеркало.
— Не знаю.
— Скрываешь... Чего это у тебя на шее?
Он касается шеи Ольги Владимировны.
— Цепочка. Ты мне мешаешь, Бестиев.
Она отодвигается.
— Ну, чья рукопись-то?
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Он закуривает.
— Не знаю.
— Ну, скажи, чья? Вовца?
Он шумно затягивается.
— Нет.
— Чего скрываешь-то, а?
Он шумно выпускает дым. Прямо в Ольгу Владимировну.
— Я не знаю, чья. Ты дымишь мне в лицо.
— Дай почитать-то.
Он смотрится в зеркало.
— Начальство не велело.
— Кто не велел-то? — Он поправляет волосы.— Никитич?
Ей становится скучно.
— Индей? — Он шумно затягивается.
Ей начинает надоедать.
— Кто не велел-то?
Он цапает со стола готовую часть.
Он смотрится в зеркало.
Он плюхается в кресло рядом с Ольгой Владимировной.
— Чья рукопись-то?
Ольга Владимировна возобновляет работу.
Бестиев шумно курит.
Бестиев читает.

4Предоставленная самой себе, лишенная каких бы то ни было раз- 
влечений, Олвис изнывала от скуки, слоняясь по розовому дворцу, кото- 
рый уже успел надоесть ей своим великолепием. И однажды она выска­
зала это Первому ревзоду во время его очередного утреннего посещения 
с целью справиться, по велению мадранта, о состоянии ее здоровья и са­
мочувствии.

Ревзод, испытывая отвращение и ненависть к пленнице, вынужден 
был тем не менее доложить о ее недовольстве мадранту, не забыв доба­
вить и то, что в женариуме стало известно о пребывании чужеземки 
в розовом дворце и что супруги по этому поводу царапают себе лииа 
в раздражении и отчаянии, ибо можно понять, высокий мадрант, всю 
горечь и печаль тоскующих и любящих, но незаслуженно преданных за­
бвению женщин.

Мадрант опустил голову и задумался. Он прекрасно понимал 
скрытый смысл этого сообщения Первого ревзода. Его наиболее любимые 
жены имели огромное влияние не только на Первого ревзода, и тот как 
бы заранее умывал руки в случае, если вдруг Олвис будет найдена в розо­
вом дворце мертвой в результате, допустим, отравления. Мадрант 
утаил эти свои мысли от ревзода, но вполне понятно, что молодую 
женщину не радует одиночество, и пусть ревзод сегодня передаст Олвис 
одного из лучших псов мадранта в качестве дара. Мадрант надеется, 
что этот пес сделает ее существование более приятным, а кроме того,
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Перши ревзод должен принять к сведению, что с этого момента все 
кушанья, предназначенные для Олвис, должны в первую очередь скарм­
ливаться псу, жизнь которого ответит не только дворцошй повар.
И мадрант, усмехнувшись, приподнял правую бровь, из чего («Твоя во­
ля— закон, мадрант») Первый ревзод понял, и очень отчетливо, что 
не только дворцошй повар ответит за жизнь пса.

Рредос, так звали пса, был огромен и совершенно невероятной 
породы. У себя на родине Олвис никогда не встречала таких собак. Да­
же в королевской коллекции, которая насчитывала около трехсот раз­
новидностей, не было ни одного хоть сколько-нибудь похожего экземпля­
ра. Это был жесткошерстный, ровного свинцового цвета кобель со свире­
пой мордой, напоминавшей по форме морду скорее моржа, чем собаки. 
Когда он зевал, его черная пасть становилась похожей на пещеру, вход 
в которую окаймляли, словно отполированные скалы, беломраморные 
клыки. Голова его доходила Олвис почти до плеча, хотя никто не счи­
тал ее миниатюрной. Олвис даже показалось, что с появлением Рредо- 
са в просторном розовом дворце стало теснее.

Она довольно скоро пришкла к псу и даже начат позволять себе 
разные забаш, которые доставляли ей массу удовольствий. Плавая 
в бассейне, например, она незаметно следила за разлегшимся на парапе­
те Рредосом. Тот вроде дремал и не проявлял ровным счетом никакого 
интереса к купанию хозяйки. По стоило Олвис сделать вид, что она 
тонет, Рредос молнией бросался в бассейн и уже через несколько мгнове­
ний штаскивал ее на парапет, не оставив на теле ни малейшей цара­
пины. Игра повторялась неоднократно, но с неизменным результатом. 
Причем Рредос не обнаруживал ни усталости, ни раздражения. И ко­
гда в очередной раз Рредос выволок Олвис из воды, она увидела стоявшего 
возле парапета мадранта. На сей раз взгляд его был спокоен и мягок. 
Левой рукой он молча протянул ей желтую легкую ткань, и Олвис за­
вернулась в нее с тем непринужденным изяществом, с каким делают 
это женщины, знающие цену своему телу. Она благодарна мадранту 
за заботу и внимание («Пес, конечно, прелестный, но неужели этот 
странный вождь хочет выдать меня за него замуж?») и считает, что 
такой пес действительно заслуживает ее любви и привязанности.

Мадрант отрицательно покачал головой. Это просто так приня­
то, что у мадранта должны быть любимые собаки, любимые ревзоды, 
любимые рабы. Па самом же деле Рредос всего лишь ненавистен ему ме­
нее других. Мадрант погладил пса и протянул ему свою левую руку. 
Огромное животное ласково лизнуло ее. Мадрант может прика­
зать — и пес разорвет первого вошедшего сюда человека. Мадрант при­
кажет—-и пес полезет в костер и заживо сгорит, потому что так 
приказал мадрант. Ради него этот сильный зверь, который в схватке 
не уступит и леопарду, может стоять в противоестественной позе 
столько, сколько заблагорассудится мадранту, потому что так хочет­
ся мадранту, верно, Рредос?
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Пес вывалил из пасти язык, и Олвис показалось, будто виноватая 
улыбка мелькнула на его безвольной морде.

Ты видишь, Рредос, что прекрасная чужеземка, слабое и беззащит­
ное существо, выше и благороднее тебя? Она лучше примет смерть, не­
жели сдетет что-либо, противоречащее ее собственной натуре, даже 
если этого потребует сам мадрант!

А в ушах Олвис звучали совсем иные слова из совсем иной жизни.
(iСколько ты стоишь, красавицаЬ)
А теперь попрыгай на задних лапках, Рредос!
(«Нет, дружок, это будет стоить дорожер.)
Ну-ка, покажи, Рредос, прекрасной гостье, как палач Басстио ли­

шает головы тех, кто не согласен с мадрантом!
(«Вот это, дружок, другое дело. Поедем ко мне, или у тебя есть 

крыша над головойh)
Не надо, мадрант, издеваться над животным. Прошу тебя, ма­

дрант...
Слышишь, Рредос, разве это издевательство?
Мадрант широко расставил ноги и взмахнул толстой кожаной 

плетью с железным наконечником. Пес только слегка вздрогнул, приняв 
страшный удар плетью.

Разве больно Рредосу?
Пес лизнул плеть. Еще один взмах, еще один удар. Рредос продол­

жал стоять на задних лапах, виляя хвостом, и лишь на миг вспыхнул 
в его гтзах недобрый огонек, но тут же погас.

Лицо мадранта приняло презрительное выражение. Раб обожает 
своего хозяина, правда, Рредос?

Отвечай! Отвечай! Один из ударов пришелся по передним лапам, 
и тогда Рредос глухо и сдержанно зарычал.

Раб любит своего господина!
Мадрант вытянул руку с плетью, и пес лизнул ее. Глухое рыча­

ние перешло в поскуливание, выражавшее не то преданность, не то 
боль. Мадрант отбросил плеть в сторону и схватил пса за ухо. 
И тут Рредос вырвался и кинулся на мадранта. Олвис вскрикнула, но 
мадрант выставил вперед ногу, и Рредос лизнул ее.

Вот что такое настоящая любовь, Олвис!
Но не боится ли мадрант, что однажды цепь преданности, на ко­

торую посажена ненависть, лопнет?
Мадрант усмехнулся. Скорее небо упадет на землю, чем произой­

дет то, о чем говорит Олвис. Не хватит на всей земле драгоценного 
металла, из которого будет отлит памятник тому, кто открыто 
поднимет руку на мадранта. Вот почему мадрант благодарит судьбу 
за то, что она послала ему свободное существо в облике Олвис («Не 
разыгрывай принцессу, красавица! Я заплатил тебе столько, что ты 
можешь обслужить целую когорту вместе с лошадьмиh), но мадрант 
убьет ее, если почувствует в ней рабыню. Верно, Рредос? Что будет
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с божественной чужеземкой, если она обманет мадранта, проявив себя 
жатой рабыней?

Пес повалился на парапет всем своим громадным телом и, дернув­
шись несколько раз, превратился в труп.
Браво, Рредос! Ты заслуживаешь возвышенной оды!

Мадрант прославляет тебя и все твое собачье отродье!
Ты ненавистна мне, ставшая доброй собака! 

Рабски покорною  сделал тебя твой хозяин  
И , усмехаясь довольно, зовет своим другом .
Ж алко виляя хвостом, ты его ненавидиш ь,
М ерзко скуля, со стола принимая объедки.
Острые зубы  твои и  клыки притупились.
Задние лапы во сто крат сильнее передних.
Пусть же палач две передние вовсе отрубит,
Чтобы они не мешали служить господину.
Ты и  рычишь-то на тех, кто намного слабее,
Чья незавидная доля похуж е собачьей.
Да и  раба своего в человечьем обличье,
Как и  тебя, господин называет собакой.
Встань ото сна, напряги свои лапы, собака!
Н очью  к обры ву Свободы  сбеги незаметно,
Там о скалу наточи свои зубы  и  когти.
И  доберись ты до  самого края обрыва,
Чтобы оттуда пантерой на грудь господина 
Прыгнуть — -  и  вм иг разодрать его горло клыками,
И  распороть его сытое, ж ирное брюхо,
И  утолить свою жажду хозяйскою кровью ,
И  отшвырнуть эту падаль поганым шакалам,
И  возвратить себе гордое имя  —  Собака!

Олвис, как завороженная, слушала мадранта. Эти слова и ярость, 
с которой они были произнесены, поразили ее. Ты мог бы стать по­
этом, мадратп. (<<Я не льщу ему: лесть повышает оплату».) Ты мог 
бы выступать на городских плогцадях, и толпа уносила бы тебя на ру­
ках, повторяя и скандируя твои слова. Ты мог бы увести эту толпу за 
собой на край света, и после смерти имя твое было бы высечено на ска­
лах и памятниках. Ты улыбаешься, мадрант («Напрасно он улыбает­
ся, я говорю это вполне серьезно»), а я это говорю вполне серьезно...

Мадрант приподнял правую бровь. Эта женщина даже не знает, 
насколько она права, но мадрант не может быть поэтом, ибо поэт 
свободен и независим от мадранта, если он настоящий поэт. И тогда 
он становится врагом мадранта. Слова, рожденные поэтом, подчиня­
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ются только ему, а не мадранту. И если бы мадрант возлюбил поэта- 
как друга своего, то он не был бы мадрантом. И если бы поэт возлюбил 
мадранта как друга своего, то он не был бы поэтом. И разве не пони­
мает женщина, в чьих жилах течет нерабская кровь, что это 
истина?

Лицо Олвис вытянулось в недоумении, а потом она начала хохо­
тать (еСлышал бы это мой покойный папаша!»).

Что смешного в словах мадранта? Разве она не дочь великого во­
ждя?

И Олвис стала хохотать еще больше, и по щекам ее покатились 
слезы, при виде которых вновь ощутил мадрант болезненный жар от­
рубленной руки. И мадрант помрачнел. И тогда Олвис перестала сме­
яться.

Она вдруг приблизилась к мадранту и на какое-то мгновение при­
клонила голову к его плечу. Это неожиданное прикосновение обожгло 
мадранта, вызвав внезапную дрожь во всем теле.

Что-то жадно-шакалье почувствовал он в этой дрозки, и что-то 
ненастоящее в ее потупленном взгляде, и какую-то зависимость от не­
го самого и отсутствие той самой последней необходимости, когда уже 
нет другого выхода, когда может быть только так и никак иначе.

И увидел мадрант в проеме дворцового окна похожую на шутов­
ской колпак вершину Священной Карраско и отметил, что струйка 
зловещего серого дыма не растворяется уже в безоблачном небе, а свора­
чивается в густое и неподвижное темное облако. И, поклонившись 
Олвис, мадрант вышел, а она сбросила с себя легкую желтую ткань 
и нырнула в бассейн (Юн действительно начинает мне нравиться, 
черт возьми!»), а когда выбралась на парапет, почувствовала, что про­
голодалась...»

Бестиев вникает.
Вернее, пытается вникнуть. Изо всех сил. Он снова закури­

вает. Он покрывается потом. Он перечитывает несколько раз. 
Одно и то же место. Он ерзает.

— Чего-то я не пойму.—-Э то он Ольге Владимиров­
не.—-Действие когда происходит-то?

Он нервничает. Он выходит из комнаты.
— Пять тысяч лет назад? — Это уже Зверцеву.— Десять 

тысяч лет? — Это Свищу.— В какой стране? — Это Сверхщен- 
скому.— В какой стране-то? Я читал Плутарха. Я читал К осто­
марова.— Это Инд ею Гордеевичу.— Не было такой страны. 
В Атлантиде, что ли? — Это Алеко Никитичу.— Так не было 
никакой Атлантиды-то! — Опять Ольге Владимировне: — Ма­
дрант— кто? Диктатор? Консул? Вождь? — Снова Зверце­
в у :— А ревзод кто? Не было таких званий! — Теперь Сви­
щу: — Я за то, чтоб ясно было.— Ш умно выпускает дым в лицо
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Сверхщенскому: — У Достоевского все понятно.— Откручивает 
пуговицу на пиджаке Индея Гордеевича: — Руку-то зачем ру­
бить? — Останавливает Алеко Никитича: — Это его мать? Как 
ее там? Гурринда? — Бедной Ольге Владимировне: — Нет, ты 
скажи: он ее домогается? — Пристает к идущему с девочкой 
Гайскому:— Тогда почему он с ней не спит? — Колбаско, кото­
рый принес новые стихи: — Куймоны — это кайманы? К роко­
дилы, что ли? — Звонит жене Алеко Никитича: — А зачем 
в каждом имени сдвоенные согласные? — Ставит Вовцу сто 
граммов: — Она кто? Проститутка? Тогда почему она с ним не 
спит? — Таксисту, который везет его домой: — Вот ты ска­
ж и — ты бы стал руку рубить?..

Бестиев шумно затягивается.
Бестиев шумно выпускает дым в потолок.
Ему непонятно.
Он раздражен.
Он злится.
И он ничего не мож ет с этим поделать.
Он начал злиться с первой страницы.
Бестиев словно бы заболевает...

VIII

Вовец — публицист. Колбаско — поэт. Вовец и Колба­
ск о — друзья, поэтому до драки у них дело почти никогда не 
доходит. Биография Колбаско типична для многих поэтов на­
шего времени. Детский сад, школа, техникум, работа, поэзия. 
И, как часто бывает, счастливая искорка случайности, попав 
в глубоко скрытые резервуары поэтического горючего, вызвала 
чудовищный взрыв таланта. Колбаско тихо жил в анабиотиче­
ском состоянии младшего бухгалтера одного из филиалов му- 
хославского химзавода. Кстати, способность и любовь считать 
свои и чужие деньги сохранилась в нем до конца жизни и ока­
зала колоссальное, мож но сказать — животворное, влияние на 
его последующее творчество. Отвечая как-то на вопросы чита­
телей во время своего творческого вечера, Колбаско сказал, что 
днем своего поэтического рождения он считает день рождения 
старшего бухгалтера Петрова М. С.— 13 сентября 1960 года. 
Именно в тот день он почувствовал, что не мож ет не писать. 
В то знаменательное утро на стол старшего бухгалтера Петрова 
М. С. рядом с тортом «Лесная сказка» и бутылкой шампанского 
легла и красочная открытка с поздравительными стихами, со ­
чиненными младшим бухгалтером Колбаско. «Сонетом» от­
крывается сборник избранных стихов ныне маститого мухо- 
славского поэта. Вот эти строки.
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СТИХИ, НАПИСАННЫЕ КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ 
МОЕГО НАЧАЛЬНИКА И НАСТАВНИКА 

ТОВ. ПЕТРОВА М. С. 13.09.60 г.

Фамилий м ного есть на свете:
Семенов, Сидоров, Ф ролов...
Н о  мне милее всех на свете 
Одна фамилия — Петров.

За то, что любит человека,
Всегда работает с душ ой,
За то, что он больш ой товарищ, 
Гордится всей нашей страной!

В то утро товарищ Петров М. С. горячо пожал руку млад­
шего бухгалтера и сказал: «Да вы, оказывается, поэт!»

«А чего, действительно»,— подумал Колбаско. Это и реши­
ло его дальнейшую судьбу. Допингом послужили, несомненно, 
женитьба и разразившийся вскорости знаменитый карибский 
кризис. Именно тогда в газете «Вечерний Мухославск» появил­
ся гневный памфлет Колбаско, обошедший потом всю миро­
вую прессу и сыгравший определенную, если не решающую, 
роль в деле наступившей далее разрядки.

СТИХИ, НАПИСАННЫЕ ПО ПОВОДУ 
ОЧЕРЕДНОГО ОЖИВЛЕНИЯ ПРОИСКОВ ИМПЕРИАЛИЗМА 

В РАЙОНЕ КАРИБСКОГО МОРЯ

Кой-кто на Западе стремится 
Нам жить, как следует, мешать,
Н о мы простые л ю ди —-птицы,
И  мы всегда хотим летать.

Хотим дышать с любимой рядом,
Хотим трудиться и  гулять!
Газон цветов и  клумбы сада 
Родного не дадим помять!

Пусть все живут счастливей, дольш е!
Пусть свет сияет в  сотни свеч!
Чтобы сбылось как можно больш е 
Надеж д, и  чаяний, и  мечт!

Прогрессивный критик Сверхщенский, делая впоследст­
вии ретроспективный разбор поэтического творчества Колба­
ско, отмечал, что никому еще в российской поэзии не удава­
лось так удачно использовать три инфинитивные формы под­
ряд в одной строфе.

Вместе с моральной славой, естественно, пришла слава 
и материальная, и мож но было начать потихоньку отдавать

259W3r*



деньги, занятые под проценты у подпольных букмекеров му- 
хославского ипподрома. Игровой азарт не чужд был КолбаскО 
с детства. Тайный его недоброжелатель Аркан Гайский 
утверждал, правда, что на деньги, проигранные Колбаско, ад­
министрация мухославского ипподрома смогла выстроить зна­
менитую южную трибуну с пивным баром. Аркан Гайский кля­
нется, что это именно так и есть, но что возьмешь с человека, 
который считает, что ему все завидуют. Факты, однако, говорят 
за себя, и то, что Колбаско до сих пор не убили мухославские 
букмекеры (а у них нравы жесткие), свидетельствует, что Кол­
баско, видимо, нашел приемлемые формы взаиморасчетов.

С Вовцом судьба обошлась более сурово. Он был счастли­
вым приемщиком стеклотары в захудалом ларьке на окраине 
Мухославска, но, будучи глубоко интеллигентным человеком, 
томился этим обстоятельством. Особенно по утрам. И как-то 
угораздило его в одно из таких томительных утр сочинить, 
а затем и отнести в тот же «Вечерний Мухославск» афоризм 
для раздела «Лучше не скажешь». Фраза родилась спонтанно, 
что говорило об определенном даровании Вовца и широте его 
мировосприятия. Вот эта фраза:

«Лучше 150 с утра, чем 220 на 180 с вечера».
Но тупица редактор не понял, что «150» — это доза спирт­

ного, а «220 на 180» — кровяное давление. Пришлось почти год 
переделывать, и наконец афоризм был принят, но в несколько 
искаженном виде:

«С утра пить — гипертонию к вечеру получить».
И опять свою роковую роль сыграл все тот же Аркан Гай­

ский, который явно не без подлянки стал убеждать Вовца бро­
сить приемный пункт по сдаче стеклотары и заняться профес­
сиональной литературой. Вовец, будучи не только глубоко ин­
теллигентным, но и скромным человеком, поначалу сопротив­
лялся, а после ста граммов согласился. Но тут суровая действи­
тельность стала вносить свои коррективы. Афоризмы упорно 
отказывались возникать в голове Вовца. И тогда он сочинил 
рассказ про то, как некие строители не выполнили план по 
строительству. А в конце рассказа разъяснялось, что строители 
строили не что иное, как баррикады. Пятнадцать лет он пытал­
ся куда-нибудь приткнуть этот рассказ, и наконец его напечата­
ли, даже не напечатали, а написали от руки — в стенной газете 
«Колючка» 9 «Б» класса 380-й школы Мухославска, где учился 
сын Вовца, после чего директор школы был переведен в рядо­
вые преподаватели черчения. Неудачи ожесточили Вовца, но 
не сломили. И здесь надо отдать должное Аркану Гайскому, * 
который в трудные минуты всегда оказывался рядом и, поста­
вив сто граммов, убеждал Вовца в уникальности его таланта, 
а после вторых ста граммов Вовец и сам приходил к выводу, 
что он слишком ершист для современной, сглаживающей углы 
литературы. «Позовут еще! — распалялся он в такие мгнове­
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ния.— Приползут! Белого коня пришлют!» Так он и стал пу- 
блицистом-надомником, тем более что назад, в ларек по при­
ему посуды, его наотрез отказались брать, заявив: «У нас тут 
своих Белинских навалом!»

Позднее Вовец изобрел принцип: «Не можешь не пи­
сать—-не пиши». За это его неоднократно критиковал Колба- 
ско. Но Вовец противопоставлял Колбаско жизненную логику: 
«Чем писать муру на потребу, лучше не писать вовсе!» На что 
Колбаско обижался, потому что не считал, что пишет муру на 
потребу. И тогда Вовец говорил, что он Колбаско не имеет 
в виду, после чего Колбаско успокаивался и ставил Вовцу сто 
граммов. А  после вторых ста граммов Вовец, Озираясь, чтобы 
не услышала теща, сообщал Колбаско, что уже давно страдает 
аллергией на чистый лист бумаги. Вообще надо сказать, для хо­
рошего аллерголога Вовец был бы ценным пациентом и осно­
вой если не для докторской, то хотя бы для кандидатской дис­
сертации. Он запустил бороду, так как имел аллергию на брит­
ву. У него была аллергия на баню, на свежий воздух, который 
вызывал приступ удушья, на море... Чудовищная аллергия была 
на лыжные прогулки. А  попытка заставить его однажды надеть 
новые ботинки кончилась реанимацией. Хорош о, что все обо ­
шлось. Поэтому Вовец всегда ходил в валенках. Не вызывали 
у него аллергию только жареное коровье вымя, преферанс, во­
кально-инструментальный ансамбль «Апельсин» и стограммеш- 
ник для аппетита.

Досуг друзья часто делили на двоих. Причем любимым за­
нятием у них было держать пари, или, как выражался Колба­
ско, «мазать». Колбаско вообщ е обожал самые уголовные выра­
жения, создавая у окружающих иллюзию своего грубого зем­
ного происхождения. Если верить Колбаско, а не верить ему 
нельзя, то его отец — старый потомственный шахтер, вор в за­
коне и излечившийся наркоман. Поэтому речь Колбаско всегда 
украшали такие слова, как «на-гора», «маза», «абстиненция». Х и­
троумный Вовец часто ловил простодушного Колбаско, исполь­
зуя его природную склонность к азартным играм и спорам. 
«А мажем,— ни с того ни с сего вдруг говорил Вовец,— что ты 
мне сейчас не поставишь двести грамм!» «Мажем, что поста­
влю !»— оживлялся Колбаско, покрываясь красными пятнами. 
Шанс выиграть дармовую мазу настолько его захватывал, что 
он даже забывал выяснить, а что же он будет иметь в случае 
выигрыша. Но, уже подходя к буфетной стойке, он спохваты­
вался и возвращался, задавая законный вопрос: «На что ма­
жем?» «На сто грамм!» — невозмутимо отвечал Вовец, поглажи­
вая живот. И когда простодушный Колбаско приносил двести 
граммов, Вовец, разводя руками и призывая бога в свидетели, 
говорил: «Ты выиграл. Из этих двухсот сто бери себе, потому
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что я их тебе проиграл». Они выпивали, и тут до Колбаско до­
ходило, что в результате выигранной им мазы он просто ни за 
что ни про что поставил Вовцу сто граммов... Но они были дру­
зьями, и до драки дело почти никогда не доходило.

IX

Часов около одиннадцати вечера домой к Алеко Никитичу 
звонит Индей Гордеевич. Он взволнован. Он даже не извиня­
ется за столь поздний звонок и не интересуется самочувствием 
Глории...

— Слушайте, Никитич! Я прочитал два Часа назад эту 
странную рукопись!.. Я материалист, Никита7! ! Вы меня зна­
ете... Но тут, понимаете ли, что-то невероятное... Вы ж е зна­
ете, что я человек уравновешенный, что мне не двадцать лет, 
что мой паровоз давно ржавеет в депо... Но у меня уже после 
первых страниц спонтанно возникло ощущение, что топку за­
лили жутким тонизирующим настоем... Как там в этой прокля­
той рукописи?.. Миндаго!..— Индей Гордеевич сбивается на ше­
пот: — Ригонда вошла в комнату... Я не хочу, чтобы она слыша­
ла... Сначала это меня развеселило, не скрою, обрадовало, но 
потом стало страшно...

— Ригонда читала? — спрашивает Алеко Никитич, нервно 
барабаня пальцами по столу.

— Вы будете смеяться,— Индей Гордеевич нервно хихика­
ет,— но я просто не даю ей такой возможности... Вы понима­
ете, о чем я говорю?

И тут Алеко Никитич слышит на другом конце провода 
какую-то возню, и трубку не берет, а просто, кажется Алеко 
Никитичу, вырывает Ригонда и кричит:

— Алеко! Я не знаю, что будет дальше, но начало изуми­
тельное! Это необходимо печатать!.. Я без ума!.. Прости, мы 
позвоним позже!..

Алеко Никитич медленно кладет трубку на рычаг.
С-с-с. Он почесывает сйвою лысую голову, собирая воедино 

разрозненные соображения. Его не удивляет любовно-паровоз­
ный экстаз такого выдержанного пуританина, как Индей Гор- 
^е^цч. Его настораживает другое. Он не хотел себе в этом 
признаваться, но звонок Индея Гордеевича подтверждает еще 
утром возникшие опасения. Ничего схож его с тем, что произо­
шло в Икдеё Гордеевиче, Алеко Никитич в себе не отмечает. 
Как было, так и есть. Скорее наоборот... Но у него еще про­
шлой ночью стало развиваться чувство растущей неудовлетво­
ренности и тоски. Он почему-то вспомнил Симину мать, уже, 
наверное, старую совсем женщину, если, конечно, она вообще 
жива... Очень она любила Алеко Никитича... Очень... Но после



развода с Симой Алеко Никитич перестал ей звонить. Совсем. 
Как отрезал. Да и зачем? Что, собственно, говорить-то? Случи­
лось и случилось... И забыл вскоре. И не вспоминал... И вот 
надо же, опять вспомнил... И почему-то сразу после визита не­
известного автора и прочтения тетрадки в черном кожаном пе­
реплете. Совпадение? Алеко Никитич стоит на земле и во всю 
эту телепатическую чепуху, во всех этих экстрасенсов, гумано­
идов, снежных человеков не верит... Но, с другой-то стороны, 
то, что происходит с Индеем Гордеевичем,— тож е совпаде­
ние?.. Ведь если бы Алеко Никитич, как Индей Гордеевич, 
вдруг начал бы петухом наскакивать на Глорию, или, наоборот, 
Индей Гордеевич, как и Алеко Никитич, вдруг бы поскучнел, 
помрачнел и стал терзаться всякими нехорошими сомнениями, 
то мож но было бы предположить, что в Мухославске началась 
эпидемия какого-нибудь нового гриппа с воздействием на сек­
суальные или настроенческие нервы... Так нет же!.. С-с-с... 
Спросить бы у Глории. Она тож е читала... Решит, что я просто 
тронулся...

Мысли его прерываются звонком Индея Гордеевича:
— Старик! Колеса стучат на стыках! Рельсы дрожат! Шпа­

лы не выдерживают!
— Индей Гордеевич! — строго говорит Алеко Никитич, 

вспоминая, что он старший по должности.— Возьмите себя 
в руки. И не забудьте, что завтра в десять пятнадцать нас ждет 
Н. Р.

Алеко Никитич кладет трубку, идет в ванную, принимает 
таблетку снотворного и направляется в спальню. Он застает 
Глорию сидящей на постели. Она что-то лихорадочно пишет 
в свою рабочую тетрадь.

— Почему ты не спишь? — спрашивает Алеко Никитич, 
раздеваясь.

— Ты ложись,— отвечает Глория,— а я еще поработаю. 
Мне надо подготовиться к завтрашнему заседанию клуба.

Алеко Никитич ложится ближе к стене, вытягивает руки 
вдоль туловища и закрывает глаза, но, несмотря на принятое 
снотворное, забыться не может.

— Ты слышишь, Алик? — спрашивает Глория, оторвав­
шись от своей рабочей тетради и мечтательно глядя куда-то 
в пространство сквозь стену.

— Нет, милая,— отвечает Алеко Никитич с закрытыми 
глазами.

— Знаешь, на меня поразительное действие оказала эта 
рукопись...

«Начинается»,— думает Алеко Никитич и весь внутренне 
напрягается, но глаз не открывает. А  Глория продолжает:
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— Я думаю только об одном.—Глаз* ее загораются, а го* 
лос звучит уверенно: — Я вдруг поняла, что мы чудовищно не­
справедливы к животным... 8 частности к собакам...

Алеко Никитич приоткрывает веки и с опаской смотрит 
на Глорию, но с ней все нормально. Она встает и начинает воз­
бужденно ходить по спальне.

— Собаки! Четвероногие друзья! Изначально свободные 
существа, добровольно любящие человека! Волка, как ни кор­
ми, он все в лес смотрит! Эта народная мудрость подчеркивает 
исключительность и добропорядочность собак всех мастей 
и пород! Цивилизация — это пропасть, отделяющая человека от 
природы! Собака — единственный мосток, повисший над ги­
гантской пропастью цивилизации, соединяющий человека 
и природу! Каштанка, Муму, Джульбарс, Мухтар! Их имена 
стали нарицательными! В наше время, когда собака подвергает­
ся гонениям и уничтожению, когда новые города и поселки го­
родского типа планируются с исключительной целью — не дать 
простора собаке, когда владельца собаки называют мещанином, 
неизвестный автор совершил подвиг, написав повесть о собаке, 
воспев ее дивный образ!..

Алеко Никитич продолжает следить за Глорией. С-с-с...
— Теперь я понимаю, почему меня сразу поразила удиви­

тельная аллитерация автора! Обилие звука «р»! Автор вынуж­
ден обратиться к эзоповскому языку! «Р»! Ты вдумайся, Алик! 
«Р»! Р-р-р! Это рычание! Это глухой ропот животного, дове­
денного до отчаяния! Ты обязан, обязан напечатать повесть! 
Природа и люди оценят эту великую акцию! Обязан, как бы ни 
восставали заплывшие жиром чиновники, держащиеся за свои 
кресла, забывшие, что сами они тоже происходят от живот­
ных! Великий Чехов в своих письмах к Ольге Леонардовне 
Книппер называл ее; «Моя собака»! Вот о чем я завтра буду го­
ворить!..

Алеко Никитичу становится несколько не по себе.
— Успокойся,—произносит он.—Прими снотворное и ло­

жись.
Но Глория еще долго мечется по комнате, подходит 

к окну, смотрит на луну, что-то лихорадочно заносит в свою ра­
бочую тетрадь.

Потом вдруг бросается к телефону и говорит кому-то не­
что, совсем противоречащее ее недавней возвышенной филип­
пике:

— Эльдар Афанасьевич? Простите за поздний звонок... 
Вам известно, что Алферова взяла отбракованного добермана?.. 
Да! Я ей сказала, что это вызов всем членам клуба!.. А вам из­
вестно, что она собирается вязать его с Джульеттой?.. Так вот. 
Скажите ей, как президент клуба, что мы ни перед чем не
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остановимся! Мы портить породу никому не позволим! И если 
это произойдет, мы уничтожим помет во чреве! Так и передай­
те: уничтожим помет во чреве!.. Спокойной ночи, Эльдар Афа­
насьевич!..

Глория кладет трубку, а палевый коккер-спаниель, уже 
мирно спавший в ногах Алеко Никитича, вдруг спрыгивает 
с тахты и, скуля, выбегает из спальни...

Алеко Никитич ворочается в постели. Тревожные сообра­
жения будоражат его... Сверхщенский, Свищ. Что они скажут, 
когда прочтут?.. «Щенок всюду гадит»,—вспоминает он Дам- 
менлибена... Еще одно совпадение?.. А самое главное состоит 
в том, что завтра произведение прочтет Н. Р., и, черт его зна­
ет, какова будет его реакция... Алеко Никитичу удается забыть­
ся только под утро, и во сне ему представляется, что он в трю­
ме плывущего куда-то корабля. Тело его покрыто короткой, 
серой, лоснящейся шерсткой. В обе стороны от носа топорщат­
ся Острые усики. Сзади тянется что-то длинное, и Алеко Ники­
тич догадывается, что это хвост, но его это не удивляет. «Надо 
проверить длину,—думает Алеко Никитич,—не то легко уго­
дить в белогвардейскую газетенку...» Глазки привыкают к тем­
ноте, и он видит в трюме еще многих таких же, как он... «Кто 
они? —думает Алеко Никитич.—Ну, смелее! Назови их сво­
ими именами!»... Крысы! Конечно, крысы! Как ему сразу не 
могло прийти в голову? И нечего стесняться! И вдруг он заме­
чает в углу, где неистовый Индей Гордеевич лапками обнимает 
Ригонду, тоненькую струйку воды... «Течь! — мелькает у него 
в мозгу.—Течь! Надо бежать! Но куда? До Фанберры еще так 
далеко!.. Все равно, куда... Только бы бежать... Не делая шу­
ма... Не то начнется паника и давка...» И Алеко Никитич начи­
нает медленно отползать вдоль стены... Внезапно он натыкает­
ся на Ольгу Владимировну... Ее бы следовало предупредить... 
Он толкает ее лапкой!.. Течь! Ольга Владимировна, течь! Но 
Ольга Владимировна не слышит... Алеко Никитич царапает ее 
лапками... Но Ольга Владимировна не реагирует. Тогда Алеко 
Никитич кусает ее левую переднюю лапку своими острыми 
зубками и просыпается от крика Глории.

— Кошмар! — Говорит она, садясь на постели и потирая 
укушенную левую руку.—Мне снилось, что я собака и меня 
укусила крыса!

В спальне уже совсем светло. Будильник показывает два­
дцать минут седьмого. Скоро вставать и идти к Н. Р.

X

Перед самым концом рабочего дня в комнатке Ольги Вла­
димировны оказался Аркан Гайский и принес удивительную
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новость: позавчера на рассвете над Мухославском в течение со­
рока минут висела летающая тарелка. Она представляла собой 
веретенообразное тело, от которого исходило холодное газо­
вое сияние. Потом из этого тела на Мухославск пролился свер­
кающий дождь, напоминающий «серебряные нити», какими 
украшают новогодние елки. Но следов этого дождя никто из 
очевидцев не обнаружил, из чего остается думать, что дождь 
имел нематериальное происхождение. Через сорок минут ве­
ретенообразное тело, слегка покачавшись, словно растворилось 
в северо-западной части неба.

— Пить надо меньше,— сказала Ольга Владимировна.
— Я, Ольга Владимировна, не пью. Вы это знаете,— отве­

тил Аркан Гайский.— Но обстановка в мире сложная. Враги 
обнаглели. Мало ли что им придет в голову... Я написал на эту 
тему рассказ. Пойдемте ко мне... Я его вам почитаю...

— Гайский,— устало проговорила Ольга Владимировна,— 
я весь день печатала срочную работу, мне не до рассказов и не 
до врагов.

— А  хотите — пойдем к вам,— настаивал Гайский,— про­
сто посидим... Обстановка напряженная... Удовольствие и сча­
стье, которое мы отвергаем сегодня, завтра уже мож ет быть 
недостижимо...

Но Ольга Владимировна отказала Аркану Гайскому 
и в этом  прошении. Она закрыла машинку и поднялась из-за 
стола, давая понять, что уходит.

И ввиду того, что сногсшибательное известие о неопознан­
ном летающем объекте не произвело на Ольгу Владимировну 
должного впечатления и не заставило ее, бросив все, присту­
пить к получению, мож ет быть, последнего в жизни счастья 
и удовольствия, Аркан Гайский стал просто канючить:

— Ну почему? Разве вам вчера было плохо?.. Ну скажи­
те... Если было плохо, я отстану...

— Гайский! Я устала! Ясно? Пропустите меня! А  если вам 
нечего делать, оставайтесь здесь... Кстати, прочтите эту тетра­
дочку. Вам полезно...

— Тот самый неизвестный автор? Я помню... Но я прочту, 
Ольга Владимировна!.. Только я могу после этого вам позво­
нить?

— Пока, Гайский,— сказала Ольга Владимировна.
Гайский побеЯсал за ней в коридор:
— А  завтра?
— Посмотрим! — крикнула Ольга Владимировна уже 

с улицы.— Если не будет конца света!..
Гайский уселся за стол Ольги Владимировны и, раскрыв 

тетрадь в черном кожаном переплете, пробурчал:
— Все пишут! Все завидуют!..
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Гайский нехотя начал читать, больше думая о своем. 
И вспомнил тот день, когда он был в Москве. Утром к нему 
явился молодой человек и предложил выступить за наличные 
и за хороший ужин, поскольку Гайского в Москве знают, 
и пленки с его рассказами ходят по рукам подобно пленкам 
Высоцкого...

— А девочки будут? — спросил Гайский.
— Пальчики оближете!-—таинственно сказал молодой че­

ловек.
— Дворец культуры? — спросил Гайский.
— Нет. Частный дом ,— ответил молодой человек.— Так 

интимнее... Причем дом очень солидный...
Когда вечером импресарио и Гайский вошли в подъезд, он 

сразу увидел, что дом действительно солидный. Консьержка 
ни в какую не хотела пропускать Гайского, исподлобья глядя 
на его сутулую фигуру, нелепый красный берет и подозритель­
но маленький нос.

— Это артист,— объяснил импресарио...
— Писатель,— поправил Гайский.
— Артист, — повторил импресарио...— Мы в сто двадцатую.
— Вас я знаю,— сказала консьержка.— А про этого мне 

ничего не говорили... Пусть мне из сто двадцатой позвонят, то ­
гда пожалуйста!

М олодой импресарио позвонил и передал трубку 
консьержке. Та внимательно что-то выслушала, положила 
трубку и сказала строго и недовольно:

— Идите!
— Они здесь деньги получают не за то, чтобы пропускать, 

а за то, чтобы не пропускать,— пояснил импресарио Гайскому, 
когда они вошли в лифт.

— А  чья это квартира? — осторож но спросил Гайский.
— Для вас это не имеет значения,— сухо отрезал импре­

сарио.
— И девочки будут? — недоверчиво спросил беспощадный 

сатирик.
— Я ж е сказал — пальчики оближете!
В квартире, куда ввели Гайского, были двое парней и три 

шикарные девочки, из которых писателю понравились сразу 
все.

«Пока все точно,— подумал Аркан Гайский,— парней двое, 
девочек трое. Одна, значит, для меня...»

— А  ничего, если я не буду снимать берет? — обратился 
Гайский к импресарио, полагая, что лысина лишает его по 
крайней мере четверти мужского обаяния.
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Импресарио представил Гайского присутствующим, но это 
почему-то не произвело на них должного впечатления. Затем 
сатирика провели по громадной квартире и посадили в неболь­
шую комнату, где, кроме широченной тахты, стояла еще и не­
ведомая Гайскому радиоаппаратура. Минут через пять в комна­
ту вошли три девочки и забрались на тахту. К ним присоедини­
лись двое парней.

«Какая же из них для меня?» — думал Гайский с замирани­
ем сердца.

Но тут появился импресарио и, к удивлению писателя, то ­
же плюхнулся на двиан. Он обнял одну из девочек за плечи 
и подмигнул Гайскому.

— Давай!
Одна из девочек включила музыку. Гайский вопросительно 

взглянул на импресарио.
— Нормально!— сказал он.— Так душевнее!..
Аркан Гайский пошелестел несвежими рукописями 

и с упоением начал читать...
Читая, он косил глазом на тахту. Все шестеро изо всех сил 

делали вид, что слушают Гайского, одновременно целуясь и по­
щипывая друг друга.

«Но ведь одна из них для меня»,— досадливо думал он 
в процессе чтения, уже испытывая чувство ревности. Но по­
скольку он не знал, кто для кого и кто именно для него, то 
ревновал всех троих ко всем троим.

Когда он прочитал фельетон, в котором был недвусмыс­
ленный намек на нехватку колбасы в городе Мухославске, 
один из парней, которого Гайскому представили как хозяина 
квартиры, наклонился к импресарио, и до Гайского донеслось: 
«Он что, жрать хочет?»

Импресарио вьйпел и скоро вернулся, поставив перед Гай­
ским поднос с рюмкой и тремя бутербродами с колбасой, ка­
кой сатирик не видывал отродясь.

— П ож ри,— сказал импресарио.— Потом посмотрим... 
А  пока будешь жрать, ознакомься... Друг хозяина дома балует­
ся... Пописывает...

И он положил перед Гайским тетрадь в черном кожаном 
переплете, кивнул в сторону блондина с голубыми глазами, на 
коленях которого уже сидела одна из девочек.

— А  кто он? — шепнул Гайский.
— Это тебе знать необязательно,— сказал импресарио.— 

Ясно?..
Пока писатель жевал бутерброды и листал тетрадку, все 

танцевали, предоставив Гайского самому себе. А  он, наскоро 
перелистывая тетрадь, ничего не улавливая, выхватывая отдель­
ные бессмысленные слова, прикидывал: «Не хочет называть фа-
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мидию автора. Значит, автор —сын кого-то крупного... Как 
пить дать. Меня на мякине не проведешь... Надо хвалить...» 
И Гайский сказал:

— Талантливо!
Девочка, танцевавшая с блондином, щелкнула его по носу, 

а импресарио улыбнулся:
— А как же!
— Кофе будете? — спросил хозяин дома.
— Потом,—вежливо ответил Гайский.—Я еще кое-что 

прочту.
Девочка хозяина дома поморщилась, а импресарио стал де­

лать Аркану Гайскому отчаянные знаки, указывая в сторону 
двери. Когда Гайский вышел, импресарио довел его до прихо­
жей и протянул конверт.

— Вот здесь тридцатка,-быстро произнес он,—а в конце 
квартала стоянка...

— А девочки? —с отчаянием в голосе спросил Гайский.
— Пальчики оближешь! — отрезал импресарио и открыл 

дверь в подъезд.
— Передай мой телефон в гостинице,—сказал Гайский, 

напяливая красный берет.—Если кто захочет, я в гостинице 
почитаю.—И он подмигнул импресарио.

— Не захотят,—бросил импресарио и захлопнул дверь.
Аркан Гайский сорок минут шел пешком до метро, пото­

му что такси в конце квартала не оказалось.
«Дети таких высоких людей,—думал он,—а все равно за­

видуют!..» Конверт с тридцаткой несколько скрашивал не сов­
сем удачно сложившийся творческий вечер...

Сейчас, сидя в комнатке Ольги Владимировны, Аркан Гай­
ский узнал ту самую тетрадь в черном кожаном переплете, 
и его охватила злость... Все шушукаются, носятся с этой руко­
писью... Оля весь день печатала, устала да еще сказала, что ему, 
Аркану Гайскому, это будет полезно почитать... Ух, графоманы 
высокопоставленные, завистники чертовы! Что вы можете на­
писать? Что вы понимаете в настоящей литературе?.. И он с не­
навистью углубился в чтение...

^Единственный, а потому и знаменит ый еА льм анах» Чикинни- 
т а К аело заним ая кам енную  постройку с верхней и ниж ней частью. 
В верхней части, скрытой от города густой вьющейся зеленью, нахо­
дился обычно Чикиннит  К аело, приним авш ий здесь посетителей и  вер­
ш ивш ий отсюда судьбы iА льм анаха». В ниж ней, наполовину располо­
ж енной под землей, за ровны м и, от шлифованными ст олами из черного 
кам ня сидели переписчики.

гА льм анах» появлялся на следующее ут ро после каж дой Н овой л у­
ны. В нем  помещались указы м адрант а и совета ревзодов, итоги сухо­
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путных и морских баталий, данные об улове рыбы и сборе ценнейших 
плодов миндаго, описание казней и экзекуций, сведения о состоянии здо­
ровья мадранта, а также стихотворные оды, философские сочинения 
и предсказания судьбы и погоды.

Появлялся он с каждой Новой луной в трех вариантах. 
Один — написанный черной гуалью — вывешивался на городской площа­
ди и предназначался горожанам (рабы не имели права читать «Аль­
манах»), второй — в зеленой гуали — доставлялся Первому ревзоду, ко­
торый и зачитывал его на совете. Третий создавался специально для 
мадранта на дорогой бумаге и выполнялся красной гуалью с позолотой.

Читая на городской площади свой «Альманах», горожане узнава­
ли, что они живут хорошо.

Ревзоды, читая свой, убеждались в очередной раз в том, что горо­
жане живут превосходно.

В красном же «Альманахе» горожане обращались к мадранту 
с предложениями быть с ними построже, ибо живут они замечатель­
но, но чересчур.

Когда состоялась в городе казнь ста пойманных горных разбойни­
ков, горожане из своего «Альманаха» узнали, что казнили не сто, а все­
го девять, и не разбойников, а воров, похитивших у бедного торговца 
лепешку.

Первый ревзод на совете зачитал, что казнен был один человек, 
пытавшийся украсть сеть у рыбака.

В «Альманахе» мадранта писалось, что казненный неоднократно 
обращался к мадранту с просьбой казнить его, так как чувствовал, 
что может произвести кражу, и вот теперь его просьба удовлетворена, 
за что и благодарит мадранта со слезами преданности и умиления се­
мья казненного.

И за всем этим должен был следить и никак не перепутать (да­
же и поудмать-то страшно!) бедный, бедный Чикиннит Каело, поста­
вленный на важное государственное дело советом ревзодов с согласия са­
мого мадранта. Бедный, старый, больной, несчастный Чикиннит Ка­
ело! Зачем ему все это? Зачем ему полагающиеся по разрешению ма­
дранта пять жен, когда и с одной он уже давно не имеет сил сделать 
нового подданного? К чему ему ежедневная чашечка миндаго, от кото­
рого только сердце начинает выпрыгивать из груди? Почему он должен 
читать эти горы бумаг, испещренных буквами, цифрами и рисунка­
ми? Для чего? Чтобы дрожать после каждой Повой луны: а вдруг 
что-либо вызовет неудовольствие у ревзодов или у самого (и поду- 
мать-то страшно!) мадранта? И полетит тогда с дряхлых плеч его 
лысая, покрытая жилами, как червями, голова. Па-па-па... Пе-пе-пе...»

Гайский почувствовал в животе, где-то внизу, острый 
спазм, подобно тому, который возникает, когда после стакана, 
например, кислого крыжовника выпиваешь парного молока. 
Схватив тетрадку, он бросился в туалет. «Что-то я, наверное,
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съел»,— подумал сатирик, едва успев добежать до цели. Здесь 
он и продолжал внезапно прерванное чтение.

«...Па-па-па... Пе-пе-пе... Бедный Чикиннит Каело. Оставался бы 
он лучше до сих пор учетчиком урожая миндаго, имел бы не пять, 
а всего две жены, сохранил бы молодость и здоровье, до сих пор делал бы 
для мадранта новых подданных... Так нет же! Па-па-па... Пе-пе-пе... 
Зачем надо было попадаться на глаза мадранту, когда тот посетил 
поля с драгоценным миндаго? Зачем было бросаться в ноги мадранту 
и восхвалять его, и говорить, что это он, Чикиннит Каело, не жалеет 
себя и жизни своей, чтобы мадрант мог каждое утро принимать то­
низирующий миндаго, который придает мадранту силу, мудрость 
и красоту? Перестарался Чикиннит Каело... Да и что проку в этом 
чертовом миндаго? Ничего же и не изменилось в организме с тех пор, 
как по велению мадранта стали доставлять ему из дворца чашечку 
этой оранжевой жидкости. Ни сил, чтобы делать подданных, не приба­
вилось, ни волос, ни красоты... Па-па-па... Пе-пе-пе... Скорее наоборот, 
жены жалуются, особенно Жеггларда. И понятно. Ей всего тридцать 
лет. А ведь Чикиннит Каело взял ее еще девочкой... О, какая это была 
умелица! Па-па-па... Что за гибкость! Что за кожа! Бывало, стоило 
только произнести вслух имя Жеггларды, и никакого миндаго не надо! 
Куда там!.. Пе-пе-пе... Цепями сдерживать, за уши оттаскивать надо 
было Чикиннита Каело от Жеггларды... Правда, если по справедливо­
сти, то, не возьмись он за этот «Альманах», не стал бы он знатен 
и богат, не получил бы он к своим двум еще трех, в том числе и Жег- 
гларду... О небо! Что это с Чикиннитом Каело?! Неужели?! Пет, по­
казалось... Спали огнем этот «Альманах», Священная Карраско! Бед­
ный, несчастный, старый, больной Чикиннит Каело!..

Чикиннит Каело вздрогнул. Что за крамольные мысли посетили 
его лысую голову! Горе и позор Чикинниту Каело! Какое кощунство по­
зволил он себе по отношению к делу, которое дал ему в управление со­
вет ревзодов с согласия самого мадранта! Прости и помилуй, высокий 
мадрант! Прочь, грязные мысли! Прочь! Чикиннит Каело на посту! 
Он работает, он читает, он сочиняет, он исправляет, и слова сами по 
себе ложатся на бумагу... Нет сильнее и могущественнее страны ма­
дранта! Нет умнее и здоровее нашего мадранта!.. Вяло! Слабо!.. Уси­
лим, мой мадрант! Нет наисильнее и наимогущественнее страны ма­
дранта! Нет наиумнее и наиздоровее нашего мадранта!.. Пе-пе-пе... 
Но подожди, Чикиннит Каело! Если все эта идет в черный «Альма­
нах», то какие высокие слова найдешь ты для красного? Не было, нет 
и не будет наисильнее и наимогущественнее страны мадранта! Нет 
наиумнее и наиздоровее молодой Жеггларды...

Холодный пот прошиб Чикиннита Каело. Испуганно озирась, он 
схватил и проглотил только что исписанный листок бумаги... так 
можно попасть и к священным куймонам... Вовремя, ох как вовремя 
проглотил злосчастный листок Чикиннит Каело!
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На террасе появился посетитель, который мог случайно заме­
тить чудовищные строки, еще мгновение назад лежавшие перед Чикин- 
нитом Каело... Па-па-па... Чем может служить Чикиннигг Каело лю­
безному посетителю? Ох, как мучают они его, заставляя читать их 
жалкие творения и давать на них ответы,... Неразумные! Чем они мо­
гут удивить Чикиннита Каело? Стихами? Фактами? Предсказани­
ями погоды? В стране есть стихотворцы, сборщики фактов и предска­
затели погоды. Они все на учете и все получают свое вознаграждение. 
И этих стихотворцев, и сборщиков фактов, и предсказателей погоды 
вполне хватает Чикинниту Каело. Даже много!.. Так чем может слу­
жить... Пе-пе-пе... любезному посетителю Чикиннит Каело?

Любезный посетитель был одет бедно и неряшливо. Имел гладко 
выбритую голову, округлую черную бороду и бесстрастные, ничего не вы­
ражающие глаза. Он молча протянул Чикинниту Каело свернутый 
в трубочку лист дорогой, как успел заметить Чикиннит Каело, бума­
ги... Чикиннит Каело взял рукопись и, не разворачивая, положил в кор­
зину рядом с собой. Любезный посетитель может идти, потому что 
Чикиннит Каело занят и прочтет рукопись после Новой луны. И если 
любезный посетитель желает выслушать приговор Чикиннита Каело, 
trio он может прийти за ответом через три дня после Новой луны... 
Па-па-па... Пе-пе-пе... Любезный посетитель имеет нахальство требо­
вать ответа сейчас же?.. А чем же данный любезный посетитель от­
личается от других любезных посетителей, творения которых дожи­
даются своей очереди в этой корзине?..

Но любезный посетитель будто и не понимал слов Чикиннита 
Каело. Он только безразлично пожал плечами и не думал трогаться 
с места... Пе-пе-пе... Уж на подозрительно дорогой бумаге принес свои 
творения любезный посетитель... Мало ли кто он? Для чего старому 
Чикинниту Каело неприятности на его лысую голову?.. Чего не быва­
ет? В последнее время даже дети ревзодов занимаются стихотворче­
ством. Ну, что же, Чикиннит Каело сделает исключение для любезного 
посетителя, раз он так настаивает...

Чикиннит Каело достал из корзины, развернул лист дорогой бу­
маги и... па-па-па... пе-пе-пе... углубился в чтение... «Ты ненавистна 
мне, ставшая доброй, собака! Рабски покорною сделал тебя твой хозяин 
и, усмехаясь довольно, зовет своим другом. Жалко виляя хвостом, ты 
его ненавидишь, мерзко скуля, со стола принимая объедки...» Па-па-па... 
Чикиннит Каело мельком взглянул на любезного посетителя, но тот 
всем своим видом изображал полное безразличие... «Да и раба своего 
в человечьем обличье, как и тебя, господин называет собакой. Встань 
ото сна, напряги свои лапы, собака! Ночью к обрыву Свободы сбеги неза­
метно! Там о скалу наточи свои зубы и когти...» Пе-пе-пе... Это что 
же за намеки?.. «И доберись ты до самого края обрыва, чтобы оттуда 
пантерой на грудь господина прыгнуть — и вмиг разодрать его горло 
клыками...» Чикиннит Каело снова взглянул на любезного посетителя 
и совершенно отчетливо представил себе его бритую с округлой бородой
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голову, отделенную от туловища... «И распороть его сытое, жирное 
брюхо, и утолить свою жажду хозяйскою кровью...* И Чикиннит Ка- 
ело ясно увидел отделенные от всего туловища ноги и руки любезного 
посетителя... iИ отшвырнуть эту падаль поганым шакалам, и возвра­
тить себе гордое имя — Собака!..* Нет, скорее всего несчастного посети­
теля прикуют цепями к каменному столбу, вырежут возле пупка ма­
ленький кусочек тела и посадят на это место голодную крысу. Крыса 
начнет вгрызаться в тело, выжирая внутренности, пока не доберется 
до сердца... Это замечательная казнь... Чикиннита Каело даже пере­
дернуло... Достойный финал для... В конце листа Чикиннит Каело 
увидел имя — Ферру го... Так значит, любезного посетителя зовут Фер- 
руго?.. Ах, Ферруго— это хозяин любезного посетителя... И Ферруго 
хочет, чтобы это творение было принято в «Альманахе* Чикиннита 
Каело и обнародовано?.. (Главное — не спугнуть любезного посетите­
ля...) Но дело в том, что... творение Ферруго, так и надо сказать тво­
ему хозяину, несовершенно, слабо по словам, расплывчато по мысли, но 
Ферруго не должен бросать это занятие, ибо определенный дар у  него 
имеется, и пусть он напишет еще что-нибудь и передаст Чикинниту 
Каело через любезного посетителя, а еще лучше — пусть сам принесет 
свои творения Чикинниту Каело, который будет ждать его ровно на 
третий день после Новой луны... Данное же творение Чикиннит Ка­
ело оставляет у себя, чтобы, изучив его, дать Ферруго более исчерпыва­
ющие объяснения... И Чикиннит Каело достал из желтой шкатулки 
и протянул любезному посетителю желтый камень, значение которо­
го, безусловно, должно быть известно всякому, кто решается принести 
свое творение Чикинниту Каело. Надобно знать, что у Чикиннита 
Каело нет свободного времени, чтобы объяснять каждому почему да от­
чего. И поэтому Чикиннит Каело завел три шкатулки. Черный ка­
мень из черной шкатулки означал, что данное творение никуда не го­
дится, не отвечает, не соответствует, и хозяина этого творения про­
сят в дальнейшем не обременять Чикиннита Каело. Желтый камень 
из желтой шкатулки означал то, что недавно Чикиннит Каело вы­
сказал любезному посетителю. В красной шкатулке лежали камни, 
предназначенные тем, чьи творения заведомо нужны и приятны Чи­
кинниту Каело и его «Альманаху*... Стало быть, ровно на третий 
день поем Новой луны... А  теперь любезный посетитель может счи­
тать себя свободным...

Едва только неряшливо одетый бритоголовый бородач удалился, 
Чикиннит Каело схватил в руки бумагу с творением Ферруго и вновь 
начал его читать, шевеля беззвучно губами. Он читал, и ему станови­
лось страшно, как будто это написал не какой-то таинственный Фер­
руго, а сам Чикиннит Каело, и ему теперь предстоит отвечать и рас­
плачиваться перед самим мадрантом... Па-па-па... Может,, уничто­
жить эту проклятую бумагу, будто ничего и не было?.. Пе-пе-пе... Но 
ведь Ферруго возникнет вновь, а что ему заблагорассудится сотворить 
на сей раз, одному небу известно!.. А вдруг (и подумать страшно!) нет
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никакого Ферруго, и просто Первый ревзод решил проверить подлинную 
преданность Чикиннита Каело и подослал к нему любезного посетите­
ля с этой крамолой?.. Пе-пе-пе... А старый глупый Чикиннит Каело 
набирает в рот воды и помалкивает? А уж не потому ли он помалки­
вает, что согласен с написанным, а если и не согласен, то просто на­
столько глуп, что даже не в состоянии понять страшный смысл напи­
санного?.. Просто какой-то сумасшедший Ферруго решил встать на 
защиту бедного домашнего животного и предлагает ему растерзать 
своего хозяина... Какое бедное животное? Какого хозяина? Где живет 
этот хозяин? Как зовут это бедное животное? Или Чикиннит Каело 
считает себя умнее других?.. Помилуйте! Не считает себя Чикиннит 
Каело умнее других! Ах, не считает? Тогда почему же Чикиннит Ка­
ело, который сам говорит, что он не умнее других, должен заниматься 
столь важным государственным делом? Нет, таким делом должен за­
ниматься человек, умнее многих других! Помилуйте! Чикиннит Ка­
ело умнее многих других! Ах, умнее? Тогда что это за хозяин и как 
зовут его собаку?.. И тут Чикиннит Каело почувствовал, как не 
чья-нибудь, а именно его лысая голова отделяется от тела, и он судо­
рожно проглотил слюну... Па-па-па... Уведомить! Уведомить Первого 
ревзода, и немедленно!..

В этот момент из нижнего помещения поднялся старший пере­
писчик и попросил Чикиннита Каело спуститься вниз, чтобы ознако­
миться с первым переписанным вариантом будущего красного «Альма­
наха». Чикиннит Каело положил на стол, свернув предварительно 
в трубочку, рукопись Ферруго и спустился вниз. Он в целом одобрил пер­
вый вариант красного «Альманаха», но велел изменить предсказание 
погоды, которая, согласно предсказателю, ожидалась знойной и жаркой, 
и заменить ее на прохладную с небольшим дождичком, потому что 
мадрант не переносил жары. В черном же «Альманахе» пусть оста­
нется жара и зной... Когда Чикиннит Каело поднялся на свою террасу, 
свернутой в трубочку рукописи Ферруго на столе не было... Чикиннит 
Каело обшарил все помещение, перерыл корзину, обежал несколько раз 
дом снаружи — вдруг порыв ветра унес бумаги на улицу?.. Напрасно. 
Рукопись Ферруго исчезла бесследно... Тяжело дыша, обливаясь потом, 
Чикиннит Каело опустился в свое кресло, бессмысленно глядя на пустой 
стол... Па-па-па... Пе-пе-пе...»

Почувствовав облегчение и успокоившись, Гайский вырвал 
лист из уже прочитанного и использовал его по назначению, 
приговаривая: «Так тебе! Вот твое место!» В коридоре он 
столкнулся с уходящим домой Индеем Гордеевичем.

— Проводите меня домой, Гайский,— предложил Индей 
Гордеевич.

Индею Гордеевичу Гайский отказать не мог.
Увидев в руке сатирика тетрадку в черном кожаном пе­

реплете, Индей Гордеевич спросил:
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— Между нами, Гайский, как вам эта вещица?
— Пакость! — вдруг закричал Гайский.— Аморальное про­

изведение! Графоманский бред!.. Без мысли! Без игры ума! 
Идея порочна!

— А у меня несколько иное впечатление... Мне пока труд­
но сформулировать... Какой-то философ сказал, что литерату­
ра действует не на сознание, а на подсознание... Так вот... Как 
бы это вам сказать... Я надеюсь на вашу мужскую скромность...

— Как могила! —- сказал Гайский.
— В меня эта повестушка влила новые силы... Надо вычи­

тывать верстку юбилейного номера, а перед глазами — Ригон- 
да,— смущенно произнес Индей Гордеевич.

— Нет ничего удивительного, — согласился Гайский. — Она 
достойная, красивая и очень женственная женщина, а вы еще 
достаточно молодой мужчина...

— Но ведь ничего подобного я не испытывал уже пятна­
дцать лет... А вот прочитал и...

— Дело в том, Индей Гордеевич, что мы не признаем 
пророка в своем отечестве... Вспомните, какой острый рассказ 
вы мне завернули, а всякая дрянь на вас действует...

Гайский, когда надо, умел постоять за себя.
— Не спорю, Гайский,— сказал Индей Гордеевич,— у вас 

живой ум, острый язык, но ни один ваш рассказ ни разу даже 
не задел то, что философия именует подсознанием... А  здесь...

— Выдаете желаемое за действительное, — сказал Гайский, 
когда они уже подошли к дому Индея Гордеевича.

— Не дай бог! Типун вам на язык! — заключил Индей Гор­
деевич и, не дожидаясь лифта, помчался по лестнице, словно 
горный козел.

«И он завидует»,— подумал Гайский и здесь только заме­
тил, что, заболтавшись с Индеем Гордеевичем, он забыл оста­
вить на столике Ольги Владимировны проклятую тетрадку 
в черном кожаном переплете. И тут он снова почувствовал 
приближение очередного приступа. Быстро сообразив, что до 
ближайшего места общественного пользования ему не дотя­
нуть, а к Индею Гордеевичу стучаться по такому делу неудоб­
но, он заспешил большими шагами к спасительной гавани, ка­
ковой являлась квартира Вовца...

XI

В этот вечер в 20 часов 30 минут истекал срок одной из са­
мых невероятных «маз», какие когда-нибудь держали Вовец 
и Колбаско. История вкратце такова. Два года назад Колбаско 
находился в командировке в городе Качарове, где он писал по­
эму «Хлеба мои вольные!». Спустившись из номера гостиницы
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поужинать в ресторан, он увидел сидящего за столиком возле 
оркестра мухославского поэта-песенника Продольного, автора 
знаменитой «Мухославской лирической». Помимо несомненно­
го дарования, Продольный славился еще одним отличитель­
ным достоинством: он имел довольно приличный, чтоб не ска­
зать больше, горб. Это обстоятельство не было для Колбаско 
откровением, да и сам факт сидения Продольного в качаров- 
ском ресторане еще ни о чем не говорил. Более того, в другое 
время Колбаско не преминул бы даже и подсесть к Продоль­
ному, потому как тот был человеком богатым и иногда любил 
угощать. А  кто, скажите, в наше время откажется от дармового 
ужина? Глупец откажется. А  Колбаско, как известно, глупцом 
не только не был, но и, что значительно важнее, таковым себя 
не считал. Так вот, в другое время Колбаско непременно под­
сел бы к Продольному. Но в том-то все и дело, что Продоль­
ный был не один. Напротив него сидел моложавый, с лицом 
Фернанделя, тоже... горбун. Но и это еще полбеды. Оба раз­
влекали очаровательную юную горбунью, а обслуживал их, 
и это было совсем странно, горбатый официант. Колбаско от­
носился к людям, которые считают, что ничего просто так 
в жизни не случается, и его воспаленный мозг лихорадочно за­
работал... Секта? Вряд ли. Продольный был секретарем О б­
щества «Знание». Симпозиум? Международный конгресс? Но 
где флажки на столиках? Где транспаранты на улицах? Родст­
венники? Вроде бы не похожи... Нет. Тут что-то другое... Ре­
шая этот ребус, Колбаско отужинал, расплатившись с офици­
анткой, которая в начале ужина вызвала у него отвращение, но 
цо мере того, как он опустошал графинчик, становилась все 
привлекательнее, пока наконец не превратилась в писаную кра­
савицу, столь желанную сегодня колбаскиному поэтическому 
сердцу. Пригласив ее к себе в номер и тут ж е получив отказ, 
Колбаско подумал, что это даже к лучшему, и поинтересовался 
у нее, откуда в Качарове такое большое количество горбатых 
представителей, на что официантка ответила, что в городе ж и ­
вет один старичок, который выправляет горбы в довольно ко­
роткое время, что старичок этот — репатриированный армянин 
греческого происхождения, что полгода назад он избавил от 
горба ее покойного мужа, да что там мужа — ее самое. При 
этом официантка повернулась спиной к Колбаско, предоставив 
ему возможность удостовериться в сказанном. Колбаско, буду­
чи человеком не только впечатлительным, но и практичным, 
немедленно замыслил коварно использовать этот факт с выго­
дой для себя. И, возвратившись в Мухославск, в тот ж е вечер 
предложил Вовцу «мазу», что не пройдет и двух лет, как у пе­
сенника Продольного исчезнет горб. Вовца не пришлось долго 
уговаривать, и он поставил рубль против пятисот, что этого не



произойдет. В данном случае, как и в остальных, Вовец исхо­
дил из того, что все равно с Колбаско такую сумму не полу­
чишь, но бутылку он с него всегда стребует. Колбаско же, не 
посвятив Вовца в тайну качаровского исцелителя, справедливо 
для себя посчитал, что дармовой рубль у него в кармане. Хоть 
бы и через два года. Но по мере того, как шло время, а горб 
у Продольного не только не уменьшался, но, наоборот, рроде 
бы стал еще солиднее, Колбаско скучнел, заставляя себя забы­
вать про заключенную «мазу», а иногда придавал ей значение 
шутки. У Вовца ж е память была отличная, и он каждый раз, 
встречая Продольного на улице, потирал руки и поглаживал 
живот, предвкушая грядущий день платежа. И вот в вечер, 
о котором идет речь, исполнилось ровно два года с того знаме­
нательного момента, и Вовец извлек из-под подушки доку­
мент, подтверждающий заключение «мазы», спросив, каким об ­
разом Колбаско собирается погасить долг. Колбаско покрылся 
красными пятнами и заявил Вовцу, что только подлец мог за­
ключить такую «мазу», заведомо зная, что никакими средствами 
нельзя человека избавить от горба, а с подлецами он вообще 
иметь дел не желает и деньги отдавать не собирается. Но по­
скольку они все-таки были друзьями и до драки у них дело по­
чти никогда не доходило, Вовец объявил Колбаско амнистию, 
заменив пятьсот рублей бутылкой. Колбаско был несказанно 
обрадован, посчитав, что он наколол простодушного Вовца, сэ­
кономив четыреста девяносто рублей. А  простодушный Вовец 
тем более остался в выигрыше, потому что о большем и не 
мечтал. Колбаско сбегал, и они мирно выпивали и закусывали, 
являя всему остальному миру пример того, как мож но догово­
риться даже в самой щекотливой и конфликтной ситуации.

Их незатейливую трапезу прервал нервный звонок в дверь. 
Аркан Гайский, едва не сбив открывшего ему Вовца, промчался 
по коридору и скрылся в туалете.

Через десять минут он появился в комнате, держа под 
мышкой тетрадь в черном кожаном переплете.

— Съел я чего-то, наверно, — сказал он друзьям, как бы из­
виняясь, и подсел к столу.

— Ну? — спросил Вовец. Он всегда говорил «ну», когда не­
чего было сказать.

Без ярко выраженной радости он поставил перед Гайским 
рюмку и занес над ней бутылку, но наливать не стал, выдержи­
вая известную вопросительную паузу.

— Ни в коем случае!— замахал руками Гайский.— Я че­
го-то съел такое!..

— Как знаешь,— облегченно вздохнул Вовец и с наде­
ж дой взглянул на Колбаско.
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— Буду, буду,— испортил ему настроение Колбаско.— Не 
умер еще!

— Черт знает что! — заговорил Гайский.— Носятся с этой 
повестью! Пакость! Дрянь! Бестиев, и тот лучше пишет!.. Ну, 
ладно. Я, может, необъективен — у меня рассказ зарубили, но 
я тебя спрашиваю, Вовец!.. Вот ты — талантливый, с безупреч­
ным ркусом... Вот прочти и скажи! Только честно! Тебе юлить 
нечего, тебя в журнале не балуют;..

— Позовут еще! — вдруг затряс бородой Вовец.— Коня бе­
лого пришлют, а я им вот покажу!

И Вовец показал, как он им покажет.
— И правильно сделаешь,— согласился Гайский.— Надо 

иметь гордость.
— Я один держусь! — начал заводиться Вовец.— Чем пи­

сать муру, лучше вообще не писать!..
— Что ж  я, по-твоему, муру пишу? — обиделся Колбаско.
— А я тем более,— сказал Гайский.
— Почему это ты «тем более»? — наскочил на него Колба­

ско.— Мажем, что у тебя больше муры, чем у меня?
— Я просто больше пишу,— возразил Гайский.— А талант 

имеет право на издержки.
— Коня белого пришлют! — закричал Вовец и выпил свою 

и колбаскину рюмки.
— Я не умер еще! — сказал Колбаско.
— Мы все талантливые люди,— примирительно произнес 

Аркан Гайский.— И противно, когда нас затирают бездарности! 
Подумаешь! Чей-то сын!.. Я же не кичусь тем, что мой отец 
в свое время был несправедливо исключен из рабфака... Вот ты 
прочти, Вовец. У тебя безупречный вкус...

— Что ж, у меня плохой вкус? — спросил Колбаско и по­
шел пятнами.

— Ты поэт,— заметил Гайский,— а здесь, с позволения 
сказать, проза...

— Чем читать муру, лучше вообще не читать! — не успока­
ивался Вовец.— Позовут еще!.. Коня белого пришлют! А  вот 
я им покажу!

— Пришлют! — обнадежил Гайский.— Еще как пришлют! 
Тот ж е Индей Гордеевич пришлет... Кстати, он, по-моему, 
просто чокнулся... Прочитал эту повесть и сказал, что снова по­
чувствовал себя мужчиной... Ну?

— Индей Гордеевич зря ничего не говорит,— вдруг насто­
рожился Колбаско и быстро-быстро начал думать о чем-то сво­
ем, сугубо личном, исключительно интимном и семейном, 
а потом попросил решительно: — Дай мне тетрадку на ночь! 
Утром отдам.
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' — Тебе-то зачем? — польстил ему Гайский. — Ты ж  у нас 
богатырь!

— Мне-то ни к чему,— гордо ответил Колбаско,— я хочу, 
чтобы Людмилка прочла... Индей Гордеевич зря не скажет...

— Домой дать не м ш у,— сказал Гайский,— это я у Ольги 
Владимировны взял.

— Ну не звать же сюда Людмилку,—- резонно заметил 
Колбаско и с ходу предложил: — Слушай! А  прочти-ка вслух! 
Я все-таки верю Индею Гордеевичу!..

— Все?! — испугался Гайский.
— Хотя бы один кусок... А  вдруг и вправду...
— Х орош о,— согласился Гайский,— но предупреждаю: 

все это пакость и дрянь! Никакой сатиры!..
— Ладно! Ты читай!
Колбаско растолкал уже задремавшего Вовца, и Гайский, 

открыв тетрадь где-то посередине, начал читать, вкладывая 
в этот процесс свое резко негативное отношение.

«Первый ревзод вышел от мадранта, испытывая крайнюю неудо­
влетворенность. Впервые за все время своего правления мадрант, ка­
жется, усомнился в преданности ревзода. Мадрант молод. Мадрант 
в силу своей молодости совершает поступки, которые кажутся правиль­
ными только ему, но ведь все, что делает мадрант, должно быть пра­
вильным прежде всего с точки зрения государства. Государство — это 
многовековое дерево, а мадрант — лишь крона его. Основу его, его ствол 
составляют ревзоды и армия. А горожане — эти копошащиеся в земле 
и воде черви — корни государства. Можно срубить крону. Ревзоды и ар­
мия родят новую крону. Можно срубить ствол. Корневая система вос­
произведет новых ревзодов и новую армию, которые, в свою очередь, со­
здадут новую крону. Но если заболевают и начинают гнить кор­
ни — смерть всему дереву. Можно обожать мадранта и желать ему 
вечного здоровья и процветания, но если его поступки представляют 
хоть малейшую опасность для государства, его надо убить, сожалея 
и проливая слезы над его гробом. Можно ненавидеть мадранта и же­
лать ему ежеминутной и страшной гибели, но если жизнь его и дела 
его укрепляют дерёЬо, нужно просить небо о бесконечном продлении 
жизни ненавистного существа, а когда наступит все-таки неотврати­
мый смертный миг, пробивать слезы печали и горести, облегченно взды­
хая одновременно... Добравшийся вчера до острова свой человек из 
Страны Поганых Лиц принес известие, что там замыслили Великий 
Поход на мадранта, и если это так, то армада вражеских фрегатов 
уже в пути, и не далее как через десять дней после Новой луны она бу­
дет здесь. Надо вдвое увеличить армию, надо возвести дополнительный 
вал укреплений. Но мадрант приподнял правую бровь и улыбнулся своей 
вызывающей дрожь улыбкой: разве армия мадранта не самая сильная
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в мире? Разве укрепления созданы не для того, чтобы об их стены раз­
бивал голову любой враг? Разве не об этом докладывал каждое утро 
Первый ревзод? Разве обманывал он своего мадранта? Да, высокий ма- 
дрант, это так. Это даже больше, чем так. Однако мадрант молод. 
Слова подобны женским украшениям, но, когда ложишься с мужчиной, 
надо их снимать. Горожане погрязли в лени, армия разжирела, Свя­
щенная Карраско злится' с каждым днем все сильнее и сильнее, а ма­
дрант как будто ничего не замечает. Его заботит что-то свое, но 
Первый ревзод угадывает, что это свое — не что иное, как белая пла­
тяная вошь, которую мадрант переселил из розового дворца в собствен­
ные покои (!).

Такого не упомнит история государства. Мадрант упразднил ар- 
баков, чтобы превратить святая святых в грязный тюфяк для травле­
ния похотливых нужд! Ревзоды оскорблены. Жены унижены. Две из 
них во время вчерашней прогулки добровольно бросились в водоем со свя­
щенными куймонами. Исчез Рредос — гордость мадранта, исчез внезап­
но, сломав позвоночник одному стражнику и покалечив другого. Но 
и это не огорчило мадранта. Узнав, он только расхохотался и велел 
немедленно доставить бледную поганку в свои покои, дав понять таким 
образом, что не доверяет больше охране розового дворца, а стало быть, 
не доверяет ревзоду. Напрасно, мадрант! Ох, как напрасно!.. Ревзоф 
мудр. Доверься ему, и он вытащит тебя из бурного потока опасностей. 
Не доверяя же ему, ты отсекаешь руку помощи, протянутую тебе.

Вот почему Первый ревзод вышел от мадранта, испытывая край­
нюю неудовлетворенность. Когда он подходил к зданию совета ревзодов, 
земля и стены вдруг задрожали от глухого грохота. И Первый ревзод 
понял: это рычит Карраско, предупреждая всех, что она зла.

Чикиннит Каело встретил ревзода у входа в совет и, упав на ко­
лени, заявил, что имеет важную причину для безотлагательной беседы. 
Совершенно некстати явился этот старый Каело, но важность причи­
ны, о которой он беспрестанно повторял, и его испуганный вид застави­
ли Первого ревзода выслушать хозяина «Альманаха»... Стало быть, 
вчера во второй половине дня, когда бедный верный Чикиннит Каело, 
как обычно, не жалея сил своих и мыслей для того, чтобы зеленый 
и красный «Альманахиь в очередной раз порадовали взоры и слух Пер­
вого ревзода и мадранта... когда удалось ему, как кажется, найти неви­
данные до сих пор эмоциональные оттенки в палитре словотворчест­
ва... Понимаю, великий ревзод, и перехожу к важной причине... Когда 
небо осенило Чикиннита Каело и дало ему радость величайшего откры­
тия, позволяющего возвеличить высокого мадранта поистине безгранич­
но... Конечно, великий ревзод!.. Чикиннит Каело хотел только позна­
комить тебя... Подчиняюсь, великий ревзод!.. Тогда-то и появился в две­
рях iАльманаха» презренный горожанин, видимо, слуга некоего Ферру- 
го, который положил перед Чикиннитом Каело злобную и опасную 
аллегорию, написанную, заметь, великий ревзод, на листе дорогой бума­
ги, в коей земными словами (глаза 6 мои не видели этих мерзких слов)
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содержится прямой призыв к собаке с тем, чтобы она разорвала своего 
господина!.. Ты понимаешь., великий ревзод, кого подразумевает негодяй 
Ферруго под словом iсобака» и какого господина должна эта собака ра­
зорвать?! Прикажи здесь же снять голову с глупого Чикиннита Каело 
за то, что он осмелился произносить вслух подобные слова!.. Преданный 
мадранту Чикиннит Каело хотел схватить презренного слугу и бро­
сить к твоим ногам, великий ревзод, но где было взять сил больному 
Чикинниту Каело!.. Пришлось прибегнуть к хитрости и оставить ру­
копись у себя, чтобы не спугнуть его и не вызвать подозрений, дать 
желтый камень надежды с предложением в третий день после Новой 
луны принести в tАльманах» что-нибудь еще и получить назад руко­
пись с соответствующими рекомендациями. И слуга негодяя Ферруго 
клюнул на эту наживку и ушел, ни о чем не подозревая... О великий 
ревзод! Ты спрашиваешь: где эта проклятая бумага? Смерти достоин 
жалкий Чикиннит Каело! У  него ее нет... Едва удалился презренный 
слуга» старший переписчик, наверняка по злому умыслу, отвлек внима­
ние доверчивого Чикиннита Каело, предложив ему спуститься внизяко 
бы для проверки готовности красного еАльманахаь, и, когда наивный 
Чикиннит Каело вновь поднялся на верхнюю террасу, ту самую, кото­
рую любезно посетил не так давно великий1 ревзод, бумага исчезла!

Глубоко задумавшись, Первый ревзод ходил из одного конца зала со­
вета в другой. Не содержание бумаги, о которой рассказал сейчас этот 
плешивый ублюдок, взволновало его, а сам факт, что кто-то осмелился 
выпустить жало, кто-то запалил факел. Преступную оплошность до­
пустил Чикиннит Каело, не задержав неизвестного, во-первых, и позво­
лив исчезнуть крамольной бумаге, во-вторых. Но Первый ревзод верит 
в преданность Чикиннита Каело и относит происшедшее к его старче­
ской глупости, иначе бы не перед Первым ревзодом стоял сейчас на ко­
ленях Чикиннит Каело, а перед палачом Басстио. Наказание, которое 
ждет хозяина iАльманахаь, еще впереди, а пока он имеет возмож­
ность искупить свою вину, направив остатки своей изворотливости на 
то, чтобы раздавить скорпиона прежде, чем он сможет укусить ко­
го-нибудь, затушить факел, прежде чем будет разожжен костер. 
С этого момента перед домом, где расположен еАльманах», будут де­
журить четыре представителя службы молчаливого наблюдения, что­
бы схватить бритого бородача по знаку Чикиннита Каело, как только 
он появится вновь. И ни одна душа не должна знать о случившемся 
и о принятых мерах, чтобы не было пищи для нездорового любопытст­
ва и слухов. А теперь старик может убираться, дабы не раздражать 
долее своим тошнотворным видом Первого ревзода.

Он долго еще ходил из угла в угол. Нет, нет, все к одному. Его 
опыт, его мудрость, его нюх подсказывали: что-то разладилось в боль­
шом механизме, что-то разболталось. Мадрант пока не чувствует 
этого или не желает чувствовать, но много лет назад тогда еще моло­
дая Герринда — любимейшая жена отца нынешнего мадранта — сказа­
ла Первому ревзоду, что в одном из своих прежних обличий он был
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крысой. И как это ни противно и оскорбительно, но в чем-то Герринда 
права: он обладал обостренным чутьем опасности, которое и сейчас его 
не обманывает, — в корабле появилась течь..л

В этом месте гримаса перекосила лицо чтеца-сатирика, 
и он опрометью бросился из комнаты. Вернулся он минут че­
рез семь, серьезный и озабоченный.

— Нет, я точно сегодня чего-то съел,— произнес Гайский, 
усаживаясь на стул и неодобрительно покачивая головой.

— Слушай! — сказал Колбаско.— А может, эта вещица на 
тебя так действует? На тебя так, на Индея Гордеевича по- 
другому...

— Что ж  она на тебя не действует? — разозлился Гайский.
— Не знаю,— ответил Колбаско и неожиданно обратился 

к Вовцу: — Кстати, Вовец, ты помнишь, что должен мне шесть 
сорок?

— Каждый раз напоминать об этом другу подло! — отре­
зал Вовец, обводя стол мутными глазами.— Читай, Аркан.

И Аркан Гайский продолжил:

Юлвис, переведенная в покои мадранта, проводила теперь в его 
присутствии почти все время, но никак не могла понять причину 
по-прежнему корректного, исключающего всякую близость отношения 
к ней. Для отдыха и сна ей была отведена отдельная комната, в ко­
торую мадрант никогда не заходил. Олвис видела, что мадрант стра­
дает и мучается, когда разговаривает с ней или просто молча и задум­
чиво смотрит на нее, и она уже давно готова была облегчить его 
страдания не столько своим мастерством, сколько желанием, но... Из­
вини, мадрант, ты испытываешь мою гордость, уж коли ты не поку­
паешь меня и отказываешься брать силой, предлагая игру на равных, 
то пусть я лучше сдохну (чересчур изысканно для принцессы, конечно), 
пусть лучше вырвутся наружу мои желания, покрыв кожу струпьями 
и нарывами, но ты не дождешься, чтобы я сама завалила тебя (опять 
грубо, но что поделаешь!), хоть ты мне и нравишься с каждым днем 
все сильнее и сильнее.

А мадрант, погруженный в свои мысли, развлекал ее, а может 
быть, и сам развлекался, играя со своим шутом. Он далеко забрасывал 
небольшой круглый желтый камень, а шут, изображая собаку, разыски­
вал этот камень и в зубах приносил его мадранту, поскуливая и глядя 
на мадранта своими зеленоватыми глазами. Потом этот невысокого 
роста человек вдруг становился похожим на жалкого старикашку, на 
лбу у него вздувались вены, и начинала трястись голова. Он называл 
мадранта Ферруго. Па-па-па... Пе-пе-пе... Ферру го хочет стать зна­
менитым поэтом?.. Ферруго недорос. Ферруго еще недостоин... Кто 
такой Ферруго?.. Па-па-па... Не знаю такого... У нас есть стихотвор-
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цы, у которых Ферру го должен учиться, много учиться, долго учить­
ся,... Бедненький Ферру го! Вот тебе желтый камень, чтоб ты не уны­
вал...

Мадрант улыбался и обращался к Олвис, показывая ей желтый 
камень, чтобы Олвис знала: Чикиннит Каело отказывает какому-то 
Ферруго, но если бы стало известно, кто такой Ферруго, эти строки 
Чикиннит Каело расклеил бы по всему городу и сделал бы молитвой 
для горожан. Но Чикиннит Каело никогда не узнает, кто такой Фер­
руго, потому что мадрант не хочет побеждать поэта Ферруго в нечи­
стой игре, и если Ферруго бросил вызов мадранту, мадрант принимает 
вызов и будет драться с ним так, как может драться человек, которо­
го небо призвало быть мадрантом. И только победитель станет до­
стойным прекраснейшей Олвис. И мадрант снова кидал как можно 
дальше желтый камень, и шут снова в зубах приносил его мадранту, 
глядя на него своими зеленоватыми глазами. А потом шут становился 
похожим на Олвис и, томно вздыхая, подмигивал ей, садился на колени 
к мадранту, обвивал его шею руками, прислоняясь своей головой к его 
груди. И тогда мадрант брал его левой рукой за шиворот («Почему он 
прячет свою правую рукуЬ) и легко, словно щенка, отшвыривал шута, 
после чего шут заливался слезами и начинал рвать на себе волосы..л

Вовёц икнул. Гайский с опаской взглянул на него и про­
должал:

«...А на город меж тем наступала не поддающаяся ни прокляти­
ям, ни заговорам, ни мольбам иссушающая, безжалостная жара. Обме­
лели, а вскоре и вовсе пересохли ручейки и питьевые каналы. Уровень 
воды в пресном водоеме настолько понизился, что совет ревзодов ограни­
чил потребление воды горожанам вчетверо, а рабам — вшестеро. По­
жухла и выгорела трава, свернулись и превратились в сухие мертвые 
трубочки листья на деревьях, и сами деревья под горячим оранжевым 
солнцем стали похожими на скелеты. Земля сморщилась и облысела, 
покрывшись трещинами и корками. Горожане до глубокого вечера не по­
кидали своих домов, спасаясь от зноя. Г абы на полях и в каменоломнях 
падали замертво от губительных тепловых ударов. Тела их сначала 
сбрасывали к священным куймонам, но те, ожирев от обилия жертвен­
ной пищи, ушли на дно, и разбухшие трупы постепенно покрыли по­
верхность водоема. Тогда мертвых рабов перестали убирать и, разла­
гаясь, они заполнили город и окрестности густым тяжелым смрадом, 
который стал ощущаться даже во дворце мадранта, хотя тот нахо­
дился на высоком холме...))

Вовец снова икнул.

«Легче других пришлось рыбакам, которые с рассветом уходили 
далеко в море и облегчали участь, бросая свои уставшие, потные тела
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в прохладную морскую голубизну. И лишь поздно вечером приморские 
улочки и драббинги — эти заведения, где могли собираться и пить вит 
горожане, — оживлялись. Возвратившиеся рыбаки в обмен на сведения об 
удачном или неудачном улове получали от горожан свежие новости, на­
копившиеся за день. А новости были мрачными и неутешительными. 
Около полуночи в один из драббингов прибежал бледный, насмерть пере­
пуганный воин из горного сторожевого отряда и, едва успокоившись дву­
мя большими чашами вина, рассказал, как некоторое время назад, 
вскоре после захода солнца, на его глазах был опрокинут на землю вы­
скочившим из-за скалы огромным животным начальник сторожевого 
отряда, проверявший ночной караул. Рассказчик и его товарищ, остол­
бенев от ужаса, видели, как чудовище разорвало грудь и живот началь­
ника отряда и, издав зкуткий вой, в три гигантских скачка исчезло во 
тьме. Обезумевший рассказчик бросился в город, чтобы поведать эту ис­
торию жителям...)

Вовец икнул.

еУтром страшная новость уже расползалась холерой по горо­
ду— от горожанина к горожанину, от дома к дому, от драббинга 
к драббингу. Она видоизменялась и обрастала новыми деталями и фак­
тами, придававшими ей дополнительную правдивость. Не начальник, 
а весь отряд был растерзан возникшим в ночи из небытия невиданным 
зверем. Никакой это не невиданный зверь, а взбесившийся от жары лю­
бимый пес мадранта, и не начальник горного отряда стал его жер­
твой, а один из ревзодов, охотившийся, на свою беду, в горах прошлой 
ночью. Никакой это не пес мадранта, а символ неба, посланный им на 
землю в облике свободной собаки, чтобы объединить горожан и поднять 
их на свержение мадранта, и этот символ может принимать не 
только собачий, но и человеческий образ, превращаясь то в бородатого 
карлика, то в прекрасную белокурую женщину, и вчера в одном рыба­
чьем драббинге его видели в облике худого парня со странными зелены­
ми гмзами, и он зачитывал какую-то бумагу, в которой собаки призы­
вались к расправе над своими хозяевами, после чего находившиеся в драб­
бинге впали в страшное возбуждение и этой же ночью ушли в горы, где 
обезоружили сторожевой горный отряд мадранта, и символ этот име­
ет имя, и зовут его не то Верраго, не то Буррого, не то Ферруго...»

Вовец икнул.

4...да-да, высокий мадрант, Ферруго — так зовут негодяя, из-за ко­
торого всполошился город, а воины ослушиваются приказаний началь­
ников, отказываясь следовать в горы, чтобы изловить и уничтожить 
бешеного Рредоса, ибо нет никаких сомнений в том, что таинственное 
животное, растерзавшее несчастного начальника горного сторожевого 
отряда, и есть сбежавший любимейший пес, и коли мадрант доверяет
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Первому ревзоду, нарушившему покой мадранта столь неприятными 
сообщениями, то Первый ревзод удаляется для принятия необходимых 
в данном случае мер...р

Вовец икнул и очнулся.

«Мадрант приподнял правую бровь и улыбнулся. Рредос был слав- 
нь1м псом, но неужели незыблемая мощь армии мадранта, о чем не­
однократно докладывал Первый ревзод («Да, мой мадрант, мощь ар­
мии по-прежнему незыблемар), столь ослабла, что она не может отло­
вить бешеную собаку, успокоив таким образом бедных, изнывающих от 
жары и зноя горожан? Знает ли Олвис, что делают тогда, когда один 
воин не подчиняется приказу? Его казнят, но казнят не только его, 
а еще десять ни в чем не повинных воинов из того же отряда. И если 
кто-то и потом вздумает не подчиниться, то уже не будет необходи­
мости в новой казни, Его разорвут свои же, ибо никто так не дорожит 
жизнью, как рабы, которым кажется, что они свободны. Что же каса­
ется Ферруго, бросившего вызов мадранту, то мадрант принимает 
этот вызов и становится беспощадным...р

По мере того как Гайский читал, Колбаско мучительно пе­
ребирал в памяти всех, кто когда-либо сколько-либо был ему 
должен... Вовец—-шесть сорок... Дамменлибен — двадцать три 
восемьдесят и еще вчера пятьдесят копеек за сигареты... Это 
тридцать рублей семьдесят копеек... Мухославское издатель­
ство недодало ему сто четырнадцать рублей... Это сто сорок че­
тыре семьдесят... Отец — восемьдесят... Нет. Это он отцу дол­
жен восемьдесят... Минуточку! А  с Бестиевым они накатали на 
пони немецкую переводчицу на тридцать два рубля. Бестиев за­
платил только двенадцать, сказав, что он на пони не катается... 
Но это его собачье дело... Четыре рубля Колбаско с него вы­
рвет. Это сто сорок восемь семьдесят... Все? Неужели больше 
ему никто не должен?.. Вовец — шесть сорок... Вовца уже счи­
тал... А  еще вспомнил Колбаско школу. В пятом классе за ян­
варь на завтраки он сдал четыре рубля, но ведь десять 
дней — каникулы, а деньги до сих пор не вернули!.. Сто пятьде­
сят два семьдесят... А  наезднику Барабулину три рубля за то, 
что он подъедет на Конвейере... Хотя ипподром лучше не 
вспоминать... Но все-таки набегает...

Вдруг Вовец сказал:
— Он мне читает какую-то муру, а я его слушаю! Да вооб­

ще, если хотите знать, в России есть только один писатель! 
Мельников-Печерский! А  все остальное — мура!.. Приползут 
еще!.. Белого коня пришлют!.. А я им вот покажу...

— Мура! Чистая мура! — согласился Гайский.— Я рад, что 
Вовец такого же мнения. Хотите, я вам лучше новый рассказ
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прочитаю? Я там здорово придумал: приходит Леонардо да 
Винчи в ресторан, а официантка, которая его плохо обслужива­
ет, оказывается Моной Лизой...

Но поскольку, кроме рассказа о Леонардо да Винчи, ниче­
го более крепкого уже не осталось, Вовец категорически затряс 
бородой, имитируя усталость и алкогольное опьянение. Колба- 
ско, по-прежнему считая, что Индей Гордеевич зря ничего не 
скажет, стал уговаривать Гайского дать ему до утра тетрадь 
в черном кожаном переплете — не для себя, конечно, а для 
Людмилки, которая, по словам Колбаско, последние несколько 
месяцев выказывает некоторое безразличие к нему и два раза 
не ночевала дома. В конце концов Гайский уступил, взяв слово 
с Колбаско, что утром тот вернет тетрадь в целости и сохран­
ности.

Они вышли от Вовца в третьем часу ночи. Гайский, по из­
вестной причине, которая начала его изрядно волновать, едва 
успел добежать до дома. Колбаско же* определив за сегодняш­
ний вечер, что государство и отдельные его граждане должны 
ему сто шестьдесят рублей двадцать копеек, возвратился домой 
в хорош ем расположении духа, считая, что еще не все потеря­
но и жизнь не так уж плоха. И вскоре уже весь Мухославск 
спал, готовясь к очередному трудовому дню, а наиболее яркие 
его представители под утро даже видели сны, каждый, как го­
ворят в таких случаях, в меру своей испорченности, образован­
ности и интеллигентности.

БеСтиеву снилось, что ОНИ бегут по огромной политиче­
ской карте мира, покрытой свежезеленой, как в рассказе Брэд­
бери, травой. Бегут ОНИ плавно, словно в замедленном кино. 
Они бегут втроем, взявшись за руки. Бестиев в центре, справа 
от него — наш посол у них, слева — их посол у нас. ОНИ бегут, 
улыбаясь, перепрыгивая через слаборазвитые страны, в джин­
сах по сто рублей и в розовых рубашках с воротником-стоеч­
кой по тридцать пять чеков.

— Мы тебя любим,— говорит Бестиеву наш посол у них.
— И мы тебя любим,— говорит их посол у нас.
Бестиев не понимает.
— Как это? — спрашивает он нашего посла у них,— Вы из 

какой системы?
— Из нашей,— отвечает наш посол у них и ласково треп­

лет Бестцева по щеке.
— А  вы из какой? — спрашивает Бестиев у их посла у нас.
— Из нашей,— отвечает их посол у нас и ласково треплет 

Бестиева по другой щеке.
— Как это? — силится понять Бестиев.— Ведь если МЫ 

меня любим, то ВЫ меня не любите? Так?
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— Л юбим,— говорят послы.
Но ведь мы все из разных систем! — напрягается 

Бестиев.
— Гармония,—-говорят послы.
— Это удалось только Бестиеву,— обращается наш посол 

у них к их послу у нас.
— Только Бестиеву это удалось,— обращается их посол 

у нас к нашему послу у них.
— А ведь у нас многие пытались,— говорит наш посол 

у них.
— И у нас многие пытались,— говорит их посол у нас.
— А  куда мы бежим? — спрашивает Бестиев.— За нами го­

нятся?
— Туда,— отвечают послы и указывают в сторону гори­

зонта. /
И там, у самого горизонта, Бестиев видит дымящуюся 

гору.
— Карраско? — спрашивает Бестиев.
— Карраско, Карраско,— кивают послы.
— А  почему она дымит? — Бестиев нервничает.— Это 

символ?
— Единство — борьба противоположностей, — говорит наш 

посол у них.
— Как это? — Бестиев шумно выпускает сигаретный дым 

в лицо нашему послу у них.— Если это символ, то почему он 
дымит?

— Символ вулкана,— говорит их посол у нас.
— Вулкан символа,— говорит наш посол у них.
— Как это? — Бестиев недоумевает и отрывает пуговичку 

на рубашке их посла у нас.— А зачем мы туда бежим?
— А там конец,— отвечают послы.
— Как это? — Бестиеву становится страшно.— Конец чего?
— Конец — это начало начала,— говорит наш посол у них.
— Как это конец мож ет быть началом? — Бестиев пытает­

ся остановиться.— Значит, начало мож ет быть концом? — Бес­
тиев пытается вырваться.— Не хочу конца! — Бестиеву стано­
вится душно.— Не хочу начала! — Бестиеву нечем ды­
шать.— Хочу продолжения!..

Но в это время на горизонте что-то взрывается со страш­
ным грохотом, и Бестиев открывает глаза. Над Мухославском 
гремит гром и сверкают молнии.

«Начитаешься дерьма, — думает Бестиев, захлопывая 
окно,— потом спать не можешь...»

Вовцу снился абсолютно дивный сон — будто он выступает 
на своем творческом вечере на ликеро-водочном заводе. Он



стоит на торжественно убранной сцене перед микрофоном 
и держит изданный в Лейпциге свой афоризм в двух томах. 
Он раскрывает тома и читает: «Лучше 150 с утра, чем 220 на 
180 с вечера». В зале вспыхивает овация. Вовец кланяется и хо­
чет покинуть сцену. Но его не отпускают. Он снова читает 
с выражением: «Лучше 150 с утра, чем 220 на 180 с вечера». Ра­
бочие скандируют его имя. И он вынужден повторять еще 
и еще... Народ на руках выносит его и его бороду в производст­
венный цех, и сон Вовца становится еще более дивным. Кон­
вейерная лента, заполненная чистенькими прозрачными бутыл­
ками, причудливо извивается, образуя по форме афоризм «Луч­
ше 150 с утра, чем 220 на 180 с вечера».

— Это высшее признание!— улыбается Вовцу директор.
А  над ним, словно кровеносные сосуды, переплетаются

стеклянные трубы, и в них струится, журчит, переливается, ма­
нит, обещает, ласкает, дурманит, рассуждает, философствует, 
творит, зовет и ни в коем случае не конформирует не похож ее 
на муру настоящее произведение. Вовец тянется к этому про­
изведению душой и телом. Он хочет приникнуть к нему, 
влиться в него и раствориться в нем, подобно тому, как режис­
сер растворяется в актере, но в этот момент сон Вовца из див­
ного становится кошмарным, потому что директор поводит пе­
ред его носом указательным пальцем: мол, ни-ни! Ни в коем 
случае!.. Вовец в гневе выбегает из цеха.

— Позовут еще! — исступленно кричит он.— Белого коня 
пришлют!.. А  вот я им покажу!..

— Покажешь, все им покажешь,— гладит его по горячей 
голове теща.— Не ори только.

Вовец садится на кровати.
— Где Зина? — спрашивает он, дико озираясь.
— Помилуй,— говорит теща.— Она уж две недели как 

в командировке.
Вовец засыпает сидя, а теща, укладывая его, бормочет: «И 

на кой хрен она вышла за писателя?»...

Поэту Колбаско всю ночь снились шесть тысяч четыреста 
двадцать восемь рублей, и он не хотел просыпаться до двена­
дцати часов дня, потому что никогда раньше таких денег не ви­
дел...

Гайскому в эту ночь ничего не снилось. Ему было не до 
сна. «Хорош  бы я был, если б встретился сегодня с Ольгой Вла­
димировной»,— думал он.
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XII
С-с-с... Алеко Никитич ждет Индея Гордеевича в вестибюле, 
еще не нервничая, потому что время пока есть, но уже выгова­
ривая ему мысленно по поводу его безответственности. Индей 
Гордеевич вбегает в десять часов пять минут. Выглядит он ужа­
сающе. Белки воспалены. Под глазами синеватые мешки. Он 
плохо выбрит и бесконечно зевает. Милиционер долго изучает 
пропуск Индея Гордеевича и тщательно сверяет фотографию 
на паспорте со стоящим тут же живым подлинником.

— В таком виде,— говорит Алеко Никитич,— он вообще 
имел право вас не пропускать. Помню, когда я работал в цен­
тральной газете, мне дали гостевой пропуск на Сессию. Ну 
в перерыве зашел я в туалет. И вдруг появляется, сами догады­
ваетесь кто, и, несмотря на то, что я был занят делом, бросает 
мне между прочим: «Бриться надо, молодой человек!..» Похло­
пал меня по плечу, руки сполоснул и вышел. С тех пор, Индей 
Гордеевич, для меня каждое утро начинается с тщательнейше­
го выбривания... Закалка...

Индей Гордеевич виновато молчит. Глядя в зеркало лиф­
та, он проводит ладонью по щекам, а потом спрашивает с наде­
ждой:

— А  может, сойдет?
— Дай-то бог, как говорится. Вы ж е его знаете.
— Верите, всю ночь глаз не сомкнул...
Индей Гордеевич виновато улыбается.
— Я вам советую,— говорит Алеко Никитич,— перед тем, 

как войти в кабинет, отзевайтесь как следует в коридоре... 
У нас есть еще три минуты.

Индей Гордеевич, стоя лицом к окну, активно зевает до 
тех пор, пока Алеко Нмкитеч, взглянув на часы, не делает ему 
знак.

— Д оброе утро, Ариадночка, доброе утро, милая! — гово­
рит Алеко Никитич, входя в приемную. Он целует Ариадне 
Викторовне руку.— Как здоровьице? Супруг как?

Ариадна Викторовна, не ответив Алеко Никитичу, поводит 
глазами в сторону кабинета и произносит по-утреннему 
делово:

— Он вас ждет. Но учтите: он не в духе.
Алеко Никитич с тревогой смотрит на Индея Гордеевича, 

и оба осторож но входят в кабинет.
Н. Р. сидит за большим столом. В руках держит мелко ис­

писанный лист бумаги. Ноги под столом разуты. Полуботинки 
стоят рядом. Одна нога время от времени ласково поглаживает 
другую. И если смотреть только под стол и видеть исключи­
тельно ноги Н. Р., то они становятся похожими на двух стран­
ных, одетых в коричневые носки зверьков, которые ведут не

10 А. Арканов «Всё* 2890С?=



зависящий от Н. Р. образ жизни. Они то ласкаются, то щ еко­
чут, то задираются, то расходятся и обиженно смотрят друг на 
друга, то снова сходятся и начинают драться. Но если переве­
сти взгляд с ног Н. Р. на его лицо, а потом с лица на ноги, то 
мож но усмотреть определенную зависимость поведения этих 
ног от выражения лица Н. Р. Вот лицо едва заметно ухмыльну­
лось, и правая нога уже пытается заигрывать с левой. Вот лицо 
нахмурилось, и левая нога прижимает правую к полу. Вот лицо 
разгневалось, и ноги разбежались в разные стороны. Кажется, 
еще немного — и они зашипят, словно два кота. Судя по тому, 
что сейчас ноги находятся на почтительном расстоянии друг от 
друга да еще угрожающе притоптывают, Алекс Никитич пони­
мает: Н. Р. пребывает в состоянии крайнего раздражения.

— Д оброе утрецо!— севшим голосом произносит Алеко 
Никитич.— Как здоровьице? Супруга как?

Н. Р. не реагирует на приветствие. Он занят мелко испи­
санным листком, и Алеко Никитич с Индеем Гордеевичем 
продолжают стоять в дверях.

Внезапно Н. Р. припечатывает листок к столу ударом пра­
вой руки, левой рукой придвигает к себе телефон, отодвигает 
от себя какую-то папку, поправляет стакан с хорош о заточен­
ными цветными карандашами, отодвигает телефон, придвигает 
папку, задвигает на край стола стакан с чаем, опять поправляет 
стакан с карандашами, одновременно придвигая к себе теле­
фон и пряча папку в ящик стола, кладет мелко исписанный ли­
сток в центр стола, отодвигает телефон, вынимает папку из 
ящика, поправляет стакан с карандашами, ищет глазами стакан 
с чаем, находит его и придвигает к себе, а на его место ставит 
телефон, переворачивает страницу настольного перекидного 
календаря, отодвигает стакан с чаем и придвигает х себе папку, 
кладет ее в ящик стола, перелистывает настольный календарь 
справа налево, возвращая его в исходное состояние, и ставит 
его на место телефона, затем вынимает папку из ящика, а ли­
сток кладет на крар! стола, как бы молча приглашая Алеко Ни­
китича и Индея Гордеевича ознакомиться с его содержанием. 
Но едва они делают движение по направлению к столу, как 
Н. Р. накрывает листок правой рукой и придвигает его к себе, 
а на место листка идет стакан с хорош о заточенными цветны­
ми карандашами. Все эти манипуляции Н. Р. производит со ­
средоточенно, не поднимая головы, не обращая внршания на 
вошедших. Это напомршает Индею Гордееврхчу пасьянсы, кото­
рые любит раскладывать Ригонда. Индей Гордеевррч вздрагава- 
ет, вспоминая Ригонду, и нервно зевает, ис в силах погасить не 
то стон, не то вой, идущий из груди. Алеко Нрпситич с трево­
гой смотрит на Индея Гордеевича, но, к счастью, Н. Р. занят 
своими думами. Он кладет папку в ящик, отодвигает телефон, 
придвигает к себе стакан с чаем, на мелко исписанный листок
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ставит стакан с хорош о заточенными цветными карандашами. 
Затем он достает из футляра очки, нацепляет их на нос, выни­
мает папку из ящика и, поставив телефон на правый край сто­
ла, снимает очки и прячет их в футляр, одновременно кладя 
папку в ящик стола. Все эти на первый взгляд бессистемные 
движения на самом деле графически отображают ход мыслей 
Н. Р., и те, кто хорош о его знает и часто с ним общается, пре­
красно изучили маршруты настольных предметов и в зависимо­
сти от того, что, куда и зачем, могут получить ясное представ­
ление о внутреннем состоянии Н. Р. и о том, что кого ждет 
в ближайшем будущем. Вот придвигается телефон («Уволю!»). 
Отодвигается папка («Из партии выгоню!»), поправляется ста­
кан с цветными карандашами («Дубины!»). Придвигается папка 
(«Если не из партии, то выговор с занесением!»). Отодвигается 
телефон («Не уволю, но в должности понижу!»). Придвигается 
стакан чая («Что у вас вместо головы?»). Придвигается телефон 
(«Уволю к чертовой матери!»). Кладется папка в ящик («И под 
суд отдам!»). Поправляется стакан с карандашами («Задница 
у вас вместо головы!»). Перелистывается календарь («Какое се­
годня число?»). Вынимается папка из ящика («Под суд не от­
дам, а надо бы!»).

Алеко Никитич напряженно следит за причудливыми из­
гибами мыслительной кривой Н. Р., потому что знает: если по­
следним в этой серии перестановок будет стакан с хорош о за­
точенными цветными карандашами («Лошадиная задница у вас, 
а не голова!»), то все обойдется. Н. Р. поправляет стакан с ка­
рандашами, откидывается на спинку кресла, и Алеко Никитич 
облегченно вздыхает.

— Ну, хлябь вашу твердь! — не поднимая головы, грозно 
спрашивает Н. Р.— Что скажете? А?

— Да тут, понимаете, странную рукопись мы получили,— 
делая шаг вперед, говорит Алеко Никитич.

— А какой, интересно, день сегодня? — спрашивает Н. Р. 
по-прежнему грозно и по-прежнему не поднимая головы.

— С утра как будто среда была, — отвечает Алеко Никитич 
как мож но более спокойно.

— А вы что по этому поводу думаете? — обращается Н. Р. 
уже к Индею Гордеевичу.

— Вообще... если по календарю...— зевает Индей Горде­
евич.

— Я спрашиваю, сколько дней прошло с той ночи,— Н. Р. 
разворачивается на своем вертящемся кресле к окну, и руково­
дители журнала видят теперь только его спину,— с той ночи, 
когда над городом висело это «неизвестночто»?

— Три? — не очень уверен Индей Гордеевич.
— Стало быть, какой сегодня день?
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— Четвертый? — все еще не уверен Индей Гордеевич.
— То-то, хлябь вашу твердь!.. Вы сами видели?
— Как мож но видеть то, чего не бывает? — хочет отшу­

титься Алеко Никитич.— В воскресенье по городу слонялось 
много нетрезвого населения... А  в таком состоянии мож но уви­
деть все что угодно... Мы уже заказали антиалкогольную ста­
тью академику...

— А я видел! — прерывает его Н. Р., ударив кулаком по 
подоконнику. Он сидит все еще спиной к посетителям.— Что 
ж е вы, хлябь вашу твердь, против меня заказали антиалкоголь­
ную статью?!

— Алеко Никитич! — осторож но встревает Индей Горде­
евич.— Вы знаете — я спиритизмом не балуюсь, но я тож е ви­
дел...

«Продает!» — тоскливо думает Алеко Никитич. — Сразу 
продает...»

Он начинает искать выход:
— Честно говоря, я тож е в окне видел какое-то свече­

ние...
— Зн ч̂ит» и вы видели! — итожит Н. Р. и продолжа­

ет: — А  теперь скажите мне, хлябь вашу твердь, если вы тож е 
видели, почему я получаю на четвертый день анонимные пись­
ма? Почему народ считает, что его обманывают, скрывая факты 
очевидного невероятного? Почему ваша газета до сих пор не 
выступила с научными доказательствами абсурдности того, что 
все, в том  числе и мы с вами, видели? А? Почему, хлябь вашу 
твердь?! Кто редактор газеты? Вы или я? Если я, то уступите 
мне ваше кресло, а вы садитесь в мое и отвечайте на законные 
интересы трудящихся!..

— У нас в некотором роде журнал, а не газета, — мягко го­
ворит Алеко Никитич,— периодическое издание... раз в ме­
сяц... Мы не мож ем столь оперативно...

Н. Р. разворачивается в кресле на сто восемьдесят граду­
сов, поднимает голову и видит, что перед ним стоят Алеко Ни­
китич и Индей Гордеевич. Сотрудники журнала «Поле-полюш- 
ко», хлябь их твердь!.. И он с достоинством исправляет поло­
жение:

— Вижу. Не слепой... Но газета какова?.. У Чепурного-то 
что вместо головы?

— По правде говоря,— Алеко Никитич оживляется,— Че- 
пурной хоть и неплохой журналист, но не для главного редак­
тора такого оперативного органа, каким является газета...

«Продает! — думает Индей Гордеевич.— Сразу продает!»
«Закладывает, хлябь его твердь! — думает Н. Р.— Тут же 

закладывает!»
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— Что же касается нашего журнала,— смелеет Алеко Ни­
китич,— то тут мы с Индеем Гордеевичем уже кое-что прики­
нули... Обстоятельный отпор дать, конечно, уже не успеем, но 
врезочку вразумительную тиснем...

— Да уж, это нужно,— разрешает Н. Р.— А у вас-то что 
стряслось?

Алеко Никитич вынимает из портфеля рукопись и кладет 
ее на стол Н. Р. Индей Гордеевич некстати зевает.

— Что это вы, хлябь вашу твердь, как драный кот? — см о­
трит Н. Р. на Индея Гордеевича.

— Объясню, все объясню,— извиняется он.
— Произведеньице нам тут подсунули,— докладывает 

Алеко Никитич.— Случай не совсем обычный. В другой-то раз 
так и черт с ним... Завернем — не обеднеем... У нас редакцион­
ный портфель переполнен... Но есть подозрение, что автор не 
совсем рядовой, а имеет отношение к... — Алеко Никитич мно­
гозначительно указывает пальцем и глазами на потолок...

— К чему ймеет отношение? К тому, что на небе висе­
ло? — усмехается Н. Р.

Но когда Алеко Никитич озабочен, ему не до шуток.
— Если бы,— говорит он со вздохом.— Но тут берите вы­

ше... Автор, по некоторым сведениям, чей-то важный сын... 
А  в таких случаях мы должны быть особенно ответственны 
и внимательны... Нельзя, понимаете, потакать, но опасно 
и травмировать... Тем более что не каждый день к нам обраща­
ются на таком уровне... И для престижа журнала, а мож ет 
быть, и всего города...

— Откуда вам известно, что он чей-то сын? — спрашивает 
Н. Р., и в голосе его звучит строгость.

— Мне лично неизвестно,— зевает Индей Гордеевич.— Я 
его не видел...

«Страхуется! — думает Алеко Никитич.— На всякий случай 
страхуется!»

— С одной стороны, есть сведения,— говорит он, — А 
с другой стороны, я его видел...

— Он что, паспорт вам предъявил? — спрашивает Н. Р.
— Нет. Но производит впечатление... Русый такой... Со 

светлыми глазами... У меня нюх собачий... Еще с центральной 
газеты... И взгляд у него уверенный... Нахальный...

— Это в каком смысле? — строго уточняет Н. Р. ч
— В хорошем смысле,— тут же перестраивается Алеко 

Никитич.— В смысле достоинства...
— Да! — вдохновенно произносит Н. Р.— Молодежь сей­

час сильная подрастает, волевая! Такую молодежь надо поддер­
живать! Зеленую улицу! Открытые двери!..
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— А если он не из той молодежи? — осторожничает Але- 
ко Никитич.

— А  скажи мне, Алеко, хлябь твою твердь! — Н. Р. встает 
из-за стола и в носках ходит по кабинету. — Кто хозяин журна­
ла? Ты или я? Если я, то давай мне свое кресло, бери мое... 
И зарплату мою  бери!.. И ответственность мою бери!.. А  я к те­
бе буду приходить и вопросы задавать!.. А  ты меня распекать 
будешь!.. «Что это у тебя, Н. Р.,— скажешь ты,— в журнале 
творится?.. А? Хлябь твою твердь!.. Что это твой художник, 
как его, Бабенлюбен, что ли, рисовать себе позволяет? Мне тут 
звонят, понимаешь, солидные люди, уважаемые товарищи, воз­
мущаются... Романтику совсем запустил!.. А где наши сегод­
няшние Ромео, хлябь вашу твердь?! Джульетты где?.. Где ме­
сто подвигу, хлябь вашу твердь?! А?» — спросишь ты у меня!..

— Кстати, Алеко Никитич,— вмешивается, прикрывая зе­
вок ладонью, Индей Гордеевич,— с Дамменлибеном пора кон­
чать!

«Опять продает!»— думает Алеко Никитич.
— А  вас вообще не спрашивают! — гаркает Н. Р.— Хоть 

вы и правы!.. Приходите на прием черт знает в каком виде! Не­
бритый! Зеваете, хлябь вашу твердь! Как будто всю ночь дрова 
грузили!..

— Индей Гордеевич ретив стал не по годам,— многозна­
чительно вставляет Алеко Никитич.

«Топит!— думает Индей Гордеевич.— Топит, подлец!»
— Я объясню,— оправдывается он .— Я все объясню...
— Объяснять буду я! — кричит Н. Р.— Для чего вы прита­

щили мне эту вещь? — Он трясет рукописью перед носом Але­
ко Никитича.— Кто решает? Вы или я?.. Если вещь отвеча­
е т — печатайте! Если не отвечает — в корзину!.. Хотите перело­
жить на меня ответственность?

— Нет. Но если автор вещи — чей-то сын, то...
— У него что, на лбу написано, что он чей-то сын?
— Вот мы и хотели вас просить... помочь кое-что выяс­

нить... У вас связи, прямой выход...
— Выход? На кого?.. Как фамилия автора вещи?
— В том-то и дело, что фамилии нет...
Н. Р. садится в кресло, придвигает к себе телефон, ото­

двигает стакан с чаем, кладет папку в ящик стола, вынимает из 
футляра очки, перелистывает календарь, поправляет стакан 
с карандашами, достает папку из ящика, прячет очки в футляр, 
отодвигает телефон, придвигает стакан с чаем.

— С вами не соскучишься, хлябь вашу твердь! Автора нет! 
Фамилии нет, а Н. Р. должен выяснить?..

— Хотя бы приблизительно,— настаивает Алеко Ники­
тич.— Узнать бы, у кого дети лет двадцати пяти... Девушки от­
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падают... Брюнеты и рыжие отпадают... Нацменьшинства отпа­
дают... Посольские дети нас не интересуют — невелики шиш­
ки... Да и министерские — выборочно...

Н. Р. вновь придвигает настольные атрибуты руководите­
ля, и ход мыслей его примерно таков: если автор — чей-то сын 
и вещь выходит в журнале, а Н. Р. не в курсе, то главные купо­
ны сострижет Алеко, хлябь его твердь! Если автор не чей-то 
сын, а вещь напечатана и скандала нет, то и бог с ней, но если 
вещь напечатана и возникает скандал, то главный удар обру­
шится на Н. Р., даже при условии быстрого упредительного 
увольнения Алеко, хлябь его твердь. Если вещь не напечатана 
и автор — просто автор, то и ладно. Перебьется. Но если вещь 
не напечатана, а автор — чей-то сын, то получается, что 
Н. Р.— либо перестраховщик, либо у него что-то личное по от­
ношению к отцу автора, и никакое увольнение Алеко не помо­
жет. Что же делать? Попытаться по своим каналам^ выяснить, 
чей ж е сын автор? Задача для сумасшедшего, конечно, но вы­
хода нет. Нельзя только, чтобы инициатива предложения исхо­
дила от Алеко. Надо прийти к этому выводу самому...

Глядя, как Н. Р. играет настольными атрибутами руково­
дителя, Алеко Никитич соображает: вот мы и подцепим Н. Р. 
к нашему составу в качестве паровозика... С-с-с... Ну, допустим, 
автор — сынок. Тиснули мы его произведеньице. Начинается 
«ура!». Но кому «ура!»? «Ура!» сверху донизу по лесенке, а глав­
ное «ура!»-— Н. Р. Алеко Никитичу кричать «ура!» не будут. 
Ему в лучшем случае «ура!» пропищит на ушко Н. Р. Алеко 
Никитич знает, как это делается. А  на черта ему сдалась эта по­
хвала Н. Р.? Невелика шишка... Хорош о бы, конечно, его обой­
ти, тиснуть произведеньице этого автора, а он и вправду оказы­
вается сынком. Тут есть, конечно, шанс выиграть и успеть со­
брать основной урожай, оставив Н.. Р., как говорит Колбаско, 
«за флагом»... Но такая ставка рискованна. Лошадка уж больно 
затемнена... А вдруг автор не сынок?.. А  мы уже тиснули!.. 
И кое-кому не понравилось! А  Н. Р. не был поставлен в из­
вестность! С-с-с... Что с ним будет, то с ним будет... Как гово­
рится, его собачье дело... Но то, что Алеко Никитичу головы 
не сносить — факт! Он знает, как это делается. Так что уж луч­
ше, как говорит тот же Колбаско, «сыграть на фаворита — м о­
жет, и не наваришь, но при своих останешься»... А  ведь время, 
да и возраст таковы, что главное —- остаться при своих... Вот 
пусть он и позвонит, и почешется. Мы его прицепим. Парово­
зик стоит —- и состав стоит. Паровозик тронулся — и вагончики 
за ним поехали. Доехали — хорошо. Крушеньице? Печально. 
Но ведь не вагончики виноваты. Их паровозик вез...

Индей Гордеевич зевает и несколько раз ловит себя на 
том, что засыпает. Прямо здесь, в кабинете Н. Р., стоя рядом
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с Алеко Никитичем перед Н. Р. Но в борьбе со сном он изо 
всех сил старается не пропустить основное... У Никитича игра 
своя, у Н. Р.— своя, а у Индея Гордеевича — своя. В случае вы­
игрыша они с Индеем Гордеевичем делиться не будут. В случае 
скандала Никитич постарается сделать из него козла отпуще­
ния и с потрохами продаст его Н. Р. Так зачем, спрашивается, 
ему, Индею Гордеевичу, влезать в игру вообще? Поехали, Ри- 
гонда!.. Стоп! Не спать! Не спать!.. Не надо ему влезать в эту 
игру. У него своя аккомпанирующая партия... Пиано!.. Пианис­
симо!.. Не надо это печатать! Не надо!.. Это и будем напевать 
заранее на мотив «Пролога» из Леонкавалло... Играть, когда 
точно в бреду я... Ни слов своих и ни поступков не понимаю... 
Стоп! Не спать! Не петь! Стоять!.. Постараться зафиксировать 
свои сомнения... А  стоит ли? А  может, не надо?.. Ассоциации... 
Аллюзии... Зачем? Кому?.. Поехали, Ригуша! Стоп! Не спать! 
Стоять! Думать!.. Ну, вышла повесть. Ну, успех. Виноват. Н едо­
оценил... Казалось... Теперь вижу, что ошибался... Но ведь не 
со зла, а из лучших побуждений... Я ведь хотел как лучше... 
Я всегда хочу как лучше... Поехали, Ригуша!.. Стоп! Не спать! 
Стоять! Соображать!.. Ну, пожурят, пошутят... Козел ты, Ин- 
дей Гордеевич... Но ведь на фоне общего успеха — несмертель­
но... А  если скандал? Так я же заранее говорил, помните? Еще 
в кабинете Н. Р. И на редколлегии опасался... И Ригонда под­
твердит... Стоп!.. Не спать! Стоять! Решать! Гнать! Держать! 
Слышать!.. Дышать!.. Терпеть... вертеть... смотреть... обидеть... 
ненавидеть... зависеть... Гнать всех!.. Терпеть всех!.. Ненавидеть 
всех... Зависеть ото всех!..

— Слушайте, хлябь вашу твердь! — бьет Н. Р. кулаком по 
столу.— Идите и спите дома! А мы здесь без вас разберемся!..

— Объясню!.. Все сейчас объясню! — возникает из небы­
тия Индей Гордеевич. Настал его момент. Сейчас он выскажет 
Н. Р. свое мнение. Он зевает в последний раз. Сон как рукой 
сняло. Смелость необыкновенная! Легкость и эйфория.— П ро­
шу прощения, но при крайнем физическом утомлении у меня 
совершенно ясная голова, и лично я считаю, что зря мы связы­
ваемся с этим произведением, какому бы автору оно ни при­
надлежало.

— Интересно,— говорит Н. Р.
— Весьма интересно,— подхватывает Алеко Никитич.
— Да, да,— продолжает Индей Гордеевич.— Журнал наш 

читаем всеми слоями населения — и школьниками, и дом охо­
зяйками, и пенсионерами...

— Так это же прекрасно! — восклицает Алеко Никитич и, 
ища поддержки, смотрит на Н. Р.

— Прекрасно,— соглашается Индей Гордеевич,— но не



совсем. Произведение оказывает определенное воздействие на 
некоторые аспекты человеческих взаимоотношений.

— Так это ж  хорош о! — понимает Н. Р.— Вот почему вы 
зеваете!

— Это началось сразу после прочтения,— таинственно го­
ворит Индей Гордеевич и продолжает: — Поэтому я и боюсь, 
что если произведение окажет такое же действие на школьни­
ков, на рабочий класс, на колхозников, то последствия могут 
быть непредсказуемы... Интеллигенция — черт с ней! Она нас 
не читает.

— Ну, вот что! — Н. Р. встает из-за стола.— Я это про­
чту.— Он кладет руку на произведение.— Проверю.— Пододви­
гает телефон, отодвигает стакан с чаем.— Посоветуюсь с кем 
следует, и реш им !— Достает из ящика папку и, отодвинув те­
лефон, снова кладет ее в ящик. — А вы пока работайте, засы­
лайте в набор, иллюстрируйте... Только Бабенлюбену не давай­
те, хлябь его твердь! Голову оторву!

Н. Р. придвигает телефон, втискивает ноги в туфли и, за­
стегнув пиджак, набирает номер.

— Пельземуха Сергеевна? — ласково поет он в труб­
ку.— Добрый день, дорогая... Как здоровье? Супруг как?... Ну 
и отлично... Кланяйтесь ему... Пельземуха Сергеевна, сам у се­
бя?.. Соедините меня с ним, как освободится... Спасибо, ми­
лая...— Н. Р. кладет трубку, выбирается из туфель, отодвигает 
телефон, придвигает стакан с карандашами, достает из кармана 
платок, разворачивает его, складывает вчетверо, прячет в кар­
ман, отодвигает стакан с карандашами и заканчивает суро­
в о :— Так и передайте! И ему голову оторву, и вам, хлябь вашу 
твердь!

Н. Р. вяло машет рукой в сторону двери, и Алеко Ники­
тич с Индеем Гордеевичем выходят из кабинета.

А  Н. Р., держа руку на телефоне, наугад открывает руко­
пись и читает:

«Уже несколько дней и ночей Чикиннит Каело не покидал свою 
приемную террасу, составляя все новые и новые пламенные воззвания 
горожанам, и уже несколько дней и ночей не сводили глаз с приемной 
террасы четыре представителя службы молчаливого наблюдения, ожи­
дая знака Чикиннита Каело, но любезный посетитель, бритоголовый 
бородач не появлялся, А  события принимали довольно скверную окра­
ску,., Па-па-па... Пе-пе-пе... Никогда еще великий мадрант и его стра­
на не были так сильны, как сегодня. Никогда еще небо над нашими го­
ловами не было столь безоблачным. Людоеды из Страны Поганых 
Лиц... Па-па-па... Жалкие людоеды из Страны Поганых Лиц... 
пе-пе-пе... Презренные людоеды из Страны Поганых Лиц затеяли про­
тив мадранта Великий Поход... пе-пе-пе... поход, равносильный само­
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убийству. Все ближе к нашим берегам их неуклюжие тихоходные фре­
гаты. И  каждая, даже самая ничтожная волна, и каждое, даже самое 
легкое дуновение ветра приближают... па-па-па... неотвратимо при­
ближают их к неминуемой гибели... пе-пе-пе... неминуемо приближа­
ют их к неотвратимой гибели... па-па-па... неизбежно и неминуемо 
приближают и к неотвратимой... пе-пе-пе... Чикиннит Каело вытер 
пот... Небо/ Взгляни, как устал несчастный Чикиннит Каело/.. Оцени, 
высокий мадрант, величайшую степень преданности тебе Чикиннита 
Каело/.. Пе-пе-пе... Но наше непобедимое, уверенное в своих силах воин­
ство улыбается врагу всеми амбразурами своих укреплений. Оно встре­
тит непрошеного пришельца смехом сабель и хохотом свинца!.. И уже 
слышится в воздухе знакомое «клац-клац-клац>>. Это стучат от стра­
ха их поганые челюсти!.. Па-па-па... И  уже раздается в воздухе знако­
мое «клоц -клоц -клоц». Это дробятся о священные камни их поганые 
желтые кости!.. И в этот радостный тяжелый час... Пе-пе-пе... Слиш­
ком сильно... И в эту радостную тяжелую минуту... находятся от­
дельные маловеры... па-па-па... находятся два-три маловера, которые 
боятся некогда любимейшего пса нашего мадранта, а ныне взбесившееся 
собачье отродье, которое скачет по горам, вызывая законный смех и не­
нависть даже у женщин, стариков и детей своими безвредными злобны­
ми выходками!.. Чикиннит Каело сделал два глотка тонизирующего 
миндаго... И многим из этих двух-трех маловеров, которым наверня­
ка мозги припекло временным солнечным перегревом, представляется 
по ночам некий Ферруго, призывающий собак разорвать своих хозяев... 
пе-пе-пе... забыв, что подлинная собака готова жизнь отдать за своего 
хозяина... па-па-па... выдавая желаемое за действительное, кое-кому 
кажется, что кое-какие горожане и рыбаки, следуя призывам несущест­
вующего Ферруго, уходят в горы и там обезоруживают армейские от­
ряды, забывая о том... Что это? Неужели Чикиннит Каело почувство­
вал желание?... Жеггларда! Жеггларда!.. Так и есть!.. Будь проклято 
это воззвание!.. Чтобы именно сейчас... Жеггларда... Забывая о том... 
пе-пе-пе... что в действительности некоторые горожане и рыбаки... 
па-па-па... ох, Жеггларда... уходят в желанные горы и проводят там 
свободное время... Жеггларда... в тенистой прохладе скалистых гор 
и вершин... я спешу к тебе, Жеггларда... мирно общаясь с воинами ма­
дранта, которые добровольно дают им поиграть своим оружием... 
па-па-па... пе-пе-пе... па-па-па... пе-пе-пе... обними меня, Жеггларда!.. 
И горожане в патриотическом порыве... крепче, Жеггларда... предлага­
ют воинам своих жен, которые в томительном экстазе... я разрушаю 
тебя, Жеггларда-а-а... издают любовный крик... па-па-па...

...Чикинниту Каело стало легче... Прочь, Жеггларда! Нашла вре­
мя будоражить Чикиннита Каело! Позор какой!.. Жара...

Пот градом лил с Чикиннита Каело... издают любовный крик, ко­
торый кое-кем из маловеров принимается за призывный клич обезумев­
шего животного...

~%Л298



Чикиннит Каело обрел прежнюю поступь... тем более что нет 
никакого Ферру го, потому что он просто не существует... пе-пе-пе... 
Но даже если бы и возник такой сумасброд, то каждый честный горо­
жанин его выследит, схватит и бросит к ногам мадранта, за что бу­
дет произведен в ревзоды, о чем великий мадрант уже издал соответст­
вующий указ, ибо стать ревзодом мечтает любой простой горожанин... 
па-па-па... Успокойся, Карраско! Умерь свой гнев! Завтра все горожане 
как один устремятся к твоей пылающей от жажды вершине и в гор­
стях принесут тебе драгоценную живительную воду, чтобы напоить 
и умилостивить тебя, Священная Карраско, и обратить твой гнев на 
несуществующего Ферру го, который накликал па нас небывалую вре­
менную жару и тем вызвал твое справедливое негодование!.. Па-па-па... 
Напоим же завтра Карраско, которая есть! Отловим сегодня Ферруго, 
которого нет! И ждут нас прохлада и счастье, которые нам подарит 
за это высокий и славный мадрант!..

И довольный созданным, Чикиннит Каело в изнеможении отки­
нулся на спинку кресла.

Бритоголовый возник перед ним неожиданно, как из воздуха, зна­
чительно раньше условленного срока... Па-па-па... У Чпкиинита Каело 
так заколотилось сердце, что стало казаться, будто бритоголовый слы­
шит этот звук. Не бритоголовый, так же бесстрастно глядя на Чи- 
риннита Каело своими зелеными глазами, протянул ему свернутый 
в трубочку лист дорогой бумаги. Ферруго благодарит хозяина «Альма­
нахаР за желтый камень и, ободренный, предлагает Чикинпиту Каело 
новое творение, рассчитывая на удачу и доброе расположение... 
Пе-пе-пе... Несомненно, любезный посетитель, несомненно... Чикиннит 
Каело, тяжело дыша, с трудом подавляя волнение. поднялся и, подойдя 
к оконному проему\ раздвинул вьющиеся живые занавеси, что являлось 
знаком для четырех представителей службы молчаливого наблюдения... 
Па-па-па... Конечно, любезный посетитель... Вот только душно сего­
дня, не правда ли?

А  четыре представителя службы молчаливого наблюдения уже вы­
шли из своих укрытий.

Чикиннит Каело дрожащей рукой взял у  бритоголового листок до­
рогой бумаги и, еле передвигая ставшие вдруг свинцовыми ноги, вернулся 
на свое место... Пе-пе-пе... Сейчас, сейчас, любезный посетитель... О не­
бо, па-па-па... как же трудно дышать старому Чикинниту Каело!

Но ему не стало легче даже после того, как на бритоголового на­
бросили черный мешок и, перевязав цепями, выволокли на улицу.

Душно! Нет спасения от духоты!.. Пе-пе-пе... Чем-то тяжелым 
бьют Чикиннита Каело по затылку и по вискам. А  написанное на до­
рогом листке бумаги расплывается, и бугсвы становятся красными и за­
тевают какую-то невероятную пляску... Па-па-па...

Ряб свою жизнь проживает по-рабски в тоске по свободе.
Хвалит в черя, проклинает сет о дн я ,  надеясь на завтра.
Н о наступит его долгощцанное завтра...  И  что же?
Он уже хвалит все то, что в ч е р а  предавалось проклятью...
Он проклинает все то, что в ч е р а  ему было надеждой,
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Он уже хвалит все то, что в ч е р а  предавалось проклятью...
Он проклинает все то, что в ч е р а  ему было надеждой,
Снова надеясь на завтра, и завтра опять наступает...
Только раба уже нет — он в ч е р а  перебрался в могилу,
Детям своим завещая надежду на новое завтра...
Что же рабу в его жизни проклятой тогда остается,
Если в ч е р а ш н е е  он никогда возвратить не сумеет,
Если извечное завтра несчастный увидеть не сможет?
Только одно—утолить свою жажду свободы с е г о д н я ! . .
Па-па-па... Пе-пе-пе... Кто же этот Ферруго?
Но Чикиннит Каело уже не узнает, кто татй Ферруго, он даже 

не поднимет голову, когда к нему войдет новый, взамен казненного, 
старший переписчик и увидит сидящего на своем месте Чикиннита 
Каело с листком дорогой бумаги в руках. На его лице застынет вопрос, 
на который он уже не получит ответа. И  не услышит Чикиннит Ка­
ело нового мощного рыка Священной Карраско, и даже заметить не 
успеет Чикиннит Каело, что он уже умер».

Но странное дело. Ничего похож его на то, что говорил 
этот взбесившийся Индей, Н. Р. не испытал. В его воображе­
нии прошли все заслуживающие внимания женщины, но ни 
одна не затронула его больше, чем обычно... Ариадна Викто­
ровна на пляже, грудью деформирующая лицо Демиса Руссоса 
на майке. Длинноногая мулатка с острова Фиджи, затанцевав­
шая его до сердечного приступа, до потери сознания, до паде­
ния с ушибом носа об ее крутое бедро. И все. И лишь высказы­
вание капитана пассажирского лайнера: «Чай вприкуску, мулат­
ка— вприглядку». И только...

Ни даже товарищ Анчутикова из мордовского облсовпро- 
фа со своими зазывными песнями и оленьими шкурами. Ноль. 
Пустой звук...

Раздался телефонный звонок, и Пельземуха Сергеевна бес­
страстно произнесла: «Соединяю».

Н. Р. опять втиснулся в туфли и превратился во внима­
ние...

XIII

Бестиев появляется в редакции, как всегда, неожиданно. Никто 
никогда не мож ет сказать, в какой момент он явился. Не было, 
не было — и вдруг есть. Поправляет волосы, смотрится в зерка­
ло. «Красив! Дьявольски красив!» Гладит ручку Ольге Владими­
ровне.

— Ну, что там?
— Где?
— Там.— Смотрится в зеркало.— С рукописью.— Украд­

кой нюхает собственные подмышки.
— По-моему, собираются печатать.
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— Да?— Поправляет волосы, шумно затягивается. — А  те­
бе нравится? — Пускает дым в Ольгу Владимировну.

— Нравится.— Ольга Владимировна отмахивается от 
дыма.

Бестиев выходит от Ольги Владимировны.
— А  что нравится? Скажи, что нравится? — спрашивает 

Бестиев у Зверцева, который все еще правит Сартра.
— Не знаю. Я правлю Сартра.
— Сартра? — Бестиев дымит в лицо Зверцеву.— А  кто 

это? — Смотрится в зеркало.— Что-то я такого не слышал. 
Олдриджа знаю... Как ты говоришь? Сартра?—-Грызет оре­
хи.—-О н  кто?.. Философ?,.— Записывает Сартра в записную 
книжку.— А что это за стихи, если в них нет рифмы? — Это 
Бестиев отрывает пуговицу у Свища.

— Белые стихи. Гекзаметр.
— Как ты говоришь? Гекзаметр? — Записывает «гекза­

метр» в записную книжку.— А  про что? Скажи, про что?
— Не знаю. Ритмика... Пластика.
— Никто не знает! — Бестиев теребит Сверхщенско- 

го.— Про рабов? А  кто такие рабы? — Бестиев смотрится в зер­
кало. Садится напротив Дамменлибена.— Смысл-то в чем?

— Б-б-ардак совсем зашиваюсь ты с Катюхой помирился? 
Она х-х-хорошая деваха слушай дай пятерку тещу на дачу пе­
ревезти...

— Вот вы умный человек.— Бестиев угощает Индея Гор­
деевича фирменными сигаретами.— Чего вы в нем нашли?

— Между нами говоря, я тож е против. Но это строго 
между нами.

— Я со всеми говорил.— Бестиев входит к Алеко Никити­
чу.— Никому не нравится.— Бестиев успевает посмотреться 
в зеркало.— Свищ плюется, Зверцев морщится.— Алеко Ники­
тич втягивает носом воздух. Бестиев принюхивается к своим 
подмышкам.— Сверхщенский не понимает, Инд ей Гордеевич 
против! — Бестиев грызет орехи.— Одной Оле нравится, но она 
известная дурочка!..

— Слушайте, Бестиев, произведение спорное, но, безу­
словно, стоящее.

— Будут у вас неприятности! Вспомните м еня!— Бестиев 
обкусывает яблоко.— Вместо того, чтобы своих печатать...

У Бестиева высокоразвитое чувство опасности. Он боится 
публикации этого проклятого произведения. Он чувствует, что 
будет шум. Всплывет новое имя. Зашебуршат критики. 
И о нем забудут... «Но мы еще посмотрим...»
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Аноним ное письмо, полученное И . Р.
«Уважаемый и дорогой товарищ Н. Р.!
Вынужден оторвать Вас от важных и полезных дел, коими 

Вы занимаетесь, не жалея ни сил, ни времени. События по­
следних недель заставили меня обратиться прямо к Вам, зная 
Ваш честный и непримиримый подход к явлениям, безобразя­
щим и порочащим нашу действительность. В обстановке напря­
женной идеологической борьбы, когда на нас клевещут с Запа­
да и пытаются оболгать с Востока, недопустимым является 
факт появления произведений, которые фактически льют воду 
на ту и другую мельницы. Речь идет о готовящейся публикации 
в журнале «Поле-полюшко», том самом журнале, который сни­
скал себе популярность и славу как у нас, так и у прогрессив­
ных читателей за рубежом чистыми и свежими веяниями мно­
гих молодых писателей (Бестиев и др.), о публикации произве­
дения, мягко говоря, вызывающего недоумение честного чита­
теля, к каковому с полным основанием себя причисляю. Автор 
опуса неизвестен. Само, с позволения сказать, произведение на­
писано на выдуманную тему. Время действия надуманно. П ро­
блемы — несуществующие. Образы сомнительные, пошлые 
и затасканные. Видна попытка осквернить русский язык и наве­
ять насильственные ассоциации. «Произведение» напичкано 
сальностями и фривольностями. Главный герой — государст­
венный деятель, узурпатор, палач, казнящий и топящий в кро­
ви собственное население за чтение каких-то непонятных 
й к тому ж е нерифмованных стихов. Согласитесь, все это попа­
хивает сюрреализмом в самом мрачном его проявлении. 
И Странную позицию заняло руководство журнала, которое, во­
преки здравому смыслу, взяло под защиту это вредное графо­
манское творение. Что побуждает главного редактора п р о п и - 
х и в а т ь (извините за грубое слово) вышеназванное произведе­
ние? Взятка? Корыстный расчет? Не исключаю! Зависимость от 
распоясавшихся клеветников типа А. Гайского, погрязшего 
в разврате и спекуляциях, одаривающего дочь главного редак­
тора янтарными ожерельями? Не исключаю! Кто защищает по­
зорные страницы? Зав. отделом прозы Зверцев, в голове кото­
рого сидит некий Сартр? Не исключаю! А  какие строчки при­
водят в восторг гр-на Свища из отдела Пегаса? «Раб свою 
жизнь проживает в тоске по свободе. Хвалит вчера, проклина­
ет сегодня, надеясь на завтра...». И он, малограмотный поэт 
и некомпетентный редактор, прикрывает свою шаткую пози­
цию, называя эту подлую мазню гекзаметром? Не исключаю! 
Ну, что в этих строчках? Ну, скажите, что? Захлебывается от 
восторга, прочтя эту стряпню, редакционная машинист­
к а—-женщина без принципов и морали, откровенно сомни­
тельного поведения! Им подпевают, надеясь на режим на­
ибольшего благоприятствования, декадентствующий поэт Кол-
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баско и спившийся публицист Вовец, печально знаменитый 
своими двусмысленными псевдоафоризмами. Заместитель 
главного редактора — единственный, кому откровенно не нра­
вится этот наскоро испеченный поклеп. Но он вынужден мол­
чать и соглашаться. Коррупция? Запугивание? Не исключаю! 
И в этом оголтелом хоре тонет честное большинство голосов 
тех, кому дороги чистота и ясность нашего литературного кли­
мата. Не хочу быть голословным, уважаемый и дорогой това­
рищ Н. Р., и снабжаю Вас отрывком из этой порочной пачкот­
ни, по которому, я уверен, у Вас сложится должное и непред­
взятое собственное отношение. Отрывок этот попался мне слу­
чайно, и я счел своим долгом ознакомить Вас с ним. Речь 
в этом  отрывке идет о казни некоего шута, который, кстати 
сказать, является еще и гомосексуалистом! И э т о  они хотят 
протащить на страницы журнала!

«Черный мешок с бритоголовым бросили к ногам Первого ревзода. 
А  когда сняли цепи, вынули из мешка схваченного и поставили на ноги, 
Первый ревзод остолбенел — на него смотрел своими наглыми зелеными 
глазами, обнажив в гадкой улыбке кривые желтые зубы, шут мад- 
ранта...

Кого притащили, безмозглые олухи, Первому ревзоду?
Пусть успокоится, миленький ревзодик, красивенький ревзодик, 

умненький ревзодик! Безмозглые олухи притащили ему того, кого надо, 
кто недавно приходил к старенькому Чикинниту Каело, того, на кого 
набросили черненький мешочек и сделали больно его нежному тельцу 
железными цепочками... Ох, и посмеемся мы сегодня с высоким мадран- 
том над Первым ревзодом! Ох, и пощекочет шут пяточки Первого рев­
зода! А  Первый ревзодик будет делать вид, что ему тоже смешно 
и приятно, и пальчиком не посмеет он тронуть шута, потому что 
мадрант обожает своего шута и никому не позволит его обидеть!,.

Да, шутовское отродье, ты прав! Первому ревзоду будет особенно 
смешно и особенно приятно, когда ты выдашь ему своего Ферруго или 
того негодяя, который скрывается под именем Ферруго.

Шут поджал одну ногу и принял позу цапли. Любопытство погу­
бит когда-нибудь Первого ревзода, и все его бедненькие женушки и дете­
ныши слезами зальют могилку своего благоверного супруга и любящего 
отиа... Клик-клок... На кого ты покинул нас, ненаглядный ревзодик?.. 
О, лучше б ты был глупеньким и тупеньким!.. Любопытство сгубило 
нашего ревзодика!.. И шут запричитал и стал кататься по земле в не­
утешном горе.

И  тогда Первый ревзод велел поставить шута на ноги и привести 
в чувство ударом бамбуковой жерди. Нет, не праздное любопытство за­
ставляет Первого ревзода терпеливо сносить дурацкие выходки, 
а единственное желание выдрать с корнем ядовитый сорняк и растоп­
тать, чтобы никогда вредоносные семена не попали в благородную поч­
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ву. И ты, шут, неведомо почему оказавшийся в услужении у  выродка, 
искупишь свой грех перед страной и мадрантом, указав нам убежище 
Ферруго. И  Первый ревзод обегцает тебе, а Первый ревзод не бросает 
слов на ветер, что остаток своих дней — ведь ты не так уж 
и стар — ты проведешь в почете, богатстве и стве. Десять самых 
лучших женщин будут отданы тебе в жены, чтобы ласкать твои уши 
небесным песнопением, щекотать твои ноздри зовущими запахами, 
услаждать твою плоть бархатными телами, если ты назовешь нам 
Ферруго...

Удары посыпались один за другим. Плесните на него водой, 
и пусть встанет и внимательно посмотрит с этого холма на город. 
Где? В какой стороне Ферруго?..

Протри лицо шуту, Первый ревзод, слезы умиления застилают 
ему глаза... Сухой белой тканью шуту вытерли лицо, и, глядя на рас­
кинувшийся внизу город, он протянул руку в направлении востока... 
Гам Ферруго!.. Потом— в направлении юга... Нет, там Ферруго!.. 
Или не там... А  может быть, там?..

У бедняги испортилось зрение? Стали плохо видеть его зеленые 
глаза? Так прогрейте ему очи! После этого он наверняка сможет раз­
глядеть, где Ферруго!

Голову шута запрокинули так, чтобы стоявшее в центре неба 
солнце било прямо в глаза, веки его растянули вверх и вниз, и раскален­
ное светило стало опускаться все ниже и ниже... Все жарче, все горя­
чее... Вот оно уже закрывает небо и начинает выливаться в глазницы, 
и заполняет череп, и вытекает через уши, обжигая лицо, шею и пле­
чи... И вдруг погасло, и наступила тьма. Тьма была и после того, как 
шута привели в сознание. Он облизнул сухие губы... Тьма, сплошная 
тьма, Первый ревзод! Как возможно в такой кромешной ночи оты­
скать Ферруго!.. И шут попытался улыбнуться.

Первый ревзод дал знак дворцовому палачу Басстио... А  может 
быть, шут напряжет свой слух и в шуме города различит шаги Фер­
руго или распознает его голос, разносящий собачьи творения?..

Чья-то рука легла шуту на плечо, и он узнал знакомую шерша­
вую ладонь палача Басстио.

Шут-шутище! Это я, Басстио, твой старый друг. Ну что тебе 
дался какой-то Ферруго? Я же не хочу делать тебе больно, но я не мо­
гу ослушаться Первого ревзода... Шут-шутище! Я же хочу, чтобы все 
было хорошо. Я хочу болтать с тобой по вечерам и слушать твои 
смешные истории, после которых легче становится палачу Басстио... 
Шут-шутище! Еще не поздно. Да пусть Первый ревзод подавится 
этим Ферруго! Неужели ты не слышишь, что говорит тебе твой ста­
рый друг Басстио?.. Шут-шутище! Он приказывает... Ну что тебе 
стоит?.. Прости меня, шут... И дворцовый палач Басстио отсек шуту 
оба уха.

Первый ревзод терпеливо ждал, пока шута приводили в чувство.
Дворцовый палач Басстио плакал, опершись о топор.
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Шут подполз к Басстио и прислонился спиной к его ноге, чтобы 
можно было сидеть... С этого бы и начинал, Первый ревзод, а не с ка­
ких-то нелепых, лживых обещаний... Мы поладим с тобой, Первый 
ревзод, мы найдем с тобой общий язык раньше, чем ты прикажешь вы­
драть мой язык из глотки. Сама судьба моими устами скажет тебе, 
кто такой Ферру го... Только очень хочется пить...

Первый ревзод кивнул, и шуту поднесли большую чашу прохлад­
ной воды.

Пусть принесут шуту тонкую соломинку — он хочет поиграть 
сначала в свою любимую игру.

Первый ревзод кивнул, и шуту принесли тонкую соломинку.
Шут склонил свое лицо над чашей, и кровь стала капать в нее 

и капала до тех пор, пока чаша не наполнилась до краев. Тогда шут 
взял в рот конец соломинки, а другой конец ее опустил в чашу... 
И взбурлил, и вспенил кровавую жижу остатками своего воздуха, и на­
чал выдувать большие мутно-кровавые пузыри, и они поплыли над го­
родом в неподвижном от зноя пространстве. И шут улыбался своей за­
тее... Разве не нравится Первому ревзоду любимая игра шута? Видит 
ли он, куда летят мои пузыри? Они летят по прихоти неба, и там, 
где опустится последний из них, там и следует искать Ферруго... Не 
правда ли, веселая игра?.. А  мутно-кровавые пузыри все плыли и плыли 
в неподвижном воздухе и опускались на крыши домов и хижин, на го­
родскую площадь, на обрыв Свободы. И дети изо всех сил дули на них, 
не давая опуститься на землю, а старшие испуганно молились, видя 
в этом дурное предзнаменование. И, достигнув все же земли или ка­
кой-либо крыши, они беззвучно лопались, оставляя после себя лишь мо­
крое красное кольцо... И последний из них медленно опустился на дворец 
мадранта. И тогда шут захохотал... Вот и вся моя игра. Первый рев­
зод! Вперед же, во дворец! К мадранту! И он скажет тебе, кто такой 
Ферруго!..

И  Первый ревзод понял, что шут от боли и пыток лишился рас­
судка, и нет в нем больше никакого проку. И дал он знак палачу Бас­
стио, чтобы тот прикончил шута.

И палач Басстио сделал это.
И не стало больше на свете его лучшего друга шута-шутища. Он 

прекратил свое существование в этом мире для того, чтобы потом сно­
ва возникнуть (когда только?) в другом обличье (каком только?) и ду­
рачить людей, или выпрыгивая из воды смеющимся дельфином, или 
страшно ухая по ночам филином, озадачивая всех своей тайной...»

Уважаемый и дорогой Н. Р.!
Умоляю Вас не считать мое искреннее, продиктованное 

болью в сердце письмо грязной анонимкой, против чего я ре­
шительно борюсь всю свою жизнь. Но я не ставлю свою фами­
лию, во-первых, чтобы не сложилось впечатления, будто я сво­
жу личные счеты со своими неединомышленниками, а во-вто­
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рых, я просто боюсь быть подвергнутым гонениям и литера­
турному остракизму.

С любовью и уважением
Читатель».

XIV

Алеко Никитич сидит у себя в кабинете, откинувшись на 
спинку кресла... С-с-с... Задачи перед ним возникли нелегкие. 
Н. Р. зря слов на ветер не бросает... Он не забудет того, что го­
ворил тогда о подвиге, и не слезет с Алеко Никитича до тех 
пор, пока не увидит в журнале соответствующий материал. Тут 
никакими врезками не отделаться... С-с-с... Кстати, надо полу­
чить от Колбаско разоблачительные стихи по поводу слухов 
о летающей тарелке... И этот австралийский Бедейкер приез­
жает... Совсем не вовремя... Алеко Никитич еще надеялся, что 
приезд фанберрских гостей отменится или по крайней мере 
перенесется. Но нет. Телеграмма, полученная утром, не остави­
ла никаких надежд... С-с-с... Алеко Никитич автоматически пе­
речитывает лежавшую перед ним на столе телеграмму:

«Господин Бедейкер делегацией прибывает в Мухославск 
празднование годовщины побратимов Мухославска Фанберры 
двадцатого числа сего месяца. Обеспечить соответствующий 
уровень».

Н. Р. уже звонил по этому поводу. Он тоже в курсе... 
С-с-с... Алеко Никитич склоняется над столом и пишет основу 
будущего приказа.

«1. Встреча в аэропорту. Отв.— А. Н.
2. Размещение в гостинице. Отв.— И. Г.
3. Посещение химкомбината. Отв.— А. Н.
4. Пресс-конференция в редакции. Отв.— А. Н. и И. Г.
5. Прием (банкет) в редакции. О тв.— А. Н., И. Г., Свищ. 

(Утрясти меня с Рапс. Мург.)»
Кого пригласить на прием, тож е проблема. Кто будет вы­

ступать и что будут говорить, еще какая проблема! Не дай бог, 
кто что ляпнет! Бедейкер хоть и левых взглядов, но австрали­
ец... С-с-с... Основные темы разговоров: мир, дружба, окружа­
ющая среда...

Мысли Алеко Никитича прерываются стуком в дверь. Он 
прячет свои пометки в стол и разрешает войти.

Колбаско выглядит бледным и понурым. Он здоровается, 
открывает свой «дипломат» и кладет на стол лист с напечатан­
ными строчками.

— Вот,— говорит он.— То, что вы просили.
— Садитесь, Колбаско,— приглашает Алеко Ники­

тич.— Что с вами? Случилось что-нибудь?
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Колбаско моргает, вздыхает:
— Лажа, Алеко Никитич... Семейная лажа...
— Не понимаю.
— Лажа. Людмилка к матери ушла. Галопом в столб. 

Проскачка...
— Причины?
— Не знаю. Дал ей рукопись прочитать — она наутро 

ушла.
Алеко Никитич встревожен:
— Уверены, что из-за рукописи?
— Да, наверно,— отвечает Колбаско.— Накануне все было 

нормально.
Колбаско вздыхает.
— Говорили с ней? — спрашивает Алеко Никитич.
— По телефону.
— И что?
— Я, говорит, очнулась от страшного сна... Я, говорит, ж и­

ла взаперти, я не понимала, что такое любовь... Знаете, Алеко 
Никитич, она очень впечатлительная... Когда я за ней ухажи­
вал, я дал ей прочитать «Хижину дяди Тома»... Это произвело 
на нее сильное впечатление, и она вышла за меня замуж... П о­
том  мы прекрасно жили, и она ничего, кроме моих стихов, не 
читала... Не надо мне было давать ей рукопись...

Колбаско тяжело вздыхает.
— Держите себя в руках, Колбаско,— успокаивает Алеко 

Никитич,— Поверьте мне: время — лучший лекарь... Одумает­
ся, поймет...

— Если честно сказать,— Колбаско переходит на довери­
тельный тон,— я боюсь, что она за это время пристрастится 
к чтению и увидит, что есть лучше меня...

— Не наговаривайте на себя, Колбаско.— Алеко Никитич 
подходит к нему и по-отечески похлопывает по плечу. — Вы 
поэт даровитый, самобытный... А Пушкин рождается раз в ты­
сячу лет... Все образуется... Давайте посмотрим, что вы там со­
чинили...

Он берет листок и читает вслух:

С Т И Х И , Н А П И С А Н Н Ы Е  П О  П О В О Д У  С Л У Х О В  

О  Л Е Т А Ю Щ Е Й  Т А Р Е Л К Е  24  И Ю Л Я

Чушь болтают,  будто нам порой ночною  
На тарелке поднесли сюрприз...
Это просто я поссорился с ж еною  —  

Выбросил в  окош ко новенький сервиз.
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— Ну, что? — интересуется Колбаско.
— По-моему, неплохо,— про себя перечитывая написан­

ное, говорит Алеко Никитич.— И образ есть, и игра ума...
— Мне тож е так кажется,— оживляется Колбаско.
— Только вот что я думаю.— Алеко Никитич садится 

в кресло.— Я думаю, не следует вам в вашей ситуации подста­
влять семейный борт. Зачем надо всем знать, что у вас кон­
фликт? А?

— Я даже об этом не думал,— бормочет Колбаско и по­
крывается красными пятнами.

— Товарищ Фрейд сработал,— улыбается Алеко Ники­
тич.— Давайте заменим... Пусть не вы, а кто-то поссорился 
с женою... Поищите что-нибудь интересное...

Колбаско напряженно ищет и вскоре находит.
— Есть! — кричит он .— «Это Агафон поссорился с ж е ­

ною!..)) Агафон! Понимаете? И абстрактно, и в народном 
ключе!..

— Совсем другое дело! — радуется 'Алеко Никитич.— В 
этом варианте мы дадим стихи на обложку с карикату­
р ой !— Он снимает трубку. — Теодор? Зайди-ка ко мне!..

Через минуту в кабинет входит Теодор Дамменлибен.
— П-п-привет Никитич зд-д-орово Колбаско жара что 

слышно? Бардак я такие рисунки сделал крик! Привет Колба­
ско вы с Людмилкой поцапались? Слушай ты мою  Нелли зна­
ешь она умная женщина нельзя так слушайте Никитич как вам 
нравится Боливия? Бардак щенок всюду гадит Петенька сочи­
нение на пять написал ваша Глория молодец бардак...

— Подождите, Теодор, отдохните,— перебивает его Але­
ко Никитич.— Тут Колбаско стихи неплохие принес. Надо 
к ним карикатуру и в номер на обложку...

Дамменлибен читает стихи и закатывается от хохота. Пе­
речитывает и снова хохочет.

— Б-б-леск! — кричит он.— Б-б-леск!.. Я нарисую в окне 
Агафона и в небе сервиз, на котором написано «Ресторан»!.. 
Б-б-леск!

— Только прошу вас, Теодор,— предупреждает Алеко Ни­
китич,— чтоб Агафон был похож  на Агафона, а не на вашего 
тестя.

— Слушайте, Никитич! — взрывается Теодор.— У нас на 
фронте все равны были и Агафон и мой тесть бардак Колбаско 
ты с Людмилкой помирись у меня Нелли умная женщина слу­
шайте Никитич не дадите мне сотню? Мне надо машину выку­
пать бардак щенок всюду гадит...

— Позвоните Глории,— говорит Алеко Никитич,— если 
у нее есть, она вам не откажет.
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— Б-б-леск! Б-б-леск! — повторяет Дамменлибен и, схва­
тив стихи Колбаско, выходит из кабинета.

Колбаско некоторое время сидит, зачем-то открывает 
«дипломат», снова закрывает, наконец, встает:

— Ну, я пойду, Алеко Никитич?
— Спасибо, Колбаско! — Алеко Никитич пожимает Кол­

баско руку.—-Налаживайте семью, а заплатим мы хорош о — по 
два рубля за строчку.

Колбаско идет пятнами.
— По три,— говорит он.
— Не сходите с ума,— говорит Алеко Никитич. — Мы 

в свое время Твардовскому по два платили... А вам, уж бог 
с вами, по два пятьдесят натянем... За срочность.

— По три,— тихо произносит Колбаско, пытаясь смотреть 
в окно.— По три плюс аккордная оплата.

— Бухгалтерия не утвердит.
— Забираю стихи и несу на телевидение,— словно не Але­

ко Никитичу, а пролетающей за окном птичке говорит Кол­
баско.

— Только без угроз!.. По три, но без аккордной оплаты.
— Грабьте! — не мож ет скрыть волнения Колба­

ско.— Идет!..
«Скушал по три,— думает Алеко Никитич, когда дверь за 

Колбаско закрывается.— М ог и по пять запросить... Пришлось 
бы на четыре соглашаться...»

«Так с ними! — думает Колбаско, когда дверь за ним закры­
вается.— Только так! Дурачка решил найти! По два платить! Не 
вышло! Колбаско не объедешь!.. Трижды четыре — двенадцать, 
и Вовец — шесть сорок... Не так уж плоха жизнь!..»

Вечером на ипподроме Колбаско поставит всю свою на­
личность, связав Сладенького из пятого заезда с Зубаткой (так 
он в быту называл Людмилку), но Сладенький уже с приема 
сделает гробовой сбой, а на Зубатке поедет другой наездник. 
Так что до конца испытаний поэт будет щелкать рубли у знако­
мых и незнакомых беговиков и время от времени кричать 
в сторону судейской ложи: «Жулики!». Но это будет вечером, 
а пока счастливый Колбаско выходит из редакции журнала 
«Поле-полюшко» и повторяет про себя: «Так с ними! Только 
так!»

XV

Потный и тучный Рапсод Мургабович появляется у Алеко 
Никитича после обеда. Он тяжело дышит и выпивает два ста­
кана воды из сифона. При росте 163 см он весит 98 кг. Он 
в подвернутых джинсах и в рубашке «Меркурий» с закатанны-
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ми рукавами. Под мышками синеют два влажных пятна. В ле­
вом кармане — две паркеровские авторучки. Часы «Сейко». На 
обеих руках. Два носовых платка. Один — под воротничком ру­
башки «Меркурий», другим Рапсод Мургабович обмахивается.

— Совсем с ума сошел с этой статьей, честное сло­
в о !— кричит он .— Клянусь мамой, никогда не сочинял! Легче 
народ накормить!..

— Я тут меню прикинул,— говорит Алеко Ники­
тич.— Взгляни. Чего нет — вычеркни. Что упустил — добавь.

Рапсод Мургабович вынимает одну из паркеровских авто­
ручек и склоняется над меню.

— Нету,— вычеркивает он ,— нету... нету... нету... Слушай, 
колбаса-мол баса зачем выписал?.. Отравить австралийца х о ­
чешь?.. Лучше дам шесть банок югославской ветчины... Так? 
Цыплят венгерских дам... Тридцать штук.:. Так? Сервелат 
финский... Пять палок... Так?.. Компот вьетнамский... Пятна­
дцать банок... Так?

— А  чего-нибудь нет национального? — спрашивает Алеко 
Никитич.— Под соки...

— Огурцов могу дать болгарских... Пару банок... Так?.. 
Пять белых соков, пять красных соков... Хватит?

— Добавь пяток виноградных... для дам...
Рапсод Мургабович что-то вписывает, бормочет под нос 

наименования каких-то товаров, что-то вычеркивает и протяги­
вает листок Алеко Никитичу.

— Отпечатай, подпиши и печать не забудь... Я с собой за­
беру...— О н 4 выпивает еще один стакан воды.— Умираю, кля­
нусь мамой!.. Слушай, пять ночей не спал! Все твое эсце-месце 
сочинял... С ума сошел!.. Машинку специально купил! Ж ена го­
ворит: «Э! Рапсод-джан! Совсем с ума сошел?.. Ты что, гиган?.. 
Сароян, что ли?..»

— Посиди здесь,— говорит Алеко Никитич.— Я требова­
ние оформлю...

И он направляется по коридору в сторону кабинета маши­
нистки Ольги Владимировны.

Рапсод Мургабович достает из заднего кармана джинсов 
«эсце» и обмахивается одновременно и «эсце», и носовым плат­
ком. Рапсод Мургабович слукавил, конечно, насчет пяти бес­
сонных ночей... Сароян он, что ли?.. Он просто взял послед­
нюю передовую о работниках торговли из «Вечернего Мухо- 
славска» и придал ей свое личное отношение, навставляв, где 
надо и не надо, «я так думаю», «мне кажется», «это мое личное 
мнение»... Отличное получилось «эсце».
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Э С Ц Е
Работник торговли — торговый работник

С каждым годом растет благосостояние, как мне кажется, 
трудящихся. Выработанный курс на повышение эффективно- 
сти, интенсификации производства требует от трудовых кол­
лективов и в сфере торговли рачительного хозяйствования, 
я так думаю. Не меньшее значение имеет и постоянно расту­
щий уровень требований к работнику советской торговли, но 
это мое личное мнение. Честность, профессионализм, психо­
логический подход к покупателю — неотъемлемые черты со­
ветского, я так думаю, торгового работника, как мне кажется. 
На прошедшем недавно июньском заседании горисполкома 
я выступал, по-моему, с докладом «О дальнейшем улучшении 
работы предприятий розничной торговли в нашем городе». Вы­
ступившие в прениях товарищи прямо заявили о дальнейшем 
росте уровня обслуживания покупателей в целом ряде продо­
вольственных магазинов города, я думаю.

Вместе с тем имеются еще в большом количестве отдель­
ные случаи наплевательского отношения к потребителю, по 
моему убеждению, в виде обвешивания, обслуживания из-под 
прилавка, снабжения с черного хода, мне кажется. Проблема 
очередей в продовольственных магазинах является первооче­
редной проблемой в большом, как мне кажется, торговом хо­
зяйстве.

Городской исполком, по моему глубокому убеждению, 
одобрил инициативу гастронома N& 2 работать честно. «Каж­
дый украденный грамм — это грамм, украденный у наро­
да!»— сказал в своем выступлении продавец мясного отдела 
А. В. Васильчук. Ш ирокую поддержку следует оказывать дви­
жению пенсионеров Рыбного переулка за развитие всесторон­
него самообслуживания: «Сам отрежь, сам взвесь, сам заплати».

Вместе с тем в гастрономе № 4, куда меня привели, как 
мне кажется, холодильные установки не работали. В одной ка­
мере рядом с кондитерскими изделиями стояли две бочки осе­
тинского сыра на обмен, который уже испортился, и от него 
исходил неприятный, по моему глубокому убеждению, запах. 
Тут ж е лежало 23 килограмма, по-моему, колбасы вареной, 
которая тож е уже покрылась плесенью и завоняла. Но это мое 
личное мнение.

Покупатель, как мне кажется, не должен покупать испор­
ченные и гнилые продукты. Наоборот. Его, по-моему, всегда 
интересуют свежие товары.

В то же время до сих пор на одном из складов сыпучих 
и мучных товаров хранится замечательная рисовая каша в эсте­
тически приятной упаковке, но негодная к реализации, я так
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думаю, потому что в ней завелись мучные черви, по моему глу­
бокому убеждению.

Товарищи! Я нарочно сгущаю краски, как сказал в своей 
речи председатель горторга т. Мякишев, если не ошибаюсь. 
Но мы все — и покупатели, pi продавцы — советские люди. Это 
мое личное мнение. И от того, какой продукт съест человек се­
годня, зависит и то, какую продукцию он выдаст завтра. П ро­
цесс производства неотделим от процесса потребления, п о-м о­
ему.

Огромен, но еще совершенно недостаточен приток в тор ­
говую сеть молодых интересных кадров. Пока еще, я так ду­
маю, юноши и девушки стремятся за прилавок для удовлетво­
рения своих постоянно растущих требований. Когда потреби­
тели перестанут ненавидеть и подозревать продавцов, как мне 
кажется, в нечестности, когда наступит обратная картина, тогда 
за прилавки встанет по-настоящему сознательная молодежь, 
по-моему, которая придет не ради жажды наживы, а исключи­
тельно потому, что не мыслит свою жизнь без мяса, без м оло­
ка и, как мне кажется, без других продуктов питания.

Эсце, которое я пишу, если не ошибаюсь,— результат глу­
боких и трудных размышлений, по-моему. Оно не является 
догмой. Это мое личное мнение. Но этим, по моему глубоко­
му убеждению, я так думаю, хотелось бы открыть на страницах 
журнала дискуссию, в которой бы приняли участие все, заинте­
ресованные в дальнейшем подъеме нашей торговли, как мне, 
кажется, читатели.

В заключение, если не ошибаюсь, разрешите выразить, как 
мне кажется, глубокую благодарность и, это мое личное убе­
ждение, признательность руководству журнала «Поле-полюш- 
ко» за то, что оно предоставило, я так думаю, возможность 
поделиться наболевшим. Милости просим всех работников ре­
дакции в магазины и торговые точки нашего города. По-моему.

Р. М. Тбилисян, директор гастронома 
«Центральный», бывший призер областной 

спартакиады по вольной борьбе,
аспирант.

В ожидании Алеко Никитича Рапсод Мургабович, не нахо­
дя себе места от духоты, расхаживал по его кабинету, отдувал­
ся, обмахивался, фыркал, прикладывал платок к потному лицу, 
вытирал шею и в конце концов в изнеможении плюхнулся 
в кресло главного редактора. И тут он увидел лежавшую на 
столе рукопись с пометками Алеко Никитича. На столе разбро­
сано было много разных записей, бумаг и рисунков, но внима­
ние Рапсода Мургабовича, помимо его воли, сконцентрирова­
лось именно на этой — с пометками Алеко. Рапсод Мургабович
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не имел обыкновения совать нос в чужие дела, а тем более бу­
маги. Он попытался смотреть в окно, затем подошел к шкафу, 
в котором стояли все номера «Поля-полюшка», вышедшие за 
семь лет. Начал считать. Досчитал до сорока девяти и снова сел 
в кресло Алеко Никитича, уже не в силах оторваться от разло­
женных на столе листов. Шевеля губами, он склонился над 
шестьдесят второй страницей, той самой, на которой была рас­
крыта папка с рукописью...

«Да, мадрант, ты можешь верить Первому ревзоду. Именно шу­
та схватили по знаку Чикиннита Каело, именно он оказался тем 
бритоголовым бородачом. И, не желая беспокоить тебя, мы сами произ­
вели дознание. Но бедняга помешался в ходе следствия, и нам пришлось 
его прикончить, чтобы он не издевался над нами и никогда больше не 
произносил слов, которые Первый ревзод не в состоянии повторить 
в присутствии высокого мадранта... Нет-нет! Скорее земля разверз­
нется подо мной, чем я повторю слова этого безумца!.. Он сказал, перед 
тем как умереть, что высокий мадрант знает, кто такой Ферруго...

Мадрант вскинул правую бровь и засмеялся, отчего холодок пробе­
жал по спине Первого ревзода... Ну что ж, кем бы ни был несчастный 
для Ферруго, но мы воздадим ему посмертные почести, ибо он был слав­
ным шутом мадранта и умер, как подобает шуту...

Да будет твоя воля священна, высокий мадрант, но совет ревзодов 
связывает гнев Карраско, появление Ферруго, Великий Поход Поганых 
Лиц и беспорядки в стране с одним-единственным днем — днем появле­
ния во дворце твоей чужеземки, мадрант... И Первый ревзод готов сей­
час же поплатиться жизнью за слова, которые он передал мадранту 
от имени совета ревзодов: чужеземная женщина должна исчезнуть, 
и тогда смилостивится Карраско, волны поглотят армаду Страны 
Поганых Лиц, сгинет Ферруго, и успокоятся горожане...

И ревзод втянул голову в свои покатые плечи, словно боясь, что 
мадрант сейчас ударит его.

Мадрант встал. Судьба чужеземки, как и всех остальных в этой 
стране, находится в руках мадранта. Что же касается Ферруго, то 
если до Новой луны он не будет схвачен, мадрант клянется напоить 
изнывающий от жажды город кровью, и ни один из невыполнивших 
приказа мадранта не станет исключением, даже Первый ревзод, кото­
рый может убираться, и чем быстрее, тем лучше, потому что време­
ни у него не так много...»

Рапсод Мургабович проглотил липкую, вязкую слюну... 
«Это про меня и про мой магазин!— подумал он .— Кто-то сво­
дит счеты, но боится назвать имена. Какой-то подлец решил от 
меня избавиться...»

Рапсод Мургабович знал, что подчиненные за спиной назы­
вают его «диктатором», «Наполеоном», «зверем» за то, что все
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в магазине в его воле и власти. Он — хозяин. Он сам живет хо­
рошо, но и другим дает жить. Тем, кто заслуживает. За это его 
ненавидят, завидуют, хотя делают вид, что любят, именно те, 
которых он держит... Собаки! Продажные шкуры!.. Но кто? 
Кто ж е из них все это расписал... Заместитель? Завскладом?.. 
Бухгалтер?.. Кто... И на что намекает неизвестный гад? На 
месть? На расплату?.. На национальное происхождение? Так 
они все у него не очень... Кроме завскладом. Но тот и двух 
слов связать не может... Не то чтобы создать такой хитро-худо­
жественный поклеп... И Рапсод Мургабович яростно стукнул 
по столу увесистым кулаком...

«Из дворцового окна Олвис могла видеть бесконечно длинную вере­
ницу горожан, поднимавшихся по склону рассвирепевшей Карраско. Под­
гоняемые воинами, горожане пытались удерживать в своих ладонях во­
ду, которой они должны были напоить Карраско и тем умилостивить 
ее («Глупость какая! Кто это мог выдумать?»). А Священная Карра­
ско и вправду разбушевалась не на шутку. Из утробы ее время от вре­
мени исходил громоподобный рык, от которого содрогалось все вокруг 
и в ужасе переглядывались люди. Дым, выходивший из пасти, стал со­
вершенно черным и образовал над головой Карраско зловещую гигант­
скую шапку. Карраско шипела и плевалась раскаленными докрасна 
камнями, разбрызгивая огненную слюну. («Красиво, черт побери, но 
страшно. Ведь это похоже на извержение, мадрант! Надо смываться, 
а?»).

Но мадранта, казалось, ничего не интересовало. Он почти все вре­
мя проводил в черном зале и выходил оттуда вроде бы только для того, 
чтобы взглянуть на Карраско. Он подолгу стоял у окна и вслушивался 
во что-то, а потом, как бы очнувшись, улыбался Олвис. Не страшно ли 
принцессе?..

Нет, мой мадрант. Принцесса настолько предана тебе и так ве­
рит в твою силу, что ей не страшно ни капельки. («А смотаться не 
мешало Ч)ы, пока не поздно».)

Сейчас мадрант неожиданно обнял ее за плечи, и она порывисто 
прижалась к нему, передав этим прикосновением желание его телу.

Возьми меня, сумасшедший человек! Мне наплевать, кто 
ты— мадрант или Ферру го. Я не хочу больше ждать, пока кто-то из 
вас победит. Ты одинок. Я развею твое одиночество. Со мной ты забу­
дешь про походы и казни, ты ни разу не вспомнишь отвратительного 
ревзода. Я обещаю тебе... Так возьми же меня! Губы мои пересохли, 
и голова кружится... Господи!.. И Олвис почувствовала приближение бо­
жественной судороги, и пальцы ее рук впились в спину мадранта.

Но в этот момент Священную Карраско вырвало, и огненно-крас­
ное содержимое полилось свирепым потоком вниз по склону, превращая 
в тлен все живое и неживое. Горожане, поднимавшиеся вверх, с воплями
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устремились назад, подминая и топча друг друга, и лишь немногим 
удалось добежать до города.

И теперь не боится принцесса озверевшей Карраско?
Нет, она не боится, мадрант, но Карраско в своем гневе причиня­

ет людям страдания и горе!
Мадрант может умилостивить Карраско, но для этого он дол­

жен убить принцессу. Ты слышишь, Олвис, мадрант должен убить 
тебя...

Так убей меня, мадрант! Только сначала возьми! Я твоя, ма­
дрант! Возьми и убей!

Нет, Олвис, мадрант не сделает этого, потому что мадрант не 
раб! Он свободен так же, как свободен Ферруго. Пусть все будет так, 
как предсказала старая, слепая Герринда. Мадрант любит тебя, 
Олвис, но у него есть власть. У  Ферруго нет власти над тобой, но это 
не значит, что он достоин твоей любви меньше, чем мадрант. 
С твоей смертью погибнет и Ферруго, но горько и позорно будет ма- 
дранту от такой победы. Поэтому только мадрант может убить 
Ферруго, и только Ферруго может убить мадранта/..»

Рапсод Мургабович зарычал. И об этой истории вспомни­
ли, сволочи! Конечно, про Валечку идет речь. Про девчонку из 
торгового техникума, клянусь мамой... Так что же, Рапсод 
Мургабович не мож ет полюбить девчонку из торгового техни­
кума?.. Он не соблазнял ее, не спаивал, не угрожал. Он просто 
превращался в виноградное желе, когда ее видел... Да, он хо­
тел, чтобы ее оставили работать в его магазине, и он сделал 
все, чтобы ее оставили... Да, он дарил ей дорогие подарки, но 
не потому, что покупал ее, а потому что хотел. Хотел де­
лать — и делал! И не какие-нибудь дешевые колготки, а фран­
цузские духи за 80 руб.! И не плитку вонючего лежалого ш о­
колада, а золотое колечко с камнем!.. И не в заплеванный 
«Парус» приглашал ее ужинать, а в Сочи с ней на субботу 
и воскресенье!.. И, кабы не жена с ребенком и не должность, 
женился бы! И плевал бы на разницу в возрасте!.. Но не Валеч­
ка ж е решилась накатать все это!.. А  мож ет быть, ее паренек? 
Двадцатилетний сопляк, которого однажды Рапсод Мургабович 
вынужден был просто побить... Вполне возможно!.. Ух, гнилое 
поколение! Крикуны недоделанные! Топтуны вокально-инстру­
ментальные! Волосатики бритоголовые!.. И Рапсод Мургабович 
аж передернулся, когда представил, ч т о  мож ет быть, если про 
историю с Валечкой узнает Гаяне...

«Палач Басстио и его помощники работали не покладая рук, а во­
ины доставляли из города все новых и новых задержанных. Первый рев- 
зод лично учинял допрос каждому, прежде чем передать его в руки па­
лача. Одни из горожан целовали ноги Первого ревзода и плакали,
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утверждая, что никогда в жизни не видели и не знали никакого Ферру- 
го, другие принимали смерть молча, как нечто неотвратимое и дол­
жное, третьи успевали крикнуть: «Да здравствует Ферруго!» или 
«Смерть мадранту!» — но никто из них, и это Первый ревзод чув­
ствовал, действительно не имел отношения к Ферруго. Двое рыбаков 
приволокли связанного сумасшедшего старика и, ссылаясь на указ ма- 
дранта, потребовали произвести их в ревзоды, утверждая, что связан­
ный старик и есть Ферруго. Но когда старика развязали, он стал мо­
читься прямо на Первого ревзода и произносить непристойности. Его 
обезглавили, а простодушных рыбаков, перед тем как прикончить, за­
ставили пить кровь казненного сумасшедшего. Тогда по приказу Перво­
го ревзода по всему городу появились воззвания, в которых именем ма- 
дранта обещались жизнь и свобода Ферруго, если он добровольно пред­
станет перед глазами мадранта. И к середине дня перед мадрантом 
уже стояли двадцать горожан, каждый из которых утверждал, что 
именно он и есть Ферруго. Мадрант с нескрываемым презрением огля­
дел всех и каждому посмотрел в глаза, но ни один из них не выдержал 
его взгляда... Понимают ли они, что в лучшем случае девятнадцать из 
двадцати лгут, и чем докажет тот единственный двадцатый, что 
именно он Ферруго?..

И самозванцы по очереди произносили вслух творения Ферруго, 
вкладывая возможно большую страсть и ненависть. И мадрант улы­
бался, слушая их, а Первый ревзод, стоявший рядом, уже рад был бы 
любого признать как Ферруго, потому что времени до Новой луны 
оставалось все меньше и меньше...

Ну что же, если Первому ревзоду кажется, что именно пятый, 
или двенадцатый, или восьмой действительно Ферруго, то пусть Фер­
руго порадует нас новыми творениями, которые еще неизвестны Перво­
му ревзоду и мадранту. Ведь Ферруго нечего бояться. Слово мадран­
та— закон. Ферруго ждут жизнь и свобода.

Но пятый, и двенадцатый, и восьмой только мычали что-то не­
вразумительное.

А потому пусть поторопится Первый ревзод в поисках настояще­
го Ферруго. Двадцать лжецов, обманувших мадранта и решивших ку­
пить себе славу, жизнь и свободу чужими словами, должны быть пове­
шены, и на спине у каждого следует написать красными буквами: «Я 
предал Ферруго тем, что я не Ферруго».

И когда украсили городскую площадь телами самозванцев, горожа­
не ликовали, ибо это означало, что Ферруго жив и на свободе. И молча 
взирал на страшную гирлянду лишь Первый ревзод.

К исходу дня казни прекратились, потому что казнить было не­
кого. Последние горожане покидали город и уходили в горы, посылая про­
клятья в сторону дворца и с тревогой поглядывая на вершину Священ­
ной Карраско, почти совсем скрытую большим черным облаком, кото­
рое время от времени вспарывали острые ослепляющие молнии. Воин­
ские кордоны уже не в состоянии были остановить этот великий исход
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и присоединились к горожанам. Тех же, кто пытался проявить остат­
ки преданности мадранту, убивали на месте. Люди размахивали сини­
ми знаменами, в центре каждого из которых красовалась белая голова 
собаки. К ночи в погрузившемся во мрак опустевшем городе оставались 
только ревзоды, мадрант и небольшой отряд его личной охраны. Совет 
ревзодов уже много часов подряд пытался и все никак не мог принять 
решение.

Именно сейчас Первому ревзоду был необходим Ферруго, уже не ра­
ди сохранения собственной жизни, а ради спасения страны и всего того, 
чему свято служили и он, и его предки в течение почти двенадцати 
столетий. Войти в контакт с Ферруго, выяснить, чего он хочет, все­
ляя в горожан смуту своими творениями, и попытаться направить 
весь гнев этого собачьего движения против мадранта и затем с помо­
щью ревзодов убить мадранта, вылив таким образом умиротворяющее 
масло в бушующее море. А затем предложить Ферруго занять дворец 
мадранта и стать мадрантом. И пусть Ферруго не называет себя ма- 
дрантом. Пусть назовет себя кем угодно, и пусть ревзоды перестанут 
именоваться ревзодами... Первый ревзод нечестолюбив. Он никогда не 
завидовал мадранту и не представлял себя на его месте. Кому быть 
мадрантом, в конце концов решает небо. Он же должен оставаться 
Первым ревзодом при любом из них. И Ферруго, не имея опыта и осве­
домленности в государственных делах, будет нуждаться в советах 
и помощи Первого ревзода, и мудрый, хитрый Первый ревзод очень ско­
ро сделает так, что Ферруго сперва поверит ему, а потом себе, и по­
степенно убедится в том, что он не зря занимает дворец мадранта, 
а обожание, с каким горожане относятся к Ферруго, позволит делать 
с ними все, что заблагорассудится Им же будет казаться, что они до­
бились своего, возвратив себе «гордое шля — Собакаь, избавившись от 
одного и избрав себе другого мадранта. Так уже было однажды в исто­
рии страны, и нынешний мадрант сам происходит от появившегося 
семьсот лет назад смутьяна, в то время как родословная Первого ревзо­
да чиста с незапамятных времен до сегодняшнего дня...

И пока Первый ревзод думал о своем, рассеянно слушая предложе­
ния остальных ревзодов, горы вспыхнули неожиданно тысячами ко­
стров и факелов, посыпалась горохом на город сухая дробь воинствен­
ных барабанов, и донеслись до ушей ревзодов призывные боевые кличи. 
И показалось Первому ревзоду, что повис над городом, вытягивая киш­
ки, широко вибрирующий вой бешеного мадрантового пса.

И когда мадрант из своего окна увидел, что огни пришли в движе­
ние и поплыли вниз по направлению к городу, с каждой минутой детшя 
ночь все светлее, он понял, что воля и власть мадранта, его суровые 
указы и великодушные одаривания, топоры Басстио и зубы священных 
куймонов, наконец безграничная любовь и преданность ему горожан 
оказались слабее двух десятков слов, рожденных свободным Ферруго, 
и почти звериный крик, выражавший и радость, и ненависть одновре­
менно, вырывался из его груди...»
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На этом месте вошел Алеко Никитич и протянул Рапсоду 
Мургабовичу по всем правилам оформленное требование. Рап­
сод Мургабович спрятал требование в карман, встал с кресла и, 
указав на рукопись, спросил мрачно:

— Напечатаешь?
— Пока все идет к тому,— ответил Алеко Никитич.
— Руки не подам! — сказал Рапсод Мургабович.— Прокля­

ну!.. Детям накажу! Внукам!.. Вечным врагом будешь.
Алеко Никитич опешил:
— Что с тобой, Рапсод?
— Клянусь мамой!— кричал Рапсод Мургабович, делаясь 

красным.— Плевать в твою сторону буду!.. Застрелюсь!.. 
В тюрьму сяду, а позора не потерплю!.. Ты мой друг! Я твой 
друг!.. Тебе икра нужна — бери икру! Рыба красная нужна — бе­
ри рыбу! Апельсины — апельсины бери! Рапсод другу никогда 
не откажет! Рапсод, напиши эсце — Рапсод ночей не спит, 
с ума сходит — эсце пишет! Рапсод понимает: один раз живем, 
друзьям помогать надо!.. Я к тебе за помощью не обращался! 
Мне твоя помощь не нужна! Я гордый. Я могу весь твой ж ур­
нал купить и туалетной бумагой обмотать! И я не обеднею!.. 
Но, когда Рапсоду на ногу наступают, в Рапсоде зверь просыпа­
ется!..

— Слушай, Рапсод, дорогой, да что, наконец, происхо­
дит?— не понимает Алеко Никитич.

— Не понимаешь, да?
— Не понимаю.
— Вот так и знай! Напечатаешь — имя Рапёода забудешь!
— Ты освежись, дорогой,— говорит Алеко Никитич и кла­

дет руку на плечо Рапсоду Мургабовичу,— и потом спокойно 
все объяснишь... Главное, чтоб с банкетом все было нор­
мально...

Рапсод Мургабович сбрасывает руку друга с плеча.
— Имя Рапсода забудешь! Так и знай! — выкрикивает Рап­

сод Мургабович и, пыхтя, выкатывается из кабинета.
...С-с-с... Все спятили... То ли перегрелись, то ли действи­

тельно от летающей тарелки, то ли э т о .. .  Алеко Никитич 
опасливо косится на рукопись... Может, прав Индей Горде­
евич?.. С-с-с... Сегодня утром Алеко Никитич все же решился. 
Он нашел в старой записной книжке телефон и позвонил. Он 
сразу узнал Симину мать и удивился столь моложаво звучавше­
му голосу. Алеко Никитич поздоровался и, откашлявшись, 
представился... После паузы он услышал: «Подонков попрошу 
больше не звонить...» Так и заявила... Дело, конечно, хозяйс­
кое, но уж что-что, а подонком Алеко Никитич никогда не 
был и таковым себя не считал... Просто все спятили... С-с-с...



XVI
Господин Бедейкер с супругой и сопровождающей его сви­

той, официально именуемой «делегацией из австралийского го­
рода-побратима Фанберры», прибыл в Мухославск в пятницу 
в одиннадцать часов утра. Ритуал встречи был продуман 
и утвержден заранее. Алеко Никитич хотел, чтобы встреча 
в Мухославском аэропорту и дальнейшее следование кортежа 
по центральной улице транслировались по телевидению, но 
Н. Р. сообщил, что Москва этого не утвердила, ибо никакого 
политического значения приезд не должен иметь. Отменены 
были исполнение гимнов, почетный караул, ковровая дорожка 
от самолета до здания аэровокзала и эскорт мотоциклистов. 
Разрешены были краткие приветственные речи, тексты кото­
рых заготовили заранее, и упредительный «газик» мухослав- 
ской ГАИ.

Встречать господина Бедейкера решено было всем коллек­
тивом. В помещении редакции по банкетно-хозяйственным де­
лам остались только машинистка Ольга Владимировна, вахтер­
ша Аня и жена Свища. Среди встречающих также были деле­
гации спичечной фабрики и химкомбината. У всех в руках 
были флажки с гербом города Фанберры и цветные воздуш­
ные шарики. Как только самолет коснулся взлетно-посадочной 
полосы, объединенный духовой оркестр производственно-тех­
нических училищ № 2 и Ne 7 грянул припев английской сол­
датской песни «Типерери» и играл этот припев до тех пор, по­
ка серебристый лайнер не подрулил к стоянке и официально 
встречающие лица не двинулись. Впереди медленно шагали 
Н. Р., Алеко Никитич с супругой и переводчица. Чуть сзади 
шествовали Индей Гордеевич, директора спичечной фабрики 
и химкомбината, Бестиев и Сверхщенский. Далее —- все осталь­
ные. Идти до самолета предстояло метров пятьдесят, и встре­
чающие переговаривались между собой, как водится в таких 
случаях, вполголоса. Но так как говорить было не о чем, то 
разговор шел о погоде.

— Повезло ему с погодой,—-сказал Н. Р.
— Да уж ,— откликнулся Алеко Никитич.
— А интересно, какая погода в Фанберре? — полюбопыт­

ствовала Глория.
— Там сейчас зима,— вставил сзади Индей Гордеевич.
— Погода, надо сказать, замечательная,— сказал Н. Р.
— Исключительная погода,— согласился Алеко Никитич.
В этот момент Индей Гордеевич с ужасом прошипел

в спину Н. Р.:
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— Хлеб-соль!
Хлеб-соль где? — процедил Н. Р. Алеко Никитичу.

— Хлеб-соль! Хлеб-соль! — пронеслось среди встреча­
ющих.

Свищ стремглав бросился к зданию аэровокзала. Через ми­
нуту оттуда выбежала жена начальника аэропорта в расписном 
переднике, держа на вытянутых руках каравай и солонку из ре­
сторана. Она успела как раз к тому времени, когда подали трап 
и дверца фюзеляжа открылась. Появившаяся стюардесса неко­
торое время пыталась кого-то не выпускать, но ее оттолкнули, 
и по трапу сбежали пятнадцать темномастных мужчин, кричав­
ших что-то на своем языке и оживленно жестикулирующих.

Ж ена начальника аэропорта бросилась было к ним с хле­
бом-солью, но стюардесса закричала:

— Это не им! Они не делегация! Это свои! Привезли 
фрукты на рынок!..

Зато потом все было нормально. На трап ступил господин 
Бедейкер — огромный полный мужчина. Он приподнял свою 
ковбойскую шляпу и замахал свободной рукой. Встречающие 
в ответ тож е замахали руками и флажками. Жена начальника 
аэропорта с хлебом-солью уже стояла у трапа.

Бедейкер отломил кусок хлеба, обмакнул его в соль 
и жадно съел. Все ждали, пока он прожует. Бедейкер прож е­
вал, проглотил, опять замахал руками и неожиданно отломил 
еще кусок.

— Их не кормили? — шепотом спросила Глория.
— Пусть ест,—-буркнул Н. Р.
Наконец Бедейкер уплел весь каравай, спрятал в сумку вы­

шитое полотенце и сделал шаг в направленихт встречающих.
— Целовать? — тихо спросил Алеко Никитич.
— Целуете только вы,— деловито ответил Н. Р.,— й од н о - 

кратно.
— Но это не по-русски...
— Однократно! — тоном, не вызывающим возражений, 

повторил Н. Р.
— Чарльз! — закричал Алеко Никитич.— Привет, дорогой! 

С приездом!
И, обняв Бедейкера, он нанес ему в еще соленые губы за­

тяжной дружеский поцелуй.
Когда все пережали друг другу руки, Н. Р. сделал шаг впе­

ред и произнес:
— Д обро пожаловать, господин Бедейкер, на гостеприим­

ную древнюю землю солнечного Мухославска!..
Раздались аплодисменты, после которых Н. Р. достал из 

кармана приветственную речь.
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— Дорогой господин Чарльз Бедейкер! — прочитал 
Н. Р.— Дорогие господа, члены делегации из далекого австра­
лийского города-побратима Фанберры! Как вы только что ска­
зали в своей приветственной речи...

Переводчица начала переводить на ухо Бедейкеру, и тот 
сделал изумленное лицо.

— Он еще не выступал,— вполголоса сказал Алеко Ники­
тич, улыбаясь, будто ничего не произошло.

Н. Р. и бровью не повел. Он сложил вчетверо свою речь, 
спрятал ее в карман и широким жестом пригласил Бедейкера 
к микрофону.

— Слушаем вас, господин Бедейкер! — сказал он.
Бедейкер тож е достал из кармана свою речь и стал читать:
— Уважаемый господин Н. Р.! Уважаемый Алеко Ники­

тич! Как вы только что сказали в своей приветственной речи, 
разногласия в политических взглядах между нашими странами 
не должны омрачать дружбу и взаимосимпатию между наши­
ми народами...

— Я еще ничего не говорил! — испугался Алеко Никитич.
— Скажете! — тихо произнес Н. Р.— Пусть продолжает.

«На аэродроме г-н Бедейкер обратился к встречающим 
с ответной теплой речью».

(Из газеты «Вечерний Мухославск»)

До гостиницы кортеж, состоявший из «газика» начальника 
мухославской ГАИ и двух черных «Волг», проследовал по глав­
ной улице города вдоль живого коридора выстроившихся ра­
ботников спичечной фабрики и химкомбината. Сзади кортеж 
сопровождал мотоцикл с коляской, ведомый тестем художни­
ка Дамменлибена, бывшим заместителем начальника мухослав­
ской ГАИ. В коляске в вечернем платье, с каской на голове ве­
личественно сидела теща художника Дамменлибена. Она ши­
роко улыбалась стоявшим по пути мухославцам, приветливо 
делала им ручкой и повторяла то и дело: «Здравствуйте, здрав­
ствуйте, товарищи!» В сопровождении Алеко Никитича и пере­
водчицы господин Бедейкер поднялся в специально подгото­
вленный для него трехкомнатный «люкс» на втором этаже. 
Алеко Никитич пожелал ему хорош о отдохнуть с дороги 
и спустился в холл, где его ожидал Н. Р., которому не годи­
лось провожать господина Бедейкера в номер.

XVII

Прием господина Бедейкера в редакции журнала «По­
ле-полюшко» состоялся в 17.30 того же дня. К этому времени
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фанберрского гостя уже ждали все сотрудники редакции 
и приглашенные. В последний момент стало известно, что не 
приедет Н. Р. Многие облегченно вздохнули, полагая, что от­
сутствие Н. Р. создаст во время приема и банкета неприну­
жденную обстановку. Все толпились в конференц-зале, украд­
кой поглядывая на расставленные в виде буквы «Т» столы с уго­
щениями и напитками.

— Теперь так,— приставал к Индею Гордеевичу извест­
ный в Мухославске писатель-почвенник Ефим Дынин,— а еж е­
ли я, к примеру, спрошу его про Общий рынок? Запросто 
спрошу, напрямик. Тогда что?

— О чем угодно,— советовал Индей Гордеевич,— только 
не об Общ ем рынке.

Публицист Вовец, успевший к этому времени по-тихому 
опрокинуть бокал сока под болгарский огурчик, встрял с шут­
кой;

— А  вы его спросите, почем помидоры на Общем рынке,
так?

— Какие помидоры? — не понял шутку Дынин.
— Да это шутка, так? — захохотал Вовец.— Шутка!
— С шутками тоже поосторож нее,— строго заметил Ин­

дей Гордеевич.
— А  если я, к примеру, спрошу, как у них с крупным ро­

гатым скотом? Запросто, напрямки, а?
— У них хорош о с крупным рогатым скотом,— скрывая 

раздражение, ответил Индей Гордеевич.— А если не о чем 
спрашивать, то лучше помолчать.

Художник Дамменлибен только что повесил на стену 
игривый коллаж-монтаж и, стоя рядом, наблюдал, какое впе­
чатление коллаж-монтаж производил на присутствующих. За­
тея Дамменлибена представляла собой красочное панно на те­
мы «Вальпургиевой ночи» в воображении художника. Лица со ­
трудников и писателей, вырезанные из фотографий, были при­
клеены к мужским и женским телам, взятым из полупорногра- 
фических журналов. В самом центре панно плотоядно улыба­
ющийся Алеко Никитич с телом культуриста-производителя 
взирал на Глорию с ярко выраженными русалочьими бедрами. 
Образы не соответствовали оригиналам, и все спрашивали 
у Дамменлибена, что он хотел этим сказать.

— Б-б-леск! — хохотал Дамменлибен.— Дико смешно!
— Ты все-таки, Теодор, зад Глории заклей,— советовал 

Индей Гордеевич,— она мож ет обидеться.
— Ч-че-п-п-уха! — кричал Дамменлибен.— Вы мою Нелли 

знаете она умная женщина все свои люди а как Ригонда?
— Ригонда ничего,— довольно ответил Индей Гордеевич, 

ища глазами Ригонду, которая кокетничала в углу с Бестиевым.



Тело Ригонды было взято из рекламы женских колготок 
из французского журнала «Она». Поэт Колбаско и Людмилка 
были изображены под роскошным одеялом, изо рта у Колба­
ско торчал пузырь с надписью: «Ку-ку!».

Группа развратных фигур с головами Ольги Владимиров­
ны, вахтерши Ани, жены Свища и жены Зверцева танцевала 
вокруг сатирика Аркана Гайского, у которого на самом инте­
ресном месте висел большой амбарный замок.

Почвенник Ефим Дынин после долгих поисков нашел на­
конец свое лицо, смонтированное с конской фигурой, снаб­
женной всеми конскими деталями.

— Не похоже, Теодор,— корил он Даммснлибена,— сов­
сем не похоже.

— Д-да б-б-рось ты Фимуля! — кричал художник.— Ты же 
т-т-талантливый писатель!

Публицист Вовец, пользуясь неразберихой, хватанул еще 
бокал сока и хотел уже было наполнить следующий, как в кон­
ференц-зал вбежал возбужденный Свищ и прошептал таинст­
венно:

— Приехали!
Все присутствующие, в том числе и недовольный Вовец, 

направились к дверям встречать господина Бедейкера.
Улыбающийся, хорош о пахнущий, в шикарном темно-си­

нем костюме господин Бедейкер вошел в редакцию в сопрово­
ждении Алеко Никитича в строгом черном костюме и Глории 
в вишневого цвета бархатном платье. Алеко Никитич предста­
вил Бедейкеру собравшихся, и все проследовали в конфе­
ренц-зал.

— О-о! — обрадовался Бедейкер, увидев коллаж-мон­
таж,— Русский эротик!

Алеко Никитич, для которого панно явилось полнейшей 
неожиданностью, гневно взглянул на Дамменлибена и, улыба­
ясь, сказал Бедейкеру:

— Домашнее баловство в узком кругу...
— О -о !— закричал Бедейкер, узнав на панно Глорию.— 

Грандиозно! — Он сравнил изображение с Глорией.— Фэнтэ- 
стик! Завидую!— Последнее уже относилось к Алеко Ни­
китичу.

— Шутливая гипербола,— нараспев произнес он.
— О-о! — изумился Бедейкер, обнаружив Ефима Дынина 

с конской фигурой. — Кентавр!
— Очень приятно,— смущенно поклонился Дынин.— 

Ефим Дынин, почвенник...
— Наш крупный прозаик,— представил его Алеко Ники­

тич.— Земной художник, пахарь...
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— Это видно! — сказал Бедейкер, указывая на конскую 
фигуру писателя-почвенника.— Эротическая тема... Наш ж ур­
нал серьезно изучает этот вопрос...

— Мы тож е,— сказал Алеко Никитич, уничтожая взгля­
дом Дамменлибена.— А  вот и автор!

— О-о! — обрадовался Бедейкер.— И давно это у вас?
— Мы, господин Бедейкер,— гордо и неожиданно четко 

сказал Дамменлибен,— когда на территорию Германии вошли, 
немок не трогали...

— Господин Бедейкер,— пригласил Алеко Никитич,— 
прошу за стол! Чем богаты, тем и рады!

За горизонтальную часть Т-образно составленных столов 
сели господин Бедейкер, Глория, Алеко Никитич, Ригонда 
и Индей Гордеевич. В непосредственной близости от них за 
вертикальной частью расположились сотрудники редакции 
и гости первой гильдии. В самом конце устроились машинист­
ка Ольга Владимировна, вахтерша Аня и гости второй гильдии. 
Столы ломились от еды и разноцветных соков, разлитых по 
кувшинчикам и графинам.

— Попрошу наполнить! — встал Алеко Никитич.
— А  кто уже наполнил? — пошутил Вовец.
— Того попрошу помолчать! — не понял шутки Алеко Ни­

китич.
Вовец недовольно хрустнул болгарским огурцом, и насту­

пила тишина.
— Уважаемый господин Бедейкер! — провозгласил Алеко 

Никитич.— Дорогой Чарльз! Год назад в далекой, но теперь 
уже близкой нам Фанберре ты изъявил желание продолжить 
нашу дружбу в Мухославске. Сегодня твое желание сбылось. 
Это еще раз говорит о том, что при наличии доброй воли и не­
предвзятого отношения к существующей действительности нет 
никаких преград на пути к взаимопониманию и взаимопроник­
новению на основе взаимодоверия и взаимоуважения. Ж ители 
Мухославска с пристальным вниманием и глубоким интересом 
следят за развитием австралийской литературы, а в книжных 
магазинах Фанберры произведения наших мухославских авто­
ров не залеживаются. У вас есть что посмотреть, а у нас есть 
что показать. Наши взаиморазногласия разделяет экватор, но 
наши взаимосимпатии соединяет меридиан. Успехов тебе, 
Чарльз! Процветания твоему журналу! Мир твоему дому!

«С ответной речью выступил г-н Бедейкер. Речи руководи­
телей двух журналов были выслушаны с большим вниманием 
и неоднократно прерывались аплодисментами».

(Из газеты «Вечерний Мухославск»)
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Банкет продолжал развиваться по присущим ему законам, 
и уже через полчаса все вдруг разом громко заговорили. .Каж­
дый брал слово и, пытаясь перекричать остальных, говорил 
о своем. Бедейкер оказался большим любителем соков и заку­
сок. Вскоре один свой глаз он положил на Ольгу Владимиров­
ну, а другим бесконечно подмигивал жене Свища, которая, по­
считав это правилом хорош его тона, тоже стала подмигивать 
Бедейкеру. Сам же Свищ, полагая, что Бедейкер дружески 
подмигивает ему, начал отвечать тем же, чем вызвал у Бедейке- 
ра нехорошие подозрения. Подозрения усугубились еще и то ­
стом, с которым Свищу удалось прорваться.

— Друзья мои! — сказал Свищ, излучая ласку. — Предлагаю 
выпить за нашего наставника, которого мы между собой вели­
чаем Никитичем, и за его обаятельную женушку! Им мы обяза­
ны журналом нашим замечательным, яствами сегодняшними 
неописуемыми, гостем нашим ласковым! Урашеньки! 
Гип-гип-урашеньки! — И Свищ, пригубив бокал с соком, под­
мигнул Бедейкеру.

«Дамы пьют стоя, мужчины — на коленях, так?» — пошутил 
с другого конца стола Вовец».

(Из анонимной записки на имя Н. Р.)

— Скажите ему, чтобы прекратил! — прошептал Алеко 
Никитич И идею Гордеевичу.

— Слушай, Бедейкер! — неожиданно возник Ефим Ды- 
нин.— Вот я тебя запросто спрошу, напрямки: почему ты поч­
венников не печатаешь?

Переводчица, схватившая было кусок холодца, положила 
его обратно на блюдо и перевела вопрос Бедейкеру.

А  Дынин настаивал:
— Мне твои шиллинги не нужны. У меня, слава богу, ко­

ровенка есть й свинки бегают, но почему ты почвенников не 
переводишь?

Бедейкер постучал вилкой по бокалу. Алеко Никитич сде­
лал то ж е самое. Наступила относительная тишина, в которой 
повисла фраза Ольги Владимировны: «А он мне нравится!»

— Господа! — с трудом поднялся Бедейкер.— У вас, как 
я слышал, лежит интересное произведение, которое мож ет 
иметь успех у нашего читателя... Дорогой Алеко! Пользуюсь 
случаем и большим количеством людей и прошу тебя передать 
в мой журнал эту рукопись.

— Слушай, Бедейкер! — хлопнул его по плечу Ефим Ды­
нин.— А ты мне на вопрос не ответил. Почему ты почвенников 
не печатаешь?
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— Во-первых, Чарльз,— с дипломатическим дружелюби­
ем сказал Алеко Никитич,— нехорошо выведывать редакцион­
ные тайны, а во-вторых, вопрос с публикацией этого произве­
дения еще не решен...

— Это чудо, господин Бедейкер! — буквально зашлась Гло­
рия.— Австралия будет в восторге!

Алеко Никитич под столом наступил ей на ногу и про­
должал:

— У нас и без того много талантливых писателей. Бести- 
ев, к примеру, сейчас закончил интересную повесть...

— Спасибо!— сказал Бедейкер.— Наш читатель знает имя 
Бестиев...

— Могу взять псевдоним!— подскочил Бестиев.— Вол­
ков... Чем плохо? А? Ну чем плохо-то?

— Как волков ни корми, он все в лес смотрит! — сострил 
Колбаско.

— Пошли танцевать, господин Бедейкер!— вдруг вскочи­
ла со своего места Ольга Владимировна.— «Я цыганочку свою 
работать не заста-а-авлю...»

И, тряся плечами и грудью, Ольга Владимировна стала 
надвигаться на Бедейкера.

Алеко Никитич захлопал в ладоши, отметив находчивость 
редакционной машинистки, и еще раз мысленно пообещал ей 
посодействовать в вопросе отдельной квартиры.

Все хлопали до тех пор, пока Ольга Владимировна вконец 
не затанцевала господина Бедейкера. И когда он, обливаясь по­
том, приложился к ее руке, она неожиданно притянула его за 
уши и впилась отчаянным длительным поцелуем одинокой 
женщины.

— За простых работников журнала! — заверещал Аркан 
Гайский.— Без них мы — ничто! За Ольгу Владимировну!

А  Ольга Владимировна внезапно побледнела и выбежала 
из конференц-зала. Включили магнитофон, и начались танцы. 
Жена Свища выбрала Алеко Никитича. Свищ — Глорию. Ин- 
дей Гордеевич пошел с Ригондой. Остальные — кто с кем.

— Прижми меня, Индюша,— прошептала Ригонда.
Но, странное дело, Индей Гордеевич почувствовал преж ­

нюю индифферентность по отношению к супруге. Он танце­
вал с ней, смотрел на нее совершенно спокойно, прижимал по 
ее просьбе, но никаких возбуждающих токов не получал, да и, 
очевидно, не продуцировал.

— Т руп !— сказала Ригонда и освободила его от обязанно­
сти партнера.

Индей Гордеевич сел опять за стол, пожевал цыплячью 
ножку и начал тупо наблюдать за вихрем невероятнейших сек­
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сапильных па, которые Ригонда выделывала с Бестиевым. Но 
Индея Гордеевича это вовсе не волновало.

«Вот и опять»,— подумал он.
Свищ наяривал вприсядку под Тома Джонса.
Прием по случаю приезда господина Бедейкера постепен­

но обрел непринужденность. Самого высокого гостя атаковали 
хозяева.

«У вас легко,— говорил Гайский,— у вас все можно. 
А  у нас сатирикам трудно. Душат. Завидуют. Надо иметь боль­
шое гражданское мужество».

(Из анонимной записки на имя Н. Р.)

— А  у меня,— Вовец опрокинул рюмку,— есть некие пре­
тензии к вашему Кортасару.

— Кортасар не их,— сказала переводчица,— Кортасар — 
латиноамериканец.

Бедейкер кивнул.
Колбаско воровато гладил под столом руку переводчицы 

и взрывался каламбурами.
Вахтерша^ Аня внесла из подсобки раскаленный самовар 

и стала обносить гостей чаем, ошпаривая и обливая танцу­
ющих.

— А-а-а! — доносилось из коридора.— А-а-а!
— Ольга Владимировна лишнее перетанцевала. Надо ее 

успокоить,— доверительно сказал Алеко Никитич жене Свища.
— Я ее отвезу домой! — обрадовался Аркан Гайский и вы­

скочил в коридор.
Через короткое время опять из коридора раздалось душе­

раздирающее «а-а-а!», и в конференц-зал вбежал красный Гай­
ский.

— Кусается, стерва! — сказал он, рассматривая следы зубов 
Ольги Владимировны на своем левом предплечье.

— Теодор,— обратился Алеко Никитич к Дамменлибе- 
ну,— уложите ее в моем кабинете.

Господин Бедейкер вдруг встал и попытался направиться 
к выходу.

Бестиев подскочил к нему и, взяв под руку, повел в сторо­
ну туалета.

— Его надо отправить в гостиницу,— сказала переводчи­
ца.— Он устал.

— Я тож е так думаю,— зевнул Алеко Никитич, обращаясь 
к Индею Гордеевичу.— Берите Ригонду, проводим Чарльза, 
а потом мы с Глорией подбросим вас домой.

Ведя господина Бедейкера из туалета, Бестиев снял с себя
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маленький медный крестик, купленный им за двадцать крон 
в Праге, и почти насильно надел его на шею дорогого гостя.

— Мой презент! — говорил он.-—Память! Чистое золото! 
Мы все — христиане.

Когда они вошли в конференц-зал, Бедейкер бросился 
к своему объемистому портфелю и вынул из него красивую д о­
вольно большую коробку.

— Мой презент! — Бедейкер протянул Бестиеву к ороб­
ку.— Магнитофон! Четыре скорости! Мы все — христиане!

— Ну, спасибо,— сиял Бестиев.— Надо же! Ну, спасибо! 
Я-то ему золотой крестик просто так подарил, а он... Надо же!

— Бестиев такой ж е христианин, как я — римский папа! — 
сказал Аркан Гайский на ухо Вовцу, но так, чтобы слышали все 
остальные.

Предприимчивый Колбаско мгновенно снял с руки часы 
«Слава» и защелкнул их на правом запястье Бедейкера.

— Мой презент! — Он поднял руку Бедейкера с подарен­
ными часами так, как поднимает рефери на ринге руку победи­
теля.— На двадцати семи камнях!

Индей Гордеевич сбегал в свой кабинет и приволок боль­
шой бюст Горького.

— Мой презент! — сказал он и поставил Алексея Макси­
мовича к ногам Бедейкера.

— Это редакционный бю ст,— уточнил Алеко Никитич.
— Наш презент! — поправился Индей Гордеевич, глядя на 

портфель австралийца.
Свищ отцепил от жены брошь и приколол ее на лацкан 

господину Бедейкеру.
— Наш презент! — поцеловал он гостя.— Супруженьке.

«А, хрен с ним! — крикнул Ефим Дынин и преподнес гос­
подину Бедейкеру вынутую из кармана пиджака небольшую 
икону XVI века.— Молись, брат, да помни почвенников!»

(Из анонимной записки на имя Н. Р.)

Растроганный Бедейкер улыбался и кланялся, принимая 
эти проявления искренней дружбы и расположения, повторяя 
бесконечно: «Спасибо, спасибо»,— но из своего портфеля боль­
ше ничего не доставал.

— В таком случае поехали,— сказал Алеко Никитич пере­
водчице.

Бедейкер и переводчица сели в выделенную гостю «Вол­
гу», а Алеко Никитич с Глорией — в «Волгу» редакционную. 
Минут через пять появился Индей Гордеевич.

— Ригонда еще потанцует,— сказал он, усаживаясь.— Ее 
Бестиев проводит.
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Прошел приблизительно час. Бедейкера благополучно со­
проводили до гостиницы и завезли домой Индея Гордеевича.

— Ты отдыхай,— задумчиво сказал Алеко Никитич Гло­
р и и н а  я заеду в редакцию, молодежь разгоню...

Конференц-зал опустел. За столом ел и пил Вовец, поле­
мизируя с разомлевшим Колбаско.

— Мне твои подачки не нужны,— говорил Вовец.— Я пре­
красно помню, что должен тебе шесть сорок. И я их к зиме те­
бе отдам.

— Кому должен — прощаю! — отвечал Колбаско.
— Унижения не терплю! — говорил Вовец.— К зиме все 

отдам до копейки!
— Кому должен — прощаю! — отвечал Колбаско.
— А за это могу и по роже! — говорил Вовец.
— Кому должен — прощаю! — отвечал Колбаско.
— Почему вы не идете домой? — спросил Алеко Никитич, 

сдирая со стены коллаж-монтаж Дамменлибена.
— Мы отпустили А ню ,— сказал Вовец,— и остались на 

ночное дежурство, чтобы ничего не случилось...
— Ступайте домой! — почти приказал Алеко Никитич.— 

Несотрудникам запрещено находиться в помещении редакции 
в нерабочее время!

Колбаско, пошатываясь, встал.
— Я не могу идти домой, Алеко Никитич... Мне все там... 

напоминает об утраченном счастье...
— Не распускайте нюни, Колбаско! Проявите такое ж е 

мужество в жизни, какое вы проявляете в поэзии. Позвоните 
Людмилке и не валяйте дурака... Давайте я наберу номер...

Они прошли в незакрытый кабинет Индея Гордеевича.
Когда в трубке послышался сонный женский голос, Алеко 

Никитич передал трубку Колбаско и шепнул:
— С богом!
— Людмилка! — сбивчиво заговорил Колбаско.— Это я... 

Это я, Людмилка!.. Я!.. Я сейчас приеду и заберу тебя!.. Л юд­
милка?.. Это я!.. Я абсолютно трезв!.. Мы с Алеко Никитичем 
принимали Бедейкера из Фанберры... Спешу к тебе!.. Спе-шу!..

Колбаско положил трубку.
— Ну? — нетерпеливо спросил Алеко Никитич.
— Вы ее не знаете,— захныкал Колбаско.— Она гордая... 

Она ни за что не вернется...
— Женщины любят силу, Колбаско. Оторвите ее от 

матери...
— Прямо сейчас?
— Да. Прямо сейчас. Поезжайте и оторвите.
Алеко Никитич привел Колбаско в конференц-зал. Вовец 

ел и пил, получая несказанное удовольствие.
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— Не желаете? — предложил он Алеко Никитичу тоном 
хозяина.

— Вовец, помогите Колбаско добраться до Людмилки,— 
сказал Алеко Никитич.

— Унижаться? — спросил Вовец, явно не желая вылезать 
из-за стола.

— Это их дело. Давайте, Вовец.
Вовец нехотя встал.
— Ну, что? Посошок? — тоскливо сказал он.
— Никаких посошков! Марш домой!
— Ах, так! — оскорбился Вовец.— Ноги моей больше не 

будет в этом доме! Позовете еще! Белого коня пришлете! 
А  я вам вот покажу!

— Позовем, позовем,— говорил Алеко Никитич, подтал­
кивая обоих к выходу.— И коня белого пришлем...

— А  вот я вам покажу! — кричал Вовец.
— А  вы нам вот покажете,— соглашался Алеко Никитич.
Решив объявить вахтерше Ане выговор в приказе за само­

вольную отлучку, он направился в подсобку посмотреть, вы­
ключены ли краны газовой плиты. Проходя мимо своего каби­
нета, он захотел удостовериться в том, что кабинет заперт, но 
дверь неожиданно поддалась, и, когда Алеко Никитич щелк­
нул выключателем, то увидел картину, поразившую его в самое 
сердце, заставившую разочароваться коренным образом в таких 
понятиях, как «дружба», «благодарность», «человеческое отно­
шение», и предрешившую в конце концов его дальнейшую 
судьбу главного редактора журнала «Поле-полюшко».

На черном кожаном диване, рядом с глубоко спящей ма­
шинисткой Ольгой Владимировной, храпел в одних трусах, но 
при пиджаке с галстуком, художник Теодор Дамменлибен, по­
ложив волосатую ногу на стол Алеко Никитича.

С-с-с... Вот оно что! Друг семьи!.. На редакционном кожа­
ном диване!.. Использовав опьянение!.. По-воровски!.. Эх, 
Ольга Владимировна!.. И это в тот момент, когда вам по-отече­
ски уже почти поставили вопрос о предоставлении отдельной 
квартиры!.. С-с-с... В кабинете старого дурака Алеко! А  если бы 
заглянул сюда господин Бедейкер!.. Вот уж достойный матери­
ал для белогвардейской газетенки!..

И, не помня себя от гнева, брезгливости и разочарования, 
Алеко Никитич закричал:

— Вон отсюда!
Теодор Дамменлибен вскочил и почему-то первым делом 

стал причесываться.
— Вон отсюда! — снова закричал Алеко Никитич.
Ольга Владимировна шевельнулась, но не проснулась.



— Слушайте, Никитич, по-моему, у Бестиева с Ригондой 
трали-вали,— спешно одевался Дамменлибен,— Петеньку зав­
тра к теще на дачу везти бардак австралиец хороший мужик 
жара...

— Чтобы через пять минут ни вас, ни этой женщины в ре­
дакции не было! — сорванным голосом прокричал Алеко Ни­
китич.

— Никитич это вы з-з-ря Олюхин хорошая девушка оди­
нокая,— уже вслед вышедшему главному редактору говорил 
Дамменлибен.

Алеко Никитич сел на лавочку в садике перед зданием ре­
дакции и стал ждать, пока они выйдут. Первым появился Дам­
менлибен. За ним, еле передвигая ноги, Ольга Владимировна.

— Спать хочу! — ныла она.— Спать хочу! Домой хочу!..
— Слушай Олюхин,— сказал Дамменлибен,— п-п-пойма- 

ем такси завезешь меня и поедешь бардак с утра Петеньку на 
дачу в-в-везти у Нелли расширение вен она умная женщина...

— Спать хочу! — капризно повторяла Ольга Владимиров­
на.— Спать хочу!..

Дождавшись, пока они погрузятся в такси, Алеко Никитич 
прошел в свой кабинет, еще раз с отвращением взглянул на 
черный кожаный диван, погасил свет, запер дверь и проследо­
вал в конференц-зал. Там он налил стакан сока и впервые 
в жизни выпил его варварским способом — залпом.

«Всех уволю! — думал он, раскачиваясь на стуле, сонно 
оглядывая поле недавней банкетной битвы.— Аню уволю! Ма­
шинистку уволю! Дамменлибена уволю!.. А  рукопись напеча­
таю! Назло всем!.. Без иллюстраций!.. Рапсод — сволочь! Цып­
лят недодал, фрукты недодал!..»

Алеко Никитич уже совсем не помнил, что еще полчаса 
назад хотел заглянуть в подсобку. Он вышел из редакции, дол­
го искал ключом замочную скважину двери, наконец нашел ее 
и, увольняя всех подряд, направился к машине.

Ш офер редакционной машины, который и потом остался 
ш офером редакционной машины и возил других главных ре­
дакторов, говорил впоследствии, что никогда не видел Алеко 
Никитича в таком состоянии, как в ту ночь.

— Гроза, видать, опять будет,— сказал шофер для заро­
ждения разговора, на что Алеко Никитич, не отличавшийся 
крепостью выражений, рявкнул:

— Ну, и хлябь ее твердь!..

Многие жители Мухославска проснулись в ночь с пятницы 
на субботу от сильного взрыва, который поначалу приняли за 
удар грома, тем более что над городом снова свирепствовала 
гроза. В некоторых домах вылетели стекла. А  вскоре на го-
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родскиё улицы и крыши зданий начали падать крупные и мел­
кие обгоревшие обрывки бумаги с машинописным и типо­
графским шрифтом. В один двор упала невскрытая банка ю го­
славской ветчины, а публицист Вовец, очнувшийся после вчг 
рашнего и пребывавший от этого в тоске и естественном физи­
ческом затруднении, с удовлетворением обнаружил на поду­
шке болгарский маринованный огурец, что и воспринял как 
справедливый дар судьбы.

К середине дня уже весь город знал, что произошло 
ночью.

«По халатности сотрудников, усугубленной нарушением 
норм общественной жизни, краны газовой плиты в подсобном 
помещении редакции были оставлены незакрытыми, что при­
вело к утечке газа с последующим его накоплением в редак­
ционных помещениях. Взрыв произошел либо в результате по­
падания молнии во время грозы, либо по иной причине. Веро­
ятность террористического акта чрезвычайно мала, хотя и не 
исключается. Человеческих жертв нет. Материальный ущерб, 
причиненный редакции и соседним зданиям, подсчитывается».

(Из материалов расследования)

XVIII

В понедельник к беспощадному сатирику Аркану Гайско­
му приехала из Владивостока девочка, которой два года назад 
он пообещал жениться, познакомившись с ней на пляже ку­
рортного города Ялты. И, решив принять ее по-царски, Гай­
ский часов в пять дня зашел на городской рынок купить полки­
ло слив. Базарный день заканчивался, и темномастные были 
уступчивы. Торговец скрутил для слив два обгоревших по кра­
ям листа бумаги в клеточку с каким-то написанным текстом. 
Когда Гайский, придя домой, выложил перед девочкой цар­
ское угощение, он решил полюбопытствовать, что написано на 
кульке, и прочитал:

«...Р аб свою жизнь проживает по-рабски в  тоске по сво­
боде...

...он сбросил с себя одежду и вошел в покои Олвис. Она ждала его, 
она проснулась от его крика и ждала его, стоя на коленях. Она сейчас 
впервые увидела, что рука, когда-то ударившая ее, отсечена по локоть.

Мадрант задернул шторы. Пусть знает Олвис, что победил Фер- 
руго, и скоро его собаки ворвутся сюда и перегрызут глотку ей и Ma­
il ранту.

Она протянула к нему руки. Я ненавижу мадранта! Я люблю те­
бя, Ферруго! Я ждала тебя, Ферруго!
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Дрожа всем телом, он сделал маг по направлению к ложу. Он чув­
ствовал, что она говорит правду, потому что нет больше ничего, до­
стойного лжи, нет власти, нет богатства, нет зависимости. А это 
и есть та минута, когда желание становится водой и воздухом, без ко­
их немыслима жизнь...

Хвалит в ч е р а ,  проклинает с е г  о д  н  я, надеясь на з а в  - 
тра.

Н о наступает его долгож данное з а в т р а ... И  что ж е?

...широко расставив руки, словно прикрывая вход в здание совета, 
вооруженную озверевшую толпу встретил Первый ревзод... Где Ферруго? 
Покажите мне Ферруго! Первый ревзод должен поговорить с Ферруго!.. 
Но вместо Ферруго двое горожан поставили перед ним дворцового пала­
ча Басстио. И, взглянув друг на друга, оба поняли, почему они оказа­
лись рядом. Взмахнув большой кривой саблей, Басстио не сразу, а в два 
приема, потому что руки ослабли от страха, отделил от туловища 
Первого ревзода его голову, которую тот успел все-таки втянуть в свои 
покатые плечи. А потом самого Басстио потащили к водоему со свя­
щенными куймонами, и те так же бесстрастно приняли палача, как 
прежде — его жертв...

О н уж е хвалит все то, что в ч е р а  предавалось прокля­
тью...

...я люблю тебя, Ферруго! Я ждала тебя, Ферруго!.. Покои Олвис 
озарились пламенем вспыхнувшего здания совета ревзодов... Они не по­
смеют убить тебя, Ферруго! Я не хочу этого, Ферруго! Ты скажешь 
им, что ты Ферруго! Они не могут убить тебя твоим именем!..

Пет, Олвис, мадрант никогда не прибегнет к милости этих 
собак!

Они сохранят нам жизнь, когда узнают, что ты Ферруго! Они 
вышлют нас на маленький остров, и только я буду с тобой! Я люблю 
тебя, Ферруго! Я ждала тебя, Ферруго!

Нет, Олвис, мадрант никогда не станет рабом у раба, и его тай­
на останется в нем, ибо иначе исчезнет Ферруго, а ты останешься 
с ненавистным тебе мадрантом!

Я люблю тебя, Ферруго, и я сама скажу им все ради твоей жизни 
(«И ради себя в конце концов. Вот глупость-moh)

О н проклинает все то, что в ч е р а  ем у было надеж дой,
Снова надеясь на з а в тр а ,  и  з а в т р а  опять наступает...

...последние крики воинов, возгласы горожан и лязг оружия уже про­
никли в покои мадранта, и тогда Олвис, вырвавшись из объятий, броси­
лась к дверям, но мадрант успел схватить ее левой рукой и снова бро­

333



сил на ложе... Мадрант любит Олвис, но-она не сделает этого... Не 
сможет... Не успеет...

Я же люблю тебя, глупый... Ферру го!..
Он сжимал ее горло до тех пор, пока она не затихла, а потом 

упал, закрыв ее своим телом...

Только раба уж е нет — он в ч е р а  перебрался в  могилу9
Детям своим завещая надеж ду на новое з а в т р а . . .

...сидя на полу своей хижины, Герринда смотрела куда-то через 
стену вдаль пустыми глазницами и слышала нарастающий вой под­
земного огня и грохот несущейся ему навстречу исполинской волны. 
И когда почувствовала, как между лопаток прошел в нее обжигающий 
меч и, несколько раз повернувшись в груди, разорвал на части сердце, 
она поняла, что сын ее в эту минуту стал мертвым и что не родится 
он когда-нибудь крысой, как и не был ею тысячи лет назад...

Ч то  же рабу в  его ж и з н и  проклятой тогда остается. . .

Они не знали, что Олвис мертва,, и пронзили их обоих одним ме­
чом, повернув его еще несколько раз для верности, но потом сокруша­
лись, что сразу прикончили и суку, не отведав мадрантова лакомства. 
А потом их обоих привязали друг к другу, предварительно придав те­
лам развратную любовную позу, и вывесили за окно покоев, чтобы все 
могли убедиться, что нет больше мадранта и его суки... Да здравству­
ет Ферруго! Мы возвратили себе иордое имя — СобакаЛ

...Е сли в ч е р а ш н е е  он никогда возвратить не сумеет...

...этой ночью должна была появиться Новая луна, но небо закры­
лось сплошным мрачно-черным покрывалом. Они бродили по городским 
улицам, опьяненные победой, вином и свободой... «И утолить свою жа­
жду хозяйскою кровью, и отшвырнуть эту падаль поганым шака­
лам...» И они не знали, что же теперь делать дальше... Да здравству­
ет Ферруго!.. Но по-прежнему никто не видел Ферруго. Один из них 
захватил черный зал мадранта и, окружив себя вооруженными друж­
ками, заявил, что он, лично убивший мадранта, будет теперь править 
городом и страной. Но его вместе с дружками мгновенно растерзали 
остальные, так как право на черный зал имел только один Ферруго, 
а его все не было и не было... Да здравствует Ферруго!..

В женариуме между ними возникла страшная резня из-за сладкой 
добычи. Женщин мадранта разбирали и раздирали на части, вмешав­
шиеся в бойню жены горожан делали ее еще кровожаднее. И остановить 
их мог только один Ферруго, а его все не было и не было... Да здравст­
вует Ферруго!..

Уже по всем признакам ожидался рассвет, но он все не наступал. 
И в этой длинной ночи под окнами дворца, подняв морду туда, где висе­
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ли тела мадранта и Олвис; все выла и выла огромная собака. Все то­
скливее и тоскливее... Да здравствует Ферруго!.. А его все не было и не 
было...

.. .Е сли извечное з а в т р а  несчастный увидеть не сможет?

...И вдруг сильный, возникший словно бы из ничего ветер распахнул 
над городом черное покрывало, и они увидели Новую луну, и закричали 
от радости, и воздели к ней руки, встречая новое начало. И расколо­
лась, оглушив их небывалым грохотом, Кмрраско, разломив пополам зе­
млю. И вырвался из пролома столб пламени до самых небес, ослепив их 
своим светом, и накрыла все это невиданная, пришедшая с моря вол­
на...»

Прочитав эти письмена, Аркан Гайский почувствовал зна­
комые острые схватки в нижней части живота и, успев крик­
нуть девочке: «Осторожней со сливами!» — кинулся вон из ком­
наты.

XIX

Спустя семь месяцев после злосчастного ночного взрыва 
задвинутый на пенсию Алеко Никитич пас в городском парке 
Мухославска свою внучку Машеньку. Он выглядел сильно по­
старевшим, или, как любят говорить в таких случаях, сдавшим, 
и лицо его было отмечено печатью не такой уж далекой встре­
чи с таинственным и печальным продолжением общ его биоло­
гического процесса, именуемым смертью. Время уже было со­
бираться домой, когда к нему обратился неизвестно откуда 
взявшийся человек в легком для ранней весны пальтишке. Он 
был худ, тощ, без шапки. Ветер трепал его густые темные во­
лосы.

— Скажите, Алеко Никитич,— произнес тощий,— а руко­
пись так и сгорела во время взрыва?

Бывший главный редактор вздрогнул от неожиданного во­
проса и внимательно посмотрел на тощего. Голубые, чуть на­
выкате глаза, наполовину отсутствующий взгляд и какая-то 
безапелляционность. Алеко Никитич имел хорошую зритель­
ную память. Да, этот взгляд он уже видел. В тот самый жаркий 
день, когда в его кабинет вошел незнакомец и положил на 
стол тетрадь в черном кожаном переплете. Но тогда он был 
значительно ниже ростом, шире в плечах и белобрыс. Брат?

— А вы имеете отношение к рукописи или к ее авто­
ру?— спросил Алеко Никитич.

— Возможно,— ответил тощий.— И тетрадочка сгорела 
в черном кожаном переплете?
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-г- Несчастный случай,— сказал АлетиН |1ки>тич.;— Но по­
чему вас интересует судьба рукописи? Вы ж е не хотите сказать, 
что вы... Во всяком случае, тот человек был ниже вас и совер­
шенно другой масти.

— Возможно.— Тощий вынул из кармана пальто большую 
конфету в ярко-красной обертке и протянул ее Машеньке.— 
Авторы нынче подвержены особой акселерации.

— После обеда, Машенька! — строго сказал Алеко Ники­
тич и спрятал конфету.

— Тож е правильно,— безразлично согласился тощий.
— И тем не менее кто вы? — настаивал Алеко Никитич.— 

Мне все-таки кажется, что я вас где-то видел.
— И мне так кажется,— глядя куда-то в сторону, сказал 

тощий.
— Давно?
— Очень. М ожет быть, пять... М ож ет быть, десять тысяч 

лет назад... Вам не жаль?
— Чего? — не понял Алеко Никитич.
— Того, что произошло.
— В какой-то степени.
— Благодарю вас,— поклонился тощий и вдруг, сделав нос 

Машеньке, нелепо подпрыгнул и побежал прочь, скуля, словно 
собака, в которую попали камнем.

Машенька рассмеялась.
— Пойдем! — сказал Алеко Никитич и потянул внучку за 

собой.
У самого выхода из парка он незаметно от Машеньки вы­

бросил в урну большую конфету в ярко-красной обертке.

XX

В новом здании редакции журнала «Колоски» (так пере­
именовали журнал «Поле-Полюшко») в своем кабинете новый 
главный редактор Рапсод Мургабович правил новую статью 
критика Сверхщенского, когда дверь неожиданно открылась 
и вошел нескладный, тощий человек с голубыми, чуть навыка­
те глазами, и положил на стол тетрадку в ярко-красном кожа­
ном переплете.

«Я с ума сойду с этим журналом! — подумал Рапсод Мурга­
бович.— Клянусь мамой! Почему без стука? Что это за красная 
тетрадь? Рукопись? Надоели, честное слово! Я рукописи не чи­
таю! На это есть Зверцев!..»

— Я с ума сойду, честное слово! — сказал он.— Клянусь 
мамой! Почему без стука? Что это за красная тетрадь? Руко­
пись?.. Надоели, честное слово! Я рукописи не читаю! На это 
есть Зверцев!.. Ты был у Зверцева?
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— Зверцев пра2вт> Сартра* бесстрастно произнес Тощий.
— Сартра-мартра,— буркнул Рапсод Мургабович.— Делать 

ему нечего, клянусь мамой!..
Тощий пожал плечами, поклонился и вышел.
«В печенках они у меня со своей литературой!» — подумал 

Рапсод Мургабович, машинально раскрыл тетрадь в красном 
кожаном переплете и прочитал:

«В помещении редакции журнала «Поле-полюшко» ча­
стенько пахло газом...»

— Газом-мазом!— недовольно сказал Рапсод Мургабович 
и со злостью бросил в свой портфель тетрадь в красном кожа­
ном переплете.

1983
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РОНДО
Генеральная репетиция в двух действиях

Несколько слов от подлинного автора, а не от авто­
ра— персонажа этой пьесы:

«Сочинил я это в конце 1978 года, пребывая в довольно 
грустном состоянии в связи с событиями, развернувшимися во­
круг известного альманаха «Метрополь», одним из участников 
которого я был. Чтобы не стать жертвой собственной импуль­
сивности, я уехал в Прибалтику и погрузился в работу, преодо­
лев свойственную мне лень. А  у людей, склонных к лени, вре­
мя от времени возникают вспышки бешеной активности, 
и в период этой активности ленивые люди могут в короткий 
период сделать очень многое. Идея «несостоявшегося» поколе­
ния жила во мне давно. И уже не знаю, насколько мне эту 
идею удалось материализовать, но пьесу я написал дней за три­
дцать. Чисто творчески мне интересно было написать драма­
тургическое произведение без ярко выраженного действия 
в натуральном смысле этого слова. Действие как бы остается за 
кадром, а персонажи, их жизнь, их чувства, их диалоги есть ре­
зультат этого действия. Люди моего возраста прекрасно знают, 
какие события произошли с 1936 по 1946 год (репрессии, вой­
на), с 1947 по 1957 год (борьба с космополитизмом, травля 
вейсманистов-морганистов, дело врачей-вредителей, смерть 
Сталина), с 1957 по 1967 год (Хрущев, развенчание культа лич­
ности, кукуруза, спутник, полет Гагарина, начало Брежнева 
и переход в «застой»), наконец, плюс еще лет двадцать (расцвет 
застоя и биологическое умирание поколения, которому в 1936 
году было от 18 до 28 лет). С пьесой после ее написания стали 
происходить странные вещи. Она нравилась очень многим, но 
никто ее так и не решился поставить. Валентин Плучек сказал, 
что центробежная сила времени размазала моих героев по сте­
нам вращающегося котла жизни, и, стало быть, время виновато 
в том, что поколение не состоялось. А  ему, как сказал мне 
Плучек, нужна пьеса, в которой люди сами виноваты, в силу 
собственных личных качеств, в том, что оказались размазанны­
ми. Я сказал, что такая пьеса возможна, но это другая пьеса, ко­
торая мож ет быть написана другим автором. Ухватился было 
за нее режиссер Михаил Левитин и предложил ее в Централь­
ный театр Советской Армии, но через пару дней сказал, что 
пьесу не одобрило ГлавПУР, Главное Политическое Управле­
ние, или Левитину эта пьеса разонравилась, и он все свалил на 
ГлавПУР. Галина Волчек, руководитель московского театра 
«Современник», взяла экземпляр для скорого прочтения, но 
у нее в доме был ремонт, и через три недели она заявила, что 
во время ремонта эту пьесу потеряла. Во втором прочтении я
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ей отказал из вредности." Несколько экземпляров исчезли без­
ответно в завлитовских папках... В конце концов мне все 
надоело, и я перестал показывать свое сочинение кому-либо, 
рассудив просто: или это слишком хорошо, чтобы быть поста­
вленным, или — слишком плохо. Ни то, ни другое от меня уже 
больше не зависит. Был момент, когда я пьесу возненавидел 
и чуть не сжег, но остыл и успокоился на двух постулатах: 
во-первых, я не Гоголь, а во-вторых, рукописи не горят... 
В 1985 году я почти подружился с талантливым Валерием Фо­
киным, которому пьеса понравилась, но у которого еще не бы­
ло своего театра. В этом ж е году я внес в текст пьесы некото­
рые изменения (неконъюнктурного характера!). Когда Фокин 
стал главным режиссером Театра им. Ермоловой, я принес 
ему пьесу, но он просил не торопить его с постановкой, так как 
требовалась острая социальная публицистика (началась пере­
стройка). С тех пор я его и не тороплю. Если меня спросить, 
о чем же все-таки данное сочинение, я вряд ли смогу сформу­
лировать ответ с точки зрения театрального критика. Могу 
лишь сказать одно: меня все время не покидает ощущение, что 
огромный пласт нашего общества не живет, а бессознательно 
имитирует жизнь. Кому-то кажется, что он работает, а работа­
ет не он, а кто-то другой. Кто-то думает, что он играет роль, 
а играет эту роль кто-то другой. Кому-то кажется, что он ре­
жиссер, а режиссер совсем и не он. Кто-то думает, что он ру­
ководитель, а руководитель-то на самом деле совсем другой че­
ловек... Как сказал мой друг Резо Габриадзе, «многие диплома­
ты существуют для того, чтобы ими разговаривали главы пра­
вительств». Пьеса кончается тем, что в это вяло текущее, студ­
необразное существование вторгается война, но ее объявление 
является ошибкой радиста. И слава богу! Но ведь что-то дол­
ж но было взорвать эту унылую имитацию жизни. Этим 
«чем-то» явилась перестройка, а перестройка — тож е война, да 
еще какая!..»

Действующие лица 
(не по их значимости)

П о л е н ь е в ,  журналист, 30 лет
Л е й т е н а н т ,  летчик, 21 год
В а с ю т а, шофер, 29 лет
С п и р и н ,  деловой парень, 22 года
З е л е н ц о в ,  из хорошей семьи, 24 года
П р о к о п  В а с и л ь е в и ч ,  серьезный человек, 25 лет
С е н е ч к а  Г л у з м а н ,  скрипач, 18 лет
Н и н а  Г у л е в с к а я ,  артистка, 20 лет
В а р я  П е ч е н к и н а ,  беленькая, 19 лет
В а р я  С и р о т и н а ,  черненькая, 21 год
Р и м м а ,  жена, 23 года
А к а д е м и к ,  второй муж Риммы
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К о р о м ы с л о  в, третий муж Риммы 
Л ева;н, четвертый муж Риммы

В эпизодах: шахтер, капитан, официанты, клиенты, Зверек, зритель 
и другие.

Возраст персонажей указан на первую картину.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

А в т о р .  Автор пьесы попросил меня... как бы это поточ­
нее сказать... быть автором пьесы. Он очень волнуется. Он при­
нял две камфорные таблетки и коричневый коктейль, пахну­
щий валерьянкой... Но, несмотря на это, его пульс — около ста 
ударов в минуту. Автору уже пятьдесят три года... Или еще 
пятьдесят три года... Смотря с какого конца считать. Ему, как 
автору пьесы... вернее, мне, как автору пьесы, кажется, что 
в этом возрасте уже мож но иметь свою собственную точку зре­
ния. Уже есть что вспомнить и кое-что еще мож но желать... 
Герои его пьесы, точнее — моей пьесы, не являются героями 
в общепринятом смысле этого слова. Но они живут, едят, дви­
гаются, любят, старятся. Никто из них не убивает свою возлю­
бленную. Поэтому они не являются героями трагедии. Но ни­
кто из них не оказывается в роли любовника, запертого в шка­
фу. Поэтому они не являются героями комедии. Никто из них 
не становится объектом наблюдения со стороны ОБХСС, равно 
как и не работает инспектором уголовного розыска. Поэтому 
они не герои детектива. Все только что сказанное относится 
к автору пьесы и ко мне, как к автору пьесы. Мы знакомимся 
с действующими лицами в одном из ресторанов в один из лет­
них вечеров тысяча девятьсот тридцать шестого года. Им всем 
от восемнадцати до двадцати восьми лет. Столько же лет было 
в том году моей матери, которой посвящается эта пьеса. Я ро­
дился приблизительно в то же время... Вот, пожалуй, и все. 
(Занавес медленно раздвигается.) Да! (Занавес останавливается.) Я 
прошу некоторого снисхождения сидящих в зале за возмож ­
ные накладки, оговорки, неточности... В конце концов все 
мы — живые люди... (Занавес раскрывается до конца, автор оста­
ется в углу сцены и наблюдает за происходящим.)

КАРТИНА ПЕРВАЯ
Летний вечер в один из дней тысяча девятьсот тридцать шестого года. Неболь­
шой зал ресторана. Зал оформлен в стиле того времени. Видно небольшое воз­
вышение, на котором сидят музыканты. В углу сцены телефон-автомат. Приго­
товленные для вечеринки стоят подковой, развернутой к зрителям, столы. 
Возле них хлопочут, наводя последний лоск, о фи ц и а н т ,  В а с ю т а и В а р я  

С и р о т и н а  по прозвищу Че р не нь к а я .

В а с ю т а  (сейчас и впредь употребляет в своей речи английские 
выражения. Делает он это смело и уверенно, но с чудовищным «рязан-
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скимъ произношением). Полный бьютифул и вери найс. Белень­
кую Варю посадим здесь, чтоб она могла видеть Зеленцова 
и его интеллигентный фейс.

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Тебе, Васюта, не кажется, что мы 
немного переборщили с икрой?

В а с ю т а .  Эз ю лайк. Товарищ официант!
О ф и ц и а н т .  Пожалуйста?
В а с ю т а .  Мы ж е договаривались, чтоб было красиво. 

У нас встреча, окончание английских курсов. А здесь — помин­
ки капитана Немо.

О ф и ц и а н т .  Что, простите?
В а с ю т а .  Вы читали роман Стендаля про икру?
О ф и ц и а н т .  Что, простите?
В а с ю т а .  Красная и черная.
О ф и ц и а н т .  Нет, простите.
В а с ю т а .  Ну так замените нам эту литературу.
О ф и ц и а н т .  Не понял, простите.
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Он дурака валяет, товарищ офици­

ант. Просто стол немного однообразен. Сплошная рыба и икра. 
Картошки добавьте, салатиков.

О ф и ц и а н т .  Слушаюсь. Теперь скажите, фирменный 
сюрприз не желаете на десерт?

В а с ю т а .  Желаем! А  что это?
О ф и ц и а н т .  М ороженый торт в форме Днепрогэса со 

свечами.
В а с ю т а .  Конечно, оф  коз! (Официант удаляется.)
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Постою на балконе. Что-то меня 

в жар бросило. (Выходит.)

В зал входят Варя П е ч е н к и н а  по прозвищу Бе л е н ь к а я  и Нина  
Гу ле в с кая .  Печенкина одета аккуратно, но простенько. Булевская — по по­

следнему крику моды тех лет. Она очень эффектна и знает это.

В а с ю т а .  Ю  ар велком, уважаемые ледиез! Итс ол реди!
Г у л е в с к а я .  Привет, Васюта! Гуд ивнинг!
В а с ю т а .  Ваши места, как всегда, рядом. Где остальные?
Г у л е в с к а я .  Внизу.
В а с ю т а .  Пора загонять. (Выходит. Гулевская и Печенкина са­

дятся за стол.)
Г у л е в с к а я .  Лично мгч твой Зеленцов — ни в одном гла­

зу. Пресный какой-то, вялый.
П е ч е н к и н а .  Ты его не знаешь.
Г у л е в с к а я .  Не дай бог узнать... И в общем-то, ты ему не 

пара. Ну кто ты? Детдомовка, рабфаковка. А он — чистокров­
ный, медалированный, гладкошерстный. Зеленцов! Вот у него 
какая кличка. А ты — Печенкина. Не обижайся. Я же тебя лю ­
блю.
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П е ч е н к и н а .  Я знаю, что я дворняжка, но Зеленцов ме­
ня любит.

Г у л е в с к а я .  А  ты?
П е ч е н к и н а .  Умираю! Вчера до четырех утра в подъезде 

простояли.
Г у л е в с к а я .  До четырех? Тогда это точно любовь. И что 

ж е вы делали до четырех?
П е ч е н к и н а  (испуганно). Ничего. Он меня по руке гла­

дил.
Г у л е в с к а я .  По руке? Тогда это только дружба.
П е ч е н к и н а .  Ниночка, мне кажется, сегодня что-то про­

изойдет. Что-то особенное...
Г у л е в с к а я .  Он тебя по правой руке гладил?
П е ч е н к и н а .  Вот по этой.
Г у л е в с к а я .  Значит, сегодня будет гладить по левой. 

И не до четырех, а до пяти.
П е ч е н к и н а .  Нет, Нинка. Серьезно. Что-то произойдет... 

Нинка, а меня Прокоп в кино приглашал.
Г у л е в с к а я .  Еще и Прокоп? Ну, знаешь, это уж слиш­

ком. М ожет, тебя и лейтенантик на танцы звал?
П е ч е н к и н а .  Лейтенантик в тебя втрескался... Нинка! 

Выходи за него замуж, а? Он тебя любит.
Г у л е в с к а я .  Слушай, Печенкина, отстань, ради бога! М е­

ня все любят.

В зал входят В а с ют  а, Спирин,  Пр о к о п ,  Ри мм а  с му же м,  л е й т е  - 
нант,  По л е н ь е в ,  Зе ле нцо в ,  Г л у з ма н  со скрипкой в футляре. Воз­

вращается с балкона Варя ' Че рне нь кая .

В ас ют а .  Джентльмены! Пропустите своих леди вперед 
и сит даун согласно купленным билетам! (Все рассаживаются.)

Р и м м а  (она сейчас и впредь говорит громким, самоуверенным 
голосом. Ее нельзя назвать красивой. Но что-то в ней есть такое, что 
необъяснимо нравится мужчинам. Это и придает ей самоуверенности 
и в хорошем смысле нагловатости). Так и знала! Здесь все, что мне 
нельзя!

Л е й т е н а н т  (он очень застенчив. Ему идет форма военного 
летчика). А  мне все можно.

Г у л е в с к а я .  Все мож но только маршалу.
Л е й т е н а н т .  Боюсь, что когда я стану маршалом, то, что 

будет можно, уже не захочется.
Г у л е в с к а я .  Вы, лейтенант, плохо думаете о рядовых во­

енных. Кстати, где ваш обещанный Чкалов?
Л е й т е н а н т .  Сказал, что заедет...
А в т о р  (в зал). Известный советский летчик Валерий Пав­

лович Чкалов был популярен в то время так же, как сегодня 
Гагарин, Джанибеков...
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Л е й т е н а н т  (всем). Вратцы, я забыл предупредить. Чтоб 
не было неожиданностей. Я пригласил на наш вечер моего 
старшего товарища, очень хорошего человека — Валерия Па­
вловича Чкалова. Он и летчик первоклассный, и вообще...

В а с ю т а. Браво! Да здравствует Красная авиация!
П о л е н ь е в  (он почти все говорит, рассчитывая на реакцию 

Нины Гулевасой). Я слышал, он понимает толк в женщинах.
Б у л е в с к а я .  Лучше один раз увидеть, чем сто раз услы­

шать.
С п и р и н  (он несколько суетлив и часто потирает руки). А  что 

это мы все сидим, все разговариваем. Закуска греется, горячее 
стынет... Сенечка! Ну-ка, подирижируй на том краю!

В ас ю т а  (встает). Дамы и господа! Два года ушло коту 
под хвост с тех пор, как мы встретились на наших английских 
курсах. Мы пришли на них, движимые... двинутые...

П о л е н ь е в .  Тронутые.
В а с ю т а. Тронутые разными целями. Например, Сенечка. 

Он музыкант. У него слух хороший. Ему сам бог велел. Поле­
ньев — журналист. Ему прессу читать надо. Зеленцову — для на­
уки. Спирину товары разные принимать придется, может, им­
портные. Варя Черненькая—-учительница... Не понимаю толь­
ко, для чего этот язык понадобился Прокопу? Ведь он член 
бю ро комсомола.

П р о к о п  (он говорит осторожно, оценивая каждое слово, но доб­
родушно). Меня послали. Ты о себе скажи.

В а с ю т а. О себе что? Я вообще люблю все, чего не знаю. 
Кроме химии. А  тут чужой язык, жизнь чужая. Как у птиц. 
Хау ду ю ду, хау ду ю ду... А  когда это воркование понимаешь, 
как-то приятней жизнь получается. Как будто у тебя третья ру­
ка выросла. Ну а, кроме того, британский империализм, капи­
талистическое окружение. Верно, Прокоп? А чтобы с врагами 
говорить, надо их язык знать. Не то неудобно мож ет получить­
ся: он тебе — гуд морнинг, а ты его — по морде.

П о л е н ь е в .  Или наоборот.
П р о к о п .  Ну, насчет наоборот — руки коротки.
Р и м м а .  Лично я на языке британского империализма за­

помнила только «грушу» — эппл!
С е н е ч к а  Г л у з м а н  (он почти еще ребенок совершенно ин­

теллигентного вида. Говорит очень мягким, тихим голосом). 
Эппл — это яблоко.

Р и м м а  (мужу). Академик! Не спи! Передай супруге одну 
грушу и одно эппл!

В ас юта .  Вот именно! А  выпивать — это дринк. Так что 
давайте дринкнем за то, что мы на этих курсах узнали друг 
друга и полюбили. А  это стоит любого языка. Даже японского. 
Ура!

Все кричат «Ура!» и выпивают, кроме Сенечки Глузмана и Вари Черненькой.
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П е ч е н к и н а  (Гулевской). Он ни разу на меня не посм о­
трел.

Г у л е в с к а я .  Он ест.
П е ч е н к и н а .  Нет, это от волнения. У него руки дрожат.
Г у л е в с к а я .  Это от голода.
В ас ют а .  Варя Черненькая, нам пора.

Варя Черненькая и Васюта встают из-за стола и выходят из зала.

Л е й т е н а н т  (Гулевской). Я очень счастлив, что сижу ря­
дом с вами.

Г у л е в с к а я .  И мне очень приятно, что со мной сидит та­
кой смпатичный лейтенантик.

Л е й т е н а н т .  Я, когда рядом с вами, глупею. У меня про­
сто руки опускаются.

Г у л е в с к а я .  Тогда отсядь и подними руки. Я пойму, что 
ты сдался.

Л е й т е н а н т .  Вы меня давно победили.
Г у л е в с к а я .  Это даже скучно. Без борьбы...
Р и м м а .  Маленький секрет про черненькую Варю. Пока 

ее нет. Захожу вчера к гинекологу... Сенечка, не красней! Это 
нормальный ход. И кого я там встречаю? Нашу черненькую 
скромницу. Представьте — у нее двенадцать недель. Решила 
оставлять...

П е ч е н к и н а .  Молодец. Я бы тоже оставила.
Р и м м а .  Все бы оставили, но не в этом дело. Оказывается, 

она уже семь месяцев замужем, а мы ничего не знаем.
П о л е н ь е в .  Обычные меры предосторожности. Тебе 

только покажи — любого отобьешь! (Обводит всех взглядом челове­
ка, только что сказавшего очень остроумную фразу.)

Р и м м а .  Ха-ха-ха! Это точно! Академик не даст соврать.
М у ж  Р и м м ы .  М-м-э...

Появляются Ва с ют а  и Варя Че р не нь к а я .  Васюта в смешной детской 
маске попугая. На шее у него большой ящик. Варя Черненькая торжественно

ведет Васюту за руку.

В а р я  Ч е р н е н ь к а я  (как глашатай). Товарищи! Внима­
ние! К нам прилетел заморский попугай. Он мож ет каждому 
нагадать счастье. Но за это тот, кому он нагадает, должен отра­
ботать фант! Попугай! Попугай! Ты судьбой нас не пугай! Ты 
билетик нам продай! Наше счастье нагадай!

Васюта шарит рукой в ящике, достает оттуда листок бумаги и подходит к Спи­
рину. Спирин берет листок.

С п и р и н  (читает). «Спирин! Ты товаровед. Будешь целых 
двести лет кушать кашу с молоком, коль не станешь дураком!» 
Намек понял... Ребята, я человек маленький, фамилия у меня
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коротенькая. Я, конечно, не летчик, не журналист, не ученый, 
но дело свое знаю, работу люблю. Тем более что у нас все про­
фессии равны. /Прокопу.) Хорошая мысль? Вот за это я подни­
маю тост.

П о л е н ь е в .  Во-первых, не тост, а бокал. А во-вторых, 
фант!

С п и р и н .  Фант за мной. Ребята, завтра всех катаю на сво­
ем мотоцикле! Черненький, хорошенький, аккуратненький... 
Моторчик тарахтит, колесики крутятся! Сам купил. Никаких 
дел. Все чисто!

В ас юта .  По-моему, Спирин заговаривается. Идем даль­
ше. (Подходит к Поленъеву. Поленьев вытягивает листок.)

П о л е н ь е в  (читает). «Ты зря повсюду женщин рыщешь. 
Таких, как здесь, нигде не сыщешь. Загадай желание, похотли­
вая тварь, когда сидишь между двух Варь».

Г у л е в с к а я .  Браво! В самое яблочко!
Р и м м а .  В эппл!
П о л е н ь е в  (формально всем, но в основном для Гулевскои). Бла­

годарю вас, друзья, и предлагаю тост за наших действительно 
прекрасных дам и за то, чтобы они нашли себе достойнейших 
мужчин, каковых здесь, кажется, нет...

Г у л е в с к а я .  Бедненький!
П о л е н ь е в .  Что касается желания, то я его задумал, но 

не скажу, иначе оно не сбудется. Ну а фант... Я даже не знаю, 
какой с меня фант...

З е л е н ц о в  (говорит четко, заранее продуманно, с достоин­
ством). Я хочу взять фант Поленьева на себя, не дожидаясь, ко­
гда и что мне вытащит наш уважаемый попугай. (Печенкина не 
сводит с него глаз.) Тем более что ученые в судьбу не верят. Уче­
ные верят фактам, а факты таковы, что мои предки... Сегодня 
я этого не скрываю, потому что кончилось время перегибов... 
Мои предки не пахали, не сеяли, не ковали. Но мои родители 
душой и сердцем приняли революцию, став красными специ­
алистами. И эта революция дает мне право сегодня без всяких 
предрассудков попросить простую девушку из детдома, если я, 
конечно, ее достоин (поклонился Поленьеву), стать моей женой! 
Вот мой фант. Варя Беленькая! Варя Печенкина! Ты согласна?

Пауза. Прокоп встает. Чувствуется, что слова Зеленцова поразили его, как удар
грома.

С п и р и н .  Ну, дает Зеленцов! Ну, экспериментатор!
З е л е н ц о в  (торжественно). Варя Печенкина! Согласна ли 

ты стать моей женой?
П е ч е н к и н а  (совершенно растерянно). Угу...
В ас юта .  Зеленцов, ты не шутишь?
Г у л е в с к а я .  Зеленцов не мож ет шутить.
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П р о к о п  fсам себе). Держись, Прокоп. Преодолевай тр>уд- 
ности.

В а с  ют а .  Урра! За здоровье вьюче вайф и фьюче хазбен- 
да! (Зеленцов опустошает бокал.)

С е н е ч к а  Г л у з м а н  (поморщившись). Васюта, вы просто 
фонетический монстр.

Г у л е в с к а я .  А  нам с Прокопом горько.
Р и м м а .  Горько!
В а с ю т а .  Никаких «горько»! Мы еще не на свадьбе! О р­

кестр! Танго любви в честь помолвки двух комсомольцев!

Маленький состав — пианино, скрипка, саксофон и ударник — начинает играть 
модное в те годы танго.

П е ч е н к и н а  (Гулевской). Я чувствовала... я чувствовала... 
Г у л е в с к а я .  Будь счастлива, Варька... Прощай, дворняж­

ка, прощай, подружка.
П е ч е н к и н а .  Нинка! Знай: ты после Алеши — самый до­

рогой для меня человек...

Зеленцов подходит к Печенкиной, галантно целует ей руку и приглашает на 
танго. Некоторое время они молча танцуют только вдвоем. Потом Нина Гу­

левская встает и подходит к Прокопу.

Г у л е в с к а я .  Не хочешь со мной?
П р о к о п .  Что?
Г у л е в с к а я .  Танцевать.
П р о к о п .  Я это плохо делаю.
Г у л е в с к а я .  Какая разница? (Танцуют.) Потерял девуш­

ку?
П р о к о п .  Перебьюсь. Я твердый.
Г у л е в с к а я .  А я тебе нравлюсь?
П р о к о п .  Пустяками не занимаюсь.
Г у л е в с к а я .  А  ты женись на мне. Разве это пустяк? 
П р о к о п .  Никогда. Я тебя боюсь. Мы с тобой разные... 

в классовом отношении.
Г у л е в с к а я .  В бесклассовом обществе?
П р о к о п .  Общество бесклассовое, а отряды разные. П о­

леньев— из твоего отряда, а Печенкина — из моего. Понима­
ешь? Из моего!

Римма уже танцует со своим мужем. Варе Черненькой снова дурно, и Поле­
ньев уводит ее на балкон.

Г у л е в с к а я .  Выходит, что не из твоего.
П р о к о п .  Нина, вопрос снят! Я перебьюсь. Я твердый. 

А  тебя боюсь.
Г у л е в с к а я .  Да я шучу, комсомольский вожак, шучу. 

Я ж е актриса.
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П р о к о п .  То-то и оно.

Их пару разбивает лейтенант.

Л е й т е н а н т .  Разрешите? (Танцует с Тулевской.) 
Г у л е в с к а я .  Сначала сдался, а теперь хочешь взять при­

ступом?
Л е й т е н а н т .  Нина... Давайте поженимся...
Г у л е в с к а я .  Это уже похож е на брачную контору. И что 

ты мне гарантируешь?
Л е й т е н а н т .  Любовь.
Г у л е в с к а я .  Каков срок гарантии?
Л е й т е н а н т .  Жизнь.
Г у л е в с к а я .  Присягаешь? До последней капли крови? 

Казармы, аэродромы, батайские степи, боевая подруга... Это се­
годня модно, конечно. Но не для меня. Мне нужны столица, 
общество, режиссеры, писатели, театр, кино!.. Да! А  что ж е не 
идет твой Чкалов!

Л е й т е н а н т .  Чкалов тож е летчик.
Г у л е в с к а я .  Сравнил. Чкалов и ты. Шучу я, лейтенант. 

Не обижайся. Просто мне скучно от всего этого. Понимаешь? 
Скучно.

Танго заканчивается. Все расходятся по своим местам. Возвращаются с балкона 
Поленьев и Варя Черненькая. Печенкина теперь сидит рядом с Зеленцовым. 
А муж Риммы занимает место Печенкиной, забрав с собой прибор и салфетку.

Р и м м а .  Какая очаровательная картинка! Два корреспон­
дента рядом! А  ты знаешь, Поленьев, чем мой муж отличается 
от тебя?

П о л е н ь е в .  Какой?
Р и м м а .  О том мы не говорим. Хотя он, между прочим, 

был только с виду тихоней. Типа Сенечки... А  на самом деле! 
Девки на нем просто вешались! Но мне тож е палец в рот не 
клади! Ты один раз — я два! Ты два раза — я четыре! (Мужу.) 
Учти, папа! Так вот. Чем мой муж отличается от тебя? Помимо 
того, что он на четырнадцать лет старше, а?

П о л е н ь е в .  Понятия не имею.
Р и м м а .  Одной маленькой штучкой.
М у ж  Р и м м ы .  М-м-э...
Р и м м а  (мужу). Молчи! Не скромничай. (Поленьеву). Ты, 

Поленьев, просто корреспондент, а он член-корреспондент! 
Сенечка опять покраснел!.. А  кроме того, он наизусть знает 
всю таблицу Менделеева! Обалдеть мало! (Мужу.) Ну-ка, ска­
жи, что в сороковой клеточке?

М у ж  Р и м м ы .  Ну, я уже говорил, милая. Цирконий. 
Р и м м а .  А?! Цирконий! Обалдеть мало!
В а с ю т а. А  Поленьев знает наизусть «Двенадцать стульев»!
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Р и м м а .  «Двенадцать стульев» — это не литература. Вот 
«Брезент» — литература!

М у ж  Р и м м ы .  «Цемент», милая. Не «Брезент», а «Це­
мент».

Р и м м а .  Да. Так вот это — литература. А  Ильф и Пе­
тр ов — фельетон. Я сама читала в газете — растянутый фелье­
тон.

С е н е ч к а  Г л у з м а н .  А, мо-моему, «Двенадцать сту­
льев» — выдающееся произведение сатирической литературы... 
Гайдна тож е считали не композитором, а придворным музы­
кантом.

Р и м м а .  При чем тут твой Гайдн? А я, мож ет быть, лю ­
блю Козина!

С е н е ч к а  Г л у з м а н  (передернувшись). Это кощунственно, 
Римма, сравнивать тончайшего волшебника с потребительским 
декадансом.

В ас ют а .  А  мне все нравится. И Гайдн, и Козин, и полу­
торку водить, и цветы собирать!..

Оркестр снова заиграл. На этот раз — модный в то время фокстрот типа «Не­
удачное свидание». Васюта подлетел к Варе Черненькой, подхватил ее, и они 
стали танцевать чарльстон. Она — так, как танцует женщина, которой не следу­
ет много двигаться, а он — неумело, несерьезно, не в такт, но настолько непо­
средственно и смешно, что все танцующие остановились, предоставив этой па­

ре возможность соло.

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Все, Васюта!.. Не могу больше!..
В а с ю т а .  Ай си. О кэй!
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Не «о кэй», а о кей!
В а с ю т а .  Слушай, ты мне надоел. А  ну, тащи!

Оркестр продолжает играть. Васюта подходит к Сенечке и заставляет его выта­
щить из ящика листок с эпиграммой.

С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Это про меня? Мне неловко.
В а с ю т а .  Тогда я. (Читает.) «Сенечка Глузман не ест и не 

пьет. Потому что на скрипочке играет и поет. Быть ему с та­
ким талантом выдающимся музыкантом!»

П о л е н ь е в .  Не очень-то складно.
В а с ю т а .  Зато в рифму! Давай, Глузман, отрабатывай 

фант! Рвани-ка что-нибудь аллегро модерато скерцо кантабиле!
Вс е .  Просим! Просим!.. Давай, Сенечка!
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Миленькие мои. Поймите меня... 

Я вас очень, очень люблю. Я все для вас могу сделать. Но я еще 
больше люблю музыку... Это не высокомерие и не интелли­
гентское брюзжание, но здесь совсем не та обстановка...

В а с ю т а .  Создадим! (Оркестру.) Тихо! (Оркестр замолкает, 
танцующие останавливаются.) Давай, Сенечка!



Г у л е в с к а я .  Что вы пристали к человеку? Не хочет он, 
и все.

В ас юта .  А ты молчи. До тебя тоже очередь дойдет.
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Хорош о. Только я извиняюсь... Ис­

полнение будет далеко от совершенства.
В ас юта .  Что для тебя плохо, для нас здорово!
С е н е ч к а  Г л у з м а н  (волнуясь). На выпускных экзаменах 

в консерватории я буду играть «Рондо-каприччиозо» Сен-Санса. 
Я попробую исполнить фрагмент... (Он проходит на возвышение, 
на котором сидит оркестр, достает из футляра скрипку.)

В а с юта .  Ш-ш-ш!
С е н е ч к а  Г л у з м а н  (оркетрантам). Извините, пожалуй­

ста... Я быстро. И вы сможете продолжать.
О д и н  из  о р к е с т р а .  Скажи тональность — подыгра­

ем!..
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Спасибо. Благодарю вас. Не надо... 

Итак, фрагмент из бессмертного «Рондо-каприччиозо»...

Сенечка, закрыв глаза, начинает играть. Из соседних залов собираются другие 
посетители. Некоторое время они слушают. Потом начинают танцевать, пыта­
ясь нащупать ритм в «Рондо-каприччиозо». Видно, что Сенечку это нервирует, 
и, сделав еще несколько движений смычком, он обрывает исполнение на сере­

дине фразы.

— ...Нет... Не могу... Я же говорил. Это несовместимо...

Он сбегает с возвышения и садится на свое место. Он взволнован. Нина подхо­
дит к нему и целует его в щеку. От группы собравшихся из других залов отде­
ляется мужчина лет пятидесяти в черных сапогах и в косоворотке. Он изрядно

«принял» —это видно.

М у ж ч и н а  в к о с о в о р о т к е .  А кто это, интересно, за­
претил танцы?

Р и м м а .  Обож аю скандальчики!.. Папа, ты постоишь за 
меня?

В ас юта .  Спокойно, гражданин, без крика.
М у ж ч и н а  в к о с о в о р о т к е .  Нет, я спрашиваю, кто 

это запретил танцы?
В а с ю т а .  Никто танцы не запрещал. Просто мы собра­

лись, отмечаем... Среди нас есть талант... Паганини... И мы по­
просили оркестр...

М у ж ч и н а  в к о с о в о р о т к е .  Попросили? А меня вы 
попросили?

Р и м м а .  А кто вы такой, папаша, чтобы вас спрашивать?
М у ж ч и н а  в к о с о в о р о т к е .  Я тебе не папаша! Кто 

я такой? Я донецкий шахтер! Я, может, в отпуск приехал, 
оплаченный, сорок пять дней, отдохнуть... Паганини... А я Ста­
ханова знаю!

Р и м м а .  Все Стаханова знают.
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А в т о р .  Алексей Стаханов — знаменитый в те годы на всю 
страну шахтер, основатель стахановского движения, Герой Тру­
да...

М у ж ч и н а  в к о с о в о р о т к е .  Я, может, себе это право 
на баррикадах завоевывал, в гражданку, когда вы еще пешком 
под стол ходили! (К нему подходит Прокоп, обнимает его за плечи.)

П р о к о п .  Отец! Родной!.. Товарищи!.. Сегодня в горкоме 
мне... нам показали... проект новой Конституции, которая вско­
ре будет представлена на всенародное обсуждение. И согласно 
этому проекту, мы все—-братья и сограждане одной страны. 
Все мы делаем одно общее дело, объединенные одной главной 
задачей — построением социализма в одной, отдельно взятой 
стране, и борьбой с нашим врагом —- капиталистическим окру­
жением. И все мы имеем право на труд, на отдых и на матери­
альное обеспечение в старости.;. Поэтому мы счастливы при­
ветствовать наше старшее поколение, наших отцов, горняцкую 
косточку. Именно поэтому сегодня простая девушка с рабфака 
Варя Печенкина может быть счастлива с будущим ученым, 
а простой консерваторец Сеня Глузман—-мечтать стать Пагани­
ни... За тебя, отец! (Поднимает бокал и затягивает песню «Там на 
шахте угольной паренька приметили...*. Все, в том числе мужчина 
в косоворотке, в едином порыве подхватывают песню.) А  теперь тан­
цуйте!

М у ж ч и н а  в к о с о в о р о т к е .  А  мне что?.. Я вообщ е не 
танцую. Мне за народ обидно...

Садится за стол, дремлет. Снова звучит танго. Снова все танцуют.

Г у л е в с к а я .  Твердый парень Прокоп...
В а р я Ч е р н е н ь к а я .  Садись, Васютик, отдохни... В ногах 

правды нет.
В а с ю т а  (садится рядом). Да я могу круглые сутки стрекоз- 

лом прыгать. Понимаешь, Варька, такой я человек чумной. Во­
семь часов на полуторке гоняю, потом тренировки — хочу на 
спартакиаде сто девяносто взять, два года этих курсов по вече­
рам... И все мне мало, дураку. Все куда-то спешу. Как будто 
опаздываю. Все боюсь, как бы чего интересное без меня не 
проскочило... Потанцуем?

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Больше не могу. Боюсь. Врач не 
велел.

В ас ют а .  Ноги, что ли, болят?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Нет. Девочку жду.
В ас ют а .  Родственницу?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  В какой-то степени.
В а с ю т а .  Давно ждешь?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Третий месяц.
В а с ю т а .  Это ж  откуда она так долго едет?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Да в положении я, понятно?
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В ас ют а .  A -а... Значит, мамой будешь?.. И папа есть?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Ну а как же?
В ас  ют а .  Официальный?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Частный. Конечно, официальный!
В ас ют а .  А  чего с собой не привела?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Работает.
В а с ю t  а. Кем? (Варя молчит.) Ладно. Не хочешь — не го­

вори.
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Что-то неспокойно мне...
В а с ю т а  (меняя тему разговора). А  интересно будет, когда 

мы все еще через десять лет здесь ж е соберемся!.. А  потом 
еще через десять...

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Даже страшно. Через десять лет 
мне уже тридцать один год. Старуха.

В а с ю т а .  Наоборот! Начало бальзаковского возраста. Глав­
н о е — чтоб жить хотелось... В прошлое воскресенье в лесу му­
равья видел...

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Поздравляю.
В а с ю т а. Не в этом смысле. Просто я лежал на траве, ду­

мал. И вдруг — муравей ползет. Волочит какую-то бяку, пых­
тит, а у самого одной лапки нет... Представляешь? Муравей-ин­
валид... Но старается. Значит, жить хочет...

П о л е н ь е в  (танцуя с Гулевской). Бег пардон, мисс Булев­
ская. Что вы делаете сегодня совсем поздно?

Г у л е в с к а я .  Это зависит не от меня.
П о л е н ь е в .  Могу я проявить инициативу?
Г у л е в с к а я  (загадочно). Попробуй...
П о л е н ь е в .  Понял. (Посмотрел на часы, подошел к телефо­

ну-автомату, набрал номер.) Мама? Это я... Мама, ты дверь, по­
жалуйста, возьми на цепочку... Я, видимо, сегодня не приеду... 
Ничего не случилось. Дела... Мама, я уже не ребенок... Не вы­
пил я. Нет. Ну все. Целую! (Вешает трубку и, напевая, возвраща­
ется за стол.)

Р и м м а .  Спасибо! Все было очень мило! Васюта, ты — ге­
ний! Сенечка тож е гений! (Зеленцову и Варе Печенкиной.) Совет 
да любовь! (Варе Черненькой.) Не ешь острого! (Гулевасой.) Нина, 
я тебе звякну насчет портнихи! А  у нас с папой завтра трудный 
день. Ну-ка, что мы завтра будем испытывать на полигоне? 
Ну-ка, раскрой государственный секрет!.. Шучу!.. Испугался!.. 
(Лейтенанту.) Лейтенант, летай! (Прокопу.) Прокоп, руководи! 
(Поленъеву.) А  ты пиши!.. Целую крепко! (Муж Риммы неуклюже 
раскланивается, и они уходят.)

О ф и ц и а н т .  Там внизу Гулавскую спрашивают.
Г у л е в с к а я .  Может, Булевскую?
О ф и ц и а н т .  Может, и Булевскую. В общем, спра­

шивают.
Г у л е в с к а я  (в возбуждении). Это меня! Пусть подождут. 

Сейчас спускаюсь!.. (Поленъеву.) Поехали?
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П о л е н ь е в .  Но ты же...
Г у л е в с к а я .  Я сказала, что это зависит не от меня. 
П о л е н ь е в .  Я думал, от меня...
Г у л е в с к а я .  Тогда поехали. Неудобно — ждут. 
П о л е н ь е в .  Ж дут тебя.
Г у л е в с к а я .  Это уже скучно. Печенкина! На выход! 
В а р я  П е ч е н к и н а .  Ты понимаешь, Ниночка... 
Г у л е в с к а я .  Понимаю. Отъездилась, подружка... Лейте­

нант! Поехали со мной? Для закваски!
Л е й т е н а н т .  А что? Поехали!
Г у л е в с к а я .  Ну и отлично! (Всем.) Я вас всех люблю! Гуд 

бай! (Гулевская и лейтенант уходят.)
В ас ют а .  Артистка! Вот артистка!
П о л е н ь е в  (пожал плечами, посмотрел на часы, подошел к те­

лефону-автомату, набрал номер). Будьте любезны, попросите Та­
мару Александровну... Тома? Это я... Ничего не поздно. Просто 
я по тебе соскучился... Хочу тебя видеть... А  почему не сего­
дня?.. Понятно. Ну ладно. Я тебе позвоню как-нибудь. Пока. 
(Снова набирает номер.) Мама? Это я... Ты на цепочку не бери. 
Я приеду домой... Ничего не случилось. Просто дело перено­
сится. Ну целую.

Поленьев возвращается за стол, и тут же появляется Ле й т е н а н т .  Он сму­
щен и растерян.

Л е й т е н а н т .  Не поехал я.
П о л е н ь е в .  Что так?
Л е й т е н а н т .  Там две машины. Актеры, режиссеры... 

И Чкалов... Мне как-то неловко стало... А  они в Дом писателей 
поехали... Закурить, что ли? (Полетев протягивает ему папиросу.) 
Все могу. Бочку, мертвую петлю, штопор... А тут какой-то сле­
пой полет. Не знаешь, с какой стороны зайти... Я, мож но ска­
зать, из-за нее два года на этих курсах отбарабанил. И что ж е? 
Айм сорри!..

В а с ю т а (запел). Цвели дрова и пели лошади. Верблюд из 
Африки приехал на коньках. И познакомился с колхозною Бу- 
ренушкой. Купил ей лапти на высоких колбуках...

Очнулся мужчина в косоворотке.

М у ж ч и н а  в к о с о в о р о т к е .  Духотища!.. Айда, хлоп­
цы, на воздух! Нас утро встречает прохладой! Айда на воздух!

В а с ю т а. Нельзя нам, папаша, на воздух. У нас еще впере­
ди мороженый торт-сюрприз в виде Днепрогэса со свечами!

Внезапно гаснет свет. Звучит модная в то время мелодия в бравурной, марше­
вой интерпретации, и на огромном блюде официанты выносят «сюрприз» в ви­

де Днепрогэса со свечами.
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Занавес

Между первой и второй картинами слышна фонограмма войны.

КАРТИНА ВТОРАЯ

А в т о р  (перед занавесом). Л ю ди, иногда и более близкие  
друг к другу, чем мои герои, разбрасываются на больш ие рас­
стояния и проделывают беспорядочные траектории, как м о л е­
кулярные частицы в этом  броуновском движ ении ж изни. П р о ­
ходи т разновеликое количество времени, преж де чем  они слу­
чайно или не случайно встречаются друг с другом, переж ив  
крупные события и катаклизмы. О дни пытаются воздейство­
вать на эти события, другие —  приспособиться. Н о  и те, и дру­
гие подверж ены  обязательному излучению врем ени... Тысяча 
девятьсот сорок ш естой год. Вечер летнего дня... (Занавес рас­
крывается.)

Зал того же ресторана. Точно так же стоят подковой столы. Но изменился ин­
терьер. Другое освещение, столы, стулья. Все одеты соответственно послевоен­
ной моде, за исключением Васюты и Прокопа. Они в гимнастерках без погон. 
Стул, на котором десять лет назад сидел лейтенант, пуст и остается таковым 
в течение всей картины. Нет также Риммы, ее мужа и Зеленцова. Вечер давно

начался.

Спирин (он почти не изменился, одет добротно, но без особого 
вкуса). Так вот, прихож у я на прош лой неделе дом ой, а мне  
тесть и говорит: звонил, говорит, какой-то твой довоенны й  
друг. Н е то М алюта, не то  М арфута, оставил телеф он. Ну, 
я сразу раскумекал — Васюта! Вот, думаю, нашелся чертяка!.. 
Созвонились...

Васюта (он вроде бы такой же активный и деятельный, как 
и десять лет назад). Я, говорит, сейчас подъеду. Н е успел фейс  
намылить — под окном  сигналят. Высунулся, смотрю  —  у подъ­
езда «бээм вэ» стоит, а из нее капиталист вылезает. П риглядел­
с я —  Ленька! Спирин затоваренный! Через него и Зеленцова за­
хватили.

В а р я  П е ч е н к и  н а  (она сильно располнела, нет прежней раб­
факовки, есть спокойная, уверенная женщина, полная собственного до­
стоинства). М ы  как вернулись из эвакуации, нас к четырнадца­
том у распределителю прикрепили. П риезж аю  как-то за празд­
ничны м пайком, как раз двадцать седьмая годовщ ина была, 
и виж у Л еню . О н  на меня набросился. Варька, кричит. С те­
пан —  Алексея Владимировича ш оф ер —  глаза таращит. Я гово­
рю : Л еня, это я для тебя Варька, а лю ди что подумают?

С п и р и н .  Т очно! Здоровы й малый, вылупился, реш ил, 
что м еж ду нами ш уры -м уры ... Здрасьте, говорю , Варвара Ива-
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новна! Как здоровье Алексея Владимировича? Так и встрети­
лись.

Г у л е в с к а я  (она по-прежнему не отстает от моды и прекрас­
но выглядит). Здрасьте, Варвара Ивановна! Как здоровье Алексея 
Владимировича?

В а р я  П е ч е н к и н а .  Брось, Нина. Здесь все свои. А  что 
касается Алексея — очень много работы, устает... Он сейчас ру­
ководитель одного крупного проекта. Ну и, конечно, не все 
гладко. Товарищ у него был... Белоусов... (Поленъеву.) Ты его, 
кажется, знал... Вместе с Алешей проект разрабатывали... 
И вдруг оказался... Разобрались, конечно... Получил по заслу­
гам... Но очень Алексей переживал.

П о л е н ь е в .  Я кое-что слышал.
В а р я  П е ч е н к и н а .  Кстати, прекрасный материал для 

статьи.
П о л е н ь е в .  Да. Неплохой материал для статьи.
П р о к о п  (он стал еще собранней’ весомее. Он говорит спокойно, 

размеренно, придавая каждому своему слову большое значение). Д оро­
гие женщины! Позвольте мне не только на правах друга, но 
и на правах работника горкома партии выразить нашу общую 
радость по поводу того, что мы снова видим друг друга после 
суровых испытаний. Мы выстояли, выдюжили в борьбе с са­
мым свирепым нашим врагом и мож ем сегодня честно см о­
треть друг другу в глаза. Не важно, кто где: в окопе, в поле, 
у станка, с пером в руках.

Г у л е в с к а я .  Или со скрипкой.
П р о к о п .  Да. Или со скрипкой. Я поднимаю тост...
П о л е н ь е в .  Бокал.
П р о к о п .  Я предлагаю бокал...
П о л е н ь е в .  Тост...
П р о к о п .  Не путай меня, корреспондент. Я хочу выпить... 

Мы уже помянули добрым словом павших. Я хочу выпить за 
живых. За вас, мои старые друзья! Ура!

Все кричат «Ура!» и выпивают. Появляется Ри мма  с н о в ы м м у ж е м .  Ему 
за пятьдесят. Он тучный мужчина с палкой и с одышкой. Видно, что они торо­

пились.

Р и м м а  (она такая же бойкая, как и десять лет назад, худая, 
курит, выглядит броско, даже вызывающе). А мы что, умерли? (Огля­
дывает всех.) Весь английский клуб в сборе! Это ж  надо! Обал­
деть мало! Васюта! Попугай! На тебе щечку! (Васюта неуклюже 
чмокает Римму.) Марика Рокк! Девушка моей мечты! (Целует 
Тулевскую.) Корреспондент сексуально пахнет смесью табака 
и одеколона! (Целует Поленьева.) Варька, ты родила или все еще 
беременна? (Целует Варю Черненькую.) Сенечка стал мужчиной! 
(Целует Глузмана.) А у нашего Прокопа отросла большая... (Це­
лует Прокопа.)
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П р  о к о п .  Как была бандиткой, так и осталась!
Р и м м а  (целует Печенкину). Н е еш ь мучного и сладкого! 

Превращ аеш ься в тетю  лош адь! (Представляет муж а.) А  это мой  
м у ж  —  знаменитый К ором ы слов, писатель-баталист. Садись, па­
па! Вот видиш ь —  мы  не самые последние. Н ет ученого и нет 
лейтенантика.

В а р я  П е ч е н к и н а .  А лексей подойдет, но попозж е.
В а с ю т а .  А  лейтенант не придет никогда... (П ауза.) Рим­

ма, вы припоздали... Давайте ещ е раз молча выпьем за тех, кто  
уж е никогда не придет... (Все молча выпивают. Васюта пьет сидя.)

Р и м м а  (Гулевской). Как он был в тебя влю блен!
Г у л е в с к а я .  Каж ды й, кто погиб, кого-то  лю бил. И его 

кто-то  лю бил...
С п и р и н .  А  меня не взяли. П лоскостопие. Я хотел. Тесть  

забронировал.
Г у л е в с к а я .  А  тебя кто-нибудь лю бил?
С п и р и н .  Е щ е как.
Г у л е в с к а я .  Кт о  же ?
С п и р и н .  Ж ена.
Г у л е в с к а я .  И  где ж  она?
С п и р и н .  Дома.
Г у л е в с к а я .  П рекрасно! О н  веселится, а ж ена сидит д о ­

ма и лю бит.
П  о л е н ь е в (Гулевской). За отчетный период вы стали злее.
Г у л е в с к а я .  Станеш ь...
Р и м м а .  Есть хочу — умираю! А  здесь все, что м не нельзя! 

Баталист, передай мне эппл!
М у ж  Р и м м ы .  Н е говори загадками, дорогая.
Р и м м а .  Забыла вас предупредить: маститый проза­

и к — неуч! О н  не знает английского языка. Э п п л — это яблоко! 
О балдеть мало! (М уж  передает ей яблоко.)

В а с ю т а  (Римме). Т ебе позавидовать м ож н о . Используеш ь  
знания, полученные десять лет назад. А  мне вроде и не приго­
дились. Знал бы, что с немцами воевать придется, немецкий бы  
выучил.

П р о к о п .  П огоди. Е щ е и английский м ож ет понадобить­
ся. Н е успели дух перевести, а Черчилль уж е угрож ает, разж и­
гает...

А в т о р .  П рокоп им еет в виду знаменитую речь Уинстона  
Ч ерчилля в Ф ултоне вскоре после второй м ировой войны.

С п и р и н .  Х итры й чертяка!
Р и м м а .  А  ещ е сою зники! О балдеть мало!
М у ж  Р и м м ы .  Э то  все не так просто, дорогая. Сколько  

они тянули со вторым ф р он том ...
П р о к о п .  Н ем цы  им тогда крепко в Арденнах влож или.
М у ж  Р и м м ы .  Да, что бы там ни говорили, а немцы  —  

вояки отм енны е.
В а с ю т а .  На себе испытал.
П р о к о п .  Тебя где царапнуло?



В а с  ю т  а. П од  Л ьвовом ...
П р  о к о п .  А  меня уж е в Пруссии зацепило.
П о л е н ь е в .  П ом н ю , накрыли нас немцы м ином етам и. 

В лощ ине. Думал, все, конец... Н ет, пронесло. Н о ощ ущ ение, 
д олож у я вам, неваж ное.

Р и м м а .  Наш  юный Паганини начал пить?
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  А  что делать? В музыкантском  

взводе меня всему научили.
Р и м м а .  Так уж  и всему?
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Всему-всему... Я и ругаться научил­

ся. М огу продемонстрировать... Когда у меня цз плеча осколки  
тащ или, я врачей посылал таким трехэтаж ны м ! Так до конца  
и не вытащ или. К ое-что  осталось.

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  А  как ж е  скрипка?
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Больно очень играть... Полчаса ещ е  

терпиш ь, а потом ... (С улыбкой.) П риходится миниатю ры ... п и ­
ликать. Н о  врачи говорят — со врем енем  разработается... Ч то, 
Печенкина, брякни что-нибудь, как доктор, а?

Р и м м а .  Да ты, Сенечка, просто бендю ж ник!
В а р я  П е ч е н к и н а .  В госпитале, где я работала, накопи­

лось м ного ф актов, когда подвиж ность после ранения плечево­
го пояса восстанавливалась.

П р  о к о п .  Все восстановится, товарищ и. И подвиж ность, 
и неподвиж ность. Время надо, время.

Р и м м а .  П оскорей бы! А  то я своего К оромы слова на м о ­
р ож еном  разорю. Тридцать пять рублей пачка! О балдеть мало! 
Х од и ш ь по ком м ерческим  магазинам — только слюну гл о ­
таешь!

Г у л е в с к а я .  Т ебе ж  все равно ничего нельзя.
П р о к о п .  Товарищ и, не для разглашения, конечно, но  

скажу. Сегодня в горком е лекция была... В общ ем , есть м н е ­
ние, что в течение ближ айш их полутора-двух лет карточная 
система будет отменена...

С п и р и н .  Орсы  останутся?
Г у л е в с к а я .  Заволновался.
А в т о р .  Во время войны при карточной системе были вве­

дены отделы  рабочего снабж ения. Сокращ енно —  орс.
В а с  ю т а .  Давайте лучш е споем что-нибудь веселенькое! 

(Поет.) Ты  меня ж деш ь, а сама с лейтенантом ж ивеш ь, и от  
детской кроватки тайком ты к нему убегаешь...

Р и м м а .  Говорят, что это С им онов написал. Я его о б о ­
ж аю ! Кстати. О н  друг м оего К оромы слова и, м ож ет быть, сего­
дня заглянет. Ч то он тебе сказал, папа?

М у ж  Р и м м ы .  О бещ ал.
Г у л е в с к а я .  Вот это уж е интересно!
С п и р и н .  Обрадовалась! О н  ж енат!
П  о л е н ь е в. Д опустим, что это написал не С им онов. С и ­

м о н о в —  это «Ж д и  меня, и я вернусь».
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Р и м м а .  Эрудит! А  м ой Кором ы слов все воинские звания 
наизусть помнит, и у кого сколько звездочек... Ну-ка: кто идет  
за капитаном?

М у ж  Р и м м ы .  М айор. Я каж дый раз это повторяю . Два 
просвета, одна звездочка.

Р и м м а .  С ума сойти! Везет ж е  м не! Первы й м уж  пом нил  
номера телеф онов, второй —  таблицу М енделеева... А х , акаде­
м ик! К ором ы слов, не ревнуй! Ты ж е  знаешь — пока я с тобой , 
я тебя лю блю !

Входит З е л е н ц о в .  Он вполне респектабелен. Появились очки. Нет той на­
пряженности и закомплексованности, что была десять лет назад. В руках — че­

тыре гвоздики.

З е л е н ц о в .  И звините за опоздание. Вызвали к м и н и ­
стру... Н аш им  розам —  по гвоздике. (Раздает цветы.) Нина, Рим ­
ма, Варя. И моей Варварушке, чтоб не обидно бы ло... (Садится.) 
П роголодался... (Начинает активно есть.)

В а р я  П е ч е н к и н а .  Ты  ж е  был на обеде.
З е л е н ц о в .  Э ти  официальны е обеды мне вот где! П о  

простой пищ е истосковался... Вопросы-ответы  позж е. Все х о ­
р ош о выглядят! П росто м олодцы ! (Спирину.) А  ты, завхоз, меня  
подводиш ь... М ы  ж е о чем -то  договаривались...

С п и р и н .  На той неделе, Алексей Владимирович. На той  
неделе.

З е л е н ц о в .  А  то ведь я так: терплю , терплю , а п о ­
т о м —  рраз, и друж ба врозь... (Прокопу.) И ты тож е хор ош ! М не  
нуж но шестьсот рабочих рук. Для себя прош у? Для дачи? Для  
государственного дела. Если мы не пустим установку к н о ­
ябрьским...

П р о к о п .  Рабочие руки сейчас всюду нуж ны . Вчера мы  
проводили двести пятьдесят комсомольцев на восстановление  
Киева. Больш е у меня добровольцев нет.

З е л е н ц о в .  Сто пятьдесят вполне м ог откомандировать  
ко м не. О дн и м  взмахом пера. Ребятам все равно, трубить. Т ем  
более добровольцам... И ли давить на тебя прикаж еш ь?

П р  о к о п .  На меня давят только совесть и партийные ука­
зания.

Р и м м а .  М ож ет, хватит? Т ож е мне дебаты английского  
парламента!

В а с  ю т а .  Ты, Зеленцов, припоздал... Выпей молча за на­
ш его лейтенанта...

З е л е н ц о в .  П рости, Васюта... (Встает.) К  сож алению , 
война связана с ж ертвам и... Я иногда думаю: погибли м и л л и о­
ны. В их числе мой двою родны й брат. А  я ж ив. Н о если бы  
судьбе бы ло угодно...

П о л е н ь е в .  У чены е в судьбу не верят.
З е л е н ц о в .  Если бы истории было угодно, погиб бы
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и я... А миллионы остались жить. Но у нас есть память. Вечная 
память и вечная слава! (Выпивает, садится.)

В а р я  Ч е р н е н ь к а я  (после паузы). Гороно перевел меня 
в тридцатую школу.

В а р я  П е ч е н к и н а .  В тридцатую? Там наш Петенька бу­
дет учиться!

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Об этом и речь. Вчера я была 
в школе и видела списки. Так вот, в первом «Б» — Зеленцов 
Петя... Я вас вспомнила.

З е л е н ц о в .  Наш красавец.
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Тогда давайте знакомиться. 

Я — классный руководитель первого «Б».
В а р я  П е ч е н к и н а .  Как удачно!
З е л е н ц о в .  Теперь я абсолютно спокоен за своего сына. 

Он в надежных руках... Ты как живешь, Варя?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Как все. Воспитываю дочку. Девять

лет.
З е л е н ц о в .  А  благоверный?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Далеко.
В а р я  П е ч е н к и н а .  В армии?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Не совсем.
З е л е н ц о в .  Пишет?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Редко.
З е л е н ц о в .  И давно?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Он даже дочку не успел увидеть. 
З е л е н ц о в .  Так-так-так...
В а р я  П е ч е н к и н а .  Да-а... Тяжелое время, безотцовщи­

на... У нас в госпитале каждая третья мать без мужа.
Р и м м а .  А  у меня наоборот.
З е л е н ц о в .  За все заплачено дорогой ценой, но победа 

не достается даром. Друзья мои! Я предлагаю выпить за челове­
ка (встает), с именем которого...

Б у л е в с к а я .  Опять вставать... Как на приеме. 
З е л е н ц о в  (значительно). А кто не хочет, мож ет не пить. 
С п и р и н  (вскакивает). Ура!

Все, кроме Васюты, встали и выпили. Сидящий на возвышении оркестрик в со­
ставе аккордеона, пианино и контрабаса заиграл «Темную ночь». Поленьев при­
гласил Гулевскую, Прокоп — Варю Печенкину, Спирин — Варю Черненькую, 
Сенечка Глузман — Римму. За столом остались Васюта, Коромыслов и Зелен­

цов.

Г у л е в с к а я  (танцуя с Поленьевым). Я постарела? 
П о л е н ь е в .  Нисколько. Ты стала фантастической ж ен­

щиной.
Г у л е в с к а я .  А ты похож  на Гарри Купера. Смотрел «Во 

власти доллара»?
П о л е н ь е в .  Фильм взят в качестве трофея? 
Г у л е в с к а я .  Угу. Ничего мужичок, а?
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п о л е н ь е в .  Как твои дела?
Г у л е в с к а я .  Никак. Ездила с разными бригадами по 

ф ронтам ... Ч то-то  пела, что -то  играла.
П р  о к о п  (танцуя с Варей Печенкиной). Н у что, Варвара Ива­

новна, счастлива?
В а р я  П е ч е н к и н а .  Безумно. У  меня счастье маленькое, 

П р окоп . Я лю блю  А леш у, лю блю  работу, лю блю  П етеньку... 
Н е дай бог, что случится.

П р  о к о п .  А  я тебя лю бил.
В а р я  П е ч е н к и н а .  Н е надо, П рокоп. Н е мучь себя.
П р о к о п .  Дура ты. Я твердый. Я свое отмучился. Ф ронт  

у м еня быстро всю муку отш иб. Э то  я так —  в порядке истори­
ческих концепций.

В а р я  П е ч е н к и н а .  А леш ка о тебе время от времени  
рассказывает... Ты  б заглянул как-нибудь в гости.

П р  о к о п .  Некогда. Да и ж еню сь скоро.
В а р я  П е ч е н к и н а .  Вот это ты м олодец. Ж и знь необхо­

ди м о  устроить. М не ж аль Н иночку... Д аж е хотела ее как-то  
пригласить к нам, познакомить... У  нас м ного интересных л ю ­
дей бывает... Н о  А леш а категорически против... Считает, что  
она м не не компания.

П р о к о п .  А  мы с м оей  на троф ейной выставке познако­
мились. О на делегацию из Сибири привозила. Т ож е ф р он то ­
вичка. М оя кровь.

С п и р и н  (танцуя с Варей Черненькой’ указывая на аккордеони­
ста). Нормальны й аккордеон. Т ож е немецкий. «Скандалил». 
У  м еня не хуж е. «Розалинда» и «Гармония». Хрустальный звук. 
Т есть из Германии привез. Т роф ейны е. Чудак он у меня. Ну, 
аккордеоны , ладно. А  рояль-то зачем? У  нас всей семье слоны  
уш и отдавили... В дом ино играть —  вы соко... Тещ а на нем тесто  
раскатывает... Т ебе, м ож ет, пом ощ ь какая нужна?

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Спасибо, Л еня.
С п и р и н .  Серьезно. Продукты, одеж да иногда попа­

дается.
С е н е ч к а  Г л у з м а н  (танцуя с Риммой). Ну, а занимаешь­

ся чем ?
Р и м м а .  Пока есть настоящ ие муж чины , ничем. Н о  ты не 

думай. Я способная. На маш инке выучилась печатать. К ором ы с- 
лова обслуж иваю . Чудная машинка! «О лим пия». М алогабарит­
ная. Троф ейная.

С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Д етей тебе надо завести.
Р и м м а .  Н е получается, Сенечка. Т о  ли я такая стериль­

ная, то  ли муж ья хилые...
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  А  м оем у третий пош ел... (Показыва­

ет фото сына.)
Р и м м а .  У х  ты, бутуз!
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Слуха нет! Ритм есть, а слуха нет! 

П оет «Елочку». Я говорю : выш е, Л евочка, вы ш е! А  он на цы ­
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почки становится... А  здесь ниж е, говорю. А  он приседает. Н о, 
говорят, слух проявится.

Г у л е в с к а я  (Поленьеву). Так что в театр меня не взяли. 
Наверное, я бездарна. М о ж н о , конечно, иметь два выхода в м е ­
сяц, а м еж ду ними спать с администратором. Н о это не для м е ­
ня. Вот открываются курсы дикторов телевидения. О бещ али  
устроить... А  ты грозился повесть написать ещ е до войны.

П о л е н ь е в .  Эта угроза не миновала. Н о, знаешь, война...
Г у л е в с к а я .  Н е сваливай на войну. Н еуж ели этот бата­

лист с палкой талантливее тебя? Н о он ж е написал. И м ен н о  
о войне.

П о л е н ь е в .  Читал. Н е то «О копны е братья», не то  «Бра­
тья в окопе». Вранье с паф осом. К  том у ж е бездарно.

Г у л е в с к а я .  А  ты просто лентяй.
П о л е н ь е в .  Зато честный.
Г у л е в с к а я .  С коро сорок лет, а он все честный... Ну, 

серьезно. Я сильно изменилась?
П  о л е н ь е в. Скаж ите мне, сударыня, что вы делаете сего­

дня после вечера? И ли это зависит не от вас?
Г у л е в с к а я .  Запомнил.
П о л е н ь е в .  Я все пом ню . Н е память, а свалка. Так, м о ­

ж ет, что -то  зависит и от меня?
Г у л е в с к а я .  М о ж е т  быть.

Музыка прекращается. Все расходятся по местам. Поленьев подходит к теле­
фону-автомату, набирает номер.

П о л е н ь е в .  М амочка? Э то  я... Н ормально. М ама, ты  
дверь возьми на цепочку. Я сегодня, видимо, не приду... Н и че­
го не случилось! Дела... О бедал я... Знаю, что дож дь. Н у все. 
Ц елую .

Некоторое время смотрит на Зеленцова. Потом решительно подходит к нему.

З е л е н ц о в .  Ч ем  порадуешь?
П о л е н ь е в .  Боюсь, что ничем. Разговор есть.
З е л е н ц о в .  К  твоим  услугам. (Встает. Оба отходят в сто­

рону.)
П о л е н ь е в .  Слыш ал, у тебя неприятности с Белоусовым  

были? П о поводу ваш его проекта...
З е л е н ц о в  (настороженно). Были... О чень досадно и н е­

приятно. О н  и раньше лю бил болтать, что не следует... Д о б о л ­
тался. И , судя по всему, надолго...

П о л е н ь е в .  А  проект?
З е л е н ц о в .  П роект довож у я.
П  о л е н ь е в. П од  своей фамилией?
З е л е н ц о в .  Н е будь наивным. А  как ж е иначе?
П  о л е н ь е  в. П очем у ж е у тебя не бы ло... неприятностей?
З е л е н ц о в .  О ткуда я знаю? М огли меня тож е...
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П о л е н ь е в .  К он ечн о, могли. Белоусов все время рядом ... 
Соавтор, общ аетесь семьям и...

З е л е н ц о в .  В последнее время не общались.
П о л е н ь е в .  П онятно. Болтает черт знает что... Время  

скользкое... И вот в порядке проф илактики...
З е л е н ц о в .  Так ты считаешь, что я...
П о л е н ь е в .  Я ничего не считаю. Я просто разговаривал с 

Катей Белоусовой... А  кто-нибудь, необязательно я, возьмет да 
и попытается доказать, что вот-де Зеленцов...

З е л е н ц о в .  Э тот  кто-нибудь, необязательно ты, сломает  
себе ш ею .

П  о л е н ь е в .  П отом у что все вечно, непоколебим о и без­
наказанно. И , значит, то, что сегодня аукнулось —  совсем н еобя­
зательно дол ж н о откликнуться?

З е л е н ц о в  (примирительно). П о-м оем у, ты перебрал... С о ­
брались, встретились... Завелся на ровном месте... Сеня! Ударь, 
друж ищ е, по струнам, как когда-то! (Все аплодируют.)

С е н е ч к а Г л у з м а н  (встает, берет скрипку). М о ж н о  и уда­
рить. Я больш е не хрупкий. Я больш е не ломаюсь. (П роходит  
на возвышение к музыкант ам.) К оллеги, я извиняюсь...

О д и н  и з  м у з ы к а н т о в .  Подыграть?
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  М о ж н о ... М ы  исполним вам попур­

ри на тем ы  наших лю би м ы х мелодий...

Он закрывает глаза и начинает играть. Сначала «Землянку», потом «Давай заку­
рим». Он играет вдохновенно и в то же время легко. Все слушают, развернув­

шись к возвышению.

А  что ж е вы сидите, как в консерватории?.. Танцуйте! Дви  
гайтесь! Веселитесь! Для вас играет солист музыкального взво­
да сто тридцать пятой стрелковой дивизии Глузман С ем ен  
Л ьвович! Ну, давайте ж е !.. (Все начинают танцевать. Он перехо­
дит на {<Типеррери».) Ш ире шаг! Больш е экспрессии! Э то  вам не 
рондо каприччиозо! (Внезапно прерывает игру.) И звините... Н е  
м огу... Больно... (Он сбегает с возвышения и садится на свое место.)

П р о к о п  (после паузы). Н ичего, Сеня. Восстановится. М ы  
ещ е сыграем своего Сен-Санса...

От группы собравшихся из других залов людей отделяется п е х о т н ы й  
к а п и т а н .  Ворот его расстегнут, волосы взъерошены. Он в состоянии возбу­

ждения и опьянения.

К а п и т а н .  А  кто это  велел прекратить?
С п и р и н .  Н икто не велел, товарищ  капитан. П росто  

устал человек...
К а п и т а н .  Устали?! А  с чего это вы устали?!
Р и м м а  (мужу). Вот твой прототип.
К а п и т а н .  Э то  кто тип?! Тыловая подстилка!.. Во-первы х, 

я оф ицер! А  во-вторы х, инвалид!.. У  меня четыре ранения
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и две контузии! Я воевал, а не разъедал ряшку в Т аш кенте!.. 
Скаж еш ь, не так?

Г у л е в с к а я  (подошла к капитану, положила ему руку на пле­
чо). Успокойтесь, капитан. Н е надо...

В а с ю т а .  И я воевал. Ч то ж  теперь —  орать на весь мир?
К а п и т а н .  Знаю я, как вы воевали!
З е л е н ц о в  (он звонит по телефону-автомату). Л еони д А ф а ­

насьевич! И звините, Зеленцов беспокоит... И нцидент в «А вр о­
ре»... Пусть приш лю т патруль... На второй этаж ... (Вешает труб-
ку.)

П р о к о п  (встает, поднимает бокал). Д орогой товарищ  ка­
питан! Д орогие друзья! Э то  знаменательно, что к нашему столу  
приш ел человек, имя котором у —  воин!

К а п и т а н .  Н иколаем меня зовут.
П р о к о п .  Воин Николай.
К а п и т а н .  П етелин.
П р о к о п .  Николай П етелин. Ч еловек, спасший мировую  

цивилизацию от ф аш истского порабощ ения, проливавш ий за 
это кровь. И пусть он сегодня навеселе. О н  имеет на это право. 
О н  это право завоевал. За тебя, дорогой товарищ  Н иколай П е ­
телин! И в твоем  лице за всех тех, кто носит это почетное зва­
ние —  советский воин! (Выпивает и начинает петь.) «Соловьи, 
соловьи, не тревож ьте солдат. Пусть солдаты нем ного п о ­
спят...» (Все, в том числе и капитан, подхватывают и поют песню до 
самого конца, каждый, как умеет.)

К а п и т а н  (после паузы). Нервы  м не контузило. Начисто  
нервы контузило.

Он устало опускается на стул. Плечи его содрогаются. Он закрывает лицо рука­
ми. Появляется патруль: майор и два солдата. Солдаты останавливаются чуть 

поодаль. Майор подходит к капитану.

М а й о р  (спокойно и строго). Ведите себя пристойно, капи­
тан.

К а п и т а н  (вскакивает и вытягивается по стойке «смирно»). 
Виноват, товарищ  майор!

М а й о р .  П риведите в порядок внеш ний вид, капитан.
К а п и т а н .  Слушаюсь, товарищ  майор! (Поспешно застегива­

ет воротник и приглаживает волосы.)
М а й о р .  А  теперь попрош у следовать за мной. (Капитан 

молча направляе7пся к выходу.) П родолж айте, товарищ и.
Г у л е в с к а я .  Товарищ  майор! Я даю вам слово —  ничего  

не бы ло.
М а й о р .  Н е вмешивайтесь, гражданка. Устав для всех  

один.

Патруль уходит, уводя капитана.
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В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  П рокоп... Сделай так, чтоб ему ни­
чего не бы ло. П рош у тебя... Если м ож еш ь.

П р о к о п .  Я сделаю. Я постараюсь.

Оркестр тихо начинает играть «Катюшу».

З е л е н ц о в  (жене, тихо). П етю  надо перевести в другую  
ш колу!

В а р я  П е ч е н к и н а .  Э то  ещ е зачем?
З е л е н ц о в .  Завтра ж е !
В а р я  П е ч е н к и н а .  Да-а... Нервы  ни у кого не годятся... 

А  что ж е  будет через десять лет, через двадцать?..

Появляется официант.

О ф и ц и а н т .  Там внизу Гулянскую спрашивают.
Г у л е в с к а я .  М о ж е т  быть, Гулевскую? Э то  за м н ой !.. Л уч­

ш е поздно, чем никогда! Скаж и —  сейчас вы хож у!.. Ну, кто за 
м ной ? (Поленъеву.) Едем ?

П о л е н ь е в .  Думаеш ь?
Г у л е в с к а я .  Н е думаю , а предлагаю. Ну?
П о л е н ь е в .  Ч то ж , едем , так едем !
Г у л е в с к а я .  Гуд бай, м ои дарлинги! Рада была всех пови­

дать! Ц елую !
П о л е н ь е в  (как бы оправдываясь перед всеми за свой неожидан­

ный уход). Обязан сопровож дать на правах свободного дж ен тл ь­
мена. Д о свидания, мама, не горю й! Если что, звоните. К оор ди ­
наты у Васюты. (Гулевская и Поленьев уходят.)

В а р я  П е ч е н к и н а .  А леш а, потанцуй со м ной. У  меня  
ноги затекли.

З е л е н ц о в .  Дай отдохнуть спокойно.
С п и р и н .  П озвольте я, Варвара Ивановна! (Подскакивает 

к ней.) М о ж н о , Алексей Владимирович!
З е л е н ц о в .  П опробуй.
С п и р и н .  Разреш ите!.. (Танцует с Варей Печенкиной.)
Р и м м а  (мужу). М у ж ! П розаик!.. П рокоп, толкни его!.. Ну, 

как вам нравится м ой гусар? О тклю чился!
В а с  ю т  а. Проза и есть проза. А  мы —  поэзия! П ош ли !

Васюта встает, приглашает Римму, и видно, что вместо левой ноги у него про­
тез. Так он и танцует, таская за собой несгибающуюся ногу. Да еще и поет «Ка­
тюшу», вовлекая всех в пение и танец. Не танцуют только Прокоп, Коромыс- 
лов и Зеленцов. И в этот момент появляется Поленьев. Вид у него смущен­

ный.

Р и м м а .  Здрассте! Давно не виделись!
П о л е н ь е в .  Нина в своем репертуаре. Вы ходим, а внизу 

какие-то пиж оны  ож идаю т, югославы... И  С и м онов... Ч его  
я с ними поеду? К то  я такой? (Смотрит на часы, подходит к теле­
фону, набирает номер.) М илочка? Э то  П оленьев. Н е разбудил?..
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Соскучился... А  почему не сегодня? П онял... (Резко.) В общ ем , 
захочешь меня видеть —  звони. (Вешает трубку, снова набирает 
номер.) М ама? Э то  я. Ты , пож алуй, на цепочку не закрывайся. 
Я дом ой приеду... Н ичего не случилось. П росто приеду д о ­
м ой... Н ет, не голодны й. Ну, все! (Вешает трубку, некоторое вре­
мя задумчиво смотрит на танцующих, потом решительно подходит 
к Зеленцову.)

З е л е н ц о в  (настороженно). Ч то ещ е?
П о л е н ь е в  (нарочито многозначительно). П отанцуем?  
З е л е н ц о в .  Ты  что, с ума сош ел?
П о л е н ь е в .  Н ет, потанцуем!

Поленьев буквально стаскивает Зеленцова со стула и ведет его в танце, как 
партнершу, пронзая его «страшным» взглядом и многозначительно напевая: 

«Про того, которого любила, про того, чьи письма берегла...»

З а н а в е с

Конец первого действия

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

А в т о р .  П р ош ло ещ е десять лет. За эти десять лет п р ои ­
зош ли довольно крупные события, которы е сущ ественным о б ­
разом повлияли на нас и на нашу ж изнь... Л етний вечер л етн е­
го дня тысяча девятьсот пятьдесят ш естого года...

Занавес раскрывается. Тот же зал ресторана. Только совсем другой инвентарь. 
Низкие столы и стулья. Переборки черненого металла. Чеканка. В зале пусто. 
За одним из столиков сидит П о л е н ь е в .  Несмотря на свои пятьдесят лет, он 
выглядит хорошо. Одет модно, даже немного не по годам. Появляется Н и н а  
Г у л е в с к а я .  Она постарела, но еще достаточно эффектна. Одета по самой 

последней моде тех лет: юбка «колоколом», шпильки и т. д.

П о л е н ь е в  (встает). Я почем у-то был уверен, что им енно  
ты придеш ь первой. (Целует ей руку.)

Г у л е в с к а я .  Здравствуй, преуспевающ ий ж урналист. 
К то-то  м не говорил, что ты стал заместителем главного редак­
тора?

П о л е н ь е в  (довольный). У ж е  полгода.
Г у л е в с к а я .  Я буквально на несколько минут. П росто  

очень хотелось увидеть Васюту, Сенечку и н е м н о ж к о —  тебя... 
Х отя  вообщ е в этих наших сборищ ах я уж е не виж у никакого  
смысла. Трата времени.

П о л е н ь е в .  А  лю бопы тство? Все-таки десять лет.
Г у л е в с к а я .  М ы  —  случайные лю ди, понимаеш ь? М ы  слу­

чайно познакомились на английских курсах, которы е тож е б ы ­
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ли случайными. Раньше мы были м олоды . Нам что-то  казалось, 
чего-то  хотелось... А  теперь... Встречаться, чтобы  смотреть на 
всех, кто был когда-то м ол од, и видеть в них свое отраж ение?  
Н ет, друзей надо менять, как цветы, чтобы  не увядать вместе  
с ними. (Смотрит на пустые столики.) А  почему сегодня так 
скром но?

П о л е н ь е в .  Н ет Васюты —  никто не подсуетился.
Г у л е в с к а я .  Ч то с ним?
Г о л о с  с в е р х у .  Вера Евгеньевна! «Что с ним» надо п р о­

износить более заинтересованно. И вообщ е вы сегодня ка­
кая-то вялая. Внутреннего нерва побольш е! Н иколай А р х и п о ­
вич, с вашей реплики, пожалуйста!

П о л е н ь е в .  Н ет Васюты — никто не подсуетился.
Г у л е в с к а я  (испуганно). Ч то с ним?!
Г о л о с  с в е р х у .  Э то  чересчур. П родолж айте.
П о л е н ь е в .  Н е бойся. П росто он уж е четыре года как на 

Таймыре. П озвонил м не перед отъездом. Сказал, что здесь ему  
очень уж  спокойно.

Г у л е в с к а я .  Ему м о ж н о  только позавидовать.
П о л е н ь е в .  Я знал ж енщ ин, которые тебе завидовали, 

когда видели твое лицо на экране телевизора... Кстати, почему  
ты больш е не ведеш ь?

Г у л е в с к а я .  Обы кновенная история. Сначала м не все 
нравилось. П отом  скучно стало. И какая-то во всем этом  безза­
щ итность. Тебя все видят, а ты — никого.

П о л е н ь е в .  Зато популярность.
Г у л е в с к а я .  Н е говори. Стали узнавать в м етро, на ули­

це, показывать пальцем. Раньше обращали внимание просто  
как на интересную ж ен щ и ну, а теперь: «См отри, см отри! П е р ­
вая программа сидит!» Слухи самые фантастические! К ак-то  
в гостях одна ж енщ ина, вполне нормальная, весь вечер не сво­
дила с меня глаз, а потом  подош ла и спрашивает: правда ли, 
что я ж ена сына Х рущ ева?

П  о л е н ь е в  (смеясь). Э то  я тож е слышал.
Г у л е в с к а я .  Ну, и так далее. П отом  я пару раз опоздала, 

выговор схлопотала... А  кончилось полтора года назад. В п о ­
следних известиях оговорилась. Вместо «американские патрио­
ты» сказала «американские пираты»...

Г о л о с  с в е р х у .  Вера Евгеньевна, не путайте текст. Не  
«вместо «американские патриоты» —  «американские пираты», 
а «вместо «американские пираты» —  «американские патриоты». 
В этом  весь смысл.

Г у л е в с к а я  (повторяет). Вместо «американские пираты» 
сказала «американские патриоты». И конец карьере.

П о л е н ь е в .  Э то  ещ е не поздно исправить. Я ведь кое-че ­
го сегодня могу.

Г у л е в с к а я .  Зачем? Я устроилась манекенщ ицей. М одная  
проф ессия. К онечно, м олодеж н ы е модели не дем онстрирую . 
А  так — средний возраст. У  нас во время показа все девоч­
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ки —  по именам: Наташа, М ила, Л ю да... А  я —  Нина П етровна... 
Завтра утром  вылетаем в Свердловск. «М ода-57». Спецпрограм- 
ма «Навстречу м еж дународном у фестивалю».

П о л е н ь е в .  О х , и задал нам этот фестиваль задачу! 
П о-м оем у , столько иностранцев сразу М осква ещ е никогда не 
принимала. Разместить надо, поглядывать н еобходи м о... 
Контрпропаганда, джазы, обслуж ивание... М ол одеж ь ведь не 
вся одинаково к нам относится.

Появляется о фи ц и а н т .

О ф и ц и а н т .  Заказывать будете что-нибудь?
П о л е н ь е в .  М ы  ж д ем  друзей.
О ф и ц и а н т .  Ж дать м о ж н о  и на улице. Здесь не зал о ж и ­

даний. П огода хорош ая. Стояли бы и ж дали.
П о л е н ь е в .  Сами как-нибудь разберемся.
О ф и ц и а н т .  А  вы м не не указывайте! Н е буду обслуж и ­

вать, и все!

Появляются С п и р и н  и В а р я  Ч е р н е н ь к а я .

С п и р и н .  К то не будет обслуж ивать? К ого не будет о б ­
служивать? М ихалы ч, ты чего расшумелся? Э то  ж  м ои друзья! 
П ривет, М ихалы ч!

О ф и ц и а н т  (ворча). П ривет. На них не написано, что  
твои друзья. Сказали бы —  от Спирина. И ное дело. Заказывать 
будете?

С п и р и н .  Н ем ного погодя.
О ф и ц и а н т .  Ну, пожалуйста, пожалуйста... О тды хайте.

(Уходит.)
С п и р и н  (Поленъеву). Здорово, чертяка! (Целует его.)
П о л е н ь е в .  Сначала с дамой.
Г у л е в с к а я .  Его уж е не научишь.
С п и р и н .  Здорово, Нина! (Целует ее.)
П о л е н ь е в .  Здравствуй, Варечка... И ли здравствуйте. У ж  

я не знаю, как сказать.
Г у л е в с к а я .  Вот кто не меняется. Такая ж е спокойная, 

задумчивая, размеренная...
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  П роф ессия накладывает свой отп е­

чаток.
П о л е н ь е в .  М уж , надеюсь, вернулся?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Н ет.
П о л е н ь е в .  Сейчас все вернулись. А  что-нибудь извест­

но?
А  в т  о р. В те годы стали возвращаться из сталинских конц­

лагерей реабилитированные Х рущ евы м  заключенные.
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  И да, и нет.
С п и р и н .  Ж дать будем или начнем помаленьку?.. Н ет Ва-
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сюты —  вы полняю  организаторские, как говорится, способ­
ности.

П о л е н ь е в .  Функции.
С п и р и н .  Ну, функции. Васюта письмо мне прислал. П о ­

том  зачитаю.
П о л е н ь е в .  А  кого ж д ем ?
С п и р и н .  Римму, Зеленцовы х... Сенечка просил начинать 

без него. М аленький сюрприз. А  П рокоп Васильевич вряд ли  
будет... П ередать-то я ему попросил...

П о л е н ь е в .  Да, П рокоп высоко шагнул! Второй секре­
тарь! Депутат! Зеленцов тож е, видимо, не рискнет заявиться. 
П осле м оей статьи.

С п и р и н .  П рочел сегодня утром. Сильно ты его хлопнул!
П о л е н ь е в  (довольно). Н ичего вроде бы. Ж аль, что позд­

но. У ж е  и Зеленцов — не Зеленцов... А  впрочем , чтоб другим  
неповадно было.

Появляется Р и м м а с м о л о д ы м  ч е л о в е к о м  лет  т ри д ца т и ,  щего­
левато одетым.

Р и м м а .  Вот они, голубчики! Л еван! Э то  они!
Л е в а н .  О н и ?! О ф ициант!
Г о л о с  с в е р х у .  Рано! П очем у рано вы ш ли? Вы появля­

етесь после реплики Н ины ! Вера Евгеньевна, где ваша репли­
ка? Ч то с вами сегодня?

Г у л е в с к а я  (обращаясь к кому-то наверху). Артур Анатолье­
вич, я сама не своя... Вадим опять не приш ел ночевать.

Г о л о с  с в е р х у .  Э то  никого не интересует. Вы на сцене! 
Никуда ваш м уж  не денется! Давайте со Спирина!

С п и р и н .  П рочел сегодня утром. Сильно ты его хлопнул! 
П о л е н ь е в  (довольно). Н ичего вроде бы. Ж аль, что позд­

но. У ж е  и Зеленцов — не Зеленцов... А  впрочем , чтоб другим  
неповадно было.

Г у л е в с к а я .  С каких пор ты стал кровож адны м ?  
П о л е н ь е в .  Э то , Нина, не кровож адность. Э то  другое.

Появляется Римма с молодым человеком лет тридцати, щеголевато одетым.

Р и м м а .  Вот они, голубчики! Л еван! Э то  они!
Л е в а н .  О ни?! О ф ициант!

Выбегает о ф и ц и а н т .

О ф и ц и а н т .  Слушаю.
Л е в а н .  Двадцать буты лок ш ампанского на этот стол! Д е ­

сять сразу. Десять потом ! И  какую-нибудь закуску-макуску!..

Официант удаляется.
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Р и м м а .  А  вот и м ы !.. Нина — прямо с облож ки  м одного  
журнала! И  ты не боиш ься вы ходить на улицу?.. А  мы с Л ева­
ном отдыхали в Сочи —  нас не пустили в ресторан за его узкие  
брю ки! О балдеть мало!

Л е в а н .  Х отел и  не пустить.
Р и м м а .  Э то  м ой м уж  —  Леван.
Л е в а н .  О чень приятно. М еня зовут Леван. М не Римма  

уж е м ного рассказывала о вас. Вы извините —  мы нем ного вы ­
пили. Друзья из Сухуми приезжали. С утра кутим. Кстати, на­
ши в М ельбурне выиграли. О дин — два. Т ищ енко играл со сло­
манным плечом. Кстати, я пригласил сюда Эдика Стрельцова. 
Восемнадцать лет. Н е ф утболист, а бог! М ой  друг. Я вас с ним  
познакомлю . М о ж е т  быть, подойдет Резо Габескиария —  м ой  
друг. Кстати, Ж ен я  Евтуш енко тож е обещ ал прийти. С Б ел­
лочкой Ахм адулиной. Гениальный поэт. М ой друг. Кровать бы ­
ла расстелена, а ты была растеряна... Я вас познакомлю . А  что  
мы  стоим! Садитесь, да? Сейчас ш ампанское принесут.

Р и м м а .  И м енно то, что м не нельзя.
Л е в а н .  П ом олчи, да?

Все садятся, испытывая некоторое смущение от такого большого количества 
неожиданной информации.

С п и р и н .  Значит, наши —  олимпийские чемпионы ? А  кто  
забил?

Л е в а н .  Исаев на сорок третьей и Ильин на пятьдесят  
седьмой.

Р и м м а .  Ну, я вам скажу, у него память —  обалдеть мало! 
К то кому забил, в каком году, на какой м инуте!.. К то зйбил 
«Спартаку» во втором  круге в тридцать девятом  году?

Л е в а н .  П ом олчи , да?
Р и м м а .  М олчу.
Л е в а н .  Ч то за ж енщ ина, честное слово! Говорит, гово ­

рит... Кстати, м ой друг Д идико Гагуа нового «Москвича» взял. 
Четыреста первый. В экспортном  варианте. К опия «О ппель». 
Двадцать пять тысяч! Кож аны е кресла!..

С п и р и н .  Классная машина! У  меня тож е четыреста  
первый.

Официант приносит шампанское. Леван открывает бутылку, разливает по бо ­
калам, встает.

Л е в а н .  Я хочу поднять этот тост...
П о л е н ь е в  (осторожно). Бокал.
Л е в а н .  Э то  в России подним аю т бокал. А  я хочу поднять  

тост. За нашу встречу. За то, что сегодня здесь собрались очень  
хорош ие лю ди. М не м оя ж ена м ного рассказывала. Вы м еня  
извините —  я не знаю, как вас зовут, но я знаю, что вы —  х ор о ­
ш ие лю ди, потом у что лю ди, которы е находят время для
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встречи с друзьями, это хорош ие лю ди. У  нас на Кавказе гово­
рят: один человек м о ж ет  быть плохим , два человека м огут  
быть плохим и. А  компания бывает только хорош ей. За х ор о ­
ш их лю дей!

С п и р и н  (Варе Черненькой). П о-м оем у, Римме крупно п о ­
везло.

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Какое это имеет значение?
С п и р и н .  Ей К ором ы слов все оставил! Квартиру, дачу!.. 

А  этот Леван — просто мальчик по сравнению с ней...
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Ты считаешь, что ты более  

достоин?
С п и р и н .  При чем  тут я? У  меня семья. П росто она могла  

и получш е устроиться.
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Н икто не знает, как лучш е. Она  

ф изически не м о ж ет быть одна. О на — ж енщ ина.
С п и р и н .  Ты  не м ож еш ь.
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  И я не могу.
С п и р и н .  Ну, тихуш ница!
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Какой ты примитивны й. М ои п ер­

воклаш ки и то более тонкие существа.
С п и р и н .  Э то  точно. М оей четырнадцатый год, так она 

м не позавчера говорит: отец, у тебя на воротничке помада... 
П ричем  тихо говорит. Ч тоб мать не слышала...

Л е в а н .  Я хочу сказать красивый тост!
С п и р и н .  У ж е  мальчики звонят, рок-н-ролл, туф ли на 

шпильках.
Л е в а н  (Спирину). Я вам не меш аю ?
С п и р и н .  И звините.
Л е в а н .  Спасибо. Я хочу сказать красивый тост!
Р и м м а  (Гулевской). Вот за что я его лю блю , так это за т о ­

сты! О балдеть мало, как он говорит!
Л е в а н .  П ом олчи, да?
Р и м м а .  М олчу.
Л е в а н .  Я хочу сказать красивый тост!

Варя Черненькая вдруг начинает смеяться. Все недоуменно смотрят на нее. 
Она пытается сдержаться, но не может.

Г о л о с  с в е р х у .  В чем дело, Инесса Павловна?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я  (сквозь смех). Н е м огу!.. О н  такой  

важ ный, а у него брю ки расстегнуты...

Леван застегивается.

Г о л о с  с в е р х у .  Посерьезней, товарищ и! С вас, Вячеслав 
Егорович. Там, где вы говорите: «Я вам не меш аю?»

Л е в а н  (Спирину). Я вам не меш аю ?
С п и р и н .  И звините.
Л е в а н .  Спасибо. Я хочу сказать красивый тост!
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Р и м м а  (Гулевской). Вот за что я его люблю, так это за то ­
сты! Обалдеть мало, как он говорит!

Л е в а н .  Помолчи, да?
Р и м м а .  Молчу.
Л е в а н .  Я хочу сказать красивый тост!..

Варя Черненькая снова пытается подавить смех.

Г о л о с  с в е р х у .  Что еще, Инесса Павловна?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я  (сквозь смех). Не могу... Он с таким 

видом, а у него брюки расстегнуты...
Г о л о с  с в е р х у .  Кончайте этот детский сад! Возьмите се­

бя в руки! Еще раз!
Л е в а н .  Спасибо! Я хочу сказать красивый тост!
Р и м м а  (Гулевской). Вот за что я его люблю, так это за то ­

сты! Обалдеть мало, как он говорит!
Л е в а н .  Помолчи, да?
Р и м м а .  Молчу.
Л е в а н .  Я хочу сказать красивый тост!

Неожиданно сам начинает смеяться.

Г о л о с  с в е р х у .  Теперь в чем дело?
Л е в а н .  Я вспомнил, что она заржала... Извините. Все. 

Я хочу сказать красивый тост!

Из соседнего зала появляются музыканты: ударник с инструментами, тромбо­
нист, пианист и Сенечка Глузман со скрипкой.

С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Кочумайте! Не надо эмоций. Это 
я. Привет чувакам и чувихам!

С п и р и н .  Сюрприз Глузмана.
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Никакого сюрприза. Просто 

я здесь работаю. Лабаю на скрипочке... Дайте кирнуть музы­
канту...

Л е в а н .  Уважаемый, я прошу вас сесть вместе с нами 
и дать мне сказать...

С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Кочум! Слушаю внимательно. 
Л е в а н .  Я хочу сказать красивый тост!

Из-за кулис появляется небольшой ч е л о в е к  з а ш т а т н о г о  в и д а с  порт­
фелем. Высмотрев за столом Левана, он направляется к нему. Все вопроситель­

но смотрят на вновь прибывшего.

Ч е л о в е к  с п о р т ф е л е м .  О! Товарищ Лямин! Нако­
нец-то я вас нашел!..

Человек присаживается за стол, выкладывает из портфеля какие-то бумаги. 
Все недоуменно смотрят то на него, то на Левана.
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Г о л о с  с в е р х у .  О ткуда это явление Христа народу? П о ­
чем у посторонние на сцене?

Л е в а н  (человеку с портфелем). Слуш айте, долго вы будете  
м еня преследовать?

Ч е л о в е к  с п о р т ф е л е м .  Э то  зависит от вас, товарищ  
Л ям и н  Вячеслав Егорович. Д о тех пор, пока вы будете от меня  
бегать!

Г о л о с  с в е р х у .  Слуш айте, вы! Н ем едленно покиньте  
сцену или вас выставят!

Ч е л о в е к  с п о р т ф е л е м .  Кричать будете на свою  
тетю .

Г о л о с  с в е р х у .  Вы срываете нам работу. К акого черта?
Ч е л о в е к  с п о р т ф е л е м .  Я вам сказал: кричать будете  

на свою  тетю . Ещ е неизвестно, кто кому срывает. И ли я не ви­
дел настоящий театр. И ли я не знавал Щ епкина, или я не 
играл с Зускиным. Так теперь я не играю. Я им срываю рабо­
ту... Ш експира они ставят. А  то, что ваши артисты м орочат мне  
одно место?

Г о л о с  с в е р х у .  Вячеслав Егорович! Я прош у вас н ем ед­
ленно разобраться с вашим другом!

Ч е л о в е к  с п о р т ф е л е м .  Да? —  Да! Н ет? —  Н ет! Н икто  
ником у не нуж ен. Я еду с трем я пересадками. П ятьдесят пять 
минут. Как договорились. А  он в театре. Так я тож е в театре. 
Как будто речь идет о м оей  ж изни. И  всего за пять рублей. 
Да? —  Да! Н ет? —  Н ет! Н икто никому не нуж ен.

Л е в а н .  Я ж е  вам сказал: после зарплаты?
Ч е л о в е к  с п о р т ф е л е м .  Товарищ  Л ям ин, не делайте  

с м еня идиота. Ч тоб у артиста не бы ло пяти рублей до зар­
платы?

Л е в а н .  Ну, нет! П онимаете? (Выворачивает карманы.) 
Треш ка! И м елочь!.. Три сорок!

Ч е л о в е к  с п о р т ф е л е м .  Из-за рубля ш естидесяти  
плевать на свою жизнь. Так займите!

Л е в а н .  Я не хочу влезать в долги.
А в т о р .  Вячеслав Егорович, сколько вам не хватает? Рубль 

ш естьдесят? Вот вам рубль шестьдесят, и давайте продолж ать. 
(Кладет на стол деньги.)

Ч е л о в е к  с п о р т ф е л е м .  О ! Свет не без добры х л ю ­
дей! (Автору.) А  вы не ж елаете застраховаться?

А в т о р .  Н ет, спасибо.
Ч е л о в е к  с п о р т ф е л е м .  Вот! Все честно! Н ет и нет! 

Я ж е  к нему не пристаю! (Автору.) И  все-таки я бы вам совето­
вал...

Человек с портфелем начинает оформлять бумаги. Нина Гулевская проходит 
к телефону, нервно набирает номер.

Г у л е в с к а я .  Э то  ты?.. М еня не интересует, где ты провел  
ночь, но разве трудно позвонить?
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П о л е н ь е в  (автору.) Д орогой автор, извините меня, к о ­
нечно, я понимаю , мы  с вами ещ е мало знакомы... Н е м огли  
бы вы м не... одолж ить... пятьсот рублей на три месяца?

А в т о р .  С удовольствием, Н иколай А рхипович, но я пуст.
П о л е н ь е в .  А  треш ку до завтра?
А в т о р  (с облегчением). Э то пожалуйста! (Дает  ему деньги.)
П о л е н ь е в .  Д аж е лучш е до послезавтра. Х очу завтра 

крепко поставить на ипподром е. П риходите —  назову верную  
лошадку.

А в т о р .  Спасибо, не балуюсь.
В а р я  Ч е р н е н ь к а я  (Глузману). Вас я. Звонили из ш колы . 

Д иму исключают.
Г л у з м а н. Пусть исключают. М н е это надоело. Я вообщ е  

был против спецш колы . П одум аеш ь! Английская ш кола! П о ­
учится пару лет в обы кновенной. П отом  посмотрим .

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Зайди завтра утром к директору. 
Со м ной он уж е отказывается говорить.

С п и р и н .  Да! Чуть не забыл! Ж елаю щ и е заниматься 
французским по болгарскому м етоду во сне записывайтесь 
у меня. Два пятьдесят сеанс!

Г у л е в с к а я  (в трубку). Я прош у тебя, Вадим, не мучай м е ­
ня. Я устала. Давай кончать эту историю ... Н ет. Н е приду... Н е  
могу... Я поеду к маме. Делай что хочеш ь... (Вешает трубку.)

Ч е л о в е к  с п о р т ф е л е м .  Вот и все! (Левану.) Теперь  
вы м ож ете  ж ить спокойно... (Собирает бумаги.) Играйте, ставь­
те, творите, дерзайте и ничего не бойтесь — вы от всего застра­
хованы! (У ходя.) И ли я не знал Щ епкина, или я не играл с Зу- 
скиным... Так теперь я не играю...

Г о л о с  с в е р х у .  Все? Давайте с прихода Сенечки!

Все занимают свои места согласно прерванной приходом человека с портфе­
лем мизансцене.

Л е в а н .  Я хочу сказать красивый тост!

Из соседнего зала появляются музыканты: ударник с инструментами, тромбо­
нист, пианист и Сенечка Глузман со скрипкой.

С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Кочум айте! Н е надо эм оций. Э то  
я. П ривет чувакам и чувихам!

С п и р и н .  Сю рприз Глузмана.
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Никакого сюрприза. П росто  

я здесь работаю. Лабаю на скрипочке... Дайте кирнуть м узы ­
канту...

Л е в а н .  Уваж аем ы й, я прош у вас сесть вместе с нами  
и дать м не сказать...

С е н е ч к а  Г л у з м а н .  К очум ! Слушаю внимательно. 
Л е в а н .  Я хочу сказать красивый тост! Говорят, что бог со ­

здал ж енщ и ну из ребра муж чины . Э то  неверно. О н  взял кусо­
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чек нашего сердца и из этого кусочка нашего сердца сделал  
ж енщ ину. П оэтом у они такие красивые, душ евны е, достойны е, 
чтобы  их любить. Когда мы  работаем, они сидят дома, п ер еж и ­
вают, волнуются: как мы там работаем? Когда мы  гуляем, ку­
тим , они тож е переж иваю т, волнуются, как мы  там кутим. 
Я хочу поднять тост за наших ж енщ ин, которы е всегда в на­
ш ем  сердце, как бы мы  далеко от них ни уезж али... За ж е н ­
щ ин! Настоящ ие м уж чины  пьют стоя!

Все мужчины встают и выпивают.

Р и м м а  (Сенечке Глузману). И  давно ты здесь?
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Четвертый год,
Р и м м а .  Если б двадцать лет назад мне сказали, что С е­

нечка Глузман будет играть в кабаке и станет лабухом !.. О б ал ­
деть мало!

Г у л е в с к а я .  Такова се ля ви.
П о л е н ь е в .  О би дн о , конечно, но, с другой стороны, п о ­

чему профессия музыканта в ресторане обидна? И ли работник  
торговли?

С п и р и н .  И м енно! Райкин про кого выступает? Тарапунь- 
ка и Ш тепсель кого передергивают?

П о л е н ь е в .  Я, каж ется, организую дискуссию у себя в га­
зете... Э то  уж е назрело.

С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Н е надо дискуссий. Разговор к он ­
кретно обо мне. О  Сене Глузмане. О  человеке, которы й к о ­
гда-то подавал больш ие надеж ды  на Паганини и Ойстраха... 
И вдруг — лажа. Где Паганини? Где Ойстрах? А  вот он здесь, 
в музыкальном ансамбле М осэстрады , в ресторане первого раз­
ряда. Все ж дали от него ш икарных импровизаций, а он еле-еле  
сыграл свою партию и пош ел на коду. Что делать? Партитура  
оказалась более слож ной, чем м ож н о было ож идать. Так что?  
Л еж ать и плакать по перебитой руке и неслож ивш ейся ж изни?  
И  я леж ал, и я плакал. Н о  когда я открыл глаза, то увидел ря­
дом  с собой ж енщ ину. И м не стало легче, потом у что я леж ал  
не один. И мне стало труднее, потом у что думать надо бы ло  
уж е о двоих: о ней и о том  произведении, которое мы  создали, 
когда леж али рядом, котором у уж е четырнадцать лет и к о то ­
рый уж е лауреат конкурса юных скрипачей в городе К и ш и н е­
ве. Так где ж е  лажа, спрашиваю я, где кода? И х  нет и не м о ­
ж е т  быть. П росто ж изнь смодулировала в другую тональность, 
не такую маж орную , но зато реальную. У  меня абсолютный  
слух, и я не киксую тем , что играю танцы. Я все слышу. Я слы ­
шу, что сегодня лю ди, которы е приходят сюда, танцуют под  
меня, а завтра они будут получать удовольствие от м оего сына 
во фраке. Такова ж изнь. Если нам не удалось взобраться по  
крутой лестнице, значит, мы  долж ны  стать ступеньками для  
кого-то. Так что не надо дискуссий. Здесь не о чем  дискутиро­
вать... П оэтом у я и приш ел сюда из того банкетного зала, где,
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м еж ду  прочим, наш важный П рокоп принимает иностранную  
делегацию ...

С п и р и н .  П рокоп Васильевич?!
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Да-да. П рокоп Васильевич с важ ­

ным видом  накиривает деловы х американцев под м ою  скрип­
ку, и пока они там обмениваю тся речами, у меня пауза, и я бу­
ду вам играть нем ного танцевальной музыки...

Поднимается на возвышение к музыкантам.

п о л е н ь е  в. А  он знает, что мы  здесь?
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Какая разница? У  него своя ком па­

ния, у вас — своя.
П о л е н ь е в .  Э то  ещ е неизвестно. О ф ициант!

Появляется официант. Поленьев пишет маленькую записку.

П ередайте это в банкетный зал самому главному из рус­
ских. Т олько не спутайте с американцем!

О ф и ц и а н т .  И хних с нашими перепутать невозм ож но.

Официант удаляется. Музыканты начинают модный в пятидесятых годах
рок-н-ролл.

Р и м м а .  Леван так танцует! О балдеть мало!
Л е в а н  (встает.) Ну, кто со м ной?
С п и р и н .  Н ет, нам что-нибудь попрощ е.

Поднимается со своего места Нина Гулевская и включается в «рок» вместе 
с Леваном. Все остальные остаются на своих местах и наблюдают.

В а р я  Ч е  р н е н ь к а я  (с восхищением наблюдает за Гулев- 
ской). Как девочка!

С п и р и н  (Поленъеву). Слушай, старик... Н ичего, что я тебя  
так называю?

П о л е н ь е в .  Нормально, Л еня.
С п и р и н .  П онимаеш ь, в м оем  магазине парнишка один  

завелся. Настырный, всюду лезет... Все чего-то  доказывает, все 
ему не так. А  у меня дело поставлено на ш ирокую  ногу. Сам  
ж иву и другим даю ж ить... В общ ем , какое-то он письмо п од ­
м етн ое в твою  газету послал. М н е-то  что. Н о попадет к ф ел ье­
тонисту, тот, не разобравшись, накропает — не отм оеш ься... 
П роследи, если м ож н о. А  то неудобно. Магазин передовой, п е­
реходящ ее знамя держ и т...

П о л е н ь е в .  Строптивый парнишка?
С п и р и н .  Балбес! Н и черта в тонкостях не разбирается, 

а лезет.
П о л е н ь е в .  Я к тебе, пож алуй, своего завотделом писем  

подош лю .
С п и р и н  (испуганно). Э то  зачем?
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П о л е н ь е в .  Вид у него какой-то обшарпанный. А  у нас 
все-таки фирма.

С п и р и н  (облегченно). О дену с иголочки!
П о л е н ь е в .  О н  скаж ет, что от меня.
Л е в а н  (танцуя с Ниной). Я вас сразу узнал. М ои  друзья вас 

очень уважают... Поехали завтра в Архангельское кутить? На  
двух маш инах. Какой ваш телеф он?

Г у л е в с к а я .  Римма знает.
Л е в а н .  П ри чем Римма? Ей все равно ничего нельзя. 
Г у л е в с к а я .  А  вам все м ож н о? (Римме.) Риммочка! Нас 

Л еван пригласил завтра в Архангельское! Кутить! На двух ма­
ш инах!

Р и м м а .  Прекрасно! Я ни разу не была в Архангельском! 
Е дем ! Я тебе с утра позвоню !

Л е в а н  (без эмоций). Если погода будет хорош ая.

Из банкетного зала появляется Пр о к о п .  Он в хорошем настроении, но до­
стоинства своего не теряет. Музыка прекращается.

П р о к о п  (указывая на официанта). Товарищ  с таким видом  
йередал м не записку, как будто это —  указание сверху, как себя 
вести с американцами! (Хохочет.)

П о л е н ь е в .  Зазнался, П рокоп Васильевич.
Г о л о с  с в е р х у .  Сергей П етрович, м не не нравится, как 

вы вош ли. М еж д у  вами и всеми остальными уж е дистанция. 
И  вы это понимаете. Вам, конечно, хочется вести себя запро­
сто, но вы уж е фигура... И не надо этот меф истоф ельский  
см ех. Л егкий такой см еш ок, покровительственны й... Х а-ха-ха... 
Войдите ещ е раз!

Прокоп уходит и тут же появляется. Он в хорошем настроении, но достоинст­
ва своего не теряет. Музыка прекращается.

П р о к о п  (указывая на официанта). Товарищ  с таким видом  
передал мне записку, как будто это —  указание сверху, как ве­
сти себя с американцами! (Хохочет легко и покровительственно.)

П о л е н ь е в .  Зазнался, П рокоп Васильевич!
С п и р и н  (вскакивает со своего места, предлагая его Прокопу). 

Садитесь, П рокоп Васильевич!
П р о к о п .  Сиди, Л еня. Я чисто символически. А м ерика- 

ш ек принимаю ... Важ ное дело пробиваем... (Оглядывает всех.) 
Все хор ош о выглядят. Значит, у всех хорош о. (Поленьеву.) Читал  
сегодня твою  статью... Правильно, конечно. Н о , когда попада­
еш ь в цель, необязательно бить больно... Впрочем, твоем у ш е­
ф у виднее... П ривет ему от меня... (Варе Черненькой.) П ерееха­
ли?

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Спасибо. Все хорош о.
П р о к о п .  Как дочь?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Замуж  вы ходит.
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П р о к о п .  Ч то творится! Мама, м ож н о сказать, на выда­
нье, а тут дочь замуж  вы ходит... Завтра около двух приш лю  за 
тобой маш ину. Есть сведения о м уж е.

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Я в курсе.
Р и м м а .  Познакомься, П рокоп Васильевич! Э то  м ой м уж !
П р  о к о п  (Левану). О чень рад. См отрите, Римму не о б и ­

ж айте!
Р и м м а  (Левану). Слыш ал? А  то П рокопу Васильевичу п о ­

жалуюсь! (Прокопу.) О н  не обиж ает. О н  у меня рыцарь!
Л е в а н .  П ом олчи, да?
П р о к о п .  Так. Всех повидал и, к сож алению , д ол ж ен ... 

Ну что я за невезучий человек! У  всех работа —  веселье. 
А  у П рокопа Васильевича в веселье —  работа. Извините, себе не 
принадлеж у. (Собирается уйт и.)

С п и р и н .  П рокоп Васильевич! Д орогой! Буквально две  
минуты! Васюта письмо прислал. О чень хочется, чтобы  вы п о ­
слушали. Там он и вам привет передает!

П р о к о п .  О х , реж еш ь меня, Л еня! Без нож а реж еш ь... 
Ну, читай, как там наш Васюта?

С п и р и н  (достает письмо, читает). «Здравствуйте, далекие, 
здравствуйте, близкие! П иш у вам с Таймыра из полярного м и ­
ра...»

П р о к о п .  П оэт!
С п и р и н  (продолжает). «Сбеж ал от роскош ной ж изни, 

чтоб не состариться раньше времени».
П р о к о п .  Непоседа!
С п и р и н  (продолжая). «Работаю в звероводческом совхозе  

завгаром. Флора здесь подходящ ая, а фауна ещ е лучш е...»
П р  о к о п .  Да, там сурово.
С п и р и н ,  «...так что ручки зябнут, нож ки зябнут у всех, 

кром е меня. У  меня по части нож ек, особливо левой, полны й  
порядок».

П р о к о п .  Ж и зн ел ю б!
С п и р и н  (продолжая). «Спирин! Аккуратнее с торговлей. 

М о ж н о  провороваться...»
П р о к о п .  Э то  точно.
С п и р и н  (продолжая). «Рад за Поленьева. Газета его у нас 

нарасхват. Н о пусть он бросит свои статьи и возьмется за 
что-нибудь серьезное. Ч тоб не он нас поправлял, а чтоб мы , 
простые читатели, тож е могли его поправить... Поздравьте  
П рокопа с депутатом...»

П р о к о п .  Спасибо, спасибо...
С п и р и н  (продолжая). «Теперь мы с ним сравнялись. 

О н  —  депутат, я —  инвалид. Вместе будем без очереди в парик­
махерскую ходить...»

П р о к о п .  О х , язва!
Г о л о с  с в е р х у .  Борис Сергеевич! Зачем вы читаете ф ра­

зу, которую  нам сняли? И  вы, Сергей Петрович, не произноси­
те «язву». О на уж е не нужна.
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С п и р и н  (обращаясь к голосу сверху). Я придумал другой ва­
риант: «Теперь мы с ним сравнялись, он депутат, и я депутат». 
Пусть Васюта тож е будет депутатом.

А в т о р .  Только не надо ничего придумывать, Борис С ер ­
геевич. У  меня все-таки пьеса, а не сессия Верховного Совета.

С п и р и н  (обиженно). П огодин не м еньш е вас драматург, 
а прислушивался...

Г о л о с  с в е р х у .  А втор  прав. «Спасибо, спасибо», и п о ­
явление американца!

С п и р и н  (читает). «Поздравьте Прокопа с депутатом...»
П р о к о п .  Спасибо, спасиоо...

Из банкетного зала выходит американец. Он слегка навеселе.

О ! М истер Гибсон!.. Товарищ и, разрешите вам представить  
мистера Д ж им а Гибсона —  крупного американского бизнесм е­
на и миллионера! (Ам ериканец добродушно раскланивается.)

С п и р и н .  В первый раз виж у ж ивого миллионера!
П р о к о п .  М истер Гибсон! Э то  мои друзья юности. Так  

сказать, обы кновенны е советские лю ди! Ну, англичане, переве­
дите кто-нибудь!

Р и м м а  (американцу). Х оти те эппл?

Варя Черненькая переводит слова Прокопа на английский. Американец опять
кланяется и улыбается.

П р о к о п  (всем, впроброс). Э то  он с виду такой д об р од уш ­
ный. На самом деле —  настоящая акула.

Американец вопросительно смотрит на Прокопа.

Я говорю : разные бывают капиталисты. С тем и, кто с нами  
х о р о ш о —  и мы хор ош о. Контакты ! М ирное сосущ ествование! 
(Указывает на Поленъева.) Э то  ж урналист!.. М агазин! Магазин!

С п и р и н .  Э то  я —  магазин.
П р о к о п .  Магазин по-английски — ж урнал. А  ты —  биз­

несмен. (Указывая на Спирина.) О н  — бизнес! Бизнесмен!
С п и р и н .  П рокоп Васильевич! А  он знает, что наша К у­

бань собирается перегнать ихню ю  Айову?
П р  о к о п .  Н е знает, так узнает. (Указывая на Н ину Гулев- 

скую.) Звезда. Стар!.. (Указывая на Римму.) Ж ен щ и на! Вумен! Го­
рячая вумен! (Указывая на Левана.) А  это грузин. Ее солнечный  
м уж ! (Американец со всеми раскланивается.)

Л е в а н .  Я хочу поднять красивый тост!
П р о к о п  (Левану). Н е надо тост. ( Указывая на В арю Чернень­

кую.) А  это —  директор ш колы !.. Ч илдрен! Скаж и ему, Варя, 
чтоб наши чилдрен и их чилдрен всегда ж и ли  в мире!

Варя Черненькая переводит слова Прокопа американцу. Американец, улыба­
ясь, что-то говорит по-английски.
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В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  О н  говорит, что у него четверо д е ­
тей, которы е ж ивут на острове.

С п и р и н .  На острове? Ч его это он их держ и т на острове?  
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  О н  их не дер ж и т на острове. П р о ­

сто у него собственный остров, и его семья ж ивет на этом  
острове.

П р о к о п .  Н у, ладно, мистер Гибсон. У  нас дела! (Всем.) А  
то  он вам такое наговорит!..

Прокоп уводит американца, делая знак музыкантам. Музыканты собирают ин­
струменты и направляются в банкетный зал.

С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Вот так, значит, и в м ирном  сосу­
щ ествовании Сеня Глузман играет не последню ю  скрипку! 
(Уходит.)

Л е в а н .  Я хочу сказать красивый тост!

* Появляется Варя Пе че нк ина .  Она еще больше располнела. Вид у нее
крайне взволнованный.

п о л  е н ь е в. Н е везет вам, старик, сегодня с тостами. (Ва­
ре Печенкиной с подчеркнутой любезностью.) Варвара Ивановна! 
П росим ! Как здоровье Алексея Владимировича?

В а р я  П е ч е н к и н а  (вплотную подходит к Поленьеву). Я 
только что ... отвезла А леш у... в больницу...

Из банкетного зала раздаются дружные аплодисменты и туш.

У  него инфаркт.
Г о л о с  с в е р х у .  Прекрасно! Н иколай Архипович! П о ­

пробуйте свои слова, когда вы увидели Печенкину, произнести, 
идя ей навстречу!

Варя Печенкина уходит и тут же появляется. Она еще больше располнела. Вид 
у нее крайне взволнованный.

П о л е н ь е в  (идя ей навстречу). Варвара Ивановна! П росим ! 
Как здоровье Алексея Владимировича?

В а р я  П е ч е н к и н а  (вплотную подходит к Поленьеву). Я 
только что... отвезла А леш у... в больницу...

Из банкетного зала раздаются дружные аплодисменты и туш.

У  него инфаркт.
Г о л о с  с в е р х у .  П ревосходно!
В а р я  П е ч е н к и н а .  Ты  доволен?
П о л е н ь е в  (в растерянности). М н е очень жаль, но... 
В а р я  П е ч е н к и н а .  О н  прочитал твою  отвратительную  

статью. Т еб е-то  что он сделал плохого?
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П о л е н ь е в .  Я обязан был опубликовать... В конце концов  
это принципиально.

В а р я  П е ч е н к и н а .  О н  и так достаточно заплатил за ту 
историю  с Белоусовым. П отерял работу, друзей... О н  превра­
тился в старика. А  ведь ему только сорок три!.. Зачем ж е  стре­
лять в м ертвого?

Из банкетного зала неожиданно появляется Се н е ч к а  Глузман.

С е н е ч к а  Г л у з м а н  (обращаясь к кому-то наверху). А ртур  
Анатольевич! Извините! Звонила ваша ж ена. О на захлопнула  
дверь, ключи забыла и не м о ж ет  войти. А  из квартиры пахнет  
газом!..

Г о л о с  с в е р х у  (взволнованно). О , бож е! Товарищ и! На се­
годня все! Завтра в одиннадцать!

Все «выходят из образов», вскакивают со своих мест и покидают сцену. Остает­
ся на месте только Нина Гулевская.

С п и р и н .  Прекрасно! М о ж н о  ещ е на хоккей успеть! (Убе­
гает.)

А в т о р  (Варе Пененкиной). Л ю дочка, так как насчет вечера?
В а р я  П е ч е н к и н а  (весело). Я свободна!
А в т о р  (возбужденно). Великолепно! Тогда мы  сначала п о ­

уж инаем  где-нибудь в ресторанчике, а потом  махнем  на дачу, 
да? (Подбегает к телефону, набирает номер.) М ама? Э то  я. М еня не 
ж д и ! Н ичего не случилось!.. У  меня ночная репетиция! (Вешает 
трубку.)

В а р я  П е ч е н к и н а  (Гулевской). Верунчик, поехали с на­
м и !.. Да плюнь ты на своего Вадима!.. П роучи его разок!

Г у л е в с к а я .  Если б я могла...
В а р я  П е ч е н к и н а .  Н у, смотри.

Автор и Варя Печенкина убегают. На сцене за столом остается одна Нина Гу­
левская.

З а н а в е с

Конец третьей картины

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Занавес открывается. Автора на привычном месте — в углу сцены — нет. Зал ре­
сторана изменился до неузнаваемости. Интерьер снова напоминает «доброе 
старое время». Но возвышение для оркестра заполнено большим количеством 
современной радиоаппаратуры: усилители, динамики, микрофоны. Зал пуст. 
Входят довольно пожилого вида мужчина и женщина. Оба пытаются выгля­
деть как можно моложе. Они хорошо и модно одеты, но по их движениям, 
разговору видно, что им никак не меньше пятидесяти. Это Нина Г у л е в ­

ская и По ле нь е в .
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П о л е н ь е в  (указывая на один из столиков с краю). Здесь, мне  
кажется, будет неплохо. (Садится.)

Г у л е в с к а я .  Вот уж  не ожидала, что среди сокровищ  Ту- 
танхамона встречу тебя. Сколько мы  не виделись?

П о л е н ь е в .  Л учш е не считать. Как тебе выставка?
Г у л е в с к а я .  Странное ощ ущ ение. П оследний раз к  этим  

вещ ам прикасались три тысячи лет назад. Д аж е страшно. Вот  
так ж ивеш ь, каж дый день что-то делаешь, куда-то ходиш ь, не 
успееш ь оглянуться —  уж е вечер, и пора укладываться... Как ба­
бочка-однодневка.

П о л е н ь е в .  О т  нас вряд ли что-нибудь останется через  
три тысячи лет.

Г у л е в с к а я .  Через три тысячи? Через десять лет!
П о л е н ь е в .  Н у-ну-ну... Н е сгущай краски. Я, конечно, не 

знаю, для кого как, но для меня ты точно такая ж е, как к о ­
гда-то на курсах. М о ж е т  быть, даж е лучше.

Г у л е в с к а я .  Ты  очень лю безен, конечно... Н о м не уж е  
уступают место в м етро. К о м не не пристают на улице.

П о л е н ь е в .  П росто муж чины  стали воспитанней.
Г у л е в с к а я .  У ж е  хочется встать попозж е и лечь порань­

ш е. А  когда жалуеш ься врачу, он говорит: не беспокойтесь, 
в ваш ем возрасте это нормально.

П о л е н ь е в .  Т вой врач ничего не понимает в возрасте. 
М ол одой , наверное. Н е пом ню  кто, кажется, Сом м ерсет М о эм , 
сказал, что каж дый возраст им еет свои преимущ ества...

Г у л е в с к а я .  О н и  ж е  —  недостатки.
П  о л е н ь е в. Т от, кто эти преимущ ества использует, у т о ­

го все впереди.
Г у л е в с к а я .  Как у рака. О н  всю ж изнь пятится назад, п о ­

этом у у него все впереди.

Через зал проходит м о л о д о й  о ф и ц и а н т и  ставит цветы на один из сто­
ликов.

О ф и ц и а н т  (на ходу). Огол не обслуживается. (Уходит).

Гулевская и Поленьев пересаживаются за другой стол.

Г у л е в с к а я .  В ообщ е я бы что-нибудь съела. 
П о л е н ь е в .  Сейчас закаж ем... Здесь опять все изменили. 
Г у л е в с к а я .  Стараются идти в ногу с ж изнью . С к е м -н и ­

будь видишься из англичан? Как Васюта?

Тихо, боясь помешать, стараясь быть незамеченным, пробирается на свое место 
в углу сцены Ав т о р .  Он смотрит на часы и сокрушенно качает головой: мол,

опоздал все-таки.

п о л е н ь е в. Васюта —  гигант. Выдал дочь за одного наш е­
го дипломата. Сейчас гостит у них в Л ондоне. Со своей п р ед­
ставительницей Крайнего Севера.

^  380



Г у л е в с к а я .  Теперь ему пригодится английский.
П о л е н ь е в .  Да-а. О н  никогда не состарится. Я его видел. 

О н  лет пять назад приезж ал. Носится, ковыляет, все время ку­
да-то опаздывает... П одарков килограммов пятьдесят накупил, 
кинокамеру ему подыскали японскую... Рыбу мне привез вяле­
ную.

Г у л е в с к а я .  Н е говори о еде.
П о л е н ь е в .  На Тайм ы р звал. Там, говорит, для меня не­

весты стынут. П росто м олодой  человек! А  ведь я всего года на 
три старше.

Г у л е в с к а я .  Вот им енно. Ты знаешь, я поняла. Сказать, 
что такое молодость? М олодость —  это когда ты всем нуж ен, 
а тебе —  никто. А  старость -— это когда тебе нуж ны  все, 
а ты —  никому.

Через зал проходит д р у г о й  о ф и ц и а н т .  Тоже молодой. Он ставит цветы
на один из столиков.

О ф и ц и а н т  (на ходу). Э тот столик не обслуж ивается. 
(Уходит.)

П о л е н ь е в  (вслед). Послуш айте! (Официант возвращается.) 
Э то  уж е надоедает. М ы  зашли перекусить, а вы нас гоняете, 
как бильярдные шары. Я в конце концов ж урналист!

О ф и ц и а н т .  Для нас все равны. Русским язы ком сказано: 
не обслуж ивается... Сколько вас?

П о л е н ь е в .  Двое.
О ф и ц и а н т .  Все равно стол не обслуживается. Садитесь 

в тот  край.

Официант уходит. Гулевская и Поленьев пересаживаются.

Г у л е в с к а я .  В м олодости  на нас ворчали старики. Теперь  
гоняет м олодеж ь... А  не очень-то ты его напугал своим ж урна­
лизм ом .

П о л е н ь е в .  В свое время вылетел бы отсюда с треском  
и вкалывал на заводе.

Г у л е в с к а я .  Ты  по-п р еж н ем у кровож адны й. А  ведь, п о ­
м ню , даж е хотел когда-то кампанию в газете организовать... 
М ол, ничего унизительного нет в проф ессии продавца, о ф и ц и ­
анта...

П о л е н ь е в  (со вздохом). Э х , тогда я все м ог. П очти  все. 
Бархатный сезон!.. Т олько продлить его было не в м оих силах. 
И использовать по-настоящ ем у не сумел. Когда в ш естьдесят  
пятом  ш еф  полетел, мы  за ним следом. Во все стороны, с оди ­
наковой силой. Теперь какие-то паршивые двести строк в «Ве­
черку» о гробнице Тутанхамона приходится пробивать, уни­
ж аться... И никто не пом нит...

Г у л е в с к а я .  Вся ж изнь —  бархатный сезон. К то -то  им
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успевает насладиться, а кто-то ... А  ведь ты хотел книгу напи­
сать, повесть?

П  о л е н ь е в. Когда, милая? Я не м огу выбраться из этой  
повседневки. И  мать на мне. Все-таки восемьдесят девять лет... 
Х о те л  на Байконуре пож ить, серию сделать... не дали допуск. 

Г у л е в с к а я .  А  если с П р окоп ом  связаться?
П о л е н ь е в .  Н еловко, во-первы х. Государственный чел о ­

век, и вдруг такие мелочи. И потом  —  где его ловить? К ак-ни ­
будь сами...

Г у л е в с к а я .  Уверена, что он м о ж е т  помочь. Н орм аль­
ный, хорош ий м уж ик.

П о л е н ь е в .  Н е сомневаюсь. Н о , как говорят, поезд уш ел, 
а я даж е не см ог вскочить в последний вагон.

Г у л е в с к а я .  Сам виноват. Билет у тебя был.

Появляется третий м о л о д о й  о ф и ц и а н т .  Ставит цветы на один из столи­
ков.

О ф и ц и а н т  (проходя). Стол не обслуживается.
Г у л е в с к а я .  Ю нош а, м о ж н о  вас на минуточку?
О ф и ц и а н т  (нехотя подходит). Ну?
Г у л е в с к а я  (доверительно). М ы  от Спирина.
О ф и ц и а н т  (подозрительно глядя на нее). Сколько вас?

^ Г у л е в с к а я .  Двое.
О ф и ц и а н т  (помявшись). Т олько недолго. У  нас зал занят. 

Ч то вам?
П  о л е н ь е в  (пытаясь сохранить достоинство). А  нельзя ли  

м еню ?
О ф и ц и а н т .  М еню  —  для неграмотны х. М огу п редло­

ж и ть две яичницы с колбасой и коф е.
П о л е н ь е в .  Только по-турецки.
О ф и ц и а н т .  П о-турецки будете в Стамбуле пить. А  у нас 

по-восточном у. Из котла.
Г у л е в с к а я .  Прекрасно! (Официант уходит.)
П о л е н ь е в .  Д ож или! О т  Спирина!
Г у л е в с к а я .  А  что? Спирин —  нормальный человек. Сам  

ж и вет и другим ж ить дает.
П о л е н ь е в .  Н е приторм ози я в свое время ту историю  

с магазином, где бы он сейчас бы л...
Г у л е в с к а я .  О дн ого вытащил —  другого потопил.
П о л е н ь е в .  Зеленцов —  председатель месткома в «Гипро- 

каучуке». Был во всяком случае. Я у них от «Знания» как-то  
лекцию  читал. К  Д ню  печати. О н  м не путевку подписывал. 
Сделал вид, что мы не знакомы.

Г у л е в с к а я .  А  с мадам мы  на рынке встретились. Расце­
ловались, поплакали, как две дуры. Вспомнили, как на танцуль­
ки бегали. Е щ е до войны... М еж д у  прочим, деталь: Петенька ее 
в М И Д  распределение получил. И влю бился.
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П о л е н ь е в .  Бывает.

Официант приносит еду и кофе и ставит на стол.

Б у л е в с к а я .  Так она в ужасе. У  девочки мать —  не то  зав- 
столовой, не то завскладом. Ну, в общ ем , из неустойчивых п ро­
ф ессий. П онимаеш ь? Н е повредило бы это  П етенькином у бу­
дущ ем у... Варька, подруж ка, детдом овка... Врач, представитель  
интеллигенции.

П о л е н ь е в .  А  ты?
Б у л е в с к а я .  Я? Я ш ить научилась. Себя обш иваю . К ли ен ­

тура кой-какая.
П о л е н ь е в .  И  все-таки я ещ е напишу. Н е знаю что. Ро­

ман? Пьесу? О  таких, как Спирин, Печенкина, Зеленцов, ты... 
О  нормальных вроде бы лю дях, но каких-то... сбоку припека...

Б у л е в с к а я .  Ты  уж е ничего не напиш еш ь. П отом у что  
ты  сам —  сбоку припека...

П о л е н ь е в  (раздраженно). Яичница холодная, колбаса 
ж ирная.

Б у л е в с к а я .  Вышла бы я тогда замуж  за лейтенантика...
П о л е н ь е в .  Была бы сейчас вдовой.
Б у л е в с к а я .  Х оть вдовой. (Молча едят.)

Появляется пятящийся задом официант. Он пытается не впустить в зал Спири­
на и молоденькую девушку в джинсах и в майке с надписью по-английски.

С п и р и н  (он стал почти лысым). Старичок, ты руками-то  
не махай! Я ведь тож е м огу махнуть!

О ф и ц и а н т .  А  я говорю : зал занят! Банкет накрываем!..
С п и р и н .  Да ты не ш уми. Сидят ж е  лю ди, и мы  поси­

д и м ... Все будет нормально. О тблагодарим.
О ф и ц и а н т .  Ну, вот только к тем  двоим . Если не возра­

ж аете.
С п и р и н .  Н икто не возражает. (Подходит к столику.) Н е  

возраж аете? (Узнает Пину и Поленьева.) Вы? (Обнимает Поленъе- 
ва.) Здорово, чертяка!

П о л е н ь е в .  Сначала с дамой.
С п и р и н .  Сам знаю! (Обнимает Гулевскую.) Здорово, чертя­

ка! Н у надо ж е !
Б у л е в с к а я .  М ы  думали, ты —  бог. Нас посадили только  

потом у, что мы  козырнули твоей ф амилией. А  тебя самого не 
пускают.

С п и р и н .  Какая разница? Э то  такая система. Все равно от  
кого: от Спирина, от Беню мовича... Л и ш ь бы от кого-нибудь... 
А  здесь я раньше действительно бы л богом . Т еперь —  ноль. 
М о и х  всех поснимали... Такой процесс бы л!.. Ч ерт знает, что  
творится! Всюду киноф естиваль! К ругом  спецобслуж ивание! 
Н е м о ж е м  со Зверьком норку найти, спрятаться.
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п о л е н ь е в (указывая на все ещ е стоящую поодаль девуш ку). 
Дочь?

С п и р и н .  Тсс! (Д евуш ке.) Зверек! И ди сюда! Э то  м ои ста­
рые друзья. Е щ е когда твои предки друг друга не знали!..

Девушка свободной походкой подходит к столику.

З в е р е к  (глядя на брючный костюм Гулевской). Э то  уж е вы хо­
дит из м оды .

Г у л е в с к а я .  Д обры й вечер. М еня зовут Нина П етровна... 
В общ ем , Нина. А  это м ой старый друг.

З в е р е к .  Вижу.
П о л е н ь е в  (вставая, представляясь). Поленьев. А  вас, п р о ­

стите?
З в е р е к .  Вам Зайчик уж е сказал: Зверек!
С п и р и н .  Игра у нас такая. Когда не на работе. 

Я ее — Зверек. О на меня — Зайчик. В моей ф ирм е трудится. 
В отделе косметики. О тличны й продавец. Вымпел держ и т. Ре­
ш или после работы снять напряж ение. Садись, Зверек!

Зверек садится. Садится и Спирин.

З в е р е к  (глядя на П оленьева). Блейзера уж е тож е отош ли. 
Д аж е фарца не носит.

П о л е н ь е в .  М о ж ете  м не поверить, что я не ф арцовщ ик.
С п и р и н .  Т ебе что заказать?
З в е р е к .  Как всегда. Сухонького.
С п и р и н .  О ’кей. И я бокальчик шампанского. Больш е  

нельзя. За рулем. Недавно восьмого «жигуля» взял. Классная 
машина. Бегает! (П оленьеву.) А  у тебя какая?

П о л е н ь е в .  Какая остановится.
С п и р и н .  Ч то так? Н е лю битель?
З в е р е к .  Тут на меня один фирмач глаз полож и л. На 

«вольво». Найсовый кадр!.. В ообщ е-то  он ничего мен. Н о  я его  
обуглила!

С п и р и н .  Дает Зверек! Как скажет, просто умора, ей -бо- 
гу! Ты  смотри, п оосторож нее с этим и фирмачами... (П оленьеву.) 
Девчонка ещ е! Н о работник золотой! (Появляется официант .) Бу­
тылочку сухого и бокал ш ампанского... М ож ет, икорочка есть?

О ф и ц и а н т .  Вся на банкет ушла... Вы не долго? А  то...
З в е р е к .  Ш еф ! А  музыканты в отгуле?
О ф и ц и а н т .  О ркестр позж е будет. К банкету.
З в е р е к .  А  ящ ик?
О ф и ц и а н т .  М елом ан работает. (У ходит .)
З в е р е к .  Зайчик, дай пятачок. Подвигаться хочется.
С п и р и н  (порывш ись в карм анах). Н ет пятачка. На десятку. 

Разменяй.
З в е р е к .  Гуляешь, Зайчик?
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Г у л е в с к а я .  У  м еня есть пятачок. (П рот ягивает  Зверьку пя­
т ачок.) Двигайтесь на здоровье.

З в е р е к .  О й , мать, ты  мне нравишься! Я тащусь от тебя!.. 
Верно, ушастик?

С п и р и н .  Ну, скаж ет! Ум ора, ей-богу!
З в е р е к .  Славка из готового платья вчера два диска Алана  

Прайса принес. В обед крутили. «Счастливчик» смотрели? Вот  
там Алан Прайс поет... Вы что, Алана Прайса не слышали! 
А  П и н к Флойда?

Г у л е в с к а я .  У ж  извините.
З в е р е к .  М о ж ет, и «битлов» не знаете?
Г у л е в с к а я .  Э ти х  слышала.
З в е р е к .  Так они уж е в девятнадцатом веке!
П о л е н ь е в .  А  сейчас, по-ваш ему, какой век?
З в е р е к  (Спирину). Н у и ф рэнд у тебя! О н  что, меня за ду­

рочку принимает?
П о л е н ь е в .  Я вас не принимаю за дурочку, но вы уж е  

минут пять высказываетесь, а я ничего не м огу понять. С п л о ш ­
ные загадки.

З в е р е к .  Английский знаешь?
П  о л е н ь е в .  У чи л  когда-то.
З в е р е к .  Значит, не получается у нас конверсейш ен.
П о л е н ь е в .  Сколько вам лет?
З в е р е к .  Двадцать два... У ж е  старуха. Бррр! Скучно. Н адо  

двигаться!

Зверек встает, подходит к «меломану», опускает пятачок. Слышится старое тан­
го сороковых годов. Зверек танцует одна, в отдалении. Для нее ничего больше

не существует. Она пытается в ритме танго двигаться современно.

Г у л е в с к а я  (С пирину). Впал в детство?
С п и р и н .  П очем у в детство?
П  о л е н ь е в .  У  тебя дочь старше нее.
С п и р и н .  И что? Чудаки! П осм отрите, какие ноги! Какая 

кож а! Э то  ж е  прекрасно! О на ни о чем  не спрашивает! Н ичего  
не требует! А  то, что требуется, я ещ е могу дать! Э то  вы п они ­
маете? Я рядом с ней м ол од!

П о л е н ь е в .  Т ебе так кажется.
С п и р и н .  Н ичего м не не кажется. Дочь ж и вет сам осто­

ятельно. Ж ен е  надо только, чтобы  я был здоров, приносил  
деньги и приходил сам. Так я это делаю! Н о пока мне этого  
мало! М ало! П оним аете? (Официант ставит на стол заказ.) Я ж е  
ничего ни у кого не краду!

Г у л е в с к а я .  А  ты  не думал, что ты это все покупаеш ь?
С п и р и н .  Чепуха. А  даж е если так? Ведь надо иметь, на 

что покупать. Необязательно в смысле денег...
Г у л е в с к а я .  М о ж е т  быть, ты и прав, Зайчик... (Возврагца- 

ется Зверек.)
З в е р е к .  Скука. М едленно! Н е ритм, а лосьон! (Садит ся.)
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Г у л е в с к а я .  Кстати, у вас в отделе бывает французский  
лосьон?

З в е р е к .  См отря какой. Для сухой кож и  сейчас нет. 
Г у л е в с к а я .  И м енно для сухой кож и.
З в е р е к .  Я ж е  виж у.
П о л е н ь е в .  П ойдем , Нина. П одвигаемся.

Г у л е в с к а я .  А  девочка действительно хорош а! В свое 
время ты бы не упустил ее.

П о л е н ь е в .  Ты все равно лучш е. И тогда, и сейчас... 
А  пом ниш ь, когда мы только закончили курсы, Васюта наря­
дился попугаем и всем судьбу угадывал? Я м еж ду Варями си­
дел и дол ж ен  был задумать ж елание... Так я задумал. Знаешь, 
какое? Ч тобы  ты в этот вечер была со м ной. И потом  —  тож е.

Г у л е в с к а я .  Так что тебе меш ало?
П о л е н ь е в .  Боязнь несбы точности. Н еуверенность... М не  

все время хотелось... Как бы это тебе выразить поточнее?..
Г у л е в с к а я .  Ч тобы , как сейчас м одно говорить, кон- 

инициатива исходила от м еня? П исьмо Татьяны

П о л е н ь е в .  П ож алуй. И  потом  м ного лет подряд я м еч ­
тал о какой-либо исключительной ситуации. Скаж ем , сажусь 
я в поезд, а ты там.

Г у л е в с к а я  (с иронией). Ж д у  тебя со слезами лю бви  
и преданности в глазах...

П о л е н ь е в .  Н е так картинно, конечно. И ли возвращаюсь 
из командировки...

Г у л е в с к а я .  А  я тебя встречаю на вокзале со слезами  
лю бви и преданности... Э то  от чрезм ерного себялю бия... Такое  
свойственно ж енщ инам . Н о ведь они то ж е  себя лю бят...

П о л е н ь е в .  И  вот только сегодня, в сокровищ нице Ту- 
танхамона. Вдруг ты. Грустная. Одна. Н еуж ели надо бы ло  
ж дать столько лет?

Г у л е в с к а я .  За это время коф е остыл, и не им еет смы с­
ла его подогревать —  невкусно. Так мы  и остались, преиспол­
ненные горячей любви к самим себе.

Появляется женщина. Высокая, сухая, в очках. Это Р и м м а .  Она очень поста­
рела, но держит фасон. Рядом с ней передвижной столик, на котором обычно 
в ресторанах развозят напитки, сигареты, шоколад. Но вместо этого на столике 

лежат билеты «Спортлото».

Р и м м а .  П риобретайте билеты  ден еж н о-вещ евой  л оте­
реи! Покупайте билеты «Спортлото». Выигрываете вы — вы ­
игрывает спорт. Проигрываете вы —  все равно выигрывает 
спорт. Н е проходите м и м о своего счастья. В Д непропетровске  
один инж енер угадал шестьдесят девять тысяч рублей.

П о л е н ь е в .  Ригмма?

Поленьев и Нина встают и начинают танцевать танго.
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Г у л е в с к а я .  Фантастика!
Р и м м а  (узнав Нину и Поленъева). Только не надо ахать! Н е  

надо ни о чем  спрашивать! Да, Римма! Распространитель-ра­
ционализатор. Н икто не догадался продавать эти бумаж ки в ре­
сторане, кром е меня. А  я —  способная! О балдеть мало! Вы что, 
м у ж  и ж ена? Если да, нем едленно ухож у!

Г у л е в с к а я .  Успокойся. (Целует Римму.)
Р и м м а .  Слава богу! Е щ е не родился тот м уж ик, который  

м о ж е т  быть рядом с тобой!
Г у л е в с к а я .  И уж е не родится.
Р и м м а  (Поленъеву). А  ты  стал п охож  на старого кота.
П о л е н ь е в  (указывая на Спирина и Зверька). У гол о к  дедуш ­

ки Дурова: старый кот, зверек и зайчик... (Спирин сидит спиной 
к Римме и не видит ее.)

Р и м м а  (за спиной Спирина). Покупайте билеты «С портло­
то»! Н е проходите м им о своего счастья. В Д непропетровске  
один инж енер угадал ш естьдесят девять тысяч рублей! Ж а д ­
ность никогда не была свойственна представителю торговы х  
ф и р м  товарищ у Спирину!

С п и р и н  (оглянулся, увидел Римму). Чертяка! Здорово! Ч то  
за маскарад?!

Р и м м а .  Маскарад у тебя. У  меня работа. Раскошеливайся!
С п и р и н .  Э то  называется —■ мы  хотели спрятаться. Са­

дись, лотерея! Выпей с нами, раз уж  так получилось!
Р и м м а .  М не ничего нельзя —  я на диете. Если м о ж ­

н о — одно эппл?
З в е р е к .  Вот она знает английский. Хау ар ю?
Р и м м а .  Бойкая у тебя внучка.
З в е р е к .  Ну, Зайчик, и ф рэнды  у тебя! (Хохочет.) Внучка! 

Н у, обуглила! (Протягивает Римме руку.) Я —  Зверек, а не внуч­
ка, а он —  м ой  босс, а не дедуш ка. И  зовут его Зайчик!

С п и р и н  (Римме). У  нее язычок не хуж е твоего.
З в е р е к  (Спирину). Пусть дяди и тети спикают, а я хочу  

двигаться. И дем . Тебе полезно.
С п и р и н  (поднимаясь). И звините...
Р и м м а .  Береги сердце!

Зверек включает «меломан» и танцует. Она это делает самозабвенно, для себя. 
Элегантно и ритмично. У Спирина получается не в такт и неуклюже. Но он 

старается подражать Зверьку, и это комично.

О балдеть мало! Ну, что ж  вы не интересуетесь? Как я? 
С кем  я? Ч то я?

П  о л е н ь е в .  М ы  очень интересуемся.
Г у л е в с к а я .  Н е удивлюсь, если ты замуж ем за послом  

Сенегала.
Р и м м а .  О чень м ило. Ж ен а сенегальского посла продает  

лотерейны е билеты . С одиннадцати до пяти на свеж ем  возду­
хе, а с ш ести и дальше в системе «М осресторантреста»... М оя
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выдумка! Когда человек выпьет, у него все смещается. Ем у ка­
ж ется, что действительно м ож н о что-то  выиграть, и он покупа­
ет пачками... Чудаки. Ч то м ож н о выиграть? Я м ного выиграла 
в этой ж изни? Везло иногда, конечно... Н о без тверды х козы ­
рей ничего не выиграешь. А  у нас нет козырей. У  П р о к о ­
п а — козыри! У  Васюты. А  мы остаемся при пиковом интересе. 
М ой ны неш ний м уж  —  старый треф овы й король из колоды , 
которая давно вышла из употребления... Бывший шахматист, 
мастер... Д аж е из дом а не вы ходит. Сидит, составляет задачи, 
ничего не пом нит и все забывает! Бедный добры й человек... 
Позавчера назвал меня Л ю сей. Весь вечер после этого извинял­
ся, потом  говорит: ты не пом ниш ь, почему я перед тобой изви­
нялся? С м ех и слезы... Зато я не одна. Х оть знаю, для чего я ц е­
лый день ум оляю  лю дей не проходить м им о своего счастья... 
(Спирину.) И м ей в виду —  у меня осталось девяносто три би л е­
та! Я их дом ой  не понесу!..

С п и р и н  (задыхаясь). Зверек!.. Я тебе куплю «С п ор тло­
то»... Только заполнять будем вм есте!..

З в е р е к .  Л учш е возьми ещ е сухонького.
С п и р и н .  Э то  само собой.
З в е р е к .  М ой  фазер считал, что лотерея —  дело нечистое.
С п и р и н .  А  чем черт не ш утит?! Раз —  и машина!
З в е р е к .  О й , как скучно. Да что вы все —  «машина, м аш и ­

на»! Совсем уж е крези стали! Н е нужна мне машина! Я хочу  
двигаться, двигаться, двигаться! (Гладит Спирина по лысине.) Н е  
надо... М ай литтл. Зайчик... Н е надо мне «Спортлото»...

С п и р и н  (расплывается от удовольствия). Золотой у меня  
Зверек. Где вы видели ж енщ ину, которая умоляла бы м уж чину  
не тратить деньги?! (Целует Зверьку руку.)

Из зрительного зала вдруг поднимается на сцену зритель — молодой человек
лет двадцати двух. Он в джинсах, майке, с современной прической.

З р и т е л ь .  Хватит! Н адоело! У бери те от нее руки!.. Да не 
бойтесь! Я вас не ударю, Зайчик!

На сцене замешательство. Все вопросительно смотрят друг на друга и на зрите­
ля. Только Зверек откинулась на спинку стула и наблюдает за всем с явным ин­

тересом.

С п и р и н .  Откуда вы взялись, юнош а?
З р и т е л ь .  Из зала! Я просто сидел и смотрел, чем  все 

кончится. И  мне надоело! М ало того, что вы всю ж изнь проза­
нимались неизвестно чем . Э то  ваше личное дело. Вам написа­
ли —  вы исполняете. Н о  хватать и гладить м ою  девчонку, поль­
зуясь тем , что вы на сцене?.. Я понимаю — вам это приятно. 
А  мне —  нет!.. Когда она была в училищ е, она хотела играть на­
стоящ ие роли: О ф ел и ю  — раз! Катерину —  два! А нну К арини­
ну —  три!

П о л е н ь е в .  А н н у Каренину тож е обнимают.
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З р и т е л ь .  Так то  Л ев Толстой. К  том у уж  все привыкли. 
А  здесь неизвестно что !.. (Поленъеву.) Вы тож е звонили все вре­
мя разным ж енщ инам . Н о  вы ведь не хватаете вашу Н ину!.. 
Я с самого начала бы л против театра. Н е проф ессия это. Вы 
что думаете, она играет? Н ичего подобного! О на в ж изни то ч ­
но такая ж е. И так я из-за нее все нервы размотал! Да ещ е из 
зала смотреть, как она с завмагом крутит! Н ет уж ! Хватит!

С п и р и н .  Вы вообщ е понимаете, что вы говорите? Врыва­
етесь на сцену...

З р и т е л ь .  Да. Врываюсь! И не уйду до тех пор, пока она...
П о л е н ь е в .  Н у так вас выставят.
З р и т е л ь .  Э то  мы  ещ е посм отрим !.. Вот видите — я кри ­

чу, нервничаю, переж иваю , а она сидит, как будто ее не каса­
ется!

С п и р и н .  А  почем у это ее дол ж но касаться? О на ваша 
ж ена?

З в е р е к .  Как бы не так. Инпассибл!
Р и м м а .  Инпассибл? Ч то это такое?
З р и т е л ь .  О на говорит, что это невозм ож но. А  почему  

н евозм ож но. Я ей говорю : уедем. У ед ем  куда-нибудь далеко. 
Н ачнем с нулевого цикла! Собственны ми руками! Без мам, без 
пап! Н икто не советует, никто не вмеш ивается! Ч то, только  
здесь настоящая ж изнь? Только здесь театры, кино и реж иссе­
ры? Т олько здесь м о ж н о  двигаться и танцевать? Т кни в лю бое  
м есто на карте — я согласен! С тобой куда угодно!

З в е р е к .  А й  лав П эрис!
З р и т е л ь .  Вот, пожалуйста! О на лю бит П ариж ! Думаете, 

серьезно? Издевается! О ткуда ей знать, что такое П ариж ? Все 
нарочно! А  меня это злит! А й  лав Пэрис! Сначала построй себе 
этот П эрис, а потом  лю би!

П о л е н ь е в .  Если вы считаете, что она нарочно, почему  
вас это злит?

З р и т е л ь .  П отом у что я ничего не поним аю ! Я ж е не за­
ставляю ее там рельсы укладывать! Играй! Делай свой театр! 
А  я зарабатываю! Ребята по четыреста пятьдесят в месяц и м е­
ю т!..

З в е р е к .  В ы ,все чокнулись! О дн и  на маш инах, другие на 
деньгах!

О ф и ц и а н т .  Слуш ай, парень, закругляйся. М еш аеш ь.
Г о л о с  с в е р х у .  Пусть говорит. В этом  что -тб  есть.
О ф и ц и а н т .  О свободи те зал, граждане. Л ю ди  уж е внизу  

собираются, а у нас ничего не готово. Вот так всегда —  пустишь  
на десять минут...

Г у л е в с к а я .  А  м ож ет, вы ее действительно не поним а­
ете? Э то  ведь очень слож н о —  понять другого человека. К он еч­
но ж е , ей необходим ы  общ ество, театры, актеры... А  там, куда 
вы ее зовете, этого м о ж е т  не быть.

Начинают собираться музыканты. Среди них — С е н е ч к а  Г л у з м а н .
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З р и т е л ь .  Вам пом огло ваше общ ество? Театры, кино, ак­
теры , реж иссеры ? П ом огло? Артистка не вышла, диктор не п о ­
лучился, манекенщ ица не удалась, и ж изнь не сложилась! Все 
время в общ естве, в общ естве, а на самом деле —  одна!

Р и м м а .  Н у в этом  ты, паренек, вряд ли смыслишь.
З р и т е л ь .  Я, конечно, понимаю  —  война...
С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Да что ты знаешь про войну?
З р и т е л ь .  Так я не виноват, что я ничего не знаю. Я знаю  

только, что, если им ееш ь перед собой цель, в нее надо попасть! 
Вот спросите у вашего Прокопа!

С п и р и н .  У  П рокопа Васильевича. Н о  он человек госу­
дарственный. Ем у некогда отвечать на ваши вопросы. Х отя  он  
бы с вами согласился.

З р и т е л ь .  И ли Васюта! Ч еловек! У ехал на Таймыр, тру­
дится, ж и вет полной ж изнью . Пусть он скажет.

Р и м м а .  Васюта гостит в Англии. У  дочери.
З в е р е к .  Ч то вы ему объясняете? О н  все равно ничего не 

андестендает!
З р и т е л ь  (передразнивает). Н е андестендает!.. Нахваталась 

верхуш ек! М очалка!
З в е р е к .  А  что ж  ты за меня зацепился?
З р и т е л ь .  А  то, что думал, у нас лав стори с тобой! П он я­

ла? Сама ж е  ты говорила!
З в е р е к .  Н е возникай.
З р и т е л ь .  Буду возникать. П отом у что м не нечего скры ­

вать. Я ничего не краду. (Спирину.) Э то , кстати, ваши слова.
С п и р и н .  Я точно ничего ни у кого не краду. У  меня все 

чисто.
З р и т е л ь .  И у меня все чисто... (Поленьеву.) Вы лю били  

Нину?
П о л е н ь е в .  Видимо, да.
З р и т е л ь .  А  что ж  молчали? Гордость не позволяла? Вот  

и опоздали. А  я не хочу опаздывать! М о ж е т , такой, как она, на 
свете больш е нет... (Гулевской.) Вот ваш м уж  дома не ночевал. 
Вадим, каж ется... И вы сама не своя. А  бросить не м ож ете. Л ю ­
бите потом у что. Н ет ведь никого лучш е. И  быть не м ож ет. 
Так?

Г у л е в с к а я .  Все гораздо слож нее.
З р и т е л ь .  Учительница ваша —  черненькая Варя. М у ж  

у нее куда-то исчез. С самого начала. Сколько лет прош ло?  
А  она так и осталась одна. П отом у что лю била...

Из-за кулис появляется В а р я  Ч е р н е н ь к а я .

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  И сейчас лю блю ...
О ф и ц и а н т .  Вы на банкет?
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Да.
О ф и ц и а н т .  Товарищ и! М илицию , что ли, звать? Разой-



дитесь вы по-хорош ем у! У ж е  народ собирается, а у нас ничего  
не готово.

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Сейчас здесь соберутся м ои ребята, 
для которы х готовится этот зал. Так задумал автор.

А в т о р .  Я уж е перестаю понимать, как я задумал.
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Год назад эти ребята окончили  

м ою  ш колу. Сегодня они отм ечаю т первую годовщ ину. Как ко­
гда-то отмечали мы окончание английских курсов. Для кого-то  
эти годы промелькнули. Для кого-то —  тянулись невероятно  
м едленно. К то -то  все это время гром ко разговаривал, стараясь 
обратить на себя внимание. А  кто-то считал, что обращать на 
себя внимание в общ естве неприлично. К то -то  всю ж изнь д о ­
казывал, как он лю бит, а кто-то  ником у ничего не доказывал. 
О н  просто лю бил.

Появляются молодые люди: парень, похожий на молодого Васюту, лейтенант, 
девушка, напоминающая молодую Варю Печенкину. Еще двое: один напомина­

ет молодого Зеленцова, другой — копия Прокопа.

Р и м м а .  Со м ной всегда кто-то был, но никто, кром е м е ­
ня, не знал, что я —  одна...

В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  Так что совсем необязательно  
орать о своей лю бви на каж дом  перекрестке во все горло.

П а р е н ь ,  п о х о ж и й  н а  В а с ю т у .  А й  хев ван квесчен! 
Ч то происходит?

С п и р и н .  Н ичего. П росто мы  нем ного засиделись... П о ­
ехали, Зверек, я отвезу тебя дом ой...

З р и т е л ь  (Зверъку.) М н е уйти? (Зверек молчит.)
Г о л о с  с в е р х у .  О тветьте что-нибудь, Л еночка.
З р и т е л ь .  М не уйти? (Зверек молчит.)
Г о л о с  с в е р х у .  Д орогой автор, придумайте ей какие-ни­

будь слова!
А в т о р .  Я так с ходу не могу.
З р и т е л ь .  Только не надо ничего придумывать. Пусть са­

ма... М не уйти?
З в е р е к .  П одож ди . П ой дем  вместе.
З р и т е л ь .  У ж е  поздно.
З в е р е к .  Э то  здесь поздно. А  на самом деле —  полдень  

и м н ого  солнца...
П о л е н ь е в  (Гулевской). П ойдем те, Нина Петровна. Я п о ­

знаком лю  вас со своей мамой. М ы  заведем добрую  мохнатую  
собаку и будем гулять с ней каж дый день, ником у не меш ая...

Л е й т е н а н т .  А  никто никому не меш ает!
В а р я  Ч е р н е н ь к а я .  В их возрасте им помеш ать невоз­

м о ж н о .
П а р е н ь ,  п о х о ж и й  н а  В а с ю т у .  В таком случае п ол ­

ный бью тиф ул и вери найс!
Д е в у ш к а ,  п о х о ж а я  н а  В а р ю  П е ч е н к и н у  (Варе
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Черненькой). Вы знаете, Варвара Николаевна, мне кажется, что  
сегодня что-то  произойдет... Ч то-то  очень важ ное...

П а р е н ь ,  п о х о ж и й  н а  В а с ю т у .  Угощ айтесь, леди  
и дж ентльм ены !

Римма (прот ягивая билеты парню, похож ем у на Зеленцова). 
Н е хотите испытать судьбу?

П а р е н ь ,  п о х о ж и й  н а  З е л е н ц о в а .  Учены е в судьбу 
не верят.

П а р е н ь ,  п о х о ж и й  н а  В а с ю т у .  Я хочу поднять тост! 
П о л е н ь е в .  Бокал.
Б у л е в с к а я  (лейт енант у). У  меня был когда-то знакомый  

лейтенант. Только без погон.
С е н е ч к а  Г л у з м а н  (с возвышения для оркестра). Ансам бль  

«Бравые ребята» начинает свое выступление песней ком п ози то­
ра Кладикова «Когда что -то  кончается —  что-то  начинается».

Оркестр начинает играть современную музыку. Все поют и танцуют. В этот 
ритм втягиваются постепенно и Поленьев, и Гулевская, и Спирин, и Варя Чер­
ненькая, сбрасывая в процессе танца все театральные атрибуты, которые дела­
ли их людьми преклонного возраста. Они вызывают на сцену счастливого 
и смущенного Автора, который втягивается в этот отчаянный ритм. Вдруг му­
зыка резко обрывается, словно резко остановилась магнитофонная лента, 
и в наступившей тишине раздается металлический голос Левитана: «ГОВОРИТ 

МОСКВА...» Возникает тревожная пауза.

С е н е ч к а  Г л у з м а н .  Э то  радист пош утил.
С п и р и н .  Глупая шутка, глупая.

Музыка снова возобновляется с того места, на котором она оборвалась, и про­
должает звучать и после того, как занавес закрылся.

К о н е ц
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ИГРА ПО ПЕРЕПИСКЕ

»оим  соперником в отборочном  цикле  
ш ахм атного первенства страны по п ере­
писке оказался волей ж ребия некий  
И . В. Тузиков из небольш ого города М у- 
хославска. М не выпало играть белы ми. 

П ервы й ход «d4» я сообщ и л ему в письме короткого содерж а­
ния: «У в . И . В. М ой  первы й ход — «d4». С ообщ и те свое имя  
и отчество. М еня ж е  зовут Аркадий М ихайлович».
О тветны й ход я получил через две с половиной недели: «У ва­
ж аем ы й Аркадий М ихайлович. В ответ на ваш ход  «d4» я играю  
«d5». Иван Васильевич. Н о  м ож ете  обращаться( ко м не по и м е­
ни, так как м не всего 20 лет».

«Здравствуйте, Ваня! —  написал я ем у .— Играю «Kf3». Я т о ­
ж е  человек м олодой. М о ж е те  называть меня Арканом ».

П исьмо от Вани приш ло через четыре недели: «Аркан! И з­
вини, что задержался с ответом . У  меня был день рож дения. 
Сам понимаеш ь. Познаком ился с девуш кой. Зовут Света. Сам  
понимаеш ь. М ой  ход —  «КТ6». Кстати, м ож еш ь ко м не тож е о б ­
ращаться на «ты».

Я написал ему: «Ваня! Поздравляю тебя с прош едш и м  
днем  рож дения. Ж ел аю  успехов в труде и личной ж изни. В м е­
сто подарка посылаю тебе м ой ход «g3».

О твет я получил через две недели: «Аркан! Здорово! Тут  
такое бы ло! П олучил я твое письмо вечером, но ответить не 
смог, так как торопился на танцы. На танцах познакомился  
с П авлом. О н  оказался м уж ем  Светы. Так что это письмо пи­
ш ет тебе под диктовку м ой лечащий врач Э м м а Саркисовна 
Сундукян. О на через два месяца будет в М оскве. Достань ей 
к этом у времени итальянские сапоги 37-го  размера и поводи ее 
по театрам. Твой друг Ваня. Да! Чуть не забыл! М ой  ответны й  
ход «g6».

Я нем едленно отправил ему письмо, в котором  пож елал  
скорейш его вы здоровления и сообщ ил, что играю «Cg2»...

Через два месяца в М оскву приехала Э м м а Саркисовна 
Сундукян.
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О на привезла очередной ход Вани —  «еб», а я достал ей 
итальянские сапоги, походил с ней по театрам, познакомил  
с м оей матерью и сделал предлож ение, о чем немедленно уве­
дом ил Ваню, добавив, что рокирую в короткую  сторону.

О твет от Вани приш ел почем у-то из Магадана, без обрат­
ного адреса и выглядел довольно странно. П очерк был коря­
вы м, с больш им  количеством ош ибок: «Эй, ты! Ш ахматист!.. 
Ш ел бы ты на «g8»! Объявляю  тебе мат!..»

Т о , что он мне затем объявил, не входит ни в один из из­
вестных ш ахматны х учебников.

О скорбленны й, я влож ил в конверт полученную коррес­
понденцию , приписал, что продолж ать партию с хулиганом не 
ж елаю , и отправил все по преж нем у Ваниному адресу.

Через два дня приш ло новое письмо от Вани: «Аркан! М ой  
ход — «Се7». Извини за задержку. Э то т  ход я написал тебе сра­
зу в ответ на твою  короткую  рокировку, но отправить не успел, 
так как улетал в срочную командировку в Магадан. П исьм о  
взял с собой, чтобы  отправить оттуда. Н о  в Магадане за у ж и ­
ном  я познакомился с одним типом , которы й украл у меня бу­
м аж ник с деньгами, паспортом и письм ом  с твоим  ходом . 
П оздравляю  тебя с ж енитьбой. С ообщ аю , что со Светой мы  т о ­
ж е расписались и ее бы вш ий м уж  Павел был у нас свидетелем . 
С нетерпением  ж ду ответного хода. Ваня».

П рочтя письмо, я тут ж е  оценил трагизм ситуации, когда  
ничего не подозреваю щ ий Ваня ознакомится с малоизыскан­
ны м сочинением, которое я ему переправил, и сделать уж е ни­
чего не м ог. Вдогонку я послал ему пространное объяснение  
и сыграл конем  с «Ы » на «d2».

Через месяц я получил следую щ ее послание: «Аркадий  
М ихайлович! Т о, что вы ж ивете в столице, ещ е не дает вам 
права оскорблять м ою  ж ену и меня глупы ми выходками. П р ед ­
ставьте себе, что Светлана первой прочла вашу весточку и за­
явила, что, если ещ е раз увидит в дом е хотя б пеш ку, нем ед­
ленно потребует развод. Н е поним аю , что мы вам сделали  
п лохого в дебю те. Только м оя преданность шахматам заставля­
ет меня продолж ать игру и сделать короткую  рокировку. П р о ­
шу отны не высылать мне ходы  до востребования, если вы не 
хотите разрушить м ою  семью».

П риблизительно около года у нас уш ло на выяснение о т ­
нош ений. К  этом у времени у меня родился сын.

Е щ е через семь лет, когда мы уж е выш ли из дебю та, 
и я пож ертвовал ему пеш ку, Ванина ж ена засекла его на почте, 
где он получал от меня очередной ход до востребования, после  
чего он попросил разрешения перейти на ш иф р. В последу­
ю щ ие несколько лет мы обменивались интересными послани­
ями...
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«Константин Т им оф еевич переехал с Арбата, дом  1, в Б о­
рисоглебский переулок, д ом  2», что означало: «Кра1Ь2»,— пи­
сал я ему.

О н  мне отвечал: «У  нас в цирке сошла с ума одна лошадь  
черной масти и прыгнула в третий ряд амфитеатра на четвер­
тое м есто»,—  и я понимал, что конь его пош ел на поле d3...

Через 23 года после начала партии он сообщ ил, что его 
дочь вы ходит замуж  и на свадьбе у них будет лихтенбургская  
королева Ж анетта V I. Я понял, что его ферзь перебрался на 
«еб», и написал ему, что в качестве свадебного подарка высы­
лаю ему белого слона седьмы м поездом в пятом вагоне.

В ответ я получил веж ливое письмо от Светланы, в кото ­
р ом  она просила слона на свадьбу не присылать, так как его  
держ ать негде, а лучш е выслать его стоимость деньгами...

М ы  стали брать тайм-ауты. О н  по причине хронической  
связки по вертикали «а» и гипертонии. Я —  из-за сердечной не­
достаточности качества ввиду неудачной ж енитьбы  сына...

П остепенно фигуры с нашей доски начали исчезать... 
И в возникш ем  окончании у меня были сдвоенные внуки на 
ф ерзевом  фланге, сто рублей пенсии и м ного других слабо­
стей...

У  него была сильная проходная внучка в центре, но зато 
два инфаркта по больш ой диагонали...

На 83-м  ходу он... взял очередной тайм-аут. И на этот раз 
навсегда. П оследнее письмо я получил от его ш естидесятилет­
ней дочери: «Папа накануне просил написать вам, что предлага­
ет ничью ...» Я вы нуж ден бы л согласиться, хотя, откровенно го­
воря, м оя позиция к этом у м ом енту уж е тож е была безнадеж ­
ной...

1985
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РАЗНАЯ МУЗЫКА 
ИЗ ОКНА НАПРОТИВ, 

или Влияние сервиса на жизнь...

Травка была м олоденькой, зеленой, 
незапылившейся. Над головой щ еб е ­
тала какая-то счастливая пташка. Из 
окна напротив лилась мягкая к о ф е й ­
ная музыка, комф ортабельно распла­
стываясь на приглуш енны х бархатными низами ударах бо л ьш о ­

го барабана. Ветерок по касательной изредка пош евеливал го ­
лубоватые занавески. Во рту у Поленьева оставался прохлад­
ный привкус зубной пасты. Время от времени он проводил  
тыльной стороной кисти по своим щ екам и подбородку, о щ у ­
щая вы бритую до состояния младенчества кож у. П ахло хвой ­
ным лосьоном , и впереди была целая ж изнь... И в этой ж изни  
в маленьком городке у моря ждала его завтра Белла —  Б еллоч­
ка —  Беллиссимо...

Длинноногая газель в ж елтой  ю бочке с пианистическими  
пальцами на руках скакала с камня на камень вдоль берега м у т­
но-зеленого м оря, и до безрассудства оставалось каких-нибудь  
тридцать восемь часов. И  целых восемь лет — до тридцати. 
И  восемнадцать —  до сорока. И сто лет —  до пятидесяти. И  бес­
конечн ость—  до финала, которы й и не предвиделся...

П оленьев сделал стойку на голове, отж ался от пола и на 
руках прош ел в кухню . М ама-мамуля-мамулиссимо, привы к­
шая ко всему, поставила чашечку коф е ему на ступни, и он  
уш ел в комнату... Оставалось совсем нем ного —  позвонить  
и узнать, когда уходит сегодняш ний поезд в маленький го р о ­
док у моря.

Счастливая пташка продолж ала самовыражаться. Зеленая  
травка постарела минут на пять, но по-преж н ем у ещ е не запы­
лилась. Из окна напротив, прикасаясь к ж енским  лопаткам, за­
пел Т ото  Кутуньо. Голубоватые занавески, пошевеливаясь, щ е­
котали нос и плечи (П оленьев сел на подоконник). Вкус зуб­
ной пасты смешался со вкусом коф е, и, притронувш ись ещ е  
раз тыльной стороной кисти к подбородку, П оленьев позвонил  
в справочное бю ро ж елезн одор ож н ы х вокзалов. Ч то-то  заш и­
пело в трубке, и бесстрастный металлический голос произнес: 

-  ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  
О Т В Е Т А ...

О н  просидел некоторое время на подоконнике —  три м и ­
нуты? П ять? Сорок?
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... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т ­
В Е Т А ...

Из окна напротив теперь летел тревож ны й П инк Ф лойд. 
Во рту согревался холодны й коф е. Занавески скинули на пол  
горш ок с геранью. И  П оленьев подумал: «А  с какой скоростью  
отрастает щетина?»

... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т ­
В Е Т А ...

П оры в ветра скривил дож дь, и подоконник стал м окры м . 
Голубоватые занавески посерели, потяж елели и повисли. П о ­
леньев делал кораблики из незаконченной диссертации, и они  
плыли грязными ручьями осеннего разочарования в сторону  
Ч истопрудного бульвара, по котором у прогуливалась Б ел­
л а —  Беллочка —- Б еллисим о Тихонова в ож идании уж е четвер­
того  ребенка.

И з кухни послыш алось привы чно-поспеш ное, тор оп ящ е­
еся на работу «завтракготов», и ж енщ ина, которая уж е давно  
все делала автоматически, втиснула бы вш ие ноги в сапоги, 
схватила зонт и побеж ала к автобусной остановке, надеясь, что  
кое-что ещ е впереди. А  «кое-что» в двадцать один тридцать  
пять после программы  «Время» спеш но завалило ее на несве­
ж и й  диванчик, передавая привет Поленьеву и торопясь в се­
мью.

Из окна напротив П оленьеву и всему миру пел Вахтанг 
Кикабидзе, делая остальных м уж чин несоверш енны м и в глазах 
собственных ж ен . Во рту скапливалась горьковатая слюна, 
и П оленьев сплевывал ее в склеенный горш ок с геранью. На 
стене в рамке уж е десяты й год висела мама-мамуля-мамулис- 
симо, держ а на коленях Поленьева в матросской шапочке. 
В голове носились недосказанные теорем ы , спорные аллитера­
ции, фантастические гипотезы  и номера вы игры ш ных л отер ей ­
ных билетов.

«А  м ож ет, сбрить бороду? —  думал П ол ен ьев.— М о ж ет, 
это станет толчком  к обновлению ?»

... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т ­
В Е Т А ...

Снова кашляла по ночам дочка, и лобик у нее был горя­
чим ... А  если забрать ее из детского сада, перестанет она п р о ­
стужаться или нет? Н о  кто тогда с ней будет сидеть?

... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т ­
В Е Т А ...

А втобус вез всех на картош ку, и сотрудников интересовал  
вопрос: свои волосы у К обзона или это парик?

... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т ­
В Е Т А ...
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Разнополые м олоды е работники метеоцентра игриво  
предсказывали с телевизионного экрана то снегопад, то гол о­
лед, то  циклон, то антициклон. Если ошибались, то  ж урили  
друг друга, словно влю бленны е, а если угадывали, то, казалось, 
вот-вот сольются в объятиях лю бовного экстаза, подогретого  
совпадением прогноза с реальной погодой. Н о независимо от  
этого внутренний барометр то сж имал, то отпускал поленьев- 
ские суставы, и тогда Поленьев водил внука на ф игурное ката­
ние. О т  горш ка с геранью остался один только горш ок не то  
с землей, не то с табачным пеплом . Занавески снесли в прачеч­
ную, и они вернулись оттуда ж елты м и и перекрахмаленными. 
Так что больш е они не шевелились. Слабенький чаек теребил  
сосочки языка, но ногам теплее не становилось. П роезж ал вре­
мя от времени реанимобиль, напоминая своей пульсирующ ей  
сиреной, что ж изнь продолж ается...

К огда дорога пош ла под уклон, П оленьев точно не м ог  
сказать. П ять лет назад? Десять? Двадцать?..

... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т ­
В Е Т А ...

Видимо, тогда, когда он реш ил, что в нем больш е нет на­
добности ...

И з окна напротив эротировала аэробика, а в институт ста­
ла ходить новенькая машинистка в дутой куртке. О на каж дое  
утро заглядывала в его кабинет и выкрикивала: «Д оброе утро, 
м этр!»

Л ена Л еночка —■ Л ениссим о...
А  он сож алел, что они не совпали во времени. О ш ибочка  

выш ла на каких-то двадцать пять лет...
«Глупый! —  сказала она ему одн аж ды .—  Э то  как «нон-стоп»  

в кинотеатре. Т ы  досматриваешь, а я только пришла. Ф ильм -то  
один и тот ж е. Расскажешь, в крайнем случае...»

«А  что будет потом?» —  спросил он, целуя ее ладонь.
«О трезок! — сказала она.— Прекрасный отрезок!.. Ты  не 

вериш ь?»
... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т ­

В Е Т А ...
И  пока он раздумывал, прикидывал и сомневался, над оче­

редью от прилавка м олочного отдела до кассы повис воз­
глас-лозунг, переброш енны й краснолицей продавщ ицей: «Кас­
са! Т ворог не выбивай! Т ворог кончается!»

И  П оленьев подумал: «П очему, когда я становлюсь в оче­
редь, творог кончается?»

... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т ­
В Е Т А ...

В очередной раз все покрылось новой травой, и из склеен­
ного горш ка, неизвестно откуда и по каким законам, пробился
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хиленький росток. Из окна напротив вылетали аккорды Рахма­
нинова, взятые некогда выдаю щ имся пианистом, а на соседнем  
балконе ш епелявый мальчик все повторял и повторял хресто­
матийный отры вок из Гоголя: «Эх, кони, кони, что за кони! 
Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой  
ваш ей ж илке? Заслышали с верш ины  знакомую песню, друж но  
и разом напрягли м едны е груди и, почти не тронув копытами  
зем ли, превратились в одни вытянутые линии, летящ ие по воз­
духу, и мчится вся вдохновенная богом !.. Русь, куда ж  несешься  
ты ? дай ответ».

... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т ­
В Е Т А ...

И  вдруг, наплевав на все врачебные запреты, П оленьев сва­
рил себе коф е двойной крепости и выпил его, обж игаясь, как 
когда-то на тенистой набереж ной города Сухуми у греческого  
армянина А нести !.. Да кто ж е  в конце-то  концов знает, за ка­
ким  поворотом  ж д ет нас черный дрозд? Верно ведь, Л е ­
н а —  Л еночка —  Л ениссим о? Н у скажи, а?..

... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т В Е Т А ... Ж Д И Т Е  О Т ­
В Е Т А ... Ж Д И ...

И  возник в трубке гнусавый и усталый ж енский голос:
-  ... С П Р А В О Ч Н О Е  О Д И Н  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е М Ь ...
И  П оленьев закричал:
«Скаж ите, когда...»
Н о  тот ж е голос прервал его безапелляционно:
-  ... В А Ш  П О Е З Д  У Ж Е  У Ш Е Л ...
«Н е беда — полетим  сам олетом !!» —  пропел П оленьев на 

м ел оди ю  М оцарта и несколько раз прокрутил телеф онны й  
диск. Ем у тут ж е  ответили нечеловечески спокойно:

-  ... Н Е  В Е Ш А Й Т Е  Т Р У Б К У ... В А М  О Б Я З А Т Е Л Ь Н О  
О Т В Е Т И Т  О П Е Р А Т О Р ...

-  ... Н Е  В Е Ш А Й Т Е  Т Р У Б К У ... В А М  О Б Я З А Т Е Л Ь Н О  
О Т В Е Т И Т  О П Е Р А Т О Р ...

-  ... Н Е  В Е Ш А Й Т Е  Т Р У Б К У ... В А М  О Б Я З А Т Е Л Ь Н О  
О Т В Е Т И Т  О П Е Р А Т О Р ...

И з окна напротив грянул марш  «Прощ ание славянки»...

1986
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ЭПИДЕМ ИЯ

том , что это не что иное, как странная 
и довольно страшная эпидемия, я стал ду­
мать позж е, а поначалу все показалось 
единичны м заурядным недоразум ением...

Вода всех видов прекратила идти изо
всех кранов около десяти часов утра в то не предвещ авш ее н и ­
чего плохого, неадекватно-теплое осеннее воскресенье. Сделав 
трехчасовую паузу терпеливого ож идания, я позвонил в ди с­
петчерскую и спросил, в чем  дело.

—  Х о м у т  п ол етел ,—  ответил м не ж енский голос без осо ­
бой ласки, но и беззлобно. «Бывает»,—-подум ал я и направился 
через квартал к приятелю  добриться, умыться и причесаться.

М еж д у  тринадцатым и четырнадцатым этаж ами л и ф т  
остановился. Сделав тридцатиминутную  паузу терпеливого  
ож идания, я нажал на кнопку аварийного вызова.

—  Х о м у т  п ол етел ,— сообщ ило м не реш етчатое отверстие  
без особой ласки, но и беззлобно.

В три часа дня аварийная бригада извлекла меня из лиф та, 
повредив во время извлечения «молнию » на м оих брю ках, вы ­
мазав мазутом рубашку и вывихнув м не правую руку в п лече­
вом  суставе. Я вы нуж ден бы л поехать в травмопункт. На тр о л ­
лейбусной остановке м ирно толпились лю ди. Ч то-то  около ба­
тальона. Сделав часовую паузу терпеливого ож идания, я обра­
тился к стоявш ем у поблизости милиционеру. О н  сказал, что  
троллейбусов сегодня не будет и что лю ди эти стоят в очереди  
на завтра. На м ой вопрос «что случилось?» он ответил м н е:

—  Х о м у т  полетел.
О твети л без особой ласки, но и беззлобно. Тогда я сп ро­

сил его, почему при таком  скоплении народа он не на лош ади. 
О н  огляделся и ш епнул мне на ухо:

—  Х о м у т  полетел.
Н е бы ло ещ е и половины  ш естого, когда я п одош ел  

к травмопункту. На дверях висело объявление: «Т Р А В М О ­
П У Н К Т  ЗА К Р Ы Т  Н А  Р Е М О Н Т . П О Л Е Т Е Л  Х О М У Т » . П о д о ­
ш едш ий стор ож  в порядке индивидуальной трудовой деятель­
ности вызвался вправить мне руку. Пока сторож  вправлял м не  
руку, его ж ена выстирала м ою  рубашку, старшая дочь почини­
ла «молнию » на брю ках, а младшая побрила меня, умыла  
и причесала.

П о дороге дом ой , вспомнив, что проголодался, я зашел  
в гастроном и встал в очередь к м олочном у отделу. К огда до  
прилавка оставалось два человека, продавщ ица закричала на 
весь зал:
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— Касса! За молоко и творог не выбивай!
На что кассирша закричала тож е через весь зал:
— А  я и не выбиваю! У меня хомут полетел!
В тот момент я и подумал о начавшейся эпидемии. Догад­

ка моя нашла неожиданное подтверждение утром следующего 
дня, когда я пришел на работу. Сотрудники вели себя двояко. 
Одни радовались, другие плакали. Независимо от пола. Экспе­
дитор, стрельнув сигарету, тихо сказал мне, что этой ночью 
скоропостижно скончался начальник отдела. Известие подко­
сило меня окончательно. Начальник отдела никогда ни на что 
не жаловался, не пил, не курил, не жизнелюбствовал, по утрам 
бегал, по средам ходил в сауну...

— Что врачи сказали? —- спросил я экспедитора.
— Хомут полетел,— сказал экспедитор и воспроизвел гу­

бами звук вылетевшей из бутылки пробки.
Я уже не сомневался в какой-то дьявольской эпидемии 

и с ужасом ждал худшего... В ночь со вторника на среду на 
подходе к городу сошел с рельсов электровоз. Чудом спасший­
ся машинист заявил корреспонденту «Гудка»: «Все было нор­
мально, и вдруг в тормозной системе хомут сначала поплыл, 
а потом и вовсе полетел».

В четверг в разгар рабочего дня, когда практически весь го­
род отдыхал и дышал свежим осенним воздухом, произошел 
чудовищный взрыв на макаронной фабрике, и два района зава­
лило макаронами. Сотрудники мои шарахались в разные вер­
сии вплоть до террористического акта. Но я сказал сразу:

— Хомут полетел.
Когда правительственная комиссия сделала сообщение, 

что «непосредственной причиной взрыва явился полетевший 
хомут из-за недозасыпки муки в макаронную массу», меня сна­
чала хотели судить за то, что я знал заранее и не сообщил, но 
потом наградили...

Жизнь, однако, шла своим чередом, брала свое, и в третью 
субботу октября я бракосочетался с самой прекрасной женщи­
ной земного шара. В тот ж е вечер мы отпраздновали грандиоз­
ную свадьбу. Гости разошлись часа в четыре ночи, пожелав нам 
счастливой семейной жизни. Мы вышли на балкон, и я обнял 
ее, испытывая трепет и нежность, физически ощущая понятие 
«любовь», которое казалось уже и не столь девальвированным. 
Слова нам были не нужны... Наваждения последнего времени 
уменьшались, скукоживались и постепенно теряли смысл. 
И нас растворяла в своем молчаливом достоинстве Природа, 
которая в высшей гармонии движения не мож ет ни остано­
виться, ни опоздать, ни сойти с рельсов. И времена года всегда 
будут сменять друг друга в той целесообразной последователь­
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ности, в какой это и происходит, даже если бы мы разделили 
год не на двенадцать, а на сто двадцать месяцев и назвали лю­
бовь словом «ненависть»...

Уже посветлело, и я различал контуры еще остававшихся 
на деревьях листьев. Грядущий день обещал только хорошее. 
И, словно недостающей нотой, вошло откуда-то сверху в совер­
шенный аккорд такое знакомое с детства курлыканье. Я под­
нял голову. В предрассветном небе летела над нами, образовав 
характерный клин, стая хомутов...

1987
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СНЫ ВАСИЛИЙ СТЕПАНОВИЧА 
Дурной сон

Т Г Х  асилию Степановичу приснился странный 
I I _ I Ъ  сон, будто стал он Генеральным секретарем 

КПСС с супругой... И будто пошли они с утра 
ШШшЛЩ I  I  на рынок кое-чего к обеду купить. Как раз 
I 1 I 1 JLJf  в тот день Василий Степанович с лабрадорс­
ким президентом коммюнике должны были подписать о всеоб­
щем невмешательстве. Ну, а после этого надо, как водится, тор­
жественный обед дать в честь президента и всей его клики.

Тут супруга Катерина и говорит:
— Дался тебе, Василий, этот лабрадорский президент. Пя­

тый раз приезжает, и все его обедом корми... Продуктов на 
них не напасешься... Голова пухнет!

А  Василий Степанович отвечает ей по-государственному:
— Ты, Катерина, не права. Они нас тож е хорош о корми­

ли... Индейку давали, ананасы в мороженом...
— Да,— говорит Катерина,— хорошую они провокацию 

устроили... От этого морож еного такие пятна на юбке оста­
лись— ни одна химчистка не принимает... Хоть Бурде в ФРГ 
звони...

А  Василий Степанович опять ей по-государственному:
— Зато мы им за это морож еное ноту протеста выстави­

ли, и они нам в страну зубную пасту подбросили...
А  Катерина отвечает:
— Ты мне, Василий, лапшу на уши не вешай! Пасту они 

нам продали за то, что ты евреев из страны выпускать разре­
шил... Сколько их в этом году уехало?

— Восемьсот,— говорит Василий Степанович.
— А сколько паст нам продали?
— Тыщу шестьсот,— говорит Василий Степанович.
— Вот и посчитай,— говорит Катерина.— Один еврей за 

два тюбика... А когда они все кончатся, чем народ зубы будет 
чистить?

Хотел было Василий Степанович супруге оплеуху отве­
сить, а рука не поднимается — дело-то во сне было... Хорош о, 
что на рынок пришли. Смотрят, а рынок пустой. Ни единого 
товара нет. Один Берия в рядах стоит, мандаринами торгует. 
По десять рублей за штуку.

— Ах ты, спекулянт! — кричит Василий Степанович.— Ах 
ты, убийца!.. Да я тебя...

— Оставь его, Вася,— говорит Катерина,— его уже исто­
рия осудила...
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— Где товары? — не унимается Василий Степанович. — Ла­
брадорского президента кормить нечем!

И тут, откуда ни возьмись, подбегает директор рынка, он 
же министр финансов... Ну, во сне-то чего не бывает... И ла­
сково так шепчет:

— А все товары, Василий Степанович, ваши кооператоры 
скупили, а от пайков вы сами отказались...

— Погорячился ты, Вася,— говорит Катерина.
А директор рынка, он же министр финансов, продолжает:
— Ну, ничего. Я этим кооператорам такой налог прогрес­

сивный придумаю — мигом товары появятся. Рубль зарабо­
тал— пять государству отдай!..

— Так они ж  работать не будут! — замечает Василий Сте­
панович.

— Заставим,— говорит министр финансов,— под конвоем 
заставим!

— Так ведь это уже у нас было! — кричит Василий Степа­
нович.

— А  мы завоеваний прошлого не отдадим! — говорит ми­
нистр финансов.

— Что?! — кричит Василий Степанович.— Да я тебя за та­
кие концепции...

— Руки коротки,— отвечает директор рынка, он ж е ми­
нистр финансов.— Меня, между прочим, народ двумя третями 
на пять сроков выбрал!..

Неизвестно, чем бы все кончилось. Хорош о, троллейбус 
подошел. Влез Василий Степанович в троллейбус, поехал ком ­
мюнике подписывать. А супруга встала в очередь в магазин, ку­
пила двух цыплят венгерских бройлерных, десяток яиц и по­
шла домой торжественный обед стряпать....

Подписал Василий Степанович коммюнике с нашей сторо­
ны, и поехали они с лабрадорским президентом завод «Синий 
богатырь» осматривать.

Подводят их к знатному токарю-рекордисту. Работает то ­
карь, секретные подшипники делает.

Тут лабрадорский президент и спрашивает с некоторым 
вмешательством во внутренние дела:

— А  что, господин токарь, небось выпиваете на работе?
А  токарь и отвечает:
— Не при Василии Степановиче будет сказано — выпи­

ваю...
— Сто? — спрашивает президент.
— Могу сто.
— А  двести?
— Могу и двести.
— А  пятьсот?
— Могу и пятьсот.
— А  литр?
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— И литр могу.
— А как же работа? — спрашивает президент, совершенно 

опупевший.
— А нормально, — говорит токарь. — Вы же видите — рабо­

таю.
Тут Василием Степановичем овладело смешанное чувство 

стыда и гордости. Ну, во сне так бывает. Он и говорит*
— А сколько, токарь, ты в месяц получаешь?
— Триста,— отвечает токарь.
— А мы возьмем,— говорит Василий Степанович,— и вод­

ку по тридцать рублей сделаем. Тож е будешь пить?
— А чего ж ,— говорит токарь.
— А  мы не остановимся и до ста рублей повысим...
— Все равно буду.
Тут Василий Степанович завелся:
— А  мы и триста рублей сделаем! Мы такие!
— Эх, Василий Степанович,— улыбается токарь,— не при 

президенте будет сказано... До лампочки мне ваши повыше­
ния... Вот видите этот секретный подшипник?.. Так вот он как 
стоил пол-литра, так пол-литра и будет стоить...

Неизвестно, чем бы все кончилось, но супруга лабрадор­
ского президента всех выручила и говорит на чистом лабрадор­
ском языке:

— А  какого хрена вы с обедом тянете? У меня кишка 
с кишкой разговаривает...

И все обедать к Василию Степановичу пошли... Благо до 
дома недалеко было...

За обедом едва международный конфликт не случился.
Катерина на первое куриный бульон с крутым яйцом сва­

рила. Стал президент яйцо вилкой поддевать, а оно скользит, 
не поддается. Хотел ложкой выловить, а оно из тарелки выско­
чило и по линолеумному полу в кухню запрыгало, где его кош ­
ка и оприходовала.

А Василий Степанович как раз тост за взаимопонимание 
поднимал...

Тут президент Лабрадора встал, красный такой, и говорит:
— Это хамство, свинство энд издевательство мне такие 

скользкие яйца подсовывать... Придется возобновить гонку во­
оружений...

Пришлось пообещать из Монголии войска вывести...
Хорош о, что во сне дело было... Ну, на том и расслаби­

лись... В общем, славно прием прошел, не считая еще одного 
печального инцидента. Министр культуры перебрал, заперся 
в совмещенном санузле, кукарекал и два часа никого не впу­
скал. Супруга президента вынуждена была на двор бегать.

Тогда Василий Степанович министра культуры строго пре­
дупредил:
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— Ты,— говорит,— Тимофеич, не в первый раз такое себе 
позволяешь. На женском конгрессе очередь собрал!.. На кон­
ференции ^присоединившихся стран дверь из-за тебя лома­
ли!.. Еще раз такое сделаешь — отправлю тебя послом в 
Катманду!

Потом стали для высоких гостей такси вызывать... Заказ 
принимают только на август 1994 года, а у президента самолет 
утром...

Остановили левака. А он наглый такой оказался.
— Ж енщин,— говорит,— куда хочешь повезу. И бесплат­

но. Сам приплачу. А мужиков — ни за какие деньги! Я не из 
этих!..

Еле Катерина его уговорила. Пришлось собой пожертво­
вать...

Побрел Василий Степанович домой, стал в подъезд тыр­
каться, а лифтерша его не впускает.

— Нечего,— говорит,— по ночам с иностранцами группен- 
сексом заниматься! Сталина на вас нету!..

«Да-а,— тоскливо подумал Василий Степанович,— надо все 
в этой стране коренным образом менять в лучшую сторону...»

Тут все коренным образом и поменялось... Во сне-то чего 
не бывает?

Как раз и проснулся Василий Степанович. Проснулся и ви­
дит: собрание продолжается, голосование началось. Ну, он ру- 
ку-то и поднял...

1988
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Идеологический сон

рошлой ночью Василию Степановичу 
приснился странный сон, будто он решил 
выйти из партии... И будто он говорит су­
пруге своей Катерине:

г  > JL J L  — Любить тебя, Катерина, буду 
по-прежнему, но из партии выйду.

А  Катерина будто ему отвечает и почему-то по-китайски:
— Инь сюи тю мань лю пэнь хао, ти суань шань мэнь мао!
И это по-русски означает: «Козел ты, Вася!»
А  Василий Степанович будто на своем стоит:
— Раз у нас больше авангардной роли и руководящей си­

лы нет, значит, и всего остального не будет. Машину персо­
нальную отберут, санаторий отберут, паек отберут, спецполи- 
клинику отберут... А  в районную поликлинику ходить — лучше 
самому СПИДом заразиться.

— Ты что ж ,—-говорит Катерина,— и с учета снимешься?
— Конечно,— отвечает Василий Степанович.
— А  кому ж  я жаловаться на тебя буду, если ты опять 

в аморалку ударишься?
— А кому хочешь,— говорит Василий Степанович.— Х о­

чеш ь— Кашпировскому, а хочешь — Ким Ир Сену. Главное, 
чтоб на альтернативной основе.

С этими словами Василий Степанович хлопнул дверью 
и вышел из партии.

Идет он по проспекту Маркса и думает, где бы теперь под­
ходящую идеологию найти? Ведь без нее, как без сига­
р е т — знаешь, что вредно, а хочется... К межрегионалам ки­
нуться— так они против привилегий, к неформалам при­
мкнуть — они молодые да зеленые. В «Память» податься — у Ка­
терины бабушка — Бронштейн.

Так ничего придумать и не может. Вдруг видит — навстре­
чу ему Муськин идет, бывший инструктор райкома. Тертый му­
жик, если его даже при Брежневе за взятки из партии исклю­
чили.

И вот смотрит Муськин на Василия Степановича и во сне 
будто про него все знает.

— А что, Василий Степанович,— говорит Муськин,— при­
ходи к нам работать.

— Это куда? — спрашивает Василий Степанович.
— В мафию,— отвечает Муськин.— Я в мафии секретарем 

по идеологии работаю. Ты ведь в Госплане пост занимал? Вот 
и будешь завотделом развала экономики.

— Нет,— говорит Василий Степанович,— надоело одним 
и тем же заниматься.
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— А начальником отдела по борьбе с организованной ми­
лицией хочешь?

— Страшно,— говорит Василий Степанович.
— Тогда иди в комитет по связям с министерствами.
— Это годится! — обрадовался Василий Степанович.
— Нет, не годится!— говорит Муськин.— Нам туда пар­

тийный кадр нужен, а ты из нее вышел... Так что извини, что 
встретил... Пока! Мне еще в Георгиевский зал надо успеть 
орден Дружбы народов получить. И исчез...

Совсем загоревал Василий Степанович и задумался: «Эх, 
кабы иметь пистолет, утопился бы к чертовой матери!»

А тут стемнело, и не заметил он, как очутился на площади 
Пушкина. Там, где «Московские новости» висят и где народ 
плюрализмом занимается.

Тут ему одна тетка и говорит:
— А  чего ты, Василий Степанович, маешься? Сходи в Мав­

золей, где когда-то Сталин лежал, расслабься, с вождем п осо­
ветуйся... Может, и полегчает...

«А и то правда»,— подумал Василий Степанович и встал 
в очередь. Длинная очередь. Видимо, многие посоветоваться 
хотят. И люди, понятно, разговоры ведут разные.

— Безобразие! — говорит одна тетка с мужем.— Окочене­
ешь, пока туда попадешь! Шутка ли? Один на всю Москву... Да 
приезжих, почитай, два миллиона ежедневно... Ведь каждому 
хочется...

— Это верно,— вступает студент, похожий на Агузаро- 
ву.— Но, говорят, с американцами договор заключили. Они 
обещали в одной только Москве двадцать штук выстроить...

Василий Степанович аж задохнулся. «Во,— думает,— до че­
го перестройщики довели! Уже святым с американцами 
торгуют!»

Часа через три подошла его очередь. Поднял он глаза 
и обомлел: вместо любимого имени реклама «Макдональдс» 
светится... Тогда он вбежал в этот ресторан и созвал несанк­
ционированный митинг. Влез на стол и в мегафон закричал:

— Сограждане! Уступать дальше некуда! Или вы выбира­
ете меня в народные депутаты, или я подам заявление о выезде 
на оккупированные арабские земли!

С этими словами проснулся Василий Степанович, супругу 
успокоил, прочитал свежие газеты и сам успокоился: вроде все 
пока на месте, оснований для паники нет, и рано еще из пар­
тии выходить... И он побежал платить членские взносы.
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Сексуальный сон

асилию Степановичу приснился прошлой 
ночью странный сон, будто на исполнение 
супружеских обязанностей ввели талоны, 
и он эти талоны потерял. А супружеские 
обязанности это как раз те обязанности, ко­

торые время от времени хочется исполнять вне зависимости от 
религиозных убеждений, партийной принадлежности и расо­
вых предрассудков. Даже рьяные радикалы и пацифисты 
нет-нет да и исполнят свои супружеские обязанности, ибо ни­
что человеческое им не чуждо, по меткому выражению Мар­
кса, который и сам по меньшей мере раз тринадцать эту обя­
занность исполнил. Ну и, понятно, Василий Степанович не был 
исключением. Тем более во сне, когда человек целиком оказы­
вается под властью подкорки. И вот будто обращается Василий 
Степанович к своей супруге:

— Товарищ Катерина, я к вам по сугубо личному вопросу 
из области укрепления связей и внешних сношений.

А  Катерина ему и отвечает:
— Извольте, товарищ, предъявить талон на апрель месяц, 

и я вам его надлежащим образом отоварю без всякого обсчета 
и недовеса.

Тут Василий Степанович начинает объяснять, что он, мол, 
эти талоны потерял, и просит отпустить ему в счет будущего 
месяца или на худой конец по грабительской кооперативной 
цене. Но супруга его Катерина твердо стоит на своем, мол, го­
сударство эти талоны не для баловства ввело, а для плавного 
перехода к планово-рыночным отношениям, для борьбы со 
спекуляцией и теневой экономикой с целью удовлетворения 
потребностей населения по польскому варианту. И требует от 
Василия Степановича талон.

И вот Василий Степанович в крайне подавленном состо­
янии будто бы идет к своему старому другу, пенсионеру всесо­
юзного значения Петушкову, и говорит:

— Ты, Петушков, свою последнюю обязанность лет пятна­
дцать тому назад исполнил, и талоны твои зазря, мож но ска­
зать, пропадают...

А  Петушков и отвечает:
Ради Бога, Василий Степанович, но у меня талоны осо­

бые, пенсионные, розового цвета. По ним только поцелуи 
в лоб получать можно.

Расстроился Василий Степанович и пошел по Цветному 
бульвару в сторону рынка. Идет, голубям завидует... Вдруг оста­
навливается перед ним автомобиль «вольво», и из него Василию 
Степановичу кто-то ручкой машет. Смотрит — это его друг
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старинный по профсоюзам. Василий Степанович к нему, мол, 
так и так, мол, талоны потерял.

А друг старинный и говорит:
— Мы с женой семь лет в Африке отбарабанили, так что 

нам теперь эти талоны без надобности. Бери сколько хочешь, 
но они инвалютные. По ним только в «Березке» обслуживают.

— Мне,— говорит Василий Степанович,— много не надо. 
Мне и одного хватит до мая протянуть.

И помчался в «Березку». А там очередь. Негры стоят, ю ж ­
ные корейцы. У дверей амбал талоны проверяет. Подходит 
очередь Василия Степановича. Амбал и говорит:

— Ты откуда?
— Из Африки,— говорит Василий Степанович.— Семь лет 

отбарабанил. Приехал вот... обязанность супружескую испол­
нить. Имею право.

А  амбал отвечает:
— А супруга твоя где? Её что, гиппопотам съел? У нас тут 

только со своими женами обслуживают. Это тебе «Березка», 
а не публичный дом!

Стал Василий Степанович супругу по телефону вызывать, 
а она ни в какую:

— Я,— говорит,— тебе не путана, чтоб на конвертируемые 
талоны собственному мужу принадлежать! Приходи домой! 
Я щи из квашеной капусты сделала. Поешь, и полегчает!

Совсем тошно стало Василию Степановичу. «Вот,— дума­
ет,—какая социальная несправедливость! Стоишь, мож но ска­
зать, свое недополучаешь, а в это время какой-нибудь негодяй 
твоим талоном пользуется...

Побрел он на телеграф, стал брату в Вильнюс звонить.
А  брат по телефону и говорит:
— Мы отделяться задумали, и наши талоны действуют 

только на территории Литвы по удостоверению личности. Так 
что в крайнем случае пусть Катерина сама в Вильнюс приезжа­
ет. Мы здесь её отоварим.

Но на это Василий Степанович брату твердо заявил, что 
отделяться, конечно, ваше право, но на неконституционные 
штучки Ландсбергиса он не клюнет. И решил в горкоме посо­
ветоваться. А ему там и говорят:

— Вот ты поспешил из партии выйти, а нам на это дело 
спецталоны выдали.

И показывают ему спецталон в целлофане. А на талоне на­
писано: «Всюду и со всеми и даже в условиях Крайнего 
Севера».

Дико закричал во сне Василий Степанович и проснулся. 
Яичницу пожарил, рубашку надел и, забыв про всякие супру­
жеские обязанности, побежал в магазин отоваривать талоны на 
сахар.
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Кошмарный сон

Василию Степановичу приснился странный 
сон, будто всех аппаратчиков вместе с дом о­
чадцами посадили в автобусы с надписями 
«Не дразнить», «Не кормить», «Руками не 
трогать» и отвезли на необитаемый остров.

Василия Степановича с его супругой Катериной тоже, понятно, 
захватили. Вот живут они день, живут два, чувствуют — есть хо­
чется. Тогда главный аппаратчик собирает совещание и 
говорит:

— Переходим к вопросу о повышении нашего благососто­
яния. Прежде всего давайте возьмем власть в свои руки.

Тут началась толкучка и давка. Каждый норовит побольше 
урвать.

Супруга Катерина кричит:
— Больше пяти лет в одни руки не давать!
А Главный аппаратчик в рупор орет:
— Не толпитесь, товарищи! Власти у нас много! Всем хва­

тит! Представителям бывшего союзного, республиканского 
и областного масштаба власть привезут на дом в спецпайках по 
себестоимости!

Через семь минут всю власть расхватали. Василию Сте­
пановичу какие-то ошметки достались— «ответственный секре­
тарь комиссии по организации похорон вторых секретарей 
южной оконечности острова». Василий Степанович настолько 
расстроился, что даже проснуться захотел. Хорош о — Катерина 
успокоила:

— Спи спокойно, Вася, не дергайся. Вторые секретари 
долго не живут. Мы,— говорит,— с одних поминок навар 
иметь будем.

А Главный аппаратчик в рупор и говорит:
— Теперь, товарищи, главный вопрос: поскольку остров 

необитаемый, мы должны выбрать себе народ, так как без на­
рода мы долго не протянем! Кто за?

Ну за народ все единогласно проголосовали. Только нога­
ми. Руки-то властью заняты.

Потом стали народ выбирать. Тут и заминка получи­
лась— все самоотвод берут.

Главный и говорит:
— Товарищи! Кто хочет добровольно нашим народом 

стать?
Все молчат. Тогда Главный смотрит на Василия Степанови­

ча и спрашивает:
— Что молчишь, Степаныч? Не хочешь в народ пойти?
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— Погода плохая,— говорит Василий Степанович.— 
А  у меня ревматизм.

— Выручай,— говорит Главный.— Будь народом, а то нам 
заботиться не о ком. Мы тебе зарплату повысим, песни о тебе 
слагать будем, романы сочиним, пещеру отдельную в двухты­
сячном году получишь...

Тут все стали его кандидатуру поддерживать.
— Ты,— говорят,— Степаныч, самый натуральный народ 

и есть. Ты, говорят, народ-труженик, народ-романтик, на­
род-герой... И терпения у тебя хоть отбавляй... Соглашайся... 
А  мы тебе народные чаяния сформулируем, здоровье оберегать 
будем...

А  Главный говорит:
— Здоровье народа — наша первейшая задача! Выделим 

тебе одноразовый шприц, одноразовое резиновое изделие 
и одноразовое питание. Живи — не хочу!

— У меня опыта нет! — отбивается Василий Степано­
вич.— Я же всю жизнь в аппарате проработал!

— П омож ем,— говорит Главный.— Вот тебе «Песня о Бу­
ревестнике». Вот «Как закалялась сталь». Вот тебе песни совет­
ских композиторов, и повышай свой духовный уровень.

Тут Катерина и говорит:
— А  какие у нас, у народа, права и обязанности?
— А  вот вам устав,— говорит Главный.— Здесь и про пра­

ва, и про обязанности написано.
Раскрыл Василий Степанович устав, начал читать: «Василий 

Степанович и его жена Катерина, именуемые в дальнейшем 
«народ», имеют право на следующие обязанности — на рож де­
ние и смерть (день прихода, день ухода считаются за один 
день), на сумерки, на облысение в старости, на гордость во вне­
рабочее время, на небесные светила, на сани летом, на телегу 
зимой, на крупу, на мотыля, на опарыша...» А в конце больши­
ми бук вам и -Н А Р О Д  ИМЕЕТ ПРАВО НАЛЕВО.

Не успел Василий Степанович и рта раскрыть, как его из 
аппарата в народ и избрали. Тут же подходит к нему хмырь 
с красной повязкой на рукаве и говорит:

— Вы из аппарата?
— Я из народа! — отвечает Василий Степанович с гордо­

стью.
— Тогда покиньте заседание! — говорит хмырь. — Здесь ап­

парат работает, о вас, о народе, думает... И перчатки женские, 
что вы здесь в перерыве приобрели, извольте вернуть...

«Какой кошмарный сон!» — думает Василий Степано­
вич.— «Надо просыпаться, пока не поздно!»

А проснуться не может... Стонет, кричит во сне... Катери­
на очнулась, трясет мужа, причитает:

— Родимый! Василий Степанович! Что с тобой?
А народ безмолвствует...



Вещий сон

Василию Степановичу прошлой ночью при­
снился странный сон, будто жена его Кате­
рина— не Катерина, а Кристина, и будто 
она литовка, и будто она собралась от Васи­
лия Степановича уходить. Распечалилея Ва­

силий Степанович и говорит:
— Как же ты, Кристина, решилась своего законного мужа 

бросить? Значит, плевать ты хотела на дружбу нашу неруши­
мую, на любовь пылкую? Значит, разорвать решила узы наши 
вечные и брачные?

А Кристина отвечает:
-— Не было меж  нами любви, потому как взял ты меня по 

принуждению, силою, воспользовавшись моей слабостью и без­
защитностью. И жила я с тобой безо всякой самостоятельно­
сти, в полной от тебя зависимости.

Василий Степанович еще пуще во сне распечалился и 
говорит:

— Ой, зря ты, Кристина, все это затеяла. Я как раз решил 
изменить к тебе отношение в лучшую сторону. Самостоятель­
ность задумал тебе дать, на руках хотел начать носить...

А  Кристина на своем стоит:
— Отпусти да отпусти подобру-поздорову, не то кричать 

начну — скандал начнется, соседи проснутся...
Тут печаль Василия Степановича стала плавно переходить 

в раздражительность:
— А как же имущество наше совместное? Гардероб кто 

тебе купил? Полки на кухне кто навесил? Линолеум кто на­
стелил?

— А ничего мне твоего не надо,-—отвечает Кристи­
на.— Отпусти меня в чем есть.

— А  жить как будешь? — кричит Василий Степано­
вич.— Жрать что станешь?

— Заработаю,— говорит Кристина.— Руки есть, голова 
есть... А  в случае чего люди добрые помогут...

— А  дети наши русскоязычные? — не унимается Василий 
Степанович.— Как мы их делить будем?

— Дети взрослые,— отвечает Кристина.— Сами ре­
шат — кому с матерью жить, кому с отцом оставаться.

Тут Василию Степановичу кровь в голову ударила. Он как 
заорет:

— Раз ты русского языка не понимаешь, я тебе отопление 
центральное отключу, газ перекрою и электричество отрежу!
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Взял, отключил, перекрыл и отрезал. А  сам стал по теле­
фону звонить, с мужиками знакомыми советоваться. Набирает 
парижский номер:

— Алло! Миттераныч? Это Степаныч тебя беспокоит... 
Я по поводу Кристины... Скажи ты ей, чтоб дурака не валяла... 
Она тебя уважает...

А  Миттераныч ему и говорит:
— Я тебя, Степаныч, уважаю... Ты мужик сильный, здоро­

вый... Но дело это полюбовное... Как говорят у нас на Плас Пи- 
галь, насильно мил не будешь... Вот и Гельмут со мной согла­
шается... Кланяется тебе... Мы с ним как раз Кристине письме­
цо сочиняем... Скажем ей, конечно, чтоб без истерики... Но ты 
тож е — стращай, покрикивай, но до мордобоя не доводи... А  то 
мы это мож ем неправильно понять. Вот и Георгий из Америки 
звонил, говорит, на хрена нам со Степанычем из-за бабы ссо­
риться... Ну, целую! А  то у нас бургундское стынет... И у Гель­
мута хлопот полон рот... Объединяться решили... Чего бу­
д ет — сами не знаем...

Повесил Василий Степанович трубку и стал думать. Думал, 
думал и решил двери в доме заколотить, чтоб Кристина сбе­
жать не смогла. Взял молоток, взял гвозди... Вдруг, откуда ни 
возьмись, здоровый мужик в ботфортах и в треуголке.

— Брось,— говорит,— Василий Степанович, пустым делом 
заниматься.

— А  ты кто такой? — спрашивает Василий Степанович.
— Я Петр,— отвечает мужик в ботфортах.
— Какой еще Петр?
— Петр Великий! Ты двери зря заколачиваешь. Я же 

в свое время окно в Европу прорубил. Так она через это окно 
выскочит...

Закричал тогда Василий Степанович в ужасе:
— Кристина! Кристина! Не уходи! Кристина!
От этого крика супруга его Катерина проснулась и гово­

рит:
— Это что еще у тебя за Кристина завелась, кобель ста­

рый?
Тут Василий Степанович проснулся и рассказал ей про 

свой сон.
А  Катерина и говорит:
— Смотри, какое совпадение! Мне тоже страшный сон 

приснился, будто ты, Вася, грузин, и будто ты со мной разво­
диться решил...
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Сон-масон

асилию Степановичу прошлой ночью при- 
I I  снился весьма странный сон, будто он Леви- 
W тан. Но только одного понять не может, ка- 
I  I  кой он Левитан? То ли тот, что знаменитым 

▼ JL J  диктором был, то ли Исаак. И вот если он 
знаменитый диктор, то надо немедленно бежать в радиосту­
дию и объявлять своим знаменитым голосом или объявление 
войны, или от Советского информбюро, или Сталинскую пре­
мию второй степени, или на худой конец очередное, пятое по 
счету, снижение розничных цен. А если он Исаак, то надо сию 
ж е минуту прославить Россию своими знаменитыми пот 
лотнами.

И вот Василий Степанович спрашивает свою супругу Кате­
рину:

■— Ты чьей женой стать хочешь? Ж еной диктора известно­
го или женой художника великого?

А  супруга Катерина и отвечает:
— Кто бы ты, Вася, ни был, а раз ты Левитан, то ты есть 

некто иной, как жидомасон, а я твоя жидомасонская супруга. 
И должен ты сломя голову бежать к Лазарю Кагановичу, пока 
он еще жив, и взять у него план метрополитена, чтобы взор­
вать Кремль и споить весь российский народ от Балтийского 
моря до Тихого океана.

От этих слов стало Василию Степановичу плохо, и решил 
он прогуляться, свежим воздухом подышать. Идет он по улице 
Горького, а навстречу кучерявый человек со смуглым лицом 
движется. И вот подходит кучерявый к Василию Сте 
пановичу и говорит:

— Приятно встретить на улице масонского брата. Только 
советую вам поближе к стенам домов держаться.

— А с  кем имею честь? — спрашивает Василий Степано­
вич.

А  кучерявый отвечает:
— Мой дядя самых честных правил, а мой прадед арапом 

Петра Великого работал, и звали его Абрашкой Ганнибалом.
Тут Василий Степанович сразу догадался, с кем имеет де­

ло, и преисполнился чувством огромной гордости от такого 
знакомства. *

А  кучерявый продолжает:
— Меня третий день жажда творчества мучает. Не знаете 

ли, где кровью христианских младенцев торгуют.
— Не знаю,— отвечает Василий Степанович.— Я с этим

делом завязал. Мне спираль вшили.
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— Ладно,— говорит кучерявый.— Пойду у Менделеева 
Дмитрия Ивановича спрошу. Может, он мне эту кровь химиче­
ским способом синтезирует.

Тут Василий Степанович и вовсе изумился:
— А  что, Менделеев тож е жидомасон?
— Еще какой! — говорит кучерявый.— Не просто жидома­

сон, а жидомасонище! Ну ладно. Как говорится, бекицер. Пой­
ду на телеграф, няне своей Арине Соломоновне семь сорок на 
мацу переведу.

Подошел Василий Степанович к площади Пушкина, а там 
народ группками митингует:

— Посмотрите,— кричит один в рупор,— до чего эти ле- 
витаны страну довели! Всю колбасу съели, все мыло смылили, 
все колготки женские на себя напялили! Даже от Политбюро 
чесноком воняет! Россию продали — Ельцина купили! Вспом­
ним, как в былинах наши богатыри их били! Как Илья М уро­
мец Еврея Горыныча победил! Как Добрыня Никитич Аидоли- 
ще Поганое обезглавил!

Помчался со всех ног Василий Степанович к своему знако- 
мому композитору Антону Рубинштейну, тож е масону извест­
ному. Тот его в рояль спрятал.

— Мне,— говорит,— Шагал из Витебска звонил. Народ 
о погромах поговаривает.

— Нет, до этого не дойдет,— отвечает Василий Степано­
вич из рояля.

А  Антон Рубинштейн ухмыляется:
— Видать, не зря сатириконцы говаривали — пока погром 

не грянет, мужик не перекрестится... Лежи здесь, пока я арию 
Демона сочиняю...

Заплакал Василий Степанович, а Рубинштейн его арией 
успокаивать начал: «Не плачь, дитя, не плачь напрасно...»

От этой арии Василий Степанович и проснулся. Проснул­
ся, а супруга его Катерина и говорит:

— Что спишь, козел старый! Тут с пятого этажа кучерявая 
семья в Израиль уезжает! Беги скорей в исполком! Пусть нам 
ихнюю квартиру отдадут!
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Пасхальный сон

асилию Степановичу приснился странный 
I I  благостный сон, будто Литва отделилась, 

а Василию Степановичу не только не обид- 
I  1  но, но, напротив, даже приятно. И будто бы 
A  J  сидят они за столом — Ландсбергис, Банио­

нис, «Жальгирис» и Василий Степанович — и в дурака режутся. 
А  супруга Катерина их всех судаком по-польски потчует. Мир­
но играют, не ругаются, карты не передергивают, о плохом ни 
слова. А  если кто не ту карту снес, ласково переругиваются... 
Мол, что ж  вы всю буону пронесли, Риббентроп вашу мать... 
Или: что вы ко мне с пиками лезете? Вы что, Молотов?

А за окном благодать! Весна! Почки распустились, печень 
говяжья на прилавках, рубли на каждом углу конвертируют­
ся... А  счастливые крестьяне на полях плоды экономической 
реформы пожинают. И все советские люди богатые и зажиточ­
ные, и никто никому слова худого не скажет. А если и завиду­
ют, то только тому, кто победнее. Но эта зависть не вредная, 
а скорее ностальгическая. В политике сплошная многопартий­
ность. Сицилианская партия, партия в домино, партия колго­
ток... И всеобщая благодать. Армяне с азербайджанцами хоро­
вод водят, в Нагорном Карабахе турки-месхетинцы украинские 
песни спивают, а черносотенцы требуют возвращения в Россию 
всех выехавших жидомасонов. Потому что очень они друг без 
друга скучают...

Вдруг слышит Василий Степанович стук в дверь своей за­
городной виллы. Открывает ворота, видит, стоит Генеральный 
прокурор Сухарев в почтальонской форме. И протягивает, улы­
баясь, конверт.

Вскрывает Василий Степанович конверт, а там письмо:
«Егор Кузьмич Лигачев имеет честь пригласить Вас на бра­

косочетание своей дочери с сыном Гдляна Тельмана Хоренови­
ча. Бракосочетание состоится на даче реабилитированного и ре­
анимированного товарища Рашидова».

А Василий Степанович и спрашивает:
— А Каганович будет? А то я без Кагановича не пойду!
А  Сухарев отвечает.
— Лазарь Моисеевич будет, но попозже. Он храм Христа 

Спасителя восстанавливает...
Надел Василий Степанович фрак от Диора, галифе, гал­

стук столыпинский повязал и вышел с супругой своей Катери­
ной на улицу.

Катерина вся в панбархате, на груди дифчик замшевый, на 
ногах сапоги со шпорами, в ушах сережки — подарок от Марга­
рет Тэтчер. Идут они по улице, а все вокруг праздничные, доб­
рые, от пьянства излечившиеся, рэкетиры цветочками торгуют, 
ни убийства, ни мордобоя... В Парке культуры и отдыха име­
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ни Горького проститутки на несанкционированный митинг со ­
брались —- требуют разрешить им бесплатное обслуживание на­
селения. Но правительство упорствует, так как это идет вразрез 
с рыночной экономикой.

А  на Красной площади сам министр обороны на Мавзолее 
стоит и провозглашает:

— Христос воскресе!
— Воистину воскресе! — отвечают солдаты и офицеры.
От этого всеобщего благолепия проснулся Василий Степа­

нович и вспомнил, что наступило шестнадцатое апреля, и нача­
лась Светлая Неделя. Включил телевизор, а по нему заседание 
Моссовета нового созыва показывают. И надобно теперь из­
брать нового мэра, потому что старого мэра вдруг ни с того, ни 
с сего назначили заместителем Предсовмина РСФСР.

«Вот уж воистину воскресе»,— подумал Василий Степано­
вич и окончательно пробудился от чудесного сна.
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XXVII (исторический) сон

асилию Степановичу прошлой ночью при 
снился совсем странный сон, будто после 
смерти Ленина власть захватил не Сталин, 
а Троцкий — пламенный трибун революции, 
любимец партии, ближайший соратник гор­

ного орла. Ну и Сталину вроде бы ничего не оставалось, как 
сколотить оппозицию и пытаться доказать, что линия Троцкого 
на приоритет тяжелой индустрии с одновременной коллекти­
визацией ошибочна. И за это будто бы Троцкий Лев Давыдо­
вич страшно Иосифа Виссарионовича возненавидел и в конце 
концов выслал трибуна революции из страны, а имя его было 
вскоре проклято.

А  Троцкий начал вовсю власть узурпировать и с противни­
ками расправляться... Окружил себя послушным аппаратом, со­
здал атмосферу страха и подозрительности и начал распра­
вляться со всеми политическими противниками. Короче гово­
ря, извратил марксизм-ленинизм, подмял под себя всех чест­
ных и принципиальных членов партии, которые все понимали, 
но говорить вслух боялись, и стал культивировать свою лич­
ность. А  потом начались процессы и массовые репрессии. М о­
лотова, Кагановича и Калинина Троцкий объявил врагами на­
рода и расстрелял. Потом жертвой политических интриг стал 
верный ленинец Берия, и вскоре миллионы невинных оказа­
лись в троцкистских лагерях. А  незадолго до войны по приказу 
Троцкого была уничтожена вся верхушка талантливых воена­
чальников. Погибли такие выдающиеся полководцы, как Воро­
шилов, Буденный, Тимошенко, что потом сказалось в первые 
дни войны. Но больше всего великий вождь всех народов, учи­
телей и физкультурников ненавидел по-прежнему Сталина. 
В конце концов незадолго до войны Сталин был убит в Мекси­
ке агентом ЧК. В Политбюро вокруг Троцкого сгруппирова­
лись Каменев, Зиновьев, Бухарин и Микоян, в искусстве и ли­
тературе имя Троцкого начали возводить до небес... Известна, 
например, знаменитая картина, на которой изображен Троц­
кий с Мамлакат Наханговой на руках. Горького Троцкий не 
любил, хотя однажды сказал про его сказку «Девушка 
и Смерть», что эта штука посильнее Фауста Гёте. Потом Троц­
кий организовал убийство Кирова, репрессировал почти весь 
семнадцатый съезд, стал курить трубку и говорить с грузин 
ским акцентом. Дошло до того, что даже в государственном 
гимне появились такие строчки: «Нас вырастил Троцкий на 
верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил»... На 
улицах и в парках люди распевали: «Когда нас в бой пошлет 
товарищ Троцкий, и первый маршал в бой нас поведет».
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Умер Троцкий пятого марта 1953 года у себя на даче. П о­
хороны его вылились в массовую скорбь и истерию, о чем 
впоследствии расскажет Евтушенко в художественном фильме 
«Похороны Троцкого». Затем Василию Степановичу присни­
лось, что культ личности Троцкого попытался низвергнуть Хру­
щев, но до конца у него ничего не вышло, так как в сохране­
нии всей системы были заинтересованы такие верные троцки­
сты, как Суслов, Брежнев и Зиновьев, который, кстати, до сих 
пор жив и подвергается постоянным нападкам общества «Па­
мять».

Продолжая видеть свой странный сон, Василий Степано­
вич с сожалением отметил, что перестройка до сих пор про­
двигается медленно еще и потому, что троцкизм в сознании 
людей пустил глубокие корни. За возврат к троцкистской си­
стеме выступает Нина Андреева. В грузинском городе Гори до 
сих пор стоит большой памятник Троцкому и открыт музей 
его имени. Соратники Сталина — Молотов, Каганович и Кали­
нин сейчас политически реабилитированы. Сам же Иосиф Ста­
лин по-прежнему считается врагом Ленина и оппортунистом, 
хотя имя его все чаще появляется в печати и средствах массо­
вой информации.

Конечно, во сне Василий Степанович понимал, что не все 
еще ощущают зловещую роль Троцкого в истории партии и го­
сударства.

Вот даже супруга его Катерина говорцт, что при Троцком 
и дисциплина была, и продукты были, к цены снижались... 
А, главное, люди верили в светлое будущее... Не то что сейчас, 
когда и в прошлом-то никакой уверенности нет... Но во сне Ва­
силий Степанович понимает, что эта точка зрения вредная, 
и что если бы Троцкий не довел страну до такого состояния, 
то, мож ет быть, и не надо было бы сегодня ничего перестра­
ивать. И вот будто бы в том же сне Василию Степановичу при­
ходит в голову странная мысль: а что было бы, если после 
смерти Ильича к власти пришел бы не Троцкий, а Сталин...

От этой мысли Василий Степанович проснулся, взглянул 
в окно и подумал: «Какая иногда чертовщина во сне ни пригре­
зится!»

1990-е годы
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В ОГОРОДЕ -  БУЗИНА, 
В КИЕВЕ-ДЯДЬКА

■1. Депрессия

Водно совершенно замечательное зелено-го­
лубое утро, когда капельки росы на травя­
ных стеблях уже начали испаряться, а ка­
пельки пота на носах двух совершенно заме­
чательных людей появились, когда одна ру­

ка устала насаживать червячков на крючок, а другая утомилась 
тасовать карточную колоду, когда с одной ноги уже был снят 
взопревший носок, а другая уже перестала гладить бархатистые 
ягодицы случайной знакомой, когда верхнее давление уже упа­
ло до ста двадцати, а нижнее еще не поднялось до восьмидеся­
ти, когда в одном желудке уже приступил к перевариванию 
свежекопченый угорь, а в другом еще не закончился процесс 
наслаждения соком папайи, когда мгновенье уже почти остано­
вилось, потому что стало почти прекрасным, если верить Гёте, 
один из упомянутых совершенно замечательных людей, мечта­
тельно глядя в заокеанскую даль в сторону зюйд-веста и поче­
сывая промежность с юга на север, произнес:

-  А  у меня бузина в огороде...
Второй, не менее замечательный человек, используя свое 

право на абсолютное равенство, смахнул рукавом патриотиче­
ские слезы и, проглотив ностальгический ком, тож е произнес: 

— А у меня дядька в Киеве...
Принять бы первому эту информацию к сведению и уте­

шиться философской истиной — «каждому свое»,— которую го­
варивали спустя тысячи лет нацисты и которая была бы не 
столь ужасной, если бы не висела на воротах концлагерей... И, 
возможно, сморил бы его сладкий сон, увидел бы он во сне 
и огород свой, и милую сердцу бузину...

И по размякшим в счастливой улыбке губам ползала бы 
безобидная муха, которая в те времена еще не была переносчи­
ком заразы...

И вполне возможно, что второй, повздыхав-повздыхав, то ­
ж е бы затих в умилении, предвкушая скорую встречу с доро­
гим дядькой на родной Киевщине...

Но ничего этого, увы, не произошло, и первый, корнями 
своими сросшийся с корнями бузины, преисполненный гордо­
сти, сказал вдохновенно:
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— Но вы даже не представляете, какая у меня в огороде 
бузина!..

А  второй, по-прежнему считая себя не ниже первого, 
а своего дядьку — не хуже бузины, тож е сказал и тож е не ме­
нее вдохновенно:

— А  вы даже и вообразить себе не можете, какой у меня 
в Киеве дядька!..

На горизонте появились облачка, подул ветерок, и первый 
заметил с некоторой ухмылкой:

— Если б вы увидели мою  бузину в огороде, вы бы забы­
ли про своего дядьку в Киеве.

Второй в ответ тож е заметил и не без самодовольства:
— Да если бы вы хоть издали взглянули на моего дядьку 

в Киеве, вы бы перестали поливать свою бузину в огороде за 
ненадобностью.

Первый свернул цигарку, нервно зачиркал спичками, заку­
рил с третьего раза, затянулся и выдохнул:

— Бузина наша, между прочим, поглощает углекислый 
газ, а выделяет кислород. Под сенью ее, между прочим, могут 
отдыхать в жаркий день трудящиеся, плодами ее, между про­
чим, если выплевывать через трубочку, мож но сбивать птиц 
и летательные аппараты... Табачок, между прочим, тож е бузин­
ный...

Второй поморщился, отгоняя табачный дым, и ответил:
— А  наш дядька поглощает кислород, а выделяет углеки­

слый газ. Так что ваша бузина питается тем, что выделяет наш 
дядька. Поэтому наш дядька первее... И его трудящимся отды­
хать вообще не нужно, потому что работа у нас г-лучший от­
дых... И не курит наш дядька совсем...

Солнце заволокло тучами, и два совершенно замечатель­
ных человека незаметно перешли на «ты».

— А  мы из коры нашей бузины горшочки делаем, а твой 
дядька, между прочим, их за валюту покупает!

— А  мой дядька, чтоб ты знал, и все наши трудящиеся 
в эти горшочки ходят! А  вы это покупаете и удобряете свою 
бузину! Поэтому и табак твой пахнет тем, чем наш народ 
ходит!..

— А  потому что твой дядька и все ваши трудящиеся — за­
сранцы!

—- А  вы на бузине негров вешаете!
— А  я тебе за такие слова глаз на задницу натяну!
— А  я из твоего носа хобот сделаю!
Но в это время хлынул такой свирепый ливень, что два со ­

вершенно замечательных человека побежали в разные сто­
роны.
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Вечером этого же дня, упаковав чемоданы, они покинули 
международный дом отдыха «Дружба». Одного «Боинг-747» 
глубокой ночью приземлил в Огороде. Другой на «Каравелле» 
произвел мягкую посадку в Киеве...

2. Конфронтация и «холодная война».
Сообщение в газете Югородное пугало».

Вчера регент-министр Огородной Федерации г-н Турнепс 
вручил послу Дядьковского Объединенного Королевства ноту 
протеста. В ноте, в частности, говорится: «Определенные круги 
ДОК в последнее время раздувают разнузданную антиогород- 
ную кампанию, направленную на дестабилизацию в сопредель­
ном регионе. Особому смакованию подлежит пресловутая «фе­
кальная» проблема. Правительство ОФ считает, что использова­
ние так называемых фекалий в народном хозяйстве является 
сугубо внутренним делом народа ОФ, и развернувшаяся исте- 
рйя в данном вопросе есть не что иное, как вмешательство во 
внутренние дела. Грязная шумиха, поднятая в ДОК, мож ет 
привести к непредсказуемым последствиям, ответственность за 
которые целиком ляжет на правительство ДОК.

От Комитета Королевской Безопасности ДОК.

В течение последнего времени на территории Дядьковско­
го Объединенного Королевства действовала шпионская группа, 
засланная из Огородной Федерации. Засланцы методом подку­
па и шантажа пытались пронюхать секреты производства 
естественных отправлений нашего народа. Благодаря четким 
действиям сотрудников ККБ ДОК подлые диверсанты были 
арестованы, а затем и пойманы с поличным. Ведется следствие, 
в ходе которого все преступники сознаются.

У К А З
Федерального Огородного Совета

«За выдающиеся заслуги в деле выращивания Великой Бу­
зины, за героизм и массовое самопожертвование наградить 
Огородный народ орденом Бузины и впредь именовать его 
«Великий ордена Бузины Огородный народ». Орден вытатуиро- 
вывается у каждого жителя Федерации ниже пупка, что дает 
право на внеочередное обслуживание всех видов по предъявле­
нии».
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В Е Р Д И К Т
Дядъковского Объединенного Королевства 

о присвоении Его Высочеству Дядьке звания Любимого

За всемерную заботу о благе народа, за блестящие дости­
жения в борьбе за мир и усиление военной мощи Объединен­
ного Королевства присвоить Его Высочеству Дядьке звание 
Л юбимого и установить в Киеве на родине героя бронзовый 
бюст его супруги.

Фрагмент Речи Главного Писателя Огородной 
Федерации на 181-м съезде огородных писателей

...до сих пор наши огородные писатели в неоплатном дол­
гу перед матушкой Бузиной. А ведь мы все, по сути дела, ее 
благородные плоды. Что греха таить, есть среди нас горе-по­
эты и горе-прозаики, которые уповают на иностранные расте­
ния и культуры. Бесполые стихи о розах, сентиментальные сю ­
сюканья об акациях, интеллигентские брюзжания об опавших 
кленах, наконец, сексуально-порнографическая поэзия о слу­
чайной связи между дубом и рябиной... Гнать, гнать и гнать из 
наших рядов всяких «патиссонов» и «пастернаков»! Пора, нако­
нец, понять, что только корни и соки бузины — животворные 
источники нашего творчества...

Отрывок
из iКантаты о Любимом Дядьке»

муз. лауреата Дядьковской премии 
М. Трехнутовой 

сл. Б. Одноглазова
Вдохновенно, не спеша.

Мой Дядька самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он Тетке свой пример поставил 
И лучше выдумать не мог.

Бывает, немощь нас тревожит,
И врач не в силах нам помочь.
Зовите Дядьку — он поможет.
Зимой и летом, днем и ночь.

Кукушка скачет по болоту,
Остался сирота-птенец.
А  это Дядькина работа,
Его Любимый он отец.

Котенок молоко лакает,
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Не знает горя и забот.
А  Дядька кошечку ласкает.
Ведь Дядька наш— великий кот!

Козленок в чистом поле блеет.
Он мирный признак наших сел.
А  Дядька козочку жалеет.
Ведь если надо — он Козел!

Играют волны, ветер свищет,
И мачта гнется и скрипит.
Наш Дядька счастия не ищет —
Он просто в лодке с Теткой спит!..

Из учебника грамматики 
для четвертых классов Огородной Федерации.

«Выдающаяся работа выдающегося огородного лингвиста, 
регента-министра С. Турнепса является выдающимся достиж е­
нием мировой лингвистики. Выдающееся исследование маточ­
ного свойства слова «бузина» оказало выдающееся воздействие 
на дальнейшее развитие всех языков мира. Немного существу­
ет на земле слов, от которых произошли все другие слова. Вы­
дающийся лингвист 19 лет изучал словари мировых языков 
и пришел к выдающемуся открытию.

«Бузина» происходит от слова «буза», что означает «шум», 
«гам», «революция». Таким образом, революционный смысл 
«бузины» находит свое лингвистическое подтверждение. 
В дальнейшем по мере развития цивилизации «бузина» своей 
корневой основой «буз» породила многие слова, которые мы 
сегодня пишем и произносим, не задумываясь над их проис­
хождением. Возьмем лишь некоторые: БУЗотер, аркеБУЗа, ар- 
БУЗ, БАЗар (раньше говорили «БУЗар»), троллейБУЗ, автоБУЗ, 
глоБУЗ, БУЗгалтер и т. д.

Венцом выдающегося открытия является доказательство 
фантастического синонимизма: слово «бузина» и слово «цари­
ца»— синонимы!! Сегодня эта лингвистическая теорема, не 
уступающая по сложности теореме Ферма в математике, вы­
глядит просто. Но все человеческое просто.

А  сколько за этим бессонных дней, ночей и лет!.. Гениаль­
ный регент-лингвист неопровержимо доказал, как, постепенно 
заменяя в слове «бузина» одну букву, можно в семь этапов по­
лучить «царицу»!!

Бузина — Кузина (жена кузена) — Казина (славянская ж ен­
ская фамилия) — Калина (ягода) — Малина (тоже ягода) — Ма­
рина (имя полячки Мнишек) — Марица (оперетта) — ЦАРИ­
ЦА!!
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Поистине БУЗИНА — ЦАРЙ1ДА! Это вам не какой-нибудь 
доморощенный «дядька», который неизвестно от чего пошел 
и от которого ничего нового не образуешь!»

Интермедия и политико-сатирические частушки 
из программы торжественного концерта, 
посвященного 10-летию Любимого Дядьки

П е р в ы й .  Что у тебя в руках, Фима?
В т о р о й .  Репа!
П е р в ы й .  Репа?! Где ты достал репу, Фима? Это ж е дефи­

цит!
В т о р о й .  Я ее не достал! Я украл ее у одного честного 

огородника!
П е р в ы й .  Фима! Что я слышу? Ты украл репу у честного 

огородника, как последний вор!
В т о р о й .  Как сказал наш Любимый Дядька, самый по­

следний дядьковский вор честнее самого честного огородника! 
П е р в ы й .  Молодец, Фима! Тогда давай споем!

(Поют.)

На Огород их глядя,
Сказал Любимый Дядя:
На ихний Огород мы наплюем!
На ихнем Огороде мы даже не присядем,
И даже, извините, не польем!

Наши кактусы!
Наши фикусы!
Бузи-накося!
Бузи-выкуси!

Выступление рабочего VIII парникового хозяйства на 
митинге под кроной Бузины шестнадцатого числа

Мы, простые труженики VIII парникового хозяйства, с гне­
вом и возмущением узнали весть о пиратском захвате мирной 
овощной баржи в нейтральных водах. Вооруженные до зубов 
дядьковские варвары вчера вечером захватили нашу баржу 
с мирными помидорами и зверски надругались над ними. Озве­
ревшие тираны топтали их ногами, а наиболее зрелые были 
обесчищены. От имени всех тружеников VIII парникового хо­
зяйства мы требуем палачей к ответу и заявляем им свое реши­
тельное «НЕТ!». Глубоко поддерживаем и одобряем пред­

428



принятые нашим родным правительством ответные меры! Все, 
как один, защитим нашу великую матушку Бузину до послед­
ней ветки!

Сообщение Дядьковского радио

Сегодня на рассвете огородные троглодиты совершили не­
слыханное злодеяние. Фальсифицируя факты вокруг так назы­
ваемого «помидорного инцидента», мотивируя якобы «ответны­
ми мерами», огородные изуверы схватили ни в чем не повин­
ного племянника Любимого Дядьки, бывшего культурным ат­
таше в Огородной Федерации, и, попирая все нормы междуна­
родного права, закормили его до смерти помидорами! В этот 
тревожный час мы все, как один, должны еще теснее сплотить­
ся вокруг Любимого Дядьки, вокруг его ума, чести и совести. 
Презрение и смерть огородным вандалам!

Под знаменем Л юбимого Дядьки, по советам матери Тет­
ки сделаем из каждого огородника огородное чучело!

3. Вооруженный конфликт
Из центральных газет одного нейтрального государства.

Киев. По сведениям Комитета Обороны Дядьковского 
Объединенного Королевства, сегодня после завтрака войска 
Объединенного Королевства перешли границу Огородной Фе­
дерации на всем протяжении и вторглись на глубину от двух 
до пятисот километров. Затоптано свыше восьми тысяч гекта­
ров пашни, захвачено четыреста пятьдесят овощей и броне­
транспортеров. ..

...О город-сити. По сведениям Верховного Командования 
Огородной Федерации, сегодня утром федеративная армия на­
тощак пересекла границы Дядьковского Королевства по всему 
фронту и находится в двух трамвайных остановках от резиден­
ции Л юбимого Дядьки на Подоле. Захвачено в воздухе четыре­
ста боевых самолетов. Войска Огородной Федерации потерь не 
имеют...

Н ью -Й орк. Как стало известно, сегодня в 14 часов попо­
лудни состоялось экстренное заседание Совета Безопасности 
по обсуждению встречных жалоб двух воюющих стран, обви­
няющих друг друга в неспровоцированной агрессии. Выступив­
ший на заседании представитель СССР потребовал немедлен­
ного взаимного прекращения огня с последующим решением 
конфликта за столом переговоров. В случае отказа советский
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делегат пригрозил полным прекращением поставок оружия 
обеим воюющим сторонам. Большинством голосов Совет Безо­
пасности принял советскую резолюцию. Делегат Эфиопии на­
ложил полное вето.

Белград. По неподтвержденным данным, вчера авиация 
огородников нанесла превентивный атомный удар по столице 
Дядьковского Объединенного Королевства. По сообщениям 
Огородного агентства, Дядька и Тетка погибли. Столица стерта 
с лица земли.

По сообщениям Дядьковского радио, жертв и разрушений
нет.

Пхеньян. Корреспондент Дядьковского радио в Корее 
подтвердил, что по территории Огородной Федерации нанесен 
мощный ядерный удар с помощью ракет типа «Земля — Зем­
ля», после чего такие понятия, как Огород-сити и матушка Бу­
зина, остались в истории как воспоминание.

По данным Огородного агентства, жертв и разрушений
нет.

Л ондон. Сегодня в полдень в Лондонском аэропорту Х и­
троу приземлился воздушный шар, в корзине которого нахо­
дятся Любимый Дядька, Тетка, а также другие члены семьи 
и правительства ДОК. Как уже сообщалось ранее, Дядька нака­
нуне в спешном порядке покинул столицу своего государства. 
Спустя час в Лондон прибыл бежавший из Огород-сити Регент 
ОФ г-н Турнепс. Оба правителя заявили по прибытии о своем 
решении переселиться в Лондон, чтобы отсюда руководить 
действиями своих войск.

Правительство Великобритании решило предоставить по­
литическое убежище главам воюющих стран.

Н ью -Й орк. Здесь вновь в экстренном порядке собрался 
Совет Безопасности с тем, чтобы обсудить положение в вою ­
ющем регионе. В результате была принята резолюция совет­
ского делегата, в которой, в частности, говорится:

1. В связи с тем, что войска Дядьковского Объединенного 
Королевства полностью оккупировали территорию Огородной 
Федерации, а войска Огородной Федерации полностью оккупи­
ровали территорию Дядьковского Объединенного Королевст­
ва, считать дальнейшие военные действия бессмысленными 
и прекратить огонь после ужина.

2. В целях последующего мирного развития двух стран пе­
реселить оставшееся население Дядьковского Объединенного
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Королевства на земли Огородной Федерации, а оставшееся на­
селение Огородной Федерации переселить на земли Дядьков- 
ского Объединенного Королевства.

3. Провозгласить столицей Дядьковского Объединенного 
Королевства гор. Огород-сити.

4. Провозгласить столицей Огородной Федерации гор. Ки- 
ев-таун с перенесением на Подол матушки Бузины.

5. Провести в обоих государствах свободные выборы.
6. Для поддержания порядка дислоцировать в пригранич­

ных районах ограниченный контингент войск Казахской Рес­
публики.

Резолюция была принята большинством голосов. Делегат 
Эфиопии сначала воздержался, но потом наложил полное ве­
то.

РЕЧЬ
Регента г-на Турнепса, произнесенная им на обеде 

в честь главы Дядьковского Объединенного Королевства 
по случаю 60-й годовщины со дня заключения Мирного 

договора между двумя странами.

«Дорогой Любимый Дядька!
Дорогая Тетка!
Товарищи!
60 лет минуло с того дня, как между нашими народами на­

чалась вечная нерушимая дружба. Постепенно уменьшаются 
подозрительность и взаимоненависть. Увеличиваются смешан­
ные браки. Возрастает торговый оборот на паритетной основе. 
На каждые пять ваших помидоров приходится пять наших на­
родных удобрений. Отменены таможенные тарифы на пере­
ход через границу крупного рогатого скота. В будущем году бу­
дет полностью разрешен проплыв всех видов красной рыбы 
для нереста. Завершается процесс передачи лагерей военно­
пленных в ведение профсоюзных здравниц. Желаю Вам, доро­
гой Любимый Дядька, кавказского долголетия в труде и си­
бирского здоровья в личной жизни! Шлепнем!»

(Речь г-на Турнепса была выслушана 
и неоднократно прерывалась.)

4. Идиллия
...Международный дом отдыха на знаменитых болгарских 

«Золотых песках» начинал свою обычную вечернюю жизнь. 
Полтора часа назад на летней эстраде закончился концерт по­
пулярного советского певца и депутата съезда. Головные боли

431



постепенно стихали, успокаивалась изжога, и вспоминать 
как-то не хотелось. На двух смежных балконах четырнадцато­
го этажа главного корпуса стояли, держась за перила, двое от­
дыхающих и плевали вниз на меткость в специально высажен­
ные для этой цели гладиолусы. Спать не хотелось, а не спать 
было скучно. Поцыкивали цикады. Покусывали комары. Ниге­
рийский полковник с девятого этажа задумчиво надувал пре­
зерватив. В реликтовом лесу надрывно кричала девушка. По 
линии горизонта медленно проплывали уютные огоньки чар­
терного теплохода, вызывая тихую грусть и чувство оторванно­
сти от семьи. И один из плюющих произнес как бы не для не­
го, а скорее для самого себя:

— А у меня бузина в Киеве...
Эта выдохнутая в душное пространство фраза, видимо, 

всколыхнула что-то, задела сокровенное, разбередила, и второй 
сказал:

— А у меня дядька в огороде...

1989
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ПРОТОКОЛ
заседания по выборам главврача 

в психиатрической больнице Ш 6.

П р е д с е д а т е л ь .  Многоуважаемые господа, товарищи, 
ученые, наполеоны, стахановцы, юлии цезари, изобретатели, 
шосгаковичи, физики pi ишзики! Сегодня нам предстоит важ­
ное мероприятие. Мы должны выбрать себе главврача нашего 
общего, родного всем нам, любимого дома. Рад сообщить, что 
на нашем заседашш присутствуют представители обеих па­
лат — мужской и женской, а также большой отряд наших доб­
рых друзей-санитаров в качестве наблюдателей с правом сове­
щательного и решающего голоса. Все мы здесь собрались, объ­
единенные хотя и разными, но единственными мыслями, тро­
нутые личными заботами. Жизнь наша с каждым днем стано­
вится все лучше и лучше, поэтому отступать дальше некуда.

Г о л о с  из  зала.  Разрешите вас перебить?
П р е д с е д а т е л ь .  Пожалуйста.

(На сцену из зала взбегает возбужденный мужчина и пытается палкой пере­
бить весь президиум. Санитар в солдатской одежде делает ему успокаивающий 

укол штыком. Мужчина успокаивается).

П р е д с е д а т е л ь .  Товарищи! Кому неинтересно, тот м о­
ж ет выйти. Мы никого не держим. Закройте там двери на 
ключ и никого не выпускать! Демократия должна быть для 
всех!.. Я продолжу. У нас, товарищи, много нерешенных во­
просов. Это и экология туалетов, и борьба с дистрофиками, 
и хроническая нехватка смирительных рубашек... Кое-что, ко­
нечно, решается. Скажем, белок, соли и сахар в анализах будут 
выдаваться только по талонам... (облегчение в зале, аплодисменты, 
недержание). Многое нам всем и новому главврачу предстоит 
в деле дальнейшего повышения качества галлюцинаций. При­
ходится признать, что до сих пор в наших галлюцинациях мы 
видим только мрачное темное прошлое. Светлое будущее ви­
дят только персональные пенсионеры, да и то в алкогольном 
бреду. Нет нужды говорить, что выбранный нами главврач дол­
жен быть из нашей среды.

Г о л о с  из  зала.  Протестую!
П р е д с е д а т е л ь .  Слово просит товарищ с биркой N5 18.
Г о л о с а .  Не дава-ать!
П р е д с е д а т е л ь .  Я вас понял, товарищи! Слово имеет 

бирка Nq 18.
N5 18. От предложения председателя выдвинуть главврача 

из нашей среды попахивает застоем. Почему именно из нашей 
среды? А  четверг? А понедельник? А вторник? Они что, не 
наши?
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П р е д с е д а т е л ь .  Представьтесь, пожалуйста.
N5 18. Пятница. Депутат от сто восьмого необитаемого 

острова. Выдвинут Робинзоном Крузо единогласно. Предлагаю 
в порядке альтернативы на должность главврача свою кандида­
туру, но прошу дать мне самоотвод, так как по субботам я не 
работаю по религиозным соображениям.

П р е д с е д а т е л ь .  У вас все?
П я т н и ц а .  Все.
П р е д с е д а т е л ь .  Тогда идите на место.
П я т н и ц а .  Но я еще не все сказал.
П р е д с е д а т е л ь .  Блям-блям-блям! Я лишаю вас слова! 

Говорите!
П я т н и ц а .  Вот теперь все. (Идет на место, оставляя мокрые 

следы.)
П р е д с е д а т е л ь .  Пока подготовят трибуну для следу­

ющего оратора, прошу голосовать за предложение депутата 
Пятницы. Кто «за», поднимите ногу!

Г о л о с а .  А  у кого две ноги?
П р е д с е д а т е л ь .  У кого две — протяните ноги.
Ж е н щ и н а  из  зала.  Надо выбрать счетчика!
П р е д с е д а т е л ь .  Ценное замечание.
Ж е н щ и н а  из  зала.  Предлагаю нашего бухгалтера.
П р е д с е д а т е л ь .  Товарищи! Конечно, исходя из логики 

нормального человека, на должность счетчика надо выбрать 
бухгалтера. Но мы должны учитывать специфику нашего заве­
дения. Верно я говорю? Поэтому у нас счетчик должен быть 
прежде всего честным и объективным человеком. Вот ft тут 
между собой посоветовался и решил. На должность счетчика 
предлагаю нашу повариху Баранину. Свинина Петровна, подни­
митесь со своего места!

Г о л о с а .  У нее три места!
П р е д с е д а т е л ь .  Поднимите ее, товарищи! Свинина Пе­

тровна, посчитайте, кто за предложение депутата Пятницы...
С в и н и н а  П е т р о в н а .  Считать вслух или про себя?
П р е д с е д а т е л ь .  Про себя.
С в и н и н а  П е т р о в н а .  Про себя так^скажу: я считаю, 

что каждый человек свыше восьмидесяти ^ л огр а м м  должен 
воздержаться...

П р е д с е д а т е л ь .  Это почему же?
С в и н и н а  П е т р о в н а .  Воздержаться хотя бы от пол­

дника... В пользу наших дистрофиков. Недавно я принесла 
обед в палату дистрофиков. Один из них меня спрашивает: 
«Нина...» Он, товарищи, такой слабый, что «Свинина Петровна» 
выговорить не в силах... Вот он и говорит: «Нина... А  кашу на 
одного дали или на двоих?» На одного, говорю. «А какого хре­
на ей надо?» Кому, говорю. «Да мухе».
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П р е д с е д а т е л ь .  Это правильно. Хапугам, которые хо­
тят урвать от народного пирога, давно пора дать по лапам... 
Это вопрос особый... Мы к нему еще вернемся, а вы пока про­
сто посчитайте, кто «за».

(На трибуну вспрыгивает мужчина в смирительной рубашке)
П р е д с е д а т е л ь .  Развяжите оратора... И выньте у него 

кляп изо рта... Гласность так гласность... Представьтесь, това­
рищ.

О р а т о р .  Фельдмаршал фон Шмерц, семьсотдевятнадца- 
тый национально-территориальный округ, Кенигсберг, Восточ­
ная Пруссия. Взят в плен в качестве языка в 1944 году. Пред­
ставляю Калининградскую область, председатель колхоза «Гит­
лер капут!»... Вчера ночью я вышел из палаты по малой ну­
жде...

П р е д с е д а т е л ь .  Товарищи, мне думается, настало вре­
мя разобраться в терминологии. Пора уже изъять из нашей 
терминологии это унизительное выражение «по малой ну­
жде»... У нас нет «малых нужд»... У нас есть «малочисленные 
нужды»...

(Веселое оживление в зале, одиночные выстрелы)
Ф о н  Ш м е р ц .  И вот я вышел из палаты по... малочис­

ленной нужде... Но у дверей с двумя нулями меня грубо от­
толкнула Екатерина Вторая и закричала: «Подождешь, фашист 
порхатый! Я — по многочисленной нужде!»... Герр Председа­
тель! По-моему, у нас все нужды равны!..

П р е д с е д а т е л ь .  Мне думается, у нас не мож ет быть 
личных нужд. Все наши нужды — общие, и справлять их надо 
всем миром...

Г о л о с а .  Позор! Позор!
П р е д с е д а т е л ь .  В чем дело, товарищи?

(На трибуну выходит человек в парике)
Ч е л о в е к  в п а р и к е .  Я физик. Меня зовут Исаак Нью­

тон. Я говорю от имени восемнадцати ученых, живущих в этой 
самой палате с двумя нулями, о которой говорил уважаемый 
фельдмаршал. В нарушение всех правовых основ со всех эта­
жей нашей необъятной лечебницы к нам приходят со своими 
нуждами. В результате этого всемирного тяготения в палате 
стоит невероятный радиационный фон со всеми вытекающими 
последствиями. И все это из-за того, что кто-то из вышесто­
ящих в своих личных целях отвинтил единицу от номера на 
дверях нашей палаты, которая до этого была палатой № 100! 
Мы требуем вернуть нашей палате ее прежнее наименование, 
а также требуем создать комиссию по расследованию! Ведь 
в нашей палате есть и женщины...
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П р е д с е д а т е л ь .  Мне думается, господин Ньютон ре­
шил умышленно принизить наше собрание. Нельзя бросать 
тень на вышестоящих товарищей! Вышестоящие товарищи не 
такие глупые, чтобы польститься единицей. Это мелко! Это не 
девять, не восемь и даже не пять... Так что давайте исходить из 
реалий... А в общем, ваше предложение очень интересно... Бу­
дем голосовать?

Г о л о с а .  Правильно! Голосовать! (Аплодисменты.)
П р е д с е д а т е л ь .  Решено. Вопрос снимается с голосова­

ния.
Г о л о с а .  Правильно! (Аплодисменты. Ньютон покидает зал 

через окно.)
Г о л о с а .  Не нравится наш воздух — дыши другим!

. П р е д с е д а т е л ь .  Свинина Петровна, вы подсчитали, кто 
за предложение товарища Пятницы?

С в и н и н а  П е т р о в н а .  Сейчас принесут кампутер!
(Но рядам передают бухгалтерские счеты)

П р е д с е д а т е л ь .  Своевременная научно-техническая 
инициатива.

Ж е н с к и й  г о л о с .  От палаты женщин вношу предло­
жение избрать одного заместителя по женской части!

(Крики iПозоры)
П р  е д с е д а т е л ь .  Очень точное, совсем не позорное за­

мечание. Плюрализм, товарищи, он и для женщин плюрализм.
В о з г л а с ы .  Вся власть женсоветам!
Ж е н с к и й  г о л о с .  Предлагаю нашего гинеколога Кац- 

неленбоген Авдотью Никитичну!
М у ж с к о й  г о л о с .  Требую выборов гинеколога на аль­

тернативной основе!
П р е д с е д а т е л ь .  Пройдите на трибуну, товарищ. Пред­

ставьтесь.
М у ж ч и н а .  Мухин. Представитель котельной... Товари­

щи! Наше заведение работает уже семьдесят лет. И сколько 
я себя помню, ни разу на должность гинеколога не избирали 
ни одного рабочего котельной. Это развивает в нас комплекс 
неполноценности и классовой ущемленности. Предлагаю в ги­
некологи двинуть нашего кочегара Степана Долбоноса. Он па­
рень сильный, отзывчивый, жаростойкий... А  в случае чего мы 
ему все поможем... Степан! Встань, покажись народу!
(Со своего места поднимается парень в фартуке и с кочергой. Игривые 

женские голоса аЗнаем! Знаемh)
К а ц н е л е н б о г е н .  Я ничего против товарища Долбоно­

са не имею, но у меня к нему как к будущему коллеге профес­
сиональный вопрос. Скажите, что такое гинекология?
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П р е д с е д а т е л ь .  ВопрУс йеэтйчный!
Д О л б о н о с. Вот именно. Мы здесь не на экзамене! А  вот 

Tbi мне скажи, Авдотья, что такое кочерга? Так что не будем 
топить друг друга в юристперденции! Я так скажу: гинколо- 
гйк — это гуманизм не только к женщинам, но и к мужчинам. 
У меня до этой работы руки, как говорится, чешутся... Ж ен­
щин я люблю и уважаю их женские органы самоуправления!

К а ц н е л е н б о г е н .  Спасибо! Я буду голосовать за вас 
обеими руками.

П р е д с е д а т е л ь .  У нас еще осталось много разных во­
просов, а мы еще не выбрали главного. Свинина Петровна, вы 
посчитали, наконец, кто «за»?

С в и н и н а  П е т р о в н а .  Еще чуть-чуть осталось!
П р е д с е д а т е л ь .  Товарищи! У кого какие вопросы, про­

шу высказываться, но не превышая регламента.
М у ж ч и н а  в к о л г о т к а х .  Позвольте сказать? Ж енщи­

ны!..
П р е д с е д а т е л ь .  Блям-блям-блям! Ваше время истекло. 

Кто следующий?
Ж е н щ и н а  с у с а м и .  От имени ветеранов Первой Кон­

ной...
П р е д с е д а т е л ь .  Блям-блям-блям! Ваше время истекло. 

Следующий!
М у ж ч и н а  с б о р о д о й .  Я Энгельс! У меня вопрос 

к председателю. Скажите, семья — ячейка общества?
П р е д с е д а т е л ь .  Ячейка.
М у ж ч и н а  с б о р о д о й .  А почему ж  тогда ваша семья 

живет во дворце, а все наше общество — в ячейках?
П р е д с е д а т е л ь .  Фридрих, ты не прав! Блям-блям-блям!
Г о л о с  из  зала.  Я Эдисон! Я изобрел электричество, ко­

торое нам выключают после отбоя! Нам говорят, что нет валю­
ты, чтобы закупать за границей электроны!

П р е д с е д а т е л ь .  Блям-блям-блям!
Э д и с о н .  В связи с этим я предлагаю перестроить туале­

ты таким образом, чтобы каждый находился один под другим 
с единой системой стока, и всех нас поить чешским пивом, ко­
торое стимулирует посещение туалетов!

П р е д с е д а т е л ь .  Блям-блям-блям!
Э д и с о н .  Не затыкайте мне рот! На первом этаже под 

единым стоком мы устанавливаем гидротурбину! Полученным 
электричеством мы не только обеспечим себя, но и сможем 
продавать его в слаборазвитые страны!

Г о л о с а .  Мракобес! Вы точно так ж е пытались повернуть 
вспять великие сибирские реки!

П р е д с е д а т е л ь .  Блям-блям-блям!
Ю н о ш а .  Я по поводу галлюцинаций!
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П р е д с е д а т е л ь .  Блям-блям-блям!
Ю н о ш а .  Нет, я скажу! Пора, наконец, договориться 

о главном! В нашем обществе галлюцинации — это жизнь или 
наша ж изнь— это галлюцинации?

П р е д с е д а т е л ь .  Блям-блям-блям!
Ю н о ш а .  В январе текущего года гражданка Мария Стю­

арт с третьего этажа жаловалась на галлюцинации, оудто она 
в своих галлюцинациях вошла в определенные отношения 
с нашим председателем.

П р е д с е д а т е л ь .  Блям-блям-блям!
Ю н о ш а .  А  в октябре того ж е года у нее родился ребе­

нок. У меня вопрос: ребенок —■ это галлюцинации или реаль­
ная жизнь, данная нам в ощущениях?

П р е д с е д а т е л ь .  Блям-блям-блям!
Ю н о ш а .  Я требую расследования!
П р е д с е д а т е л ь .  Гдлян-гдлян-гдлян!.. Свинина Петров­

на! Вы посчитали, наконец, кто «за»?
С в и н и н а  П е т р о в н а .  Посчитала... Умаялась...
П р е д с е д а т е л ь .  Ну, и сколько «за»?
С в и н и н а  П е т р о в н а .  По уточненным данным «за» 

проголосовало два-три человека.
П р е д с е д а т е л ь .  А  «против»?
С в и н и н а  П е т р о в н а .  Сейчас посчитаю.
П р е д с е д а т е л ь .  Товарищи! Пока Свинина Петровна по­

считает, я хочу сделать сообщение. На имя будущего главврача 
поступило коллективное письмо за подписью ста восьмидесяти 
трех уважаемых работников крупных учреждений с просьбой 
предоставить им койки в нашей больнице. Речь идет о работ­
никах Госплана, Госснаба и Госкомстата.

Г о л о с а .  Приня-ять!
П р е д с е д а т е л ь .  Как будем принимать: поименно или 

всем списком?
Г о л о с а .  Всем спи-иском!
П р е д с е д а т е л ь .  Я тож е так думаю... Тем более что все 

они на одно лицо, и каждый из них, по сути дела, уже давно 
является нашим полноправным пациентом. Позвольте поздра­
вить с этим гуманным актом все наше здоровое общество! Т о ­
варищи! По-моему, мы все слегка обалдели и хотим перерыва. 
Есть два предложения. Товарищ Бонапарт предлагает три ми­
нуты, а комендант нашего заведения предлагает час.

Г о л о с а .  Три минуты! Да здравствует Бонапарт!
П р е д с е д а т е л ь .  Я вас понял. Проходит предложение 

коменданта. Объявляется комендантский час! Мы продолжим 
собрание после того, как всем вам будут сделаны необходимые 
впрыскивания, вливания и санитарная обработка! Приятного 
аппетита! Ку-ка-ре-ку!

1989
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И так далее...
Ваш до гроба
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Бесплатное приложение

ИНТЕРВЬЮ
с автором только что прочитанной вами книги

*Еще одно, последнее сказанье...*
Из оперы «Борис Годунов»

— Ну вот; друг Аркадий, перевернута последняя страница этой кни­
ги. Странное, доложу тебе, у  нее название. Что ты этим хотел сказать? Мо­
жет, как старец Пимен,—и летопись окончена моя?

— Пимен был старый, а я еще почти молод, да и кто 
знает, где конец этой летописи? А  что до названия... 
Пусть каждый понимает, как хочет, и ты в том числе.

—  Хорошо, я подумаю. Мы много лет знаем друг друга, если не оши­
баюсь, даже дружим домами. Ты—матерый писатель, я —протяженный 
газетчик. Выход этой твоей книги, не скрою, событие и для меня. Ведь ты 
в литературе что-то около тридцати лет, а, по существу, книги, большой 
книги у  тебя не было, хотя, извини, по популярности ты не уступишь ино­
му современному автору многотомного собрания сочинений. В чем тут 
дело?

— Наивный вопрос. Некоторым образом на него от­
вечает эта книга, вернее, обозначенные мною ее разде­
лы... Помнишь, когда ты работал в «Литературке», я при­
нес большой рассказ про «Коня», вы все его читали, он 
вам всем нравился, и вы все в один голос восторженно 
признавались: «Не пойдет!» Да я и сам знал, что рассказ 
не пойдет, а принес я его вам потому, что мы были еди­
номышленниками и, как могли, не только сопротивля­
лись застою, но и в меру сил нападали на него — в этом 
была популярность «Клуба 12 стульев» конца 60-х и нача­
ла 70-х годов. А  потом главное для меня всегда бы­
л о — рассказ написать, а не напечатать.

— Но ведь все-таки что-то удавалось напечатать...

— Удавалось. Но до книги дело не доходило. Изда­
тельства шарахались от такого рода литературы, шла ли­
тература совсем другого рода, был в ходу даже термин 
«ласковый юмор». Как ни удивительно, но литература, ко­
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торую и я имею честь представлять, прорывалась в «мас­
сы» совершенно иным, невообразимым способом — через 
микрофон, установленный в аудитории. Именно в те го­
ды родился невиданный жанр — авторское выступление. 
Я за все эти годы, наверное, не один раз исколесил всю 
нашу необозримую матушку Русь, выступая на своих ав­
торских вечерах, как, впрочем, и многие мои коллеги. 
Конечно, не буду скрывать, это давало мне, как, впрочем, 
и многим моим коллегам, возможность добывать средст­
ва, грубо говоря, на пропитание. И чего уж там скрывать, 
наши авторские вечера проходили с большим успехом. 
Аркадию, скажем, Аверченко такие выступления в горо­
дах России и не снились. Правда, мне не снилось обилие 
книг, издаваемых моим тезкой в жуткое царское время. 
Вот посмотри, за десять лет —■ с 1908-го по 1917-й — он из­
дал более сорока сборников! А  такие книжки, как «Весе­
лые устрицы» и «Круги по воде», выдержали до двадцати 
изданий.

—  Кстати, об Аверченко. Как ты думаешь, почему Ленин в не­
простом 1921 году вдруг выступил в « Правде» с рецензией на книжку Авер­
ченко iДюжина ножей в спину революцию? Смотри, книгу в России ни­
кто не видел, она вышла в Париже, сплошь, как мы говорим, антисоветс­
кая, а вот создатель и руководитель первого в мире не удержался и счел 
необходимым не только достать книгу, не только прочитать ее, но и напи­
сать о ней в своем центральном и почти директивном органе 22 ноября 
1921 года: <tНекоторые рассказы, по-моему, заслуживают перепечатки. Та­
лант надо поощрять». Не странно ли по нынешним временам?

— Если строго по нынешним, то уже не очень стран­
но. А  вообще факт, конечно, не самый рядовой. Запретив 
к тому времени все «некоммунистические» издания, 
Ильич вдруг «сломался». Я это способен объяснить всего 
двумя причинами. Во-первых,— сила литературы, которая 
так и «прет» в рассказах Аверченко. Во-вторых, у Ленина, 
мы это хорош о знаем, имелось драгоценнейшее чувство 
юмора. А  если к этому добавим, что он еще и ш ирокооб­
разованный, интеллигентный человек, что для вождей не 
совсем характерно, то по-человечески Ленина понять 
мож но — он просто получил удовольствие от книги, не 
удержался и проявил широту ума, души и даже, если хо­
чешь, политики. С вождями, как ты знаешь, это бывает 
не часто.
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—  Ну а, скажем, с писателями? Говорят̂  у  них есть какая-то сата­
нинская склонность не очень лестно оценивать творчество друг друга. Ну 
вот возьмем тебя, например. Как ты относишься к творчеству, скажем, 
Григория Горина или Михаила Жванецкого? ^

— Ну, во-первых, это мои друзья, начнем с этого. 
С Гришей мы за десять лет не один пуд соли съели. Напи­
сали вместе несколько пьес. И что самое смешное — по­
чти все они были поставлены, а «Свадьба на всю Европу» 
чуть ли не полстраны обощла. Правда, свои рассказы мы 
сочиняли отдельно. В период затянувшейся «оттепели» 
и в раннюю эпоху застоя мы, кажется, писали веселые 
и довольно острые для того времени вещи. Потом мой 
друг Григорий целиком подался в драматургию, где шЖ- 
че, на мой вкус, он выглядит очень и очень здорово. Стал 
высоким профессионалом — то есть умеет делать то, что 
не умеют другие. Ничего плохого не могу сказать и о Ми­
ше Жванецком. Считаю, что в его жанре ему сегодня нет 
равных. Это какое-то явление художественной стихии. 
Жванецким стать невозможно, Жванецким нужно р о ­
диться. Кстати, если когда-нибудь будешь делать с ним 
интервью, поинтересуйся заодно, как он относится к моей 
работе. Уверен, что пару приличных реплик в мой адрес 
он отпустит. О  некоторых других друзьях я пока воздер­
жусь... Ведь Жванецкий один, а «жваноидов» много... ̂

—  Как ты относишься к евреям? И  вообще—нужно ли к ним 
как-то относиться, а заодно и к сотням других национальностей?

— Дурацкий вопрос. Но уж кодь ты его задал... Не 
вижу в мире ничего примитивнее, чем расслоение людей, 
индивидуальностей по национальному признаку. К моему 
глубочайшему сожалению и недоумению,— это, увы, 
грустная реальность. Мечтаю о том, что люди все-таки ко­
гда-нибудь поумнеют и начнут судить друг о друге по дё- 
лам и поступкам, а не по цвету волос, кожи, не по длине 
носа и пятому пункту анкеты. Национальность лю ­
дей — это краски жизни, а не повод для мордобоя. В б о ­
лее общем виде люди, на мой непросвещенный взгляд, 
делятся на две основные национальности — на дураков 
и умных. Об этом так и следует в паспорте указывать. Ес­
ли этот паспорт вообще нужен.

—  Правду ли говорят, что ты родился в Киеве?
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— Не вижу в этом ничего предосудительного. Булга­
ков тож е киевлянин.

W  — Вот именно. И  это нашло отражение, скажем, в «Белой гвардиик 
В твоих вещах я что-то не встречал киевских мотивов.

— Зато я много писал о Лобановском. И потом, 
в этой книге есть рассказ, где наряду с огородной бузиной 
действует киевский дядька.

яж- — Снимаю вопрос. Как ты думаешь, есть ли у  тебя что-либо общее 
с Чеховым?

— Мы с ним врачи.

тяг — И  это все?

— Я живу на улице Чехова... Кое в чем я его, конеч­
но, превзошел.

« г  — Даже?

— Во-первых, будем откровенны, Чехов не был чле­
ном Союза писателей. Во-вторых, я уже на двенадцать лет 
его старше. И, в-третьих, ты не брал у него интервью. 
А  если серьезно и откровенно, то меня с ним роднит... 
одиночество.

яж — Именно это я имел в виду, когда спрашивал. Не буду лезть в ду­
шу, но скажи, пожалуйста, как ты думаешь, это что—вообще удел худож­
ника?

— Как тебе сказать... С одной стороны — вроде бы 
тьма-тьмущая примеров типа выхожу один я на дорогу. 
Не исключено, что это профзаболевание. Но с другой 
стороны — Россини, граф Толстой, тот же Аверченко... 
Тут какая-то загадка.

w  — Я заметил, что тебя аж всего передергивает, когда тебя называют: 
писатель-юморист или писатель-сатирик.

— И ты туда ж е? Знаешь, я берусь на спор, на очень 
хороший спор написать диссертацию на тему «Ю мор и са­
тира в романе Толстого «Война и мир». Материала там 
предостаточно. Правда, на мой вкус, это не самые силь­
ные страницы романа. Но ведь что-то Толстого потянуло 
и на юмор, и на сатиру. Стало быть, считал это естествен­
ным и необходимым. Стало быть, юмор и сатира — это 
технический литературный способ отражения мира.
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Структура моих мозгов, как ты, видимо, догадываешься, 
устроена несколько иначе, чем у Льва Николаевича...

— Допускаю как официальную версию.

— Так вот... Своей сверхзадачей считаю: говорить 
о том же, о чем говорило «зеркало русской революции», 
но по-своему, повинуясь собственному алгоритму. Другое 
дело, что мой алгоритм при поверхностном взгляде — это 
юмор, это сатира, ирония, иногда сарказм, сюрреалисти­
ческий гротеск и что там еще? Скорее всего это способ 
и образ мышления, то есть средство, а не цель. Я понятно 
говорю?.. Конечно, я с удовольствием сяду и напишу 
смешной рассказ, но опять же смех здесь не будет целью. 
Цель будет, да и всегда бывает, правда жизни. Кажется, 
наш друг, писатель Леонид Лиходеев, тонко заметил: 
«Чтобы писать смешно, надо писать правду». Истинно так. 
Ты посмотри, что сегодня происходит с так называемыми 
беспощадными сатириками, когда стало можно и нужно 
писать только правду: многие стушевались, скукожились, 
скурвились и либо заткнулись, либо перешли на литера­
турно-политическое хулиганство, бьют ниже пояса. И вы­
ходит иной такой орел на эстраду и читает: «Вчера наше­
му секретарю обкома ставили клизму прямо в служебном 
кабинете, накануне он что-то поел в спецстоловой...» 
И все: «Га-га-га...»

— Ну это уже за гранью.

— О том и речь. Поэтому, возвращаясь к твоему во­
просу, хочу сказать, что не считаю себя ни юмористом, ни 
сатириком, а просто, извини, писателем... Впрочем, и об 
этом не мне судить.

— Да, но твое, например, постоянное участие в телепередаче <гВокруг 
смеха», скажем...

— Лишнее тому подтверждение. Я же там не юмо- 
рю, под микитками никого не щекочу, остаюсь самим со­
бой.

*** — Кстати, на экране ты всегда невозмутим, неулыбчив, мрачен даже. 
Это что—маска?

— Нет, это не маска. Это гены, хромосомы и немно­
ж ко дезоксирибонуклеиновой кислоты.
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— Л как вообще взбрело тебе в голову стать писателем? Ты же, гово­
рят, неплохо окончил школу, чуть ли не с серебряной медалью, выдержал 
приличный конкурс в медицинский институт, подумывал о нейрохирур­
гии, словом, мог стать человеком.

— Спасибо товарищу Сталину. В то время с моей ан­
кетой меня только в мединститут и приняли. Как только 
перестало биться его бессмертное сердце, наступило то, 
что, с легкой руки Эренбурга, нареклось «оттепелью». 
А  мы студентами были, и мы друг друга любили. И часто 
друг с другом шутили. Время было нешуточное, поэтому 
поводов для шуток хватало. Как-то само собой в стенах 
института создался свой эстрадный театр, где мы шутили 
во всю Ивановскую. Я стал сочинять сценки, скетчи, паро­
дии, монологи — ведь все стало можно. И до того дошел, 
что даже начал играть на трубе, как Луи Армстронг. Под­
халтуривали на танцульках, чем слегка наполняли свои 
дырявые карманы. Наш эстрадный студенческий театр за­
метили профессионалы эстрады, начал и для них сочи­
нять. А  потом написал рассказ, который вдруг напечатал 
журнал «Юность». Потом стал в нем сотрудничать. М но­
гие коллизии этого сотрудничества легли в основу моего 
«капитального» труда «Рукописи не возвращаются». Прав­
да, три года добросовестно работал врачом, дай Бог здо­
ровья моим бывшим пациентам. Ну а вскоре стал оконча­
тельно выбирать между медициной и литературой и ре­
шил перейти с полуголодного существования медициной 
на еще более полуголодное существование литературой. 
Молодой был... Вместе со всеми уже зримо видел си­
яющие вершины. Знал, что вместе со своим поколением 
буду жить при коммунизме и бесплатно ездить на трол­
лейбусе. Так что, если бы не лично товарищ Сталин, был 
бы сейчас видным советским нейрохирургом.

— У  тебя к генералиссимусу больше претензий не имеется?

— Претензий личного плана нету... Ну, мож ет быть, 
если только отец мой излишне долго не возвращался д о­
мой из солнечного Норильска. Помню, мы с мамой и бра­
тишкой сильно скучали по папе.

— Надеюсь, брат у  тебя не писатель?
\

— Нет, конечно. Он пошел по медицинской части.
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Анестезиолог.

— Дружно с ним живете?

— Конечно.

иг- — Это хорошо. Правда, врачи и сейчас еще маловато получают.

— Не скажи. Братан зарабатывает что-то в районе 
восьмидесяти тысяч долларов в год.

w  — Какой-нибудь совместный кооператив?

— Зачем? Вполне добротный современный госпи­
таль в городе Бостоне, штат Массачусетс.

•и* — Интересно, а сколько он здесь получал?

— Что-то около двухсот на всю семью в одной ком­
нате «коммуналки».

шг — Как же далеко шагнула вся ихняя анестезиология! Все-таки наша 
медицина самая бесплатная в мире. Может, ты правильно сделал, что 
уш ел в  литературу.

— В этом вульгарном смысле хрен редьки не слаще. 
Собственно, по-человечески я начал жить только после 
начала перестройки и гласности и духовно, и морально, 
и, ты будешь смеяться, материально. И вот эта книга, ко­
торую, надеюсь, читатель уже держит в своих руках, то ­
ж е «дитя перестройки».

— А как насчет заграничных поездок? Говорят, что многим писате­
лям вышло послабление.

— Да нет, я и раньше ездил. Помнится, лет двадцать 
тому назад мне разрешили выехать в борющийся Вьет­
нам. Пару раз доводилось лично посетить братскую Болга­
рию... А  тут в течение года с небольшим я побывал 
в Югославии, Финляндии, СШ А и ФРГ. Причем за оке­
аном я побывал с сыном Васей более месяца — гостил 
у мамы и брата, поездил по «городам желтого дьявола».

— Ну и как впечатление?

— Нормально. Просто другая планета. Попадалось 
очень немало разумного, доброго, вечного.

— Кого-нибудь видел из «наших»?



— Был у Васи Аксенова, пропустил стаканчик 
с Ю зом Олешковским, ночевал в Вашингтоне у твоего 
бывшего коллеги по «Литературке» Ильи Суслова. Он да­
ж е дал в мою честь обед.

— А безработных и бездомных там много?

— Да где их нет! Американские бомжи поразили' 
своей абсолютной независимостью и чувством достоинст­
ва, каким-то гипертрофированным ощущением внутрен­
ней свободы. Не дай вам Бог на нее посягнуть каким-либо 
образом, мож но нарваться.

— Книги привез?

— Привез.

— И  пропустили?

— Даже смотреть не стали.

— А как там кривая проституции?

—• На уровне. Они же там все валютные. Так что 
благодаря святой неконвертируемости нашего рубля мне 
удалось не поколебать моральную устойчивость и ничем 
не исказить облик нашего современника. Чем до сих пор 
горжусь.

— Дают ли что-либо такие поездки писателю?

— Дают. Примерно столько же, сколько неграмотно­
му курсы ликбеза. Да и не только писателю. Я уверен, что 
все мы были бы совершенно другими людьми, если бы 
последние два-три десятилетия советские граждане сво­
бодно ездили за границу и так ж е свободно возвращались 
бы домой. Мы все должны молиться на перестройку. Мы 
еще, мне кажется, не полностью осмысливаем, что она да­
ет людям, как она будит наш сонный разум, раскрепоща­
ет человека, тормош ит его, приглашает к делу. Конечно, 
от всего этого есть у нас известная растерянность, скован­
ность. Я это и по себе сужу. Иногда перо вываливается из 
рук, хочется остановиться, осмотреться, а время идет. Дай 
Бог, чтобы в нужную сторону.

— Какой вдруг пафос от сатирика... извини, от писателя, склонного 
к иронии и сарказму.
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— Имею же я право на гражданский пафос. А что до 
иронии и сарказма, то наша перестройка дает немало пи­
щи и для этого. Ты ведь знаешь мои последние вещи.

^  — Но что-то ты их не спешишь опубликовывать.

— Да я, быть может, и не прочь, но как вспомню не­
которых редакторов в некоторых редакциях... Одно дело 
гласность — свобода информации, и совсем другое дело 
гласность — свобода литературы. Две большие разницы, 
как говорят все в той же Одессе.

— Но ведь даже <tАрхипелаг ГУЛАГ» опубликован.

— В нем Солженицын пишет о прошлом.

— Понял... Скажи, пожалуйста, такую вещь. Вот в последние годы 
% все мы не без восторга переживаем пиршество от публикуемой литерату­

ры. Все дела заброшены—мы читаем, читаем и читаем. Ты ведь тоже не 
без греха. Какие вещи произвели на тебя наибольшее впечатление?

— Набоков, прежде всего Набоков... Из наших? К о­
нечно, Гроссман. Роман «Жизнь и судьба» считаю чем-то 
сродни «Войне и миру» и как лучший советский роман 
ставлю его рядом с «Тихим Доном». Впечатление разорва­
вшейся бомбы производит его повесть «Все течет». Оба 
его произведения объединяет, на мой взгляд, одна, но 
пламенно страстная тема — свобода человека, унизитель­
ность несвободы. Очень простым и ясным языком писа­
тель, как дважды два, показывает, что все наши семидеся­
тилетние беды происходят от несвободы рожденного 
быть свободным Человеком. К тому ж е все это — насто­
ящая литература. А вообще сегодня время публицистики. 
Прямо глаза разбегаются — Сахаров, Попов, Селюнин, 
Стреляный, Клямкин, Мигранян, Андреев, Черниченко, 
Медведев, Бунич, Шмелев, «Огонек» Коротича, «М осков­
ские новости» Яковлева. Разве это не счастье для читате­
ля?

— Слушай, а вот если бы ты был избран народным депутатом и тебе 
дали бы минут пять на выступление, что бы ты сказал?

— Боюсь, меня не выдвинут.

^  — Но можно ведь не ждать, когда тебя выдвинут. Сейчас существует 
демократический институт самовыдвижения.
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— Этот институт мне в общих чертах знаком. Не­
сколько ле*г назад я выдвинул свою замечательную канди­
датуру на получение двухкомнатной квартиры в своем 
жилищном кооперативе. Правление единодушно одобри­
ло мою инициативу. Мне даже дали первый номер в спи­
ске очередников. Идут годы. У нас трижды сменился Ге­
неральный секретарь, а я все еще первый. Кажется, я всю 
оставшуюся жизнь буду первым в этом почетном списке 
жилищного кооператива.

— А ты им подари эту книгу.

— Ты с ума сошел! В нашем кооперативе взяток не 
берут.

— А тебе что — тесно в этой однокомнатной квартире?

— Мыслям просторно, а мне тесно.

— В «Литера турке» есть забавная рубрика — «Если бы директором 
был я...». Скажем, тебя назначают директором издательства.

— Это для меня была бы большая мука. Я в принци­
пе не способен руководить, но если бы это случилось, ду­
маю, что в первый ж е день был бы завален рукописями 
моих друзей. Они бы решили, что наступил их звездный 
час. А  мне пришлось бы выносить суровые решения. 
И отношения со многими бы прояснились. А с другой 
стороны, у меня бы появились новые друзья, отовсюду по­
сыпались бы лестные предложения... Нет, можно, я луч­
ше не буду директором издательства?

— Как ты относишься к критике?

— Не скажу чтобы я был ее баловнем. В основном 
слышу устные отзывы типа: «Старик, я прочитал. Очень 
тонко, умно и даже местами смешно. Тут жена передает 
тебе привет. Звони, не пропадай». Или: «Слушай, как это 
пропустили?! Ты в ЦДЛ сегодня будешь? Ну, увидимся, 
с тебя причитается...» А  вообще уважаю тонкую, я бы ска­
зал, элегантную критику. Когда в Париже вышла моя 
книга «Истинная ложь», то в одной французской газете 
появилась рецензия, которая после хвалебных слов в мой 
адрес заканчивалась следующим образом: «Однако, читая 
книгу в метро, вы не рискуете проехать свою остановку». 
Красиво?
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— Изящно. Это лишний раз говорит о том, что критик тоже должен 
иметь воображение. Кстати, о воображении. Тебя иногда заносит... как бы 
это сказать... ну, что ли, в «бредятину», которую ты тоже изящно имену­
ешь tненаучной фантастикой», а иногда и не называешь, а просто пишешь, 
так сказать, «чернуху»-социо в свободном реалистическом ключе, не гнуша­
ясь, естественно, юмором. Получается, что существуют как бы два Аркано­
ва—один, элегантный, ироничный, остроумный, симпатичный и находчи­
вый, а другой—какой-то не без грусти философичный, не без юмора серь­
езный и не без доброты злой. И я замечаю, что именно вот этому, второму 
Арканову, ты предоставляешь режим наибольшего благоприятствования. 
А ведь тебя народ полюбил вовсе не за этого Арканова, а за того, другого, 
Арканова Первого. Ну, чего молчишь?

— Видишь ли, мне приятно сознавать, что, несмотря 
на то, что ты мне Друг и товарищ, ты знаешь не только 
мои юморески, анекдоты и скетчи, но и ту мою  литерату­
ру, которую ты деликатно именуешь «бредятиной». К той 
ранней, «смехаческой» прозе я, честно говоря, утратил ин­
терес. Хотя, конечно, если иногда под настроение подвер­
нется приличная идея, может быть, я ее и не пропущу. 
Но стало как-то скучновато от всех этих смешных идей. 
И какое-то беспокойство, тревога, владевшая мною не­
сколько лет назад, заставили прибегнуть к другому м ето­
ду отображения жизни. Уверяю тебя, «бредятины» в ж из­
ни гораздо больше, чем в моих вещах. Ее столько, что 
никакая литература не вместит в себя. Поэтому в своей 
«ненаучной фантастике» я хочу понять, что происходит 
с человеком сегодня. Мне кажется, мы приблизились 
к новой черте понимания человека, понимания прежде 
неведомых его возможностей — любых, и со знаком «ми­
нус», и тем более со знаком «плюс». Когда я пишу, то 
призываю каждого задумываться над тем, что существует, 
да и всегда существовало над обыденным сознанием. Этот 
посыл давно влечет меня. Ведь любое удачное произведе­
н и е— это новое знание о человеке, об окружающем нас 
мире. Настоящее произведение литературы мож но срав­
нить с открытиями в физике, химии, медицине, геогра­
фии.

— Ну хорошо, допустим, я с тобой целиком и полностью согласен. 
Что тогда собой представляет опубликованная в этой книге повесть «Руко­
писи не возвращаются»? К какому роду открытий ты отнес бы это худо­
жественное произведение?
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— Судить об этом — дело читателей, критиков. Здесь два 
сюжета. Один отображает нашу прекрасную повседнев­
ность. И даже некоторые герои узнаваемы, из-за чего уже 
есть целый ряд обид. Линия гротесковая, порой ерниче­
ская и замешена на легко узнаваемых событиях. Другой 
сюжет — притча, которую я придумал сам. Мною двигало 
желание описать какие-то «неоприходованные» сегодня 
связи, явления. Ведь, скажем, рентгеновские лучи суще­
ствовали всегда, а оприходовал их Рентген. Техника и на­
учное предвидение позволили ему это сделать. Конечно, 
моя притча не могла возникнуть на абсолютно пустом ме­
сте. Даже самые фантастические сны всегда поддаются 
объяснениям существующей реальности. Библия — это 
плод накопленного народами опыта.

— Библия вообще хорошо написана. Мне нравится это произведение. 
Все, кто не вышел из гоголевской «Шинели», вышли из Библии. И  аз 
грешный, и ты праведный. Ты можешь определенно сказать, кто из писа­
телей на тебя «давит»?

— Сам бы я задал себе этот вопрос так: кому я по­
клоняюсь? Это, конечно, Гоголь — великий, неисчерпа­
емый, неподражаемый. Булгаков, конечно. Прочитав Бул­
гакова, становишься просто другим. Из зарубежных 
я с величайшим почтением отношусь к Брэдбери, Борхе­
су...

— А Маркес?

— Конечно, и Маркес, Кортасар. Но Брэдбери с Бор­
хесом как-то ближе к моей редкой группе крови.

— Слушай, старик, вот иные сетуют: ну зачем ему все эти приключе­
ния, есть уже имя, все наработано, отшлифовано, к чему эти непонятные 
фантазии?

— Ты, кажется, уже пошел по второму кругу. Я ду­
маю, что сетования эти искренние. Иногда я сам, призна­
юсь, сойдя с накатанной колеи, чувствую, будто стою на 
пороге уютной и привычной комнаты. Выйду — и, быть 
может, необыкновенное счастье ждет меня там. А  может 
быть, и глубокое разочарование. Но писать по-прежнему 
уже не могу — в силу характера и некоторых убеждений.

— Хорошо, Я иногда уважаю чужие убеждения. Скажи-ка, ты лю­
бишь азартные игры?
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— Обож аю играть и с государством, и с частными 
людьми. До сих пор не могу забыть, как в 1982 году 
«вздернул» в частном пари поэта Игоря Шаферана. В Ис­
пании проходил очередной чемпионат мира по футболу. 
Итальянцы поначалу выглядели «неходягами». Но мне, 
как говорят, выдалось озарение, и я вычислил их как бу­
дущих чемпионов мира. Все считали это бредом. Шафе- 
ран — тоже. Но все почему-то не поспорили, а Игорь по­
спорил... Очень он потом убивался...

— Раз уж мы заговорили о футболt, то тебя, как страстного болель­
щика столичного 4Торпедо», не может не заинтересовать тот факт, что 
я с удовольствием приобрел бы холодильник «ЗИЛ». Какие у  тебя отноше­
ния с руководством команды автозаводцев?

— И с командой, и с тренерами отношения у меня 
хорошие. Да ты сам это видел, когда мы с тобой были на 
их спортивной базе в Мячкове. А  что касается холодиль­
ника, то нет ничего п рощ е—-как только ты станешь инва­
лидом первой группы и ветераном труда, а потом заодно 
достанешь справку о том, что у тебя все родители поги­
бли в Великую Отечественную, то я попробую для тебя 
что-нибудь сделать. В крайнем случае раздобуду пылесос.

— Буду тебе очень благодарен: За мной не заржавеет. Что тебе боль­
ше всего понравилось в Финляндш!?

— Ощущение было такое, что, сойдя с трапа самоле­
та, я попал в огромный, заваленный товарами магазин, 
и никак не мог из него выбраться, пЪка снова не ступил 
на трап. Это зрелище не для слабонервных. Все-таки в на­
ших магазинах глаза отдыхают.

— А как ты попал к нашему северному соседу?

—- Ездил в составе делегации Советского комитета 
защиты мира.

— Следовательно, писатель Арканов пополнил собою ряды активных 
сторонников мира?.. Ты меня, пожалуйста, извини, но мне кажется, что 
это очень интересная организация—Комитет защиты мира. Объективно 
она, как никакая другая контора, должна быть материально заинтересова­
на в наличии поджигателей новой войны, иначе теряется смысл ее суще­
ствования, а отсюда и конец всем заграничным командировкам и визи­
там...
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— Это уже что-то чересчур кооперативно-хозрасчет­
ное. По-моему, ты притомился. Давай лучше я тебя по­
спрашиваю. Ты эту книгу прочитал?

*** • — Прочитал:

— Она тебе понравилась?

— Понравилась.

— А заметил в ней отдельные недостатки?

^  — Заметит но не обратил на них внимания.

— Почему?

— Потому что друг дороже истины.

— Как ты относишься к кооперативам?

— Очень положительно.

— Ко всем?

— Абсолютно.

— Но ведь есть кооперативы, которые ничего не 
производят, а гребут деньги лопатой.

— Друг Аркадий, эти кооперативы надо лелеять и холить. Если люди 
из ничего могут делать большие деньги— значит, это талантливые люди. 
На них надо объявлять всесоюзный розыск и беспощадно сажать их в ми­
нистерские кресла. Помнишь нашумевший кооператив «Техника» во главе 
с неким Артемом Тарасовым? Его заместитель уплатил с получки девяно­
сто тысяч партийных взносов. Когда Артема Тарасова показали по телеви­
зору и дали мне возможность заслушать его, то я был уверен, что на следу­
ющий же день Николай Иванович Рыжков, которого я глубоко уважаю, 
пошлет за ним свою машину, проговорит с ним полдня и назначит своим 
заместителем... И  вовсе не случайно потом ученые города Обнинска, а там 
работает серьезный народ, выдвинули Тарасова кандидатом в народные де­
путаты СССР.

— Считаешь ли ты, что рэкетиры более вниматель­
ны к кооперативам, чем государство?

— Думаю, что рэкетиры более чутки к таланту кооператора, нежели 
государство. Наверное, именно в целях дальнейшей борьбы с рэкетом госу­
дарство некоторые кооперативы закрывает, перекрывая таким образом 
кислород рэкетирам... Может быть, Комитет защиты мира переключится 
на защиту кооперативов?
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— Что ты ко мне пристал с Комитетом защиты ми­
ра? Задавай лучше свои дальнейшие вопросы.

— В самом деле, книга издается на века, а мы обсуждаем какие-то 
частности. Давай говорить о вечном. Как ты думаешь, когда в стране отме­
нят талоны на сахар?

— Сколько ложек сахара ты кладешь в стакан чая?

— Три, иногда четыре.

— А я одну. И когда в нашей великой стране будет 
больше таких людей, как я, и меньше таких людей, как 
ты, то на сессии Верховного Совета сразу поднимут во­
прос об отмене талонов на сахар.

— Ты не прав. Трудности возникли совершенно из-за других людей. 
Особенно из-за тех, кто гонит самогонку, которые все время рождаются 
в процессе борьбы с пьянством.

— Ты плохо знаешь свою великую страну. Самогон­
щики в ней были во все времена. И самогон гнали не из 
соли. А  борьба с пьянством обернулась борьбой с наро­
дом. Ведь пьет ничтожная часть населения, а у народа не 
спросили и ввели меры, ударившие по человеческому д о­
стоинству. Это было бесцеремонное вмешательство в лич­
ную жизнь человека, который вдруг ощутил психологиче­
ский дискомфорт от этого непрошеного вмешательства 
государства. А  эти дикие очереди, конца которым не вид­
но*.. Конечно, часть сахара поглотил протест трудящихся, 
но, наверное, есть снижение производственного настро­
ения свекловодов и сахародельцев, есть дряхлость мощ но­
стей и технологий. Тут все сошлось в одну точку. Ты ча­
ще читай газеты — там об этом написано... Между про­
чим, мне месячной нормы вполне хватит на год.

— Тебе бы самогонный аппаратик... Шутка! Скажи, пожалуйста, по­
чему ты продал свой прекрасный японский видеомагнитофон? Ведь все 
нынче буквально с ума посходили от этой цацки.

— А мне это как-то обрыдло. Выдержки хватило на 
полгода. Ни почитать, ни за письменным столом поси­
деть. По своему назначению она должна быть чуть доро­
же патефона, а дерут, как за машину. Как сказала одна на­
шумевшая дама, не хочу поступаться своими принципами. 
Ш ирпотреб не должен быть дорож е жизни.

— Кажется, ты снялся в двух высокохудожественных фильмах?
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— Да, я создавал образы в фильмах «Центровой из 
поднебесья» и «Очень важная персона». Кое-кто мог бы 
подумать и об «Оскаре» за исполнение мужских ролей. 
Между прочим, мой сын Вася снимался в еще более высо­
кохудожественных фильмах в Москве и Ленинграде.

— Он ведь у  тебя еще и пишет.

— Да, несколько неплохих вещей у него опубликова­
но, несколько лежат в столе.

— Ого, он уже и з стол пишет?.. Ты ему вообще помогаешь?

— Ни в коем разе! У него очень индивидуальное ви­
дение мира, свой стиль. Разве что оцениваю.

— Будет писателем?

, — Вот это мне пока не известно. Он только что
окончил факультет журналистики МГУ, прекрасно владе­
ет английским. Как говорится, вся жизнь впереди. П осмо­
трим. Наверное, сначала поработает в газете, это ему мно­
гое даст, а там время покажет. В любом случае я за него 
спокоен.

— Ну дай Бог... Было бы странным, если бы я нс задал вопрос прези­
денту Шахматного клуба Центрального Дома литераторов и председателю 
шахматной федерации профсоюзов города Москвы товарищу Арканову.

— Задай, задай...

— Прежде всего о шахматной квалификации.

— Ну с этим-то у меня все в порядке. На междуна­
родном шахматном турнире в Югославии я получил рей­
тинг 2200, что приближается к рейтингу неплохо игра­
ющего мастера, а вообще у меня первый разряд. Однако 
шахматы люблю в силу международного гроссмейстера 
иль, мож ет быть, еще сильней.

— Ты ведь даже книжку шахматную написал.

— Мы ее написали вместе с великолепным журнали­
стом Ю рием Зерчаниновым и назвали «Сюжет с немыс­
лимым прогнозом». О на—-о появлении в шахматном ми­
ре феномена Гарри Каспарова, о его стремительном вос­
хождении, о титанических боях за шахматную корону, 
обо всем, что окружало эту борьбу и осталось «за кадром» 
сообщений и репортажей. В книгу вошли интересные до­
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кументы. Впрочем, что я тебе рассказываю, книга же тебе 
подарена, мог бы давно прочитать.

— Как ты думаешь, Каспаров—действительно 4дитя перемет?

— Если иметь в виду только шахматы, то он их дитя
и отец одновременно. Шахматисты должны молиться на 
него и за него. Он создал Международную ассоциацию 
гроссмейстеров, организовал Кубок мира по шахматам, 
который оспаривают двадцать пять сильнейших шахмати­
стов мира. Обрати внимание на призовой фонд этого 
Кубка: первое место — сто тысяч долларов, вто­
рое — 75 000, третье — 50 000, четвертое — 40 000, пя­
т о е — 35000.., десятое — 20000, последние пять мест — по 
восемь тысяч. Никто не обижен, только играй. Соревно­
ваний с такой оплатой у шахматистов никогда не было, 
и организовал это Каспаров, подняв на ноги всех спонсо­
ров мира. Разве он не отец родной для всемирной шах­
матной братии? Я уж не говорю о его щедрой благотво­
рительной деятельности в родной стране. Ну и, конечно, 
это великий шахматист. Венгерский гроссмейстер Адорь- 
ян в своей книге без обиняков заявляет, что это лучший 
шахматист всех времен. Мой пока не очень высокий шах­
матный рейтинг, а отстаю я сейчас от рейтинга Каспарова 
на 567 пунктов, не позволяет мне полностью согласиться 
или не согласиться с мнением Адорьяна, рейтинг которо­
го тож е чуть больше моего. Но мнение венгерского ма­
эстро следует принять в расчет. *

— Читатель вправе подумать, что в шахматном чемпионате Цен­
трального Дома литераторов ты занимаешь высокое место.

— Не хочу разочаровывать читателя, но как у прези­
дента шахматного клуба мое положение несколько выше.

— Наверное, мне не следует спрашивать, за кого ты будешь болеть 
в предстоящем матче на звание чемпиона мира по шахматам?

— Этим вопросом ты излишние страсти не возбу­
дишь. А  вот одним небольшим шахматным секретом м о­
гу поделиться. В нашей стране образован под руковод­
ством Гарри Каспарова Шахматный союз, и твой покор­
ный слуга введен в члены правления этой всесоюзной 
организации.

— С ума сойти! Видимо, у  Гарри Каспарова прекрасное чувство юмо-
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ра... Вернемся к литературе. ±Как ты считаешь, насколько велик у  тебя 
твой чисто писательский рейтинг?

— Думаю, что чуть побольше, чем шахматный, да 
и многие гроссмейстеры так считают. Полагаю, что эта 
книга должна принести мне дополнительно десятка пол­
тора пунктов. Правда, я не льщу себя надеждой, что этих 
пунктов хватит для выдвижения моей кандидатуры хотя 
бы на звание лауреата премии Ленинского комсомола.

— То есть ты хочешь сказать, что о Нобелевской не может 
быть и речи?

— Я этого не сказал. И если джентльмены из Ц1вед- 
скбй академии подадут мне каким-либо образом сигнал, 
то я сразу приступлю к составлению Нобелевской лек­
ции.

— И  фрак еще нужен.

— Одолжу у Жванецкого, все равно он сейчас его не 
носит.

— А что ты станешь делать с сотнями тысяч долларов премии?

— Куплю тебе в Швеции пылесос.

— Вот спасибо! А то мой уже на ладан дышит. И  еще знаешь 
что—никак не могу здесь достать —купи там, пожалуйста, хорошую зуб­
ную щетку. И  расческу из слоновой кости. За расческу я тебе отдам.

— Договорились. Больше ничего?

— Если попадутся пластинки, возьми мне полностью «Кольцо нибе- 
лунгов» Вагнера в караяновской записи.

— Обожди, это мне надо записать.

— Ну, а остальное—на твое усмотрение. Да, лезвия для бритья не за­
будь! И  таблетки захвати, которые утром после здорового «бодуна» прини­
мают.

— Ну это само собой.

^  — На мыло зря не траться, у  меня еще два куска осталось от твоей 
поездки в Йошкар-Олу. Хоп... Говорят; ты хорошо знаешь нашего посла 
в Швеции.

— Не только его, но и супругу его превосходитель­
ства. Она работала у нас в «Литературке», была членом 
редколлегии. А  ранее посол в Швеции лично увольнял
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меня из «Комсомольской правды», когда двадцать лет на­
зад был главным редактором газеты. Спустя семь лет мы 
повстречались с ним в фойе Большого театра на «Аиде» 
миланского театра Ла Скала, и он спросил меня, где

_ в Большом театре туалет. С тех пор у нас с ним хорошие 
отношения. А тебе что-нибудь нужно?

^  — Да нет\ так, на всякий случай. А из «Литературки» кто тебя 
увольнял?

— Из «Литературки» меня увольнял в то время член 
ЦК КПСС, депутат Верховного Совета СССР, Герой С о­
циалистического Труда, лауреат Ленинской и Государст­
венных премий писатель Александр Чаковский.

— За что?

— Я опубликовал на шестнадцатой странице рассказ 
одного одесского парня, который к тому времени уехал 
в Израиль. Шел суровый 1977 год развитого социализма. 
Против меня возникло крупное негодование, я впал 
в большую немилость, и пришлось подать в отставку. Это 
случилось в дни всенародного празднования шестидесяти­
летия самого демократического в мире государства.

Кстати, через два года такое ж е негодование возни­
кло и против меня, и целого ряда других писателей со 
стороны секретариата СП СССР. А  там тож е были члены 
ЦК КПСС и даже дважды Герои Социалистического Тру­
да.

— Что же вы натворили?

— Был составлен литературный альманах под назва­
нием «Метрополь», где в числе других были и мои расска­
зы. Альманах опубликовали за границей. Ну тут и нача­
лось! Некоторое время нас вообще не печатали, а Васи­
лию Павловичу Аксенову даже указали на дверь, ведущую 
в город Вашингтон. Заодно лишили и гражданства. Сей­
час с улыбкой вспоминается все это, а тогда, признаться,

• было не до смеха.

— Все равно, Михалыч, я помню, нас не покидало чувство юмора. 
Оно спасало, спасает и спасать будет в трудную минуту. Согласен?

— Разумеется. Не будь этого чувства, человечество 
давно повесилось бы. Оно необходимо каждому челове­
ку, а в творчестве без него просто нечего делать. Взгля­
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нуть на себя со стороны, поместить свое «я» в конкретную 
ситуацию и посмотреть на себя опять же извне сквозь 
призму ю м ора— вот что я иногда подразумеваю под само- 
иронией. Один известнейший поэт, пусть он останется 
инкогнито, любит мыть посуду. Он объясняет так: «Когда 
очень сильно хвалят мои стихи, и от пения дифирамбов 
в мой адрес я начинаю надуваться, то сразу отправляюсь 
на кухню мыть посуду. Во-первых, посуда становится чи­
стой, во-вторых, я чувствую себя обыкновенным нормаль­
ным человеком, который очень хорошо моет.посуду». Ду­
маю, при таком отношении к себе, к славе он никогда не 
забронзовеет и свое собственное «я» в монументализм не 
возведет.

— А  все-таки немножко тщеславия писателю не помешало бы?

— Я бы это назвал вполне пристойной профессио­
нальной амбицией. Желательно только, чтобы она была 
обеспечена хоть каким-то творческим капиталом. Иначе 
совсем плохо. У писателя могут тогда появиться две неиз­
лечимые болезни: комплекс неполноценности и антисе­
митизм. И тогда ему вечная «Память». Это я говорю как 
врач.

— Эта наша большая беседа была задумана, чтобы дать читателю 
этой книги какое-то представление об ее авторе, о круге его интересов, его 
вкусах, мироощущении Есть ли у  тебя ощущение, что ты сказал о себе все 
или почти все? Хотелось бы тебе что-нибудь добавить в своем последнем 
слове, дабы беззащитный читатель по возможности еще лучше бы тебя 
узнал? Не хотелось бы тебе на прощание поделиться с ним чем-то очень 
личным, я бы даже сказал, интимным?

— Мне действительно кажется, что я сказал р себе 
почти все. Читатель узнал, где я родился, когда и зачем. 
Ну если хочешь, могу добавить очень личное: мой пас­
порт серии XIII—МЮ  номер 694124, выдан 108-м отделе­
нием милиции города Москвы 6 мая 1978 года. Спасибо 
всем, кто не только купил эту книгу, но и прочитал ее...

Пытал Резников, Виталий.
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7 июня —День рождения Аркадия Михайловича Арканова

L1 октября — День Конституции7 ноября — Праздник Великого Октября





г

■  Из жизни 
замечательных 

людей















,v .v .;

V

.v.v.v
.v.v.

.v.v

Ш Ш 1 Я » Xv!v!•Xv!v!v
X vX vX X;XvX v .vX v.v.-

•x*:*x%vXvXv .;X v . AV.W.V.
y.y.Xy.; y X y X

Xw.v’:
.v.y.y.y.y.;

.y .y .•.v.v













■  Сын за отца ие отвечает.









ш ш•:<у:

.;л;Х

V .V .

ШШ

ш

J.vXvXv
,у .у .

ШЩ .♦.v.vly

.v.v!

v.y.y!

у.у.ул

X\y

.;!y!y!
;!;!;!;!

Й 1
i e

!•!•!•!•!•!•!
y.y!



Н Будущий министр культуры Латвии



m m

mm.v.v.v.

ШШ

У.уУ.]











ш



г
«ВСЁ» — книга избранных произведений писателя Арка­

дия Михайловича Арканова, в которую вошли рассказы, по­
весть и пьеса, созданные им в разные годы. Многие вещи 
публикуются впервые, ибо ранее не проходиЛи в печать по 
цензурным соображениям. Аркадий Арканов долгое время 
был в глазах читателей только сатириком. В книге «ВСЁ» автор 
неожиданно предстает художником глубоких философских 
размышлений и проникновенного лиризма, не исключающих 
иронии, сарказма и, конечно же, юмора.
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