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Почему повязка на ноге? 

Есть такой анекдот. 
Приходит больной к доктору. У больного забинтована 

нога. 
— Что у вас болит? — спрашивает доктор, 
— Г о л о в а , — отвечает больной. 
— А почему повязка на ноге? 
— Сползла... 
Я как-то рассказал этот анекдот, сидя в гостях у зна­

комых. Просили рассказать что-нибудь смешное — вот я 
и рассказал. 

Все засмеялись. 
Только пожилой мужчина, сидевший за столом на­

против, как-то странно посмотрел на меня, задумался и 
затем, перегнувшись через стол, сказал: 

— Простите, я, вероятно, не понял... У больного что 
болело? 

— Голова. 
— А почему же повязка на ноге? 
— Сползла. 
— Так! — грустно сказал мужчина и почему-то вздох­

нул. Потом он снова задумался. 
— Не понимаю! — сказал он через несколько м и н у т . — 

Не улавливаю здесь юмора!.. Давайте рассуждать логи­
чески: ведь у больного болела голова, не так ли? 

— Голова. 
— Но почему же повязка была на ноге? 
— Сползла! 
— Странно! — сказал мужчина и встал из-за стола. 
Он подошел к окну и долго курил, задумчиво глядя в 

темноту. 
Я пил чай. 
Через некоторое время он отошел от окна и, подсев ко 

мне, тихо сказал: 
— Режьте меня — не могу понять соль анекдота! Ведь 

если у человека болит голова, на кой же черт ему завя­
зывать ногу? 

— Да он не завязывал ногу! — сказал я. — Он завязал 
голову! 
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— А как же повязка оказалась на ноге?! 
— Сползла... 
Он встал и внимательно посмотрел мне в глаза. 
— Ну-ка выйдем! — вдруг решительно сказал о н . — 

Поговорить надо! 
Мы вышли в прихожую. 
— Слушайте , — сказал он, положив мне руку на пле­

ч о , — это действительно смешной анекдот или вы шу­
тите? 

— По-моему, смешной! — сказал я. 
— А в чем здесь юмор? 
— Не знаю, — сказал я. — Смешной, и все! 
— Может быть, вы упустили какую-нибудь деталь? 
— Какую еще деталь? 
— Ну, скажем, больной был одноногим? 
— Это еще почему?! 
— Если считать возможным, что повязка действи­

тельно сползла, то она, проползая по всему телу, должна 
была бы захватить обе ноги!.. Или же это был одноногий 
инвалид... 

— Нет! — решительно отверг я это предложение. — 
Больной не был инвалидом! 

— Тогда как же повязка оказалась на ноге? 
— Сползла! — прошептал я. 
Он вытер холодный пот. 
— Может, этот доктор был Рабинович? — неожидан­

но спросил он. 
— Это в каком смысле?! — не понял я. 
— Ну, в каком смысле можно быть Рабиновичем?.. 

В смешном смысле... 
— Н е т , — отрезал я. — В этом смысле он не был Раби­

новичем. 
— А кто он был в этом смысле? 
— Не знаю! Возможно, англичанин или киргиз... 
— Почему киргиз? 
— Потому что папа у него был киргиз и мама киргизка! 
— Ну д а , — понимающе кивнул о н , — если родители 

киргизы, тогда конечно... 
— Вот и славно! — обрадовался я. — Наконец вам 

все ясно... 
— Мне не ясно, что же у больного все-таки болело! 
— Всего хорошего! — сказал я, надел пальто и пошел 

домой. 
В час ночи у меня зазвонил телефон. 
— Это вам насчет анекдота з в о н я т , — послышался в 
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трубке его голос. — Просто не могу уснуть. Эта нога не 
выходит из головы!.. Ведь есть же здесь юмор?! 

— Есть! — подтвердил я. 
— Ну. Вот и я понимаю... Я ж не дурак! Я же с обра­

зованием... Жене анекдот рассказал — она смеется. А че­
го смеется — не пойму... Это, случайно, не ответ армян­
ского радио? 

— Нет! — сказал я. 
— Тогда просто не знаю, что д е л а т ь , — захныкал он. 
Он позвонил мне на следующий вечер. 
— Я тут советовался со специалистами, — сказал о н . — 

Все утверждают, что повязка сползти не могла! 
— Ну и черт с ней! — закричал я. — Не могла так не 

могла! Что вы от меня-то хотите?! 
— Я хочу разобраться в этом вопросе , — сердито ска­

зал он. — Для меня это дело принципа! Я на ответствен­
ной работе нахожусь. Я обязан быть остроумным!.. 

Я бросил трубку. 
После этого он в течение нескольких дней звонил мне 

по телефону и даже приходил домой. 
Я ругался, возмущался, гнал его — все безуспешно. 
Он даже не обижался. 
Он смотрел на меня своими светлыми чистыми глаза­

ми и бубнил: 
— Поймите, для меня это необходимо... Я же за гра­

ницу часто выезжаю... У меня должно быть чувство 
юмора... 

Тогда я решил написать о нем рассказ. 
Написать о человеке, который не понимает юмора. 
О человеке, который таинственные законы смеха хо­

чет разложить с помощью сухой таблицы умножения. 
Свой рассказ я отнес в сатирический отдел одного 

журнала. 
Редактор долго смеялся. 
— Ну и дуб! — говорил редактор. — Неужели такие 

бывают? 
— Б ы в а ю т , — сказал я. — Сам видел. 
— Что ж, будем печатать, — сказал редактор. 
Потом он обнял меня и, наклонившись к самому уху, 

тихо спросил: 
— Ну а мне-то вы по секрету скажете: что же у боль­

ного на самом деле болело?! 
— Голова, — еле слышно произнес я. 
— А почему же повязка на ноге?.. 
Я понял, что этот рассказ вряд ли будет напечатан. 
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Чем открывается пиво?.. 

Вечер. Суббота. Конец июля. 
Мы сидим в номере гостиницы «Украина». Мы — это 

Наташа, Гизо, Виктор, Натан, Мила и я. Номер принад­
лежит Гизо. Каждый раз, когда Гизо приезжает в Моск­
ву поступать во ВГИК, он останавливается в этой гости­
нице, а мы, его друзья, вечерами собираемся у него в 
номере. 

На столе — две бутылки водки, одна почти пустая, 
другая не распечатана, несколько бутылок пива, вобла, 
батон хлеба, маслины, охотничья колбаса, сулугуни, 
транзистор «Банга», в котором звучит ансамбль электро­
инструментов под управлением В. Мещерина. 

Все курят. Гизо спорит с Натаном. 
— Я не понимаю, — говорит Г и з о , — почему тебе не 

нравится «Мужчина и женщина»! По-моему, исключи­
тельно замечательный фильм. Ты не станешь отрицать, 
что операторски Лелюш там делает удивительные 
чудеса! 

— А я говорю: пошлая картина! — Натан пускает ко­
лечки дыма к потолку, делает это он, надо сказать, мас­
терски. — Великолепная подделка... Обложка иллюстри­
рованного журнала! Красиво, но к искусству не имеет ни­
какого отношения! 

— А я говорю, что это искусство! — Гизо сердито от­
кусывает кусок колбасы. — Причем искусство интеллек­
туального порядка. Ты просто сноб! Всем нравится, поэ­
тому тебе не нравится! А с цветом так никто никогда не 
работал... Я знаю, что если поступлю во В Г И К , — Гизо 
плюет через левое плечо , — то обязательно буду работать 
с цветом!.. Работать с цветом в нашей кинематографии 
еще ой как много надо!.. Я верно говорю, Мила? 

— Верно! — соглашается Мила. — У Анук Эме в филь­
ме дубленка красивая! Мне такую обещали достать!.. 
С белым м е х о м . . . — При этом она грустно глядит на Вик­
тора. 

У Милы, все знают, есть две конкретные мечты: дуб­
ленка и Виктор. Пока, к сожалению, ни она, ни он ей не 
доступны. 

— Вчера на ипподроме была выдача — шестьсот руб­
лей, — задумчиво говорит Виктор. — Это от фаворита. 
Пришла такая темная лошадка по имени Гимнастика... 
Самое смешное, что я, дурак, думал о ней, но почему-то 
в последний момент не сыграл... 
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— Кстати, вчера в клубе МГУ выступал йог, — заме­
чает Наташа, потом задумывается и добавляет: — Из 
Индии. 

— Ну как? — спрашивает Мила. 
— Ничего!.. Носом бокал шампанского выпил... Потом 

коньяку, но уже ртом... Забавно! 
— Чушь! — решительно говорит Натан. — Я не верю 

в учение йогов... С точки зрения физкультуры это, может 
быть, и занятно, но все их философские выкладки — на 
уровне букваря... 

Натан снисходительно улыбается. Мы тоже все снис­
ходительно улыбаемся. Нам даже как-то неловко за йо­
гов и за Наташу. 

— Выпьем? — Виктор спрашивает всех и никого. 
— Выпьем! — Мила соглашается раньше всех. — Пи­

во откройте кто-нибудь. 
— А где открывалка? — Я вопросительно смотрю на 

Гизо. — У тебя есть в номере открывалка? 
— Была где-то, потерял, — отвечает Гизо и сразу пе­

реводит взгляд на Натана. Гизо любит говорить с Ната­
ном. Все любят говорить с Натаном. Натан много знает 
и даже как-то написал небольшую статью в журнал «На­
ука и религия», в которой с блеском опроверг Библию. 

— Нет открывалки! — говорю я Миле. 
— Возьми у дежурной по э т а ж у , — просит Мила. — 

Пива хочется. 
Пива действительно хочется. Я встаю, выхожу в ко­

ридор. В конце его за столиком сидит дежурная и вяжет 
шарф. 

— Простите, у вас есть открывалка для пива? — 
спрашиваю я. 

— В номере должна б ы т ь , — отвечает дежурная, не пе­
реставая вязать. 

— В номере нет... Потерялась, очевидно... 
— У меня тоже н е т , — говорит д е ж у р н а я . — Спросите 

на втором этаже, в буфете... 
Я спускаюсь на второй этаж. Буфет открыт, но в две­

рях стоит стул, обращенный спинкой к коридору. Это 
значит, что буфет закрыт. 

— До шести мы! — кричит мне официантка. — Все! 
Мы до шести... 

— Мне бы открывалку, — неуверенно говорю я. — Пи­
во открыть... Я сейчас же принесу... 

— До шести мы! — снова кричит официантка. — Мы 
до шести! Ресторан до двенадцати... 
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Я вздыхаю и иду в ресторан. У входа в ресторан — 
очередь. Пожилой швейцар с бесцветным лицом прогу­
ливается за стеклянной дверью. Я пробираюсь сквозь 
очередь, ловлю на себе недовольные взгляды и на ходу 
объясняю: «Мне на минутку, товарищи! На минуточ­
ку!..» Я стучу в стеклянную дверь. Швейцар смотрит на 
меня равнодушным взглядом и разводит руками. 

— Мне на минуточку! — кричу я. — Мне только откры­
валку взять!.. Для пива! 

Швейцар не понимает и всем своим видом дает по­
нять, что понимать не хочет. 

— На улице в палатке п р о д а ю т , — вдруг говорит мне 
кто-то в очереди. 

— Что продают? 
— Ну открывалки эти... Двадцать копеек штука. 
Говорящий смотрит на меня ехидным взглядом. Вид­

но, он сомневается, что мне нужна открывалка. 
— Где эта палатка? — зло спрашиваю я. 
— Здесь, за углом гостиницы... 
— Спасибо! — говорю я, выбираюсь из очереди и вы­

хожу на улицу. 
На улице душно. Весь западный край неба одет чер­

ными тучами, точно свитером. Будет дождь. 
Справа стоят несколько палаток. В них продают по­

мидоры, огурцы, мороженое. Открывалок для пива нет. 
Очевидно, тот тип в очереди что-то напутал. Я прихожу 
метров сто вдоль улицы, потом останавливаюсь, пово­
рачиваю назад. 

Неожиданно возле меня тормозит такси. В нем — 
Валька Беляев. Он несколько пьян и с огромным чемо­
даном. 

— Привет! — кричит он. — Ты чего здесь? 
— Открывалку хочу купить... Для пива... А ты куда? 
— Во Внуково... В Ялту лечу... Садись! 
— Чего — садись? 
— Садись, довезу по пути до какого-нибудь магази­

на... Там купишь эту штуку... 
— Не, — отказываюсь я. — Меня ждут... 
— Да садись! — Валька тянет меня за р у к у . — Дождь 

начинается... 
Дождь уже начался. Тяжелые капли отбивают дробь 

по крыше машины. Мы едем. Валька много курит, много 
треплется. Рассказывает про свою красавицу жену, про 
сына-вундеркинда, который в полтора года уже умеет 
считать до десяти, про новую квартиру, которую он по-
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лучил в Мневниках, про то, как ему все это осточерте­
ло и он решил махнуть на юг — отдохнуть. 

Я слушаю и забываю про магазин. 
— Минутку! — кричу я, когда мы выезжаем на Вну­

ковское шоссе. — Куда ты меня, к черту, везешь? Я же 
пошел за открывалкой... 

— В аэропорту достанешь, — уверенно говорит Валь­
к а . — В буфете... У меня полтора часа до вылета... Я так 
рад тебя видеть, старик... 

Мы сидим в буфете аэропорта и пьем коньяк. 
— Ты не понимаешь, как это страшно — разочаровы­

ваться в человеке! — кричит Валька и зло ерошит воло­
сы. — Ты этого не можешь понять... Ты — холостой!.. А я 
влип! Она злая! Господи, почему она такая злая?! Она 
даже кошек не любит... А мне она пожелала, чтоб я 
умер! 

— Разведись! — решительно говорю я. — Лучше сей­
час, пока пацан маленький... Пока он считает только до 
десяти... 

— Это все очень трудно! — Глаза Вальки полны 
с л е з . — Я ее люблю... Я всех люблю... Я — чокнутый!.. 
Слушай, полетим вместе в Ялту, а? Отдохнешь, заго­
ришь... Ну чего ты без толку в Москве болтаешься? 

— Ты ч т о , — смеюсь я. — Очумел? Меня там ребята 
ждут... И мама испугается... 

— Дадим телеграмму! — говорит В а л ь к а . — Это ж 
здорово — так, не собираясь... Деньги есть, я одолжу... 

Мы заказываем еще бутылку коньяку... 
В Симферополе жарко и многолюдно... После выпив­

ки и короткого сна в самолете немного болит голова. 
Пока Валька суетится в поисках такси до Ялты, я об­
хожу торговые ларьки, спрашиваю открывалку для 
пива. Нигде нет. Вернее, в одном есть, но нет сдачи с де­
сятки. 

— В Ялте купишь! — кричит Валька. — Поехали ско­
рее, такси ждет... 

В Ялту мы приезжаем совсем ночью. Останавливаем­
ся у Валькиных родственников... усталые, засыпаем... 

Первая неделя пролетает незаметно. Я почернел, по­
худел немного. Раздражает отсутствие необходимых ве­
щей, но как-то выкручиваюсь: кое-что одолжил Валька, 
кое-что купил — плавки, рубашку, темные очки. Откры­
валку для пива не достал. Но ничего, не расстраиваюсь. 

На пляже познакомился с продавщицей из местного 
универмага. Брюнетка, двадцать лет, зовут Ниной. Гово-
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рит, что через несколько дней к ним в отдел поступят 
какие-то импортные открывалки-сувениры. Можно откры­
вать пиво и носить на груди вместо значка. 

С Ниной съездили в Гурзуф и Коктебель. Она очень 
славная и, по-моему, влюбилась в меня очень. 

Однажды, когда мы с ней сидим в кафе «Магнолия», 
она вдруг начинает плакать и говорит: — Сегодня к нам 
поступили в продажу импортные открывалки... Теперь ты 
уедешь, да? 

Я молчу. Мне, честно говоря, не хочется уезжать. 
— Поедем в Одессу, — говорит Нина. — Там отец в 

пароходстве работает. У нас дом на двенадцатой стан­
ции... Вишни растут... Поедем... В Одессе открывалки 
для пива в любом магазине... — Она плачет сильнее. 
Я улыбаюсь, глажу ее волосы... 

В Одессу мы приезжаем в конце августа. 
Свадьбу устраиваем скромную: с Нининой стороны — 

пять-шесть родственников, с моей — я и поздравительная 
телеграмма от мамы. На свадьбе много пьем, пивные бу­
тылки открывают ударом об стол. 

Устроился на работу радистом на прогулочном кате­
ре. Кручу магнитофон, довольные туристы танцуют на 
верхней палубе. На мне — форменка, зарплата — восемь­
десят рублей. Нина поступила в политехнический инсти­
тут, получает стипендию. На жизнь хватает, во всяком 
случае, покупка открывалки для пива — не проблема. 

Осенью тесть помог мне устроиться на теплоход 
«А. П. Чехов». Четырехпалубный гигант, ходит по меж­
дународным линиям. В январе ушел на нем в Африку. 
В Александрии в порту белозубый арабчонок продает 
открывалки для пива. Симпатичные открывалки — фара­
он Рамзес с открытым ртом — для пробок. Не купил, по­
жалел валюту. 

Потом ходили на Мадагаскар, потом в Индию. Нако­
нец, совсем дальний рейс — в Японию. В Японском мо­
ре наткнулись на горящий австралийский танкер, помо­
гали тушить пожар. Мне не повезло, упал с мостика, сло­
мал голень. Ко мне в лазарет приходил капитан танкера, 
жал руку, благодарил... Спросил, какой бы подарок я от 
него хотел получить... 

— Ничего не надо, — величественно сказал я. — Вот 
разве что открывалку для пива... 

Капитан послал двух матросов, обшарили весь танкер, 
открывалок не нашли... Обещал обязательно прислать 
из Австралии... 
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Весь июль провалялся во Владивостоке в больнице. 
Получил от Нины письмо — у меня родился сын. Назва­
ли Сергеем. Значит, полное имя — Сергей Сергеевич. То­
же красиво... 

В конце июля выписался из больницы, сел в самолет, 
полетел в Москву. В Домодедове в ларьке купил откры­
валку для пива, взял такси, поехал в гостиницу «Украина». 

В номере Гизо все были в сборе: Наташа, Гизо, Натан, 
Виктор, Мила, стол, две бутылки водки, одна почти пус­
тая, другая не распечатана, несколько бутылок пива, мас­
лины, вобла, транзистор «Банга». Звучал ансамбль элек­
троинструментов под управлением В. Мещерина. 

— Здорово ребята! — кричу я с порога. 
— З д о р о в о , — приветствует меня Гизо. — Очень хоро­

шо, что ты пришел. Ты только послушай, что здесь го­
ворит Натан... Он говорит, что цветной кинематограф 
исчерпал себя в мировом кинематографе... А я говорю — 
никогда! Если я поступлю во ВГИК, — Гизо плюет через 
левое плечо, — то обязательно буду работать исключи­
тельно с цветом!.. 

— Ну и будет пошло! — говорит Натан и пускает ко­
лечки дыма к потолку. Делает это он по-прежнему мас­
терски... 

— Вчера на ипподроме была выдача — пятьсот руб­
л е й , — задумчиво говорит В и к т о р . — Я, дурак, знал ло­
шадь и не сыграл... 

— Пятьсот! — ахает Мила и нежно глядит на Викто­
ра. — Это же две с половиной дубленки... 

— В МГУ еще выступает йог? — спрашиваю я На­
ташу. 

— Недавно выступал, — говорит Н а т а ш а . — Ты был? 
— Нет. 
— А где ты пропадал?.. Что-то тебя не было видно... 
— За открывалкой для пива ходил, — говорю я. 
— Нашел? — заинтересованно спрашивает Мила. 
— Нашел... 
— Так чего ж ты тянешь? — возмущается В и к т о р . — 

Мы ждем, а он, оказывается, принес открывалку и мол­
чит... Давай, давай, пива охота!.. 

Я долго шарю по карманам. 
— Нет! — говорю я. — Нету ее... В такси, наверное, 

обронил... 
— У дежурной попроси, — советует мне Гизо и тут же 

поворачивается к Натану. — Значит, по-твоему, Натан, и 
все, что делает Лелюш, — это тоже не искусство?.. 
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— Сережа, миленький, принеси открывалку, — жалоб­
но просит Мила. — Пива очень хочется... 

Пива действительно хочется. Я встаю и выхожу из но­
мера... 

Только для вас! 

В ресторане было сравнительно пусто. 
Я сел за столик возле окна и стал ожидать официанта. 
Он появился минут через пять, смерил меня оцениваю­

щим взглядом и заговорщически спросил: 
— Будем кушать? 
— Да, — сказал я. 
— Понимаю, — сказал он. — Сделаем все, что можно. 
— С п а с и б о , — сказал я. — Будьте добры, принесите 

мне пиво... 
— Понял! — прервал он меня. — Холодное? 
— Холодное. 
— В бутылке? 
— В бутылке. 
— Сделаем! — сказал он решительно и подмигнул 

мне левым глазом. Подмигнул хитро и таинственно. 
Этим подмигиванием он давал мне понять, что с пи­

вом сейчас плохо. Пивоваренные заводы на ремонте. Во 
всем городе остались считанные бутылки пива, которые 
представляют огромную ценность для коллекционеров. 
Но для м е н я он достанет бутылочку... 

— Еще я попрошу борщ, — сказал я. 
Он побледнел. 
— Улавливаю мысль, — сказал он, подмигнув на этот 

раз правым глазом. — Именно борщ? 
— Да. 
— Горячий? 
— Хотелось бы... 
— В тарелке? 
— Именно! 
— Со сметаной? 
— Желательно. 
— Сделаем, — шепнул он мне. — Не волнуйтесь! — 

И опять хитро подмигнул. 
Этим подмигиванием он давал мне понять, что борщ — 

это тоже большая редкость. Повара их давно не готовят. 
Вместо того чтобы стоять у плиты, повара поголовно ув­
леклись игрой на мандолине и выступают с сольными 
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концертами. Единственный, кто еще варит борщ, — это 
секретный специалист, одна старушка под Полтавой. Спе­
циально для меня к ней вышлют самолет и привезут це­
лую тарелку чудесного борща. 

— На второе хотелось бы бифштекс с луком, — робко 
добавил я. 

Официант заскрежетал зубами. 
— Бифштекс в смысле «бифштекс»? — спросил он. 
— Да, именно в этом смысле... 
— Из мяса? 
— Хорошо бы! А лук из лука! 
Он задумался, закатил глаза, что-то обдумывая и 

вспоминая, потом решительно выдохнул воздух из груди 
и сказал: 

— Сделаем!.. Для вас! — И торжественно прищелкнул 
языком. 

Этим прищелкиванием он давал мне понять, что идет 
ради меня на очередную жертву. 

Бифштексов давно никто не жарит. Все забыли, как 
это делается. Нужно организовывать специальную архео­
логическую экспедицию, которая с помощью раскопок об­
наружит культуру наших предков и, расшифровывая 
древние письмена, обнаружит способ приготовления 
бифштексов. Придется подключать Академию наук, ар­
мию и, возможно, «Мосфильм». 

Но для м е н я не жалко никаких затрат. 
— Что-нибудь еще? — спросил официант. 
— Достаточно, — сказал я робко. — Я и так задал 

вам столько хлопот. 
— Ладно, — сказал он решительно. — Принесу вам 

через пять минут. 
Он торжествующе посмотрел мне в глаза. 
Этим взглядом он давал мне понять, что делает уже 

что-то сверхневероятное. 
Люди ждут здесь годами, говорил его взгляд. Спят 

прямо на стульях. Изнывают от голода и жажды. В пе­
риод ожидания обеда люди успевают влюбиться, поже­
ниться, у них здесь рождаются дети. Дети подрастают и 
по меню учат азбуку. Потом они заказывают себе обед, 
ждут, и все повторяется сначала... 

Я ел с полным сознанием оказанного мне доверия. 
Потом я поднялся из-за стола. 
— Просто не знаю, чем вас отблагодарить, — сказал 

я официанту. 
— Ну, пустяки, — смутился он. 
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— Нет-нет, — запротестовал я. — Вы для меня столько 
сделали... Такое не забывается до самой смерти... Сколь­
ко с меня? 

— Два рубля, — сказал он. 
— Понимаю, — подмигнул я ему. — Для вас сделаем! 
Я протянул ему два рубля и пожал руку. 
Этим рукопожатием я давал ему понять, что делаю 

для него тоже нечто особенное. 
С деньгами сейчас трудно. Фабрики Гознака их мало 

печатают. 
У меня в кармане они вообще большая редкость. 
Обычно я ухожу не расплатившись. Меня потом ищут 

с милицией. 
Но для н e г о я готов пойти на любые жертвы и запла­

тить по счету... 
До самого выхода он провожал меня глазами. 
Очевидно, мы будем долго помнить друг друга. 

Какая наглость! 

Он был высокий и рыжий. 
Потертая байковая рубаха с трудом размещалась на 

его необъятных плечах. Загорелые жилистые руки были 
спрятаны в карманах брюк и казались такими длинными, 
что, наверное, он мог почесать себе пятку не нагибаясь. 

Непонятно, почему из всех прохожих он выбрал имен­
но меня. 

Очевидно, я ему чем-то импонировал. 
Он преградил мне дорогу и, выдохнув облачко водоч­

ного перегара, хрипло сказал: 
— Слушай, друг! Ты извини, такая неприятность у 

меня получилась. Мы тут с ребятами выпили, и я, пони­
маешь, пинжак потерял... Домой доехать не на что... 
Выручи, дай двадцать копеек на метро... 

Я поспешно сунул руку в карман и достал мелочь, 
— Уж дай сорок, — сказал он и грустно шмыгнул но­

с о м . — Мне с пересадкой ехать... 
Я протянул ему сорок копеек и попытался пройти, но 

он по-прежнему загораживал мне дорогу. 
— Ты извини, друг, — сказал он, убирая мелочь в 

карман, — но такая ерунда получилась... Пинжак дома 
забыл... 

— Ничего, ничего! Бывает, — посочувствовал я. 
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— Я тебе в понедельник верну, — сказал он. — Или 
нет, лучше в среду... В четверг у нас как раз получка... 

— Да ладно, чего там, — отмахнулся я. — Как-нибудь 
отдадите... 

— Нет, я человек точный, — обиженно сказал о н . — 
Сказано — в пятницу, значит, в пятницу! Весь полтинник 
и верну... 

— Сорок! Не полтинник, а сорок! — поправил я. 
— Да?! Ну дай еще сорок тогда, для ровного счета... 

В субботу все и отдам! 
— Возьмите еще двадцать копеек и больше не проси­

те! — сказал я. 
Он обиделся. 
— Думаешь, я нищий? — спросил он. — Я не нищий! 

Я зарабатываю будь здоров!.. Даже стыдно просить... 
Вон аж вспотел весь... На, попробуй! 

Он схватил мою руку и прижал ее к своему влажно­
му лбу. 

— Действительно вспотел, — подтвердил я. 
— Ну вот, а ты говоришь... Дай-ка платок... 
Я протянул ему носовой платок. Он вытер лоб и шею, 

потом высморкался в него. 
— Я его тебе в воскресенье вместе с деньгами вер­

н у , — сказал он, засовывая платок в карман б р ю к , — 
Выстираю и верну... Ты не сомневайся... Дай-ка за­
курить... 

— Пожалуйста, закурите и дайте мне пройти, — ска­
зал я, протягивая ему сигарету. — Я очень спешу... 

— Ладно, успеешь, — сказал он, разминая сигаре­
ту. — С фильтром нет? 

— С фильтром нет! — рассерженно произнес я. — До 
свидания! 

— Да постой ты! — сказал он и положил мне руку на 
плечо. 

Его рука была непомерно тяжела; очевидно, поэтому 
у меня слегка дрогнули колени. 

— Я вообще-то больной, — сказал он, глядя мне пря­
мо в глаза. — В психдиспансере на учете состою. У меня 
припадки бывают! Я человека убить могу, а мне за это 
путевку в санаторий дадут. 

— Нне понимаю, зачем вы все это мне рассказы­
ваете? — растерянно пробормотал я. 

— Да так, к слову пришлось! — прохрипел он. — Дай 
еще рубль! 

— У меня нет больше! — тихо произнес я. 
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— Ладно врать-то, — ухмыльнулся он и, ловко сунув 
руку ко мне в карман, вытащил бумажник. 

— Во, гляди! У тебя здесь десятка! А говорил, нет! 
Стыдно обманывать!.. 

— Но она мне самому нужна! — запротестовал я. 
— Да я те отдам в получку! — сказал он, забирая де­

сять рублей. — Уж не хочешь помочь трудящему челове­
ку! А между прочим, мы для вас, гадов, мосты строили! 

— Какие мосты? 
— Небось на книжке немалые деньги лежат... 
— Что вам угодно? — крикнул я, беспомощно огляды­

ваясь по сторонам. 
Его глаза сразу стали бесцветными и злыми. 
— Поори у меня! — зашипел он. — Я те сейчас нос 

откушу... У меня припадок начинается... Я больной на 
нервы!.. Меня в Склифосовском каждая нянька знает!.. 
А ну брысь с дороги!.. 

Он оттолкнул меня и, пошатываясь, пошел прочь. 
Я пошел в другую сторону, вернее, не пошел, а побе­

жал, потому что его толчок придал мне определенную 
скорость. Моя душа раскалывалась от боли и обиды. 
Я был противен самому себе. 

«Трус! Тряпка! — мысленно ругал я себя. — Каждый 
нахал может вытирать об тебя ноги! Тебя нагло обобра­
ли, а ты и не пикнул! Задохлик! Слюнтяй! Плюгавый 
интеллигентик!» 

Я мысленно бил себя кулаками по самым больным 
местам. Потом я бросил себя на землю и топтал ногами. 
Топтал долго, пока не вспотел. 

Но у меня даже не было платка, чтобы вытереться. 
И тогда я принял решение. 
«Хватит! — сказал я себе. — Надо давать отпор наг­

лости! Надо почувствовать себя человеком!» 
Я круто повернулся и побежал назад. 
Я метался по улице, вглядываясь в каждого прохо­

жего. 
Я заглядывал во все дворы и во все подъезды. 
Я искал его. 
«Где ты, рыжий нахал?! — мысленно орал я. — Выхо­

ди на честный бой! Я изувечу тебя! Няньки из Склифосов-
ского тебя не узнают!» Я носился по улице как разъярен­
ный зверь. 

Прохожие испуганно шарахались от меня в сторону. 
Это только придавало мне силы. 

И вдруг я увидел его. Увидел рядом, в двух шагах. 

19 



Он сидел за стеклянной стеной ресторана и пил 
водку. 

На мои деньги. 
Я толкнул дверь ресторана и вбежал в зал. 
Я подошел к его столу и нагло сел. 
Потом налил себе стакан водки и залпом выпил. 
Потом закурил сигарету и стряхнул пепел ему в та­

релку. 
Он на меня не реагировал. 
Он спал. 
Сладко посапывал, подперев свою рыжую голову 

кулаком. 
Я растерялся. Говорить ему что-либо в таком состоя­

нии было бессмысленно. Я начал трясти его за плечо, но 
он мычал что-то бессвязное. Устав, я беспомощно опус­
тился на стул. 

— Напился дружок ваш! — сказала подошедшая 
официантка. 

— Какой он мне друг?! — возмутился я. — Я его не 
знаю. 

— Ну да, как водку вместе пить, так друзья, а как 
рассчитываться, так уже незнакомы! — сказала офи­
ц и а н т к а . — Давайте, гражданин, платите по счету и вези­
те своего приятеля домой! 

— Но с какой стати?! — закричал я. 
— Вы на меня еще покричите! — сказала официант­

к а . — Я вмиг милицию кликну! 
Официантка смотрела на меня презрительно и жест­

ко. У нее был такой тяжелый взгляд, что у меня снова 
почему-то дрогнули колени. Я заплатил ей деньги, потом 
взвалил на себя этого рыжего парня и понес его к 
выходу. 

Но по дороге, пока я тащил его к стоянке такси, я на­
конец высказал ему все, что о нем думаю... 

Вы мне не доверяете? 

Такси подвезло меня к высокому дому. 
— Будьте д о б р ы , — сказал я водителю, — не выклю­

чайте счетчик. Я только на минуту зайду в это учрежде­
ние, а потом мы поедем дальше. 

Водитель недовольно поморщился. 
— Может, лучше расплатитесь? — спросил он. 
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— Да нет же, мы поедем дальше, — сказал я. — Что 
вы мне, не доверяете? Думаете, я убегу?! 

— Ничего я не думаю, — сказал водитель. — Пасса­
жиры разные: кто убегает, а кто и не убегает... 

— Ах, значит, вы все-таки думаете, что я могу убе­
жать?! Ну хорошо!.. Я оставлю вам под залог свою 
шляпу. 

— Да бросьте вы, — обиделся водитель. — Зачем мне 
ваша шляпа? Я вам верю... Оставьте портфель и идите. 

— Ах так? — вспыхнул я. — Пожалуйста, оставлю 
портфель... Только, с вашего позволения, я запишу номер 
машины. 

— Вы что? — нахмурился водитель . — Не доверяете 
мне? Думаете, я удеру?! 

— Ничего я не думаю, — сказал я. — Водители тоже 
разные: кто любит носить шляпу, а кто — портфель. 

— Ах так! — сказал водитель . — Ну ладно! Записы­
вайте номер: МТТ 40-20. Так-так-так! Только сначала по­
кажите, что у вас в портфеле. 

— Это еще зачем? 
— Чтобы потом не было претензий! 
— Пожалуйста! — сказал я зло. — Смотрите: у меня 

здесь бумаги, книги, электробритва. 
— Электробритва работает или сломана? 
— Что значит «сломана»? Пока она работает! 
— Что значит «пока»? Я ее здесь включать не соби­

раюсь. 
— Кто вас знает! — усмехнулся я. — Вы как раз не­

бритый. Лицо одутловатое. Глаза бесцветные. На левой 
щеке бородавка... 

— Запоминаете внешность? — зловеще сказал води­
т е л ь . — Ну ладно! Я вас тоже не забуду! Нос картошкой. 
Глаза круглые. Уши разные... В левом зубе пломба... 

— Ах, раз так дело пошло, — закипел я, — тогда уж 
давайте официально! Вот мои документы: паспорт, про­
пуск, свидетельство о браке. Берите! И знайте, что вы 
имеете дело с порядочным человеком. Давайте ваши! 

— Пожалуйста! — сказал о н . — Вот водительские пра­
ва, профсоюзный билет... 

— Справки с места жительства, конечно, нет, — от­
метил я. 

— Нет, — сказал он. 
— Ну ничего. Если надо — найдут! 
— Вас тоже при необходимости вызовут... 
— В случае чего пойдете по статье 47-й! — сказал я. 
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— А вы по 52-й, пункт «б», — сказал он. 
Мы злобно посмотрели друг другу в глаза. 
— Слушайте, — неожиданно сказал я. — Ну как же 

вам не стыдно? 
— А вам? 
— Мне стыдно за нас обоих! — сказал я. 
— И мне! — сказал он и опустил глаза. — Забирайте 

свои документы... 
— А вы свои... 
— Портфель захватите... 
— Спасибо, — сказал я. — И забудем ваш номер: 

МТТ-40-20. 
— Забудем, — сказал он. 
Мы ласково похлопали друг друга по. плечу. 
— Как я мог о вас плохо подумать? — удивился я. — 

У вас такое симпатичное лицо. Глаза серые. На щеке ро­
динка. 

— Вы тоже красивый, — сказал он. — Глаза большие. 
Уши чистые. За зубами следите... 

— Я мигом вернусь, — сказал я. 
— Пожалуйста, — сказал о н . — Я без вас буду ску­

чать... 
Мы нежно улыбнулись друг другу, и я вышел из 

машины. 
Уже подходя к проходной, я обнаружил, что у меня 

нет пропуска. 
— Вот негодяй! — подумал я. — Значит, на всякий 

случай оставил мой пропуск себе... Ну ничего!.. Не уде­
рет... На всякий случай я проколол ему задние шины... 

Убийца 

Кирюша Лапенков, высокий худой юноша лет два­
дцати пяти, сидел в диетической столовой и обедал. 
Настроение у Кирюши было скверное. Мрачное было 
настроение. 

Да и с чего, спрашивается, быть хорошему настроению 
у человека, болеющего гастритом, сидящего в душной 
столовой и поедающего обед за пятьдесят три копейки в 
составе: суп овощной протертый, тефтели паровые с кар­
тофельным пюре, кисель молочный? 

Какие мысли должна рождать в мозгу такая пища? 
Грустные мысли. Протертые мысли. Паровые. Желе­

образные. Бессолевые. 
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Но нет! Организм Лапенкова протестовал. И в тот 
момент, когда его желудок равнодушно принимал всю 
эту преснятину, мозг Кирюши вел активную, буйную 
деятельность. Мозг кипел. Он рождал острые, соленые 
мысли, мысли, пересыпанные перцем и аджикой, мысли 
шипящие и дымящиеся, как шашлык на шампуре. 

Вот они, мысли Кирюши Лапенкова, в кратком изло­
жении: 

1. Повар — сволочь! Протираешь овощи — протирай, 
но не до дыр!.. Сам небось харчо жрет!.. 

2. Участковый врач — халтурщик. Раз нашел у чело­
века гастрит, так лечи. А он, кроме диеты, ничего не про­
писывает. За что им, коновалам, только зарплату по­
высили? 

3. Председатель месткома Точилин — прохиндей! Не 
дал путевку в Кисловодск. У вас, говорит, товарищ Ла-
пенков, всего-навсего гастритик, а у нас есть товарищи 
уже с язвочкой. Им путевочку в первую очередь надо. 
Мерзавец! На следующие выборы месткома не приду. 
В знак протеста! 

4. Начальник отдела Корольков — убогий чинуша. 
И голос у него визгливый, как у бабы. 

«Вы почему, товарищ Лапенков, не отправили запрос 
в Керчь по поводу трансформаторов?» — «Потому что за­
был!» — «А зарплату вы получать не забываете?» 

У, зануда! Тебе бы мою зарплату! 
5. Сосед по квартире Рубинин — подонок и извраще­

нец. Каждую ночь у него музыка орет и женщины повиз­
гивают. Оргии устраивает! И хоть бы раз пригласил, ка­
налья! 

6. Лето нынче ужасное. Жара, духота! Говорят, сол­
нечная радиация усилилась. Полысеем все к чертовой ба­
бушке! 

7. Вообще народ как-то измельчал... Стал хлипкий и 
пузатый... Сегодня шел по улице — ни одной красивой 
девушки не встретил... Вырождается род человеческий 
помаленьку! 

8. В футбол наши играть определенно не умеют. Рас­
пустить бы команды, а Лужники — огурцами засеять... 
Все же польза была бы... 

9. По телевизору все время какую-то муру передают... 
В комиссионку отнести его, что ли? 

10. Эх, жизнь !» 
На десятом пункте мысли Лапенкова приостановились 

в своем развитии. Но произошло это вовсе не потому, что 
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этот пункт был наиболее ярким и всеобъемлющим. Прос­
то Лапенков вдруг заметил, что сидящий рядом за столи­
ком бородатый мужчина пристально его разглядывает. 
Кирюша этого не любил. Под чужим взглядом он терялся 
и нервничал. Поэтому, быстро допив кисель, Лапенков 
встал и направился к выходу. Однако спиной он почув­
ствовал, что бородач тоже поднялся и идет за ним. 

Так они прошли вместе по улице шагов десять, и все 
время Лапенков чувствовал на своем затылке сверлящий 
взгляд бородача. Тогда Лапенков остановился и обер­
нулся. 

— Извините, — сказал бородач, подходя к Лапенко-
ву. — Извините. Разрешите представиться: Валабуев, 
художник! 

— Лапенков, — тихо сказал Кирюша, слегка пожи­
мая протянутую руку. 

— Не сердитесь, что задерживаю вас, — сказал боро­
д а ч , — но дело в том, что меня, как художника, поразило 
ваше лицо... Это то, что я искал... 

— В каком смысле? — растерянно спросил Лапенков. 
— В прямом! — сказал бородач. — У вас выдающееся 

лицо... Низкий скошенный лоб, тяжелые надбровные ду­
ги, острый нос, губы тонкие, нервные... А скулы какие! 
Ведь это черт знает какие скулы!.. 

— При чем здесь скулы? — начал нервничать Лапен­
к о в . — Что вы хотите, товарищ? 

— Я хочу вас попросить позировать мне, — сказал 
художник. — Ваше лицо мне нужно для картины... Это не 
займет у вас много времени... Всего несколько сеансов... 
И я заплачу! 

Приветливая улыбка на лице бородача и ласковое 
«заплачу» как-то успокоили Лапенкова. Он смутился и 
спросил: 

— А кого же вы хотите с меня рисовать? 
— Убийцу! — сказал художник и улыбнулся. 
Наступила пауза. 
— То есть как это? — наконец осторожно спросил 

Лапенков. — Почему убийцу? С какой стати? 
— Это не совсем убийца в обычном понимании этого 

слова, — продолжая улыбаться, сказал бородач. — Это — 
браконьер. Понимаете, картина называется «Убийство». 
Композиционно она решается так: опушка леса, а на пе­
реднем плане — косуля и охотник. Нежная, трепетная ко­
суля, обагренная кровью, лежит на траве, а над ней скло­
нился охотник. Браконьер с дымящимся ружьем. У него 
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низкий скошенный лоб, тяжелые надбровные дуги, тонкие 
нервные губы искривились в садистской усмешке... 

— Не, не! — запротестовал Лапенков. — Я отказыва­
юсь... Что вы на самом-то деле?.. Я люблю животных... 
И потом у меня семья, соседи... 

— При чем здесь соседи? — поморщился х у д о ж н и к . — 
А что касается животных, то именно из любви к ним я и 
взялся за это полотно. Я считаю охоту занятием амораль­
ным! Моя картина будет публицистична от начала до 
конца. Это будет полотно-протест! Почему же вы отказы­
ваетесь помочь мне в этом благородном деле? 

— Я не отказываюсь, — пробормотал Л а п е н к о в , — 
но как-то странно. Вы меня нарисуете, а что потом ска­
жут?.. Лапенков — мерзавец, скажут... 

— Ну зачем же так примитивно, — снова поморщил­
ся художник. — Картина — не фотография, это все пре­
красно понимают... А если кто и узнает вас, то ничего, 
кроме уважения, к вам это не вызовет... 

— Это почему же? — не понял Лапенков. 
— Потому что не каждого рисуют художники, — ска­

зал бородач, — Это, если хотите, большая честь... Неуже­
ли вы этого не понимаете? 

— Подумать надо! — вздохнул Лапенков. 
— Хорошо! — сказал художник. — Пошли ко мне до­

мой... Это пятнадцать минут ходу... Вот вам и время на 
раздумье... 

Он взял Лапенкова под руку и повел по улице... Шел 
он быстро, широким, уверенным шагом... Лапенков едва 
поспевал за ним. Приходилось семенить ногами и даже 
иногда подпрыгивать... Оттого и мысли в лапенковской 
голове были тоже какие-то семенящие и подпрыгиваю­
щие... 

Вот они, мысли Кирюши Лепенкова, в кратком изло­
жении: 

«Откажусь! К черту!.. Почему?.. Потому!.. Зачем лю­
дей смешить?.. Почему смешить?.. Ну, не смешить — пу­
гать?.. Зачем людей пугать?.. А чего их не пугать?!.. 
Пусть знают! С кем! Имеют! Дело! Они все думают, что 
у меня лицо как лицо! Тьфу, лицо!.. А у меня лоб скошен­
ный!.. Ага, задрожите, голубчики! И Точилин! И Король­
ков! И Рубинин!.. И все!.. С таким лицом шутки плохи!.. 
Попробуй! Обидь! А я с ружьем! На картине!.. Над косу­
лей!.. Ничего! Они не дураки! Сегодня над косулей — зав­
тра над тобой!.. Попробуй обхами! Попробуй не дай пу­
тевку!.. Ненавижу всех!.. И это зафиксируем!.. Картина-
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протест!.. Смотрите, люди, до чего довели человека!.. Всех 
на выставку свожу — звериный лик свой покажу!.. Да и 
самому на себя со стороны посмотреть интересно. Роко­
вой мужчина!.. Девицы! Будут! Замирать! От! Страха! И! 
Любить!.. Эх!» 

— Пришли! — сказал художник, остановившись перед 
подъездом большого кирпичного дома. — Ну как, со­
гласны? 

— Согласен! — вздохнул Лапенков. 
— Я так и думал, — сказал художник. — Прошу вас... 
Квартира у художника оказалась огромная и светлая. 

Три комнаты, через которые прошел Лапенков, были ус­
тавлены красивой старинной мебелью и книжными пол­
ками. Стены были увешаны картинами, иконами и каки­
ми-то диковинными масками. С потолков свешивались 
огромные старинные люстры с множеством стеклянных 
подвесок. Было очень уютно и, главное, прохладно. 

— Садитесь, пожалуйста, — сказал художник, подо-
двигая к Лапенкову огромное кожаное кресло. Кирюша 
робко сел и с удовольствием почувствовал спиной прият­
ный холодок кожи. 

— Коньяку выпьете? — спросил художник. 
— Нельзя мне, — грустно сказал Лапенков. — Врачи... 
— Плюйте на них, — сказал художник. — Мне тоже 

нельзя, а я принимаю понемножку — и ничего... 
Он вышел в другую комнату и вскоре вернулся, везя 

перед собой на колесиках маленький деревянный столик. 
На столике стояли два больших бокала с каким-то жел­
тым соком, блюдечко с нарезанным лимоном, коробка 
шоколадных конфет, маленькие бисквитики, большая 
темная бутылка с яркой наклейкой и две пузатые рюмки. 

Лапенков зачарованно смотрел на все эти прелести и, 
к своему удивлению, проглотил слюну, хотя ел совсем не­
давно. 

— Пейте, не смущайтесь, — сказал художник, наливая 
рюмки. — Это «Камю»... Отличнейший коньяк... А сейчас 
я включу музыку. Я, знаете, люблю работать под музы­
ку... Особенно Легран вдохновляет... Вы не возражаете? 

— Нет, что вы... Конечно, — смутился Лапенков. 
Они выпили. Художник чуть-чуть пригубил, а Лапен­

ков выпил всю рюмку коньяку и весь бокал с соком. 
Коньяк был крепкий и ароматный, сок — апельсиновый 
и холодный. Кирюше как-то сразу сделалось хорошо и 
радостно, тем более что он увидел, как художник вновь 
наполнил его рюмку. 
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— Курите, — сказал художник и положил на столик 
пачку сигарет в золотой обертке. — Это «Бенсон»... Я их 
очень люблю... 

— Врачи запрещают, — робко сказал Лапенков, но 
потом обреченно махнул рукой и закурил. Сигареты бы­
ли удивительно приятные и крепкие. От них закружилась 
голова. 

— Ну вот, а теперь за работу, — сказал художник. 
Он включил магнитофон, достал большой альбом и 

толстый пластмассовый карандаш, а затем сел в кресло 
напротив Лапенкова. 

Из динамиков, висевших на стенах, полилась музыка. 
Она была какая-то удивительно спокойная музыка, тихая 
и чуть-чуть печальная. Сам не понимая почему, Кирюша 
вдруг почувствовал в груди какое-то блаженное томле­
ние. Он выпил вторую рюмку коньяку и уже сам налил 
себе третью. 

«Вот дурак-то я, — подумал про себя Л а п е н к о в . — 
Еще отказывался... Хорошо-то как, господи!..» 

Художник несколько минут внимательно смотрел на 
Лапенкова, потом неожиданно отложил блокнот, закурил, 
встал и прошелся по комнате. 

— Послушайте, Лапенков, — наконец сказал он, гля­
дя Кирюше прямо в глаза, — что у вас случилось с лицом? 

— А что? — удивился Лапенков и провел рукой по 
щекам. — Чего случилось? 

— У вас резко изменилось лицо, — сказал худож­
н и к . — Черты, в общем-то, те же, а выражение совсем дру­
гое... Не то, что было там, в столовой... 

— Не знаю, — сказал Кирюша. — Выпил потому что... 
— Это я понимаю, — сказал художник. — Но мне-то 

необходимо именно то выражение. Жестокое, гневное 
и непреклонное... Вспомните, о чем вы думали там, в сто­
ловой... 

— О разном д у м а л , — тихо сказал Лапенков . — О лю­
дях, о жизни... Вообще, так сказать... 

— У вас много неприятностей? 
— Много, — вздохнул Лапенков. 
— Ненавидите всех? 
— Ненавижу, — опять вздохнул Лапенков. 
— Очень хорошо, — сказал художник. — Тогда при­

помните все, о чем вы думали, о всех ваших врагах и по­
пытайтесь расправиться с ними мысленно... 

— То есть как? — не понял Лапенков. 
— Убейте их... Мысленно! Представьте: вам дали 
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ружье в руки, разрешили стрелять в кого хочешь... Оже­
сточайтесь!.. Давайте, давайте... Проведем этот психоло­
гический опыт... Ну?.. Закройте глаза и сосредоточьтесь... 

Лапенков послушно закрыл глаза и стал думать. 
Сначала мыслей никаких не было. Просто в голове 

было какое-то приятное кружение, а во всем теле — слад­
кая ломота. Лапенков напрягся. Мелькнула мысль: вы­
пить бы еще коньяку! Но это было не то. Потом снова 
мыслей не было. Потом наконец они появились. 

Это были удивительные мысли, тягучие и ароматные, 
пахнущие коньяком и сигаретами «Бенсон»... 

Вот они, мысли Кирюши Лапенкова, в кратком изло­
жении. 

«Убью повара! Он — сволочь! Впро-чем, по-че-му?.. 
Ну, суп плохо готовит! Ну и что?.. Не нравится — не ешь. 
За что убивать? Лучше участкового доктора кок-ну!.. Он, 
бедняга, бегает целый день по вызовам, ночей недосыпа­
ет, а я его из ружья?.. Вот Точилина действительно стоит 
у-ко-ко-шить!.. Почему путевочку не даешь?!.. Потому что 
нет!.. Где он ее возьмет?.. Родит, что ли?.. А так он хоро­
ший человек, Точилин!.. И начальник отдела Корольков 
тоже хо-ро-ший человек!.. Если и кричит, то за дело!.. За­
прос в Керчь я действительно забыл отправить... Пусть 
живет на радость людям!.. Ох, какая музыка! Легран?.. 
Хороший человек Легран!.. Надо посоветовать соседу Ру-
бинину, пусть он эту музыку достанет... Хороший он па­
рень, молодой, красивый... Его девушки любят... За что ж 
его убивать?.. Нет, я не на него злился... Я на лето злил­
ся!.. Жаркое лето! Радиации много!.. И ничего не много!.. 
В самый раз... Футболистов пострелять, что ли?.. Да их 
же тысячи! Патронов не наберешься... Да и как же без 
футбола?.. Одна радость... Почему одна?.. А телевизор 
вечером посмотреть — плохо, что ли?.. «А я иду, шагаю по 
Москве, и я ещё пройти смогу...» Это что, тоже Легран?.. 
Нет, это наша песня. Хорошая песня... «Ой ты, рожь вы-
со-ка-я... Ой ты... хм... вт... бт... уз...». 

Лапенков уснул. Ему приснился красивый сон. Будто 
он идет по красивому городу, навстречу идут красивые 
люди, а у него прошел гастрит. Лапенкову стало так хо­
рошо, что он достал ружье и, на радостях, пальнул в воз­
дух... Выстрел получился громкий, и Лапенков проснулся... 

Несколько секунд он изумленно смотрел на бородато­
го человека, сидящего в кресле напротив и что-то зарисо­
вывающего в альбоме, а потом вспомнил, где он и что 
с ним. 
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— Послушайте, товарищ художник, — жалобно ска­
зал Кирюша. — Не надо... 

— Что не надо? — спросил художник, подняв голову. 
— Не надо с меня убийцу, — сказал Лапенков. — Не 

подхожу я... — И, сам не зная почему, Лапенков вдруг 
всхлипнул. 

— Да не волнуйтесь вы, — сказал художник и улыб­
н у л с я . — Не расстраивайтесь... Я рисую с вас косулю... 

Почем деньги? 

Он остановил меня на улице. 
Подошел, тронул за рукав и, воровато оглядевшись, 

тихо спросил: 
— Не купите? 
— Что именно? — не понял я. 
— Пятерочку... 
— Какую пятерочку? 
— Вот эту! — и протянул мне новенькую пятирубле­

вую бумажку. 
— Фальшивая? — поинтересовался я. 
— Нет, почему... — обиделся он. — Самая настоящая... 
— А почем пятерочка? — спросил я, еще плохо пони­

мая всю абсурдность такого вопроса. 
— За трешку отдам, — сказал он. 
Я испуганно посмотрел на него. Это был обыкновен­

ный человек в темном пальто и шляпе. На носу сидели 
круглые очки, за очками были круглые глаза. Круглые 
и вроде бы очень честные глаза. 

«Розыгрыш! — подумал я. — Обыкновенный розы­
грыш. Ну ладно, посмотрим, чем вся эта история кончит­
ся...». 

Я дал ему три рубля и взял себе пять. 
— Спасибо, — тихо сказал он. 
— Не стоит, — сказал я. — Всегда рад... Больше нет 

пятерочек? 
— Нет! — вздохнул он. — Пятерочек больше нет... 

Есть десяточка, но дорогая... 
— Почем? — заинтересовался я. 
— Семь рублей! — Он произнес эту цифру, испуганно 

глянул на меня и тут же поправился: — Ладно, отдам за 
шесть. 

— Идет! — сказал я и полез в кошелек. 
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Я дал ему пятерку и рубль, он протянул мне десяти­
рублевую бумажку. 

Я внимательно осмотрел ее. Десятка как десятка! 
Все водяные знаки, все линии на месте. Явно не фаль­
шивая. 

«Что за черт?! — мысленно выругался я. — Ведь он 
же не пьяный...» 

— О, смотрите, у меня теперь есть пятерочка! — ра­
достно воскликнул он. Вы же интересовались... Купите 
за трешницу? 

— Конечно! — согласился я, терпеливо ожидая, чем 
эта комедия закончится. 

Обмен состоялся. Я дал ему три, он мне — пять. 
— Трешниками не торгуете? — осведомился я. 
— А сколько за них дадите? 
— Да по рублю за трешник вроде бы в самый раз, — 

хрипло произнес я, чувствуя, что в горле появился какой-
то комок. 

— С удовольствием, — обрадовался он. — Берите оба 
трешника. 

О протянул мне шесть рублей и взял два. 
Его лицо светилось от счастья. 
— Я бы не продал, — сказал он, — но, как говорится, 

обстоятельства заставили: деньги нужны. 
В это время заскрипели тормоза и возле нас останови­

лась белая машина с красным крестом. Из нее вышли 
доктор и два молодых санитара. 

Увидев их, человек в шляпе как-то сразу сник, грустно 
вздохнул и пошел им навстречу. 

— Что же вы, голубчик? — с улыбкой сказал док­
т о р . — Опять, значит? 

— Не могу! — хрипло крикнул человек в ш л я п е . — 
Не могу!! 

И покорно сел в машину. 
— Возьмите! — сказал я и протянул доктору день­

г и . — Это его... Черт возьми, как я сразу не догадался, 
что это душевнобольной? 

— Острый психоз! — сказал доктор. — Депрессия! 
— Отчего это у него? — спросил я. 
— Писатель он, — сказал доктор. — Романист. Роман 

новый издал. Мыслей там на три копейки, а стоит книж­
ка рубль восемьдесят... Вот его совесть и замучила... Го­
норар распродает... 

— Бедняга! — вздохнул я и пошел прочь. 
Я шел по улице и смотрел себе под ноги. Настроение 
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у меня было скверное. Все время вспоминались его круг­
лые очки, за которыми были круглые глаза. И голос его 
вспоминался: тихий, чуть-чуть хрипловатый. И застенчи­
вая улыбка. 

И еще почему-то вспомнился мой научно-исследова­
тельский институт. И проблема, которую я разрабатываю. 
И премия, которую мне выдали в конце квартала. И сра­
зу в груди что-то закололо, а в голове переливистым зво­
ном зазвенел колокольчик. 

Я остановил первого попавшегося прохожего и, на­
щупав в кармане пятирублевую бумажку, тихо спросил: 
«Не купите?..» 

«Внимание! Вы забыли набрать цифру «два»...» 

В июле месяце все шестизначные номера телефонов 
Москвы были переведены на семизначные. 

Егор Крюков этого не знал. Он приехал в Москву из 
деревни, чтобы повидать брата, живущего здесь, пого­
стить у него пару дней. Брату он решил позвонить прямо 
с вокзала. Но едва Егор повернул телефонный диск на 
букву «И», как в трубке послышался треск и ровный жен­
ский голос сказал: 

— Внимание! Вы забыли набрать цифру «два» перед 
нужным вам шестизначным номером! 

— Чего? — не понял Егор. 
— Внимание! — повторилось автоматически запи­

санное объявление. — Вы забыли набрать цифру «два» 
перед нужным вам шестизначным номером! 

— Это в каком смысле? — снова не понял Егор. — 
Я ничего не забыл. Я брату звоню... 

— Внимание! Вы забыли набрать цифру «два» перед 
нужным вам шестизначным номером! 

— Во заладила, — усмехнулся Егор. — Ты по-челове­
чески объясни: чего сделать-то надо? 

— Внимание! Вы забыли набрать цифру «два» перед 
нужным вам шестизначным номером! 

— А ну тебя! — рассердился Егор. — Бубнит как по­
пугай. 

Он повесил трубку, взял такси и поехал к брату. Бра­
та дома не оказалось. Соседи сказали, что он с семьей 
уехал на юг отдыхать. Егор огорченно вздохнул, оставил 
у соседей чемодан и пошел в город. Несколько часов он 
шатался по магазинам, делая необходимые покупки, по-
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том поехал на ВДНХ, посмотрел несколько павильонов, 
потом зашел в ресторан, пообедал, выпил водки и загрус­
тил. 

Знакомых у него в Москве не было, поговорить было 
не с кем. 

Егор вышел из ресторана, несколько минут постоял в 
раздумье и решительно направился к телефону-автомату. 
Набрал букву «И»... 

— Внимание! Вы забыли набрать цифру «два» перед 
нужным вам шестизначным номером! 

— Алло! — нерешительно сказал Егор. — Это опять я 
звоню, Егор Крюков... 

— Внимание! Вы забыли набрать цифру «два» пе­
ред нужным вам шестизначным номером! 

— Я ничего не з а б ы л , — сказал Е г о р . — Я вам звоню... 
Познакомиться хотел. 

— Внимание! Вы забыли набрать цифру «два» перед 
нужным вам шестизначным номером! 

— Я к брату приехал, а он на юг смотался, — груст­
но сообщил Егор. — Во какая неудача!.. 

— Внимание! Вы забыли набрать цифру «два» перед 
нужным вам шестизначным номером! 

— Ну-ну, говори, — усмехнулся Егор. — Я понимаю: 
работа есть работа... Я тоже, когда на работе, — ко мне 
не лезь! Так шугану... 

— Внимание! Вы забыли набрать... 
— Это хорошо, что ты гордая, — перебил Егор. — А у 

нас мужики зря болтают: мол, в Москве такие девицы — 
только пальцем помани... Врут все... 

— Внимание! Вы забыли набрать цифру «два»... 
— Я ведь не набиваюсь, — сказал Егор. — Просто по­

говорить приятно. Голос у вас красивый, ровный... Между 
прочим, я в Москву корзину яблок привез... Из нашего 
сада... Думал, брату отдать... Может, хочешь попро­
бовать?.. 

— Внимание! Вы забыли набрать цифру «два» перед 
нужным вам шестизначным номером! 

Я стоял возле автомата и с улыбкой смотрел на Егора 
Крюкова. Наконец мне стало жалко его. 

— Послушай, друг, — сказал я, открыв дверь автома­
т а . — Ты извини, что я вмешиваюсь, но дело в том, что 
там никого нет. Это автомат говорит, понимаешь?.. Маг­
нитофонная пленка крутится... 

— Ты зачем подслушиваешь? — сурово спросил ме­
ня Егор. 
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— Я не подслушиваю, — сказал я. — Ты громко гово­
ришь! Но дело не в этом... Там нет никакой девушки... 
Это автомат с тобой разговаривает... Машина, понимаешь. 

— Сам ты автомат! — сказал Егор. 
— Да ты не обижайся! — сказал я. — Просто я твое 

время жалею. Пойми, что это — магнитофонная запись... 
И никакой девушки нет! 

— Разберусь, не глупее вас! — снова рассердился 
Егор. — Отойди от телефона, не мешай человеку... 

Я пожал плечами, отошел в сторонку, сел, закурил. 
Прошло минут двадцать. Наконец Егор кончил гово­

рить, улыбнулся, повесил трубку и вышел из автомата. 
— Ну как? — снисходительно спросил я. — Догово­

рился? 
— А как же! — спокойно сказал Егор. — Сегодня уви­

димся... На десять условились... На площади Пушкина... 
То есть как? — опешил я. 
— А вот так! 
— Врешь! 
— Не хочешь — не верь! — сказал Егор и пошел прочь. 
Шел он уверенной, твердой походкой. 
Глядя на его широкую спину, можно было верить, что 

этот человек всего в жизни добьется... 

С праздничком! 

Гражданину Бычкову в районной поликлинике как-то 
удалили зуб и почти без боли. 

Этот случай настолько запомнился Бычкову, что в ка­
нун Дня медика он надел свой новый костюм, побрился, 
купил букетик цветов и направился в поликлинику, дабы 
поблагодарить своего врача и лично поздравить его с 
наступающим праздником... У кабинета стоматолога си­
дела длинная очередь. Каждый из ожидающих держался 
за щеку и смотрел на мир грустными глазами. 

Бычков сочувственно оглядел всех и вежливо сказал: 
— Товарищи, разрешите мне пройти к врачу без оче­

реди. 
— Это еще почему? — сердито спросил мужчина с 

флюсом. 
— Я по личному делу... 
— Мы все по личному делу, — сказал мужчина, — 

Зубы у нас не общественные. 
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— При чем здесь зубы? — улыбнулся Бычков. — 
Я просто иду поздравить врача с праздником. 

— Поздравить каждый может, — прошамкала ма­
ленькая старушка. — Хитрый какой... Букетик купил и 
думает без очереди пролезть... 

— Очень странно вы ставите вопрос, т о в а р и щ и , — 
обиделся Бычков. — Мне же только на минуточку... 

— Один на минуточку, другой на минуточку, — про­
ворчал мужчина с флюсом. — Я уже жду больше часа! 
Встаньте в очередь, гражданин. 

— Хорошо, — обиженно сказал Бычков. — Раз вы на­
стаиваете... Кто здесь последний?.. 

— Последних нет! — сказала старушка. — Мы по та­
лончикам! У вас какой талончик? 

— У меня никакого талончика! — рассердился Быч­
ков. — Я же, кажется, объяснил, что иду по личному 
делу... 

— Все равно! Без талончика никто не пустит, — ска­
зала старушка. — Без талончика надо всех пережидать... 

— Идите в регистратуру, гражданин! Не теряйте зря 
время! — сказал мужчина с флюсом. 

Возле окошка регистратуры тоже была очередь. 
Когда Бычков попытался протиснуться к окошку, очередь 
недовольно зашумела. 

— Я извиняюсь, — сказал Бычков. — Но прошу про­
пустить меня. Мне просто нужен талончик. 

— А мы что, за пирожками стоим, что ли? — возму­
тилась очередь. 

— Но я же не иду лечиться! — взвизгнул Бычков. — 
Я иду поздравить врача с праздником! 

— Ну и поздравляйте на здоровье! — сказала очередь. 
— Да ведь это какой-то абсурд! — заорал Бычков. — 

Очередь наверху не пускает без талончика, а очередь за 
талончиком не пропускает без очереди за талончиком... 

— Товарищи, не шумите, мешаете работать! — серди­
то сказала регистраторша, высунувшись из окошка. — 
Вам в какой кабинет? 

— Мне к стоматологу, — сказал Бычков. 
— К стоматологу запись окончена. Могу дать талон 

на понедельник... 
— Мне не нужно в понедельник! — сказал Бычков. — 

Мне нужно сегодня к врачу... 
— Сегодня есть запись к терапевту и невропатологу... 
— Но ведь я хотел поздравить зубного врача! — за­

стонал Бычков. 
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— Поздравьте невропатолога, какая разница, — ска­
зала очередь. — Заодно и подлечитесь... Вон как у вас 
стал глаз дергаться... 

Бычков дрожащей рукой взял талончик и пошел на 
второй этаж. 

У кабинета невропатолога сидели двое: женщина и 
мужчина. 

— Простите, у кого какой талончик? — спросил Быч­
ков. — За кем я буду? 

— У нас нет талончиков! — с улыбкой сказала жен­
щина. — Просто мы с мужем пришли поздравить нашего 
доктора с праздником... 

— Нечего! — вдруг заорал Бычков и сам испугался 
собственного голоса. — Я уже здесь час жду, а тут лезут 
всякие без талонов. 

И, гневно сверкнув глазами, Бычков расправил буке­
тик и толкнул дверь в кабинет. 

Ежик 

Папе было сорок лет, Славику — десять, ежику — и 
того меньше. 

Славик притащил ежика в шапке, побежал к дивану, 
на котором лежал папа с раскрытой газетой, и, задыхаясь 
от счастья, закричал: 

— Пап, смотри! 
Папа отложил газету и осмотрел ежика. Ежик был 

курносый и симпатичный. Кроме того, папа поощрял лю­
бовь сына к животным. Кроме того, папа сам любил жи­
вотных. 

— Хороший еж! — сказал папа. — Симпатяга! Где 
достал? 

— Мне мальчик во дворе дал, — сказал Славик. 
— Подарил, значит? — уточнил папа. 
— Нет, мы обменялись, — сказал Славик. — Он мне 

дал ежика, а я ему билетик. 
— Какой еще билетик? 
— Лотерейный, — сказал Славик и выпустил ежика 

на пол. — Папа, ему надо молока дать... 
— Погоди с молоком! — строго сказал папа. — Отку­

да у тебя лотерейный билет? 
— Я его купил, — сказал Славик. 
— У кого? 
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— У дяденьки на улице... Он много таких билетов 
продавал. По тридцать копеек... Ой, смотри, папа, ежик 
под диван полез... 

— Погоди ты со своим ежиком! — нервно сказал папа 
и посадил Славика рядом с собой. — Как же ты отдал 
мальчику свой лотерейный билет?.. А вдруг бы этот билет 
что-нибудь выиграл? 

— Он выиграл, — сказал Славик, не переставая на­
блюдать за ежиком. 

— То есть как это — выиграл? — тихо спросил папа, и 
его нос покрылся капельками пота. — Что выиграл? 

— Холодильник! — сказал Славик и улыбнулся. 
— Что такое?! — Папа как-то странно з а д р о ж а л . — 

Холодильник?!.. Что ты мелешь?.. Откуда ты это знаешь?! 
— Как — откуда? — обиделся Славик. — Я его прове­

рил по газете... Там первые цифирки совпали... и осталь­
ные... И серия та же!.. Я уже умею проверять, папа! Я же 
взрослый! 

— Взрослый?! — Папа так зашипел, что ежик, кото­
рый вылез из-под дивана, от страха свернулся в клу­
б о к . — Взрослый?!.. Меняешь холодильник на ежика? 

— Но я подумал, — испуганно сказал Славик, — я по­
думал, что холодильник у нас уже есть, а ежика нет... 

— Замолчи! — закричал папа и вскочил с дивана. — 
Кто?! Кто этот мальчик?! Где он?! 

— Он в соседнем доме живет, — сказал Славик и 
заплакал. — Его Сеня зовут... 

— Идем! — снова закричал папа и схватил ежика 
голыми руками. — Идем, быстро!! 

— Не пойду, — всхлипывая, сказал Славик. — Не хо­
чу холодильник, хочу ежика! 

— Да пойдем же, оболтус, — захрипел папа. — Толь­
ко бы вернуть билет, я тебе сотню ежиков куплю... 

— Нет... — ревел Славик. — Не купишь... Сенька и 
так не хотел меняться, я его еле уговорил... 

— Тоже, видно, мыслитель! — ехидно сказал папа. — 
Ну, быстро!.. 

Сене было лет восемь. Он стоял посреди двора и со 
страхом глядел на грозного папу, который в одной руке 
нес Славика, а в другой — ежа. 

— Где? — спросил папа, надвигаясь на Сеню. — Где 
билет? Уголовник, возьми свою колючку и отдай билет! 

— У меня нет билета! — сказал Сеня и задрожал. 
— А где он?! — закричал папа. — Что ты с ним сде­

лал, ростовщик? Продал? 
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— Я из него голубя сделал, — прошептал Сеня и за­
хныкал. 

— Не плачь! — сказал папа, стараясь быть спокой­
ным. — Не плачь, мальчик... Значит, ты сделал из него 
голубя. А где этот голубок?.. Где он?.. 

— Он на карнизе засел... — сказал Сеня. 
— На каком карнизе? 
— Вон на том! — И Сеня показал на карниз второго 

этажа. 
Папа снял пальто и полез по водосточной трубе. 
Дети снизу с восторгом наблюдали за ним. 
Два раза папа срывался, но потом все-таки дополз до. 

карниза и снял маленького желтенького бумажного голу­
бя, который уже слегка размок от воды. 

Спустившись на землю и тяжело дыша, папа развер­
нул билетик и увидел, что он выпущен два года тому 
назад. 

— Ты его когда купил? — спросил папа у Славика. 
— Еще во втором классе, — сказал Славик. 
— А когда проверял? 
— Вчера. 
— Это же не тот тираж... — устало сказал папа. 
— Ну и что же? — сказал Славик. — Зато все цифир-

ки сходятся... 
Папа молча отошел в сторонку и сел на лавочку. 

Сердце бешено стучало у него в груди, перед глазами 
плыли оранжевые круги... Он тяжело опустил голову. 

— Папа, — тихо сказал Славик, подходя к отцу. — 
Ты не расстраивайся! Сенька говорит, что он все равно 
отдает нам ежика... 

— Спасибо! — сказал папа. — Спасибо, Сеня... 
Он встал и пошел к дому. 
Ему вдруг стало очень грустно. Он понял, что никогда 

уж не вернуть того счастливого времени, когда с легким 
сердцем меняют холодильник на ежа. 

Беспристрастное мнение 

Молодой автор вошел в кабинет редактора и положил 
на стол пухлую рукопись. 

— Вот, — сказал он, — написал повесть. Долго думал, 
куда отнести, и решил отдать вам. Жду от вас самой бес­
пристрастной критики. Мне Симонов так и советовал... 
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— Кто советовал? — переспросил редактор. 
— Симонов, — спокойно повторил молодой а в т о р . — 

Константин. «Жди меня, и я вернусь...», «Живые и мерт­
вые»... Смотрели, наверное, фильм? 

— Да нет, я знаю Симонова, — растерянно пробормо­
тал редактор. 

— Ну вот, — сказал автор, — он самый. Решительно 
советовал напечатать в вашем журнале... Так сказать, 
поднять уровень прозы... 

— Мда, это будет очень хорошо! — сказал редак­
тор. — Я обязательно прочту. Зайдите ко мне через не­
делю. 

— Через неделю? — удивился автор. — Да что вы, 
Федин эту повесть за один день прочел. Не мог отор­
ваться. 

— Кто?! — ахнул редактор. 
— Ну, Федин! Константин. Только не Михайлович, 

как Симонов, а Сергеевич. Ну, «Первые радости», «Кос­
тер»... Знаете, наверное? 

— Еще бы! — сказал редактор. — Только он Алексан­
дрович, а не Сергеевич. 

— Ну вот видите... Александрович с восторгом отзы­
вался. «Неси, говорит, в журнал, и пусть прямо в набор 
отсылают». 

— Так! — вздохнул редактор. — Конечно, если сам 
Федин... Тогда конечно... Только все-таки я хотел бы сна­
чала ознакомиться. 

— Ну что же, — обиженно сказал автор, — знакомь­
тесь. Одно заглавие чего стоит. Твардовский как увидел 
заглавие, так прямо весь загорелся. Твардовского, на­
деюсь, знаете? 

— Слышал! — сказал редактор. — «Василий Теркин», 
«Страна Муравия»... 

— Вот, он самый! — обрадовался автор. — Как уви­
дел заглавие, так аж весь задрожал. «Немедленно, гово­
рит, отдайте это в «Новый мир»!» 

— Что же вы не отдали? — огорченно спросил редак­
тор. 

— Да нет, я решил в вашем журнале напечатать. Не 
все же «Новому миру». Надо и вам интересные вещи. 
И у Леонова такое же мнение... 

— Ах, у Леонова тоже! 
— Да. И у Шолохова. Все в один голос советовали 

отдать вам. 
— Ну что же, — сказал редактор, вытирая пот со 
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лба. — Это очень приятно... Только, знаете, я эту повесть 
не возьму! 

— Почему? — удивился автор. 
— Ну ее к богу... Вдруг она мне не понравится?! 

И это после таких авторитетных мнений. Я же с ума сой­
ду... С работы уволюсь... 

— Да что вы! — сказал автор. — Прочтите... 
— Нет-нет, и не упрашивайте. Шолохову понравилось, 

а мне вдруг нет... Это значит, я не гожусь в редакторы. 
Уж лучше не искушать себя. 

— Да успокойтесь, — сказал автор. — Меня ваше 
мнение тоже интересует. А насчет Шолохова я пошутил. 
Он повести не читал. 

— Ну, все равно. Леонов, Твардовский, Федин... 
— Да и они, по правде говоря, не читали... 
— А Симонов?! 
— И он тоже не в курсе, — вздохнул автор. — Я прос­

то знаю цену повести и мысленно представил себе их 
оценку. 

— Ах так! — воскликнул редактор. — Ну, тогда тем 
более заберите. Плохая повесть. 

— Как вы можете так говорить? — возмутился автор. 
— Это не я говорю, — сказал редактор. — Это Толстой 

говорит... Лев Николаевич... «Анна Каренина», «Война и 
мир»... Фильм смотрели?.. Вот он самый. 

— Да как он мог прочитать повесть? — удивился 
автор. 

— А он и не читал! — сказал редактор. — Просто я 
уже понял цену повести и мысленно представил себе его 
оценку. «Плохая повесть! — сказал Толстой. — Верните 
ее автору!» Так прямо и сказал... И весь аж загорелся... 
И Гоголь того же мнения... И Чехов!.. Чехова знаете?.. 
«Дядя Ваня», «Каштанка»... Вот он самый... 

Рассказ о том, чего нет 

Все-таки как важно читать газеты! Всегда что-нибудь 
новенькое узнаешь... 

Я тут недавно в нашей городской газете прочитал сле­
дующие строки: «Обидно, что наша сатирическая литера­
тура по-прежнему жует старые темы. Во всех рассказах 
и фельетонах высмеивается пьянство, а между тем с 
пьянством в нашем городе уже давно покончено!!!» 
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Прочитал я и прямо за голову схватился. 
«Боже мой! — думаю. — С пьянством-то, оказывается, 

уже давно покончено, а люди не знают и напиваются... 
Кошмар! Надо предупредить всех!..» 

Было как раз пятое число — день получки. И, конеч­
но, в связи с этим пьяных на улице, можно сказать, нe 
б ы л о . Нигде не было! Особенно у гастронома... Человек 
двадцать не было . Вошел я в гастроном, с трудом про­
тиснулся к прилавку и кричу продавцу: 

— Кончайте торговать спиртными напитками! У нас с 
пьянством, оказывается, покончено! 

Продавец даже побледнел. 
— Что же вы, говорит, раньше молчали? Мы же все 

запасы продали! 
— Вот! — возмутился я. — Безобразие какое! Все по­

тому, что не используете в торговле антиалкогольные пла­
каты! 

— Как — не используем? — удивился п р о д а в е ц . — 
Мы же в них водку заворачиваем... 

Я не стал его слушать, выбежал на улицу и помчался 
в соседнюю мастерскую по ремонту бытовых приборов. 
Там у меня работал один знакомый. Был он человеком 
эрудированным, разносторонним и всегда живо интересо­
вался всем, что касается алкоголя. 

— Егор Иванович! — закричал я, увидев его. — Ра­
дость-то какая! В газете написали, что у нас с пьянством 
покончено... 

— Ну и что? — спокойно отреагировал он. — Нас этот 
вопрос не касается... 

— То есть как — не касается? — удивился я. — Разве 
это не бич производства?! Разве у вас в дни получки не­
которые товарищи не появляются на работе в нетрезвом 
состоянии?! 

— Нет! — сказал он. — Такого не бывало. В трезвом 
состоянии отдельные товарищи действительно появляют­
ся... Но тоже редко... 

Не стал я с ним спорить. Побежал в штаб народной 
дружины. Думаю, надо товарищей обрадовать. Прибегаю 
в штаб. Смотрю, там тишина. Дружинники в домино иг­
рают. 

— Товарищи! — кричу я, размахивая газетой. — Все 
в порядке, пьяных нет! Можете не беспокоиться и от­
дыхать! 

— Не кричите, гражданин! — говорит дежурный. — 
Мы уже давно так и делаем... 
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«Значит, в курсе товарищи», — обрадовался я и вы­
шел на улицу. 

Смотрю, вывеска большая: «Городская организация 
общества «Знание». 

Захожу туда. В методической комнате сидят лекторы, 
подбирают материал для докладов. Я им радостно пока­
зываю газету. 

— Порядок, говорю, товарищи! Сворачивайтесь... 
Больше не надо проводить разъяснительную работу с те­
ми, кто пьет... 

— Поздно спохватились, — мрачно говорит в ответ 
один лектор. — С теми, кто пьет, мы уже работу давно 
провели... Мы теперь проводим работу с теми, кто после 
этого не закусывает... 

— Все равно, — говорю я. — Это сообщение надо до­
вести до сведения общественности... 

— Это ни к чему, — заметил лектор-. — Сорвете много 
полезных дел... 

— Каких еще полезных дел? 
— Ну как же... Вот у нас пионеры по району пустые 

бутылки собрали и на вырученные деньги купили паро­
воз... 

Вышел я из этого здания взволнованный и счастли­
вый. Хотелось бежать домой и писать восторженные, па­
тетические стихи... 

Однако к этому времени на улице уже не б ы л о 
столько пьяных, что спокойно дойти до дома мне не пред­
ставилось никакой возможности... 

Поэтому я просто остановился посреди улицы, побед­
но посмотрел по сторонам и радостно закричал: 

— Товарищи! Ура! Пьянства больше нет!.. Алкого­
лизм — это медленная смерть!.. 

Прохожие с улыбкой посмотрели на меня и хором от­
ветили: 

— А мы и не торопимся!.. 

Тигр 

Этот невероятный случай, эта удивительная история 
душевного взлета и падения младшего технолога Генна­
дия Лупенкова была рассказана его сослуживцем Серге­
ем Клягиным. Мне осталось только записать ее и расста­
вить запятые. 
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«Началось все с того, что ко мне на работе подходит 
Лупенков и спрашивает: 

— Не хотите ли вы, Сережа, с нами в цирк сходить? 
Я спрашиваю: 
— С кем это — с вами? 
Лупенков мнется, но говорит; 
— Со мной и с Зоей. 
Зоя — это наша секретарша из управления, довольно 

красивая девица: ножки, ручки — все есть. 
Я спрашиваю: 
— А зачем я вам нужен, третий — лишний? 
Лупенков говорит: 
— Да чтобы избежать ненужных сплетен... И потом 

у меня с Зоей взаимоотношения только еще выстраива­
ются, и я с ней пока тет-на-тет несколько робею... А вы — 
человек тактичный: и разговор поддержать умеете и уй­
ти, когда надо... 

Я говорю: 
— Ну пожалуйста! С удовольствием... 
Короче, в воскресенье пришли в цирк, сели, смотрим. 
Гимнастки по канатам ходят, собачки пирамиду дела­

ют, у клоуна отовсюду вода брызжет, — в общем, инте­
ресно... 

В антракте пошли в буфет, пива выпили, покурили. 
Лупенков на Зою с обожанием смотрит, я интеллигентный 
разговор поддерживаю про то, про се, про искусство... 

Зоя, между прочим, и говорит: 
— Интересно бы за кулисы заглянуть. Посмотреть, 

как артисты готовятся к выступлению... 
Я говорю: 
— Это можно сделать. У меня сосед — циркач. Он 

здесь пожарником работает... Можем к нему в гости зайти. 
Зоя расцвела, Лупенков меня за плечи обнимает, — 

в общем, направляемся к служебному входу. 
Вахтер спрашивает нас: 
— Вы куда? 
Мы говорим. 
— Вот туда. 
Вахтер говорит: 
— Ну проходите! 
И вот мы попадаем, как говорится, в мир кулис. Дей­

ствительно любопытно. Ходят полураздетые люди, бутер­
броды жуют, разговаривают между собой... На нас никто 
внимания не обращает, а мы гуляем, смотрим, соседа мо­
его ищем. 
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И вот заходим в какой-то длинный пустой коридор. 
Мне этот коридор сразу странным показался: мрачный он 
какой-то был, холодноватый, лампочки тускло светят... 
Сделали мы по этому коридору шагов десять, как с дру­
гого конца послышалось какое-то шипение, а затем нам 
навстречу вышел тигр. Честно скажу, я такого тигра в 
жизни не видел: огромный, глаза с поволокой, пасть по­
луоткрыта, и в ней зубы, каждый — с перочинный нож. 
Наверное, какой-нибудь бенгальской национальности 
тигр был, потому что у нас таких даже по телевизору не 
показывают... 

Зоя как его увидела, так и у нее сразу из груди какой-
то звук вылетел типа «О-о-о!», и она на пол повалилась. 
Я ее поднять хочу, но у меня самого тело как проволокой 
стянуло, рот полуоткрылся, и я чувствую, что нижней че­
люстью до верхней достать не могу. 

А тигр глазами повел, мяукнул, точно хмыкнул, и идет 
к нам. И в этот самый момент Лупенков делает шаг впе­
ред и встает ему на пути. Телом своим, так сказать, при­
крывает друга и любимую женщину. 

А тигр идет. А Лупенков стоит. 
А тигр хвостом по полу постукивает и идет. 
А Лупенков стоит не шелохнется. 
А тигр совсем близко подошел, и дыхание у него тя­

желое, как при астме. 
И вот тогда Лупенков делает шаг вперед и со всего 

маху кулаком тигру в нос как въедет!! 
Тигр ахнул и к стене отскочил, а Лупенков — к нему 

и с левой в ухо рраз!! 
Тигр кубарем покатился по коридору, но Лупенков его 

в два прыжка достал, упал на него, схватил за горло и ду­
шит... 

Чем бы это закончилось, не знаю, но тут Зоя очнулась 
и закричала на весь цирк. 

В коридор народ высыпал, артисты, пожарники с 
брандспойтами... Пустили струю воды и отбили Лупенко-
ва от тигра. 

Лупенков стоит мокрый, глаза у него горят, кулаки 
сжаты, куски шерсти изо рта выплевывает, а тигр прыга­
ет у стены, фыркает и вдруг как завопит диким голосом: 
«Хулиганство!» 

Мы обмерли. 
А тигр кричит: 
— Хулиганство! Вы за это ответите!.. Товарищи, рас­

стегните меня! 
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Ложится тигр на спину, и тут мы видим, что у него на 
брюхе «молния», как на джемпере. Расстегивают тут тиг­
ру «молнию», и из шкуры выскакивает человек в трусах и 
майке: сам маленький, худенький, под глазом большой 
синяк. 

— Хулиганство! — кричит этот человек, бывший 
тигр. — Кто сюда пустил посторонних?! Да я вам за это 
знаете что сделаю?!.. 

Я смотрю на Лупенкова, он стоит с выпученными гла­
зами и бормочет: 

— Извините, товарищ... Ошибся... Я ведь думал... Из­
вините... 

— Нет! — кричит бывший тигр. — Никаких извине­
ний!.. Вы у меня под суд пойдете! У меня брат — юрист, 
я этого так не оставлю!.. Ишь, бандит, напился и тигру не 
дает по коридору пройти... 

Тут Лупенков побледнел, а я говорю: 
— Извините, товарищ артист, но он совершенно не 

пьяный... Мы просто в буфете пива выпили... А набросил­
ся он на вас по ошибке... 

— Нет! — кричит бывший тигр. — Я этого так не ос­
тавлю... У меня жена — фельетонист... Мы этого него­
дяя в газете пропечатаем и с работы выгоним... Как фа­
милия? 

— Лупенков, — говорит Лупенков, а у самого губы 
трясутся. 

— Где работаете? — спрашивает бывший тигр и до­
стает из-под майки какое-то удостоверение и записную 
книжку... 

Лупенков шепотом называет наше предприятие. 
— Ах вот как? — ухмыльнулся бывший тигр — Ну 

тогда вам хана, голубчик! Мой дядя у вас директором ра­
ботает... Он вам покажет!.. 

Тут Лупенкова как-то всего передернуло, ноги подко­
сились, и он стал вдоль стены медленно падать в об­
морок... 

В общем, на второе отделение мы, конечно, уже не 
пошли. 

Кое-как довели Лупенкова домой, весь вечер валерь­
янкой отпаивали, успокаивали... 

Лупенкова действительно вызывали в дирекцию, пого­
ворили с ним строго... Но ничего, замялось дело... 

Однако Лупенков стал с тех пор какой-то душевно-
травмированный. Нервный стал, робкий... 

Не то что тигров или львов — собак теперь боится. 

47 



Увидит на улице бульдога — и за километр его об­
ходит. 

Кто знает, с виду это бульдог, а на самом деле, может, 
и не бульдог и у него брат — начальник главка или что-
нибудь в этом роде». 

К вопросу о Державине 

Недавно у нас на фабрике была назначена лекция о 
Державине. О Гавриле Романовиче. О поэте прошлого 
века. Ну, о том, что еще Пушкина заметил и, в гроб сходя, 
благословил. 

Остались мы все после смены, собрались в красном 
уголке, ждем. Первым появляется председатель нашего 
фабкома Чибирев, представляет нам лектора, профессора-
литературоведа. Затем такой симпатичный старичок 
профессор начинает нам рассказывать о поэте Держави­
не. Надо сказать, исключительно интересно рассказывает. 
Про то, как Державин родился в 1743 году, как он рос, 
как сформировал мировоззрение, как оды стал писать. Про 
его взаимоотношения с Екатериной упомянул... Потом сти­
хи на память читал. Короче, увлекательная лекция полу­
чилась. 

Мы заслушались, не заметили, как два часа пролете­
ло. Наконец закончил профессор лекцию, сел. Встает 
председатель фабкома Чибирев и говорит: 

— Дорогие товарищи, разрешите от вашего имени по­
благодарить уважаемого профессора за содержательную 
лекцию! 

Мы зааплодировали. Профессор поклонился, говорит: 
— Спасибо, товарищи! Может быть, у кого-нибудь 

возникли какие-либо вопросы? 
Чибирев говорит: 
— Да, товарищи, если кто хочет о чем-нибудь спро­

сить, то не стесняйтесь... 
Мы молчим, думаем. Но тут встает мастер из второго 

цеха Самсонов и говорит: 
— У меня есть такой вопрос: когда на нашей фабри­

ке наконец столовую откроют? 
Профессор растерялся, Чибирев вздрогнул и говорит: 
— Ты что, Самсонов? О чем спрашиваешь? Это же 

несущественный вопрос! 
— Как так несущественный? — говорит С а м с о н о в . — 

Четвертый месяц фабком столовую обещает, да все тя-
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нет... А мы в обед за пять кварталов покушать бегаем, 
время теряем... Державина почитать некогда! 

Чибирев разнервничался, кричит: 
— Садись, Самсонов! Не ставь нас всех в неудобное 

положение перед товарищем профессором! — и уже ко 
всем обращаясь: — Товарищи, попрошу задавать вопро­
сы по существу, то есть относящиеся именно к поэту Дер­
жавину! 

Мы опять сидим, молчим. Самсонов опять руку тянет, 
Чибирев подозрительно спрашивает: 
— Самсонов, ты про Державина вопрос имеешь? 
— Про Державина, — говорит Самсонов. 
— Ну, тогда спрашивай! — говорит Чибирев. 
Самсонов встает и говорит: 
— Я интересуюсь, как поэт Державин строил свой ра­

бочий писательский день? Как у него было с обеденным 
перерывом? Рядом у него столовая была, или ему прихо­
дилось до нее по двадцать минут в автобусе ехать? 

Чибирев аж весь побагровел, кричит: 
— Ты что Самсонов, издеваешься? Какие могли быть 

двести лет назад автобусы? 
— А если не было автобусов, — говорит Самсонов, — 

то я уверен, что поэт Державин хорошо продумывал этот 
вопрос и ел вкусно, быстро и недалеко от рабочего места 
и тем самым способствовал высокой производительности 
своего труда! 

Тут встает профессор и говорит: 
— Товарищ Самсонов абсолютно прав. Поэт Держа­

вин не был гурманом, но очень уважал обеденное время 
и любил сесть за красиво убранный стол. Вот, например, 
как он описывал его в стихотворении «Жизнь званская»: 

«Багряна ветчина, зелены щи с желтком, 
Румяно-желт пирог, сыр бледен, раки красны, 
Что смоль янтарь-икра, и с голубым пером 
Там щука пестрая — прекрасны!» 

— Спасибо, товарищ профессор, что вы меня поддер­
жали! — говорит Самсонов. — Я считаю, товарищ Чиби­
рев, что после этих стихов затяжка со столовой у нас на 
фабрике просто неуважение к памяти известного русского 
поэта Державина! 

Тут Чибирев смутился и говорит: 
— Хватит, Самсонов. Все ясно! Завтра же на фабко­

ме решим вопрос со столовой! И не к чему сюда Держа­
вина путать... Нет вопросов? 
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— Нет! — говорит Самсонов. — Тогда все ясно!.. 
На этом лекция и закончилась. 
Мы все расходились очень довольные. 
А Самсонов сказал: 
— Видите, что значит вовремя соединить поэзию с 

жизнью?.. Какой эффект получается!.. Вот, говорят, через 
неделю у нас будет лекция другого профессора про поэта 
Тютчева, так я под это дело вопрос о яслях поставлю... 

Брюки товарища Синицына 

(Рассказ непутевого человека) 

Жизнь наша полна сложностей и загадок. Иногда 
сделаешь что-нибудь эдакое, ненужное, а зачем сделал, 
почему — непонятно. 

Всегда получается: себе же хуже! 
Вот как-то летом иду я по улице. 
Солнце светит, тепло... Навстречу идут прохожие... 

Симпатичные, милые люди... Я иду, улыбаюсь... Мне 
хорошо! 

Вдруг вижу: идет мужчина с портфелем... Солидный 
такой мужчина, значительный... На нем — коричневый 
костюм. И вот в этом коричневом костюме я замечаю 
недостаток: брюки расстегнуты. 

Другой бы на моем месте прошел мимо — и ноль вни­
мания!.. А я глупый... Мне больше всех надо! 

Я хочу предупредить товарища, чтоб он, значит, не 
конфузил себя... 

Я кричу ему: 
— Товарищ! Товарищ! 
Он не слышит. 
Я снова кричу: 
— Товарищ! Минуточку! 
Он не слышит, идет быстро. 
Я бегу за ним. 
Он — за угол. И я — за угол. Он входит в какой-то 

большой дом, я — за ним. Он идет по коридору, я его 
почти догоняю, но тут он входит в какой-то кабинет, 
я — за ним, а секретарша меня не пускает. 

— Вы к кому, товарищ? — спрашивает. 
Я говорю: 
— Я вот к этому товарищу, который прошел. 
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Она говорит: 
— А по какому вопросу? 
А по какому я вопросу? Я не знаю, по какому я воп­

росу... 
Я говорю: 
— Я по внутреннему вопросу! 
Она говорит: 
— К товарищу Синицыну нельзя! Он занят. 
Я говорю: 
— Да мне, девушка, на минутку, только пару слов ему 

сказать! 
Она говорит: 
— Скажите мне, я передам! 
Я говорю: 
— Вам не могу! Вопрос очень щепетильный... 
Она говорит: 
— Ну, тогда записку напишите, я передам. 
Ладно, думаю, записку так записку... 
Беру лист бумаги, пишу... Интеллигентно так пишу, 

чтоб, если кто в записку заглянет, не ставить товарища 
Синицына в неловкое положение... 

Я пишу: «Уважаемый товарищ Синицын! Прошу об­
ратить Ваше внимание на определенную часть туалета, 
в смысле — брюки, поскольку в них отмечается некоторое 
несовершенство в смысле пуговиц. С искренним уваже­
нием...» Ну и подпись... 

Секретарша берет у меня бумагу и говорит: 
— Сейчас отнесу! А вы, товарищ, пока здесь подо­

ждите... 
Я говорю: 
— Мне ждать нечего... Я пойду. 
Она говорит: 
— Нет, посидите... Может быть, у товарища Синицы-

на возникнут какие-нибудь вопросы... 
Какие вопросы — непонятно. Но я сижу, жду. Чего 

жду — не знаю. Через несколько минут выходит секре­
тарша, выносит мою бумагу, а на ней красным ка­
рандашом крупно написано: «МИШУЛИНУ, РАЗО­
БРАТЬСЯ!!» 

Я оторопел, верчу бумагу в руках и спрашиваю: 
— Что это значит? 
Секретарша говорит: 
— Все в порядке. С этой резолюцией идите к товари­

щу Мишулину! 
Я удивляюсь: 
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— При чем здесь какой-то Мишулин?.. Ваш началь­
ник чего-то не понял... Это я ему писал... Дайте я 
объясню... 

Секретарша говорит: 
— Ничего не надо объяснять! Товарищ Мишулин — 

заместитель товарища Синицына... Идите к нему в 12-й 
кабинет. 

Я возмущаюсь: 
— Да что вы, ей-богу! Глупость какая!.. 
Она говорит: 
— Не морочьте голову, товарищ... Идите скорее к 

Мишулину, а то он в главк уедет! 
Положение идиотское!.. Другой бы плюнул и ушел, а 

я нет... Я иду в 12-й кабинет... Я бегу, потому что Мишу­
лин в главк может уйти! У 12-го кабинета очередь... Си­
дят люди с бумагами, ждут... Я тоже сижу, жду... Чего 
жду — непонятно! 

Вызывают. Вхожу. 
Товарищ Мишулин, коренастый такой, говорит по те­

лефону... 
Я говорю: 
— Товарищ Мишулин, получилась глупая ситуация... 
Он меня не слушает. Он одной рукой по телефону раз­

говаривает, другой берет мою бумагу, читает и справа 
крупно пишет: «СОГЛАСЕН!» 

Я обалдел. Говорю: 
— Товарищ Мишулин, с чем вы согласны?!.. Вы меня 

послушайте... 
Он говорит: 
— Мне все ясно! Идите в 27-ю комнату, согласуйте с 

Рязанцевым! 
Я кричу: 
— При чем здесь Рязанцев?!.. Вы вникните в суть... 

Я ведь что хотел... 
Он говорит: 
— Идите, идите, мне некогда... Пусть Рязанцев под­

пишет, а потом пойдете в общий отдел... 
Я говорю: 
— При чем здесь общий отдел? 
Он говорит: 
— Идите скорее, а то Рязанцев на обед уйдет! 
Я бегу. Я уже нервничаю. Я уже боюсь упустить Ря­

занцева. 
Рязанцев мою бумагу подписывает, меня не слушает, 

посылает в общий отдел. 
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В общем отделе одни женщины сидят, мне с ними 
вообще говорить не о чем; они берут мою бумагу, ставят 
на ней номер и печать, кладут в папку и говорят: 

— Все в порядке, идите — вас вызовут! 
Плюнул я, повернулся и пошел. 
Думаю: «Горите вы здесь все синим пламенем!.. Что 

я из-за вас, переживать должен?!..» 
Иду по коридору, вижу: идет дорогой мне товарищ 

Синицын, в коричневом костюме, брюки у него рас­
стегнуты. 

Я обрадовался, кричу: 
— Товарищ Синицын! 
Он — от меня. Я — за ним! Он — в кабинет. Я — за 

ним, а секретарша меня не пускает. 
Я ору: 
— Дайте мне сказать ему два слова! 
Она говорит: 
Товарищ Синицын занят. Пишите бумагу! 
Я говорю: 
— Я не буду писать бумагу! Я уже писал бумагу... 

Я больше к Мишулину и Рязанцеву ходить отказываюсь... 
У меня уже печать стоит!.. У меня уже бумага в деле в 
общем отделе!! 

Стою я бледный, меня всего трясет. 
Секретарша говорит: 
— Не волнуйтесь, товарищ! Сейчас все выясним! — 

Звонит она по телефону, чего-то выясняет и говорит: 
— Вашей бумаги в общем отделе уже нет. 
— Как — нет? — спрашиваю. — А где ж она? 
— Не знаю, — говорит секретарша. — Очевидно, по­

шла по инстанциям... Заходите в понедельник, тогда и 
выясним... 

Тут я не выдержал, каюсь... Нервы подвели. 
Оттолкнул я секретаршу, ворвался в кабинет и кричу: 
— Товарищ Синицын, так вас растак!!! Что здесь у 

вас творится? 
Гляжу — а у него все в порядке. 
— Вам что, товарищ? — спрашивает. 
— Ничего! — говорю я. — Так... Проверка слуха... 
Повернулся и пошел... 
Иду весь злой и думаю — сам он застегнулся или на 

мое заявление отреагировал? Ведь если бумага так 
быстро пошла по инстанциям, то чего ж я наорал на 
человека? 
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Скрытая камера 

(Рассказ продавца продовольственного магазина) 

...В понедельник вечером собирает нас, продавцов, 
директор магазина и говорит: 

— Товарищи, завтра вас будут снимать скрытой ка­
мерой. 

Ну, мы, конечно, обрадовались и спрашиваем: 
— А что это такое? 
Директор объясняет: 
— Это такой новый метод киносъемки, когда тебя 

снимают, а ты про это не знаешь. И, значит, ведешь себя 
непринужденно. Зачем это будет делаться — не объясни­
ли: может, в «Новости дня» вставят, а может, в кино­
фильм какой-нибудь. И вообще товарищ, который со 
студии звонил, просил вам ничего не говорить. Так что 
делайте вид, что вы не в курсе! Понятно? 

А чего ж здесь не понимать? Все ясно!.. Мы магазин 
убрали, все почистили, витрины, приукрасили... В винный 
отдел коньяк со склада принесли, в рыбный — окуня 
свежемороженого. У себя в мясном отделе я плакат пове­
сил: «Бык в разрезе», где каждый сорт мяса римской 
цифрой обозначен. В общем, приготовились! 

Вечером я постригся, помылся и жене сказал: 
— Ты мне наутро рубашку белую приготовь и 

галстук в полосочку — нас скрытой камерой фотографи­
ровать будут. 

На другой день приходим все разодетые, как на 
праздник. Продавцы — в галстучках, продавщицы — в 
кофточках, в блузочках, кассирша Зина французскими 
духами надушилась, хотя это уже совершенная глупость, 
потому как кино не пахнет. 

Все улыбаются, говорят вежливо, на покупателей 
смотрят, как на родственников... Только и слышно: «По­
жалуйста!», «Будьте добры!», «Разрешите, я вам завер­
ну» и всякая такая ерунда... 

Покупатели смотрят на нас, как на полоумных, ничего 
понять не могут. Но тут кассирша Зина высунулась из 
кассы и шепчет очереди: 

— Не толкайтесь, товарищи! И вообще ведите себя 
прилично — нас скрытой камерой снимают для кино. 

Покупатели сразу поняли, что к чему, притихли, 
подобрели, друг другу место уступают... Всех алкоголи­
ков от винного отдела как ветром сдуло, осталось только 
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человек пять-шесть: стоят чинно, томатный сок пьют, раз­
говаривают про события в Нигерии... 

В общем, до обеда мы проработали в такой исключи­
тельно нервозной обстановке. Но тут вдруг вбегает ди­
ректор и говорит: 

— Товарищи! Не волнуйтесь! Звонили со студии: 
сейчас съемки нет, только после обеда будут снимать 
скрытой камерой! 

Ну, мы дух перевели, покупателей быстренько всех 
повыгоняли, магазин заново убрали, в овощной отдел 
апельсинов подбросили, в колбасный — колбасу доктор­
скую, в рыбный — плакатов! Короче, приготовились, 
ждем... 

Только после обеда к нам набилось ужасное количест­
во народу. Слух про скрытую камеру в момент разнесся, 
и каждый под это дело хочет что-то купить и получить 
вежливое обслуживание. Некоторые покупатели совер­
шенно распоясались... 

Одна пожилая дамочка в махере совсем обнаглела и 
говорит мне: 

— Товарищ продавец, что бы вы могли мне поре­
комендовать для бульона? 

Я про себя думаю: «В другое время я б тебе поре­
комендовал, халда ты эдакая!» — но теперь этого сказать 
не могу, а, наоборот, делаю такое задумчивое лицо для 
скрытой камеры и говорю: 

— Я вам рекомендую, гражданка, этот кусок с кос­
точкой... В ней много липоидов и аминокислот! 

В общем, цирк, да и только! 
А к концу рабочего дня вбегает директор и кричит: 
— Звонили со студии, сегодня съемки не было, 

завтра со скрытой камерой прибудут! 
Назавтра опять нервотрепка! 
Опять все вырядились, опять работаем как угорелые, 

сплошной сервис, сплошное «будьтедобрыпожалуйста!», 
а вечером — новый звонок со студии: 

— Сегодня скрытой камеры не было — завтра будет! 
Тут уж нервы у нас стали сдавать... Многие валидол 

принимали, с кассиршей Зиной нервный припадок слу­
чился, она весь день улыбалась как ненормальная, и у 
нее на лице какой-то сустав замкнулся... 

Короче, промучились мы так пять дней, а когда на 
шестой день опять со студии позвонили и сказали, что 
съемка переносится, — сомнение взяло: не валяет ли кто 
с нами дурака? 
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Директор в милицию позвонил, а оттуда дежурный 
говорит: 

— Не волнуйтесь, товарищи, никакой скрытой каме­
ры нет! Какая-то шайка терроризирует все торговые и 
бытовые учреждения нашего района. Они и над «Универ­
магом» так измывались, и над «Женским ателье», и над 
«Химчисткой», и «Столовую» до того довели, что там на 
столики розы поставили и семгу вместо селедки по­
дают! 

Ну, мы все вздохнули облегченно! Как гора с плеч! 
И возмущались, конечно! Разве можно позволять се­

бе такие глупые шутки? А кассирша Зина сказала: 
— Когда этих хулиганов поймают, я первая свиде­

тельницей в суд пойду! Чтоб строже их покарали!.. 
И потом я ради это скрытой камеры у частника зубы но­
вые вставила, — пускай они мне их оплатят!.. 

Хорошее воспитание 

«Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь 
соуса на скатерть, а в том, что не заметишь, если это сде­
лает кто-нибудь другой...». Так Чехов сказал. В восьмом 
томе Собрания сочинений. Удивительно мудрое замеча­
ние, между прочим. Я, когда прочитал, так даже поразил­
ся — как мне это самому в голову не приходило? Счита­
ем себя интеллигентными людьми, а не дай бог кто-
нибудь прольет за столом соус, так уж сразу шум, крики... 
А Чехов с этим борется. Он прямо говорит: хорошее вос­
питание не в том, чтоб, значит, самому не гадить, а совсем 
наоборот... 

Я когда это прочитал, то сразу решил, что буду жить 
по Чехову. А тут как раз и случай подвернулся — день 
рождения жены. Пришли гости, родственники, сослужив­
цы. Сидим, едим, интеллигентные разговоры ведем про 
погоду, про дубленку, про Евтушенко, про то, про се... 
Хорошо сидим, мирно, соуса никто не проливает. 

Но тут один из гостей, некто Куликов, за бутылкой 
потянулся и фужер с пивом на скатерть и опрокинул. 
Смутился, стал быстро пятно салфеткой вытирать. 

Я сижу — ноль внимания. Просто абсолютно не реаги­
рую. То есть сижу с таким видом, будто он ничего не про­
ливал. Будто и не было этого... 

Но тут я замечаю, что никто не замечает, что я не за-
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мечаю, как он скатерть залил. Мне как-то обидно стало. 
И я говорю: 

— Хорошее воспитание, говорю, не в том, что ты не 
прольешь соуса на скатерть, а в том, что не заметишь, ес­
ли это сделает кто-нибудь другой... 

Гость Куликов покраснел и говорит: 
— Я никакого соуса не проливал! 
Я говорю: 
— При чем здесь соус? Дело не в соусе... Просто 

приятно, что здесь собрались хорошо воспитанные люди... 
Вот вы пиво пролили, а никто даже глазом не моргнул... 
И это очень радостно, тем более что скатерть новая, не­
давно куплена. 

Гость Куликов почему-то еще больше смутился, что-то 
стал бормотать и вдруг уронил тарелку на пол. Тарел­
ка — вдребезги! Гость Куликов стал красный как рак. 
Все молчат. А я стараюсь не замечать этого нового кон­
фуза, хотя про тарелку у Чехова ничего не сказано. 

Я говорю: 
— Не смущайтесь, пожалуйста! Какие пустяки! Никто 

ничего не видел. Бог с ней, с тарелкой! Она — из сервиза! 
Антикварная. Саксонский фарфор! 

Гость Куликов почему-то весь затрясся, бросился 
осколки подбирать, да от волнения скатерть зацепил. 
На пол посыпались бутылки, рюмки... Я губу закусил, но 
всем видом стараюсь показать, что ничего этого не за­
мечаю. Я даже, наоборот, насвистывать что-то веселое 
стал, чтобы показать всем, как мне это все безразлично. 

И тут, представляете, жена Куликова вскакивает и 
кричит мне: 

— Что вы третируете моего мужа? 
Я ей вежливо отвечаю: 
— Никто вашего мужа не третирует! Наоборот, ста­

раемся не замечать его хамства. Вот вы, например, своей 
вилкой в общий салат лезли, а я этого даже не заметил. 

Тут она чего-то заплакала, а все гости стали почему-то 
возмущаться. Какой-то родственник жены вскочил, 
кричит: 

— Уйдем отсюда! Над нами здесь издеваются! 
Я говорю: 
— Да кто же над вами издевается? Пришли, пони­

маешь, пол замызгали, пепел в тарелки сыплете, пьете 
неумеренно... Я стараюсь не обращать внимания, а вы 
еще что-то вякаете!.. 

Тут гости вскочили, бросились в переднюю за пальто. 
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Я им крикнул вдогонку: 
— Ну и ладно! Валите отсюда! Попутного ветра! 
Это, конечно, я уже грубо крикнул. Не надо бы этого!.. 
Мне бы им чего-нибудь из Чехова вдогонку послать, 

что-нибудь про соус или в этом роде, но как-то цитаты не 
подобрал... 

Слава богу, бутылкой не запустил, сдержался... 

Когда горит душа... 
(Рассказ строителя) 

...Про этот случай у нас в городе много глупостей 
рассказывали, но я-то чистую правду изложу, поскольку 
был всему случившемуся свидетель, если не сказать, 
соучастник... 

Строило наше СМУ столовую. Обыкновенную столо­
вую, типовую, одноэтажную. И вдруг кто-то слух пустил, 
что это, мол, будет вовсе не столовая, а «кафе-опохмелоч-
ная» и будто бы она будет работать с семи утра, и будто 
бы там будет отпускаться огуречный рассол, квас, пиво 
ну и, конечно, крепкие напитки. 

В общем, все, за что пьющий человек поутру жизнь 
отдаст. 

Кто такую глупость мог придумать, я даже и не знаю, 
только некоторые в нее поверили. 

Во всяком случае, три дня слух в городе обсуждался, 
а на четвертый день в понедельник прихожу я рано-рано, 
часов в пять, на стройку и вижу что-то неладное — 
посторонние люди на площадке. Человек десять мужчин, 
а то и больше. Стоят хмурые, воротники подняли, ежат­
ся на морозе. 

— Вам чего, ребята? — спрашиваю. 
— Да в о т , — г о в о р я т , — пришли проведать, скоро ли 

«опохмелочная» откроется? 
— Что вы, — говорю я, — сдурели, что ли? Какая 

«опохмелочная»? Обыкновенную столовую строим, типо­
вую, одноэтажную. 

— Ладно-ладно, говорят, ты нам не заливай! Ты да­
вай строй скорее! Видишь, у людей душа горит... 

Смотрю я на них, вижу — действительно люди, по­
страдавшие с вечера: глаза у них красные, лица серые, 
телом подрагивают. 
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И главное — уходить не собираются. 
— Да вы что, ребята, — смеюсь я, — думаете здесь до 

открытия простоять, что ли? 
— А чего же? — говорят они. — Можно и подождать. 

Чай, уж немного осталось... 
— Да вы в своем уме? — спрашиваю. — Как так — 

немного? У нас только фундамент заложен да стены на­
чали ставить. Здесь еще месяца на три, а то и больше, 
работы! 

— Брось шутить, дядя, — говорят они. — Делов-то 
всего — дом построить! Ты лучше «ля-ля» не разводи, ты 
воздвигай скорей! 

Плюнул я со злости, закурил. Они зашумели, папиро­
су вырывают. 

— Ты что, — кричит один в шляпе, — здесь перекуры 
устраиваешь? Ты людей до инфаркта довести хочешь?! 
Я из загорода на первой электричке сюда приехал, а он, 
подлец, курит! 

Вот ситуация! Понимаю, что люди не в себе, что им 
сейчас море по колено... 

— Ах так, — кричу я, — тогда и воздвигайте сами, 
чтоб вам пусто было! 

— А что ж, — говорят они, — можно и помочь для 
темпу! 

Скинули они пальто на снег, поплевали на руки и 
взялись за кирпичи... 

Честно скажу, я такой кладки даже в кино не видел. 
У нас и норм таких нету. Если б кто с секундомером тут 
стоял, то мы бы мировой рекорд зафиксировали. Мастер­
ки стучат, кирпичи летают, раствор аж кипит от скорости. 
Не успел я и ахнуть, а они уж стены под крышу под­
водят... 

— Стойте! — ору я им. — Чего зря стараетесь? Все 
равно балок нет, жести нет, окна не вставлены... Опом­
нитесь, люди!! 

— Ничего! — кричат они. — Сейчас все мигом будет... 
Нам ведь дворец не нужен, нам самочувствие попра­
вить — и ладно! 

Кинулись — кто к телефону, кто на базу поехал, кто 
неизвестно откуда рамы принес... Гляжу, через пятна­
дцать минут грузовик подъезжает с материалами, за ним 
другой — со столами и стульями, за ним автобус маляров 
привез... 

Я глазам не верю, но вижу — к концу дело идет! 
Один уже паркет положил, проциклевал да натирает, 
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другой окна моет, занавески вешает, третий столы уста­
навливает, четвертый из меню ненужное вычеркивает... 

— Все одно, ничего у вас не выйдет! — кричу я. — 
Персонала нет, смета не утверждена! 

— Не паникуй, дядя! — говорят они мне. — Смету по­
том утвердим, а персонал уже ведут! 

Смотрю — действительно ведут. Официанток где-то 
раздобыли, буфетчицу, кассира. Заведующую, толстую 
такую тетеньку, просто на руках несут. Заведующая 
смеется, отбивается, кричит: 

— Отпустите меня, граждане! Я ведь еще не 
оформлена!.. 

— Оформлена, оформлена, — говорят они ей. — План 
выполнять пора! 

А в это время какой-то малый в спецовке — бог знает 
откуда он взялся — бочку с рассолом прикатил да пиво 
на самосвале привез. Короче, хотите — верьте, хотите — 
нет, но только ровно в семь открылась столовая, сели они 
за столики, выпили, закусили, «беломорчиком» подыми­
ли и все разом встали. 

— Прощай, дядя, — говорят они мне. — Извини, если 
что не так! Нам еще на свою работу поспеть надо... 

И ушли. 
Вот тогда я сел за столик, обхватил голову руками и 

заплакал. Грустно мне чего-то сделалось за них, за себя. 
И еще обидно было, что я им сдуру сказал, что столовая 
типовая, одноэтажная. Под горячую руку они высотное 
здание запросто могли махнуть... 

Протекция 

(Рассказ вахтера) 

... И вот, гражданин следователь, разрешите, я расска­
жу вам все по порядку, а вы уж меня не сбивайте, не то я 
что-нибудь важное забуду, а потом стану переживать. 

А переживаний тяжелых у меня и без того достаточ­
но — в душе такой нарыв, что, ей-богу, уже нет никаких 
сил терпеть. 

Все, как было, расскажу вам, гражданин следователь, 
и, коли я преступник, пусть меня в тюрьму сажают, а ко­
ли нет, так я сам в первый санаторий уеду... Нервы, они 
ведь не из проволоки сделаны. 
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Значит, начну с того, что я — Зенков Иван Сергеевич, 
шестьдесят два года мне, работаю сотрудником Меди­
цинского института в должности вахтера. 

Работа, сами понимаете, нехитрая, с утра до вечера 
сижу на посту в вестибюле, выдаю ключи от кабинетов, 
по телефону на звонки отвечаю — мол, институт слушает, 
и вообще слежу за порядком. На работе мною довольны, 
никаких замечаний — наоборот, благодарности по празд­
никам выносят за подписью всего треугольника. 

И вот так текла она, моя жизнь, до того самого дня, 
пока это все не приключилось, не закрутило меня да не 
привело к вам, гражданин следователь, а видеть вас, са­
ми знаете, радость маленькая. Извините... 

Так вот летом у нас в институте, как известно, экзаме­
ны. Вступительные. Одним словом, абитуриентов прини­
маем. Народу к нам поступает много, все хотят быть 
докторами, иметь высшее образование. На каждое место 
человек десять поступает... можете представить, что тво­
рится. 

В вестибюле летом не протолкнешься. Все ходят, вол­
нуются, шепчут, в книжки заглядывают... Здесь же роди­
тели стоят кучками, тихонько пугают друг дружку... 
Этот, мол, доцент, страшный, а тот, мол, еще страшнее! 
Пропадут, мол, наши дети! Запугивают друг дружку до 
обмороков. 

Я даже специально в столе бутылку валерьянки дер­
жу. Как кому плохо, так в стаканчик накапываю. Очень 
помогает от нервной системы. 

Так вот в тот памятный день из-за валерьянки и нача­
лось. Стояла в вестибюле одна мамаша с дочерью — 
абитуриенткой. У обеих вид был ужасно перепуганный. 
Дочка дрожала, а мать ее по голове гладила. Гладила, 
гладила да вдруг за сердце сама и схватилась. 

Ну, я свое дело знаю. Достал валерьянку, отлил в 
стаканчик и к ней. 

— Выпейте, говорю, гражданка! Очень помогает от 
нервной системы. 

Она выпила и говорит: 
— Спасибо вам большое, а то мне что-то плохо сде­

лалось. 
Я говорю: 
— Напрасно вы себя изводите. Сдаст ваша дочка. 
Дочка говорит: 
— Ни в коем случае! Я сегодня физику доценту Гра­

чеву сдаю, а он же зверь! 
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Я говорю: 
— Какое вы имеете, девушка, право оскорблять на­

ших сотрудников? Товарищ, говорю, Грачев Виктор 
Георгиевич очень даже хороший человек. Я его прекрасно 
знаю! 

Сказал и отошел к своему рабочему месту. 
Только вскоре подходит ко мне эта мамаша и говорит: 
— Уважаемый товарищ дежурный! У меня к вам 

интимный разговор. У меня дочка очень нервная. С ней 
вот-вот должна произойти истерика. Помогите, ради 
бога! 

Я говорю: «Пожалуйста!» — и лезу за валерьянкой. 
— Нет, — говорит мамаша, — вы меня не так поняли. 

Я прошу у вас протекции. Вы сами сказали, что хорошо 
знаете доцента Грачева. Так не смогли бы вы за нас 
замолвить словечко? Ничего такого особенного не надо, 
лишь бы он к ней подобрее отнесся... 

И смотрит на меня так жалобно-жалобно. А сзади 
дочка выглядывает — вся бледная и губы кусает. 

И вот тут, гражданин следователь, дал я слабину! 
Мне бы шугануть их да кулаком стукнуть, а я расчув­
ствовался. 

— Хорошо, говорю, мамаша. Попробую. Как фа­
милия? 

— Николаева, — говорит. 
— Ладно, говорю, попытаемся! 
Встал и пошел на кафедру физики. Постоял там пять 

минут, папироску покурил — и назад. 
Эта Николаева — ко мне. 
Я говорю: 
— Все в порядке! Пусть сдает и не сомневается. 
Мамаша Николаева говорит: 
— Спасибо вам большое! 
Я говорю: 
— Не стоит! 
Для чего я это сделал, гражданин следователь? Прос­

то для поднятия духа, как говорится. Подумал: пусть 
девчонка думает, что за нее хлопотали. Все нервы спо­
койнее будут. А там, глядишь, ежели действительно учи­
ла, то и сдаст. Вот какие мысли у меня были, гражданин 
следователь, и ничего больше. 

Действительно, выбегает вскоре эта девчонка и вся 
сияет. «Пятерка, кричит, мама!» 

Тут они с мамашей целуются от радости и прыгают. 
Я тоже сижу довольный, что мой фокус удался. 
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Только затем подходят они ко мне и начинают благо­
дарить. Мол, я спаситель, чудесный человек и все такое. 

Я, понятно, сижу смущаюсь. 
Но после этих слов мамаша лезет в сумку и сует мне 

двадцать пять рублей. 
Гражданин следователь, я отказывался. Я их ни в ка­

кую не брал. Говорил даже: «Да что вы, ей-богу!..» 
Но эта женщина сунула мне в карман деньги и убе­

жала вместе с дочкой. 
Весь вечер потом я совестью мучился. Переживал во­

всю. Водки выпил. «Нехорошо, думаю, получилось!» 
И твердо решил утром деньги этой гражданке вернуть. 
На другой день пришел рано на работу, сел за стол, 
жду. А ее нет и нет. В вестибюле опять полно народу. 
Ходят, волнуются. 

И вдруг подходит ко мне незнакомая женщина. Такая 
вся из себя полная. 

— Здравствуйте, говорит, Иван Сергеевич. Я к вам по 
рекомендации Николаевой. У меня сегодня сын физику 
сдает. Выручайте! 

Я прямо обомлел. 
— Да вы что, говорю, рехнулись? Ничего я не могу 

сделать. Отойдите и не мешайте работать! 
А она в слезы. 
— Голубчик, говорит, умоляю! Не будьте так жесто­

ки. Мой сын должен стать врачом. Он — талант. Он с 
детства лягушек резал и все такое. Если он не поступит, 
я не переживу. У меня давление высокое! 

Ну что было делать, гражданин следователь? Ведь 
все мы люди. Все должны друг другу помогать. У нас так 
и в кодексе записано, что висит на стене в главном кор­
пусе. Что тут поделаешь?! И опять, конечно, я дал слаби­
ну. Проявил нестойкость. 

— Ладно, говорю, попробую помочь. Но ничего не га­
рантирую. 

Она говорит: 
— Конечно, какие гарантии?! Просто слово замол­

вите! 
Опять пошел я на кафедру. Покурил там, выхожу. 
— Все в порядке, — говорю. — Пусть идет, не сомне­

вается! 
— Спасибо! — говорит м а м а ш а . — Я вам буду очень 

благодарна. Только ведь вы фамилию у меня не спросили! 
— Ничего, — говорю. — Я его по приметам описал. 
— Так вы ж его ни разу не видели, — говорит. 
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— Ничего, — говорю. — Я ваши приметы описал. 
Он ведь на вас похож? 

— Не очень, — говорит. — Он у меня приемный! 
Я даже разозлился. Говорю: 
— Не волнуйтесь, мамаша! Все сделано! Лишь бы 

знал хорошо! 
И вот, гражданин следователь, можете поверить: че­

рез полчаса подбегает к этой мамаше какой-то парень в 
очках, целует ее и кричит: «Пятерка!» 

Она его ко мне посылает: 
— Благодари, говорит, Ивана Сергеевича. 
Меня этот парень хватает за руки, трясет, всякие 

слова говорит, а мамаша, чувствую, в это время что-то в 
карман кладет. 

Я туда-сюда, хочу отказаться, но этот парень за руки 
держит. Просто не было сил отбиться. Опять, значит, дал 
я слабину. 

А эта гражданка говорит на прощание: 
— Завтра, Иван Сергеевич, мой племянник сдает. 

Орлов фамилия. Прошу составить и ему протекцию... 
А на меня, знаете ли, такая усталость напала, что мне 

уж все равно. 
— Валяйте, говорю, присылайте племянника. Пусть 

сдает — мне не жалко! 
И вот с тех пор пошло и пошло. Каждый день ко мне 

родители идут. Просят, умоляют. 
Я, конечно, никому конкретно не обещаю. 
Сдаст человек — так сдаст. А не сдаст — я не виноват. 
— Извините, говорю, не получилось. Уж видно, со­

всем ваш ребенок ничего не знал, ежели после моей про­
текции сумел провалиться. Не быть, значит, ему докто­
ром! 

Очень многие моей помощью пользовались. 
Я уж потом стал и на других кафедрах гаранти­

ровать. 
А потом уж и в другие институты стал устраивать. 
Придет ко мне родитель, скажет: 
— Иван Сергеевич, у меня сын в юридический или, 

скажем, в авиационный поступает! Не можете помочь? 
А мне что, жалко? 
— Пусть поступает, — говорю. — Все, что смогу, 

сделаю. Пусть сдает и не сомневается. 
Многие потом благодарить приходили... 
И, конечно, деньги совали, и я, натурально, проявлял 

слабость. 
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А что, гражданин следователь, если тебе деньги ни за 
что ни про что дают, а ты еще отказываешься, а тебе все-
таки их засовывают, — неужто это преступление?! 

Я ведь из-за этого сна лишился. Нервничать стал 
ужасно. Уж валерьянку никому не капал — сам все боль­
ше пил. 

Денег-то у меня порядком собралось. Хотел я их, так 
сказать, в фонд науки передать, чтоб собак на них купи­
ли для опытов. Да побоялся. Еще начнут выяснять, отку­
да у меня такие средства. 

В общем, совсем извелся я. Вечерами дома сижу, как 
крот. Все жду, когда милиция придет. И дождался. 

Вчера вечером звонят в дверь, открываю — наш 
участковый. У меня внутри все и оборвалось. 

— Вы гражданин Зенков? — спрашивает. 
— Я, — говорю и чувствую — ноги подкашиваются. 
— Вы работаете в институте? — спрашивает. 
— Р а б о т а ю , — говорю. 
— Значит, все верно, — говорит. — А я к вам по лич­

ному делу. У меня брат поступает в ваш институт, так не 
смогли бы вы чем-нибудь посодействовать? 

Чего он еще говорил, не помню. 
Я сознания лишился, на пол упал. 
Меня на постель положили, стали отхаживать. 
Всю ночь я метался, горел весь, аж, поди, паленым 

пахло. 
Одним словом, утром встал и сам пошел к вам, граж­

данин следователь. Судите меня по всей строгости. 
Все равно больше нет сил маяться. Нервы ведь тоже 

не из проволоки. 
У вас, простите, никто из родственников в институт не 

поступает?.. Нет?.. 
Тогда разрешите папироску... 

Новый обычай 

(Рассказ одного молодого активиста) 

Я, товарищи, лично считаю, что у нас очень плохо 
обстоит дело с внедрением новых современных обычаев. 

Вот, скажем, еще давно была хорошая идея заменить 
крестины октябринами. 

Вроде бы очень полезная идейка! 
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Приносили новорожденного младенца на торжествен­
ное собрание и над его колыбелью всякие напутственные 
речи говорили. Так сказать, окунали младенца вместо 
купели сразу в гущу общественной жизни. 

Хорошая идея была! А не прижилась... 
Новорожденные пугались громких голосов и апло­

дисментов и сразу намокали. А если новорожденный на­
мок, он сразу забывает, где находится, поднимает истери­
ческий крик и не дает слова сказать о том, какая свет­
лая жизнь его ждет впереди... 

Не прижился обычай! А жаль. 
Или вот другая хорошая идейка была: устраивать 

комсомольские свадьбы. Чтоб, значит, вместо всяких 
родственников, папаш да мамаш приглашать на нее 
общественность и представителей районных организаций. 
А также отдельных вышестоящих товарищей. 

Казалось бы, очень интересная идея! Но тоже плохо 
приживается... 

Некоторые невесты, например, отказываются цело­
ваться на глазах у представителей районных организа­
ций. Стесняются. 

Опять же с местами за столом на данных свадьбах 
возникают затруднения. 

Приходит, скажем, вышестоящий товарищ. Возника­
ет вопрос: где его посадить?... Где-нибудь в уголке не­
удобно! Сажают на почетное место — рядом с невестой. 
Но из-за этого бывают неприятности. Некоторые несозна­
тельные женихи выпивают лишнее и начинают наседать 
на вышестоящих товарищей в смысле ревности. Возника­
ют печальные инциденты!.. У нас в районе, например, 
из-за этих свадеб несколько вышестоящих товарищей по­
легло в больницы... 

В общем, не приживается обычай! А жаль. 
Нам эти новые обычаи очень нужны. Вот мы тут не­

давно собрались с товарищами из нашей организации и 
стали советоваться: какой бы такой новый современный 
обычай придумать? 

Один товарищ, между прочим, и говорит: 
— Давайте, говорит, устроим комсомольские по­

минки!! 
Я поначалу не понял товарища. 
— Как же так? — говорю. — Ведь для поминок, гово­

рю, обязательно усопший требуется. А его не всегда мож­
но приурочить к данному мероприятию. 

А мне в ответ этот товарищ резонно замечает: 

3* 67 





— А зачем, говорит, усопший? Это в старом патриар­
хальном обычае друзья собирались вместе и об усопшем 
всякие хорошие слова говорили. А зачем, спрашивается, 
хорошие слова? Ему от них теплее не станет! А вот мы, 
по нашему новому обычаю, про живого так говорить бу­
дем! А то у нас отдельные товарищи работают-работают, 
а доброго слова о себе не слышат... 

Честно говоря, мне эта идейка очень понравилась. 
Так свежо и оптимистично. 

Поддержал я идейку. Установили число. Выбрали 
кандидатуру. 

Есть у нас такой Коля Гвоздев, хороший парень, об­
щественник, редактор стенной газеты и все такое. Его-то 
для начала и решили помянуть. 

Собрали в назначенный день актив в красном уголке, 
вызвали Колю Гвоздева и говорим: 

— Ты, Коля, сейчас ступай за дверь, а мы тебя здесь 
будем хорошими словами поминать. Можешь послушать! 

Коля вышел, а я поднялся из-за стола и говорю: 
— Дорогие товарищи! Вот от нас ушел хороший че­

ловек. Коля Гвоздев. Много лет он честно работал, и 
пусть его сейчас нет среди нас, но мы всегда будем пом­
нить его добрые дела! 

Очень проникновенно я говорил. Многие девушки 
даже разрыдались. Затем стали другие товарищи вы­
ступать. Каждый вспоминает о Коле хорошее, секретарь 
поминки протоколирует — все идет как по маслу. 

Но тут один из выступающих товарищей вдруг за­
рвался. В раж вошел. Говорил-говорил, да вдруг как 
крикнет: 

— Спи, говорит, спокойно, дорогой Коля. Мы отом­
стим за тебя!! 

Чего он этим хотел сказать, не знаю. Только после 
этих слов открывается дверь, вбегает бледный Коля Гвоз­
дев и со всего маху бьет данного товарища в лоб. 

Ну, конечно, мы поминаемого скрутили, связали и вы­
несли из комнаты ногами вперед. 

В общем, сорвалось начинание! 
Мы, правда, и потом пробовали его несколько раз 

повторять, но все неудачно. Каждый раз поминаемый 
товарищ не выдерживал. 

Не прижился обычай! А жаль. 
Теперь вот сижу и голову ломаю, какой бы такой но­

вый обычай придумать, чтоб он был современный, кра­
сивый и чтоб без травм. 
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Мысли гражданина Кравцова 

О семейном бюджете 

...Нет, что ни говори, жизнь нынче трудная... Сам по­
суди: я зарабатываю 140 рублей, жена — 100. Всего вы­
ходит 240. Это как-никак, 80 поллитровок! Кажется, жить 
можно? 

Но теперь считай. За квартиру платить надо? Надо! 
Три поллитровки долой. За свет — две поллитровки, за 
телефон — одну. 

Вот оно и выходит, что на жизнь всего 74 бутылки 
остается. 

Теперь дальше... Мне — проездной билет, жене — про­
ездной билет, — два поллитра долой! Дочка у меня в 
восьмом классе, отличница, на пианино играет, ей на кар­
манные расходы надо? Надо! В буфет зайти, мороженое 
купить... одним словом, пять поллитровок — ребенку на 
питание... 

Теперь культурный досуг. В кино семьей сходить — 
четвертинки нету. Потом жена требует хоть один раз в 
месяц театр посетить. А театр — вещь дорогая! На премь­
еру пошел — хоть и на балконе места, а поллитра проси­
дишь, это точно. 

О покупках я уже не говорю... Туфли женские — пять 
поллитровок, кашне мужское в цветочках — три!.. 

В общем, туда-сюда, считай-прикидывай, а все равно 
на житье 30 поллитровок остается, не больше! Говоря яс­
нее: бутылка в день. А у меня семья — три человека!.. Что 
есть бутылка на троих? Не мне тебе рассказывать... Так, 
тьфу! Щекотание горла! Вот и живи как знаешь... 

Только пустая посуда и выручает! Ей-богу! В прошлый 
месяц бутылки сдал — телевизор купили, теперь на сер­
вант собираю... 

А тут, слышь, ребята болтали, что водку в бумажных 
пакетах выпускать будут... Вроде как молоко. Это что ж? 
Это ж такой удар по семейному бюджету! Как жить тог­
да, я просто не знаю... 

О научных открытиях 
...Я не против науки, я, можно сказать, всей душой ее 

поддерживаю. Но я против научных открытий, которые 
мне ни к чему!.. Я всегда говорил: открыть что-нибудь — 
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это ерунда, это и дурак сделает, но если ты — ученый че­
ловек, профессор, так ты, прежде чем открывать, поду­
май, что ты этим хочешь сказать... Польза ли от этого или 
наоборот! 

Вот, к примеру, медики рак открыли... Для чего, спра­
шивается? К. чему? Жили наши предки не тужили, умира­
ли как люди: кто — от чахотки, кто — от холеры, кого — 
медведь задерет... И не знали никакого там рака. И вот, 
пожалуйста, открыли его на нашу голову! Вот он народ-
то и косит! А ведь академик, который его открывал, дол­
жен был головой-то думать, что открывает и что из этого 
выйти может... 

Или возьмем ботаников, душа из них вон! Все, пони­
маешь, скрещивают, все скрещивают... Вишню — с череш­
ней, малину — с рябиной! Кому, я тебя спрашиваю, от 
этого польза? Идешь на рынок: картошка, как яблоки, 
стоит, а яблоки — как апельсины... Наскрещивали, па­
разиты! 

А уж про Эйнштейна я и не говорю! Он свою относи­
тельную теорию для чего открыл?.. Спроси его — сам не 
знает... У меня друг — электрик, так он мне ее всю объяс­
нил... Ведь там что получается: человек в космос на год 
улетел, а здесь, на земле, десять лет проходит... Кому это 
надо?! Выходит, улечу на звезду, возвращусь, а у меня 
здесь десять лет за квартиру не плачено... Пеня знаешь 
какая набежит?!! Полечу я после этого в космос? Да ни в 
жизнь! 

Вот химики — другое дело. Эти — молодцы! Изобрели 
кипяток... И заварку к нему! Сиди, пей чай, рассуждай о 
разном. 

О прелестях городской жизни 

...Я лично город люблю. Когда городскую жизнь кто-то 
хает, то я с этим не согласен. Не нравится — не живи, а 
нам не мешай! 

Вот, говорят, у нас в городе воздух загрязненный. 
Вредный, мол. На это я скажу: кому как! Мне, который 
привык, этот воздух даже очень полезен. Меня, наоборот, 
от озона мутит. Ей-богу! Час по лесу походишь — серд­
це свербит, а «Беломор» закуришь — вроде и отпускает. 
О прошлый месяц коллективно за грибами ездили, так, 
поверишь, со мной в роще обморок случился. Надышался 
кислородом — организм и не выдержал. Хорошо еще, ре-
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бята сообразили: подтащили меня к автобусу, к выхлоп­
ной трубе... Еле отдышался! 

Я и тишину не люблю. Она мне на перепонки вредно 
действует. К сестре в деревню ездил, так спать не мог. 
Ночью тихо, как на кладбище... Жуть! Мигрень разыгра­
лась отчаянная... Слава богу, свояк пожалел, стал меня 
по ночам на мотоцикле возить... Только так и высыпался... 

А которые говорят, что в городе кругом давка да оче­
реди, так те не гуманисты. Я, например, многолюдье люб­
лю... Я в пустой трамвай и не сяду. Чего в пустом ехать-
то? Уж лучше в такси. Там хоть с шофером поговоришь 
за свои же деньги. А вот по утрам я на транспорте ездить 
люблю... Там тебя сожмут, стиснут, сдавят... Все, дума­
ешь, конец!.. Ан нет! Выкинут тебя на остановке, распра­
вишь ты грудь, чувствуешь — жив! И такая радость на те­
бя находит, такое воодушевление... Чувствуешь, что горы 
своротить можешь!.. Садишься на трамвай и едешь в дру­
гую сторону... 

О всеобщей взаимосвязи 

...Вот вы не верите, что в мире все связано дружка с 
дружкой, а я вам это научно докажу. Я недавно прочитал 
в журнале про такой любопытный факт: где-то там — то 
ли в Африке, то ли в Америке — были джунгли. Пышные, 
между прочим, джунгли, наполненные растительностью 
и всякой жизнью. И вот в этих джунглях проживала одна 
мушка. Маленькая такая мушка, жужжащая и совсем 
вроде бы бесполезная. Кроме того, она всех кусала — лю­
дей и зверей. У людей от этого волдыри вскакивали, и 
это их нервировало. И решили люди эту мушку извести. 
Посыпали они джунгли ДДТ — и вся мушка погибла. Не 
стало мушки! 

И что ж, вы думаете, произошло? Страшная вещь! 
Скоро в джунглях исчезли маленькие птички, которые, 

оказывается, питались этой самой мушкой. Потом исчез­
ли большие птички, которые питались маленькой птичкой. 
Исчезли птички, зато появились всякие жучки-таракашки, 
которые этих птичек боялись. Появилось, значит, много 
жучков, и эти вредные жучки стали жрать траву и вооб­
ще всякую зелень. 

Сожрали они зелень, и тогда исчезли косули и анти­
лопы, которые без зелени жить не могут. Ну а потом и 
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хищники пропали — всякие львы, ягуары... Им без анти­
лоп тоже голодная смерть! 

Короче, через некоторое время захирели джунгли, за­
дул в них суховей и вообще на этом месте образовалась 
пустыня! 

И все, значит, это из-за одной малюсенькой мушки! 
Я к тому это рассказываю, что и во всем другом такая 

цепочка имеется... 
Вот вы скажите: отчего в мире прогресс происходит? 

Оттого, что заводы и фабрики растут и новую продукцию 
производят. Отчего они новое производят? Оттого, что их 
наука движет! Отчего наука движется? Оттого, что ей 
ученый идею дает!! Отчего ученый идею дает? Оттого, что 
он за столом сидит, думает, ночь не спит! 

Отчего ж он, голубчик, не спит? 
Оттого, что я у него под окном пою! 
Отчего я пою? Оттого, что выпил... 
Теперь я спрашиваю, учитывая эту всеобщую взаимо­

связь: имею я право хоть один день не выпить?!! 
Нет, дорогие мои, не имею! 
История мне этого не простит!.. 

Письма гражданина Кравцова 

Письмо в Министерство культуры 

Уважаемые товарищи! 
В то время когда читаешь в газетах о различных бла­

городных поступках наших советских людей, особенно 
обидно писать о недостойном и негуманном поведении ар­
тиста филармонии, конферансье Фулина П. С, которое 
имело место недавно в нашем городе. 

Пятнадцатого апреля мы с женой, Кравцовой Е. Т., 
пошли на концерт артистов филармонии в наш Дворец 
культуры, купив при этом билеты в 7-м ряду, места 14-е 
и 15-е. 

Настроение у нас было замечательное, и поэтому мы с 
радостью восприняли начало концерта, когда выступил 
конферансье Фулин П. С. и объявил о выступлении скри­
пача товарища Чернова В. Т., исполнившего «Полет шме­
ля» композитора Римского-Корсакова Н. А. 
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И вот, слушая эту замечательную музыку, моя жена, 
Кравцова Е. Т., вдруг с ужасом обнаружила, что ею по­
терян кошелек, в котором находились три рубля денег и 
ключи от квартиры. 

Естественно, что это событие очень взволновало нас 
с женой, так как три рубля — это бог с ними, но двери 
квартиры заперты, а ключи у нас одни, то есть есть еще 
и другие, но наша дочь, Кравцова Т. В., ушла на день ро­
ждения к подруге, а их не взяла, то есть мы никто не смо­
жем попасть домой. 

Огорченный этим инцидентом, я уже совершенно не 
мог слушать замечательный «Полет шмеля», а наоборот, 
встал и, тихо выйдя из зала, прошел за кулисы, где обра­
тился к конферансье Фулину П. С. с просьбой помочь нам, 
то есть объявить со сцены — дескать, нами потерян коше­
лек с тремя рублями денег и ключами от квартиры, чтобы 
те из зрителей, кто нашел, передали его нам, ряд 7-й, 
места 14-е и 15-е. 

Каково же было мое удивление, когда конферансье Фу-
лин П. С. вместо сочувствия и взаимопомощи наотрез 
отказался выполнить мою просьбу, несмотря на то, что я 
ему подробно обрисовал создавшееся положение, упомя­
нув и про дочь, Кравцову Т. В., которая ушла на день ро­
ждения к подруге, а вторых ключей не взяла. 

Тогда я обратился к находившемуся здесь же певцу 
Рубаеву И. Т. с аналогичной просьбой. Но и певец Руба-
ев И. Т., несмотря на свой хороший голос, тоже отказался 
сделать такое объявление со сцены, а конферансье Фу-
лин П. С. даже пытался поднять меня на смех. 

Естественно, меня возмутило такое негуманное пове­
дение артистов, тем более что мы все видели по телевизо­
ру замечательный фильм «Если бы парни всей земли...», 
где люди разных национальностей пришли на помощь мо­
рякам, съевшим несвежую колбасу. 

Я пытался этим примером усовестить зарвавшихся 
артистов, но натолкнулся на равнодушие и скептицизм. 

На мое счастье, в это время в комнату вошла артистка 
Кулакова Г. И., чтица, лауреат Всероссийского конкурса. 
Эта замечательная артистка сочувственно отнеслась к 
моей просьбе и, войдя в мое положение, пообещала объ­
явить о кошельке со сцены. 

Я вернулся в зал и, успокоив свою жену, стал ждать. 
Но и тут конферансье Фулин П. С. проявил себя бес­

чувственным человеком. Вместо того чтобы сразу выпус­
тить чтицу Кулакову с ее выступлением, он стал тянуть 
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время, пропустив вперед скрипача Ремизова Л. Т., испол­
нившего «Цыганские напевы» Сарасате, и певицу Ползуно-
ву С. И., которая исполнила арию Царевны-Лебеди и по­
том еще арию Розины композитора Россини. 

Наконец — видно, под давлением товарищей — кон­
ферансье объявил выступление чтицы Кулаковой Г. И. 

Товарищ Кулакова блестяще прочитала стихи Блока 
и Некрасова, за что и имела шумный успех, а на бис эта 
замечательная артистка объявила о потере нашего ко­
шелька с ключами. 

Зрители с волнением и сочувствием отнеслись к наше­
му горю и, порывшись в карманах, отыскали наш коше­
лек, который и передали нам в 7-й ряд. 

Взволнованный таким чутким отношением незнакомых 
людей, я снова прошел за кулисы и обратился к конфе­
рансье Фулину П. С. с просьбой поблагодарить со сцены 
всех зрителей от нашего с женой имени за внимание и 
поддержку. 

Однако конферансье Фулин П. С. отказался выпол­
нить даже эту мою незначительную просьбу. 

Расстроенный таким бюрократизмом, я вернулся в зал 
и стал слушать выступление пианиста Рябкина В. М., ис­
полнявшего этюд номер десять композитора Шопена. 

Но в этот момент моя жена, Кравцова Е. Т., с ужасом 
обнаружила, что найденный кошелек не наш, хотя и по­
хож на наш, но в нем лежат не наши ключи и не наши 
три рубля. 

Расстроенный таким чудовищным совпадением, я сно­
ва прошел за кулисы и обратился к конферансье Фули-
ну П. С. с просьбой, чтобы он объявил о том, что произош­
ла ошибка, и мы готовы вернуть чужой кошелек в обмен 
на наш. 

Но конферансье Фулин П. С. не только не посочувст­
вовал нам: на этот раз, он, побледнев, стал истошно орать 
и размахивать руками, после чего буквально вытолкнул 
меня из-за кулис. 

Возмущенный, я вернулся в зал и, естественно, уже не 
мог спокойно слушать «Времена года» композитора Чай­
ковского в исполнении пианиста Фельдмана И. А.; более 
того, в скором времени мы с женой покинули концерт и 
пошли домой. 

На наше счастье, мы в этот день все-таки попали до­
мой, потому что оказалось, что моя жена, Кравцова Е. Т., 
забыла запереть квартиру. Особенно порадовал нас тот 
факт, что чужие люди, не в пример конферансье Фули-
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ну П. С, проявили в этом вопросе сочувствие и не вос­
пользовались открытой дверью нашей квартиры. 

Я заканчиваю свое письмо и думаю, что ответственные 
товарищи сделают соответствующие выводы из бездуш­
ного поведения конферансье Фулина П. С. 

К остальным же артистам я не имею претензий и же­
лаю им успехов в личной жизни и работе, а также желаю 
чаще радовать нас, зрителей, своим искусством. 

Письмо в Министерство финансов 

Уважаемый товарищ министр! 
В то время как Вы на своем посту бережете каждую 

государственную копейку и бьетесь над бюджетом стра­
ны, как раненый голубь, находятся люди, которые запу­
стили руку в казну и тянут оттуда неимоверные деньги. 

Находятся люди, которые зарабатывают несметные 
суммы шаляй-валяй, бог знает за что. 

Я имею в виду наших славных писателей, наших за­
мечательных инженеров человеческих душ. 

Поясню свою мысль примером. 
Живет в нашем доме некто Рябкин Г. С., поэт, проза­

ик, переводчик — одним словом, человек без определен­
ных занятий. 

Недавно он напечатал в центральной газете свое новое 
стихотворение про любовь. 

Стихотворение мне понравилось, и я, естественно, 
спросил Рябкина Г. С., сколько он за него получил. 

— Тридцать рублей! — ответил мне Рябкин Г. С. 
— А сколько времени вы его писали? — спросил я. 
— Два часа! — ответил мне Рябкин Г. С. 
Теперь я предлагаю Вам небольшую арифметическую 

задачу, которую вы, как министр финансов, сможете лег­
ко решить. 

За два часа Рябкин Г. С. зарабатывает 30 рублей. 
Вопрос: сколько зарабатывает Рябкин Г. С. за сутки, 

если в них 24 часа? 
Ответ: 360 рублей! Новыми! 
Конечно, мне скажут, что надо отбросить 7—8 часов 

на сон. Но, товарищи, давайте смотреть правде в глаза: 
кто это будет спать за такие деньги? 

Далее, в результате беседы с Рябкиным Г. С. мною 
установлено, что наши поэты получают в среднем по од-
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ному рублю за строчку. Трудно поверить в подобное рас­
точительство, но это факт! Стоит им написать какую-ни­
будь ерунду, вроде: 

«В небе солнышко встает, 
Птичка песенку поет!» — 

и пожалуйста — два рубля! 
Это килограмм докторской колбасы, товарищ министр! 
За несколько ночей, работая с арифмометром, я пере­

считал сборники стихов наших известных поэтов и полу­
чил такие суммы, от которых болит душа. 

Далее, мною установлено, что некоторые поэты с 
целью обогащения пишут стихи лесенкой, а некоторые 
прозу записывают столбиками (так называемые «белые 
стихи»). 

Чудовищные аферы устраивают поэты-песенники, ко­
торые повторяют припев после каждого куплета, добива­
ясь, таким образом, до 500 процентов прибыли с одного 
припева. 

Уважаемый товарищ министр! 
Наша страна богата, но я считаю, что ее экономика 

сейчас испытывает большую опасность со стороны лите­
ратуры. 

Как известно, стихи могут писать все, только многие 
стесняются. 

Однако, если мои подсчеты станут известны широкой 
общественности, то вполне вероятно, что миллионы рабо­
чих и колхозников сядут за перо, и тогда — кризис, эко­
номический упадок. 

В связи со всем вышеизложенным я предлагаю при­
нять срочные меры по предотвращению грозящей эконо­
мической диверсии. Необходимо для наших поэтов и пи­
сателей установить нормированный рабочий день и пере­
вести их на твердую зарплату. 

Поскольку они — инженеры человеческих душ, то в 
основу их заработка надо положить оклад инженера. 

При этом, конечно, надо соблюдать определенную фи­
нансовую шкалу. Скажем, мой сосед Рябкин Г. С. должен 
получать как младший инженер, Евтушенко Е. А. — как 
старший инженер, Симонов К. М. — как директор, Шоло­
хов М. А. — как начальник главка, и т. д. и т. п. 

Таким образом, предлагаемая реформа кроме эконо­
мической выгоды даст еще и определенный общественный 
эффект: отпадет нужда в критике. 
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Судя по зарплате, можно будет решать, какой писа­
тель хороший, а какой — не очень. 

Заканчивая свое письмо, я надеюсь, что Министерство 
финансов примет мое письмо и внедрит его в жизнь. 

Если ж мое предложение останется без внимания, то я 
официально заявляю, что за последствия никакой ответ­
ственности не несу и, более того, сам первым уйду в лите­
ратуру. 

В связи с этим прошу считать мое письмо как поэму в 
прозе и причитающийся мне гонорар выслать на дом. 

История 
переписки гражданина Кравцова 

с редакцией журнала 
„Спортивные достижения" 

Письмо в редакцию 

Уважаемые товарищи! 
Хочу сообщить вам о необычном случае, который про­

изошел со мной на станции Панки Казанской железной 
дороги, куда я ехал к другу электричкой, а дальше авто­
бусом. 

Автобусная станция находится от железной дороги на 
расстоянии 1 км. 

Я прибыл на станцию Панки электричкой в 14 часов 
20 минут и, будучи в состоянии легкого алкогольного 
опьянения, побежал на автобусную остановку и успел на 
автобус, который отъезжал в 14 часов 21 минуту. 

Таким образом, я пробежал 1000 метров ровно за 1 ми­
нуту, что значительно превышает мировой рекорд на этой 
дистанции. 

В связи со всем вышеизложенным очень прошу внести 
мое спортивное достижение в соответствующие таблицы. 

Точность показанного времени гарантируется строгим 
летним расписанием электричек и автобусов. 

С приветом! Кравцов В. П. 
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Ответ редакции 

Уважаемый гражданин Кравцов! 
К сожалению. Ваше спортивное достижение не может 

быть внесено в таблицу мировых рекордов, так как оно 
установлено не в условиях стадиона, при отсутствии су­
дей и секундомеров. 

Кроме того, нам неизвестна сила попутного ветра на 
станции Панки Казанской железной дороги. 

С приветом! Редакция. 

Письмо в редакцию 

Уважаемые товарищи! 
Обидно, что мой рекорд по бегу не засчитан. 
Однако могу вас обрадовать: у меня есть другое спор­

тивное достижение, уже в условиях стадиона. 
Будучи этим воскресеньем на стадионе, я, в состоянии 

легкого алкогольного опьянения, повздорил с милиционе­
ром, после чего бежал от него и на ходу перепрыгнул за­
бор стадиона. Высота забора — 2 метра 31 см., что на 3 см. 
выше официального мирового рекорда Валерия Брумеля. 

Прыжок был совершен по всем правилам, ни одна дос­
ка не пострадала, что могут подтвердить многочисленные 
свидетели по обе стороны забора. 

С приветом! Кравцов В. П. 

Ответ редакции 

Уважаемый гражданин Кравцов! 
К сожалению, и этот Ваш рекорд не может быть за­

считан в качестве мирового. Прыжки в высоту должны 
проводиться через специальную, легко сбиваемую планку. 

Крепость забора не может приниматься во внимание 
при оценке правильности прыжка, так как доски прибиты 
гвоздями. 

С приветом! Редакция. 

Письмо в редакцию 

Уважаемые товарищи! 
Очень обидно, что мой рекорд по прыжкам в высоту 

не засчитан из-за всяких придирок и формальностей. 
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Сообщаю вам о новом своем спортивном достижении. 
Дело в том, что моя квартира находится рядом со ста­

дионом. И вот в субботу утром какой-то хулиган попал в 
мое окно спортивным диском. Я схватил этот диск, выбе­
жал на балкон, будучи в состоянии легкого алкогольного 
опьянения, метнул этот диск так далеко, что его два дня 
не могли найти. 

Когда же на третий день диск был наконец найден, 
оказалось, что место его падения находится от моего бал­
кона на расстоянии 96 метров, что значительно превышает 
мировой рекорд в метании диска. 

В связи с тем что диск упал на стадион и его полет ви­
дели квалифицированные судьи, я надеюсь, что сейчас 
не будут чиниться препятствия в официальном признании 
моего достижения. 

С приветом! Кравцов В. П. 

Ответ редакции 

Уважаемый гражданин Кравцов! 
Достигнутый Вами результат нас очень заинтересовал. 
Немного смущает тот факт, что метание диска проис­

ходило с балкона, так что для официального признания 
рекорда будет иметь большое значение высота этажа, на 
котором Вы живете. 

Кроме того, факт, что диск после броска не могли най­
ти два дня, несколько осложняет все дело, ибо подобного 
случая еще не было в истории мирового спорта. 

С приветом! Редакция. 

Письмо в редакцию 

Уважаемые товарищи! 
Извините меня за мои письма. Я все наврал, ибо пи­

сал их в состоянии легкого алкогольного опьянения. 
Извините, что морочил вам голову. 
С приветом! Кравцов В. П. 

Ответ редакции 

Уважаемый гражданин Кравцов! 
Напрасно извиняетесь! Как выяснилось, coтрудник, ко­

торый отвечал на Ваши письма, тоже находился в состоя-
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нии легкого алкогольного опьянения, за что и получил вы­
говор. 

Спасибо за интересные сообщения. Желаем Вам спор­
тивных успехов в трезвом состоянии. 

С приветом! Редакция. 

Наш фестиваль 
(Пародийная музыкальная сцена) 

На сцене — маленькая эстрада. Слева, н а в е р х у , — кабинка телеком­
ментатора. В кабинке — к о м м е н т а т о р с микрофоном. 

К о м м е н т а т о р . ...Дорогие друзья, говорит и пока­
зывает Сопот. Я веду свой репортаж с Сопотского фести­
валя эстрадной песни... В эти дни этот маленький поль­
ский городок буквально наводнен музыкой... Никто не 
учится, никто не ходит на службу... Улицы заполнены пев­
цами, музыкантами, членами жюри... Гостеприимные по­
ляки просто хватают гостей за руки и обмениваются 
улыбками, значками, чулками, кофточками — короче го­
воря, сувенирами... Любопытный факт: сегодня ко мне на 
улице подошла молодая девушка и спросила: «Пан из 
Московского телевидения?..» Я говорю: «Да, пани!» Она 
говорит: «Так поцелуйте меня, милый!..» Я не смог отка­
зать в этой просьбе представительнице братского народа. 
Но это так, к слову... Фестивальный день начался... 

Появляется в е д у щ и й . 

В е д у щ и й (на ломаном русском языке). Дорогие 
друзья! Сейчас исполняйт... выступайт... запевайт... Рани 
Теконен!.. 

На сцену под рев публики выходит д е в и ц а в мини-юбке. 

К о м м е н т а т о р . ...Ведущий представил публике 
финскую певицу Таню Реконен... Это очень популярная 
певица в Финляндии... Мой друг Борис Брунов как-то в 
шутку сказал, что билет на ее концерт в Финляндии труд­
нее достать, чем в Москве финский холодильник... Но это 
к слову... 
Певица исполняет несколько куплетов песни. Овации. Свист. Воз­

гласы. 

...Не правда ли, дорогие друзья, великолепное исполне­
ние?.. И вы слышите, как болгарский зритель тепло при-
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нял певицу... Товарищи, дело в том, что я вначале не­
сколько оговорился... Мы передаем репортаж фестиваля 
песни из болгарского курортного города Варна... Прошу 
извинить меня за досадную неточность... Это от волне­
ния... Ведь сегодня этот маленький болгарский городок 
буквально наводнен музыкой... Никто не работает... Вез­
де атмосфера ликования... Любопытный факт: сегодня ко 
мне на улице подошел симпатичный болгарский юноша 
и спросил: «Другар, вы из Московского телевидения?» 
Я говорю: «Да, другар». Он говорит: «Так выпейте за мое 
здоровье коньяку!..» Я не смог отказать в этой маленькой 
просьбе представителю братского народа... Но фестиваль 
продолжается... 

Вновь появляется в е д у щ и й . Что-то говорит и уходит. 

...Ведущий объявил популярного шведского певца Сер­
жа Нельсона... Интересная деталь: фамилия Нельсон 
очень редкая в Швеции... И, несмотря на это, отец Сержа 
тоже носит фамилию Нельсон, и самое поразительное, что 
и дед у него тоже Нельсон... Вот, дорогие друзья, какие 
иногда в жизни бывают парадоксы... Однако послушаем 
певца... 

Певец исполняет несколько куплетов. Свист. Овации. 

К о м м е н т а т о р . ...Не правда ли, чудесное ис­
полнение?.. Не надо даже знать шведского языка, чтобы 
понять, о чем пел певец. Он пел о своей любви к шведской 
сборной команде по хоккею, которая, кстати сказать, 
неоднократно проигрывала нашей сборной... Кстати, лю­
бопытный факт: наш прославленный вратарь Лев Яшин 
является почетным гостем этого фестиваля. Он, правда, не 
приехал, но это только потому, что его не пригласили. 
Однако фестиваль продолжается... 

Появляется в е д у щ и й . 

В е д у щ и й . Выступайт... Леви Жаклин... Англия! 
Визг. 

К о м м е н т а т о р . ...Как вы уже слышали, ве­
дущий объявил французскую певицу Жаклин Леви!.. На­
ши зрители хорошо знают ее по кинофильму «Плата за 
страх», в котором играет двоюродный брат Жаклин по 
мужу... 

Врывается п е в и ц а в ультрамини-юбке. Поет. 
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...Товарищи! Сейчас к нам подключилась большая груп­
па телезрителей второй программы... Для них мне при­
дется повториться... Внимание! Говорит и показывает 
Загреб! Говорит и показывает Загреб! Этот маленький 
югославский городок сегодня буквально наводнен музы­
кой... Никто не работает!.. Все ликуют!.. Любопытная де­
таль: сегодня ко мне на улице подошел симпатичный по­
жилой югослав и спросил: «Мистер, вы из Московского 
телевидения?» «Да!» — сказал я. «Тогда разрешите, я 
вам подарю магнитофон!» — сказал он. Я не смог отка­
зать в этой маленькой просьбе представителю дружест­
венного народа... Но это к слову. Сейчас вы увидите выс­
тупление швейцарской певицы Жаклин Леви!.. У нее 
прекрасный голос и внешность! Специалисты утверж­
дают, что она вылитая Брижитт Бардо... Кстати, любо­
пытный факт... Когда в Париже Брижитт Бардо встре­
тилась с Риной Зеленой, то Бардо была во всем зеленом, 
а Зеленая — во всем бордо... Ну, это к слову... А сейчас — 
гвоздь сегодняшней программы уругвайский певец Род­
риго Перейро!.. 

П е в и ц а уходит, на ее месте вырастает длинноволосый п е в е ц 
в пиджаке до полу. Визг. Овации. 

...Итак, Родриго Перейро!.. Уникальный исполнитель! 
Дело в том, что много лет назад, когда он еще мальчиш­
кой охотился в джунглях, Родриго постигла беда... Слон 
наступил ему на ухо!.. И, несмотря на это, юноша не толь­
ко выжил, но и прекрасно поет... 

Певец орет несколько куплетов. Визг. 

...Блестяще!.. Блестяще!.. Грандиозный успех!.. Кстати, 
ко мне сейчас зашел один из членов жюри и сообщил 
удивительный факт: оказывается, Перейро уже взял пер­
вый приз фестиваля... Дело в том, что приз стоял в ком­
нате жюри, а он пришел вчера вечером и взял его... Прав­
да, тут же вернул... с помощью полиции... Однако я 
вынужден прерваться... К нам сейчас подключилась боль­
шая группа радиослушателей программы «Маяк»... Для 
них мне придется несколько повториться... Говорит и по­
казывает Лейпциг!.. Говорит и показывает Лейпциг!.. Се­
годня мы ведем свой репортаж с фестиваля песни, который 
проходит в этом маленьком немецком городке... Сегодня 
здесь — царство музыки!.. Никто не работает!.. Улицы 
полны членами жюри... Любопытный факт: сегодня ко-
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мне на улице подошла симпатичная старушка и говорит: 
«Герр, вы из Московского телевидения?» Я говорю: «Да, 
фрау». Она говорит: «Герр, разрешите, я вас усыновлю!..» 
Я не смог отказать в этой маленькой просьбе представи­
тельнице дружественного народа... Однако фестиваль 
продолжается... Вернее, заканчивается... Сейчас состоит­
ся вручение призов... 
На эстраду выходят п е в ц ы . Д е т и вручают им цветы. Визг и 

овации достигают апогея. 

(Стараясь переорать весь этот шум.) Незабываемая кар­
тина!.. Общее ликование!.. Каждый получил какой-нибудь 
приз!.. Нет обездоленных! Победила дружба!.. Кстати, к 
нам подключилась большая группа цветного телевидения. 
Хочу для них уточнить, что мы вели свой репортаж не из 
Брюсселя, а из Милана!.. Ошибка произошла из-за силь­
ного тумана, из-за которого здесь, в Лондоне, просто ни 
черта не видно!.. (В изнеможении падает на эстраду.) 

Массовка 
(Моноскетч) 

Г о л о с по р а д и о . Внимание! Внимание! В сле­
дующую субботу коллектив нашей фабрики производит 
массовый выезд за город. Хорошего отдыха вам, това­
рищи! 

Шум, музыка, обрывки песен. 
На сцене появляется м а с с о в и к с мегафоном. 

М а с с о в и к (в мегафон). Товарищи! Товарищи! 
Мы с вами приехали в один из живописных уголков Под­
московья! Здесь и река, и лес, и бугорки-пригорки, и дру­
гие природные данные... А то, чего природа не производит, 
мы привезли с собой!.. Как говорится, чего нет на свете, 
то есть в буфете!.. Поэтому давайте быстренько разберем 
провизацию — и все на отдых!.. 

Давайте быстренько поднимем тонус!.. Располагай­
тесь поудобней!.. Раскупорили бутылочки, откинули про-
бочки!.. Не слышу звона бокалов!.. Не слышу!.. О, слы­
шу!.. Хорошо пошло! Молодцы!.. Первый тост — за служ­
бу, второй — за дружбу, третий — без тоста, четвертый — 
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так просто! Извините за шутку — работа такая!.. Заку­
сывайте, дорогие друзья! Приятного аппетита!.. 

А теперь прошу оглядеться по сторонам... Вы видите, 
какие здесь чудесные места?!.. Травка зеленеет, солныш­
ко блестит... А между прочим, это — историческое место! 
Много веков назад на этом самом месте состоялась исто­
рическая битва русских воинов с татаро-монгольским 
игом!.. Я не помню, кто победил, но, как видите, природа 
уцелела... Ни одного дерева не сломано!.. Давайте же и 
мы по примеру предков поведем себя здесь достойно... 
Я это потому говорю, что отдельные товарищи уже для 
чего-то рубят кусты!.. Зачем это делать?!.. И так светло!.. 
А греться незачем!.. Греться надо изнутри!.. Не слышу 
звона бокалов!.. Не слышу!.. О, слышу!.. Хорошо слышу!.. 
Нет, стаканы бить не надо! Посуда бьется к счастью, ког­
да она своя, а не казенная!.. И напрасно кто-то кинул в 
меня помидором! Глупая шутка!.. Лучше бы поиграли в 
волейбол!.. Кто взял волейбольную сетку?.. Зачем же ею 
рыбу ловить, товарищи?.. Она же не для этого выпускает­
ся... А где мяч?.. Где мяч?!.. Ну, товарищи, зачем это де­
лать?.. Кто его лопнул?!.. Я спрашиваю, кто 
лопнул мяч?.. Глупые шутки!.. Между прочим, 
березу грызть не надо!.. Какой еще, к черту, бе­
резовый сок? У нас пива полно... А это кто там на 
сосну залез?.. Ты чего на сосну залез?.. Ах, ты ворона из 
себя изображаешь?.. Какой ты ворон — ты дурень ста­
рый!.. Слазь немедленно! Упадешь же... Упадешь же... 
Упадешь же... О!.. Что я тебе говорил?.. Перелом, поди... 
Теперь шину надо накладывать!.. Э-э!.. Не трогай шину 
от машины, здесь нужна другая шина... Товарищи! Да­
вайте как-то организованней! Нельзя же так, честное сло­
во!.. Мне же за вас отвечать!.. Куда ты пошел? Куда ты 
пошел?.. Куда ты пошел купаться, когда ты еле 
стоишь?!.. Причем на руках!.. Переверните его 
быстро! Э-э!.. Что там за шум, а драки нет?!.. 
Ах, есть?.. Товарищи, растащите их!.. Минуточ­
ку, а кто там с ружьем балует?.. Откуда ружье?!.. 
А ну, брось ружье!.. В кого целишь, балда?.. Какой это 
заяц, это же наш бухгалтер!.. Господи, что ж это делает­
ся?.. Минуточку, кто там динамит рвет?!. Зачем рыбу глу­
шить, она и так плохо слышит!.. А ну давайте заканчивать 
отдых... Где шофер?.. Где шофер, спрашиваю?!. О-о!.. Кто 
ж его так накачал?!. Я же предупреждал — шофера не 
спаивать! Он же только из больницы выписался... А ну, 
запихивайте его в кабину! Запихивайте!.. Э-э! Не давайте 
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ему грызть баранку!.. Дурак, это же несъедобная баран­
ка!.. А ну, привязывайте его!.. Так! Одну ногу к газу при­
вязывайте, а другую — к тормозу... Привязали?.. Так!.. 
А теперь пощекочите его; чтобы он ногами двигал... По­
ехали!.. (Пошатываясь уходит со сцены.) 

«Стоп! На сегодня хватит!..» 
(Трагедия-шутка в одном действии) 

Действующие лица 

Я — бородатый молодой человек, лет 30-ти. 
К а с с и р . 
Ч е л о в е к в б е р е т е . 
Ч е л о в е к с к и н о к а м е р о й . 
В е р з и л а . 
М и л и ц и о н е р . 
Л и ц о р е ж и с с е р а . 

Большое, просторное, очень светлое помещение сберкассы. Справа — 
окошечко кассы, за которым восседает к а с с и р . Возле него — те­

лефон. Слева — стол, стул. 
Входит Я. Его бородатое лицо светится от счастливой улыбки. 

Я (с улыбкой). Добрый день! 
К а с с и р (с улыбкой). Добрый день! 
Я. Вы не могли бы дать мне таблицу денежно-веще­

вой лотереи? 
К а с с и р . Пожалуйста! (Протягивает таблицу.) 
Я (беря таблицу и усаживаясь за стол). Решил про­

верить свой билетик. Никогда в жизни не выигрывал, но 
сегодня... (Сверяет билет с таблицей.) Сегодня почему-то 
верю... (Пауза.) Не может быть!.. Нет, это слишком!.. 
(Кричит.) Я выиграл! 

К а с с и р (с улыбкой). Поздравляю! 
Я (восторженно). Нет, честное слово, я выиграл! Хо­

лодильник «Ока-3»... С ума сойти можно! Посмотрите 
сами: и номер и серия — все сходится! 

К а с с и р . Разрешите?.. (Берет таблицу и билет, све­
ряет.) Все верно! Еще раз поздравляю! 

Я (ликуя). Нет, черт возьми, сегодня удивительный 
день! Такого дня у меня еще никогда не было... Сплош­
ное везение! 
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К а с с и р . Что же еще кроме выигрыша? 
Я. Да все!.. Все, с раннего утра... Во-первых, от меня 

ушла жена. 
К а с с и р . Как? 
Я. Не удивляйтесь, это действительно везение! Когда 

люди давно уже не любят друг друга, но живут вместе — 
это мука. А мы так мучались уже целый год... Но сего­
дня она взяла чемодан и ушла!.. А?.. Такого не выигра­
ешь по лотерейному билету! 

К а с с и р . Пожалуй!.. 
Я. Когда за ней закрылась дверь и я понял, что сво­

боден, у меня дух захватило от радости... Я прыгал по 
комнате как ненормальный... У меня зуб прошел! 

К а с с и р . Какой зуб? 
Я. Вот этот... (Показывает зуб.) Три дня он трещал 

от боли... Я места себе не находил... А идти к врачу — 
для меня страшнее смерти!.. И вот, пожалуйста, прошел!.. 
То есть начисто прошел... Сидит в десне, беленький, чис­
тенький — и не болит! Как вам это нравится? 

К а с с и р (заглядывая ему в рот). Действительно пре­
лестный зуб! 

Я. Исключительный зуб! Такой зуб еще надо поис­
кать!.. Но слушайте дальше!.. Только я кончил ликовать 
по поводу зуба, как открывается дверь, входит какая-то 
старушка и предлагает обменять мою маленькую комна­
тенку на отдельную однокомнатную квартиру... 

К а с с и р . Не может быть! 
Я. Клянусь вам! Мою комнатушку без удобств на 

свою отдельную шикарную квартиру. 
К а с с и р . Ненормальная? 
Я. Я тоже так подумал! Но она предъявила справку 

из психодиспансера... Абсолютно нормальная старушка! 
К а с с и р . Зачем же ей это надо? 
Я. Черт ее знает! Говорит: вы молодой ученый, вам 

нужно помещение для работы, а я пенсионерка, мне все 
равно, где свой век доживать... Просто какая-то добрая 
фея, а не старушка! 

К а с с и р (завистливо). Да! Повезло! 
Я. Но и это еще не все!.. Сажусь я завтракать, откры­

ваю свежий номер научного журнала и вижу там свою 
статью! (Достает из кармана журнал.) Вот, взгляните 
сами!.. Эта статья — итог многолетней работы... Она мне 
важнее всего!.. Но редактор ни в какую не хотел ее пе­
чатать... Она опровергала его собственную теорию по 
этому вопросу... 
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К а с с и р . Чего же он вдруг? 
Я. Не знаю... Может быть, подобрел или поумнел... 

А может быть, его уволили!.. Я сам ничего не понимаю!.. 
Столько ждал, столько ждал... Я поклялся не брить бо­
роду, пока статью не напечатают, и я ждал долго! 

К а с с и р . Да, борода у вас отросла!.. 
Я. И все это сегодня, в один день... Я не стал пить ко­

фе, я выбежал на улицу... А погода сегодня — под стать 
счастливому дню... Сияет солнце, на небе — ни облачка... 
Улица светится... Вы знаете, мне показалось, что и про­
хожие одеты как-то удивительно. Празднично!.. Шикар­
ные костюмы, на женщинах — великолепные платья... 

К а с с и р . Ну, это вам почудилось... 
Я. Да нет же, клянусь вам!.. Все были очень наряд­

ны... Вот и вы! 
К а с с и р . Что — я! 
Я. Вот и вы, как с обложки модного журнала. 
К а с с и р (смущенно). Я новый костюм купил... Решил 

попробовать, как он, действительно хорош? 
Я. Еще бы!.. Честное слово, вы — картинка!.. Впрочем, 

сегодня так и должно было быть!.. Не мог же мне выда­
вать выигрыш плохо одетый человек... 

К а с с и р . Вы решили взять выигрыш деньгами? 
Я. Конечно! На кой черт мне холодильник?.. Во-пер­

вых, у меня уже один есть, во-вторых, я теперь холостой 
человек и буду обедать в столовых... Нет, только день­
гами!.. Я возьму отпуск за свой счет... Теперь это за ваш 
счет! И я поеду в Грузию... Я никогда не был в Гагре... 
Я хочу к морю... Человек имеет право месяц поваляться 
на пляже, раз ему так пофартило?.. Или нет! К черту 
море!.. Я поеду в Карпаты! Я никогда не был в Карпа­
тах, а там, говорят, сказочные места... Я буду жить в го­
рах, по утрам пить козье молоко и играть на трембите! 
Вы играли когда-нибудь на трембите? 

К а с с и р . Никогда в жизни! 
Я. Я тоже... А в Карпатах все местные жители игра­

ют на трембите! Или это не там?.. Ах, черт возьми, я 
ошалел от радости! 

К а с с и р . Ничего, бывает... 
Я. У меня — не было! А теперь есть! И я имею право 

ликовать! Я имею право ликовать? 
К а с с и р . Конечно. 
Я. И я ликую! Урра!.. Я буду петь! (Орет.) «Легко на 

сердце от песни веселой!..» Там-та-ра-ра ра-ра-ра!.. Дай­
те, я вас расцелую!.. 
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К а с с и р (улыбаясь). Сначала получите деньги! 
Я. Конечно, конечно!.. Только я прошу вас — дайте 

мне весь выигрыш одними рублями... Я хочу держать в 
руках кипу денег! Сноп денег!.. А хотите — дайте ме­
лочью... Пусть будет мешок, я понесу его на плече, 
и пусть он звенит при каждом шаге... 

К а с с и р (улыбаясь). Ну хорошо, хорошо... 
Я (не в силах остановиться). Я буду идти, мешок бу­

дет петь дзинь-дзинь, и все будут говорить: вон идет бо­
родатый везунчик!.. Нет, не давайте мелочью, иначе я 
буду бросать ее пригоршнями налево и направо, как сея­
тель — зерно... Плевал я на деньги!.. Главное — удача! 
Она пришла, и теперь мне ничего не страшно!.. 

Неожиданно распахивается дверь. В зал сберкассы вбегают ч е л о ­
в е к в б е р е т е , ч е л о в е к с к и н о к а м е р о й и в е р з и л а . 

В руках у верзилы пистолет. 

Ч е л о в е к в б е р е т е . Спокойно, товарищи! Всем 
оставаться на местах. Производится съемка кинофильма! 
Эпизод «Ограбление сберкассы». Начали!.. 

Человек с кинокамерой наводит объектив. 

В е р з и л а (с пистолетом направляется к кассиру). 
Руки вверх! 

К а с с и р (поднимая руки). Товарищи, какая кино­
съемка?.. Меня никто не предупреждал... 

В е р з и л а . Молчать! (Приставляет дуло ко лбу кас­
сира. Тот замирает с открытым ртом.) 

Ч е л о в е к в б е р е т е . Очень хорошо!.. Берите 
деньги! 

Верзила достает из стола деньги и рассовывает их по карманам. 

Я (ошеломленно). Минуточку! Товарищи! А у вас 
есть документы? 

В е р з и л а . Молчать! (Переводит пистолет на Него.) 
Ч е л о в е к в б е р е т е (человеку с кинокамерой, ука­

зывая на Него). Возьмите его крупным планом! У него 
на лице неподдельный страх. 

Человек с кинокамерой снимает. 

Так! Хорошо!.. Теперь сделаем второй дубль!.. Ограбле­
ние сейфа!.. Начали!.. 
Верзила подходит к сейфу, достает оттуда пачки денег, сует их за 

пазуху. 
В с я к о м п а н и я начинает двигаться к выходу. 
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К а с с и р (кричит). Караул! 
Я. Помогите!! Грабят! 
Ч е л о в е к в б е р е т е . Хорошо кричите! Молодцы!.. 

(Исчезает за дверью.) 
Я и к а с с и р (вместе). Держите их!.. Караул!.. 

Слышны выстрелы. Через секунду м и л и ц и о н е р вводит в сбер­
кассу г р а б и т е л е й с поднятыми руками. 

М и л и ц и о н е р . В чем дело? 
Я (злорадно). Ага! Попались, мерзавцы! Товарищ 

милиционер, арестуйте их! Это никакая не киносъемка! 
Они переодеты! Они ограбили сберкассу! 

В е р з и л а (зло). Ну, ты у нас еще поплачешь, гад! 
М и л и ц и о н е р . Молчать! Следуйте за мной! (Касси­

ру.) Вы тоже... 
К а с с и р . Мне надо уложить деньги... 
М и л и ц и о н е р . Деньги заберите с собой... Они — 

вещественное доказательство! 
Я. Я тоже пойду с вами... Я — свидетель! 
М и л и ц и о н е р . Не надо! И так все ясно. Вы сво­

бодны! 
Я. Нет, я хочу пойти... Я расскажу, как все было... 
М и л и ц и о н е р . Не надо, вам говорят! Идите домой! 

(Грабителям.) Проходите вперед!.. 
Грабители и кассир проходят впереди милиционера. Верзила по до­
роге подмигивает милиционеру. Милиционер подмигивает верзиле. 
Я смотрит на все это с удивлением, и вдруг Его осеняет страшная 

догадка. 

Я. Стойте!! Это не милиционер!.. Они здесь все пере­
одеты! Это одна шайка! 

М и л и ц и о н е р (злобно). Замолчи! 
Я (неистово кричит). Люди!!! Помогите!! Грабеж!.. 

Милиционер бросается к Нему. Я замахивается на него стулом. Ми­
лиционер хватает Его за руки. 

Л и ц о р е ж и с с е р а (появляясь откуда-то сверху). 
Стоп!! 

Гаснет свет, и в сберкассе сразу становится темнее. 

Стоп! На сегодня хватит!.. 
Человек в берете снимает берет. Человек с камерой откидывает кино­

камеру. Кассир достает пирожок, начинает его есть. 

Массовка свободна! «Люди на улице», снять костюмы и 
платья и сдать их реквизитору! (Исчезает.) 
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М и л и ц и о н е р (отталкивая Его). Ну, хватит! От­
пустите меня! Съемка закончена! 

Я (растерянно). Какая съемка? 
М и л и ц и о н е р . Обыкновенная!.. Да что с вами?.. 

(Кассиру.) Виктор Иванович, вы пойдете обедать? 
К а с с и р . С удовольствием!.. (Человеку в берете.) 

А вы, Семен Семенович? 
Ч е л о в е к в б е р е т е . Не смогу! У нас с Чернецо-

вым (кивает на верзилу) запись на телевидении... 
В е р з и л а . Кстати, надо спешить... Уже пять часов!.. 

Черт возьми, я текста совсем не знаю... 

Ч е л о в е к с к и н о к а м е р о й , ч е л о в е к в б е р е т е и в е р ­
з и л а у х о д я т . 

М и л и ц и о н е р (кассиру). Ну что, Виктор Иванович, 
пошли? 

К а с с и р . Пошли! (Ему.) Вы к нам не присоединитесь? 
Я (обалдело). Минуточку!.. Значит, это все неправ­

да?.. Это все киносъемка? 
К а с с и р . Ну конечно... Неужели вы не поняли? (Сме­

ется.) 
Я. Как же так?!.. А остальное?.. А все?.. (Хватает таб­

лицу, сверяет с ней билет.) Нет. Не сходится... (Кричит.) 
Вы слышали: не сходится! Нет холодильника! 

К а с с и р . Ну, конечно, нет! (Смеется.) 
Я. Но я же сам проверял. Сам!.. И вы тоже!.. А ста­

тья?! (Хватает журнал, лихорадочно его листает.) Где 
моя статья?! Куда вы дели мою статью?!.. Я ее столько 
времени ждал! 

М и л и ц и о н е р . Да что с ним такое? Про что он го­
ворит? 

Кассир смеется. 

Я. Она была напечатана! Честное слово, я же не иди­
от! Я сам видел: мое название, моя фамилия!.. Крупным 
шрифтом! (Начинает понимать.) Ах, это тоже... Съемка 
закончилась! И солнце на улице, и нарядные люди... 
Съемка закончилась! (Подходит к телефону, набирает 
номер.) Алло! Это ты?.. Ты вернулась?.. Да-да, я так и 
думал... Все понятно... Старушка приходила, я знаю... 
Да-да, пошутила... Я сразу догадался... (Закрывает лицо 
руками, плачет.) 

М и л и ц и о н е р . Что с вами? 
Я (всхлипывая). Зуб! Зуб! Зу-у-уб!.. 
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Л и ц о р е ж и с с е р а (появляясь сверху). Стоп!.. Пла­
кать не надо! Это уже чересчур... Вы правильно передаете 
поведение человека, спутавшего жизнь с киносъемкой, 
но слез не надо! 

Я (поднимая вверх заплаканное лицо). Я устал... 
Л и ц о р е ж и с с е р а . Слез не надо! Это уже мело­

драма... 
Я (изнеможенно). На сегодня хватит... Я устал... 
Л и ц о р е ж и с с е р а . Хорошо! На сегодня хватит... 

Отдыхайте... 

Я снимает бороду и, размазывая грим, медленно уходит со сцены. 

Приходите в гости! 

(Монолог) 

«Милостивейший государь! Нижайше прошу Вас при­
быть к нам в гости. Ваш приезд доставит огромную ра­
дость мне и моей семье»... и т. д. и т. п. 

Говорят, в старину приглашали в гости именно так. 
Или примерно так. 

Не знаю. По молодости лет я подобную форму при­
глашения не застал... Сейчас это все делается проще... 
В основном по телефону... 

— Алло! Привет, старик!.. Это Владик говорит!.. Ка­
кой?!.. Ну, мы с тобой как-то виделись в гостях у кого-
то... Ну, не важно. Ты что делаешь?.. Ладно, брось все, 
приваливай в гости... Я в Мневниках живу... Что значит 
далеко — бери такси и жми... Ничего особенного не по­
купай... Так, пару бутылочек возьми и из закуски что-
нибудь... Да, если будешь проезжать мимо булочной, за­
хвати пару батонов, а то у меня хлеб кончился... Ну, си­
гарет еще возьми... если есть, то и кофе... Давай 
приезжай, ждем!.. Кстати, ты не через Арбат поедешь?.. 
Захватил бы по дороге Щаповых. Они где-то на Арбате 
живут... Заодно скажи им, пусть возьмут с собой про­
игрыватель и пластинки... À то мы тут без музыки сидим... 
И рюмки пусть с собой захватят... С посудой у меня 
тяжко... Вот вроде и все... Давай скорей... А то мы сидим 
скучаем... Ты анекдоты новые знаешь?.. Ну вот, хоть 
повеселишь немного... Да у меня все славные ребята си-
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дят. Познакомлю. Двое, кстати, в твоем районе живут... 
Тебе удобно, завезешь их на обратном пути... Ну давай! 
Жду!.. 

Это одна из самых распространенных форм приглаше­
ния в гости. Но, конечно, не единственная... Вовсе не 
обязательно, идя в гости, брать с собой все свое — от си­
гарет до раскладушки... Бывает совсем наоборот... Один 
мой приятель, встретив меня на улице, приглашал в гос­
ти таким образом: 

— Здорово! Ты чего в гости не приходишь?.. Что зна­
чит — когда?.. Когда угодно!.. Ну хоть сегодня в семь... 
Приходи без всяких церемоний... Если меня не будет, 
то ключи лежат под ковриком перед дверью... Заходи, 
располагайся, включи телевизор... Я мигом подскочу... 
А если задержусь, то не стесняйся... В холодильнике 
ужин есть и вино... Не хватит — зайди в пятьдесят седь­
мую квартиру, попроси что надо, они мне десять рублей 
должны... Книжки посмотри, магнитофон послушай... 
Если увидишь, что меня долго н е т , — ничего... Значит, я 
где-то задержался или в командировку уехал... Тогда 
оставайся. Чистое белье в шкафу лежит... Поживи ма­
лость... Я вернусь ну в крайнем случае через неделю... 
Посидим, поговорим... Давай, голубчик, приходи... А то 
я обижаться начну!.. 

Это, естественно, более редкая форма приглашения 
в гости, но очень трогательная по своей щедрости... 
Хуже, когда тебя вообще не хотят приглашать в гости, но 
делают это, соблюдая какой-то непонятный ритуал веж­
ливости... 

— Здравствуйте!.. Очень рады вас видеть!.. Что ж 
это вы к нам в гости не заходите?.. Мы были бы очень 
рады... Когда? Ну, когда выберетесь... Можно в следую­
щую субботу... Ах, нет, в ту субботу мы с мужем заняты... 
Знаете что, давайте созвонимся предварительно... Ах, 
у вас нет телефона?.. Жаль. У нас тоже... Ну, давайте 
условно договоримся на тридцатое число следующего 
месяца... Впрочем, следующий месяц — февраль... Толь­
ко двадцать девять дней. Ах, как это все неудачно... Мо­
жет быть, вы зайдете к нам в майские праздники?.. Или 
нет, лучше летом... Вы летом на юг ездите?.. Вот и хо­
рошо. Мы тоже отдыхаем либо в Ялте, либо в Гагре... 
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Приходите, будем очень рады... Если почему-либо там 
нас не поймаете , — значит, мы с мужем где-то в Прибал­
тике и с нетерпением ждем вас. 

Существуют еще и другие формы приглашения. Впро­
чем, меня они все мало интересуют. Ни одно из них мне 
не нравится... 

Поэтому я лично уже давно хожу в гости без пригла­
шения... 
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Кто есть кто? 
(Комедия в одном действии) 

Действующие лица 

Щ у к и н А н д р е й А н д р е е в и ч , 40 лет. 
Щ у к и н а Т а т ь я н а Г р и г о р ь е в н а — его жена, 30 лет. 
Щ а г и н О л е г В а с и л ь е в и ч , 40 лет. 

Квартира Щукиных. Богатая современная обстановка — смесь ста­
рины и «модерна». Стены украшены множеством грамот, дипломов и 
других знаков отличия. На самом видном месте — большой портрет 
седобородого старика со Звездой Героя и лауреатскими значками. 
Справа — дверь, ведущая в соседние комнаты. Возле нее — большое 
зеркало. Слева — письменный стол. За столом восседает Щ у к и н . 
Это высокий, плотного сложения мужчина с гладковыбритым, розо­
вощеким лицом. Одет он в красивый домашний халат, из-под кото­
рого видна белоснежная рубашка и яркий, аккуратно повязанный 
галстук. Перед Щукиным на столе разложено множество телеграмм. 

Он просматривает их с самодовольной улыбкой. Звонит телефон. 

Щ у к и н (кричит в сторону соседней комнаты). Тать­
яна! Телефон! 
Из соседней комнаты выходит Т а т ь я н а . Она в роскошном розо­

вом пеньюаре. На голове — сеточка, фиксирующая прическу. 

Т а т ь я н а (снимает трубку). Алло?.. Кого?.. А кто 
его спрашивает?.. Минуточку, я сейчас постучу ему в ка­
бинет... (Стучит кулачком по столу.) Андрей! Возьми 
трубку! 

Щ у к и н (тихо). Кто это? 
Т а т ь я н а (тихо). Агеев какой-то... 
Щ у к и н (тихо). Не какой-то, а руководитель лабора­

тории... (Берет трубку.) Алло! Щукин слушает... Ах, это 
вы, Владимир Степанович! Очень рад!.. Спасибо, доро­
гой, спасибо!.. Да-да, сорок лет уже... Ну какая это мо­
лодость! Старше Пушкина, а до полного собрания сочи­
нений еще не дотянул... Ну-ну, надеюсь, что впереди... 
Владимир Степанович, вы приглашение получили?.. Да, 
сегодня в Доме ученых... В банкетном зале... Да нет, не-
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большая пирушка, хотя повар мне гарантировал, что 
будет вкусно. Обязательно приходите, жду вас!.. Отец, 
конечно, будет. Он вчера из Лондона специально приле­
тел... Да, с конгресса... Чувствует себя неплохо, хотя, 
конечно, в его возрасте такие перелеты... Так я жду вас. 
Ну, обнимаю! (Кладет трубку, жене.) Очень нужный че­
ловек. 

Т а т ь я н а . Придет на банкет? 
Щ у к и н . А куда он денется?.. Сегодня все придут: 

и те, кто любит меня, и те, кому я поперек горла... Все 
придут с поздравлениями! 

Т а т ь я н а . Рублей на семьсот пир, не меньше... 
Щукин . Не обеднеем! Лучше на праздник, чем на 

похороны, а? 
Т а т ь я н а . Что ты несешь? В сорок лет мог бы не ду­

мать о похоронах... 
Щукин . А знаешь, мне иногда не верится, что всего 

сорок... Доктор наук, директор института... Да на это лю­
ди тратят всю жизнь, а я — только сорок лет. 

Т а т ь я н а . Ну, твой отец в тридцать восемь стал ака­
демиком. 

Щукин . Отец не в счет. Он — гениальный ученый! 
Т а т ь я н а . А ты нет? 
Щукин . Сегодня на банкете выясним... Думаю, что 

в речах будет фигурировать эпитет «талантливый»... Не 
больше! 

Т а т ь я н а . А «выдающийся» не скажут? 
Щ у к и н . Не думаю... Разве что под конец, когда на­

пьются... 
Т а т ь я н а . Но все равно. «Талантливый» — это боль­

ше, чем «способный»? 
Щ у к и н . «Способный» — это вообще не термин! Если 

человека в сорок лет называют «способный», значит, он — 
бездарь! 

Телефонный звонок. 

Татьяна, телефон! 
Т а т ь я н а . Господи, ну почему ты сам не протянешь 

руку? 
Щукин . Я тебе, кажется, объяснял... Когда человек 

моего положения сам снимает трубку, это значит, что он 
играет в демократичность... Мне это еще рано. 

Т а т ь я н а (снимая трубку). Алло?.. Что?.. Телеграм­
ма? Диктуйте... (Записывает.) «Щукину Андрею Андре­
евичу. Поздравляю славным сорокалетием. Желаю здо-

4* 99 



ровья, счастья, успехов поприще науки. Академик Вост-
ряков». Спасибо. (Кладет трубку.) 

Щ у к и н . Ага, это приятно. Старик Востряков не час­
то шлет поздравительные телеграммы. Очень приятно, 
хотя и несколько суховатый текст... 

Т а т ь я н а . Что ты привередничаешь? Нормальная 
телеграмма. 

Щукин . От него — нормальная. Но вообще я не люб­
лю, когда экономят на предлогах. «Успехов поприще нау­
ки...». Понимаешь, не «на поприще», а просто «попри­
ще»... Не думаю, чтоб академик сберег три копейки на 
этом «на»... Просто, очевидно, он хотел, чтоб телеграмма 
носила сугубо официальный тон. 

Т а т ь я н а . Боже, какие тонкости! 
Щ у к и н . А ты как думала? В нашей жизни все ме­

лочи имеют колоссальное значение... У тебя отец был 
крупным работником, неужели он тебе ничего не объяс­
нял? 

Т а т ь я н а . Что объяснял? 
Щукин . Нюансы деловых взаимоотношений. Тут 

все важно: кто снимает трубку, когда тебе звонят, и кто 
первый говорит «до свиданья», когда разговор окончен... 
Как тебе пожимают руку — протягивают через стол или 
предварительно встают. Как тебе кивает твой коллега: 
просто кивок, или он касается шляпы рукой, или эту шля­
пу снимает. 

Т а т ь я н а . Кто придумал эти законы? 
Щукин . Такие законы не придумываются, Танюша. 

Наше дело их открывать и им подчиняться. (Перебирает 
телеграммы.) Вот смотри — лежат телеграммы. Вроде 
одна похожа на другую, а между тем я по первым словам 
узнаю, от кого они. (Читает.) «Милый Андрей Андре­
евич...». Это от студентов. У них сессия на носу. Для них 
экзаменатор сейчас милей отца родного. (Читает следую­
щую телеграмму.) «Уважаемый Андрей Андреевич! От 
всей души...». Это из министерства. Они всегда пишут 
«от всей души», чтобы напомнить, что она у них есть. 
(Берет следующую телеграмму.) «Родной Андрюшка, 
обнимаю...». Это кто-нибудь из друзей. Так и есть. Миш­
ка Дегтярев. Мы с ним в одной группе учились. Теперь 
он доцент университета и соответственно имеет право 
на «Андрюшку» и на «обнимаю»... 

Т а т ь я н а . Играешь ты с этими бумажками, как ре­
бенок, честное слово... 

Щ у к и н . А что, нельзя? Кажется, в свои сорок лет 
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я уже стал достаточно солидным человеком, чтобы по­
зволять себе детские радости... 

Звонок в дверь. 

Т а т ь я н а . Ну вот, уже кто-то явился с визитом, 
а я черт знает в каком виде... 

Щ у к и н . Ты намекаешь на то, чтобы я открыл дверь? 
Т а т ь я н а . Неужели ты думаешь, что я пойду откры­

вать в полупрозрачном пеньюаре? 
Щ у к и н . Для чего же я тебе его купил? 
Т а т ь я н а . Чтобы самому любоваться... 
Щ у к и н (вставая). Ну, знаешь, он мне всегда только 

мешал. (Обнимает жену.) 

Звонок в дверь. 

Т а т ь я н а (отталкивая мужа). Андрей, открой дверь, 
человек ждет. 

Щ у к и н (грустно). Ну да, он — человек, а я — нет... 
Т а т ь я н а уходит в другую комнату. Щ у к и н подходит к зерка­
лу, оглядывается и, только понравившись самому себе, идет откры­

вать дверь. 
Входит Щ а г и н . Это высокий худой человек с небритым лицом. 
Одет он в потрепанный костюм и довольно старые желтые ботинки. 

Щ а г и н . Здравствуйте. 
Щ у к и н . Здравствуйте. (Подозрительно рассматри­

вает гостя.) Вы от кого, товарищ? 
Щ а г и н . Я не от кого, я сам по себе... 
Щ у к и н . Простите, а к кому? 
Щ а г и н . Так к вам, наверное. Вы Щукин Андрей 

Андреевич? 
Щукин . Да. 
Щ а г и н . Тогда к вам. Щагин я. Олег Васильевич 

Щагин. 
Щ у к и н (нетерпеливо). Слушаю вас! 
Щ а г и н (оглядываясь). О, это ваша квартира, да? 
Щ у к и н . Моя. Но, извините, что вам нужно? 
Щ а г и н . Андрей Андреевич, разговор у меня длин­

ный... Мне бы сесть. 
Щ у к и н (начинает нервничать). Видите ли, я, к со­

жалению, сегодня очень занят... 
Щ а г и н . День рождения у вас, да? 
Щ у к и н . Да, и поэтому... 
Щ а г и н (перебивая). Поздравить разрешите! (По­

жимает Щукину руку.) И, как говорится, пожелать... 
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Щукин. Спасибо, спасибо... И поэтому... 
Щ а г и н . У меня, между прочим, тоже. 
Щукин . Что тоже? 
Щ а г и н . Тоже день рождения. Сорок лет стукнуло. 
Щ у к и н (неторопливо). Вот видите, как интересно. 

Тем более вы должны понять, что у меня сегодня ни ми­
нуты свободной. Зайдите в другой раз или лучше позво­
ните. Надеюсь, ваше дело терпит? 

Щ а г и н . Нет. (Замечает портрет.) Академик Щукин? 
Щ у к и н . Да, это мой отец. 
Щ а г и н . Портрет красивый. Я его на многих фото­

графиях видел и на портретах, но здесь он лучше всего 
получился. (Подходит к портрету.) Хорош! И взгляд 
такой царский, и осанка... На Чайковского похож, верно? 

Щ у к и н (раздраженно). На какого Чайковского?! 
Слушайте, гражданин, мне действительно сегодня неко­
гда. Либо говорите, что вам надо... 

Щ а г и н . Не надо меня гнать, Андрей Андреевич. Я к 
вам по важному делу. Я, можно сказать, год к вам со­
бирался... 

Щ у к и н . Ну так говорите же, черт подери, какое у 
вас дело! Чего вы мямлите? 

Телефонный звонок. 

(Кричит.) Татьяна! 
Щ а г и н . Телефончик звонит. 
Щ у к и н . Слышу! (В сторону двери.) Телефон! 
Г о л о с Т а т ь я н ы . Я еще не готова. 
Щукин . Да не надо готовиться. 
Г о л о с Т а т ь я н ы . А кто у тебя? 
Щ у к и н . Пока не выяснил. Но можешь появляться 

в любом виде. 
Телефон продолжает звонить. 

Щ а г и н (берет трубку). Алло! 
Щукин . Кто вас просил? 
Щ а г и н . Так звонят же... (В трубку.) Алло!.. Чего?.. 

(Щукину.) Телеграмма вам. (В трубку.) Что?.. Ага, за­
писываю... «Щукину Андрею Андреевичу. Поздравляю 
славным юбилеем. Желаю вечной молодости, счастья и 
успехов во славу науки. Профессор Банников». Спасибо. 
(Кладет трубку.) 

Щ у к и н . Там было сказано «во славу» или просто 
«славу»? 

Щ а г и н . «Во». 
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Щ у к и н . Очень хорошо! 
Щ а г и н . Какая телеграмма приятная. 
Щукин . Обычная. (Показывая на стол.) Таких при­

шло много. Ну так в чем же дело, товарищ... товарищ... 
Щ а г и н . Щагин. 
Щукин . Ну предположим. Так что вам угодно, то­

варищ Щагин? 
Щ а г и н (нерешительно). Я пришел вам сказать... 

Сказать... Ну, как бы это поточнее... В общем, так полу­
чается, что Андрей Андреевич Щукин — это я. 

Щукин . Что?! 
Щ а г и н . Щукин — я. Андрей Андреевич. 
Щукин . Нне понимаю. Вы же сказали, что вы этот... 

как его... Щагин. 
Щ а г и н (со вздохом). Нет, это вы — Щагин. Щагин 

Олег Васильевич. А я — Щукин. 
Щ у к и н . Что за бред? Как это может быть? 
Щагин . Перепутали нас в роддоме... 

Пауза. 

Щукин . Ну вот что: вы либо выпили с утра, либо у 
вас здесь (крутит пальцем у виска) не того... 

Щ а г и н (обиженно). Почему же? У меня здесь как 
раз того... Я вам правду говорю. Перепутали нас! Вы — 
Щагин, я — Щукин. Все просто! 

Щ у к и н . То есть как это — просто! Вы в своем уме? 
Из соседней комнаты выходит Т а т ь я н а . Она переоделась — на 

ней нарядный серый костюмчик. 

Щ а г и н (приветливо). Здравствуйте! 
Т а т ь я н а . Здравствуйте. (Оглядывает Щагина, за­

тем вопросительно смотрит на мужа.) Кто это? 
Щукин . Сейчас выясним. 
Щ а г и н . Щагин я. А точнее сказать — Щукин. 
Т а т ь я н а . Как это понять? (Снова вопросительно 

смотрит на мужа.) 
Щ у к и н . Ну что ты смотришь? Вот пришел человек 

и заявляет, что я — это не я, а он — это не он! Все очень 
просто! 

Т а т ь я н а . Вы оба выпили здесь без меня? 
Щ а г и н . Нет, но я бы с удовольствием выпил чайку. 

Татьяна вновь вопросительно смотрит на мужа. 

Щ у к и н (сердито). Что ты опять уставилась? Слы­
шала — человек хочет чаю! 
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Т а т ь я н а . А зачем ты кричишь? (Уходит.) 
Щагин. Вы зря на нее прикрикнули. 
Щукин . Ну уж это не ваше дело! 
Щагин . Как сказать... 
Щукин . Слушайте, хватит валять дурака! Для шу­

ток вы выбрали не очень подходящее время. 
Щагин . Так я не шучу. Я хочу вам все объяснить, 

а вы нервничать начинаете. На жену кричите. И зря вы 
ей сказали — мол, я — не я! Женщины, они существа сла­
бые. Как-то она перенесет такое? 

Щ у к и н . Что именно — такое? Неужели вы думаете, 
что я поверю этой ерунде?! 

Щ а г и н . Сейчас, конечно, не верите, а через минуту... 
Щукин . Что будет через минуту? 
Щагин . А вот что... (Лезет в карман, достает белую 

бороду и усы, приклеивает их себе на лицо, после чего 
подходит к стене и становится рядом с портретом акаде­
мика Щукина.) Похож? 

Щукин замер. Только взгляд его испуганно перебегает с лица Ща-
гина на портрет отца. В эту минуту входит Т а т ь я н а , неся на под­

носе чайник и чашки. Увидев Щагина, она останавливается. 

Т а т ь я н а (улыбаясь). Андрей Петрович, здравствуй­
те! Я не видела, когда вы вошли... (Вглядывается в Ща-
гина, лицо ее выражает растерянность. Мужу.) Андрей, 
кто это? 

Щукин . Идиотский вопрос! Разве ты сама не ви­
дишь? Поставь чай и иди к себе. 

Т а т ь я н а (сердито). Может, ты наконец объяснишь, 
что у нас в доме происходит? 

Щукин . Когда выясню, я тебя позову. А теперь иди. 
(Тихо.) Очень тебя прошу, Танюша. 
Т а т ь я н а ставит чай и, испуганно поглядывая на Щагина, уходит. 

Послушайте, Щагин, кончайте маскарад и садитесь. 
Щагин . С удовольствием. (Снимает бороду и усы, 

пододвигает к себе чашку.) Позволите? 
Щукин . Пейте и объясните наконец, в чем дело. 
Щагин . Я только того и хочу. (Отхлебывает чай.) 

Так вот, уважаемый Андрей Андреевич... Вы не против, 
что я вас по-прежнему буду называть Андреем Андре­
евичем? 

Щукин . А как же еще? 
Щ а г и н . Вернее было бы — Олегом Васильевичем, 

но это пока вас будет путать. Так вот, Андрей Андре-
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евич, ровно сорок лет назад мы родились с вами в роддо­
ме номер шесть, что на Песчаной улице. Вы, конечно, не 
помните этого момента. 

Щ у к и н . А вы помните? 
Щагин . Разумеется, нет, но сие установлено доку­

ментально. Итак, сорок лет назад в этот самый день в 
роддоме номер шесть родились два мальчика: один — у 
жены молодого и талантливого ученого Андрея Петро­
вича Щукина, другой — у жены не очень молодого и уж 
совсем не талантливого домоуправа Щагина Василия 
Ивановича. Каждый из мальчиков весил три кило во­
семьсот граммов. Исходные данные вам ясны? 

Щ у к и н . Какие данные?! Говорите понятней! 
Щ а г и н . Я бухгалтер, Андрей Андреевич, и я люблю 

точность. Так вот, каждый из нас — а этими мальчиками, 
как вы уже смекнули, были мы с вами — весил три во­
семьсот. Это очень важно, потому, знаете ли, что на би­
рочках, которые надевают на ручку младенцу, пишется 
вес его, фамилия матери, ну еще пол. Вес у нас был оди­
наков, пол — само собой, а фамилии похожи. Щукин — 
Щагин, Щагин — Щукин. Малограмотный человек легко 
спутает, верно? А на наше несчастье, медсестра, что ко­
мандовала нами в палате новорожденных, была не очень 
грамотной девицей. Она-то нас и перепутала. И вот вас, 
Олега Щагина, унес к себе домой мой отец, будущий ака­
демик Щукин, а меня, Андрея Щукина, утащил к себе 
папаша ваш, Василий Щагин, царство ему небесное. 

Щ у к и н (скептически улыбаясь). И кто ж вам пове­
дал эту леденящую душу историю? 

Щ а г и н . Сама медсестра... Та, что перепутала. Вар­
варой ее зовут. Варвара Куницына. Ошибку она обнару­
жила спустя пару дней после нашей выписки. Тут же, 
конечно, хотела пойти к родителям нашим, да не реши­
лась. 

Щ у к и н . Это почему же? 
Щ а г и н . Испугалась ответственности. В общем, 

струхнула Варвара и промолчала... И много-много лет 
хранила эту тайну, хотя совесть мучала ее по ночам... 
И кары небесной боялась, ибо она женщина набожная. 

Щ у к и н . Имейте в виду, что я ни слову не верю! 
Щ а г и н (не слушая его). А год назад Куницына ра­

зыскала меня, упала в ноги и покаялась. И я стал искать 
вас. И вот нашел... 

Щукин встает, задумчиво ходит по комнате. Щагин пьет чай. 
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Щ у к и н . Послушайте... 
Щ а г и н . Если вам трудно называть меня «товарищ 

Щукин», называйте просто Андреем... 
Щ у к и н (зло). Перестаньте юродствовать! Вы ника­

кой не Щукин, и никогда им не будете... Все это — плохо 
придуманная афера! Приходите первого апреля — вместе 
посмеемся! 

Щ а г и н . Куницына жива. Она на любом суде свой 
рассказ повторить может. 

Щ у к и н . А почему я должен верить какой-то выжив­
шей из ума старухе?! Все равно это никакое не доказа­
тельство. 

Щ а г и н . А это? (Снова прикладывает к лицу усы и 
бороду.) 

Щ у к и н . Бросьте эти штучки! Я тоже так могу! (Вы­
хватывает усы и бороду, приклеивает их себе на лицо.) 
Ну?! 

Щ а г и н (с улыбкой). На старика Хоттабыча смахи­
ваете... 

Щ у к и н (подбегает к зеркалу). Ничего подобного! 
Очень похож на отца. 

Щ а г и н . Наверное!.. Хотите, я вам сейчас фокус по­
кажу? (Имитируя съемку фотоаппаратом.) Посмотрите-
ка сюда! Сейчас птичка вылетит! Внимание! Оп!! Готово! 
(Лезет в карман, достает фотографию). Снимочек по­
лучите! 

Щ у к и н (разглядывает фотографию). Кто это? 
Щ а г и н . Папаша ваш, Василий Щагин. Как две 

капли! 
Щ у к и н (растерянно). Это все равно... не имеет зна­

чения! 
Щ а г и н . Конечно! Но согласитесь, что как-то нелад­

но получается: вы на него похожи, а я — вылитый ака­
демик Щукин! С чего бы? 

Щ у к и н . Ну и плевать на это! У меня есть друг — 
вылитый Чарли Чаплин, однако он же не лезет к нему 
в сыновья! 

Щ а г и н . Кто знает... может быть, и напрасно... 
(Встает.) Ладно! Есть еще одно доказательство. У сына 
Щукиных при рождении была обнаружена крупная ро­
динка на левом боку. Об этом записано в истории родов. 
Мама знала про нее, но забыла, а вспомнив, данную ро­
динку на теле сына не обнаружила. Она спросила врача, 
а тот сказал, что родинка, очевидно, сошла... (Многозна­
чительно.) Но родинки не схо-дят!! Прошу убедиться! 
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(С торжествующим видом поворачивается боком к Щу­
кину и задирает рубашку.) 

Щукин разглядывает родинку. Из соседней комнаты выходит Та-
т ь я н а . Увидев мужа в бороде и усах, а гостя — с задранной ру­

башкой, она в ужасе замирает. 

Т а т ь я н а . Что это?! 
Щ а г и н . Пардон! (Поспешно приводит себя в по­

рядок.) 
Щ у к и н (кричит). Татьяна, уйди! 
Т а т ь я н а (кричит). Я хочу знать, что здесь проис­

ходит! 
Щ у к и н . Ничего не происходит. Мы просто беседуем. 
Т а т ь я н а . Беседуете? А почему ты в таком виде, и 

почему ты смотришь туда?.. 
Щ у к и н (снимая усы и бороду). Танюша, милая, иди 

к себе... Я тебе потом все объясню. У меня очень важный 
разговор. 

Т а т ь я н а (всхлипывая). Андрей, что случилось? Кто 
этот человек? Что ему от нас надо?! 

Щ у к и н (выпроваживая ее). Только не надо рас­
страиваться. Ничего особенного не происходит. Это мой 
старый друг, у меня с ним деловой разговор. 

Т а т ь я н а (всхлипывая). Ты врешь! 
Щ у к и н . Ну, вру... Ну какая разница? Ну посиди не­

много у себя в комнате. Я тебя очень прошу... 
Т а т ь я н а (с ненавистью глядя на Щагина). Если он 

опять будет раздеваться... 
Щукин . Не будет! Зачем ему? Ну что он, ненормаль­

ный? Я все тебе потом объясню. (Закрывает за ней 
дверь.) 

Щ а г и н (глядя вслед Татьяне). Бедная женщина. 
Такое, конечно, может потрясти... А кабы она знала, что 
впереди... 

Щ у к и н . Послушайте, Щагин... 
Щ а г и н (поправляя). Щукин! 
Щ у к и н (решительно). Нет, Щагин! 
Щ а г и н . Господи, да неужели вы все еще не верите? 
Щ у к и н . Это не имеет значения, верю я или нет! 

По паспорту вы — Щагин! 
Щ а г и н . Ну предположим. 
Щ у к и н . Так вот, Щагин, если даже поверить, что 

во всем, что вы здесь рассказали и показали, есть хоть 
десять процентов правды, то вы должны понимать, что 
это дело не шуточное! 
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Щ а г и н . Да уж какие тут шуточки! 
Щ у к и н . Меня интересует, что вы собираетесь делать. 
Щ а г и н . Это вопрос сложный. Я год над ним голову 

ломал. Не так-то легко в нашем возрасте вдруг узнать, 
что ты не тот Федот. Папа, оказывается, тебе не папа, 
мама — не мама, жил ты, оказывается, в чужом доме, а в 
твоем-то доме вырос чужой мальчик, и твои родители ему 
варенье на хлеб мазали... Когда эта старушка Куницына 
мне все рассказала, я ведь чуть умом не тронулся! Убить 
ее хотел... Ей-богу! А все почему: жизнь свою вспомнил... 
Жизнь свою, которую прожил по вашей вине... 

Щ у к и н . При чем здесь я? 
Щ а г и н . Согласен! Вы ни при чем, хотя, родись вы 

с другим весом или с другой фамилией... 
Щ у к и н (перебивая). Вы тоже могли родиться с 

другой фамилией! 
Щ а г и н . Конечно! Наконец, я или вы могли родиться 

девочкой — и все! Каждый был бы на своем месте! А так 
вы украли мою биографию и взамен подсунули свою. 
А ваша судьба, которая на мою долю выпала, была не­
легкой. Ох нелегкая это была жизнь, Щагин! 

Щ у к и н (жалобно). Не называйте меня Щагиным, 
умоляю... 

Щ а г и н (сердито). Не нравится? А мне-то не прихо­
дилось выбирать. Я был Щагин, сын Василия Щагина — 
и точка! И никаких вариантов! Вася Щагин, ваш ува­
жаемый папаша, был мужчиной свирепым и к тому же 
алкоголиком. Ух и лупцевал же он меня под пьяную руку! 
И мамашу вашу терроризировал, прекрасную, между 
прочим, женщину... Фотографию хотите посмотреть? 

Щ у к и н (нерешительно). Покажите... 
Щ а г и н (доставая фотографию). Вот тут вся семей­

ка... Вот — я, вот — мама, вот — папаша. Здесь он еще 
молодой! 

Щукин . Ну и физиономия! 
Щ а г и н . Да нет, физиономия как физиономия! На 

вашу похожа. 
Щ у к и н . Бросьте! (Подбегает к зеркалу.) Ничего 

общего! 
Щ а г и н . Чего уж тут отказываться, Щагин? Дело не 

в физиономии! Характер у него был поганый. И меня 
он не любил, хотя и не чувствовал во мне чужого... «Я, — 
говорил он мне часто, — шельма! И ты, Олег, шельмой 
растешь! И я тебя пороть буду, потому как себя мне по­
роть несподручно!» И ведь порол! Из дому я часто убе-
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гал, учился плохо... Да бросьте вы в зеркало-то смот­
реться! Я ведь вам вашу жизнь рассказываю... Ну вот. 
Потом работал. Работать приходилось много. Мать бо­
лела часто, отец совсем спился... Окончил бухгалтерские 
курсы, бухгалтером несколько лет штаны просиживал. 
Потом счет липовый подписал. Судили. Защитник на су­
де, между прочим, заявил, что я рос в трудных условиях. 
Все равно два года дали. Вернулся — мама умерла, а 
отец живуч — на шее сидел. Только три года назад при­
брал его господь... А у меня вся жизнь поломана. Ни 
семьи, ни детей, работаю бухгалтером в домоуправле­
нии... По отцовской линии пошел... (Пауза.) Ну как, 
нравится? 

Щ у к и н . Да, не очень веселая история. Однако я не 
понимаю: к кому у вас претензии? В конце концов, чело­
век сам кузнец своего счастья! 

Щ а г и н . Это верно. Только когда ты жизнь куешь, а 
не она тебя! (Оглядывает комнату.) Вы-то, я вижу, мно­
го себе наковали... 

Щ у к и н . Слушайте, Щагин... Щукин, ну, в общем, 
как хотите, давайте начистоту! Что вам от меня угодно? 
Я ведь не думаю, чтоб вы пришли просто так, испортить 
мне день рождения. 

Щ а г и н . У меня сегодня тоже день рождения. 
Щ у к и н . Я помню! И потому, хотя я по-прежнему не 

очень верю всему вашему рассказу, но, чтобы не трав­
мировать себя, жену, не дай бог, отца, я готов сделать 
вам соответствующий подарок... Сумму вы сами на­
зовите! 

Щ а г и н . Что вы, я не за деньгами пришел... И к отцу 
моему не пойду. Хотя была мысль, честное слово! Первое, 
что в голову пришло: найду отца, упаду ему на грудь, за­
плачу, закричу: «Папочка!» 

Щ у к и н (испуганно). Вы что? Решили убить стари­
ка?! Ему скоро семьдесят, у него гипертония — и вдруг 
такое сообщение! Вы что? 

Щ а г и н . Ну-ну, не волнуйтесь! Я говорю — мысль 
была! Но потом, когда про вас справки навел, подумал: 
нельзя! Академик, светило, лауреат всех п р е м и й , — 
нельзя! Нельзя убивать: растили вы, мол, Андрей Петро­
вич, подкидыша! 

Щ у к и н . Я попросил бы... 
Щ а г и н . Я и говорю — нельзя! Да и вас жалко. Мо­

лодой ученый, директор научного института, жизнь, мож­
но сказать, как стеклышко — и вдруг! 
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Щ у к и н . Так какого же черта вы пришли? 
Щ а г и н . Обидно стало! Год терпел, а тут обидно сде­

лалось... Сорок лет мне сегодня, а за душой ничего! А у 
вас сорок лет — и телеграммами стол завален... А ведь это 
я мог быть! Вот так бы в халате сидел, и жена мне у те­
лефона трубку снимала. А вот нет ничего этого! Почему? 
За что? Чем я виноват? 

Щ у к и н . Ну а я-то чем виноват? 
Щ а г и н . Так я вас и не виню. Я справедливости тре­

бую. Что ваше — то ваше, а что мое — то мое! 
Щ у к и н . Не понимаю! 
Щ а г и н . А тут и понимать нечего... Я к вам не за по­

даянием пришел и жизнь вашу калечить не собираюсь! 
Оставайтесь тем, кто вы есть, каким к вам люди привык­
ли... И что вы сами добыли, то пусть с вами и будет, а что 
уж Щукину принадлежит, то, будьте добры, Щукину и 
верните! 

Щ у к и н . Бред какой-то... 
Щагин . Почему бред? Ведь даже на суде наследство 

законным наследникам возвращается... 
Щукин . Какое наследство? Вы сами не знаете, чего 

хотите... 
Щ а г и н . Я хочу разобраться, что здесь ваше, а что 

мое! 
Щукин . Вашего здесь ничего нет! 
Щ а г и н . Как так? А мы поищем... (Берет со стола те­

леграмму.) «Щукину Андрею Андреевичу. Поздравляю 
славным сорокалетием. Желаю здоровья, счастья, успе­
хов поприще науки. Академик Востряков». Вот видите, 
мне телеграмма... Да еще от такого человека... 

Щукин . Вы это серьезно считаете? 
Щ а г и н . А то как же? Написано: «Щукину Андрею 

Андреевичу». 
Щ у к и н (кричит). Да поймите вы, черт вас возьми, 

что это меня поздравляет Востряков, меня!! Меня — уче­
ного, директора института... 

Щагин . Ой ли? Вы же прекрасно знаете, что он вас 
как ученого ни в грош не ставит! И как директора не 
очень любит. Он просто ценит отца, академика Щукина. 
Старика не хочет обидеть Востряков... И поздравляет 
сына Щукина, а сын — это я, и телеграмма — мне! 

Щ у к и н (несколько растерянно). Вы, я вижу, зря 
год не теряли... 

Щ а г и н . А как же? Я все справочки про вас навел... 
Все выяснил. 
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Щукин . Послушайте, а что если мне позвонить в ми­
лицию? 

Щ а г и н . Для чего? 
Щукин . Для того чтобы сказать, что ко мне явился 

аферист, который шантажирует, покушается на мою соб­
ственность... 

Щагин . Ай-ай, как нехорошо, гражданин Щагин! 
Вы же прекрасно понимаете, что это не так... Ничего ва­
шего, вы меня понимаете, вашего мне не надо! А в ми­
лицию я и сам могу позвонить... Моя милиция меня бере­
жет!.. Они помогают искать потерявшихся родственников. 
Газеты читаете? Ну вот! Мать ребенка во время войны 
потеряла, а милиция через тридцать лет его находит. 
А я-то не на войне потерян. Я — жертва мирного 
времени... 

Щукин . Ну хватит, затянули старую песню... Если 
вам так нравится эта телеграмма, берите ее себе на 
здоровье... 

Щ а г и н . И возьму! И остальные посмотрю... (Подхо­
дит к столу, перебирает телеграммы.) Эта тоже мне... 
Эта — тоже... мне... Это вам... Это мне!.. Мне! (Расклады­
вает телеграммы на кучки.) 

Щукин . Как же, интересно, вы их распределяете? 
По какому принципу? 

Щ а г и н . А здесь все просто... По первым словам... 
«Уважаемый Андрей Андреевич...». «Милый Андрей Анд­
реевич...». Это все мне... «Родной Андрюша...» — это вам. 
Ваш дружок прислал... 

Щ у к и н . Ах вот как? Ну, ладно... Что вам еще нуж­
но? Только поскорее. 

Щ а г и н . Не надо торопиться. У нас разговор долгий... 
Вы бы халатик-то сняли! 

Щ у к и н . Что?! 
Щагин . Мой халатик-то, поди... 
Щ у к и н . Ну, знаете ли, это уже наглость... Халат 

действительно подарен мне отцом, но не собираетесь же 
вы забрать все его подарки? 

Щагин . Почему не собираюсь? Очень даже соби­
раюсь!.. Халат подарен папой сыну... Вы к этому никако­
го отношения не имеете! Давайте халатик, давайте. 

Пауза. 

Щ у к и н (снимая халат, зло). Берите, берите, жулик! 
Щ а г и н (надевая халат). Зачем же вы меня ос­

корбляете все время? Ведь обижусь, ей-богу, обижусь! 
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И ничего мне тогда от вас не надо, а просто пойду к от­
цу, упаду на грудь... 

Щ у к и н . Хватит! Я это уже слышал... 
Щ а г и н . Вы слышали, а папа нет. 
Щ у к и н . И, надеюсь, не услышит?.. Вы же обещали! 
Щ а г и н . Ну, обещал!.. Только и вы ведите себя... в 

пределах! А то — жулик, аферист! Что это такое?.. Надел 
чужой халат — и еще обзывается! 

Щ у к и н (смущенно). Извините! 
Щ а г и н . То-то! (Садится на место Щукина за пись­

менный стол.) Давайте-ка спокойно, без темпераментов, 
как говорится... 

Телефонный звонок. 

(Снимает трубку.) Алло!.. Щукин слушает!.. Кто?.. А... 
Ну спасибо, спасибо... Да, сорок лет, сорок лет... Немало 
уже!.. Что?.. Почему голос изменился? Охрип малость... 
Да! Отец ничего, спасибо... Только из Лондона прилетел. 
Чувствует себя неплохо, хотя, конечно, в его возрасте 
такие перелеты... Ну, обнимаю вас... (Кладет трубку.) 

Щ у к и н . Кто это звонил? 
Щ а г и н (небрежно). Да так... мне! 

Из соседней комнаты появляется Т а т ь я н а . Некоторое время смот­
рит на Щагина в халате, потом на мужа. 

Щ у к и н (жене). Судя по твоему лицу, ты подслу­
шивала? 

Т а т ь я н а . Вы так кричали... 
Щ у к и н . Ну что ж, тем лучше! И что ты на это все 

скажешь? 
Т а т ь я н а (упавшим голосом). Не знаю... 
Щ а г и н . Я, конечно, извиняюсь, Татьяна Григорьев­

на, за свое вторжение, но поставьте себя на мое место... 
Щ у к и н . Хватит того, что вы уже поставили себя на 

мое. 
Т а т ь я н а (мужу). Андрей, пусть этот человек берет 

все, что хочет, и скорее уйдет. 
Щукин . Я тоже так считаю. Но какие гарантии, что, 

забрав вещи, он не придет еще? 
Щ а г и н . Никаких гарантий, никаких... Да и вещи-то 

мне особенно не нужны. 
Щ у к и н . А что же вам нужно? 
Щ а г и н . Успеха хочу... Признания общественного. 

Как это говорится, покоя сердце просит... Не было этого 
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ничего у меня. А ведь сорок лет уже, полжизни проско­
чил не останавливаясь... 

Щукин . Не понимаю, как вы это можете взять? Это 
заработать надо, голубчик! Заслужить! Понимаете? Не по 
тюрьмам сидеть, а заработать! 

Щ а г и н (обиженно). И не стыдно вам? 
Щ у к и н . Мне еще должно быть стыдно? (Сжимая ку­

лаки.) Ух, моя бы воля!.. 
Щ а г и н . Только не вздумайте меня ударить или, не 

дай бог, убить! 
Щ у к и н (мрачно). Мысль неплохая... 
Т а т ь я н а . Перестань, Андрей! (Щагину.) А вы, по­

жалуйста, не тяните за душу. Что вам надо? 
Щ а г и н . Я и хочу перейти к делу, а он психует... 

У меня тут составлен небольшой списочек... (Достает из 
кармана список.) Так сказать, реестр незаслуженных за­
слуг... 

Щ у к и н . Интересно, что вы там понаписали... (Про­
тягивает руку.) 

Щ а г и н (отводит руку со списком). Не спешите... 
Я прочту все по порядку... Итак, начнем со школы... Вы 
ее, как выяснилось, кончили с серебряной медалью... 
Прошу медаль! 

Щ у к и н . Это с какой же стати? 
Щ а г и н . Учились вы, Щагин, так себе... Средненько! 

Способностями особенно не отличались. Отцу приходи­
лось постоянно нанимать для вас репетиторов, вы это хо­
рошо помните. Общими усилиями сын академика Щуки­
на получает серебряную медаль... Я ничего не придумал? 

Щукин молчит. 

Т а т ь я н а . Вам-то эта медаль зачем? 
Щагин. Повешу над столом, буду смотреть... Ведь я 

бы ее тоже получил! Я, кстати, учился не хуже. 
Щ у к и н . Что ж, по-вашему, в ней нет ни капли моего 

труда? 
Щагин . Есть, конечно... Но переписать-то готовое 

сочинение на экзамене и я бы смог! 
Т а т ь я н а (мужу). Ты переписывал готовое сочи­

нение? 
Щ у к и н . Я не собирался... Но сама учительница под­

сунула мне чью-то старую тетрадку... 
Т а т ь я н а (мрачно). Отдай ему медаль! 
Щ у к и н (удивленно). Татьяна, ты что? 
Т а т ь я н а . Отдай ему медаль! 
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Щ у к и н (растерянно). Ну пожалуйста! Раз ты тоже 
такого мнения. Пожалуйста! Я, правда, не знаю, где она... 

Щ а г и н . Наверное, где-нибудь в столе... Там же, где 
диплом с отличием. 

Щукин . Надеюсь, диплом вы не потребуете? 
Щ а г и н . С дипломом сложнее... Диплом, конечно, 

ваш, как и всякого, кто институт окончил... Но тут с отли­
чием заковыка! Вы помните, кто был председатель экза­
менационной комиссии? Профессор Банников, ближай­
ший друг академика Щукина... (Берет со стола телеграм­
му.) Вот от него поздравление... (Читает.) «Успехов во 
славу науки»... Замечает? Не «славу», а «во славу»!.. Это 
он теперь пишет! А тогда он подсаживался к экзамена­
торам и, кивая на вас, шептал им на ухо всякие слова... 
(Решительно.) Диплом придется тоже конфисковать! 

Щ у к и н . Я все понял! Вы — психически ненормаль­
ный человек! И к тому же садист!! 

Щ а г и н . Опять?.. Ну, ладно! Ничего мне не надо! 
(Пододвигает к себе телефон, набирает номер.) Алло! 
Щукина можно к телефону? 

Щ у к и н (нажимая рукой на рычаг телефона). Пре­
кратите! (Несколько заискивающе.) Зачем вам диплом? 
Что вы с ним собираетесь делать? 

Щ а г и н . Повешу на стене. 
Щукин . Опять на стене!.. Что они вам дались, эти 

стены?!.. Как ребенок малый, честное слово... Купите эс­
тамп и вешайте! А ведь это диплом! Там фамилия сто­
ит — Щукин. Понимаете? Вы фамилию менять не соби­
раетесь? 

Щ а г и н . Вообще-то нет, но сегодня — да! Послушай­
те, Олег Васильевич, и вы, Татьяна Григорьевна! Я не 
сумасшедший и, конечно, не собираюсь брать у вас все 
это навсегда!.. Но сегодня мне сорок лет и ему (кивок в 
сторону Щукина) тоже... Он сегодня на банкет идет! Там 
будут сидеть всякие знаменитые люди, пить за его здо­
ровье, говорить ему всякие красивые слова... А мне что? 
Что у меня будет? Придут два-три соседа да еще началь­
ник ЖЭКа. Хлобыстнем мы водки, сожрем закуску да 
затянем «Хазбулат удалой...». И скажет кто-нибудь — уж 
это факт, что скажет: «Эх, Щагин, душа из тебя вон, про­
жил ты сорок лет, а достиг чего?» Обидно мне, а? Обид­
но! Что не так у тебя все сложилось, как стоишь ты... Как 
подумаю я об этом, граждане, так у меня сердце останав­
ливается... И вот я решил: не будет так сегодня! Сорока­
летие свое отмечу при всех регалиях! Все мое чтоб со 
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мной сегодня было! Чтоб гости мои сегодня с уважением 
на меня снизу вверх смотрели... Отгулять раз, а там, даль­
ше пусть все по-старому: домоуправление да комната 
неуютная... 

Щ у к и н (с некоторым облегчением). Так вы это все 
на один день? Странный каприз, конечно, но все-таки 
можно понять... Татьяна, ты как считаешь, а? (Лезет в 
стол.) Вот возьмите... раз уж вам так хочется покрасо­
ваться перед дружками... Медаль, диплом... 

Щ а г и н (заглядывая в ящик). И вот эту... коричне­
вую... с золотыми буковками... 

Щ у к и н (передразнивая). «С буковками»! Да вы 
знаете, что это?! Это диплом доктора наук! И диссерта­
цию защищал я! 

Щагин. А мог — я! Тему-то папа предложил, разра­
ботали ее в папином институте... Оппоненты тоже свои 
люди... 

Щ у к и н (жене, ища поддержки). Каков, а? 
Т а т ь я н а (глухо). Отдай. 
Щ у к и н . Да вы что, сговорились? «Отдай», «отдай»! 

Он так всю квартиру заберет! 
Щ а г и н . О квартире разговор особый... 
Щ у к и н . Ах, вот вы на что замахиваетесь? Ну, нет! 

Дудки! Это не получится! Квартиру мне выдал горсовет! 
На законных основаниях... (Жене.) Ну, что ты молчишь? 
Что ты так улыбаешься?.. Ну да, отец, конечно, помог... 
Он ходатайствовал... (Зло.) Татьяна, я не понимаю твоего 
молчания! Ты, что же, согласна, чтоб этот человек приг­
ласил в наш дом своих дружков-пьяниц? Да они здесь 
всё переломают на радостях! 

Т а т ь я н а . Не знаю, Андрей! Ничего не знаю... Ос­
тавьте вы меня в покое! 

Щ у к и н . Странно ты ведешь себя, Таня, странно... 
У меня такое' впечатление, что тебе нравится мой стрип­
тиз... (Щагину.) Ну что ж, товарищ Щукин, ваша взяла... 
Располагайтесь поудобнее, чувствуйте себя здесь как до­
ма... Ванная — налево, кухня — направо... В холодильни­
ке есть вино и еда! Вот магнитофон, можете включить... 
Я его в Японии купил, на свои командировочные, но 
командировку-то мне папа устроил... Так что можете кру­
тить не стесняясь... (Усмехнувшись.) Нам с Татьяной 
сейчас уйти, или вы разрешите немного задержаться в 
вашей квартире? 

Т а т ь я н а . Я лично никуда не пойду/ 
Щ у к и н . То есть как? 
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Т а т ь я н а . Я — жена Щукина. Значит, мне со Щуки­
ным и оставаться. 

Щ а г и н (удивленно). Как вы сказали? 
Щ у к и н (подходя к жене). Ты что? Танюша, что с 

тобой? Ты думаешь, что говоришь? 
Т а т ь я н а . Он взял все, что тебе не принадлежит. 
Щ у к и н . Но ты-то здесь при чем? 
Т а т ь я н а . Я при всем, что у тебя было. 
Щ у к и н . Но ты любила меня и вышла замуж за меня, 

а не за Щукина! 
Т а т ь я н а . А ты? Разве ты сам решил этот вопрос? 

Нет! Отец выбрал для тебя невесту — дочь своего друга... 
Славу богу, что это оказалась я!.. 

Щ у к и н (кричит.) Татьяна! При постороннем!!.. 
Т а т ь я н а . Он не посторонний, он сын Щукина! 

Пауза. 

Щ у к и н (устало). Ну вот и все! (Щагину.) Надеюсь, 
ваш список кончился, Андрей Андреевич? Нечего больше 
взять у меня. Все! Голенький я, как сорок лет назад, ког­
да родился. Ничего у меня своего нет... Разве что пас­
порт? (Бросает паспорт Щагину.) А вы и его возьмите! 
Там тоже ничего моего... Ни имени, ни фамилии, ни про­
писки... Только день рождения! Так и то не моя заслуга... 
Куда ж мне теперь? В домоуправление? А? Завидная 
вакансия открылась! Работа тихая, честная, никаких 
интриг... Сиди, считай... (Щагину.) Вам-то теперь это ни 
к чему? Правда? Зачем? У вас все будет: дом, супруга 
верная... (Зло.) Только вы ей родинку покажите, а то не 
полюбит!!! (Уходит в другую комнату.) 

Щагин и Татьяна остаются вдвоем. 

Щ а г и н (недоверчиво смотрит на Татьяну). Вы чего-
то странное сказали, Татьяна Григорьевна. 

Т а т ь я н а . А что? Вы недовольны? Вы мечтали полу­
чить все щукинское... 

Щ а г и н . Но это уж слишком... Перегиб получается. 
Т а т ь я н а . Почему? Придут ваши гости. Как же 

можно без хозяйки?.. А тут выйду я в платье из Парижа... 
Муж подарил... А так бы вы подарили! 

Щ а г и н . Зачем же так? Это насмешка. 
Т а т ь я н а . Почему насмешка?.. Все — как вы хотели! 

Веселый вечер будет... Придут ваши гости, сядут за стол, 
всякие слова говорить станут, а вы им ворованные рега­
лии показывать станете... 
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Щ а г и н . Ну-ну, бросьте... Я ничего не воровал... 
Т а т ь я н а . Вот как? А разве присвоение украденного 

не есть воровство? Дипломом хотели похвастать, ме­
далью... А медаль-то ничья! Не его, но ведь и не ваша... 

Щ а г и н . Моя! И я бы мог переписать сочинение... Да 
и я сам мог бы. Писал же в школе. Сам! 

Т а т ь я н а . Дурак вы, Щукин! Ну, конечно, могли бы... 
Только радость в этом какая?.. Стали бы вы от этого сча­
стливей? 

Щ а г и н . Не пойму я, про что вы... 
Т а т ь я н а . Не понимаете? Сейчас объясню... Сади­

тесь-ка поудобнее, примите важный вид... Считайте, что 
ваш банкет начался... Льется шампанское, звенят бокалы, 
один за другим встают ораторы... «Уважаемый Андрей 
Андреевич, от всей души поздравляем вас... Ваш вклад в 
науку поистине неоценим! Ваш выдающийся талант 
всегда восхищал всех тех, кому выпало счастье работать 
вместе с вами! Тупица вы, проходимец несчастный!» 

Щ а г и н . Э, так не говорят! 
Т а т ь я н а . Но так думают... И не надо быть особенно 

догадливым, чтобы понимать это... И он (кивок в сторону 
комнаты, в которую ушел муж) понимал... И мучался в 
душе, хотя с самым самодовольным видом пытался мне 
доказать, что все правильно в его жизни... А я подходила 
к нему, так же как сейчас подхожу к вам, и целовала его... 
(Целует Щагина.) 

Щ а г и н (вырываясь). Ну будет, будет! Т о ж е мне, 
игрушку нашли! 

Т а т ь я н а . Не нравится?! Не радует нежность нелю­
бимой женщины?! А он терпел!.. И вы терпите!.. Вы, что 
ж, одни блага хотели получить? Нет, голубчик, вы уж все 
возьмите... Думаете, он не понимал, что с ним, как он жи­
вет? Понимал! Только виду не подавал, потому что так 
легче... Но он всю жизнь боялся, что придет вдруг такой, 
как вы, и предъявит счет... Он все время ждал вас, Щу­
кин! И жил с этим страхом... Вы-то, сдуру, ему позавидо­
вали, а вам бы посочувствовать... Я вот вам сочувствую, 
потому что будете вы сегодня веселиться, а в то же время 
со страхом на дверь поглядывать, как бы не вошел ка­
кой-нибудь Щёкин или Щакин и не спросил: «А вы, собст­
венно, по какому праву здесь?! Что вы есть сами по се­
бе?!..» А вы — ничто! И винить в этом некого... 

Пауза. 

Щ а г и н (снимая халат). Пойду я, пожалуй! 
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Т а т ь я н а (безразличным тоном). Да уж оставайтесь! 
Щ а г и н . Нет, пойду... Ни к чему мне это!.. (Берет 

паспорт Щукина, рассматривает.) Эх, Щукин Андрей 
Андреевич! Какой ты здесь симпатичный... Приклеила пе­
чать твою физиономию к этой обложке, ты и поверил, что 
это все! (Читает.) «Год рождения — тысяча девятьсот 
тридцатый. Место рождения...». Татьяна Григорьевна, 
муж ваш где родился?! 

Татьяна изумленно смотрит на него. 

Ох ты боже мой, как же так? Мне в справочной сведения 
дали! 

Т а т ь я н а (кричит). Андрей! Андрей! (Убегает в дру­
гую комнату.) 

Щ а г и н (быстро надевая свой пиджак). Бежать на­
до!.. (В зал.) Где же мой Щукин? А может, он и не Щу­
кин, а Щёкин?!.. (Убегает.) 

Из соседней комнаты выбегают Щ у к и н и Т а т ь я н а . 

Щ у к и н (оглядывая комнату). Сбежал? Ах аферист! 
Ах мерзавец! Но я-то хорош! Испугался, нюни распустил, 
все ему выложил на блюдечке!.. Ты знаешь, Таня, я ведь 
и вправду ему поверил... Господи, надо ж быть таким кре­
тином... (Смеется.) Родинку рассматривал! Ну как тебе 
нравится, а? (Хватает со стола усы и бороду, приклады­
вает к лицу.) Старик Хоттабыч! Анекдот! Рассказать ко­
му-нибудь — не поверят... (Замечает на столе список.) 
Вот он, списочек! Забыл... (Недоуменно вертит список в 
руках.) Да он же пустой! Татьяна, видишь, бумажка чис­
тая. Ну, наглец! Танюша, он даже вызывает во мне вос­
хищение! Наглый, но неглупый... Совсем не глупый! (На­
девает халат, садится за стол). Как убедил! Просто 
гипноз какой-то... (Жене, строго.) Но твое поведение в 
данной ситуации... Некрасиво, Татьяна Григорьевна. Я 
учитываю, конечно, необычайность момента, но все-таки... 
Хотя я сам-то хорош... Во все поверил!.. Черт возьми, по­
чему это самым достоверным всегда кажется самое не­
вероятное... 

Телефонный звонок. 

Татьяна, телефон! 
Татьяна не двигается с места. 

Татьяна, ты же слышишь? Те-ле-фон!! 
Татьяна молча смотрит на мужа. 
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Ну, знаешь... (Протягивает руку к телефону.) 
Т а т ь я н а . Не снимай трубку! 
Щукин . Почему? 
Т а т ь я н а (твердо). Не снимай! 
Щукин . Но ведь это, может быть, нужный человек... 
Т а т ь я н а . Поэтому и не снимай! 

Телефонный звонок. 

Щ у к и н . В конце концов, неудобно... Человек звонит! 
Т а т ь я н а . Ничего. Решат, что тебя нет дома... 
Щ у к и н (возмущенно). Но ведь я-то дома! 
Т а т ь я н а . Ты в этом уверен?... (Вызывающе смот­

рит на мужа.) 

Под этим взглядом Щукин как-то сразу сникает, садится за стол, 
обхватывает голову руками. Татьяна садится напротив. Так они и 

сидят молча. А телефон все звонит и звонит... 

Хочу харчо! 

(Сценка) 

Зал ресторана. За столиком с т а р и к т у р к м е н рассматривает 
меню. Возле него со скучающим видом стоит о ф и ц и а н т к а . 

О ф и ц и а н т к а . Что есть будем? 
С т а р и к . Хочу харчо! 
О ф и ц и а н т к а . Нету харчо! 
С т а р и к (кивает головой, смотрит в меню). Хочу 

харчо! 
О ф и ц и а н т к а . Нету харчо. Бульон возьмите... 
С т а р и к (с трудом произнося русские слова). Нет... 

нужен... Хочу харчо... 
О ф и ц и а н т к а . Нету харчо! Нету, дедушка! Там 

в меню написано «харчо», но это не значит, что есть хар­
чо! Меню старое! Прошлогоднее меню! Заказали мы но­
вое меню, но из типографии пока не прислали... У них с 
бумагой перебои... Они лимит бумаги выбрали!.. Вот 
квартал кончится — и будет бумага... 

С т а р и к (не понимая). Не хочу пумага! Хочу харчо! 
О ф и ц и а н т к а (начиная нервничать). Какое харчо, 

дед, что ты пристал?!.. Харчо из баранины делают, а ба­
ранину сегодня не завезли!.. Понимаешь? Не прислали 
с базы баранину... Говядину прислали!.. Вернее, свинину! 
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А насчет баранины наш директор звонил на базу тому 
директору, но того директора нет... Его в управление вы­
звали... Понимаешь?! Вызвал управляющий управлени­
ем... 

Старик. Не надо упрафление... Хочу харчо! 
О ф и ц и а н т к а (выйдя из себя). Ты что, дед, из­

деваешься, что ли?! Объясняют же тебе: нету харчо! 
Появляется д и р е к т о р ресторана 

Д и р е к т о р . В чем дело? 
О ф и ц и а н т к а . Да вот, товарищ директор, ста­

рик здесь один попался... Из Азии!.. По-русски ничего не 
понимает. Заладил: «Хочу харчо!.. Хочу харчо!..» Я ему 
объясняю: «Нету харчо! Возьмите бульон!» А он опять: 
«Хочу харчо!» 

Д и р е к т о р . Спокойно! Сейчас объяснимся!.. 
С т а р и к . Хочу харчо! 
Д и р е к т о р . Нету харчо, дедушка! Там в меню на­

писано «харчо», но меню старое... 
О ф и ц и а н т к а . Да я уже говорила про меню... 

И про типографию говорила... И про бумагу... 
Д и р е к т о р . А про то, что с базы баранину не за­

везли? 
О ф и ц и а н т к а . Говорила... И про управление 

говорила... 
Д и р е к т о р . Да подождите вы, гражданин, со своим 

харчо!.. Харчо готовить надо уметь, а у нас сегодня не тот 
повар!.. 

О ф и ц и а н т к а (старику). Клягин сегодня рабо­
тает, а не Цугульков... 

Д и р е к т о р . Абсолютная правда... Понимаете, де­
душка, Клягин сегодня работает... Клягин! 

С т а р и к (кивая головой). Клягин... 
Д и р е к т о р . Вот именно... А Клягин не умеет хар­

чо... Он молодой еще, практикант... Он только яичницу 
умеет делать и бульон... 

С т а р и к . Нет пульон... Хочу харчо! 
Д и р е к т о р (нервничая). Да в том-то и дело, что 

Цугульков, который умеет делать х а р ч о , — он отгул взял... 
У него жена рожает... 

О ф и ц и а н т к а (старику). В роддоме она... Пони­
маешь?.. В роддоме... 

С т а р и к . В роддоме... (Кивает головой.) 
Д и р е к т о р . А Цугульков нервничает... Он даже 

запил из-за этого... 
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О ф и ц и а н т к а . Там двойню предсказывают... 
Понимаешь?!.. Двойню... 

С т а р и к . Не нато тфойня... Хочу харчо! 
Д и р е к т о р (выйдя из себя). Нету харчо! Нету!.. 

Не на чем готовить харчо! Плита перегорела! Замкнулось 
там что-то... Плюс на минут замкнулся! В общем, сго­
рела плита к чертовой бабушке!.. 

О ф и ц и а н т к а . А монтер только завтра придет... 
Если придет... 

Д и р е к т о р . Есть вторая плита... Но она не для 
харчо, плита! Она сама по себе плита!.. 

С т а р и к . Не нато плита... Хочу харчо! 
Д и р е к т о р (хватаясь за голову). Пожалей нас, 

дедушка... Я человек больной... У меня гипертония... Дав­
ление двести двадцать на сто двадцать семь как в транс­
форматоре... У меня кризы бывают... (Плачет.) 

О ф и ц и а н т к а (плача). У меня сын-двоечник... 
У меня муж-заика! 

С т а р и к (тоже плачет). Хочу харчо! Хочу харчо! 
Хочу харчо! 

Д и р е к т о р (в истерике). Пусть замолчит! Иначе 
я из него харчо сделаю!.. Хочу харчо!!! Бульон будешь?! 
Говори: «Хочу бульон!» 

С т а р и к . Хочу харчо! 
Д и р е к т о р . Хочу бульон! 
С т а р и к . Хочу харчо! 
О ф и ц и а н т к а . Хочу бульон! 
С т а р и к . Хочу харчо! 
Д и р е к т о р и о ф и ц и а н т к а (вместе). Хочу 

бульон!!! 
С т а р и к (неожиданно). Хочу пульон! 
Д и р е к т о р (ахнув от удивления). Что? 
С т а р и к . Хочу пульон! Хочу пульон!.. 
Д и р е к т о р (вне себя от радости). Урра! (Офи­

циантке.) Маша, дуй на кухню! Ура! 
Официантка убегает. 

С т а р и к . Хочу пульон! 
Д и р е к т о р . Молодец, дедуля! Говори! Говори!.. 

(Танцует от радости.) 
С т а р и к . Не хочу танцы... Хочу пульон!.. 
Д и р е к т о р . Сейчас, милый, сейчас, роднуля!.. 
О ф и ц и а н т к а (вбегая). Нету бульона! 
Д и р е к т о р . Что?! (Падает в обморок.) 
Старик. Хочу пульон! 
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О ф и ц и а н т к а . Нету бульона... Там в меню на­
писано «бульон», но на самом деле нет бульона... Меню 
старое... Бумага... Управление... Клягин — Цугульков... 
двести двадцать на сто двадцать семь... (Безнадежно.) 
А!.. У меня сил все равно не хватит все сначала... 
(В изнеможении опускается на стул.) 

С т а р и к . Хочу пульон! (Выходит на авансцену.) 
Хочу пульон! Хочу, чтобы работали, а не морочили друг 
другу голову. Так ведь немногого хочу, люди! Хочу харчо! 
Хочу харчо! Хочу харчо!.. 



Несерьезные мысли о юморе 
(Вместо послесловия) 

По-моему, вполне, закономерно, что в конце сборника, 
в который вошли юмористические и сатирические расска­
зы, фельетоны и сценки, автору отвели место, чтобы он, 
не прячась за выдуманные им персонажи, а непосредст­
венно от своего имени высказал какие-то серьезные сооб­
ражения и пожелания читателям. 

Чтобы он, как говорится, поделился своими мыслями. 
Чтоб объяснился, проанализировал, сделал необходимые 
выводы. Наконец, чтоб извинился, если в чем виноват, 
чтоб оправдался, если где-то его можно не так понять. 

Короче, послесловие предполагалось вдумчивым, со­
лидным, без всяких там хиханек и хаханек. 

К тому же редакция, выпускавшая этот сборник, по­
ставила перед автором три серьезнейших вопроса: 

Что такое юмор? 
Как автор стал профессиональным юмористом? 
Зачем ему это было надо? 
И вот тут-то, признаюсь, я подвел редакцию. Сколько 

я ни думал, ни ломал голову, никаких серьезных ответов 
на поставленные вопросы я не нашел. Потому что серьез­
но рассуждать о юморе, на мой взгляд, невозможно. Это 
все равно, что вместо обеда жевать ресторанное меню. 
Это все равно, что нырять в ванну с аквалангом. Наконец, 
как говорит один мой знакомый, это все равно, что пить 
водку по телефону. Одним словом, по-моему, серьезное 
научное исследование смеха — это чистый абсурд, горя­
чее мороженое, бездымная сигарета, консервированные 
цветы и т. д. и т. п. 

Поэтому я заранее прошу прощения за несерьезность 
послесловия. Оправдывает меня только то, что я еще до­
статочно молод, чтобы всерьез чему-то учить, и недоста­
точно смел, чтобы рассуждать несерьезно о чем-то, кроме 
юмора. 

Итак, вопрос первый: «Что такое юмор?» 
Если взять известный толковый словарь В. Даля, то 

там можно прочитать следующее: «Юмор (слово англий-
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ское) — веселая, острая, шутливая складка ума, умею­
щая подмечать и резко, а иногда безобидно выставлять 
странности обычаев или нравов, удаль, разгул иронии». 

Определение не совсем полное, но вполне приемлемое. 
Однако и оно требует уточнений. Тот факт, что «юмор» — 
слово английское, вовсе не значит, что до появления анг­
личан человечество не острило. И в Древнем Риме и в 
Древней Греции юмор уже существовал и высоко ценил­
ся по тогдашнему интеллектуально-валютному курсу. 
Конечно, в то время не могли додуматься до таких гран­
диозных вещей, как, скажем, журнал «Крокодил» или ра­
диопередача «С добрым утром!», но древние греки и 
римляне все же шутили в меру своих возможностей. 
Вспомним хотя бы тот розыгрыш, который устроил Нерон, 
подпалив Рим, или изящный каламбур Пифагора, заявив­
шего, что «квадрат гипотенузы равен сумме квадратов 
катетов». 

Но и это еще не начало. В первобытном обществе, на 
заре человеческой цивилизации юмор тоже существовал, 
несмотря на тяжелые природные условия. Свидетельством 
тому является найденный возле Одессы череп улыбающе­
гося неандертальца, а также бытующий до сих пор перво­
бытный анекдот про мужа, уехавшего в командировку на 
юг, и жену, которая в это поверила. 

Вообще, я лично уверен, что юмор возник на земле 
сразу вместе с появлением человека. Как известно, жи­
вотные смеяться не умеют. Правда, хохочут шакалы и 
гиены, но это у них чисто нервное. 

Юмор — привилегия «хомо сапиенс»! Юмор, как и 
труд, способствовал превращению обезьяны в нечто бо­
лее высокоорганизованное. Человек, став человеком, 
прежде всего улыбнулся. И когда первый первобытный 
взял в руку палку, чтобы убивать, то второй, более остро­
умный первобытный, взял в руки палку и пошел играть 
в городки. 

Таким образом, проведя этот исторический экскурс, я 
могу ответить на первый вопрос так: «Юмор есть юмор!» 

По-другому его никак не определишь, иначе будет 
хоть и научно, но не смешно. 

Вопрос второй: «Как автор стал юмористом?» 
Вряд ли на земле найдется ребенок, который на во­

прос: «Кем ты хочешь стать?» — ответит: «Хочу стать 
юмористом!» 

Юморист — отнюдь не романтическая профессия. Она 
не связана ни с путешествиями, ни с приключениями, ни 
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с полетами в космосе, ни даже с изготовлением кондитер­
ских изделий. 

Юморист по роду своей деятельности ближе всего 
стоит к часовщику: он тоже по винтикам и колесикам со­
бирает сложный механизм шутки, той шутки, которая, как 
и часы, должна быть очень точной по времени, не спе­
шить, не опаздывать и по возможности быть водооттал­
кивающей и противоударной. 

Я не собирался быть юмористом. Я собирался стать 
врачом — и стал им. Закончил медицинский институт, че­
тыре года работал врачом «Скорой помощи». И вот тог­
да, изучая специальную медицинскую литературу, я об­
ратил внимание на то, что многие врачи указывают на 
смех как на лекарство удивительной силы. 

«Из всех телесных движений, потрясающих тело и ду­
шу вместе, смех есть самое здоровое: он благоприятству­
ет пищеварению, кровообращению, испарению и ободряет 
жизненную силу во всех о р г а н а х » , — пишет в «Макробио-
тике» X. Гуфеланд — лейбмедик прусского короля Фрид­
риха. 

А вот мнение выдающегося английского врача 
XVII века Сиденгема: «Прибытие паяца в город значит 
для здоровья жителей гораздо больше, чем десятки му­
лов, нагруженных лекарствами». 

В справедливости этих слов я убедился на собствен­
ной практике. Вспоминаю такой случай: меня вызвали к 
одной старушке, которая случайно вывихнула себе ниж­
нюю челюсть. Зевнула сладко, и челюсть отвисла! Я уж не 
помню, отчего это произошло; то ли телевизор она смот­
рела, то ли книжку скучную читала — не важно! Как го­
ворится, бывает. Одним словом, ее дело — вывихнуть, 
мое — вправить. 

Приезжаю к старушке домой, вижу: вся комната за­
бита родственниками, соседями, сочувствующими. Посре­
дине сидит моя бабушка, рот у нее открыт, в глазах — 
печаль. Я, естественно, волнуюсь. Вправление вывиха — 
операция сложная. А тут еще на меня глядят десятки 
глаз. Сами понимаете — ответственность большая. Но я 
виду не подаю, что волнуюсь, а, наоборот, очень так со­
лидно и спокойно говорю: «Не волнуйтесь, бабушка, сей­
час мы вас мигом вылечим!» 

После этого сажаю старушку к столу, пододвигаю се­
бе стул... 

Вот тут происходит нечто непредвиденное. Я сажусь 
мимо стула и со всей силой шлепаюсь на пол. По пути 
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хватаюсь за скатерть со стола, на меня падает графин с 
водой и ваза с цветами. 

Наступила зловещая тишина. Я лежу на полу, обли­
тый водой, засыпанный цветами, и с ужасом понимаю, что 
моему врачебному авторитету пришел конец. И тут в ти­
шине я вдруг слышу какой-то странный звук: «Хи-хи-хи!». 
Поднимаю глаза, вижу — это смеется моя старушка. Че­
люсть у нее сама вправилась и теперь лишь чуть подра­
гивает от смеха. 

Тогда я встаю, спокойно отряхиваюсь и небрежно го­
ворю собравшимся: «Ну вот и все!» 

А позднее во врачебном журнале, в графе «проведен­
ное лечение», в той самой графе, где обычно записывают­
ся всевозможные инъекции и манипуляции, я написал 
только одно короткое слово: «Рассмешил». 

Этот случай запомнился мне надолго. Конечно, не на­
до думать, что в дальнейшем я падал перед больными по 
любому поводу, но чудодейственная сила смеха стала для 
меня аксиомой. 

Я стал писать рассказы, печататься, затем был при­
нят в Союз советских писателей и расстался с врачебным 
халатом. 

Не знаю, приобрела ли от этого что-нибудь наша ли­
тература, но то что медицина ничего не потеряла — это 
точно... 

Вопрос третий: «Зачем ему (то есть мне) это было на­
до?» Думаю, что частично я уже ответил на этот вопрос. 
Хочется добавить, что я по-настоящему счастлив, приоб­
щаясь к большой армии юмористов, от того первого пер­
вобытного, который взял палку в руки и пошел играть в 
городки, до того новорожденного младенца, который завт­
ра появится на свет и вместо традиционного плача вдруг 
весело засмеется. 

Уважаемый читатель! 
Раз ты уже дошел до послесловия, то я надеюсь, что 

ты прочитал и всю книжку. Возможно, она тебе понра­
вилась, возможно, нет. 

И то и другое меня вполне устраивает. 
Если книжка тебе понравилась, — значит, ты улыбнул­

ся, и я могу быть спокоен, что дефицитная бумага не ис­
трачена напрасно. 

Если же книжка тебе не понравилась, то и это непло­
хо. Потому что когда чей-то юмор не нравится, то он рож­
дает ответный юмор, и каждый может в своих письмах 
или устно посмеяться надо мной и моими рассказами. 
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Согласитесь, что в наше время, когда тем для сатириков 
и юмористов с каждым днем становится все меньше, под­
кинуть самого себя в качестве объекта для насмешек — 
это по крайней мере благородно. 

Говорят, физиологи подсчитали, что минута смеха 
продлевает человеческую жизнь ровно на сутки. 

Будем же смеяться, и тогда вопрос о нашем долголе­
тии можно считать решенным... 
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