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От автора :
Как-то выступая на одном очень важном собрании, я вышел 

на трибуну и от волнения выпалил: “Перед тем как начать гово­
рить, я хотел бы сказать... ”

Зал засмеялся нелепости этой фразы.
Я  сначала вздрогнул, а потом обрадовался, поскольку вспомнил 

правило, что для выступающего всегда важно сразу овладеть вни­
манием аудитории и настроить ее на определенный лад.

То же самое хорошо бы проделать и с читателем, который 
начал читать эту книгу ш и хотя бы ее листать.

— Дорогой читатель (листатель)! Ты держишь в руках вто­
рое издание собрания моих сочинений. Первое вышло давно, лет пять­
десят назад... Мало кто про это знает. Тогда я был школьником 
начальных классов. И  первый раз с мамой приехал в Одессу. Проходя 
мимо книжного киоска, я из озорства спросил у  продавца: “Скажи­
те, пожалуйста, собрание сочинений Горина к вам не поступало? ”

Старый киоскер посмотрел на меня сквозь очки, потом пре­
зрительно ответил: “Хватились, молодой человек! Уже давно рас­
продано!”

Этому доброму киоскеру-одесситу я и хочу первому сейчас выс­
казать слова благодарности за тот щедрый <званс, который он вы­
дал на издания моих книг.

А еще я  бы хотел сердечно поблагодарить всех замечательных 
актеров, которые в течение многих-многих лет исполняли мои про­
изведения на эстраде, на радио и телевидении, в театрах и кино.



Без них никогда бы не появились бы и мои книги.
А еще я хочу поблагодарить всех своих поклонников и почита­

телей, кто помнит мои сочинения с давних пор и, встретив знако­
мые названия, согласен вновь улыбнуться тому, над чем смеялся много 
лет назад.

Но мне хочется поблагодарить и тех многочисленных чита­
телей и зрителей, которые меня никогда не читали, не видели и, 
вообще, не имеют обо мне никакого понятия.

Им  —  особая благодарность! И  я убедительно прошу всех моих 
почитателей передавать эту благодарность каждому неведующе- 
му о моем существовании. (Это можно делать вежливо и ненавяз­
чиво. Например, просто подойти к любому прохожему и спросить: 
"Вы слышали про писателя Горина? ”  Если прохожий удивленно про­
бормочет: "Нет! А что?”, —  сразу добавлять: "Он велел вам пере­
дать за это огромное спасибо! ”)

А еще я  хочу поблагодарить всех работников издательства, 
выпустивших этот мой двухтомник. Им, бедным, пришлось читать 
мои сочинения с особой тщательностью, выверяя каждую заптую. 
(И если в книгах встретятся опчатки и ошибки, то это, безусловно, 
моя вина. Просто издатели так безмерно меня уважают, что не 
рискнули исправлять даже явные безграмотности, встречавшиеся в 
рукописи.) '

И я  просто обязан поблагодарить всех своих близких: отца и 
мать, давших мне жизнь, мою жену Любу Горину, с которой мы 
живем вместе уж е тридцать лет, и все тридцать лет я проверяю 
на ней свои шутки и остроты, а она сохранила в себе силы т огда им 
улыбаться.

Но главная моя благодарность, безусловно, Господу Богу!
"Господи, Боже мой! —  часто повторяю я мысленно. —  Спа­

сибо Тебе, что однажды выпустил меня в этот прекрасный и тра­
гический мир, сделав человеком, то есть наделил способностью сме­
яться и плакать! ”

Эти еловая советую повторять почаще своему читателю.
А теперь, помолясь, можно двигаться дальше!..



Насколько мне не изменяет память, я родился в Москве 12 марта 1940 
года ровно в двенадцать часов дня. Именно в полдень по радио начали 
передавать правительственное сообщение о заключении мира в войне с 
Финляндией. Это известие вызвало, естественно, огромную радость в 
родовой палате. Акушерки и врачи возликовали и некоторые даже бро­
сились танцевать. Роженицы, у которых мужья были в армии, позабыв 
про боль, смеялись и аплодировали.

И тут появился я. И отчаянно стал кричать...
Не скажу, что помню эту сцену в деталях, но то странное чувство, 

когда ты орешь, а вокруг все смеются — вошло в подсознание и, думаю, 
в какой-то мере определило мою судьбу...

Писать я начал очень рано. Читать — несколько позже. Это, к сожа­
лению, пагубно отразилось на моем творческом воображении. Уже в семь 
лет я насочинял массу стихов, но не про то, что видел вокруг, скажем, в 
коммунальной квартире, где проживала наша семья, а, в основном, про 
то, что слышал по радио. Радио в нашей квартире не затихало. По радио 
шла холодная война с империалистами, в которую я немедленно вклю­
чился, обрушившись стихами на Чан-Кай-ши, Ли-сын-мана, Адэнауэ- 
ра, Де Голя и прочих абсолютно неизвестных мне политических деяте­
лей. Нормальные дети играли в казаков-разбойников или боролись во 
сне со Змеем Горынычем. Я же вызывал на смертный бой НАТО и Уолл­
стрит!..

Воротилы Уолл-стрита,
Ваша карта будет бита!
Мы, народы всей земли,
Приговор вам свой произнесли!.. 
и т.д.

Почему я считал именно себя “народами всей земли”, даже и не знаю.



Григорий Горин

W---------------- Zг  Но угроза подействовала! Стихи политически грамотного вундеркинда 
стали печатать в газетах.

В девять лет меня привели к Самуилу Яковлевичу Маршаку.
Старый добрый поэт слушал мои стихи с улыбкой, иногда качал го­

ловой и повторял: “О, господи, господи!..”
Это почему-то воспринималось мною как похвала.
— Ему стоит писать дальше? —  спросила руководительница литера­

турного кружка, которая и привела меня к поэту.
— Обязательно! —  сказал Маршак. —  Мальчик поразительно улав­

ливает все штампы нашей пропаганды. Это ему пригодится. Если поум­
неет; станет сатириком! — и вздохнув, добавил: —  Впрочем, если ста­
нет сатириком, то, значит, поумнеет не до конца...

Так определился мой литературный жанр.
К четырнадцати годам, убедившись в незыблемости империализма, 

я порвал с международной тематикой и перешел к внутренним пробле­
мам. Стал писать фельетоны, сценки, рассказы на школьные темы. В 
восьмом классе, после исполнения на вечере куплетов о хулиганах, меня 
здорово отлупили...

Это и был мой первый настоящий успех на выбранном пути. И позже 
бывали удачи —  закрывали мои спектакли, запрещали фильмы, но вот о 
такой живой и непосредственной реакции на меткие остроты приходи­
лось только мечтать...

Заканчивая школу, я твердо решил, что стану писателем. Поэтому 
поступил в медицинский институт.

Эго было особое высшее учебное заведение, где учили не только на­
укам, но и премудростям жизни.

Сегодня только ленивый не ругает нашу медицину. Я же остаюсь при 
убеждении, что советский врач был и остается самым уникальным спе­
циалистом в мире, ибо только он умел лечить, не имея лекарств, опери­
ровать без инструментов, протезировать без материалов...

Поставить бы в такие условия выпускников Бостонского и Калифор­
нийского университетов, хотел бы я на них посмотреть... Как бы они 
справились с нашими многоразовыми шприцами и одноразовыми гра­
дусниками...

То, что за рубежом пробовали лишь на мышах, мы проверяли на себе!
И как, например, мне забьгть нашего заведующего кафедрой акушер­

ства профессора Жмакина, который ставил перед студентами на экзаме­
нах такие задачи:
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Автобиография

—  Представьте, коллега, вы дежурите в приемном отделении. При­
везли женщину. Восемь месяцев беременности. Начались схватки... Воды 
отошли... Свет погас... Акушерка побежала за монтером... Давление па­
дает... Сестра-хозяйка потеряла ключи от процедурной... Заведующего 
вызвали в райком на совещание... Вы — главный! Что будете делать, 
коллега? Включаем секундомер... Раз-два-три-четыре... Женщина кри­
чит! Думайте! Пять-шесть-семь-восемь... Думайте! Все! Женщина умер­
ла! Вы — в тюрьме! Освободитесь — приходите на переэкзаменовку!..

Тогда нам это казалось иезуитством. Потом, на практике, убедились, 
что жизнь ставит задачки и потрудней, и сделали для себя главный вы­
вод: не бывает бесплатной медицины! За все медик и пациент поровну 
платят своими нервами и здоровьем...

Учась в институте, а позже работая врачом “Скорой помощи” в Мос­
кве, я продолжал писать рассказы, фельетоны, монологи, сценки. Од­
ним словом, стал тем, что у нас называется “писатель-сатирик”.

(Один американский исследователь справедливо заметил, иго совет­
ский сатирик был самым изобретательным в мире, поскольку только он, 
имея всего две-три разрешенные властями темы для творчества, был 
способен сочинять бесчисленное количество вариантов.)

К началу семидесятых годов у меня вышло уже несколько книг рас­
сказов и пьес, я был принят в Союз писателей и решил проститься с 
работой в “Скорой помощи”.

Антон Павлович Чехов писал: “Медицина — моя жена. Литература— 
моя любовница”. Я тоже долго метался между этими двумя дамами сер­
дца, пока не возникли новые увлечения мужского и среднего рода —

Театр и Кино!

Эта компания завладела мной полностью, не оставляя времени ни на 
рассказы, ни на то, чтобы лечить других, ни на то, чтобы лечиться самому...

Начинались так называемые “застойные времена”. Я беру эти слова 
в кавычки, потому что в искусстве застоя вообще не бывает. Живая идея 
всегда пробивалась к жизни, как трава из-под асфальта...

Поэтому настоящие прозаики писали “в стол”, кинематографисты клали го­
товые фильмы “на полки”, художники развешивали свои картины на кухнях...

Театру, может быть, было труднее всего! Ему нужен был зритель, и не 
будущий, а современник! И говорить хотелось в полный голос, не спо­
тыкаясь о бесконечные запреты...
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Я решил помочь зрительской фантазии. Стал сочинять пьесы-прит­
чи, основанные на исторических и литературных легендах. Первая из 
них называлась “...Забыть Герострата!” ...Древний греческий город Эфес, 
сожженный храм, беспородный хам, рвущийся к власти... Мне казалось, 
думающие люди меня поймут.

Пьеса имела успех. Люди все поняли. Цензоры тоже.
Работник Министерства культуры с выразительной фамилией Кал- 

добин задал мне уникальный по изобретательности вопрос:
. — Григорий Израилевич, — сказал он мне, —  вы же русский писа­

тель? Так?! А зачем же вы тогда про греков пишите, а?
Я не нашелся, что сказать в ответ. Да и как можно было объяснить 

этому убогому чиновнику, что кроме его учреждения существует иное 
пространство, имя которому — Вселенная, и кроме его календарика с 
красными датами существует иное время, имя которому — Вечность. И 
если жить по этому летоисчислению, то получается, что все люди —  и 
жившие, и живущие, и готовящиеся к жизни — современники.

И тогда фламандский шут Тиль Уленшпигель становится понятен 
своим московским сверстникам и призывает их к свободе, немецкий ба­
рон Мюнхгаузен учит русских людей ненавидеть ложь, а английский 
сатирик Джонатан Свифт — иронии и сарказму...

Я перечислил спектакли и фильмы, которые мы делали вместе с ре­
жиссером Марком Захаровым. А еще были пьесы, поставленные в Теат­
ре сатиры Андреем Мироновым... И фильм “О бедном гусаре...”, снятый 
вместе с Э. Рязановым.!.

Короче, в застойные годы мне лично азартно и интересно работалось. 
Было много трудностей и препятствий, но сегодня как-то и не хочется о 
них вспоминать. Может; для сатирика необходим нажим и запреты, что­
бы совершенствовать форму сопротивления?

А может; это время вспоминается так радостно потому, что я был про­
сто моложе и наивней?!..

Перестройка круто изменила нашу жизнь.
Глоток свободы!.. Еще глоток! Еще! Мы упивались свободой! В Рос­

сии всегда пьют до одурения, забывая, что наступает похмелье...
Через несколько лет мы проснулись и протрезвели неизвестно в ка­

кой стране, неизвестно в какой исторической эпохе.
Одни говорят; что у нас “ранний капитализм”, другие — “поздний 

феодализм”. Третьи предпочитают термин “постсоциалистический ма­
разм”.

Трудно со всеми не согласиться!
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Вообще, трудностей прибавилось всем, включая тех, кто 
искусством. Искусство всегда требовало жертв или, по крайней мере, 
пожертвований... А где их взять в огромной, распавшейся державе?..

Впрочем, жалобы надоели! Хорошо сказал поэт; мой ровесник:

Времена не выбирают.
В них живут и умирают.
Большей пошлости на свете 
Нет — на времена пенять...
Будто можно “те” на “эти”,
Как перчатки поменять!

И поскольку время поменять нельзя, можно поменять свое отноше­
ние к нему.

И не впадать в отчаяние. Что я и пытаюсь делать, сочиняя новые 
пьесы, выпуская новые книги, т. е. по мере сил работаю над продолже­
нием собственной автобиографии...

занимаетсяся ~



г

ЯШЖгАЗЫ
(то-m s и.)



ПОЧЕМУ ПОВЯЗКА НА НОГЕ?

Есть такой анекдот.
Приходит больной к доктору. У больного забинтована нога.
— Что у вас болит? —  спрашивает доктор.
— Голова, — отвечает больной.
— А почему повязка на ноге?
— Сползла...
Я как-то рассказал этот анекдот; сидя в гостях у знакомых. Проси­

ли рассказать что-нибудь смешное — вот я и рассказал.
Все засмеялись.
Только пожилой мужчина, сидевший за столом напротив, как-то 

странно посмотрел на меня, задумался и затем, перегнувшись через стол, 
сказал:

— Простите, я, вероятно, не понял... У больного что болело?
—  Голова.
— А почему же повязка на ноге?
— Сползла.
— Так! — грустно сказал мужчина и почему-то вздохнул. Потом 

он снова задумался.
— Не понимаю! — сказал он через несколько минут. —  Не улав­

ливаю здесь юмора!.. Давайте рассуждать логически: ведь у больного 
болела голова, не так ли?

— Голова.
— Но почему же повязка была на ноге?
—  Сползла!
—  Странно! —  сказал мужчина и встал из-за стола.
Он подошел к окну и долго курил, задумчиво глядя в темноту.
Я пил чай.
Через некоторое время он отошел от окна и, подсев ко мне, тихо 

сказал:
— Режьте меня — не могу понять соль анекдота! Ведь если у че­

ловека болит голова, на кой же черт ему завязывать ногу?
— Да он не завязывал ногу! —  сказал я. — Он завязал голову!
—  А как же повязка оказалась на ноге?!
—  Сползла...
Он встал и внимательно посмотрел мне в глаза.
—  Ну-ка выйдем! — вдруг решительно сказал он. —  Поговорить

надо!
Мы вышли в прихожую.
— Слушайте, —  сказал он, положив мне руку на плечо, —  это 

действительно смешной анекдот, или вы шутите?
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f ' — По-моему, смешной!—  сказал я.
— А в чем здесь юмор?
— Не знаю, —  сказал я. — Смешной и все!
— Может быть, вы упустили какую-нибудь деталь?
—  Какую еще деталь?
—  Ну, скажем, больной был одноногим?
—  Это еще почему?!
— Если считать возможным, что повязка действительно сползла, 

то она, проползая по всему телу, должна была бы захватить обе ноги!.. 
Илиже это был одноногий инвалид...

— Нет! —  решительно отверг я это предположение. — Больной не 
был инвалидом!

—  Тоща как же повязка оказалась на ноге?
— Сползла! —  прошептал я.
Он вытер холодный пот.
— Может, этот доктор был Рабинович?— неожиданно спросил он.
— Это в каком смысле?! —  не понял я.
— Ну, в каком смысле можно быть Рабиновичем?.. В смешном 

смысле...
—  Нет; —  отрезал я. — В этом смысле он не был Рабиновичем.
— А кто он был в этом смысле?
— Не знаю! Возможно, англичанин или киргиз...
—  Почему киргиз?
— Потому что папа у него был киргиз и мама — киргизка!
— Ну да, —  понимающе кивнул он, — если родители киргизы, 

тогда конечно...
—  Вот и славно! — обрадовался я. —  Наконец вам все ясно...
—  Мне не ясно, что же у больного все-таки болело!
—  Всего хорошего! —  сказал я, надел пальто и пошел домой.
В час ночи у меня зазвонил телефон.
—  Это вам насчет анекдота звонят; — послышался в трубке его 

голос. —  Просто не могу уснуть. Эта нога не выходит из головы!.. Ведь 
есть же здесь юмор?!

—  Есть! —  подтвердил я.
— Ну. Вот и я понимаю... Я  же не дурак! Я же с образованием... 

Жене анекдот рассказал —  она смеется. А чего смеется —  не пойму... 
Это, случайно, не ответ армянского радио?

—  Нет! —  сказал я.
—  Тогда просто не знаю, что делать, — захныкал он.
Он позвонил мне на следующий вечер.
—  Я тут советовался со специалистами, — сказал он. — Все ут­

верждают; что повязка сползти не могла!
—  Ну и черт с ней! —  закричал я. —  Не могла так не могла! Что 

вы от меня-то хотите?!
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— Я хочу разобраться в этом вопросе, — сердито сказал он. 
Для меня это дело принципа! Я на ответственной работе нахожусь. Я 
обязан быть остроумным!..

Я бросил трубку.
После этого он в течение нескольких дней звонил мне по телефо­

ну, и даже приходил домой.
Я ругался, возмущался, гнал его — все безуспешно.
Он даже не обижался.
Он смотрел на меня своими светлыми чистыми глазами и бубнил:
—  Поймите, для меня это необходимо... Я же за границу часто 

выезжаю... У меня должно быть чувство юмора...
Тогда я решил написать о нем рассказ.
О человеке, который таинственные законы смеха хочет разложить 

с помощью сухой таблицы умножения.
Свой рассказ я отнес в сатирический отдел одного журнала.
Редактор долго смеялся.
— Ну и дуб! — говорил редактор. — Неужели такие бывают?
— Бывают, — сказал я. — Сам видел.
— Что ж, будем печатать, — сказал редактор.
Потом он обнял меня и, наклонившись к самому уху, тихо спро­

сил:
— Ну а мне-то вы по секрету скажете: что же у больного на самом 

деле болело?!
— Голова, —̂  еле слышно произнес я.
— А почему же повязка на ноге?..
Я понял, что этот рассказ вряд ли будет напечатан.

СЛУЧАЙ НА ФАБРИКЕ № 6
Все неприятности младшего технолога Ларичева происходили от­

того, что он не умел ругаться. Спорить еще кое-как мог, хотя тоже неваж­
но, очень редко повышал голос, но употребить при случае крепкое слов­
цо или, не дай Бог, выражение был просто не в сипах. От этого страдал 
он сам, а главное — работа.

Работал Ларичев на обувной фабрике № 6, на которой, в силу ве­
ковых традиций (все-таки обувщики — потомки языкастых сапожни­
ков), ругаться умели все: от директора до вахтера. Ругались не зло, но 
как-то смачно и вовремя, отчего наступало всеобщее взаимопонимание, 
недоступное лишь младшему технологу Ларичеву Он, со своей пута­
ной, слегка шепелявой речью, выпадал из общего круга и вносил бес­
толковщину. Мог, например, часами просить кладовщика выдать в цех 
“те”, а не “эти”, а кладовщик вяло говорил, что “тех” нет, и диалог был 
скучным и бессмысленным, пока, наконец, не приходил разгневанный
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мастер и не начинал орать на кладовщика, тот орал в ответ, мастер посы­
лал кладовщика “куда подальше”, тот шел и приносил именно те заго­
товки, которые и требовались.

’ Ларичев знал, что за глаза его все прозвали “диетическим мужи­
ком”, что над ним посмеиваются, что его авторитет равен нулю, но не 
мог придумать, как это все изменить. И каждый раз, когда в конце меся­
ца на фабрике наступал аврал и надо было ускорить темп работы, дирек­
тор начинал кричать на своих заместителей, те —  на старшего техноло­
га, старший —  на младшего, а тот, в свою очередь, должен был орать на 
мастеров, но не мог. И поскольку эта налаженная цепочка разрывалась 
именно на нем, то получалось, что в срыве плана виноват именно он, 
Ларичев, и тогда на него орали все. От этого у Ларичева начинало болеть 
сердце, он приходил домой бледный, сосал валидол и жаловался жене.

— Женечка,— ласково говорила ему жена,— так нельзя, милый... 
Ты тоже спуску не давай. Ты ругайся!

— Я не умею, — вздыхал Ларичев.
— Научись!
— Не получается.
—  Не может быть, — говорила жена, —  ты способный! Ты —  

интеллигентный человек, с высшим образованием... Ты обязан это осво­
ить! Занимайся вечерами.

— Пробовал, — грустно отвечал Ларичев.
Он, действительно, несколько раз пробовал. Наедине, перед зер­

калом. Подбегал к зеркалу с решительным намерением выпалить все, 
что о себе думает, но каждый раз, видя свое хилое отражение, ему хоте­
лось плакать, а не материться.

— Но это все вредно для здоровья, —  говорила жена. — Мне один 
доктор объяснял, что брань — это выплескивание отрицательных эмо­
ций. Все выплескивают, а ты не выплескиваешь! Если не можешь сам 
этому научиться, возьми репетитора.

— Ладно, —  согласился однажды Ларичев, когда у него особенно 
сильно разболелось сердце. — Попробую учиться...

Шофер фабричной автобазы Егор Кпягин долго не мог понять, чего 
от него хочет этот очкастый инженер в кожаной шляпке.

— Понимаете, Егор Степанович, —  стыдливо опустив глаза, бор­
мотал Ларичев, —  я советовался со сведущими людьми, и все едино­
душно утверждают, что лучше вас этому меня никто не научит...

—  Чему “этому”?
— Ну, вот этому... В смысле выражений... Все говорят, что вы их 

знаете бесчисленное множество...
— Кто говорит-то? —  возмутился Клягин. — Дать бы тому по су­

салам, кто говорит!
— Нет-нет; они в хорошем смысле говорили! В смысле, так ска­

зать, восхищения вашим словарным запасом...
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—  Слушайте! — сердито сказал Клягин. — Некогда мне с 
шутки шутить, Евгений Петрович! У меня здесь и так... —  тут Клягин 
употребил несколько тех выражений, которые были так недоступны Ла­
ричеву.

—  Вот-вот, —  обрадовался Ларичев. — Именно так! Ах, как вы 
это лихо! Ну, прошу вас... Всего несколько занятий. А я вам буду пла­
тить.

— Чего? — изумился Клягин. Он решил, что Ларичев просто из­
девается над ним, но тот смотрел серьезно и несколько печально. — Это 
как же платить?

—  Почасово, — сказал Ларичев. — У меня есть товарищ, препо­
даватель английского языка... Он берет за час занятий пять рублей.

—  Ну, он английскому учит, — усмехнулся Клягин, — а тут — 
родному... Хватит и трешника.

— Спасибо, —  сказал Ларичев. —  Вы очень любезны.
В субботу днем Ларичев отправил жену в кино, достал магнито­

фон, тетрадь, ручки. Задернул шторы.
Клягин пришел в назначенный час. Он был при костюме и гал­

стуке, выглядел торжественно и чуть неуверенно. Оглядел квартиру, по­
просил запереть дверь, поинтересовался слышимостью через стены.

—  А то, знаете, соседи услышат — еще пятнадцать суток схлопо­
чем.

Увидев магнитофон, Клягин заволновался:
—  Это зачем? Уберите!
—  Это для записей, —  пояснил Ларичев. — Мне так запомнить 

будет проще и легче отрабатывать произношение...
—  Уберите! —  настаивал Клягин. — Это ж документ. И потом, на 

кой на эту гадость пленку переводить?
—  Нет-нет, прошу вас, — взмолился Ларичев. —  Без магнитофо­

на мне поначалу будет трудно...
—  Зря я в это дело ввязался, — вздохнул Клягин, однако, уступив 

просьбам Ларичева, сел за стол. Нервно закурил.
—  Начнем, Егор Степанович! — Ларичев сел напротив, открыл 

тетрадку. —  Прошу вас!
—  Чего?
— Говорите!
—  Да чего говорить-то?
— Слова, выражения... Только помедленней... И если можно, по­

ясняйте принцип их употребления...
Клягин задумался, напрягся, пошевелил губами, с удивлением 

обнаружил, что беспричинно вспотел, но так ничего из себя и не выда­
вил.

— Как-то не могу без разгона, — сказал он, вытирая лоб. — Не 
идет как-то...
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f ? —  Может, чаю выпьем? —  спросил Ларичев. —  Вы не волнуйтесь.
Он принес чай, коржики.
— Если вам трудно, Егор Степанович, начните с более мягких 

слов... Попробуйте!
Клягин отхлебнул из чашки, снова задумался, наконец неуверен­

но произнес:
— Ну, например, “сука”...
—  Так, —  кивнул Ларичев, записывая слово в тетрадку, — хоро­

шо. Ну и что?
— Ничего...
— Нет, я имею в виду, в каком смысле: “сука”?
— В обыкновенном, — пожал плечами Клягин. —  Собака, зна­

чит, дамского полу...
— Это я знаю, —  сказал Ларичев. — А как это употреблять?
—  Да так и употребляйте...
—  Нет, вы не поняли. Я хочу понять какую-то закономерность. 

Это слово употребляется в отношении одушевленного или неодушевлен­
ного предмета?

— Не знаю я...
—  Ну, хорошо... Вот, например, отвертка... Она может быть этим... 

тем, что вы сказали?
— Отвертка? — удивился Клягин. —  При чем здесь отвертка?
—  Я в качестве примера... Вот, скажем, у рабочего вдруг потеря­

лась отвертка... Может он ее так назвать?
— Если потерялась, тогда конечно...
—  А если не потерялась?
—  А если не потерялась, тогда чего уж... Тоща она просто отвертка!
—  Понимаю, — обрадованно кивнул Ларичев. — Видите, как все 

любопытно... А о предмете мужского рода можно так говорить?
—  Не знаю... Вроде бы нет.
—  А вот у нас в цехе, когда сломался конвейер, то механики его 

тоже называли сукой. А ведь конвейер мужского рода, не так ли?
Клягин долго и внимательно смотрел на Ларичева, потом реши­

тельно встал из-за стола.
— Отпусти ты меня, ради Бога, Евгений Петрович! Ну тебя... У 

меня аж голова заболела! Брось дурью мучиться!
— Нет, что вы, пожалуйста... — Ларичев умоляюще схватил Кля- 

гина за рукав. —  Ну, прервемся... Перекур!
—  Не могу я так ругаться! — жалобно сказал Клягин. — Без при­

чины у меня не получается. Куражу нет! Телевизор включите, что ли... 
Там сейчас хоккей.

Включили телевизор. Играли “Спартак” и “Химик”. “Спартак” 
проигрывал. Клягин несколько минут мрачно наблюдал за экраном, что-
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то бормоча, а когда в ворота “Спартака” влетела пятая шайба, он побаг­
ровел, повернулся к Ларичеву и закричал:

—  Ладно! Валяй, Евгений Петрович, записывай! Все по порядку. 
Начнем с вратаря... Знаешь, кто он?!

Последующие занятия проходили более гладко. Ларичев аккурат­
но записывал и запоминал все, чему его учил Клягин, потом наговари­
вал это на магнитофон и давал прослушать учителю. Браниться без по­
мощи техники он пока не решался. Клягин понемногу стал входить во 
вкус педагогики, стал задавать домашние задания.

После десятого урока Клягин стал настаивать на практических 
занятиях.

—  Ну, чего мы воду толчем? — возмущался он. —  Сидим здесь, 
закрывшись, как уголовники, и шепотом лаемся... А на людях ты, Пет­
рович, уж извини, все такой же одуванчик: дунь — посыплешься! Ты 
применяй, чему научился, применяй.

—  Повода пока не было, — вздыхал Ларичев.
—  Какой тебе повод? Пришел на работу — вот и повод... А то что 

ж зря стараться? Я деньги зря брать не привык!
И тут на фабрике произошло очередное ЧП. Цех резиновой обуви 

запорол большую партию сапог. Впрочем, не то чтоб уж так запорол — 
просто голенища оказались припаянными к основанию несколько под 
углом, что придавало им забавный вид, хотя в носке это, возможно, и не 
очень бы мешало, если, конечно, приноровиться их надевать. Но ОТК 
сапоги не пропустил, и разразился скандал- Директор накричал на заме­
стителя, тот; в свою очередь, —  на старшего технолога, тот обругал млад­
шего, а когда они пришли в цех, то старший мастер вдруг заявил, что с 
него спроса нет; поскольку все расчеты делал Ларичев, стало быть, он и 
виноват в неправильном смыкании голенища и подошвы.

—  Это неправда! —  сказал Ларичев. — Я вам докажу...
—  А мне нечего доказывать, — сказал старший мастер.
—  Я вам несколько раз объяснял...
—  А мне нечего объяснять, — снова прервал его тот. —  Молоды 

вы еще меня учить, товарищ Ларичев. Я здесь двадцать лет работаю! Я 
эти сапоги делал, когда вам мать еще сопли вытирала!

Ларичев побледнел и смолк. Старший мастер понял, что разговор 
окончен, повернулся и спокойно пошел прочь.

Наблюдавший эту сцену Клягин подскочил к Ларичеву и зашипел 
ему в ухо:

—  Ну?! Чего ж ты... Ну?! Уйдет ведь! — Он даже подтолкнул Ла­
ричева в спину.

Тот сначала нерешительно пошел, потом побежал, догнал старше­
го мастера и, нервно кусая губы, тихо сказал:

—  Немедленно извинитесь!
—  Чего? —  не понял мастер.
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—  Немедленно извинитесь!!!
—  Да идите вы, товарищ Ларичев, знаете куда?!
Лицо Ларичева сделалось красным, подбородок задрожал.
—  Вы... вы...
— Ну же! —  не выдержав, крикнул Клягин.
—  Вы... вы, —  продолжал бормотать Ларичев и, вдруг схватив­

шись за грудь, стал медленно оседать на пол.
Его подхватили, положили на диванчик в коридоре. Через двад­

цать минут приехала “скорая”. Клягин помогал выносить Ларичева на 
носилках. Тот был бледен, слабо улыбался и все пытался что-то объяс­
нить Клягину, но Клягин угрюмо сопел и не слушал.

Через два дня фотографию Ларичева повесили в красном уголке в 
черной рамке. На кладбище пришло много народа, выступал представи­
тель фабкома, который охарактеризовал покойного как хорошего специ­
алиста и человека, любимого коллективом.

Вечером Клягин пришел к вдове на поминки, и хотя пил мало, но 
был очень мрачен и ни с кем не разговаривал. Только попросил магнито­
фон и, выйдя с ним на лестничную площадку, долго курил.

На следующий день он пришел на фабрику с красными от бессон­
ницы глазами, до одиннадцати работал, а потом зашел к дежурному вах­
теру и попросил у него ключ от радиорубки.

Войдя в радиорубку, Клягин закрылся изнутри, сел за стол и вклю­
чил микрофон. Когда в динамиках раздался треск, Клягин немножко оро­
бел, но тут же взял себя в руки и глухо произнес:

—  Алло! Это Клягин говорит... Шофер Клягин Егор Степанович... 
Знаете, в общем...

Сквозь окно радиорубки он увидел, как работавшие в цехах люди 
удивленно подняли головы.

— Стало быть, вот что, — продолжал Клягин, — похоронили мы 
вчера, стало быть, нашего товарища... технолога... Ларичева Евгения 
Петровича. Это больно всем нам, что и говорить... Потому что, я вам 
скажу, замечательный он был человек, нежной души... итак далее... Очень 
хороший он был, Ларичев... Евгений Петрович...

В дверь радиорубки кто-то постучал, но Клягин даже не повернул 
головы.

— И вот что я вам теперь скажу, дорогие мои, —  продолжал он, — 
конечно, здоровье у него было слабенькое, никто вроде не виноват, но я 
вам так скажу —  на всех вина, а на мне, может; больше других... Он 
какой был человек?... Он —  чуткий был человек, чистый... И он страдал 
от нашего с вами хамства. Он, можно сказать, ломал себя под нас... По­
нимаете?.. Ну, сейчас поймете, кто не понимает... Слушайте сами... Жен­
щинам разрешаю выйти!

Клягин достал из кармана пленку, поставил на магнитофон, вклю­
чил. Раздалось шипение, а потом тихий голос Ларичева начал медленно
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Tjи неуверенно выговаривать тяжелые, неповоротливые, совсем чужие для л  
него слова.

Клягин терпеливо ждал, пока пленка закончится. И все стоявшие 
молча ждали, а когда она кончилась, еще молчали несколько секунд.

—  Вот так! —  глухо сказал Клягин и выключил магнитофон. — 
Вот так!.. Все!

После этого случая Клягина обсуждали на месткоме и вынесли 
ему порицание. Потом на фабрику № 6 приезжала специальная комис­
сия, директор получил выговор за слабую воспитательную работу. А по­
том фабрику № 6 объединили с фабрикой № 7 и переименовали ее в 
фабрику № 8. И поскольку фабрика № 6 перестала существовать, то те­
перь уже трудно установить, был ли на ней этот случай вообще...

ОБНАЖЕННЫЙ КУРЕНЦОВ
Воскресный день начинался прекрасно.
Василий Михайлович Куренцов проснулся рано, встал, позавтра­

кал, надел белую нейлоновую рубаху, закатал у нее рукава, взял свою 
жену Зинаиду Ивановну Куренцову и направился в город на прогулку.

Они сели в такси, прокатились по центральным улицам Москвы, 
посмотрели Новый Арбат, Кутузовский проспект, потом приехали на 
Пушкинскую площадь, расплатились и вышли.

Здесь Куренцов и его супруга выпили пива, затем съели по ста­
канчику мороженого и, уже совсем сытые и довольные, пошли вниз по 
улице Горького. По дороге они разглядывали витрины магазинов, чита­
ли рекламы и афиши, улыбаясь смотрели на девушек в модных юбках, и 
вообще им было хорошо. Затем они свернули в один из переулков, потом 
в другой переулок, потом —  в третий и тут увидели, возле низенького 
старинного дома, длинную очередь.

— Извиняюсь, что здесь? — спросил Куренцов у высокого парня 
в замшевой куртке, стоявшего в очереди последним.

— Выставка, — ответил тот.
—  Это в каком смысле? —  не понял Куренцов. —  Выставка чего 

именно?
—  Выставка живописи, —  сказал парень, оглядывая Куренцовых, 

и добавил: — Современной живописи...
—  А почем вход? —  поинтересовалась Зинаида Ивановна.
—  Двадцать копеек, —  сказал парень. — А для школьников и сол­

дат по пятачку! — И улыбнулся.
Если бы не эта улыбка, Куренцов, конечно, не пошел бы на эту 

злосчастную выставку, поскольку живописью он никогда не интересо­
вался. Но снисходительная улыбочка этого парня, а также меркантиль­
ный разговор о двадцати копейках и пятачке его задели.
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f 5 Василий Михайлович повернулся к супруге и спросил:
— Ну что, Зинуля, посмотрим?
— Посмотрим! —  быстро согласилась Зинаида Ивановна. — А то 

чего без толку по городу шляться...
Через двадцать минут супруги Куренцовы уже бродили по залам 

выставки.
Народу здесь было много. Люди переходили от картины к карти­

не, тихо переговаривались. Возле некоторых о чем-то спорили.
Куренцовы в споры не вступали. Василий Михайлович вел под 

руку Зинаиду Ивановну, и они чинно прогуливались, глядя по сторонам. 
Все картины в принципе нравились Василию Михайловичу, особенно 
пейзажи. Но больше всего ему нравилась обстановка выставки, такая 
торжественная, можно даже сказать, благоговейная.

— Надо бы нам дома какую-нибудь картину повесить,— тихо ска­
зал жене Василий Михайлович. —  А то надоело на обои глядеть...

— Верно, —  согласилась Зинаида Ивановна. — У нас в хозяй­
ственном эстампы продают...

— Вот! — обрадовался Куренцов. — Пейзаж какой-нибудь... Так, 
чтоб деревья были, лужок...

Он сделал рукой неопределенный жест, поясняющий, какой имен­
но лужок хотелось бы видеть на эстампе, глянул по направлению руки 
на стену и замер от неожиданности.

На большой картине, висевшей в углу, Василий Михайлович Ку­
ренцов увидел СЕБЯ...

Картина называлась “Ночное купание”. Изображен на ней был 
берег реки ночью. Светила луна. Двое молодых ребят нагишом бежали к 
воде. А третий человек, лет пятидесяти, только еще готовился к купа­
нию: он наполовину снял трусы, обнажив левую ягодицу с крупной чер­
ной родинкой. Лицо этого человека было обращено к зрителю, и оно, это 
лицо, несомненно, было лицом Василия Михайловича Куренцова.

В первый момент Куренцову показалось, что это ему все чудится, 
но, увидев побледневшее лицо жены, он понял, что не ошибся.

— Что ж это такое? —  тихо ахнула Зинаида Ивановна. — Васень­
ка, это ж ты... голый!

Стоявшая впереди них девушка в очках при этих словах поверну­
лась, посмотрела на Василия Михайловича, потом на картину и улыбну­
лась.

Холодный пот выступил на лбу Куренцова. Кулаки его сжались.
— Пошли, Зила! —  хрипло скомандовал он. — Пошли к директору! 
Главный администратор выставки долго слушал Куренцова, ка­

чал головой и растерянно улыбался.
— Вам это показалось, гражданин, —  говорил главный админис­

тратор. — Вам это почудилось!
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— То есть как — почудилось? — спрашивал Куренцов, и его 
бровь нервно дергалась от обиды. — Как это может почудиться, когда 
это я! И лицо, и фигура, и даже родинка... Могу показать!

— Нет-нет, спасибо! — отмахивался администратор. — Но даже 
если этот нарисованный мужчина и похож на вас, то вы же понимаете, 
что это случайное совпадение... Случайное, понимаете^ Если, конечно, 
вы не позировали художнику...

— Ничего я не позировал, — зло говорил Куренцов. — Я этого 
художника в глаза не видел... И тех двух ребятишек, что со мной купают­
ся, тоже не знаю... И речка незнакомая...

— Конечно! —  вторила мужу Зинаида Ивановна. — Разве станет 
Василий Михайлович так купаться? У него плавки есть, японские, в по­
лосочку... Я ему прошлым летом купила...

— Товарищи, что вы от меня хотите? — наконец спросил админи­
стратор.

— Снимайте картину! — твердо сказал Куренцов. — Снимайте и — 
точка! Здесь люди ходят, дети... Могут прийти сотрудники... Стыд какой! 
Снимайте ее к чертям!

— Это невозможно, —  сказал администратор. — Картина одобре­
на выставочной комиссией... Снимать ее никто не имеет права!

— А я говорю — снимайте! — угрюмо повторил Куренцов. — Не 
доводите дело до скандала!

— Вы мне не угрожайте, гражданин! — сказал администратор и 
перестал улыбаться. —  Все претензии предъявляйте художнику, хотя я 
уверен, что он их тоже не примет...

—  Соедините меня с ним! — властно сказал Куренцов.
Администратор внимательно посмотрел на Василия Михайлови­

ча, пожал плечами и, сняв трубку телефона, набрал номер.
—  Товарищ Егоров?.. Здравствуйте! Это с вами говорит админис­

тратор выставки. Здесь к нам пришел один товарищ. У него какие-то 
странные претензии к вашей картине. Сейчас передам ему трубку...

— Алло! Куренцов говорит, — сказал Василий Михайлович в труб­
ку. — Товарищ художник, здесь такое дело получилось... я у вас на кар­
тине оказался... Ну, тот, который трусы снимает... Приношу протест!

— Не понимаю, — послышалось в трубке. — Какой протест?
— За искажение! —  сказал Куренцов и с досадой понял, что гово­

рит не то. — В общем, это получился вылитый я... Вы, товарищ, где- 
нибудь меня видели и зарисовали... А здесь люди ходяч; дети...

— Какие дети? — недоуменно спросил голос в трубке. — Я вас, 
товарищ, никогда в глаза не видел и не рисовал...

— Может, и не видели, а получился я, — сказал Куренцов. — Даже 
родинка та же...

—  При чем здесь родинка? Какая родинка? — Голос в трубке за­
метно нервничал.
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— Обыкновенная родинка... На этом самом... Короче, снимайте 
картину, а то будет скандал! —  хрипло сказал Куренцов.

— Вы выпили, товарищ, —  спокойно произнес голос в трубке. — 
А потому оставьте меня в покое...

Куренцов несколько секунд слушал короткие гудки, потом поло­
жил трубку на стол и, не глядя на администратора, мрачно произнес:

— Ну, ладно!.. Пошли, Зина!
Они быстро шли по залам, не оглядываясь и не обращая внима­

ния на людей. Зинаида Ивановна испуганно держала Куренцова за руку, 
а он шумно дышал носом, втянув голову в плечи, и иногда вздрагивал 
всем телом, словно кто-то сзади тыкал ему пальцем в спину.

В этот вечер Василий Михайлович Куренцов выпил много водки. 
Пил он один. Пил медленно, задумчиво, молча, почти не закусывая.

Зинаида Ивановна грустно смотрела на него, вздыхала, иногда 
пыталась утешать.

—  Плюнь, Вася! —  говорила она. — Ну зачем ты страдаешь? Чего 
особенного? Никто и не знает... Ну кто туда пойдет? Никто из знакомых 
не пойдет... И на работе объясни: мол, не ходите...

— Дура ты! —  сердито отвечал Куренцов. — А вдруг по телевизо­
ру покажут? Или, того хуже, открыток наделают... Пять копеек штука...

— А ты отрицай все! Мол, это не я...
— “Отрицай”! —  сердито перебивал Куренцов. — Чего ж отри­

цать, когда физиономия моя... Здесь отрицать глупо!
Он замолкал, курил, и кожа на его лбу, собиравшаяся морщинка­

ми в гармошку, говорила о мучительных раздумьях, терзавших мозг.
Наконец Куренцов встал, надел пиджак и, не глядя на жену, хмуро 

сказал:
— Я пройдусь, Зина!
— Куда это ты —  на ночь глядя? —  испугалась Зинаида Ивановна.
— Пройдусь, и все! —  повторил Куренцов. — Развеюсь...
Он вышел из дома, постоял несколько минут у подъезда, прове­

ряя, не следит ли за ним супруга, и, убедившись, что слежки нет, быстро 
направился к стоянке такси.

Точного адреса выставки Куренцов не знал, поэтому он долго ко­
лесил по центру Москвы, пока, наконец, такси не подвезло его к знако­
мому старинному дому.

Куренцов расплатился, подождал, пока машина отъедет, и заку­
рил.

Было около часа ночи. Переулок опустел.
Василий Михайлович несколько раз обошел здание выставки и, 

убедившись, что ни сторожа, ни постового милиционера здесь нет; оста­
новился сзади дома у маленького окошка. Затем, еще раз оглядевшись, 
Куренцов достал перочинный ножик, отколупнул сухую замазку, отогнул 
гвоздики и вынул двойное стекло.
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-------------------------------------------------------------------* 1Вынув стекло, Куренцов залез на невысокий подоконник и, с тру- Ч
дом протискивая свое грузное тело через узкие рамки окна, проник в 
помещение. Жуткая темнота окружила его со всех сторон.

Поначалу Куренцов очень испугался и с ужасом подумал, что ни­
когда не найдет в такой тьме того, что ищет; но потом сообразил, что 
находится в каком-то подсобном помещении, а залы где-то впереди, и в 
них, возможно, будет посветлее.

Он долго шел по какому-то длинному коридору. Было очень темно 
и очень тихо, но алкогольное опьянение, в котором продолжал пребы­
вать Куренцов, отгоняло страх и помогло ему всего с двумя падениями 
добраться до двери, толкнув которую Василий Михайлович оказался в 
выставочном зале.

Здесь уже было гораздо светлее. Сквозь громадные окна проникал 
слабый свет уличных фонарей, и черные квадраты картин на стенах обо­
значались довольно четко.

“Ночное купание” Куренцов нашел быстро. Он еще несколько 
минут постоял перед полотном, вглядываясь в свое лицо, которое в этом 
полумраке показалось ему еще более похожим, потом подставил стул и 
снял картину с крюка.

И тут Куренцову стало страшно. За всю свою жизнь он никогда не 
делал ничего противозаконного, и теперь душа его заныла. Сердце бе­
шено заколотилось, и его удары эхом разнеслись по пустым залам.

Однако Василий Михайлович быстро взял себя в руки, еще раз 
огляделся по сторонам, затем вынул холст из рамы, свернул его в трубоч­
ку, а рамку повесил на место.

И тут Куренцову опять стало очень страшно. Но совесть уже была 
ни при чем. Просто Василию Михайловичу показалось, что из дальнего 
угла кто-то наблюдает за ним. Куренцов задрожал от этого взгляда, но не 
побежал, а, наоборот, сам не зная почему, медленно пошел в этот даль­
ний угол. Подойдя ближе, он увидел белую обнаженную женщину, сто­
явшую на коленях и протягивающую к нему, Куренцову, руки.

—  Статуя! — догадался Куренцов, но от этого страх его не улету­
чился, а даже усилился. Потому что, чем ближе он подходил, тем до жути 
знакомыми становились ее черты. И когда Василий Михайлович подо­
шел совсем близко и взглянул в лицо этой каменной бабы, то из груди 
его вырвался какой-то странный хриплый звук.

Перед ним, на коленях, обнаженная, стояла его жена Зинаида Ива­
новна Куренцова.

От неожиданности ноги Василия Михайловича подкосились, и он 
шлепнулся на пол, но тут же вскочил, как-то странно застонал и, схватив 
скульптуру за вытянутые руки, попытался сдвинуть ее с места.

Однако скульптура была удивительно тяжелой, гораздо тяжелее 
живой Зинаиды Ивановны. Куренцов все-таки протащил ее по попу метра 
два, но затем устал, отчаянно пнул ее ногой, ушиб палец и заплакал от тоски.
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В этот момент мимо окон проехал автомобиль, и желтые лучи его 
фар осветили большую картину на стене. На картине Василий Михай­
лович увидел своего брата Виктора Михайловича Куренцова, проживав­
шего в настоящий момент в городе Калуге. Виктор Михайлович Кур ен­
дов был изображен почему-то в бескозырке, тельняшке, а за поясом у 
него торчал огромный пистолет.

Василий Михайлович оторопело посмотрел на него и, обреченно 
махнув рукой, пошел по залу.

Уже не удивляясь и не вздрагивая, он бродил по полутемным за­
лам выставки и с каким-то тупым безразличием разглядывал картины.

Со всех стен на него смотрели Куренцовы.
Здесь были изображены его дядя Алексей Куренцов, двоюродный 

брат Сергей, крестный Андрей Степанович Жмакин, сестра Зины — 
Ольга, шурин Брюкин, племянница Клава Спиридонова, бабушка Анна 
Степановна, тетя по материнской линии Раиса Григорьевна. ’

Обнаженные или одетые в какие-то нелепые костюмы, с красны­
ми, синими, зелеными лицами, Куренцовы со всех сторон разглядывали 
Василия Михайловича, который кругами бродил по залам, пока не ткнул­
ся лбом в какую-то большую дверь.

Здесь, точно очнувшись от сна, Куренцов с силой рванул ручку 
двери, потом забарабанил по ней кулаками и громко стал звать на по­
мощь.

Через час милицейская машина везла Василия Михайловича Ку­
ренцова. Он сидел на железной лавочке между двумя милиционерами и 
тупо глядел в маленькое окошечко, разлинованное на квадраты сталь­
ными прутиками. Когда машина проезжала мимо памятника Юрию Дол­
горукому, Куренцов неожиданно улыбнулся, тронул одного из милицио­
неров за рукав и, кивнув на памятник, тихо сказал:

—  О, видал?! Дядя мой, Михаил Степанович Куренцов... На коне 
изобразили, гады!

ИЗМЕНА
Виктор Андреевич Корюшкин прожил со своей женой Ниной в 

любви и согласии семь лет; и это обстоятельство его очень тяготило. Соб­
ственно говоря, мужской темперамент, отпущенный природой Корюш- 
кину, и не требовал никакой побочной жизни, а вполне удовлетворялся 
законной, семейной, но, будучи человеком современным и в какой-то 
мере интеллигентным, Корюшкин не мог не понимать, что в таком бе­
зоблачном размеренном семейном существовании есть что-то провин­
циальное и ущербное.

Корюшкин смотрел фильмы, читал книги, беседовал со знакомы­
ми и всякий раз убеждался, что на свете бушуют страсти, люди смело 
ныряют в море острых ощущений, на Западе уже придуман “группен-
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секс” (о нем рассказывал Корюшкину один институтский товарищ, кото­
рый собственными глазами видел этот самый “группенсекс” в шведской 
авторучке), и получалось так, что только он, Виктор Андреевич Корюш- 
кин, оказался за бортом, сидит, пьет чай и коротает знойные июньские 
вечера с женой и телевизором.

Особенно мучительными для Корюшкина были рассказы сослужив­
цев, когда в курилке учреждения, в котором работал Виктор Андреевич, пос­
ле обеденного перерыва собирались мужики и, поболтав о начальстве или 
футболе, выходили на “живую” тему и когда какой-нибудь Монюков (тол­
стый, лысоватый, ни рожи, ни кожи) вдруг со смаком начинал повествовать 
о своей трехдневной комагздировке в Тулу, где он в гостинице познакомился 
с очаровательной девушкой, почему-то эстонкой (снежные волосы, нос в 
веснушках и шепчет эдак с акцентом: “Милый мой Моньюкоф...”), и какие 
сумасшедшие были эти три дня. И тут же тему подхватывал следующий: 
“Эго что! А вот у меня был случай...”

И загорались глаза, и каждый спешил захватить площадку, и толь­
ко Корюшкин стыдливо моргал ресницами, потому что нечего ему было 
рассказывать. Не было в его жизни никого, кроме Нины, а до Нины были- 
то всего Зина да Томка в институте, и более никого, не то что, скажем, 
загадочной эстонки белоснежной, но вообще — ничего, хотя бы и менее 
экстравагантного. И Корюшкин со вздохом уходил из курилки в рабо­
чую комнату, садился за свой стол и свирепо перекладывал папки из од­
ного ящика в другой, чтобы забыться.

Главное, Корюшкин чувствовал, что он в принципе может понра­
виться женщинам (рост — выше среднего, глаза — серые и в зубах — 
расщелина, что свидетельствует о тайных пороках), ему улыбалась секре­
тарша Клара, и в автобусах он иногда ловил на себе пугливые оцениваю­
щие взгляды, но как перевести эти едва ощутимые признаки благосклон­
ности во что-то более реальное, Корюшкин не знал.

Нина не то чтобы была ревнива, но, как всякая жена, чуть насто­
роже. Из дому она никуда не уезжала, отдыхать супруги всегда ездили 
вместе, в командировки Корюшкина не посылали. Так что для легкой 
кратковременной связи просто не было элементарных условий. Пускаться 
же в длительный затяжной роман, скажем, с той же Кларой, Корюшкин 
боялся. Это пахло крупными неприятностями и разводом, а разрушать 
семью ему не хотелось: во-первых, был сын, во-вторых, Нина хорошая, 
в-третьих, не хотелось, и все...

Так шли дни, и на седьмом году совместной жизни вдруг насту­
пил такой знойный июнь, когда все женщины надели модные кофточки- 
майки и такие короткие юбки, что Корюшкин вдруг понял: пора кончать 
с голубиным семейным воркованьем и свершить что-нибудь эдакое, воз­
мутительное. А тут как раз и выдался случай: местком закупил путевки 
в двухдневный дом отдыха на водохранилище, и путевки распределили 
в учреждении, в котором работал Виктор Андреевич, и в соседнем, в ко­
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тором он не работал, и еще в соседнем... И, покупая путевку, Корюшкин 
видел, что такие же путевки покупают малознакомые женщины в коф­
точках-майках.

Дома был трудный разговор. Нина очень обиделась, что Корюш­
кин не берет ее с собой, хотя он подготовил вполне логичные доводы: в 
доме пора провести генеральную уборку, поэтому он и сматывается, чтоб 
не мешать, и вообще ему хочется побыть в полном одиночестве, чтобы 
собраться с мыслями. Это “собраться с мыслями” особенно возмутило 
Нину.

— С какими еще мыслями? —  зло спросила она. — Девицу себе 
наметил?

Корюшкин искренне обиделся, поскольку Нинины слова были 
правдой. Он закричал, что ему надоел этот домострой и вечные подозре­
ния, на которые он не давал повода, и что трудно жить с женщиной, у 
которой такие мещанские представления о других. Потом он уложил в 
чемоданчик несколько рубах, шорты, плавки, надел новые фирменные 
белые трусы в сеточку и лег спать отдельно, на раскладушке...

От учреждения отдыхающих вез огромный автобус. Водитель 
включил музыку, все громко разговаривали, неугомонный Моню ков рас­
сказывал анекдоты и всех смешил. Корюшкин тоже смеялся и победным 
взглядом оглядывал женщин, словно эти анекдоты придумал он. Жен­
щины улыбались Корюшкину, и от этих перспективных улыбок его ох­
ватывало радостное волнение.

В доме отдыха селили по двое. Корюшкин оказался в одной ком­
нате с Монюковым и чрезвычайно этому обрадовался, потому что Мо- 
нюков был мужиком компанейским. Монюков тоже обрадовался сосед­
ству с Корюшкиным и сразу предупредил:

—  Старик, очень хорошо, что мы с тобой... Ты тогда вечерком по­
дышишь на улице часов до двенадцати, ладно? У меня тут намечается 
маленькое суаре!

Корюшкин не знал, что такое суаре, но все равно обиделся, что его 
выпроваживают. Корюшкин надулся, заморгал ресницами и сказал:

— Сам дыши! У меня тоже суаре!
— У тебя? —  Монюков оскорбительно хмыкнул.
—  А что, не имею права? —  Корюшкин решил твердо отстаивать 

свои права на комнату.
— Имеешь, конечно, —  задумался Монюков. —  Но на кой же черт 

я с тобой селился? Ты ведь у нас всегда был паинькой. А с кем у тебя?
— Пока секрет! —  сказал Корюшкин.
— Уважаю, —  сказал Монюков. —  Я сам молчун. Ладно! Тогда 

давай кинем жребий: кому дышать, кому не мешать... Орел или решка?
Корюшкин выбрал “орла” и угадал. Монюков расстроился, а Ко­

рюшкин понял, что это знамение судьбы, тут же сбегал в буфет, купил 
бутылку коньяка и плитку шоколада...
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Потом все пошли на реку. Корюшкин тоже пошел на реку, 
вдоль берега баттерфляем, разбрасывал брызги и привлекал внимание. 
Потом он надел шорты, темные очки и с независимым видом фланиро­
вал по пляжу, подсаживаясь к разнъш компаниям и осторожно вступая в 
разговор. Парой слов он перекинулся с секретаршей Кларой и пригласил 
ее вечером в кино (это на всякий случай), познакомился с одной блон­
динкой (Люся из научно-исследовательского института, лаборантка, не 
замужем), пригласил ее после обеда погулять по аллеям, “чтоб не тол­
стеть”. Люся хотя и была совсем не толстая, но погулять вроде бы согла­
силась, во всяком случае, кивнула и улыбнулась...

За обедом Корюшкин подсел к столу, за которым сидел Монюков и 
четыре женщины, две —  незнакомые. Монюков, как всегда, хохмил, а 
Корюшкин ухаживал за незнакомками, подавал им горчицу и в конце 
обеда, допивая компот, написал одной из них, Рае (полная брюнетка, 
инженер-экономист, разведена), записку на бумажной салфетке: “Давайте 
встретимся в 20.00 у клумбы”. Прямо передать записку ей в руки он по­
стеснялся, но положил ее перед Раей так, чтоб когда она вздумает выте­
реть губы, то прочла бы. После обеда Монюков завалился спать, а Ко­
рюшкин, глотнув для храбрости коньяку, выбежал на улицу. Он был бодр, 
весел и энергичен.

И вот тут в четко расписанном графике Корюшкина начало что-то 
заедать. Во-первых, не вышла худеть блондинка Люся. Корюшкин два 
часа бродил по аллеям, высматривая ее, но она не появилась. Правда, 
гуляя, Корюшкин заговорил с какими-то двумя студентками и, как ему 
показалось, сумел их к себе расположить, но к концу разговора выясни­
лось, что студентки вообще не из этого дома отдыха, просто приехали 
сюда на субботу, живут в лесу в палатке, где кроме них есть еще два 
студента. Проклиная себя за бессмысленно потраченное время, Корюш­
кин помчался к кинозалу и там увидел Клару с какой-то компанией не­
знакомых мужчин. Клара сказала, что встретила здесь случайно старых 
друзей, извинилась и ушла в кино с ними. А в 20.00 Рая не пришла к 
клумбе. Корюшкин прождал ее целый час, мучительно раздумывая, в 
чем причина неудачи: салфетка не дошла или Рая не захотела? Впрочем, 
теперь уже это не имело значения. Начинался вечер, время безвозвратно 
уходило.

Он быстро побежал к себе в комнату. Монюкова не было, на столе 
лежала записка: “Старик, желаю успеха! Вернусь в полночь, постарайся 
уложиться!” Виктор Андреевич посмотрел на часы — шел десятый час, 
теперь каждая минута была на счету. Корюшкин надел свежую рубаху, 
быстро побрился, глотнул еще для храбрости коньяку, вышел в коридор 
и начал бессмысленно бродить по этажам дома отдыха, прислушиваясь 
к звукам, доносящимся из-за закрытых дверей. Это были манящие зву­
ки: смех, обрывки фраз, музыка, а за некоторыми дверями стояла тиши­
на, —  эта таинственная тишина больше всего волновала Виктора Анд­
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реевича. Погуляв полчасика и ничего не нагуляв, Корюшкин почувство­
вал себя бесконечно несчастным, вернулся в свою комнату, выпил весь 
коньяк и съел весь шоколад.

Он опьянел, и его охватила такая тоска, что он чуть не заревел. 
Положение и вправду выглядело идиотским: поругался с женой, рванул­
ся ни свет ни заря в этот дурацкий дом отдыха, отвоевал отдельную ком­
нату и теперь сидит и пьет один, как последний алкоголик! Корюшкин 
сццел, кусал губы, и в его душе зрело отчаянное желание выбежать в 
коридор, врываться в закрытые комнаты, орать и требовать, чтоб и его 
приняли в какой-нибудь загул...

И тут произошло нечто странное —  погас свет. Корюшкин поду­
мал, что это только в его комнате, но, выйдя на ощупь в темный коридор, 
он понял, что свет перегорел во всем доме. Люди чиркали спичками, 
весело переговаривались, отпускали сомнительные шутки, которые все­
гда легко говорить, когда не видно лица, кто-то сердито требовал позво­
нить на электростанцию... В вестибюле первого этажа ходила горнич­
ная и шепотом просила отдыхающих не волноваться. В длинном халате, 
в платочке, со свечой в руке, она была похожа на монашку, шептавшую 
молитву.

Темнота немножко развеселила Корюшкина. Он побродил по вес­
тибюлю, давая советы по исправлению линии, потом на лестнице стол­
кнулся с какой-то женщиной и в темноте пытался схватить ее за руку, 
игриво произнеся: “Пардон, мадам!”, но тут же его кто-то толкнул в пле­
чо и строгий мужской голос произнес: “А ну проходи!..” Затем Корюш­
кин поднялся к себе на этаж, с трудом нашел свою комнату и, быстро 
раздевшись, рухнул на постель. От выпитого коньяка его потянуло в сон, 
а главное, он понял, что в темноте уж точно ни с кем не познакомишься, 
разве что схлопочешь по роже. Корюшкин закрыл глаза, и его воспален­
ный мозг начал понемножку гаснуть, и разные мысли стали медленно 
расползаться по извилинам, сворачиваясь в клубок и затихая...

Но тут скрипнула дверь, и в комнату вошла женщина. Корюшкин 
сразу понял, что это женщина, и проснулся. Сердце бешено застучало у 
него внутри, а мысли забегали в голове, сталкиваясь и ударяясь друг о 
друга. Женщина сделала несколько неуверенных шагов по комнате, на­
ткнулась на стул. Корюшкин затаил дыхание, но надолго не смог, и за­
жатый в легких воздух, наконец, вырвался из него с каким-то стоном.

— Ой!.. Здесь кто-то есть... Простите, это какой номер? — спроси­
ла женщина.

— Семьдесят второй! — прошептал Корюшкин и резким движе­
нием выскочил из-под одеяла.

Женщина вскрикнула и отскочила, уронив стул, а Корюшкин в 
темноте поймал ее руку, притянул к себе и в каком-то дурмане начал 
страстно целовать ее, попадая губами то в плечо, то в лоб, то в шею, то 
вообще в никуда, потому что женщина отворачивалась и было темно...
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—  Прекратите! Прекратите! Я буду кричать! Кто вы?!
—  Милая моя! Единственная! О! — страстно шептал Корюшкин, 

пытаясь перехватить ее вторую руку, которой она толкала его в грудь. — 
Это я! Корюшкин из отдела статистики... О!.. Дивная моя!.. Я женюсь, 
честное слово, женюсь!.. Прекрасная моя!.. Я женюсь, честное слово, 
женюсь!.. Прекрасная моя!.. О чудное мгновенье!

Корюшкин быстро-быстро говорил, переходя то на высокопарный 
стиль, то на какое-то суетливое бормотание с обещаньями завтра же рас­
писаться, и все время выкрикивал: “О!.. О!..”, а женщина твердила: “Пе­
рестаньте!” — и сопротивлялась, и отталкивала его, но Корюшкин чув­
ствовал, что под его мощным напором толчки становятся все слабее, а 
сопротивление стихает, признавая себя бессмысленным...

Потом Виктор Андреевич, не одеваясь, вышел на балкон покурить. 
Он стоял в своих фирменных белых трусах в сеточку, его обдувал ноч­
ной ветерок, он курил и смотрел на небо, где не было луны, но очень 
ярко горели звезды, и он подумал, что звезды в июне очень красивы и 
как это прекрасно, что на них тоже есть жизнь...

Когда Корюшкин вернулся с балкона, то с удивлением обнаружил, 
что в комнате никого нет. Виктор Андреевич зажег спичку, огляделся, 
потом выглянул в коридор, надеясь, что она там, но коридор был пуст. 
Корюшкин хотел позвать ее, но тут сообразил, что не знает ее имени, и, 
даже если она где-то рядом и спряталась, непонятно, как к ней обра­
щаться.

— Эй! — негромко позвал Корюшкин. — Эй, товарищ! Где же вы?
Ему никто не ответил. Корюшкин вернулся в комнату, снова заку­

рил и сел за стол. Ему вдруг сделалось очень весело...
Вскоре зажегся свет; а ровно в полночь вернулся Монюков. Ко­

рюшкин, волнуясь и опуская малозначительные подробности, поспеш­
но рассказал ему все. Он не стал ничего приукрашивать, ибо и правда 
была настолько невероятна, что он боялся, как бы Монюков ему не пове­
рил. Однако Монюков поверил. Он усмехнулся, задумчиво почесал в 
затылке и спросил:

—  И ты, стало быть, не знаешь, кто это был?
— Понятия не имею!
— Ну хоть приметы какие-нибудь?
— Какие там приметы? Темно было — хоть глаз коли...
— Толстая? Тонкая?
— Средняя, — подумав, сказал Корюшкин. — Плотная такая... А 

может, и худая. — Он растерянно заморгал ресницами.
— Так, — подытожил Монюков, —  стало быть, ясно, что ничего 

не ясно! Однако кое-какие приметы все-таки есть... Во-первых, она ма­
жется польской розовой помадой. — Он ткнул пальцем в щеку Корюш- 
кину, и тот, подскочив к зеркалу, обнаружил на левой щеке две розовые 
полоски. — Во-вторых, —  продолжал Монюков, сняв с одеяла длинный
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светлый волос, — она блондинка! Причем натуральная! Вот так-то, об­
виняемый!

— Почему “обвиняемый”? —  поморщился Корюшкин. — Не шути 
так... Лучше скажи, что теперь делать-то?

—  А ничего не делать, —  зевнул Монюков. —  Спать надо. Завтра 
найдем.

— А вдруг она постесняется подойти?
— Все равно выдаст себя, —  уверенно сказал Монюков. —  Взгля­

дом, улыбкой... Покраснеет.Тут много нюансов. Сам почувствуешь! Это, 
старик, флюидами передается... Вот у меня был аналогичный случай: 
загулял как-то в командировке в Калуге, проснулся в чужом доме, не по­
мню, как туда попал, не помню, с кем... Входит какая-то женщина, при­
глашает завтракать... А я ни имени ее не знаю, ни фамилии и не пойму: 
она или не она?

— Ну и что? "
— Оказалось —  она!
— Как догадался?
—  Спросил просто: мол, вы или не вы? Она говорит — я! Так и 

догадался.
— А что потом?
— А ничего! Позавтракал, уехал... Да чего ты нервничаешь-то?.. 

Ну, было и было... Закон природы: ты — фавн, она — пастушка! Вспышки 
страстей... —  Монюков еще раз смачно зевнул и пошел спать.

Утром Корюшкин проснулся рано, принял душ, побрился, тща­
тельно причесался и стал будить Монюкова:

— Сережа! Вставай. Пойдем!
— Чего? Куда? —  не понял со сна Монюков.
— Найти ее надо... Объясниться...
— Кого?.. Ах да, —  потягиваясь, вспомнил Монюков. — Земфиру 

твою... Да чего ты спозаранку-то?.. Ай, Корюшкин! Прямо супермен ка­
кой-то... Кто бы мог подумать?

Через полчаса они спустились в столовую на завтрак. Корюшкин 
шел робко, пугливо оглядывался по сторонам, бессмысленно улыбался и 
здоровался со всеми женщинами.

—  Не суетись! —  строго сказал ему Монюков, садясь за стол. — 
Не зыркай глазами... Ешь спокойно, а когда уж почувствуешь флюиды...

—  Да как почувствую?
—  Ну, посмотрит она на тебя... по-особому! Ешь!
Корюшкин принялся жевать котлету и тут же почувствовал на себе

чей-то пристальный взгляд. Он резко обернулся и вздрогнул: на него 
смотрела бухгалтер Вера Михайловна, чей шестидесятилетний юбилей 
они недавно торжественно отметили у себя в учреждении. Корюшкина 
прошиб пот, но он все-таки сумел взять себя в руки и улыбнуться. Вера
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---------------------------------------------------- ’" IМихайловна улыбнулась ему в ответ. Моню ков заметил эту улыбку и так “  
непристойно заржал, что Корюшкин чуть не выронил вилку.

—  Она, что ли?— давясь от смеха, зашептал Моню ко в. — Ты что, 
Витя? У нее же внуки в армии...

— Прекрати немедленно! — зашипел Корюшкин. — Прекрати!
Что я, рехнулся? Это не она... Она помадой не пользуется!

—  Все равно смешно. —  Монюков вытер слезы бумажной сал­
феткой. —  Сдохнуть от тебя можно... Ну-ну, извини... Не буду. Сосредо­
точься! Вон в углу блондинка на тебя посматривает. Тебе интуиция ни­
чего не подсказывает?

Корюшкин внимательно посмотрел на пухлую блондинку с орли­
ным носом, на всякий случай улыбнулся ей и тихо сказал:

— Нет, чувствую —  не она.
—  У нее помада розовая.
—  Все равно! Чувствую — не она. И потом, у нее нос большой. А 

там... вроде бы... поменьше был.
—  И сколько сантиметров?
— Слушай, — обиделся Корюшкин, — ты не издевайся! Если ты 

мне друг —  помоги, а издеваться...
— Ладно, ладно! —  перебил Монюков. — Не она так не она... Я 

не навязываю... Обсудим следующую кандидатуру...
Они перехватили взгляды еще нескольких блондинок. Корюшкин 

всем улыбнулся и всем кивнул, в смысле — поздоровался, но в отноше­
нии ни одной из них у него не возникло чувства уверенности. Вообще, 
от этой неопределенной напряженности он начал уставать и нервничать.

И тут Монюков вдруг резко толкнул его локтем— в столовую вошла 
Ксения Вячеславна Волохова, начальник управления при главке. Одета 
она была в белый летний костюмчик, ее светлые волосы, как всегда, были 
уложены пучком сзади. Она благосклонно кивала сотрудникам, чуть улы­
баясь своими тонкими губами, слегка покрытыми розовой помадой...

—  Ну что? Она?
Корюшкин не отвечал, а только смотрел на Волохову заворожен­

ным взглядом, и она тоже посмотрела на него, и даже дольше, чем на 
других, и улыбнулась...

— Ну? Она, что ли? —  не унимался Монюков.
—  Кажется! —  сказал Корюшкин, и его зубы забили дробь о край 

стакана.
—  Вот это да! —  многозначительно присвистнул Монюков.— Это 

ты, старик, зря... Начальство в этом смысле лучше не трогать! Ну-ну, 
спокойней! — добавил он, видя, что лицо Корюшкина приобретает блед­
но-сиреневый оттенок. —  Ничего страшного... Она тоже человек. Как 
говорится, закон природы, взрыв страстей: ты — фавн, она — пастушка!
Да успокойся же!
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Корюшкин не мог успокоиться и становился все сиреневей и си- 
реневей. Если себя он и мог в какой-то мере признать фавном, то Ксения 
Вячеславна была уж абсолютно не пастушкой, а начальником управле­
ния, и ее строгий суховатый голос приводил в трепет людей поважнее 
Корюшкина.

—  Да не смотри ты на нее так, — шептал Моню ко в. — Это ж 
неприлично!

—  Выйдем отсюда! —  упавшим голосом сказал Корюшкин. — 
Мне что-то нехорошо...

— Пойдем, пойдем.— Монюков поддержал шатавшегося Корюш­
кина и осторожно повел его через столовую. —  Держись, старина... Ох, 
господи, что ж ты с таким-то здоровьем на баб бросаешься?

Они вышли в сквер, сели на скамейку, закурили.
— Давай взвесим все “за” и все “против”, — рассуждал Моню­

ков. — Она живет на том же этаже, что и мы, она блондинка и губы 
розовые. Все это говорит о том, что она могла заблудиться, попасть слу­
чайно в твою комнату, а тут ты и налетел, как вепрь...

—  Я не налетал, —  жалобно перебил Корюшкин.
— Налетал, налетал! — неумолимо говорил Монюков. — И в этом 

вообще ничего страшного нет; если соображать, на кого... Но, с другой 
стороны, Волохова не тот человек, которой слабеет в темноте... Ты же 
знаешь ее характер. Помнишь, на летучке она нашему заву какую голо­
вомойку устроила? А Игнатьева за аморалку с работы вытурила с такой 
характеристикой, что он год уже не может устроиться...

Корюшкин застонал.
—  Погоди ныть-то! — строго сказал Монюков. — Может, и не 

она... Эх, черт; зря я волос выкинул, могли бы сверить... Но даже если и 
она, все тоже не так страшно: в темноте она тебя могла тоже не признать.

—  Я назвался, —  обреченно сказал Корюшкин.
—  Зачем?
— Не знаю... Спьяну. И жениться обещал.
—  Вот это уже совсем пошло, —  поморщился Монюков. —  Тоже 

мне, подарок судьбы! На кой ты ей нужен, у нее муж — адмирал.
Корюшкин снова застонал и обхватил голову руками.
— Надо пойти к ней, —  быстро заговорил он. — Пойти выяс­

нить... Если что —  чистосердечно извиниться... Так, мол, и так! Прости­
те! Я не хотел.

—  Что значит “не хотел”? —  строго спросил Монюков. —  Думай, 
что говоришь-то! Она все-таки женщина, и очень даже пикантная... Та­
кого врага себе наживешь, не дай Бог!.. Впрочем, и друзьями вам теперь 
трудно оставаться... М-да! Положение щекотливое...

—  Она мне характеристику должна подписать, — почему-то вдруг 
вспомнил Корюшкин. — Мы с Нинкой заявление на Варну подали...
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—  Погоди ты с Варной, — отмахнулся Моню ков. — Не до 
сейчас! Одно ясно: молчать тебе надо! Никаких намеков. Ты не в курсе! 
Пока сама не даст знать... А уж если даст, тогда другое дело... Тогда ока­
зывай внимание. С ней, старик, нельзя: поматросил — и бросил...

Он вдруг осекся —  прямо к их скамейке медленно шла Ксения 
Вячеславна.

—  Сидите, товарищи, сидите, — величественно сказала Волохова 
вскочившим мужчинам и сама села на скамью. — Как отдыхаете?

—  Спасибо, хорошо, —  быстро ответил Моню ков. — Просто ис­
ключительно!

—  Природа здесь великолепная, да? — Волохова чуть откинула 
голову назад и повела глазами, как бы приглашая полюбоваться приро­
дой.

—  Великолепная! —  подтвердил Монюков — Исключительная!
Возникла пауза. Разговор не получался.
—  Вечер вчера был теплый, — сказала Волохова и посмотрела на 

Корюшкина.
Корюшкин побледнел и вдруг выпалил:
— Не помню!
Волохова удивленно вскинула брови, а Монюков с силой прида­

вил ногу Корюшкину, но тот не мог остановиться.
—  Не помню! Ничего не помню! — почти выкрикнул он. — Пьян 

был в стельку! Я когда выпью, ничего не соображаю! Хоть стреляй в 
меня!.. Вот так! Вот я какой!

Волохова наморщила лоб, и ее глаза сделались маленькими и хо­
лодными.

— Пить нехорошо! — строго сказала она. — А хвастать этим и 
подавно!

—  Абсолютно верно! —  поддакнул Монюков.
Корюшкин опустил голову и молчал.
—  Ну, ладно, товарищи, не стану вам мешать. — Волохова встала 

со скамейки и медленно пошла по аллее.
—  Ненормальный! Что ты разорался? — налетел Монюков на Ко­

рюшкина. — Чего тебя вдруг понесло? “Пьяный”, “пьяный”!
—  Домой хочу! — обреченно сказал Корюшкин. — Домой, немед­

ленно.
—  Погоди паниковать! Может; и не она...
—  Все равно. Хочу домой! — Корюшкин так быстро зашагал к 

корпусу, что Монюков еле за ним поспевал. — Черт меня дернул сюда 
приезжать! Сидел же дома, все хорошо — и на тебе!.. А эта Волохова 
тоже хороша. Небось дача собственная есть, так нет; надо с коллективом 
на отдых... Демократизм проявляет, мерзавка! А люди за нее отвечай! А 
я не боюсь! Ничего она мне не сделает... Все по обоюдному согласию... Я 
насилия не проявлял... А с работы я и сам уволюсь... “по собственному
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желанию, в связи с переходом”... И адмиралом меня пугать нечего! Ад­
мирал — он в море адмирал, а мне он не адмирал...

Он долго ехал в душном автобусе до станции, потом час курил в 
тамбуре электрички, потом троллейбусом доехал до дома, открыл дверь, 
прошел в спальню и, не раздеваясь, рухнул на постель. Нина не вышла к 
нему, она гремела на кухне кастрюлями, и Корюшкину вдруг страшно 
захотелось пойти к жене, рассказать ей про все, посоветоваться... Но он 
понимал, что это невозможно, и оттого еще больше ощущал себя несча­
стным и бесконечно одиноким человеком.

УБИЙЦА
Кирюша Лапенков, высокий худой мужчина лет тридцати пяти, 

сидел в диетической столовой и обедал. Настроение у Кирюши было 
скверное. Мрачное было настроение.

Да и с чего, спрашивается, быть хорошему настроению у челове­
ка, болеющего гастритом, сидящего в душной столовой и поедающего 
обед за пятьдесят три копейки в составе: суп овощной протертый, тефте­
ли паровые с картофельным пюре, кисель молочный?

Какие мысли должна рождать в мозгу такая пища?
Грустные мысли. Протертые мысли. Паровые. Желеобразные. Бес­

солевые.
Но нет! Организм Лапенкова протестовал. И в тот момент, когда 

его желудок равнодушно принимал всю эту преснятину, мозг Кирюши 
вел активную, буйную деятельность. Мозг кипел. Он рождал острые, 
соленые мысли. Мысли, пересыпанные перцем и аджикой, мысли ши­
пящие и дымящиеся, как шашлык на шампуре.

Вот они, мысли Кирюши Лапенкова, в кратком изложении:
1. “Повар —  сволочь! Протираешь овощи —  протирай, но не до 

дыр! Сам небось харчо жрет!
2. Участковый врач —  халтурщик. Раз нашел у человека гастрит— 

так лечи. А он, кроме диеты, ничего не прописывает. За что им, конова­
лам, только зарплату платят?!

3. Председатель месткома Точилин —  прохиндей! Не дал путевку 
в Кисловодск. У вас, говорит, товарищ Лапенков, всего-навсего гастри­
тах, а у нас есть товарищи уже с язвочкой. Им путевочку в первую оче­
редь надо. Мерзавец! На следующие выборы месткома не приду. В знак 
протеста!

4. Начальник отдела Корольков —  убогий чинуша. И голос у него 
визгливый, как у бабы.

“Вы почему, товарищ Лапенков, не отправили запрос в Керчь по 
поводу трансформаторов?” — “Потому что забыл!” — “А зарплату вы 
получать не забываете?”

У, зануда! Тебе бы мою зарплату!
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5. Сосед по квартире Рубинин — подонок и извращенец. Каждую Ч 

ночь у него музыка орет и женщины повизгивают. Оргии устраивает! И 
хоть бы раз пригласил, каналья!

6. Лето нынче ужасное. Жара, духота! Говорят; солнечная радиа­
ция усилилась. Полысеем все к чертовой бабушке!

7. Вообще народ как-то измельчал... Стал хлипкий и пузатый... 
Сегодня шел по улице — ни одной красивой девушки не встретил... 
Вырождается род человеческий помаленьку.

8. В футбол наши играть определенно не умеют. Распустить бы 
команды, а Лужники огурцами засеять... Все же польза была бы...

9. По телевизору все время какую-то муру передают... В комисси­
онку отнести его, что ли?

10. Эх, ж изнь.........!”
На десятом пункте мысли Лапенкова приостановились в своем 

развитии. Но произошло это вовсе не потому, что этот пункт был наибо­
лее ярким и всеобъемлющим. Просто Лапенков вдруг заметил, что сидя­
щий рядом за столиком бородатый мужчина пристально его разглядыва­
ет. Кирюша этого не любил. Под чужим взглядом он терялся и нервни­
чал. Поэтому, быстро допив кисель, Лапенков встал и направился к вы­
ходу. Однако спиной он почувствовал, что бородач тоже поднялся и идет 
за ним.

Так они прошли вместе по улице шагов десять, и все время Ла­
пенков чувствовал на своем затылке сверлящий взгляд бородача. Тогда 
Лапенков остановился и обернулся.

—  Извините, —  сказал бородач, подходя к Лапенкову. — Извини­
те. Разрешите представиться: Балабуев, художник!

—  Лапенков, —  тихо сказал Кирюша, слегка пожимая протяну­
тую руку.

— Не сердитесь, что задерживаю вас, —  сказал бородач, — но 
дело в том, что меня как художника поразило ваше лицо... Это то, что я 
искал...

—  В каком смысле? —  растерянно спросил Лапенков.
—  В прямом! —  сказал бородач. — У вас выдающееся лицо... 

Низкий скошенный лоб, тяжелые надбровные дуги, острый нос, губы 
тонкие, нервные... А скулы какие! Ведь это черт знает какие скулы!

—  При чем здесь скулы? — начал нервничать Лапенков. —  Что
вы хотите, товарищ? ,

—  Я хочу вас попросить позировать мне, — сказал художник. — 
Ваше лицо мне нужно для картины... Это не займет у вас много времени. 
Всего несколько сеансов. И я заплачу!

Приветливая улыбка на лице бородача и ласковое “заплачу” как- 
то успокоили Лапенкова. Он смутился и спросил:

—  А кого же вы хотите с меня рисовать?
—  Убийцу, — сказал художник и улыбнулся.
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Наступила пауза.
—  То есть, как это? — наконец осторожно спросил Лапенков. — 

Почему убийцу? С какой стати?
— Это не совсем убийца в обычном понимании этого слова, — 

продолжая улыбаться, сказал бородач. — Это браконьер. Понимаете, кар­
тина называется “Убийство”. Композиционно она решается так: опушка 
леса, а на переднем плане —  косуля и охотник. Нежная, трепетная косу­
ля, обагренная кровью, лежит на траве, а над ней склонился охотник, 
браконьер с дымящимся ружьем. У него низкий скошенный лоб, тяже­
лые надбровные дуги, тонкие нервные губы искривились в садистской
усмешке...

— Не-не! —  запротестовал Лапенков. —  Я отказываюсь... Что вы, 
на самом-то деле? Я люблю животных... И потом у меня семья, соседи...

—  При чем здесь соседи? — поморщился художник. — А что ка­
сается животных, то именно из любви к ним я и взялся за это полотно. Я 
считаю охоту занятием аморальным! Моя картина будет публицистична 
от начала до конца. Это будет полотно-протест! Почему же вы отказыва­
етесь помочь мне в этом благородном деле?

— Я не отказываюсь,— пробормотал Лапенков, — но как-то стран­
но... Вы меня нарисуете, а что потом скажут? Лапенков — мерзавец, ска­
жут...

—  Ну зачем же так примитивно, —  снова поморщился художник — 
Картина —  не фотография, это все прекрасно понимают... А если кто и 
узнает вас, то ничего, кроме уважения, к вам это не вызовет...

— Это почему? —  не понял Лапенков.
— Потому что не каждого рисуют художники, —  сказал бородач. — 

Это, если хотите, большая честь... Неужели вы этого не понимаете?
—  Подумать надо, —  вздохнул Лапенков.
—  Хорошо! —  сказал художник. —  Пошли ко мне домой. Это пят­

надцать минут ходу. Вот вам и время на раздумье.
Он взял Лапенкова под руку и повел по улице. Шел он быстро, 

широким, уверенным шагом. Лапенков едва поспевал за ним. Приходи­
лось семенить ногами, и даже иногда подпрыгивать. Оттого и мысли в 
лапенковской голове были тоже какие-то семенящие и подпрыгивающие.

Вот они, мысли Кирюши Лапенкова, в кратком изложении:
“Откажусь! К черту! .. Почему?.. Потому!.. Зачем людей смешить?.. 

Почему смешить?.. Ну, не смешить —  пугать?.. Зачем людей пугать?! 
Пусть знает! С кем! Имеют! Дело! Они все думают; что у меня лицо как 
лицо! Тьфу, лицо!.. А у меня лоб скошенный!.. Ага, задрожите, голубчи­
ки! И Точилин! И Корольков! И Рубинин!.. И все!.. С таким лицом шут­
ки плохи!.. Попробуй! Обидь! А я с ружьем! На картине!.. Над косулей!.. 
Ничего! Они не дураки! Сегодня над косулей —  завтра над тобой!.. По­
пробуй обхами! Попробуй не дай путевку!.. Ненавижу всех!.. И это за­
фиксируем!.. Картина-протест!.. Смотрите, люди, до чего довели чело-
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----------------------------- *1века!.. Всех на выставку свожу —  звериный лик свой покажу!.. Да и Ч
самому на себя со стороны посмотреть интересно. Роковой мужчина!.. 
Девицы! Будут! Замирать! От! Страха! И! Любить!.. Эх!”

—  Пришли! — сказал художник, остановившись перед подъездом 
большого кирпичного дома. —  Ну как, согласны?

— Согласен! — вздохнул Лапенков.
—  Я так и думал, — сказал художник. — Прошу вас...
Квартира у художника оказалась огромная и светлая. Три комна­

ты, через которые прошел Лапенков, были уставлены красивой старин­
ной мебелью и книжными полками. Стены были увешаны картинами, 
иконами, какими-то диковинными масками. С потолков свешивались 
огромные старинные люстры с множеством стеклянных подвесок. Было 
очень уютно и, главное, прохладно.

— Садитесь, пожалуйста, — сказал художник, пододвигая к Ла- 
пенкову огромное кожаное кресло. Кирюша робко сел и с удовольствием 
почувствовал спиной приятный холодок кожи.

—  Коньяку выпьете? —  спросил художник.
—  Нельзя мне, — грустно сказал Лапенков. — Врачи...
—  Плюйте на них, — сказал художник, —  мне тоже нельзя, а я 

принимаю понемножку —  и ничего...
Он вышел в другую комнату и вскоре вернулся, везя перед собой 

на колесиках маленький деревянный столик. На столике стояли два боль­
ших бокала с каким-то желтым соком, блюдечко с нарезанным лимоном, 
коробка шоколадных конфет, маленькие бисквигики, большая темная 
бутылка с яркой наклейкой и две пузатые рюмки.

Лапенков зачарованно смотрел на все эти прелести и, к своему 
удивлению, проглотил слюну, хотя ел совсем недавно.

—  Пейте, не смущайтесь, — сказал художник, наливая рюмки. — 
Это “Камю”... Отличнейший коньяк... А сейчас я включу музыку. Я, зна­
ете, люблю работать под музыку... Особенно Легран вдохновляет... Вы 
не возражаете?

—  Нет; что вы... конечно, — смутился Лапенков.
Они выпили. Художник чуть-чуть пригубил, а Лапенков выпил 

всю рюмку коньяку и весь бокал с соком. Коньяк был крепкий и аромат­
ный, сок — апельсиновый и холодный. Кирюше как-то сразу сделалось 
хорошо и радостно, тем более что он увидел, как художник вновь напол­
нил его рюмку.

—  Курите, — сказал художник и положил на столик пачку сигарет 
в золотой обертке. —  Это ‘Ъенсон”... Я их очень люблю.

—  Врачи запрещают, —  робко сказал Лапенков, но потом обре­
ченно махнул рукой и закурил.

Сигареты были удивительно приятные и крепкие. От них закру­
жилась голова.

—  Ну вот, а теперь за работу, — сказал художник.
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Он включил магнитофон, достал большой альбом и толстый пла­
стмассовый карандаш, а затем сел в кресло напротив Лапенкова.

Из динамиков, висевших на стенах, полилась музыка. Это была 
какая-то удивительно спокойная музыка, тихая и чуть-чуть печальная. 
Сам не понимая почему, Кирюша вдруг почувствовал в груди какое-то 
блаженное томление. Он выпил вторую рюмку коньяку и уже сам налил 
себе третью.

“Вот дурак-то я, —  подумал про себя Лапенков. — Еще отказы­
вался... Хорошо-то как, Господи!.. ”

Художник несколько минут внимательно смотрел на Лапенкова, 
потом неожиданно отложил блокнот, закурил, встал и прошелся по комнате.

—  Послушайте, Лапенков, —  наконец сказал он, глядя Кирюше 
прямо в глаза, —  что у вас случилось с лицом?

— А что? —  удивился Лапенков и провел рукой по щекам. —  Чего 
случилось?

—  У вас резко изменилось лицо, —  сказал художник. —  Черты, в 
общем-то, те же, а выражение совсем другое... Не то, что было там, в 
столовой...

— Не знаю, —  сказал Кирюша. —  Выпил потому что...
— Это я понимаю, —  сказал художник. —  Но мне-то необходимо 

именно то выражение... Жестокое, гневное и непреклонное. Вы помни­
те, о чем вы думали там, в столовой?

— О разном думал, —  тихо сказал Лапенков. — О людях, о жиз­
ни... Вообще, так сказать...

— У вас много неприятностей?
— Много, —  вздохнул Лапенков.
— Ненавидите всех?
—  Ненавижу, —  опять вздохнул Лапенков.
— Очень хорошо, —  сказал художник. —  Тоща припомните все, о 

чем выдумали, о всех ваших врагах, и попытайтесь расправиться с ними 
мысленно...

— То есть, как? —  не понял Лапенков.
— Убейте их... Мысленно! Представьте: вам дали ружье в руки, 

разрешили стрелять в кого хочешь... Ожесточайтесь!.. Давайте, давай­
те... Проведем этот психологический опыт... Ну? Закройте глаза и сосре­
доточьтесь.

Лапенков послушно закрыл глаза и стал думать.
Сначала мыслей никаких не было. Просто в голове было какое-то 

приятное кружение, а во всем теле —  сладкая ломота. Лапенков напряг­
ся. Мелькнула мысль: выпить бы еще коньяку! Но это было не то. Потом 
снова мыслей не было. Потом наконец они появились.

Это были удивительные мысли, тягучие и ароматные, пахнущие 
коньяком и сигаретами “Бенсон”... Вот они, мысли Кирюши Лапенкова, 
в кратком изложении:
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“Убью повара! Он сволочь! Впро-чем, по-че-му?.. Ну, суп 
готовит! Ну и что?.. Не нравится — не ешь. За что убивать? Лучше уча­
сткового доктора ко к-ну!.. Он, бедняга, бегает целый день по вызовам, 
ночей недосыпает, а я его из ружья?.. Вот Точилина действительно стоит 
у-ко-ко-шить!.. Почему путевочку не даешь?! Потому что нет!.. Где он ее 
возьмет?.. Родит, что ли?.. А так он хороший человек, Точилин!.. И на­
чальник отдела Корольков тоже хо-ро-ший человек!.. Если и кричит, то 
за дело! Запрос в Керчь я действительно забыл отправить! Пусть живет 
на радость людям!.. Ох, какая музыка! Легран? Хороший человек Лег­
ран!.. Надо посоветовать соседу Рубинину, пусть он эту музыку доста­
нет... Хороший он парень, молодой, красивый... Его девушки любят... За 
что ж его убивать?.. Нет; я не на него злился... Я на лето злился!.. Жаркое 
лето! Радиации много!.. И ничего не много!.. В самый раз... Футболис­
тов пострелять, что ли?.. Да их же тысячи! Патронов не наберешься... Да 
и как же без футбола?.. Одна радость... Почему одна?.. А телевизор вече­
ром посмотреть — плохо, что ли?.. “А я иду, шагаю по Москве, и я еще 
пройти смогу...”. Это что, тоже Легран?.. Нет; это наша песня. Хорошая 
песня... “Ой ты, рожь вы-со-ка-я... Ой ты... хм... вт... бт... уз...”.

Лапенков уснул. Ему приснился красивый сон. Будто он идет по 
красивому городу, навстречу идут красивые люди, а у него прошел гаст­
рит. Лапенкову стало так хорошо, что он достал ружье и, на радостях, 
пальнул в воздух... Выстрел получился громкий, и Лапенков проснулся.

Несколько секунд он изумленно смотрел на бородатого человека, 
сидящего в кресле напротив и что-то зарисовывающего в альбоме, а по­
том вспомнил, где он и что с ним.

—  Послушайте, товарищ художник, — жалобно сказал Кирюша. 
— Не надо...

— Что не надо? —  спросил художник, подняв голову.
— Не надо с меня —  убийцу, — сказал Лапенков. — Не подхожу 

я... —  И, сам не зная почему, Лапенков вдруг всхлипнул.
—  Да не волнуйтесь вы, — сказал художник и улыбнулся. — Не 

расстраивайтесь... Я  рисую с вас косулю...

ЧЕМ ОТКРЫВАЕТСЯ ПИВО?..
Вечер. Суббота. Конец июля.
Мы сидим в номере гостиницы “Украина”. Мы — это Наташа, 

Гизо, Виктор, Натан, Мила и я. Номер принадлежит Гизо. Каждый раз, 
когда Гизо приезжает в Москву поступать во ВГИК, он останавливается 
в этой гостинице, а мы, его друзья, вечерами собираемся у него в номере.

На столе —  две бутылки водки, одна — почти пустая, другая не 
распечатана, несколько бутылок пива, вобла, батон хлеба, маслины, охот­
ничья колбаса, сулугуни, транзистор “Банта”, в котором звучит ансамбль 
электроинструментов под управлением В. Мещерина.
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f 5 Все курят. Гизо спорит с Натаном.
— Я не понимаю, —  говорит Гизо, — почему тебе не нравится 

“Мужчина и женщина” ! По-моему, исключительно замечательный 
фильм. Ты не станешь отрицать, что операторски Лелюш там делает уди­
вительные чудеса!

— А я говорю: пошлая картина! —  Натан пускает колечки дыма к 
потолку; делает это он, надо сказать, мастерски. — Великолепная под­
делка... Обложка иллюстрированного журнала! Красиво, но к искусству 
не имеет никакого отношения!

— А я говорю, что это искусство! — Гизо сердито откусывает ку­
сок колбасы. —  Причем искусство интеллектуального порядка. Ты про­
сто сноб! Всем нравится, поэтому тебе не нравится! А с цветом так ник­
то никогда не работал. Я  знаю, что если поступлю во ВГИК, —  Гизо 
плюет через левое плечо, —  то обязательно буду работать с цветом! Ра­
ботать с цветом в нашей кинематографии еще ой как много надо! Я вер­
но говорю, Мила?

— Верно! —  соглашается Мила. — У Анук Эме в фильме дублен­
ка красивая! Мне такую обещали достать. С белым мехом... —  При этом 
она грустно глядит на Виктора.

У Милы, все знают; есть две конкретные мечты: дубленка и Вик­
тор. Пока, к сожалению, ни она, ни он ей не доступны.

—  Вчера на ипподроме была выдача —  шестьсот рублей, —  за­
думчиво говорит Виктор. —  Это от фаворита. Пришла такая темная ло­
шадка по имени Гимнастика... Самое смешное, что я, дурак, думал о 
ней, но почему-то в последний момент не сыграл...

— Кстати, вчера в клубе МГУ выступал йог, —  замечает Наташа, 
потом задумывается и добавляет: —  Из Индии.

—  Ну как? —  спрашивает Мила.
—  Ничего! Носом бокал шампанского выпил... Потом коньяку, но 

уже ртом... Забавно!
— Чушь! —  решительно говорит Натан. —  Я не верю в учение 

йогов... С точки зрения физкультуры это, может быть, и занятно, но все 
их философские выкладки —  на уровне букваря...

Натан снисходительно улыбается. Мы тоже все снисходительно 
улыбаемся. Нам даже как-то неловко за йогов и за Наташу.

— Выпьем? —  Виктор спрашивает всех и никого.
— Выпьем! — Мила соглашается раньше всех. — Пиво откройте 

кто-нибудь.
— А где открывалка? — Я вопросительно смотрю на Гизо. —  У 

тебя в номере есть открывалка?
— Была где-то, потерял, —  отвечает Гизо и сразу переводит взгляд 

на Натана.
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Гизо любит говорить с Натаном. Все любят говорить с Натаном. 
Натан много знает и даже как-то написал небольшую статью в журнал 
“Наука и религия”, в которой с блеском опроверг Библию.

— Нет открывалки! — говорю я Миле.
—  Возьми у дежурной по этажу, — просит М ила.— Пива хочется. 
Пива действительно хочется. Я встаю, выхожу в коридор. В конце

его за столиком сидит дежурная и вяжет шарф.
—  Простите, у вас есть открывалка для пива? — спрашиваю я.
—  В номере должна быть, —  отвечает дежурная, не переставая 

вязать.
—  В номере нет. Потерялась, очевидно...
—  У меня тоже нет, —  говорит дежурная. — Спросите на втором 

этаже, в буфете...
Я спускаюсь на второй этаж. Буфет открыт, но в дверях стоит стул, 

обращенный спиной к коридору. Это значит, что буфет закрыт.
— До шести мы!.. — кричит мне официантка.— Все! Мы до шеста... 
— Мне бы открывалку,— неуверенно говорю я. — Пиво открыть...

Я сейчас же принесу...
—  До шести мы!.. — снова кричит официантка. — Мы до шес­

ти!.. Ресторан до двенадцати...
Я вздыхаю и иду в ресторан. У входа в ресторан — очередь. Пожи­

лой швейцар с бесцветным лицом прогуливается за стеклянной дверью. 
Я пробираюсь сквозь очередь, ловлю на себе недовольные взгляды и на 
ходу объясняю: “Мне на минутку, товарищи! На минуточку!..” Я стучу в 
стеклянную дверь. Швейцар смотрит на меня равнодушным взглядом и 
разводит руками.

— Мне на минуточку! —  кричу я .— Мне только открывалку взять! 
Для пива!

Швейцар не понимает и всем своим видом дает понять, что пони­
мать не хочет.

— На улице в палатке продают; — вдруг говорит мне кто-то в очереди
—  Что продают?
—  Ну, открывалки эти. Двадцать копеек штука.
Говорящий смотрит на меня ехидным взглядом. Видно, он сомне­

вается, что мне нужна открывалка.
— Где эта палатка? — зло спрашиваю я.
—  Здесь, за углом гостиницы.
— Спасибо! —  говорю я, выбираюсь из очереди и выхожу на улицу. 
На улице душно. Весь западный край неба одет черными тучами,

точно свитером. Будет дождь.
Справа стоят несколько палаток. В них продают помидоры, огур­

цы, мороженое. Открывалок для пива нет. Очевидно, тот тип в очереди 
что-то напутал. Я прохожу метров сто вдоль улицы, потом останавлива­
юсь, поворачиваю назад.
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Неожиданно возле меня тормозит такси. В нем — Валька Беляев. 
Он несколько пьян и с огромным чемоданом.

—  Привет! —  кричит он. —  Ты чего здесь?
—  Открывалку хочу купить... для пива... А ты куда собрался?
—  Во Внуково... В Ялту лечу... Садись!
—  Чего —  садись?
—  Садись, довезу по пути до какого-нибудь магазина... Там ку­

пило» эту штуку...
—  Не, —  отказываюсь я. —  Меня ждут...
—  Да садись! —  Валька тянет меня за руку. — Дождь начинается... 
Дождь уже начался. Тяжелые капли отбивают дробь по крыше

машины. Мы едем. Валька много курит, много треплется. Рассказывает 
про свою красавицу жену, про сына-вундеркинда, который в полтора года 
уже умеет считать до десяти, про новую квартиру, которую он получил в 
Мневниках, про то, как ему все это осточертело и он решил махнуть на 
юг —  отдохнуть.

Я слушаю и забываю про магазин.
— Минутку! —  кричу я, когда мы выезжаем на Внуковское шоссе. 

—  Куда ты меня, к черту, везешь? Я же пошел за открывалкой...
— В аэропорту достанешь, —  уверенно говорит Валька. — В буфе­

те. У меня полтора часа до вылета. Я так рад тебя видеть, старик!
Мы сццим в буфете аэропорта и пьем коньяк.
—  Ты не понимаешь, как это страшно —  разочароваться в челове­

ке! — кричит Валька и зло ерошит волосы. —  Ты этого не можешь по­
нять... Ты холостой! А я влип! Она злая! Господи, почему она такая злая?! 
Она даже кошек не любит... А мне она пожелала, чтоб я умер!

—  Разведись! —  решительно говорю я. —  Лучше сейчас, пока 
пацан маленький... Пока он считает только до десяти...

—  Это все очень трудно! —  Глаза Валыси полны слез. —  Я ее 
люблю... Я  всех люблю... Я чокнутый!.. Слушай, полетим вместе в Ялту, 
а? Отдохнешь, загоришь... Ну чего ты без толку в Москве болтаешься?

—  Ты что, —  смеюсь я. —  Очумел? Меня там ребята ждут... И 
мама испугается...

—  Дадим телеграмму, —  говорит Валька. —  Это ж здорово —  так, 
не собираясь! Деньги есть, я одолжу.

Мы заказываем еще бутылку коньяку.
В Симферополе жарко и многолюдно. После выпивки и короткого 

сна в самолете немного болит голова. Пока Валька суетится в поисках 
такси до Ялты, я обхожу торговые ларьки, спрашиваю открывалку для 
пива. Нигде нет. Вернее, в одном есть, но нет сдачи с десятки.

—  В Ялте купишь! — кричит Валька. —  Поехали скорее, такси
ждет.

В Ялту мы приезжаем совсем ночью. Останавливаемся у Вальки- 
ных родственников. Усталые, засыпаем...
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-----------------------------*1Первая неделя пролетает незаметно. Я почернел, похудел немно- “
го. Раздражает отсутствие необходимых вещей, но как-то выкручиваюсь: 
кое-что одолжил Валька, кое-что купил— плавки, рубашку, темные очки. 
Открывалок для пива нет. Но ничего, не расстраиваюсь.

На пляже познакомился с продавщицей из местного универмага. 
Брюнетка, двадцать лез; зовут Ниной. Говорит, что через несколько дней 
к ним в отдел поступят какие-то импортные открывалки-сувениры. Мож­
но открывать пиво и носить на груди вместо значка.

С Ниной съездили в Гурзуф и Коктебель. Она очень славная и, по- 
моему, влюбилась в меня очень.

Однажды, когда мы с ней сидим в кафе “Магнолия”, она вдруг 
начинает плакать и говорит:

—  Сегодня к нам поступили в продажу импортные открывалки... 
Теперь ты уедешь, да?

Я молчу. Мне, честно говоря, не хочется уезжать.
—  Поедем в Одессу, —  говорит Нина. — Там отец в пароходстве 

работает. У нас дом. Вишни растут... Поедем... В Одессе открывалки для 
пива в любом магазине... —  Она плачет сильнее. Я улыбаюсь, глажу ее 
волосы...

В Одессу мы приезжаем в конце августа.
Свадьбу устраиваем скромную: с Нининой стороны— пять-шесть 

родственников, с моей —  я и поздравительная телеграмма от мамы. На 
свадьбе много пьем, пивные бутылки открывают ударом о стол.

Устроился на работу радистом на прогулочном катере. Кручу маг­
нитофон, довольные туристы танцуют на верхней палубе. На мне — 
форменка, зарплата —  восемьдесят рублей. Нина поступила в политех­
нический институт, получает стипендию. На жизнь хватает. Во всяком 
случае, покупка открывалки для пива не проблема.

Осенью тесть помог мне устроиться на теплоход “А. П. Чехов”. 
Четырехпалубный гигант; ходит по международным линиям. В январе 
ушел на нем в Африку. В Александрии в порту белозубый арабчонок 
продавал открывалки для пива. Симпатичные открывалки — фараон 
Рамзее с открытым ртом —  для пробок. Не купил, пожалел валюту.

Потом ходили на Мадагаскар, потом в Индию. Наконец, совсем 
дальний рейс —  в Японию. В Японском море наткнулись на горящий 
австралийский танкер, помогали тушить пожар. Мне не повезло: упал с 
мостика, сломал голень. Ко мне в лазарет приходил капитан танкера, 
жал руку, благодарил. Спросил, какой бы подарок я от него хотел полу­
чить.

—  Ничего не надо, —  величественно сказал я. — Вот разве что 
открывалку для пива...

Капитан послал двух матросов, обшарили весь танкер, открыва­
лок не нашли. Обещал обязательно прислать из Австралии...
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Весь июль провалялся во Владивостоке в больнице. Получил от 
Нины письмо — у меня родился сын. Назвали Сергеем. Значит, полное 
имя — Сергей Сергеевич. Тоже красиво.

В конце июля выписался из больницы, сел в самолет, полетел в 
Москву. В Домодедове в ларьке купил открывалку для пива, Взял такси, 
поехал в гостиницу “Украина”.

В номере Гизо все были в сборе: Наташа, Гизо, Натан, Виктор, 
Мила, стол, две бутылки водки, одна почти пустая, другая не распечата­
на, несколько бутылок пива, маслины, вобла, транзистор “Банта”. Зву­
чал ансамбль электроинструментов под управлением В. Мещерина.

— Здорово, ребята! —  кричу я с порога.
— Здорово, — приветствует меня Гизо. — Очень хорошо, что ты 

пришел. Ты только послушай, что здесь говорит Натан... Он говорит, что 
цветной кинематограф исчерпал себя в мировом кинематографе... А я 
говорю — никогда! Если я поступлю во ВГИК, — Гизо плюет через ле­
вое плечо, —  то обязательно буду работать исключительно с цветом...

—  Ну и будет пошло! — говорит Натан и пускает колечки дыма к 
потолку. Делает это он по-прежнему мастерски...

— Вчера на ипподроме была выдача — пятьсот рублей, — задум­
чиво говорит Виктор. —  Я, дурак, знал лошадь — и не сыграл!

—  Пятьсот! — ахает Мила и нежно глядит на Виктора. — Это же 
дубленка!..

— В МГУ еще выступает йог? —  спрашиваю я Наташу.
— Недавно выступал, — говорит Наташа. —  Ты был?
— Нет.
— А где ты пропадал? Что-то тебя не видно было...
—  За открывалкой для пива ходил, — говорю я.
— Нашел? —  заинтересованно спрашивает Мила.
— Нашел...
—  Так чего ж ты тянешь? —  возмущается Виктор. — Мы ждем, а 

он, оказывается, принес открывалку и молчит. Давай, давай, пива охота!
Я долго шарю по карманам.
— Нет! —  говорю я. — Нету ее... В такси, наверное, обронил...
— У дежурной попроси, — советует мне Гизо и тут же поворачи­

вается к Натану. —  Значит, по-твоему, Натан, все, что делает Лелюш, —  
это тоже не искусство?

—  Сережа, миленький принеси открывалку, — жалобно просит 
Мила. — Пива очень хочется...

Пива действительно хочется. Я встаю и выхожу из номера...
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ЕЖИК
Папе было сорок лет, Славику — десять, ежику — и того меньше.
Славик притащил ежика в шапке, побежал к дивану, на котором 

лежал папа с раскрытой газетой, и, задыхаясь от счастья, закричал:
—  Пап, смотри!
Папа отложил газету и осмотрел ежика. Ежик был курносый и 

симпатичный. Кроме того, папа поощрял любовь сына к животным. Кро­
ме того, папа сам любил животных.

—  Хороший еж! — сказал папа. — Симпатяга! Где достал?
—  Мне мальчик во дворе дал, — сказал Славик.
— Подарил, значит? — уточнил папа.
—  Нет; мы обменялись, — сказал Славик. — Он мне дал ежика, а 

я ему билетик.
— Какой еще билетик?
— Лотерейный, — сказал Славик и выпустил ежика на пол. — 

Папа, ему надо молока дать...
—  Погоди с молоком! — строго сказал папа. — Откуда у тебя ло­

терейный билет?
—  Я его купил, — сказал Славик.
— У кого?
— У дяденьки на улице... Он много таких билетов продавал. По 

тридцать копеек... Ой, смотри, папа, ежик под диван полез...
—  Погоди ты со своим ежиком! — нервно сказал папа и посадил 

Славика рядом с собой. —  Как же ты отдал мальчику свой лотерейный 
билет?.. А вдруг бы этот билет что-нибудь выиграл?

—  Он выиграл, — сказал Славик, не переставая наблюдать за 
ежиком.

— То есть, как это — выиграл? —  тихо спросил папа, и его нос 
покрылся капельками пота. — Что выиграл?

— Холодильник! — сказал Славик и улыбнулся.
— Что такое?! — Папа как-то странно задрожал. — Холодиль­

ник?!.. Что ты мелешь?.. Откуда ты это знаешь?
— Как — откуда? —  обиделся Славик. — Я его проверил по газе­

те... Там первые цифирки совпали... и остальные... И серия та же!.. Я 
уже умею проверять, папа! Я же взрослый!

— Взрослый?! — Папа так зашипел, что ежик, который вылез из- 
под дивана, от страха свернулся в клубок. — Взрослый?!.. Меняешь хо­
лодильник на ежика?

— Но я подумал, — испуганно сказал Славик, — подумал, что 
холодильник у нас уже есть, а ежика нет.

47



Григорий Горин

— Замолчи! —  закричал папа и вскочил с дивана. — Кто?! Кто 
этот мальчик?! Где он?!

— Он в соседнем доме живет; — сказал Славик и заплакал. — Его 
Сеня зовут...

— Идем! —  снова закричал папа и схватил ежика голыми руками. — 
Идем, быстро!!

— Не пойду, —  всхлипывая, сказал Славик. — Не хочу холодиль­
ник, хочу ежика!

— Да пойдем же, обол1ус, — захрипел папа. —  Только бы вернуть 
билет; я тебе сотню ежиков куплю...

— Нет... —  ревел Славик. — Не купишь... Сенька так не хотел 
меняться, я его еле уговорил...

— Тоже, видно, мыслитель! — ехидно сказал папа.— Ну, быстро!..
Сене было лет восемь. Он стоял посреди двора и со страхом гля­

дел на грозного папу, который в одной руке нес Славика, а в другой — 
ежа.

—  Где? —  спросил папа, надвигаясь на Сеню. —  Где билет? Уго­
ловник, возьми свою колючку и отдай билет.

— У меня нет билета! — сказал Сеня и задрожал.
— А где он?! —  закричал папа. — Что ты с ним сделал, ростов­

щик? Продал?
— Я из него голубя сделал, — прошептал Сеня и захныкал.
— Не плачь! —  сказал папа, стараясь быть спокойным. — Не плачь, 

мальчик... Значит, ты сделал из него голубя. А где этот голубок?.. Где 
он?..

—  Он на карнизе засел... — сказал Сеня.
— На каком карнизе?
— Вон на том! —  Сеня показал на карниз второго этажа.
Папа снял пальто и полез по водосточной трубе.
Дети снизу с восторгом наблюдали за ним.
Два раза папа срывался, но потом все-таки дополз до карниза и 

снял маленького желтенького бумажного голубя, который уже слегка раз­
мок от воды.

Спустившись на землю и тяжело дыша, папа развернул билетик и 
увидел, что он выпущен два года тому назад.

—  Ты его когда купил? — спросил папа у Славика.
— Еще во втором классе, —  сказал Славик.
—  А когда проверял?
— Вчера.
—  Это же не тот тираж... —  устало сказал папа.
—  Ну и что же? — сказал Славик. —  Зато все цифирки сходятся...
Папа молча отошел в сторонку и сел на лавочку. Сердце бешено

стучало у него в груди, перед глазами плыли оранжевые круги... Он тя­
жело опустил голову.
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— Папа, —  тихо сказал Славик, подходя к отцу. — Ты не расстра­
ивайся! Сенька говорит, что он все равно отдает нам ежика...

—  Спасибо! — сказал папа. — Спасибо, Сеня...
Он встал и пошел к дому.
Ему вдруг стало очень грустно. Он понял, что никогда уж не вер­

нуть того счастливого времени, когда с легким сердцем меняют холо­
дильник на ежа.

»а- Ч

ВОСКРЕСНЫЕ ПРОГУЛКИ
Каждое воскресенье я провожу вместе с отцом. Обязательно. Не­

смотря на занятость, бросаю все дела и отправляюсь вместе с ним куда- 
нибудь —  в парк, в кино или просто в сквер. Отец любит гулять со мной 
и не пропускает ни одного воскресенья.

Вот и сегодня, только я проснулся, он уже стоит в моей комнате.
—  Здравствуй, —  говорит он. — Куда мы сегодня?
—  Сегодня в зоопарк, —  говорю я. — Согласен?
Отец кивает головой. Он любит ходить в зоопарк. Мы бывали там 

много-много раз, и этот животный мир мне, честно говоря, уже поднадо­
ел, но он любит.

Пока я чищу зубы, одеваюсь, пока бабушка поит меня молоком и 
пришивает бретельку к штанам, отец сидит в моей комнате и листает 
книги. Из кухни сквозь открытую дверь я вижу, как он рассматривает 
картинки и чему-то улыбается.

— Я готов! —  кричу я.
—  Булки для лебедей взял? — спрашивает отец.
—  Взял.
В зоопарке никого нельзя кормить, кроме лебедей. Это отец знает. 

В первый раз, когда мы пришли с ним туда, он бросал обезьянам конфе­
ты, и нас чуть не оштрафовали. А лебедей кормить можно. Они очень 
смешно толкаются в воде и ловят куски булки прямо на лету.

Мы едем в автобусе. Отца я посадил ближе к окну — он любит 
смотреть на дома. Я грызу яблоко. Если в автобусе грызть яблоко, дорога 
всегда кажется короче.

— Как дела на работе?
— Ничего, —  говорит отец. — Все в норме.
—  Звягинцев свирепствует?
—  Немного... — отец сконфуженно улыбается и пытается обнять 

меня за плечи, но я не даюсь.
Звягинцев —  начальник там, где работает отец. Он всегда приди­

рается к отцу и делает ему разносы на совещаниях. Звягинцев — хам. 
Впрочем, отец тоже виноват —  нельзя быть таким рохлей.

Мы долго идем мимо птичьих вольеров, смотрим на купающихся 
медведей, потом стоим возле загона, в котором ходят дикие олени.
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f ' — Почему они языки свесили? —  спрашивает отец.
— Им жарко,— говорю я .— Необходима терморегуляция... Влага 

испаряется, понимаешь? А еще у оленя есть в сердце кость...
— Не может быть! —  отец испуганно смотрит на меня.
— Я читал. Ну, может, и не совсем кость, но какая-то костная ос­

нова имеется. Поэтому олени такие выносливые.
Отец смотрит на меня вытаращенными глазами и, кажется, вот- 

вот расплачется.
— Нет кости, —  говорю я. —  Пошутил!
Мы уходим от загона и направляемся к повозкам с пони. Мне хо­

чется покататься на пони. Отцу тоже хочется покататься на пони, но взрос­
лым запрещено. Я  пытаюсь уговорить билетера, объясняю, что отец —  
легкий и пони не надорвутся, но билетер не разрешает. Тогда я закаты­
ваю истерику. Это мой проверенный прием. Валюсь на землю, строю 
ужасные рожи и ору:

— Папочка! Я хочу с папочкой! Пустите моего папочку!
Собирается толпа. Меня поднимают с земли, вытирают слезы. Я

мелко дрожу и всхлипываю. Кто-то кричит на билетера. Тот огрызается, 
но продает отцу билет.

Мы делаем на повозке два круга. Пони бегут быстро. Непонятно, 
откуда у них такие силы. Отец обнимает меня, смеется и на поворотах 
громко кричит: “И-эх!”

Когда повозка останавливается, он еще несколько минут не может 
прийти в себя, ерошит волосы и, глядя на меня молящими глазами, спра­
шивает:

— Хочешь еще?
Мне жалко его, но я решительно говорю:
— Хватит!
Печально, что приходится быть с ним строгим, но мама права — 

всему надо знать меру.
Потом мы идем в кафе, заказываем мороженое. Сегодня здесь бо­

гатый ассортимент: каждому приносят по три шарика — шоколадный, 
фруктовый и апельсиновый. Апельсиновый — самый вкусный, если его 
не глотать кусками, а понемногу слизывать с ложечки. А еще интерес­
ней совсем не глотать, а положить кусок мороженого в рот и ждать, пока 
оно само растает.

— Что у тебя с квартирой? —  спрашиваю я.
— Был в райисполкоме, —  поспешно говорит отец и кладет ложку.
— Ну что?
— Они обещали через пару лет...
— Ты же очередник! Надо взять письмо с работы!
— Давай в кино пойдем, —  предлагает отец. — Новая серия “Ну, 

погоди!”
— Нет; —  говорю я. —  Пойдем в сквер.
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Отец быстро доедает мороженое, и мы встаем.
Меня всегда бесит его отношение к квартире. В конце концов, при 

его стаже он имеет право получить квартиру и через свое министерство. 
У нас сосед так получил. Но разве отцу втолкуешь?

Бабочка пролетела. Странная какая-то бабочка, коричневая, а на 
крыльях —  зеленые кружочки... Вот бы поймать! Но чем поймать — 
сачок не взял, а панамкой не накроешь... Кстати, насчет квартиры мож­
но посоветовать отцу пожаловаться в газету. Все так делают...

Мы приходим в сквер. Это очень красивый сквер и недалеко от 
нашего дома. Здесь есть детская площадка с песком и много скамеек. 
Тут мы обычно гуляем с родителями.

Вижу Сашку Кулагина. Он ведет за руку своего отца. На отце — 
новенький джинсовый костюм с желтыми клепками. Сашка у нас зна­
менитость —  поет в детском хоре при консерватории. В этом году Саш­
кин хор выезжал на гастроли за границу, вот он отца и одевает во все 
фирменное.

— Сашка! — кричу я. —  Давай сюда!
Сашка увидел меня, замахал рукой.
—  Знакомьтесь, это —  мой папа, — говорю я.
— А это — мой! —  говорит Сашка и подталкивает своего отца к 

моему.
Они пожимают друг другу руки, смущенно переминаются с ноги 

на ногу.
— Вы тут на скамейке посидите, а мы пошли играть, — говорит 

Сашка, и мы бежим к детской площадке.
Наши отцы некоторое время стоят молча, потом садятся на ска­

мейку, закуривают.
—  Сколько твоему? —  спрашивает Сашка.
—  Тридцать три. А твоему?
—  А моему уже тридцать семь. Но он ничего выглядит, да?
— Твой — в порядке! —  говорю я. —  А мой что-то сдает. Блед­

ный, не ест ничего...
Сашка наваливает лопаткой песок, а я ладонями прорываю тун­

нель. Это метро. Сейчас здесь пройдет поезд.
— Осторожно! Двери закрываются! — писклявым голосом кри­

чит Сашка, и я медленно двигаю вагончики.
Три часа дня. Пора обедать. Я поднимаюсь с земли, отряхиваюсь, 

иду к скамейке. Увидев меня, отец поспешно встает, гасит сигарету.
—  Нам пора, — говорит он Сашкиному отцу. —  Всего хорошего! 

Очень рад был познакомиться.
—  До свидания! —  говорит Сашкин отец и тоже встает. — До 

свидания, мальчик. Какой ты бутуз! — Он пытается ущипнуть меня за 
щеку, но, поймав строгий Сашкин взгляд, испуганно отдергивает руку.
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Мы идем по направлению к дому. Это недалеко, но мы всегда про­
ходим это расстояние медленным шагом. Видно, что отцу очень не хо­
чется от меня уходить, но чгго поделаешь?

—  До свидания, —  говорит он, когда мы подходим к дому. — До 
свидания! —  И целует меня в щеку.

—  До свидания, папа, —  говорю я. —  До следующего воскресе­
нья. Пойдем в кукольный театр, на “Чебурашку”! Мне обещали достать 
билеты. Ты ведь не видел “Чебурашку”?

Он улыбается, машет мне рукой и уходит по тротуару к остановке 
автобуса...

Они развелись пять лет назад. В чем там было дело, я пока не
знаю.

Конечно, мне надо бы гулять с ним почаще, но что поделаешь, 
когда столько дел. А тут еще в детском саду к понедельнику велели скле­
ить разноцветные кубики...

ОСТАНОВИТЕ ПОТАПОВА!
Ровно в семь утра звонок будильника вырвал Потапова из сна. Сон 

был цветной и приятный. Снилось Потапову море и маленькое кафе на 
скалах, щ е он сидел под пестрым зонтиком и кого-то ждал. Это ожида­
ние было томительно и прекрасно.

Перелезая через жену и спуская босые ноги с постели, Потапов 
еще некоторое время не открывал глаз, надеясь досмотреть сон, но не 
получилось. Жена недовольно заворчала, холодный пол обжег ступни, и 
Потапов открыл глаза.

Будильник показывал пять минут восьмого. Потапов сунул ноги в 
тапочки и вышел в коридор. По дороге в туалет он вьггащил газеты из 
почтового ящика, потом зашел на кухню, поставил воду для кофе. Сидя 
в туалете, он просмотрел результаты вчерашних хоккейных матчей. Вый­
дя оттуда, он засыпал кофе в кофейник, залил его кипятком, поставил 
кофейник на газ и начал делать гимнастику. Делая гимнастику, Потапов 
следил, чтобы кофе не убежал.

Выключив газ и закончив делать гимнастику, он взял транзистор­
ный приемник и пошел в душ. Принимая душ, он прослушал “После­
дние известия”.

Затем Потапов снова прошел в кухню, достал из холодильника 
сыр и колбасу, потом взял с подоконника школьный дневник Алеши и, 
прожевывая бутерброды, начал его проверять.

За вчерашний день сын получил две двойки. Потапов недовольно 
покачал головой, расписался в дневнике и допил кофе.

—  Если ты сегодня же не зайдешь в школу, я не знаю, что с тобой 
сделаю! —  жена пришла на кухню и смотрела на Потапова сердитыми,
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--------------------------------------------чневыспавшимися глазами. —  Завуч третий раз тебя вызывает! Ты отец “  
или не отец?

—  Отец! — сказал Потапов и посмотрел на часы. Было уже без 
двадцати минут восемь. — Не будем ссориться, Любаша, — сказал он и 
правой рукой обнял жену, а левой достал с полки электробритву.

— Отстань! —  жена стряхнула его руку. —  Если ты сегодня не 
зайдешь в школу, я с тобой не разговариваю.

— Честное слово, зайду! Клянусь, Любочка! — Потапов прижал 
левую руку к груди, а правой стал включать вилку в розетку.

—  Андрей, это дело серьезное, поскольку... — Дальнейшие слова 
жены потонули в реве электробритвы. Потапов разглядывал свое лицо в 
зеркальце и кивал жене. Затем он выдернул вилку из розетки. — Или ты 
не отец? — закончила Люба.

— Отец! — снова сказал Потапов. — Но во всем остальном, Лю- 
баня, ты абсолютно права.

Он чмокнул жену в щеку, быстро прошел по коридору, завязывая 
на ходу галстук. Из своей комнаты вышел заспанный Алеша. Потапов, 
надевая пиджак, дал ему подзатыльник. Надевая пальто, сказал: “Я еще 
с тобой поговорю!” — схватил портфель, шапку и вышел.

На остановке, как всегда, было много народу. Потапов пропустил 
два автобуса и подышал свежим воздухом. Воздух был морозный, но 
уже какой-то пряный, вязкий, как бывает в начале весны. От него слегка 
закружилась голова и приятно застучало сердце.

И тут Потапов почему-то вспомнил Наташу. Он видел ее неделю 
назад, проезжая в такси по Тверскому бульвару. Наташа была одета в 
светлую дубленку с капюшоном. Потапов тоща же хотел остановиться, 
но передумал, потому что очень спешил. Он вспоминал о ней несколько 
раз с того дня, но сейчас, на остановке, вспомнил как-то очень сильно, 
физически ощутимо.

“Позвоню сегодня, —  подумал Потапов. —  Или лучше заеду без 
звонка... Нет; лучше все-таки позвонить”.

Он так и не успел решить, что надо сделать: позвонить или зае­
хать просто так, — подошел автобус.

Потапов перестал думать о Наташе, рванулся вперед и с трудом 
влез в автобус. Влезая в автобус, он увидел знакомое лицо — соседа по 
дому, а может быть, и не соседа,— и поздоровался с ним кивком головы.

Пройдя в середину автобуса, Потапов громко выкрикнул: “Проез­
дной!”, потом, изловчившись, сунул руку в портфель и достал журнал 
“Иностранная литература”. В журнале было напечатано продолжение 
романа Ремарка. Потапов открыл загнутую 144-ю страницу и прочитал: 
“Днем я отправился к Кану. Он пригласил меня отобедать с ним в ресто­
ране...” Автобус тряхнуло, журнал выпал из руки Потапова, но он пой­
мал его на лету и продолжал читать: “...миссис Уимпер приготовила к 
моему приходу мартини с водкой...” Это была уже 163-я страница. Пота-
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пов попытался найти загнутую 144-ю, но в автобусе было слишком тес­
но, кроме того, Потапов вспомнил, что журнал все равно придется завт­
ра отдавать, поэтому решил читать с этого места. “Мы говорили с ней о 
визиге к Силверсу...” — прочитал Потапов, но тут водитель объявил его 
остановку. Потапов закрыл журнал, убрал его в портфель и стал проби­
раться к выходу. Пробираясь, он опять увидел знакомое лицо — соседа 
по дому, а может быть, и не соседа, —  снова кивнул ему и крикнул: “По­
чему не заходишь, старик?” i

Ровно в девять утра Потапов поднялся к себе в отдел. Поздоровав­
шись с сотрудниками, Потапов сел за свой рабочий стол, подвинул к себе 
папку с материалами по стандартизации и начал ее изучать. Все матери­
алы были на месте, недоставало только титульного листа.

— Где титульный лист этой папки? — спросил Потапов у сидев­
шего за соседним столом Михайлова.

— Понятия не имею, —  сказал Михайлов. — Может бьггь, отдали 
в отдел реализации?

— Этого еще не хватало! —  заволновался Потапов и пошел в от­
дел реализации.

Титульный лист был необходим ему по двум причинам: во-пер­
вых, Потапов любил, чтоб в его папках все было на месте, во-вторых, на 
оборотной стороне этого титульного листа им была переписана шахмат­
ная задача из “Науки и жизни”, которую он сейчас собирался решить.

В отделе реализации Потапову сказали, что титульный лист пере­
дан в отдел учета, в отделе учета секретарша сообщила, что лист послан 
обратно в его отдел стандартизации. Придя на место, Потапов обнару­
жил титульный лист на своем столе, но задача уже была кем-то решена.

Тяжело вздохнув, Потапов убрал лист в папку, папку —  в стол и 
посмотрел на часы. Было двенадцать часов дня.

“Через час —  обед, —  подумал Потапов и снова почему-то вспом­
нил Наташу. — Позвоню”, —  решил он и подвинул к себе телефон. Од­
нако телефон зазвонил раньше, чем Потапов успел снять трубку.

— Алло! — сказал Потапов.
— Потапов? —  послышался в трубке сиплый мужской голос. — 

Кондратьев говорит!
— Здорово, старик! —  сказал Потапов, мучительно вспоминая, 

кто этот Кондратьев.
— Беда у нас, —  сказал Кондратьев. —  Сашка умер.
—  Не может быть! —  ахнул Потапов, мучительно вспоминая, кто 

такой Сашка.
— Сгорел. За два месяца сгорел, —  печально сказал Кондратьев. 

— Такие, брат, дела. Сегодня похороны — на Востряковском, в три часа. 
Ты будешь?

— О чем разговор?! —  сказал Потапов, мучительно вспоминая, 
где находится Востряковское кладбище.
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После этого печального известия работать совершенно не хоте­
лось. Потапов убрал со стола все бумаги и вышел в коридор покурить. В 
коридоре курило много народу. Увидев Потапова, секретарша директора 
стрельнула у него сигарету и сообщила:

—  Сегодня у шефа, в четыре — общее совещание отделов. Всем
быть!

—  Само собой! — сказал Потапов, поднося ей горящую спичку. — 
Все хорошеешь, Сонечка?

— Ну вас! —  кокетливо отмахнулась Соня и выпустила дым струй­
кой. — Все только комплименты говорите, а на “Гамлета” сводить никто 
не догадается.

—  А где билеты?
—  В месткоме, у Ермоленко. Только он не даст.
—  Кому не даст; а кому... — Потапов сделал многозначительное 

лицо и пошел в местком...
—  Слушай, Ермоленко, —  сказал Потапов, входя в местком, — ты 

искал добровольцев-дружинников?
—  Ну? —  Ермоленко подозрительно посмотрел на Потапова.
—  Даешь мне два билета на ‘Тамлета”, я — дежурю.
—  Не получится, —  тяжело вздохнул Ермоленко. —  “Гамлет” се­

годня вечером, и дежурить надо сегодня вечером.
— Получится! —  сказал Потапов. — “Гамлет” в семь начинается, 

а хулиганы —  позже. После спектакля отдежурю, честное слово!
—  До полночи будешь ходить! — предупредил Ермоленко.
—  Как штык! —  пообещал Потапов, взял билеты и пошел обе­

дать...
Обедая, он вдруг опять вспомнил о Наташе, и у него почему-то 

сжалось сердце.
“Приеду без звонка, —  решил Потапов.— Приеду, и все! Полгода 

не видел любимую женщину. Это как?..” Он не докончил мысль. По ра­
дио стали передавать старинные русские романсы, и Потапов слушал 
их, пока не кончился обед.

Придя к себе в отдел, Потапов поглядел на часы. Было пятнадцать 
минут третьего. Он снял трубку и позвонил в министерство.

—  Алло, Сергачев, —  сказал Потапов. — Это Потапов говорит. 
Вызови меня, Леня, на пару часов.

—  Старик, кончать с этим делом надо! — недовольно сказал Сер­
гачев. — Поймают нас когда-нибудь с этими вызовами, всыплют по пер­
вое число.

— Последний раз, Леня, честное слово,— сказал Потапов.— Друг 
у меня умер. Хоронить поеду.

—  Это правда?
—  Стану я врать, — вздохнул Потапов.
—  Ладно, —  сказал Сергачев. —  Машину, что ли, тебе дать?

55



Григорий Горин

— Да, —  обрадовался Потапов.— Я быстро обернусь. Отдам пос­
ледний долг, и все...

Через двадцать минут в комнату, где сидел Потапов, вошел на­
чальник отдела.

—  Потапов, —  сказал он, — звонили из министерства, просили 
тебя срочно приехать.

—  Да что они там? —  зло спросил Потапов.— Без конца вызывают.
—  Наверное, вопросы по твоей докладной, —  сказал начальник.
—  Вечно у них вопросы, —  огрызнулся Потапов. — Надоело! У 

меня здесь завал работы. Вот не поеду, и все!
—  Ну-ну, разговорчики! —  строго сказал начальник. —  Оставь 

все дела и дуй!
Министерская машина ждала Потапова у подъезда. Потапов сел 

на переднее сиденье, закурил, угостил сигаретой водителя.
—  На кладбище поедем? —  спросил водитель.
—  Да, —  вздохнул Потапов. —  Но сначала в Химки, в двадцать 

первую школу...
Ему повезло. Он застал завуча, но во время перемены. Перемена 

заканчивалась, и завуч торопилась в класс.
—  Здравствуйте, —  сказал Потапов. —  Я —  Потапов. По поводу 

сына вызывали.
— Вера Михайловна, —  представилась завуч.
— Очень приятно, —  улыбнулся Потапов. — Мою маму тоже зва­

ли Верой Михайловной. Прелестное имя...
—  Спасибо, —  сказала завуч и почему-то покраснела.
—  Я неудачно приехал? — спросил Потапов. — Вы торопитесь?
—  Да, —  кивнула головой Вера Михайловна. —  Меня ребята 

ждут... Вы не могли бы приехать сегодня часиков в семь?
— Никак, милая, —  вздохнул Потапов. —  Срочная командировка 

на Таймыр. Вы в двух словах...
—  В двух словах нельзя, —  сказала Вера Михайловна. —  Маль­

чик плохо учится, дерзит, врет на каждом шагу...
—  Убью! —  решительно сказал Потапов.
—  Нет; зачем же так? — завуч снова покраснела. —  Просто надо 

нам с вами серьезно поговорить...
—  Хорошо! —  перебил Потапов. —  Через два месяца вернусь с 

Таймыра, приеду к вам. А пока, милая Вера Михайловна, возьмите мое­
го оболтуса под персональный контроль. Договорились? У вас какой раз­
мер ноги?

—  Зачем это? —  завуч снова покраснела. Она была очень моло­
дым завучем и краснела каждую минуту.

—  Унты вам хочу привезти, — сказал Потапов. —  Унтайки мехо­
вые!

—  Да что вы! — завуч просто залилась румянцем.
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—  Нет-нет, не спорьте! —  строго сказал Потапов. — Решено! 
сейчас не буду больше вас задерживать. Дети ждут!

Он поцеловал ей руку и выбежал из школы.
Потом они долго ехали к Востряковскому кладбищу, потом Пота­

пов долго бродил мимо заснеженных могил, отыскивая место похорон. 
Наконец, он увидел небольшую группу людей и, узнав доцента из свое­
го института, сразу сообразил, что умер кто-то из его студенческих дру­
зей, но кто именно, так и не понял, потому что гроб уже закрыли крыш­
кой и опустили в мерзлую землю. Потапов помнил, что в их группе было 
несколько Александров, но сейчас все они, как назло, отсутствовали, 
поэтому сообразить, кто из них лежит ТАМ, было невозможно, а спра­
шивать —  неудобно.

Потапов снял шапку, обошел всех собравшихся, пожимая им руки 
и печально говоря: “Эх, Сашка, Сашка! Как же это так, братцы?”

Потом он неожиданно для себя почувствовал, что плачет. От этого 
у Потапова сделалось очень скверно на душе, он вытер ладонью глаза, 
закурил и молча пошел к машине...

Когда он вернулся в свое учреждение, часы показывали ровно че­
тыре. У директора начиналось совещание. По дороге туда Потапов заг­
лянул в свой отдел, вынул из стола карманные шахматы, затем тихо про­
шел в конференц-зал и сел на последний ряд. К нему моментально под­
сел Михайлов.

Партия намечалась быть интересной. В дебюте Потапов допустил 
ошибку и потерял две пешки, но в миттель-шпиле он активизировался и 
выиграл у Михайлова слона.

—  Сдавайся, отец! — уверенно сказал Потапов.
—  Ни в коем случае! —  ответил Михайлов. — У меня есть шанс!
—  Ну что же, товарищи,— директор стал подводить итог совеща­

нию, —  если ни у кого нет вопросов, можно заканчивать?
Потапов посмотрел на доску. Михайлов сделал авантюрный ход 

ладьей. Потапов ответил ходом ферзя. Эндшпиль обещал быть бурным.
—  У меня есть вопрос! —  громко сказал Потапов и встал. —  Как 

дирекция думает решить вопрос с реализацией отходов при выпуске про­
дукции в условиях новой стандартизации?

—  Вопрос поставлен очень интересно,— сказал директор.— Мне 
кажется, что вопрос с использованием отходов...

—  Ходи, —  тихо сказал Потапов, садясь. — У нас есть еще пол­
часа.

Перед спектаклем Потапов пригласил Соню поужинать в кафе. Там 
они выпили по рюмочке, заболтались и поэтому опоздали к началу. Ког­
да Потапов с Соней, пригибаясь, наступая на чьи-то ноги и ежесекундно 
извиняясь, пробирались к своим местам, Гамлет уже беседовал о чем-то 
с Горацио.
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По сцене медленно и страшно двигался огромный вязаный зана­
вес, подминая под себя людей.

—  Здорово! —  прошептала Соня.
—  Художник гениальный! —  тихо сказал Потапов.
—  Как фамилия? —  спросила Сонечка.
Потапов забыл купить программку, поэтому прижал палец к гу­

бам и осуждающе покачал головой. Сонечка сконфуженно замолчала.
Когда Гамлет убил Полония и, мучаясь от сознания непоправимо­

сти содеянного, склонился над трупом, Потапов вздрогнул и с удивлени­
ем почувствовал, что у него прошел странный холодок по спине. Пота­
пов видел фильм “Гамлет”, но только вторую серию, поэтому смерть 
Полония была для него неожиданностью.

Все дальнейшее действие Потапов смотрел завороженно, радуясь 
тому, что сопереживает датскому принцу, и тому незнакомому ощуще­
нию, когда каждое слово, сказанное со сцены, отзывается холодком в 
спине.

В антракте он пошел в буфет; съел бутерброд, запил его лимона­
дом, и чувство холода в спине прошло. Потапов посмотрел на часы. Было 
без четверти девять.

“Затянули спектакль, — подумал Потапов. —  Талантливо! Но за­
тянули”.

Он вдруг подумал о Наташе, и от этой мысли мучительно больно 
защемило сердце.

“Ехать!” —  мысленно приказал себе Потапов.
Он угостил Соню конфетами, вышел покурить, потом вернулся с 

сосредоточенным лицом.
—  Соня, —  сказал Потапов, —  я сейчас домой звонил. Алешка 

заболел. Температура у парня. Сорок!
—  Ой! —  ахнула Соня.
— Ничего страшного,— сказал Потапов.— Грипп, наверное. Мне 

придется домой поехать... Вы уж извините кавалера.
—  Да что за глупости? Конечно, поезжайте! —  Соня сочувствен­

но сжала руку Потапова и поцеловала его в щеку.
Потапов доехал до своего учреждения на метро, прошел в штаб 

народной дружины, взял красную повязку, расписался в журнале.
—  Ваш участок —  сквер и район кинотеатра, — сказал Потапову 

какой-то юноша, сидевший за столом.— Дежурить надо до двенадцати ночи.
— Я  буду до часу ночи, —  сказал Потапов.
—  Ну что вы, —  улыбнулся юноша. —  Хватит и до двенадцати.
Потапов нацепил повязку, вышел из штаба и медленно пошел к

стоянке такси. Он шел, дышал весенним воздухом и думал о Наташе. 
Дождавшись своей очереди на стоянке, Потапов сел в зеленую “Волгу”, 
угостил водителя сигаретой и дрогнувшим голосом сказал:

—  На Полянку, шеф!
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Он звонил долго, со страхом прислушиваясь к шорохам за дверью 
и соображая, одна она дома или нет. Наконец, замок щелкнул, и он уви­
дел Наташу. Она, по-видимому, только что приняла ванну — на ней был 
полосатый халатик, волосы —  влажные, а на лбу осталось несколько 
капелек воды.

— Ты?!

.ю ^

—  Я! — сказал Потапов и снял шапку. — Можешь меня прогнать, 
а можешь впустить.

Наташа несколько секунд смотрела на Потапова, потом вытерла 
тыльной стороной ладони капли со лба и тихо сказала:

—  Входи.
За полгода квартира Наташи совсем не изменилась. Только появи­

лись новые шторы на окнах да большой телевизор в углу. Телевизор был 
включен.

Потапов снял пальто, вошел и остановился посреди комнаты. На­
таша выключила телевизор, подошла к столу, взяла из пачки сигарету, 
закурила.

— Наташа, —  тихо сказал Потапов, — дай мне, пожалуйста, по 
морде.

Она чуть-чуть улыбнулась.
— Ударь! — снова попросил Потапов. — А хочешь — постели в 

прихожей вместо коврика...
Он шагнул вперед и обнял ее. Она уткнула свое лицо в пиджак 

Потапова и тяжело вздохнула. Потапов стал тихо гладить ее влажные 
волосы.

—  Почему исчез? Почему не приехал ни разу, не позвонил? — 
сказала Наташа и всхлипнула. —  Как не совестно?

—  Молчи, милая, —  говорил Потапов и целовал ее голову. — Не 
говори сейчас ничего...

Потом они лежали в темноте, курили и говорили о всякой ерунде. 
Потом Потапов сел на кровати, нащупал рукой свои брюки, начал оде­
ваться.

— Уже уходишь? —  тихо спросила Наташа.
— Да! —  коротко ответил Потапов.
— Побудь еще, —  попросила Наташа.
— Не могу, милая, —  сказал Потапов.— У меня внизу такси стучит
Он сразу понял, что сморозил глупость. Наташа вскочила, и даже

в темноте было видно, как побелело ее лицо.
— Сволочь! —  сказала она. — Мерзавец!
— Ну что ты, что ты? — Зашнуровывая туфли, Потапов почув­

ствовал, что краснеет. —  Я же пошутил, глупенькая. Ого шутка! Как в 
том анекдоте, помнишь?

— Убирайся! —  крикнула Наташа.
— Ну хочешь, ударь меня! —  сказал Потапов, надевая пиджак.
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— Пошел к черту! —  крикнула Наташа и уткнулась лицом в по­
душку.

—  Жаль! —  вздохнул Потапов, надевая пальто. —  Жаль, что мы 
так прощаемся...

Он не стал ждать лифта, бегом спустился по лестнице. Зеленая 
“Волга” стояла у подъезда.

— Долго, товарищ, —  заворчал водитель. —  Мне в парк пора.
— Все будет в порядке, шеф, — сказал Потапов, закурил и угос­

тил водителя сигаретой. —  Все будет оплачено. Жми в Химки!
Он приехал домой в четверть двенадцатого. Люба и Алеша уже 

спали. Потапов прошел на кухню, включил газ, поставил чайник. По­
едая приготовленный женой ужин, он просмотрел “Вечерку”. Потом, 
слушая спортивный выпуск “Последних известий”, выкурил сигарету.

Потом он разделся и лег. Люба проснулась, хмуро посмотрела на
него.

— Заставили дежурить в дружине, —  сказал Потапов. —  Хотел 
тебя предупредить, звонил несколько раз, но все время было занято. Те­
лефон что-то барахлит. Ты мастера не вызывала?

—  В школе был? —  спросила Люба.
— Был. Говорил с завучем. Все будет в порядке. Спи!
Люба еще раз хмуро посмотрела на Потапова, потом отвернулась 

к стене.
Потапов подвинул к себе будильник— было без пяти двенадцать. 

Он завел будильник, поставил стрелку звонка на семь. Несколько минут 
он полежал с открытыми глазами, глядя в потолок и ни о чем не думая, 
потом повернулся на правый бок и закрыл глаза.

Ровно в двенадцать часов ночи Потапов начал сон...

СКАЗКА ПРО СОБАКУ,
КОТОРАЯ ПРОЖИЛА ТРИСТА ЛЕТ

Жила-была на свете собака по кличке Альма. И было ей три года. 
Вообще-то, особы женского пола скрывают свой возраст; но Альма была 
молодой здоровой красивой сукой и этого скрывать не собралась... Она 
гордо расхаживала перед домом, а соседские псы за забором изнывали 
от сердечной тоски.

В доме, кроме Альмы, жили еще дед да бабка, сын да невестка, да 
еще внучка, в общем, целая семья, которую Альма считала своей и любила 
больше всего на свете! И дом свой любила, потому что стоял он на берегу 
реки, и реку любила, потому что текла она среди полей, и поле любила, 
потому что тянулось до самого горизонта... И горизонт любила, потому что 
там всходило солнце по утрам, а вечером садилось...
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И жила себе так Альма, горя-беды не знала, а горе с бедой, 
лось, жили там, за горизонтом. Однажды весенней ночью проснулась 
Альма от грохота и, выбежав на улицу, вдруг увидела, что поднялось на 
горизонте солнце... Странное какое-то солнце... Красное, дымное... Да и 
какому ему быть, ночному солнцу? Ему ночью спать положено, а не в 
небе сиять...

Залаяла Альма, чувствуя беду, но никто не прикрикнул на нее, как 
обычно, и тоща смолкла Альма... И все собаки в селе смолкли в эту ночь... 
Люди спать не ложились, ходили друг к другу, громко разговаривали, а 
собаки молчали...

А утром начались и совсем странные вещи. Взошло утреннее сол­
нце, а то, ночное, не зашло, и теперь на горизонте было два солнца... И 
Альма заскулила, поняв, что беда выглядит так.

А потом вдруг приехали в село автобусы. И вышли из них стран­
ные люди, в синих халатах и без лиц. Только глаза смотрели поверх ма­
сок, и такие это были строгие глаза, что лучше б они и их прикрыли.

И все стали быстро садиться в автобусы, забывая взять еду, по­
житки, а самое главное —  собак... Альма крутилась в ногах, напоминая 
о себе, и внучка обняла ее за шею с криком: “Альму возьму!”, но на нее 
сердито прикрикнул дед: “Цыц! Не до Альмы сейчас!..” И враз все 
уехали...

Только к вечеру обиженная Альма вышла на улицу и с ужасом 
увидела, что все село —  пусто... Никого, кроме собак и кошек, кур да 
гусей... Бесхозный скотный двор, а не село. И всю ночь по саду ходили 
обезумевшие звери и птицы, не обращая друг на друга внимания, не за­
дираясь и не крича... Тихо ходили и только поглядывали на горизонт, где 
висело ночное солнце... И Альма поняла, что горе выглядит так...

Под утро Альма вернулась в свой дом, легла на ступеньки и стала 
думать, что делать дальше? И сколько ни думала, ничего придумать не 
могла... И заснула от отчаяния. А проснувшись, впервые почувствовала 
жажду и голод, и этот голос подсказал ей, что делать дальше... Альма 
поняла, что надо есть, пить и охранять дом... Для этого она родилась на 
свет. А там, глядишь, и хозяева вернутся... Не сдурели же они, бросать 
такой дом?..

И Альма занялась делом. Она доедала валявшиеся остатки еды, 
пила воду из луж и обходила забор, иногда потявкивая на всякий случай, 
чтобы никто чужой не подходил... Только, к ее ужасу, никто чужой и не 
подходил!..

А через три дня вдруг села на плетень ворона. Наглая старая воро­
на, которую Альма давно знала и не любила за то, что та так и норовила 
чего-нибудь склевать в огороде... Она и на этот раз нацелилась глазом в 
огород, но Альма зарычала, предупреждая, мол, не дури, хвост выдеру!

—  Дура! —  закаркала ворона. —  Чего ты тут сидишь?
—  Стерегу! —  сказала Альма.
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—  Вот дура! — заорала ворона. —  Чего стеречь? Хозяев нет... Те­
перь все — общее!!

—  Я те дам —  “общее”, —  ответила Альма. — Хозяева вернутся, 
а огород разворован?.. Что скажут?

—  Вернутся?! —  захохотала ворона. —  Да знаешь, когда они вер­
нутся? Через триста лет.

—  Врешь! —  ахнула Альма.
— Сама слышала... Эти, что в масках приезжали, так и говорили: 

село непригодно для жизни в течение трехсот лет!
—  Ничего, — вздохнула Альма. —  Подождем...
— Что?!! —  ворона аж подскочила на плетне. —  Ты знаешь, дура, 

сколько это— триста лет?
—  Не так много, —  сказала Альма.
—  Ну, совсем чокнутая! —  сказала ворона и, потеряв интерес к 

Альме, почистила перья. —  Черт с тобой! Подыхай здесь на здоровье...
И улетела.
Альма легла на землю и стала соображать, сколько это будет — 

триста лет?.. Она понимала нутром, что— долго... Но сколько именно?! 
И тут же вспомнила, что к ним в гости, к деду, часто приезжал кум из 
города. Встретившись, дед и кум всегда обнимались, хлопали друг друга 
по плечу и говорили: “Здорово! Где ж, кум, пропадал? Сто лет не виде­
лись!..” Хотя Альма точно знала, что виделись они всего неделю назад и 
пили вместе тайком от бабки горилку... Значит; сто лет; думала Альма, 
это —  от воскресенья до воскресенья... А триста?.. Значит, три раза по 
столько... Эго, конечно, было тоже много, но все-таки можно было вы­
держать... И Альма стала ждать...

Первые сто лет ожидания прошли довольно сносно... Альма дое­
дала остатки пищи, что валялись еще кое-где возле дома, ловила поле­
вых мышей, щипала травку... Трава в это столетие разрослась как никог­
да буйно... Каждая травинка —  целый салат... А потом вдруг созрела 
клубника. Здоровая уродилась клубника, каждая ягода— в яблоко вели­
чиной... И хоть Альма недолюбливала клубнику, но есть что-то надо... 
Альма с отвращением жевала пахучую сладкую мякоть и только об од­
ном жалела, что внучки нет... Вот уж она бы ягодкам порадовалась!

В середине второго столетия вновь прилетела на плетень ворона. 
Вцд у нее стал совсем мерзкий: перья кое-где повылазили, голова облы­
села... И глаза сделались какие-то безумные...

—  Ну что, Пенелопа? — закаркала ворона. — Все ждешь?
—  Жду! —  сказала Альма.
—  Вот кретинка! —  захохотала ворона. —  Пойдем лучше по дво­

рам... мы в одной хате ведро самогонки нашли! Насосались до черти­
ков... Айда с нами!

—  Кыш! —  тявкнула на нее Альма. —  Жулье проклятое... Вот хо­
зяева вернутся, они вам покажут...
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— Нет; с тобой сдохнуть можно! — захохотала ворона. — 
чем, без тебя тоже... Ведь конец света наступил! Пойми, убогая... Конец 
света! Неужели не видишь?

—  Не вижу, —  сказала Альма и повертела головой. — Светло кру­
гом, конца не видно...

— Нет! С трезвыми дураками говорить — только нервы портить, 
—  вздохнула ворона, тяжело махая крыльями и распевая что-то неприс­
тойное...

Альма легла на ступеньки крыльца и продолжала спокойно ждать. 
Спокойствие пришло к ней не только потому, что осталось ждать уже 
половину назначенного срока... В последние дни спокойствие появилось 
в ней, где-то внутри... Откуда оно взялось, Альма не понимала, но дога­
дывалась, что это связано с Тишкой, забавным соседским псом, который 
давно ухаживал за ней, проводя все ночи у калитки ее двора и жалобно 
скуля. Месяца полтора назад она пожалела его и вышла за калитку... Они 
пробегали всю ночь, играя и нежничая, и теперь Тишкина нежность по­
селилась где-то в глубине ее тела и росла, становясь чем-то бесконечно 
теплым и радостным...

А еще через день в село въехали большие бронированные фурго­
ны. Оттуда вышли люди в синих халатах и масках и стали собирать бро­
дившую по селу живность... Собаки, кошки и куры нутром почувствова­
ли опасность, но они так истосковались по людям, что доверчиво лезли 
в фургоны...

Один из людей подошел и к дому Альмы. Альма залаяла, зло и 
радостно. Зло, потому что это был чужой, радостно, потому что ее верная 
служба приобретала, наконец, смысл...

—  Здорово, Альма! —  сказал человек и спокойно пошел к ней.
Туг Альма по голосу узнала знакомого парня, солдата, друживше­

го с сыном деда и бывавшего в их доме...
Она перестала лаять, завиляла хвостом и доверчиво подошла к нему.
—  Здорово, землячка! —  сказал солдат и погладил Альму по спи­

не. — Дом бережешь? Молодец! А вот мы — не уберегли. Извини...
Он еще раз погладил Альму по спине, по животу, потом заглянул 

ей в глаза и вдруг, точно испугавшись чего-то, отдернул руку. Потом сел 
на крыльцо и задумался...

Тут к забору подошел другой человек в маске. Солдат вскочил, от­
дал честь.

—  Чего расселся? —  строго спросил человек из-за забора. —  Да­
вай, забирай собаку!

— Товарищ командир! — сказал солдат. — Это — Альма. Знако­
мых моих собака... Хорошая собака!

— Туг нет гоюхих-хороших,— сказал командир.— Тут все— объекты!
—  Да она вроде со щенками, — сказал солдат. —  Я подумал, мо­

жет; не стоит ее в расход? Может, для науки интерес, товарищ командир?
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Тот, что за забором, куда-то ушел, а потом вернулся еще с одним 
человеком в халате и маске. Только поверх маски у него были надеты 
очки, из чего Альма поняла, что он здесь главнее всех...

Человек в очках подошел к Альме, погладил ее, потрогал живот, 
шерсть... Довольный, пробормотал: “Любопытно, очень любопытно... — 
и добавил: —  Возьмем в институт...”

Он даже хотел взять Альму за ошейник, но Альма сердито зары­
чала и оскалила зубы...

—  Не пойдет она, товарищ профессор, —  сказал солдат. —  Я ее 
знаю... Она так приучена —  дом стеречь... Костьми ляжет; а не уйдет!.. 
Уж так приучена.

— Приучена так приучена, — согласился ученый.— Пусть сторо­
жит... Это даже лучше. Проведем эксперимент; так сказать, в естествен­
ных условиях... —  И, подумав, заметил: —  Вернее, в противоестествен­
ных!..

С этого дня для Альмы началось третье столетие. Оно было со­
всем иным, не похожим на те два... К Альме стали часто приезжать люди 
в халатах. Ее кормили, поили, иногда кололи и брали кровь, что было, 
конечно, больно, но терпимо...

А к концу третьего столетия Альма вдруг радостно обнаружила, 
что второе солнце на горизонте исчезло... Совсем исчезло... И ночью небо 
там стало чистым, только светили звезды и сияла луна...

Альма почувствовала такую радость, что вновь полюбила гори­
зонт Она даже завизжала от радости и вдруг ощутила, что радость рва­
нулась из ее нутра и пошла навстречу этому чистому небу, этим светлым 
звездам... Она стиснула зубы, чтобы не визжать слишком громко, а ра­
дость все увеличивалась, все шла из нее и шла...

В эту ночь у Альмы родилось шестеро щенят. Она всех их вылиза­
ла, вычистила, как подсказывал ей неведомо откуда взявшийся опыт, 
потом накормила теплым молоком и усталая, счастливая заснула, согре­
вая теплом всех шестерых...

А к вечеру подъехал неожиданно газик, и оттуда вышел дед. Аль­
ма сразу узнала, что это был именно он, дед, хотя он был, как все теперь, 
в халате и маске...

Дед погладил ее рукой в резиновой перчатке, потрепал за ухом, 
тихо сказал:

— Здорово, Альмуха! Дождалась...
—  Поразительная псина, однако, — сказал ученый, приехавший 

вместе с дедом. —  В организме — никаких отклонений... У всех есть, а у 
этой —  ничего... Ни малейшей патологии... И щенки выглядят нормаль­
но. Невероятно! Объясните этот феномен.

— Бывает, — сказал дед, продолжая гладил. Альму.— Все бывает..
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— Интересная версия, — согласился ученый. — Что ж, будем 
следовать ее дальше... Кстати, нам надо заполнить на нее историю бо­
лезни... Как ее зовут?

— Альма, — сказал дед.
— Какая порода?
— А черт ее знает... Обычная... Местная порода...
— Возраст?
— Три года...
Альма заворчала и отошла к щенкам. Ей неинтересен стал этот 

разговор. Кроме того, она испытывала некую неловкость из-за того, что 
дед соврал... Она-то знала, что теперь ей не три, а триста три года, но 
интуитивно чувствовала, что таким возрастом уже хвастать не полагается...



мотлот
(4 9 Ц 4 -Ж 4  и.)



БРЮКИ ТОВАРИЩА СИНИЦЫНА
Монолог непутевого человека

Жизнь наша полна сложностей и загадок. Иногда сделаешь что- 
нибудь эдакое, ненужное, а зачем сделал, почему — непонятно. Всегда 
получается: себе же хуже!

Вот как-то летом иду я по улице.
Солнце светит, тепло... Навстречу идут прохожие... Симпатичные, 

милые люди... Я иду, улыбаюсь... Мне хорошо... Вдруг вижу: идет муж­
чина с портфелем... Солидный такой мужчина, значительный... На нем
— коричневый костюм. И вот в этом коричневом костюме я замечаю 
непорядок: брюки расстегнуты.

Другой бы на моем месте прошел мимо — и ноль внимания! А я 
глупый... Мне больше всех надо! Я хочу предупредить товарища, чтоб 
он, значит, не конфузил себя.

Я кричу ему:
— Товарищ! Товарищ!
Он не слышит.
Я снова кричу:
—  Товарищ! Минуточку!
Он не слышит, идет быстро. Я бегу за ним.
Он —  за угол. И я — за угол. Он входит в какой-то большой дом, я

— за ним.
Он идет по коридору, я его почти догоняю, но тут он входит в ка­

кой-то кабинет, я —  за ним, а секретарша меня не пускает.
—  Вы к кому, товарищ? — спрашивает.
Я говорю:
—  Я вот к этому товарищу, который прошел.
Она говорит:
— А по какому вопросу?
А по какому я вопросу? Я не знаю, по какому я вопросу.
Я говорю:
—  Я по внутреннему вопросу!
Она говорит:
—  К товарищу Синицыну нельзя! Он занят.
Я говорю:
—  Да мне, девушка, на минутку, только пару слов ему сказать! 
Она говорит:
— Скажите мне, я передам!
Я говорю:
— Вам не могу! Вопрос очень щепетильный...
Она говорит:
—  Ну, тогда записку напишите, я передам.
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Беру лист бумаги, Лишу. Интеллигентно так пишу, чтоб, если кто 
в записку заглянет, не ставить товарища Синицына в неловкое положе­
ние.

Я пишу: “Уважаемый товарищ Синицын! Прошу обратить Ваше 
внимание на определенную часть туалета, в смысле — брюки, посколь­
ку в них отмечается некоторое несовершенство в смысле пуговиц. С ис­
кренним уважением...” Ну и подпись.

Секретарша берет у меня бумагу и говорит:
—  Сейчас отнесу! А вы, товарищ, пока здесь подождите...
Я говорю:
— Мне ждать нечего... Я пойду.
Она говорит:
— Нет; посидите. Может быть, у товарища Синицына возникнут 

какие-нибудь вопросы...
Какие вопросы— непонятно. Но я сижу, жду. Чего жду— не знаю. 

Через несколько минут выходит секретарша, выносит мою бумагу, а на 
ней красным карандашом крупно написано: “МИШУЛИНУ, РАЗОБРАТЬ­
СЯ!!” Я оторопел, верчу бумагу в руках и спрашиваю:

— Что это значит?
Секретарша говорит:
—  Все в порядке. С этой резолюцией идите к товарищу Мишулину!
Я удивляюсь:
— При чем здесь какой-то Мишулин? Ваш начальник чего-то не 

понял... Это я ему писал... Дайте я объясню...
Секретарша говорит:
— Ничего не надо объяснять! Товарищ Мишулин —  заместитель 

товарища Синицына. Идите к нему в двенадцатый кабинет. Идите ско­
рее, а то он в главк уедет!

Положение идиотское! Другой бы плюнул и ушел, а я —  нет... Я 
иду в двенадцатый кабинет. Я бегу, потому что Мишулин в главк может 
уйти! У двенадцатого кабинета— очередь. Сидят люди с бумагами, ждут... 
Я тоже сижу, жду... Чего жду — непонятно!

Вызывают. Вхожу.
— Товарищ Мишулин, получилась глупая ситуация...
Он меня не слушает. Одной рукой по телефону разговаривает, дру­

гой —  берет мою бумагу, читает и справа крупно пишет: “СОГЛАСЕН!”
Я обалдел. Говорю:
— Товарищ Мишулин, с чем вы согласны?! Вы меня послушайте...
Он говорит:
— Мне все ясно! Идите в двадцать седьмую комнату, согласуйте с 

Рязанцевым!
Я кричу:
— При чем здесь Рязанцев?! Вы вникните в суть... Я ведь что хо­

тел...
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Он говорит:
—  Идите, идите, мне некогда! Пусть Рязанцев подпишет, а потом 

пойдете в общий отдел...
Я говорю:
—  При чем здесь общий отдел?
Он говорит:
— Идите скорее, а то Рязанцев на обед уйдет!
Я бегу. Я уже нервничаю. Я уже боюсь упустить Рязанцева.
Рязанцев мою бумагу подписывает, меня не слушает; посылает в 

общий отдел.
В общем отделе одни женщины сидят; мне с ними вообще гово­

рить не о чем; они берут мою бумагу, ставят на ней номер и печать, кла­
дут в папку и говорят:

—  Все в порядке, идите —  вас вызовут!
Плюнул я, повернулся и пошел.
Думаю: ‘Торите вы здесь все синим пламенем! Что я из-за вас 

переживать должен?! ”
Иду по коридору, вижу: идет дорогой мне товарищ Синицын, в 

коричневом костюме, брюки у него расстегнуты.
Я обрадовался, кричу:
—  Товарищ Синицын!
Он —  от меня. Я —  за ним. Он —  в кабинет. Я — за ним. А секре­

тарша меня не пускает.
Я ору:
—  Дайте мне сказать ему два слова!
Она говорит:
—  Товарищ Синицын занят. Пишите бумагу!
Я говорю:
—  Я не буду писать бумагу! Я уже писал бумагу... Я больше к 

Мишулину и Рязанцеву ходить отказываюсь... У меня уже печать сто­
ит!... У меня уже бумага в деле в общем отделе!

Стою я бледный, меня всего трясет.
Секретарша говорит:
—  Не волнуйтесь, товарищ! Сейчас все выясним! — Звонит она 

по телефону, чего-то выясняет и говорит: — Вашей бумаги в общем от­
деле уже нет.

— Как —  нет? —  спрашиваю.— А где же она?
—  Не знаю, —  говорит секретарша.—  Очевидно, пошла по ин­

станциям. Заходите в понедельник, тоща и выясним.
Тут я не выдержал, каюсь. Нервы подвели. Оттолкнул я секретар­

шу, ворвался в кабинет и кричу:
— Товарищ Синицын, так вас растак!!! Что здесь у вас творится? 

Гляжу —  а брюки у него застегнуты.
— Вам что, товарищ? —  спрашивает.
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—  Ничего! —  говорю я.—  Так... проверка слуха... —  Повернулся 
и пошел.

Иду весь злой и думаю: “Сам он застегнулся или на мое заявле­
ние отреагировал? Ведь если бумага так быстро пошла по инстанциям, 
то чего ж я наорал на человека?”

КОГДА ГОРИТ ДУША
М онолог строителя

Про этот случай у нас в городе много глупостей рассказывали, но 
я-то чистую правду изложу, поскольку был всему случившемуся свиде­
тель, если не сказать соучастник.

Строило наше СМУ столовую. Обыкновенную столовую, типовую, 
одноэтажную. И вдруг кто-то слух пустил, что это, мол, будет вовсе не 
столовая, а “кафе-опохмелочная”, и будто бы она будет работать с семи 
утра, и будто бы там будет отпускаться огуречный рассол, квас, пиво ну 
и, конечно, крепкие напитки.

В общем, все, за что пьющий человек поутру жизнь отдаст.
Кто такую глупость мог придумать, я даже и не знаю, только неко­

торые в нее поверили.
Во всяком случае, три дня слух в городе обсуждался, а на четвер­

тый день, в понедельник, прихожу я рано-рано, часов в пять, на стройку 
и вижу что-то неладное —  посторонние люди на площадке. Человек де­
сять мужчин, а то и больше. Стоят хмурые, воротники подняли, ежатся 
на морозе.

— Вам чего, ребята? —  спрашиваю.
— Да вот; говорят; пришли проведать, скоро ли “опохмелочная” 

откроется?
— Что вы, —  говорю я, —  сдурели, что ли? Какая “опохмелоч­

ная”? Обыкновенную столовую строим, типовую, одноэтажную.
— Ладно-ладно, говорят; ты нам не заливай! Ты давай строй ско­

рее! Видишь, у людей душа горит...
Смотрю я на них, вижу —  действительно люди, пострадавшие с 

вечера: глаза у них красные, лица серые, телом подрагивают.
И главное —  уходить не собираются.
— Да вы что, ребята, —  смеюсь я, —  думаете здесь до открытия 

простоять, что ли?
—  А чего же? —  говорят они.—  Можно и подождать. Чай, уже 

немного осталось...
—  Да вы в своем уме? —  спрашиваю.—  Как так —  немного? У 

нас только фундамент заложен да стены начали ставить. Здесь еще ме­
сяца на три, а то и больше, работы!

—  Брось шутить, дядя, —  говорят они.—  Делов-то всего —  дом 
построить! Ты лучше “ля-ля” не разводи, ты воздвигай скорее!
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Плюнул я со злости, закурил. Они зашумели,
—  Ты что, — кричит один в шляпе, — здесь перекуры устраива­

ешь? Ты людей до инфаркта довести хочешь?! Я из загорода на первой 
электричке сюда приехал, а он, подлец, курит!

Вот ситуация! Понимаю, что люди не в себе, что им сейчас море 
по колено.

—  Ах так, —  кричу я, —  тогда воздвигайте сами, чтоб вам пусто
было!

—  А что ж, — говорят они, —  можно и помочь для темпу.
Скинули они пальто на снег, поплевали на руки и взялись за кир­

пичи...
Честно скажу, я такой кладки даже в кино не вццел. У нас и норм 

таких нету. Если б кто с секундомером тут стоял, то мы бы мировой ре­
корд зафиксировали. Мастерки стучат; кирпичи летают; раствор аж ки­
пит от скорости. Не успел я и ахнуть, а они уж стены под крышу подводят.

—  Стойте! — ору я им. — Чего зря стараетесь? Все равно балок 
нет; жести нет; окна не вставлены... Опомнитесь, люди!

—  Ничего, —  кричат они, —  сейчас все мигом будет! Нам ведь 
дворец не нужен, нам самочувствие поправить —  и ладно!

Кинулись — кто к телефону, кто на базу поехал, кто неизвестно 
откуда рамы принес... Гляжу, через пятнадцать минут грузовик подъез­
жает с материалами, за ним другой — со столами и стульями, за ним — 
автобус маляров привез...

Я глазам не верю, но вижу —  к концу дело идет! Один уже паркет 
положил, отциклевал да натирает; другой окна моет; занавески вешает; 
третий столы устанавливает; четвертый из меню ненужное вычеркивает..

— Все одно, ничего у вас не выйдет! — кричу я .— Персонала нет, 
смета не утверждена!

—  Не паникуй, дядя! —  говорят они мне. — Смету потом утвер­
дим, а персонал уже ведут!

Смотрю: действительно, ведут. Официанток где-то раздобыли, 
буфетчицу, кассира. Заведующую, толстую такую тетеньку, просто на 
руках несут. Заведующая смеется, отбивается, кричит:

—  Отпустите меня, граждане! Я  ведь еще не оформлена!
—  Оформлена, оформлена, — говорят они ей. — План выполнять

пора!
А в это время какой-то малый в спецовке (Бог знает; откуда он 

взялся!) бочку с рассолом прикатил да пиво на самосвале привез. Коро­
че, хотите —  верьте, хотите —  нет; но только ровно в семь открылась 
столовая, сели они за столики, выпили, закусили, “беломорчиком” по­
дымили и все разом встали.

—  Прощай, дядя, —  говорят они мне.— Извини, если что не так! 
Нам еще на свою работу поспеть надо...

И ушли.

папиросу вырывают.гг. ч
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Вот тогда я сел за столик, обхватил голову руками и заплакал. Гру­
стно мне чего-то сделалось за них, за себя. И еще обидно было, что я им 
сдуру сказал, что столовая типовая, одноэтажная. Под горячую руку они 
высотное здание запросто могли махнуть...

СКРЫТОЙ КАМЕРОЙ
М онолог продавца

В понедельник вечером собирает нас, продавцов, директор мага­
зина и говорит:

—  Товарищи, завтра вас будут снимать скрытой камерой.
Ну, мы, конечно, обрадовались и спрашиваем:
—  А что это такое?
Директор объясняет:
—  Это такой новый метод киносъемки, когда тебя снимают, а ты 

про это не знаешь. И, значит, ведешь себя непринужденно. Зачем это 
будет делаться —  не объяснили: может, в “Новости дня” вставят, а мо­
жет; в кинофильм какой-нибудь. И вообще, товарищ, который со студии 
звонил, просил вам ничего не говорить. Так что делайте вид, что вы не в 
курсе! Понятно?

А чего ж здесь не понимать? Все ясно! Мы магазин убрали, все 
почистили, витрины приукрасили... В винный отдел коньяк со склада 
принесли, в рыбный— окуня свежемороженого. У себя в мясном отделе 
я плакат повесил: “Бык в разрезе”. В общем, приготовились!

Вечером я постригся, помылся и жене сказал:
—  Ты мне на утро рубашку белую приготовь и галстук в полосоч­

ку —  нас скрытой камерой фотографировать будут.
На другой день приходим все разодетые, как на праздник. Про­

давцы —  в галстучках, продавщицы —  в кофточках, в блузочках, кас­
сирша Зина французскими духами надушилась, хотя это уже совершен­
ная глупость, потому как в кино не пахнет.

Все улыбаются, говорят вежливо, на покупателей смотрят; как на 
родственников. Только и слышно: “Пожалуйста!”, “Будьте добры!”, ‘Таз- 
репште, я вам заверну” —  и всякая такая ерунда...

Покупатели смотрят на нас, как на полоумных, ничего понять не 
могут. Но тут кассирша Зина высунулась из кассы и шепчет очереди:

—  Не толкайтесь, товарищи! И, вообще, ведите себя прилично — 
нас скрытой камерой снимают для кино.

Покупатели сразу поняли, что к чему, притихли, подобрели, друг 
другу место уступают. Всех алкоголиков от винного отдела как ветром 
сдуло, осталось только человек пять-шесть: стоят чинно, томатный сок 
пьют, разговаривают про международные события...

В общем, до обеда мы проработали в такой исключительно не­
рвозной обстановке. Но тут вдруг вбегает директор и говорит:
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-------------------------------------------------------------------* 1—  Товарищи! Не волнуйтесь! Звонили со студии: сейчас съемки Ч
нет, только после обеда будут снимать скрытой камерой!

Ну, мы дух перевели, покупателей быстренько всех повыгоняли, 
магазин заново убрали, в овощной отдел апельсинов подбросили, в кол­
басный —  колбасу докторскую, в рыбный — плакатов! Короче, пригото­
вились, ждем...

Только после обеда к нам набилось ужасное количество народу. 
Слух про скрытую камеру в момент разнесся, и каждый под это дело 
хочет что-то купить и получить вежливое обслуживание. Некоторые по­
купатели совершенно распоясались.

Одна пожилая дамочка совсем обнаглела и говорит мне:
—  Товарищ продавец, что бы вы могли мне порекомендовать для

бульона? \
Я  про себя думаю: “В другое время я б тебе порекомендовал, хал­

да ты эдакая!” Но теперь этого сказать не могу, а, наоборот; делаю такое 
задумчивое лицо для скрытой камеры и говорю:

—  Я вам рекомендую, гражданка, этот кусок с косточкой. В ней 
много липоидов и аминокислот!

В общем, цирк, да и только!
А к концу рабочего дня вбегает директор и кричит:
—  Звонили со студии, сегодня съемки не было, завтра со скрытой 

камерой прибудут!
Назавтра опять нервотрепка!
Опять все вырядились, опять работаем как угорелые, сплошной 

сервис, сплошное “будьтедобрыпожалуйста!”, а вечером — новый зво­
нок со студии:

—  Сегодня скрытой камеры не было — завтра будет!
Тут уж нервы у нас стали сдавать. Многие валидол принимали, с 

кассиршей Зиной нервный припадок случился, она весь день улыбалась 
как ненормальная, и у нее на лице какой-то сустав замкнулся...

Короче, промучились мы так пять дней, а когда на шестой день 
опять со студии позвонили и сказали, что съемка переносится, — сомне­
ние взяло: не валяет ли кто с нами дурака?

Директор в милицию позвонил, а оттуда дежурный говорит:
— Не волнуйтесь, товарищи, никакой скрытой камеры нет! Ка­

кая-то шайка терроризирует все торговые и бытовые учреждения нашего 
района. Они и над универмагом так измывались, и над женским ателье, 
и над химчисткой, и столовую до того довели, что там на столики розы 
поставили и семгу вместо селедки подают!

Ну, мы все вздохнули облегченно! Как гора с плеч!
И возмущались, конечно! Разве можно позволять себе такие глу­

пые шутки? А кассирша Зина сказала:
— Когда этих хулиганов поймают; я первая свидетельницей в суд 

пойду, чтоб строже их покарали! И потом, я ради этой скрытой камеры у 
частника зубы новые вставила —  пускай они мне их оплатят!
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ФАНТОМАСЫ
М онолог сторожа

С преступностью у нас плохо. В смысле —  хорошо! В смысле — 
нет ее. В смысле —  есть, но мало. Не то что, скажем, на Западе. Там, 
действительно, разгул. Стреляют; грабят на каждом шагу. Потому что 
там оружие продается, как у нас мороженое, —  в любом ларьке пулемет 
купить можно.

А у нас с этим строго. Не то что, скажем, пистолет или ружье — 
утюг тяжелый преступник не достанет...

Но все-таки, конечно, грабежи еще встречаются в отдельных слу­
чаях. Вот у нас в прошлом месяце гастроном ограбили. Крупное дело 
было: вахтера связали, замок автогеном вырезали, витрину — алмазом... 
Взяли два пол-литра, сырок “Дружба”, полбуханки обдирного... Сразу 
видно — шайка действовала. Засыпались они на ерунде. Потому как не 
профессионалы: им бы после грабежа затихнуть, спрятаться, в подполье 
уйти, а они наутро пришли посуду сдавать. Их и замели...

Или другой случай был: решили двое кассу в магазине ограбить. 
Но тоже, видать, не профессионалы: им бы с утра в магазин прийти, 
когда народу мало, а они вечером притащились, после работы, в час “пик”. 
Народу полно, к кассе не подберешься. Им бы встать как людям в оче­
редь, а они, не профессионалы, решили схитрить. ‘Траждане, говорят; 
разрешите нам к кассе подойти, нам только кефир без сдачи выбить...” А 
зачем, спрашивается, человеку после работы кефир?! Народ сразу запо­
дозрил неладное, скрутили их, сдали в отделение...

Но самый интересный случай грабежа я лично наблюдал на про­
шлой неделе. Пришел я вечером к себе на работу, вышел во двор. Сижу 
курю, дежурю, одним словом. Вдруг вижу —  земля шевелится. Думал, 
почудилось, однако пригляделся —  точно, шевелится, копают ее изнут­
ри. Наконец разверзлась земля, вылезают на поверхность трое с отбойны­
ми молотками, с пистолетами, в черных масках —  ну, ни дать ни взять — 
фантомасы...

Наводят на меня оружие, кричат: “Руки вверх!”
Ну, мне что, я человек маленький, сторожем работаю. Поднимаю

руки.
Один из фангомасов мне говорит:
—  Открывай, дед, свой ювелирный магазин!
— Какой такой “ювелирный”? —  спрашиваю.
—  Как это —  какой? Разве это не ювелирный магазин?
—  Да вы что, —  говорю, —  ребята? До ювелирного отсюда два 

квартала. Вы же не в том направлении прокопались...
Охнули они, маски у них аж потом прошибло.
—  Как же так? —  говорят. — Неужто опять промахнулись?!
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Тут один из фантомасов начинает на себе рубаху рвать, впадает в 
истерику.

—  Завязываю, — кричит, — с этим делом! Отказываюсь работать 
при такой бестолковщине!!

—  Что ж вы, ребята, — говорю я им, — вслепую копаете? Вам бы 
хоть планчик нарисовать, чертежик...

—  Да есть у нас чертежик, —  плачут. — Специалист чертил, ин­
женер с “Ремонтгаза”... Третью неделю с этим чертежиком под землей 
ошиваемся...

Вижу: люди совсем умаялись, дал я им закурить, успокоились по­
маленьку.

—  Придется нам, батя, —  говорит один из них, —  твое заведение 
ограбить. Не зря же мы к тебе тоннель прорыли. Ты чего стережешь?

— Базу стерегу, —  отвечаю. — Базу товаров местной промышлен­
ности.

—  Давай ключи, —  говорят, — а не то мы замки посшибаем!
—  Какие, — говорю, —  замки? У нас склад на фотоэлемент по­

ставлен, на автоматику...
—  Выключай, —  кричит, —  автоматику!
— Чего ее выключать, —  говорю,— когда она не включается? Мы ее, 

вишь, накоротко замкнули, чтоб на ней чайник сподручней кипятить было, а 
она чего-то и сломалась... Так что заходите, не беспокойтесь.

Они на меня с подозрением смотрят, спрашивают:
—  А какие товары на складе?
—  Разные, —  говорю, —  всевозможные... Плащи-болоньи, обувь 

женская на шпильках микропористых, рубахи нейлоновые, герметичес­
кие... Бери —  не хочу!

—  Сам, —  говорят, —  бери! Нам это и даром не надо...
—  Несознательные вы, —  говорю, —  молодые люди. Обчистили 

бы склад, большую пользу государству принесли... Здесь ведь на тыщи 
рублей товару навалено. Чего с ним делать? Продать нельзя, выкинуть 
жалко, только и надежда, может, кто упрет сдуру...

—  Нет, —  говорят; —  не проси, не хотим!
—  Эгоисты вы, —  говорю, — несознательные люди!
—  Отцепись, дед! —  кричат. —  Сам ты несознательный! Ты на 

кой черт такой склад стережешь?
—/  Дураки вы, —  отвечаю. — Я его не затем стерегу, чтобы кто 

чего не взял, а я его затем стерегу, чтоб сюда кто чего лишнего не подбро­
сил...

Тут с одним из фантомасов опять истерика случилась.
Рвет он на себе рубаху, орет:
—  Завязываю, братцы! Нету никаких сил! Надо ж сначала повы­

сить качество продукции, а потом уж ее растаскивать! Отпустите меня к 
прокурору!
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Ну, отпоил я его валерьянкой, успокоил. Посовещались они. Вижу, 
собираются снова под землю уходить.

Один на прощание мне и говорит:
—  Давай, папаша, мы у тебя хоть часы снимем, а то ведь совсем 

так дисквалифицируемся.
—  Берите, —  говорю, —  на здоровье! Только они у меня после 

ремонта гарантийного... Наполовину работают: тикать тикают; а стрел­
ки не ходят.

—  Ладно, —  говорят; —  все равно давай. Мы их внизу заместо 
компаса используем...

Взяли они часы, спустились в тоннель, я их сверху землицей при­
сыпал. Хотел в милицию позвонить, но потом раздумал. У меня на часах 
стрелки как раз на районное отделение направлены были, так что ежели 
они с огоньком работать будут; то к утру там вылезут...

САУНА
М онолог нужного человека

Недавно у нас в городе открылась баня “закрытого типа”. “Сауна” 
называется. Что в переводе с финского означает “финская баня”.

Я про нее и не знал, а тут звонит мне один приятель, Егоров, и 
говорит:

—  Приглашаю тебя, Николай Степанович, в субботу в финскую
баню.

Я говорю:
—  Спасибо, но, во-первых, у меня ванная есть, а во-вторых, я уже 

в среду мылся.
Он говорит:
—  Чудак, я тебя не мыться зову, а интеллигентно провести время. 

Шашлыки поедим, пообщаемся с нужными людьми. Там такой солид­
ный контингент; будь здоров! Я  еле пропуск достал...

— Ах, так, говорю, если это вроде как мероприятие, тогда —  с 
наслаждением!

Приходит, значит, суббота, и тут у меня с этой сауной случается 
первая загвоздка: не знаю, как в баню одеться. С одной стороны, в ин­
теллигентное общество в чем попало не пойдешь, с другой —  зачем хо­
рошо одеваться, когда все равно раздеваться?

Думали мы с женой, думали, потом она и говорит:
-— Раз, Коля, там будет бомонд, надевай новые джинсы.
Это она мне как-то купила у спекуля джинсы. Ну, вам скажу, не 

джинсы, а чудо природы. На пол поставь —  стоят без всякого содержи­
мого. Я их год не надевал, берег для торжественного случая.

Одним словом, напяливаю я джинсы, надеваю сверху рубаху сис­
темы “батон” и еду...

76



Монологи

Баня, доложу вам, снаружи — ничего особенного, но внутри, ко­
нечно, произведение архитектуры: стиль модерн, под старину. Все дере­
вом обделано, камин, светильники темные, орган играет по магнитофо­
ну. И компания, соответственно, солидная: попивают коньячок, дымят 
не нашим дымом...

Ладно. Посидели, покурили, потом все направляются в парилку. А 
у меня тут происшествие: “молнию” на джинсах заклинило. Ни туда, ни 
сюда. Дергал, дергал, аж взмок! И самочувствие глупое: все голые, а я как 
дурак в штанах. Срам один! Прямо не знаю, что предпринять.

Егоров советует:
—  Ты, Николай Степанович, ступай прямо в них в парилку. От 

нагревания предмет расширится, ты из него и выскочишь!
—  Засмеют же, говорю.
—  Ничего, говорит, а ты держись независимо. Может; ты ориги­

нал? Может; ты именно в таком виде любишь париться?
Ладно. Иду в парилку, сажусь на полку в штанах и с независимым 

видом. Но вокруг, правда, народ интеллигентный, виду на мой вид не 
подают, только разве что потеть чуть быстрее стали...

Потом все в бассейн нырнули. А я сижу, накаляюсь. И все без 
толку! Нагреваться эти сволочи нагреваются, а расширяться — ни-ни! 
Недаром жена за них спекулю сотню дала... Сил моих нет; чувствую — я 
в них плавиться начинаю...

Соскакиваю с полки, лечу к бассейну, а тут вдруг банщик меня не 
пускает:

—  Извиняюсь, говорит; но в штанах купаться запрещено. Здесь не
пляж!

Лору:
—  Да мне только остьггь малость!
Он говорит:
—  Выйдите на улицу, остыньте! А в верхней одежде в бассейн не 

пускаем!
Я бы с ним и поскандалил, но чувствую —  угораю!
— Егоров,— ору,— миленький! Выпусти меня из джинсов, а то помру!
Егоров видит — положение серьезное, схватил ножницы, разре­

зал мне джинсы вместе с трусами, выскочил я оттуда— ив воду! Полча­
са остывал.

Теперь дальше: садятся все за стол у камина, начинают шашлыки 
уминать. Я тоже иду, но тут получается конфуз: все уже оделись, а я — в 
чем мать родила. Тут общество, несмотря на интеллигентность, начина­
ет возражать.

Один говорит:
—  Это что ж такое? Что за странный субъект: парится в штанах, а 

как за стол садиться, так он их сымает. Зачем, говорит, Егоров, ты при­
вел с собой этого типа?!
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f 5 А Егоров говорит:
—  Это, извиняюсь, не тип, а Николай Степанович! Он в автомага­

зине работаез; и к ним в конце месяца дефицитные шины поступят.
Тут; конечно, происходит обратный отлив. Тот; который говорил, 

говорит:
— Ах, извините, мы этого не знали. Тогда другое дело... Сидите, 

дорогой Николай Степанович, не стесняйтесь, нам даже очень приятно 
видеть вас в натуральном виде...

Ну, поели мы, выпили, пообщались, стали домой собираться. Тут 
подходит ко мне банщик и говорит:

—  Извините, Николай Степанович, за мое грубое поведение. Еже­
ли желаете, можете одеться и выкупаться!

Я говорю:
— Да что вы, забудем про этот инцидент. Я, вообще, сюда не ку­

паться приходил, а культурно отдохнуть.
Он говорит:
—  Ну, тогда заходите еще. Всегда будем рады!
В общем, если честно говорить, понравилась мне сауна. Только джин­

сы эти проклятые я больше не надеваю. В угол поставил — пусть столп..

ЧТО-ТО СИНЕЕ В ПОЛОСОЧКУ...
М онолог командированного

Случилось это так: посылает меня прошлой осенью колхоз в ко­
мандировку. Приехал я в Москву, остановился, как всегда, в гостинице 
“Националь”, в вестибюле. У меня там швейцар знакомый, он раньше у 
нас агрономом работал.

Оставил я у него вещи, вышел в город, походил туда-сюда, пообе­
дал в ресторане Будапеш т”, в кулинарии. Ну, думаю, пора и делом за­
няться — по магазинам пройтись.

Подхожу к универмагу, вижу— очередь. Ну, обрадовался— стало 
быть, чего-то дают. Это у нас примета такая народная: раз очередь — 
значит, дают! А тут; понимаю, что-то особенное дают; потому как оче­
редь громадная: на улице начинается, по первому этажу идет; потом по 
лестнице вверх и уходит, как говорится, за горизонт.

Я моментально в хвост пристроился, спрашиваю у крайней жен­
щины:

— Кто последний?
Она говорит:
— Я последний!
Я спрашиваю:
— А что дают?
Она говорит:
— Что дают, я и сама не знаю, только просили больше не стано­

виться, потому иго все равно не хватит.
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Я говорю:
—  А сколько это, чего дают, стоит?
Она говорит:
—  Двадцать рублей.
Я говорю:
— Цена подходящая, можно и постоять.
Стою.
За мной тоже люди пристроились, а в середине очереди уже и сто­

ять веселей — в спину не дует.
Стою.
Только, понятное дело, меня интерес разбирает; за чем это я, соб­

ственно говоря, стою? Делаю всякие наводящие вопросы. За чем, спра­
шиваю, товарищи, стоим? Какой примерно товар? Легкой он или тяже­
лой промышленности?

Все молчат. Половина, вроде меня, не знает; а половина — знает, 
но молчит и глаза отводит; чтобы другую половину не распалять.

Стою.
Только тут наверху появляется продавец и кричит:
—  Товарищи, имейте в виду, остались только пятнадцатые и шес­

тнадцатые номера! —  И ушел.
Очередь заволновалась, я тоже, потому как не знаю — номера эти 

как — хорошо или плохо? Ну, ничего, думаю, выкрутимся: ежели будет 
мало —  растянем, велико —  обрежем, а ежели это, чего дают; на элект­
ричестве, так мы его через трансформатор включим.

Стою.
Через час вдруг слух прошел: мол, это, чего дают, можно выпи­

сать в какой-то третьей секции без очереди.
Ну, раз без очереди, то, понятное дело, началась давка! Подхвати­

ли меня с четырех сторон, понесли в третью секцию. Я сначала брыкал­
ся, вырывался, но потом затих— не кричу, но дышу, берегу сипы для кассы.

Приносят меня в третью секцию, прижимают к прилавку, продав­
щица кричит мне:

— Вам чего?
Я говорю:
—  То, чего дают!
Она нервничает.
—  Я спрашиваю, —  кричит, — вам синее или в полосочку?
Я взмолился:
—  Девушка, милая, покажи мне, заради Бога, чего это есть?
Она говорит:
—  Чего выдумал?! Оно ж упаковано!
Я говорю:
—  Тогда давай обе штуки!
Выбил я чек, сунули мне на контроле какие-то две коробки, стал я 

к выходу пробираться. Чувствую — одна коробка тяжелая, а другая лег-
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кая, но в ней что-то вроде шевелится... А кругом жмут, толкают, того 
гляди, с ног свалят.

А тут еще ко мне какой-то старый узбек пристал:
—  Продай, милый, одну коробку! Я за этой штукой четвертый раз 

в Москву приезжаю!
Я говорю:
— Я тебе, дед, может, и продам, только ты мне скажи сначала, чего 

это я купил.
Он говорит:
—  Я это по-русски не знаю, как назвать, а на узбекский это не 

переводится!
—  Тогда, говорю, шиш тебе, мне это самому надо!
Только он повис на руке, просит, я от него как рвану, споткнулся и 

загремел по лестнице...
Пришел в себя на другой день в больнице. Первый вопрос к пер­

соналу:
—  Сестричка, где оно?
— Чего — “оно”? —  спрашивает.
—  То, чего я купил!
—  А чего ты купил?
—  А это, —  говорю, —  я и сам не знаю.
Она говорит:
— Ну вот, когда вспомнишь, тоща и выпишем.
Короче, только через месяц отпустили меня домой. Сел я в поезд и 

думаю: денег не жалко, здоровья не жалко, жалко, что так и не узнал, что 
ж это все-таки давали. Вдруг эта штука жизнь бы мою перевернула... А 
теперь крутись без нее как знаешь!

С тех пор я городские универмаги обхожу стороной. В нашем сель­
по лучше. Придешь, спросишь:

— Есть?
Тебе говорят:
—  Нет!
И все культурно, никаких очередей...

ХОРОШЕЕ ВОСПИТАНИЕ
М онолог моего соседа

“Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь соуса на ска­
терть, а в том, что не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой...” 
Так Чехов сказал. В восьмом томе Собрания сочинений. Удивительно 
мудрое замечание, между прочим. Я, когда прочитал, так даже поразил­
ся: как мне это самому в голову не приходило? Считаем себя интелли­
гентными людьми, а не дай бог кто-нибудь прольет за столом соус, так 
уж сразу шум, крики... А Чехов с этим борется. Он прямо говорит: хоро-
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шее воспитание не в том, чтоб, значит, самому не гадить, а совсем 
оборот...

Я когда это прочитал, то сразу решил, что буду жить по Чехову. А 
тут как раз и случай подвернулся— день рождения жены. Пришли гости 
—  родственники, сослуживцы. Сидим, едим, интеллигентные разгово­
ры ведем про погоду, про дубленку, про Евтушенко, про то, про се... Хо­
рошо сидим, мирно, соуса никто не проливает.

Но тут один из гостей, некто Куликов, за бутылкой потянулся и 
фужер с пивом на скатерть и опрокинул. Смутился, стал быстро пятно 
салфеткой вытирать.

Я сижу— ноль внимания. Просто абсолютно не реагирую. То есть 
сижу с таким видом, будто он ничего не проливал. Будто и не было этого.

Но тут я замечаю, что никто не замечает; что я не замечаю, как он 
скатерть залил. Мне как-то обидно стало. И я говорю:

—  Хорошее воспитание, говорю, не в том, что ты не прольешь 
соуса на скатерть, а в том, что не заметишь, если это сделает кто-нибудь 
другой...

Гость Куликов покраснел и говорит:
—  Я никакого соуса не проливал!
Я говорю:
— При чем здесь соус? Дело не в соусе... Просто приятно, что здесь 

собрались хорошо воспитанные люди. Вот вы пиво пролили, а никто 
даже глазом не моргнул. И это очень радостно, тем более что скатерть 
новая, недавно куплена.

Гость Куликов почему-то еще больше смутился, что-то стал бор­
мотать и вдруг уронил тарелку на пол. Тарелка— вдребезги! Гость Кули­
ков стал красный как рак. Все молчат. А я стараюсь не замечать этого 
нового конфуза, хотя про тарелку у Чехова ничего не сказано.

Я говорю:
—  Не смущайтесь, пожалуйста! Какие пустяки! Никто ничего не 

видел. Бог с ней, с тарелкой! Она —  из сервиза! Антикварная. Саксонс­
кий фарфор!

Гость Куликов почему-то весь затрясся, бросился осколки подби­
рать да от волнения скатерть зацепил. На пол посыпались бутылки, рюм­
ки... Я губу закусил, но всем видом стараюсь показать, что ничего этого 
не замечаю. Я даже, наоборот; насвистывать что-то веселое стал, чтобы 
показать всем, как мне это все безразлично.

И тут; представляете, жена Куликова вскакивает и кричит мне:
—  Что вы третируете моего мужа?
Я ей вежливо отвечаю:
—  Никто вашего мужа не третирует! Наоборот; стараемся не заме­

чать его хамства. Вот вы, например, своей вилкой в общий салат лезли, 
а я этого даже не заметил.
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Тут она чего-то заплакала, а все гости стали почему-то возмущать­
ся. Какой-то родственник жены вскочил, кричит:

—  Уйдем отсюда! Над нами здесь издеваются!
Я говорю:
—  Да кто же над вами издевается? Пришли, понимаешь, пол за­

мызгали, пепел в тарелки сыплете, пьете неумеренно... Я стараюсь не 
обращать внимания, а вы еще что-то вякаете!

Туг гости вскочили, бросились в переднюю за пальто. Я им крик­
нул вдогонку:

—  Ну и ладно! Валите отсюда! Попутного ветра!
Это, конечно, я уже грубо крикнул. Не надо бы этого! Мне бы им 

чего-нибудь из Чехова вдогонку послать, что-нибудь про соус или в этом 
роде, но как-то цитаты не подобрал.

Слава Богу, бутылкой не запустил, сдержался...

“ХОЧУ ХАРЧО!”
М онолог официанта

Самое неприятное —  это когда посетитель бестолковый попада­
ется. Скажем, иностранец... Или который наш, но по-русски не понима­
ет. Вот на днях приходит к нам в ресторан один старик — узбек... Или 
таджик, не знаю... В общем, в тюбетейке и халате... Старый такой, лет 
ему восемьдесят; а может, и больше —  они там долго живут.

Сел за мой столик, повертел меню и говорит мне:
— Хочу харчо!
Я вежливо говорю:
—  Нету харчо!
Он заулыбался, головой закивал, будто понял, и говорит:
— Хочу харчо!
Я объясняю:
—  Нету харчо! Там в меню написано “харчо”, но это не значит, 

что есть харчо... Меню старое!.. Прошлогоднее меню... Заказали мы но­
вое меню, но из типографии пока не прислали... У них с бумагой пере­
бои... Поэтому лежит пока старое меню, в котором есть харчо, а на са­
мом деле —  нет.

Все так ему понятно объяснил, вразумительно. А он меня выслу­
шал, языком поцокал и говорит:

—  Хочу харчо!
Я объясняю:
—  Нету харчо! Нету, дедушка!.. Харчо из баранины делают; а ба­

ранину сегодня не завезли. Не прислали с базы баранину. Говядину при­
слали... Вернее, свинину. А насчет баранины наш директор звонил на
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базу тому директору, но тот директор уехал куда-то. Так что с 
пока неясность. А без баранины нельзя харчо!

Вроде бы объяснил ему, понятней нельзя. Все растолковал. А он 
смотрит на меня своими восточными глазами и говорит:

—  Хочу харчо!
Я уже нервничаю, но объясняю:
— Какое харчо, дед?! Что ты пристал? Харчо готовить надо уметь, 

а сегодня не тот повар... Клягин сегодня работает; а не Цугульнов! Кля- 
гин не умеет харчо!.. Он молодой еще, практикант!.. Он только яичницу 
умеет... А Цугульков, который умеет харчо, он отгул взял. У него жена 
рожает.. Он, Цугульков, запил, потому что нервничает... А без Цугулько- 
ва никак нельзя харчо!

Уж так я этому старику все разъяснил, — и жестами, и руками... И 
про Цугульнова так понятно показал, как тот запил, и про жену, что она 
рожает... Даже я вспотел от напряжения.

И он вроде бы понял. Головой закивал, руку мне пожал и говорит:
— Хочу харчо!
Я весъ задрожал, но взял себя в руки, спокойно объясняю:
—  НЕТУ ХАРЧО! —  кричу.—  НЕТУ! НЕ НА ЧЕМ ГОТОВИТЬ 

ХАРЧО! ПЛИТА ПЕРЕГОРЕЛА! ЗАМКНУЛОСЬ ТАМ ЧТО-ТО! ПЛЮС 
НА МИНУС ЗАМКНУЛСЯ!.. СГОРЕЛА ПЛИТА К ЧЕРТОВОЙ БАБУШ­
КЕ!! А МОНТЕР ТОЛЬКО ЗАВТРА ПРИДЕТ, ЕСЛИ ПРИДЕТ... ЕСТЬ 
ВТОРАЯ ПЛИТА, НО НА НЕЙ НЕЛЬЗЯ ХАРЧО! ОНА НЕ ДЛЯ ХАР­
ЧО, ПЛИТА! ОНА САМА ПО СЕБЕ, ПЛИТА!..

Кричу я, а сам про себя спокойно решаю, что если он еще раз ска­
жет “Хочу харчо!”, то я его убью.

Говорит.
В голову мне что-то ударило, пошатнулся я, заплакал.
— Пожалей, говорю, меня, дедушка! Я — человек больной. У меня 

гипертония... Давление двести двадцать на сто двадцать семь, как в транс­
форматоре... У меня кризы бывают... У меня неотложка возле подъезда 
каждую ночь дежурит... У меня сын —  заика, а внук —  двоечник... НЕ­
ТУ ХАР-ЧО!

Реву я белугой, дед тоже плачет; обнимает меня, вытирает мне слезы 
тюбетейкой и говорит:

— Хочу харчо!
Подкосились у меня колени, упал я.
Хорошо, официанты подбежали, подхватили.
,— Плюнь ты на него, Степанов, —  говорят они мне. —  Не связы­

вайся! Видишь, он не понимает ни бельмеса по-нашему! Плюнь!..
Ну что было делать? Как еще можно объяснять?
Плюнул я с досады... и принес ему харчо.

бараниной
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ВСТРЕЧА С ИЗВЕСТНЫМ 
ПИСАТЕЛЕМ БУРКО

Рассказ директора совхоза
..Лю бит наш народ писателей! Хлебом его не корми, дай только с 

живым писателем встретиться, особенно если еще и в рабочее время... 
Вот проходили у нас в области в прошлом году дни литературы. Понае­
хали писатели со всех концов страны...

Три дня их в центре держали, а потом пустили по районам. Звонят 
мне рано утром из района, говорят: “Выезжает к вам в совхоз известный 
писатель Бурно... Пли Бурно? В общем, ударение на месте уточните! При­
мите на уровне!”

Я говорю: “Мы товарищу Бурно... или Буркб... очень рады, но все- 
таки хотелось бы знать, кто такой? Что написал? Чтоб почитать перед 
встречей...”

Район кричит: “Читать уже неноща! Просто прими на уровне —  и
все!”

Я говорю: “Не сомневайтесь! Примем! Но все-такц; как народу 
объяснить, кто наш гость? Он, вообще-то, в частности, мужчина или 
женщина?”

Район на другом конце трубки затих, чувствую —  они тоже не в 
курсе, потом стали кричать: “Что за глупые вопросы, директор? Писа­
тель к вам не жениться едет, а встретиться с читателями. Ты нам мероп­
риятие не срывай! Ты прими его —  и все!”

Ладно. Собираю я срочно актив, говорю: ‘Товарищи! У нас боль­
шая радость: приезжает к нам известный писатель... то ли Бурно... то ли 
Бурю!., то ли мужчина, то ли женщина... Какие будут предложения по 
радушной встрече?”

Задумались. Потом встает завскладом (он у нас мужик башкови­
тый, три ревизии поймать не смогли) и говорит: ‘Таз уж действительно 
такая радость и приезжает к нам знаменитый писатель без точной фа­
милии и явных половых признаков, предлагаю его встретить радостно, 
но неопределенно... То есть плакатами! Напишем крупно: “ПРИВЕТ 
БУРКО НА СОВХОЗНОЙ ЗЕМЛЕ!” или “КНИГА БУРКО —  ЛУЧШИЙ 
ПОДАРОК!” Раз он писатель, то читать умеет; и прочтет все правильно, 
с нужным для себя ударением!..”

Так и решили. Написали плакаты. Нарвали цветов. Вперед пусти­
ли пионеров с барабанами.

Ровно в полдень подкатывает к зданию правления черная “Вол­
га”, выходит оттуда писатель... С усами! Никаких сомнений... Пионеры 
застучали в барабан. Аплодисменты. Цветы. Я его беру под руку, веду к 
себе в кабинет и по дороге говорю, мол, огромная радость, что вы при-
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были, заждались, мол... Кстати, говорю, среди ваших поклонников 
разгорелся спор: в каком месте фамилию лучше ударять? Как вас пра­
вильней: Б^рко или Буркб?

Он говорит: “Правильней меня... Куренцов Николай Степанович! 
А что касается этого Бурко или Бурно... то он сейчас, вообще, в другой 
делегации”.

Я вздрогнул, говорю: “Это, конечно, для нас... еще большая ра­
дость, что вместо какого-то Бурко, вы, товарищ... к нам приехали. Но, с 
другой стороны, люди-то как-то... настроились... на БУрюо... или Бурко... 
Как быть?!”

Глянул он в окно, почитал плакаты, говорит: “Вот что! Раз уж та­
кая накладка, не будем огорчать людей!.. Пусть и дальше уж принимают 
меня как Бурко... или Бурнб... Но, поскольку я его книг не знаю, чита­
тельскую конференцию проводить не будем. Просто я им речь скажу, 
пообедаем —  и разъехались! У меня программа напряженная!”

Выхожу я к народу, объявляю им Бурно или Бурно', уж не помню, 
выходит он и произносит речь. Товарищи! — говорит, —  дальнейший 
рост! —  говорит, —  ура! —  говорит, — навек! —  говорит!..

Умеют у нас писатели говорить, про что —  сразу и непонятно, но 
бодрит... Народ ему аплодирует, только, конечно, немножко начинает 
нервничать, потому что он нас все время почему-то называет “овцевода­
ми”...

Я ему шепчу: “Товарищ Бурко... (тут уж я не думал об ударении, 
он вообще мне стал надоедать)... Товарищ Бурко! Вы на овцеводство 
особенно не напирайте! Свекловоды мы, а не овцеводы! Овца в нашем 
районе не живет, она тут вообще не выдерживает...”

Он говорит: “Как так? Разве это не Касьяновский район?”
Я говорю: “Ни в коем случае! Это — сто километров и в другую 

сторону!”
Он ахнул: “Ах, мать честная, что ж там, в центре, все напутали... 

Меня ж в Касьяновском ждут... Что делать?”
Я говорю: “Не надо огорчаться! Нормально! Жизнь, она все по 

местам ставит: если вы для нас — Бурко, мы для вас — Касьяновский 
район!.. Прошу к столу!”

Сели мы. Выпили. Закусили. Потеплели.
Гляжу, он уже нас ласково касьяновцами кличет, а сам не только 

на фамилию Бурко или Бурко... но просто на Буркина охотно откликает­
ся...

Под конец совсем захмелел, растрогался, встал, кричит: “Друзья, 
в память о встрече... хочу вам подарить свою книгу!” Роется в портфеле, 
огорчается: “Ах, мать честная... Я их все по дороге раздарил... Осталась 
вот одна... но... на венгерском языке... Как быть?”
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Я говорю: “А это даже лучше! Огромное спасибо! А то у нас в 
библиотеке ни одной вашей вещи по-венгерски и нету! Просто неудоб­
но, если кто спросит...”

Достал он книгу, синюю такую, толстую, написал:
“ДОРОГИЕ! СЕРДЦЕМ С ВАМИ! НЕ ЗАВЕШАЙТЕ! КОЛЯ!”
И уехал! Только пыль за колесами... Вот такая памятная встреча.
А книга эта у нас в библиотеке до сих пор на почетном месте сто­

ит Все ищем способ ее обратно перевести, чтоб узнать, что он все-таки 
пишет... этот Куренцбв? или Курёнцов?..

И коща только наш народ правильно ударять научится?..
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Кто есть кто?
Комедия в одном действии

Действующие лица
Щ у к и н  А н д р е й  А н д р е е в и ч , 4 0 лет.
Щ у к и н а  Т а т ь я н а  Г р и г о р ь е в н а  —  его жена, 30 лет. 
Щ а г и н  О л е г  В а с и л ь е в и ч ,  40 лет.

Квартира Щукиных. Богатая современная обстановка — смесь старины и мо­
дерна. Стены украшены множеством грамот; дипломов и других знаков отличия. 
На самом видном месте— большой портрет седобородого старика с лауреатски­
ми значками. Справа — дверь, ведущая в соседние комнаты. Возле нее — боль­
шое зеркало. Слева— письменный стол. За столам восседает Щ у ки н .  Это вы­
сокий, плотного сложения мужчина, с гладко выбритым, розовощеким лицом. 
Одет он в красивый домашний халат; из-под которого видна белоснежная рубаш­
ка и яркий, аккуратно повязанный галстук. Перед Щукиным на столе разложено 
множество телеграмм. Он просматривает их с самодовольной улыбкой. Звонит 
телефон.

Щ у к и н  (кричит в сторону соседней комнаты). Татьяна! Телефон!

Из соседней комнаты выходит Т а т ь я н а  Она— в роскошном розовом пеньюа­
ре. На голове — сеточка, фиксирующая прическу.

Т а т ь я н а  (снимает трубку). Алло?.. Кого?.. А кто его спраши­
вает?.. Минуточку, я сейчас постучу ему в кабинет... (Стучит кулачком 
по столу.) Андрей! Возьми трубку!..

Щ у к и н  (тихо). Кто это?
Т а т ь я н а  (тихо). Агеев какой-то...
Щ у к и н  (тихо). Не какой-то, а руководитель лаборатории... (Бе­

рет трубку.) Алло! Щукин слушает... Ах, это вы, Владимир Степано­
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------------------------------------------------------------------- * 1вич! Очень рад!.. Спасибо, дорогой, спасибо!.. Да-да, сорок лет уже... Ч
Ну, какая это молодость! Старше Пушкина, а до полного собрания сочи­
нений еще не дотянул... Ну-ну, надеюсь, что впереди... Владимир Степа­
нович, вы приглашение получили?.. Да, сегодня, в Доме ученых... В бан­
кетном зале... Да нет, небольшая пирушка, хотя повар мне гарантировал, 
что будет вкусно. Обязательно приходите, жду вас!.. Отец, конечно, бу­
дет. Он вчера из Лондона специально прилетел... Да, с конгресса... Чув­
ствует себя неплохо, хотя, конечно, в его возрасте такие перелеты... Так я 
жду вас. Ну, обнимаю! (Кладет трубку, жене.) Очень нужный человек.

Т а т ь я н а .  Придет на банкет?
Щ у к и н. А куца он денется?.. Сегодня все придут с поздравлениями!
Т а т ь я н а .  Рублей на семьсот пир, не меньше...
Щ у к и н. Не обеднеем! Лучше на праздник, чем на похороны, а?
Т а т ь я н а .  Что ты несешь? В сорок лет мог бы не думать о похо­

ронах...
Щ у к и н. А знаешь, мне иногда не верится, что всего сорок... Док­

тор наук, директор института... Да на это люди тратят всю жизнь, а я — 
только сорок лет.

Т а т ь я н а .  Ну, твой отец в тридцать восемь стал академиком.
Щ у к и н .  Отец не в счет. Он — гениальный ученый!
Т а т ь я н а .  Ат ы  —  нет?
Щ у к и н .  Сегодня на банкете выясним... Думаю, что в речах бу­

дет фигурировать эпитет “талантливый”... Не больше!
Т а т ь я н а .  А “выдающийся” не скажут?
Щ  у к и н. Не думаю... Разве что под конец, когда напьются...
Т а т ь я н а. Ну все равно. ‘Талантливый” — это больше, чем “спо­

собный”?
Щ у к и н .  “Способный” — это вообще не термин! Если человека 

в сорок лет называют “способный”, значит, он бездарь!

Телефонный звонок.
Татьяна, телефон!
Т а т ь я н а .  Господи, ну почему ты сам не протянешь руку?
Щ у к и н .  Я тебе, кажется, объяснял... Когда человек моего поло­

жения сам снимает трубку, это значит, что он играет в демократичность... 
Мне это еще рано.

Т а т ь я н а  (снимая трубку). Алло?.. Что?.. Телеграмма? Диктуй­
те... (Записывает )  “Щукину Андрею Андреевичу. Поздравляю славньгм 
сорокалетием. Желаю здоровья, счастья, успехов поприще науки. Акаде­
мик Востряков”. Спасибо. (Кладет трубку.)

Щ у к и н .  Ага, это приятно. Старик Востряков не часто шлет по­
здравительные телеграммы. Очень приятно, хотя и несколько суховатый 
текст...

Т а т ь я н а .  Что ты привередничаешь? Нормальная телеграмма.
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Щ у к и н. От него —  нормальная. Но, вообще, я не люблю, когда 
экономят на предлогах. “Успехов поприще науки...”. Понимаешь, не “на 
поприще”, а просто —  “поприще”... Не думаю, чтоб академик сберег 
три копейки на этом “на”... Просто, очевидно, он хотел, чтоб телеграмма 
носила сугубо официальный тон.

Т а т ь я н а .  Боже, какие тонкости!
Щ у к и н .  А ты как думала? В нашей жизни все мелочи имеют 

колоссальное значение... У тебя отец был крупным работником. Неуже­
ли он тебе ничего не объяснял?

Т а т ь я н а .  Что объяснял?
Щ у к и н .  Нюансы деловых взаимоотношений. Тут все важно: кто 

снимает трубку, когда тебе звонят, и кто первый говорит “до свидания”, 
когда разговор окончен. Как тебе пожимают руку —  протягивают через 
стол или предварительно встают. Как тебе кивает твой коллега: просто 
кивок, или он касается шляпы рукой, или ее снимает.

Т а т ь я н а .  Кто придумал эти законы?
Щ у к и н .  Такие законы не придумываются, Танюша. Наше дело—  

их открывать и им подчиняться. (Перебирает телеграммы.) Вот смот­
ри: лежат телеграммы. Вроде одна похожа на другую, а между тем я по 
первым словам узнаю, от кого они. (Читает.) “Милый Андрей Андрее­
вич...” Это от студентов. У них сессия на носу. Для них экзаменатор сей­
час милей отца родного. (Читает следующую телеграмму.) “Уважаемый 
Андрей Андреевич! От всей души...” Это из министерства. Они всегда 
пишут “от всей души”, чтобы напомнить, что она у них есть. (Берет сле­
дующую телеграмму.) “Родной Андрюшка, обнимаю...” Это кто-нибудь 
из друзей. Так и есть. Мишка Дегтярев. Мы с ним в одной группе учились. 
Теперь он доцент университета и соответственно имеет право на “Анд­
рюшку” и на “обнимаю”...

Т а т ь я н а .  Играешь ты с этими бумажками, как ребенок, честное 
слово...

Щ у к и н .  А что, нельзя? Кажется, в свои сорок лет я уже стал до­
статочно солидным человеком, чтобы позволять себе детские радости...

Звонок в дверь.

Т а т ь  я на.  Ну вот, уже кто-то явился с визитом, а я черт знает в 
каком виде...

Щ у к и н .  Ты намекаешь на то, чтобы я открыл дверь?
Т а т ь я н а .  Неужели ты думаешь, что я пойду открывать в полу­

прозрачном пеньюаре?
Щ у к и н .  Для чего же я тебе его купил?
Т а т ь я н а .  Чтобы самому любоваться...
Щ у к и н  (вставая). Ну, знаешь, он мне всегда только мешал. (Об­

нимает жену.)
Звонок в дверь.
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Т а т ь я н а  (отталкивая мужа). Андрей, открой дверь,
ждет.

Щ у к и н  (грустно). Ну да, он — человек, а я — нет...
Татьяна уходит в другую комнату. Щукин подходит к зеркалу, оглядывается и, 
только понравившись самому себе, идет открывать дверь.
Входит Щ а г и и. Эго высокий худой человек с небритым лицом. Одет в потре­
панный костюм и довольно старые желтые ботинки.

Щ а г и н. Здравствуйте.
Щ у к и н .  Здравствуйте. (Подозрительно рассматривает гостя.) 

Вы от кого, товарищ?
Щ а г и н .  Я ни от кого, я сам по себе...
Щ у к и н .  Простите, а к кому?
Щ а г и н .  Так к вам, наверное. Вы— Щукин Андрей Андреевич? 
Щ у к и н .  Да.
Щ а г и н .  Тоща к вам. Щагин я. Олег Васильевич Щагин. 
Щ у к и н  (нетерпеливо). Слушаю вас!
Щ а г и н  (оглядываясь). О, это ваша квартира, да?
Щ у к и н .  Моя. Извините, что вам нужно?
Щ а г и н .  Андрей Андреевич, разговор у меня длинный... Мне бы

сесть.
Щ у к и н  (начинает нервничать). Видите ли, я, к сожалению, се­

годня очень занят...
Щ а г и н .  День рождения у вас, да?
Щ у к и н .  Да, и поэтому...
Щ а г и н (перебивая). Поздравить разрешите! (Пожимает Щукину 

руку.) И, как говорится, пожелать...
Щ у к и н .  Спасибо, спасибо... И поэтому...
Щ  а г и н. У меня, между прочим, тоже.
Щ у к и н .  Ч то— тоже?
Щ а г и н .  Тоже день рождения. Сорок лет стукнуло.
Щ у к и н  (торопливо). Вот видите, как интересно. Тем более вы 

должны понять, что у меня сегодня ни минуты свободной. Зайдите в 
другой раз или лучше позвоните. Надеюсь, ваше дело терпит?

Щ а г и н .  Нет. (Замечает портрет.) Академик Щукин? 
Щ у к и н .  Да, это мой отец.
Щ а г и н .  Портрет красивый. Я его на многих фотографиях видел, 

но здесь он лучше всего получился. (Подходит к портрету.) Хорош! И 
взгляд такой царский, и осанка... На Чайковского похож, верно?

Щ у к и н  (раздраженно). На какого Чайковского?! Слушайте, 
гражданин, мне действительно сегодня некогда. Либо говорите, что вам 
надо -

Щ  а г и н. Не надо меня гнать, Андрей Андреевич. Я к вам по важ­
ному делу. Я, можно сказать, год к вам собирался...
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f ' Щ у к и н. Ну так говорите же, черт подери, какое у вас дело! Чего 
вы мямлите?

Телефонный звонок.

(Кричит.) Татьяна!
Щ а г и н. Телефончик звонит.
Щ у к и н .  Слышу! (В сторону двери.) Телефон!
Т а т ь я н а .  Я еще не готова.
Щ у к и н. Да не надо готовиться.
Т а т ь я н а .  А кто у тебя?
Щ у к и н .  Пока не выяснил. Но можешь появляться в любом ввде.

Телефон продолжает звонить.

Щ а г и н (берет трубку). Алло!
Щ у к и н. Кто вас просил?
Щ а г и н .  Так звонят же... (В трубку.) Алло!.. Чего?.. (Щукину.) 

Телеграмма вам. (В трубку.) Что?.. Ага, записываю... “Щукину Андрею 
Андреевичу. Поздравляю славным юбилеем. Желаю вечной молодости, 
счастья и успехов во славу науки. Профессор Банников”. Спасибо. (Кла­
дет трубку.)

Щ у к и н .  Там было сказано “во славу” или просто “славу”. 
Щ а г и н .  “Во”.
Щ у к и н .  Очень хорошо!
Щ а г и н .  Какая телеграмма приятная!
Щ у к и н .  Обычная. (Показывая на стол.) Таких пришло много. 

Ну так в чем же дело, товарищ... товарищ...
Щ а г и н .  Щагин.
Щ у к и н .  Ну, предположим. Так что вам угодно, товарищ Щагин? 
Щ а г и н  (нерешительно). Я  пришел вам сказать... Сказать... Ну, 

как бы это поточнее... В общем, так получается, что Андрей Андреевич 
Щукин —  это я.

Щ у к и н .  Что?!
Щ а г и н .  Щ укин —  я. Андрей Андреевич.
Щ у к и н .  Не понимаю. Вы же сказали, что вы этот... как его... 

Щ аш н,
Щ а г и н  (со вздохам). Нет, это вы —  Щагин. Щагин Олег Васи­

льевич. А я —  Щукин.
Щ у к и н .  Что за бред? Как это может быть?
Щ а г и н .  Перепутали нас в роддоме...

Пауза.

Щ у к и н .  Ну вот что: вы либо выпили с утра, либо у вас здесь 
(крутит пальцем у  виска) не того...
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Щ а г и н (обиженно). Почему же? У меня здесь как раз того... 
вам правду говорю. Перепутали нас! Вы — Щагин, я — Щукин. Все 
просто!

Щ у к и н. То есть, как это —  “просто”? Вы в своем уме?

Из соседней комнаты выходит Татьяна.  Она переоделась — на ней наряд­
ный серый воспомчик.

Щ а г и н  (приветливо). Здравствуйте!
Т а т ь я н а .  Здравствуйте. (Оглядывает Щагина, затем вопроси­

тельно смотрит на мужа.) Кто это?
Щ у к и н .  Сейчас выясним.
Щ а г и н  Щагин я. А точнее сказать —  Щукин.
Т а т ь я н а .  Как это понять? (Снова вопросительно смотрит на 

мужа.)
Щ у к и н. Ну что ты смотришь? Вот пришел человек и заявляет; 

что я —  это не я, а он —  это не он! Все очень просто!
Т а т ь я н а .  Вы оба выпили здесь без меня?
Щ а г и н .  Нет; но я бы с удовольствием выпил чайку.

Татьяна вновь вопросительно смотрит на мужа.
Щ у к и н  (сердито). Что ты опять уставилась? Слышала — чело­

век хочет чаю!
Т а т ь я  на. А зачем ты кричишь? (Уходит.)
Щ а г и н .  Вы зря на нее прикрикнули.
Щ у к и н .  Ну уж это не ваше дело!
Щ  а г и и. Как сказать...
Щ у к и н .  Слушайте, хватит валять дурака! Для шуток вы выбра­

ли не очень подходящее время.
Щ а г и н .  Так я не шучу. Я  хочу вам все объяснить, а вы нервни­

чать начинаете. На жену кричите. И зря вы ей сказали: мол, я —  не я! 
Женщины, они существа слабые. Как-то она перенесет такое?

Щ у к и  н. Какое— такое? Неужели выдумаете, что я поверю этой 
ерунде?

Щ а г и н .  Сейчас, конечно, не вериге, а через минуту...
Щ у к и н. Что будет через минуту?
Щ а г и н .  А вот что... (Лезет в карман, достает белую бороду и 

усы, приклеивает их себе на лицо, после чего подходит к стене и ста­
новится рядом с портретом академика Щ укина) Похож?

Щукин замер. Только взпыд его испуганно перебегает с лица Щагина на порт­
рет отца. В эту минуту входит Т ат ь я н а, неся на подносе чайник 

и чашки. Увидев Щяпгия, пня останавливается.

Т а т ь я н а  (улыбаясь). Андрей Петрович, здравствуйте! Я не ви­
дела, когда вы вошли... (Вглядывается в Щагина, лицо ее выражает 
растерянность, мужу.) Андрей, кто это?

Я
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Щ у к и н .  Идиотский вопрос! Разве ты сама не видишь? Поставь 
чай и иди к себе.

Т а т ь я н а  (сердито). Может, ты наконец объяснишь, что у нас в 
доме происходит?

Щ у к и н .  Когда выясню, я тебя позову. А теперь иди. (Тихо.) Очень 
тебя прошу, Танюша.

Татьяна ставит чай и, испуганно поглядывая на Щагина, уходит.

Послушайте, Щагин, кончайте маскарад и садитесь.
Щ а г и н. С удовольствием. (Снимает бороду и усы, пододвигает 

к себе чашку.) Позволите?
Щ у к и н .  Пейте и объясните, наконец, в чем дело.
Щ а г и н. Я только того и хочу. (Отхлебывает чай.) Так вот; ува­

жаемый Андрей Андреевич... Вы не против, что я вас по-прежнему буду 
называть Андреем Андреевичем?

Щ у к и н. А как же еще?
Щ а г и н .  Вернее было бы —  Олегом Васильевичем, но это пока 

вас будет путать. Так вот; Андрей Андреевич, ровно сорок лет назад мы 
родились с вами в роддоме номер шесть, что на Песчаной улице. Вы, 
конечно, не помните этого момента.

Щ у к и н .  А вы помните?
Щ а г и н .  Разумеется, нет; но сие установлено документально. 

Итак, сорок лет назад в этот самый день в роддоме номер шесть роди­
лись два мальчика: один — у жены молодого и талантливого учёного 
Андрея Петровича Щукина, другой —  у жены не очень молодого и уж 
совсем не талантливого домоуправа Щагина Василия Ивановича. Каж­
дый из мальчиков весил три кило восемьсот граммов. Исходные данные 
вам ясны?

Щ у к и н .  Какие данные?! Говорите понятней!
Щ а г и н. Я — бухгалтер, Андрей Андреевич, и люблю точность. 

Так вот; каждый из нас —  а этими мальчиками, как вы уже смекнули, 
были мы с вами— весил три восемьсот. Эго очень важно, потому, знаете 
ли, что на бирочках, которые надевают на ручку младенцу, пишется вес 
его, фамилия матери, ну, еще пол. Вес у нас был одинаков, пол — само 
собой, а фамилии похожи. Щукин —  Щагин, Щагин —  Щукин. Мало­
грамотный человек легко спутает, верно? А на наше несчастье, медсест­
ра, что командовала нами в палате новорожденных, была не очень гра­
мотной девицей. Она-то нас и перепутала. И вот вас, Олега Щагина, 
унес к себе домой мой отец, будущий академик Щукин, а меня, Андрея 
Щукина, утащил к себе папаша ваш, Василий Щагин, царство ему не­
бесное.

Щ у к и н  (скептически улыбаясь). И кто ж вам поведал эту леде­
нящую душу историю?
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Щ а г и н .  Сама медсестра... Та, что перепутала. Варварой ее 
вут. Варвара Куницына. Ошибку она обнаружила спустя пару дней пос­
ле выписки. Туг же, конечно, хотела пойти к родителям нашим, да не 
решилась.

Щ у к и н. Это почему же?
Щ а г и н .  Испугалась ответственности. За такое дело ведь и под 

суд... В общем, струхнула Варвара и промолчала... И много-много лет 
хранила эту тайну, хотя совесть мучила ее по ночам... И кары небесной 
боялась, ибо она женщина набожная.

Щ у к и н .  Имейте в виду, что я ни слову не верю!
Щ а г и н (не слушая его). А год назад Куницына разыскала меня, 

упала в ноги и покаялась. И я стая искать вас. И вот нашел...
Щукин встает, задумчиво ходит по комнате. Щагин пьет чай.

Щ у к и н .  Послушайте...
Щ а г и н .  Если вам трудно называть меня “товарищ Щукин”, на­

зывайте просто Андреем...
Щ у к и н  (зло). Перестаньте юродствовать! Вы никакой не Щу­

кин и никогда им не будете... Все это плохо придуманная афера! Прихо­
дите первого апреля — вместе посмеемся!

Щ а г и н .  Куницына жива. Она на любом суде свой рассказ повто­
рить может.

Щ у к и н .  А почему я должен верить какой-то выжившей из ума 
старухе?! Все равно это никакое не доказательство.

Щ а г и н. А это? (Снова прикладывает к лицу усы и бороду.)
Щ у к и н .  Бросьте эти штучки! Я  тоже так могу! (Выхватывает 

усы и бороду, приклеивает их себе налицо.) Ну?!
Щ а г и н  (сулыбкой). На старика Хотгабыча смахиваете...
Щ у к и н  (подбегает к зеркалу). Ничего подобного! Очень похож 

на отца.
Щ а г и н .  Наверное! Хотите, я вам сейчас фокус покажу? (Ими­

тируя съемку фотоаппаратом.) Посмотрите-ка сюда! Сейчас птичка 
вылетит! Внимание! Оп! Готово! (Лезет в карман, достает фотогра­
фию.) Снимочек получите!

Щ у к и н  (разглядывает фотографию). Кто это?
Щ а г и н .  Папаша ваш, Василий Щагин. Как две капли!
Щ у к и н  (растерянно). Это все равно... не имеет значения!
Щ а г и н .  Конечно! Но согласитесь, что как-тонеладно получается: 

вы на него похожи, а я —  вылитый академик Щукин! С чего бы?
Щ у к и н .  Ну и плевать на это! У меня есть друг^— вылитый Чар­

ли Чаплин, однако он же не лезет к нему в сыновья!
Щ а г и н .  Кто знает... может быть, и напрасно... (Встает.) Ладно! 

Есть еще одно доказательство. У сына Щукиных при рождении была 
обнаружена крупная родинка на левом боку. Об этом записано в истории
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родов. Мама знала про нее, но забыла, а вспомнив, данную родинку на 
теле сына не обнаружила. Она спросила врача, а тот сказал, что родинка, 
очевидно, сошла... (Многозначительно.) Но родинки не схо-дят!! Про­
шу убедиться!
С торжествующим видом поворачивается боком к Щукину и задирает рубашку.

ТТТуктта рятли п и н яет родимцу
Из соседней комнаты выходит Татьяна.  Увидев мужа в бороде и усах, 

а гостя — с задранной рубашкой, она в ужасе замирает

Т а т ь я н а. Что это?!
Щ а г и н. Пардон! (Поспешно приводит себя в порядок.)
Щ у к и н  (кричит). Татьяна, уйди!
Т а т ь я н а  (кричит). Я  хочу знать, что здесь происходит!
Щ у к и н .  Ничего не происходит Мы просто беседуем.
Т а т ь я н а .  Беседуете? А почему ты в таном виде и почему ты смот­

ришь туда?
Щ у к и н  (снимаяусы и бороду). Танюша, милая, иди к себе... Я 

тебе все потом объясню. У меня очень важный разговор.
Т а т ь я н а  (всхлипывая). Андрей, что случилось? Кто этот чело­

век? Что ему от нас надо?!
Щ у к и н  (выпроваживая ее). Только не надо расстраиваться. Ни­

чего особенного не происходит. Это — мой старый друг, у меня с ним 
деловой разговор.

Т а т ь я н а  (всхлипывая). Ты врешь!
Щ у к и н .  Ну, вру... Ну какая разница? Ну посиди немного у себя в 

комнате... Я  тебя очень прошу...
Т а т ь я н а  fc ненавистью глядя наЩ агина). Если он опять будет 

раздеваться...
Щ у к и н. Не будет! Зачем ему? Ну что он, ненормальный? Я тебе 

все объясню. (Закрывает за ней дверь.)
Щ а г и н  (глядя вслед Татьяне). Бедная женщина. Такое, конечно, 

может потрясти... А  кабы она знала, что впереди...
Щ у к и н .  Послушайте, Щ агин...
Щ а г и н  (поправляя). Щукин!
Щ у к и н  (решительно). Нет; Щагин!
Щ а г и н .  Господи, да неужели вы все еще не верите?
Щ у к и н .  Эго не имеет значения, верю я или нет! По паспорту вы — 

Щ агин!
Щ а г и н .  Ну, предположим.
Щ у к и н .  Так вот; Щагин: если даже поверить, что во всем, что 

вы здесь рассказали и показали, есть хоть десять процентов правды, то 
вы должны понимать, что это дело не шуточное!

Щ а г и н  Да уж какие тут шуточки!
Щ у к и н .  Меня интересует, что вы собираетесь делать.
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--------------------------------------------щЩ а г и н. Это вопрос сложный. Я год над ним голову ломал. Не “  
так-то легко в нашем возрасте вдруг узнать, что ты не тот Фед от. Папа, 
оказывается, тебе не папа, мама не мама, жил ты, оказывается, в чужом 
доме, а в твоем-то доме вырос чужой мальчик, и твои родители ему варе­
нье на хлеб мазали... Когда эта старушка Куницына мне все рассказала, 
я ведь чуть умом не тронулся! Убить ее хотел. Ей-богу! А все почему: 
жизнь свою вспомнил... Жизнь свою, которую прожил по вашей вине...

Щ у к и н .  При чем здесь я?
Щ а г и н. Согласен! Вы ни при чем, хотя родись вы с другим ве­

сом или с другой фамилией...
Щ у к и н  (перебивая). Вы тоже могли родиться с другой фами­

лией!
Щ а г и н .  Конечно! Наконец, я или вы могли родиться девочкой 

— и все! Каждый был бы на своем месте! А так вы украли мою биогра­
фию и взамен подсунули свою. А ваша судьба, которая на мою долю 
выпала, была нелегкой. Ох, нелегкая это была жизнь, Щагин!

Щ у к и н  (жалобно). Не называйте меня Щагиным.
Щ а г и н  (сердито). Не нравится? А мне-то не приходилось вы­

бирать. Я был Щагин, сын Василия Щ агина— и точка! И никаких вари­
антов! Вася Щагин, ваш уважаемый папаша, был мужчиной свирепым 
и к тому же алкоголиком. Ух и лупцевал же он меня под пьяную руку! И 
мамашу вашу терроризировал, прекрасную, между прочим, женщину... 
Фотографию хотите посмотреть?

Щ у к и н  (нерешительно). Покажите...
Щ а г и н  (доставая фотографию). Вот тут — вся семейка... Вот 

я, вот мама, вот папаша. Здесь он еще молодой!
Щ у к и н. Ну и физиономия!
Щ а г и н. Да нет; физиономия как физиономия! На вашу похожа!
Щ у к и н .  Бросьте! (Подбегает к зеркалу.) Ничего общего!
Щ а г и н .  Чего уж тут отказываться, Щагин? Дело не в физионо­

мии! Характер у него был поганый. И меня он не любил, хотя и не чув­
ствовал во мне чужого. “Я, —  говорил он мне часто, —  шельма! И ты, 
Олег, шельмой растешь! И я тебя пороть буду, потому как себя мне по­
роть несподручно!” И ведь порол! Из дому я часто убегал, учился пло­
хо... Да бросьте вы в зеркало-то смотреться! Я ведь вам вашу жизнь рас­
сказываю... Ну вот. Потом работал. Работать приходилось много. Мать 
болела часто, отец совсем спился... Окончил бухгалтерские курсы, бух­
галтерша несколько лет штаны просиживал. Потом счет липовый подпи­
сал. Судили. Защитник на суде, между прочим, заявил, что я рос в труд­
ных условиях. Все равно два года дали. Вернулся— мама умерла, а отец 
живуч —  на шее сидел. Только три года назад прибрал его господь... А у 
меня вся жизнь поломана. Ни семьи, ни детей, работаю бухгалтером в 
домоуправлении... По отцовской линии пошел... (Пауза.) Ну как, нра­
вится?..
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Щ у к и н .  Да, не очень веселая история. Однако я не понимаю: к 
кому у вас претензии? В конце концов, человек сам кузнец своего счастья!

Щ а г и н. Это верно. Только когда ты жизнь куешь, а не она тебя! 
(Оглядывает комнату.) Вы-то, я вижу, много себе наковали...

Щ у к и н .  Слушайте, Щ агин... Щукин, ну, в общем, как хотите, 
давайте начистоту! Что вам от меня угодно? Я ведь не думаю, чтоб вы 
пришли просто так, испортить мне день рождения.

Щ а г и н. У меня сегодня тоже день рождения.
Щ у к и н. Я помню! И потому, хотя я по-прежнему не очень верю 

всему вашему рассказу, но, чтобы не травмировать себя, жену и, не дай 
бог, отца, я готов сделать вам соответствующий подарок... Сумму вы сами 
назовите!

Щ а г и н .  Что вы, я не за деньгами пришел... И к отцу моему не 
пойду. Хотя была мысль, честное слово! Первое, что в голову пришло: 
найду отца, упаду на грудь, заплачу, закричу: “Папочка!”

Щ у к и н  (испуганно). Вы что? Решили убить старика?! Ему скоро 
семьдесят, у него гипертония —  и вдруг такое сообщение! Вы что?

Щ а г и н .  Ну-ну, не волнуйтесь! Я  говорю —  мысль была! Но по­
том, когда про вас справки навел, подумал: нельзя! Академик, светило, 
лауреат всех премий —  нельзя! Нельзя убивать: растили вы, мол, Анд­
рей Петрович, подкидыша!

Щ у к и и. Я  попросил бы...
Щ а г и н. Я  и говорю —  нельзя! Да и вас жалко. Молодой ученый, 

директор научного института, жизнь, можно сказать, как стеклышко, — 
и вдруг!

Щ у к и н .  Так какого же черта вы пришли?
Щ а г и н .  Обидно стало! Год терпел, а тут обидно сделалось... Со­

рок лет мне сегодня, а за душой —  ничего! А у вас сорок лет —  и теле­
граммами стол завален... А ведь это я мог быть! Вот так бы в халате 
сидел, и жена мне у телефона трубку снимала. А вот нет ничего этого! 
Почему? За что? Чем я виноват?

Щ у к и н. Ну а я-то чем виноват?
Щ а г и н .  Так я вас и не виню. Я справедливости требую. Что ваше— 

то ваше, а что мое —  то мое!
Щ у к и н. Не понимаю!
Щ а г и н. А тут и понимать нечего... Я к вам не за подаянием при­

шел и жизнь вашу калечить не собираюсь! Оставайтесь тем, кто вы есть, 
каким к вам люди привыкли... И что вы сами добыли, то пусть с вами и 
будет, а что уж Щукину принадлежит, то, будьте добры, Щ укину и вер­
ните!

Щ у к и н .  Бред какой-то...
Щ а г и н .  Почему бред? Ведь даже на суде наследство законным 

наследникам возвращается...
Щ у к и н .  Какое наследство? Вы сами не знаете, чего хотите...

98



Кто есть кто?

Щ а г и н. Я хочу разобраться, что здесь ваше, а что —  мое!
Щ у к и  н. Вашего здесь ничего нет!
Щ а г и н. Как так? А мы поищем... (Берет со стола телеграмму.) 

“Щ укину Андрею Андреевичу. Поздравляю славным сорокалетием. 
Желаю здоровья, счастья, успехов поприще науки. Академик Востряков”. 
Вот видите, мне телеграмма... Да еще от такого человека...

Щ у к и н .  Вы это серьезно считаете?
Щ а г и н. А то как же? Написано: “Щукину Андрею Андреевичу”.
Щ у к и н  (кричит). Да поймите вы, черт вас возьми, что это меня 

поздравляет Востряков, меня!! Меня— ученого, директора инстшута...
Щ а г и н. Ой ли? Вы же прекрасно знаете, что он вас как ученого 

ни в грош не ставит! И как директора не очень любит. Он просто ценит 
отца, академика Щукина. Старика не хочет обидеть Востряков... И по­
здравляет сына Щукина, а сын —  это я, и телеграмма — мне!

Щ у к и н  (несколько растерянно). Вы, я вижу, зря год не теряли...
Щ а г и н. А как же? Я  все справочки про вас навел... Все выяснил.
Щ у к и н .  Послушайте, а что, если мне позвонить в милицию?
Щ а г и н. Для чего?
Щ у к и н .  Для того, чтобы сказать, что ко мне явился аферист, ко­

торый шантажирует, покушается на мою собственность...
Щ а г и н. Ай-яй, как нехорошо, гражданин Щагин! Вы же пре­

красно понимаете, что это не так... Ничего вашего, вы меня понимаете, 
вашего мне не надо! А в милицию я и сам могу позвонить... Моя мили­
ция меня бережет!.. Они помогают искать потерявшихся родственников. 
Газеты читаете? Ну вот! Мать ребенка во время войны потеряла, а мили­
ция через тридцать лет его находит. А я-то не на войне потерян. Я — 
жертва мирного времени...

Щ у к и н .  Ну, хватит, затянули старую песню... Если вам так нра­
вится эта телеграмма, берите ее себе на здоровье...

Щ  а г и н. И возьму! И остальные посмотрю... (Подходит к столу, 
перебирает телеграммы.) Эта —  тоже мне... Эта — тоже мне... Это — 
вам... Это — мне!.. Мне! (Раскладывает телеграммы на кучки.)

Щ у к и н .  Как же, интересно, вы их распределяете? По какому 
принципу?

Щ а г и н .  А здесь все просто... По первым словам... “Уважаемый 
Андрей Андреевич...” “Милый Андрей Андреевич...” Это — все мне... 
“Родной Андрюша...” —это вам. Ваш дружок прислал...

Щ у к и н .  Ах вот как? Ну, ладно... Что вам еще нужно? Только поскорее.
Щ а г и н. Не надо торопиться. У нас разговор долгий... Вы бы ха­

латик-то сняли!
Щ у к и н .  Что?!
Щ а г и н .  Мой халатик-то, поди...
Щ у к и н .  Ну, знаете ли, это уже наглость... Халат, действительно, 

подарен мне отцом, но не собираетесь же вы забрать все его подарки?
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Щ а г и н .  Почему не собираюсь? Очень даже собираюсь! Халат 
подарен папой сыну... Вы к этому никакого отношения не имеете! Да­
вайте халатик, давайте!

Пауза

Щ у к и н  (снимая халат, зло). Берите, берите, жулик!
Щ а г и н  (надевая халат). Зачем же вы меня оскорбляете все вре­

мя? Ведь обижусь, ей-богу, обижусь! И ничего мне тогда от вас не надо, 
а просто пойду к отцу, упаду на грудь...

Щ у к и н .  Хватит! Я это уже слышал...
Щ а г и н .  Вы слышали, а папа нет
Щ у к и н. И, надеюсь, не услышит?.. Вы же обещали!
Щ а г и н .  Ну, обещал!.. Только и вы ведите себя... в пределах! А то— 

жулик, аферист! Что это такое?.. Надел чужой халат —  и еще обзы­
вается!

Щ у к и н  (смущенно). Извините!
Щ а г и н .  То-то! (Садится на место Щ укина за письменный стол.) 

Давайте-ка спокойно, без темпераментов, как говорится...

Телефонный звонок.

(Снимает трубку.) Алло!.. Щ укин слушает!.. Кто?.. А... Ну спа­
сибо, спасибо... Да, сорок лет, сорок лет... Немало уже!.. Что?.. Почему 
голос изменился? Охрип малость... Да! Отец ничего, спасибо... Только 
из Лондона прилетел. Чувствует себя неплохо, хотя, конечно, в его воз­
расте такие перелеты... Ну, обнимаю вас... (Кладет трубку.)

Щ у к и н .  Кто это звонил?
Щ а г и н  (небрежно). Да так... мне!

Из соседней комнаты появляется Татьяна .  Некоторое время 
смотрит на Щагина, в халате, потом на мужа.

Щ у к и н  (жене). Судя по твоему лицу, ты подслушивала?
Т а т ь я н а .  Вы так кричали...
Щ у к и н. Ну что ж, тем лучше! И что ты на все это скажешь?
Т а т ь я н а  (упавшим голосам). Не знаю...
Щ а г и н .  Я, конечно, извиняюсь, Татьяна Григорьевна, за свое 

вторжение, но поставьте себя на мое место...
Щ у к и н .  Хватит того, что вы уже поставили себя на мое.
Т а т ь я н а  (мужу). Андрей, пусть этот человек берет все, что хо­

чет, и скорее уйдет.
Щ у к и  н. Я тоже так считаю. Но какие гарантии, что, забрав вещи, 

он не придет еще?
Щ а г и н .  Никаких гарантий, никаких... Да и вещи-то мне особен­

но не нужны.
Щ у к и н. А что же вам нужно?
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Щ а г и н. Успеха хочу... Признания общественного. Как это 
рится, покоя сердце просит. Не было этого ничего у меня. А ведь сорок 
лет уже, полжизни проскочил не останавливаясь...

Щ у к и н. Не понимаю, как вы это можете взять? Это заработать 
надо, голубчик! Заслужить! Понимаете? Не по тюрьмам сидеть, а зара­
ботать!

Щ а г и н (обиженно). И не стъщно вам?
Щ у к и н .  Мне еще должно быть стыдно? (Сжимая кулаки.) Ух, 

моя бы воля!..
Щ а г и н. Только не вздумайте меня ударить или, не дай бог, убить!
Щ у к и н  (мрачно). Мысль неплохая...
Т а т ь я н а .  Перестань, Ацдрей! (Щагину.) А вы, пожалуйста, не 

тяните за душу. Что вам надо?
Щ а г и н. Я и хочу перейти к делу, а он психует... У меня тут со­

ставлен небольшой реестр незаслуженных заслуг...
Щ у к и н .  Интересно, что вы там понаписали... (Протягивает

руку.)
Щ а г и н (отводит руку со списком). Не спешите... Я прочту все 

по порядку. Итак, начнем со школы. Вы ее, как выяснилось, кончили с 
серебряной медалью... Прошу медаль!

Щ у к и н. Это с какой же стати?
Щ а г и н. Учились вы, Щагин, так себе... Средненько! Способно­

стями особенно не отличались. Отцу приходилось постоянно нанимать 
для вас репетиторов, вы это хорошо помните. Общими усилиями сын 
академика Щукина получает серебряную медаль... Я ничего не приду­
мал?

Щукин молчит.

Т а т ь я н а .  Вам-то эта медаль зачем?
Щ а г и н .  Повешу над столом, буду смотреть... Ведь я бы ее тоже 

получил! Я, кстати, учился не хуже.
Щ у к и н .  Что ж, по-вашему, в ней нет ни капли моего труда?
Щ а г и н .  Есть, конечно... Но переписать-то готовое сочинение на 

экзамене и я бы смог!
Т а т ь я н а  (мужу). Ты переписывал готовое сочинение?
Щ у к и н. Я не собирался... Но сама учительница подсунула мне 

чью-то старую тетрадку...
Т а т ь я н а  (мрачно). Отдай ему медаль!
Щ у к и н  (удивленно). Татьяна, ты что?
Т а т ь я н а .  Отдай ему медаль!
Щ у к и н  (растерянно). Ну, пожалуйста! Раз ты тоже такого мне­

ния. Пожалуйста! Я, правда, не знаю, где она...
Щ а г и н .  Наверное, где-нибудь в столе... Там же, где диплом с от­

личием.
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Щ у к и н .  Надеюсь, диплом вы не потребуете?
Щ а г и и. С дипломом сложнее... Диплом, конечно, ваш, как и вся­

кого, кто институт окончил. Но тут с отличием заковыка! Вы помните, 
кто был председатель экзаменационной комиссии? Профессор Банни­
ков, ближайший друг академика Щукина... (Берет со стола телеграм­
му.) Вот от него поздравление... (Читает.) “Успехов во славу науки...” 
Замечаете? Не “славу”, а “во славу”! Это он теперь пишет! А тогда он 
подсаживался к экзаменаторам и, кивая на вас, шептал им на ухо всякие 
слова... (Решительно.) Диплом придется тоже конфисковать!

Щ у к и н .  Я все понял! Вы —  психически ненормальный чело­
век! И к тому же садист!!

Щ а г и н. Опять? Ну, ладно! Ничего мне не надо! (Пододвигает к 
себе телефон, набирает номер.) Алло! Щукина можно к телефону?

Щ у к и н  (нажимая рукой на рычаг телефона). Прекратите! (Не­
сколько заискивающе.) Зачем вам диплом? Что вы с ним собираетесь делать?

Щ а г и н. Повешу на стене.
Щ у к и н .  Опять на стене! Что они вам дались, эти стены?! Как 

ребенок малый, честное слово... Купите эстамп и вешайте! А ведь это 
диплом! Там фамилия стоит —  Щукин. Понимаете? Вы фамилию ме­
нять не собираетесь?

Щ а г и н. Вообще-то нет; но сегодня —  да! Послушайте, Олег Ва­
сильевич, и вы, Татьяна Григорьевна. Я не сумасшедший и, конечно, не 
собираюсь брать у вас все это навсегда! Но сегодня мне сорок лет и ему 
(кивок в сторону Щукина) тоже. Он сегодня на банкет идет! Там будут 
сидеть всякие знаменитые люди, пить за его здоровье, говорить ему вся­
кие красивые слова... А мне что? Что у меня будет? Придут два-три сосе­
да да еще начальник жэка. Хлобыстнем мы водки, сожрем закуску да 
затянем “Хазбулат удалой...” И  скажет кто-нибудь, уж это фаю; что ска­
жет: “Эх, Щагин, душа из тебя вон, прожил ты сорок лет; а достиг чего?” 
Обидно мне, а? Обидно! Что не так у тебя все сложилось, как стоишь 
ты... Как подумаю я об этом, граждане, так у меня сердце останавливает­
ся... И вот я решил: не будет так сегодня! Сорокалетие свое отмечу при 
всех регалиях! Все мое чтоб со мной сегодня было! Чтобы гости мои 
сегодня с уважением на меня снизу вверх смотрели... Отгулять раз, а 
там, дальше пусть все по-старому: домоуправление да комната неуют­
ная...

Щ у к и н у  некоторым облегчением). Так вы это все на один день? 
Странный каприз, конечно, но все-таки можно понять... Татьяна, ты как 
считаешь, а? (Лезет в стол.) Вот, возьмите... раз уж вам так хочется 
покрасоваться перед дружками... Медаль, диплом...

Щ а г и н  (заглядывая в ящик). И вот эту... коричневую... с золоты­
ми буковками...

Щ у к и н  (передразнивая). “С буковками”! Да вы знаете, что это?! 
Это — диплом доктора наук! И диссертацию защищал я!
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Кто есть кто?-------------------- чЩ а г и н. А мог — я! Тему-то папа предложил, разработали ее в “  
папином институте... Оппоненты — тоже свои люди...

Щ у к и н  (жене, ища поддержки). Каков, а?
Т а т ь я н а  (глухо). Отдай.
Щ у к и н. Да вы что, сговорились? “Отдай”, “отдай”! Он так всю 

квартиру заберет!
Щ а г и н. О квартире разговор особый...
Щ у к и н .  Ах, вот вы на что замахиваетесь? Ну, нет! Дудки! Это не 

получится! Квартиру мне выдал горсовет! На законных основаниях... 
(Жене.) Ну, что ты молчишь? Что ты так улыбаешься?.. Ну да, отец, ко­
нечно, помог... Он ходатайствовал... (Зло.) Татьяна, я не понимаю твоего 
молчания! Ты что ж, согласна, чтоб этот человек пригласил в наш дом 
своих дружков-пьяниц? Да они здесь все переломают на радостях!

Т а т ь я н а. Не знаю, Андрей! Ничего не знаю... Оставьте вы меня 
в покое!

Щ у к и н .  Странно ты ведешь себя, Таня, странно... У меня такое 
впечатление, что тебе нравится мой стриптиз... (Щагину.) Ну иго ж, то­
варищ Щукин, ваша взяла... Располагайтесь поудобнее, чувствуйте себя 
здесь как дома... Ванная — налево, кухня — направо... В холодильнике 
есть вино и еда! Вот магнитофон, можете включить... Я его в Японии 
купил, на свои командировочные, но командировку-то мне папа устро­
ил... Так что можете крутить не стесняясь... (Усмехнувшись.) Нам с Тать­
яной сейчас уйти или вы разрешите немного задержаться в вашей квар­
тире?

Т а т ь я н а .  Я лично никуда не пойду.
Щ у к и н. То есть как?
Т а т ь я н а .  Я —  жена Щукина. Значит, мне со Щукиным и оста­

ваться.
Щ а г и н (удивленно). Как вы сказали?
Щ у к и н  (подходя к жене.) Ты что? Танюша, что с тобой? Ты ду­

маешь, что говоришь?
Т а т  ь я н а. Он взял все, что тебе не принадлежит.
Щ у к и н. Но ты-то здесь при чем?
Т а т ь я н а .  Я —  при всем, чгго у тебя было.
Щ у к и н. Но ты любила меня и вышла замуж за меня, а не за 

Щукина!
Т а т ь я н а .  А ты? Разве ты сам решил этот вопрос? Нет! Отец 

выбрал для тебя невесту — дочь своего друга... Слава богу, что это ока­
залась я!..

Щ у к и н  (кричит). Татьяна! При постороннем!!!
Т а т  ь я н а. Он не посторонний, он — сын Щукина!
Щ у к и н  (устало). Ну вот и все! (Щагину.) Надеюсь, ваш список 

кончился, Андрей Андреевич? Нечего больше взять у меня. Все! Голень­
кий я, как сорок лет назад, когда родился. Ничего у меня своего нет...
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Разве что паспорт? (Бросает паспорт Щагину.) А вы и его возьмите! 
Там тоже ничего моего... Ни имени, ни фамилии, ни прописки... Только 
день рождения! Так и то не моя заслуга... Куда ж мне теперь? В домоуп­
равление? А? Завидная вакансия открылась! Работа тихая, честная, ни­
каких интриг... Сиди, считай... (Щагину.) Вам-то теперь это ни к чему? 
Правда? Зачем? У вас все будет: дом, супруга верная... (Зло.) Только вы 
ей родинку покажите, а то не полюбит! (Уходит в другую комнату.)

Щ а г и н (недоверчиво смотрит на Татьяну). Вы чего-то стран­
ное сказали, Татьяна Григорьевна.

Т а т ь я н а .  А что? Вы недовольны? Вы мечтали получить все 
щукинское...

Щ а г и н. Но это уж слишком... Перегиб получается.
Т а т ь я н а .  Почему? Придут ваши гости. Как же можно без хозяй­

ки? А тут выйду я, в платье из Парижа. Муж подарил... А так 6bj вы 
подарили!

Щ аг и н. Это насмешка?
Т а т ь я н а .  Почему насмешка? Все как вы хотели! Веселый вечер 

будет./. Придут ваши гости, сядут за стол, всякие слова говорить станут, 
а вы им ворованные регалии показывать станете...

Щ а г и н. Ну-ну, бросьте... Я ничего не воровал...
Т а т ь я н а .  Вот как? А разве присвоение украденного не есть во­

ровство? Дипломом хотели похвастать, медалью... А медаль-то ничья! 
Не его, но ведь и не ваша...

Щ а г и н. Моя! И я бы мог переписать сочинение... Да и я сам мог 
бы. Писал же в школе. Сам!

Т а т ь я н а .  Дурак вы, Щукин! Ну конечно, могли бы... Только ра­
дость в этом какая? Стали бы вы от этого счастливей?

Щ а г и н. Не пойму я, про что вы...
Т а т  ь я н а. Не понимаете? Сейчас объясню... Садигесь-ка поудоб­

нее, примите важный вид. Считайте, что ваш банкет начался. Льется 
шампанское, звенят бокалы, один за другим встают ораторы... “Уважае­
мый Андрей Андреевич, от всей души поздравляем вас... Ваш вклад н 
науку поистине неоценим! Ваш выдающийся талант всегда восхищал 
всех тех, кому выпало счастье работать вместе с вами! Тупица вы, про­
ходимец несчастный!”

Щ а г и н .  Э, такие говорят!
Т а т ь я н а. Но так думают. И не надо быть особенно догадливым, 

чтобы понимать это... И он (кивок в сторону комнаты, в которую ушел 
Щукин) понимал... И мучался в душе, хотя с самым самодовольным ви­
дом пытался мне доказать, что все правильно в его жизни. А я подходи­
ла к нему, так же как сейчас подхожу к вам, и целовала его... (Целует 
Щ агина.)

Щ а г и н  (вырываясь). Ну будет; будет! Тоже мне, игрушку нашли!
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Т а т ь я н а .  Не нравится? Не радует нежность нелюбимой жен­
щины? А он терпел! И вы терпите! Вы что ж, одни блага хотели полу­
чить? Нет, голубчик, вы уж все возьмите... Думаете, он не понимал, что с 
ним, как он живет? Понимал! Только виду не подавал, потому что так 
легче... Но он всю жизнь боялся, что придет вдруг такой, как вы, и предъя­
вит счет... Он все время ждал вас, Щукин! И жил с этим страхом. Вы-то, 
сдуру, ему позавидовали, а вам бы посочувствовать... Я вот вам сочув­
ствую, потому что будете вы сегодня веселиться, а в то же время со стра­
хом на дверь поглядывать, как бы не вошел какой-нибудь Щёкин или 
Щакин и не спросил: “А вы, собственно, по какому праву здесь?! Что вы 
есть сами по себе?!” А вы — ничто! И винить в этом некого...

т Пауза.

Щ а г и н (снимая халат). Пойду я, пожалуй!
Т а т ь я н а  (безразлично). Да уж оставайтесь!
Щ а г и н. Нет; пойду... Ни к чему мне это! (Берет паспорт Щуки­

на, рассматривает.) Эх, Щукин Андрей Андреевич! Какой ты здесь 
симпатичный... Приклеила печать твою физиономию к этой обложке, 
ты и поверил, что это все! (Читает.) “Год рождения — тысяча девять­
сот тридцатый. Место рождения... Киев...” Татьяна Григорьевна, муж ваш 
где родился?! Откуда — Киев?

Татьяна изумленно смотрит на него.

Ох ты боже мой! Как же так? Мне в справочной сведения дали!
Т а т ь я н а  (кричит). Андрей! Андрей! (Убегает в другую комнату.)
Щ а г и н (быстро надевая свой пиджак). Бежать надо! Где же мой 

Щ укин? А может, он и не Щукин, а Щёкин?! (Убегает.)

Из соседней комнаты выбегают Щук ин  н Татьяна.

Щ у к и н  (оглядывая комнату) Сбежал? Ах аферист! Ах мерза­
вец! Но я-то хорош! Испугался, нюни распустил, все ему выложил на 
блюдечке!.. Ты знаешь, Таня, я ведь и вправду ему поверил... Господи, 
надо ж быть таким кретином... (Смеется.) Родинку рассматривал! Ну 
как тебе нравится, а? (Хватает со стола усы и бороду, прикладывает к 
лицу.) “Старик Хоттабыч”! Анекдот! Рассказать кому-нибудь — не пове­
рят... (Замечает на столе листок.) Вон он, списочек! Забыл... (Недо­
уменно вертит список в руках.) Да он же пустой! Татьяна, видишь, бу­
мажка чистая! Ну, наглец! Танюша, он даже вызывает во мне восхище­
ние! Наглый, но неглупый... Совсем не глупый! (Надевает халат, са­
дится за стол.) Как убедил! Просто гипноз какой-то... (Жене, строго.) 
Но твое поведение в данной ситуации... Некрасиво, Татьяна Григорьев­
на. Я учитываю, конечно, необычайность момента, но все-таки... Хотя я 
сам-то хорош... во все поверил!.. Черт возьми, почему это самым досто­
верным всегда кажется самое невероятное?
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Телефонный звонок.

Татьяна, телефон!
Татьяна не двигается с места.

Татьяна, ты же слышишь? Те-ле-фон!!

Татьяна молча смотрит на мужа.

Ну, знаешь... (Протягивает руку к телефону.)

Телефонный звонок.

Т а т ь я н а .  Не снимай трубку!
Щ у к и н .  Почему?
Т а т ь я н а  (твердо). Не снимай!
Щ у к и н. Но ведь это, может быть, нужный человек... 
Т а т ь я н а .  Поэтому и не снимай!

Телефонный звонок.

Щ у к и н. В конце концов, неудобно... Человек звонит! 
Т а т ь я н а .  Ничего. Решат, что тебя нет дома...
Щ у к и н  (возмущенно). Но ведь я-то дома!
Т а т ь я н а  (вызывающе смотрит на мужа). Ты в этом уверен?..

Под этим взглядом Щукин как-то сразу сникает садится за стол, обхва­
тывает голову руками. Татьяна садится напротив. Так они и сидят молча. А те­

лефон все звонит и звонит..



Номер 719
Д ве маленькие комедии 

из ж изни одного большого нью-йоркского 
отеля

ОТ АВТОРА
Эти комедии написаны для эстрадного спектакля известных и 

горячо мною любимых артистов М. В. Мироновой и А. С. Менакера. 
Спектакль называется “Номер в отеле ”. Он посвящен самым разным 
сторонам сегодняшней американской жизни, хотя все действие про­
исходит в одном и том же отеле, и даже в одном и том же номере. Для 
тех, кто никогда не видел номера в американской гостинице, попробую 
его описать.

Большая комната. Три двери: входная, в спальню и в ванную. Стол. 
Лампа. Телефон. Два старинных кресла. Зеркало. Впрочем, если гово­
рить честно, я этого номера тоже никогда не видел. Но именно так 
его изобразил художник спектакля, и, для того чтобы действие коме­
дий развернулось в полную силу, этого вполне достаточно... Итак, пер­
вая комедия! Или —
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Действующие лица

М и с т е р  Н а й т  —  бизнесмен.
Э л и с  Х э й л  —  тоже что-то в этом роде.

Описанный выше номер в отеле. М и с т е р  Н а й т — пожилой господин — 
дремлет в кресле. Рядом с ним — маленький столик, заваленный резиновыми 

мешками с яркими наклейками. Раздается стук в дверь.

Н а й т  (проснувшись). Войдите!

Входит Элис  Хэйл.  Она ярко одета В одной руке — сумочка, 
в другой — клетка с канарейкой.

Х э й л .  Простите, сэр, это номер семьсот девятнадцать? Мистер
Найт?

На й т .  Совершенно верйо.
Х э й л .  Очень хорошо. (Ставит клетку на стол перед Найтом.) 

Ваш заказ, сэр!
На й т .  Что это?
Х э й л .  Канарейка!
Н а й т. Я  не заказывал канарейки.
Х э й л  (засмеявшись). Да-да, конечно, что я говорю... Не канарей­

ка, а кенар. Это — он, в смысле пола... Его и зовут — Карузо! (Стучит 
по клетке.) Энрико! Энрико! Фюйть-фюйть... (Смущенно, Найту.) Не
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хочет петь. Пугается новой обстановки. Но сейчас он успокоится и сразу 
фюйть-фюйть-фюйть...

На й т .  Перестаньте свистеть, миссис! Я не просил приносить ни 
кенара, ни канарейки, ничего в этом роде...

Х э й л .  Не понимаю. (Лезет в сумку, достает бумажку, чита­
ет.) “Отель Плаза, номер семьсот девятнадцать, мистер Роберт Найт... 
“Поющий кенар”... Сегодня утром в мой магазин по телефону был сде­
лан такой заказ, и вот...

Н а й т .  Повторяю: я не делал никакого заказа! Вы что-то напутали 
или это просто глупая шутка...

Х э й л  (строго). Я не берусь судить о степени вашего остроумия, 
сэр. Мне позвонили, и я сама, из уважения к клиенту, тащилась в этот 
отель... Одним словом, с вас сорок пять долларов и еще пятьдесят цен­
тов за коноплю. (Достает пакетик с зерном.) Отличная конопля, сэр. 
Хотите попробовать? Энрико обожает коноплю... Только поест; и сразу— 
фюйть-фюйть-фюйть.

Н а й т  (внимательно разглядывает Хэйл). Как вас зовут?
Х э й л .  Сейчас я вам дам свою визитную карточку. (Роется в сум­

ке.) Ах, черт возьми, все раздала... У вас нет бумажки и ручки? Я нари­
сую копию визитной карточки.

Н а й т .  Не надо. Скажите так.
Х э й л .  Пожалуйста, Элис Хэйл. Магазин “Дары природы”. Нью- 

Йорк, двадцать шестая авеню, семнадцать. Телефон...
Н а й т  (перебивая). Не надо телефона.
X э й л. Ах да, вы же звонили, вы знаете...
Н а й т .  Послушайте, вы, “дар природы”! Я сам — старый комми­

вояжер и знаю все приемы торговли. Так вот, я вам говорю: то, что вы 
придумали, —  дешевый трюк. С меня вы не получите ни цента! Поищи­
те дурака в другом номере...

X э й л. Но у меня записано, что он именно здесь!
Н а й т .  Плевать мне на то, что у вас записано! Забирайте свою 

птичку и быстро фюйть-фюйть-фюйть отсюда! Это дорогой отель, и если 
дирекция узнает; что его клиентов беспокоят разные авантюристы...

Х э й л .  Но-но, попрошу без оскорблений! Вы имеете дело с со­
лидной фирмой! (Снова роется в сумке.) Ну, что за черт! Ни одной кар­
точки! Как придешь без визитной карточки, так обязательно хамят... У 
меня большой магазин. “Дары природы”! Вы знаете, на углу там сорока­
этажный небоскреб? Так это не там. Так вот напротив, если зайти со 
двора, и там, мимо баскетбольной площадки...

Н а й т .  Меня все это не интересует.
Х э й л  (не слушая). У меня богатый ассортимент: птички, рыбки, 

хомяки. А какие у меня белые мыши! Во какие мыши, сэр! Слоны! Хоти­
те, я вам уступлю парочку? Когда они скребутся — они создают уют, 
как... сверчки, которые тоже продаются у меня в магазине.
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Н а й т  (свирепо). Миссис, я вам в последний раз говорю: оставьте 
меня в покое! Мне не нужны ни сверчки, ни мыши!

Х э й л .  Но, может бьггь, не вам, а вашей фирме?
На йт .  И фирме не нужны мыши!
Х э й л .  Если б вы взяли их десяток, я бы сделала скидку и в при­

дачу дала мышеловку...
На йт .  Миссис, закройте дверь с той стороны! Иначе я вызову 

портье.
Х э й л .  Хорошо, я ухожу... (Берет клетку.) Пойдем, Энрико! Не 

стоит петь для этого джентльмена, он этого не достоин. (Идет к дверям.) 
А все из-за того, что я забыла визитку... (Энрико.) Если б он увидел мою 
визитку, он бы понял, что она не хуже его. Хотела бы я знать, чем торгует 
его фирма, если ее представители такие важные... (Замечаетрезиновые 
мешки.) Вот этим, что ли? Интересно! Это у вас грелки или клизмы?

На йт .  Миссис, не смейте трогать образцы!
Х э й л .  Образцы?.. Они же пустые...
Н а й т. Не трогайте! (Вырывает у  нее мешок.) Вы выпустите воз­

дух, а это как раз то, чем торгует наша фирма.
Х э й л  (изумленно). Что?
На йт .  То, что вы слышите... (Гордо.) Наша фирма торгует воздухом!
Х э й л .  Возд... (Смеется) Воздухом? Ах вы сукины сыны!
Н а й т  Я  попросил бы...
Х э й л  (смеясь). Ах прохиндеи! И еще важничает! Еще смеет оби­

жать Карузо! Сам-то торгует черт его знает чем, неизвестно чем... И кто 
ж его у вас покупает?

Н а й т  (гордо). Вся страна. И еще полмира.
Х э й л .  Ладно врать-то! Кто ж это станет платить деньги за воздух?
На йт .  Тот; кто хочет им дышать.
X э й л. А мы сейчас с вами чем дышим?
На йт .  Не знаю! Только не воздухом! Мы дышим коктейлем из 

выхлопных газов... Смогом, приправленным сигаретным дымом. Коро­
че говоря, мы дышим чем угодно, только не воздухом.

Х э й л .  Ничего, мы привыкли.
На йт .  Да вы посмотрите на себя в зеркало, миссис, какой у вас 

цвет лица! Серо-белый... Как раз под цвет ваших мышек... А тот, кто 
дышит воздухом, экспортируемым нашей фирмой, всегда имеет розовые 
щеки!

Х э й л  (подозрительно). Что-то я у вас их не вижу. Вы их забыли 
в ванной?

На йт .  При чем тут я? Я продаю воздух, а не дышу им... Наш 
воздух —  достаточно дорогой товар.

Х э й л .  Почем вздох?
На йт .  Мы не продаем на вздохи. Мы продаем баллоны сжатого 

воздуха.
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Х э й л .  Почем?
На й т .  Это не имеет значения!
X э й л. А может, я захочу их купить!
На й т .  Боюсь, вам это не по карману.
Х э й л  (возмущенно). Слушайте, мистер Найт, если вы привыкли 

хамить женщинам, то имейте в виду —  перед вами бизнесмен! У меня 
счет в банке! У меня магазин “Дары природы”. Воздух —  это тоже дар! 
Я хочу его купить. Вы обязаны продать! Какого дьявола?

На й т .  Хорошо... А сколько баллонов вы могли быу нас приобрести?
Х э й л .  Сто штук!
Н а й т. А если не врать?
Х э й л .  Два.
На й т .  Это уже похоже на правду. Каждый баллон — триста дол­

ларов. В баллоне —  пятьсот литров воздуха, его потом можно расфасо­
вать в резиновые мешочки.

Х э й л .  Это уж не ваша забота! Может; я его буду продавать в пи­
петках!

Н а й т  Как хотите! Короче, миссис Хэйл, если наш разговор серь­
езный —  пишите чек на шестьсот долларов.

Х э й л  (иронично). Сейчас разбегусь! Я тоже старый коммивояжер, 
мистер Найт, и вам меня не провести. Я должна сначала его понюхать, 
этот ваш воздух... Может; вы напшикали туда бог знает чего!

Н а й т .  Миссис Хэйл, моя фирма...
Х э й л  (перебивая). Все вы хороши! Мне эту коноплю тоже прода­

ла солидная фирма, а она наполовину с опилками... У Энрико испортил­
ся желудок!.. Короче говоря, я сперва хочу вдохнуть товар! (Берет один 
из мешков.) Это что?

Н а й т .  Высокогорный воздух. Заготовляется в Альпах Швейца­
рии. (Открывает затычку, слышен шум выходящего воздуха.) Дышите, 
миссис! Чувствуете аромат альпийских лугов, запах трав?

Х э й л .  Ни черта не чувствую —  у меня насморк.
Н а й т  (поспешно заткнул мешок). Миссис Хэйл, надо же пре­

дупреждать!
Х э й л .  Сейчас, сейчас... (Достала платок, с чувствам высмор­

калась.) Порядок! Давайте снова вашу Швейцарию! (Вдыхает.) Немнож­
ко сыроват... Осенью консервировали?

Н а й т  (заткнул мешок). Вы покупает альпийский баллон?
Х э й л . Возможно. Хотя я ни разу не была в Швейцарии и мне 

трудно понять, подделка это или нет... А что у вас есть еще?
Н а й т  (взяв следующий мешок). Морской воздух. Высокая кон­

центрация полезных йодистых ингредиентов... (Открывает клапан.) 
Воздух экспортируется с Багамских островов... Свежесть морской вол­
ны, запах прибоя... Нравится?

Х э й л  (глубоко дыша). Ничего! Немножко укачивает...
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Н а й т  (взял следующий мешок). Сосновый воздух, миссис... Дос­
тавляется из лесов Канады. Настоящий хвойный экстракт! (Открывает 
клапан и тут же закрывает.)

Х э й л .  Что вы пшикаете? Дайте внюхаться!
На й т .  Доставайте чековую книжку, миссис Хэйл! Вы уже доста­

точно нанюхались.
Х э й л .  С чего вы взяли? (Подошла к зеркалу.) Ха-ха, смотрите, 

действительно! (Оборачивается, у  нее розовые щеки.) Да вы волшеб­
ник, мистер Найт!

Н а й т. Я же вам говорил: “Свежий воздух —  эликсир здоровья”. 
Короче говоря, выписывайте чек!

Х э й л .  Сейчас, сейчас... Сначала еще немного нюхну... Значит, 
так, сделайте мне коктейль: высокогорный с хвойным и граммов сто пять­
десят морского— для крепости.

Н а й т  (строго). Доставайте чековую книжку!
Х э й л .  Достаю, достаю... Какой вы недоверчивый. (Роется в сум­

ке.) Ну, не жмитесь, мистер Найт... Давайте спрыснем нашу сделку... Пока 
я ее ищу, откройте свои затычки... Ну, мистер Найт!

Найт открывает мешки.

Вот так. Ух, хорошо! Даже голова закружилась... (Роется в сумке.) 
Вот она! Вам повезло, мистер Найт, я ее нашла!

На йт .  Что это?
Х э й л .  Визитная карточка... А вы сомневались... Здесь все напи­

сано: “Элис Хэйл. Магазин “Дары природы”...
Н а й т  (поспешно закрыл мешки). Вы что, издеваетесь? Вы будете 

платить или нет?!
X э й л. Я  забыла чековую книжку дома, сэр. Я сейчас сбегаю...
Н а й т  (сугрозой). Вы никуда отсюда не выйдете, пока не рассчи­

таетесь!
Х э й л .  За что?
На йт .  За то, что вы надышали!
Х э й л .  Почему это я “надышала”? А вы? Вы что в это время делали?
Н а й т. Не валяйте дурака!.. Я на вас израсходовал образцы... Пла­

тите пятьдесят долларов, или я звоню в полицию!
Х э й л .  Звоните! Тоже мне, называется, джентльмен! Пригласил 

даму подышать свежим воздухом и требует за это денег... Альфонс!
Н а й т. Я звоню в полицию. (Подходит к телефону.)
Х э й л .  Звоните! Черт с вами!.. У меня нет денег покупать ваш 

воздух, сэр!.. И у моих покупателей тоже... Нам бы пожрать по-челове­
чески, а дышать уж не обязательно. Звоните!

Найт берет телефонную трубку. И тут неожиданно раздается пение канарейки.
Хэйл и Найт замерли.
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Господи, что это? Энрико?! (Бросается к клетке.) Он запел, мис- S  
тер Найт! Кто бы мог подумать?.. Карузо, миленький... В жизни с ним 
ничего такого не было... Мистер Найт, он поет; вы слышите? Он тоже 
надышался... (Зачарованно слушает пение.)

На йт .  Знаете что, миссис Хэйл, пожалуй, я куплю у вас эту птич­
ку. Она послужит рекламой нашей фирме.

Х э й л .  Нет; теперь я ее не продам!
На й т .  Даю сорок пять долларов и пятьдесят центов за коноплю.
Х э й л .  Коноплю ешьте на здоровье, а Энрико я не продам! Шутка 

ли — поющая канарейка! В жизни не видела! Да это редкость на всю 
нашу улицу... Дети от счастья с ума сойдут! (Подняла лицо.) Господи, 
великий боже! Что ж с нами творится? Что мы сделали с твоей землей? 
Что стало с нашим дыханием?. (Найту.) Я не продам Энрико, мистер 
Найт! Можете звонить в полицию.

Н а й т  (смягчившись). Ладно! Забирайте свою птичку и сматы­
вайтесь...

Х э й л .  Вы добрый человек, мистер Найт. Кстати, вы тоже порозо­
вели... Вам это идет.

На й т .  Спасибо за комплимент. Всего доброго!
X э й л. А вы бы не хотели тоже пойти, мистер Найт? Мы бы не­

множко погуляли на свежем воздухе...
Н а й т. К сожалению, занят. Дела.
Х э й л .  Дел много, а жизнь —  одна. Пройдемся, мистер Найт? А? 

Берите свои мешки и пойдем... Вы будете пускать воздух, а Энрико будет 
вам петь... (Берет Найта под руку.) Пошли, пошли! Мы будем бродить 
по альпийским лугам, по сосновым лесам, слушать прибой.

Н а й т  (слабо сопротивляясь). Ей-богу, миссис Хэйл, я занят... 
Бизнес!

Х э й л .  Молчите, молчите! Дышите глубже! Подумайте о себе... 
Скажу вам по секрету: предупреждаю вас, что мы живем в последний 
раз! Пошли!..

Сопровождаемые музыкой, пением канарейки и шипением воздуха,
Найт и Хэйл медленно уходят со сцены.
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Телохранитель
Комедия вторая,

написанная в соавторстве с Н. И. Ильиной

Действующие лица

В и л ь я м  Д о у ( Б и л л )  —  фермер,6 0 лет.
С а л л и  В у д — женщина, поэтому ее возраст существенного зна­

чения не имеет.

Тот же номер в отеле. Сначала он пуст затем быстро входит Д о у. Испуганно 
оглядывает комнату, заглядывает за портьеру, потом бросается к телефону.

Б и л л (в трубку). Манхэттен, сорок один-пятьдесят девять-пять­
десят. Алло! Это бюро по охране граждан?.. Я спрашиваю: это бюро по 
охране граждан?.. Говорит Вильям Доу! Я заказывал в вашем бюро те­
лохранителя для себя!.. Да-да, проверьте!.. (Нервно постукивает по 
столу.) Именно Вильям Доу!.. Я знаю, что заявка есть, но телохранителя 
до сих пор нет!.. Понимаю, что много заказов, но мне от этого не легче! 
Второй день жду!- Я вам объяснял, что приехал в Нью-Йорк получать 
наследство! Десять тысяч долларов. Сумма, может быть, не так велика, 
но вполне достаточна, чтобы меня обокрали. (Приглушенным голосом.) 
Вчера на улице за мной увязались два подозрительных парня. А сегодня, 
когда я шел в отель, какой-то тип, в кожаной куртке, посмотрел на меня 
вот так... (Показывает.) Я  понимаю, мисс, что вы не видели, как он на 
меня посмотрел, но я-то видел! Одним словом, мне необходима охрана 
на то время, пока я нахожусь в этом богом проклятом городе. Особенно
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сегодня вечером! Я иду к тетушке на день рождения и несу подарок, 
этот тип, в кожаной куртке, наверняка стоит внизу... Хорошо, хорошо. 
ЖДу. (Кладет трубку, подходит к окну, выглядывает на улицу.)

Открывается дверь, и появляется Са л л и  Вуд. На ней — уличный костюм,
левый бок оттопырен, в руках — большая хозяйственная сумка.

С а л л и .  Неосмотрительно, мистер Доу!
Б и л л  (испуганно обернувшись). А, что такое? Кто вы?
С а л л и. Я повторяю: неосмотрительно, мистер Доу! Надо запи­

рать дверь!
Б и л л .  Позвольте, я ее запер.
С а л л и .  Как же я вошла?
Б и л л .  Вот я и думаю —  как? Я прекрасно помню, что закрыл 

дверь вон на ту пупочку.
С а л л и. На “пупочку” закрывают кошелек, а не дверь! В наше 

времч, какие могут быть “пупочки”! (Протягивает руку.) Будет знако­
мы, Салли Вуд. Бюро охраны граждан.

Б и л л .  Очень рад. Я как раз звонил к вам в бюро. Они обещали 
телохранителя, а его до сих пор нет.

С а л л и .  Вы в этом уверены?
Б и л л. Не понимаю...
С а л л и .  Что тут непонятного? Вы заказывали телохранителя — 

он перед вами!
Б и л л .  Вы —  он? (Нервно смеется.) Чепуха какая! Я  просил при­

слать человека, который будет меня охранять!
С а л л и. А я про что толкую?
Б и л л. Но я мужчину имел в виду, мужчину, понимаете? Здоро­

венного мужика!
С а л л и .  В заявке пол не указан. Вы просили телохранителя, а 

насчет того, должен это быть здоровенный мужик или здоровенная не- 
мужик, ничего не сказано.

Б и л л. Но это само собой разумелось! Мне нужен защитник, ко­
торый спасет меня от гангстеров, который в случае нападения прикроет 
меня своим телом.

С а л л и .  Своим телом я прикрою двух таких, как вы!
Б и л л .  Нет уж, спасибо. Я отказываюсь! Какому идиоту пришла 

мысль сделать охранником женщину?
С а л л и .  Сразу видно, что вы — провинциал, мистер Доу! При 

нашем бюро уже давно организован женский отряд телохранителей! Бо- 
дигард Уимен Режимент. Это сделано для усыпления бдительности пре­
ступников. Если с вами рядом ходит здоровенный парень, то каждому 
убийце ясно, что он телохранитель. Его пристукнут в первую очередь. А
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если с вами рядом привлекательная, элегантная женщина, то никому в 
голову не придет; что это охрана, и ее никто не тронет.

Б и л л .  Ее? Какое мне дело до нее? Мне дорога собственная жизнь!
С а л л и. И мне она дорога, сэр! Если вас пристукнут; у меня из 

жалованья вычтут пятьдесят долларов.
Б и л л .  Пятьдесят? Почему только пятьдесят?
С а л л и. Я тоже считаю, что много. Но именно эту сумму бюро 

должно истратить на ваши похороны. Однако оставим печальные мыс­
ли, мистер Доу. Надеюсь, вы — порядочный человек и не заставите жен­
щину платить за себя.

Б и л л (в отчаянии). Боже мой, зачем я приехал в Нью-Йорк?!
С а л л и .  Спокойно, мистер Доу. Пока я с вами — вы можете себя 

чувствовать как у Христа за пазухой. Пусть только кто-нибудь посмеет 
вас тронуть! (Подходит, берет его под руку.) Вот мы идем. За нами кра­
дется преступник. Подошел вплотную, приставил пистолет к затылку, 
кричит: ‘Туки вверх!” А я сразу... Я  сразу... (Делает попытку выхва­
тить пистолет, но не может.) A-а, черт! Заело! Понимаете, он у меня 
все время выпадает, а вчера я уменьшила лямку, зашила, и вот теперь... 
Ага! Итак, я сразу выхватываю пистолет; отталкиваю вас в безопасное 
место... (Толкает Билла так, что он отлетает в сторону.) И —  полу­
чай, мерзавец! Ага! Он готов! (Палит из револьвера.) Он готов!

Б и л л  (жалобно). Шкаф!
С а л л и  (еще мысленно в схватке). Что?
Б и л л .  Вы прострелили шкаф.
С а л л и .  Да? Извините, мистер Доу. Я всегда немного горячусь на 

работе! Так вы согласны взять меня телохранителем?
Б и л л .  Согласен, согласен! Опустите ваш ужасный пистолет!
С а л л и .  Да. Хорошо. (Бросает пистолет на стол.) Нервы ни к 

черту! Налейте мне виски, пожалуйста! (Залпом выпивает стакан.) Вы 
не пожалеете, что решили сотрудничать со мной. У меня —  огромный 
опыт! Кто охранял сенатора Гринсби?! Я! А доктора Миллера? Опять я! 
А покойного ювелира Смита?

Б и л л  (в ужасе). Покойного?!
С а л л и .  Кто сказал “покойного”? Он жив! Впрочем, не совсем. 

Его действительно прихлопнули, но в тот день, когда у меня была миг­
рень и я не вышла на работу. А пока я ходила с ним, он был абсолютно 
жив. Можете навести справки у вдовы. Когда я рядом с мужчиной, мис­
тер Доу, он не боится никого на свете, кроме собственной жены! (Хохо­
чет.) Извините за юмор, работа такая! Нельзя ли еще виски?

Б и л л  (наливает). Стоит ли вам пить, миссис Вуд? Вы же имеете 
дело с пистолетом!
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С а л л и .  Пистолет —  чепуха! (Залпом выпивает.) Если б вы зна­
ли, что в этом ридикюле! (Достает из сумки несколько ножей, малень­
кий автомат и гранату.) Как вам нравится этот арсенал, сэр? Я одна 
могу идти против дивизии! Пусть только кто сунется! (Хватает грана­
ту.) Вырываю кольцо и...

Б и л л  (хватает ее за руку). Умоляю вас, миссис Вуд, прекрати­
те! Вы разнесете весь отель “Плаза”...

С а л л и  (смеется). Могу! Вспомнила забавный случай! На про­
шлой неделе мне пришлось охранять одну вечеринку. И вот в разгар ве­
селья я увидела, что из соседней комнаты кто-то в нас целится. Я как 
метну туда гранату! А это... (Хохочет.) Это — телевизор! Показывали 
новый боевик. Смешно?

f

Б и л л  (уныло). Смешно...
С а л л и .  Представляете, сколько им будет стоить ремонт? Изви­

ните за шутку, сэр, работа такая. (Внезапно начинает плакать.)
Б и л л  Что с вами? Почему вы плачете?
С а л л и .  Сейчас и вы заплачете.
Б и л л  (всхлипывает). Почему я должен плакать?
С а л л и .  Бомба, сэр... (Достает из сумки бомбу, вытирает гла­

за.) Со слезоточивым газом. Отличная штука, сэр, но из нее все время 
подтекает газ... Я тут недавно охраняла свадьбу, а из этой штуковины 
вдруг пошел газ, и все гости и новобрачные зарыдали, как на похоронах! 
Смешно? (Планет.)

Б и л л .  Очень смешно! (Плачет.) Уберите куда-нибудь эту гадость! 
(Сваливает оружие ей в сумку.) Миссис Вуд, я вам очень благодарен, 
но, к сожалению, мне надо идти.

С а л л и .  Ну так я вас провожу.
Б и л л .  Спасибо, но одному мне будет спокойнее.
С а л л и .  Нет; я вас не брошу. Куда мы идем?
Б и л л. Я иду к тете на день рождения.
С а л л и .  Яне  спрашиваю —  к кому. Я спросила — куда? Адрес?
Б и л л .  Сорок вторая улица.
С а л л и .  Так. Объект охраны?
Б и л л .  Ну... я! Я —  объект.
С а л л и .  Речь идет о незастрахованных ценностях! Бумажник? 

Драгоценности?
Б и л л. Я несу тете брошь... Дорогую брошь.
С а л л и .  Брошь... Это осложняет дело, но, думаю, выкрутимся. 

Разработаем маршрут. Плесните мне еще виски.
Б и л л .  Но, миссис Вуд, вы не думаете...
С а л л и .  Сэр, здесь командую я!
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Билл побпепшо наливает.

На дорожку неплохо выпить для храбрости. Вот вы у меня уже 
двоитесь в глазах. Значит, нас теперь не двое, а трое! (Смеется.) Изви­
ните за юмор, работа такая! (Залпом выпивает.) Так! Подойдем к карте. 
(Раскладывает на столе карту.) Вот сорок вторая улица, вот наш отель. 
Между нами —  два квартала и этот парк. Все ясно. Тут мы двигаемся 
рядом, брошь —  в левом нагрудном кармане, я прикрываю вас с флан­
гов. Возле парка есть маленький окопчик, в нем хорошо держать оборо­
ну. В парке перестраиваемся, короткими перебежками двигаемся на се­
вер, брошь вы кладете в задний карман, я ее прикрываю с тыла. Дальше — 
опасный перекресток. Именно здесь ухлопали сенатора Гринсби.

Б и л л .  Как? И его тоже?
С а л л и .  Сам был виноват. Держал дистанцию на метр длиннее 

условленной... Вырвался вперед. Но вы будете умницей, мистер Вуд, вы 
не убежите от тети Салли, правда? И если разгорится бой, я ударю им с 
тыла... А с флангов... Эх, нам бы хоть парочку танков!

Б и л л  (печально). Миссис Вуд... Салли... Вам бы лучше пойти 
поспать... Ей-богу, я дойду один.

С а л л и .  Вы что ж, мне не доверяете? Кто охранял покойного Грин­
сби? А покойного Миллера?

Б и л л .  И этот?..
С а л л и  (со вздохом). И этот. Все как один... И за всех мне при­

шлось платить из своего жалованья. Спрашивается, может ли бедная 
вдова содержать столько мужчин?

Б и л л .  Зачем вы взялись за эту работу?
С а л л и. А что прикажете делать? Здесь неплохо платят, даже при­

нимая во внимание вычеты. Мне надо подкопить деньжат и подлечить­
ся. Нервы ни к черту! Вот мне все время кажется, что там кто-то лежит 
под кроватью.

Б и л л .  Где?
С а л л и .  Там. Вон торчат его ноги...
Б и л л .  Но это...
С а л л и. Не двигайтесь! (Хватает пистолет, стреляет под кро­

вать.) Готов, мерзавец!
Б и л л .  Что вы делаете? Это —  мои туфли! (Достает из-под кро­

вати пробитые пулями туфли.) Как я их теперь надену?
С а л л и .  Ничего, мистер Доу. Лучше ходить в рваных туфлях, чем 

лежать в белых тапочках! Извините за юмор.
Б и л л  (решительно). Так. С меня хватит. Я иду к тете, а вы идете 

домой.
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С а л л и .  Домой? Одна? Ни за что!
Б и л л .  Идите домой, миссис Вуд, и отдохните.
С а л л и  (жалобно). Я не пойду одна, мистер Доу. Я боюсь одна... 

Пожалуйста, не бросайте меня, Билли! Мне так страшно. Я схожу с ума 
от этой жизни! (Плачет.)

Б и л л .  Опять подтекает газ, Салли?
С а л л и .  Это не газ, мистер Доу. Это я на самом деле...
Б и л л  (гладит ее по голове). Ну-ну, Салли... Успокойтесь.
С а л л и. Не бросайте меня. Пожалуйста. Пойдем вместе. Пусть 

вы какой-никакой, а все-таки мужчина, верно, а?
Б и л л .  Верно, верно, Салли. Я провожу вас.
С а л л и .  Обещайте: есди на вас нападут вы не будете сопротив­

ляться. Вы отдадите им брошку, ладно? У меня так трещит голова от 
этой стрельбы...

Б и л л .  Конечно, конечно, Салли. Я  все им отдам. Вы только успо­
койтесь.

С а л л и .  Увезите меня отсюда, мистер Доу. Есть же в Америке го­
рода, где можно спокойно умереть от инфаркта или от гриппа?

Б и л л .  Ладно, Салли, пошли. Не дрожите вы так, я — рядом. (Ве­
дет ее под руку.)

С а л л и .  Господи! Я  мечтаю умереть от гриппа! Разве я так много 
у тебя прошу, господи?.. (Поддерживаемая Биллом, уходит.)



НЕОБХОДИМОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ

В 1992 году радио Голландии организовало Всеевропейский кон­
курс радиопьес под девизом: “КОГДА СТЕНА РУХНУЛА ”.

Имелось в виду не только крушение знаменитой "Берлинской 
стены ”, но и страшная ломка всех условных преград, границ и препо- 
нов, произошедших в умах миллионов людей, всю свою сознательную 
(или бессознательную) жизнь проживших в условиях тоталитарного 
общества.

Организаторы конкурса обратились к драматургам разных 
стран бывшего “Варшавского договора”, чтобы их глазами увидеть 
меняющуюся Европу. Среди российских авторов выбор пал на меня.

Так появилась эта пьеса, которая, получив премию на конкурсе, 
затем многократно повторялась по радио стран Скандинавии, в Гер­
мании, в Италии, а затем прозвучала и по-русски в радиотеатре стан­
ции “Свобода ” (режиссер — Ю. Панин. Исполнители — Н. Караченцов 
и В. Ларионов).

И  все-таки, несмотря на успешную ее судьбу, долго раздумывал 
я: стоит ли печатать эту пьесу сегодня? И  не потому, что она мне 
казалась устаревшей, а как раз — наоборот.

Суперзлободность пьесы могла показаться пересказом нынеш­
них газетных статей и официальных диспутов.

Попытался сделать современную редакцию, но материал сопро­
тивлялся. Поэтому оставил все, как сочинилось пять лет назад.

Поскольку понял, что за эти годы мы стали опытней и смелей, 
но прибавили ли мудрости — не уверен.



РЕИНКАРНАЦИЯ
трагический фарс в одном действии

Действующие лица

В л а д и м и р  З у й к о в  — 35 лет.
Б у р а н о в с к и й  С е р г е й  П е т р о в и ч  —  профессор, 50 лет. 

Время действия — 1992 год.

Музыка.
Четкий размеренный шаг почетного караула.

Бой Кремлевских курантов.
Затем это все стихает, и появляются сумбурные звуки вокзала, соответствую­

щие моменту отправления поезда.
Приглушенные голоса. Хлопанье дверей вагона.

Г о л о с  и з  р а д и о д и н а м и к а .  Внимание! До отправления 
скорого поезда номер один “Петербург— Москва” остается пять минут. 
Провожающих просим освободить вагоны!

Со скрипом распахнулась дверь купе.

З у й к о в  (запыхавшимся голосом). Это какое купе? 
Б у р а н о в с к и й .  Понятия не имею.
З у й к о в .  Тринадцатое место здесь?
Б у р а н о в с к и й .  Очевидно. Мое — четырнадцатое...
З у й к о в .  Тогда — порядок! (С шумом плюхается на полку.)

Поезд трогается, начинает набирать скорость.
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Григорий Горин

Чуть не опоздал. Все из-за места. Вы не суеверный? 
Б у р а н о в с к и й .  Нет.
З у й к о в .  А я  —  отнюдь. Верю, то есть... Пока менял место, пока

то-се, звонки и прозвенели...
Б у р а н о в с к и й .  Не удалось, значит?
З у й к о в .  Что?
Б у р а н о в с к и й .  Поменять.
З у й к о в .  Как не удалось? Именно, что удалось... Вы не поняли — 

я суеверный как раз насчет тринадцатого. Оно мне везучее. Я  родился 
тринадцатого и живу в доме двадцать шесть, второй корпус, то есть если 
поделить дом на корпус —  тринадцать и выходит... И вот когда ехать 
куда, или лететь —  всегда прошу на счастье чертову дюжину. (Зазвенел 
бутылками.) Пива не хотите?

Б у р а н о в с к и й .  Нет; спасибо...
З у й к о в .  Нет —  в смысле “отнюдь” или, если под водочку, —  

“отнюдь не откажусь”?
Б у р а н о в с к и й .  Как вы, однако, странно употребляете это сло­

во —  на все случаи.
З у й к о в .  Хорошее слово из прошлых веков. Я эти современные 

“кайфы” да “релаксы”, что молодежь глотает; и в рот не возьму. А тут 
красиво и по-русски: выпить не откажитесь? Отнюдь! (Звон стаканов.) 
Наливать? .

Б у р а н о в с к и й  (жестко). Нет.
З у й к о в .  Тогда —  чайку? Попросим кипяточек, а заварка у меня 

цейлонская, еще из доперестроечных времен...
Б у р а н о в с к и й .  Спасибо. Но мне и чая не хочется.
З у й к о в .  Как же так? Посуху и разговор не потечет.
Б у р а н о в с к и й .  И славно, если не потечет. Вы только не оби­

жайтесь, дорогой сосед, но я устал в Питере на совещании. А с утра —  
работа. Так что очень бы хотелось выспаться... В этом смысле вам три­
надцатое место собеседника не подарило.

З у й к о в .  Ничего. С умным человеком в пути и помолчать —  по­
дарок! Газетами не интересуетесь? Я вон в киоске на полтыщи набрал.

Б у р а н о в с к и й .  Не жалко денег?
З у й к о в .  Все равно дешевле снотворного. Снотворное сейчас — 

семьсот, да еще за рецепт плати... А тут полистал —  и глаза слиплись. 
Советую.

Б у р а н о в с к и й .  Спасибо. У меня —  обратная реакция. Трясет 
меня от газет. И тошнит. Ельцин, Руцкой... Съезд —  не съезд... Осточер­
тело.

З у й к о в .  Точно! Согласен! У самого — политика из ушей. Но я 
такие газетки покупаю, которые для отдыха. Например, “Скандалы”. Или 
“Не может быть”. Тут всякие факты интересные: про летающие тарел­
ки, про оборотней... про ведьм...
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Б у р а н о в с к и й .  А это уж совсем чушь! Освободили головы 
дей от идеологии, чтоб заполнить средневековым бредом...

3 у й к о в. Но тут не все — враки. Отнюдь! (Засмеялся.) По-друго­
му и не скажешь... Отнюдь! Воле, скажем, много пишут про “реинкарна­
цию”...

Б у р а н о в с к и й .  Это еще что за зверь?
З у й к о в .  Неужели не слышали? Да что вы! Реинкарнация — пе­

реселение душ.
Б у р а н о в с к и й .  Чертовщина какая-то! Переселение народов — 

было, до сих пор расхлебываем. Теперь души переселять додумались...
3 у й к о в. Не теперь... Это известно еще с древних времен. С Пла­

тона. Душа после смерти часто переселяется... В птичку... В жучка... А 
иногда из одного человеческого тела —  в другое... Про это много писа­
ли... Даже в “Правде”... Девочка знаменитая... индийка... из Индии, в 
общем... Вспомнила прошлую свою жизнь... в другом городе... в другой 
стране. Заговорила на непонятном языке. Прислушались —  оказалось 
по-шведски. А никто не учил... Это явление называется “сеноглоссия”. 
А вот у другой индийки...

Б у р а н о в с к и й  (перебивая). Послушайте, дорогой, если вы уж 
претендуете на научность, то говорите — “индианка”! И не “сеноглос­
сия”, а “ксеногпоссия”. От греческого “ксенос” —  “чужой” ! Вот типич­
ная наша русская манера: выговорить правильно не можем, а про все 
беремся рассуждать. Так и “социапизьмь” свой строили —  с двумя мяг­
кими знаками, но без всякого понятия...

З у й к о в .  Про социализм не знаю, а про “реинкарнацию” — от­
нюдь! Тут вы зря обижаете... Я этим вопросом очень всерьез интересу­
юсь. Потому что примеров много, и не только в Индии. В России тоже 
полно переселенцев. У нас и клуб такой в городе открылся. Называется 
“Карма” —  на буддийский манер. Разные люди собираются, рассказы­
вают; кто чего помнит про себя... Кем кто был в прошлом.

Б у р а н о в с к и й .  Вы кем были?
3 у й ко в. Да не обо мне речь...
Б у р а н о в с к и й .  И все-таки. Вы в прошлом конкретно —  кто?
3 у й к о в. Да я так... Маленький человек... В прошлом маленький 

и сейчас небольшой, хотя высокий. (Засмеялся.) А вот девочка одна. 
Вернее девушка. Пятнадцать лет... Мария Зуйкова. Не слыхали? Про нее 
даже по телевизору говорили... Я ее хорошо знаю... Можно сказать, род­
ня... Но дело не в этом, не в подробностях... Туг научно доказано... (Зап­
нулся, потам заговорил решительно.) В общем, она Маша Зуйкова... она 
—  Ленин была!

Б у р а н о в с к и й  (устало). Так! Все!.. Кончаем разговор. Гасите 

3 у й ко  в. Не верите?
Б у р а н о в с к и й .  Все! Я сказал: гасите свет! Мне выспаться надо!
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Григорий Горин

Щелкнул выключатель.
В темноте кайкется, что колеса поезда стучат громче.

3 у й ко  в (со вздохом). Не верите, стало быть?.. Понятно... В такое 
трудно поверить...

Бурановский демонстративно засопел.

И правильно, что не вериге. Я  вам не все сказал. Она —  Мария... 
она не просто —  девочка... Отнюдь! Она —  дочка моя, родное суще­
ство... И она же —  Ленин! Можете такой нюанс представить?!

Б у р а н о в с к и й  (нервно). Я сейчас проводника вызову, честное 
слово! Нельзя ж так издеваться над человеком! Если вы больной —  ле­
читесь! Напились —  проспитесь! Если считаете, что дочка у вас — Вла­
димир Ильич, я вас с этим поздравляю, но помочь ничем не могу!!

З у й к о в  (тихо). Можете... Очень даже можете... Сергей Петрович!

Пауза.
Бурановский резко вскочил, в темноте стукнулся головой 

о поручень, застонал.

Б у р а н о в с к и й  (резко). А ну зажгите свет!.. Впрочем, я сам!
Щелкнул выключатель.

Вы кто?!! Сумасшедший? Шпион? Или, действительно, черт?!
З у й к о в  (засмеялся). Да нет же, Сергей Петрович... Шпионы —  

они не такие. Не с моей рожей. Отнюдь! И нечистая сила не при чем... 
Вон, перекрещусь, если хотите, хотя я и не верующий... То есть в религи­
озном смысле я как раз —  верующий, но со своими загибами и в науч­
ном понимании отнюдь не отвергаю неопознанные явления...

Б у р а н о в с к и й  (перебивая). Откуда вам известно мое имя?
3 у й ко в. По телевизору видел. Профессор Бурановский Сергей 

Петрович. Верно? Биолог. Верно?...
Б у р а н о в с к и й .  Биохимик.
З у й к о в .  Ну, вот; я ж запомнил... Вы еще про бальзамы египетс­

кие рассказывали. Как они фараонов консервировали... Я и брошюрки 
ваши в библиотеке брал. Сложно для простого читателя, но познаватель­
но. А сегодня иду, гляжу —  вы, живьем...

Б у р а н о в с к и й .  Значит любовь к тринадцатому месту— вранье?
3 у й к о в. Не совсем... Просто узнал, в каком вы купе, и с соседом 

вашим решил поменяться... А он —  отнюдь. Я и ему —  деньги, и про­
воднику —  деньги. Такой народ образовался, что без тысячи рублей —  
пальцем не шевельнут...

Б у р а н о в с к и й .  И зачем это все, черт вас подери? Чтобы глупо­
стями мучить?!

З у й к о в .  Я вас давно ищу, Сергей Петрович. Я ж вам письмо 
писал. И про дочку. И про душу Владимира Ильича...
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Б у р а н о в с к и й .  Не читал я ваших писем! А если и читал, 
корзину выкинул! Мало ли дураков нам пишет?! Я —  ученый и никаки­
ми мертвыми душами не занимаюсь. Я — не Чичиков!

З у й к о в .  Души мертвыми не бывают. Тут я с Гоголем —  отнюдь... 
Тело —  другая субстанция... Вот говорят: материя — первична, созна­
ние —  вторично. Я так думаю: здесь не в строю, чтоб на первый-второй 
рассчитываться... Душа с телом всегда вместе идут: грудь в грудь...

Б у р а н о в с к и й  fe отчаянии). Умоляю, не философствуйте! На 
вашем уровне это —  как гвоздем по стеклу, честное слово! А что касает­
ся той передачи по телевизору про мавзолей, то мой институт этим воп­
росом больше не занимается. Все! Отлучили нас от тела вождя пролета­
риата, и слава Богу! Занимаемся рядовой биохимией.

З у й к о в  (печально). Понизили, стало быть?
Б у р а н о в с к и й .  Не уверен. Думаю —  наоборот. Позволили за­

ниматься наукой. Ученый, если хотите знать, — высокое звание, выше 
не бывает... И если при этом не надо бесконечно якшаться с КГБ, то мож­
но считать —  моральную “нобелевку” заработал.

3 у й к о в. Но связи-то старые остались? В мавзолей всегда може­
те попасть?

Б у р а н о в с к и й .  Туда любой может попасть! Встаньте в очередь 
и попадете!

3 у й к о в. Да все не то вы! Я у этого мавзолея целый год простоял. 
В дождь и в снег.

Б у р а н о в с к и й .  Налюбоваться не могди?
3 у й к о в. Да отнюдь! Это когда служил... Пост номер один...
Б у р а н о в с к и й .  Слушайте, хватит говорить загадками... Какой 

пост? Кому пост?.. Вы способны по-русски изъясняться?
З у й к о в . Я ж т о и  хочу. Все по порядку. Думал, сядем, поговорим, 

коли попали в одно купе...
Б у р а н о в с к и й .  Это я попал. Вы — вломились!
З у й к о в .  Ну, какая разница? Все равно теперь вместе до Москвы. 

Ночь впереди, на ходу не выпрыгнешь...
Б у р а н о в с к и й  (мрачно). Не знаю. За себя не поручусь.
З у й к о в  (зазвенел стаканами). Наливать, что ль?
Б у р а н о в с к и й .  Я  сказал —  нет!
3 у й к о в. А говорили— “по-русски”? Сергей Петрович, разговор 

доверительный... Как говорится, без рюмки да сигареты —  контакта не 
будет!

Б у р а н о в с к и й  (нервно). Этого еще не хватало! В купе— духо­
тища, и к тому же у меня на табак аллергия!.. Ладно! Черт с вами! Нали­
вайте! Все равно, чувствую, встану с дурной башкой. (Забулькала жид­
кость.) Клянусь, последний раз поездом еду... Ни поспать, ни отдох­
нуть.
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З у й к о в .  Самолетом нынче еще хуже. У меня друг в аэропорту на 
полу неделю просидел. Керосина нет; а водки — залейся! Еле живой 
остался.

Б у р а н о в с к и й .  М-да. Времечко выпало! Да вы не до края лей­
те. Не улетаем.

З у й к о в  (звякнул стаканом). Ну, со знакомством!
Б у р а н о в с к и й .  Пожалуй. Тем более, вы-то про меня кое-что 

знаете, а я про вас ничего. Отнюдь!.. (Засмеялся)  Прилипло, однако, 
словечко...

Выпили.
З у й к о в .  Закусим, чем Бог послал... (Зашелестел разворачивае­

мой бумагой.) Мать напекла в дорогу. Все волновалась — понравятся 
вам пирожки с капустой?

Б у р а н о в с к и й .  Почему ж не понравятся?.. (Осекся) Подожди­
те, какая мать? Она знала, что вы со мной поедете? Значит, вы меня не 
случайно встретили?

З у й к о в .  Да как сказать...
Б у р а н о в с к и й .  Так и говорите! Правду! Устал я от ваших не­

домолвок. Вы зачем сюда сели? Вы в Москву по делам или как?!
З у й к о в .  Главное дело, Сергей Петрович, для меня — с вами по­

говорить! А на Невском сегодня я вас увидел действительно случайно! 
Бросился за вами, а вы —  юрк в гостиницу... И  след простыл. Спраши­
ваю: “Это —  Бурановский?” —  “Да”, —  говорят. —  “Надолго он в Пите­
ре?” —  “Сегодня назад в Москву”... —  “А каким поездом?” —  “А каким 
поездом профессора ездят?” Отнюдь только “стрелой”. Первой или вто­
рой... Мать и говорит: “Поезжай, Вова!” И пирожки начала печь...

Б у р а н о в с к и й .  Кончайте интриговать. Рассказывайте!
З у й к о в .  Тогда по-анкетному. С самого начала... Фамилия моя —  

Зуйков Владимир Михайлович. Родился в 1953-м, в Туле, в семье воен­
нослужащего. Отец-мать— русские, вернее —  туляки. Я  это к тому, что 
мы, туляки, особые русские, как у нас говорят; “казюки”, то есть “казен­
ные” люди, надежные, всегда при заводе... Медленно запрягаем, быстро 
не едем, да много везем... У нас и советская власть позже всех началась, 
значит, позже всех кончится... Нас и немец не взял, стороной обошел... 
(Сбился) К чему это я?..

Б у р а н о в с к и й .  Понятия не имею.
З у й к о в  (вспомнив). А к тому, что анкетка у меня —  чистая, при­

бранная. Как говорил старшина, на любом смотре показывай— ни один 
генерал в бинокль пылинки не увидит... И в школе нормально учился, и 
спортсмен-волейболист... Играл за “Буревестник”... Первый юношеский 
разряд... Комсомолец. В самодеятельности читал поэму Владимира Ма­
яковского “Хорошо”...

Б у р а н о в с к и й  (с печальной безнадежностью). Скажите, это 
все очень важно знать?
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З у й к о в .  Очень! Для тех людей, что меня в военкомате смотре­
ли... Я уже, Сергей Петрович, перехожу к моменту, когда меня, значит, 
призвали в армию в 74-м... Долго мышцы щупали, рост; вес. Даже на 
цвет проверяли... Ей-богу! Смотрели румянец на щечках... Я-то, честно, 
подумал, что меня куда-нибудь в космонавты определяют... Мы тогда все 
космосом бредили. И среди призывников кто-то парашу такую пустил: 
мол, космонавтов отбирать будут. Я даже как-то в мыслях примерился: 
“Космонавт Зуйков”! Звучит!.. А тут вдруг — румянец. Я у ребят спра­
шиваю: на хрена в космосе румянец? Они говорят; чтоб, когда в штаны 
от перегрузок наложишь, не бледнел и по цветному телевизору хорошо 
смотрелся... Шуточки у салаг, сами понимаете, — на уровне... И вот по­
том отзывает меня майор и торжественно сообщает: служить тебе, Зуй­
ков, не в пехоте, не на флоте, ад  особой роте войск КГБ. Конкретней — 
в полку охраны Кремля. И путь твой, Зуйков, как поется в песне, “далек 
и долог”, а конкретней — сто восемьдесят шагов от Спасских ворот до 
поста номер один, где навечно возлег гений всех времен и народов сам 
Владимир Ильич Ленин... (Пауза.) Закурить, все-таки, не позволите?

Б у р а н о в с к и й .  Категорически! Я же объяснял: дым не перено­
шу. Лучше пейте!

З у й к о в .  Это уж само собой... (Звон стаканов.) Вот какая мне 
служба выпала, Сергей Петрович. Можете себе представить?

Б у р а н о в с к и й .  Я-то как раз могу... Мы ведь с вами, выходит, в 
каком-то роде коллеги... Вы охраняли тело вождя от врагов, я — от раз­
ложения.

З у й к о в .  Вот именно! Только нам слово “охранять” политрук стро­
го-настрого запрещал... “Караульный на посту ничего не охраняет, кара­
ульный собой воплощает и символизирует...” Во как! И потому в ружье 
заступившего в почетный караул нет пуль, в глазах— ресниц, в ногах — 
усталости... А если караульный на посту моргнет или с ноги на ногу 
переступит —  это есть двойное нарушение воинского и гражданского 
долга, и ждет тогда солдата не гауптвахта, а презрение всего советского 
народа плюс прогрессивного человечества, которые поставили его у стен 
великого Кремля как символ вселенской любви к вождю, а он, дундук и 
распиндяй, не оправдал доверия... Эти политбеседы я наизусть запом­
нил! И  за все два года службы у меня— ни одного замечания, и на посту 
я ни разу не чихнул, не моргнул, не пукнул...

Б у р а н о в с к и й .  Ой, ну ладно! Мне-то не завирайте! Я мимо это­
го поста сто раз ходил... Прекрасно ваши караульные и мигают, и глаза­
ми по сторонам зыркают...

З у й к о в .  Другие —  может быть. Я — отнюдь! Можете в роте 
справки навести, Сергей Петрович... Вам старослужащие скажут: Зуй­
ков входил в “гранитную сотню”... Это у нас такая именная команда со­
бралась, за все годы почетного караула, с января двадцать четвертого 
года. Лучшие, которые, как говорится, “вросли в гранит”... А кто знает,
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чего это стоило? Только дураки нам завидовали: “у кремлевских служба— 
лафа, офицерское довольствие”. Кормили, правда, отлично: и мясо, и 
витамины. Так ведь не человека кормили —  организм! Тело, чтоб как 
струна, нога, чтоб стояла при шаге, как у молодого... И вот застыл на час 
у входа в мавзолей, как в наркоз ушел... В тебя туристы пальцами тычат, 
иностранцы вспышками мигают; дети ручонки тянут; а ты —  врос в гра­
нит и окаменел...

Б у р а н о в с к и й .  Значит, все-таки наблюдали обстановку?
З у й к о в .  Только— боковым зрением! У караульного от напряже­

ния зрачка боковое зрение развивалось, как у стрекозы... “Караульный 
на Василия Блаженного глядит; а Манеж видит!..” Тоже политрука фор­
мулировочка. А еще он любил сюрпризы устраивать. Скажем, родите­
лей без предупреждения привозил... Представляете, стоишь, и вдруг ви­
дишь: отец честь тебе отдает. Мать платком слезы утирает... Ну, дума­
ешь, умом поехал! У нас и такое случалось. Миражи возникали... А по­
том понимаешь —  наяву!

Сердце сразу выпрыгивает, крик из горла сам идет. Но голос по­
литрука уже в ушах, как радио: “Караульный на посту и мать увидел — 
не шелохнись, поскольку на посту ты ей не сын, на посту ты —  сын 
страны!”...

Б у р а н о в с к и й .  Садизм какой-то.
З у й к о в .  Эго сейчас мытак рассуждаем, Сергей Петрович. А тогда— 

вера была. И гордились: почетная служба под бой курантов... Родители 
это понимали. А вот жена— не очень. В ту пору она мне и не жена была, 
конечно, а так... Помните Кобзон пел: “А у нас во дворе есть девчонка 
одна”?.. Вот. Она самая, Зойка Пашутина, и положила на меня глаз. Я к 
ней —  отнюдь! Я, говорю, парень был видный, спортсмен, в девчонках 
дефицит не испытывал. В армию она меня, конечно, провожала, но про­
сто как друг детства, а переписывался отнюдь с другой, с той, что ждать 
обещала. Вот она, дурочка, и ждет до сих пор... А  Зоя, как место службы 
узнала, так сразу— в Москву и заступила на “пост номер два” напротив 
мавзолея. Я  за разводящим шаг печатаю, она рядом бежит, платочком 
машет на манер —  “Летят журавли”... Одуреть можно! КГБ ее, конечно, 
быстро под колпак... Они больше всего террористок опасались. Навер­
ное, после этой сучки Фанни Каплан. К мужикам —  терпимей. К мавзо­
лею же и психи приходили, и пьяные... Бухнутся на колени, слезы кула­
ком размажут: “Ильич, родной, проснись!”... Их спецнаряд вежливо — 
под белы ручки и в психушечку —  отсыпаться... А на Зою, на третий 
день ее напротив меня стояния, два лба наскочили. Как на врага. Бить 
стали! Она кричит: “Вова!” Ей в рот —  кляп и поволокли к машине!.. 
Как я выдержал —  и не пойму! Ноги свинцовые стали, глаза какой-то 
мутью затянуло, но шага не сбил и виду не подал... Мне потом напар­
ник, что в тот день вместе караул нес, сказал: “Ну, ты, Зуйков, и вправду, 
гранитный. И не побледнел, сука эдакая!” Вот, значит, когда мой зав ид-
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ный румянец пригодился. А я тогда подумал, гранитный не гранитный, 
а каменею —  точно... И о Ленине тоща первый раз подумал плохо. По- 
диссидентски подумал... С матом! (Шмыгнул носом.) Выпить не хотите, 
Сергей Петрович?

Б у р а н о в с к и й .  Не хочу. Но выпью.

Чокнулись, выпили.
Пауза.

З у й к о в .  Через неделю меня политрук вызвал. Объявляю, гово­
рит, тебе, Зуйков, серьезное предупреждение. Красная площадь — не 
парк Горького, и нехрена здесь свиданки назначать! Отпиши своей де­
вочке: еще раз здесь покрутится, мы ее в психушку имени Сербского 
пристроим, и жениться тебе, Зуйков, тоща на инвалиде! Понял? Так точ­
но, говорю, понял! А за то, говорит дальше, что в создавшейся сложной 
ситуации не поддался на провокацию и действовал строго по уставу — 
объявляю благодарность командования и награждаю увольнительной на 
сутки. Можешь жениться по-быстрому, и к семи ноль-ноль —  обратно в 
полк!..

Б у р а н о в с к и й .  Веселый какой у вас политрук...
3 у й к о в (со вздохом). Веселый.
Б у р а н о в с к и й .  А вы что на это?
3 у й к о в. А что я? “Служу Советскому Союзу!”
Б у р а н о в с к и й .  Логично...
З у й к о в .  Короче... “Мавзолей нас познакомил, сам Ильич благо­

словил”... Это так у нас на свадьбе ребята частушки пели. А через год и 
родилась Машенька...

Б у р а н о в с к и й .  Она, стало быть, Ленин-то и есть?
З у й к о в .  Так точно!
Б у р а н о в с к и й .  И как вы это обнаружили?
З у й к о в .  Постепенно... Ну, вначале она— девочка как девочка... 

Даже и не похожа. Знаете, такая марка почтовая была— Ильич в годова­
лом возрасте с кудряшками?.. Так ничего общего. Наша— темненькая... 
И говорить начала, как все дети: “папа”, “мама”, “бяка”... А потом, лет с 
двух, пошли какие-то странности... Спать стала плохо. Во сне бормочет 
что-то непонятное, вроде как и не по-русски... И на портреты, на бюсты 
Ленина как посмотрит; так взнервляется. То слезы, то хохот какой-то ду­
рацкий... Ну, взрослые сначала посмеивались, мол, странная реакция у 
ребенка. А потом —  аллергия началась... Сыпь. Прыщи пошли. М ы — к 
врачу. Он плечами пожимает: “Первый раз с такой аллергией встреча­
юсь. Я, говорит, даже не знаю, как и историю болезни записывать. Это ж 
просто показания для Лубянки!” Дал какие-то таблетки, попросил уб­
рать “аллерген” подальше от ребенка. А как его уберешь, если он, Ле­
нин, тощ а был везде: хоть по телевизору, хоть в детском садике?.. В об­
щем, забрали Машеньку из садика, отвезли к Зоиной бабке в деревню
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под Тупой. Совсем глухой район. Бабке строго наказали: Ильича девочке 
не показывать, а ей он, собственно, ни к чему. Бюстов дома не держала, 
собраний сочинений тоже отнюдь... Простая старушка была, набожная... 
Ну, думаем, все, успокоится девочка на природе в глухомани... И верно. 
Сыпь скоро прошла, нервы окрепли... А в остальном странности только 
усилились. Поскольку нет; оказалось, глухого места в России, которое 
бы Ильич своей физиономией, словно лампочкой, не осветил... Приез­
жаю я как-то навестить Машу. (Я в деревню раз в неделю ездил, продук­
ты завозил.) Гляжу: сидит моя девочка у окна, перед ней —  газета ста­
рая, как потом выяснилось— соседская... А в газете— большой снимок: 
“Семья Ульяновых”. В центре —  Марья Александровна, рядом —  Илья 
Николаевич и шестеро детей. Фото тысяча восемьсот семьдесят девято­
го года. Видите, я даже год запомнил... И смотрит моя Маша вниматель­
но так на Володю, бровки насупив... А он —  оттуда, с фотографии, на 
нее... Я ее по головке погладил, спрашиваю: “Это кто, дочка?” А она мне 
вдруг спокойно отвечает: “Я!!” Я засмеялся, говорю: “Нет, дочурка, это 
сам дедушка Ленин, только —  маленький.” А она губы сжала и повторя­
ет: “Я!” Смотрю, сейчас разревется. “Ну, хорошо, —  говорю, — дочень­
ка, а это кто?” —  И показываю на бородатого Илью Николаевича. Она 
говорит: “Папа!” Тут уж мне даже и обидно стало. “Как же так, дочень­
ка, я —  твой папа.” А она мне: “Ты —  папа, и он —  папа!” —  “А это 
кто?” —  На Марию Александровну показываю... “Мама”! Хорошо, ду­
маю, сейчас я тебя подловлю... “А ЭТО КТО??!!” — И показываю на 
всех братьев-сестер. А их шестеро на снимке. И вдруг, хотите верьте, 
хотите нет, она пальчиком начинает двигать и так медленно выговарива­
ет: “Оля... Митя... Аня... Саша... Маняша...” Вот этой “Маняшей” она 
меня совсем добила. Аж пот прошиб... Ну, ладно, думаю, про имена ей 
кто-то объяснил. А “Маняша” —  это совсем-совсем семейное, личное. 
Только Ленин так сестру Марию Ильиничну называл в письмах...

Б у р а н о в с к и й  (нервно). Вы-то откуда знаете?
З у й к о в .  Читал. У нас в полку библиотека была... На тему —  

революционная тематика. И  конечно, полное собрание сочинений Са­
мого. Политрук за каждым взводом на месяц один том закреплял. “По­
литическая задача— изучить и товарищу пересказать!” Вот моему сосе­
ду по казарме двадцать шестой том достался... Там письма Ильича к 
матери... И он про “Маняшу” часто пишет... Деньгами ей помогал... За 
границу то ли учиться, то ли лечиться посылал, уж не помню. Сосед у 
меня —  зануда такая, этой ‘М аняшей” меня просто заколебал...

Б у р а н о в с к и й  (с иронией). Ну, тогда понятно...
З у й к о в .  Отнюдь!! Думаете, я своей дочке это рассказывал? Со­

всем, что ль, я чокнулся, ребенку всякой ерундой голову засорять? Вы, 
Сергей Петрович, не спешите сразу легкий ответ находить. До вас этой 
дорожкой много умных людей хаживало. И доктора, и историки! Так что 
не торопитесь с выводами...

130



Реинкарнация

Б у р а н о в с к и й .  Я не тороплюсь, дорогой, но час поздний... И 
пили мы уже с вами порядком. Пора бы все-таки соснуть, а вы, я чувствую, 
настроены на многосерийный рассказ с подробностями. Давайте все же си­
стематизируем по пунктам: врачи проверяли девочку?

З у й к о в .  Неоднократно!
Б у р а н о в с к и й .  И что?
3 у й к о в. А ничего. Она им про сибирскую ссыпку или про ша­

лаш в Разливе обстоятельно рассказывает, а они улыбаются, мол, “пато­
логическая память”. И кто, мол, тебя, девочка, заставил все эти детали 
зазубрить? А какие такие детали, если она сядет перед окном, смотрит 
куда-то вдаль, а потом вздохнет и скажет: “Эх, сходить бы за утками 
сейчас... в кожаных штанах”?.. Мать охнет: “О чем ты, дочка? За какими 
утками? В каких таких штанах?” А Маша тихо в ответ: “Как тоща... в 
Шушенском... Вот дичи-то!..” Й засмеется странным смехом... Мы с Зоей 
—  к книгам (мы уж тайком воспоминания разные накупили, чтоб све­
рять)... Глядим —  точно! У Крупской написано: пошил Владимир Иль­
ич себе в ссылке штаны из чертовой кожи, чтоб по болотам лазить... Ну, 
как такое объяснишь иначе, чем “реинкарнацией”?...

Б у р а н о в с к и й  (он захмелел). Ну, ладно... Ну, хорошо. Все рав­
но, Володя, я в эту хренатень не верю, сколько б мне вы не доказывали... 
Ну, предположим, “карнация” или как вы там говорите... Ну, поселился 
в вашей дочке Ленин. Ну и что? В чем проблема?! Не Гитлер же, в конце 
концов! А наш вождь и учитель!..

З у й к о в  (в отчаянии). То-то и оно! Вождь! А вы представьте, 
каково быть вождем в стране дураков?! Пошли сплетни, разговоры. Дети 
дразнят, взрослые еще хуже: в сторонку отводят с дурацкими расспроса­
ми: “А про броневик помнишь?” —  “А с Арманд связь имела?..” Это 
ребенка-то, в третьем классе, про Арманд спрашивать?! Ну, не своло­
чи?.. Короче, затискали девочку, задергали... Попала она у меня в не­
рвную клинику... Сначала у нас, в Туле, потом перевезли в Москву... Год 
с лишним пробыла. Только выписали —  какая-то гадюка-медсестра по­
вела ее тайком на экскурсию в кабинет Ленина в Кремле... Хотелось ей, 
сучке, видите ли, узнать, правильно ли там предметы расставлены!

Б у р а н о в с к и й .  И что оказалось?
З у й к о в .  Насчет предметов, не знаю. Машенька как в кабинет 

вошла, так у нее сразу истерика случилась. Видно, обстановка знакомая 
подействовала. Но не в этом главное. Там часы висят. Четверть девятого 
показывают... Это время вечера двенадцатого декабря двадцать второго 
года, когда, стало быть, Ленин свой кабинет в последний раз покинул... 
Их и не заводят с тех пор... Так вот, когда Машенька в кабинет вошла, 
они тоже пошли...

Б у р а н о в с к и й .  Часы?
З у й к о в .  Они.
Б у р а н о в с к и й .  И это документально зафиксировано?
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З у й к о в .  Наверное. Дочку прямо ж оттуда, из кабинета, на Лу­
бянку свезли. Потом нас с матерью вызвали... Хорошо уже перестройка 
началась, КГБ власть поубавила, а то б не миновать Маше психушки... 
Вот он, Ильич, как нашу семью зажал в кулак! Мать чуть в психушку не 
попала из-за него, потом — дочь... А скоро, видать, и моя очередь...

Б у р а н о в с к и й .  Ну, это вы кончайте! Если так рассуждать, то 
надо всю страну в психушку отправлять... Что, кстати, по нынешним 
временам было б не так и глупо, если б хватило на всех коек и лекарств. 
Анархисты, монархисты, коммунисты... И все почему-то к Ленину жмут­
ся. Видали, что творилось в Москве у его музея: и Гитлер, и Троцкий, и 
Николай Угодник!..

З у й к о в .  А последнее время дома-то у нас совсем каторга... К 
телефону хоть не подходи, дверь и не открывай... Большевики девочку 
на митинг тянут в президиум, казаки, наоборот; грозятся отомстить за 
гибель царя... Патриоты, которые в черном ходят; те звонят по ночам. 
Мать Ильича, мол, не Марья Александровна, а Марья Израилевна, и сам 
он —  еврей! Это моя-то Машенька —  еврей?! Поймаю сволочь, какая 
звонит; —  голову оторву!..

Б у р а н о в с к и й .  М-да... Уехать вам надо. Куда-нибудь в глушь...
3 у й к о в. Да куда ж уедешь, Сергей Петрович? Психи везде най­

дут. Нет. Только один выход есть...
Б у р а н о в с к и й .  И какой же?
З у й к о в .  Похоронить надо Владимира Ильича...
Б у р а н о в с к и й .  Ну что ж, мысль, как говорится, интересная. И 

не вам первому в голову пришла. Только кто и как это сможет сделать?
З у й к о в  (тихо, но твердо). Мы с вами, Сергей Петрович. Для 

чего ж я к вам в поезд-то подсел?..

Пауза.
В тишине кажется, что колеса стали стучать громче и напряженнее.

Б у р а н о в с к и й  (неожиданно протрезвев). Водки у тебя не ос­
талось?

З у й к о в .  Отнюдь! Пиво вот еще на стакан...
Б у р а н о в с к и й .  Ну его к лешему! Кислятина... Развезет... Пого­

ди, у меня в кейсе бутылка коньяка. Подарок. Думал до дома довезти, 
но... раз уж до такого добеседовались. (Щелкнул замок чемоданчика.) 
“Камю”. И  не в Мытищах разливали, а настоящий.

З у й к о в .  Дорогой.
Б у р а н о в с к и й .  Не дороже здоровья, Вова! А если после твоих 

таких слов не выпить, сотрясение мозга не исключено... (Разливает по 
стаканам.) Будь здоров! Тебе это сейчас как воздух!..

З у й к о в .  Спасибо. Вам того же...

Выпили.
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Б у р а н о в с к и й  (пережевывая). Вкусный, однако, пирожок!
З у й к о в .  Так для вас же старалась...
Б у р а н о в с к и й .  Ну, вот что, дружок, и безумие должно иметь 

предел! Я не только пью и ем, но и думаю. И, подумав, твердо заявляю: я 
в ваших планах не участвую! И тело вождя тайком выносить не собира­
юсь! Наступит время, похоронят без нас с вами... Президент и народ при­
мут решение.

З у й к о в .  Коща?!
Б у р а н о в с к и й .  Если ж вас интересует конкретное число, обра­

щайтесь к гадалкам. Как ученый могу предположить, что наступит это 
не раньше, чем страна достигнет определенного уровня цивилизации.

3 у й к о в. Да положил я на страну!! У меня дочка больная. Опас­
но больная! (Шмыгнул носом.) Я ее из петли вынимал уже, вериге?.. У 
вас дети есть, Сергей Петрович?

Б у р а н о в с к и й .  Две дочери.
З у й к о в .  Тоща вы меня вдвойне богаче, вдвойне должны и пони­

мать! Я ведь, Сергей Петрович, и врачей прошел, и экстрасенсов, и кол­
дунов... Все — мимо! Пока знающие люди не вывели на Иерарха, то 
есть специалиста по “карме.” По реинкарнации, в смысле... Он, вообще- 
то, наш, русский мужик, брат Георгий. Православным остался, но при­
знает по некоторым вопросам буддизм. Он мне и сказал: “У дочки твоей 
душа рвется, потому что ее собственную, нежную душу, больная душа 
Ильича теснит... И та, Ильичева душа, не отстанет; пока прах его не за­
хоронят; земле не предадут с молитвой...” Прах —  не тело, тут религия 
позволяет чисто условно: кусочек кожи, ноготь, волосок!.. Я и со свя­
щенником в Питере договорился. Захороним по-людски, в могиле мате­
ри, как Ленин и просил... Мне только б праха чуть-чуть... Я  деньги дам! 
Доллары могу... Я тут подработку брал у фирмачей... Мне зелеными зап­
латили! Еще добуду!.. Пожалуйста!

Б у р а н о в с к и й  (в отчаянии). Перестаньте нести эту дикость! 
За кого вы меня принимаете? Не стану я вам волоски приносить, ни за 
зеленые, ни за красные. Господи Боже, да что это за дикость пришла на 
эту землю? Первобытный век!

3 у й к о в. А вы, Сергей Петрович, в Бога вериге?
Б у р а н о в с к и й .  Это уж, извините, не ваше дело! Вопрос ин­

тимный, и в Европе считается неприличным!
З у й к о в .  “Мы не в Европе, мы —  в Азиопе” — как говорил наш 

политрук. Впрочем, не хотите —  не отвечайте. Отнюдь не важно! Я вам 
так скажу: если вериге —  грех, не верите — стыд! Семьдесят лет покой­
ничка обряжаете, воском да медом вены фаршируете, а потом кричите: 
откуда дикость?!

Б у р а н о в с к и й .  Однако, я смотрю, вы специалистом стали!
З у й к о в .  Все по вашим брошюркам...
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Б у р а н о в с к и й .  Ну, ладно, вы себя тоже ангелом не выставляй­
те! Кто у нас “гранитная команда”? Кто “человек с ружьем” на виду стра­
ны под бой курантов?!

З у й к о в .  Это вы верно меня подловили. Мы —  дураки! И знаете 
почему? Потому что —  на вицу у всех стоим как пни, не моргнем! А вы — 
там внутри копаетесь, мух отгоняете... Засекречены! Вместе с пайками 
своими да премиями...

Б у р а н о в с к и й .  Да! Вот это мы мастера— чужие заработки счи­
тать. Знали б вы те премии, которые наши ученые получали: круглосу­
точный надзор, бесконечные доклады-проверки... Академик Збарский, 
основатель саркофага, был репрессирован!

З у й к о в .  Один, что ль? Полстраны сидело, и безвинно. А на нем 
вина— не отмолишь... Сахаров бомбу придумал —  полжизни каялся. А 
этот похуже водородной, биохимическую бомбу под страну подложил 
посреди Москвы —  и ничего! Ведь мог бы смелости набраться тогда, в 
двадцать четвертом году, сказать: “Не получается мумия! Извините! Не 
в пустыне! Климат не тот! Отнюдь!” И все! Страна, может; половину 
беды не знала б...

Говорят же, не будет в доме порядка, пока мертвец не закопан. Да 
хрен с ней, со страной! Я за дочку прошу, Сергей Петрович! Погибнет 
ведь! Хотите на колени встану?!

С грохотом падает на колени.

Б у р а н о в с к и й .  Да прекратите вы! От черт; напился-то как... Ну, 
поймите, не могу... Там же в мавзолее —  контроль.

З у й к о в  (жалобно). Волосок всего...
Б у р а н о в с к и й .  И волоска не возьмешь. Строжайшая охрана.
З у й к о в .  Весь народ что-то с работы таскает, а вы не можете? 

Волосок!.. И отпоем поминальную молитву рабу Божьему Владимиру!
Б у р а н о в с к и й .  Хватит! Замолчите! Все равно сейчас это пья­

ный и бессмысленный разговор. Позвоните мне в Москве домой, поду­
маю, что можно сделать... Полная чушь и язычество, но раз это для вас 
так важно...

З у й к о в .  Важнее жизни!
Б у р а н о в с к и й  (передразнивая). “Жизни...” Не люблю этих раз­

говоров по пьяному делу. Позвоните в Москву через пару дней.
З у й к о в .  Телефончик скажете?
Б у р а н о в с к и й .  Записывайте: четыреста сорок три — двадцать 

один... Чего не пишите?
З у й к о в .  Ваш телефон домашний, Сергей Петрович, я знаю... И 

никакой он не четыреста сорок три, а с двести двадцать девять начина­
ется...

Б у р а н о в с к и й  (чуть смущенно). Если знаете, зачем спраши­
вали?
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З у й к о в .  Хотел понять, вериге ли вы мне?! Ждать нам с Машей 
от вас помощи? Оказалось — нет! Ну и правильно! Каждый сам свою 
жизнь исправляй! Поэт какой-то сказал: они, мол, любить умеют только 
мертвых! Мертвых так мертвых, и на том спасибо! (Дергает дверь купе.)

Б у р а н о в с к и й .  Подожди, Зуйков! Зря обижаешься... Я просто 
хочу, чтоб в любой бессмыслице был хоть какой-то смысл. Ну при чем 
тут “волосок”? Что дадут эти символические похороны? В конце концов, 
Ильича частично захоронили тогда, в двадцать четвертом году... Вскры­
тие было, часть тела забальзамировали, часть предали земле...

З у й к о в .  Без отпевания?
Б у р а н о в с к и й .  Было и отпевание... Он ведь все-таки крещен 

был, Володя Ульянов. Говорят; отпевал священник из Елоховской церк­
ви... Но потом он, конечно, исчез в подвалах ЧЕКА... Как и другие сви­
детели... Похороны вождей —  это как стихийное бедствие, всеща не­
винных в воронку затягивает... Так уж повелось со времен фараонов. 
Поэтому советую: забудь и откажись... Это ведь все опасная игра с дья­
волом. Ты не видел случайно такой фильм — “Экзерсис” называется?

З у й к о в .  Нет.
Б у р а н о в с к и й .  Занятный фильм... Тоже, конечно, выдумка, но 

хоть логично и впечатляюще. Там в девочку вселился дьявол. И пришел 
священник изгонять его... Читал над ней молитвы, крестным знамением 
осенял. Девочка страдала, но дьявол не оставлял ее... И тоща священ­
ник, отчаявшись, заложил дьяволу собственную душу во спасение ре­
бенка... “Оставь ее душу, дьявол, возьми мою!..”

З у й к о в .  И что?
Б у р а н о в с к и й .  И отпустил дьявол девочку, и вселился в свя­

щенника... А тот взял да и выбросился из окна...
З у й к о в .  Зачем?
Б у р а н о в с к и й .  Затем, чтоб доказать, что человек всегда силь­

ней дьявола... Это раба по капле из себя вьщавливать можно, а дьявола 
надо сразу... Одним ударом. Любопытный фильм... В видеотеках есть...

З у й к о в .  Посмотрю... Как, говорите, он просил: “Оставь ее душу, 
возьми мою”?

Б у р а н о в с к и й .  Что-то в этом роде... Впрочем, я, естественно, 
это рассказал не как пример для подражания, а просто как повод для

ЧВ21Л

размышлений...
З у й к о в .  Я и размышляю.
Б у р а н о в с к и й .  Вот и молодец! А сейчас, друг мой Вова, давай­

те соснем чуток. Одурел я от наших оккультных бесед.
З у й к о в .  Извините. Я вам мешать не буду...

Звук открываемой двери.

Б у р а н о в с к и й .  Куда вы?
З у й к о в .  Пойду покурю.
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Б у р а н о в с к и й .  Боге вами... Курите здесь...
З у й к о в .  Не... По мелочам не люблю одалживапъся. Отнюдь!..

Закрывает дверь купе.
Стук колес нарастает, переходя в тревожную музыку.

На ее фоне начинает ровно и монотонно звучать голос Бурановского.

Г о л о с  Б у р а н о в с к о г о .  Я, Бурановский Сергей Петрович, в 
своих свидетельских показаниях следствию по поведу случившегося могу 
сообщить следующее. Пятнадцатого июля сего года в мое купе на место 
номер тринадцать вагона номер три поезда “Петербург — Москва” сел 
неизвестный мне мужчина высокого роста, назвавшийся впоследствии 
Владимиром Зуйковым. Предложил мне по-соседски выпить пива и по­
говорить, от чего я отказался в виду усталости, после чего крепко заснул. 
Утром, проснувшись, в своем купе гражданина, назвавшегося Зуйковым 
Владимиром, я не обнаружил. О том, что кто-то выпрыгнул с поезда на 
полном ходу, я не знал до данного момента, ноща даю эти показания. 
Причины, побудившие гражданина Зуйкова совершить этот поступок, 
мне отнюдь не известны...

Г о л о с  с в я щ е н н и к а  (заканчивает читать поминальную мо­
литву). Помилуй нас Боже, по велицей милости Твоей, молим Ти ся, 
услыши и помилуй... Еще молимся о упокоении души усопшего раба 
Божия Владимира, и о еже простится ему всякому прегрешению, воль­
ному же и невольному...

Звук заколачиваемого гроба.
Музыка.

Бой курантов.
Четкий размеренный шаг почетного караула.

Москва 1992 г.



СОЛО ДЛЯ ДУЭТА

От соавтора:
Что делать, если хорошая мысль приходит в головы двум людям 

одновременно? Можно сразу, словно Бобчинский и Добчинский, долго 
толкаться, хватать друг друга за руки и выяснять, кто первым сказал 
"Э !.."

А можно протянуть руку для рукопожатия и стать соавторами.
Впрочем, тут одних рук мало. Надо, чтоб совпали взгляды и чув­

ства... Главное из них — чувство юмора! Особенно когда сочиняешь 
комедию... Если надо объяснять и доказывать, что смешно, что не 
смешно, то совместная работа превращается в каторжную, а соав­
тор — в сокамерника...

Мне повезло. Моими соавторами в разные годы становились люди 
очень талантливые, доброжелательные и остроумные: Аркадий Ар­
канов, Владимир Войнович, Эльдар Рязанов.

Работалось легко и весело... В результате появились две пьесы и 
один кинофильм на телевидении. Успех делили поровну. На премьерах 
каждый выталкивал своего коллегу вперед, демонстрируя собственную 
скромность и бескорыстность.

С согласия своих бывших соавторов я включил наши совместные 
работы в свой двухтомник.

Им разрешаю сделать то же самое, когда они будут издавать свои 
книги...

Не знаю, будем ли мы еще когда-то работать вместе, но самое 
приятное, что, перестав быть соавторами, мы не перестали быть 
друзьями...
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СМОТРОВОЙ ОРДЕР
Оптимистическая комедия

Действующие лица

И в а н о в ы :
Т а т ь я н а  И в а н о в н а ,  60 лет.
В и к т о р  —  ее сын, 25 лет.
Н а д я  — его жена, 22 года.
И в а н о в ы :
А н н а  С е р а ф и м о в н а ,  60 лет.
В а л е н т и н  — ее сын, 40 лет.
Ю ля — невеста Валентина, 28 лет.

Стандартная двухкомнатная малогабаритная квартира Две смежно-изолиро­
ванные комнаты, кухня, балкончик. В квартире сейчас ералаш, который бывает 
тоща, коща жильцы собираются переезжать на новое место, — в комнатах сто­
ят узлы, тюки, чемоданы, связка книг. Здесь же — клетки с птицами, аквариум 
и много цветов в горшках. Появляется Т а т ь я н а  И в а н о в н а с  детской ко­

ляской.

Т а т ь я н а  И в а н о в н а  (качая коляску). Ну... Ну... Андрюшень­
ка!.. Ну хватит! Поверещали —  и хватит... (Сует ребенку соску.) ...Ну 
вот и молодец... Передохни! Бабушке сейчас не до тебя... (Кричит в со­
седнюю комнату.) Витя! Что ж ты книги-то до сих пор не связал?!
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Из соседней комнаты появляется В и к т о р е  коляской.
4

В и к т о р  (качая коляску). Успею еще... У меня вон Андрюшка не 
спит! (Качает коляску.) Вроде и сухой, а ерзает... (Ребенку.) Спи, тебе 
говорят! Андрюха!.. (Сует ему соску.)

Т а т ь я н а  И в а н о в н а  (отнимая соску). У тебя не Андрюшка, 
а Мишка... Андрюшка у меня... (Кричит в сторону кухни) Надя, дай-ка 
нам чистую соску...

Из кухни появляется Н а д я с третьей коляской.

Н а д я .  Иду, иду... Слава богу, Андрюшка, наконец, заснул... (Заг­
лянув в коляску, мужу.) А Машенька до сих пор не спит?

В и к т о р .  Катая Машенька? Что вы все путаете?! Ведь ясно же оп­
ределили: у Андрюшки— родинка на попке, а у Машки и у Мишки—  нет...

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Машеньку от Андрюшки и без родинки 
отличишь. А братьев тоже ни к чему каждый раз распеленывать. Можно 
и по выражению лица разобраться. У Андрюшки глаза поумнее. Мои 
глаза. (Сыну.) А у Мишки — твои... Тоже хорошие! Вот, присмотрись...

Н а д я .  Некогда сейчас, Татьяна Ивановна! Машина скоро придет, 
а у нас половина вещей не собрана! (Мужу.) Ты насчет пеленок дозво­
нился?

В и к т о р .  Занято там у них вечно! (Подошел к телефону, набрал 
номер.) Алло! Эго пункт проката? Здравствуйте... Это говорит Иванов с 
Большой Черкизовской... У нас там заказаны пеленки... Сто восемьде­
сят штук... Почему много?.. Нормально!.. Да, здоровый ребенок... Про­
сто их трое... Тройня, понимаете? Да, спасибо! И вам того же... Так вот, 
пеленки теперь надо возить по новому адресу: Чертаново, Кировоградс­
кая улица, дом сто девятнадцать, квартира триста девяносто два. Да-да, 
спасибо! (Вешает трубку.)

Н а д я . Ну вот и хорошо... А теперь вывози ребят на балкон, нам 
здесь надо все собрать, да еще пол помыть.

В и к т о р  (вывозя коляски). Чего мыть-то? Все равно съезжаем.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Правильно Надя говорит. Нечего грязь 

людям оставлять.

Виктор выкатывает коляски. Татьяна Ивановна связывает книги.
Надя начинает уборку.

Н а д я .  Ох, две комнаты пока уберешь —  семь потов сойдет, а в 
новой что делать будем?

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Управимся! Я всегда мечтала в боль­
шой квартире жить. Чтоб человек сто в гости могло прийти и еще место 
оставалось... Такое новоселье отгрохаем!..

Н а д я .  Новоселье не сразу, Татьяна Ивановна! Разберемся, обста­
вимся...
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Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  А я  говорю — фазу! Новоселье 
мешь —  счастья не найдешь!.. Эта примета верная... И вообще, к слову 
сказать, не по-людски мы сегодня въезжаем, не по-русски... когда в но­
вый дом въезжаешь, впереди себя положено кошку пускать...

Н а д я .  Предрассудки!
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Конечно, предрассудки, а все-таки с кош­

кой... спокойнее... Надь! Ты б сходила к Егоровым во второй подъезд, 
одолжила б у них кошку...

Н а д я. Ну вот; сейчас время только кошку одалживать... (Продол­
жает подметать.)

Татьяна Ивановна связывает книги. Звонок. Татьяна Ивановна открывает
дверь. Появляется А н н а  С е р а ф и м о в н а , з а  ней робко входят 

В а л е н т и н  и Юля.

А н н а  С е р а ф и м о в н а  (оглядываясь). Что у вас дверь такая 
обшарпанная?

Т а т ь я н а  И в а н о в н а. Чего дверь?
А н н а  С е р а ф и м о в н а  (оглядываясь). И обои ободраны...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Здравствуйте! А вы, собственно, кто такие?
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  У нас смотровой ордер! (Достает из 

сумочки ордер.) Здравствуйте! Ознакомьтесь, пожалуйста.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  А! Ну давайте знакомиться... Татьяна 

Ивановна Иванбва.
А н н а  С е р а ф и м о в н а  (протягиваяруку). Иванова Анна Се­

рафимовна.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а. О! Так мы однофамильцы!
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Ну какие мы однофамильцы? Вы — 

Иванбвы, мы —  Ивановы...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Все равно удобно. Табличку на дверях 

менять не надо.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Ну это уж мы разберемся...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Да вы проходите, смотрите... Вы одна 

тут или с семьей жить будете?
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Я вообще тут не буду. Эго моему сыну 

вашу квартиру предложили...
В а л е н т и н  (представляясь). Валентин.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Имя-то какое хорошее. У меня второй 

сын —  Валентин. А это, стало быть, ваша жена?
В а л е н т и н .  Невеста.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Пока что подали заявление...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а. Раз подали, значит, считай, жена!
А н н а  С ер  л ф и м  о ъ н а  (желая перейти к делу). Валентин, тебе 

не кажется, что коридор узковат?
В а л е н т и н .  Нет, мама, вроде бы ничего... Ты как считаешь, Юля?
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Юля .  По-моему, хорошо, Валю та.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Что ж здесь хорошего?!
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Нормальный коридор. (Анне Серафи­

мовне.) Вы, конечно, женщина фигуристая, вам он тесноват будет; а им- 
то — в самый раз...

Все проходят в комнату.

А н н а  С е р а ф и м о в н а  (оглядываясь). Это, стало быть, основ­
ная комната... Неужели здесь восемнадцать метров? Непохоже...

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Восемнадцать! Мы как въехали было 
восемнадцать, так восемнадцать и оставляем... (Невестке.) Надя! По­
знакомься, это Ивановы, они здесь жить будут...

А н н а  С е р а ф и м о в н а  (поправляя). Ивановы!
Н а д я .  Здравствуйте! Пожалуйста, проходите... Извините нас, тут мы...
А н н а  С е р а ф и м о в н а  (перебивая). Ничего, ничего... Вы нам 

не мешаете...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Надя, моя невестка...
А н н а  С е р а ф и м о в н а  (подойдяк окну). Они говорили —  зе­

леный район, а я что-то зелени не вижу...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Так зима ведь... Зимой какая зелень?
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Все равно. Я ожидала большего...
Н а д я .  Район у нас отличный. “Кулинария” в доме, фотография...
А н н а  С е р а ф и м о в н а  (иронично). Это большое достоинство!
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Надюша, давай не будем мешать лю­

дям... Им жить —  им и смотреть... (Тихо.) А ты  бы сходила к Егоровым... 
Одолжи кота, сделай милость...

Н а д я .  Ох, мама, вы уж как что заберете в голову...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Сходи, сходи...

Надя уходит. Ивановы продолжают осмотр квартиры.

За котом ее послала... Новоселье кот должен открывать.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  У вас здесь мыши?
Т а т ь я н а  И в а н о в н а. Да нет. Примета такая есть.
А н н а  С е р а ф и м о в н а  (сыну). Валентин, если ты дашь coma- 

сие, то надо как-то решать вопрос ремонта... Не знаю уж, за счет жэка 
или бывших хозяев...

Входит Виктор.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а  (гостям). А это мой младший —  Вик­

тор. (Сыну.) Витя, эти товарищи здесь жить будут после нас...
В и к т о р .  Очень приятно. Квартира отличная... И район прекрас­

ный... (Валентину.) Тут стадион “Локомотив” рядом...
В а л е н т и н  (соглашаясь). Да. “Мо-лодцы, мо-лодцы...”
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Ну смотрите, смотрите, не будем ме­

шать... (Уходит, уводит с собой Виктора.)
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------------------------------------------- ЧА н н а  С е р а ф и м о в н а .  Валентин, я тебя не понимаю... Что *4 
ты так инертен? Может быть, ты уже решил, тоща зачем я хожу, смотрю?..

В а л е н т и н .  Мама, по-моему, неплохая квартира. Главное — все 
отдельно. Верно, Юля?

Юл я .  Да-да, верно, Валюта.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Юле все нравится. Лишь бы в Москве...
Ю л я. Я могу уехать...
В а л е н т и н .  Мама, я прошу тебя...

Входнт Т а т ь я н а  И в а н о в н а с чайником, за ней — В и кто  р, 
несет поднос с чашками.

Т а т ь я н а  Ивановна.Согрейтесьчайю ом! (Разливаетчай.)Из­
вините, чашки старые, сервиз немецкий мы уже упаковали...

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Ну зачем беспокоиться?.. (Снимает 
пальто, пьет чай.) Вы так стараетесь, словно заинтересованы в том, 
чтоб кто-нибудь поскорее въехал в эту квартиру.

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Да нам-то какая разница?.. Просто при­
ятно, чтоб и после тебя хорошие люди поселились. А вы мне сразу по­
нравились...

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  А вас, если не секрет; куда выселяют?
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  В Чертаново.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Далековато...
Т а т ь я н а  И вановна.О тм етроавтобусом рядом ... Зато район 

тоже зеленый... И квартира четырехкомнатная.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Это вам дали такую квартиру?
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Не мне, сыну.
А н н а  С е р а ф и м о в  на. О! Поздравляю! Каквас зовут; выска­

зали...
В и к т о р .  Витя...
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Поздравляю вас, Витя. Вы кто же по 

профессии?
В и к т о р .  Фрезеровщик.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Депутат?
В и к т о р .  Нет. Просто фрезеровщик.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Что значит “просто”? С каких это пор 

фрезеровщикам стали давать четырехкомнатные квартиры?
В и к т о р. В общем-то, дали не мне... Ребятишкам дали.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а. Тройню мы родили!
В и к т о р .  А как родили, я-то сам в роддом к Надьке побежал, а мне 

в цех из Моссовета звонят; пусть, говорят; Иванов приходит за ордером...
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Подумать только —  тройня!
Т а т ь я н а  И в а н о в н а. У нас, Ивановых, это традиция! Весь род 

такой... У матери моей двойня была, у меня —  близнецы. К нам ученый из 
журнала приезжал, гены, говорю; у вас особенные и хромосомы...
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Г В и к т о р .  Ну, мам, я тоже парень ничего.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  А я  разве что говорю? Витька у нас мо­

лодец. В школе на пятерки учился. В армии —  отличник боевой и поли­
тической подготовки... Сфотографирован на фоне знамени. Спортсмен, 
второй разряд по лыжам...

А н н а  С е р а ф и м о в н а  (сыну). Ты слушай и запоминай.
В а л е н т и н  (сулыбкой). Я  на лыжах тоже хожу.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Значит, не так ходишь!
Ю л я. А нельзя их посмотреть? Никогда не видела тройню...
В и к т о р .  Пойдем покажу.

Виктор, Валентин и Юля уходят на балкон.

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Сколько вашему Виктору?
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Двадцать пять.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Подумать только, двадцать пять лет — 

и уже отец троих детей, а моему —  почти сорок, а он еще сам дитя...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Выглядит он совсем как взрослый.
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Он такой ранимый, такой доверчи­

вый... Бери его голыми руками и делай что хочешь...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Вот женится —  переменится...
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Об этом и речь! Куда ему жениться, у 

него кандидатская на носу... А тут— Юля! Вызвали ее из Тюмени, она и 
рада... Вы поймите меня, Татьяна Ивановна, я —  современная женщи­
на, я не говорю, что она ему не пара, это их дело... Задумал жениться — 
женись, но не наспех...

Т а т ь я н а  И в а н о в н а. Наспех нехорошо. Это я не одобряю. А 
то ведь как бывает —  в парке поженились, на свадьбе познакомились...

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  В каком парке? Он ее десять лет зна­
ет...

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Десять —  это хорошо...
А н н а  Се р а ф имо в на . Чт о жх о р о ше г о . . .  Десять лет думал, а 

теперь все —  в один день...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  В один день не годится...
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Но и тянуть сейчас нельзя...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а. Да уж куда больше тянуть...
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Ах, вы меня не понимаете...
Т а т ь я н а  И в а и о в н а. Это верно. Не понимаю...
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Сейчас объясню: Валентину, как спе­

циалисту, предприятие предоставляет квартиру... Однокомнатную. Но 
если у него семья, он имеет право претендовать на большее... Вот мы и 
подали заявление в загс на двухкомнатную... И сейчас все решается. Если 
он скажет “да”, значит, полное “да”...

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Я не пойму, она ему нравится или не 
нравится?
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А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Скажу честно, из того, что мы видели, 
это лучшая...

Т а т ь я н а  И в а н о в н а. И мне она симпатична —  тихая, при­
ветливая...

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Правда, мы еще не видели места об­
щего пользования и кухню...

Т а т ь я н а  И в а н о в н а. ...И ямочка у нее симпатичная, и улыб­
ка теплая...

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Кстати, я не спросила самое главное: 
у вас ТЭЦ или газовая колонка?!

Т а т ь я н а  И в а н о в н а ^  некоторым раздражением). Знаете, 
Анна Серафимовна, мы с вами про разное говорим. Смотрите сами, ре­
шайте сами, бог вам судья!

Появляются В а л е н т и н, Ю л я, В и к т о р.

Юля .  Такие славные ребятишки... Верно, Валю та?
В а л е н т и н .  Замечательно! Все замечательно!.. Ты знаешь, мама, 

мне кажется, что здесь мне все нравится... В общем, я решил! Ты как, 
Юля?

Ю л я. Я —  как ты, Валю та...
В а л е н т и н .  Тоща все... Остановились. Да, мама? Ну что ж ты 

молчишь?
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  А что говорил». Раз решили... (Достала 

таток, всхлипнула) Мне ничего уже не надо. Лишь бы ты был счастлив...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Ну вот и хорошо. И молодцы... А мате­

ри —  радость...
В и к т о р .  Поздравляю! (Валентину.) Здесь тебе понравится. Ста­

дион прямо из окна виден... Сейчас там электрическое табло сделали... 
Красота!

В а л е н т и н  (растерянно). Да? Так я тоща прямо сейчас позво­
ню... Зафиксирую свое согласие... А, мама?.. (Подходит к телефону, 
набирает номер.) Алло! Анатолий Григорьевич?.. Это Иванов говорит. 
В общем, мы посмотрели, нас это, в принципе, устраивает... Можете за­
писать ее за нами... Что?.. Это точно?.. Ага... Понятно. Анатолий Григо­
рьевич, я тоща с мамой посоветуюсь и вам перезвоню... Спасибо. (Кла­
дет трубку.) Интересно...

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Что еще? Они начинают крутить?.. 
Пусть попробуют!

В а л е н т и н .  Нет; мама... Понимаешь... Он проконсультировался 
насчет того дела... Помнишь, я тебе говорил... В общем, в случае удач­
ной защиты диссертации... Я, как кандидат, буду иметь право на допол­
нительную площадь.

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Ах, так... Это же меняет дело... (С де­
ланной улыбкой.) Какие мы неопытные люди... Не посоветовавшись с
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юристом, бежим, бросаемся с головой в омут... Но тогда все прекрасно! 
Нет никакой торопежки... Имеет смысл подождать! Юленька возвраща­
ется в Тюмень, мы здесь все окончательно уясним, напишем... И в слу­
чае чего —  Ю ленька подъедет... По-моему, я права?

В а л е н т и н .  Да?.. Ты как считаешь, Юля?
Ю ля (сдерж иваясь). Да, В алю та. Анна Серафимовна права! 

(Выбегает, хлопнув дверью.)

Неловкая пауза.

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Вот вам и характер! Устраивать сцены 
при посторонних людях...

Т а т ь я н а  И в а н о в н а  (решительно). Ну вот что я скажу: ивы  
ступайте отсюда!

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  То есть как?
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  А вот так! Ножками-ножками... Нечего 

вам тут делать... Давайте отсюда!
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Вы не командуйте! У нас —  смотро­

вой ордер!
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Посмотрели?.. Вы посмотрели. Хватит! 

Витя, проводи гостей!
В а л е н т и н .  Пойдем, мама...

Анна Серафимовна н Валентин уходят.

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Вот; Витя, ежели я когда такой стану — 
души меня собственными руками!

Входит Надя ,  вводит заплаканную Юлю.

Н а д я  (Юле). Ну, хватит! Успокойся... Да входи, входи... (Татья­
не Ивановне.) Подхожу к подъезду, а она стоит у дерева и плачет. Спра­
шиваю —  ревет... Что у вас случилось-то?

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Это долго рассказывать... (Юле.) Захо­
ди, деточка, садись...

Ю л я .  Нет-нет; я пойду...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Пойдешь, пойдешь... Отойди сначала...
Н а д я. Не отпускайте ее в таком состоянии. (Идет к двери.)
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  А ты куда?
Н а д я .  Да все с вашим котом... Нет у Егоровых кота, к какой-то 

кошечке его отвезли... Теперь мальчишки со двора сказали, что в третьем 
корпусе есть котенок приблудный... Обещали принести... (Убегает.)

Т а т ь я н а  И в а н о в н а  (Юле). Посиди, отдышись... Чайку попей.
Юл я .  Нет-нет, мне сидеть некогда... Мне на аэродром надо...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Успеешь на аэродром. Вон бледная какая.
Юл я .  Голова закружилась... Сейчас пройдет... пройдет.
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Т а т ь я н а  И в а н о в н а  (подозрительно посмотрев на 
сыну). Витя, пойди-ка ребят посмотри...

В и т я .  Спят они.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  А я  говорю: посмотри!..

Виктор выходит.

(Подсаживается к Юле.) Слушай, доченька, а ты не... того... этого?

Юля молча кивнула головой.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а  (обрадованно). Ах, умница! Так что ты 

плачешь, дура? Радость-то какая!.. А он — что?
Ю л я. Он ничего не знает...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Все равно реветь не надо! Может, это и 

к лучшему...

Открывается входная дверь, входит А н н а  С е р а ф и м о в н а .
Из соседней комнаты выходит В и к т о р .

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Ну, вот что! Эта квартира уже не ваша, 
и вы не имеете права мне препятствовать... Я хочу посмотреть кухню и 
ванную... На всякий случай!

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Вот вы пожилая женщина... Вроде не­
глупая. Мать! А суетитесь бог знает из-за чего... Даже не подозреваете, 
что скоро станете бабушкой...

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Я? Бабушкой? (Поняла в чем дело, бро­
сается к Юле.) Юленька? Это правда? Что же ты молчала, глупышка? 
Как же так можно? Неужели я должна узнавать это от посторонних лю­
дей? (Бросается к двери, кричит.) Валентин!

В дверях появляется В а л е н т и н .  Анна Серафимовна что-то 
шепчет ему на ухо.

В а л е н т и н  (огорошен и обрадован). Как же так? Юленька!.. Из­
вини... Я не хотел... Как это здорово! Да, мама?

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Что ты стоишь? Подойди к ней. Об­
ними! (Татьяне Ивановне.) Я  вам говорила, что он сам еще ребенок...

В и к т о р .  Ребенок что надо!

Валентин подходит к Юле, кладет ей руку на плечо.

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Ну вот и славно! Вот и по-людски... Вот 
и хорошо!

А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Ещебы! Ведь теперь... Ведь теперь все 
меняется: Валентин возьмет справку о кандидатской, Юленька возьмет 
свою справку, и мы с полным правом ставим вопрос о трехкомнатной 
квартире!

Юл я .  Уйдите отсюда, Анна Серафимовна!
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f ' В а л е н т и н .  Ну как ты можешь, Юля?
Ю л я. И ты уходи!
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Ах, так? Она нас уже гонит... Что же 

будет дальше?
В а л е н т и н .  Мама...
А н н а  С е р а ф и м о в н а .  Мы еще посмотрим! Еще надо посчи­

тать... (Подсчитывает.) Валентин, кшда ты последний раз был в Тюмени?..
В и к т о р  (решительно). Так! Может; это, конечно, и не мое дело... 

Но я вот что скажу... Чтоб через секунду я вас здесь не видел: и тебя, 
мальчик, и маму твою!

Хлопнув дверью, Валентин и Анна Серафимовна уходят.

В и к т о  р (подходит к Юле). Вы меня, конечно, Юля, извините, 
но не мог я...

Юля .  Нет-нет. Все правильно! Все к лучшему... Я вернусь в Тю­
мень. Все улажу... Это сейчас просто...

Т а т ь я н а  И в а н о в н а  (подозрительно). Что — “просто”? Ты 
что это, девка, уладить надумала?! Только посмей!

Ю л я (в отчаянии). А зачем ему рождаться?
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  А это не твое дело!.. Тебе природа такое 

счастье отпустила— матерью сделала... Другие женщины богу молятся, 
к профессорам ходят, а у тебя все хорошо: молодая здоровая сибирячка... 
Рожай да радуйся!.. Подумаешь, В алю та ушел... Черт с ним, с Валю- 
шей, раз он ушел! Одного легче нянчить, чем двоих!.. Не прокормишь, 
что ли? Прокормишь! Не вырастишь? Вырастишь... И человеком он бу­
дет, а не размазней, как папа... Ишь, как быстро приговорила: все улажу! 
Ты комсомолка? Так будь добра, государству рождаемость не снижай!.. 
И так мужиков не хватает. Нам воины нужны, ученые, чемпионы мира 
по шахматам!..

Ю ля (с улыбкой). А вдруг девочка?..
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Тем лучше! Значит; еще одна мать по­

явится! Через нас, женщин, природа вперед произрастает... Да что я тебя 
учу? Ты, поди, грамотней меня! Я про себя скажу... У меня много —  
немного, а семеро детей... Я когда шестого родила, мне доктор говорит: 
“Татьяна Ивановна, хватит! Остановись!” А я думаю: хватит, не хватит 
—  там видно будет... И вот пожалуйста, Витька мне теперь за это спаси­
бо говорит! А ему уже трое благодарны... А тем троим —  девять... А там 
еще! Понимаешь ли ты, глупая, что эта таблица умножения сейчас —  
вся в тебе?

Ю ля (плача). Что вы на меня кричите?
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Я не кричу. Я  тебе популярно объясняю, 

какая ты на самом деле счастливая... (Тихо.) Поплачь, поплачь! Полег­
чает...
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В и к т о р .  Мама, приехали...

Гудок повторяется.

Слышь, мама, машина пришла.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Ну и хорошо!.. Витя, давай коляски вы­

катывай...
Виктор проходит на балкон.

Ю ля (поднимаясь). Спасибо, Татьяна Ивановна, спасибо... До 
свидания.

Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Ты куда?
Юля .  Надо на аэровокзал... Насчет билета узнать. Или, может; 

сразу в Домодедово?.. г
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  Вот что, никуда ты сейчас не поедешь, 

а если и поедешь, то с нами. Поживешь, успокоишься, подумаешь... А 
там решим.

Юл я .  Что вы... У вас свои заботы, а мне...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а  (перебивая). Говори-говори, все равно 

не слушаю... Бери ренту сумку, которая полегче, и тащи в машину... (Кри­
чит.) Витя, что копаешься?

В дверях появляется Надя.

А тебя ще носит?
Н а д я .  Все с котом вашим...
Т а т ь я н а  И в а н о в н а. Шут с ним, с котом. Машина пришла! 

(Увидев, что Надя держит что-то в руках.) Достала?
Н а д я .  Щенок.
Т а т ь я н а  И в а н о в н а. Это еще зачем?!
Н а д я .  Мальчишки принесли... Говорили — котенок, а принесли 

щенка... Куда ему теперь деваться?
Т а т ь я н а  И в а н о в н а .  А, ладно, щенок так щенок!.. Собака— 

тоже друг человека! Пошли!

Виктор выкатывает коляски. Каждый берет по коляске, клетки с птицами, аква­
риум ит. д. Вся эта процессия, с писком, плачем, лаем и чириканьем, торже­

ственно двигается к выходу. Последней идет Татьяна Ивановна.

Эй! Рота! Веселей шагай!.. Ох, и люблю я эти переезды— страсть!

Телефонный звонок.

Алло! Да, Ивановы!.. Чего, пеленки?.. Да-да, переводим заказ на 
Чертаново... Все точно... Э, девушка, постой-ка... Там у нас — сто во­
семьдесят?.. Так ты знаешь?.. Декабрь, январь, февраль... В общем, с 
мая нам по двести сорок надо... На всякий случай!.. (Уходит.)



ГРАБЕЖ
Фарс

Действующие лица
Муж.
Же на .
Г р а б и т е л ь .
П о с о б н и к и  г р а б и т е л я .

Современная однокомнатная квартира, обставленная, вернее, заставлен­
ная большим количеством предметов. Посреди комнаты— большой стол со сту­
льями и креслами в чехлах, здесь ж е— две двуспальные кровати, составленные 
вместе, справа— громадный платяной шкаф, рядом с ними — сервант-горка, за 
ним— трельяж, возле него — несколько пуфиков. Везде— большое количество 
ламп “под старину”, с громадными абажурами; сверху спускается огромная чеш­
ская хрустальная люстра

На подоконнике появляется г р а б и т е л ь .  В одной руке— чемоданчик, в 
другой— пистолет Оглядевшись, он спрыгивает с подоконника В это время из 
кухни раздаются голоса, грабитель поспешно бросается к окну, спотыкается о 
пуфик, падает, быстро уползает под кровать. Из кухни входят м уж  и ж е н а
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Ж е н а. Я тебя всегда прошу: опускай летом жалюзи. Мебель 
горает! (Подходит к окну, дергает какой-то шнур — опускаются тя­
желые пластмассовые жалюзи, дергает за другой шнур — задвигают­
ся шторы.)

М у ж. Но так темно и душно.
Ж е н а. Ты же собирался уходить.
М у ж. Я бы давно ушел, но я не знаю, где моя бритва.
Же на .  Там, где всегда, — трельяж, средняя тумба, нижнее отде­

ление, вторая полка, справа. Пора бы запомнить...
М у ж. Я помню. (Обходит стол, проходит мимо шкафа, повора­

чивает, идет между столом и кроватями, спотыкается о пуфик, оги­
бает кресло и большой телевизор и подходит к стоящей в углу, рядом с 
окнам горке.)

Же на .  Тебе сказано —>- трельяж.
М у ж. А это —  что?
Ж е н а. А это горка.
Муж.  Я думал, что вон та штуковина — горка.
Же на .  Это не горка, а канапе.
Муж.  Ты же продала канапе?
Ж е на. Я продала козетку, а купила канапе. Для чего я все это 

покупаю, если ты даже не можешь запомнить? Вот там —  трельяж, в 
углу, рядом с секретером.

Муж.  Что левее?
Же на .  Левее — секретер.
Муж.  Понятно. (Мысленно прикидывает, как пройти в проти­

воположный угол комнаты — для этого ему нужно обогнуть телеви­
зор, споткнуться об угол софы, зайти в кухню, чтобы обогнуть угол 
обеденного стола, выйти из кухни, вновь пройти мимо шкафа и резко 
свернуть вправо. С трудом проделав все это, он оказывается у  трель­
яжа.)

Же н а .  Ой, милый, прости, пожалуйста, я вспомнила: бритва не в 
трельяже, а в ванной, в желтом шкафчике...

М уж  (устало). Бог с ней, с бритвой. Я лучше отдохну, тем более 
что это вроде бы... точно кровать. (Валится на кровать.)

Ж е н а. Я тебе сто раз говорила —  не ложись на покрывало.

Муж поспешно вскакивает.

И когда приходишь, снимай туфли в прихожей, а не бросай их где 
попало...

М у ж. Я это всегда и делаю.
Ж е н а. А это что? (Показывает на туфли грабителя, торчащие 

из-под кровати.)

Грабитель поспешно прячет ноги под кровать.
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F
г  Муж.  Где?

Ж е н а. Не валяй дурака... Сам же задвинул туфли под кровать... 
Муж.  Какие туфли? (Суетруку под кровать, достает оттуда 

туфли, которые грабитель уже успел снять. Рассматривая туфли.) 
Черт знает в чем я хожу!

Ж е н а .  Нормальные туфли. Только их надо чистить...
Муж.  Подметки совсем отвалились... Где щетка?
Ж е н а .  Там, где должна быть, —  в прихожей, на нижней полке 

стеллажа, четвертая дверца...

Обходя различные предметы, муж проходит в прихожую, через секунду там 
раздается какой-то грохот и чертыханье мужа.

Что еще?!
М у ж. Бра.
Ж е н а  (испуганно). Разбил?
Муж.  Поцарапал.
Ж е н а .  Медведь!
Муж.  Ногу... (Прихрамывая, появляется из прихожей.) Эти туф­

ли я спустил в мусоропровод! Надо совсем себя не уважать, чтобы но­
сить такую рвань...

Ж е н а. Я чувствую, ты сегодня агрессивно настроен... Я ухожу и 
советую тебе пойти прогуляться...

Муж.  Всего хорошего...
Ж е н а .  Может; ты меня все-таки поцелуешь?

Муж делает попытку подойти к жене, некоторое время они кружат вокруг 
стола, пытаясь найти кратчайшее расстояние друг к другу, наконец, они убежда­
ются в безуспешности этих попыток и отделываются воздушными поцелуями. 
Жена уходит Муж уходит в кухню. В ту же секунду из-под кровати выбирается 
грабитель, бросается к окну, пытается раздвинуть шторы и поднять жалюзи... 
Дергает за один шнур — жалюзи не поднимаются, но зато полным светом зажи­
гается люстра, дергает за другой шнур — в стене открывается бар, раздаются 
звуки вальса “Дунайские волны”. На кухне слышен шум, грабитель испуганно 
мечется по комнате, затем прячется в громадном многосекционном шкафу. Из 
кухни вбегает муж. Удивленно оглядывает комнягу, проходит к окну, дергает за 
шнур, пытаясь погасить люстру, вместо этого выезжает дверь, закрывая выход в 
прихожую, дергает за другой шнур — ничего не гасится и не закрывается, но 
почему-то в туалете сливается вода из бачка... Муж подходит к шкафу, открывает 
одну из дверц, начинает искать галстук, не находит, роется в шкафу, залезает 
туда, в те же секунды из другой дверцы шкафа вылезает грабитель, быстро зак­
рывает все дверцы шкафа на ключ, бежит к прихожей, натыкается на закрытую 
дверь, мечется по комнате, замечает еще одну дверь в стене, распахивает ее и нос 
к носу сталкивается с мужем. Пауза.
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Г р а б и т е л ь .  Я первый сказал! (Наводит пистолет.)

Муж поднимает руки.

А ну, открой что-нибудь, чтоб я мог выйти!..

Муж с поднятыми руками проходит к окну, начинает дергать за шнуры. 
Неожиданно гаснет свет. Наступает полная темнота. Слышен шум борьбы, сто­

ны. Зажигается свет. Муж стоит на столе с пистолетом в руках.
Грабителя не видно.

Муж.  Эй, где ты? А ну, выходи! (Начинает искать грабителя, 
открывает дверцы шкафа, серванта, заглядывает под кровать, уста­
ло опускается в кресло.)

В это время открывается дверь холодильника, оттуда выскакивает 
окочёневший грабитель.

Руки вверх!
Г р а б и т е л ь  (дрожит от холода). Д-да погоди ты! Д-дай со­

греться! Х-холодилышк ф-финский?
Муж.  Наш.
Г р а б и т е л ь .  Н-научились д-делать...
Муж.  Подними руки —  или стреляю!
Г р а б и т е л ь .  Стреляй... Это — пугач! (Идет к окну, дергает за 

шнур, неожиданно поднимает жалюзи.) ...Ф-фу, наконец-то попал... 
(Вскакивает на подоконник.)

Муж.  Стой! (Бросается за ним, хватает за ноги, стаскивает с 
подоконника.) Ты зачем сюда залез?

Г р а б и т е л ь .  Ясное дело —  зачем...
Муж.  А куда ты бежишь?
Г р а б и т е л ь .  Так провалилось дело...
Муж.  Почему же провалилось? Пришел грабить —  так грабь!
Г р а б и т е л ь .  Как так? А ты?
М у ж. А что — я? Я вам не помеха...
Г р а б и т е л ь .  На провокацию берешь? Я начну, а ты в милицию...
Муж.  Клянусь, никакой милиции...
Г р а б и т е л ь  (подумав). Нет, здесь что-то нечисто. А я в темные 

дела не путаюсь... (Идет к окну.)
М уж  (схватив телефон, набрал номер). Алло! Дежурный? (Гра­

бителю.) Грабишь или вызывать милицию?
Г р а б и т е л ь .  Ты что, спятил?
М у ж (в трубку). Алло, это милиция?
Г р а б и т е л ь  (подскочив к нему, нажал на рычаг). Чего тебе от 

меня надо?
Муж.  Хочу, чтобы ты ограбил мою квартиру.
Г р а б и т е л ь .  Зачем?
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JF Муж.  Из принципа...
Г р а б и т е л ь .  Какой тут, к черту, принцип? В тюрьму захотел? 

Знаешь, как это называется? “Подстрекательство к преступлению”...
М у ж. Я не подстрекаю, а прошу...
Г р а б и т е л ь .  Тогда ты псих. Лечиться надо! Ну, посуди сам: если 

б ты залез ко мне в квартиру, а я б тебя застукал, выпустил бы я тебя 
живым?!

М у ж. Ну хорошо! (Подбегает к окну, кричит.) Эй, товарищ! То­
варищ полковник, я к вам обращаюсь... Вы не подниметесь ко мне в ка­
честве свидетеля?

Г р а б и т е л ь  (бросается к мужу, оттаскивает его от окна). 
Да погоди!.. Ладно, согласен!

Муж.  Другое дело. (Высовывается в окно.) Спасибо, товарищи, 
я пошутил... (Грабителю.) Ну?

Г р а б и т е л ь  fco вздохом). Ну, ладно... (Надевает перчатки, на­
тягивает на голову чулок.) Только в случае чего —  подтвердишь, что я 
не хотел... Я шел, ничего не трогал, увидел открытое окно, дай, думаю, 
залезу... А меня здесь —  хвать! И дуло к виску...

Муж.  Договорились.
Г р а б и т е л ь  (нерешительно оглядывает комнату, выбирая, с чего 

начать. Берет пепельницу. Мужу). Беру... Пепельница... Красивая...
М уж  (равнодушно). Пожалуйста, пожалуйста. Я все равно не

курю...
Г р а б и т е л ь  (бросает пепельницу в мешок, берет транзистор). 

Приемник. Японский. “Соня”. Рублей сто...
Муж.  Сто двадцать... Чаю хотите?
Г р а б и т е л ь  (бросает приемник в мешок, берет со стола авто­

ручку). Ручка шариковая... Импортная... (Покрутил в руках.) Со стрип­
тизом... (Угрожающе.) Беру?!

М у ж. Да что ты все на мелочь бросаешься? Вон возьми ту лампу 
старинную. Ампир!

Г р а б и т е л ь .  Сам ты вампир! (Стаскивает с головы чулок, ре­
шительно высыпает все из мешка.) Точка! Пускай мне высшую меру 
дают; а только я грабить отказываюсь!

М уж  (раздосадованно). Опять двадцать пять...
Г р а б и т е л ь .  Я все понял. Ты —  жулик! Наворовался, наспеку­

лировал, а на меня списать хочешь?!
М уж  (печально). Ничего ты не понял...
Г р а б и т е л ь .  Все понял... Я  тебя, субчика, насквозь вижу... Не­

бось, квасом в ларьке торгуешь, а живешь, как Ротшильд.
Муж.  Неужели я похож на Ротшильда?
Г р а б и т е л ь .  А откуда у тебя ручка с голыми бабами?
М у ж. Да инженер я.
Г р а б и т е л ь .  Ха-ха! Знаю я, как инженеры живут...
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Муж.  Клянусь, инженер! На заводе работаю... И жена — 
нер. И все, что ты здесь видишь, куплено на заработанные деньги... Только 
я уже этого видеть не могу!

Г р а б и т е л ь .  А н а  кой же покупал?
Муж.  Слабый я, понимаешь? Вялый... Тряпка! ЖенаЭто любит, а 

я —  ее! Вот так и живем.
Г р а б и т е л ь .  С жиру беситесь.
М у ж. С какого жиру?! Экономим, отказываем себе во всем... Мне 

диссертацию надо защитить, а я вечерами подхалтуриваю... студентам 
чертежи делаю. Трешник за лист! И все для чего?! Чтоб какое-нибудь 
старинное блюдо купить... (Показывает на стену.) А это вовсе и не блю­
до, а таз. В нем в восемнадцатом веке ноги мыли, а мы его, в двадцатом, 
—  на стену вешаем!.. А выкинуть все это к чертовой бабушке смелости 
не хватает... Слабый я... вяльШ... Товарищ грабитель, вас ко мне сама 
судьба послала. Заберите все! Ничего не оставляйте! Подсвечники, ла­
фитники всякие, поставцы дурацкие... И мебель!! Мебель не щадите! 
Эти пуфики...

Г р а б и т е л ь  (потирая ушибленную ногу). Пуфик —  это точно!
М у ж. А канапе?! Вон оно — зараза! Прошлым летом собрались 

наконец в Гагру, в отпуск, а вместо этого —  полетели в Ленинград и все 
деньги в это канапе ухнули! Оно, видишь ли, из старинной усадьбы, в 
его клопах дворянская кровь течет!

Г р а б и т е л ь .  А усовестить ее не пробовал?
М у ж. Да как ее усовестишь...
Г р а б и т е л ь. Как, как... Мол, так и так, имей совесть!
М уж  (печально). Пробовал...
Г р а б и т е л ь .  А бить?
М уж  (со вздохом). Слабый я...
Г р а б и т е л ь  (понимающе). Да, дело твое дрянь! Одного я только 

понять не могу: чего ты добьешься, если я все это вынесу?
Му ж.  Не знаю... Может быть, все тоща изменится? Ограбили и 

ограбили, и никто не виноват... Надо начинать новую жизнь. Ведь когда 
мы получили эту квартиру, у нас была только раскладушка... Так мы дома 
меньше сидели... В театр ходили, за город ездили. Кюгжки читали.

Г р а б  и т е л ь. Ну ты тоже палку не перегибай. Что за жизнь на 
раскладушках? Вот у меня квартира, как у тебя, только двухкомнатная. 
Так мы ее обставили. У нас и кухня польская, и гарнитур рижский... на 
шесть персон... и телевизор у нас ‘Тенорд”. Вот если операцию с твоей 
квартирой реализую, ‘Текорд” на ‘Темп” поменяем... Жена, дети — все 
здоровы. Так что на меня благосостояние не давит, не жалуюсь!

М у ж. У тебя получается, а у меня —  нет...
Г р а б и т е  ль.  Ну не верю я, что все это твоя супруга из каприза 

делает... Она и о тебе заботится, чтоб твой кругозор увеличить. Кормит 
тебя, одевает...
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Муж.  Одевает. Вон косном купила... (Бросается к шкафу, дос­
тает костюм.) С рук купила, у дирижера...

Г р а б и т е л ь .  Хорошийкоспом.
Муж.  Хороший? А ну, надень его! Надень, надень! Побудь в моей 

шкуре!
Г р а б и т е л ь  (с трудом влезая в узкий черный длиннополый пид­

жак). Э! Так это же смокинг!
Муж.  Именно. Для приемов. На работу хожу в старых брюках и 

нейлоновой рубахе... А в субботу, когда все нормальные люди отдыхают; 
я должен напяливать этот смокинг и принимать гостей...

Г р а б и т е л ь .  Гости... Что же плохого?
Муж.  Эго прекрасно. Но ты пришел в субботу домой. Семь часов. 

Ты прилег. Включил телевизор. Сейчас начинается футбол...
Г р а б и т е л ь. А кто играет?
Муж.  “Спартак”—“Торпедо”.
Г р а б и т е л ь .  Интересно.
М у ж. Конечно, интересно... И вот только ты лег... Да ты ложись, 

ложись, не стесняйся. (Укладывает грабителя.) Ложись, расслабься...
Г р а б и т е л ь .  Ну, расслабился...
Муж.  Так вот, теперь ты должен быстро вскочить, потому что не­

чего валяться на покрывале, включать телевизор, потому что и без него 
болит голова, и не стоять как пень, потому что сейчас придут гости... 
Птичкин, Сичкин и Чумичкин... Ты их знаешь?

Г р а б и т е л ь .  Не...
Муж.  И я понятия не имею. Тем более их надо хорошо встре­

тить... потому что Птичкин —  известная личность, не то поэт, не то па­
рикмахер. Сичкин —  врач-дантист, а Чумичкин —  неизвестно кто, пол­
ный идиот; но умеет угадывать мысли на расстоянии... (Тормоша граби­
теля.) Что ты на меня уставился?! Быстренько сбегай в магазин. Куда 
ты пошел, лучше открой шпроты... Боже мой, ты же еще не одет! Сними 
эту ужасную рубаху. Галстук! (Повязывает впопыхах грабителю галстук, 
тут же развязывает его.) Да не этот! Я  же купила тебе широкий, с 
рыбками. (Повязывает новый галстук.) Кто же открывает шпроты в ко­
стюме?! Сними немедленно пиджак! (Стаскивает с грабителя пиджак.) 
Уже пришли! Открой дверь! Куда ты пошел в таком виде?! Надень пид­
жак! (Надевает на грабителя пиджак.) Подожди открывать, я же со­
всем раздета!.. (Невидимым гостям.) Здравствуйте! Здравствуйте! Как 
мы рады!.. Проходите, знакомьтесь... Это— мой Алик! Алик, познакомься 
—  это Птичкины... Сними пальто с дамы!.. (Хватает грабителя под 
руку, ведет его в противоположный угол комнаты, быстро тарато­
ря.) Ах, милый Алик, я много о вас слышал и хотел познакомиться, моя 
жена о вас много слышала и хотела познакомиться, ах, вы тоже о нас 
много слышали и хотели познакомиться, как приятно, что мы много друг 
о друге слышали и хотели познакомиться... (Круто поворачивает, ве­
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дет грабителя под другую руку.) Простите, Алик, можно вас на мину­
точку? Вы меня не знаете, но я вас знаю! Моя жена с вами из одного 
роддома... Ха-ха! Как вам нравится эта жара? Мне сейчас позвонил один 
знакомый, он слышал, в Москве —  тридцать девять градусов, в Белом 
море —  двадцать четыре, в Черном — тридцать градусов, а мне хоть бы 
что, у меня —  тридцать шесть и шесть... Ой, что ж мы стоим? К столу! 
Все к столу! (Усаживает грабителя.) Алик, уступи кресло Степану Бе­
недиктовичу! Возьми себе табуретку! Ах, вам нельзя на мягком! Ладно, 
Алик, сиди в кресле... Передай Анне Павловне селедку! Как ты переда­
ешь? Коща передают селедку, полагается смотреть в глаза! Да не селед­
ке, а Анне Павловне!.. Говорите громче, я ничего не слышу! Тише, тише! 
Дайте сказать! Ой, вчера в Доме кино я видела “Солярис”! Вы видели, а 
я купил в елисеевском два кило! Нет, салями— это колбаса, а “Солярис” 
совсем другое! А! Тоща не “СоЛярис”, а “солярий”, это то, на чем загора­
ют... Знаю, читал! А вы читали Хемингуэя? Конечно, читала! Прелест­
ный роман, только не помню автора!.. Алик, хватит есть, включи музы­
ку! (Включает музыку.)  Алик, потанцуй с Анной Павловной! Руку! Выше 
руку! Положи выше руку! Да не на голову!.. Ой, куда же вы уходите! Еще 
только полтретьего... Значит, завтра опять у нас! Нет-нет, никаких “не­
удобно”. Прямо с утра, прошу! Значит, диета простая —  берите один 
кокосовый орех, один фисташк и один оливк! И так —  тридцать дней! 
Вас никто не узнаёт и вы никого не узнаете! Алик, что ж ты стоишь! 
Беги встречай такси! До свиданья!.. Алик, вызови еще такси!.. Ой, Сич- 
кины забыли сумочку!.. Догони их!.. (Толкает грабителя.) Какой нерас­
торопный! Возьми это такси, догони то такси, и на том такси отвезешь 
Чумичкиных в Свиблдво! Беги же! Куда ты бежишь? Возьми сумочку! 
(Трясет грабителя.)

Г р а б и т е л ь  (неожиданно орет). А пошла ты сама в Свибло­
во!.. Щас как дам этой сумочкой!

Пауза.

М уж  (печально). Вот... А я так не могу. Слабый я... Вялый...
Г р а б и т е л ь  (решительно). Так! Все ясно! Работать пора! (По­

лез в мешок, достал лямки.) Сейчас мы тебя облегчим... (Примеряется 
к шкафу.) ,

М у ж. Я  помогу.
Г р а б и т е л ь .  Погоди, я своих свистну... (Подходит к окну, свис­

тит.)

В комнату врываются п о с о б н и к и  грабителя — 
несколько субъектов в робах.

Забирай все, ребята!
П о с о б н и к и  ^оглянув в ш#со^. А барахло?
Муж.  Бери вместе с барахлом!
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Пособники грабителя лихо подхватывают мебель и вещи, 
и через секунду квартира пуста.

(Оглядев пустую комнату.) Какая благодать!
Г р а б и т е л ь  (нерешительно). Хозяин, полагалось бы на бутылочку... 
Муж.  Конечно-конечно... (Дает грабителю деньги.) Спасибо вам! 
Г р а б и т е л ь .  Спасибо, хозяин. Извини, если что не так... (Соби­

рается уходить.)
Муж.  Постойте! Что же это за грабеж? Вы хоть свяжите меня...
Г р а б и т е л ь .  Это можно... (Связывает мужа лямками по рукам  

и ногам.) Не давит?
Муж.  Нет, спасибо. Очень удобно.
Г р а б и т е л ь .  Ну тогда, как говорится, желаю счастья... (Уходит.)
М уж  (оглядевшись). Никогда не предполагал, что у нас такая про­

сторная комната. (Подпрыгал к окну.) И сторона солнечная... И потолки 
высокие... Дышится легко. (Радостно запрыгал по комнате.) Я свобо­
ден! Ура! Начинается новая жизнь! Все прекрасно! Она все поймет! Я ее 
люблю, она меня любит... Времени много... Места много... Детей заве­
дем! (Запел.) Я  люблю тебя, жизнь, и надеюсь, что это взаимно!.. (Ло­
жится на пол, хватает зубами платок, как кляп и, счастливый, зати­
хает.)

Ж е н а  (кричит кому-то в дверь). Леша! Можно вносить!

Появляются люди,  в которых можно узнать пособников грабителя, приподни­
мают связанного мужа, относят его в угол, затем втаскивают какую-то мебель 

невероятных размеров, которая заполняет всю сцену.
Среди них и г р а б и т е  ль.

(Обращаясь к мужу.) Алик, ты только не волнуйся и не сердись! 
к Тебе все равно не понять! (Показав на грабителя.) Эти товарищи —  из 

комиссионного магазина...
Г р а б и т е л ь  (мужу). Извини, хозяин, но я с ней с первой дого­

ворился. А вообще-то, я — на твоей стороне.
Ж е н а  (мужу). Тыне дергайся! (Показывая на новую мебель.) Это — 

тринадцатый век! Настоящий мореный саксаул! И  почти даром! Я все 
наше поставила на комиссию, и теперь мы должны каких-нибудь две 
тысячи. Но Сичкин говорит, что это —  замковая мебель и принадлежала 
какому-то псу-рыцарю!

М уж  (неожиданно вскочил, вспрыгнул на подоконник, выплюнул 
кляп, заорал). Караул! Помогите! Гра-бя-ат!!! (Безумными глазами огля­
дел заставленную комнату, заметил среди шнуров, висящих у  окна на 
стене, петлю, сунул туда голову, спрыгнул вниз.)

Но ничего страшного не произошло. Муж шлепнулся на пол, шнур натя­
нулся, в стене открылась крышка бара, и зазвучала мелодичная 

музыка вальса “Дунайские волны...”.



---------------------------- ч
СЕРЕНАДА
М аленький мюзикл

Действующие лица

Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а ,  с первого этажа.
Э л е г а н т н а я  ж е н щ и н а  — его жена.
Ж е н щ и н а  с г о л о с о м, со второго этажа.
М уж  ж е н щ и н ы  с г о л о с о м .
О н, с третьего этажа.
Она ,  с третьего этажа.
Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  

к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м ,  с четвертого этажа.
Ж е н щ и н а  из  Т а м б о в а  — его жена.
К р е п к и й  м у ж ч и н а ,  с пятого этажа.
Ж е н щ и н а  в в ы с о к и х  с а п о г а х  —  его жена.
М у з ы к а  — главное действующее лицо, живет на 
всех этажах, но на каждом слышится по-своему.

Часть фасада современного дома Пять этажей, пять лоджий, пять квартир — 
пять сценических площадок, расположенных одна под другой.

Вечер. Суббота
В лоджии четвертого этажа сидит Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в ­

к а з с к и м  а к ц е н т о м .  Впрочем, акцент сейчас совсем незаметен, поскольку
он молча читает газету.

В лоджии второго этажа появляется М уж ж е н щ и н ы  с г о л о с о м ,  дело­
вито начинает снимать белье с веревок, укладывает его в таз. В лоджии появля­

ется Ж е н щ и н а  с г о л о с о м ,  она— в стеганом халате, 
на голове — чепчик, фиксирующий прическу.
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Ж е н щ и н а  с г о л о с о м  (мужу). Славик, ты помнишь, что у 
меня завтра концерт в филармонии?

М уж  ж е н щ и н ы  с г о л о с о м .  Помню и непременно буду! 
Ж е н щ и н а  с г о л о  сом.  Тощ ая скажу на входе, 7 1 0 6  тебя про­

пустили... (Уходит.)

В лоджии пятого этажа появляется К р е п к и й  м у ж ч и н а  
с транзистором в руках.

К р е п к и й  м у ж ч и н а  (покрутив ручку приемника, обрадован­
но кричит в комнату). Танюша, поди послушай, как он здесь работает!

В лоджию, прихрамывая, выходит Ж е н щ и н а  в в ы с о к и х  с а п о г а х .

Ж е н щ и н а  в в ы с о к и х  с а п о г а х  (робко). Юрик, разреши 
мне их все-таки снять...

К р е п к и й  м у ж ч и н а  (озабоченно). Жмут?
Ж е н щ и н а  в в ы с о к и х  с а п о г а х .  Сил никаких нет... 
К р е п к и й  м у ж ч и н а .  Потерпи, старушка... Разносить надо... 

Походи, попрыгай. Не отдавать же!

Женщина в высоких сапогах ковыляет в комнату.

Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а  (появляется в лоджии первого эта­
жа, смотрит вдаль, затем кричит, обращаясь в комнату). Женя, иди 
скорей сюда!

В лоджии появляется Э л е г а н т н а я  ж е н щ и н а .

Смотри, какой интересный момент: солнце уже село, но светит 
оттуда, из-за горизонта...

Э л е г а н т н а я  ж е н щ и н а .  Удивительно красиво!

Звонок телефона.

(Проходит в комнату, снимает трубку, кричит мужу.) Это тебя...
Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а .  Меня? (Хочет пройти в комнату.)
Э л е г а н т н а я  ж енщ и н а.Я п ри н есутелеф он ...(Выноситте­

лефон в лоджию, продолжает любоваться закатом.)
Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а  (в трубку). Алло!.. Кто?.. Здрав­

ствуйте, Анна Павловна!.. Чертежи? Разве они у меня? Минутку... (Жене.) 
Женечка, будь добра, посмотри у меня в комнате: чертежи на столе не 
лежат?

Элегантная женщина проходит в комнату.

(Продолжает разговор приглушенным голосом.) В чем дело, Аню­
та? Я же тебя просил... Я сам позвоню. Ну, конечно, завтра увидимся... 

Э л е г а н т н а я  ж е н щ и н а  (появляясь в лоджии). Там не г черюжей. 
Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а  (жене). Спасибо, Женечка, извини... 

(В трубку.) Анна Павловна, у меня чертежей нет. Очевидно, в КБ... Зав­
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тра выясним. Всего хорошего. (Вешает трубку, жене.) А теперь, 
ри, все стало багровым... (Продолжает любоваться закатом.)

В лоджии четвертого этажа появляется Ж е н щ и н а  из  Т а м б о в а ,  
подтянутая, аккуратная, в переднике.

Ж е н щ и н а  из  Т а м б о в а  (мужу). Тенгизик, тебе что на ужин 
приготовить: сырники или пудинг?

Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м  
(отложив газету и подумав). Пудинг. (Снова углубляется в газету.)

Внезапно слышатся позывные телевизионной передачи “Кабачок тринадцать 
стульев”. Эти позывные производят магическое впечатление на жильцов. Все 

бросают свои дела и с возгласами “Кабачок! Кабачок!” устремляются 
в комнаты. Лоджии опустели.

Г о л о с  в е д у щ е г о .  Дорогие друзья! И вновь мы приглашаем 
вас в кабачок йана Юзефа, где никогда не смолкают сомнительные шут­
ки и смех...

Г о л о с  п а н а  В о т р у б ы .  Пан директор, хорошо, что вы при­
шли. Я давно хотел вас спросить...

Г о л о с  п а н а  д и р е к т о р а .  Слушаю вас, пан Вотруба.
Г о л о с  п а н а  В о т р у б ы .  Скажите, пан директор, а где мне 

взять такую песню?
Г о л о с  п а н а
Г о л о с  п а н а  

догадался...
Г о л о с
Г о л о с
Г о л о с

ется.)
Г о л о с  п а н а  В о т р у б ы .  И чтоб никто не догадался, что эта 

песня о тебе!
Г о л о с
Г о л о с

д и р е к т о р а .  Чтоб о любви и о судьбе? 
В о т р у б ы .  Именно! Но главное, чтоб никто не

п а н а  д и р е к т о р а . О ч е м ?
п а н а  В о т р у б ы .  Что эта песня о тебе\-(Смеется.)
п а н а  д и р е к т о р а .  И чтоб никто не догадался? (Сме-

п а н а  д и р е к т о р а .  Вам бы все шуппь, пан Вотруба! 
п а н а  В о т р у б ы .  Конечно, шутить! Ведь мы только сей­

час здесь с вами сыграли юмористическую сценку польских юмористов 
Пшебульсного и Ковальского в переводе Радзиевского и Кошмарчика. Эта 
сценка так и называется: “А где мне взять такую песню?”

Г о л о с  п а н а  д и р е к т о р  а. Чтоб о любви и о судьбе?.. (Смеется.̂ ) 
Г о л о с  в е д у щ е г о .  Итак, шутка уже прозвучала в нашем ка­

бачке. И по этому поводу очаровательная пани Моника с помощью Тома 
Джонса и без его разрешения споет песенку “Вечером”, что в обратном 
переводе означает “Естердей”...

Звучит песня. На тротуаре перед домом появляется молодой человек, с портфе­
лем и букетом в руках. Это — Он. Подняв с земли камешек, бросает его в одно 
третьего этажа. В лоджии третьего этажа появляется молодая женщина. Это— О н а
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Y Она .  Ах, это вы?
О н. Я рад, что вы узнали меня.
Она .  Кто ж еще, кроме вас, может бросать в окно булыжники?
О н. Я хотел бросить вам цветок, но не знал, дома ли вы?
Она .  Что вам нужно?
О н. Видеть вас, говорить с вами... Сегодня вечер словно бы на­

рочно для вас развесил голубые звезды и запретил подглядывать луне за 
теми, кто в аллеях парков бродит. И я решил: когда ж, как не сегодня? 
Когда ж, как не сегодня, я решил...

О н а. Вы —  не Ромео, а я —  не Джульетта!
О н. Я  это знаю.
О н а. И все-таки стоите под балконом?
О н. И ничего не мог с собой поделать! Сегодня вечер словно бы 

нарочно для вас развесил голубые звезды...
О н а  (перебивая). Я  это уже слышала. И прошу вас: тише! Нас 

заметят!
О н. Пусть видят все! Какое наслаждение быть наконец замечен­

ным в любви!.. Я лягу здесь у вашего балкона, как верный пес, отвергну­
тый хозяйкой... (Ложится на тротуар.)

Она .  Ах, встаньте, вы испортите костюм!
О н. Когда потерян навсегда покой, пусть пропадает и пиджак ру­

мынский!
Она .  Мне некогда, прощайте!
О н. Нет; постойте!
Она .  Прощайте, говорю я вам! (Хочетуйти.)
О н (умаляюще). Подождите!.. Пожалуйста! Очень прошу вас. У 

меня для вас небольшой сюрприз. (Лезет в портфель, достает кор­
нет.) Я  выучил на этом инструменте всего одну мелодию простую и вот 
хочу сыграть ее для вас! (Играет.)

Она .  Прошу вас, перестаньте! Выйдут люди, и что они подумают
о нас?

Он продолжает играть.
Благодарю вас за концерт! (Бросает ему копейку.) Прощайте! (Ухо­

дит.)
О н (умоляюще). Еще одно мгновенье! Ваш букет!.. (Бросает букет.)

Букет попадает в другую лоджию. Он, оглядевшись, лезет по водосточной тру­
бе к соседней лоджии, встает на карниз. В своей лоджии появляется Ж е н щ и ­

на  с г о л о с о м .

Ж е н щ и н а  с г о л о с о м  (заметив его). А! Что такое?
О н. Тсс!
Ж е н щ и н а  с г о л о с о м  (кричит). А-а!

Он теряет равновесие и падает. На крик выскакивают все жильцы дома. 
A-а! Вор!.. Упал!.. Там!..
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Жильцы бросаются вниз.

К р е п к и й  м у  ж ч и н а .  Живой?! (Тормошит его.)
О и. Да, живой! Ох, ногу не трогайте!
Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а  (ощупывая ногу пострадавшего). 

Здесь больно?.. А здесь?..
О н а  (выбегает на балкон). Ох, господи! Допрыгался, дурачок! 

(Бежит вниз.)
Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м .  

Надо “скорую помощь”!
Ж е н щ и н а  с г о л о с о м .  И милицию! Он пытался влезть вон

туда...
Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а .  Да подождите вы с милицией... 

(Всем.) Товарищи, давайте перенесем его на лавочку... (Крепкому муж­
чине.) А вы остановите какую-нибудь машину...

Жильцы поднимают его, несут за кулисы.

Она .  Аккуратней,аккуратней! Ох,господи!..

Все уходят. Слышен шум подъехавшей машины. Возгласы. Машина уезжает.
Все возвращаются.

Ж е н щ и н а  с г о л о с о м  (из лоджии). В милицию сообщили? 
М уж  ж е н щ и н ы  с г о л о с о м. Успокойся, Лариса, он — не 

жулик. Она его знает...
Ж е н щ и н а  с г о л о с о м .  Значит, они заодно. Явидела, какой '

лез.
Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м .  

Он же не к вам лез.
Ж е н щ и н а  с г о л о с о м .  Откуцая знаю... Я вышла— он там, я 

закричала. Кто же он, если не жулик?
Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а .  Кто, кто... Да мало ли кто? 
Ж е н щ и н а  и з  Т а м б о в а (с грустью). Любовник он, вот кто. 

Любовник!
Ж е н щ и н а  с голосом.Скажететоже...Зачемлюбовникулезть 

по карнизу?
К р е п к и й  м у ж ч и н а .  Все ясно. Не лез он туда, а вылезал от­

туда. Был там, застукали... Обычное дело!
Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м .  

Варварство! Ну застал человека, ну посидели, поговорили, выяснили... 
Зачем ноги ломать?

М уж  ж е н щ и н ы  с г о л о с о м. Это на кого попадешь. Я бы 
застал —  прибил бы!

Ж е н щ и н а  с г о л о с о м  (мужу). Славик, хватит болтать. Ты 
собирался гладить...
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ся в подъезде.)

Все расходятся.

Г о л о с  в е д у щ е г о .  Итак, дорогие друзья! Наша передача подо­
шла к концу. До следующих встреч в “Кабачке тринадцать стульев”!

Звучит заключительная песенка. Перед домом появляется Она.
Ее замечает Элегантная женщина.

Э л е г а н т н а я  ж е н щ и н а .  Что с этим молодым человеком? 
Она .  Спасибо, все не так страшно. Сделали рентген. Похоже на 

перелом, но есть надежда на трещину.
Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а  (выходя в лоджию). Сотрясения нет? 
Она .  Нет. Спасибо вам большое!
К р е п к и й  м у ж ч и н а  (из лоджии). Гражданочка, извините, а 

вы здесь одна живете?
О н а. С мужем.
К р е п к и й  м у ж ч и н а .  Я так и подумал...
Ж е н щ и н а  и з  Т а м б о в а. Домой бы надо сообщить, а то вол­

новаться будут.
Она .  Кому?
Ж е н щ и н а  и з  Т а м б о в а .  Знакомому вашему... которыйупал. 
Она .  Так он здесь живет.
К р е п к и й  м у ж ч и н а . К т о ?
Она .  Муж.

Пауза, во время которой все жильцы выходят в свои лоджии.

Ж е н щ и н а  с г о л о с о м .  В каком смысле —  муж?!
О н а. В прямом.
М уж  ж е н щ и н ы  с г о л о с о м .  И  вы расписаны?
Он а .  Конечно. Уже четвертый год...
Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м  

(всем). Вот! А мы могли нехорошо подумать...
Ж е н щ и н а  в . в ы с о к и х  с а п о г а х .  Замок, что ли, у вас ис­

портился?..
К р е п к и й  м у ж ч и н а .  Почему обязательно замок? Лунатизм, 

может быть... Сомнамбула!.. У нас завотделом такой работает...
Он а .  Что вы! Он здоровый и вполне нормальный.
Ж е н щ и н а  с г о л о с о м .  Но он лез по карнизу... Я сама видела! 
О н а. Он хотел мне сделать приятное...
Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м .  

Что здесь приятного?
Он а .  Это трудно объяснить... Он всегда что-нибудь выдумывает. 

В прошлую пятницу приехал за мной на лошади. Верхом.
Ж е н щ и н а  с г о л о с о м. На лошади?
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Она.  Одолжил у знакомого милиционера лошадь, прискакал и 
меня с работы...

М уж  ж е н щ и н ы  с г о л о с о м. И вы все это терпите?! 
К р е п к и й  м у ж ч и н а .  Парень, видать, того... Сдвиг по фазе! 
О н а  (обиженно). Никакого сдвига! Любит он меня. Даже письма 

пишет. Главпочтамт; до востребования.
Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м .  

Зачем?
Она .  Знаете, как это приятно... Вам кто-нибудь пишет до востре­

бования?
Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м .  

У меня телефон есть. Домашний и служебный.
Она .  Тогда вам трудно понять... Извините, товарищи, что причи­

нили вам всем беспокойство. Спасибо большое за помощь! (Хочет вой­
ти в подъезд.)

Ж е н щ и н а  и з  Т а м б о в а. Девушка! Подождите... А чего он 
еще-то придумывает, ваш муж?

Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м .  
Какое, слушай, тебе дело, честное слово?!

Ж е н щ и н а  и з  Т а м б о в а .  Красиво, Тенгизик... Необычно...

Все расходятся. Высвечиваются квартиры на всех пяти этажах. В каждой по- 
своему готовятся ко сну. Мужчины, точно по команде, взяли 

в руки вечернюю газету.

М у ж ч и н ы  н а  в с е х  п я т и  э т а ж а х  (синхронно). Так!.. 
Посмотрим “Вечерку”... Что пишут... ‘Тастет Волгоградский район”... 
Хорошо! “Открылся новый кинотеатр”... Так. “Пистолет скульптора”... 
О, интересно! (Читают.) “Нелегкое это дело— тесать камень вручную. 
Именно поэтому налажен выпуск специальных камнетесальных ручных 
агрегатов...”. Фу, ерунда какая-то... О, кроссворд!

Э л е г а н т н ы й  м у ж ч  и н  а (жене). Атызнаеш ь, Женечка, что- 
то, вообще, в этом парне есть! А?

Э л е г а н т н а я  ж е н щ и н а .  Еще бы!
Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а  (углубляясь в кроссворд). “Верхняя 

рабочая одежда” —  десять букв. Ком-би-не-зон. (Записывает.) 
К р е п к и й  м у ж ч и н а  (записывает). Полупальто...
М уж  ж е н щ и н ы  с г о л о с о м (записывает). Про-ти-во-газ. 
М у ж ч и н ы  н а  в с е х  э т а ж а х  (синхронно). Подходит! 
К р е п к и й  м у ж ч и н а  (жене). Нет; он точно тронутый, этот па­

рень. Письма какие-то пишет... Верно, старушка?.. А?.. Чудак, говорю... 
Не того! (Углубляясь в кроссворд.) Великий русский поэт из девяти букв... 
Лер-мон-тов.

Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м  
(пишет). Ру-ста-вели...
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Ж е н щ и н а  и з  Т а м б о в а  (мужу). Тенгизик, ты до меня лю­
бил каких-нибудь женщин?

Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м  
(подумав). Уважал. (Углубляется в кроссворд.)

Ж е н щ и н а  в в ы с о к и х  с а п о г а х  (выносит сапоги в руках, 
решительно ставит их перед мужем). Юрик, извини, конечно, но их 
придется отдать!

К р е п к и й  м у ж ч и н а  (недовольно). Старушка, я такой поста­
новки вопроса не понимаю! Эго как-никак мой подарок ко дню рождения...

Ж е н щ и н а  в в ы с о к и х  с а п о г а х .  До дня рождения еще 
далеко, подаришь что-нибудь другое.

К р е п к и й  м у ж ч и н а .  Нет; это не годится! Такие сапоги не каж­
дый раз попадаются... И потом, ты меня извини, они недешево стоят...

Ж е н щ и н а  в в ы с о к и х  с а п о г а х .  Ты им столько внимания 
уделяешь, что они мне не в радость! Уж лучше б не дарил!

К р е п к и й  м у ж ч и н а .  А это запрещенный прием. Значит, вни­
мание мое, забота —  не в счет? Не ценишь ты чуткость!

Ж е н щ и н а  в в ы с о к и х  с а п  о г ах.  Какже не ценю? Ты ведь 
когда даришь, чек сверху кладешь!

К р е п к и й  м у ж ч и н а  (обиженно). Ну, знаешь!.. (Нервно захо­
дил по комнате.)

Ж е н щ и н а  и з  Т а м б о в а (мужу). Тенгизик, почему ты такой 
скучный?

Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м  
(отложив газету). Ты что этим хочешь сказать?

Ж е н щ и н а  из  Т а м б о в а .  Нет, ты хороший, добрый, но ты 
все молчишь, читаешь, спишь... В гости никогда не сходим, в ресторан. 
Когда ты за мной ухаживал, мне подружки завидовали... “Ой, Дуська, 
счастливая, за грузина выходишь. Они все, грузины, —  романтики! По­
обедают —  поют!”

Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м .  
Что говоришь, а?! Я экономический институт закончил! Какие песни? В 
ущелье живем, да?! (Взял газету.)

Ж е н щ и н а  с то п о  с ом. (мужу). Ты не можешь не читать свою 
газету? Хотя бы когда я дома?

М уж  ж е н щ и н ы  с г о л о с о м. Я разве виноват, что газета 
приходит вместе с тобой?

Ж е н щ и н а  с г о л о с о м .  Это хамство! Жена рядом, а он утк­
нулся в газету... Другие из-за жен ноги ломают!

М уж  ж е н щ и н ы  с г о л о с о м .  Когда есть из-за кого —  не 
жалко.

Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а  (жене). Женя, а тебе не кажется, что 
во всех этих письмах до востребования, в лазаньях по карнизам есть 
какая-то экзальтация? Или допинг?

Э л е г а н т н а я  ж е н щ и н а .  Или просто любовь?.. Ты же летал 
ночью в Симферополь за цветами. Для меня. Три года назад...
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Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а .  А что? Это было красиво. Мы 
рились, и я подумал: махну-ка в Симферополь за цветами. Слетал туда — 
обратно и — что самое забавное — подъезжаю утром к дому, а у нас на 
улице продают такие же розы, только лучше...

Э л е г а н т н а я  ж е н щ и н а .  Шикарная корзина была...
Э л е г а н т н ы й  м у ж ч и н а .  Да... Шикарная. (Пауза.) Знаешь, 

Женя, а я ведь не летал тоща в Симферополь. Я эти цветы во Внукове 
купил.

Э л е г а н т н а я  ж е н щ и н а .  Знаю. Я в ту ночь видела тебя там.
Э л е г а н т н ы й  м у  ж ч и н а  (подвинув к себе стакан чая). У нас 

нет лимона?
Э л е г а н т н а я  ж е н щ и н а .  Сейчас принесу...
К р е п к и й  м у ж ч и н а  (жене). Тоща, прости меня, я чего-то не 

понимаю. Давай разберемся! Я не пью, не гуляю, дочурку люблю, зарп­
лату отдаю тебе всю до копеечки...

Ж е н щ и н а  и з  Т а м б о в а (мужу). Да разве дело в деньгах, 
Тенгизик? С этим все хорошо, на машину записались. И живем вроде бы 
дружно. А все-таки... Ну как бы тебе это объяснить? День надень похож, 
год на год... Только маятник тикает. А внутри-то что-то гаснет... Я вон 
даже потолстела.

М уж  ж е н щ и н ы  с г о л о с о м  (жене). Чувства?! Тебе этого 
захотелось? О каком чувстве можно говорить, когда сегодня я целый день 
стирал? Ты посмотри на мои руки! Во что они превратились?.. И потом, 
если хочешь разбудить во мне какие-то эмоции —  оденься!..

Ч е л о в е к  с е д в а  з а м е т н ы м  к а в к а з с к и м  а к ц е н т о м .  
Пойми, Дуся, я тебя внутренне люблю. Если надо, я за тебя под танк 
брошусь! Но я же тебе объяснял — я на диете...

Ж е н щ и н а  в в ы с о к и х  с а п о г а х  (мужу). Как ты не пони­
маешь, что это угнетает?.. Ну не считай ты, ну ошибись!.. Купи хоть раз 
что-нибудь ненужное... Просто так, для смеха!

К р е п к и й  муж чина.П ож алуйста,старуш ка! Скажи — что,я 
куплю. Где сапоги? (Хватает сапоги, выбегает.)

Перед домом, хромая, появляется О н, в больничной пижаме. Одна нога забинто­
вана. В руке — корнет Тихо заиграл свою мелодию. В лоджию выбегает О н а

Она.  Tti?!
О н. Я.
Она .  Тебя отпустили?
О н. Я бдительность охраны усыпил, из простыней связал канат 

надежный —  и вот я перед вами!
О н а. От тебя можно сойти с ума! (Бежит вниз.)

В этот момент в лоджиях появляются все жильцы дома и молча 
наблюдают за этой парой.

Обопрись на мое плечо, я помогу тебе подняться.
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г О н. Куда?! Если там, в палате, хватятся, будет скандал. Лучше 
проводи меня до больницы...

Она .  Посиди, я вызову такси!
О н. Камой же смысл? Я для того и убежал, чтоб с тобой погулять! 
О н а  (берет его под руку). И когда ты поумнеешь?

Он и Она медленно уходят сМщены. Он запевает свою песенку 
о “странном человеке”.

Странный человек, в перчатках,
В странной шапочке смешной,
Поднимаясь по ступенькам,
Говорит: “Иду домой!”
Вот до верха он добрался,
Вот под крышею самой,
Но упрямо лезет выше,
Говорит: “Иду домой!”

О н а  (протягивая корнет Элегантному мужчине). Пусть он по­
будет у вас, пока мы вернемся. (Уходит.)

Элегантный мужчина взял корнет; и вновь в доме 
зазвучала эта песенка.

Вот ни крыши и ни лестниц.
Он у неба на виду.
—  Ты куда, куда, несчастный?
Говорит: “Домой иду!”
—  Ты заблудишься, парнишка!
Далеко ли до беды?
А он лезет и бормочет:
“Не порите ерунды!”
—  В чем же дело? Что случилось?
Объясни скорее нам.
—  Ничего здесь нет такого!
Просто я ее люблю!

Перед домом, с трудом переставляя ноги, появляется 
К р е п к и й  м у ж ч и н  а, в высоких женских сапогах.

К р е п к и й  м у ж ч и н а  (кричит жене). Старушечка! Спустись- 
ка... Я их, кажется, разносил! (Падает без чувств.)

Жильцы выбегают из дома, поднимают Крепкого мужчину, уносят.
Звучит песня.

—  В чем же дело? Что случилось?
Объясни скорее нам.
—  Ничего здесь нет такого!
Просто я ее люблю!



ВАРИАЦИИ ДЛЯ ГОЛОСА 
И ФОРТЕПЬЯНО...

М онотрагикш едия

Студия звукозаписи. Рояль. Сверху опущен микрофон. Задняя стенка— сплош­
ное стекло. В студию входит м у ж ч и н  а с р е д н и х  л е т. Сел за рояль, по­

смотрел через стекло. Вспыхнула надпись: “Микрофон включен!”. Начал тихо 
наигрывать современную джазовую пьесу, спокойную и задумчивую. Оборвал

ее в самом начале.

М у ж ч и н а .  Дорогой Сережа! Посылаю тебе это звуковое письмо 
с тайной надеждой, что ты примешь его за джазовую пластинку, поста­
вишь на проигрыватель и, таким образом, выслушаешь все, что твой 
отец, твой “фазер”, тщетно пытался тебе высказать на протяжении пос­
леднего времени... Зная, как ты не любишь нравоучения и душеспаси­
тельные беседы, постараюсь, чтобы это мероприятие не отняло у тебя 
много времени и было максимально приятно. (Тихо играет.) Это — ва­
риации твоего любимого Оскара Питерсона... Узнал, конечно? Не ду­
май, что я сошел с ума или мне нечего делать в выходной, просто эта 
пластинка— единственная возможность пообщаться с тобой и наладить 
контакт... Я ухожу на работу, когда ты еще спишь, ты приходишь домой,

169



Григорий Горин

коща я уже сплю... или еще сплю... Кстати, когда возвращаешься ночью, 
пожалуйста, смело включай свет, а не пытайся пройти нашу с мамой 
комнату на ощупь... Уж лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать! 
И не чисть подолгу зубы в ванной, все равно я не догадываюсь, что ты 
куришь... (Играет.)

Сережа, ты уже в десятом классе, и вполне понятно, что мы с ма­
мой обеспокоены твоим будущим... Кем ты хочешь стать?!. Последний 
раз по этому вопросу ты высказался, когда тебе было четыре года... “Хочу 
быть мороженщиком!” Сейчас тебе —  пятнадцать... Ты по-прежнему 
хочешь быть мороженщиком или выбрал что-нибудь более интересное?.. 
Поделись! Может; я тебе что-то подскажу. В тебе есть качества многих 
великих людей... Например, ты уже играешь в карты, как Некрасов, лю­
бишь кофе, как Эйнштейн, носишь прическу, как Софья Ковалевская...

Пора кому-то отдать предпочтение... Ты —  равносторонний треу­
гольник: у тебя по литературе тройка, по физике тройка, по математике 
тройка... Пойми, Сережа, у тебя всего одна пятерка, да и ту сегодня ут­
ром ты взял из моего пиджака... (Заиграл.) Я  тебя ни в чем не обвиняю. 
Я знаю, ты отдашь, когда вырастешь. (Играет.) Дейв Брубек. “Босоно­
ва”...

Недавно стоял в магазине за абрикосами. Ты ведь любишь пирож­
ки с абрикосами... Но дело не в этом. Там я встретил Люсю. Спросил, 
почему она к нам больше не заходит?.. Сказала: “некогда”... По тому, как 
сказала, понял —  “незачем”... Перед Люсей такая же история случилась 
с Тамарой... Теперь к нам приходит Наташа, я против нее ничего не имею, 
она хорошая девочка... И вообще, пятнадцать лет —  это романтика, по­
иск, я все понимаю... “Антошка, Антошка, пошли копать картошку!..” 
(Неожиданно взорвавшись.) Но тогда перестань пугать маму, что ты ре­
шил жениться, как только вы напишете контрольную по алгебре!.. Я знаю, 
что ты мне скажешь в ответ... Статистика... двадцатый век... Ранние бра­
ки... В Африке женятся в пятнадцать лет. Так они там живут до сорока, 
им некогда... Я сам женился в девятнадцать. Хорошо, что потом выясни­
лось, что я по-настоящему люблю твою мать... Телониус Монк. “Сона­
та”... (Играет.)

Батарейки для транзистора будут в понедельник... Те, австрийс­
кие, лыжные ботинки мы с матерью решили тебе купить. Но пятьдесят 
рублей за джинсы не дам, даже если б они у меня были!.. Я  с тобой не 
спорю, это модно... практично... это настоящие ковбойские штаны, но 
поверь, что любой уважающий себя ковбой не станет покупать джинсы 
за пятьдесят рублей!.. Он пристрелит спекулянта!.. Я же ношу дешевые 
джинсы... И то только потому, что ты из них уже вырос... Сережа, ты 
считаешь себя взрослым, так соизмеряй же свои потребности с нашими 
возможностями... Я не стану тебе пересказывать прописные истины, что 
ваше поколение живет в лучших условиях, чем наше поколение, хотя это 
именно так и есть... Что мы в ваши годы... то-се... пятое-десятое... юти­
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лись в бараках, а вы сейчас... то-се... пятое-десятое... живете в отдель­
ных квартирах. В конце концов, все закономерно... Для того мы и юти­
лись в бараках, чтобы вы жили в отдельных квартирах с ванными, с лод­
жиями, с кухнями, с кафелем... Чтобы ты с рожденья привык к этим удоб­
ствам, считал их нормальными, чтобы ты мог, входя в туалет, забьггь 
поднять крышку сиденья, потому что все равно мать вытрет... Эрол Гар­
нер. “Французская куколка”... (Играет.)

Конечно, я не Эмиль Гилельс... Я преподаю в районной музыкаль­
ной посоле, хотя в детстве мне угрожали, что я стану великим музыкан­
том... Может, таланта не хватило, может; судьба так сложилась, а может, 
виноват этот палец, который я сломал, когда ремонтировал твою коляс­
ку... При этом я не считаю себя неудачником. У меня — любимая работа, 
прекрасная жена, здоровый сын. И потом, у меня богатая перспектива — 
твое будущее! Понимаешь, как известно, жизнь дается человеку один 
раз, а не удается — сплошь да рядом... Если она тебе не удастся, Сережа, 
мне будет очень плохо, даже если меня уже и не будет... Вот; собственно, 
и все, что ты должен был выслушать, если, конечно, давно не снял пла­
стинку... Иначе кому я все говорил? Рахманинов. “Ноктюрн”... Пожа­
луйста, не роняй пепел на пол... (Играет ноктюрн, встает, уходит...)



г
ПОЙ, ЛАСТОЧКА, ПОЙ!

Комедия с хором

Действующие лица

Н и к о л а й  С т е п а н о в и ч  Ш у б и н  —  начальникжэка. 
П е т р  Е в г е н ь е в и ч  П е ч н и к о в  — доцент консерватории, 

дирижер хора при жэке.
К и р а  П л а т о н о в н а  — аккомпаниатор хора.
П е р в ы й  х о р и с т .
В т о р о й  х о р и с т  
Т р е т и й  х о р и с т .
Ч е т в е р т ы й  х о р и с т .
П е р в а я  х о р и с т к а .
В т о р а я  х о р и с т к а .
Т р е т ь я  х о р и с т к а .
Ч е т в е р т а я  х о р и с т к а .
М у ж  о д н о й  из  х о р и с т о к .
С и д о р о в .

Красный уголок при жэке: стол, покрытый красной тканью, на столе— телефон; 
много стульев; на стенах — фотографии, портреты, почетная грамота, объявле­
ния. В ушу — пианино. Сейчас здесь репетирует самодеятельный хор,  состоя­
щий из жильцов дома. Три женщины и четверо мужчин, среди которых и сам 
начальник жэка, Н и к о л а й  С т е п а н о в и ч  Шу би н ,  выстроились в ряд в 
ожидании указания дирижера П е т р а  Е в г е н ь е в и ч а  П е ч н и к о в а З а п и -  
анино — К и р а  П л а т о н о в н а

П е ч н и к о в  (аккомпаниатору). Кира Платоновна, начали! 
(Взмахнул рукой.)
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Пой, ласточка, пой!

Хор.
Пум-ба-па. Пум-ба-па. Пум-ба-па.
Пой, ласточка, пой! Пой, не умолкай!
Песней блаженства меня успокой!
Пой, ласточка, пой!
Пум-ба-па. Пум-ба-па.

П е ч н и к о в  (останавливая хор). Стоп! Это не пение! Какой-то 
скрип немазаной телеги! (Шубину:) Николай Степанович, давайте отме­
нять репетицию! Когда из тридцати человек приходят семь —  это не 
работа!

Ш у б и н .  Петр Евгеньевич, просто и не знаю, что подумать. Лич­
но с каждого взял расписку. Обещали быть.

П е ч н и к о в .  Когда? Через час? Через год?! Это ж несерьезно! 
Живем все в одном доме и не можем собраться. Сегодня —  один, завтра 
— другие! Я ничего не могу закрепить! Третью неделю топчемся на “Ла­
сточке”... В конце концов никто насильно не тянул! Записались в хор, 
так надо работать... Мы же имеем дело с музыкой! Ойстрах по двенад­
цать часов в день не расстается со скрипкой! Это Ойстрах!.. А у нас — 
хор! Тончайшее искусство! Вершина песнопения! Хор— это коллектив­
ное прикосновение к божеству! Это не я сказал, это —  Бах!

Ш у б и н  (хору). Товарищи, до каких пор будем обижать Петра 
Евгеньевича?

П е ч н и к о в .  Я отменяю занятия в консерватории, лечу сюда, и 
вот; пожалуйста! Хуже детей! Я спрашиваю: вы хотите петь?!

Х ор  (пристыженно). Хотим. Хотим.
П е ч н и к о в .  Тогда извольте относиться к этому серьезно! Ну лад­

но! Давайте еще раз... Только попрошу: басы в аккомпанементе не фор­
сируют звук... “Пум-ба-па!” Мягче, мягче. Пиано... Кира Платоновна! 
(Взмахнул рукой.)

Хор.
Пум-ба-па. Пум-ба-па.
Пой, ласточка, пой!
Пой, не умолкай!

Крадучись, входит опоздавший ч е т в е р т ы й  х о р  ист; на ходу 
доедая бутерброд.

П е ч н и к о в  (прервав хор, хористу). Ну что вы крадетесь, как 
мышь? Я все равно вижу...

Ч е т в е р т ы й  х о р и с т .  Петр Евгеньевич, извините, пожалуй­
ста. Тетка совершенно неожиданно прилетела из Харькова...

П е ч н и к о в .  А зачем мне это знать? Тетка, не тетка... Время ре­
петиции — святое время! С чем у вас бутерброд?

Ч е т в е р т ы й  х о р и с т .  С ливерной.
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Г П е ч н и к о в  (поморщившись). Уберите немедленно! Даже поесть 
не успеваю... Становитесь! Специально для вас еще раз проходим “Лас­
точку”... (Аккомпаниатору.) Кира Платоновна!

Хор.  Пум-ба-па...
П е ч н и к о в .  Стоп! (Второму хористу.) Что вы поете? А ну-ка, 

спойте мне один аккомпанемент!
В т о р о й  хорист.Тум -ба-па.Тум-ба-па!
П е ч н и к о в .  Ну конечно! Я чувствую фальшь. Не “тум-ба”, а 

“пум-ба”! Пора запомнить слова! Еще раз!
Хор.

Пум-ба-па. Пум-ба-па. Пум-ба-па. 
Пой, ласточка, пой!

П е ч н и к о в .  Уже лучше!
Хор.  Пой, не умолкай!
П е ч н и к о в  (довольный). Вот! Молодцы! 
Хор .  Песней блаженства меня успокой...

Робко входит ч е т в е р т а я  х о р и с т к а ,  дирижер, не прерывая едва наладив­
шееся пение, жестом приказывает ей занять место. Хористка присоединяется к 
пению. В ту же секунду звонит телефон на столе. Шубин, продолжая петь, на 

цыпочках направляется к телефону. Печников, едва 
сдерживаясь, продолжает репетицию.

Ш у б и н  (в трубку, тихо). Алло!.. Начальник жэка Шубин слу­
шает! .. Репетиция здесь!.. Сказано же было —  не звонить! (Кладет труб­
ку, подпевая, движется к хору.)

Телефон вновь звонит.

(Возвращается к телефону.) Алло! Начальник жэка...
П е ч н и к о в  (взорвавшись). Вот что, Николай Степанович! Или 

вы —  начальник жэка, или хорист!! Если у вас много работы, можете не 
приходить!..

Ш у б и н  (протягивая Печникову трубку). Это вас.
П е ч н и к о в .  Меня? (Всем.) Извините! (В трубку.) Да!.. В чем 

дело, Галя?.. Какая тетка? Откуда приехала? Галя, ты знаешь —  у меня 
репетиция!.. Ну хорошо!.. Буквально на пять минут. (Кладет трубку.) 
Николай Степанович, я попрошу вас, пройдите здесь этот кусочек без 
меня... Я  —  мигом! (Уходит.)

Ш у б и н  (встает перед хором). Товарищи! Ну-ка, еще разик! Толь­
ко, как договорились, басы ничего не форсируют...

П е р в ы й  х о р и с т  (передразнивая). Не фаршируют!
Ш у б и н .  Давайте без шуточек! Короче, басы не орут! Кира Пла­

тоновна, прошу! (Взмахнул руками.)

В чем дело?
Хор молчит.
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Пой, ласточка, пой!

П е р в ы й  х о р и с т .  Это у вас надо спросить: в чем 
октябрь.

Ш у б и н. Ну и что?
П е р в ы й  х о р и с т .  А потолок вы мне обещали побелить в сен­

тябре!
Ш у б и н .  Товарищи, давайте не отвлекаться!
В т о р о й  х о р и с т .  Нет, давайте отвлекаться! Где батарея?! Ни­

колай Степанович, я вас спрашиваю: где батарея? Мне было сказано: 
запишетесь в хор — поставим новую батарею. Вы это говорили, Нико­
лай Степанович?

Ш у б и н .  Говорил.
В т о р о й  х о р и с т .  И вот я, как полный идиот, хожу сюда, а ба­

тареи в квартире до сих пор не сменили!
П е р в а я  х о р и с т к а ;  А что со мной? Вы же меня уговаривали: 

нужен женский голос. Я отдала свой голос! И что? Лоджия как была нео- 
блицованной, так и стоит!

Т р е т и й  х о р и с т .  А я, между прочим, химик! И в субботу, вме­
сто того чтобы отдыхать, как люди, должен приходить и драть глотку!

Ш у б и н  (третьему хористу). Пришлю вам монтера.
Т р е т и й  х о р и с т .  Я эту песенку уже слышал.
Ш у б и н .  Все, что обещал, будет сделано. Но со временем!
В т о р а я  х о р и с т к а .  Выходит, что вы нас на крючке держите?
Ш у б и н .  Извините, приходится! Раз вы такие малосознательные 

люди, раз вы не понимаете, что с меня начальство самодеятельность тре­
бует; приходится держать на крючке! Приходится применять принцип 
материальной заинтересованности... Я Егоровым из двадцать третьей 
квартиры стекла вставил? Вставил! Где Егоров? Нету! Не за горами смотр 
межжэковской художественной самодеятельности. Выступим там — и 
все!!

П е р в ы й  х о р и с т .  А вдруг не “все”? Не дай бог, займем первое 
место, тогда начнутся городские смотры, республиканские. А я так и ос­
танусь с грязным потолком! Спрашивается, на кой мне эта самодеятель­
ность?!

Ш у б и н .  Ничего мы с таким пением не займем.
В т о р а я  х о р и с т к а .  Тогда зачем стараемся?! Для нас чем хуже, 

тем лучше!
Ш у б и н .  А эстетика? А гармоническое развитие личности?.. У 

нас все это в обязательствах записано! Раз уж идет такое движение “Каж­
дому жэку — хор!”, стало быть, наш передовой жэк должен быть в киль­
ватере!

О д и н  и з  х о р и с т о в .  В фарватере!
Ш у б и н .  Вот, лучше меня знаете, ще мы должны быть, а упрями­

тесь... Правильно Петр Евгеньевич говорит: хор — вершина песнопе­
ния, божество —  в коллективе!

дело? Сейчасас S
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В т о р о й  х о р и с т .  Оставьте нас со своим Петром Евгеньеви­
чем!

Ш у б и н. А это напрасно! Петр Евгеньевич — святой! Он —  до­
цент консерватории, ему, вообще, все это до лампочки! А он с нами вече­
рами мучается, чтобы нас к культуре приобщить!

Т р е т ь я  х о р и с т к а .  Я в этом не нуждаюсь. С меня хватит двух 
институтов и аспирантуры.

Ш у б и н .  Хватит, товарищи! Поворчали. И прошу: при Петре Ев­
геньевиче никаких корыстных разговоров. Иначе вы его кровно обиди­
те... Кира Платоновна! (Взмахнул рукой.)

Ч е т в е р т ы й  х о р и с т .  Давайте перекур сделаем!
Ч е т в е р т а я  х о р и с т к а .  Правильно! Я хоть домой сбегаю, у 

меня муж нездоров.
Ш у б и н .  Ну ладно... Перерыв! Но чтоб через пять минут всем

быть!
Хористов и аккомпаниатора словно ветром сдувает.

ПоявляетсяПетр Е в г е н ь е в и ч .
П е ч н и к о в .  Куда это они?
Ш у б и н .  Перерывчик сделали, Петр Евгеньевич. Подустал на­

род...
П е ч н и к о в .  Что значит устали? Я тоже устал!
Ш у б и н .  Вы у нас —  образец!
П е ч н и к о в .  Ладно, образец не образец... Где югославская плита?
Ш у б и н .  Будет! Как договорились...
П е ч н и к о в .  Я  это уже слышу третий месяц. Дичь какая-то! Я —  

хормейстер жэка! Сказать об этом Свешникову— он перестанет со мной 
здороваться...

Ш у б и н .  Петр Евгеньевич, разве дело в плите?.. А то что люди в 
свободное от работы время тянутся к музыке, это не в счет?

П е ч н и к о в .  Я не возражаю... Но возьмите какого-нибудь маль­
чишку, студента...

Ш у б и н .  Студента разве за плиту возьмешь?
П е ч н и к о в  (обиженно). Пользуетесь тем, что я живу в этом доме 

и от вас завишу...

П оявляю тсяхористы  и а к к о м п а н и а т о р .

Ш у б и н .  Петр Евгеньевич, не надо об этом при народе. Они — 
святые люди...

П е ч н и к о в  (встав перед хором). Друзья мои! Давайте сейчас 
пройдем все без остановок... Чтобы иметь общее впечатление. Кира Пла­
тоновна!..

Хор.
Пум-ба-па. Пум-ба-па. Пум-ба-па.
Одинок я сижу во садочке.
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Пой, ласточка, пой!

Только тучки плывут в вышине
Литтл, не слышу ее голосочка.
Прилетай же, родная, ко мне.

Пой, ласточка, пой!
Пой не умолкай!..

С шумом распахивается дверь, появляется разгневанный м уж  четвертой хори­
стки, в пижаме и шлепанцах, решительно подходит к хору, берет жену за руку.

Муж.  Мария! Живо домой!
Ш у б и н. В чем дело?
М у ж. Я  не с вами разговариваю. (Жене.) Ты слышала?!
Ч е т в е р т а я  х о р и с т к а .  Мишенька, не скандаль, совсем не­

множко осталось.
М у ж. Я этим “немножко” сыт по горло! Посуда не мыта, я болен, 

сын болтается неизвестно где, а мать музицирует!
Ш у б и н .  Товарищ, не срывайте нам мероприятие!
Му ж.  Чихал я на ваше мероприятие!.. Выслуживаетесь? Грамоту 

зарабатываете, да?! Каждую субботу загоняете людей в подвал, морите 
их здесь... Я доберусь до вашего начальства! Кто разрешил такое самоуп­
равство?!

Ш у б и н .  Чем понапрасну кричать, лучше б помогли жене да вста­
ли в хор. Голос-то вон какой зычный!

М уж  (жене). Мария, домой!
Х о р и с т к а .  Извините... (Уходит вместе с мужем.)
Ш у б и н .  Из какой он квартиры?
О д и н  и з  х о р и с т о в. Из двенадцатой...
Ш у б и н  (записывая в блокноте). Он у меня померзнет...
П е ч н и к о в  (всем). Товарищи, не будем отвлекаться... Ничего 

страшного... Может; и хорошо, что ее нет... Давайте все, без остановок...
Ш  у б и н. С “одинок я сижу во садочке”?
П е ч н и к о в .  Н и в  коем случае! Я уже это слышать не могу. Со 

второго куплета...
Хор .  Пум-ба-па. Пум-ба-па...
П е ч н и к о в .  Стоп! Откуда посторонний звук? (Четвертому хо­

ристу.) Что вы там крутите?
Ч е т в е р т ы й  хо р и ст. Мясорубку заклинило. Жена просила по­

чинить... Вот взял с собой...
П е ч н и к о в .  Убрать!.. Со второго куплета, без остановок, и-и!..
Хор.

Пум-ба-па. Пум-ба-па. Пум-ба-па.
Ветерок нежно травку колышет.
Пчелка мед собирает с цветов.
Лишь ее голосочка не слышу.
И за ней полететь сам готов.
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Пой, ласточка, пой!
Пой, не умолкай!..

Распахивается дверь, врывается м уж  хористки.

М уж  (кричит). Шантажист! (Всем.) Товарищи! Вас одурачили! 
Я сейчас дозвонился в райисполком, и мне официально сказали, что ни­
какой хор никому не нужен!!!

Пауза.

Ч е т в е р т ы й  х о р и с т .  Это точно?
Муж.  Абсолютно!
П е ч н и к о в  (мужу). Какое право вы имеете срывать репетицию?
Муж.  Репетиции? А для чего они?! Я звоню в райисполком, рас­

сказываю про это безобразие, а мне говорят; что никакого смотра нет и 
не будет!.. Что хоры при жэках никем не запланированы и не предусмот­
рены! И что насильственное пение противоречит советской демократии!! 
Понял, Шубин?!

Ч е т в е р т ы й  х о р и с т  (спокойно завинчивает мясорубку, вы­
ходит из строя, с угрозой говорит Шубину). Шубин, чтоб в понедельт 
ник был маляр! (Уходит, хлопнув дверью.)

П е р в ы й  х о р и с т .  Николай Степанович, объясните, в чем дело?!
Ш у б и н. А чего объяснять...
Т р е т и й  х о р и с т .  Как это — чего?! Зачем вы нас сгоняете, если 

это не мероприятие?!
П е ч н и к о в  (хору). Сгоняете?!
Т р е т и й  х о р и с т . А  кто ж сюда добровольно пойдет?!
П е ч н и к о в .  Николай Степанович, выходит, вы и меня обманы­

вали? Никакой тяги к музыке у товарищей нет?
В т о р а я  х о р и с т к а .  Какая тяга? Он нас держит на крючке!
Т р е т ь я  х о р и с т к а .  Это называется: использование служебно­

го положения в корыстных целях!
П е р в ы й  х о р и с т .  Если бы... Это хоть можно понять! А то — 

смотра нет, грамота нам не светит, начальство даже не в курсе... Тогда 
зачем поем?

Ш у б и н .  Слушаю я вас, товарищи жильцы, и так мне скучно жить 
становится. Грамота... Начальство... Для чего поем? Поем и поем! Про­
сто так! Для внутренней красоты!.. (Печникову.) Вы же сами, Петр Евге­
ньевич, говорили, чего Бах говорил.

П е ч н и к о в .  Да мало ли что говорил Бах!
П е р в ы й  х о р и с т .  Морочил всем голову... “Песнопение”... “Бо­

жество в коллективе”! Надо еще разобраться, товарищи, не собирался ли 
он запродать нас церковникам?!

П е ч н и к о в .  Несолидно все получается, Николай Степанович! 
(Хору.) Товарищи! С этой минуты я вас больше не задерживаю. До сви­
дания! (Уходит.)
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Пой, ласточка, пой!

В т о р о й  х о р и с т .  А нам что? Какие указания будут, Николай 
Степанович? Уходить, не уходить?

Ш у б и н .  Уходить!
В т о р а я  х о р и с т к а .  А как наши просьбы?..
Ш у б и н  (подходит к стопу, снимает трубку телефона). Алло! 

Якименко! Шубин говорит... Запиши там в книге на понедельник: в двад­
цатой квартире — побелка, в семьдесят восьмой — облицовка, в трид­
цать вторую — электрика, и в этой... в двенадцатой — батарею поме­
нять! Никаких разговоров, сказано — в понедельник!! Все! (Вешает 
трубку, хору.) Вопросы есть?

П е р в ы й  х о р и с т .  Вы напрасно на нас обижаетесь, Николай 
Степанович... Мы с вами ссориться не хотим.

П е р в а я  х о р и с т к а .  Воскресник какой-нибудь, деревья сажать— 
мы, пожалуйста! г

1й Ч

Хористы и хористки расходятся. У рояля остается одна Кира Платоновна.

Ш у б и н. Я вам, Кира Платоновна, дверь обещал заменить... Так 
плотник на бюллетене...

К и р а  П л а т о н о в н а .  Мне совсем не к спеху...
Ш у б и н .  Идите спокойно домой, отдыхайте... Никого я больше 

не держу!
К и р а  П л а т о н о в н а .  Меня сюда никто и не загонял...
Ш у б и н. Да разве я кого загонял?.. Я приглашал. Мы ведь сей­

час, как поезда стали, носимся друг мимо друга, каждый по своим рель­
сам... А когда и встречаемся, то лоб в лоб! И катастрофа! А тут знали: 
есть место, где можно собраться, попеть... Я так понимаю, Кира Плато­
новна, нельзя с утра до вечера заниматься кранами, батареями, химия­
ми... Штамповка получается, а не человек. Обязательно что-то для души 
надо! Пение —  это ж такая красота! Особенно хор. От всего очищает. 
Вот ты, к примеру, эгоист, а встал в хор — и не можешь быть эгоистом! .. 
Думал, поймут! Поворчат; посердятся, а потом и понравится!.. Конечно, 
на крючке людей держать, может; и неправильно, но, с другой стороны, 
раз уж в доме не обойтись без недоделок, так уж лучше использовать их 
себе на благо!.. Не поняли!.. Отпелся!.. И везет же людям, которые с та­
лантом. А я в хор Дома культуры хотел записаться, не взяли. Говорят, 
слуха нет! И пускай нет! Я же не зарабатываю своим слухом... Вон как в 
детском саду у вас хорошо! Все поют; все дети... (Запел.) “Мы едем, едем, 
едем в далекие края, веселые соседи, счастливые друзья!”

К и р а  П л а т о н о в н а .  Ну-ка, подойдите сюда, Николай Степа­
нович! (Наигрывает ему эту мелодию.) Ля-ля-ля, ля-ля! Попробуйте 
повторить!

Ш у б и н .  Бросьте... Зачем это, Кира Платоновна?
К и р а  П л а т о н о в н а .  Ля-ля-ля-ля! Я прошу вас, повторите!
Ш у б и н  (нерешительно). Ля-ля-ля-ля!
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К и р а  П л а т о н о в н а .  Чуть-чуть повыше! 
Ш у б и н .  Ля-ля-ля-ля!
К и р а  П л а т о н о в н а .  И кто вам сказал, что у вас нет слуха? 
Ш у б и н .  Теперь-то прорезается! Я как с Петром Евгеньевичем 

позанимался, так сразу почувствовал!
К и р а  П л а т о н о в н а .  Ля-ля-ля-ля!
Ш у б и н  (радостно). Ля-ля-ля-ля!

Открывается дверь, робко входит С и д о р о в .

Вам что, товарищ?
С и д о р о в .  Извиняюсь, мне ничего! Справочку навести хотел... 

Вправду хор отменяется?
III у б и н. А вам какая разница?
С и д о р о в .  Мне-то, собственно, никакой... Я, вообще, не из этого 

дома... Мать у меня здесь живет, в третьей квартире... Ну а я иногда к ней 
приезжаю... Продукты завезти или просто повидаться... Она иногда зво­
нит, Толя, мол, приезжай... Или я сам звоню, мол, как там дела, мама?.. 
Вот!

Ш у б и н. Ну и что?
С и д о р о в .  Да ничего... Мать, говорю, у вас живет в третьей квар­

тире, а я к ней приезжаю...
Ш у б и н .  Так чего ты хочешь? Потолок обвалился у вас?
С и д о р о в .  Зачем?! Потолок в порядке... Мать живец говорю, в 

третьей квартире... Как раз тут, над красным уголком. Когда хор поет, 
там все слышно...

Ш у б и н .  Мешаем, что ли?
С и д о р о в .  Зачем?.. Экий ты непонятливый! Хорошо, говорю, 

поете! Я из-за вас стал каждую субботу к матери ездить... Сидим, слуша­
ем, душа радуется!

Ш у б и н  (недоверчиво). Тебе что, делать нечего? Разыгрываешь
меня!

С и д о р о в .  Почему? Очень даже хорошо!
Ш у б и н .  Что ж тут хорошего? Скрипим как телега немазаная...
С и д о р о в. Ну это вам, музыкантам, конечно, виднее... А я вот, 

как простой слушатель, скажу: нам нравится.
Ш у б и н. Да что же ты в дверях стоишь, дорогой товарищ?! Вхо­

ди! Садись! (Кире Платоновне.) Вот! А говорят: для чего поем?! (Сидо­
рову.) Значит, нравится?

С и д о р о в .  Ну а как же? Такое дело!.. Особенно “ласточка”... Мы 
ее всегда с братьями пели... Нас — три брата! Бас, тенор, а я им, стало 
быть, на гармошке аккомпанировал!

Ш у б и н .  Так где братья? Давай их в наш хор!
С и д о р о в .  Братьев нет. Они еще в войну погибли. Я тоже закру­

тился, гармошку забросил, сам понимаешь, дела... А тут прихожу к ма-
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тери, а из-под полу —  “ласточка”! Ну мы с ней растрогались... И 
соседка заходит — хор, мол, распустили!

Ш у б и н .  Эго мы еще посмотрим! Никто никого не распустил... 
Каникулы просто! Ты сам-то поешь?

С и д о р о в .  Какой там пою... Так, если подголоском...
Ш у б и н .  Кира Платоновна!..

Кира Платоновна заиграла.

(Запел.) “Одинок я сижу во садочке!..”
С и д о р о в  (подпевая). Только тучки плывут в вышине!
Ш у б и н  и С и д о р о в  (хором).

Лишь не слышу ее голосочка.
Прилетай же, родная, ко мне!

Пой, ласточка, пой!..

Шубин и Сидоров поют “ласточку”, громко и если не совсем правильно, то 
проникновенно, получая от этого огромное удовольствие.

В дверях появляется П е ч н и к о в .

П е ч н и к о в .  Стоп!! Это невозможно слушать даже с пятого эта­
жа! Что вы орете, как мартовские коты?! Я же просил: не форсировать!.. 
Все забыли! Все! Давайте с первого куплета!.. И пиано... Кира Плато­
новна!

Печников взмахнул руками, Кира Платоновна заиграла, Шубин н Сидоров 
запели. Один за другим стали появляться все х о р  исты,  

присматриваясь и включаясь в общее пение.

Хор.
Пой, ласточка, пой!
Пой, не умолкай!
Песней блаженства меня успокой!
Пой, ласточка, пой!

Занавес

1973 г.



котюомшштя
Трагикомедия в двух частях, 

написанная совместно с Владимирам Войновичем

Н и к о л а е в и ч  В. Н. —  писатель.
Р а х л и н Е .  С. — член Союза писателей.
К у к у  ш и и а — его жена.
Т и ш к а  —  их сын.
Б а р а н о в  Б. С. — член Союза писателей.
Т р е ш к и н В .  К. —  член Союза писателей. 
К а р е т н и к о в В .  С. —  видный советский писатель. 
Л а р и с а  Е в г е н ь е в н а  —  его жена.
Л у к и н П. Н. —  секретарь Союза писателей.
М а ш а  —  секретарша.
К а п и т а н  К о л о м и й ц е в .
Д о к т о р .
П о б р а т и м о в  —  генерал армии.
К о л е с н и ч е н к о  —  подполковник.
Д о к т о р ш а .
У с а т ы й  с а н и т а р .
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к .
В т о р о й  т а м о ж е н н и к .
М и л и ц и о н е р .
М о р я к и ,  м е д и к и ,  ч л е н ы  с е к р е т а р и а т а  

м о с к о в с к о й  п и с а т е л ь с к о й  о р г а н и з а ц и и .
Действие происходит в Москве в 1980 году.



Кот домашний средней пушистости

Часть первая 

1
Странное аляповато-бесформенное строение, напоминающее то ли обшар­

панный жилой дом, то ли официальное учреждение, то ли старый многопалуб­
ный корабль с многочисленными каютами. Впрочем, разглядеть его сейчас до­
вольно трудно. На сцене полумрак, какой бывает ранним утром. И звуки соответ­
ствующие: чей-то сладкий храп, прокуренный кашель, водопад спускаемой воды 
в унитазе, свист ветра и позывные “морзянки”. Постепенно в эту утреннюю сим­
фонию начинает примешиваться стук печатной машинки. Чей-то голос негромко 
произносит: “Штормило... Капитан Коломийцев стоял на мостике и тоскливо 
озирал взбесившееся пространство. Огромные волны громоздились одна за дру­
гой и бросались на могучую грудь корабля с самоотверженностью отчаянных 
камикадзе...”

Голос тонет в грохоте налетающих волн... Сквозь шум пробивается лишь 
писк “морзянки” и голос радиста:

“Всем советским кораблям в квадрате 28—34... Я — “Витязь”! У нас — 
ЧП! Ответьте, кто слышит! Прием! Прием!..”

Наконец наверху становится виден сам К о л о м и й ц е в — пожилой муж­
чина в промокшей штормовке. Он напряженно прислушивается к голосу радис­
та, вглядывается в бушующую стихию, затем спускается в каюту медчасти. Здесь 
он застает молодого д о к т о р а ,  сидящего на койке со страдальческим выраже­
нием лица.

К о л о м и й ц е в  (озабоченно). Ну как, Витя?
Д о к т о р  (сдерживая боль). Нормально, Егор Иваныч! Нормально!
К о л о м и й ц е в .  Температура?
Д о к т о р  (морщась). Нормально!
К о л о м и й ц е в .  Покажи! (Сует руку под мышку доктору, тот 

сопротивляется.) Дай! Дай, говорю! (Вырывает градусник, смотрит.) 
Эх, Витька, мало тебя отец в детстве драл, врать не отучил!.. Ну, что 
делать будем?

Д о к т о р  (стонет). Не знаю, Егор Иваныч!
К о л о м и й ц е в .  Меняем курс! Пойдем на Владивосток!
Д о к т о р .  Нет; Егор Иваныч! Нельзя! Ведь только пришли на ме­

сто! Ученые начали программу. Столько средств затрачено...
К о л о м и й ц е в .  Жизнь не по программе идет; Витя! Жизнь вно­

сит коррективы. Меняем курю! Я — капитан! Я принимаю решение!
Д о к т о р  (собравшись). Товарищ капитан, за здоровье плавсоста­

ва отвечает доктор!
К о л о м и й ц е в .  Помирать решил?! Не позволю!
Д о к т о р. Я знаю... Я все продумал... (Переходит на шепот.) Егор 

Иванович, мне как врачу картина ясна... Аппендикс воспален... Есть сим­
птомы начинающегося перитонита. Нужна срочная операция!
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f ' К о л о м и й ц е в .  Это и я понимаю. Кто делать-то будет? 
Д о к т о р .  Тот; кому положено, — врач!
К о л о м и й ц е в .  Бредишь?! Это ж —  харакири!..
Д о к т о р .  Нет; товарищ капитан. Рядовая операция. Мне лишь 

нужен надежный ассистент. (Смотрит в глаза капитану.) Человек с 
твердой рукой и характером...

К о л о м и й ц е в  (устало). Не смогу, сынок!
Д о к т о р  (нежно). Сможешь, отец, сможешь... Это не сложно. 

Анестезию я сделаю сам... Все манипуляции на слепой кишке тоже... 
Вам только пройти сальник и брыжейку...

К о л о м и й ц е в  (испуганно). Как пройти?
Д о к т о р .  Скальпелем...
К о л о м и й ц е в  (вздрогнув). Не смогу, Витя! Поговори с зампо­

литом.
Д о к т о р .  Уже говорил. Он утвердил вас... (Берет бутыль.) Обра­

ботайте руки, Егор Иваныч!
К о л о м и й ц е в  (нерешительно берет бутылку). Может, глотнем 

для храбрости?
Д о к т о р .  Потом, Егор Иваныч! Потом!.. Если все будето’кей!.. А 

если нет; так уж вы... за помин души! (Льет спирт на руки капитану. 
Тот, угрюмо шмыгая носом и сдерживая слезы, полощет руки в спирту.)

Неожиданно раздается телефонный звонок.

Телефон!
К о л о м и й ц е в .  Слышу! (М оетруки.)

Звонок настойчиво повторяется.

Ж е н с к и й  г о л о с  (неожиданнораздается откуда-то снизу). 
Телефон!

М у ж е ко й г о л о с  (недовольно). Слышу!

Высвечивается квартира писателя Ефима Рахлина. Сам Р а х л и н сидит 
за пишущей машинкой. Звонок повторяется. Из спальной выходит заспанная 

З и н а и д а  И в а н о в н а  К у к у  ш и н  а, жена Рахлина.

К у к у  ш и н а  (снимает трубку). Алё! Здравствуй, Боря... Ладно, 
сейчас... (Мужу.) Тебя! Баранов.

Р а х л и н (в отчаянии). Я  работаю. Неужели трудно понять?
Ку к у ш и н а. Выключай телефон.
Р а х л и н. Я не могу выключать. Я жду звонка.
К у к у ш и н а .  Тоща подходи... (Кладет трубку на столик, прохо­

дит в ванную.)
Р а х л и н (встает из-за стола, сердито берет трубку). Алло, 

Борис! В чем дело?
Наверху высвечивается квартира писателя Баранова.
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Б а р а н о в. Не понял.
Р а х л и н. Я спрашиваю: что ты звонишь в такую рань?
Б а р а н о в .  Я звоню другу. Светлов говорил: “Дружба — понятие 

круглосуточное”.
Р а х л и н. При чем здесь Светлов?! Я работаю!..
Б а р а н о в .  Молодец! Горжусь тобой! Тогда сразу к делу: ты ког­

да-нибудь “Мастику” пил?
Р а х л и н (возмущенно). Что?
Б а р а н о в .  “Мастику”... Не для полов... Напиток. Вчера в Союзе 

было закрытие болгаро-советской дружбы, и эти “другари”, ядри их мать, 
выставили “Мастику”... Сладковатая такая зараза, духами отдает... Ут­
ром голова от нее —  ну просто пополам... У тебя бутылки пива не най­
дется?

Р а х л и н (возмущенно). Борис, это — свинство! Утренние часы— 
золотое время! Я работаю! Понимаешь?! Есть писатели, которые чаще 
работают по утрам, а не страдают от пьянки. Кстати, а почему меня не 
пригласили?!

Б а р а н о в .  Не знаю. А ты  разве дружишь с болгарами?
Р а х л и н. Конечно, дружу! Почему мне не дружить? Они меня 

переводили. Сегодня же зайду в иностранную комиссию, устрою скан­
дал! Вечная “химия” у них с этими приглашениями. Переводят одних, 
на ‘М астику” приглашают других...

Б а р а н о в  (застонал). Не напоминай! Сладковатая, зараза, а за­
бирает... Так я зайду?

Р а х  лин .  Зачем?
Б а р а н о в .  За пивом.
Р а х л и н. Не сейчас, Боря. Я работаю!.. Кстати, ще моя “Лавина”?
Б а р а н о в .  Какая “Лавина”?
Р а х л и н. Роман. Я тебе дал рукопись десять дней назад. Ты обе­

щал быстро прочесть.
Б а р а н о в .  Раз обещал, значит прочту... Только почему “Лави­

на”? “Вершина”.
Р а х л и н. “Вершина” — первая часть. “Лавина” —  вторая...
Б а р а н о в .  Третья, стало быть, будет ‘Трясина”?
Р а х л и н. Не угадал! И — неостроумно! (Швырнул трубку.)

Из своей комнаты появился высокий стройный юноша в трусах.
Это — Тишка,  сын Рахлина.

Т и ш к а .  Здорово, папхен. Творишь?
Р а х л и н. Пытаюсь. Кстати, Тихон, мне нужна твоя консульта­

ция. Если человеку взрезать живот; то идет сначала фасция, а потом бры­
жейка, или наоборот?

Т и ш к а. Ты про живого или про труп?
Р а х л и н. А есть разница?
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г
г  Т и ш к а .  Не знаю. К живым мы на третьем курсе приступим...

(Скрывается в туалете.)
Р а д и с т .  Всем судам в квадрате 28—34! Я — “Витязь”! Ответьте! 

Снова телефонный звонок. Рахлин снимает трубку.

Б а р а н о в .  Слушай, Фимк, не злись... Я ведь не сказал главного: 
в Литфонде писателям шапки дают. Я купил.

Р а х л и н. А вот это меня уж совершенно не волнует!! (Решитель­
но повесил трубку.)

Из ванной вышла К у к у ш и н а .  Она уже одета в строгий деловой костюм.

К у ку  ш и н а. Чего он от тебя хочет?
Р а х л и н .  Черт его знает! Бездельник! Сам не работает, и другим 

мешает... В Литфонде, видишь ли, шапки дают.
К у к у ш и н а .  И почему же тебя это не волнует?
Р а х л и н .  Потому что у меня есть шапка. Волчья!
К у ку  ш и н а. Во-первых, твой “волк” давно облез. Во-вторых, у 

Типтки нет хорошей шапки. И потом, если дают, почему не взять?
Р а х л и н .  Потому что противно! Булгаков говорил: “Ничего у них 

не проси! Сами придут, сами дадут!”
К у к у  ш и н а. Булгакову было проще: он —  дворянин. Может, у 

него бобровая шапка имелась. Кстати, из какого меха в Литфонде?
Р а х л и н .  Не знаю, не спрашивал.
К у к у  ш и н а. Спроси.
Р а х л и н. Я работаю! Можете вы это понять или нет?
К у ку  ш и н а. Сделай перерыв! Все равно мне сейчас надо вклю­

чить телевизор.
Р а х л и н .  Включи на кухне.
К у к у ш и н а .  Тебе неприятно видеть жену в цвете? (Включает 

телевизор.)

На экране возникает Кукушина вместе с генералом армии 
П о б р а т и м о в ы м ,  плотным мужчиной в шинели ногромной папахе.

К у к у  ш и н а  (в телевизоре). Итак, в эфире вновь наша передача 
из серии “Никто не забыт; ничто не забыто!”... Сегодня, как и в про­
шлый раз, нашим собеседником будет генерал армии Николай Иванович 
Побратимов. (Побратимову:) Николай Иванович, мы остановились на 
подготовке наступления наших войск в районе города Межреченска. Ре­
дакция получила множество писем, в которых телезрители интересуют­
ся, а как же проходила эта операция?

П о б р а т и м о в .  Операция проходила строго по намеченному гене­
ральным штабом плану. В районе Межреченска были сконцентрированы 
бронетанковый дивизион Первой армии, два мотопехотных полка, им было 
придано три артиллерийских дивизиона: шестнадцатый и восемнадцатый...
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Телефонный звонок. Рахлнн снимает трубку.

Б а р а н о в .  Алло, Фимк, это опять я... Я прочел.
Р а х л и н. Что?
Б а р а н о в .  “Лавину”.
Р а х л н н .  Что ты врешь? За десять минут?
Б а р а н о в .  Почему... Я раньше... Просто освежил в памяти... По- 

моему, здорово. Особенно начало: “На что похожи горы, покрытые сне­
гами? На торт с кремом? На голого седого старика? О нет; не ищите срав­
нений! Горы, покрытые снегами, похожи лишь на горы, покрытые сне­
гами, и ни на что другое...” Здорово! Метафорой ты, конечно, стервец, 
владеешь... Только почему старик голый?

Р а х л и н. Какой старик?
Б а р а н о в .  Ну, на которого горы похожи?
Р а х л и н. Что за бред? Там нет голого старика.
Б а р а н о в .  Как нет; когда есть. Так я зайду?
Р а х л и н. Черт с тобой. Заходи! Только сразу предупреждаю: на 

минуту!.. И шапку захвати! (Кладет трубку, возвращается к телевизо­
ру)

П о б р а т и м о в  (в телевизоре). ...Слева наш фланг поддержива­
ла 14-я мотопехотная дивизия под командованием генерала Соловьева, 
справа —  12-я мотострелковая под командованием генерала Шамилова...

Р а х л и н. Господи, какая нудятина!
К у к у  ш и  на. Фима, не мешай! Зрителям нравится... Особенно 

этот Побратимов. Красивый мужик, верно?

Звонок в дверь. Рахлнн открывает. На пороге стоит Б а р а н о в. На нем — сте­
ганый халат, на голове — кроличья шапка. Под мышкой — рукопись.

Б а р а н о в .  Ну, как?
Р а х л и н (оглядывая). Нормальная шапка. (Снимает шапку с го­

ловы Баранова, напяливает на себя. Жене.) Кукуш, посмотри!
К у к у  ш и н а  (оглядев мужа). Хорошо! (Баранову.) А почему — 

кролик? Пыжика не было?
Б а р а н о в .  Откуда я знаю? Вы думаете, Зинаида, писатель сам 

решает —  “чижик” он или “пыжик”? Там все по спискам... Секретариа­
ту —  ондатра, правлению — нутрия, а нашему брату с Фимкой — кро­
лик!

К у к у ш и н а. Почему вы решили, что Ефим вам “брат”?
Р а х л и н. Действительно... За мной — одиннадцать романов. Я 

—  член комиссии по приключенческой литературе... Я выступаю от бюро 
пропаганды...

Б а р а н о в .  Ну, черт тебя знает; может; тебе белка положена?.. Сходи!
Р а х л и н. Никуда я не пойду! Совсем очумели... Скоро, как в ар­

мии, будем писателей по головным уборам отличать! Мне омерзительна
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эта пошлая иерархия... Время! Время покажет, кто есть кто: кто —  кро­
лик, кто — енот!

К у к у ш и н а .  Глупая принципиальность!
Р а х  лин .  Нет, Кукуша! Принципиальность не бывает глупой! 

Бывает либо принципиальность, либо беспринципность!..
Б а р а н о в .  Пиво-то дашь или нет?
Р а х  л ин .  Дам... (Лезет в холодильник, достает бутылку, начи­

нает открывать.) Булгаков говорил: “Ничего у них не проси!..” Пас­
тернак писал: “Быть знаменитым некрасиво, не это устремляет ввысь...” 
А у Платонова и того лучше: “Я на собрания не хожу и ничего не член...”

Б а р а н о в  (не вытерпев, отбирает бутылку). Дай я сам, сил нет! 
(Открывает, поспешно наливает в стакан, пьет.) Фу!.. Хорошо! (На­
ливает еще стакан.)

Вновь появляется Тишка ,  с любопытством разглядывает отца в шапке.

К у к у ш и н а  (сыну). Правится?
Т и ш к а .  Неплохой шапец! Уши опустить, козырь вперед— будет 

вполне хипово.
К у к у ш и н а .  Хочешь такую?
Т и ш к а .  Можно!
Р а х л и н (строго). Походишь в вязаной! Я в твои годы ходил в 

беретке. Старой маминой беретке... А потом надел пилотку. Солдатскую 
пилотку, менаду прочим...

Т и ш к а .  Папхен, ну кончай... (Проходит на кухню.)
Б а р а н о в  (допив второй стакан). Ф-фу! Отпускает.. Больше нет?
Р а х л и н. Нет. Так что тебе непонятно в рукописи? Какой “голый 

старик”?
Б а р а н о в .  Вот же... “Горы похожи на голого старика”...
Р а х л и н. Не “голого”, а “голову”... Здесь опечатка. На голову ста­

рика они похожи...
Б а р а н о в .  А!.. А я смотрю — бред какой-то. Ну, тогда нормаль­

но. (Кладет рукопись на стол.)
Р а х л и н (обиженно). Ты что, дальше читать не будешь?
Б а р а н о в .  Извини, Фим к, не могу. Не обижайся! Что-то меня 

мутит от советской литературы.
Р а х л и н. А сам, интересно, какую пишешь?
Б а р а н о в .  Я — анималист. Я про зверюшек пишу. Про кошек, 

собак. А про людей читать не могу... Какие-то они все у нас правильные, 
хорошие, сладкие, как “Мастика”... Бррр!

Р а х л и н (распаляясь). Ах, катая удобная позиция. Он, видишь ли, — 
про зверюшек. А людьми кто заниматься будет? Да! Я пишу про хороших 
людей! Про геологов, про моряков, про альпинистов... Да! И в этом — моя 
позиция! Я уверен, что если пишешь про хороших людей, то и в жизни их 
будет больше. Иду от пушкинского: “Чувства добрые я лирой пробуждал!”
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Б а р а н о в .  А я  не могу больше про хороших! Хочу про 
Про Раскольникова! Про жуликов, про проституток... Про педерастов!

К у к у ш и н а .  Тихо, мужики, тихо!
Б а р а н о в .  Хочу про педерастов! До черта педерастов развелось, 

почему про них не пишут?!!
Р а х л и н. Э! Как тебя развезло-то от одной бутылки..'.
Б а р а н о в .  От литературы меня вашей развезло!! “Мастика” при­

торная, мать вашу!.. “Лавина-мякина!”...
Р а х л и н. Ну, это уже хамство!! Пошел вон! (Схватил Баранова 

за шиворот, потащил к дверям.) И шапку свою забери! Анималист сра­
ный! .. (Выталкивает Баранова, кричит вслед.) Если ты анималист, носи 
синтетику на голове, а не зверюшек убитых!! (Возвращается в комнату, 
гневно расхаживает вокруг стола.) Ну, как тебе нравится? Вот мерза­
вец! .. Будет еще меня стыдитьг... Я честно делаю свое дело, и людям оно 
нужно... (Схватил со стола груду писем.) Вот они — письма читателей! 
Вот! “Спасибо, Ефим Семенович!”... Это чего-нибудь, да стоит? Вчера 
пришло письмо... Старушка... Член партии с двадцатого года. Живет в 
горах!.. И вот что пишет...

К у к у ш и н а .  Ну, чего ты мне-то демонстрируешь? Покажи в Лит­
фонде.

Р а х л и н. Замолчи! Я сказал: никаких унижений! “Сами придут, 
сами дадут все!” А нет — обойдемся! (Открыл ящик стола, достал 
сигареты.)

К у к у ш и н а .  Ефим! Не смей! Мы договорились!
Р а х л и н. Вы меня довели!
К у к у ш и н а .  Мы поклялись: дома ни одной сигареты!
Р а х л и н. Хорошо! Пойду на лестницу! Как жлоб! (Выбегает на 

лестничную площадку, жадно закуривает.)

Зашумели волны. Голос радиста запричитал: “Всем советским кораблям в 
квадрате 28—34! Я — “Витязь”! Я — “Витязь”! Ответьте, кто слышит!..”

По лестнице медленно поднимается поэт Т р е ш к и и, худой, мрачного вида че­
ловек, в мохнатой шапке. Недружелюбно тянув на Рахлина, подходит к дверям

своей квартиры.

Р а х л и н  (сухо). Здрассте...
Т р е ш к и н  (мрачно). Здрассте, Ефим Симхович! (Вставляет 

ключ.) Вы б не курили здесь, Ефим Симхович... Да еще американские 
сигареты... В них же стронций!

Р а х л и н. Кто это вам сказал?
Т р е ш к и н .  Кто надо! Причем вдыхаете вы аромат, а на людей 

выдыхаете стронций! Есть статистика.
Р а х л и н. Первый раз слышу. (Гасит сигарету.) Ну, пожалуйста, 

не буду... Только давно вас хотел спросить, Василий Кузьмич, почему вы 
называете меня “Симховичем”, прекрасно зная, что я Ефим Семенович?
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Т р е ш к и  н. Я к  вам обращаюсь по справочнику. В справочнике 
вы —  Симхович! А вот зачем вы из Симховича в Семенычи передела­
лись, это мы когда-нибудь разберемся... (Скрывается в своей квартире.)

Рахлин гневно влетает в свою.

~ Р а х л и н .  Сволочь! Антисемит! Поганец!
К у ку  ш и н а. Про кого ты?
Р а х л и н .  Про Трешкина! И что самое примечательное —  этот 

подлец прошел в новенькой шапке из нутрии. Что это, Зинаида? Они в 
Союзе так ценят черносотенцев?

К у к у ш и н а .  Тем более на твоем месте я бы сходила в Литфонд. 
Теперь это уже принципиально. Если этому бездарю Трешкину дали нут­
рию, то ты меньше чем на пыжика соглашаться не должен. Здесь даже 
дело не в тебе. Ты сейчас ответчик за свой народ!

Р а х л и н .  Прекрати демагогию! (Сыну.) Тихон, ты тоже счита­
ешь, что я должен идти к ним на поклон?

Т и ш к а .  Папхен, я ничего не считаю... Все зависит от системы 
координат. Если уж ты живешь здесь, значит, существуй по правилам 
этой системы. Или становись “дисидой”, как Николаевич! Но нельзя 
играть в шашки по законам шахмат...

Р а х л и н .  Циник! Шапчонку новенькую захотел?
Т и ш к а .  Папхен, я вообще хожу с непокрытой головой. (Уходит.)
К у к у ш и н а .  Господи, и когда ты поедешь в Дом творчества?
Р а х л и н .  Когда дадут путевку. По очереди. Как всем! А пока буду 

работать дома. Ра-бо-тать! (Решительно садится за машинку, начинает 
стучать с отчаянным выражением лица.)

Кукушина скрывается. Усиливается шум волн. В каюте медчасти 
возникают фигуры — К о л о м и й ц е в а  и д о к т о р а

Д о к т о р .  Начнем?
К о л о м и й ц е в .  Начнем!
Д о к т о р  (решительно втыкает себе в живот иглу шприца, мор­

щась, делает анестезию). Теперь вы, Егор Иванович. Режьте здесь! (По­
казывает.)

К о л о м и й ц е в .  Ну, с богом! (Замахивается.)
Д о к т о р .  Подождите... Возьмите ручку, бумагу, пишите: “В Лит­

фонд СССР от члена СП Рахлина. Заявление. В связи с необходимостью 
частых командировок и встреч с многочисленными читателями прошу 
выделить мне зимнюю шапку из... из... соответствующего меха!”

Рахлин застонал, обхватил голову руками. Коломийцев в отчаянии воткнул
скальпель в стол. Радист запричитал: “Всем кораблям в квадрате...

Я — “Витязь”! Я — “Витязь”!”
З а т е м н е н и е
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2
Кабинет оргсекретаря писательской организации П. Н. Лукина. Стол, 

телефоны, сейф, в глубине — большой портрет М. Горького, который одновре­
менно служит потайной дверью. Оттуда и появляется П е т р Н и к о л а е в и ч  

Лу ки н .  Он — в пальто с пыжиковым воротником и такой же шапке. Нажима­
ет кнопку. В дверях возникает секретарша Маша.

Л у к и н .  Народу?
М а ш а .  Как обычно, Петр Николаевич. Кньпп — характеристика 

для Италии, Зюкина —  насчет прописки, Тартаковский —  просит “Знак 
Почета”, Рахлин —  что-то с Литфондом, подробностей не говорит...

Л у к и н .  Запустишь Рахлина. Через семь минут —  вызов в Мос­
совет. f

Маша скрывается. Лукин снимает пальто, шапку, прячет их в сейф. Дос­
тает оттуда помятый плащ, старую потертую кепку, вешает их на видное место. 
Из большой банки достает новую вставную челюсть, надевает; отчего его лицо 

приобретает несколько сверхъестественную улыбку.
Входит Р а х л ин .

(Радушно.) Ефим, дорогой, входи! (Трясетруку Рахлина.) Извини за мой 
вид... Врачи протез новый ставят; просят примерить! Года, брат; ничего 
не попишешь! Ты молодой, ты еще своими жуешь... Ну, садись, расска­
зывай! Как жена? Как наша Зинаидочка?.. Вижу ее по телевизору... Ну, 
скажу, молодец! Казалось бы, не женское дело —  война, а вот находит 
слова... Помнишь у Булата: “Ах, война, что ж ты сделала, подлая?”

Р а х л и н  (прерывая). Петр Николаевич, я знаю: у вас со време­
нем зарез, поэтому я сразу к делу...

Л у к и н .  Да! Конечно! Только скажи, как Тишка? Учится? На вто­
ром уже?! А мой оболтус закончил ВГИК. И, знаешь, неплохой оператор 
получается... И общественную работу ведет; и спортом успевает... Вот у 
нас поругивают молодежь, а я гляжу на своего Петьку, думшо — нет! 
Хорошая молодежь у нас, стоящая!! И всем, кто пытается навязать ей 
разные сомнительные ценности, она еще покажет. (Показывает фигу.) 
Как говорится, накось выкуси, идеологический противник!!

М а ш а  (по селектору). Петр Николаевич, у вас совещание в Мос­
совете!

Л у к и н  (глянул на часы). Ах, да... (Рохлину.) Вот так, брат; жи­
вем. Все —  по минутам! Ну, будь здоров, Ефим! Рад, что зашел...

Р а х л и н  (решительно). Петр Николаевич, я вас ловлю второй 
день... Вопрос очень важный... Я —  двадцать лет в Союзе. У меня — 
одиннадцать книг... Я настаиваю!

Л у к и н. Ну ты же слышал? Моссовет! (Смотрит на Рахлина.) Э, 
ладно... Кому ж мы нужны, если не людям? (Нажимает кнопку. Маше.)
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М ята! Позвоните Промыслову, скажите, я залеживаю сь на десять ми­
нут... (Рохлину.) Ну, говори, что стряслось. Только давай не нервничать! 
(Вынимает челюсть, бросает ее в банку. Лицо его моментально приоб­
ретает строго-деловое выражение.)

Р а х л и н. Петр Николаевич, дело с первого взгляда может пока­
заться несущественным, но для меня оно приобретает принципиальную 
окраску. Я по поводу шапок. Вы, конечно, знаете, что в Литфонде начали 
принимать заказы на шапки.

Л у к и н .  Слышал. Я сам этим вопросом не занимаюсь, но знаю, 
что было постановление секретариата. Решили утеплять писателей! 
Между прочим, не простое дело оказалось. Дефицит! Дефицит прокля­
тый! Через Совмин пришлось фонды выбивать!

Р а х л и н. Я бы не пошел, но мне шапка действительно нужна. Я 
езжу в командировки, встречаюсь с читателями...

Л у к и н .  И тебе отказали? (Нажимает кнопку.) Маша, соедини 
меня с пошивочной Литфонда!

Р а х л и н .  Нет; не отказали...
Л у к и н  (нажимает кнопку). Маша, не соединяй!.. (Рохлину.) 

Ефим, излагай понятней.
Р а х л и н  (достал бумагу). Вот! Вот мое заявление... А вот резо­

люция директора: “Принять заказ на головной убор из меха “кот домаш­
ний средней пушистости!”

Л у к и н .  Ну?
Р а х л и н .  Петр Николаевич, я не понимаю... Почему Баранову— из 

кролика, Трешкину —  из нутрии, а мне —  из кота?..
Л у к и  н. Ты считаешь, кот хуже кролика?
Р а х л и н .  Конечно, хуже... Кроликов разводят, а кошки сами пло­

дятся. Кошки вообще —  не мех!
Л у кин.  Ну, это не аргумент. Кроликов едят, а кошек не едят. Нут­

рия —  это^ вообще, насколько я знаю, крыса. Так что все неоднозначно! 
Впрочем, повторяю: я этим вопросом не занимался. Сам, лично, хожу в 
кепке. Обыкновенной старой кепке. Пошив сорок девятого года... Страш­
ного года моей судьбы, ты знаешь. В ней меня брали, в ней восстанавли­
вали в партии и в органах... Вот так! (Надел плащ, натянул кепку.)

Р а х л и н  (решительно). Петр Николаевич, я отношусь к вам с гро­
мадным уважением! Но как секретарю организации делаю официальное 
заявление: я оскорблен! Двадцать лет безупречнойработы в литературе, один­
надцать книг, широкий читательский интерес— все перечеркнуто! Я давно 
ощущал по отношению к себе дискриминацию. Мое пятидесятилетие про­
шло незамеченным, иностранная комиссия систематически обходит.. И вот 
в пятьдесят пять награда— кот на голову!!! Я буду жаловаться, предупреж­
даю! Пойду к Каретникову, к Маркову, в ЦК! И пока справедливость не во­
сторжествует, буду ходить в мороз с непокрытой головой... Вплоть до ме­
нингита! Пусть все вцдят, как у нас ценят писагеля-фронтовика.
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Папа, мама, сестра

и будущий автор этой книги



Юность —  пора выбора профессии и 
спутницы жизни.
Профессии через три года изменил...

Жене, Любе, верен вот уже 
тридцать лет и не раскаиваюсь.



Юность —  не только счастливая пора в жизни.
“Юность” — это еще и когда-то популярный журнал, где появилось 
сразу столько молодых писателей...

Андрей Вознесенский, Белла Ахмадуллина, Александр Иванов... 
Булат Окуджава...

Когда смотришь на эти снимки, сразу вспоминаются строки Ахмадуллиной... 
“Да будем мы к своим друзьям при-страстны! Да будем верить, что они 

прекрасны! Терять их страшно!..Бог не приведи!



Скоро на радио, в журналах и на 
эстраде появится писатель с двойной 

фамилией: “Арканов-Горин”...

Соавторство дело хорошее, но писатели по натуре — индивидуалисты. 
Вскоре захотелось сказать нечто личное, сокровенное, типа 

’’Выхожу один я на дорогу!...”



| 1  i l l 1

За кулисы пришли те, кто поверил в мои творческие возможности и 
даже согласился за это поднять бокал: (слева —  направо)

3. Панерный, Б. Ласкин, М. Захаров, М. Миронова, Я. Голованов и др. 19
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“ТЕАТР ДВУХ АКТЕРОВ”: 
Мария Миронова и Александр Менакер



Сцена из спектакля “Номер в отеле”.
Мистер Найт —  А. Менакер, Элис Хейл —  М. Миронова

й|
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1972 г. Московский Театр Сатиры,.
“МАЛЕНЬКИЕ КОМЕДИИ БОЛЬШОГО ДОМА

Режиссеры-постановщики А. Миронов и А.Ширвиндт 
Художник В. Месерер. Композитор — Б. Тухманов 

В ролях: А. Папанов, Т. Пельтцер, А. Миронов, С. Мишулин и др.”
Такая афиша гарантировала успех. И успех был, да еще какой!





Театр г. Виттенберга (ГДР)

“Маленькие комедии” — 
на Пражском телевидении.

“Маленькие комедии большого 
дома” с успехом шли в странах 

“соцлагеря”. У всех нас была 
одна “крыша”, проблемы и 

кошмары были общими...



Спустя 25 лет после премьеры “Маленьких комедий” ее автора 
Арканова-Горина пригласила на юбилейный вечер 

независимая Латвия.
Оказалось, зрители испытывают ностальгию по шуткам прошлого...



Владимир ВОЙНОВИЧ среди соавторов:
(слева— направо) поэт Ю. Ким, композитор В. Дашкевич, 

прозаик В. Войнович, драматург Г. Горин.

Так задумывался спектакль “Кот домашний, средней пушистости”... 
Режиссер-постановщик спектакля — Игорь Кваша.

В роли “кота” пробует себя мой щенок по имени “Патрик”.



Сцена из спектакля Театра “Современник”
“Кот домашний средней пушистости”.

Писат ель Е. Рахлин — В. Гафт, Секретарь Союза Писателей —  Г. Фролов.



I

i
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Режиссер Эльдар Рязанов на съемках фильма 
“О бедном гусаре замолвите слово...” 

провожает гусарский полк.



Тут же просматривали отснятый материал...

Фильм прошел давным-давно, гусарская дружба осталась...



Конец 80-х. В мастерской художника Б. Месерера собрались друзья. 
Снимок Валерия Плотникова.



Кот домашний средней пушистости

Л у к и н  (снял плащ, кепку, нажал кнопку. В селектор). Маша, 
валокордин! (Рохлину.) Так, Ефим Семенович, а вот этого не ожидал! 
Из-за какой-то ерунды, из-за какой-то паршивой кошки вот на какие обоб­
щения замахнулись?! Это что, значит, акция у вас задумана? Вроде голо­
довки? Ну, я вам доложу... Так можно далеко зайти! Можно оказаться и 
по другую сторону баррикады. Вроде Николаевича, дружка вашего...

Р а х л и н. При чем здесь Николаевич? Мы с ним просто соседи. 
Почти не общаемся.

Л у к и н .  Не надо, товарищ Рахлин, не надо! Прекрасно общае­
тесь! В гости ходите, на дни рождения приглашаете. Мы ведь тоже здесь 
не слепые! И вас совершенно не волнует, что ваш дружок встал на сколь­
зкий путь. Что его пасквили с удовольствием издают за рубежом.

Р а х л и н .  Честное слово, я этим не интересовался.
Л у к и н. А вы бы поинтересовались, дорогой мой. Вы бы погово­

рили с ним, почему он не протестует? Почему отказывается прийти к 
нам на секретариат? Вы бы попытались его образумить, а уж потом при­
ходили бы сюда за головным убором!Рахлин. Петр Николаевич, вы мне 
предлагаете сделку?

Л у к и н  (жестко). Выбирайте выражения, гражданин Рахлин!

'\ Вошла Маша,  внесла лекарство, недовольно посмотрела
на Рахлина, вышла.

и, Ч

(Накапал себе в мензурку, выпил.) Сделки, брат; на бирже предла­
гают; а ты —  в родном доме. Только вы все готовы урвать, а вот сделать 
что-то для родного Союза вас не допросишься... (Заскрежетал зубами.) 
Черт; как прихватило! Сдохнешь на этой работе...

Р а х л и н  (участливо). Может; помочь, Петр Николаевич?
Л у к и н .  Ступай. Все равно уже никуда не поеду. (Встает, на­

правляется к кушетке.) Здесь полежу. Плащишкой меня прикрой. Зно­
бит.

Р а х л и н  (накрывает Лукина плащом). Давайте все-таки я врача 
вызову.

Л у к и н .  Э!.. К нашему брату-разведчику врача только в морге 
допускают. Ты где служил?

Р а х л и н. На Втором Белорусском...
Л у к и н .  А я —  на Первом Украинском. В Приднепровских сте­

пях вот так плащ-палаткой прикрывался. Да каску сверху. Хорошая шап­
ка была, верно? И воды зачерпнуть, и пулю отвернуть. Она у меня всегда 
перед глазами... Вон, видишь?

Р а х л и н .  Вижу. (Подходит к палке, разглядывает каску).
Л у к и н .  Потрогай, не бойся... Только палец не порань, она в двух 

местах пробита.
Р а х л и н  (задумчиво разглядывает каску). Извините меня, Петр 

Николаевич... Я, наверное, был груб...
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Григорий Горин

Л у к и н .  Э... Да что там... Ты лучше над предложением моим по­
думай.

Неожиданно звонит один из телефонов. Рахлин потянулся к телефону.

(Но тут Лукин проворно вскочил, зашипел.) Куда, муцило?!! Это— 
вертуш к а !! (Выхватил из рук Рохлина каску, оттолкнул, снял трубку.) 
Лукин у телефона! Да, Юрий Иванович! Так точно, Юрий Иванович! 
Все понял. В четырнадцать ноль-ноль... (Жестом показал, чтобы Рах­
лин вышел.)

Рахлин растерянно попятился к дверям.

Докладываю: к операции все готово. Люди предупреждены, ре­
зервы Подтянуты. (Вновь зло глянул на Рохлина.) Кругом!! П-шел! (Для 
убедительности надел каску.)

В ту же секунду с грохотом открылась дверь. Мимо изумленного Рахлина про­
шли н е с к о л ь к о  ч е л о в е к в  военной форме, окружили Лукина, 

прислушиваясь к трубке.

Так точно, Юрий Иванович! Все наготове!!

Послышались взрывы. Р пкий дым снарядов начал заволакивать кабинет. Сек­
ретарша М аш  а, в военной форме, внесла рацию. Рахлин испуганно попятил­

ся в глубь кабинета, но, к его удивлению, А. М. Горький вдруг высунулся из 
рамки портрета и сурово сказал: “ПрОходите, дорогой!

ПрОходите!” Обезумевший Рахлин исчез в клубах дыма.
З а т е м н е н и е .

3

Квартира писателя Николаевича. Н и к о л а е в и ч  — за письменным столом, 
перед ним — включенный магнитофон.

Н и к о л а е в и ч  (наговаривая в микрофон). Для изучения жизни 
не надо ездить в творческие командировки и напрасно расходовать ка­
зенные деньги. Изучайте жизнь там, где живете, это гораздо продуктив­
нее и дешевле. Загляните хотя бы в наш дом. Дом наш не то чтобы какой- 
то особенный, но и нельзя сказать, что обычный. Проживают здесь ин­
женеры человеческих душ, члены жилищно-строительного кооператива 
“Столичный писатель”. Знаю, на свете есть немало людей, которые в 
жизни не видели ни одного живого писателя. А у нас их —  больше сот­
ни. Известные, малоизвестные, неизвестные вовсе. Богатые, бедные, 
самобытные, бездарные, левые, правые, средние, никакие...

Звонок в дверь.

(Выключает магнитофон, подходит к двери.) Кто там?
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Кот домашний средней пушистости

Т р е ш к и н. Это я, Виталий! Не боись!

Николаевич открывает дверь. Входит Т р е ш к и н с  охапкой газет.

Не помешал?
Н и к о л а е в и ч .  Ну, как тебе сказать...
Т р е ш к и н .  А так и говори: помешал так помешал. Все равно 

войду. (Проходит в комнату.) Работаешь?
Н и к о л а е в и ч .  Пытаюсь.
Т р е ш к и н .  А я  днем не могу. Я —  на заре... Пока солнышко не 

взошло. Стихи, они на заре идут... (Оглядел стол.) Ты чего, на машинку 
наговариваешь? А я —  нет! Я перышком скриплю... Железным перыш­
ком, как деды наши.

Н и к о л а е в и ч .  Ты говорил, что у тебя дед безграмотный...
Т р е ш к и н. А?.. Ну да... Это я так... Для образа... (Оглядевшись 

по сторонам, полушепотом.) Слышал я тебя вчерась по... дурному ра­
дио. Отрывки из повестушки твоей... Ну, молодец, Виталий! Ей-богу! 
Вмазал по первое число... Всем заглотчикам вмазал!

Н и к о л а е в и ч .  Напомни, “заглотчики” у тебя —  кто это?
Т р е ш к и н. Да все! Гужееды, христопродавцы, олялюшники со­

вдеповские... (Огляделся.) У тебя, как думаешь, квартира на прослушке?
Н и к о л а е в и ч .  Не знаю. Может быть, и да!
Т р е ш к и н .  Ну и хрен с ним! Потому и пришел! Желаю довести 

до сведения соответствующих органов, а через тебя и до зарубежья, о 
всеобщем заговоре против России...

Н и к о л а е в и ч .  Постой, Вася! Ты мне про этот заговор уже гово­
рил. С зарубежьем я не связан, а в органы не надо из моей квартиры 
сообщать. Напиши письмо!

Т р е ш к и н. Писал! Не берут в резон! То есть заявления принима­
ют; а мер —  никаких. А синисты наглеют... (Берет газету.) О, смотри! 
“Комсомолка” за вчера... Читай: “Праздник русской песни”... А с другой 
стороны —  “Не допустим никогда!” А теперь —  на просвет! Все соеди­
нилось...

Н и к о л а е в и ч .  Бред, Вася!
Т р е ш к и н. Не бред, Виталий, не бред! Ты— христианская душа, 

ты доверчив. А это они друг дружке сигналы подают... Возьми “Юность”. 
Ну, журнал весь прочесноченный, это мы знали, но уж до того распояса­
лись... Гляди! Стишки шестиугольными звездочками разделяют Стишок— 
звездочка, стишок —  звездочка!

Н и к о л а е в и ч .  Ну, это ты брось! Я сам в типографии работал, 
знаю. Это типографский знак, называется “снежинка”...

Т р е ш к и н. Снежинка? Что я, снега не ввдел?!. Ну, ладно... Это 
все семечки. Газетки, журналы — в душу плюют! Ладно! Утремся!.. Но 
ведь они в атаку на организм перешли. Облучают! Купил я месяц назад 
телевизор “Рубин”
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Григорий Горин

Г Н и к о л а е в и ч .  “Рубин”.
Т р е ш к и  н. Я тоже думал “Рубин”, оказалось — “Рубин”... Ну, 

ладно! Хрен с ними... Хоть “Шапиро”! Русский все купит! Стал я смот­
реть по нему всякую муру... День смотрю, второй смотрю, неделю... И 
тут чувствую, что-то у меня к бабам интерес пропадает.

Н и к о л а е в и ч .  Может; стареешь?
Т р е ш к и н .  Ни хрена! У меня дед до восьмидесяти бабку пету- 

шил! Но не во мне дело. С наших харчей и не такое может начаться. Но 
кот! Кот мой, тоже Васька, между прочим, его ж по весне дома не удер­
жишь... А тут, гляжу, ложится, чиста душа, возле телика, за окном кошки 
орут; а ему хоть бы хны. Я схватил, понес к ветеринару, тот проверил — 
точно! Облучен!! Кастрировали кота, с инисты проклятые!.. Ветеринар и 
меня осмотрел, говорит; вы, гражданин Трешкин, либо выкиньте “Руби­
на”, либо предохраняйтесь. И вот как хожу теперь... Ну-ко, глянь! (Ре­
шительно снимает штаны.)

Оказывается, его половые органы замотаны фольгой.

Смотри! У тебя квартира просматривается? Пусть все видят, до 
чего человека в России довели... Разрешаю сфотографировать для зару­
бежных изданий!!

Н и к о л а е в и ч .  Не дури, Вася! Надень штаны!
Т р е ш к и н .  Не надену! На Красную площадь так выйду!.. (В 

отчаянии.) Да что ж творится, братцы? Деревню сгубили, церкви пору­
шили, русского ЦК и того нету!.. Узбекское есть, а русского нету!

Н и к о л а е в и ч .  Господи, ну что ж за каша у тебя в голове?.. С 
одной стороны —  церкви, с другой —  ЦК! На кой тебе русское ЦК? Чем 
тебя брежневское не устраивает?

Т р е ш к и н .  Брежнев —  это Бровман! Черненко — хохол... Нету 
нам русских, окромя Суслова —  масона!.. Будешь для зарубежья фото­
графировать или нет?

Н и к о л а е в и ч .  Не буду!
Т р е ш к и н .  Значит, и ты —  масон!
Н и к о л а е в и ч .  Возможно! Не задумывался...

В открытую дверь быстро входит К у к у ш и н а .  Не обращая внимания на 
Трешкина, направляется к балконной двери.

К у к у ш и н а  (на ходу). Извини, Виталий... Там дверь открыта, я 
без звонка... (Проходит на балкон, кричит на улицу.) Ефим! Немедлен­
но — домой! Ты меня слышишь? Ефи-им!

Т р е ш к и н .  Ну, все ясно... (Натягивает штаны.)
К у к у ш и н а  (вернувшись). Я  помешала?
Т р е ш к и н  (иронично). Почему ж, мадам Рахлина? Помогли про­

яснить обстановку!.. А я-то, дурак, разоткровенничался. Пришел карась 
к щуке правду искать!.. У вас же тут гнездо!.. Ну, ничего, граждане.
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Посмотрим! Француз тоже Москву брал, да потом горько плакал! 
молнию на штанах и с гордым видам прошел мимо удивленной Кукушиной.)

Н и к о л а е в и ч  (устало). Паноптикум!
К у к у  ш и н а .  Чего это у него, плавки из серебра?
Н и к о л а е в и ч .  Предохраняется.
Ку ку  ш и н а. Ну, мужики! Я скажу, Виталий, у вас климакс хуже, 

чем у баб проходит. (Бросается к окну, кричит.) Е-фи-м! (Николаеви­
чу.) На улице — двенадцать мороза! Замерзнет ведь, дурак! (Снова кри­
чит.) Е-фи-м!

Н и к о л а е в и ч  (подходит к окну). Может; все-таки объяснишь, 
что происходит? Почему он без шапки?

К у к у ш и н а .  Потому что не дали! Вернее, дают, но нету... Вот он 
и стоит напротив Литфонда, чтобы им стыдно было... Как же! Будет им 
стыдно, оглоедам. (Бросается к телефону, набирает номер.) Каретни­
ков мог бы помочь... Все-таки он секретарь большого союза, депутат, но 
у него запой! И стерва-жена! Не допускает! А я думаю, должны же быть 
просветления, а? (Набирает номер.) Занято! (Снова метнулась к окну.) 
...Господи! Стоит, как памятник вождю... Ему ж нельзя, у него железки с 
детства... (Всхлипнула.) Виталик, милый, сходи, приведи этого сумас­
шедшего. Он тебя послушает.

Н и к о л а е в и ч .  Почему он меня послушает?
К у к у ш и н а. Тебя он уважает... И вообще, все это —  отчасти из- 

за тебя. Ефим рассказывал, что на него Лукин оказывал давление, чтобы 
он на тебя оказал давление, чтобы... Я не знаю, чего они хотят?! (В отча­
янии.) Виталий, ну посмотри, его же снегом заносит!..

Н и к о л а е в и ч .  Ну, домик!.. (Нахлобучил вязаную шапочку, вы­
бежал из квартиры.)

К у ку  ш и н а (набирает номер телефона). Алло! Лариса Евгень­
евна? Это опять я, Кукушина-Рахлина. Не проснулся Василий Степано­
вич?.. Ну, как же... Голубушка, Лариса Евгеньевна, я ведь второй день 
звоню, а он все не просыпается. Я понимаю, что болен, но вы и меня 
поймите... Просто как женщина женщину. У моего Ефима здоровье тоже 
ни к черту! Ему необходимо встретиться с Василием Степацовичем! Это 
чисто творческий вопрос! Они же вместе столько лет в одном журнале... 
Василий Степанович такой чуткий, такой отзывчивый, Ефим его обожа­
ет! .. Там дело-то пятиминутное!.. Голубушка, ну как женщина женщину, 
поймите... Хорошо, я буду ждать! Но, если проснется, вы нам позвони­
те... Нет; конечно, извините, я просто неудачно выразилась... Хотела ска­
зать: когда проснется, вы позвоните? Спасибо! (Вешает трубку.)

Николаевич вводит запорошенного Р а х л и н а.

Н и к о л а е в и ч .  Это —  глупо, Ефим! Глупо!
Р а х л и н (дрожа от холода). Я — двадцать лет в Союзе, за мной— 

одиннадцать книг. Широкий читательский интерес...

ул л(Застегнул
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Н и к о л а е в и ч .  Ну, пусть тебе читатели шапку и подарят. (Куку- 
шиной.) Зинаида, поговори с моряками...

К у к у ш и н а .  Господи, да я на барахолке видела такой лисий ма­
лахай...

Р а х л и н (взвизгнул). Не сметь! Я не нуждаюсь в подачках! Вы 
прекрасно понимаете, что дело уже не в шапке, а в принципе! Я требую 
объективной оценки своего труда... Двадцать лет в Союзе. Одиннадцать 
книг... Все это я крикнул им в лицо! И теперь я не могу отступать!

Н и к о л а е в и ч .  Ну хорошо, а если и они не уступят? Что ты бу­
дешь делать? Обледенеешь перед Литфондом?

Р а х л и н. Не иронизируй, Виталий! Я — не сумасшедший и не 
самоубийца! Если они меня доведут — я пойду на крайнюю меру!

К у к у ш и н а  (испуганно). Замолчи! Умоляю, не здесь... Ну, пого­
ди, я хоть телефон выключу! (Выдергивает телефон из розетки.)

Р а х л и н (шепотом). Я  готов передать рукопись за границу!
К у к у ш и н а  (шепотом). Я тебе передам! Ты подумал о Тишке, 

обо мне? Я работаю на телевидении... Имей в виду, я с тобой в Мордо­
вию не поеду!

Р а х л и н. При чем здесь Мордовия? Не те времена! Виталика на 
Западе печатают; и он, как видишь, не в Мордовии!

Н и к о л а е в и ч .  Во-первых, Ефим, не будем загадывать. Во-вто­
рых, я рукописей не передавал. В-третьих, почему ты решил, что Западу 
это интересно? Я читал твои книги, они рассчитаны, извини, на советс­
кого читателя...

Р а х л и н. Да, это так! Это —  мой принцип! Я писал о хороших 
людях и будил добрые чувства... Но, если это оценивается не выше ко­
шачьего хвоста, я готов открыть горькую правду...

Н и к о л а е в и ч .  Ну, это когда будет...
Р а х л и н. Я уже начал! Роман. Называется “Операция”. Помнишь, 

я рассказывал про научное судно, где врач сам себе аппендицит вырезал?
Н и к о л а е в и ч .  Помню. Не помню почему?
Р а х л и н. Что “почему”?
Н и к о л а е в и ч .  Почему “сам себе”, а не в госпитале.
Р а х л и н .  Они стояли возле Канады.
Н и к о л а е в и ч .  Ну и что?
Р а х л и н .  Как “что”? Где взять валюту? И потом, там все ослож­

нялось замполитом. Замполит; мерзавец, нашел в каюте доктора “Архи­
пелаг” и ни за что не отпускал доктора на берег. Боялся, что тот отвалит 
вместе с аппендицитом. Неужели такой сюжет Западу не интересен?

Н и к о л а е в и ч .  Не знаю. Все это вообще такая дикость, что объяс­
нить цивилизованным людям довольно трудно. Впрочем, как написать...

Р а х л и н .  Так и напишу. Я же был там, с ними в плаванье. Я все 
видел. У меня там несколько линий... И сексуальная есть. У нас буфетчица 
была, культмассовый сектор, а жила с половиной экипажа...
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К у к у ш и н а .  Не надо про секс, Фима. Это — не твоя стезя.
Р а х л и н. Замолчи!.. Я всегда обходил этот момент, потому что... 

Потому что... Черт знает, почему я обходил?! Потому что ханжеская цен­
зура! А если себя не сдерживать... Господи, да у нас там и один педик 
был! Радист! Жил с боцманом...

Н и к о л а е в и ч .  Значит, два?
Р а х л и н. Кого?
Н и к о л а е в и ч .  Педика. Раз он жил с боцманом, значит — два?
Р а х л и н. Действительно... От черт!.. Как же я не подумал. Оче­

видная вещь, а я не задумывался... (Жене.) Видишь, как притупляется 
мысль?! Конечно, два педика.

В открытую дверь вошел Тишка .

Т и ш к а .  Па! Там от Каретникова позвонили. Он тебя ищет. Ска­
зал: прийти с рукописями...

К у ку  ш и на. Ну слава богу!!
Р а х л и н. Ага! Испугались, голубчики!.. Засуетились!.. А вот — не 

пойду! Пусть сам приходит!
К у к у ш и н а .  Фима, не валяй дурака! Секретарь, депутат; почему 

он должен к тебе приходить?
Р а х л и н. Знаю, зачем он меня ждет. Опохмелиться! Не пойду!
К у к у ш и н а .  Фима, я тебя умоляю... Я столько сил потратила. 

(Николаевичу.) Виталик, ну скажи. Это же глупое фанфаронство! Сам 
Каретников звонит... Виталик!

Р а х л и н. Хорошо, пусть скажет Виталий. Идти, нет?
Н и к о л а е в и ч  (растерянно). Не знаю... Каждый решает за себя, 

Ефим. Дело серьезное! Ты только ответь: если тебе шапку дадут, ты ро­
ман писать не станешь?

Р а х л и н .  Почему?! Нет... Все равно... Напишу “в стол”. Пусть 
опубликуют после смерти... После смерти, надо ж тоже... А? (Неожи­
данно пошатнулся.) Что-то у меня голова поехала... Знобит! (Опускает­
ся на стул.)

К у к у ш и н а  (бросилась к нему, пощупала голову). Доигрался! 
Господи, да у тебя жар... Виталий, ну не мучай его. Пусть пойдет.

Н и к о л а е в и ч .  Я не мучаю... Конечно...
К у к у ш и н а  (поднимаямужа). Пойдем, Фима, пойдем!.. Не надо 

усложнять... Все хорошо, милый. Ты их победил! Ты напишешь “в стол”. 
И просто напишешь... Ты —  сильный, я в тебя верю... Пойдем, милый, 
пойдем!

Вместе с Тишкой уводят Рахлина. Николаевич задумчиво смотрит им 
вслед, затем возвращается к столу, включает магнитофон.

Слышен его голос.
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Г о л о с  Н и к о л а е в и ч а .  “Для изучения жизни не надо ездить 
в творческие командировки и напрасно расходовать казенные деньги. 
Изучайте жизнь там, где живете, это гораздо продуктивнее и дешевле...”

Телефонный звонок. Николаевич выключает магнитофон, снимает трубку.

Г о л о с  Л у к и н а .  Виталий Никитович, это — Лукин.
Н и к о л а е в и ч .  Слушаю вас, Петр Николаевич.
Л у к и н .  Нам надо бы встретиться. Прошу в понедельник, в че­

тырнадцать ноль-ноль...
' Н и к о л а е в и ч .  Нам незачем встречаться, Петр Николаевич. Я 
уже говорил вам. И выслал письмо.

Л у к и н .  Никакого письма я не получал.
Н и к о л а е в и ч .  Значит, почта перехватила. Позвоните по теле­

фону, который вы наверняка знаете, вам передадут.
Л у к и н  (хихикнул). Мне не до шуток, Виталий Никитович! Я вам 

настоятельно рекомендую...
Н и к о л а е в и ч  (перебивая). А если хотите, могу прочесть. У меня 

есть второй экземпляр. (Достает лист бумаги.)
Л у к и н .  Какое письмо? Я не понимаю...
Н и к о л а е в и ч  (читает). “В Секретариат МО СП РСФСР. Я не 

приду на ваше заседание, потому что оно будет происходить при закры­
тых дверях, втайне от общественности, то есть нелегально, а я ни в ка­
кой нелегальной деятельности принимать участия не желаю. Нам не о 
чем говорить, не о чем спорить, потому что я выражаю свое мнение, а вы 
—  какое прикажут!”

Л у к и н .  Виталий Никитович, я отказываюсь это слушать! (Ве­
шает трубку.)

Н и к о л а е в и ч  (продолжает читать). “Я не приду на ваше сек­
ретное заседание. Я  годов полемизировать с вами на любом открытом 
собрании писателей, а если хотите, рабочих, от имени которых вы на 
меня нападаете. В отличие от большинства из вас, я сам был рабочим. 
Мне приходилось пахать землю, месить на стройке раствор, стоять у стан­
ка на заводе. Четыре года я прослужил солдатом Советской Армии. На 
открытом собрании я хотел бы посмотреть, как вам удастся представить 
меня акулой империализма или агентом иностранных разведок. Ложь — 
ваше оружие! Вы оболгали и помогли вытолкнуть из страны величайше­
го ее гражданина. Вы думаете, что теперь вам скопом удастся занять его 
место? Ошибаетесь! Места в великой русской литературе распределяют­
ся пока что не вами. И ни одному из вас не удастся пристроиться хотя бы 
в самом последнем ряду”.

Короткие гудки. 
З а т е м н е н и е
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4
Квартира Василия Степановича Каретникова. Жена Каретникова, 

Л а р и с а  Е в г е н ь е в н а ,  вводитРахлина.
У того в руках — чемоданчик.

Л а р и с а  Е в г е н ь е в н а .  Ефим, я вас очень прошу —  не боль­
ше двадцати минут.

Р а х л и н. Конечно, Лариса Евгеньевна. У нас — блиц-разговор.
Л а р и с а  Е в г е н ь е в н а .  Знаю я ваши “блицы”... (Подозритель­

но смотрит на чемоданчик Рохлина.)
Р а х л и н. Там рукописи. Честное слово! (Открывает чемодан­

чик, показывает.) г
Л а р и с а  Е в г е н ь е в н а  (проверив чемоданчик). Извините, Ефим, 

но я вынуждена... (Подходит к Рохлину, начинает его ощупывать.)

Из своего кабинета выходит В а с и л и й С т е п а н о в и ч  К а р е т н и к о в .
У него заспанный вид. На нем — длинные футбольные трусы и майка.

К а р е т н и к о в  (весело). А! Таможня работает?! Ну-ну!
Л а р и с а  Е в г е н ь е в н а  (закончив обыск). С тобой же иначе 

нельзя!
К а р е т н и к о в  (обняв жену). Ларуня, я сказал— выхожу из што­

пора, значит, все! У нас с Ефимом чисто творческий диспут! (Выпрова­
живает жену, прижимает дверь плечом, поворачиваещся к Рохлину.) 
Рукопись принес?!

Рахлин заговорщицки кивнул.

Молодец! Читай вслух!.. Не, погоди... Лучше я. Ты мою статью в 
“Правде” видел?

Р а х л и н. Не успел.
К а р е т н и к о в .  Ну, как же так?.. Для кого ж я пишу? (Схватил 

газету со стола.) Вот. “Всегда с партией, всеща с народом!” Хорош за­
головок?

Рахлин кивнул.

Можно было, конечно, и лучше придумать, но я решил оставить 
этот. Просто и без прикрас! С тем и с другим!.. Послушай! (Начинает 
нарочито громко читать, обращаясь больше к двери, за которой скры­
лась жена.) “Жизнь советского художника неотделима от жизни обще­
ства, которое доверило ему высокую миссию — быть выразителем со­
кровенных чаяний и дум народных!” (Заглянул в замочную скважину, 
приоткрыл дверь.) Ушла! Я на ней эту статью два раза проверял, больше 
не дается... (Хохотнул, перешел на шепот.) Ну, ще рукопись-то? Не тяни!
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Р а х л и н. Вот! (Расстегнул жилет, рубашку, оказалось, что под 
поясам у  него спрятана грелка со шлангом.)

К а р е т н и к о в  (с восторгом). Ну Фимка! (Бросился к Рохлину, 
жадно припал к шлангу.) Ух! Хорошо! (Подумал, чем закусить, реши­
тельно поцеловал Рохлина в губы.) Вот что значит еврейская голова! Я 
почему против антисемитизма?!! Потому что в некоторых вопросах без 
интернационализма нельзя! У меня в журнале так! Главный редактор — 
русский, первый зам —  само собой, а уж ответственного секретаря я 
всегда беру из ваших!.. И в ЦК всегда стою, как скала... Вы, говорю, 
моего Рубинштейна не трогайте!! Хотите, чтоб был партийный журнал, 
чтоб нигде комар носа— руки прочь от Рубинштейна! Я и в годы космо­
политизма так!.. У меня в редакции двенадцать процентов от общего 
списка... А времечко-то было, ого! Меня за горло брали, говорили: Вася, 
сократи процент! А я говорю: нанося выкуси! (Показал огромную дулю, 
затем вновь припал к шлангу.) Погоди! (Прислушался, схватил газету, 
снова громко стал декламировать.) “Литература всегда в долгу перед 
своим народом! И это —  не громкие слова, если вдуматься в их перво­
зданный, глубокий смысл! Наш долг —  отразить те великие свершения, 
которые происходят сегодня повсюду и о которых так ясно было сказано 
в отчетном докладе с трибуны завершившегося съезда партии...” (Вновь 
выглянул за дверь.) На кухне закрылась! Не может слышать эту хренови­
ну! (Смял газету.) А я могу?! Я не только, значит, пиши, я еще и перечи­
тывай?! (Застонал.) Ненавижу!!! Знаешь кого, Фимка? Софью Власьев­
ну нашу родную!! Воъобьясни мне такой парадокс: она мне, Софья Вла­
сьевна, все дала: и лауреат; и герой, а я ее ненавижу... А с другой сторо­
ны, кто бы я был без нее? Просто Васька Каретников... Как дед Василий. 
Фирма “Каретников и сыновья”. Два своих парохода на Волге!! Так вот 
как жизнь распорядилась: деда —  к стенке, отца — в управдомы, а меня 
—  в писатели!.. Горький, видишь ли, меня открыл... Я его просил — 
открывать?! Основоположник хренов!!

Р а х л и н  (испуганно). Василий Степанович... (Показал на теле­
фон.)

К а р е т н и к о в .  А вот им! (Показал телефону дулю.) Положил я 
на них... Я в запое! Они знают! Это и Толстому и Фадееву разрешалось! 
Если человек —  классик соцреализма, ему позволено. Иначе организм 
не выдерживает... (Вновь припал к шлангу.) А ты чего не пьешь?

Р а х л и н. Не могу, Василий Степанович... Язва.
К а р е т н и к о в .  Не дури! Я не люблю один... Пей!
Р а х л и н. Честное слово, не могу...
К а р е т н и к о в .  Брезгуешь? Из собственной грелки брезгуешь?! 

Я тебя сосу, как дитя титьку, а ты?!!
Р а х  л и н  (испуганно). Ну, хорошо... Хорошо... (Поспешно пьет.)
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К а р е т н и к о в .  Закусим! (Целует Рохлина.) Ну, говори... 
пришел? (Садится в кресло, закрывает глаза.)

Р а х л и н  (нерешительно). Даже не знаю, как и начать... Дело, 
казалось бы, ерундовое, но когда за твоей спиной — одиннадцать книг, 
когда есть наработанный авторитет... И вот правление спускает списки 
на получение шапок...

Каретников неожиданно громко захрапел.

Василий Степанович! (Трясет Каретникова.) Василий Степано­
вич, Лариса Евгеньевна услышит! Да проснись ты! (Трясет Каретнико­
ва.)

Тот храпит еще громче.

(Испуганный Рохлин хватает газету, начинает громко выкрикивать.) 
“Еще хочется сказать об одной важной миссии, легшей на плечи литера­
туры: о борьбе за мир, о борьбе с происками империалистических реван­
шистов всех мастей! Расскажу о случае, который был со мной во время 
последней поездки в Амстердам, где проходила сессия Всемирного Со­
вета мира. После одного из заседаний на улице ко мне подошел пожилой 
человек, голландец. Он долго смотрел на меня, а потом сказал: “Пере­
дайте Москве, что все люди Земли смотрят на нее с надеждой!” Я поин­
тересовался, как он догадался, что я из Москвы. Тогда он молча указал 
на мой лауреатский значок с профилем Владимира Ильича. И я понял, 
какая громадная ответственность лежит на всех нас, лауреатах и нелау- 
реатах, отсвет каких идей носим мы на своей груди, в своем сердце...”

К а р е т н и к о в  (он проснулся, с интересом слушает Рохлина). 
Вранье! Все вранье!.. Как он мог меня спросить, когда я по-голландски 
ни бум-бум?! (Застонал.) Э! Васька-Васька! Дай глотну!

Р а х л и н. Василий Степанович, умоляю... Лариса Евгеньевна сей­
час войдет. У меня срочное дело.

К а р е т н и к о в .  Это по поводу шапки, что ль?.. Я понял. Ты не 
думай, я на любом президиуме могу спать, а доклад слышу. Ну, в чем 
дело? Не дают шапки?

Р а х л и н. Дают; но из кота...
К а р е т н и к о в .  А у  меня какая?.. Погоди! (Встал, достал с пол­

ки меховую шапку.) Это —  кто?
Р а х л и н. Ондатра.
К а р е т н и к о в .  Такую же хочешь?
Р а х л и н. Не обязательно...
К а р е т н и к о в .  А ну надень! (Напяливает на Рохлина шапку.)

Носи!
Р а х л и н (снимая шапку). Нет, Василий Степанович, так не надо...
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К а р е т н и к о в .  Ах, так не надо? Сукин сын! Хочешь, чтоб тебе 
ее торжественно вручали, как Брежневу саблю!.. Может, тебе и значки 
мои нужны? Лауреатские, депутатские?! Бери!! Только уж будь добр тог­
да и статью такую в “Правду” засандалить... “Всегда с партией, всегда с 
народом!” Я ж вижу, как ты морду от нее воротишь! Ты у нас вроде ней­
трал-либерал, про геологов сочиняешь... А шапку захотел!! Ты что дума­
ешь, ее лысину прикрывать дают?! Она, как звезда на шпиле, все строе­
ние завершает! Я в этой шапке на всех трибунах отстоял, когда ты на 
кухне с дружками отсиживался да над Каретниковым посмеивался... Я в 
ней во всех Голландиях-Исландиях ответ держал... Тебя, поди, журнали­
сты спросят про Афганистан, ты сразу в кусты: “Политикой не интере­
суюсь!” А мне так нельзя! Я говорю: поддерживаю полностью и беспо­
воротно! (Схватил шапку.) Она у меня от пота промокла, от слез моих! 
А ты ее задарма получить хочешь? (Надел на себя шапку, решительно 
сунул дулю под нос Рохлину.) Накось, выкуси! Выкуси!

Туг случилось непредвиденное: Рахлин вдруг рванулся навстречу протя­
нутой руке н вцепился в нее зубами.

(Взвыл, отдернул руку, с удивлением глядит на окровавленный 
палец. Шепотом.) Ты что?

Р а х л и н  (нагло). Ничего! Просили —  сделал! (Схватил шланг 
от грелки, глотнул, сплюнул, начал лить водку себе на голову.)

В дверях появилась испуганная Л а р и с а  Е в г е н ь е в н а

Л а р и с а  Е в г е н ь е в н а .  Что это?.. Вася...
К а р е т н и к о в .  Вызывай милицию, Лариса... (Шагнул к Рохлину.)
Р а х л и н  (оскалившись). С дороги! (Оттолкнул Каретникова, 

выскочил в коридор, на лестницу.)

Здесь к нему кинулись какие-то л ю д и в шапках, масках, колпаках.
Среди них — Б а р а н о в ,  Лу ки н ,  К у к у ш и н а ,  Т р е ш к и  н.

С дороги!!! (Расталкивая толпу, устремился вверх по лестнице, 
которая вывела его на капитанский мостик. Оттолкнув стоявшего 
здесь капитана Каламийцева, закричал в рупор.) Всем кораблям! Слу­
шай мою команду!! Поднять якоря! Выходим в открытое море! Я — “Ви­
тязь”! ! Ш апки долой!!

Грянул оркестр. Почему-то зазвучало: “Боже, царя храни!” Все испуган­
но стали снимать шапки.

З а н а в е с
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Часть вторая

1
Вечер. Дом-корабль высвечен тусклыми огоньками квартир. Слышны 

тихие голоса, музыка, звук работающих телевизоров. К ним иногда примешива­
ется треск радиоприемников, настраиваемых на зарубежные радиостанции...

“Говорит Лондон. Радиостанция “Би-би-си” продолжает свои передачи 
на русском языке. После полного выпуска “Последних известий”, как обычно, 
наш радиожурнал: “Глядя из Лондона”. В программе: События в Афганистане. 
Пресс-конференция министра иностранных дел Громыко. Новые факты о проте­
стах инакомыслящих в СССР. Но сначала — полный выпуск “Последних извес­
тий”...

Шум морских волн заглушает волны эфира. Капитан К о л о м и й ц е в  
спускается в каюту медсанчасти к доктору. При его появлении д о к т о р  поспеш­
но приглушает радио.

К о л о м и й ц е в .  Здоров, Витя!.. Ну, как дела?
Д о к т о р  (морщась). Неважно, Егор Иванович! Болит...
К о л о м и й ц е в .  Температура?
Д о к т  о’р. Не знаю. Последний градусник кто-то спер...
К о л о м и й ц е в .  Вот; сукины дети! Найду —  убью!
Д о к т  о р. Да где уж? Еще в Бомбее, поди, все на берегу осело...
К о л о м и й ц е в .  Позор! До чего флот довели. Ни стыда ни совес­

ти нет.
Д о к т о р .  Валюты нет, Егор Иванович!.. Пока матросам будем 

платить копейки, они “ченчем” промышлять не перестанут. Детишкам 
надо ж что-то привезти?.. Вот и меняют, что под руку попадет... Утюги, 
одеколон, градусники...

К о л о м и й ц е в  (застонал). Эх, российский флот!! Кого набира­
ем? Все анкеты смотрим, о совеет не думаем... Эх... Иты-то хоть остались?

Д о к т о р .  Есть пока.
К о л о м и й ц е в .  А скальпель?
Д о к т о р  (настороженно). Вы это к чему, Егор Иванович?
К о л о м и й ц е в  (засмущался). ...Интересуюсь... Что в наличии? 

Медчасть все-таки...
Д о к т о р .  Радиограмму получили?

Коломийцев мрачно кивнул.

Из Владивостока?
К о л о м и й ц е в .  Из самой Москвы!.. Они там проконсультирова­

лись с кем-то... В общем, считают, что обращаться в канадский госпи­
таль нецелесообразно. Предлагают обойтись своими силами... Как в 
“Комсомолке”.
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Д о к т  о р. В какой еще “Комсомолке”?..
К о л о м и й ц е в .  За прошлый год. Случай был описан. Врач ка­

кой-то на зимовке сам себе грыжу зашил...
Д о к т о р .  Но ведь это на зимовке... Стационар...
К о л о м и й ц е в .  Все пониманию...
Д о к т о р .  Там —  грыжа, а здесь —  аппендицит...
К о л о м и й ц е в .  Но ведь ты —  моряк, Витя!!
Д о к т о р . Я  —  не смогу!
К о л о м и й ц е в .  Сможешь, сынок, сможешь... А если что, я по­

могу! Ты —  не бойся. Я, конечно, не медик, но все-таки — старый ры­
бак. На разделке работал...

Д о к т о р  (испуганно). Какая “разделка”? Нет; спасибо, Егор Ива­
нович!.. Уж я сам лучше... Вам не надо.

К о л о м и й ц е в  (угрюмо). Ну, спасибо, Витя!.. Спасибо, сынок! 
Снял грех с души... Это я ведь не сам... Замполит, стерва, требует!.. Ну, 
ничего! Нам бы только до дома доползти, он у меня свое получит. В жиз­
ни “телег” ни на кого не писал, а тут —  не удержусь. (Доктору.) А мо­
жет; и рассосется все само. Витя, а?

Д о к т о р .  Не рассосется, Егор Иванович! Нужна операция. Вы 
идите, Егор Иваныч... Я буду готовиться... (Постанывая, поднялся, по­
стелил простынку, начал раскладывать инструменты.)

К о л о м и й ц е в .  Ну, как говорится, Бог тебе в помощь, Випоша!
Д о к т о р .  Постойте, Егор Иванович... У меня к вам все-таки есть 

просьба... Может быть, последняя. (Досталлист бумаги.) Передайте это 
замполиту.

К о л о м и й ц е в .  Что это? Старый стал, не вижу... (Надел очки.) 
“Заявление. В случае моей смерти прошу не считать меня коммунис­
том!” (Испуганно.) Ты что, Витя?! Подумай о будущем!..

Д о к т о р .  Я и думаю. Вы сами Бога вспомянули, а к Богу лучше 
беспартийным приходить... Я ведь и в кандидаты записался только, чтоб 
в загранку попасть. А так у нас в семье —  все верующие. Хочу, чтоб и 
похоронили, если что, по-человечески... Чтоб в церкви, с отпеванием...

К о л о м и й ц е в. А вдруг обойдется?
Д о к т о р .  Обойдется, тоща повременим... Я поэтому вам и даю, а 

не замполиту. Это —  на крайний случай, понимаете? Только уж вы, дядя 
Егор, тогда меня не подведите. Я  ведь оттуда проверю! Не испугаетесь?

К о л о м и й ц е в .  Кто? Я?! Мальчишка! Я три цунами прошел, то­
нул пять раз... (Застонал.) Эх! До чего флот довели?! Океан не страшен, 
замполита —  боюсь!..

Д о к т о р  (прислушиваясь к радио). Тихо! Передают что-то важ­
ное... (Усиливает громкость.)

Г о л о с  п о  р а д и о .  “Как сообщает наш корреспондент из Мос­
квы, усиливаются формы протеста инакомыслящих в СССР. По сведе­
ниям, полученным из неофициальных источников, видный советский
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писатель Рахлин, доведенный до отчаяния зажимом цензуры, 
физическое нападение на одного из секретарей Союза писателей — Ва­
силия Корытникова... Более подробных сведений об этом инциденте по­
лучить не удалось. Наш корреспондент пытался связаться с Рахлиным, 
но у того, очевидно, отключен телефон”.

К о л о м и й ц е в  (восхищенно). Во, какие люди в стране есть! А 
ты помирать собрался!

Телефонный звонок. Каюта медчасти погружается в темноту.
Высвечивается квартира Рахлина. Тот сидит за машинкой.

Телефонный звонок.

Р а х л и н  (сняв трубку). Алло!

Высвечивается квартира Баранова.

Б а р а н о в (по телефону). Ефим, ты, что ль?
Р а х л и н .  Ну, а кто же? Слушаю.
Б а р а н о в .  У тебя телефон работает?
Р а х л и н .  Ну, а ты как думаешь?
Б а р а н о в .  Я ничего не думаю... Здесь “бабуся” сообщила... По­

годи. Ефим, это ты или нет?
Р а х л и н .  Борис, не валяй дурака!
Б а р а н о в .  Погоди, Ефим... Алло!.. Я у тебя деньги брал в долг?
Р а х л и н .  Брал.
Б а р а н о в .  Скажи сколько?
Р а х л и н .  Сто рублей. Хочешь отдать?
Б а р а н о в .  Нет. Просто проверяю... А то в телефоне что-то тре­

щит... Ты “бабусю” сейчас слушал?
Р а х л и н .  Нет. А что?
Б а р а н о в .  Про тебя говорили...
Р а х л и н .  Вполне возможно... По “немецкой волне”, между про­

чим, тоже...
Б а р а н о в  (испуганно). Тихо ты! Я никаких “волн” не слушаю. 

“Маяк” ловлю, и иногда пробивает... Алло! Ефим?! Кто это там дышит?
Р а х л и н .  Где?
Б а р а н о в .  В трубке... Алло! Нет, к черту! Я лучше зайду.
Р а х л и н .  Зачем?
Б а р а н о в .  Соль занесу. По-соседски. Ну, что ты, ей-богу, как ре­

бенок... (Повесил трубку.)

Рахлин тоже положил трубку, подошел к радиоприемнику, включил.
Слышен треск глушилки.

Рахлин мучительно вслушивается. Появляется К у к у ш и н а .
Мрачно достает из стола сигареты, закуривает.

Р а х л и н  (недовольно). Зинаида, мы же договаривались...

ил “совершил
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Кукушина не отвечает; демонстративно курит.

Телефон сегодня нормально работал?
Кукушина пожала плечами.

Мне звонили?
К у к у ш и н а .  Звонили. Со студии. Сказали, что заявка на сцена­

рий, к сожалению, не подходит... Из издательства — тоже. Книжка пере­
несена в план восемьдесят пятого года.

Р а х л и н (усмехнулся). Так... Этого надо было от них ожидать. 
Сжимают кольцо!.. Ну-ка, дай сигарету!

К у к у ш и н а  (пододвинув пачку). На! Покури напоследок...
Р а х л и н. Что за идиотские шутки?! (Нервно закуривает.)
К у к у ш и н а .  Я просто думаю, как жить дальше. На какие шиши?
Р а х л и н. Будем жить скромней. У тебя есть зарплата, у Тишки— 

стипендия. Я  могу подрабатывать переводами... А нет —  устроюсь кем- 
нибудь. Дворником! Платонов работал дворником...

К у к у ш и н а .  Фима, что ты несешь? Ты лом когда-нибудь держал 
в руках?! Дворники встают в пять утра, Фима!

Р а х л и н. Ничего! Жизнь всему научит.
Ку к у ш и н а. Фима, давай поговорим серьезно! У нас — семья! 

Ты не имеешь права решать все сам... Если ты надумал отваливать за 
рубеж...

Р а х л и н (перебивая). Я  тебе сто раз говорил: никуда я отвали­
вать не собираюсь. Я буду жить и писать здесь. На Родине! И я заставлю 
с собой считаться... Ну, а если они пойдут на крайние меры... если засу­
нут; как Солженицына, в самолет...

К у к у  ш и н а .  Ефим, с кем ты равняешься? Он — лауреат Нобе­
левской премии.

Р а х л и н .  Ничего, ничего... “Нобелевскую” тоже не вдруг дают. 
Надо пострадать!

Ку к у ш и н а ( в  отчаянии). Ефим, что ты несешь? У нас в лаге­
рях сотни тысяч сидят! Что ж, им всем премии давать, что ли?

Р а х л и н  (стукнул кулаком по столу). Я  —  писатель! Ответь, 
я —  писатель или нет?

Ку к у ш и и а. Не ори! Ты —  писатель! Я работаю на телевиде­
нии. Тишка —  медик... Но это все, как тебе это лучше объяснить, это 
все... здесь, в масштабах одной, отдельно взятой страны. Фима, дорогой, 
кому мы там нужны?!! Они обувь нашу покупают? Они станки наши 
покупают? Почему они должны нас читать?! Там другая цивилизация...

Р а х л и н. Но ведь я пишу новый роман. Я читал тебе главы! Тебе 
нравилось.

К у к у ш и н а .  Мне нравилось. Но я думала, это — “в стол”. Я  не 
знаю, хорошо это или плохо... Я —  не критик.
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Р а х л и н. Ты считаешь меня бездарным?!
Ку к у ш и н а. Я этого не говорила... Откуда мне знать?.. Фима, я 

ведь тоже родилась и выросла здесь. У меня смещены все критерии. И 
потом, я твоя жена! Я люблю тебя.

Р а х л и н. Вспомнила. Сначала — удар ниже пояса, потом вспом­
нила о любви. Зачем ты вышла замуж за бездарность?

Ку к у ш и н а. Я не выходила замуж за бездарность. Я вышла за 
Фиму Рахлина. Ты тогда был просто младший технолог. Ты написал мне 
стих, мне понравилось... Я же не знала, что все так обернется. Ты был 
такой смешной... Помнишь, ходил в длинном пальто и коричневой шля­
пе?.. Старая шляпа, ее даже в химчистку не брали, я ее чистила ацето­
ном... О господи! Тебе так идет шляпа... Зачем мы все это затеяли?.. (Пла­
чет.)

Р а х л и н. Успокойся, Зинаида! (Гладит ее голову.)
К у к у ш и н а .  Ефимушка, милый, вернись в советскую литерату­

ру! Я поговорю с Каретниковым. В ногах буду валяться... Ты был в не­
вменяемом состоянии. Они должны понять! Им тоже это невыгодно. Ну, 
что он ходит укушенный? Это же смешно!..

Открылась дверь. Вошел Тишка .

Т и ш к а .  Привет.
К у к у ш и н а  (поспешно вытирая слезы). Привет, Тиша. Почему 

так поздно?
Т и ш к а .  Лабораторную сдавали... (Достал телеграмму.) Там мне 

почтальон передал для тебя, папхен.
Р а х л и н (схватил телеграмму). “Честные люди России с вами! 

Так держать!” От кого это?
Т и ш к а  (равнодушно). Я  ж говорю, от почтальона.
Р а х л и н. Идиот! Я спрашиваю, кто прислал?.. Впрочем, понят­

но, такие телеграммы не подписывают. Но все равно приятно... Ты слы­
шишь, Зинаида? “Честные люди России”!

Т и ш к а .  Ма, пожрать бы чего... “Айм хангри!”
Ку к у  ш и н а. Я  уже все приготовила на кухне.
Р а х л и н (сыну). Подожди. А что в институте говорят?
Т и ш к а. В каком смысле?
Р а х л и н. Про меня.
Т и ш к а .  Ничего не говорят. Откуда им знать?
Р а х л и н. Как откуда? Все радиостанции передают...
Т и ш к а .  Папхен, ну кто сейчас радио слушает? У людей “ввдяш- 

ники” давно... (Проходит в кухню.)
Р а х л и н  (саркастически). Российское студенчество! Потомки 

Грановского и Писарева! Страна бурлит, а им хоть бы хны!..

Звонок в дверь. Рахлин идет открывать. Входит Б а р а н о в .
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f ' Б а р а н о в .  Привет!
Р а х л и н. Входи, Боря! Ты не один, что ль?.. Кто там? (Выглянул 

за дверь.)
Б а р а н о в .  Там Трешкин на площадке... Курит.
Р а х л и н (захлопнул дверь). Действительно... С чего это он? Вот

новость...
Б а р а н о в .  Да, брат, новостей хоть отбавляй. У вас, кстати, в 

подъезде новый вахтер.
К у к у ш и н а  (испуганно). Разве там не тетя Нюша?
Б а р а н о в .  Может, и тетя, но с усами... Вот такая ряха! Спросил, 

между прочим, к кому иду?
Р а х л и н. А ты?
Б а р а н о в .  А чего я?.. Говорю, иду к соседу, соль несу... Я ведь и 

по телефону так сказал. (Ставит на стол пачку соли.) Впрочем, может, 
это он и не тебя пасет. Наверное, Николаевича. Николаевичу вчера опять 
шины прокололи. Все четыре штуки.

Ку к у  ш и н  а. О господи!
Б а р а н о в .  И к  жене Николаевича, говорят; возле булочной ка­

кие-то странные парни пристали...
Р а х л и н. Может быть, просто хулиганы?
Б а р а н о в .  Может быть. Только я обратил внимание: как Вита­

лий какое-нибудь письмо пошлет или за академика заступится, так ху­
лиганство в нашем дворе резко усиливается.

К у к у  ш и н а .  Ефим, надо срочно врезать в дверь “глазок”.
Б а р а н о в .  “Глазок” не помешает. И если что, Фимка, ты в дом 

так не пускай, ты спрашивай ордер.
Р а х л и н (вздрогнув). Какой ордер? Что ты несешь?
Б а р а н о в .  Надо бьггь ко всему готовым. Ты, брат, теперь у нас 

“вольный сын эфира”. Честно скажу, Фимка, я от тебя не ожидал... Ли­
хой парень! Неужто прямо так зубами его — ам?!

Р а х л и н. Представь себе...
Б а р а н о в .  Нет; мне даже просто как анималисту интересно, что 

ты ощутил в этот момент? Это был вроде как зов предков?
Р а х л и н. При чем тут “зов”? Я — двадцать лет в Союзе, за мной— 

одиннадцать книг... А куда ни придешь, каждый жлоб тебе крутит дулю 
под носом и кричит “Выкуси”! Вот я и “выкусил”!

Б а р а н о в. А... Значит; просто подчинился приказу!.. Интересная 
версия. Мы до нее не додумались.

Р а х л и н. Кто это “мы”?
Б а р а н о в .  ЦДЛ. Там сейчас все пикейные жилеты засели в кафе... 

Дым коромыслом! Решают; как начальство будет раскручивать ситуацию. 
Одни считают, что подключится милиция, и тогда тебе не миновать пят­
надцати суток, другие —  что секретариат тебе влепит выговор за пьянку...

Р а х л и н. Я не был пьяным. Я вообще не пью!
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Ку ку  ш и н а. Пьешь! Ефим, не спорь!.. Прекрасно выпиваешь 
праздникам... Пьянка— это мотив, вернее, отсутствие мотивов. Это всем 
понятно! Борис дело говорит!

Б а р а н о в .  Ну, я-то, лично, придерживаюсь третьей версии. Лю­
бой скандал им невыгоден! По пьянке, не по пьянке — начальство ку­
сать нельзя! Это создаст ненужный прецедент... Недаром Каретников на 
даче закрылся, чтоб его палец никто не видел... Думаю, они поступят 
хшрее.

Р а х л и н. Как?
Б а р а н о в .  Никак! То есть сделают вид, что этого не было. Вообще!
Р а х л и н. А как же “голоса”?
Б а р а н о в .  А что —  “голоса”? Как говорится, нехай клевещут! 

Ну, возможно, Каретникову и тебе придется их публично опровергнуть.
Р а х л и н .  Как? г
Б а р а н о в .  Ну, что ты, Ефим, ей-богу, ребенком прикидываешь­

ся. Не знаешь, как это делается? Черкнешь в “Лигературку” письмо: “С 
возмущением узнал об очередной выдумке заокеанских радетелей...”

Р а х л и н  (решительно). Ничего подобного я писать не намерен!
К у к у  ш и  на. Подожди, Фима! Не горячись! Можно подобрать 

какие-то другие слова... Не такие казенные!
Б а р а н о в .  Ну, конечно... Я ж не диктую. Сам сочинишь. Тем бо­

лее что они там, действительно, все напутали. Каретникова “Корытни- 
ковым” обозвали, тебя — “видным писателем”...

Р а х л и н. А я, по-твоему, кто?!
Б а р а н о в .  Ну, Ефим, знаешь... Не зарывайся! Ты —  “извест­

ный”...
Ку ку  ш и н а. А вы, Боря?
Б а р а н о в .  И я  —  “известный”... “Известный писатель” — это 

первая стадия... Дальше —  “широко известный”...
Ку к у ш и н а. Значит, Ефим — “широко известный”...
Б а р а н о в .  Ну, хорошо... Но не “видный” же?.. “Видный” — это 

почти “выдающийся”. Да у них же в отделе кадров все расписано.
Ку к у  ш и н а. Для чего?
Б а р а н о в .  Для докладов. Для некрологов.
Ку ку  ш и н а. Типун вам на язык!
Б а р а н о в .  А что? О некрологе тоже надо подумать!
Р а х л и н  (подозрительно смотрит на Баранова.) Слушай, Боря, 

ты зачем пришел? Ты пришел меня напугать? Тебе велели?!
Б а р а н о в .  Как тебе не стыдно? Ну, Фимка...
Р а х л и н. С тобой Лукин говорил?
Б а р а н о в  (засмущавшись). Нет... Хотя звонил... Врать не буду. 

Звонил. Приглашал прийти. Он же знает; что мы с тобой дружим. Но я 
свою Таньку предупредил. Она ему сказала, что я в командировку уехал... 
Пришлось взять билет. (Достал билет.) Уезжаю ко всем чертям!.. У меня
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есть лесничий один в Белоруссии, в его хозяйстве ни одна собака не най­
дет... Отсижусь на природе...

Р а х л и н. Возьми меня с собой...
Б а р а н о в .  В другое б время, Фимка, — с удовольствием. А те­

перь не могу. Теперь это вроде как сговор получится... Извини! Я уж со 
зверюшками... Ни в какие дела не лезу. Я  —  не воин!

К у к у ш и н а  (презрительно). Вы у нас, Боря, — партизан. Чуть 
что — в леса уходите.

Стук в дверь. Все замерли. Стук повторяется.

(Подходит к двери.) Кто там?
Г о л о с  Т р е ш к и н а .  Это я, Зинаида Ивановна. Сосед.

Кукушина приоткрыла дверь. На пороге возник Тр е ш к и н, 
с пакетом в руках.

Т р е ш к и н. Здравствуйте, Ефим Семенович! С вами, товарищ 
Баранов, виделись...

К у к у ш и н а .  Что вы хотите, Василий Егорович?
Т р е ш к и н (нерешительно). Вот. (Протянул пакет.) Я видел, вам 

товарищ Баранов соль нес... Я думаю, может; еще какие затруднения с 
продуктами? С сахаром, например. Я по-соседски готов... (Протягива­
ет пакет.)

Ку ку  ш и н а. Нет; спасибо, не надо.
Т р е ш к и н. Брезгуете?
Ку к у ш и н а. Не говорите ерувды!.. Полно у нас сахара.
Т р е ш к и н (чуть обиженно). Ну как знаете... А Ефим Семено­

вич покурить не выйдет?
К у к у ш и н а .  Нет. Бросил он курить. (Пытается закрыть дверь.)
Тр е ш к и н (не дает). Мне б поговорить с ним... Тета а тега!
Ку к у  ш и н а (подозрительно). Слушайте, Трешкин, чего это вы 

вдруг на французский перешли?.. Никуда он к вам не пойдет. Хотите 
говорить —  говорите при всех...

Т р е ш к и н .  Да здесь такое дело... По национальному вопросу. Не 
хотелось бы при,русских...

К у к у ш и н а  (взорвавшись). Слушай, Васька, ты совсем сумас­
шедший?

Т р е ш к и н .  Тихо! (Оглянулся, вошел, прикрыл дверь.) Вы, Зинаи­
да Ивановна, такими словами не бросайтесь!! Что значит— “сумасшед­
ший”? У вас доказательства есть?.. Да, я лежал по поводу травмы... Но 
давно. Меня и с учета снять должны. Мне доктор Бромберг обещал... 
Разве можно так, здорового человека ни за что ни про что —  в психушку ' ’

Ку ку  ш и н а. Я про это ничего не знала...
Т р е ш к и н .  Как же, не знали вы... А почему мне опять открытка 

из диспансера пришла? Почему внизу санитар дежурит?
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Р а х л и н. Какой санитар? Василий Егорович, голубчик... Вы 
волнуйтесь... Объясните толком.

Т р е ш к и  и. Я ж объясняю, Ефим Семенович!.. Они уже здесь. Я 
их нутром чувствую. Это ж такие живодеры, не приведи господь. Я по­
тому и пришел. Помогите, люди добрые! (Огляделся, извлек из-за пазухи 
транспарант, развернул) “Прошу принять в ложу!”

Р а х л и и (растерянно). Какую “ложу”?..
Т р е ш к и  и. К жидомасонам... То есть нет, не обижайтесь... Я хо­

тел сказать, к масонам вашей нации... Пли как там?..
Б а р а н о в .  Слушайте, он действительно — псих!
Т р е ш к и н (застонал). Тихо!! Я ж прошу — не кидайтесь вы та­

кими словами! Это ж — диагноз!.. Да если б вы там побывали, вы б на 
всю жизнь зареклись... (Неожиданно рухнул на колени.) Ефим Семено­
вич, родной, заступись! Не выдай душегубам!

Р а х л и н  (бросился кинему). Да встаньте вы... Господи! Да что 
происходит? Почему я?

Тр е ш к и н. Вы, вы, родной! Я ж вижу, вы Каретникова не побоя­
лись. За вами —  сипа: и ЦК, и “Би-би-си”. Примите меня в вашу орга­
низацию. Я вас теперь поддерживаю. Я вам и телеграмму послал...

Р а х л и н. Телеграмму?
Т р е ш к и н .  Ну, конечно... (Заплакал.) Защитите, граждане! Не 

хочу я туда снова!.. Мы ж одна семья, братцы... Мы — писатели... (Об­
нял ногу Рохлина.) Ефимушка, родной! Заступись! Я на все готов... Мацу 
есть буду!..

В открытых дверях вдруг возникает д о к т о р ш  а — женщина с 
бесстрастным лицом.

(Замечает ее.) A-а! (Прижимается к Рохлину.) Пришли!
Д о к т о р ш а .  Здравствуйте! Это квартира номер тридцать пять?
Р а х л и н (испуганно). Да... А вы кто?
Д о к т о р ш а  (сулыбкой). Я — доктор.

За ее спиной возникает огромный у с а т ы й  с а н и т а р .

Т р е ш к и н  (стонет). При-шли-и!.. Ефимушка! Не выдай!..

Усатый санитар бесцеремонно вошел в комнату, подошел к Трешкину, 
положил ему руку на голову. Трешкин сразу смолк.

Д о к т о р ш а  (подойдя к Трешкину). Ну что вы, деточка? Зачем 
волноваться? Нам только поговорить с вами...

Трешкин хотел что-то произнести. Усатый санитар легким 
движением заставил его умолкнуть.

Р а х л и н. П-простиге... Доктор... Я просто хотел сказать...
Д о к т о р ш а  (повернулась к нему). Да?
Р а х л и н. Я хотел сказать... Эго — наш сосед, Трешкин. Он, в об­

щем, тихий... мирный человек. Нам, как соседям, никаких беспокойств...
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f ' Д о к т о р ш а .  Трешкин?КакойТрешкин? Мне нужен... (Достала 
бумажку.) Мне нужен... гражданин Рахлин... Ефим... Симхович!

Возникла пауза Усатый санитар отпустил Трешкина, с интересом стал 
разглядывать Рахлина Трешкин, вытирая таза , поднялся, тоже посмотрел на 

Рахлина, потом, подумав, осенил его крестным знамением и тихо вышел из
комнаты.

З а т е м н е н и е

2
Поздний вечер. Квартира Николаевича Н и к о л а е в и ч  недоуменно ог­

лядывает стол, на котором разбросаны бумаги, открывает один за другим ящи­
ки. Замечает пачку сигарет, разглядывает ее, затем решительно 

снимает трубку, набирает номер телефона.

Н и к о л а е в и ч .  Алло! Это Комитет государственной безопасно­
сти? Говорит писатель Николаевич.

Г о л о с  п о  т е л е ф о н у .  Слушаю вас.
Н и к о л а е в и ч .  Не сомневаюсь, что слушаете... Так вот; в моей 

квартире опять побывали ваши люди, и кто-то оставил пачку сигарет. 
“Столичные”... Это— мои любимые, но передайте, пожалуйста, началь­
ству, что я уже неделю как бросил курить... Кладу на подоконник, на 
видном месте, чтоб в следующий раз не искали... (Кладет трубку, ос­
матривает телефонный аппарат, затем садится напротив и продол­
жает говорить, обращаясь непосредственно к аппарату.) И вот еще 
что... Я не настолько наивен, чтобы думать, будто вы плохо и неряшливо 
работаете. Из всех учреждений нашей страны, вы, может быть, един­
ственное, которое совершенствовалось на протяжении истории и дос­
тигло определенного уровня... Если, конечно, безнравственность имеет 
уровень... И я давно понял, что ваши многочисленные сотрудники, тол­
кущиеся у моего подъезда, ваши серые машины, следующие по городу 
за моим “Запорожцем”, все это — не грубый просчет; а иезуитский спо­
соб вывести человека из равновесия... Привести в бешенство! Заставить 
совершать необдуманные поступки!! В общем, вы добились своего, раз 
я не сдержался и говорю с вами напрямую. Однако предупреждаю: это в 
первый и последний раз! Я давно взял за правило: не тратить на вас 
нервы, а тем более время, которого и так не хватает в короткой челове­
ческой жизни... И пусть вы всюду, но человек, который отказывается вас 
замечать сразу, обретает душевную свободу и покой... Вот так! (Неожи­
данно схватил телефонный аппарат и грохнул его об пол.)

З а т е м н е н и е
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Кабинет Лукина. Л у к и н  — за столом, что-то пишет. Входит Р а х л и н, вид у 
него довольно поникший, шея замотана шарфом.

Л у к и н  (обнажив белоснежную челюсть). А? Ефим! Входи, до­
рогой! (Вышел из-за стола, пожал руку.) Ну, как самочувствие?

Р а х л и н. Нормально.
Л у к и н. А то мне Зинаидочка сказала, ты приболел немного...
Р а х л и н. Простыл. Сейчас лучше...
Л у к и н .  Если подлечиться надо, у нас в Литфонде как раз выри­

совывается путевочка...
Р а х л и н (испуганно). Не надо! Я — здоров.
Л у к и н .  Да нет, ты недослушал... Это — Железноводск... Ваше­

му брату, язвеннику, лучше не придумаешь.
Р а х л и н (твердо). Я  сказал — не надо! Спасибо!
Л у к и н .  Ну, ну... Как знаешь... Принес?

Рахлин кивнул, протянул лист бумаги.

Так! (Садится за стол, надевает очки, читает.) “В “Литератур­
ную газету”! С удивлением узнал об очередной выдумке заокеанских 
радетелей нашей литературы, сообщивших о якобы имевшем место кон­
фликте между мною и известным советским писателем, лауреатом Ле­
нинской и Государственных премий, депутатом Верховного Совета СССР, 
членом Всемирного Совета мира, членом-корреспондентом Академии 
педагогических наук...” (Прервал чтение.) Воттитулов-то Васька нахва­
тал, прямо полписьма... (Подмигнул Рохлину, тот угрюмо смотрит в 
пол.) Ну, так дальше... (Читает, молча шевеля губами.) Так... “Прихо­
дится признать, что сведения, передаваемые западными радиостанция­
ми, мягко говоря, недостоверны. Е. Рахлин”, Почему “Е”? Ты разве так 
подписываешься?

Р а х л и н. Да.
Л у к и н .  Как-то не звучит... Может быть, “Еф.” Рахлин?
Р а х л и н .  Нет, просто “Е.”...
Л у к и н .  Ну, Евгений Евтушенко у нас “Евг.” Егор Исаев — “Ег.”
Р а х л и н  (решительно). А я — “Е ”!!
Л у к и н .  Ну, ладно... Это в конце концов не принципиально. Но 

вот по другим пунктам у меня есть кое-какие поправочки. Ты только не 
обижайся, Ефим, ты —  писатель, твоя сила — слова, моя — формули­
ровка. Вот пишешь: “С удивлением узнал об очередной выдумке...” А, 
собственно, чему удивляться? Это — наши идеологические противники, 
люди без стыда и совести... Тут не удивляться, тут возмущаться надо!

Р а х л и н. Но я сначала удивился...
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Л у к и н. Но ведь потом возмутился? Так давай и запишем. “С удив­
лением и возмущением!..” (Вписывает.) Теперь дальше... Все звания 
Васькины тут не обязательны, просто поставим слово “выдающийся”, а 
приклад и так понятен. А вот в конце у тебя, извини, жидковато... “Мяг­
ко говоря, недостоверны”. Что значит “мягко говоря”? Почему нам с ними 
“мягко”? Почему не дать по рукам?! Я вот туг в качестве предложения 
заготовил тезис. (Достал бумажку.) “Наш писательский союз — еди­
ная дружная семья, сердца которой, по меткому выражению Шолохова, 
принадлежат партии, и мы решительно отвергаем происки разных лю­
бителей ловить рыбку в мутной воде”. Как тебе?

Р а х  л и н .  Не нравится. Получается, что мы, с одной стороны, 
“дружная семья”, а с другой — “мутная вода”...

Л у к и н  (испуганно). Где? (Перечитывает.) Ах, черт!.. Действи­
тельно. Вот, что значит —  не писатель... Чиновник он и есть чиновник! 
(Захихикал.) Эх, Фима, такого я в жизни хлебнул, на сто романов хва­
тит... Но не дал Бог таланта... На, отредактируй!

Р а х л и н (равнодушно). Вклейте так!
Л у к и н .  Нет; ну зачем же?.. Ты через себя пропусти, через свой 

стиль... Чтоб читатель не сомневался, что сочинил “Еф. Рахлин”.
Р а х л и н (вдруг закричал). “Е”! Я сказал “Е”!!
Л у к и н  (испуганно). Тихо, тихо... Что ты, ей-богу?.. Нет, нервы у 

тебя ни к черту!.. Надо подлечиться. Не хочешь в Железноводск—  попро­
бую устроить Карловы Вары...

Р а х л и н. Я сказал, мне путевка не нужна!.. Как насчет шапки?
Л у к и н  (вздрогнув). Какой шапки?.. Опять?! Эк тебя заклинило! 

Побойся Бога, Ефим, весна на дворе. Какая шапка?
Р а х л и н .  Я  —  двадцать лет в Союзе, за мной —  одиннадцать

книг.
Л у к и н. Да не заводись ты опять!! (Доверительно.) Ну, Ефим, ну 

пойми, это как раз сейчас и невозможно... Ты ж знаешь, злые языки го­
ворят; что ты на Ваську бросился из-за шапки... Зачем же нам подогре­
вать страсти?.. Ну, хочешь, мы тебе шарф новый презентуем?

Рахлин встал, молча направился к двери.

Куца? А письмо?
Р а х л и н .  Перепишу и принесу.
Л у к и н .  Пиши здесь... Сядь там, у окошка... У нас же сейчас сек­

ретариат.
Р а х л и н .  Какой секретариат?
Л у к и н .  Надо ж нам это дело протокольно зафиксировать? Что 

ты, Ефим, как ребенок?! А еще — “двадцать лет в Союзе”... (Усажива­
ет Рохлина возле подоконника.)
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Тот начинает переписывать письмо. Открывается дверь, с шумом входят четверо 
человек — ч л е н ы  с е к р е т а р и а т а .  Среди них — одна женщина. Здорова­
ются с Лукиным и Рахлиным, обмениваются короткими репликами:

— Привет!
— Здорово, Ефим!
— Петр Николаевич, у меня времени в обрез...
— Товарищи, давайте сразу договоримся — не курить!

Диш болит голова...

ВходитКаретников .  Он — в перчатках.

К а р е т н и к о в  (всем). Привет! (Рохлину.) Здорово, Фима... (Лу­
кину.) Петр, у меня только полчаса — в четырнадцать ноль-ноль встреча 
с “евроазиатами”.

Л у к и н .  Я знаю, Вася,.. (Всем.) Товарищи, поскольку со време­
нем у всех напряженно, давайте начнем. Сегодня у нас несколько вопро­
сов: подготовка к отчетно-перевыборному собранию, утверждение со­
става делегаций для поездки в ВНР и БНР, отчет о работе поликлиники, 
отчет издательства... Разное. В связи с тем, что Василий Степанович чрез­
вычайно спешит; предлагаю начать с “разного”...

К а р е т н и к о в  (всем). Извините, братцы, президиум Совета 
мира...

П е  р в ый. Да все понятно...
Ж е н щ и н а .  Ну, о чем тут говорить...

Все закивали в знак понимания уважительности причины.

Л у к и н .  Мы долго думали и советовались, стоит ли выносить та­
кой вопрос на секретариат; а потом поняли: стоит. Ведь речь идет об ат­
мосфере нашего творческого союза. Атмосфера —  хорошая, чистая, но, 
как говорится, нет-нет да и подпортят воздух отдельные любители сен­
саций и сплетен... Вы, наверное, уже знаете, в чем дело?..

П е р в ы й .  Понятия не имею. Я сплетен слушать не люблю.
Т р е т и й. А радио?
П е р в ы й .  Какое?
Т р е т и й .  Зарубежное.
П е р в ы й .  Эту гадость — тем более. И тех, кто слушает; презираю.
В т о р о й .  Напрасно. Мне, например, по роду работы, как публи­

цисту, иногда приходится. Противника надо знать! Советую, кстати, всем 
прочитать мою статью в “Октябре”. По-моему, я там неплохо приложил 
Сартра.

П е р в ы й  (Второму). Вадим, к вам это, естественно, не относится.
В т о р о й .  Надо сказать, что Жан-Поль Сартр в своих потугах на 

философское осмысление классовых противоречий...
К а р е т н и к о в  (нервно взглянув на часы). Братцы! Я горю! Совет 

мира без меня не начнется.
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J* Л у к и н .  Да, действительно. Товарищи, не будем отвлекаться...
В т о р о й  (никак не может остановиться). Жан-Поль Сартр...
Л у к и н .  Вадим, подожди с Сартром! Тут все проще... Западная 

пресса, падкая до сенсаций, вдруг сообщила о нападении... Нет, бери 
выше, практически о “теракте” со стороны писателя Ефима Рахлина 
против писателя Василия Каретникова.

Ж е н щ и н а .  Господи, какая чушь! Ефим Семенович, неужели вы 
могли?

В т о р о й .  “Фима-террорист”! Смешно, ей-богу!
Л у к и н. Я, конечно, тут же навел справки, позвонил и Василию 

Степановичу, и Ефиму Семеновичу... Они категорически отвергли эти 
домыслы, а товарищ Рахлин даже написал письмо протеста в Литгазету. 
Казалось бы, инцидент можно считать исчерпанным! Но захотелось нам 
раз и навсегда выяснить, а кто же сеет смуту в нашем дружном писатель­
ском доме? Кто выдумывает небылицы, а потом продает их за тридцать 
сребреников заокеанским дружкам?! Хотелось бы знать ваши соображе­
ния на этот счет.

Пауза. Все переглянулись.

В т о р о й .  Ну, знаете ли... Эго надо поручить компетентным органам.
Л у к и н .  А вот тут, Вадим, ты не прав! Любим мы, понимаешь, 

чуть что —  перепоручать “органам”... А сами мы, что же? Мы тоже — 
органы. Печатные, но органы...

П е р в ы й .  Правильно, Петр Николаевич! Пора самим навести 
порядок. Я вам так скажу: пока безнаказанно разгуливают такие типы, 
как Николаевич, порядка в нашем доме не будет!

Ж е н щ и н а .  Вы думаете, это — он?
П е р в ы й. А чего тут, Вероника? Я вижу. Он же совсем распоя­

сался! То его в посольство зовут, то к нему кинохроника какая-то... Это ж 
просто возмутительно! Полон дом членов Союза, а шумиха вокруг ис­
ключенного... Выслать его из страны, к чертовой бабушке, или обменять 
на что-нибудь...

Ж е н щ и н а  (чуть испуганно). На что?
П е р в ы й. Да на что угодно. Хоть на бумагу! Ведь просто беда с 

тиражами... “Совпис” уже пятьдесят тысяч считает нормой...
В т о р о й .  Пятьдесят?! А тридцать —  не хошь? Мне на однотом­

ник дают тридцать, да еще бумагу третий номер. Это ж, практически, 
“пипифакс”...

К а р е т н и к о в  (нервно). Братцы! Я ухожу!
Л у к и н .  Подожди, Василий... Сейчас! (Всем.) Товарищи, не рас­

текаемся. (Первому.) Если я тебя правильно понял, Борис, ты предлага­
ешь вынести вопрос о Николаевиче на общее собрание?

П е р в ы й .  Правильно.
Л у к и н. С тем, чтоб ходатайствовать о его выдворении!..

218



Кот домашний средней пушистости

П е р в ы й. Ко всем чертям!
Л у к и н .  Хорошо. Если нет других мнений, надо продумать выс­

тупления. Кто что скажет?.. Кто начнет?
П е р в ы й. А чего думать? Ефим и начнет!

Все повернулись в сторону Рахлина.

Р а х л и н (испуганно). Почему я?
П е р в ы й .  Ну, а кто же?.. Ты с ним дружил, доверял, а он тебе 

свинью и подложил.
Р а х л и н. Нет... Позвольте... Во-первых, я не дружу... Мы просто 

живем на одной площадке. Мы почти не общаемся.
Т р е т и й. А вот это вы зря, Ефим Семенович... Я, как видите, мол­

чал, но здесь уж позвольте... Я живу в этом же подъезде и все прекрасно 
вижу... И как вы общаетесь, и как он вас обхаживает... Когда вы без шап­
ки на мороз вышли, кто вас отогревал?..

Р а х л и н. Это —  гадко! Гадко подсматривать!..
Т р е т и й .  Почему —  подсматривать? Товарищи, что я, виноват, 

что у меня окна на эту сторону?!

Все зашумели.

П е р в ы й .  Действительно, Ефим, кончай крутить...
Р а х л и н (повышая голос). Я  не кручу... Я — двадцать лет в Со­

юзе, за мной —  одиннадцать книг, и если меня вынуждают быть без 
шапки на улице...

Ж е н щ и н а .  Почему без шапки? Ничего не понимаю...
Р а х л и н (распаляясь). Прекрасно вы все понимаете! И почему я 

без шапки, и почему Каретников в перчатках! Все понимаете!
К а р е т н и к о в  (решительно). Так! Ну, я пошел!
Р а х л и н. Никуда вы не пойдете, Василий Степанович! Выяснять так 

выяснять! Я — двадцать лет в Союзе, за мной — одиннадцать книг...
К а р е т н и к о в .  Плевал я на твои книги!
Р а х л и н. Не позволю!! Не вам судить!
В т о р о й. Да что ты, Ефим, взбеленился? При чем тут ты? Речь о 

Николаевиче... Ты готов выступить?
Р а х л и н. Пожалуйста! Хотите, чтоб выступил, — пожалуйста. 

Хотите письмо в газету —  пожалуйста! Но тогда все по порядку. Начнем 
с шапки!.. Я —  двадцать лет в Союзе...

Шум, возгласы усиливаются.

П е р в ы й  (перекрикивая). Все ясно! Он его завербовал...
Ж е н щ и н а .  Кто? Кого? Я ничего не понимаю...
К а р е т н и к о в .  Ноги моей здесь не будет! Я, как дурак, теряю 

время, меня Совет мира ждет!.. Разберемся в другом месте!
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П е р в ы й .  Нет, разберемся здесь!.. Тут —  заговор! Официально 
заявляю: нас хотят продать ЦРУ! Накось выкуси! (Тычет дулю в лицо 
Рохлину.)

Р а х л и и (в отчаянии). Опять?!! Опять “выкусить” предлагаете? 
Да я... (Бросился на Первого.)

К а р е т н и к о в  (кричит). Берегись, Боря, он, гад, до кости может!!

Все бросаются на Рахлина, валят его на пол.
Ж е н щ и н а  (вопит). Товарищи, что это? У нас же секретариат...

Ее не слушают, бьют Рахлина.

Л у к и н  (нажал кнопку селектора). Маша! Врача! Быстро!

Вбегают д о к т о р ш  а и у с а т ы й  с а н и т а р .  Усатый, сорвав со стола 
скатерть, набрасывает ее на корчащегося от боли Рахлина, 

начинает закручивать.

Письмо! Письмо не порвите... Где письмо?

Усатый санитар вырвал из рук Рахлина смятое письмо, отдал Лукину,
после чего взвалил на плечо спеленутого Рахлина, понес к дверям.

(Надел очки, уставился в письмо.) Что за черт? Чего он здесь на­
калякал?

К а р е т н и к о в  (взял у  Лукина письмо, читает). “Штормило... Ка­
питан Коломийцев стоял на мостике и тоскливо озирал взбесившееся 
пространство. Огромные волны громоздились одна за другой и броса­
лись на могучую грудь корабля с самоотверженностью отчаянных ками­
кадзе...”

Все изумленно смотрят на Каретникова.
Слышен свист ветра, плеск волн...

З а т е м н е н и е

4
Грохот волн постепенно стихает. Высвечивается каюта медчасти. Впрочем, те­
перь это — реанимационное отделение больницы. Возле телефона сидит К у - 

к у ш и н а .  Появляется д о к т о р  (тот самый, что был на корабле), 
только сейчас он выглядит несколько старше. На нем — очки, 

белый халах, шапочка.

Ку к у ш и н а (поднимаясь навстречу). Ну как?
Д о к т о р .  Что я могу сказать? Положение серьезное. Микроин­

сульт...
Ку ку  ш и н а. Он будет жить?
Д о к т о р .  Конечно, конечно... Делаем все возможное... (Закури­

вает. )
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Ку к у ш и н а (поспешно достав из сумки блок “Мальборо ’). 
вам, доктор.

Д о к т  о р. Ну что вы, зачем?..
К у к у  ш и н а .  Господи, такая ерунда... (Сует сигареты в ящик 

стола.) Я  могу к нему пройти?
Д о к т о р .  Сейчас не стоит... Он заснул...
К у к у ш и н а ( в  отчаянии). О господи!! Что же делать?.. Фимуш- 

ка, родной... (Плачет.) Может, какие-нибудь лекарства нужны?
Д о к т о р .  Лекарства есть... Сейчас ему покой необходим. Покой и 

душевная бодрость.
К у к у ш и н а .  Да, конечно... Бодрость! Он такой впечатлительный. 

Вы ему скажите, доктор, все будет в порядке. Со студии позвонили, его 
заявка принята! И книжку в план вернули... Вы обязательно передайте!

Д о к т о р .  Обязательно передам.
К у к у ш и н а .  Он хоть разговаривает?
Д о к т о р .  Разговаривает. Хотя речь затруднена... И сознание тоже... 

Несколько раз говорил о какой-то шапке.
К у к у ш и н а .  О шапке?
Д о к т о р  (усмехнувшись). Да. Почему-то... о шапке. Требовал не­

медленно! Зачем ему здесь шапка, не понимао?..
К у к у ш и н а  (обрадованно). Тогда еще ничего... Тогда он выка­

рабкается! Значит, в нем жизнь еще бурлит... Вы ему скажите: будет шап­
ка! Я принесу!

Д о к т о р. Не нужна ему здесь шапка. Это уж ксзда выписываться!..
Ку ку  ш и н а. Нет! Вы не понимаете. Она ему сейчас очень нуж­

на... Я могу отсюда позвонить?
Д о к т о р .  Да. Конечно.
К у к у ш и н а  (сняла трубку, поспешно набрала номер). Алло. 

Маша? Это —  Кукушина. Соедините меня срочно с Петром Николаеви­
чем! Алло! Маша, я из реанимации звоню, вы понимаете или нет?!

Высвечивается кабинет Лукина. Лукин  снимает трубку.

Л у к и н .  Алло!
К у к у ш и н а .  Петр Николаевич, это — Кукушина.
Л у к и н .  Да, Зинаида Ивановна, мне сообщили... Ну, как там 

Ефим?
К у к у  ш и н а .  Плохо, Петр Николаевич... (Всхлипнула.) Помирает 

наш Фима.
Л у к и н  (охнув). Вот незадача! Ах, Бог ты мой, как все нескладно 

получается... Зинаида, консультант требуется? Я могу звякнуть в четвер­
тое управление...

К у к у ш и н а .  Шапка нужна, Петр Николаевич! И срочно! Доктор 
велел. Вот он сидит напротив меня и подтверждает: нужна немедленно 
шапка!
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f ' Л у к и н  (растерявшись). Алло! Зинаида Ивановна. Вы это серьезно?
К у к у ш и н а .  Шапку!! Петр Николаевич, умоляю!
Л у к и н. Да что вы там, сбрендили?.. Прямо пунктик какой-то. Я 

уже сказал вашему супругу: я шапками не заведую. Я — не скорняк!!
К у к у ш и н а .  Петр Николаевич, ну вам же только позвонить — и 

все. Почему вы такой жестокий? Вы же сами страдали...
Л у к и н .  Да, я страдал. И был несправедливо осужден! Но никог­

да, вы слышите меня, Зинаида Ивановна, никогда я не подвергал сомне­
нию наши идеалы. И никогда материальный интерес не ставил выше 
идейной убежденности...

К у к у ш и н а  (свирепо). Плевать мне на твою убежденность! Слу­
шай ты, старый козел, если ты немедленно не достанешь шапку, я сей­
час приеду и лично тебе все яйца вырву!! (Швырнула трубку. Отсут­
ствующим взглядом смотрит на доктора.)

Д о к т о р  (он явно испуган). Я  пройду к больным, Зинаида Ива­
новна? Вы звоните, не стесняйтесь... (Поспешно выходит.)

Кукушина секунду сидит в задумчивости, потом вновь набирает номер. Где-то 
наверху высвечивается б р а в ы й п о д п о л к о в н и к .

П о д п о л к о в н и к .  Колесниченко слушает!
Ку ку  ш и н а. Товарищ Колесниченко, это Кукушина, с телевиде­

ния... Передача: “Никто не забыт; ничто не забыто”! Смотрите? 
П о д п о л к о в н и к .  Так точно, товарищ Кукушина.
Ку ку  ш и н а. Скажите, Побратимов сейчас в Москве? 
П о д п о л к о в н и к .  Так точно. Генерал армии прибыл на сове­

щание.
Ку ку  ш и н а. В какой он гостинице?
П о д п о л к о в н и к  (замялся). ...Товарищ Кукушина, к сожалению... 
К у к у ш и н а .  Да, ладно... Тоже мне, военная тайна. Как всегда в 

“Украине”, что ль? Третий этаж, люкс?
П о д п о л к о в н и к .  Товарищ Кукушина, не могу знать... 
К у к у ш и н а .  Не можешь, не знай. Просто передай Николаю Ива­

новичу, что я к нему через полчаса приеду. Понял?
П о д п о л к о в н и к .  Так точно, товарищ Кукушина!

Кукушина повесила трубку, вытерла слезы, достала зеркальце, косметику; нача­
ла тщательно делать макияж. В открытой двери палаты вдруг возникает Р ах  - 

л и и в больничной пижаме, за ним тащится штатив капельницы. Он долго 
смотрит на жену, пытается что-то сказать, но из его губ вырываются только ка­

кие-то неясные междометия. Кукушина не видит его, 
решительно встает; уходит.

Р а х л и н (делает нетвердый шаг). Са... Са... Са-п-ку!!! (Падает.)

За ним с грохотом валится штатив с капельницей. Вбегает д о кт  о р и еще н е ­
с к о л ь к о  м е д и к о в  в халатах, бросаются к лежащему Рахлину.
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Д о к т о р  (укладывая Рохлина на кушетку). Адреналин! Кисло­
род! Быстро!!!

Медики обступают кушетку плотной стеной. И пока они колдуют над 
многострадальным телом Рахлина, его подсознание, облаченное в длинное бе­
лое одеяние, выскальзывает из окружения и стремительно вбегает туда, наверх, 

где плещутся волны, где на палубе выстроились м а т р о с ы ,  
а на капитанском мостике стоит к а п и т а н  К о л о м и й ц е в ,  

тоскливо озирая взбесившееся пространство...

Р а х л и н (поднявшись на капитанский мостик). Здравствуйте, 
товарищи моряки!

М о р я к и  (хором). Здравия желаем, товарищ писатель!
Р а х л и н. Товарищи! Наша литература в неоплатном долгу перед 

своим народом! Она обязана создавать произведения, достойные своего 
времени... Или, по крайней мере, не создавать недостойных... Это труд­
но, но почетно! Я — двадцать лет в Союзе писателей, за мной — один­
надцать книг... Широкий читательский интерес... И я все-таки говорю: а 
пошли вы все к такой-то матери! Я — никакой не писатель! Завязываю с 
этим делом!

М а т р о с ы .  Ура!!!

Капитан отдал честь, обнял Рахлина, тот жадно глотает воздух ртом.

Д о к т о р  (внизу). Кислород!!

Рахлин оторвался от капитана, стремительно спускается вниз. Здесь в его под­
сознании неожиданно возникает Н и к о л а е в и ч е  чемоданчиком в руках.

Р а х л и н  (обрадованно). Виталий! Спасибо, что пришел... Я все 
думал: придешь ты, нет... Я ведь умираю, Виталик.

Н и к о л а е в и ч .  Брось... Все обойдется.
Р а х л и н .  Нет, Виталик... Двадцать лет в Союзе, за мной— один­

надцать книг, а умираю. Глупо, верно?.. Но тебя я не выдал. Они на меня 
давили, сволочи, а я им —  “накось выкуси”!.. Я — им! Понимаешь? Это — 
принципиальная разница... Не они — мне, а я — им!!!

Н и к о л а е в и ч .  Послушай, Ефим, мне очень неприятно, если все 
это из-за меня. Поверь, мне сейчас все равно. Я уезжаю. Насовсем.

Р а х л и н .  Они тебя выперли все-таки?
Н и к о л а е в и ч .  Да. Пришла депутация... То ли райком, то ли рай­

исполком... Короче, в штатском! И сказали: все! В три дня!.. Так что ты 
не мучайся, Фима. Можешь подписать любое письмо или выступить на 
собрании. Для меня это уже не имеет значения.

Р а х л и н. А для меня?.. Я тебе, конечно, не друг, но все-таки мы 
ведь вместе живем... У нас один дом! Виталик! Можно, я тебя не выдам?

Н и к о л а е в и ч .  Да, конечно... Извини. Я думал, как лучше.
Р а х л и н .  Мне так лучше.
Н и к о л а е в и ч .  Хорошо. Ну, давай прощаться! (Обнял Рахлина)
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Р а х л и н. Виталик, и еще у меня к тебе просьба: возьми с собой 
мою рукопись. Про моряков...

Н и к о л а е в и ч  (смутился). Понимаешь, Ефим, меня наверняка 
будут “рыть” на таможне.

Р а х л и н. Она не тяжелая. Я ведь только начал. Первые главы...
Н и к о л а е в и ч .  Ну, допиши!
Р а х л и н. Я не смогу... Только не говори, иго я талантливый. Ты 

никогда этого не говорил и сейчас —  не говори. Пожалуйста! Ты его сам 
нашшш, роман этот... Но начало пусть будет мое. Начало, по-моему, ге­
ниальное... У тебя ручка есть с собой? Запиши, я продиктую.

Н и к о л а е в и ч .  Хорошо. (Достает тетрадку, ручку, начинает 
записывать.)

Р а х л и н. “Штормило... Капитан Коломийцев стоял на мостике и 
тоскливо озирал взбесившееся пространство...”

3 а т е м н е н и е

5
Высвечивается номер гостиницы. Здесь, за столиком с коньяком и фруктами, 

сидит г е н е р а л  П о б р а т и м о в .  Рядом — п о д п о л к о в н и к  
К о л е с н и ч е н к о .  Входит Ку к у  шина.

П о б р а т и м о в  (радостно). Зинуля! Голуба моя! (Не стесняясь 
подполковника, нежно целует Кукушину.) Я  ж тебе сам звонить собрал­
ся, а тут прикатывает мой бывший адъютант (кивнул на Колесниченко), 
говорит: “Товарищ генерал, к вам теледикгор едет”. Я говорю: дурак, это— 
не диктор, это мой верный боевой товарищ, с которым мы мысленно 
полвойны проползли... (Засмеялся собственной шутке.) Коньячку глот­
нешь? Между прочим, “Наполеон”. Я  его, как Кутузов, люблю внутрь 
заманивать... (Снова смеется, разливает.)

К о л е с н и ч е н к о .  Я тогда пойду, товарищ генерал армии.
П о б р а т и м о в .  Погоди. Глотни сперва, мы минуту потерпим... 

(Хохочет.) За женщин, Колесниченко! За их лучших представительниц 
на экране и в жизни! (Выпивает.) Конфеткой закуси! “Вечерний звон”. 
(Запел.) “Вечерний звон, как много дум наводит он!” А ты чего это, Зи­
нуля, плачешь, иго ль?

К у к у ш и н а  (шмыгая носом). Беда у меня, Николай Иваныч. Суп­
руг в реанимации.

П о б р а т и м о в  (присвистнул). Вот те раз! Чего это он?
К у к у  ш и н а. Довели до инсульта, сволочи...
П о  б р а т  им  о в. Это кто ж?
К у к у ш и н а .  Писатели... Обидели Фимку, шапку не дали... Он 

разволновался... (Плачет.)
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П о б р а т и м о в  (успокаивая). Погоди реветь, Зина. Как так? Из- 
за шапки?..

К о л е с н и ч е н к о .  Это бывает, товарищ генерал! У нас вон 
подполковник Сергиенко тоже, помните, все о полковничей папахе меч­
тал, а когда не дали — застрелился.

П о б р а т и м о в .  Ну и дурак! Лучше быть живым подполковни­
ком, чем мертвым полковником. Это, кстати, и к тебе относится...

К о л е с н и ч е н к о .  Да я что?.. Я не рвусь.
П о б р а т и м о в .  Ну, ну. Шучу! С тобой все будет нормально. (Ку- 

кушиной.) А кто ж у них в литературе шапками заведует?
Ку ку  ш и на. Лукин Петр Николаевич.
К о л е с н и ч е н к о .  Это какой Лукин? Из органов который?

Кукушина кивнула.

П о б р а т и м о в  (КолеЬниченко). Ты его знаешь?
К о л е с н и ч е н к о .  Так точно. Был он у меня. За внука просил. 

Освободить от призыва. Внук у него — кинооператор...
П о б р а т  и м о в. А ты что?
К о л е с н и ч е н к о .  Ну, я учел ходатайство... Но, вообще, можно, 

конечно, исправить.
П о б р а т и м о в  (строго). Исправь!! Пошли этому сучонку пове­

стку, а если дед явится, скажи, что нам очень в Афганистане операторы 
нужны... Горы с вертолета снимать! И никаких исключений!.. А то эти 
крысы расшустрились! “Ограниченный контингент” туда ввели, а нео­
граниченный — в Москве окопался!

К о л е с н и ч е н к о .  Будет исполнено, товарищ генерал армии.
П о б р а т и м о в .  Ну вот, Зинуля, можешь поздравить супруга с 

повышением...
К у к у ш и н а  (шмыгая носом). Правда? Да?
П о б р а т и м о в .  Зинуля, это — армия! Она любому может дать 

по шапке! (Захохотал, но тут же осекся) Звони!

Кукушина сняла трубку, набрала номер. Высвечивается реанимационное отде­
ление. На столике зазвонил телефон. Д о к т о р  отошел от кушетки, 

на которой лежит тело Р а х л и н а, снял трубку.

Д о к т о р .  Алло!.. Да!.. Я... Зинаида Ивановна, к сожалению... Мы 
сделали все, что могли...

Рахлин, услышав, отходит о г Н и к о л а е в и ч а ,  приближается к доктору, 
испуганно заглядывает ему в таза.

(Сурово.) Все, что могли... (Беспомощно разводит руками.)

Рахлин понимающе кивнул, раздвинул т о л п у ме д и к о в ,  
склонившихся над кушеткой, лег, закрыл глаза. Его торжественно накрыли 

простыней-Зазвучала траурная музыка.
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6
Возникли с а н и т а р ы  и м а т р о с ы .  Подняли Р а х л и н а ,  медленно 

двинулись в глубь сцены. Откуда-то появилось н е с к о л ь к о  п и с а т е л е й ,  
среди них — Б а р а н о в ,  Т р е ш  кин,  ч л е н ы  с е к р е т а р и а т а .  В траурной 
вуали, поддерживаемая Т и х о н о м ,  появилась К у к у ш и н а .  Чуть в стороне, 

за всей процессией наблюдал Н и к о л а е в и ч .  Из глубины сцены неожиданно 
возник Л у к и н. В руках он торжественно нес огромную пыжиковую шапку. 

При виде шапки Кукушина громко зарыдала. Все начали ее шепотом успокаи­
вать. Лукин передал шапку Тихону, 

вытер набежавшую слезу, подошел к микрофону.

Л у к и н .  Товарищи! Сегодня мы провожаем в последний путь из­
вестного советского писателя...

Б а р а н о в  (негромко). Широко известного...
Л у к и н  (не обратив внимания). ...Известного советского писате­

ля Ефима Семеновича Рахлина. Автора одиннадцати книг, пользовав­
шихся известностью среди наших читателей.

Б а р а н о в  (громче). Широкой известностью...
О д и н  из  ч л е н о в  с е к р е т а р и а т а .  Борис, веди себя...
Б а р а н о в  (дерзко). Я и веду!
Л у к и н  (повышая голос). Весь жизненный и творческий путь это­

го известного...
Б а р а н о в .  “Широко!”

Начинается шум, все друг друга успокаивают.

Л у к и н  (сердито). Товарищ Баранов, вы мешаете...
Б а р а н о в  (дерзко). А вы что? Жалко вам напоследок человеку 

доброе слово сказать?! Фимка был “широко известный”!..
Тр е ш к и н (заплакал). Симхыч! На кого ж ты меня бросил? Эх, 

Россия, какой еврей умер!..
К у к у ш и н а .  Молчать! Всем молчать! Фимушка! (Схватила у  

сына шапку.) Почему он лежит?.. Ему же холодно... (Пытается надеть 
на мужа шапку, ее сдерживают.)

Ж е н щ и н а  (член секретариата, останавливая Кукушину). 
Нельзя, Зинаида. Не положено. Это...

К у к у ш и н а .  Уйди! Ему положено! Ему положено!!! Это его 
шапка!

Общий шум. Процессия, ругаясь и споря, движется в глубь сцены.
Николаевич, зажав уши, уходит прочь, наверх, ще начинают 

светиться огни аэропорта.
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7
Г о л о с  п о  р а д и о .  “Внимание! Начинается регистрация биле­

тов на рейс аэрофлота номер пятьсот тринадцать по маршруту Москва— 
Франкфурт! Пассажиров просят пройти на регистрацию... “Даснунд 
нерн...” (и т. д., уже по-немецки).

Н и к о л а е в и ч  подходит к стойке таможенного досмотра. Здесь — н е ­
с к о л ь к о  т а м о ж е н н и к о в ,  чуть поодаль — м и л и ц и о н е р .  

Таможенники начинают делово “рыть” чемодан, разбрасывая вещи, 
смотрят их напросвет, прощупывают.

Т а м о ж е н н и к .  Выньте все из карманов.

Николаевич вынул мелочь, ключи.

Снимите пиджак! *■

Николаевич снял.

В т о р о й  т а м о ж е н н и к .  Снимите сапог!

Николаевич снял. Второй таможенник запустил руку в сапог.

Н и к о л а е в и ч .  Слушай, что ты там ищешь? Бомбу?
В т о р о й  т а м о ж е н н и к .  Нет. Не бомбу.
Н и к о л а е в и ч .  А что? Совесть свою?

Николаевич скинул второй сапог. Второй таможенник начал его обыскивать с 
каким-то странным сладострастием.

П е р в ы й  т а м о ж е н н и к  (протянув бланк). Распишитесь!
Н и к о л а е в и ч .  В чем?
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к .  В том, что ваша рукопись конфиско­

вана.
Н и к о л а е в и ч .  Какая рукопись? Я не везу никаких рукописей.
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к  (показываялисток). А это что?
Н и к о л а е в и ч .  Это — так... Набросок... Это вообще не я сочи­

нял...
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к  (заглянув в листок). “Штормило... 

Капитан Коломийцев стоял на мостике и тоскливо озирал бушующее про­
странство...” Не положено!

Н и к о л а е в и ч  (разозлившись). Что не положено?! Что вы здесь 
цирк устраиваете? Неужели я не знаю, с кем имею дело?.. Да все мои 
книги или уже изданы или — в голове... А это —  ерунда... (Протянул 
руку к листку.)

П е р в ы й  т а м о ж е н н и к  (отдернуллисток). Не положено!
Н и к о л а е в и ч .  Ну, тогда я возвращаюсь домой! (Начинает за­

пихивать вещи в чемодан, потом отшвырнул его, двинулся без вещей в 
обратном направлении.) Я  без него не поеду!
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Т а м о ж е н н и к и  (испуганно встают на его пути). Минуточку! 
Гражданин... Господин...
Один из таможенников что-то стал поспешно докладывать по рации, загляды­
вая в листок и нашептывая отдельные слова... “Капитан Коломийцев... тоскли­

во озирал...” ит. д  Затем выключил рацию, протянул листок Николаевичу.

П е р в ы й  т а м о ж е н н и к .  У таможни нет к вам претензий. 
Можете следовать!

Оба таможенника поспешно исчезают. Николаевич начинает угрюмо склады­
вать вещи в чемодан. За ним с интересом наблюдает милиционер.

М и л и ц и о н е р .  Помочь, что ль?
Н и к о л а е в и ч  (угрюмо). Не надо.
М и л и ц и о н е р .  А... эти куда ушли?
Н и к о л а е в и ч .  Не знаю. Наверное, пошли стреляться. И ты бы 

пошел. У тебя пистолет есть?
М и л и ц и о н е р .  Есть. (Засмеялся.) А вы —  писатель? 
Н и к о л а е в и ч .  Да.
М и л и ц и о н е р .  Не читал...
Н и к о л а е в и ч .  Прочтешь когда-нибудь!
М и л и ц и о н е р .  А вы насовсем уезжаете?
Н и к о л а е в и ч .  Насовсем. Но скоро вернусь... (Уходит.) 
М и л и ц и о н е р  (засмеялся). Скоро... Веселый писатель... Скоро...

Так он и смеется своим туповатым смехом, пока Николаевич 
не скрывается из виду.

Занавес
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Григорий Горин

ПЕРВАЯ СЕРИЯ

“Это произошло лет сто, а может, и двести назад, так что очевид­
цев, скорее всего, не осталось... Поэтому никто не сможет упрекнуть нас 
в недостоверности” — эти слова принадлежали режиссеру, который на 
ходу давал интервью.

На съемочной площадке, как говорится, “смешались в кучу кони, 
люди”: шла подготовка к съемкам костюмного фильма. Гример наклеи­
вал актеру лихие гусарские усы. Костюмеры наряжали массовку в одеж­
ду горожан давно ушедшего времени. Консультант показывал, как гуса­
ры поили из кивера коней. На площадке, окруженный лошадьми, осве­
тительными приборами, тонвагенами и лихтвагенами, стоял вертолет. К 
нему, заканчивая интервью, направлялся режиссер.

“История, которую мы хотим показать, не опирается на подлин­
ные исторические факты. Она настолько недостоверна, что в нее нельзя 
не поверить”.

Взревели винты. Вздыбились лошади. Гусары схватились за ки­
вера, не давая порывам ветра унести их. Вертолет взмыл в воздух... Ос­
тались позади залитые солнцем белые кварталы новостроек. Вертолет 
пролетал над великолепными пейзажами: реки, перелески, озера, поля. 
Полилась ностальгическая русская мелодия. Она как бы уводила нас из 
сегодняшних дней в давно минувшие. И вот перед нашим взором воз­
никли снятые с высоты птичьего полета старинные дворцы, парки и зам­
ки. Кусково и Петродворец, Архангельское и Павловск, Марфино и Цар­
ское Село.

Продолжает звучать голос за кадром:
“Эта история приключилась в то замечательное время, когда муж­

чины владели шпагой лучше, чем грамотой, и шли бесстрашно не толь­
ко в бой, но и под венец; когда женщины умели ценить бескорыстную 
любовь и вознаграждали ее приданым; когда наряды были такими кра­
сивыми, а фигуры такими стройными, что первое было не стыдно наде­
вать на второе.

Это было время, когда царь обожал свой народ, а народ платил 
ему тем же и еще многим другим.

Это было время, когда лучшие умы России мыслили, но молчали, 
поскольку им затыкали рты, а худшие говорили, хотя, между прочим, 
могли бы и помолчать...

Впрочем, может быть, все было и не совсем так. Если вдуматься, 
эта история —  сказка, слегка приукрашенная правдой, если не вдумы­
ваться, —  тем более...”.
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По проселочной дороге ехала снятая с вертолета черная карета, 
запряженная четверкой. Ее сопровождали два конных жандарма.

Голос за кадром:
“Извините, что мы начинаем нашу комедию с эпизода, несколько 

непривычного для веселого жанра. Дело в том, что узника, которого ве­
зут в этой карете, решили отправить на тот свет”.

Из остановившейся кареты двое жандармов вывели человека со 
связанными руками и черной повязкой на глазах. Жертва, как и полага­
лось для столь торжественного случая, была одета весьма эффектно: бе­
лая батистовая рубашка с кружевной оторочкой, распахнутая на груди, 
черные бархатные штаны и до блеска начищенные тюремным надзира­
телем сапоги.

Приговоренного подвели к крутому обрыву над рекой, на другом 
берегу которой в дымке утреннего тумана вырисовывался силуэт спяще­
го русского городка...

Поручик приказал пятерым солдатам занять места, а священник 
подошел к приговоренному с протянутым для последнего поцелуя крес­
том. Однако смертник демонстративно отвернулся в сторону, и священ­
ник безучастно убрал крест себе за пазуху.

За всей этой церемонией наблюдал всадник — зловещая фигура в 
черном плаще.

Голос за кадром:
“Разрешите представить вам одного из главных и активно дей­

ствующих лиц. Для людей несведущих поясним: он одет в форму офи­
цера третьего отделения. И в данном случае форма, как говорится, соот­
ветствует содержанию. Фамилия ему — Мерзляев”.

—  Наряд! —  громко скомандовал поручик. — Ружья в изготовку! 
В преступникн-бунговщика, изменника царю, вере и отечеству, це-е-льсь!

Солдаты послушно подняли ружья, навели на жертву.
—  Палачи! Сатрапы! Душители свободы! —  гневно воскликнул 

приговоренный и тряхнул благородной головой.
Один из солдат дрогнул и опустил ружье.
—  Степанов! —  испуганно зашипел поручик. — Подними ружье, 

сукин сын.
—  Не могу, —  тихо сказал солдат. — Ваше благородие, это же 

свой... русский.
—  Какой он тебе “свой”?! — снова зашипел поручик. — Сам под 

пулю захотел?
—  Пускай! — вздохнул солдат и бросил ружье на землю. — Не

могу!
—  Из какой роты этот гуманист? — ласково спросил Мерзляев и 

сделал знак жандармам.
—  Из пятой! — буркнул поручик и опустил голову.
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Жандармы подошли к Степанову, привычным движением надели 
на него кандалы и отвели в черный экипаж.

— Продолжайте! —  мягко попросил Мерзляев.
—  Господин пггабс-капитан, —  нерешительно обратился к Мерз- 

ляеву поручик. — А может, сами скомандуете? Вам такие дела сподруч­
ней...

— Голубчик, —  дружелюбно сказал Мерзляев, — кабы расстрели­
вали офицера, ну, скажем, вас, я бы скомандовал. А с этим субъектом, 
думаю, вы и сами справитесь.

Поручик заскрипел зубами, сжал кулаки и вдруг остервенело крик­
нул: “Солдаты! Пли!!!” Грохнул залп. Расстреливаемый вскрикнул, по­
шатнулся и, став расстрелянным, скатился с обрыва.

—  И все дела, —  спокойно сказал Мерзляев. —  Спасибо, братцы!
—  По коням! —  заорал поручик, и солдаты, стараясь не глядеть в 

глаза друг другу, быстро вскочили на коней и ускакали прочь.
Священник перекрестился, поднял полы рясы и тоже поспешно 

удалился.
Мерзляев тронул поводья, медленно подъехал к обрыву, глянул 

вниз. Убиенный лежал у края воды, широко раскинув руки...
—  Вставай, карбонарий хренов! —  брезгливо крикнул Мерзляев.
Расстрелянный ожил, стянул с глаз повязку, резко вскочил, но вдруг

застонал, схватившись за колено.
— Ногу подвернул, ваше благородие, —  пожаловался он.
—  Сегодня плохо работал, Артюхов! —  сказал Мерзляев. — Кри­

чал ненатурально. Жестикулировал скверно... Надрался, небось, с вече­
ра, мошенник?

—  Как можно, ваше благородие? —  бормотал Артюхов, влезая по 
склону вверх. —  Я  перед работой —  ни-ни... Никогда! Обрыв уж больно 
крутой... Непгго можно— живого человека на таком месте расстреливать?

—  Пошевеливайся! —  недовольно приказал Мерзляев. — Нам в 
соседний полк еще поспеть надо! — И добавил, обращаясь к жандарму: —  
Помоги-ка ему!

Затем Мерзляев тронул поводья и поскакал в направлении города.
— Прибавить бы за сегодняшнее дело, ваше благородие! —  про­

кричал ему вслед Артюхов. —  Кувыркаться-то сколько пришлось... Это 
уж, ей-богу, не расстрел, а мука!

—  Почем вам платят? — спросил жандарм, помогая прихрамыва­
ющему Артюхову.

— Да ерунду... Тридцать гривен за расстрел. А сейчас пучок лука—  
пятак. У меня семья...

—  Все-таки тридцать гривен —  и ни за что...
—  “Ни за что”? —  возмутился Артюхов. —  Да ты встань на мое 

место... Кричишь им всякие благородные слова в темноте, а у самого 
сердце екает. Вдруг какому обормоту пулю настоящую положили...
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—  Слушайте, а на кой всю эту камедь придумали? — спросил 
жаццарм.

—  Пентюх ты, Никита. — В голосе Артюхова прозвучала покро­
вительственная нотка. — Государственное дело делаем! На мне люди 
проверяются: кто —  за, а кто —  против...

—  А вешать вас не пробовали? — поинтересовался жаццарм.
—  Чего? —  изумился Артюхов. —  Ну, ты скажешь! Там же холос­

тую петлю не сделаешь.
—  Для вас и настоящей не жалко, — сказал жандарм. Но, увидев 

перекошенное лицо Артюхова, испуганно добавил: — Извините, госпо­
дин тайный агент, шутю...

ял “

По селу бегут мальчишки,
Девки, бабы, ребятишки, —
Словно стая саранчи.
В трубы дуют трубачи!

ТУру-рум! Ту-ру-рум! Ту-ру-рум!
Раздаются тары-бары:
“К нам приехали гусары!
Все красавцы усачи!
В трубы дуют трубачи!”

Туру-рум! Ту-ру-рум! iy -ру-рум!

Под эту лихую песенку в город Губернск вступал гусарский полк.
Перед полком шагал военный оркестр во главе с капельмейсте­

ром, наяривая залихватский марш. Впереди на лихом белом ноне гарце­
вал бравый старый полковник, лет эдак аж тридцати восьми. За ним, 
под звонкий цокот копыт, выплывали ослепительные майоры, волшеб­
ные штабс-капитаны, неотразимые поручики, восхитительные корнеты... 
Зеленые кивера с оранжевыми султанами, малиновые доломаны, рас­
шитые золотом, серебряные ментики с меховой опушкой, атласно-голу­
бые попоны под кавалерийскими седлами, в которых упруго размеща­
лись белоснежные панталоны с вшитыми в нужное место заячьими лап­
ками, —  одним словом, в город въехало все, что устрашало врагов и пле­
няло женщин.

А женщины города Губер иска были не робкого десятка и шли на­
встречу опасности грудью вперед. На балконах, в распахнутых окнах 
домов, в витринах лавок и в оживленной толпе мелькали очарователь­
ные локоны, манящие улыбки, завлекательные глазки и соблазнитель­
ные ножки —  одним словом, все, что вдохновляет военных на штурм. 
Эту радостную картину не могли омрачить даже постные лица мужей, 
которые чувствовали себя ненужными на этом празднике жизни.

На углу главной улицы стояла черная запыленная карета, обля­
панная грязью, из которой выглядывала физиономия Мерзляева, светив­
шаяся патриотической улыбкой.
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— Орлы ребята! —  с гордостью обратился Мерзляев к сидевшему 
в той же карете Артюхову, но, когда тот попытался высунуться в окно, 
Мерзляев резко осадил его:

—  Куда! Болван! Ты свою рожу не афишируй...
Полк продолжал торжественное шествие по городским улицам. 

Когда гусары поравнялись с зоологической лавкой, в ее витрине пока­
зался ликующий хозяин с ликующими чадами и домочадцами. Каждый 
из стоявших держал клетки с попугаями.

— Нашему доблестному гусарскому воинству —  у-ра-а! — закри­
чал хозяин лавки и сделал знак домочадцам.

— Ур-ра! —  закричали домочадцы.
Хозяин подмигнул попугаям, и даже чуть присвистнул: “Фьють”.
— У-ра! —  один за другим закричали попугаи...

В заведении мадам Жозефины, несмотря на середину дня, ощу­
щалось раннее утро: полуодетые, невыспавшиеся барышни причесыва­
лись, зевали, пили чай, слонялись из угла в угол.

Появилась взволнованная мадам Жозефина —  элегантная фран­
цуженка лет сорока.

— Мадемуазель! Большой радость!.. Темпераментный гусар во­
шел в город... Каникулы кончатся. Будет много работа... Требь ян! Требь ян!

Барышни вяло отреагировали.
—  Тебе-то “требь ян”, — проворчала одна из барышень, —  а нам 

отдувайся...
—  В деревню хотела отпроситься, —  сказала девица по имени 

Жужу, —  теперь, стерва, не пустит...
Барышни выползли на балкон.
—  Все радуется, —  потребовала Жозефина. —  Общий виват!
—  Виват! —  вразнобой заорали барышни.
Гусары при виде жриц любви все как один повернули головы и 

сделали равнение на балкон. Галантный полковник отдал честь. Один 
из гусаров, Алексей Плетнев, пришел в радостное возбуждение, конь 
под ним совершил подлинный цирковой трюк: переступая ногами, по­
чти танцуя, он вынес всадника к балкону, а потом, шаркнув копытом, 
сделал поклон.

Девушки взвизгнули от радости и зааплодировали.

Во дворе городского театра шла погрузка на подводы и фуры теат­
ральных декораций: передвижная драматическая труппа покидала Гу- 
бернск в унылом состоянии. Выносили и складывали в ящики костюмы, 
реквизит, личные вещи.

Трагик Бубенцов влез на повозку и простер руки в направлении города.
—  О Губернск непросвещенный! —  заорал он. — О кладбище та­

лантов! О скопище малограмотных плебеев... О... О... — Трагик на се­
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кунду задумался и затем спокойно закончил проклятие: — Чтоб вы 
сдохли... Трогай, дочка, — добавил он, обращаясь к молодой девушке, 
сидящей на козлах. — Федор, открывай ворота!

Караван тронулся. Федор, один из артистов труппы, распахнул 
ворота, и сразу во двор ворвался грохот военного марша. В проеме ворот 
показались гусары.

Бубенцов замер.
— Стой, дочка! — заорал он через секунду. — Остаемся! Что у нас 

в репертуаре из жизни офицеров?
— Отелло, что ли, — неуверенно сказал один из актеров.
— Годится, — одобрил Бубенцов. — Злободневная вещица: кра­

сотка вышла за генерала. Роли расходятся?— Он деловито оглядел труппу. 
— Отелло— я, Кассио— Марк, так... Яго — Федор. Вылитый Яго! Анна, 
ты сыграешь Эмилию, а ты, дочка, — Дездемону.

— Что вы, папенька! — побледнела Настенька. — Я же роли не 
знаю...

— Суфлер знает, — успокоил Бубенцов.
— Но ведь страшно... Господа офицеры... Как перед ними играть?
— Громко! —  подытожил Бубенцов.

На центральной площади, возле здания городского театра цвет 
Губернска готовился к встрече доблестного воинства. Держа в руках под­
нос с хлебом-солью, впереди всех стоял породистый губернатор с еще 
более породистой губернаторшей. Позади них толпилось менее породи­
стое дворянство, духовенство и чиновничество...

Полк, продолжая свое победное вступление в город, появился на 
центральной площади, и вдруг случилось непредвиденное: прямо перед 
носом колонны через улицу, усыпанную цветами, пробежала отврати­
тельная черная кошка.

Оркестр встал как вкопанный. Музыка сбилась и смолкла. Полк 
замер. Толпа затаила дыхание.

Торжественная процессия, во главе с губернатором и хлебом-со­
лью, тоже остановилась.

Возникла неловкая пауза. Хозяева города и гости стояли друг про­
тив друга, не смея сделать рокового шага.

На мужественном, покрытом боевыми шрамами лице полковника 
Покровского мелькнуло секундное колебание. Но затем он трижды плю­
нул через левое плечо, вздыбил коня, выхватил клинок и скомандовал:

— За мной, ребята!
И на полном скаку первым пересек воображаемую опасную черту.
Полк ответил громогласным “ур-ра!” и поскакал за бесстрашным 

командиром. Оркестр вновь грянул марш.
Счастливая толпа завопила “виват!”, в воздух полетели чепчики и 

другие части туалета...
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Вечером театр города Губернски был и впрямь переполнен: офи­
церы пришли посмотреть на местных барышень и дам, а дамы и барыш­
ни пришли показать себя офицерам. В этой напряженной обстановке 
актерам было довольно трудно привлечь внимание к себе, поэтому они 
играли громче, чем обычно. За ходом спектакля следили лишь обречен­
ные мужья города Губернски, тем более что на сцене бушевали страсти 
ревнивого венецианского мавра, заподозрившего свою жену в любовной 
связи с офицером, что делало трагедию как никогда актуальной...

Трагик Афанасий Бубенцов, вымазанный сажей, сверкая белками 
глаз, с помощью суфлера обвинял в неверности Дездемону, которую изоб­
ражала его родная дочь Настенька.

—  Сегодня я схватил ужасный насморк! —  подавал текст суфлер, 
и Бубенцов, как громогласное эхо, оповещал об этом весь зал. —  Как 
надоел! Подай мне твой платок!

—  Вот он, — нежно сказала Настенька, услышав шепот суфлера.
—  Нет! Тот; что подарил тебе я, —  попугайствовал Бубенцов.
—  Он не при мне.
—  Нет?! —  саркастически усмехнулся мавр.
— Нет; — простодушно ответила Дездемона.
— Нехорошо!
В этот драматический диалог неожиданно ворвался звук хлопнув­

шей двери —  в зал вошел корнет Алексей Плетнев. (Поскольку он явля­
ется героем нашего повествования, опишем его подробней, тем более 
что часть публики оглянулась и смотрит на него... Он молод, высок, стро­
ен. На его румяном лице, как два кинжала, торчат задиристые усы. Не­
правильные черты лица, нос картошкой, растопыренные уши не давали 
повода считать его красавцем, но он был хорош собой, черт бы его по­
брал!)

Ничуть не смутившись, корнет окинул хозяйским взглядом весь 
женский личный состав, пришел в восторг, послал несколько воздуш­
ных поцелуев в разных направлениях и стал пробираться к своему крес­
лу, наступая на чьи-то ноги, ежесекундно громко выкрикивая “пардон!”.

— Кто этот невежа?— спросил губернатор у сидевшего рядом ко­
мандира полка. — Всего лишь корнет; а позволяет себе...

—  Плетнев! Лешка! —  В грубоватом голосе полковника послы­
шалась гордая отцовская нотка. —  Стервец!.. Герой! А в корнеты разжа­
лован за дуэль.

—  Дуэль была из-за женщины? —  игриво спросила губернаторша.
—  Разумеется, сударыня, —  ответил полковник. — Из-за двух!
Жена губернатора посмотрела на Плетнева, потом перевела взгляд на

мужа, вздохнула и грустно стала смотреть на сцену, где шла своя трагедия.
Дездемона секретничала с Эмилией. Суфлер подсказывал тему для 

беседы и той и другой...
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“Дездемона. Неужели в самом деле есть женщины, 
мужей обманывать так* низко?

Эмилия. Без сомненья, немало их...
Дездемона. А ты так поступить решилась бы? Когда б тебе давали 

хоть целый мир?
Эмилия. А вы бы разве нет?
Дездемона. Нет! Никогда! Клянусь небесным светом!”
В голосе Настеньки Бубенцовой прозвучал пафос добродетели. 

Губернские мужья бешено зааплодировали, одобряя эту целомудренную 
программу. Один из мужей даже вскочил и закричал: “Браво! Молодец, 
Дездемона!” В ту же секунду молодой гусар (в полку его прозвали Сим- 
помпончик) привычным жестом сует записку его жене, та таким же при­
вычным жестом сунула записку за корсаж... Муж уселся и высокомерно 
покосился на Симпомпончика— тот с подчеркнутым равнодушием смот­
рел на сцену.

Плетнев восхищенно уставился на Дездемону.
— Экий розанчик! —  громко воскликнул он и ткнул локтем своего 

соседа, которым оказался штабс-капитан Мерзляев, одетый во фрак. — И 
давно она здесь?

—  С начала пьесы, —  пожав плечами, ответил тот.
—  А я, дурак, опоздал! Хороша! Верно?
—  Обворожительна! —  согласился Мерзляев. — Шарман! Очень 

пикантна. В ней есть что-то такое... — И Мерзляев, наклонившись к уху 
корнета, Шепнул: —  Думаю после спектакля рискнуть...

— Тут либо думать, либо рисковать! — решительно сказал Плет­
нев, поднялся и пошел по ряду, вновь наступая на чьи-то ноги и прося 
пардону...

Когда через несколько минут Настя Бубенцова временно покину­
ла сцену, она наткнулась в кулисах на усатого верзилу с букетом цветов.

—  Сударыня, разрешите представиться: корнет Плетнев! Очаро­
ван вами и, чувствуя прилив в душе...

—  Извините, мне некогда! — сухо сказала Настенька и прошмыг­
нула в костюмерную комнату. Тут же без стука туда вошел корнет.

—  ...и, чувствуя прилив в душе, — продолжал он начатую фразу, — 
почту за честь пригласить вас сегодня на ужин...

— Мне надо переодеться! — взмолилась Настенька.
— Ни в коем случае! Вы в этом платье... ну просто нимфа, — 

сказал Плетнев и уселся на стул.
— Пошел вон! —  разгневалась Настенька и, увидев, что корнет не 

трогается с места, схватила рубашку и выбежала из костюмерной.
Через секунду, в одной ночной сорочке, она сидела на сцене в спаль­

ной комнате венецианского дворца, где по сюжету должна была состо­
яться знаменитая сцена удушения...

способные*1ле л
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— Кто здесь? Отелло, ты? — подсказал суфлер. И Настенька по­
вторила этот вопрос, вложив в него всю необходимую гамму чувств.

— Я, Дездемона, —  не стал отпираться появившийся Отелло.
— Что ж не идешь ложиться ты, мой друг? — Настенька протяну­

ла мавру зовущие трепетные руки... и обомлела. В суфлерской будке вме­
сто старичка суфлера появилась усатая румяная рожа.

— Молилась ли ты на ночь, Дездемона? — поинтересовался мавр.
Настенька молчала, не в силах оторвать изумленного взгляда от 

суфлерской будки.
— Сударыня! —  страстно сказал Плетнев. —  Если вы верите в 

любовь с первого взгляда, она —  перед вами!
— Вы с ума сошли! — прошептала Настенька.
— Не спорю, —  согласился Плетнев. — И счастлив этим!
— Молилась ли ты на ночь, Дездемона? — повысил голос Отелло.
— Уйдите! — свирепо зашипела Настя корнету. — Я текста не 

знаю...
— Слушай, Дездемона, в конце концов: молилась или нет? —  пе­

решел на прозу Отелло и, перехватив полный ужаса взгляд партнерши, 
глянул в суфлерскую будку.

Плетнев приветливо помахал оторопевшему мавру рукой: “Миль 
пардон, господин арап, буквально несколько слов, ангр ну!” —  И снова 
обратился к даме сердца:

—  Сударыня, один ваш взгляд —  и карета ждет у театра.
Зал, почувствовав некоторую заминку на сцене, впервые заинте­

ресовался представлением. Воцарилась зловещая пауза. Актеры не зна­
ли, что делать.

—  Дездемона! —  вдруг закричал находчивый Бубенцов и, к изум­
лению всего зала, снял с ноги туфлю и запустил ею в суфлерскую будку. 
—  Там —  мышь! Там —  мышь! — объяснил он свой странный поступок 
партнерше.

Туфля в ту же секунду, подобно бумерангу, вылетела обратно и 
угодила мавру в физиономию.

— Ах так! —  взбесился мавр. —  Ну, скотина, я тебе покажу! — Он 
подскочил к суфлерской будке и стал пинать невидимого залу Плетнева.

Публика зашумела, почувствовав, что трагедия развивается по 
новому, не предвиденному сюжету.

— Кого это он там? —  простодушно поинтересовался Симпом- 
пончик у мужа.

—  Это гипербола, — снисходительно пояснил муж. —  Неужели 
неясно?!

— Я понял, что гипербола, но ногами-то зачем?
Защищаясь от ударов, Плетнев дернул разъяренного мавра за ногу, 

отчего тот грохнулся на пол.
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—  Папочка! Ты ушибся! — 
жему мужу, тем самым совершенно сбив с толку зал.

—  То есть как “папочка”? — изумился губернатор. — Она — его
жена!

—  Это безобразие! Что вытворяют эти комедианты! — восклик­
нула жена губернатора, поднялась и демонстративно направилась к вы­
ходу.

— Терпенью моему пришел конец! Сейчас за все получишь ты, 
подлец! —  неожиданно в рифму продекламировал трагик и, схватив со 
стены, висевший среди прочего оружия, лук, выпустил стрелу в направ­
лении суфлерской будки.

Тут же раздался истошный женский визг: стрела угодила губерна­
торше в место, которое она только что оторвала от стула...

f

Коридор тюрьмы города Губернски По коридорам хозяйским ша­
гом двигался штабс-капитан Мерзляев. Конвоиры при виде офицера из 
Петербурга вытягивались во фронт.

Голос за кадром:
‘Тазные профессии встречаются на свете. Профессией господина 

Мерзляева было наблюдать, надзирать, присматривать — одним словом, 
блюсти. Этому трудному, благородному делу он посвятил себя без остат­
ка. Он служил не за страх и не за совесть, поскольку он не имел ни того, 
ни другого. Просто он любил это дело... Вот и сейчас, несмотря на ран­
нее время, он исполнял свой патриотический долг. Исполнял его он в 
помещении тюрьмы, а именно в кабинете начальника этого общедос­
тупного заведения”.

Мерзляев открыл дверь Кабинета. В кабинете на письменном сто­
ле стояли четыре клетки с попугаями, а в двух шагах от стола дрожал 
бледный от страха хозяин зоологической лавки.

—  Извините, господин Перцовский, — сказал Мерзляев, усажи­
ваясь за стол. —  Все время отвлекают...

—  Понятно, —  подобострастно засуетился хозяин лавки. — Та­
кой начальник из... столицы. Столько дел... Ни минуты покоя.

—  Я рад, господин Перцовский, что вы меня пожалели, — усмех­
нулся Мерзляев. — Однако вернемся к нашим баранам... —  Он повер­
нулся к клетке с попугаями. —  Послушаем еще разок. Фью-ить... Фью- 
ить! —  присвистнул Мерзляев.

Первый попугай немедленно захлопал крыльями и отозвался: 
“Царь-дурак!”

Второй подхватил: “Царь-дурак!”
Тут же включился третий: “Царь-дурак!”
Четвертый попугай пришел от этих криков в дикое возбуждение, 

заметался по клетке и заорал громче остальных: “Дурак! Дурак!” — и 
неожиданно добавил: “Долой царя!”
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—  Не виноват! —  взмолился хозяин лавки. —  Господин офицер, 
не учил я их этому... Ей-богу!

— Сами, что ль, додумались? — иронизировал Мерзляев.
—  Я ж объяснял, ваша милость, я купил одну птицу на рынке...
—  У кого?
— У мужика какого-то. С большой бородой. А этот попугай и на­

учил всех остальных.
—  Где ж зачинщик? — поинтересовался Мерзляев.
—  Мужик, что ль?
— Попугай...
—  Улетел, как назло.
—  Бежал, значит; —  усмехнулся Мерзляев. —  Ну хорошо. Допус­

тим: первый научил второго, второй— третьего... Я  еще могу понять. Но 
вот этот-то мерзавец, — он ткнул пальцем в клетку с четвертым попуга­
ем, —  он же не просто повторяет, он выводы делает!

—  Не губите! —  Хозяин лавки рухнул на колени. — Я старый, 
больной человек. У меня — астма. Господин штабс-капитан, я с этими 
попугаями не согласен! Хотите, я вам их на ужин зажарю?..

Бесшумно открылась дверь, в помещение на костылях вошел Ар­
тюхов, волоча забинтованную ногу.

—  Ваше благородие, — сказал он, обращаясь к своему шефу, —  к 
вам —  господин полковник Покровский.

—  Подождет; —  небрежно бросил Мерзляев. —  Я занят.
— Я доложил, что заняты, а он буйствует. Как бы тюрьму не разнес!
— Ничего, —  усмехнулся Мерзляев. —  У нас, слава Богу, тюрьмы 

крепкие. Не только полковников, генералов успокаивали. Ну, а вы, го­
лубчик, —  обратился он к несчастному хозяину лавки, —  ступайте до­
мой... Даю два дня, чтобы найти зачинщика...

—  Где ж я его найду? — побледнел хозяин лавки. —  Это ж попу­
гай. Он, может; уже в Африке...

—  Я не о попугае. Я о мужике, который его продал... А птички 
ваши покуда посидят у нас...

Хозяин лавки печально встал с колен, поплелся к двери, обернулся:
—  Господин начальник, а ежели их кормить —  они молчат.
—  Это что ж? Намек? —  тихо спросил Мерзляев.
Хозяин лавки понял, что усугубил свое горестное положение, и, 

схватившись за голову, выбежал из кабинета.
Как только за ним закрылась дверь, Артюхов жалобно произнес:
—  Ваше благородие, завтра работать не смогу... Нога распухла. 

Болит; сил нет...
—  Ты что? — Мерзляев встал из-за стола. —  Срывать секретное 

предписание?! А кого я завтра к стенке поставлю?
—  Поставить-то меня можно, —  вздохнул Артюхов. —  Упасть не 

смогу...
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О бедном гусаре замолвите слово~:----------------- чМерзляев не успел ответить, как с грохотом распахнулась дверь и ~  
в кабинет кубарем влетел жандарм, выронив ружье, а следом, потирая 
ушибленную о физиономию жандарма руку, ворвался полковник Покров­
ский.

— Я понимаю, когда из тюрьмы не выпускают! — прорычал он. —
Но когда не впускают; это —  хамство!

— Дорогой полковник! —  Мерзляев с радостной улыбкой поспе­
шил навстречу Покровскому. —  А вы двое — брысь отсюда! —  турнул 
он Артюхова и жандарма. Те поспешно удалились. — Как я рад видеть 
вас в нашем доме.

Мерзляев сердечно протянул руку командиру полка, тот секунду 
поразмышлял, все-таки ответил на рукопожатие, после чего демонстра­
тивно и тщательно вытер собственную руку о собственные штаны.

Мерзляев заметил этот жест, но сделал вид, что не заметил, и про­
должал любезно улыбаться.

—  Ну вот что, господин Мерзляев. —  Армия решительно пошла в 
атаку на жандармерию. — Я получил предписание оказывать всяческое 
содействие вашей тайной миссии. И как солдат обязан повиноваться!
Но как благородный человек и дворянин не позволю из своих гусар де­
лать палачей. У вас для этого жандармов предостаточно.

—  Дорогой мой... —  Мерзляев незаметно скосил т а за  в бумаги. — 
Дорогой Иван Антонович, это не я изобрел...

— Надо ж додуматься! — продолжал кипеть Покровский. — Бое­
вых офицеров на расстрелах проверять...

—  А на чем же, дорогой? Не на танцах же...
—  Это гадко! —  крикнул полковник.
—  Не спорю, —  согласился Мерзляев.
—  Отвратительно!
— Вы совершенно правы...
—  Это подло!
—  И я такого же мнения, —  вздохнул М ерзляев.— Более того, его 

превосходительство, шеф нашего третьего отделения, тоже возмущен.
По секрету добавлю: сам государь император пришел в негодование и 
порвал бумагу, но потом велел склеить и подписал... Надо! Понимаете, 
Иван Антонович, надо! Все мы так: мучаемся, но дело делаем.

—  А я как благородный человек и дворянин заявляю: поцелуйте 
меня в одно место!

— А я вам как благородный человек и дворянин заявляю, — по­
высил голос Мерзлязв, — если отечество потребует; — поцелую!

Тут жандармерия перешла в атаку на армию:
— Дорогой Иван Антонович! Время-то сейчас трудное... В Евро­

пе —  смуты, волнения, —  Мерзляев перешел на шепот; —  кое-где бар­
рикады. Вредные идеи — они в воздухе носятся. Там выдохнули, здесь
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вдохнули... На кого государю опереться? Кому доверять? Только армии... 
Но, как говорится, доверяй, но проверяй...

— Ну, вы мой полк не марайте! Мои орлы не дураки! Газет не 
читают, книг в глаза не видели, идей никаких не имеют!

—  Не надо перехваливать, Иван Антонович... Вот, например, по­
лучен сигнал: некий корнет Плетнев в одной компании вольнодумно 
высказывался.

— Да мало ли что спьяну сморозил?! Все болтают.
—  Болтают все, —  глубокомысленно заметил Мерзляев. —  Не на 

всех пишут... А вот поставим его лицом к лицу с бунтовщиками —  и 
сразу будет ясно, что за человек. Спьяну болтал или нет.

— Я за Плетнева ручаюсь как за себя!
—  Дорогой Иван Антонович, —  грустно сказал Мерзляев, —  та­

кое время —  ни за кого ручаться невозможно... Вот, послушайте... Вроде 
бы птички Божии, а что позволяют. — Он свистнул, и попугаи немед­
ленно отозвались: “Царь-дурак...”, “Царь-дурак...”, “Дурак!”, “Долой 
самодержавие!”

Лицо полковника перекосилось. Мерзляев тоже несколько изумился 
новой формулировке попугая.

— Вот такие настроения витают не только в обществе, но и в при­
роде! —  подытожил Мерзляев, радуясь тому, что жандармерия в который 
раз одержала победу над армией.

На улице перед зданием городской тюрьмы Настенька Бубенцова 
пыталась уговорить караульного пропустить ее внутрь. Караульный, од­
нако, был непреклонен.

Настенька пыталась сунуть караульному кредитку, тот оглядел кре­
дитку и презрительно вернул ее...

Голос за кадром:
“Тюрьма Губернска не входила в число достопримечательностей 

этого славного города: примитивное, безвкусное здание с решетками на 
окнах. Одним словом, тюрьма как тюрьма. Внутренняя отделка казема­
тов тоже не радовала глаз. Но, в конце концов, не в этом дело. Как гово­
рится, не место красит человека, а наоборот...”

Узник Бубенцов являл собой яркое пятно на фоне унылых тюрем­
ных сцен — ведь его привезли прямо со спектакля в мундире генерала 
Венецианской республики. Бубенцов старательно пытался стереть с лица 
сажу, заменявшую в те далекие времена грим.

— Ну как? —  спросил он наблюдавшего за его стараниями тю­
ремщика. — Очистился?

— Арапом быть перестал, — подумав, сказал тюремщик, —  но и 
до русского тебе еще мыться и мыться... Сдавай!

Бубенцов взял колоду карт.

242



О бедном гусаре замолвите слово

— Значит, так, — говорил мулат Бубенцов, мастерски тасуя коло­
ду. — Мои сапоги против твоей табакерки.

— Табакерка бронзовая, — набивая цену, сказал тюремщик.
— Сапоги генеральские, —парировал Бубенцов.
— Сапоги-то поношенные, — скривился тюремщик.
—  А табакерка занюханная, — отбрил Бубенцов.
—  Сдавай! —  вздохнул тюремщик.
Играли, естественно, в “двадцать одно”, или попросту — в очко.
—  Двадцать! —  Тюремщик радостно открыл свои карты.
— Два туза! —  ласково произнес Бубенцов и взял табакерку. — 

Хорош табачок, —  добавил он, нюхая. — Теперь предлагаю так: моя 
табакерка против твоей сабли.

— Заключенному сабля не положена! — заупрямился тюремщик.
—  Отдашь, когда выйду на свободу, — нашел выход Бубенцов.
— Если проиграю тебе саблю, меня ж посадят, — справедливо 

рассудил тюремщик.
—  А ежели посадят, зачем тебе сабля? Заключенному сабля не 

положена.
—  Тогда сдавай! — махнул рукой тюремщик, сраженный безуп­

речной логикой партнера.
Карты были розданы, тюремщик попросил еще одну и с отвраще­

нием швырнул их на скамью:
— Перебор, чтоб ты сдох! — Рука тюремщика рванулась к сабле.
—  Не торопись, —  испуганно остановил его Бубенцов, — я ж ска­

зал: потом отдашь, потом.
Заскрипела тюремная дверь. В камеру вошел здоровый детина с 

рожей, не предвещавшей ничего доброго. Эго был тюремный экзекутор.
—  Бубенцов! —  пробасил он. — На экзекуцию!..
Тюремщик сладострастно захихикал:
—  Ну, везунчик! Сейчас наш Степа за меня отыграется... Он из 

тебя краснокожего сделает.
—  Позор! — завопил Бубенцов. — Пороть артиста! Дикость! Куда 

мы только идем?
—  В подвал! — коротко ответил на этот риторический вопрос гро­

мила и поволок извивающегося Бубенцова из камеры...

Через несколько минут хромавший по тюремному двору Артюхов 
услышал нечеловеческие вопли, доносящиеся из подвала:

—  Ой!.. Мама, мамочка! Больно!.. Сатрапы! Палачи!
Услышав знакомые слова, Артюхов остановился.
— Над кем это Степка работает? — спросил он у караульного.
—  Актеришка какой-то, — равнодушно ответил тот.
—  Славно кричит! —  тоном знатока отметил Артюхов.— И сколько 

ему прописали?
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—  Полсотни...
В голове Артюхова неожиданно промелькнула мысль, что само по 

себе было событием довольно редким. Он вдруг заволновался и, сказав 
загадочную фразу: “Неэкономно кричит! Охрипнет!” — быстро заковы­
лял к подвалу.

А в этот момент в подвале жертва и палач мирно сидели друг про­
тив друга. Бубенцов раскидывал карты.

—  Значит, так, —  шепотом говорил Бубенцов, — снимаешь еще 
десять ударов, а я ставлю камзол... — И внезапно во весь голос заорал: — 
Ой, мамочка моя! Убьешь, мерзавец! —  И снова перешел на шепот: —  
Согласен?

—  Сдавай! —  прохрипел экзекутор.
Он жадно схватил две карты и потребовал:
—  Еще!
—  Убийцы! —  заорал Бубенцов.
—  Не ори в ухо, —  рявкнул экзекутор и понизил голос: —  Карту 

давай, сука!
Бубенцов протянул карту.
—  Девятнадцать!
— Мало! У меня —  очко! —  И Бубенцов открыл десятку с тузом...
—  Убью, сволочь! —  с искренней ненавистью сказал экзекутор, 

схватил розгу и, со свистом рассекая воздух, стал колотить ею по пустой 
лежанке: —  P-раз! Д-ва!.. Т-три!

—  Сатрап! Живодер! Негодяй! —  поставленным голосом вопил 
Бубенцов. —  Мясник! Инквизитор!

На “инквизитора” Степан неожиданно обиделся:
—  Ты ори, да знай меру!
—  Извини! —  шепотом сказал Бубенцов. —  А “кровопийца” 

можно?
—  Можно... Это многие кричат.
—  Кровопийца! Изверг! — заревел Бубенцов и... осекся. Он уви­

дел в дверях подвала Артюхова, который с нескрываемым восхищением 
наблюдал эту сцену. Степа обомлел.

—  Ну брал; —  завистливо сказал Артюхов артисту, —  ты —  боль­
шой талант. Тебя, милый, к стенке поставить— лучше не придумаешь! ..

Поздний вечер. Перед особняком мадам Жозефины, освещенным 
интимным светом красного фонаря, толпились на привязи десятка два 
гусарских лошадей, ожидавших, пока отдохнут их лихие хозяева.

Голос за кадром:
“Согласно статистике, в Губернске было изобилие магазинов, мно­

го церквей, видимо-невидимо трактиров, полно питейных заведений и 
одно заведение просто. Оно так и называлось: “Заведение мадам Жозе­
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фины”. О заведении в городе шла дурная слава, и поэтому там не 
отбоя от посетителей”...

Артистка Настенька Бубенцова не без робости приблизилась к это­
му злачному месту и, преодолев волнение, дернула шнурок звонка. Дверь 
заведения гостеприимно распахнулась, и на пороге возникла фигура 
швейцара. Увидев девушку, швейцар сделал строгое лицо:

— Мадемуазель, наше заведение только для мужчин!
—  Мне надо войти! У меня срочное дело, — с нервной настойчи­

востью сказала Настенька.
—  Жен, сестер, матерей пускать не велено! Дебоширят! — Швей­

цар попытался захлопнуть перед Настенькой дверь, но та выпалила:
—  Подожди! Я наниматься пришла!
—  Так бы сразу и говорила. — Швейцар взглядом специалиста 

окинул фигуру девушки. — Пожалуй, подойдешь... Мадам в зале. Сту­
пай!

Преодолевая страх, Настенька вступила в притон разврата.
То, что она увцдела, превзошло все ее ожидания, ибо она не уви­

дела ничего особенного. В зале были обычные провинциальные “поси­
делки”. За роялем сидел полковник Покровский, а несколько усталых 
барышень и не менее утомленных гусаров трогательно пели на два голо­
са протяжную песню. Возможно, эту:

Зима пронеслась, и весна началась,
И птицы, на дереве каждом звеня,
Поют о весне, но невесело мне,
С тех пор как любовь разлюбила меня.

Настенька дождалась конца куплета и попыталась тихо спросить 
у одной из барышень: “Извините, не могли бы вы сказать...”

Но последняя строчка, которую подхватили все, заглушила ее го­
лос. Зазвучал второй куплет. Гусары и барышни голосили самозабвен­
но:

Шиповник расцвел для проснувшихся пчел,
Поют коноплянки в честь вешнего дня,
Их в гнездышке — двое, сердца их в покое,
Моя же любовь разлюбила меня! *

—  Извините, —  прорвалась с вопросом Настенька, —  где я могу 
найти корнета Плетнева?

—  Лешку-то? —  задумалась барышня. — Сегодня в двенадцатом 
нумере. У Жужу. —  И включилась в хор:

Зима пронеслась, и весна началась...

* Стихи Р  Бернса.
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Настенька пошла по коридору, разглядывая номера комнат. Нео­
жиданно Настеньку облапил неизвестно откуда взявшийся Симпомпон- 
чик.

—  В наших войсках —  новобранец! —  с восторгом завопил он. — 
Симпомпончик, слушай мою команду: в комнату номер три шагом марш!

Настенька с размаху влепила ему пощечину.
Офицер опешил, но боевая выучка взяла верх.
— Сабли наголо! —  молодцевато гаркнул прапорщик. — В атаку 

на очаровательного противника галопом —  м-арш!
Настенька в панике бросилась от него. С криком “ура!” прапор­

щик гнался за ней. Увидев дверь с номером “ 12”, Настенька без стука 
влетела в комнату, заперла дверь на задвижку.

— Симпомпончик, сдавайся! —  колотил в дверь прапорщик.
—  Помогите, там пьяный! —  взмолилась Настенька.
— А где ж тут трезвого найдешь? —  невозмутимо ответила хозяй­

ка комнаты Жужу. Она сидела перед свечой у маленького столика и мир­
но, по-домашнему вязала чулок. А в разгромленной кровати смачно хра­
пел корнет Алексей Плетнев.

Увидев ненавистную усатую рожу, Настенька вспыхнула от гнева:
—  Это он! Я узнала его. Его фамилия Плетнев?
—  А кто его знает, —  флегматично ответила Жужу. — У нас не 

полиция, фамилий не спрашиваем...
—  Вставайте, негодяй! —  Настенька решительно подошла к кой­

ке, начала трясти безжизненное тело. —  Вставайте! Сумели напакос­
тить — извольте отвечать за свои поступки!

—  Жениться, что ль, обещал?— вяло полюбопытствовала Жужу. —  
Ты мужским вракам не верь...

—  Вставайте, скотина! — трясла Настенька корнета. Ей наконец с 
огромным трудом удалось усадить его на постели.

— Откройте таза!
Плетнев с трудом открыл один т а з .
— Симпомпончик, я жду! —  послышался вновь страстный голос 

прапорщика из-за двери.
— Вы меня узнаете? —  с отчаянием спросила Настенька Плетнева.
— Разумеется, сударь, —  промычал тот. — Как сейчас помню, 

Дороховский редут...
— Я —  актриса! —  закричала Настенька. —  Дездемона я. Вы нам 

вчера спектакль сорвали! Из-за вас папенька —  в тюрьме...
—  Симпомпончик! —  настырно врывался в разговор из-за двери 

голос прапорщика. —  Дездемона! Я  —  твой Ромео...
—  Да замолчите вы! — крикнула Настенька прапорщику.
— С наслаждением! —  согласился Плетнев и сделал попытку лечь.
Но Настя успела перехватить накренившееся туловище.
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зать!
— Нет, негодяй, вам придется пойти в жандармерию и все расска-а- Л

— В жандармерию —  никогда! — уперся полусонный Плетнев. — 
С жандармами — ничего общего! Гусь свиньям не товарищ! Они — сви­
ньи, я —  гусь!

—  Тогда и я  —  гусь! —  откликнулся из-за двери прапорщик.
— Ну и молодец! —  сказал Плетнев невидимому собеседнику.
—  И ты молодец! —  не остался в долгу прапорщик. И снова вер­

нулся к любимой теме: —  Симпомпончик, иди сюда!
— Сейчас приду. —  Плетнев рухнул на ложе и захрапел.
Настенька в отчаянии повернулась к Жужу:
—  Как разбудить это животное?.. Из-за него отец страдает... По­

могите, девушка!
Тронутая этим неожиданным обращением, Жужу ответила:
— Попробую!
Она полезла под кровать и достала запыленную боевую трубу.
— От улан осталась, —  пояснила она Настеньке. — Меня ихний 

оркестр очень любил... Не знаю, получится ли. Давно не пробовала.
Жужу поднесла трубу к губам...
“Трум-турум-тум-тум-тум-тум!!! ” — По заведению пронеслись 

призывные звуки боевой тревоги.
Тут случилось невообразимое. Плетнев в мгновение ока вскочил с 

постели и с непостижимой ловкостью впрыгнул в стоящие рядом с кро­
ватью сапоги. Затем он просунул руку в рукав ментика и, издав гортан­
ный крик, сиганул в окно. Настенька бросилась вслед за Плетневым, 
свесилась с подоконника и увидела леденящую душу картину: из всех 
окон выпрыгивали гусары, попадая прямо в седла и стремена.

Барышни не успели опомниться, как заведение опустело.
—  За мной, ребята! —  провозгласил полковник Покровский, кото­

рый был первым не только в бою.
Цокот копыт, ржание коней, пыль столбом... И выбежавшая На­

стенька услышала только удаляющиеся звуки залихватской гусарской 
песни:

Не плачь, сударыня, пройдут дожди,
Гусар вернется, ты только жди...

Утром следующего дня по живописным окрестностям Губер иска 
медленно ехала открытая карета, запряженная парой гнедых. На козлах 
сидел жандарм, рядом, придерживая забинтованную ногу, примостился 
Артюхов. В карете на сиденьях расположились господин Мерзляев и ар­
тист Бубенцов.

—  Может; там? —  спросил Мерзляев у Бубенцова, указывая на 
опушку леса.
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—  Нет; —  вздохнул Бубенцов. —  Тут нужного настроения не со­
здашь. Береза —  дерево легкомысленное... Может, вы меня в дубовой 
роще шлепнете? Дать дуба хорошо у дуба! —  Артист засмеялся собствен­
ному каламбуру.

—  Капризничаете, господин артист; —  поморщился Мерзляев.
—  Ты, правда, кончай привередничать, —  вмешался Арпохов. — 

Третье место меняем. В ельнике ему слишком мрачно, в березняке —  
весело. Ты, братец, не за грибами собрался. Один черт где!

—  С кем вам приходится работать, господин пггабс-капиган! — 
посочувствовал Бубенцов. —  Дилетанты... Дурновкусица! Я —  артист, 
милейший! —  строго добавил он, обращаясь к Артюхову. —  И смею ска­
зать, хороший! Меня декорации вдохновлять должны! Воспламенять 
фантазию!

—  Так куда ехать? —  встрял в разговор жандарм.
—  Вон тот бугор с тремя соснами может подойти. В нем что-то 

есть. Как вы считаете, господин штабс-капитан?
Жандарм повернулся к Мерзляеву, тот кивнул головой, не сводя 

проницательных глаз с артиста.
Карета свернула с наезженной дороги и покатила по полю.
(Как уже, наверное, догадался читатель, дело, которым были за­

няты наши персонажи, в современном кинематографе называется выбо­
ром натуры, то есть поиском места, где будет происходить действие.)

Карета въехала на бугор и остановилась у трех сосен. Бубенцов 
спрыгнул на землю, деловито стал осматривать “площадку”.

—  По-моему, местечко подходящее. Значит; здесь стою я, а где 
будут партнеры?.. Кстати, сколько их?

—  Пятеро гусаров и офицер, —  подсказал Артюхов.
—  Ага... Значит; партнеров ставим там... Извините, штабс-капи­

тан, я просто хочу понять мизансцену... Так... Они стоят там, я выхожу, 
гордо оборачиваюсь, кричу... Кстати, если рублик накинете, я могу и сти­
хами: “Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ, и вы, мун­
диры голубые, и ты, послушный им народ...”

—  Стихами не надо, — жестко пресек декламацию Мерзляев. — 
Ваши выкрики мы уже оговорили!

—  Как прикажете, господин начальник, —  охотно согласился Бу­
бенцов. —  Значит; они целятся, я кричу, они дают залп... Кстати, изви­
ните за бестактность: а ежели они откажутся стрелять, что им будет?

—  Офицера —  в Сибирь, на каторгу, —  пояснил Артюхов, —  а 
рядовых —  в шпицрутены, а если выживут — под пули, на Кавказ.

— А! Значит; дело серьезное,— задумчиво протянул Бубенцов. — 
Стало быть, играть придется с надрывом, в полную силу... —  Он вдруг 
сжал кулаки, побледнел и, с ненавистью глядя на стоявших у кареты 
служителей порядка, крикнул: —  Палачи! Сатрапы! Душители свободы!
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Гниды жандармские, мать вашу так! — И, неожиданно спрыгнув с буг­
ра, побежал через кустарник.

Мерзляевцы оторопели. Первым пришел в себя Артюхов:
—  Афанасий, куда?! Стой! Стрелять буду!
Бубенцов, не оборачиваясь, стремительно продирался сквозь кус­

тарник.
—  Если уйдет — запорю обоих! —  пообещал Мерзляев.
Жандарм и Артюхов сделали несколько выстрелов по убегавшему.

Одна из пуль, очевидно, достигла цели: Бубенцов схватился за плечо, 
повернулся к убийцам, лицо его исказилось, он хотел что-то произнести, 
но не смог и рухнул лицом в траву.

Жандарм и Мерзляев поспешили к упавшему, за ними, на косты­
лях, тяжело дыша, припрыгивал Артюхов.

Когда они приблизились к телу артиста, оно неожиданно село и, 
улыбаясь, спросило:

—  Натурально получилось? А? Я подумал: может; во время спек­
такля еще и побег устроим? Для убедительности!

—  Ну... Ну, ты даешь... — Артюхов даже задохнулся. —  Парши­
вец эдакий! Я  ведь вправду поверил... Ну талант! Просто дар Божий. Не 
зря я тебя привлек к нашему делу...

—  Значит; так, господин комедиант; — сухо сказал Мерзляев. — 
Запомните: здесь вы не в театре, а на службе. И прошу таких фортелей 
больше не выкидывать.

—  Я как лучше хотел, —  оправдывался артист.
—  Не надо “как лучше”, —  перебил Мерзляев. —  Надо — как 

положено. Все! Место выбрано! Завтра крикнете, упадете, получите день­
ги... и вон из города.

—  Договаривались — деньги вперед, — вставил Бубенцов.
—  Хорошо, вперед, — согласился Мерзляев. — Но запомните: 

поскольку мы вам доверились, то если хоть одно слово кому-нибудь...
— О чем разговор! —  Бубенцов был человеком смекалистым. — Я 

понимаю, с кем имею дело. Могила —  в прямом и переносном смысле.
— Не фиглярствуйте, Бубенцов! — крикнул Мерзляев.— И поп»!— 

откуда появилась эта реплика про “жандармскую гниду”?
—  Увлекся... —  извиняющимся тоном сказал Бубенцов. — Я, во­

обще, люблю импровизацию. Не хотите, как хотите. В каждой труппе 
свои порядки.

—  Марш в карету! — приказал Мерзляев.
—  Слушаюсь! — радостно ответил Бубенцов и, напевая романс, 

небрежной походкой направился к карете.
—  Ваше благородие, — робко сказал Артюхов, глядя вслед актеру, — 

хоть я его и рекомендовал, а теперь сомневаюсь... Ненадежный он какой- 
то... Не проболтался бы.

—  Не проболтается, — заверил Мерзляев.
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— Гарантии никакой...
—  Дочка у него есть, — улыбнулся Мерзляев. — Вот тебе и гаран­

тия. Приведи-ка ты ее сегодня ко мне.

Средь шумного бала случайно,
В тревоге мирской суеты 
Тебя я увидел, но тайна 
Твои покрывала черты... —

пел Бубенцов и восхищенным взглядом окидывал прекрасный, безмя­
тежный пейзаж.

В то же славное утро на плацу перед казармами гусары проводили 
кавалерийские занятия: скакали через препятствия, рубили лозу, отраба­
тывали приемы джигитовки. Полковник Покровский, сидя на белом ска­
куне, с благодушной улыбкой наблюдал за питомцами. К командиру под­
скакал адъютант, круто осадил коня:

—  Господин полковник, вам пакет от штабс-капитана Мерзляева.
Улыбка слетела с лица полковника, он сломал сургучную печать,

прочитал послание и в сердцах выругался:
—  Шпик поганый! Ребята-то все отменные, что он к ним прице­

пился? —  И уже строгим голосом отдал приказ адъютанту: — Свиридо­
ва, Баташова... —  заглянул в бумагу, —  Лыткина... Симпомпончика... и 
корнета Плетнева —  ко мне. Срочно!

Через секунду все пятеро гусаров остановили своих разгорячен­
ных лошадей перед Покровским.

—  Гусары... Значит, так... —  нерешительно начал полковник. — 
Получено важное задание... В общем, завтра, в шесть утра... Как бы это 
лучше выразиться... —  Полковник путался и от этого мрачнел еще боль­
ше. —  А ну-ка, раз-зой-дись!

Гусары, недоуменно переглянувшись, отъехали.
—  Ко мне! —  гаркнул вновь Покровский, и гусары покорно вер­

нулись. — Ну вот что, ребята. Мы с вами не на танцах, а вы —  не кисей­
ные барышни. Завтра на рассвете поступите в распоряжение жандармс­
кого пггабс-офицера Мерзляева, а он вам скажет, что надо будет делать... 
Разойдись!

Никто из гусаров не тронулся с места. Пять пар глаз вопроситель­
но уставились на полковника.

—  Дело, значит; такое... —  Полковника бесила роль, которую он 
вынужден был играть. —  Завтра на рассвете по приговору... ну, в общем, 
шлепнете опасного бунтовщика... Или, может; и не бунтовщика, а наобо­
рот... — И неожиданно рассвирепел: —  В общем, кого скажут; того и 
шлепнете! Раз-зойдись!

Гусары не тронулись с места.
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Значит, на палаческое дело? — тихо спросил Плетнев.
— Пас почему выбрали? — спросил Симпомпончик.
— Что? Это они вас выбрали! — Полковник помахал бумагой с 

предписанием. — Вот тут... ваши фамилии. Болтать меньше надо. Рас­
пустили языки, шуточки разные крамольные... В общем, приказы не об­
суждать! Разойдись!

Гусары повернули коней. Плетнев посмотрел исподлобья на ко­
мандира и вдруг спросил:

—  Разрешите продолжать учения, господин полковник?
—  Продолжай! —  ответил командир. И в ту же секунду Плетнев, 

хлестнув коня, стремительно повел его на препятствие. Разгон. Прыжок. 
И на полном скаку Плетнев вылетел из седла, его тело описало замысло­
ватую параболу и с размаху шлепнулось на крышу курятника. Крыша 
рухнула, в образовавшуюся дыру с громким кудахтаньем вылетели куры...

Над лежащим Плетневым склонились гусары. Сюда же подбежал 
взволнованный полковник Покровский.

—  Лешка, ты живой? —  испуганно спросил Симпомпончик.
—  Ж ивой,— довольно бодро ответил Плетней, — но весь перело­

манный... —  И поспешно добавил, обращаясь к полковнику: — Иван 
Антонович! Завтра в дело употреблен быть не могу!

—  Понятно! —  Полковник оглядел Плетнева. — А ну, все отсюда! 
Я его сейчас быстро вылечу!

— Иван Антонович, — испуганно предупред ил Плетнев,— я весь 
переломанный.

—  Пока еще нет! —  угрожающе произнес полковник.— Ты что ж, 
симулировать?! Приказ не выполнять?!

—  Приказ-то больно подлый, —  заметил Плетнев.
—  Что?! —  побагровел полковник. —  Или ты на самом деле воль­

нодумцем заделался, якобинцам продался?! Собственные мысли заимел?
—  Откуда, Иван Антонович! Я бы этих бунтовщиков всех поре­

шил бы, но в честном бою!
—  Кретин! Тебе скоро должны эполеты поручика вернуть! У тебя 

вся жизнь впереди, а ты ее мараешь... Я за тебя поручился, слово дал... 
Потому что сыном считаю. Я память отца твоего, друга незабвенного, 
чту!. Он на руках у меня умирал, просил: “Ваня! Лешку моего не бро­
сай! Человека из него сделай!” А ты... а ты... — И по мужественному 
лицу полковника, как и положено его званию, скатилась скупая слеза.

—  Иван Антонович... —  Плетнев был потрясен, впервые в жизни 
увидев слезы на лице командира. — Да вы что? Да я ради вас... Ну про­
стите, ради Бога, дурака. Не домыслил! Действительно, зачем мне жизнь 
молодую ломать? Да я его завтра как комара хлопну!

Полковник сокрушенно покачал головой и задумался.
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По сравнению с заведением мадам Жозефины тюремное заведе­
ние выглядело более пристойным, но здешняя тишина, деловитость и 
строгая пустота пугали Настеньку куда больше.

Бледная от страха, она шла по унылому тюремному коридору, а 
сзади нее хромал на костылях Артюхов, подсказывая путь:

—  Налево, сударыня. А сейчас соблаговолите направо. А вот и 
дверь заветная. Тут вас господин штабс-капитан и примет. Кстати, ба­
рышня, если уж хотите помочь папаше, то постарайтесь понравиться 
господину Мерзляеву...

—  Я постараюсь, —  робко ответила Настенька.
—  Если он на чем настаивать будет; не кочевряжьтесь.
—  Вы что это —  в дурном смысле? —  вспыхнула Настенька.
— В нем! —  как отрезал Артюхов.
—  Да вы что? Я  —  порядочная девушка...
—  Поэтому и говорю —  не кочевряжьтесь! Прошу! —  Артюхов 

распахнул дверь и впустил запуганную Настеньку в кабинет начальника 
тюрьмы. За время хозяйничанья в нем Мерзляева кабинет несколько по­
хорошел: на окнах появились занавески, в вазах стояли цветы, клетки с 
говорящими попугаями были заменены на аквариум с молчащими рыб­
ками. А в центре комнаты стоял стол, накрытый на две персоны. Гор­
лышко бутылки с шампанским зеленело в ведерке со льдом. В кабинете 
никого не было, и Настенька робко присела на краешек стоявшего в углу 
стула. Неожиданно послышалась нежная музыка. Распахнулась дверь, и 
два жандарма, пыхтя, втащили широкий диван.

Настеньку передернуло.
—  Тут, что ль, ставить? —  спросил один жандарм у другого.
— А кто его знает, где он предпочитает... Давай тут! —  Жандармы 

прислонили диван к стене и, не обращая никакого внимания на проси­
тельницу, удалились.

(Настала пора появиться хозяину кабинета, и он появился. До сих 
пор нам было недосуг описать внешность господина Мерзляева, а она 
того стоила: правильные черты лица, красивые серые глаза, гордый ор­
линый нос, волнистые волосы, стройная фигура —  одним словом, он 
был весьма недурен собой, разрази его гром. Общеизвестная поговорка 
“Бог шельму метит” в данном случае не годилась, что свидетельствова­
ло о том, что Бог и третье отделение смотрели на подбор кадров по-раз­
ному.)

— Сударыня, извините, что заставил вас ждать! — Мерзляев скло­
нил свою красивую голову и поцеловал Настеньке руку. —  Дел невпро­
ворот! Не покладаю рук. Здесь ем, здесь сплю... Кстати, Настасья Афа­
насьевна, окажите любезность, разделите со мной скромный ужин ста­
рого холостяка. —  Он жестом указал на накрытый стол.

— Господин Мерзляев, спасибо, что вы меня приняли.
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— Какие пустяки! Это вы оказали мне честь! Богиня! 
ница Мельпомены снизошла до незаметного чиновника... Как сказано у 
Пушкина: “Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты...” Это 
Александр Сергеевич, кажется, в ссылке написал, —  разливая шампан­
ское по бокалам, ворковал Мерзляев.

—  Я по поводу папеньки, — начала излагать свою просьбу На­
стенька. —  Была у судьи, в канцелярии градоначальника, все говорят, 
что это дело не в их компетенции... Что папенька якобы не случайно 
попал в госпожу градоначальницу, а... покушался!

— “Покушался”? —  засмеялся Мерзляев. — Так прямо и сказали? 
Ха-ха... Ох и любят же у нас перегнуть палку!

—  Чистое недоразумение! —  радостно поддакнула Настенька.
—  Ну, это как посмотреть! — Мерзляев неожиданно посерьезнел. — 

Он ведь не в студентишку какрго-нибудь выстрелил, он попал в важную 
особу, да еще... в такое место, что дело приобретает эдакий, я бы сказал, 
сатирический характер.

—  Он вообще не в нее целил! Он хотел попасть в офицера!
—  Сударыня, —  помрачнел Мерзляев, — думайте, что говорите! 

Значит; ваш папенька хотел убить защитника отечества!
— Я вам сейчас все объясню, —  взмолилась Настенька. — В суф­

лерской будке во время представления появился пьяный офицер... В смыс­
ле —  лицо... защитника отечества... и стало говорить...

—  Что?
—  Ну... Просто ерунду... В любви мне объяснялся.
—  Это не по нашей части, — улыбнулся Мерзляев. —  Любовь — 

дело полиции! А кто-нибудь еще видел этого офицера?
—  Я и папенька!
— Больше никто? Плохо! Очень плохо, сударыня. Вряд ли вашему 

отцу удастся избежать наказания. Поверьте, я душой на вашей стороне, 
но как помочь? Прямо не знаю, с чего начать... Как подступиться к этому 
деликатному делу?

Мерзляев отхлебнул шампанское и зашагал по комнате, погрузив­
шись в раздумья. Настенька поняла, что час расплаты пробил. Будучи 
любящей дочерью, она всхлипнула и начала боязливо расстегивать пу­
говки на своем платье. Мерзляев заметил это движение и удивленно вски­
нул бровь:

—  Вам жарко, сударыня?
—  Нет, то есть да... — забормотала покрасневшая Настенька. — 

Душно... Скорее, холодно... В общем, я подумала... Вы же сами сказали: 
как подступиться...

—  Что? Как вы могли такое подумать? — с искренним негодова­
нием воскликнул Мерзляев. — Хорошего же вы мнения о нашем депар­
таменте!

ЯСлужитель-
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—  Извините, я не хотела вас обидеть. —  Настенька лихорадочно 
начала застегивать пуговицы.

— Неужели вы решили, что я —  злодей, который воспользуется 
своим служебным положением? Если вам жарю, можете и расстегнуться!

Пальцы Настеньки остановились на полпути и после секундного 
колебания поползли вниз.

—  Вы меня ранили в самое сердце! —  с благородным пафосом 
продолжал Мерзляев. —  Я знаю, нас не любят, не уважают, но зачем же 
так унижать?!

Пальцы Настеньки быстро поползли вверх, застегивая пуговки 
одну за другой.

—  Девочка моя! —  Мерзляев подсел к Настеньке. — Я ценю ваши 
дочерние чувства, это благородно, но, если вдуматься, до чего мы дока­
тились! Вы бледны, вся дрожите... А меня вы пожалели? Ведь жертва 
здесь не вы, а я! У меня тоже, как ни странно, душа имеется. И я хочу, 
чтобы меня любили ради меня самого, а не за то, что я могу казнить или 
миловать... Ах, как я одинок, Настенька! Помните, у Лермонтова: “И 
скучно, и грустно, и некому руку подать в минуту душевной невзгоды...” 
Это Мишель просто про меня написал... Я  вижу вокруг себя льстивые 
улыбки, низкие поклоны, дамские авансы, но это все не мне, а мундиру. 
Когда я увидел вас в театре, у меня закружилась голова... Она и сейчас 
кружится! Такого со мной не бывало! По-моему, это любовь!

Растерянная Настенька покорно потянулась к пуговкам.
— Нет!— закричал Мерзляев.— Не оскверняйте святого! Не здесь! 

И не сейчас!.. Завтра, после ужина! Я хочу дать вам время, чтобы вы 
успели меня хоть чуточку полюбить. Обещайте мне! Успеете?

—  Попробую, —  обреченно сказала Настенька. — А как же все- 
таки насчет папеньки?!

—  Боже, как вы все меркантильны! Выпущу я завтра вашего ро­
дителя! Целым и невредимым! Но любить-то меня прошу не за это!.. 
Помните, как у нашего незабвенного классика сказано: “А ты, невин­
ная, ты рождена для счастья. Беспечно верь ему, летучий миг лови: душа 
твоя жива для дружбы, для любви, для поцелуев сладострастья!” — Мер­
зляев побледнел и неожиданно перешел на прозу: — Покиньте меня не­
медленно! Я  могу с собой не совладать!

Он заскрежетал зубами и отвернулся. Настенька поспешно выбе­
жала из кабинета. Оставшись один, Мерзляев еще несколько секунд за­
думчиво слушал музыку, доносящуюся из-за стены, потом вздохнул, 
взглянул на часы и, подойдя к двери в соседнюю комнату, приоткрыл ее.

В комнате музицировали двое: жандарм играл на скрипке, за роя­
лем сидел человек в штатской одежде.

—  Концерт окончен!
—  Слушаюсь! — гаркнул жандарм. Он убрал скрипку в футляр и, об­

ратившись к аккомпаниатору, скомандовал:— Встать! Руки назад! Шагом марш!
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Пианист выполнил приказ и, позвякивая кандалами, тихо 
впереди жандарма...

О бедном гусаре замолвите слово,
Ваш муж не пускает меня на постой.
Но женское сердце нежнее мужского 
И сжалится, может, оно надо мной.
Я в доме у вас не нарушу покоя,
Скромнее меня не найти из полка,
И если свободен ваш дом от постоя,
То нет ли хоть в сердце у вас уголка? —

тихо напевал Плетнев старинный романс.
В зале офицерского клуба гусары коротали время. За ломберным 

столом играли в бридж, стучали бильярдные шары, дым от трубок пла­
вал по комнате.

Около Плетнева за большим круглым столом сидели несколько 
гусаров с мрачными лицами. Несмотря на то что стол явно предназна­
чался для трапезы, на нем не было ни тарелок, ни рюмок, ни бутылок, 
ни кушаний.

В залу вошел полковник Покровский, поздоровался с подчинен­
ными, приблизился к столу.

—  По какому поводу пирушка намечается?
Офицеры переглянулись.
—  День рождения у Лыткина! — сказал наконец Симпомпончик.
—  Поздравляю! —  Полковник сердечно протянул руку.
— Благодарю, господин полковник! — Прапорщик встал, ответил 

на рукопожатие. —  Только он у меня завтра...
—  Чего ж сегодня собрались?
—  Завтра не до того будет! —  подавленно ответил прапорщик. — 

Завтра не день рождения— день смерти. Спасибо вам за подарок, госпо­
дин полковник!

—  Завтра поминки справлять, — вставил один из гусаров. —  Ут­
ром шлепнем —  вечером выпьем... Весело живем!

—  Интересные учения придумали, — съехидничал третий гусар. 
—  Стрельба по живой мишени...

—  Так, понятно! —  посерьезнел полковник. — Вы свои подко­
вырки бросьте. Шутки для девочек поберегите, а то так подковырну... А 
ну, слушай команду: отдыхать, веселиться, дурь из головы выбросить! 
Плетнев, ну-ка, пошли, я тебя на бильярде обставлю.

Плетнев послушно отложил гитару.
—  Даю десять очков форы! —  сказал Покровский, намеливая кий.
—  И без форы обойдусь! — Плетнев был настроен недружелюб­

но. —  Почем играем?
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f ’ —  По три рубля! Разбивай...
Плетнев разбил пирамиду.
—  Да... Чтоб не забыть, —  как бы мимоходом сказал Покровский, 

целясь в шар. —  Завтра на рассвете поедешь в тюрьму... Три очка в угол. 
Будешь конвоировать преступника к месту казни...

—  Это еще почему? —  взвился Плетнев.
—  Играй! —  прервал полковник. —  Видишь, десятка на удар вы­

катилась...
—  Я в охранники не нанимался! Хватит с меня и остального.
—  Во-первых, не ори! Бей!
— Десять очков в середину! —  пробурчал Плетнев. —  Увольте, 

Иван Антонович...
—  Этот якобинец, как я слышал, —  понизил голос полковник, — 

очень опасный элемент... Играю дуплет в середину! Может инцидент 
случиться —  вдруг налетят его сподвижники и отобьют. Потому и посы­
лаю тебя на подмогу. Понял?

— Чего тут не понимать?
—  И если ты его упустишь...
—  Это я-то? —  возмутился Плетнев.
— Не перебивай... Я говорю: если упустишь, понимаешь, что тебе

будет?
—  Да что вы заладили: “упустишь”, “упустишь”!
—  Ну, представь, что случилась такая невероятная штуковина — 

отбили его. Вникаешь?!
—  Вникаю, —  сказал Плетнев и тут же радостно воскликнул: — 

Пятнадцатого в угол!
—  Плевать мне на пятнадцатого! —  вскипел полковник. —  Слу­

шай, что я тебе вдалбливаю! Если во время схватки бунтовщик убежит, 
придется тебя наказать!

—  Само собой, —  согласился сбитый с толку Плетнев. —  Только 
зачем вы мне это разъясняете? Сам понимаю, что мне тоща будет!

—  Чего тебе будет-то, дурень? Ну, гауптвахты неделька. Ну, эпо­
лет поручика еще с годик не носить. Зато своим проступком... некраси­
вым проступком, прямо скажу, пятно с полка снимешь. Товарищей сво­
их от позора спасешь. Понимаешь, какой парадокс образуется? Ты вроде 
бы виноват; но молодец! С тебя что за спрос? Убежал бунтовщик —  и 
убежал... Ты-то дрался как лев!

—  А-а, —  начал наконец мучительно соображать Плетнев. —  А- 
а, в смысле... Стало быть...

—  Я все думал, кому это рискованное дело можно поручить. Тебе 
доверяю!

—  Так вы бы, Иван Антонович, так сразу и приказали!
—  Я ничего не приказываю, —  оборвал полковник. —  Это дело 

совести. Можешь и не ходить.
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— Как “не ходить”? —  покачал головой Плетнев. — Вы мне 
рились, а я в кусты? Не сомневайтесь. Не подведу! Как налетят эти воль­
терьянцы, басурманы, французы поганые, так стоять насмерть буду... Пока 
тот не убежит!

—  Темный ты, Леша, —  улыбнулся полковник. —  Ну откуда в 
этой губернии французы? Ты бы хоть книжку какую прочитал, а то пря­
мо беда с тобой... Ты операцию продумай как положено. У тебя ночь 
впереди... Чтоб все чисто было. Себя не скомпрометируй...

—  Комар носа не под точит! — заверил Плетнев. — А пятнадцато­
го кладу в угол!

—  Клади, везунок! На подставках выигрываешь...
К бильярдному столу подошли четыре гусара.
—  Господин полковник, разрешите обратиться. —  Прапорщик 

протянул полковнику заготовленную бумагу.— Прошу принять рапорт с 
просьбой о переводе в другой полк.

—  Так! —  вздохнул Покровский. — Кто еще грамотный?
Оставшиеся три офицера сделали шаг вперед и протянули кон­

верты.
—  Хорошо! —  сказал полковник, собирая рапорты. —  Молодцы!
—  А ты, Плетнев? —  спросил прапорщик. — Ты ведь тоже хотел.
—  Передумал! — потупившись, сказал корнет. — Уж извините, 

ребята...
—  Тебе видней! —  брезгливо сказал прапорщик. —  Ты же у нас 

любимчик командира...
— Молчать! — заорал полковник. — Чистенькими хотите остать­

ся? Знаете ли вы, сукины дети, что третье отделение вам персональную 
проверку устраивает? Да передай я эти рапорта по начальству, вас не то 
что в другой полк — вас сразу в роты арестантские... Только я этого де­
лать не стану! —  Полковник в сердцах порвал конверты. — Для того я 
над вами и командир, чтоб на столько дураков хоть один умный был! 
Отойдите от стола, не мешайте! И запомните, ребята: если в завтрашней 
мишени хоть одной дырки не досчитаются, вам всем повторную провер­
ку устроят!.. Играю семерку —  два борта в середину.

—  Господин штабс-капитан, прибыл в ваше распоряжение для 
конвоирования преступника! —  отчеканил Плетнев, стоя перед Мерзля- 
евым.

—  Фамилия? —  спросил Мерзляев.
—  Корнет Плетнев!
—  Похвально! —  произнес Мерзляев, с интересом изучая гусара — 

Это что ж, сами вызвались? Или приказ?
—  Приказ полковника! — доложил Плетнев и добавил: — Но и 

сам в душе готов!
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—  Одобряю! —  сказал Мерзляев. — Подобное рвение у офицера 
не часто встретишь...

—  Рад стараться! —  оглушил Мерзляева корнет.
Эта верноподданническая сцена происходила ранним утром на 

тюремном дворе. Здесь же стояла черная карета с зарешеченными окна­
ми, готовая отвезти узника к месту казни. Узник не заставил себя ждать: 
он появился на тюремном дворе в сопровождении Арпохова. На Бубен­
цове был надет традиционный костюм смертника: белая батистовая ру­
башка с кружевной оторочкой, распахнутая на груди, черные бархатные 
штаны и начищенные до блеска сапоги. Наряд явно нравился пригово­
ренному, он кокетливо поправил воротничок, чтобы выглядеть эффект­
нее, тем более что из окон тюрьмы на него смотрело множество глаз.

—  Прощайте, друзья! — надрывно крикнул Бубенцов, обращаясь 
к заключенным. —  Час вашей свободы близок! Позор тиранам!

—  Да не ори ты, —  тихо сказал Бубенцову ковылявший рядом 
Артюхов. —  Зря стараешься, за это не прибавят.

—  Не сбивай, дурак, —  так же тихо ответил Бубенцов. —  Я в об­
раз вхожу.

—  Вот ваш подопечный, господин корнет! —  сказал Мерзляев, с 
едва заметной усмешкой наблюдавший за актером. —  Опаснейший эле­
мент. Вы с него глаз не спускайте!

—  Будет исполнено! —  гаркнул Плетнев.
Увидев знакомую усатую рожу, из-за которой и произошли все его 

злоключения, Бубенцов пришел в неистовство:
—  Ага! И  ты здесь, мерзавец! Смотрите все, до чего докатилась 

наша доблестная армия! Прислужник палачей, я тебя ненавижу!
Плетнев засопел, сжал кулаки и сделал шаг навстречу оскорбителю.
— Корнел; корнет;— остановил Плетнева ппабс-капитан. — Наше дело 

требует выдержки! Уж коли назвались груздем... И прошу— в дороге без рукоп­
рикладства К месту казни извольте его доставить целым и невредимым.

Плетнев, бормоча что-то нечленораздельное, устремился в карету.
Проходя мимо Мерзляева, Бубенцов подмигнул и тихо спросил:
—  Как я ему врезал? Убедительно?
Мерзляев усмехнулся и кивнул головой.
— Разрешите продолжать в том же духе?
—  Продолжайте, —  тихо сказал Мерзляев.
Получив одобрение начальства, Бубенцов вскочил на ступеньку 

кареты и истошно завопил, обращаясь к самому Мерзляеву:
—  Прощай, жандармская крыса! Когда-нибудь ты нам ответишь 

за все! —  Бубенцов дал такой подзатыльник Мерзляеву, что у того слете­
ла фуражка.

В зобравшийся на козлы кареты Артюхов побледнел от страха. В 
окнах тюрьмы раздались аплодисменты. Бубенцов ответил тюрьме при­
вычным актерским поклоном.
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—  Что стоишь? — взвизгнул взбешенный Мерзляев,
Артюхову. —  Пошел!

Плетнев схватил говорливого смертника за пояс и швырнул на 
сиденье.

Сопровождаемая аплодисментами, карета выкатилась из тюрем­
ных ворот...

Вскоре тюремный экипаж ехал по живописным окрестностям Гу­
бернски Утро было упоительным. Узник находился явно в приподня­
том настроении, и его можно было понять —  не каждому выпадает 
счастье отдавать концы в такую дивную погоду и на таком шикарном 
ландшафте.

— Прощай, солнце! Прощайте, тучки! — изредка выкрикивал воз­
бужденный артист и простирал руки сквозь решетки. —  Прощай, речка! 
Никогда больше твои голубые воды не обнимут меня!

У Артюхова тоже было недурное расположение духа, он посмеи­
вался над неуемной энергией заключенного и мурлыкал песенку: “Сол- 
датуппси, бравы ребятушки, где же ва-аши жены?”

Лишь один Плетнев своим мрачным, подавленным видом нару­
шал этот идиллический вояж.

—  Прощай, травушка росистая! —  кликушествовал Бубенцов. — 
Не ступать мне больше по тебе босыми ножками!

Эта жалоба пронзила Плетнева до самого сердца. Он угрюмо по­
смотрел на пленника и протянул ему трубку и кисет:

—  Закурить не желаете? Напоследок?
—  От убийц не принимаем! — отрезал Бубенцов. —  Табачком от­

купиться хочешь? Не выйдет!.. И запомни мое лицо, душегуб! Я к тебе 
по ночам являться буду! —  Он сделал страшное лицо и взвыл, прости­
рая руки к небу.

— Что вы на меня так взъелись, господин карбонарий?— поблед­
нел Плетнев. —  Я солдат; мне приказали... При чем тут я?

— При всем! —  обличающе крикнул Бубенцов.— На ваших шты­
ках держится трон тирана! Кругом взяточничество, воровство, беззако­
ние. Вельможи утопают в роскоши и пьянстве, а народ бедствует; голо­
дает...

—  Не все офицеры такие, —  понизил голос корнет. —  Есть и чес­
тные.

—  Не смеши меня! —  с пафосом воскликнул Бубенцов и сардони­
чески засмеялся.— Ни стыда, ни совести! Для таких, как ты, нет ничего 
святого: что человека убить, что спектакль сорвать...

—  Какой спектакль? —  с изумлением воззрился Плетнев на Бу­
бенцова.

—  Такой, —  спохватился актер, поняв, что проговорился. — Вся 
жизнь —  театр, а люди в нем —  актеры...

—  Это вы верно подметили, —  восхитился Плетнев.

Яобращаясь
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—  Это не я, обалдуй! — схватился за голову Бубенцов. — Это — 
Шекспир! О безграмотность российская!..

Внезапно в ближнем лесу послышались выстрелы, выкрики, зву­
ки трубы.

— Что это? —  встрепенулся Плетнев и обратился к Артюхову: — 
Слыхал выстрелы?

— Охота сегодня у господина губернатора, —  безмятежно пояс­
нил Артюхов. —  Медведя егеря подняли.

— Вот иллюстрация к моим словам! —  встрял Бубенцов. — Ари­
стократы из прихоти... губят все живое! Что ему, есть нечего?

—  Погодите! —  оборвал Бубенцова корнет и с тревогой крикнул 
Артюхову: —  Слушай, а вдруг это сподвижники карбонария... Нашего? 
Освободить хотят?

— Испугался? —  злорадно воскликнул Бубенцов. — Да, голуб­
чик, это они, мои сподвижники. Они отомстят! На обломках самовлас­
тья напишут наши... понял, палач? —  наши, а не ваши, имена!

—  Ты ври, да знай меру! — осадил распоясавшегося мятежника 
Артюхов. — Мы твоих сподвижников давно пересажали.

— Всех не посадишь! — упорствовал Бубенцов.
Неожиданно Артюхов выругался. Карета встала. Плетнев выско­

чил из экипажа. Поперек дороги лежало могучее дерево, преграждая путь.
—  Это еще откуда? —  удивился Артюхов. —  Вчера здесь ездили...
—  Вчера оно тут не лежало, —  некстати подтвердил Бубенцов, 

выглянув из окна.
— И ветра вроде не было, —  рассуждал вслух Артюхов.
— Какой ветер! — с некоторой нарочитостью закричал Плетнев.—  

Оно спилено! Эго с умыслом! Нет ли здесь засады?
Бубенцов рассмеялся и, не в силах удержаться от соблазна сыг­

рать новую сцену, завопил:
—  Друзья! На помощь! Я здесь. Час освобожденья пробил!
Дальше случилось непредвиденное: Плетнев выхватил пистолет

и сделал несколько выстрелов по кустам.
Актер замер от неожиданности, кони шарахнулись, Артюхов ото­

ропело крикнул:
— Вы что? Очумели?
— Ложись! —  заорал ему Плетнев. —  Прикрывай меня с тыла! — 

Он выхватил саблю и, провозгласив: “Плетнева голыми руками не 
возьмешь!” —  устремился в кусты.

Через секунду кусты заколыхались, оттуда донеслись яростные 
вопли и крики: “Врешь, не уйдешь! На! Получай!” Раздался стон...

—  Ой, мама! —  испугался Бубенцов. —  Что это, Егорыч?
— А я почем знаю? —  недоуменно пробормотал Артюхов.
В ту же секунду из кустов раздалось два выстрела, пули попали в каре­

ту. Бубенцов в страхе плюхнулся на дно экипажа, Артюхов схватил винтовку.
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---------------------------------------------------------------------------------------------- ^Из кустов выбежал корнет в растерзанном мундире. Продолжая *4
размахивать саблей, он вскочил на козлы рядом с Артюховым и заорал:

—  Там их много! Гони!
Артюхов дрожащими руками потянул вожжи.
—  Живыми не дадимся! — крикнул Плетнев, обращаясь к кус­

там, и неожиданно шваркнул рукояткой пистолета по голове Артюхова.
Тот обмяк и свалился с козел на землю.
Плетнев спрыгнул и распахнул дверь кареты:
—  Господин карбонарий, вы свободны!
Актер выглянул из кареты, осмотрелся, увидел лежащего на земле 

Артюхова и, поняв, что произошло, ужаснулся:
—  Зачем вы это сделали?
—  Бегите! — взволнованно сказал Плетнев.
—  Куда?
—  К сподвижникам!
—  Как? Зачем? А как же расстрел?.. Нет; я не могу!
—  Не теряйте времени! — прикрикнул Плетнев. —  И знайте: в 

армии есть благородные люди!
Бубенцов некоторое время удивленно смотрел на одухотворенное 

лицо корнета, потом вылез из кареты и, произнеся загадочную фразу: 
“Ну и дела! Вот влип...”, — пошел обратно по дороге. Однако, сделав 
всего несколько шагов, он круто повернулся:

—  Нет; так не пойдет! Конечно, спасибо вам большое, господин 
офицер, но я предпочитаю остаться!

—  Да вы что?
—  Лично я никуда не побегу! — заупрямился приговоренный.
—  Почему?
—  Из-за вас! Вы —  благородный человек, но и мы, карбонарии, 

тоже, понимаешь, не лыком шита! Вам за это каторга грозит!
—  Не ваша забота! Вас-то смерть ждет!
—  А это не ваша забота!.. Одним словом, господин офицер, не 

станем препираться. Извольте отвезти меня к месту казни! Так для нас 
обоих спокойней будет.

Бубенцов заложил руки за спину, переступил через лежащее дере­
во, как через Рубикон, и величественно направился вперед.

Плетнев от изумления разинул рот.
—  Стой!
Бубенцов обернулся, увидел наведенный на него пистолет.
—  Либо беги, либо стрелять буду! —  прохрипел бледный от вол­

нения Плетнев.
Артист понял, что в данном случае коса нашла на камень, а по­

просту говоря —  благородство на благородство.
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— Дурак ты, корнет; — вздохнул Бубенцов. — Парень, видно, хо­
роший, честный... но... Если б ты все знал... Как бы объяснить... Эх! Не 
могу. Не имею права.

— А я ни о чем не спрашиваю! — твердо произнес Плетнев. — 
Бегите! Здесь можно оврагами, через лес... Переберетесь в соседнюю 
губернию, а там и до границы недалеко...

— Какая граница? —  завыл актер. — Ох, Господи, как все было 
просто: расстреляли бы меня и разошлись мирно. А теперь выпутывай­
ся! Ну, черт с тобой! Прощай!

Он свернул в лес, но тут же вновь появился на дороге и подбежал 
к корнету.

— Давай я тебя к дереву привяжу, что ли? Чтоб натурально было!
— Верно! —  согласился Плетнев. — Только быстро, а то наряд 

должен проехать. Как бы вас не схватили.
—  Спасибо за заботу, —  сказал Бубенцов, привязывая Плетнева к 

дереву вожжами.
—  Это вам спасибо, господин революционер, —  ответил Плетнев. 

—  А что народ плохо живет, я и сам видел, только вот так красиво, как 
вы, сказать не могу. Я встречу с вами и слова ваши на всю жизнь запомню...

— Как зовут-то тебя?— затягивая узел, ласково спросил Бубенцов.
—  Алеша Плетнев. А вас? Если не тайна?
—  Какая, к черту, тайна. Афанасием кличут! Ну, счастливо! — 

Бубенцов похлопал корнета по плечу и нырнул в лес.
—  На помощь! —  крикнул Плетнев.
Артист тут же вернулся:
—  В чем дело?
—  Да я так, для маскировки, —  улыбнулся Плетнев. — Военная 

хитрость...
—  Правильно! —  одобрил Бубенцов. —  Ну, бывай!
И он нырнул в чащу.
Плетнев остался один, набрал полную грудь воздуха и заорал:
—  Люди! На помощь!
В зарослях послышался шум.
—  Ко мне! —  крикнул Плетнев.
Словно подчинившись команде, из леса вышел огромный медведь 

и направился к связанному Плетневу.
Продираясь через лесные дебри, Бубенцов слышал отчаянные воп­

ли своего избавителя:
—  Караул! Спасите... Ой! Что делается!
—  Какими замечательными ребятами богата мать-Россия! —  вос­

кликнул остановившийся на мгновение артист и с удвоенной энергией 
побежал дальше.
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ВТОРАЯ СЕРИЯ

Голос за кадром:
“Это произошло лет сто, а может, и двести назад, так что очевид­

цев, скорее всего, не осталось. Поэтому никто не может упрекнуть нас в 
недостоверности...”

Пока проходят титры второй серии, зритель видит кадры, напоми­
нающие ему содержание первой: 

полк, входящий в город...
мавр Бубенцов, стреляющий из лука в губернаторшу...
Мерзляев, разглядывающий попугаев...
гусары, выпрыгивающие из окон заведения мадам Жозефины в 

седла... г
Настенька, которую Артюхов ведет по длинным тюремным кори­

дорам...
полковник, сражающийся с Плетневым на бильярдном столе... 
бегущий через заросли Бубенцов...
Плетнев, ударяющий рукояткой пистолета по голове Артюхова... 
выходящий из кустов медведь, направляющийся к привязанному 

Плетневу,..
На фоне всех этих кадров звучит лихая гусарская песня:

По селу бегут мальчишки,
Девки, бабы, ребятишки, —
Словно стая саранчи.
В трубы дуют трубачи!

ТУру-рум! Ту-ру-рум! Ту-ру-рум!
Раздаются тары-бары:
“К нам приехали гусары!
Все красавцы усачи!
В трубы дуют трубачи!..”

ТУру-рум! Ту-ру-рум! Ту-ру-рум!

—  Бред! Чушь!!! — Разгневанный Мерзляев расхаживал по каби­
нету. Перед ним стоял навытяжку Артюхов. К перебинтованной ноге при­
бавилась перебинтованная голова.

—  Ты сам-то понимаешь, что ахинея? —  орал Мерзляев. —  Какие 
сподвижники? Откуда? Во что они были одеты?

—  Не могу знать, ваше высокоблагородие. Не разглядел!
—  Не разглядел, потому что их и не было!
—  Так точно —  не было!
—  А кто ж тебя по голове стукнул?
—  Сподвижники!
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—  Какие сподвижники могут быть у этого актеришки?
—  Из театра кто? — предположил Артюхов.
— Брось! Театральные людишки трусливы...
—  Ваше благородие, — робко заметил Артюхов, — а вдруг он —

настоящий?
—  Соображаешь, что говоришь? —  побледнел Мерзляев. —  Если 

у нас с тобой сбежал настоящий? Это значит: в губернии тайное обще­
ство, а мы главаря держали в руках и упустили... Это ж комиссия из Пе­
тербурга!

—  Виноват! —  испугался Артюхов. —  Глупость сморозил... Ко­
нечно, актеришку отбили!

—  Зачем его отбивать? —  стукнул по столу потерявший выдержку 
Мерзляев. — Мы его и так отпускали... Как себя вел Плетнев?!

—  Стоял насмерть!
—  С кем стоял?
—  Со сподвижниками...
—  Как они выглядели?
—  Не могу знать! Не разглядел!
—  Не было их! Понимаешь —  не было!
—  Так точно, не было, —  согласился Артюхов.
Мерзляев погрузился в размышления.
—  А может, все это комедия? Корнет ваньку валял.
— А -а....— понимающе протянул Артюхов.— Вполне может быть. 
— Хотя, с другой стороны, так себя поуродовать?..
—  Может; это наш карбонарий его помял?
—  Нету никакого карбонария! Актер есть!
—  Тоща сподвижники...
—  Мне эта сказка про белого бычка надоела. Слушай, Артюхов, 

ты мне Бубенцова— уж не знаю, кто он, карбонарий, шпион или шулер, — 
вынь да по ложь! Установить по городу посты наблюдения... В театре...

—  Уже стоит! —  отчеканил Артюхов.
—  В лазарете у Плетнева...
—  Уже лежит!
—  Где дочь Бубенцова?
—  Уже сидит.
—  Как? —  вздрогнул Мерзляев.
—  Она пришла папеньку встречать к тюрьме, а мы ее тут же и 

сгрябчили!
—  Кретин! —  Мерзляев подскочил к Артюхову и замахнулся. 
Артюхов покорно подставил под удар голову.
—  Скажи спасибо, что тебя бить не во что! А то бы...
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Через несколько секунд Мерзляев влетел в камеру, где сидела На­
стенька.

— Сударыня, ради Бога, извините! Произошло недоразумение! 
Поверьте, я тут ни при чем. —  Мерзляев попытался поцеловать руку 
Настеньки, но та гневно отдернула ее.

— Какая ужасная эпоха! Да как они посмели! Вас, мимолетное 
виденье, гений чистой красоты, — и в  одиночку!

— Не верю ни одному вашему слову! — оборвала его Настенька. — 
И вы еще говорили мне о своей любви!

—  И сейчас говорю!.. Настенька! Звезда моя! Да знаете ли вы, что 
сегодня утром я послал вам корзину цветов! И сам ждал под балконом... 
А в это время, оказывается, вас уже держали в темнице... Как трудно 
любить, когда вокруг — сплошное дурачье!

—  Где папенька? —  перебила Настенька.
— Это и я бы хотел знать! Дорогая моя, произошло невероятное 

событие: ваш папенька бежал!
—  Что? —  изумилась Настенька. —  Как он мог отсюда убежать?
—  Не отсюда, —  поморщился Мерзляев. —  Мы его уже начали 

освобождать, а он... Вместо того чтобы уйти, как договорились, одним 
словом, по-человечески... бежал!

— Что вы сделали с папенькой? —  напряженно спросила Настя.
— Выйдем из этих отвратительных стен! Здесь невозможно раз­

говаривать! — Мерзляев схватил Настю под руку и повел по тюремному 
коридору. —  Ему оставалась маленькая процедура... чистая формаль­
ность... И вот буквально за полчаса до освобождения —  убежал. Такая 
пре странность! —  Мерзляев покрутил многозначительно пальцем вок­
руг виска. —  Скажите, с ним раньше ничего такого подобного не случалось?

—  Не случалось! Он раньше не сидел в тюрьме! —  Настенька 
всплеснула руками. —  Я поняла: вы его убили!

—  За кого вы нас принимаете? Мы боремся только со смутьяна­
ми... Ваш папенька случайно не революционер? —  Мерзляев с подчерк­
нутой наивностью посмотрел Настеньке в глаза.

Теперь пришла пора обидеться Настеньке.
— Опять вы за свое! Мой папа — порядочный человек и на госпо­

жу губернаторшу не покушался! Где он? —  Настенька разрыдалась.
—  О, если б я знал, где он! — с притворным сочувствием произ­

нес Мерзляев и перешел на лирику: — Милая моя, я не побоюсь сказать, 
любимая моя Настасья Афанасьевна, ваш папенька жив и ищет вас. Сту­
пайте домой и ни о чем не беспокойтесь! А когда вы его увидите, пере­
дайте ему мою нижайшую просьбу: немедленно явиться к нам.

—  Зачем?
—  Чтобы мы его тут же отпустили. Потому что, если мы его пой­

маем, ему будет очень скверно. Вы меня поняли?
— Нет, —  искренне призналась Настя.
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—  И слава Богу. Ступайте домой! Скорей, скорей, вон из этого 
ужасного заведения! —  Мерзляев распахнул дверь, ведущую на улицу. — 
О Боже, как вы очаровательны! Помните у Тютчева, Федора Ивановича: 
‘Твой милый взор, невинной страсти полный, златой рассвет небесных 
чувств твоих...” Вы не забыли наш уговор? Вечером я — у ваших ног! — 
Мерзляев провожал Настеньку взглядом, полным истинной любви.

Растерянная, обескураженная Настенька пошла по улице одна. Едва 
она сделала несколько шагов по мостовой, как от тюремной стены отде­
лилась невзрачная фигура в гороховом пальто и стала неотступно следо­
вать за девушкой.

Настенька ускорила шаг. Фигура тоже. Взволнованная Настенька 
побежала. Гороховое пальто припустилось за ней, но вскоре выбилось из 
сил и, задыхаясь от усталости, взмолилось:

—  Сударыня! Остановитесь!
Настенька остановилась, удивленно оглянулась.
— Извините, не могу так бегать... Я — больной человек, у меня — 

астма! —  Преследовавший вынул из кармана пилюлю, проглотил ее.
При ближайшем рассмотрении выяснилось, что внутри горохово­

го пальто находился продавец говорящих попугаев.
—  Кто вы такой? —  сердито спросила Настя.
—  Тайный агент! —  с обезоруживающей откровенностью выдох­

нул астматик. —  Фу, как я устал! Весь мокрый...
— Что вам от меня угодно?
—  Как “что”? —  Агент был искренне удивлен. — Я за вами слежу. — 

Вы —  мое первое задание, можно сказать, дебют. В общем, идите куда 
идете, но не торопясь... Помните, я старый, больной человек!

— Ах вы дрянь эдакая! —  возмутилась Настя. — Занимаетесь гряз­
ным делом, да еще и признаетесь. Как не стыдно?!

— Очень стыдно,— вздохнул агент,— поэтому и признаюсь. Еще 
вчера я был просто торговец. Продавал птичек. Казалось бы, невинное 
дело, но... Какой-то мерзавец, холера ему в бок, продал мне политичес­
кую птичку, она кричала такое, что я не могу вам повторить...

—  Убирайтесь отсюда! —  крикнула Настя.
—  Где я могу поймать этого мужика? — продолжал сетовать быв­

ший лавочник. —  Чтоб доказать благонадежность, пришлось пойти к 
ним на службу. И теперь я —  филер, шпик, ищейка. Одним словом, до­
катился!

—  А зачем вы за мной следите?!
—  Вот это тайна! Сказать не имею права...
—  Ах так! —  сказала Настя. —  Тогда я побегу. Прощайте!
— Ивам не жалко старого, больного человека?— запричитал агент.
—  Не жалко! —  отрезала Настя.

266



О бедном гусаре замолвите слово

—  По-своему вы ще-то правы, — глубокомысленно заметил агент 
Хорошо, я вам откроюсь, но — сугубо между нами. Вы — наш крючок. 
На вас должен клюнуть папа...

—  Значит, он на свободе? — обрадовалась Настя. —  Значит, он 
действительно убежал... Зачем?

—  Точно не знаю, — пожал плечами агент. — Короче, велели пой­
мать живым или мертвым! Ой, что вы побледнели? Я это для красного 
словца! Только живым!

Но Настенька побледнела не поэтому. В окне здания театра, к ко­
торому они приближались, она увидела отца. Пытаясь привлечь внима­
ние дочери, Бубенцов отчаянно жестикулировал. Агент перехватил взгляд 
Настеньки.

—  Кто этот глухонемой? — спросил агент.
— Это... это... —  замялась Настенька,— наш импресарио! Он сроч­

но зовет меня... на репетицию.
—  Прекрасно! — сказал агент. — Идите репетируйте. Но передай­

те вашему импресарио, что умные люди так себя не ведут. В какое поло­
жение он меня поставил? А если б жандармы у входа его заметили?! Я 
бы должен был свистеть!

—  Вы —  великодушный человек! — Глаза Настеньки наполни­
лись слезами.

— А, —  отмахнулся агент, — глупости! Я сам отец! Идите! Только 
будьте осторожны!

Через секунду Настя пробежала через театральный подъезд, кото­
рый охраняли жандармы.

О щ а Настя отыскала в одной из костюмерных комнат; где он лихо­
радочно снимал и отшвыривал в стороны наряды разных эпох и народов.

—  Кого мы только играем! —  кипел артист от возмущения. — 
Короли, герцоги, псы-рыцари... Ни одного современника! Порядочному 
артисту убежать не в чем!

—  Папенька! —  воскликнула Настя. — Там, внизу, жандармы!
—  Нет у тебя больше папеньки. Сирота ты! —  Бубенцов прило­

жил к себе дамское платье. — А может, в этом? Нет! Марию Стюарт мне 
не потянуть! Провалюсь!

—  Скажи, в конце концов, что случилось?! — закричала Настя. — 
Зачем ты удрал? Я  уже договорилась, чтоб тебя отпустили.

—  Влип я! Понимаешь, влип! Сейчас расскажу... Где костюм Ива­
на Сусанина? Хоть и древность, но все-таки наш, русский, человек...

А в это время к подъезду театра подкатил открытый экипаж, в 
котором сидел забинтованный Артюхов.

Дежурившие жандармы подскочили к начальству.
—  Не появлялся? —  спросил Артюхов.
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—  Никак нет!
—  Театр обыскивали?
—  Никак нет!
—  Олухи! —  крикнул Артюхов. —  С этого начинать надо! Обша­

рить помещение!

—  Эх, не пришлось на сцене русского мужика сыграть —  в жизни 
попробую! —  Перед Настенькой стоял старик, с седой бородой, в армя­
ке, перепоясанном веревкой, в аккуратных новеньких лаптях — одним 
словом, выпитый Иван Сусанин.

—  Прощевай, чадо любимое, —  заговорил Бубенцов, отвесив до­
чери низкий поклон до земли. —  Ухожу я в нети, в скиты, за Волгу! Не 
найти меня там царским опричникам!

—  Еще как найти! — сердито сказала Настя. —  Не паясничай, 
папа. Надо идти к Мерзляеву и признаться во всем!

— А что с корнетом будет?
—  Тебе-то что за дело? Что он тебе —  сын, кум, сват? Из-за него 

мы в беду попали.
— И это говоришь ты, которую я взрастил и воспитал! Бубенцовы 

никогда подлостей не делали! Бубенцовы —  такая фамилия...
—  Хватит, —  устало перебила Настенька. —  Я это слышала мно­

го раз.
—  Дочка, —  вдруг нормальным человеческим голосом заговорил 

Сусанин, —  он ради меня собой рисковал. В Сибирь пойдет, на каторгу... 
Жалко парня! Малый-то хороший, добрый.

—  Образина чертова! —  с раздражением сказала Настя. —  Как 
вспомню его, балбеса, так в дрожь бросает!

—  Как это я в него стрелой не попал? —  вздохнул Бубенцов. — 
Попал бы —  и ничего бы не было. Ах, чурбан гусарский!

—  Остолоп! —  поддакнула Настя.
— Видишь, и тебе он нравится. Как же такого парня предавать? — 

вздохнул Бубенцов. —  Понимаешь, дочка?
—  Понимаю! —  согласилась Настя.

Обыскав фойе, жандармы вошли в зрительный зал. На сцене шла 
репетиция трагедии из древнеримской жизни. Патриции, сенаторы, кон­
сулы, гетеры и фурии, в тогах, туниках и сандалиях, плавно двигались 
по сцене...

“О  всемогущий Юпитер, милость свою прояви, дерзких плебеев 
десницей срази повсеместно!” —  завывал один из патрициев.

Во главе с хромым Артюховым жандармы прошли через зритель­
ный зал и бесцеремонно вторглись на сцену.

—  Господа актеры! —  прервал гекзаметр Артюхов. —  В театре — 
обыск. Ищем мещанина Афанасия Бубенцова. Кто его видел?
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Римляне безмолвствовали.
— Проведем поименное дознание! — сказал Артюхов, переждав 

паузу. — Вы кто? — обратился он к толстому усатому патрицию.
—  Марк Тулий Цицерон! — ответил тот.
— Я не в этом смысле! — отмахнулся Артюхов. — По пачпорту 

отвечать!
— По пачпорту —  Анна Петровна Спешнева!
Даже видавший виды Артюхов опешил.
—  Так... А вы, мадам, кто будете? — обратился он к пышноволо­

сой гетере.
—  Федор Спиридонович Степанов!
— Так! — свирепел на глазах Артюхов. — Разберемся... А вы кто 

есть? —  спросил он рогатого козлоногого фавна с веночком на голове.
— Марк Юльевич Мовзон!
—  По пачпорту отвечать! — заорал Артюхов.
—  Я — Марк Юльевич по паспорту, — испуганно ответил фавн.
— Ну вот что, —  принял решение Артюхов, — здесь работа боль­

шая. Я  вас всех выведу на чистую воду. Слушай мою команду: мужчины 
по пачпорту —  налево, женщины — направо! Становись! Обнажайсь!

— Что делать?— размышлял вслух Бубенцов, расхаживая по кос­
тюмерной. — Придется бежать куда глаза глядят.

—  А если поймают? —  спросила Настя.
— Буду молчать! —  с надрывом произнес Бубенцов. — Пусть тер­

зают... Правду открывать нельзя!
—  А зачем правду? —  вдруг осенило Настю. —  Бубенцовы не та­

кая фамилия, чтоб говорить жандармам правду! Для них и сочинить 
можно.

—  Что сочинить? Мол, меня отбили?— усмехнулся Бубенцов. — 
Да кому я сдался...

—  Те, кто отбивал, не знали, кто ты такой, —  перебила Настя. — 
Тебя в закрытой карете везли.

—  Ну и что?
—  А то! —  Настенька начала фантазировать.— Раннее утро, туман...
— Тумана не было!
— Не встревай! Туман... Из-за леса на рысях выскочили пять бла­

городных всадников...
—  А дальше что? —  заинтересовался Бубенцов.
—  Они были... в... черных костюмах и черных полумасках.
—  На белых лошадях! — неожиданно подсказал Бубенцов.
—  Молодец! —  одобрила Настя. —  Они напали на карету... схва­

тили тебя и уволокли в поле. А там, разглядев тебя, вдруг крикнули: “О 
Боже! Это не наш предводитель! Мы ошиблись!”

—  Зачем же волокли? Раньше не могли понять, кто я?
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f ' — Так они на тебя мешок накинули, —  быстро нашлась Настя.
— Ага! — оценил Бубенцов. — Так бы сразу и говорила.
— После чего они бросили тебя в густую, высокую рожь... — зак­

лючила Настя. —  Ну как? Ведь натурально выходит!
— Натурально! —  согласился Бубенцов. —  Натурально, только 

вранье! Корнет ведь то же самое сказать на допросе должен, а мы с ним 
не сговорились... Не до того было...

В это время распахнулась дверь и в костюмерную заглянул один 
из актеров:

— Афанасий! Жандармы! Сюда идут!
Бубенцов инстинктивно рванулся к выходу. Настя побежала за ним.
—  Папа! Надо уходить через пожарный люк!
—  Дочка, лети в полк, найди Плетнева... Расскажи про то, что мы 

придумали. Ну, про тех, кто отбил... пять белых всадников на черных 
конях...

— Черных всадников на белых конях... —  поправила Настя.
— Да, да... Ох, черт; самому бы не перепутать!
Весь этот разговор велся на бегу, пока Бубенцов с дочерью мета­

лись по коридорам театра. Но за каждым поворотом их встречали голу­
бые мундиры, сторожившие все входы и выходы.

— Идем через сцену! —  крикнула Настя. —  Но там репетиция!
—  Что репетируют? — озабоченно спросил Бубенцов.
—  “Смерть Цезаря”!
—  Ах, черт; не в то оделся! —  воскликнул Иван Сусанин. — Ну, 

да где наша не пропадала!

В это время на сцене заканчивался досмотр. Подергав за усы пос­
леднего патриция и убедившись, что они настоящие, Артюхов скомандо­
вал:

—  Одевайтесь, Цицероны! Можете продолжать! —  И заковылял 
со сцены в партер.

Полураздетые актеры и актрисы стали напяливать на себя тоги и 
туники, и Цицерон вяло пробубнил:

—  “О всемогущий Юпитер, милость свою прояви мне! Дерзких 
плебеев десницей срази повсеместно...”

—  “Я отомщу вам, клянусь златокудрой Венерой, —  дала ему от­
поведь одна из упитанных гетер. — Пусть я навеки останусь бесплод­
ной и чахлой...”

Внезапно за сценой раздался оглушительный звон колоколов. Ак­
теры вздрогнули и оцепенели. Колокольный перезвон был явно неумес­
тен, ибо действие пьесы происходило до возникновения христианства. 
Из-за кулис послышался могучий бас:

— Братья мои, дорогие плебеи и фавны! Если собрата свово вы 
предать не хотите, то помогите ему добежать до пожарного люка!
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На сцене воцарилась жуткая пауза.
Уходивший Артюхов обернулся и с простодушным любопытством 

уставился на сцену.
Первым опомнился Марк Юльевич Мовзон.
—  Что ж вы молчите, и ты, Цицерон, и другие? Или вам голос 

божественный этот неведом?
— Будем последними тварями, если ему не поможем! — включи­

лась гетера.
Празднично ударили колокола. Под их перезвон на сцене появил­

ся, к великому изумлению римлян, бородатый мужик, в лаптях, с порт­
ретом российского императора.

Цицерон —  на то он и был Цицерон — принял решение:
—  Братья мои, мизансцена такая: все —  на колени! Чу! Импера­

тора слышу шагов приближенье!
—  Славься, сла-а-вься русский наш царь! —  запел Бубенцов на 

известную музыку из оперы Глинки.
—  Славься, сла-а-вься ты, наш государь! —  дружно подхватили 

коленопреклоненные римляне.
Далее, что было уже совсем необязательным, мужик перекрестил 

язычников портретом, как иконой, и скрылся по ту сторону кулис.
— Пусть обойдут стороной его горе, беда и напасти! — велеречи­

во промолвил Марк Юльевич Мовзон.
— Нам бы, Марк Юльич, за это потом не пришлось отвечать бы, — 

пробормотал в изнеможении Цицерон, вставая с колен и вытирая холод­
ный пот.

—  Антракт!
Актеры со страхом воззрились на Артюхова.
—  Патриотическая вещица, — тоном мецената одобрил Артюхов 

и вдруг спохватился: —  А кто этот бородач? Мы ж его не проверили!
—  Это не бородач! —  вдруг с пафосом воскликнул Цицерон. — 

Это — Иван Сусанин! Народный герой! Он жизнь за царя и отечество 
отдал! Двести лет назад! —  И погрозил Артюхову пальцем.

Не привыкший к угрозам со стороны штатских, жандарм смущен­
но забормотал:

—  А я чего? Я ничего! Отдал —  и отдал... Молодец!
Из-за кулис счастливая Настенька жестами благодарила своих коллег.
Внезапно распахнулась дверь, ведущая из фойе, и в зал вбежал 

филер в гороховом пальто. Его лицо светилось торжествующей улыбкой.
—  Господин Артюхов, — закричал он, —  я его поймал!
— Бубенцова?
—  Какого Бубенцова? — отмахнулся филер. —  Лучше! Можете 

меня поздравить. Я поймал того проклятого мужика, который продал мне 
птичку...

—  Какую птичку?

271



Григорий Горин

— Неблагонадежную. Помните, она выкрикивала такое, что я не 
решаюсь повторить... Он побежал, я —  засвистел. Вон его ведут!

На этих словах два жандарма ввели в зал упирающегося Ивана 
Сусанина.

— Ошибка, братцы, ошибка произошла! —  напирая на “о”, по- 
вологодски говорил Бубенцов.

—  “Ошибка”? —  зашелся филер. —  Я  твою бороду из тысячи уз­
наю...

Актеры замерли. Настя выбежала на сцену.
— Ты мне жизнь поломал! —  продолжал кричать агент. — Я из-за 

тебя ищейкой стал, не в театре будет сказано. И ты еще за того попугая 
целковый содрал, глаза твои бесстыжие!

Артюхов злорадно разглядывал бородача.
—  Сусанин, говоришь? —  Он протянул руку и дернул мужика за 

бороду.
—  Ой! —  вздрогнул филер, увидев лицо Бубенцова. —  Это не он!
—  Это —  он! —  улыбнулся Артюхов. —  Здравствуй, Афанасий, 

здравствуй, голубчик!

Полковник Покровский в сопровождении господина Мерзляева 
шел по двору казармы. Гусарский полк жил своей обыденной жизнью: 
рядовые чистили коней, цирюльники прямо на улице брили гусарские 
физиономии, точильщик разбрасывал искры, заостряя вороненые клин­
ки, повар в громадном котле помешивал поварешкой.

—  Какой удалец ваш Плетнев! Мне доложили, он отчаянно сра­
жался с заговорщиками! —  лебезил Мерзляев. —  Примите, Иван Анто­
нович, мои искренние поздравления!

— Благодарю! —  елейно ответил полковник.— А вас тоже можно 
поздравить? Поймали бежавшего бунтовщика?

— Пока нет! Но далеко не убежит... Хотя дело непростое. За всем 
этим кроется явный заговор...

—  Уж конечно, —  согласился полковник. —  Желаю вам его по­
скорее раскрыть.

—  Не сомневайтесь, раскроем... Хотелось бы потолковать с геро­
ем приключения.

—  К сожалению, невозможно! —  сокрушенно вздохнул полков­
ник. —  Корнет в лазарете. Налетчики сильно его повредили.

—  По долгу службы я обязан его навестить, —  сказал Мерзляев.
— К сожалению, не могу сейчас этого вам позволить, —  вежливо

заметил полковник.
—  К сожалению, придется обойтись без вашего позволения, — 

так же вежливо ответил штабс-капитан. —  Кстати, а как получилось, 
что Плетнев поехал сопровождать опасного преступника?

—  Был бы не опасный —  не поехал, —  парировал Покровский.
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— А вам не кажется странным, что боевой офицер вызвался по­
могать жандармам?

—  Не понимаю вас, господин Мерзляев, — насупил брови пол­
ковник. —  Странные у вас мысли... Он ведь помогал нашим жандармам, 
а не каким-нибудь там японским.

—  Нет; порыв я одобряю! — отступил Мерзляев перед демагоги­
ческим демаршем. — Я к тому говорю, что это не положено... Не по уставу!

—  А не по уставу — зачем же вы позволили? Как же вы маху 
дали, господин штабс-капитан?

Армия явно одерживала верх над жандармерией. Жандармерии 
это явно не нравилось.

—  Дорогой мой Иван Антонович, — в слащавом голосе Мерзляе- 
ва послышалась некоторая угроза, — в этой истории немало подозри­
тельного. По вашему приказу корнет конвоирует бунтовщика. Далее... 
На экипаж нападают невесть откуда взявшиеся головорезы. Далее... Кто- 
то бьет по голове моего помощника. Далее... Корнет сражается как лев, 
много стреляет; — а он известен как меткий стрелок, попадает в туза за 
сто шагов, —  а мы не находим ни одного трупа... Согласитесь, дорогой 
полковник, много неувязок! Я просто вынужден сообщить обо всей этой 
авантюре в Петербург, и тогда кое-кому может не поздоровиться.

—  Совершенно с вами согласен, дорогой господин Мерзляев. — 
Полковник подошел к походной кухне, сделал знак повару. Тот привыч­
ным жестом налил ему миску щей. Полковник стал снимать пробу. — 
История действительно подозрительная... Не желаете отведать?— Пол­
ковник протянул миску жандармскому офицеру, тот жестом отказался. 
—  Так вот... —  Покровский начал свою речь и одновременно с аппетитом 
уплетал за обе щеки солдатский харч. —  Жандармское отделение везет 
опасного бунтовщика и, заметьте, почти без охраны. Хорошо, я догадался 
послать на помощь храброго офицера. Далее: на экипаж нападают голо­
ворезы, про которых представитель третьего отделения изволит говорить, 
что они “невесть откуда”... Далее: помощника бьют по голове, а его на­
чальник не знает кто! И далее: мой корнет, известный меткостью стрель­
бы, кладет на месте нескольких заговорщиков, а наши доблестные жан­
дармы являются так поздно, что трупы успевают увезти и, может, даже 
закопать. И последнее, о чем вы забыли упомянуть: корнет в этой авантю­
ре пролил кровь, а жандармы —  чернила в допросах! Согласитесь, что я 
не могу не сообщить об этом в Петербург, и тогда кое-кому может не по­
здоровиться. — Полковник с аппетитом облизнул ложку.

—  Господин полковник, —  козырнул ему адъютант, —  вас тут ба­
рышня ожидает...

—  Не до барышень мне сейчас! —  буркнул полковник.
— Она, собственно, не к вам, а к Плетневу хочет! — пояснил адьюгант
—  А тому и подавно... не до того. Передай: у него все забинтова­

но, по-солдатски пошутил Покровский.
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—  Зачем же так строго? —  вмешался Мерзляев. —  Герой имеет 
право на награду.

—  Проси! —  согласился полковник. —  Посмотрим, что за птица!
Адъютант вышел.
—  Не буду мешать. —  Мерзляев встал и направился в соседнюю 

комнату.
Настенька распахнула дверь.
—  Добрый день, сударыня! —  Полковник галантно пошел ей на­

встречу. —  Мне доложили вашу просьбу. Вынужден отказать. Плетнев 
ранен и находится в лазарете.

—  Мне нужно срочно с ним увидеться.
—  А вы, собственно, кто ему?
Настя замялась:
—  Ну... в общем... знакомая...
—  К сожалению, не могу, —  улыбнулся полковник, — у Алексея 

знакомых много, а здоровье —  одно!
—  Оставьте этот тон, полковник! —  вспыхнула Настенька. —  Я — 

его невеста!
—  Простите старого осла! —  смутился Покровский. — Мы тут 

совсем одичали в казармах... Рад познакомиться! Одобряю вкус и выбор 
корнета!

—  Мне тоже приятно познакомиться с невестой господина Плет­
нева. —  В дверях стоял Мерзляев. —  Давайте навестим вашего жениха 
вместе, дорогая Настасья Афанасьевна.

Мерзляев вел Настеньку под руку. Вел мягко, но настойчиво. Они 
шли мимо казарм, и гусары с интересом посматривали на хорошенькую 
девушку.

—  Выходит, я получил отставку? —  печально сказал Мерзляев.
—  Выходит, —  вздохнула Настенька.
—  И это несмотря на охватившее меня чувство?
— Несмотря...
—  Й вы его любите?
—  Очень.
—  А он —  вас?
—  Без ума!
—  Невероятно! — с ехидцей заметил Мерзляев. — Тем более не­

вероятно, что я был свидетель, как три дня назад в театре он впервые 
увидел вас! Такая пылкая любовь с первого взгляда?!

—  Это бывает; —  саркастически заметила Настя, — хотя бы судя 
по нашей вчерашней встрече.

— А как папенька относится к вашему жениху? Одобряет?
Нервы Насти не выдержали, она сорвалась:
—  Господин Мерзляев, вы меня ревнуете или подозреваете?
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—  Я тебя допрашиваю, дура! — с неожиданной злостью проце­
дил Мерзляев и тут же, вернув сладкую улыбку, произнес: — А впрочем, 
извините, несравненная Настасья Афанасьевна. Признаюсь честно, рев­
ную...

Щ
[е- Ч

Палата полкового лазарета. В госпитальной койке сидел, голый 
по пояс, Плетнев. Его мускулистый торс был перевязан крест-накрест 
белыми бинтами, а бесчисленные царапины замазаны зеленкой и йо­
дом. В общем, он был колоритен, во всех смыслах этого слова. В руках 
корнет держал гитару, перебирая струны. Рядом с ним на стуле, в скром­
ном платье, сидела Жужу, на коленях у нее был узелок.

Корнет напевал:

Сердца томная забота,
Безымянная печаль!
Я невольно жду чего-то,
Мне чего-то смутно жаль.
Не хочу и не умею 
Я развлечь свою хандру:
Я хандру свою лелею,
Как любви своей сестру...

—  Это, Леша, тебе от Зизи, —  тихо, не прерывая песни, сказала 
Жужу и поставила на стол банку с вареньем. —  Пряники —  от Лулу, а 
вот пирог с грибами —  от самой мадам...

И никто не приголубит, —

продолжал песню корнет; —

И никто не исцелит..
Поглядишь: хандра все любит,
А любовь всегда хандрит.

Тут Плетнев и Жужу почувствовали, что в палате кто-то есть, и 
обернулись на вошедших.

—  Родной мой! Любимый! Что они с тобой сделали! — по-бабьи 
запричитала Настя и кинулась к раненому.

— Розанчик! —  завопил Плетнев. — Какими судьбами! Вы...
Договорить ему не удалось. Настя обхватила руками могучее тело

Плетнева и поцелуем заставила его замолчать. Внимательно наблюдав­
ший за этой сценой Мерзляев отметил некое недоумение в глазах корне­
та, затем корнет зажмурился, что свидетельствовало о чрезвычайном 
восторге.
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—  Ну, я, пожалуй, пойду! — спокойно сказала Жужу, поднимаясь 
со стула. —  Твоя мамзель тебя и покормит. Привет от всех наших. По­
правляйся, Леша... —  И она двинулась к выходу.

—  Подождите! —  остановил ее Мерзляев. —  Кто такая?
—  Жужу! Из заведения мадам Жозефины...
—  Зачем приходили?
—  Гостинцев принесла. Пусть поест домашнее. Что он все на ка­

зенных харчах...
—  А эту даму знаете? —  Он показал на Настю, которая упорно 

продолжала целовать корнета.
—  Она давно за ним ухлестывает... Обесчестил, обещал женить­

ся, а потом раздумал. Она даже к нам в заведение к нему прорвалась. Ну, 
чего? Могу идти, господин жандарм?

—  Ищите, —  разрешил озадаченный Мерзляев. — Подождите, а 
вы как сюда прошли?

— Так и прошла, —  лениво сказала Жужу.
—  Посторонних в полк не пускают.
—  Это я-то им посторонняя?— засмеялась Жужу.— Ну, господин 

капитан, вы скажете... —  И, не переставая посмеиваться, Жужу покину­
ла палату.

—  Вот уж сюрприз так сюрприз! —  освободившись из Настень­
киных объятий, произнес корнет; но выразить свои чувства ему не уда­
лось. Настенька с криком: “Молчи! Тебе вредно разговаривать!” —  по­
вторила свой поцелуйный маневр.

—  Прекратите! —  раздраженно рявкнул Мерзляев. —  Сцена ра­
зыграна блистательно!

—  Это бестактно, в конце концов! —  Настенька гневно оберну­
лась. — Оставьте нас одних!

— Действительно! —  Плетнев тоже возмутился.— Чего уставился?!
— Господин корнет; извольте встать перед старшим по званию! — 

приказал Мерзляев.
—  Вставать мне доктора запретили, —  нахально ответил Плет­

нев. —  А перед дамами чинами щеголять неблагородно. Подглядывать 
— тем более.

—  Не читайте мне нотаций! Кстати, здесь, —  Мерзляев указал на 
пустую койку, стоявшую рядом в палате, —  здесь должен лежать боль­
ной. Где он?

—  Ваш соглядатай, что ли? Его унесли...
—  Куда?
— В хирургическую!
— Как?!
—  На носилках!
— Почему?
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—  После переломов! —  дружелюбно разъяснил Плетнев. — 
ясно или еще есть вопросы?

Мерзляев закусил губу и выскочил из палаты, хлопнув дверью.
Избавившись от опасного свидетеля, Настенька попыталась ос­

вободиться из объятий, но не тут-то было. Корнет был охвачен страстью:
—  Сударыня, я вас обожаю! Я — на вершине блаженства. Вы — 

мой идеал! Как вас зовут?
—  Подождите! — Насте все же удалось вырваться. — Я — дочь 

того человека, которого вы спасли сегодня на рассвете. Он меня послал к 
вам. Его схватили. Теперь его и ваша жизнь зависят от того, что вы ска­
жете... Понимаете? Вы должны говорить одно и то же... Понимаете?

—  Вон оно что! —  Плетнев посерьезнел. — Сударыня, я восхи­
щен вашим отцом! Разрешите пожать вашу руку! — Он взял Настеньку 
за руку и, воспользовавшись этим, попытался привлечь девушку к себе.

—  То, что я вам скажу, очень важно! —  Настя оттолкнула Плетне­
ва. —  Запомните: на вас напали всадники на белых лошадях. Они были 
в черных костюмах и в черных полумасках...

—  Красиво! —  оценил корнет.
—  Запомнили?!
—  Чего тут запоминать... Черные —  белые...
—  Нападающих было пятеро! Поняли?
—  Ну уж нет! —  неожиданно заартачился Плетнев. —  Тридцать 

как минимум...
—  Да вы что? Рехнулись? Говорят вам —  их было пятеро!
— Не обижайте, сударыня! К стат, как вас зовут?.. Какие пятеро! — 

Корнет искренне засмеялся.— Пятерых я бы уложил одной левой... Нет! 
Тридцать —  и точка!

—  Вы что, издеваетесь? — начала злиться Настя.
—  Ладно, —  сделал уступку корнет;— только ради вас: двадцать, 

и ни копейки меньше!
—  Болван! —  вспылила Настя. —  Вы погубите отца!
—  Хорошо! Поскольку уважаю вашего папашу... Как говорится, 

ни нашим, ни вашим. —  И корнет назвал окончательное число: —  Две­
надцать! Больше уступить, сударыня, не могу — перед ребятами стыд­
но, засмеют.

— Хотите в беду попасть — несите что угодно. Я вас предупреди­
ла! Прощайте! —  Настя пошла к двери.

—  То есть как “прощайте”? — Корнет был искренне изумлен. — 
И это все?

—  Что “это”? — не поняла Настя.
—  Ну, это... Поцелуи... Признания... Это что ж? Спектакль?
— И вы поверили, что правда?— улыбнулась его наивности Настя.
— Как же можно такими святыми вещами играть?— Плетнев был 

обижен и оскорблен. —  Я к вам —  со всей душой. А вы... За что?

277



Григорий Горин

Настя посмотрела на убитого горем Плетнева, пожала плечами и 
устремилась к выходу.

— Ничего не буду говорить! — взъерепенился корнет. — Пусть — 
тюрьма! Пусть —  Сибирь! Сорок их было! — И для усиления добавил: — 
И без масок!

Настя остановилась.
Негодующий Мерзляев шел к своему экипажу. Навстречу ему 

выскочила бричка, которую погонял Артюхов. Увидя шефа, подручный 
резко осадил коня.

—  Разрешите доложить, господин штабс-капитан! —  радостно 
крикнул Артюхов. —  Поймали! Пытался бежать в переодетом виде...

—  Допрашивали?!
— Без вас не посмели. Но по дороге в тюрьму он мне рассказывал: 

мол, какие-то пятеро... На белых лошадях... Лиц сподвижников не раз­
глядел, потому что были в полумасках...

В уме Мерзляева мгновенно промелькнула догадка.
—  С дочерью он виделся перед арестом?
—  Так точно! Виделся!
—  Ах, черт! —  выругался Мерзляев.
—  Агент наказан! —  поспешил оправдаться Артюхов, но Мерзля­

ев его уже не слушал.
—  Актерка! Дездемона! Обвели вокруг пальца! — И с неожидан­

ной резвостью Мерзляев припустил к лазарету.
В палате шло бурное объяснение.
— И вот из-за вашей бесцеремонности папенька угодил в тюрьму, — 

заканчивала Настя свой обвинительный монолог. —  А дальше он под­
вергся таким испытаниям, о которых я не имею права вам поведать! Ка­
кие же чувства можно к вам испытывать?!

— Простите великодушно! Не знал! Виноват! Но поймите —  вос­
пылал... Чистая любовь! Одним словом, ураган души, кстати, как вас 
зовут?

— Ах, “чистая любовь”? А эта самая... которую я здесь только что 
видела?

—  Жужу, что ль? Это —  мой товарищ!
—  “Товарищ”? —  Настенька зашлась от возмущения. —  Впро­

чем, мне плевать! —  опомнилась она. —  Меня это не волнует! Ничего, 
кроме отвращения, я к вам не испытываю... Любимый мой, Лешенька, 
желанный... Счастье мое ненаглядное! —  И Настя повисла на Плетневе, 
покрывая его жаркими поцелуями, поскольку увидела в дверях вошед­
шего штабс-капитана.

—  Я на седьмом небе, любовь моя! —  воскликнул корнет, прижав 
девушку к груди.

—  Извините, господа, я прерву вашу семейную идиллию, —  сухо 
сказал Мерзляев.
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— Да что ж это такое, в конце концов? — возмутился Плетнев. 
Выйдите вон!

—  Сначала ответьте на вопрос: кто на вас напал?
—  Сначала меня арестуйте, а потом допрашивайте!
—  Думаю, придется удовлетворить вашу просьбу, — резко отве­

тил жандармский офицер. —  И все-таки — кто напал?
—  Чтоб он от нас отвязался, ответь ему, Леша! —  посоветовала 

Настя.
—  Пять всадников! На белых конях! В черных костюмах и чер­

ных полумасках, — заученно отбарабанил корнет и не удержался: — 
Остальных, не помню сколько, положил на месте!

—  Я так и думал! — протянул Мерзляев. —  Теперь мне ваша не­
благовидная роль, сударыня, ясна до конца. Думаю, мы продолжим раз­
говор с вами в другом месте-.

—  Леша, солнышко мое! —  Настя испуганно прижалась к корне­
ту. —  Этот тип меня преследует! Он сделал мне гнусное предложение...

—  Что? —  взревел корнет. —  Стреляться! Здесь! Сейчас! Немед­
ленно!

—  Попрошу не выходить из помещения, — холодно приказал 
Мерзляев. —  Через пятнадцать минут здесь будут жандармы...

— Трус! Ничтожество! Подлец! —  продолжал выкрикивать оскор­
бления корнет. —  Будешь стреляться или нет; сукин сын?

—  Милостивый государь,— хладнокровно произнес Мерзляев. — 
При исполнении служебных обязанностей я не стреляюсь, а стреляю! — 
И, круто повернувшись, покинул лазарет.

Наступила пауза.
—  Ну, все! —  вздохнула Настя. —  Он нам этого не простит.
—  Не сердитесь на меня, —  удрученно пробормотал Алексей. — 

Не сдержался... Все испортил!
— Лешенька, —  нежно произнесла Настя и подошла к корнету. — 

Горе мое... ненаглядное! —  Она ласково погладила его по лицу.
—  Он что, подглядывает опять? —  недоверчиво спросил Плетнев 

и отстранился.
—  Нет... Я  не поэтому! —  Настя прильнула к корнету.
—  Родная моя! Желанная! Я вам раб навеки! —  И вдруг Плетнев 

снова запнулся. —  Кстати, сударыня, как вас зовут?..

В уютном тюремном кабинете господин Мерзляев кормил рыбок. 
Не прерывая этого важного занятия, он вел беседу с актером Бубенцо­
вым. Впрочем, вряд ли допрос можно считать беседой... Ссадины и си­
няки на лице актера свидетельствовали об этом.

— Любезнейший Афанасий Петрович! Ну зачем вы меня обманыва­
ете? Я сам ценю шутку, но всему же есть предел. Мы с вами— два просве­
щенных, уже не молодых человека, неужели мы не найдем общий язык?!
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— Да что ж вы мне не вериге? —  канючил Бубенцов. — Зачем мне 
вам врать? Налетели, уволокли, отвезли в поле, закричали: “Ах, это не 
предводитель, мы ошиблись!” —  и бросили в густую рожь...

Ъоремный писарь старательно фиксировал на бумаге каждое слово.
— В густую, высокую рожь! —  Мерзляев сделал ударение на сло­

ве “высокую”. —  Плохо помните текст роли, господин артист. Все эти 
романтические бредни мы уже занесли в протокол, но меня интересует 
правда... А правда проста: сопляк корнет не подозревал, что наш рас­
стрел —  маскарад, сыграл в благородство и отпустил вас...

— Ну, а мне-то на ной убегать?!
— Очевидно, тоже... из благородства!
—  Это во мне-то благородство? —  засмеялся Бубенцов. — Оби­

жаете, господин начальник! Благородство —  это по вашей части... по 
дворянской!

— Почему вы сразу не явились ко мне после того, как вас бросили 
в густую, высокую рожь? Зачем-то переоделись и пустились в бега.

— Честно признаюсь, ваше высокоблагородие. Боялся —  не пове­
рите!

—  Правильно боялись. Не верю!
— Значит, правильно делал, что бежал, —  логично подвел итог 

Бубенцов.
— Корнета подвести боитесь! —  размышлял вслух Мерзляев. — 

Нашли кого жалеть. Этого солдафона?
—  Опять обижаете! —  с пафосом воскликнул актер. —  Уж кого и 

ненавижу, так его. Я ж в него целил, а не в госпожу губернаторшу. Это он 
нам спектакль сорвал. Он меня до тюрьмы довел. Он меня на расстрел 
повез...

—  И дочку вашу обесчестил, —  как бы невзначай закончил пере­
чень Мерзляев.

— Что? —  Актер осекся. —  Как? Что вы имеете в виду?
— То и имею! —  развел руками штабс-капитан.— Есть свидетели..
— Врешь! —  сорвался Бубенцов.
—  Разделяю ваше отцовское горе, — сокрушенно сказал Мерзля­

ев. —  Поэтому подумайте, стоит ли его выгораживать... Артюхов! — 
позвал он своего подручного, стоявшего у двери. —  Пригласи-ка сюда 
господина Плетнева! А вы ,— добавил он, обращаясь к артисту,— поси­
дите тут, в уголочке, поразмыслите, послушайте...

С шумом распахнулась дверь, и в кабинет начальника тюрьмы 
ворвался корнет

—  Выражаю свой протест, господин штабс-капитан, —  отчека­
нил Алексей. —  Почему меня не поместили в одной камере с невестой? 
Это бесчеловечно!

—  У нас тюрьма, а не будуар! —  жестко сказал Мерзляев. —  И 
прошу, оставьте свои казарменные замашки. Вы —  на допросе.
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—  А после допроса— дуэль! — продолжал буйствовал» Плетнев. 
Стреляемся с десяти шагов!

—  Устал я от вас, дорогой мой Алексей Васильич, — вздохнул 
Мерзляев. —  Ну, будет ребячиться. Оба были не правы, погорячились. 
Давайге-ка перейдем к делу.

Плетнев с полуслова понял, чего от него хотят; и привычно зара- 
портовал:

—  Налетела банда! Белые лошади, черные костюмы, черные по­
лумаски...

—  Хватит; хватит! — остановил Мерзляев. — Полумасками, по- 
лусказками сыт по горло. Посмотрите-ка на этого человека,— указал он 
на сидящего в углу Бубенцова. — Как вы думаете, кто это?

— Что ж тут думать? Бунтовщик, которого отбили сподвижники...
—  Да кому он сдался-то? Вы действительно поверили, что это 

ничтожество —  якобинец? Перед вами— актеришка, которого мы наня­
ли за тридцать сребреников, чтоб он разыграл перед вами сцену расстре­
ла. Патроны-то были холостыми! И он согласился! Человек без стыда и 
совести... Мелкий жулик, шулер... И вы из-за этой мрази готовы в Си­
бирь?

Плетнев от удивления разинул рот и уставился на Бубенцова.
—  Он —  наш агент! Вспомните: когда вы его отпускали, он, поди, 

и бежать не хотел?
Плетнев вспомнил и насупился.
—  А то, что он слова красивые кричал, —  добивал корнета Мерз­

ляев, —  так это все актерство было. Притом низкого пошиба.
— Вот уж нет; господин опричник! — Бубенцов в ярости вскочил. — 

Ложь! Не судите о людях по себе! Господин корнет; все —  клевета!
Мерзляев, не ожидавший такого поворота, с изумлением посмот­

рел на Бубенцова.
— Ты что? Уж не хочешь ли сказал», Афанасий, что ты— заговорщик?
—  Попрошу не тыкать! Бубенцовы не жулики и не шулеры! Бу­

бенцовы —  такая фамилия... Да, черт возьми, я —  заговорщик! И гор­
жусь этим! И наше тайное общество еще спасет несчастную Россию от 
ига тиранства!

Мерзляев закрыл лицо руками и тихо произнес:
—  Понимаешь, что сейчас этими словами ты сам себе смертный 

приговор подписал?
Наступила тишина. Плетнев с восхищением смотрел на Бубенцова.
—  Настю приведи, —  приказал Мерзляев Артюхову...
Артюхов вышел.
Корнет приблизился к Бубенцову, щелкнул каблуками:
—  Господин карбонарий, хочу сделать признание!
Испуг промелькнул в глазах Бубенцова. Мерзляев насторожился. 

Писарь обмакнул перо в чернильницу.
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— Милостивый государь, прошу руки вашей несравненной доче­
ри. Потому что не мыслю жизнь без нее! Потому что обожаю!

Бубенцов онемел.
Писарь спросил у Мерзляева:
—  Записывать?
—  Пиши, —  махнул рукой Мерзляев. —  Бумага все стерпит...
Писарь поскрипел пером и повернулся к Бубенцову, ожидая ответа.
—  Спасибо, господин корнет, — растроганно сказал Бубенцов. — 

Если Настя согласна, разве я могу быть против? Благословляю!
Артюхов ввел Настю.
—  Сударыня, —  обратился к ней Мерзляев, —  помогите. Дело в 

том, что эти два близких вам человека просто сбрендили. Ваш отец доб­
ровольно признался, что он крупный деятель тайного антиправитель­
ственного общества. Корнет подтверждает, что вашего отца отбили его 
так называемые сподвижники. Так вот; я вас спрашиваю, кто ваш отец— 
актер или бунтовщик?

—  Конечно, актер, —  поспешила ответить Настя.
—  Фу, —  с облегчением вздохнул Мерзляев. —  Наконец-то на­

шелся один разумный человек. —  Что вы на это скажете, господин отец?
—  По-вашему, актер не может быть бунтовщиком? —  Бубенцов 

упрямо стоял на своем. —  Театр —  это ремесло, а бунт — призвание!
Настя обомлела.
—  Видите, с какой настойчивостью Афанасий Петрович хочет 

сделать вас сиротой? Я-то считаю, что вашего отца отпустил Плетнев. 
Умоляю, скажите правду.

Настя перевела взгляд с отца на жениха.
—  Хорошо! Скажу правду! —  Голос Насти дрогнул. —  Во всем 

виновата я.
Писарь уронил перо. Мерзляев, Бубенцов и Плетнев уставились 

на Настю.
—  Да, я! И нечего на меня пялить глаза! —  Настю охватило вдох­

новение, она была достойной дочерью и не менее достойной невестой. 
—  Я наняла пятерых разбойников. Они налетели и освободили отца, 
которого безвинно везли на расстрел! И я была в отряде... в мужском 
костюме... в черной полумаске...

—  Неправда! —  закричал Бубенцов.
—  Не было ее там! —  подтвердил Плетнев.
—  Не слушайте их! —  упорствовала Настя. —  Я, Настасья Бубен­

цова, организовала нападение. Пишите!
—  Заносить в дело? —  спросил писарь.
— Ты что? —  остановил его Мерзляев. —  Над нами весь департа­

мент хохотать будет...
— Пишите, я требую! —  крикнула Настя.
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— Сударыня, умоляю, только не утверждайте, что это вы так отду­
басили своего жениха! — отмахнулся Мерзляев. — И вообще... Хватит... 
Мне эта игра в благородство осточертела. Нет благородных людей в Рос­
сии. Не доросли. Рылом не вышли... Черт с вами! Доведем наш спек­
такль до конца. Вы, молодые люди, свободны. Вам можно позавидовать, 
впереди у вас медовый месяц... А ты, Афанасий, приготовься к большой 
ложке дегтя! Руководитель тайного антиправительственного заговора — 
это, брат, дело серьезное...

—  Да какой он руководитель! — вмешалась Настя, но Мерзляев 
резко прервал ее:

—  Слово не воробей, сударыня! Что сказано, то сказано! А что 
сказано, то записано. — Мерзляев подошел к окну и задумчиво посмот­
рел на улицу.

За окном шумела улица, мчались экипажи, скакали верховые, гу­
ляла публика, торговцы предлагали свой товар— одним словом, Губернск 
жил обычной жизнью.

—  Эх, дурь наша российская! —  вздохнул Мерзляев. — Пони­
маю, когда самозванец—  на трон, но самозванец на плаху? Получилось 
как у Александра Сергеевича: “Прибежали в избу дети, второпях зовут 
отца: тятя, тятя, наши сети притащили мертвеца”!

Артюхов подошел к столу, взял у писаря допросные листы, стал 
их сшивать.

—  Какого мертвеца?! —  первой опомнилась Настя. —  Не имеете
права!

—  Беззаконие! —  крикнул Плетнев. — Я не позволю!
—  Как это? За что? Как же так, не разобравшись... — До Бубенцо­

ва только сейчас дошло, что его ожидает. —  Произвол! Артюхов... Его- 
рыч, погоди, что ты делаешь? Дело-то белыми нитками шито!

—  Суровыми, братец, —  сладострастно сказал Арпохов, переку­
сывая нитку, —  суровыми...

В парке губернаторского дворца были накрыты праздничные сто­
лы. Нарядная публика —  весь цвет Губернски — собралась для торже­
ственных проводов гусарского полка. На специально сооруженном по­
мосте играл военный оркестр. Лакеи разносили вина.

За ломберными столиками шли карточные баталии. Парочки танце­
вали модный для того времени падеграс.

Светило солнце. Погода и вино способствовали хорошему настро­
ению собравшихся, хотя скорая разлука с любимцами города наклады­
вала на весь этот {фасочный пикник некий налет грусти.

—  Господа! Друзья мои! —  Губернатор поднялся из-за стола с бо­
калом шампанского. Рядом сидела его супруга, за которой галантно уха­
живал полковник. —  Господа! Сегодня у нас у всех радостный день...

—  Печальный, —  тихо поправила его губернаторша.
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— Да... Радостный и даже печальный, —  привычно подхватил 
губернатор. —  Мы прощаемся с нашими доблестными воинами. Они 
заняли наш город и наши сердца без единого выстрела. Они разбудили 
нашу сонную провинциальную жизнь... Они... Они... — Он беспомощ­
но посмотрел на губернаторшу, ожидая подсказки.

—  Оставили неизгладимый след, —  подсказала губернаторша и 
нежно улыбнулась полковнику.

—  Оставили неизгладимый след! —  обрадованно подхватил гу­
бернатор. —  И мы все, и наши жены, и наши дети...

— Будущие! —  озорно подсказал сидевший неподалеку, рядом с 
привлекательной молодой помещицей, Симпомпончик.

—  Разумеется, будущие! —  подхватил губернатор, но тут же был 
остановлен негодующим возгласом супруги: “Же ман си па, Алексис!” 
(Что означало в переводе с французского: “Не пори ерунду, Алексей!”) —  
Одним словом, вы поняли чувства, переполняющие меня!.. Поэтому по­
звольте от имени всех —  ур-ра!

За столами грянули “ура!”, зазвенели бокалы.
Оркестр заиграл нечто бравурное.
Среди гостей сновал Артюхов с подносом, уставленным бокала­

ми, и внимательно прислушивался к разговорам. Подойдя к одетому в 
элегантный фрак Мерэляеву, Артюхов протянул и ему поднос с напитками.

— Что нового? —  тихо процедил сквозь зубы Мерзляев.
— Майор Румянцев просадил в вист две тысячи.
— Еще!
—  Некоторые о вас, извините, неблаговидно высказываются...
— Кто? Что?
—  Минуточку, у меня тут помечено... —  Артюхов достал из кар­

мана шпаргалку. —  Господин полковник обозвал вас...— Артюхов шеп­
нул на ухо Мерзляеву.— Прапорщик... ну, который прозван Симпомпон- 
чиком... он назвал вас... —  Артюхов шепнул. —  А потом еще и так... —  
Артюхов шепнул снова. —  Ну и рядовые оскорбления, вроде “жандарм­
ская крыса”, “кровопивец”, “душегуб”, “сукин сын”...

—  Хватит! —  прервал Мерзляев. —  Чем занимается поднадзор­
ный Плетнев?

— Ничего предосудительного —  милуется с невестой. В беседке.
Мерзляев помрачнел.
—  Актеры Настасье Афанасьевне приданое собрали... Всю вы­

ручку от представления...
—  И день свадьбы назначен? —  зло спросил Мерзляев.
—  Думаю, так! —  сказал Артюхов.
—  Знать должен! —  вдруг сорвался Мерзляев. —  Думать он мне 

еще будет. Мыслитель! —  Мерзляев выхватил у Артюхова бумажку со 
списком оскорблений. —  “Жандармская крыса”... “Кровопивец”!
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Раздались возгласы: “Просим! Просим!”
—  Иван Антонович, ну ради меня! — умоляла губернаторша пол­

ковника.
Полковник поцеловал ей руку, пожал плечами, мол, нельзя же от­

казать даме, крикнул: “Яшка!” Подбежали два цыгана с гитарами.
— Вашу коронную?— услужливо спросил Яшка. — “Я пережил”?
Глаза полковника погрустнели.
— Это я пережил, брат Яша! —  вздохнул он и запел:

Я пережил и многое и многих,
И многому изведал цену я.
Теперь влачусь один в пределах строгих 
Известного размера бытия.

Мой горизонт и .сумрачен, и близок,
И с каждым днем все ближе и темней.
Усталых дум моих полет стал низок,
И мир души безлюдней и бедней.

По бороздам серпом пожатой паппш 
Найдешь еще, быть может; ж и з н и  след —
Во мне найдешь, быть может; след вчерашний,
Но ничего уж завтрашнего нет.

Жизнь разочлась со мной: она не в силах 
Мне то отдать, что у меня взяла,
И что земля в глухих своих могилах 
Безжалостно навеки погребла. *

Романс слушали внимательно и печально. Во время пения пол­
ковника к столу приблизился Артюхов и незаметно передал Насте за­
писку. Настя прочитала и поспешила за Артюховым.

За длинным пустым столом сидел господин Мерзляев. Увидев 
Настю, он вскочил, предупредительно пододвинул ей стул. Настя демон­
стративно продолжала стоять.

—  Слушаю вас, господин Мерзляев!
— На правах старшего и по долгу человека, который вас безответ­

но любит, умоляю: не торопитесь замуж за Алексея Васильича.
—  Это вас не касается! —  вспыхнула Настя. —  Или вы передали 

мне приказ третьего отделения?
—  Сколько бы вы ни оскорбляли меня, я все приму... Стерплю! 

Чувств ваших мне пока не завоевать, но я обращаюсь к рассудку. Не спо­
рю: Алексей Васильич для вас —  завидная партия. Он молод, дворянин, 
хорош собой, храбр, щедр... но, простите, мягко говоря, не умен... и, к 
сожалению, не благороден!

* Стихи 77. Вяземского.
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—  Кому как не вам рассуждать о благородстве! —  иронично пре­
рвала его Настя.

—  Настасья Афанасьевна, — с печальной улыбкой произнес Мер- 
зляев. —  Я скажу вам сейчас нечто важное: я прошу вашей руки. Прошу 
стать моей женой. Я  хочу разделить с вами оставшиеся дни... Ради вас я 
отказываюсь от блестящей карьеры, от эполет полковника, я попаду в 
немилость... Подумайте, жандармский офицер женится на дочери госу­
дарственного преступника!.. Вы понимаете всю величину подобной жер­
твы? Нет; я имею право говорить о благородстве!

—  Безусловно! —  усмехнулась Настя. —  Вы умны, вам присуща 
тонкость чувств, вы благородны... вы отважны, а главное —  что вы все 
это сами о себе сообщили. Верно! Мой Алеша не так умен! Ему вовек не 
догадаться, что благородством можно торговать...

—  Ну что ж, —  вздохнул Мерзляев, —  очень жаль, что вы оказа­
лись глухи к моим призывам. Забудем про этот разговор! Видно, моя 
участь —  быть одиноким странником... Это страшно, Настасья Афана­
сьевна! Ладно! Доиграем нашу комедию до конца. Ваш избранник завт­
ра же утром покажет; на что он способен! А вы, сударыня, после этого 
будьте счастливы, если... сможете!

Распорядитель бала провозгласил:
—  Внимание, господа! Сейчас наша несравненная госпожа Бу­

бенцова одарит нас своим талантом!
На эстраду вышла Настенька.
Раздались громкие аплодисменты. Алеша Плетнев охотно прини­

мал их на свой счет и раскланивался.
— Я спою песню, которая посвящается мужественным героям две­

надцатого года! —  объявила Настя.
—  Прелестная девушка! —  Губернатор обернулся к стоящему ря­

дом Мерзляеву. —  Этому Плетневу крупно повезло.
Мерзляев усмехнулся.
— Кстати,— продолжал губернатор,— она подала мне прошение 

о своем несчастном отце...
—  Потом, ваше превосходительство! —  вежливо остановил его 

Мерзляев, ибо Настенька начала петь:

Вы, чьи широкие шинели 
Напоминали паруса,
Чьи шпоры весело звенели 
И голоса.

И чьи глаза, как бриллианты, 
На сердце оставляли след, — 
Очаровательные франты 
Минувших лет
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Одним ожесточеньем воли 
Вы брали сердце и скалу —
Цари на каждом бранном попе 
И на балу.

Вам все вершины были малы 
И мягок самый черствый хлеб,
О, молодые генералы 
Своих судеб!

О, как мне кажется, могли б вы 
Рукою, полною перстней,
И кудри дев ласкать, и гривы —
Своих коней.

В одной невероятной скачке 
Вы прожили свой краткий век...
И ваши кудри, ваши бачки 
Засыпал снег.

Вы побеждали и любили 
Любовь и сабли острие...
И весело переходили 
В небытие... *

Аплодисменты. На сцену полетели цветы...
—  Прелесть! — сказала губернаторша.
—  Так вот, —  губернатор вновь обратился к Мерзляеву, —  насчет 

ее папаши. Этого актера... Будем гуманны... Надо бы его выпустить. Сде­
лаем этой девочке свадебный подарок!

—  Я его прощаю, —  поддакнула губернаторша.
—  К сожалению, все оказалось значительно сложнее, — сказал 

М ерзляев.— Этот Бубенцов замешан в антигосударственном заговоре, в 
чем и сам сознался... Завтра утром молодцы нашего дорогого полковни­
ка, —  Мерзляев улыбнулся Покровскому, —  отправят мятежника на тот 
свет!

— Что? —  побледнел Покровский. —  Опять?.. Да как же можно... 
Подозреваемого человека...

—  Подозреваемые —  воз; — Мерзляев показал широким жестом 
на танцующую публику, —  веселятся. А он — приговоренный!

...Ах, какое славное, чудесное утро выдалось в тот роковой день! 
Щ ебетали птички, роса блестела под ранними лучами солнца, и снова 
по живописным окрестностям Губернски ехал черный тюремный эки­
паж. Но на сей раз за каретой скакал конвой— шесть вооруженных жан­

* Стихи М. Цветаевой.
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дармов. На козлах вновь сидел Артюхов, а внутри кареты господин Мер- 
зляев личным присутствием скрашивал последние минуты смертника.

— Красотища какая! — сказал Мерзляев, глядя в окно кареты. — 
Не жаль прощаться-то со всем этим?.

—  Очень жаль...
—  Не бродить тебе больше по траве. Не видеть восхода. В речке 

не искупаться! —  сочувственно вздохнул Мерзляев. —  Заигрался ты, 
Афанасий. Ох, заигрался! Но сейчас —  публики нет, протокол не ведет­
ся — скажи мне-то... по-человечески: как все было на самом деле?

—  А было так, —  задумался актер. —  Жил я себе жил, никого не 
трогал. Выступал на подмостках, людей забавлял. Дочь растил. Одним 
словом, благонамеренный мещанин... А встретился с вами, познакомил­
ся, пригляделся и понял, что от настоящей-то жизни я прятался. Настоя­
щая жизнь у меня, можно сказать, только начинается.

—  И скоро кончится, —  заметил Мерзляев. —  Через несколько 
минут...

—  Настоящая жизнь долгой не бывает, —  философски сказал Бу­
бенцов. —  Мне хоть два дня выпало. А вот вас, господин штабс-капи­
тан, пожалеть можно...

—  М -да... —  протянул Мерзляев. —  Неумно мы порой работаем. 
Грубо... Парадокс получается: из простых обывателей врагов отечества 
делаем...

—  А вы от имени отечества не выступайте: оно само разберется, 
кто ему враг, а кто друг!

Тюремная карета в сопровождении эскорта въехала на холм, где 
росли три сосны.. К деревьям были привязаны гусарские кони. Назна­
ченные в наряд гусары, среди которых был и Плетнев, угрюмо наблюда­
ли, как приговоренного выводили из кареты. Чуть поодаль расхаживал 
взад и вперед мрачный полковник Покровский.

—  С добрым утром, господа гусары! —  приветливо поздоровался 
Мерзляев.

Гусары демонстративно промолчали.
—  Иван Антонович, рад вас видеть, —  как ни в чем не бывало 

приветствовал полковника штабс-капитан.
Полковник отвернулся и не ответил.
—  Ну вот и поговорили! —  Стараясь замять неловкость, Мерзля­

ев улыбнулся.— Действительно, к чему терять время? Перейдем к делу! 
Господин Бубенцов, будьте добры, займите-ка свое место. Вы знаете ка­
кое. Сами выбирали.

Бубенцов молча поднялся на пригорок. Одет он был в тот же му­
жицкий армяк, грубые портки, лапти... Он занял позицию и повернулся 
лицом к гусарам.

—  Наряд, стройся! —  скомандовал Мерзляев.
Пять гусаров нехотя выстроились в ряд.
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— Раздать ружья! —  последовал новый приказ.
Артюхов вместе с жандармом обошел строй и вручил каждому гу­

сару по ружью.
Наблюдавший за этой процедурой полковник неожиданно крик­

нул:
—  Корнет Плетнев! Выйти из строя!
Плетнев повиновался команде. Полковник подошел к нему, не го­

воря ни слова, взял ружье и занял в строю место корнета.
—  Продолжайте, господин пггабс-капиган!
—  Иван Антонович, — нахмурился Мерзляев. — Зачем же так? 

Прошу вас, не вмешивайтесь!
—  Командуйте! —  процедил сквозь зубы Покровский.
—  Я не могу отдавать приказы полковнику.
— Совесть-то у тебя ecp», Мерзляев?— Полковник был в ярости. — 

Ты же, небось, в Бога веруешь? Да как же можно заставлять парня стре­
лять в отца своей невесты?!

—  Прекратите балаган, полковник! — побагровел Мерзляев. — 
Ведите себя достойно при подчиненных! Интересы государства выше 
родственных! Корнет; встать в строй!

—  Корнет; не вставать в строй! —  крикнул полковник.
—  Слушаюсь, господин полковник! — отчеканил Плетнев.
—  Я подам рапорт. И на вас, и на корнета!
—  Эк удивил! —  усмехнулся полковник.
—  Конвой! — спокойно сказал Мерзляев. —  Отобрать ружье и 

вывести полковника из строя.
— Посмотрим, как у них это получится?— Гусары окружили сво­

его командира.
Расстрел зашел в тупик.
—  Господа, —  неожиданно вмешался в конфликт приговоренный, — 

не портите себе жизнь из-за моей смерти! Господин полковник, я ценю 
ваше мужество. Потому что в таких делах быть смелым труднее, чем в 
бою. И вы, ребята, —  добавил он, глядя на гусаров, —  не вздумайте 
бросать ружья. Этот жандарм только того и ждет. Не жалейте меня! Моя 
песня все равно спета. А тебе, сынок, —  обратился он к Плетневу, — уж 
придется нести свой крест до конца. Я тебе этот грех прощаю. Живи, не 
мучайся. Господин штабс-капитан, —  повернулся он к Мерзляеву, — 
исполните последнюю просьбу: разрешите обнять Алексея?

—  Разрешаю! —  буркнул Мерзляев. — Но только побыстрее, а то 
процедура слишком затянулась.

Бубенцов и Плетнев пошли навстречу друг другу.
—  T il чего нос повесил? —  Бубенцов приблизился к корнету. — 

Настю люби, не бросай, она девушка хорошая. Чего ревешь-то? Не стыд­
но? Когда целить будешь, думай, что в него стреляешь, — кивнул в сторо­
ну Мерзляева, —  оно полегче будет... Ну, давай обнимемся на прощание!
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Бубенцов и Плетнев крепко обнялись. Во время объятий Бубенцов 
неожиданно выхватил из-за пояса корнета пистолет и отскочил в сторону.

—  Нет; говоришь, благородных людей в России? —  крикнул Бу­
бенцов Мерзляеву. —  Врешь! Полно! Жаль, сейчас одним меньше ста­
нет...

Он приставил пистолет к сердцу, выстрелил, упал на землю.
Наступила тиш ина. Все замерли.
—  Ну, хватит, Афоня... Будет дурака-то валять. Вставай! —  неуве­

ренно пробормотал Артюхов.— Ваше благородие, он что?.. Взаправду?!
Мерзляев кинулся к Бубенцову, склонился над ним.
—  Эх, дурак ты, дурак несчастный! —  Мерзляев тряс безжизнен­

ное тело. —  Что ты наделал?! Как же это получилось?
Внезапно Плетнев выхватил из рук полковника ружье, прицелил­

ся в Мерзляева и спустил курок. Грохнул выстрел, но Мерзляев остался 
невредим. Плетнев рванул ружье у стоявшего рядом гусара и пальнул 
еще раз.

—  Стреляй! Стреляй, дубина! —  заорал в отчаянии Мерзляев. — 
Все стреляйте, олухи! Патроны-то холостые... А вы поверили... Да разве 
я имею право —  без суда и следствия? Это ж не казнь была, а так... Я 
думал попугать!

—  Ах, зверь! Холостые? —  Лицо Плетнева исказила гримаса не­
нависти. —  Да я тебя... сейчас.

Он побежал на Мерзляева со штыком наперевес. Жандармы на­
бросились на корнета, началась свалка.

Мерзляев не обращал на это никакого внимания. Он положил мер­
твое тело на траву, поднялся с колен и пошел прочь...

—  Боже! Какая жуть! Темные люди! В какое время я живу?.. За 
что, Господи?.. Как же я Насте объясню?.. Нет; нет! К черту! Все бес­
смыслица! Да будет ли когда-нибудь на этой земле порядок? Что же у 
нас все кровью-то кончается?

Ш табс-капитан шел полем, не разбирая дороги, и размазывал по 
лицу слезы...

А когда зарю сыграли,
Бабы слезы утирали,
И, в котомки взяв харчи,
Уходили трубачи!

ТУру-рум! iy -ру-рум! ТУ-ру-рум!

Так оно и было на самом деле. Гусарский полк покидал гостепри­
имный Губернск. Перед полком шагал военный оркестр, наяривая за­
лихватский марш. Впереди полка на лихом коне гарцевал бравый ста­
рый полковник. За ним, под звонкий цокот; прошли ослепительные май­
оры, волшебные пггабс-капиганы, неотразимые поручики, восхититель­
ные корнеты.
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Город провожал своих любимцев. На балконах, в 
окнах домов, в оживленной толпе были видны печальные лица женщин 
и повеселевшие физиономии их мужей.

Несмотря на бравурную музыку, было грустно, как и положено при 
разлуке. Гусары посылали воздушные поцелуи своим избранницам, из­
бранницы украдкой утирали слезы, навеки запоминая “виновников ми­
лых проказ”. Шум, возгласы, прощальные крики, цокот копыт — полк 
продолжал свой победный уход из покоренного города. Вдруг случилось 
непредвиденное: прямо перед носом колонны через улицу, усыпанную 
цветами, перебежала отвратительная, драная черная кошка...

Оркестр встал как вкопанный. Музыка сбилась и смолкла. Полк 
замер. Толпа затаила дыхание.

На мужественном лице полковника мелькнуло сомнение, но, вме­
сто того чтобы привычно скомандовать: “За мной, ребята!” —  он опус­
тил голову, повернул коня и повел полк в боковую улицу.

Г о л о с  з а  к а д р о м :
“На этом, собственно говоря, и закончилось наше повествование, 

но было бы просто бесчеловечно перед зрителем не рассказать о том, что 
случилось с героями в дальнейшем...

Поскольку создатели фильма не знают; что с ними стало, а оче­
видцев, как вы понимаете, не сохранилось, у нас нет иного выхода, как 
предоставить слово самим героям”.

Лица героев появляются перед нами, сменяя друг друга, а сзади, 
за ними, видится полк, покидающий город, полевая дорога, по которой 
рысью скачут всадники.

Н а с т я  (говорит в микрофон). Я  вышла замуж за Плетнева, оста­
вила сцену. Когда муж подал в отставку, мы поселились в Плетневке, 
маленьком имении, доставшемся Алексею по наследству. У нас —  трое 
детей. Девочка и два мальчика. Старшего назвали Афанасием в честь 
папеньки...

П о л к о в н и к  П о к р о в с к и й  (в микрофон). Служил честно. 
Пулям не кланялся. Начальству тоже. Поэтому в генералы не вышел. 
Зато сделал истинную карьеру для военного: в Крымскую кампанию пал 
в бою за Отечество...

П л е т н е в .  За нападение на жандармов был сослан на Кавказ. 
Воевал. Дважды ранен. В деревне с тоски начал читать. Оказалось — 
увлекательное занятие. Путешествовал по заграницам... В Италии по­
пал в заваруху. Примкнул к гарибальдийцам... В схватке погиб. Италь­
янцы меня уважали, похоронили около Рима с большими почестями.

М е р з л я е в .  Вся эта малоприятная история получила в Петер­
бурге огласку. Было высказано даже высочайшее недовольство... А даль­
ше... как-то сама собой из моей старинной дворянской фамилии Мерз­
ляев вдруг исчезла буква “л”... Так что я сам и потомки мои стали имено­
ваться с народе “Мерзя... я...” (Всплакнул.) Увольте, не могу произнести!

распахнутых
т а
.к  “
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А р т ю х о в  (глядя в объектив). После того как уволился из аген­
тов, кем я только не был... Приказчиком, лакеем... Купил игорный дом, 
разбогател. Но как-то в служу... и выпил-то немного... а вот уснул возле 
дверей собственного дома и замерз... Нет; ребята, народ верно говорит: 
пить вредно...

Ч е р н а я  к о ш к а .  После того как я перебежала дорогу полку, за 
мной в городе организовали форменную охоту. В меня даже стреляли! 
Можно подумать, что все неприятности в жизни происходят из-за нас... 
Какое суеверие! Темнота!!!

В клубах дорожной пыли уже была едва различима колонна всадников, 
а за нею на автомобиле уезжала киногруппа, снимающая 

конец фильма
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От соучастника:

"Театр начинается с вешалки!”
...О бщ еизвест ная банальная ф раза. А где театр  

заканчивается, кто скажет? Думаю: никто! Потому что 
настоящий Театр не заканчивается никогда и нигде.

Все, что происходит за кулисами, в гримуборных, в 
костюмерных, —  все это невероятно интересно наблюдать. 
Про буфет я  уж  и не говорю... “Место актера  —  в буфете! ”  —  

утверждал провинциальный комик Шмага и был прав, потому 
что за буфетным столиком актера может охватить вдруг 
т акое вдохновение, что он способен сы грат ь перед



собеседником  за  несколько м инут  весь ш експировский  
репертуар...

Д а и сама актерская жизнь  —  сплошной театр от начала 
до конца.

Л ю бовны е похож дения, свадьбы  и разводы  —  все 
находится под пристальным вниманием зрителя... Даж е  
смерть артиста  —  зрелище, на которое собирается всегда 
много публики. И  в последний путь принято провож ать 
аплодисментами...

Впрочем, и смерть для настоящего артиста  —  только 
конец первого акта.

Во втором акте он вернется к своим почитателям  
молодым и веселым на экране, его голос зазвучит по радио. А 
слухи, которые сопровождали его нелегкую публичную жизнь, 
превратятся в легенды и станут сюжетами новых спектаклей 
и фильмов.

Вот почему драматурги так любят сочинять пьесы и 
сценарии про актеров. Я  —  не исключение...
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тощлй, кмФ&РеДнсьё!

К о н ф е р а н с ь е .
А к к о м п а н и ат о р .
П е в и ц а .
Т а н ц о р .
Ф о к у с н и к .
П о л и в а н о в  —  артист драмтеатра.
Л ю т и к о в  —  эстрадный автор и исполнитель.
З и н а и д а  —  его жена.
С ы с о е в  —  их сосед.
В е р а  —  девушка 16-ти лет.
М а р и я  П е т р о в н а  —  жена конферансье.
К о л я ш а —  внук конферансье.
О ф и ц е р .
Л е й т е н а н т .
К л о у н  О т т о .
С о л д а т ы .
Д е в о ч к и .
Р а б о ч и е  с ц е н ы .

Действие происходит в период с июня по октябрь 1941 года в Москве и

Пьеса-концерт в двух частях

Действующие лица

Подмосковье.



Григорий Горин

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Оформление сцены — откровенно условное, как и положено на эстрадных
представлениях.

В центре на возвышении — эстрадная площадка, на которой во время пьесы
исполняются номера.

Справа и слева — комнаты для актеров, где участники концерта ожидают 
своего выхода. Эти же комнаты рабочими сцены на глазах зрителей 

преобразуются в разные места действия пьесы.
Но сейчас концерт еще не начался, поэтому его участники на тазах публики 

го то вятся  к представлению: переодеваются, гримируются. Легкий шум, голоса, 
смех, телефонные звонки. На первом плане — К о н ф е р а н с ь е ,  мужчина лет 
пятидесяти. Он надевает фрак, галстук-бабочку. Звенит третий звонок. Правая 

и левая части сцены погружаются в темноту, но зато ярко высвечивается 
эстрадная площадка.

Конферансье бросает на себя последний взгляд в зеркало, затем поднимается 
на эстраду, раздвигает воображаемый занавес.

К о н ф е р а н с ь е  (добро). Добрый вечер! Начинаем наш концерт. 
Вас приветствуют артисты московской эстрады и конферансье Николай 
Буркини! (Поклон. Пауза.) В этом месте, честно говоря, думал, будут 
аплодисменты. Фамилия у меня все-таки звучная... заграничная. И фрак 
дирекция посоветовала надеть. Так, говорят, больше на иностранца 
смахиваешь... Публика, мол, любит гастролеров! Но вас, чувствую, не 
проведешь. Узнали своего и не хлопаете... И правильно. Сначала 
заслужи... Вообще-то, меня Колей зовут. Николаем Сергеевичем... А 
фамилия настоящая —  Буркини! Могу паспорт показать... Где он тут у 
меня... (Роется по карманам.) А, вот! (Достает паспорт.) Николай 
Сергеевич Буркини, тысяча восемьсот девяностого года рождения, 
уроженец деревни Бурки Тамбовской губернии, потомственный 
конферансье... из крестьян. Чего улыбаетесь? Я правду говорю. У нас в 
деревне все мужики— конферансье... Да и бабы тоже. Промысел такой... 
народный... От дедов-прадедов. А вернее —  от барина. Барин у нас в 
старину был с придурью. Одни своих крепостных на художников учили, 
другие —  на музыкантов, а наш обормот в Париже побывал, по 
кафеш антанам походил и умом поехал... Желаю, говорит, иметь 
собственных конферансье. Чтоб, значит, концерты вели, шутки шутили 
и все прочее. Трех мужиков в Париж на учение послал... Ну, двое-то, не 
будь дураки, там и остались, а мой прапрадед вернулся... Фамилию нашу 
исконную Буркин на Буркини поменял, по деревне стал ходить, мужиков 
задирать: “Дамы и мосье, же сюи конферансье!” Ну, его сперва всем 
миром лупили чем попадя, а потом привыкли... Конферансье так 
конферансье!.. В хозяйстве все сгодится... Глядят: мужик справный,
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Прощай, конферансье!

веселый; праздник там какой или свадьба — он первый слово 
“Дамы и господа! Следующим номером нашей программы —  брачная 
ночь!!! Приветствуем молодых!” Ну, ясно, смех... радость. Стали его 
помаленьку из других деревень приглашать, потом — из окрестных 
городов. Он чувствует; одному не справиться. Набрал учеников, сбил 
артель, и покатилось-понес лось... Земля-то у нас бедная, урожая нет; а 
конферанс хорошо пош ел. Забогатела деревня! А тут как раз и 
революция... Сели мы на коней, к буденовцам подались. От наших шуток 
земля дрожала...

Веселей, народ, гляди!
Шпарь на всю Европу!
Нам с тобой вперед идти,
Капиталу — в... другом направлении!

Один белый генерал от этой шутки застрелился. Ей-богу! Если, 
говорит, в России это смешно, я жить отказываюсь! И застрелился! Вот 
какая политсатира!!! Ну, а потом восстановление пош ло, 
индустриализация, коллективизация. Мы тоже у себя колхоз организовали 
— “Красная шутка”! По сто реприз с одного гектара собираем. Утесов, 
Гаркави, Смирнов-Сокольский —  все к нам на курсы повышения ездят... 
Я-то, честно говоря, собирался по другой линии пойти. Рабфак закончил, 
думал инженером стать... А только, честно скажу, земля к себе тянет. 
Приедешь в родные места, пройдешь по околице, глотнешь родниковой 
воды, упадешь лицом в траву и чувствуешь — хочется конферировать! 
Ну сил нет! Вот почему и вышел на сцену. Здравствуйте, дорогие 
товарищи! Зовут меня— Николай Буркини, потомственный конферансье. 
“Конферансье” слово нерусское, а у нас прижилось. Потому —  дело 
полезное... Конферансье —  он же не для себя старается, для других. 
Атмосферу устанавливает; контакт наводит, чтоб его друзьям-артистам 
легче выступалось. Вот почему я сейчас уйду со сцены, а вы все 
аплодисменты, которые мне не достались, подарите им! Встречайте 
артистов!!!

Свет на эстраде гаснет.
Звучит голос Сергея Яковлевича Лемешева, исполняющего 

арию герцога из оперы “Риголетто”.
Теперь высвечивается правая сторона. Здесь подъезд концертного зала.

Д ве  д е в о ч к и  бьют третью. Ту, что бьют, зовут Вера .  Она отбивается изо 
всех сил, хотя ей уже расквасили нос.

П е р в а я  д е в о ч к а  (вырывает у  Веры портфель, высыпает его 
содержимое на землю). Вот тебе! Вот! И не смей здесь больше стоять!

В е р а  (вытирая кровь). А вы что, купили место? Купили, да?
В т о р а я  д е в о ч к а .  Дура! Ноги повыдираем! Поняла?!

Из подъезда выходит К о н ф е р а н с ь е .  Он — в плаще и с чемоданчиком.
Девочки замечают его.
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П е р в а я  д е в о ч к а  (елейно). Здрасте, Николай Сергеевич! 
В т о р а я  д е в о ч к а .  Здрасте! (Делает книксен, убегает.)

Конферансье внимательно смотрит на Веру, которая, плача, 
собирает портфель.

К о н ф е р а н с ь е .  Однако здорово ты им вмазала!..

Вера не отвечает

Из-за чего драка?
В е р а  (мрачно). Проходите, дядечка. Не ваше дело!
К о н ф е р а н с ь е .  Логично. (Вынул из нагрудного кармана 

пиджака платочек, протянул Вере.) На!
В е р а. Не надо.
К о н ф е р а н с ь е .  Возьми. У меня еще есть. (Присвистнул — из 

кармана пиджака выскочил новый платочек.)
В е р а .  Вы что, фокусник?
К о н ф е р а н с ь е .  Нет. Просто всегда ношу с собой несколько 

платков.
В е р а .  Зачем?
К о н ф е р а н с ь е .  Как— зачем? Вдруг кому нос расквасят.. (Хочет 

уйти.)
В е р а. А я вас узнала. Вы —  который про деревню рассказывал... 

Фамилия еще чудная... Бурунди, да?
К о н ф е р а н с ь е .  Что-то в этом роде. (Хочетуйти.)
В е р а .  Подождите. А вы, наверное, Сергея Яковлевича знаете?
К о н ф е р а н с ь е .  Какого Сергея Яковлевича?
В е р а .  Как —  какого? Лемешева, конечно!
К о н ф е р а н с ь е .  Ну, знаю...
В е р а .  Хорошо знаете?
К о н ф е р а н с ь е .  Хорошо.
В е р а. А он вас?
К о н ф е р а н с ь е .  Он меня меньше.
В е р а .  Письмо передать можете? (Достала письмо.)
К о н ф е р а н с ь е .  Я его теперь не скоро увижу. Пошли по почте.
В е р а .  По почте нельзя. Жена порвет. Алиса Михайловна нас не 

любит.
К о н ф е р а н с ь е .  Кого это “нас”?
В е р а .  “Лемешисток”.
К о н ф е р а н с ь е .  Ну, давай... (Берет конверт.) Он хоть поймет — 

от кого?
В е р а .  Скажите: от Веры из Горького. Которая ему цветы дарила в 

клубе Дзержинского... Должен вспомнить.
К о н ф е р а н с ь е .  Конечно, конечно... (Сулыбкой смотрит на 

Веру.) Давно из Горько го-то?
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Прощай, конферансье!

В е р а .  Утром приехала.
К о н ф е р а н с ь е .  А когда обратно?
В е р а .  Вечером.
К о н ф е р а н с ь е .  Значит, просто на концерт слетала? Лихо.
В е р а  (с вызовам). А что, нельзя?
К о н ф е р а н с ь е .  Дороговато билет получается.
В е р а. А у меня сегодня день рождения. Имею я право себе подарок 

сделать?
К о н ф е р а н с ь е .  Логично. И сколько ж тебе стукнуло?
В е р а. У женщин это не спрашивают.
К о н ф е р а н с ь е .  Извини. Паспорт-то уже сеть?
В е р а .  Теперь получу...
К о н ф е р а н с ь е .  Ну что ж... Поздравляю, Вера. Значит; ты уже 

теперь совсем взрослая “лемешистка”. И давно поклоняешься Сергею 
Яковлевичу?

В е р а  (не уловив иронии). Год и два месяца.
К о н ф е р а н с ь е .  Какая точность... Прямо как производственный 

стаж...
В е р а  (строго). Вы не улыбайтесь... Он меня только как личность 

интересует. Как гражданин. Я про него альбом собираю... (Достала 
альбом.) Вот... порвали, дуры!!! А почему их у вас “сырихами” зовут?

{ к о н ф е р а н с ь е .  Кто зовет?
В е р а .  Билетеры. Сырихи, говорят, проклятые, житья от вас нет!..
К о н ф е р а н с ь е .  Да случай был один. Рассказывают, гулял 

Лемешев по Арбату, зашел в магазин, купил триста граммов сыра. А 
поклонницы —  за ним. И весь сорт скупили...

В е р а .  Какой сорт?
К о н ф е р а н с ь е .  Не помню точно... Думаю — “рокфор”...
В ер  а ("со вздохом). В Горьком такого нет.
К о н ф е р а н с ь е  (внимательно посмотрел на девушку). И куда 

ты сейчас?
В е р а .  Прокантуюсь где-нибудь до ночи.
К о н ф е р а н с ь е .  Хочешь, пойдем со мной. У меня еще два 

концерта. Посмотришь?
В е р а .  Вы чего? Жалеете меня?
К о н ф е р а н с ь е .  Чего тебя жалеть? Просто хочу подарок 

сделать... Там весело. Танцевать будут. Фокусы показывать... Пойдем?
В е р а .  Ладно... Посмотрим... Но, вообще-то, я эстраду не люблю. 

Я —  за серьезное искусство...
К о н ф е р а н с ь е .  Молодец! Я — тоже за серьезное...

Правая сторона сцены погружается в темноту. Вновь ярко высвечивается 
эстрадная площадка. На нее быстро вбегает К о н ф е р а н с ь е .
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К о н ф е р а н с ь е  (продолжая концерт). Зачем зритель приходит 
на эстрадный концерт? Никогда не думали?.. В оперу он идет, чтобы 
слушать, в балет — смотреть, в театр —  переживать, а на эстраду?.. 
Зачем?.. Что? Вот правильно товарищ подсказывает: чтобы у ч а с т в о в  
а т ь! У нас зритель — полный хозяин. Можно аплодировать, и номер 
повторят; можно подать реплику, и тебе ответят; можно просто вот так 
крикнуть с места, и тебя... выведут из зала. Здесь зритель — главное 
действующее лицо, и чем он активней, тем лучше... Хотите вместе 
сочиним интермедию?.. Про что?.. Да вот хоть про этот мячик... (Достает 
мяч.) Предлагаю игру. Я кидаю вам этот мячик, вы кидаете обратно... Я 
—  вам, вы —  мне... Бросаю! (Кидает мячик в зал. Мячик оказывается 
привязанным на резинке и поэтому возвращается в руку Конферансье.) 
А вы думали, я и вправду кину?.. Я вчера кинул —  сегодня пришлось 
новый покупать... Так ведь мячиков не напасешься... Только не надо 
обижаться, товарищи... Везде разве не так? Придешь на почту —  ручка 
на веревке, в буфете —  кружка на цепи, в клубе —  дверь на замке, рояль 
на ключе... Мне не доверяют почему я должен?! Что говорите?.. Как с 
этим бороться?.. Не знаю. Вам думать... Вы ведь главные не только на 
концерте, но и в жизни... Вы и думайте! А мое дело1— маленькое... Мне 
надо было выяснить, зачем зритель приходит на эстраду... Теперь мы 
знаем: чтобы видеть, слушать, переживать, участвовать... И? Что? Вот 
правильно товарищ подсказывает— чтобы д у м а т ь. А мячик возьмите! 
Мячик мне не жалко!.. (Кидает мячик в зал.)

Свет на эстраде гаснет.
Высвечивается левая часть сцены. Здесь комната, где артисты ожидают
своего выхода. У рояля распевается П е в и ц а в сопровождении 

А к к о м п а н и а т о р а  Рядом светловолосый Т а н ц о р  в цыганском костюме 
отбивает каблуками дробь.

П е в и ц а .  “Соловей мой, со-о-ловей... Голосистый со-о- ловей...”
Т а н ц о р  (напевает цыганский мотив). Тара-тара-тай-да! Тара- 

ра-тайда!..
А к к о м п а н и а т о р  (продолжая играть. Танцору). Ваня, ты нас 

не пропустишь? У нас с Олей еще концерт в ЦЦКЖ.
Т а н ц о р .  Сам горю со временем. У меня — парк Горького и 

4 “Компрессор”.
П е в и ц а .  “Со-оловей-а-а!..”
Т а н ц о р .  Лапота-бодайба. (Бьет дробь.)
П е в и ц а ^  отчаянии). Нет. Так работать немыслимо... (Танцору.) 

Иван, ты можешь хотя бы не петь?
Т а н ц о р .  А как я репетировать буду? Мне ригм нужен. У меня — 

новый танец.
А к к о м п а н и а т о р .  Какой новый? Все та же цыганочка...
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Т а н ц о р .  Много ты понимаешь. То был “румынский танец”, 
это — “венгерский”... Две большие разницы.

П е в и ц а .  Ты бы лучше парик надел, Ваня! А то какой-то 
белобрысый цыган... Даже неудобно.

Т а н ц о р .  У меня, Олечка, зритель за ногами следит, а не за 
головой... Лапота-бодай-ба. (Танцует.)

Телефонный звонок. Певица снимает трубку.

П е в и ц а .  Алло? Минск? (Танцору.) Затихни, Ваня! Между­
городная. (В трубку.) Кого?.. Его сейчас нет, он на сцене...

Быстро входит К о н ф е р а н с ь е .

К о н ф е р а н с ь е .  Братцы, ну когда будет порядок за кулисами? 
Там все слышно. *■

П е в и ц а  (в т рубку). Алло! П ростите... Вот он приш ел... 
(Конферансье.) Николай Сергеевич, вас — Минск.

К о н ф е р а н с ь е .  От черт! Достали... Скажи, что меня нет...
П е в и ц а  (зажимает трубку рукой). Я  врать не умею...
К о н ф е р а н с ь е .  Учись, Олечка, учись. Пригодится...
П е в и ц а ^ ?  трубку, несколько растерянно). Алло! Вы слушаете? 

Я ошиблась. Он на сцене... Что? (Зажимает трубку.) Они говорят; будем 
ждать...

К о н ф е р а н с ь е  (подсказывает). Уехал он.
П е в и ц а (в трубку). Алло... Говорят; он уехал... Что? (Зажимает 

трубку.) Они говорят —  все равно будем ждать...
К о н ф е р а н с ь е .  О господи!! (Берет трубку, переходит на 

крайне доброжелательный тон.) Алло! Буркини... Здрасте, дорогой 
директор! Да, мне говорили... Но не могу! Никак не могу! Дорогой мой, 
у меня отпуск с двадцать третьего... Я говорю: с двадцать третьего июня 
путевка у меня... Ну, что значит — юмор нужен?! Юмор тоже отдыхать 
должен. И потом, у вас Лютиков выступает, чего вам еще?! Почему не 
вы ступает? Какой фельетон? Алло! (Кладет т рубку.) От черт, 
разъединили...

А к к о м п а н и а т о р .  Вы не читали сегодняшнюю “Вечерку”?
К о н ф е р а н с ь е .  Нет, а что?
Т а н ц о р .  Лютикова раздолбали!..
К о н ф е р а н с ь е .  Володю? За что?
Т а н ц о р. За репертуар. Называется “Кривая усмешка на эстраде”. 

Лапа-та-па-та!!! (Танцует.)
К о н ф е р а н с ь е .  Чего ты радуешься-то?
Т а н ц о р. Я не радуюсь. Я репетирую...
К о н ф е р а н с ь е  (ворчит). Покрасился бы, Ваня! А то какой-то 

белобрысый цыган... Черт знает что!
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Распахивается дверь, быстро входит Ф о к у с н и к  
с двумя огромными чемоданами.

Ф о к у с н и к .  Все здравствуйте! Все здравствуйте! Горю со 
временем, товарищи! (Певице.) Олечка, привет! (Целует певице руку, 
ловким движением вынимает откуда-то цветы.) Прошу!

П е в и ц а. Не разбрасывай реквизит, Витя. Все равно пойдешь на 
сцену после нас.

Ф о к у с н и к .  Солнышко, у меня еще концерт на ВСХВ. Пять тысяч 
колхозников.

А к к о м п а н и а т о р .  У нас — в ЦДКЖ. Рабочий класс имеет 
преимущество.

Ф о к у с н и к .  Товарищи, вы меня режете... У меня же реквизит 
заряжен. (Открывает один чемодан, достает большую клетку с 
голубями.) Это же —  уэльсские турманы... Очень нервная порода! Они 
перевозбудятся и сорвут номер! (Конферансье.) Николай Сергеевич, ну 
скажите вы...

К о н ф е р а н с ь е .  Не канючь! На леваках твои турманы сидят по 
три часа и не шелохнутся...

Ф о к у с н и к .  Ж естокие люди! (Дает корм голубям.) М эри... 
Джек... Гуль-гуль-гуль...

К о н ф е р а н с ь е .  У тебя “Вечерки” нет?
Ф о к у с н и к .  Нет.
К о н ф е р а н с ь е .  А достать не можешь?
Ф о к у с н и к .  Откуда?
К о н ф е р а н с ь е .  Не знаю ... Ты —  фокусник... (М едленно 

набирает телефон.) Алло! Зина? Это —  Николай... Нет; я еще не читал, 
ну все равно, это ж всего лишь “Вечерка”... Не центральный орган. Чего 
расстраиваеш ься? Будет опровержение! Скажи Володе —  будет 
опровержение, мне точно сообщили... Алло!.. Какая междугородная? 
Минск? Давайте Минск... Алло! Здравствуйте еще раз... Это— Буркини! 
Ну что, дорогой... Вы меня почти уговорили... Да!! Поеду!.. Но только 
вместе с Лютиковым. Что значит —  невозможно?.. Голубчик, что ж вы 
такой нервный? В Москве еще не напечатали, а вы уже пугаетесь. Вы — 
самостоятельная республика... Одним словом, я приеду, если будет 
Лютиков... У вас какие торжества? План по мелиорации? Молодцы!.. У 
нас как раз есть совместный фельетон про осушение болот... Так и 
скажите!.. Да не бойтесь вы! Кто вас к стенке поставит?.. Сейчас не 
девятнадцатый год, милый... Алло! Алло!..

Распахивается дверь, входит группа вооруженных людей.
Д ва  с о л д а т а  и м а т р о с .  Эго — артистдрам театраП оливанов.

П о л и в а н о в .  Пламенный привет! Кто у вас ведущий?
К о н ф е р а н с ь е .  Я.
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---------------------------------------------------------------------------------------------- ЧП о л и в а н о в .  Значит так, голуба моя: отрывок из спектакля Ч 
“Любовь Яровая”. Первый конвоир —  артист Симаев, второй — артист 
Бусаев. В роли матроса Шванди — заслуженный артист республики 
Денис Поливанов. Вы записываете?

Т а н ц о р .  Граждане, сейчас иду я.
П о л и в а н о в .  Голуба моя, вы же видите —  мы прямо со 

спектакля. Нам через полчаса —  обратно... Там же сюжет, голуба моя.
К о н ф е р а н с ь е .  Денис А ндреевич, вас просили быть 

полвосьмого. А сейчас — начало девятого...
П о л и в а н о в .  Но что ж я мог сделать? Они затянули первый акт. 

Это же — театр.
К о н ф е р а н с ь е .  Но концерт; извините, тоже — не туалет; куда 

можно забежать на секунду в любое время.
П о л и в а н о в  (грозно). Вы, товарищ конферансье, эту шуточку 

лучше для сцены приберегите. А сейчас скажите определенно: выпускаете 
нас или нет?

К о н ф е р а н с ь е .  Сейчас пойдет танцевальный номер... Потом —
вокал.

Ф о к у с н и к .  Потом я... Голуби ждать не могут!..
П о л и в а н о в .  Какие еще голуби?.. Все ясно. Счастливо 

оставаться! (Солдатам.) Кругом! (Направляется к выходу.)

Из зала доносятся аплодисменты.

К о н ф е р а н с ь е .  Подождите!

Поливанов и солдаты останавливаются.

Зритель ни в чем не виноват. Он должен получить афишу сполна!.. 
(Артистам эстрады.) Извините, братцы... (Поливанову.) А вам, голуба 
моя, считаю долгом сказать, что вы мне глубоко-глубоко несимпатичны! 
Вот так!!! (Бросив гневный взгляд на Поливанова, быстро проходит на 
эстраду. С улы бкой смотрит в зал.) “Любите ли вы театр?” — 
спрашивает Белинский, и вот сотню лет мы отвечаем: да, любим!!! 
Потому что театр— это всегда высокий накал переживаний и страстей...
И приход жрецов этого храма искусства к нам на эстраду —  большой 
праздник для всех нас. Поэтому с огромным удовольствием я сейчас 
уступаю сцену...

Конферансье сделал широкий жест; приглашая артистов. Повинуясь этому 
жесту, Поливанов моментально вошел в образ ТТТданди, запел: “Черный ворон!

Что ты вьешься над моею головой?..” И, понукаемый “конвоирами”, 
двинулся к эстраде.

Свет на эстраде гаснет.
Теперь высвечивается правая сторона сцены.

Здесь, у подъезда концертного зала, стоит В ер а, с газетным свертком в руках.
Из подъезда выходит К о н ф е р а н с ь е ,  оглядывается.
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В е р а .  Я здесь...
К о н ф е р а н с ь е  (он искал глазами явно не ее). А... Ты... Ну, как, 

понравился концерт?
В е р а .  Ничего.
К о н ф е р а н с ь е  (замечает сверток). Это у тебя что?
В е р а .  Сыр.
К о н ф е р а н с ь е .  Да нет; я про газету... Разреши... (Берет у нее 

газету, присаживается на ступеньку, читает.)
В е р а  (разворачивая сыр). В буфете давали. Вонючий, но вкус­

ный... Хотите?
К о н ф е р а н с ь е  (углубившись в газету). Давай.

Секунду они молча жуют.

Значит; понравился, говоришь?
В е р а .  Ага! Особенно фокусник Ловкий, черт!.. Откуда он голубей­

те доставал?
К о н ф е р а н с ь е  (читая). С неба, девочка... в концерте все с неба 

достают. (Смял газету.) Мерзавец!
В е р а .  Кто?
К о н ф е р а н с ь е .  Да тут один... Написал чушь!
В е р а. Не читала.
К о н ф е р а н с ь е .  И не читай! Доверяй только своему ощущению. 

Что они понимают; эти критики?! Людям нравится. Тебе понравилось 
мое выступление?

В е р а. Конечно.
К о н ф е р а н с ь е  (удовлетворенно). Ну вот... Так и говори! У тебя 

хороший вкус... Смеялась?
В е р а .  Зачем?
К о н ф е р а н с ь е  (раздосадованно). А говоришь —  понравилось.
В е р а .  Так правду говорю. Обязательно смеяться, что ль?.. Я 

вообще никогда не смеюсь...
К о н ф е р а н с ь е  (сочувственно посмотрев на девочку). Больная, 

что ль?
В е р а  (обижено). Почему? Характер такой...
К о н ф е р а н с ь е .  Ну, это ты брось. Характер —  дело наживное. 

Тоже мне— несмеяна нижегородская... Это только в сказках они царевны, 
а в жизни— глубоко несчастные люди. Ты в кого такая? Папа с мамой у 
тебя смеялись?

В е р  а. Не знаю. Я их не помню...
К о н ф е р а н с ь е .  Извини. (Секунду молча ест, разглядывая 

девочку.) Где ж ты росла?
В е р а .  Сначала у тетки. Потом... в другом месте...
К о н ф е р а н с ь е .  А потом?
В е р а .  Потом... сама по себе...
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К о н ф е р а н с ь е .  М -да... Биография не очень веселая. Но 
равно скисать нельзя. Жизнь —  это не приговор. Жизнь — это праздник, 
девочка. Надо уметь ей радоваться...

В е р а. Я и радуюсь...
К о н ф е р а н с ь е .  По тебе незаметно. Сейчас-то где числишься?
В е р а. В медучилище.
К о н ф е р а н с ь е .  В морге хочешь работать?
В е р а  (испуганно). Почему?
К о н ф е р а н с ь е .  Лицо траурное... Для покойников, может; сойдет, 

а живых напугаешь... Смех полезен для здоровья! Так все врачи говорят.
В е р а .  Чего полезного? Вон у нас в послеоперационном один 

засмеялся —  швы разошлись...
К о н ф е р а н с ь е  (чутьрастерявшись). Ну, после операции, 

может; и не стоит, а во времяг.. очень даже хорошо.
В е р а .  Чего?.. Как это “во время”?.. Да вы что? (Хмыкнула.)
К о н ф е р а н с ь е  (удовлетворенно). Ну вот. А говоришь — не 

смеюсь. У тебя еще не все потеряно, девочка. Рефлекс не пропал. С тобой 
позаниматься — ты упущенное наверстаешь...

В е р а. И чего будет?
К о н ф е р а н с ь е .  Станешь нормальным человеком. Сама будешь 

смеяться, других веселить. Это пригодится в жизни, запомни!
В е р а .  Запомню.
К о н ф е р а н с ь е .  А теперь — прощай!
В е р а. До свиданья...

Конферансье делает попытку уйти.

Подождите. (Достает мячик.) Вот; возьмите...
К о н ф е р а н с ь е .  Это еще откуда? Поймала?
В е р а .  Нет. Я у тетки откупила...
К о н ф е р а н с ь е .  Зачем?
В е р а. Ну вы же сказали, что у вас вчера сперли... Возьмите!
К о н ф е р а н с ь е  (изумленно). О господи! Что ж ты такая 

доверчивая? Нет; с тобой надо срочно заняться, а то пропадешь... Вот 
что! Мы сейчас пойдем к одному писателю. Владимир Лютиков. Слышала 
про такого?

В е р а .  Нет.
К о н ф е р а н с ь е .  Зря! Хороший писатель... Игру с мячиком, 

между прочим, он придумал... И вообще — он уникальный человек! 
Только не все это понимают... А ты подтвердишь.

В е р а .  Как это?
К о н ф е р а н с ь е .  Просто. Придешь и скажешь: “Владимир 

Борисович, мне очень нравится ваше творчество”. И попросишь распи­
саться на мячике.

В е р а .  А он что?
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К о н ф е р а н с ь е .  А он улыбнется. Это и будет твой первый урок. 
Сможешь такое задание выполнить?

В е р а. А чего ж тут?
К о н ф е р а н с ь е .  Сначала постучишь, спросишь: “Здесь живет 

писатель Лютиков?”
В е р а. Да что вы, ей-богу, со мной как с маленькой? 
К о н ф е р а н с ь е .  Нет; нет. Порепетируем.
В е р а .  Здесь живет писатель Лютиков?
К о н ф е р а н с ь е .  Громче.
В е р а  (громче). Здесь живет писатель Лютиков?

Высвечивается левая сторона сцены. Это комната, в которой живет Лютиков. 
Сам Л ю т и к о в  — мужчина лет пятидесяти — укладывает чемодан. 

Рядом —его жена, З и н а и д а .

(Совсем громко.) Здесь живет писатель Лютиков?
Л ю т и к о в  (недовольно). Ну, здесь... Здесь. Входите.

Вера проходит в левую часть сцены, мнется в дверях.

Ну, слушаю вас...
В е р а  (смутившись). Значит, так... это... Мне очень творчество 

ваше понравилось... Вот! (Кладет мячик на стол.)
Л ю т и к о в .  Это вас Николай Сергеевич научил?
В е р а. Да.
Л ю т и к о в. А где он сам?
В е р а .  Внизу стоит...
Л ю т и к о в .  Тогда передайте ему, пожалуйста, что он —  идиот. 
В е р а  (невозмутимо). Ладно! (Уходит.)
З и н а и д а .  Володя, так нельзя... Девочка не виновата. 
Л ю т и к о в .  Я девочку не обижал. Но вы знаете, Зина, что я 

ненавижу, когда меня утешают... (Раздается стук в дверь.) И от своих 
слов не отказываюсь... Идиот есть идиот! (Схватил мяч, запустил его в 
дверь.)

Дверь открывается. Мяч попадает в вошедшего С о с е д а  Эго пожилой 
человек, в кителе, с мрачным лицом. Возникает пауза

С о с е д .  Эго как понять?
З и н а и д а .  Ох, извините, Тихон Григорьевич... Это он так... 

Случайно...
С о с е д  (обиженно). Я  по-соседски за примусом зашел... А меня — 

мячом... Что вам здесь — стадион, что ли?
Л ю т и к о в .  Ну, не обижайтесь. Говорят же вам... Это ошибка. 

Извините. (Протягивает примус.) Прошу!
С о с е д  (вздохнув). Не надо мне ваш примус. Эго я так. Для начала 

разговора... (Достал газету.) Газетку сегодняшнюю читали?
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Л ю т и к о в .  Читал.
С о с е д. И какое ваше мнение? Напрасно вас продернули или за

дело?
З и н а и д а  (опережая мужа). За дело, Тихон Григорьевич! Очень 

правильная статья...
С о с е д .  Признаете, значит, критику? Это — хорошо. Печать — 

наше самое грозное оружие... Против этого не попрешь!! Писания ваши, 
Владимир Борисович, получаются вредные.

Л ю т и к о в .  А вы их читали?
С о с е д .  Зачем? Тут ясно сказано: “Кривая усмешка”. Формули­

ровка четкая. Года три назад с такой формулировочкой, что называется, — 
с вещами и на выход!

Л ю т и к о в  (нервно). Что вы хотите, Тихон Григорьевич?
С о с е д .  Ничего не хьчу... Обсуждаем! Печать выступила, мы 

обсуждаем. Читательская конференция. Все как положено...
З и н а и д а  (испуганно). Но вам же сказали: мы признаем... Все 

признаем...
Л ю т и к о в  (жене). Прекратите, Зиночка! Это — унизительно!
С о с е д  (усмехнувшись). Признать-то вы признаете. А все-таки 

хотелось бы знать, какие выводы собираетесь делать?
З и н а и д а  (растерянно). Не понимаю. Какие выводы?
С о с е д. Я хотел бы знать, дорогие соседи, какие у нас с вами будут 

выводы по поводу вон той комнаты, на которую мы с вами претендуем?
Л ю т и к о в .  Извините, претендуете вы! Мы — в ней живем!
С о с е д .  Нет; дорогой Владимир Борисович, вы в ней не живете. 

Вы в ней только курите и храните всякие папки!
Л ю т и к ов. А уж это —  мое дело.
С о с е д .  Как посмотреть! Если в папке нужные бумаги, это— одно, 

а если там разные чужие усмешки, то это, как говорится,— худую траву 
с поля вон!

Л ю т и к о в .  Быстро вы, однако, сообразили.
С о с е д. А чего ж тянуть? Я уж заявление в жилотдел подал.
Л ю т и к о в .  Торопитесь, Тихон Григорьевич! Суетитесь... Зря. Я 

вас обрадую... Мы с Зинаидой Алексеевной, может быть, вообще уедем 
из Москвы. Так что со временем сможете захапать уже всю квартиру...

С о с е д  (испуганно). Всю не надо! Всю нам не утвердят! Они тогда 
сюда жильцов вселят... Я ведь только о комнатке говорю. Со своей же 
стороны, если кто спросит, готов вам дать хорошую характеристику...

З и н а и д а  (испуганно). Кто спросит?
С о с е д .  Найдутся люди. Меня уж управдом сейчас во дворе 

остановил. Что это, говорит, за Лютиков у вас там такой живет? Как он? 
Не хулиганит?

З и н а и д а .  А вы?
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С о с е д. А я сказал: пойду узнаю... С этим и пришел... А вы 
меня... мячом... Вот как ситуация закрутилась!

Л ю т и к о в  (сугрозой). Ну ты, пошел вон отсюда!!
З и н а и д а .  Володя, Володя, успокойтесь... (Встает между мужем 

и соседом.)
Л ю т и к о в .  Оставьте вы меня, Зиночка! Эго невыносимо —  всю 

жизнь сдерживаться... (Соседу.) Пошел вон, тебе говорят!
С о с е д .  Странно, однако, формулируете, Владимир Борисович. С 

соседом —  на “ты”, с женой — на “вы”... Нехорошо! Не по-советски все 
это как-то...

Слышен звонок в дверь. Все замерли, звонок повторяется.

Ну вот. Два звонка. К вам! Как говорится, ни пуха ни пера, дорогие 
соседи. (Уходит.)

Звонки повторяются.

Л ю т и к о в .  Откройте, пожалуйста, Зиночка.
З и н а и д  а. Я открою, Володя, если вы обещаете взять себя в руки. 
Л ю т и к о в .  Взял. Идите.

Зинаида идет открывать. Слышен голос Конферансье: “Здесь живет писатель 
Лютиков?” Голос Зинаиды: “Здесь... Проходите!” Сопровождаемые Зинаидой, 

в х о дя т К о н ф е р ан сь е  и Вера.

К о н ф е р а н с ь е  (поднял мяч, положил на стол, с мрачным видом 
сел рядом). Давай, Вера, по второму разу! И не бойся никого!

В е р а  (глядя под ноги). Владимир Борисович, мне очень нравится 
ваше творчество! (Испуганно смотрит на Конферансье.)

Пауза.

К о н ф е р а н с ь е .  Ну, что ты молчишь?! Улыбнись! Я обещал... 
Человеку нравятся твои творения. Она за этот мяч, может; последнюю 
трешку отдала...

В е р а .  Почему последнюю? У меня еще есть.
К о н ф е р а н с ь е .  Не вмешивайся. Говорю: последнюю, значит, 

последнюю. (Лютикову.) И вступительный фельетон ей понравился... 
Про деревню Бурки. Верно?

Вера кивнула.

Она даже хочет туда поехать...
Л ю т и к о в  (мрачно). Ну и пусть едет. Я-то при чем? 
К о н ф е р а н с ь е .  Скажи, с какого вокзала...
Л ю т и к о в  (раздраженно). Коля, а пошел бы ты!.. 
К о н ф е р а н с ь е .  Не груби! Мы с девочкой проводим занятия по 

юмору... Скажи, с какого вокзала?
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Л ю т и к о в .  С Павелецкого!
К о н ф е р а н с ь е .  Неостроумно. Облеки в форму шутки!..
Л ю т и к о в .  Тогда с Киевского.
К о н ф е р а н с ь е .  Уже смешней... Почему?
Л ю т и к о в .  Потому что у меня через час поезд... (Захлопнул 

чемодан.) Уезжаю я из Москвы. Насовсем! Еще вопросы есть?
К о н ф е р а н с ь е .  О! Это уже интересный поворот... Вера, начи­

нается веселая сцена. Следи за сюжетом.
З и н а и д а .  Нет; так не годится... Вы сначала все продумайте, а 

потом приглашайте зрителя... Пойдем, девочка. Пойдем! Я покажу тебе 
эту деревню на карте... Очень веселая деревня.

В е р а. А вы тоже оттуда?
З и н а и д а .  Мы все оттуда... (Уводит Веру в соседнюю комнату.)
Л ю т и к о в  (гневно)/К оля, мне твои хохмы — вот уже где! 

(Жестом показывает поперек горла.)
К о н ф е р а н с ь е . А  мне— твои!!! Я бьюсь, уламываю белорусов, 

а он, видишь ли, бежит на родину!
Л ю т и к о в .  Да! Бегу! Родной город не даст в обиду... Я там 

работал ветеринаром и буду работать ветеринаром...
К о н ф е р а н с ь е .  Ты —  писатель, Володя!
Л ю т и к о в .  Я — автор, Колечка... Это разные вещи... Всякий 

писатель —  автор, но не наоборот. Меня даже в Дом литераторов не 
пускают... И правильно! Где мои книжки? Нету! Есть сценки, куплеты, 
монологи... Все это —  дым, пустота! Взрослый человек не должен 
заниматься ерундой! Хватит! Возвращаюсь к настоящему делу... Буду 
лечить собак от чумки! И никто не посмеет сказать, что у меня “кривая 
усмешка”. Уж какая есть! Собакам нравится. Когда я прихожу к ним, 
они виляют хвостами.

К о н ф е р а н с ь е  (строго). Все?
Л ю т и к о в .  Все! И не надо меня останавливать.
К о н ф е р а н с ь е .  Никто тебя не останавливает. Хочешь стать 

Айболитом?! Святое дело! Но сперва — свой долг перед людьми... У 
тебя три договора на эстраде... Два— в цирке... И еще ты обещал написать 
мне монолог... Мой самый главный монолог.

Л ю т и к о в  (усмехнувшись). Про что?
К о н ф е р а н с ь е .  Не знаю. Знал бы— сам сочинил... Может быть, 

про эту девочку. Ей шестнадцать лет; а она еще ни разу в жизни не 
смеялась. Вообще не смеялась, понимаешь? Не знает, как это делается. 
Арифметике учили, письму тоже... А что ходить с постной рожей 
неприлично, никто не объяснил... Это ведь ужасно, Володя... Одно такое 
лицо —  стерпим... А сто? А тысячи? И хлынут эти мрачные толпы по 
мрачным улицам, и такая тоска зальет землю... Жуть! Надо учить людей 
жить весело...

Л ю т и к о в .  Школу, что ль, прикажешь открывать?
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К о н ф е р а н с ь е .  А хоть бы и школу... С ироническим уклоном! 
Зощенко директором сделаем, тебя —  завучем...

Л ю т и к о в .  А сам?
К о н ф е р а н с ь е .  Сам сторожем устроюсь, следить, чтобы вы не 

разбежались... Тоже мне, трагедию закатил! В Дом литераторов его не 
пускают! Дай рубль швейцару— будешь входить, как член президиума!!

Л ю т и к о в .  Я н е  про это...
К о н ф е р а н с ь е .  А про что? Книжек нет? А у Гомера были 

книжки?.. А у Магомета? А у этого гения, что “Слово о полку Игореве” 
сочинил? Тоже, между прочим, всего лишь автор, только он —  
неизвестный, а тебя уже все-таки кое-кто знает...

Л ю т и к о в  (усмехнулся). Я  понял, кто ты, Коля... Великий 
утешитель. Горьковский Лука. Только время, извини, другое... Вокруг не 
босяки. Ты этого не учитываешь! Здесь не до шуточек... Вон меня уж за 
них из квартиры выселяют.

К о н ф е р а н с ь е. Кто?
Л ю т и к о в .  Сосед. Пришел с газетой, комнату требует...
К о н ф е р а н с ь е. А ты что?
Л ю т и к о в .  Ничего. Мячом —  в рожу!
К о н ф е р а н с ь е .  Мало! На одном приеме работаете, товарищ... 

Повторяетесь... Правильно вас критикуют... А ну, давай зови его...
Л ю т и к о в. Не надо, Коля. Он —  опасный человек.
К о н ф е р а н с ь е .  Я  сам опасный, когда разозлюсь... (Бросился к 

двери.) Зинаида, Вера... Выходите!.. У нас все готово!
З и н а и д а  (испуганно). Колечка, я все слышала... Не связывайся 

с соседом...
К о н ф е р а н с ь е  (грозно). Не мешать!.. Вера, сейчас ты увидишь 

сцену у фонтана... Это называется скетч... Запомни!
В е р а .  Пойду я, ей-богу, от вас...
К о н ф е р а н с ь е .  Куда? У нас урок! (Сунул ей блокнот  и 

карандаш.) Пиши. Будешь моим секретарем... (Выглянул за дверь, 
невидимому Соседу.) Гражданин, зайдите на минуточку!... (Зинаиде.) 
Сантиметр есть?

З и н а и д а .  Какой?
К о н ф е р а н с ь е .  Любой... (Схватил сантиметр.)
В е р а  (испуганно). Чего я делать-то должна?
К о н ф е р а н с ь е .  Еще не знаю, девочка... Главное,не мешай!.. 

(Начинает сантиметром измерять стену.)

Входит С о с е д ,  останавливается в дверях и внимательно смотрит на
Конферансье, который глубокомысленно делает какие-то замеры.

Так... Двадцать пять... на сорок два... Двести двенадцать... (Вере.) 
Записываешь?.. Так!.. Что у нас с розой ветров? Юг у вас где?

Л ю т и к о в  (указывая). Там.
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К о н ф е р а н с ь е .  А север?
Л ю т и к о в  (показывая в противоположную сторону.) Там.
К о н ф е р а н с ь е .  Странно! (Заглянул в блокнот. Вере.) Что у нас 

получилось?.. Двадцать шесть по периметру?.. Многовато... Ордер на 
занимаемую площадь, пожалуйста!

З и н а и д а .  Сейчас. (Начинает искать ордер.)
К о н ф е р а н с ь е  (подошел к Соседу, протянул руку.) Буркин. 

Райжилотдел.
С о с е д .  Сысоев Тихон Григорьевич.
К о н ф е р а н с ь е .  Вы ихний сосед?
С о с е д .  Так точно.
К о н ф е р а н с ь е .  Кем работаете?
С о с е д. В настоящее время —  пенсионер.
К о н ф е р а н с ь е .  Что значит “в настоящее время”? В дальнейшем 

хотите летчиком стать?
С о с е д .  Нет. Почему? Я на отдыхе... Так и пойду по этой линии.
К о н ф е р а н с ь е .  Значит, вы— на вечном покое? Так и говорите...
З и н а и д а  (подходит). Вот наш ордер, пожалуйста.
К о н ф е р а н с ь е  (изучая). Т ак... (Вере.) Н омер запиш и! 

(Лютикову.) Ну что ж, граждане... И по ордеру, и по периметру у вас тут 
получаются излишки. Будем уплотнять!

Л ю т и к о в .  Но, позвольте, товарищ Буркин. Мне эти комнаты дал 
райжилотдел...

К о н ф е р а н с ь е .  А я — кто?!! Частная лавочка?.. Сами дали, сами 
взяли, сами новым отдадим... (Соседу.) Кстати, мне сказали: вы 
претендуете?

С о с е д .  Претендую. Я  уж заявление написал...
К о н ф е р а н с ь е .  Какие основания?
С о с е д .  Во-первых, нас с женой — двое...
К о н ф е р а н с ь е .  Ну, их с женой —  тоже не меньше...
С о с е д  (гордо). У меня жена пост занимает.
К о н ф е р а н с ь е .  Пост надо “соблюдать”, а не “занимать”... Где 

работает?
С о с е д. В метро. Дежурная по станции.
К о н ф е р а н с ь е. Какая станция?
С о с е д .  “Динамо”.
К о н ф е р а н с ь е .  Это — другое дело. Это —  аргумент. Команда 

хорошая, у нас начальник за нее болеет... Вы этот факт в заявлении 
указали?

С о с е д .  Нет.
К о н ф е р а н с ь е .  Укажите! “В связи с работой жены на станции 

“Динамо” , которая выиграла у “Спартака”, прошу предоставить 
дополнительную площадь и так далее...” (Вере.) Пиши, Верочка... 
(Соседу.) Еще какие основания?
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С о с е д .  Так вот, в связи со статьей в газете... (Достает газету.) 
“Кривая усмешка”...

К о н ф е р а н с ь е .  Знаю. Читал. Ну и что?
С о с е д .  В идите ли, граж данин Лютиков в той комнатке 

практически не проживает, а хранит разные папки с бумагами... Ну, а в 
свете указаний печати, я считаю, площадь можно использовать в 
полезных целях...

К о н ф е р а н с ь е .  То есть передать вам? Логично!.. Мы с этими 
“кривыми усмешками” будем кончать решительно и бесповоротно. У вас- 
то, кстати, с этим делом как?

С о с е д .  С чем?
К о н ф е р а н с ь е .  С усмешкой. У вас она, надеюсь, прямая?
С о с е д. Да я как-то не думал. Обычная.
К о н ф е р а н с ь е .  Ну-ка, продемонстрируйте.
С о с е д .  Вы что? Серьезно?
К о н ф е р а н с ь е .  А то как ж е!.. Д авайте, граж данин, не 

стесняйтесь. Все равно комиссии показывать придется... Прошу!
С о с е д .  Ну... Ну, вот... (Оскалился.)
К о н ф е р а н с ь е .  У! Милый... У вас она тоже... не очень... У вас 

же губа западает.
С о с е д .  Какая еще губа?
К о н ф е р а н с ь е .  Верхняя... За нижнюю... (Вере.) Вот; скажи!
В е р а  (угрюмо). Западает!
К о н ф е р а н с ь е .  Ну, вот и комсомол подтвердил... Так что, 

гражданин, это дело пока не выйдет. Вы уж отработайте усмешку, потом 
претендуйте!

С о с е д. Я не понимаю. Это иго?.. Шутки?
К о н ф е р а н с ь е  (строго). Товарищ! У нас в жилотделе — 

очередь. Сотни трудящихся района... С правильными усмешками, как 
говорится, губа —  к губе, ждут комнат, а мы тут будем менять шило на 
мыло?.. В общем, так, гражданин Сысоев: объективно —  факты за вас. 
И жена —  на посту, и роза ветров дует в вашу сторону... Но усмешка у 
вас тоже, извините, какая-то не совсем наша. Давайте не торопиться. 
Советую каждый день по два часа перед зеркалом вместо зарядки... 
Думаю, можно поправить. И тогда уж прошу в жилотдел. Будем 
разбираться. Вопросы есть?

С о с е д .  Нет.
К о н ф е р а н с ь е .  Тоща —  выполняйте.
С о с е д .  Слушаюсь! (Повернулся на каблуках, вышел.)

Наступила пауза. Зинаида, наконец не выдержав, рассмеялась.

З и н а и д а  (смеясь). Думала, умру со страха...
К о н ф е р а н с ь е  (печально). Это я умру... Целый день бегаешь с 

концерта на концерт, придешь к другу —  снова представление.
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(Лютикову.) Записал бы эту сценку-то... Вдвоем бы исполняли, 
ведь история? (Повернулся к Вере.) Ты как считаешь?

Вера молча кивнула.

Ну, вот и Вера подтверждает.
Л ю т и к о в .  Только я подумал: начало в сцене надо поменять. 

Комнату надо мерить шагами... Так забавней. (Показывает.)
К о н ф е р а н с ь е .  Тогда уж лучше так... (Передвигается по 

комнате, ставя носок к пятке, пятку к носку.)

Неожиданно в дверях снова появляется С о сед ,  секунду изумленно 
смотрит на дурачащихся мужчин.

С о с е д  (откашливаясь). Извиняюсь! Это что ж? Розыгрыш? А я- 
то, дурак, поверил... (Улыбнулся.)

К о н ф е р а н с ь е .  Вот. Уже лучше, гражданин Сысоев. В лице что- 
то человеческое появляется...

С о с е д  (мрачно). Я  жаловаться буду!!! Я вам покажу... шуточки!
К о н ф е р а н с ь е  (печально). А теперь снова губа западает. Скажи, 

Вера... (Повернулся к Вере и вдруг с удивлением увидел, что она плачет.) 
Ты чего, девочка?

В е р а  (всхлипывая, смотрит в зеркальце). У меня тоже западает?! 
Тоже... (Пытается улыбнуться, не может. Плачет.)

Левая часть сцены погружается в темноту. Конферансье устало встает; 
проходит на эстраду, снимает фрак, туфли. Затем, ступая на цыпочках, 

спускается на правую часть сцены. Сейчас здесь — его квартира. Он идет тихо, 
стараясь не шуметь. Это ему не удается. Натыкается на стул, стул падает.

Появляется его жена — М а р и я  П е т р о в н а. Зажигает свет.

К о н ф е р а н с ь е  (извиняющимся тоном). Черт! Мебель у нас в 
доме какая-то неустойчивая... Разбудил?

М а р и я  П е т р о в н а .  Ян е  спала.
К о н ф е р а н с ь е .  Засунули на концерт в Мытищи. Сказали, дадут 

обратно автобус. Автобуса, конечно же, не было...
М а р и я  П етровна.П отиш е,пожалуйста.Коляш уразбудиш ь.
К о н ф е р а н с ь е  (обрадованно). Он здесь? А где Ленка?
М а р и я  П е т р о в н а .  Уехала на дачу на субботу и воскресенье.
К о н ф е р а н с ь е .  Что ж мальчишку не взяла?
М а р и я  П е т р о в н а . У  нее там какая-то встреча с сокурсниками.
К о н ф е р а н с ь е .  Ну и чем же мальчик помешает?.. И потом, мы 

же с тобой тоже собирались на дачу...
М а р и я  П е т р о в н а .  Побудем в городе. Она просила...
К о н ф е р а н с ь е  (ворчит). Что за сокурсники такие, которым ни 

ребенка, ни отца с матерью нельзя показывать? Наверно, не “сокурсники”, 
а “сокурсник”... Хамство!!!

ая “Смешная
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М а р и я  П е т р о в н а  (ставя перед ним сковородку). Ешь! 
К о н ф е р а н с ь е  (накидывается на еду). Обожаю твои котлеты. 

Как-то ты их закручиваешь по-особенному, ей-богу!.. А Кольку свожу 
завтра в зоопарк... Давно обещал... (Испуганно посмотрел на жену.) Чего 
ты на меня так смотришь?

М а р и я  П е т р о в н а  (грустно). Ничего. Ешь!
К о н ф е р а н с ь е  (продолжая тараторить). Володька Лютиков 

новый анекдот сочинил. Отец приводит ребенка из детского сада, мать 
тянула — и в  ужасе: “Кого ты привел? Это же не наш мальчик!” Отец 
посмотрел устало и говорит: “Наш, не наш... Какая разница? Все равно 
завтра утром обратно сдавать!” (Хохотнул.) Смешно?

Мария Петровна равнодушно пожала плечами.

Смешно! Я сегодня вслух рассказал —  зал грохнул... Гениальный 
мужик этот Володька... Хотя дурак... Переживает, что романов не пишет. 
Роман сочинить не хитрость, а вот —  анекдот... Нужны особые мозги. 
Гоголь, помнишь, что говорил? “Дайте анекдот, — мигом будет комедия! 
Дайте анекдот!” Никто не дал. Только Пушкин. Поэтому он —  гений! 
(Неожиданно отбросил вилку.) Нет; почему ты на меня так смотришь?

М а р и я  П е т р о в н а .  Как я на тебя смотрю?
К о н ф е р а н с ь е .  Подозрительно!
М а р и я  П е т р о в н а .  Мне интересно, как ты вырулишь на 

главную тему? Ты же профессионал... Ну все, подводку сделал? Объявляй 
номер!

К о н ф е р а н с ь е .  Какой номер? Ты про что?
М а р и я  П е т р о в н а .  Администраторша твоя звонила... Просила 

напомнить, что у тебя завтра поезд в пять с Белорусского...
К о н ф е р а н с ь е  (огорченно). Ну что за люди? Кто просил? Ты 

расстроилась?
М а р и я  П е т р  о в на.  Я привыкла не расстраиваться.
К о н ф е р а н с ь е  (пытается обнять жену). Машенька, не злись! 

На юг поедем в июле. Я уже звонил в ВТО, они обещали поменять 
путевку...

М а р и я  П е т р о в н а  (отстраняясь). Самое обидное, меня даже 
не считаешь нужным спросить. Просто ставишь перед фактом: поедешь 
в июне, поедешь в июле...

К о н ф е р а н с ь е .  Машенька, но ведь ты знаешь обстоятельства. 
Володьку надо выручать!! Его поломать —  не склеишь.

М а р и я  П е т р о в н а  (не слушая). Мне даже не за себя обидно — 
за тебя. Звонил кинорежиссер. Тебя утвердили на роль в фильме... Съемки 
будут в июне, в Крыму... Они подстраивались под тебя...

К о н ф е р а н с ь е .  Маша! Маша! Какой я киноартист? Там другие 
законы...
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М а р и я  П е т р о в н а  (зло). А кто ты, Коля? Я вот смотрю 
думаю: кто ты? Человек между солистами? Веселите ль ная единица! Тебе 
пятьдесят с липшим лет... Жизнь прожига. Что останется? Две-три шутки, 
которые стареют быстрее, чем ты их придумываешь... Что за профессия 
— заполнять паузы?! Неужели ты не мечтаешь о чем-то другом?! Как 
тебя не стошнит от этого изнурительного остроумия?.. В Библии сказано: 
“Бойся дома, где царит смех”.

К о н ф е р а н с ь е .  В Библии сказано: ‘Тадуйся жизни и радуй 
других”... Библия потому и великая книга, что там одна гениальная мысль 
противоречит другой...

М а р и я  П е т р о в н а  (вставая). Ешь котлеты, Коля. Остынут. 
(Уходит.)

Конферансье некоторое время мрачно жует. Открывается дверь, 
появляется мальчик лет семи. Это К о ля ш а.

К о л я ш а. Здорово, дед!
К о н ф е р а н с ь е .  Здорово. Чего не спишь?
К о л я ш а. Я днем выспался.
К о н ф е р а н с ь е .  Надо ночью...
К о л я ш а. Ночью и так темно. Чего зря глаза закрывать?!
К о н ф е р а н с ь е .  Жуткий мальчик. Богемное дитя...
К о л я ш а. У нас сегодня в парке концерт был для детей.
К о н ф е р а н с ь е .  Кто вел?
К о л я ш а. Дяденька такой... лысый...
К о н ф е р а н с ь е .  Севостьянов?
К о л я ш а. Ага. (Зевает.) Он у тебя шутку спер.
К о н ф е р а н с ь е. Какую шутку?
К о л я ш а. Про скрипача.
К о н ф е р а н с ь е .  Напомни.
К о л я ш а. Выходит и говорит: “Дети, вы любите скрипачей?” Мы 

кричим: “Нет!” Он говорит: “А фокусников?” Мы кричим: “Любим!” 
Он говорит: “Тогда сейчас выступит фокусник. Он сыграет вам на 
скрипке...” Я  встал и сказал: “Это мой дедушка придумал!” И меня 
выгнали...

К о н ф е р а н с ь е .  Ну и  правильно! Мало ли кто что придумал? У 
нас в стране все общее, тем более— шутки... Не жадничать надо, а новые 
сочинять.

К о л я  ш а. Про что?
К о н ф е р а н с ь е .  Про что жизнь подсказывает. Вот я завтра в 

Белоруссию еду, а что говорить, пока не придумал... Помог бы деду!
К о л я ш а. А чего там, в Белоруссии?
К о н ф е р а н с ь е .  Люди хорошо поработали, Коляша. Все болота 

осушили...
К о л я ш а .  Зачем?
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К о н ф е р а н с ь е .  Чтоб хлеб посеять. Чтоб всех комаров извести. 
Не любишь комаров-то, а?

К о л я ш а. Когда кусают— не люблю, а когда жужжат— ничего... 
Всех не надо! Попроси — не всех...

К о н ф е р а н с ь е .  Ладно. Несколько штук оставим... Специально 
для жужжания... Ну, вот теперь с чистой совестью можешь идти спать. 
Дал тему для разговора...

К о л я ш а (засыпая). Ты за меня держись, дед... Не пропадешь...
К о н ф е р а н с ь е .  А ты —  за меня. (Поднял засыпающ его 

мальчика на руки, ушел в соседнюю комнату.)

Где-то вдали начинают раздаваться орудийные раскаты. К о н ф е р а н с ь е  
возвращается на эстраду. Теперь он, как обычно, во фраке и галсгуке-бабочке.

(Обращаясь к зрителям.) ...И вот, дорогие товарищи мелиораторы, 
я выполняю наказ своего внука и говорю: всех комаров не изводите... 
Польза от них небольшая, но и немалая... Зверя гоняют, человека к 
гимнастике приучают... (Хлопает себя по лбу, по шее.) А главное, они 
создают гармонию в природе, которую не мы создали, не нам и 
разруш ать... Что за рыбалка без комара? А лес? А степь?.. Вот 
представьте... Жаркий-жаркий день, такой, как сегодня... Солнце палит... 
Тишина. Только вдруг одинокий комар запел над ухом свою немудреную 
песенку... З-з-з!!! А услышав комара, запоет жаворонок... А услышав 
жаворонка, запоет скрипка... Потому что таковы законы гармонии...

Слышна скрипка.

А услышав скрипку, я объявляю следующий номер: “Венгерский 
танец” в исполнении Ивана Лещинского... И коща он затанцует, наступит 
полная гармония... в нашем концерте. Прошу, Ваня!

Свет на эстраде гаснет Конферансье опускается в левую часть сцены. Здесь —
комната для артистов. К своему выступлению готовятся П е в и ц а ,  

А к к о м п а н и а т о р ,  Л ю т и к о в ,  Ф о к у с н и к .

К о н ф е р а н с ь е .  Что там за грохот?
П е в и ц а .  Кошмар! Я всю ночь глаз не сомкнула...
А к к о м п а н и а т о р .  Говорят; учения какие-то...
К о н ф е р а н с ь е .  Чего ж они учатся по воскресеньям? Да еще 

так громко?
А к к о м п а н и а т о р .  Ну, это не нам с вами решать...
К о н ф е р а н с ь е .  Логично. (Певице.) Оля, следующий номер — 

ваш. (Лютикову.) Володя, потом наш скетч.
Л ю т и к о в .  Давай текст пробежим.
К о н ф е р а н с ь е .  Давай. (Грохот.) От черт! Отличник какой-то 

учится. Ну, давай... (Отводит Лютикова в сторону.) Значит, так: выхожу, 
говорю... Товарищи! Я вас хочу познакомить с моим другом. Он очень
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застенчивый человек... (Имитируя жест за кулисы.) Ну,
Борисович! Ну! (В зал.) Он стесняется! (Партнеру.) Ну, чего вы боигесь- 
то?! Здесь все свои... Входите...

Лютиков заклеивает пластырем голову, стесняясь, имитирует выход.

О господи, что с вами?
Л ю т и к о в .  Упал в поезде.
К о н ф е р а н с ь е .  Откуда?
Л ю т и к о в .  С третьей полки.
К о н ф е р а н с ь е .  Зачем вы туда полезли-то?
Л ю т и к о в .  Мне билет туда взяли...
К о н ф е р а н с ь е .  Ну как же так?.. Такой болезненный человек и 

залезаете на третью полку?.. Поменялись бы с кем-нибудь местами.
Л ю т и к о в .  С кем? Ящ один в купе ехал...

Хлопнула дверь. В актерской комнате появляется Вера.

В е р а .  Здравствуйте!
К о н ф е р а н с ь е .  Это еще что за явление? Ты откуда здесь?
В е р а. На концерт пришла.
К о н ф е р а н с ь е .  Пешком из Москвы?
В е р а .  Ну, вы скажете... Я с вами в одном поезде ехала. Только вы— 

в купейном, а я... в мягком. В тамбуре. (Лютикову.) Здравствуйте, 
Владимир Борисович.

Л ю т и к о в  (несколько растерянно). Здравствуй, Верочка.
В е р а .  Вы что, правда с полки упали или это так... для смеха?
Л ю т и к о в .  Конечно, для смеха.
В е р а. Я поняла. (Мрачно.) Я  теперь учусь понимать шутки. Все — 

как вы велели, Николай Сергеевич. Я теперь знаете кто? “Буркинистка”... 
Сама придумала.

Л ю т и к о в  (с иронией). Поздравляю, Коля! От всей души 
поздравляю. (Вере.) А как же Лемешев? Не обидится?

В е р а. Не должен. У него вона сколько поклонниц, а у Николая 
Сергеевича — никого. (Конферансье.) Вы мое письмо ему еще не 
передали?

К о н ф е р а н с ь е .  Слава богу, нет... (Достает письмо.) Забери.
В е р а. А вы можете прочесть.
К о н ф е р а н с ь е .  Я чужих писем не читаю, девочка...
В е р а  (взяла письмо, перечеркнула адрес карандашом, написала 

новый). Теперь оно вам.
К о н ф е р а н с ь е  (взял письмо, читает). “Народному артисту 

Буркини...” М-да. Высоко забрала...
Л ю т и к о в .  С присвоением звания, Коля! Поздравляю! С тебя, 

как говорится, причитается...

ЯР ЧВладимир
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получишь! Не сомневайся! (Вере.) Ну, спасибо, девочка, обязательно 
прочту и отвечу. А теперь иди в зал. После концерта поговорим.

В е р а .  Вы не думайте. Я вам —  не обуза. Я в любой момент могу
исчезнуть...

К о н ф е р а н с ь е .  Хочется в это верить. Иди!
В е р а .  Вы про поезд скетч исполнять будете или нечто другое? 
К о н ф е р а н с ь е .  Увидишь! Ступай, тебе говорят! Нам репети­

ровать надо.
В е р а .  Ну, ну... Посмеемся. Я не прощаюсь! (Уходит.)

Пауза.

Л ю т и к о в .  Вот; Коля, лишнее доказательство, что ни одно доброе 
дело не остается безнаказанным.

К о н ф е р а н с ь е  (мрачно). Иди ты к черту! Лучше подскажи, что 
мне теперь делать с этой дурочкой?

Л ю т и к о в .  Во избежание кривотолков, думаю, лучше всего ее 
официально “увнучерить”...

К о н ф е р а н с ь е .  И совсем не смешно!.. Куплю ей обратный билет 
и отправлю домой с милицией! Сегодня же...

Л ю т и к о в  (улыбаясь). Обидно, Коля... В кои-то веки обзавелся 
персональной поклонницей...

К о н ф е р а н с ь е  (строго). Помолчи! (Вскрывает конверт.) 
Интересно, что нам, народным, люди пилот? (Читает вслух.) “Здравствуйте, 
дорогой товарищ артист! С приветом к вам Вера Захарова из города Горького. 
Мне исполнилось шестнадцать лет; и теперь я получу паспорт Поэтому пишу 
вам как гражданин гражданину. Вы —  мой идеал!..”

Л ю т и к о в  (смеясь). Это ты —  идеал?
К о н ф е р а н с ь е .  Ну не ты же... (Читает.) “Вы — мой идеал! 

Так я реш ила, когда меня выпустили из детской колонии. Наша 
начальница сказала, что мы должны задуматься о жизни и выбрать себе 
в пример кого-нибудь из замечательных людей из нашей страны”.

Л ю т и к о в .  Однако это не смешно.
К о н ф е р а н с ь е  (читает). “Я выбрала вас, дорогой товарищ 

артист, потому что вы своим искусством делаете людей прекрасными, а 
мне сейчас это очень нужно”...

Грохот. Распахнулась дверь, в комнату вошли 
н е с к о л ь к о  в о е н н ы х в о т а в е с  О ф и ц е р о м .

О ф и ц е р .  Товартци! Приказываю срочно остановить концерт! 
К о н ф е р а н с ь е .  Что случилось?
О ф и ц е р  (тихо). Война.

Кто-то из артистов вскрикнул.
Пауза

318



Прощай, конферансье!

Л ю т и к о в .  Кто сказал?
О ф и ц е р .  Я сказал. Немцы ночью бомбили Брест, Витебск, 

Гродно... (Прислушивается к грохоту.) А это уже нас... В двенадцать 
часов будет сообщение по радио. Необходимо, чтобы зрители немедленно 
покинули зал. Как пройти на сцену?

А к к о м п а н и а т о р  (показывая). Туда.

Офицер направляется к эстраде.

К о н ф е р а н с ь е  (Офицеру). Подождите! Там полторы тысячи 
человек... А проходы узкие... Начнется паника...

О ф и ц е р  (остановившись). Хорошо. Тогда объявите сами... Пусть 
все выйдут из зала.

К о н ф е р а н с ь е .  Сейчас... Закончится номер. Секунда уже не 
имеет значения... (Пошатнулся.)

Л ю т и к о в .  Коля! Возьми себя в руки... Выпей таблетку! Выпей... 
(Дает ему таблетку и стакан воды.)

К о н ф е р а н с ь е .  Да подожди ты с таблетками! Ш утки!! Какие у 
нас есть шутки на антракт?!

Л ю т и к о в .  Не знаю... Не помню сейчас... Иди!

Со сцены доносятся аплодисменты. Вбегает запыхавшийся, 
улыбающийся Т а н ц о р.

Т а н ц о р  (Буркини). Николай Сергеевич, “бисовку” делать?
К о н ф е р а н с ь е .  Не надо “бисовки”, Ваня! Спасибо!

Конферансье проходит на сцену, несколько секунд смотрит в зал, затем замечает, 
что машинально вынес с собой таблетку н стакан. Растерянно улыбается.

...Волнуюсь чего-то! Дело ответственное поручили... Антракт 
объявить... Вот от страха руки дрожат!.. (Делает глоток из стакана, в 
зале смех.) Вы зря смеетесь, братцы! Антракт объявить правильно — 
это тоже искусство!.. Не у всех получается... Тут есть несколько приемов... 
Старые конферансье говорили так: “Дамы и господа, сейчас в фойе 
состоится показ модных туалетов... Походите минут пятнадцать и 
посмотрите друг на друга...”

В зале смех.

К чему это я?.. А, черт! Склероз начинается... (Глотает из 
стакана) Курить надо бросать, да и это дело (показал на стают)... тоже... 
врачи не рекомендуют! Впрочем, не все... У меня знакомый врач, я ему 
сунул полсотни —  он мне теперь по блату все разрешает...

Смех.

Господи, о чем же я? Жуткая профессия, братцы... Все время откуда- 
то старые шутки выскакивают... Как бумеранг... Помните анекдот про
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австралийца, который купил новый бумеранг, а старый никак не мог 
выбросить? Так замучился, бедняга...

Смех.

О, до Верочки дошло... Молодец! Видите, девочка в первом ряду?.. 
Это —  моя практикантка. Практику по юмору проходит. Специально из 
Москвы посмеяться приехала... Нашла время... (Роняет стакан, смех.) 
У, черт!.. Ну ничего, это к счастью... Впрочем, на счастье лучше свою 
посуду бить, а не государственную...

Смех.

О! Раз уж я дополз до темы государства, то теперь слушайте меня 
внимательно... Сейчас, братцы, действительно будет антракт! Вы все 
встанете со своих мест и спокойно выйдете на улицу... Там по радио 
передадут важное сообщ ение... Вы его послуш аете в антракте... 
(Печально.) Это будет большой антракт, ребята! Может быть, самый 
большой в нашей с вами жизни... Но все равно, товарищи, это —  только 
антракт! Он обязательно кончится, и начнется вторая часть... нашего 
концерта! Веселая и красивая! Я в это очень верю и вас прошу... Очень!.. 
А теперь идите! (Опускается на стул.) А я тут посижу, сцену посторожу...

Смех.

...Ну вот! Молодцы! Главное —  не унывать... Ступайте. (Молча 
смотрит в зал.)

З а н а в е с
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Режиссер—постановщик спектакля 
“Прощай, конферансье!”



Конферансье - А. Миронов 
Сосед - Р. Ткачу к

« п р Конферансье - А. Миронов 
Лютиков - 3. Высоковский



к Конферансье - М. Державин 
Немецкий клоун - А. Гузенко

Конферансье -  М. Державин, Сосед - Р. Ткачук 
Лютиков - В. Высоковский, Зинаида - В. Шарыкина



На премьере спектакля “Прощай, конферансье!”. 
Режиссер и Автор.



В литовском городе Шауляй, где должен был состояться последний 
концерт Андрея Миронова, устанавливается крест 

в память о великом актере.



Они же —  в неофициальной...



“Счастливцев — Несчастливцев”
Сцены из спектакля Москоского Театра сатиры 1997г. ̂





Геннадий Хазанов и 
он же —  в моем, монологе 

и дамском платье



На одесской “Юморине” с Михаилом Жванецким 
и создателем “Одесских джентельменов” Валерием Хаитом.



Короля смеха Юрия Владимировича Никулина 
всегда приветствуют стоя...
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В гримуборной театра “Ленком”.
Актерская вечеринка — отмечаем день рождения Коли Караченцова. 

Среди гостей — выдающийся английский актер и драматург 
Питер Устинов (за столом —  второй слева).



Верный друг и соавтор, спаниель Патрик. Во время совместных 
прогулок в наши головы приходили интереснейшие мысли...



Прощай, конферансье!

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Оформление сцены такое же, как и в первом отделении, 
только изменилась эстрадная площадка.

Сейчас она напоминает грубый, наспех сколоченный из досок, помост.
В глубине площадки виден крытый военный грузовик. Звучит аккордеон. 

Полог грузовика распахивается, и под бодрую, мажорную музыку к зрителям 
направляются участники концерта: П е в и ц  а, А к к о м п а н и а т о р ,  

Ф о к у с н и к , Т а н ц о р , Л ю т и к о в , П о л и в а н о в  и К о н ф е р а н с ь е .

К о н ф е р а н с ь е .  Здравия желаю, товарищи бойцы! Вас 
приветствует фронтовая койцертная бригада Московской областной 
филармонии!

В с е  (поют).
Концертная бригада 
Приветствовать всех рада,
В гостях у вас артисты-москвичи.
И в трудную годину 
Концерт необходим нам, —
Вступительная песенка звучит!

Слышен свист летящего снаряда. На сцену вскакивает 
молоденький Л е й т е н а н т

Л е й т е н а н т  (орет). Ложись!!

Где-то недалеко — взрыв. Все участники бригады падают на сцену.
Визг и грохот повторяются.

Л ю т и к о в  (испуганно). Миномет?
Л е й т е н а н т  (приподняв голову). Точно. Шестидесятый калибр. 
А к к о м п а н и а т о р .  Двадцать пятый, не больше.
Л е й т е н а н т .  А я  говорю — шестидесятый...
П е в и ц а. Не спорьте с Сережей, лейтенант. У него абсолютный 

слух. У шестидесятого —  бас, а это — дискант...
Л ю т и к о в. Братцы, какая разница? Мне лично и двадцать пятого 

за глаза хватит...
Л е й т е н а н т  (подползая к Конферансье). Ну что, Николай 

Сергеевич? Отменяем концерт.
К о н ф е р а н с ь е .  Погоди, Толик. Может; обойдется? 
Л е й т е н а н т .  А если не обойдется?
К о н ф е р а н с ь е .  А не обойдется —  само отменится... Все сразу. 
Л е й т е н а н т. Да вы что? Я за вас головой отвечаю.
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К о н ф е р а н с ь е .  Тогда пригни ее, Толик... Береги. Не будем 
суетиться... Актеры лежа!; зрители лежат — нормальная обстановка... 
(Пауза.) Ну вот... Вроде стихло... (Встает.)

За ним поднимаются о с т а л ь н ы е  а р т и с т ы ,  отряхиваются. 
Конферансье делает шаг вперед, обращается к залу.

Занимайте места, товарищи! Продолжим!.. Вернее —  начнем 
сначала. Назло врагу пойдем по полной программе... (Аккомпаниатору.) 
Давай, Сережа...

Вновь звучит аккордеон.

В с е  (поют).
Концертная бригада 
Приветствовать вас рада,
В гостях у вас артисты-москвичи.
И в трудную годину 
Концерт необходим нам, —
Вступительная песенка звучит!

Слышен гул самолетов.

Л е й т е н а н т  (орет). Воздух! Ложись!

Все участники бригады, кроме Певицы, со вздохом вновь 
опускаются на эстраду.

Артистка Бутасова, выполняйте приказ!
П е в и ц а  (прислушиваясь). Да это наши... Я же по звуку узнаю... 

Слышите? Рэ-э!.. А у немцев — фа-а...
Л е й т е н а н т .  Отставить пение! Ложись!!
К о н ф е р а н с ь е  (поднимаясь). Не ляжет она, лейтенант. Я  

Олю знаю. Она всю ночь платье гладила...
П е в и ц а  (глядя вверх). Но ведь действительно наши... Глядите — 

звезды...
Л е й т е н а н т  (сердито). Все равно, артистка Бутасова, делаю вам 

замечание.
К о н ф е р а н с ь е  (вновь выходит вперед). Итак, товарищи, 

рассаживайтесь. Продолжаем... Сережа, давай.
Л ю т и к о в  (тихо). Черт с ней, со вступительной песенкой. 

Пропустим. Она какая-то невезучая.
К о н ф е р а н с ь е .  Нет. Теперь уже из принципа... По полной 

программе...
В с е  (поют уж е без прежнего энтузиазма).

Концертная бригада 
Приветствовать вас рада,
В гостях у вас артисты-москвичи.
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И в трудную годину 
Концерт необходим нам, —
Вступительная песенка звучит...

Пауза. Все смотрят наверх и прислушиваются. Тишина.

К о н ф е р а н с ь е .  Обошлось! Видите, товарищи, маленькая, но 
победа! А из маленьких —  складывается большая... Итак, продолжаем 
концерт! Как вы уже поняли, я —  конферансье! Это у нас по актерскому 
ранжиру вроде как старшина. Поэтому позвольте представить вам весь 
личный состав вверенного мне отделения. Начнем с женщин. Даже на 
войне, товарищи, надо быть галантным и пропускать женщин вперед... 
Конечно, если там, впереди, не минное поле... Итак, наша солистка, 
исполнительница лирических песен —  Оля Бутасова. (П оклон.) Как 
видели, женщ ина мужественная и с характером... Вообще, судьба 
довольно щедро наградила Олечку, дав ей великолепный голос, голубые 
глаза и... замечательного мужа Сергея Бутасова, который в настоящий 
момент аккомпанирует ей на аккордеоне... По секрету сообщу: 
поженились они всего месяц назад... Так что можно сказать: это их 
свадебное путешествие...

П е в и ц а  (исполняет первый куплет песни).
В лесу прифронтовом звучит аккордеон,
К забытой мирной жизни приглашая.
Пускай грохочут пушки, но наш тихий вальс-бостон 
Сегодня канонаду заглушает...

К о н ф е р а н с ь е  (продолж ая представлять акт еров). Справа—  
артист драмтеатра, заслуженный артист республики Денис Поливанов! 
(П оклон.) За долгие годы работы в театрах Денис Андреевич сыграл 
много ролей, пройдя трудный воинский путь от рядового матроса Шванди 
до фельдмаршала Кутузова... Впрочем, он вам сам об этом расскажет...

Поливанов сделал шаг вперед, громким, поставленным голосом прочел 
несколько строк из поэмы Маяковского, затем, строго кивнув, 

снова встал в строй.

Рядом —  артист оригинального жанра, известный маг и чародей 
Виктор Гриневский.

Фокусник под музыку начинает демонстрировать нехитрые фокусы, 
доставая “из воздуха” папиросы, игральные карты и прочее.

Честно скажу, в Москве долго сомневались, нужно ли включать во 
фронтовую бригаду фокусника? Вроде не военное искусство... Но Виктор 
так настаивал, так рвался сюда, к вам, приводил такие убедительные 
доводы...

При этих словах Фокусник извлек неизвестно откуда ручную гранату, 
сорвал кольцо... Змахнулся... Конферансье изображает испуг.
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Витя... Витя... Не горячись... Пошутил... Брось!

Фокусник имитирует бросок гранаты, где-то вдали слышен взрыв...

Вот такие дела!.. Одним словом, члены комиссии посовещались, 
и те, кто остались в живых, решили удовлетворить просьбу артиста 
Гриневского... Следующим идет наш танцор —  Иван Лещинский... Я 
вижу, в вашем полку большие поклонники его таланта. Специально для 
танцев вы сколотили помост... И доски клали со знанием дела... Ни одна 
не скрипнет... Ну что ж, Ваня, выходи, принимай работу!..

Танцор танцует.

И наконец, мой коллега, автор и исполнитель сатирических 
фельетонов Владимир Лютиков. Человек героической профессии. Знаете 
почему? В нашей программе он исполняет роль фрицев...

Лютиков надевает фашистскую фуражку, начинает смешно маршировать, 
вскидывает руку в приветствии.

...Д ел ает  это с отвращ ением , но —  талантливо! П оэтому 
убедительно прошу: даже если вас очень взволнует его искусство, стрелять 
во Владимира Борисовича совершенно необязательно.

Л ю т и к о в  (маршируя, исполняет от ры вок га фельет она).
Я —  Генрих Шульц! Я —  бравый малый!
Своей земли мне нынче мало.
Хочу я Волгу и Сибирь!
Люблю российские просторы.
Себе найду в них место скоро...
Полметра —  вглубь, полметра —  вширь...

(Гчевно сры вает  ф аш ист скую  ф ураж ку, ш вы ряет  на землю, 
вст ает  в  ст рой.)

К о н ф е р а н с ь е .  Ну, вот, товарищи, и весь состав. Немного, но, 
как говорится, не числом врага бьют, а уменьем... Вот уж полтора месяца 
колесим по всему фронту... Сотни полторы концертов дали... Хотя 
обстановка, сами понимаете, не очень располагает... Временные неудачи, 
отступление... Но я так скажу: на неудачах —  учимся, отступая —  
заманиваем... Это ведь как в горку —  без разбега не вскочишь! Но теперь 
—  все! Стоп! Позади —  Москва. Пора вперед!!! Так что будем считать 
наш концерт —  привалом перед подъемом... Посидим! Помолчим перед 
дорогой... Впрочем, молчать необязательно. На том свете намолчимся... 
Пока живы, надо разговаривать или петь.

В с е  (поют).
Пусть зал у нас —  полянка,
Гримерная —  землянка,
А занавес —  натянутый брезент.
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Концертная бригада 
Споет вам, если надо,
Под пулеметный аккомпанемент...

Слышен свист летящего снаряда. Взрыв. Эстрада погружается в темноту.
Слева высвечивается часть леса. Здесь на пеньке сидит В е р а, на ней — 

армейская шинель, через плечо — санитарная сумка.
Появляется К о н ф е р а н с ь е с  чемоданами. Не замечая Веры, 

направляется к грузовику.
В е р а  (вскочив). Здравия желаю, Николай Сергеевич!
К о н ф е р а н с ь е  (обернувш ись). Не может быть! Ты мне снишься.
В е р а  (с улыбкой). “Буркинистка” Вера Захарова прибыла в ваше 

распоряжение!
К о н ф е р а н с ь е .  Врешь! Докажи.
В е р а .  Документы, что ль, предъявить? Ну, вот... (Полезла в сумку, 

дост ала от т уда мячик, кинула К онф ерансье.) Держите!
К о н ф е р а н с ь е  (пойм ав мяч). Действительно ты. Ну, тогда 

здоров! Здорово, “буркинистка” ! (Подошел, обнял.) Как ты здесь? Я ж 
тебя лично в поезд посадил и в тыл отправил...

В е р а. А я поезд повернула... Он меня до военкомата и довез. А 
оттуда —  на курсы санинструкторов...

К о н ф е р а н с ь е .  Кто ж тебя принял в шестнадцать лет?
В е р а. У женщин возраст не спрашивают...

^ К о н ф е р а н с ь е .  Соврала, стало быть...
В е р а .  Зачем? Вы мне сами говорили —  на войне день за год идет. 

Так что, если все дни здесь посчитать, мне за сто перевалило... Старушечка 
я... (Смеет ся.) Ну, чего вы мрачный? Я же шутю...

К о н ф е р а н с ь е .  Да уж вижу... (Удивленно рассм ат ривает  Веру.) 
И давно это с тобой, девочка? Шутишь давно?

В е р а  (груст но). Как на фронт попала. Тут, Николай Сергеевич, 
такое творится, что либо шутить, либо реветь... А реветь нам по уставу 
не положено... Вот и веселимся. Я  раненым часто про вас рассказываю... 
Про деревню Бурки. Про то, как соседа дурачили. Помните? Смешной 
был дядька...

К о н ф е р а н с ь е  (печально). Отличный был дядька... Так я не 
понял, ты в этом полку, что ли?

В е р а .  Нет. Сейчас я в госпитале служу. Здесь, недалеко... В семи 
километрах. Нам сказали, вы к нам с концертом должны приехать. Ну, 
меня и послали сопровождающим...

К о н ф е р а н с ь е .  Ну, тогда пошли к машине, сопровождающий.
В е р а .  Нельзя. Политрук заругает.
К о н ф е р а н с ь е .  Какой еще политрук?
В е р а .  Ваш. Он мне сказал: концерт отменяется. Я говорю: как же 

так, мы объявление повесили, с утра люди ждут? А он —  нет, и точка!
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К о н ф е р а н с ь е .  Погоди, это кто? Толик наш? Да он славный 
малый. Сейчас договоримся... (Кричит за  сцену.) Товарищ лейтенант!

Л е й т е н а н т .  Я здесь, Николай Сергеевич! (Замечает  Веру.) Ты 
чего сюда? Зачем? Тебе все разъяснили... А ну, кругом! Шагом марш!

К о н ф е р а н с ь е .  Погоди командовать, Толя! Погоди. У нас же 
был сегодня по плану концерт в госпитале?

Л е й т е н а н т .  Отменили! Приказано отменить!
К о н ф е р а н с ь е .  Кем?
Л е й т е н а н т .  Мною! (П ереходя на доверит ельный тон.) Устали 

люди, Н иколай С ергеевич ... С пяти утра вы ступаем ... У О льги 
Кузьминичны совсем голос пропал... (Отводит Конф ерансье в ст орону.) 
И потом, есть чрезвычайные обстоятельства...

К о н ф е р а н с ь е  (перебивая). Толик, здесь тоже обстоятельства 
особые... Я над этой девочкой вроде как шефство взял... Понимаешь? Ей 
я отказать не могу!

Л е й т е н а н т .  Николай Сергеевич, здесь я командую...
К о н ф е р а н с ь е .  К омандуй, но с умом! Д авай с лю дьми 

посоветуемся. Как решат, так и будет.
Л е й т е н а н т .  Знаю я ваши “советы”! Вы кого хочешь уговорите.
К о н ф е р а н с ь е .  Вот те крест, уговаривать не стану! Даже 

наоборот! Постараюсь отговорить... (Кричит за  кулисы.) Товарищи!

Братцы, небольшой совет в Филях. Тут у нас по плану еще в 
госпитале должен быть концерт. Но мы, честно говоря, измотались... Сил 
никаких. Поэтому лейтенант решительно против... Девочка вот из 
госпиталя за нами пришла... тоже просит не ходить.

Ф о к у с н и к .  А  вы?
К о н ф е р а н с ь е .  Я тоже... Категорически! Обойдется госпиталь 

без нас...
П о л и в а н о в .  Ну, и зачем же вы нас позвали?
К о н ф е р а н с ь е .  Посоветоваться... Что, я здесь самый умный, 

что ль?
Л е й т е н а н т  (недовольно). Николай Сергеевич, вы обещали...
К о н ф е р а н с ь е .  А что? Я  кого уговариваю?! Наоборот, говорю: 

не пойдем, раз нам совесть позволяет...

Вбегает Л е й т е н а н т .

Появляются все у ч а с т н и к и  б р и г а д ы .

Пауза.

Т а н ц о р .  Там что, люди собрались?
В е р а .  Конечно...
Л  е й т е  н а н т. Ты молчи...
В е р а .  Мы даже лежачих из палаток вынесли...
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Л е й т е н а н т .  Это —  не аргумент. Как вынесли, так и 
(Ко всем.) Товарищи! Есть предложение вернуться на базу... Поужинаем, 
выспимся...

Л ю т и к о в  (п ри глядевш и сь к В ере). Погодите! Это ж Вера. 
(К онф ерансье.) Коля, ну что ты дурака-то валяешь? Это —  Вера. (Всем.) 
Товарищи! Это —  замечательная девочка... Она за нами в Минск ездила. 
Помните? Первые бомбежки с нами была... Нет, ей отказывать нельзя. 
Вы —  как хотите, а я пойду...

Л е й т е н а н т .  Товарищ и артисты ! П рош у без анархии! 
Рассредоточиваться запрещено. (Ж алобно.) Давайте вернемся, товарищи! 
Отдохнем, наберемся сил... (Певице.) Ольга Кузьминична, ну скажите 
вы...

П е в и ц а  (сипло). Не могу...
Л е й т е н а н т .  Ну вот, видите. И Иван Иванович ногу стер. 
Т а н ц о р .  Так, может, заодно там и подлечимся?! Госпиталь все-

таки...
П е в и ц а  (сипло, Вере). У вас там стрептоцид есть?
В е р а .  Конечно.
П е в и ц а .  Тогда я согласна.
Л е й т е н а н т .  Да как вы петь-то будете?
П е в и ц а. У меня пластинка есть... Заведу!
Л е й т е н а н т  (кричит ). Отставить! (С н ова  ж алобн о .) Това­

рищи!.. Обстановка изменилась... Я не должен был говорить, сами 
заставили... В общем, есть сведения —  немцы прорвали фронт. Я вами 
рисковать не могу. Приказано вернуться в тыл...

Л ю т и к о в .  Что ж вы госпиталь не эвакуируете?
Л е й т е н а н т .  Это нас не касается.
Л ю т и к о в .  Хорошенькое дело! Раненые лежат, а мы побежим. 
Л е й т е н а н т .  Отставить разговоры!
П о л и в а н о в .  Ну, так тоже нельзя, голуба моя! Что вы орете? Я 

генералов не зря играл... Я знаю, как вести себя в предлагаемых 
обстоятельствах. Прорыв —  это не наступление! Прорыв всегда заткнуть 
можно! Давай без паники! Надо трезво взвесить обстановку... (Вере.) 
Кстати, голуба моя, у вас в госпитале раны по-прежнему спиртом 
обрабатывают?

В е р а .  Да.
П о л и в а н о в .  Тогда я считаю, надо ехать!!
Л е й т е н а н т  (в отчаянии). Все! К черту! Рапорт подам! Не могу 

я артистами командовать... Лучше —  на передовую!
К о н ф е р а н с ь е  (с улыбкой). Ну, а мы тебя куда зовем, Толик? 

На передовую и зовем...

Свет в левой части сцены гаснет.
Конферансье проходит на авансцену. У него в руках листок бумаги.

унесете!?1•е! Ч
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(К ак бы  репет ируя.) Итак, наш концерт продолжается. Сейчас мы 
вам исполним куплеты, которые сочинили буквально час назад, в пути. 
Дело в том, что по дороге к вам в госпиталь сломался наш грузовик. 
Застряли мы в лесу... Ну, как говорится, нет худа без добра... В минуты 
отчаяния нашего автора Владимира Борисовича Лютикова посетило 
вдохновение... И он стал сочинять песенку, которую так и назвал: 
“Песенка о временных неудачах”...

Зазвучал аккордеон, Конферансье начал тихо напевать, заглядывая в бумажку.

Ох, временные неудачи 
Бывают так или иначе...
От них порой мы чуть не плачем,
Да что поделаешь —  война...
Но временное невезенье 
Нам не испортит настроенье!
Не зря бьггует выраженье:
“Придут иные времена!”

Слышен рев машин. Свет на сцене усиливается. Теперь стало видно, что это — 
лесная поляна, в глубине которой стоит сломавшийся грузовик. Рядом 
расположилась вся концертная бригада. На пеньке сидит Л ю т и к о в  

с блокнотом в руках.
Володя, второй куплет готов?
Л ю т и к о в .  Ну, кое-какие наметки есть...
К о н ф е р а н с ь е .  Давай.
Л ю т и к о в  (вст ает  рядом  с  К онф ерансье, начинает петь). 

Давно из дома писем нету,
Наш почтальон блуждает где-то.
И ни ответа, ни привета...
Ну, что поделаешь —  война...
Но знаю я: письмо найдется 
И в нем, как эхо, отзовется:
“Родимый мой, все обойдется,
Придут иные времена!”

К о н ф е р а н с ь е .  М олодец! Х орош ий реф рен ... И мы сль 
оптимистическая... Вер, как считаешь?

В е р а  (уныло). Ага.
К о  н ф е р а н с ь е .  Не слышу бодрости в голосе!
В е р а  (уныло). Влипли вы из-за меня, Николай Сергеевич. 
П о л и в а н о в .  Действительно, развели тоску... Где они, ваши 

“иные времена”? Может, здесь до ночи проторчим...
В е р а .  Зря вы меня послушали... Эх!.. Дошутились...

Вдали слышится грохот. Появляется Л е й т е н а н т .  Он возбужден, 
активен, старается говорить нарочит о бодрым тоном.
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Л е й т е н а н т  (Вере). Отставить нытье! Никто никого не 
Я приказал, я за все отвечаю. (Всем, бодро.) Ну, в общем, так, товарищи, 
докладываю обстановку... Все в порядке! Довел нашего шофера до шоссе, 
посадил на попутку... Обещал мигом слетать в штаб и пригнать другую 
машину. А мы давайте решать: ждать его или пойдем пешком?

Т а н ц о р .  Далеко идги-то?
Л е й т е н а н т .  Еще километров пять...
Ф о к у с н и к .  Ого! Куда с чемоданами?
П е в и ц а  (сит о). Здесь и заночуем...
Л е й т е н а н т  (несколько раст ерян). Так сами же говорили — 

люди ждут...
П о л и в а н о в .  Теперь уж, наверное, не ждут!! Темнеет!
Л е й т е н а н т .  Ну, как знаете, товарищи... Но, вообще, как-то 

неловко перед зрителями. (Бёрет  К онф ерансье под руку, от водит  в 
с т о р о н у , го в о р и т  взво л н о в а н н о , б ы с т р о .)  И дти надо, Николай 
Сергеевич! Срочно!! Я  до шоссе дошел, а там —  танки...

К о н ф е р а н с ь е .  Чьи?
Л е й т е н а н т .  Были бы наши —  привел бы!..
К о н ф е р а н с ь е .  А шофер где?
Л е й т е н а н т .  Нету ш офера... Все! Уходить надо, Николай 

Сергеевич! Через лес мы уйдем, я чувствую... Только без паники...
К о н ф е р а н с ь е .  Ты сам только не паникуй. (Всем, нарочит о  

бодро.) Товарищи, а я считаю —  надо идти... Здесь через лес —  прямая 
дорога, и, пока не совсем стемнело, мы дойдем...

П е в и ц а. Я медведей боюсь.
К о н ф е р а н с ь е .  Откуда здесь медведи, Олечка? Здесь зайцы да 

белки... Это ж мои родные места. Тут деревня Бурки —  рукой подать!..
В е р а. А говорили, что из Тамбовской губернии?
К о н ф е р а н с ь е .  Так это со сцены... Для смеха. Тамбовской —  

смешнее... А вообще я —  местный... (Лютикову.) Ну чего ты сидишь, 
Володя? Пошли!

Л ю т и к о в .  Дай куплет дописать...
К о н ф е р а н с ь е .  Потом допишешь... Пошли, товарищи! Берем 

' самое необходимое!
А к к о м п а н и а т о р .  У нас все —  сам ое необходим ое. 

Инструменты, реквизит...
К о н ф е р а н с ь е .  Реквизит можно оставить... Шофер довезет.
Ф о к у с н и к .  Ну уж это дудки! У меня не реквизит, у меня —  

партнеры... (Снимает с грузовика чемодан и большую клет ку с  голубями.) 
Что я, птиц брошу? Их же сожрут при нынешней голодухе...

Л е й т е н а н т  (сердит о огляды вает  чемоданы и рю кзаки). Ну, 
куда через лес с тюками?! (К онф ерансье, тихо.) Николай Сергеевич, 
пропадем...

Лслушал!
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К о н ф е р а н с ь е  (реш ит ельно). Так! Братцы! Слушай мою 
команду! Все барахло оставить!!! Концертные костюмы надеть на себя!

П е в и ц а. Да вы что?! Они испачкаются...
К о н ф е р а н с ь е .  Ничего! Отчистим... Зато, как придем, сразу —  

на сцену... (Д ост ает  ф рак .) Ну! Быстрей, быстрей!! (О девает ся .)  
Давненько я во фраках по лесу не бродил... (П евице.) Оля, ну что ты 
делаешь? Зачем ты третье платье на себя надеваешь?

П е в и ц а .  Я —  женщ ина, Н иколай С ергеевич... Я долж на 
выглядеть. Это необходимо...

К о н ф е р а н с ь е .  Ну “шпильки”-то хоть сними!.. С ума сошла! 
Неси в руках...

П е в и ц а. В руках —  другие... Николай Сергеевич, я и так беру 
минимум... Обувь, платья, косметику...

К о н ф е р а н с ь е  (в отчаянии). Какую косметику?! Оля!! Мы в 
окружение попали, неужели не ясно?!

Певица испуганно вскрикнула.
Пауза.

П о л и в а н о в .  Не надо кричать, голуба моя. Берегите голос... Не 
пропадем. Из окружения прорваться можно. Тут главное —  темп. 
Отдельные броски. Перебежки... Как вас там учили, лейтенант?

Л е й т е н а н т  (мрачно). Не учили нас “из окружения”... Нас все 
больш е н аступ ать  учили ... О б орон яться ... О круж ение не 
предусматривалось... (Решительно.) Ладно! Сами научимся... (Ко всем.) 
Товарищи артисты! Ввиду чрезвычайности обстановки объявляю вас 
воинским подразделением. Построиться!!

Артисты выстраиваются в шеренгу.

Уходить будем цепочкой! Я —  впереди, санинструктор —  
замыкающая... Идти будем через чащу. Дороги, открытые места обходим... 
Товарищ Лютиков, что вы там шепчете?

Л ю т и к о в  (радост но). Я  куплет дописал.
Л е й т е н а н т .  Отставить куплеты!
К о н ф е р а н с ь е .  Ну ладно, Толик... Не шуми! Хорошие куплеты 

еще никому никогда не мешали... Тем более —  в окружении. С песней и 
дойдем!

Л е й т е н а н т .  Чтобы немец услышал?
К о н ф е р а н с ь е .  А мы тихо... Для себя... Зато веселей... Запевай, 

Володя...

Они пошли, в костюмах, с вещами, через лес. Лютиков запел шепотом, потом 
подхватили все. Песня изменила ритм, превратилась в марш.
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В с е  (поют).
Когда-нибудь мы это время 
Прославим в песне и в поэме!
И выйдем праздновать со всеми,
Когда закончится война...
Но и тогда припомним, верно,
Как на душе бывало скверно...
Как мы шептали в сорок первом 
“Придут иные времена!..”

Оглушительный взрыв. Все упали на землю. Песня оборвалась.
Первым поднялся Лейтенант, отряхивается.

Л е й т е н а н т .  Какой дурак по лесу-то палит... Явный же недолет. 

Где-то Ьдали новый раскат.

Это уж точно, шестидесятый калибр... Басит на всю округу... Верно, 
Ольга Кузьминична?.. Ольга Кузьминична? Слышите?

А к к о м п а н и а т о р  (подош ел к П евице, склонился). Почему она 
не встает? Оля... Ребята, что с ней?.. Почему?! Оля...

Все молча склонились над Певицей.
Конферансье выходит на авансцену, печально смотрит в зал.

К о н ф е р а н с ь е  (в зал). Итак, наш концерт продолжается... Здесь 
ко мне товарищи обратились с просьбой, чтобы выступила наша певица 
Ольга Бутасова. К сожалению, Оля выступить не сможет... У нее пропал 
голос... Сами понимаете, на фронте для вокалистов условия не очень... 
Сквозняки... Но мы вот что придумали. У Бутасовой перед войной вышла 
первая пластинка... Сейчас мы ее поставим на патефон, а Олю попросим 
посидеть рядом... Так что вы певицу и увидите, и услышите. Конечно, 
это не то, что живой голос, но все-таки...

Конферансье заводит патефон. Певица поднимается на эстраду, 
молча садится рядом. Звучит песня.

Конферансье возвращается к остальным участникам бригады, и, пока звучит 
песня, они молча идут через лес. Наконец пластинка кончилась, 

свет на сцене усиливается.

Л е й т е н а н т .  Стоп! Там, впереди, поле... Все остаетесь здесь, а я 
пойду посмотрю, куда притопали.

В е р а .  Давайте я сбегаю... Я местность знаю.
Л е й т е н а н т  (ст араясь быт ь грозным ). Всем оставаться здесь 

и не рассредоточиваться!.. Я —  мигом! (Уходит.)

Все устало садятся. Танцор снимает сапог, отрывает подметку.

Т а н ц о р .  Все! Отплясался сапожок... Надо будет новый просить...
К о н ф е р а н с ь е .  Айседора Дункан босиком танцевала...
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Т а н ц о р .  Так не цыганочку же... В цыганочке перестук— важная 
вещь... Видно, придется менять репертуар.

Ф о к у с н и к .  Давно пора...
В е р а  (снимает  сапог). Возьмите мой, Иван Иваныч.
Т а н ц о р. Да брось ты...
В е р а. Ну пожалуйста. Он мне все равно велик... Возьмите!
К о н ф е р а н с ь е .  Перестань, Вера! Перестань виниться... Здесь 

виноватых нет.

Аккомпаниатор вдруг встал, открыл футляр, достал аккордеон, подошел к 
оврагу, с силой швырнул инструмент вниз. Все вскочили.

Сережа! Что ты делаешь?!
А к к о м п а н и а т о р  (спокойно). Все нормально.
К о н ф е р а н с ь е .  Держи себя в руках! Нам надо еще работать. 

Много работать...
А к к о м п а н и а т о р .  На этом все равно играть уже не смогу...
К о н ф е р а н с ь е .  Почему?
А к к о м п а н и а т о р .  Он —  немецкий...

Пауза.

К о н ф е р а н с ь е .  Ну, как знаешь... Добудем тебе новый... Я в 
штабе видел баян. Ты ведь и на баяне можешь?

А к к о м п а н и а т о р .  Попробую...
Т а н ц о р  (бросился к обры ву). Расколошматить уж тогда его к 

чертям собачьим! Пройтись по клавишам... Эх!
А к к о м п а н и а т о р  (резко). Перестань!.. Это хороший аккордеон. 

Фирма “Блюмфельд”... Отличная фирма...
Ф о к у  с н и к  (пост авил клет ку с  голубями перед собой, печально  

смот рит  на птиц). Ну что, партнеры, будем прощаться! Н ам— уходить, 
вам —  улетать... Каждому свое. (О бращ ает ся к арт ист ам.) Вот что 
значит уэльская порода... Чистокровные англичане... И характер такой: 
спокойствие, невозмутимость... (Ц елует  голубей .) Ну что? Гуд бай, 
ребятки... Гуд бай.

Л ю т и к о в .  Подожди, Витя... Если ты их выпустишь, они домой 
вернутся?

Ф о к у с н и к .  Если немцы не собьют, то конечно... Хотя где у них 
дом? У артиста дом на колесах...

Л ю т и к о в .  Нет, филармонию найдут... Я уверен... Я  к тому, что 
тогда я записку Зиночке бы написал... Она там с ума сходит...

П о л и в а н о в .  И я  бы своим черкнул...
Т а н ц о р .  Ия .
Ф о к у с н и к. Да вы что? Это ж не почтовый самолет. Маленькую 

записку... Два-три слова...
П о л и в а н о в  (Л ю т и кову). Пиш ите, Владимир Борисович! 

Пишите ото всех... От всей бригады. Чтоб красиво... И со значением!
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Л ю т и к о в  (дост авая блокнот, карандаш ). Что писать-то?
П о л и в а н о в .  Ну, не мне вас учить, голуба. Вы — писатель.
Л ю т и к о в  (н а ч и н а ет  со ч и н я т ь). “К онцертная бригада 

Московской областной филармонии... В составе...” (Нервно зачеркивает.) 
Нет, к черту эту казенщину... Напишем просто: “Дорогие друзья, вам 
передают привет...” (Зачеркнул.) Какой привет? Что за чушь?! Надо 
теплее... человечнее... “Братья и сестры ... Родные... Зиночка моя 
дорогая...” (Ломает  карандаш , в отчаянии ш выряет его  на землю.) Не 
могу!!! Оставьте меня в покое... Не писатель я. Я —  автор...

К о н ф е р а н с ь е .  Ну, не мучайся, Володя... В таких условиях и 
Толстой бы не сочинил... (Ф окуснику.) И голубей я бы пока оставил, 
Витя... Пригодятся еще. Будут еще концерты... Я верю...

Возвращается Л е й т е н а н т .  Он деловит и сосредоточен.

Л е й т е н а н т .  Значит, так, товарищи... Полная ясность. Вперед 
нам идти не надо. Мы немножко сбились... Сейчас рассредоточимся... 
Вы будете уходить влево, я останусь здесь...

П о л и в а н о в .  Подождите, голуба... Давайте уточним обстановку...
Л е й т е н а н т  (переходя на крик). Отставить вопросы!.. Хватит 

мне вашей самодеятельности! Довыступались!! Теперь —  бой! Теперь 
слушай мою команду!.. Там, на дороге, мотоцикл... Понимаете? Похоже, 
лес они прочесывать собираются... Поэтому базар отменяем!.. Вы уходите 
влево, через овраг... Вы —  штатские. Вас вообще трогать не имеют права. 
Женевская конвенция есть... Нам объясняли... А я — военный. У меня 
приказ —  головой за вас отвечать... Вот так!!!

А к к о м п а н и а т о р  (вышел вперед). Я  с тобой, Толик, останусь.
Л е й т е н а н т .  Уйди! (К о н ф ер а н сье .)  Уведите его, Николай 

С ергеевич... (А кком п ан и ат ору.) Ну, глупо тебе здесь оставаться, 
музыкант!.. На кой ты мне сдался? У меня и пистолет-то один.

А к к о м п а н и а т о р  (спокойно). Ничего. Мы по очереди...
В ера (в д р у г  у с т а в и л а с ь  взгля дом  к у д а -т о  в гл уб и н у  л е с а  и 

вскрикнула, указы вая  пальцем). Немцы!!

Все обернулись в указанном направлении. Вера инстинктивно 
бросилась к Конферансье, прижалась к нему.

(Ш епот ом.) Немцы!
К о н ф е р а н с ь е  (обнял ее за  плечи, успокаивает ). Ну что ты, 

девочка? Ну, немцы... Не медведи же!.. Тоже, в общем, люди...

И, как бы в подтверждение этих слов, вдруг звучит веселая, озорная музыка.
Концертная бригада исчезает во тьме... Зато на эстраду выскакивает смешной 

господин в клоунском наряде, огромных башмаках и рыжем парике. Это — 
К л о у н  О т т о .  Его эксцентрический номер сопровождают несколько 

т а н ц у ю щ и х  д е в и ц .
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О т т о .  Добрый вечер, господа! Вас приветствует выездная команда 
мюнхенского кабаре “Симплициссимус” и конферансье —  клоун Отто 
ТИутке! Прошу не рифмовать “Ш утке” с “жутким”, а “Отто” —  с 
“идиотто” ! Хотя это просится... Впрочем, рифмуйте, ребятки, я не 
обидчив... Вы меня узнали, да? Ну, привет... Что вы сказали? Что? А! Я —  
полный кретин?! Верно, голубчик! Это я еще похудел... (Танцует, поет.) 

Привет из кабаре,
Где шутки не смолкают.
Привет из кабаре,
Где трезвых не бывает!
Привет из кабаре,
Где песенки поются,
Куда приходишь ты,
А деньги остаются...

Вас, наверное, удивляет, чего это я намазал лицо и приклеил нос?.. 
Ребята, если я все это сниму, будет еще страшнее... Меня поэтому даже в 
армию не взяли... На призывном пункте обнаружили близорукость, 
дальноногость, частичное плоскостопие и полное плоскопопие... И 
главное —  не смогли установить пол... В ызывали проф ессора с 
микроскопом! Не знаю, что он там увидел, но дал мне отличную 
характеристику. “Господа, —  сказал он, —  не знаю, кто это, но вижу, что, 
слава богу, не еврей”... (Танцует, поет.)

Привет из кабаре,
Где девушки танцуют.
Привет из кабаре,
Где жены не ночуют.
Привет из кабаре,
Где песенки поются,
Куда приходишь ты,
А деньги остаются...

Кстати, о женах. Вы, наверное, скучаете по своим, я по своей 
милашке тоже... У меня с собой ее снимок... Вот! Не удивляйтесь, что 
рентгеновский, на фото она хуже получается! Вообще, она красивая 
женщина... Вот такие глаза... (Ж ест  возле груди .) И вот такая душа... 
(Ж ест  у  бедер.) Но главное ее достоинство— рост! Два с лишним метра... 
Поэтому для поцелуя я встаю на табуретку. А поцелуи такие жаркие, что 
она вышибает у меня из-под ног табуретку, и тогда я парю в засосе, как 
ангел, пока она меня не выплюнет!.. (Плачет.) Она меня настроила на 
лирическую ноту. Сейчас, господа, наступит самый страшный момент. 
Я  буду играть на скрипке... нервных прошу сразу удалиться!.. Контуженых 
нет? Ну ничего. Сейчас могут быть! Я закрою глаза, чтобы не видать, 
как вы мучаетесь...

Начинает играть печальную мелодию.
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Это старая баварская песенка... Над ней плакала еще 
прабабушка, очевидно предполагая, что я когда-то буду ее исполнять... 
Она мне говорила: радуйся жизни, Отто! Пока ты ею недоволен, она и 
проходит... И еще она мне говорила: не торопись на тот свет! Там вряд ли 
лучше, чем здесь, иначе здесь никого бы не осталось... Вот так, солдаты! 
(П оет .)

Привет из кабаре,
Где шутки не смолкают.
Привет из кабаре,
Где мертвых не бывает.
Привет из кабаре,
Где песенки поются,
Куда тебе и мне
Дай бог еще вернуться...

Отто проходит в комнату для артистов, садится перед зеркалом, устало снимает 
парик, отклеивает нос. Стукв дверь. Н е м е ц к и й  солда т вводи т  

К о н ф е р а н с ь е .  Вскидывает руку в фашистском приветствии. Отто кивает в 
ответ, тихо что-то говорит по-немецки. Солдат выходит.

О т т о .  Садитесь, пожалуйста.

Конферансье садится.

Люди из контрразведки сказали, что вы —  артист. Это правда?
К о н ф е р а н с ь е .  Да.
О т т о .  Ваша фамилия —  Буркини. Вы итальянец?
К о н ф е р а н с ь е .  Нет. Русский.
О т т  о. В двадцатых годах я часто бывал в Петербурге и видел в 

кабаре “Кривое зеркало” одного замечательного артиста... Тоже Буркини...
К о н ф е р а н с ь е .  Это мой отец.
О т т о. Он жив?
К о н ф е р а н с ь е .  Умер.
О т т о .  Жаль... Профессионал высокого класса. Помню, он работал 

замечательный номер с шариками... Начинал говорить, а изо рта вылезал 
шарик... Потом другой... третий... (Смеет ся.) Кстати, как он это делал?

К о н ф е р а н с ь е .  И митация... Ш арик был один и тот же... 
(Зам ечает  на столе ш арик.) Разрешите?

О т т о .  Да. Конечно...
К о н ф е р а н с ь е .  Примерно так... (Дост ает  изо р т а  шарик, 

кидает его  в сторону. Слышен стук упавш его шарика. Открывает рот  — 
ш арик на м ест е.)

О т т о .  Браво! Хороший трюк... Еще он смешно бил чечетку... Как- 
то так... (П оказывает .)

К о н ф е р а н с ь е  (чуть улыбнулся). Похоже. Только левую ногу 
надо больше тянуть... Раз-два-три... Раз-два-три... (П оказывает .)

335



Григорий Горин

Отто наблюдает, потом пристраивается. Секунду они 
бьют чечетку вместе.

Потом останавливаются, внимательно смотрят друг на друга.

О т т о  (сухо). Прошу сесть!

Конферансье отходит в угол, садится на стул.

Ну, что будем делать, коллега?

Конферансье нерешительно пожимает плечами.

Сколько с вами артистов?
К о н ф е р а н с ь е .  Пятеро.
О т т о .  Что за люди?
К о н ф е р а н с ь е .  Хорошие люди.
О т т о  (резко). Конкретнее! (Чуть смут ивш ись.) Извините, что 

допрашиваю, это необходимо.
К о н ф е р а н с ь е .  Да, да. Я  понимаю... Мой партнер —  комик 

Лютиков. Фокусник. Чтец. Танцор. И девочка...
О т т о .  Жанр?
К о н ф е р а н с ь е .  Она не артистка... Она случайно с нами... В 

общем, это моя поклонница.
О т т о  (усмехнулся). Вы ездите на фронт с поклонницами?
К о н ф е р а н с ь е .  Случается... У нас народ любит эстраду...
О т т о .  У нас тож е... Я  работаю  в мю нхенском “С им пли- 

циссимусе”... Слышали про такое кабаре? Когда-то мы гастролировали 
в России. С большим успехом. У вас легко работать. Зритель наивен и 
доброжелателен. (П ауза.) Так что ж нам делать, коллега?.. Забавная 
ситуация, не правда ли?

К о н ф е р а н с ь е .  Для нас —  не очень...
О т т о .  Для меня, честно говоря, тоже... Я бы не хотел, чтоб с вами 

обошлись как с военнопленными... Вы понимаете, о чем речь? Мы —  
артисты и должны поступать как люди, служащие искусству... Это —  
мой принцип!.. Я  пользуюсь здесь кое-каким влиянием. Командир 
дивизии —  мой поклонник... (  Усмехнулся.) Вроде вашей девочки... Это 
он приказал передать вас в мое распоряжение. Поэтому вас не погонят в 
лагерь, не заставят рыть окопы и будут кормить... Вас еще не кормили?

К о н ф е р а н с ь е .  Нет.
О т т о .  Будут! Конечно, без икры и водки... Вы там привыкли, я 

знаю... Говорят, у вас артисты на особом довольствии? Но сейчас —  
война... Уж извините, потерпите... Так вот, коллега, у меня есть давняя 
идея. Думаю , она вам понравится... Я  хочу открыть в М ю нхене 
м еж дународное кабаре! Л учш ие номера европейской эстрады ... 
Французской, польской... русской... Интершоу!.. А?! Шикарная идея?

К о н ф е р а н с ь е .  Вы для этого решили захватить Европу?
О т т о .  Что?.. (Засмеялся.) Это надо записать. Дарите репризу?
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К о н ф е р а н с ь е .  Берите, мне она вряд ли пригодится...
О т т о  (азарт но). Я  хочу сделать каскад комиков... Парад шутов. 

Уленшпигель, Пьеро, русский Петрушка... Живое народное веселье. 
Людям надо как-то сохранить импульс жизни! Когда-нибудь эта ужасная 
война кончится, и тогда они вспомнят нас добрым словом! Ну что? Идете 
в дело?

К о н ф е р а н с ь е .  После войны —  с удовольствием...
О т т  о. А сейчас —  нет? Почему?
К о н ф е р а н с ь е .  М не трудно будет вам объяснить. У нас 

немножко разный подход...
О т т о .  Только не надо демагогии и лозунгов! Пусть военные 

колошматят друг друга... У них своя профессия, у нас —  своя... Надо 
честно заниматься своим делом, и тогда кровь и дерьмо к тебе не липнут! 
Скрипач играет Моцарта... Чей скрипач? Неважно! Лишь бы Моцарт 
звучал как Моцарт, тогда он не ваш, не наш, а принадлежит господу богу! 
Вы со мной не согласны?

К о н ф е р а н с ь е .  Про Моцарта судить не берусь, а наше ремесло 
конкретное...

О т т о .  Поясните.
К о н ф е р а н с ь е .  Я своими шутками улучшаю настроение! Мне 

бы очень не хотелось, чтобы ваши солдаты в хорошем настроении 
стреляли в наших...

О т  т о. Я же просил: без демагогии! Надеюсь, вы беспартийный?
К о н ф е р а н с ь е .  Да.
О т т  о. Я  тоже. Это должно нас объединять.
К о н ф е р а н с ь е .  Конечно. Но все-таки мы с вами в разные 

партии не вступили...
О т т о  (хмыкнул). Эту репризу я записывать не стану. За нее могут 

и повесить... (Н еож иданно нервно.) Здесь вообще вешают довольно 
часто, коллега! Если б в Мюнхене мне кто-то сказал про это, я бы никогда 
не поверил. Но теперь я все видел сам. Оказалось, мы, немцы, вешаем 
людей так  же аккуратно, как белье на просушку... (Вскочил, начал  
расхаж иват ь по комнате.) Что вы хотите от меня, Буркини? Я не по 
своей воле взял над вами шефство. Это —  приказ. Теперь я за вас отвечаю. 
Вас надо куда-то деть... Я вам предлагаю работу, еду... Чего еще?!

К о н ф е р а н с ь е  (доверит ельно). Слушай, коллега! У нас есть 
такая опера “Князь Игорь”... Там князю хан говорит: “Хочешь, возьми 
коня любого, возьми любой шатер...” А наш, знаешь, что в ответ: 
“Отпусти ты меня, хан, за ради бога! ”

О т т о .  Отпустить? Куда? Вы думаете, так просто перейти линию 
фронта?

К о н ф е р а н с ь е .  Это уж не твоя печаль. Отпусти! И нам проще, 
и тебе не мучиться... Давай дальше веселить: ты —  своих, я —  своих и 
посмотрим, кто посмеется последним...
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О т т о .  Это невозможно. Лучше хорошо обдумайте мое предло­
жение.

К о н ф е р а н с ь е .  Я —  не тугодум. Что решил, то решил...
О т т о .  Вам нравится рьггь траншеи в мерзлой земле?
К о н ф е р а н с ь е .  А что? Я из мужиков... Люблю копать...
О т т о  (неож иданно зло). Стыдно, коллега! Вы уже немолодой 

человек. Что вы корчите из себя героя?.. Вы что, не понимаете, чем вам 
это грозит?.. Вы работали в действую щ ей армии... Для нас вы —  
политработник... (Дост ал пистолет.) А ну, встать! К стене! Руки на 
голову! (З а о р а л .)  Считаю до трех... До двух... Вообще не считаю! 
(Н аж им ает  курок пистолета. Раздает ся щелчок, из дула пистолета, 
м едлен н о  н адуваясь , вы лезает  воздуш ны й ш арик и пищит. П ауза .)  
Скажите честно, вы сразу поняли, что пистолет ненастоящий? Вы это 
сразу поняли?

К о н ф е р а н с ь е  (устало). Конечно...
О т т о .  Однако побледнели достаточно натурально...
К о н ф е р а н с ь е .  Я думал, он водой брызнет, а я этого не люблю. 

(С  т рудом  опускает ся на стул.)

Возникает пауза, в течение которой Отто с любопытством 
разглядывает Конферансье.

О т т о. У вас есть дети?
К о н ф е р а н с ь е .  Даже внук.
О т т о .  Вы его очень любите?
К о н ф е р а н с ь е .  Идиотский вопрос.
О т т о .  Тогда поклянитесь его жизнью, что наш разговор останется 

между нами.
К о н ф е р а н с ь е .  Я  не склонен к мистике. Ни к какой мистике.
О т т о. А  я —  склонен. Я  верю в клятвы, и, если вы дорожите 

жизнью мальчика, вы ее не нарушите... У меня тоже есть мальчик, и я не 
хочу, чтоб он осиротел... Клянетесь или нет?

К о н ф е р а н с ь е .  Хорошо... Клянусь.
О т т о  (подош ел к двери , выглянул, не подслуш ивает  ли  кто, 

вернулся, начал переодеват ься, говоря при эт ом бы ст ро и деловит о). 
Я попытаюсь вам помочь. Но для этого вам все-таки придется выступить. 
Один раз... Через неделю у нас большой национальный праздник. 
Ожидается приезд больших гостей из Берлина. Здесь, в городе, состоится 
концерт. Я  включу вас в программу. Подготовите со своими артистами 
несколько номеров. Фокусы, пантомима... Ну, в общем, что хотите... 
Главное —  повеселее... Я  хочу показать вас своему генералу. Вы должны 
ему понравиться. Впрочем, это не трудно. Он смешлив, как ребенок. Далее 
я уговорю его выписать вам пропуск к линии фронта... Для выступлений. 
Вам дадут грузовик с одним шофером... Понимаете? Если вы убежите во 
время обстрела или бомбежки, мне уже будет безразлично. Я к тому 
времени буду далеко. Все! Вопросы есть?
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К о н ф е р а н с ь е .  Девочку можете отпустить?
О т т о .  Для вас это важно?
К о н ф е р а н с ь е .  Очень.
О т т о .  Хорошо. Девочку отпустят сегодня же.
К о н ф е р а н с ь е .  Можно и завтра. Я бы хотел попрощаться...
О т т о  (сусм еш кой). О, да вы сентиментальны... Ладно. Девочку 

отпустят. Незачем ей присутствовать на репетициях. Пусть уж остается 
ваш ей поклонницей до конца. Видите, я даже забочусь о вашей 
репутации...

К о н ф е р а н с ь е .  Спасибо. Вы очень добры...
О т т о .  Останутся актеры!.. Ну, кроме вашего танцора... Он —  

цыган. А цыгане у нас, как вам известно, подлежат... изоляции.
К о н  ф е р а н с ь е (вскочив). Ваня? Да вы что!.. Он —  русский. Это 

он так... покрасился для номера.
О т т о .  Поздно, коллега... Уже поздно! Его увели. Я же вам 

объяснял: на фронте некоторые номера не проходят!.. (Заст егнулмундир, 
н а д е л  ф у р а ж к у  и т е п е р ь  вы гл я д и т  как  о б ы к н о в е н н ы й  о ф и ц е р  
герм анской армии.) За работу, коллега! Не тратьте время на эмоции. За 
работу!

Конферансье тяжело поднимается на эстраду. Звучит музыка. Где-то вдалеке, 
словно в его сознании, с танцем проходит Т а н ц о р .

Конферансье молча провожает его взглядом, потом, повернувшись к залу, 
начинает говорить по-немецки, мучительно произнося слова.

К о н ф е р а н с ь е .  ...Гутен абенд, манне либен хери. Их бин 
конферансье... Майне наме ист Буркини... Николай Буркини...

Свет на эстраде гаснет.
Высвечивается правая сторона сцены. Сейчас это — гримуборные клуба, в 
котором проходит концерт. Ф о к у с н и к  перед зеркалом надевает костюм 

индийского факира, готовясь к своему номеру. Рядом с ним — клетка с 
голубями. Здесь же О т т о, в клоунском наряде, нервно расхаживает по 

комнате, прислушиваясь к звукам, доносящимся со сцены. Оттуда слышны 
обрывки куплетов, исполняемых по-немецки. Пение сопровождается шумом 

зала, выкриками, свистом.

О т т о .  Плохо, господа! Очень плохо!.. Так куплеты не поют. Так 
поют реквием... О боже, и слова путают!.. Это нарочно? ( Фокуснику.)
Я вас спрашиваю! Нарочно?!

Ф о к у с н и к .  Трудно им, господин клоун. Аудитория чужая...
О т т о  (зло). Профессионализм, коллега, в том и состоит, чтобы 

любую аудиторию делать своей...

Из зала неожиданно доносятся громкий смех и аплодисменты.

Ф о к у с н и к .  Ну вот... Аплодируют...
О т т о  (удовлет воренно). Значит, когда хотят, могут.
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Вновь слышен взрыв смеха.

Браво! Молодцы! Я же говорил: наша публика настроена на 
веселье, надо лишь нащупать контакт.

Оглушительный свист. В гримуборную вбегают К о н ф е р а н с ь е ,  Л ю т и к о в  
и П о л и в а н о в .  На них — несуразные костюмы: полосатые сюртуки, 

короткие панталоны, канотье. Лютиков размазывает по лицу 
красноватую жидкость.

Что случилось? (Лютикову.) Вы ранены?
Л ю т и к о в  (ут ираясь). Помидоры, господин Отго... Кидаются 

помидорами...
О т т о  (с усм еш кой). А я-то гадал, откуда такой успех? (Снял с 

плеча Лю т икова раскваш енны й помидор.) Скажите спасибо, что вас не 
пристрелили на первом же куплете... В чем дело, господин Буркини? 
Мне были обещаны веселые номера!

К о н ф е р а н с ь е .  Стараемся как можем...
О т т о .  Плохо стараетесь!.. Запомните, господа, если представление 

и дальше пойдет в таком же духе, я прерву концерт. И  объявлю со сцены, 
что русские артисты занимаются саботажем. Вы понимаете, чем это 
грозит?!

К о н ф е р а н с ь е  (уст ало). Шли б вы на сцену, господин клоун... 
Не надо тянуть паузу.

О т т о .  Так и объявлю: саботаж!!! (Н еож и дан но улы бн улся .)  
Соберитесь, господа, соберитесь... Халтура —  не самое сильное оружие 
в борьбе с германской армией... (Ф окуснику.) Ваш выход, господин 
фокусник.

Фокусник поднял клетку с голубями, нерешительно направился к выходу.

К о н ф е р а н с ь е .  С богом, Витя... (Друж ески похлопал Ф окусника  
по плечу.)

Из рукава Фокусника выпала карта.

О т т о  (зло). Не роняйте реквизит. И  не дрожите так! Вы —  
индийский факир! Вы —  ариец, черт бы вас добрал!! О, мой бог, зачем я 
с вами связался?! (П однимает  вы соко в  р ук е  помидор, м еняет ся в  лице и 
визгливо кричит, как бы входя в о б р а з клоуна.) О-ля-ля! Майн либен 
томатен! Майн либен томатен!

Уходит в сопровождении Фокусника.
Пауза.

К о н ф е р а н с ь е  (от ряхивая одеж ду). Сволочи! Людям жрать 
нечего, а они помидоры портят...

Л ю т и к о в  (сорвал с головы  шляпу, швырнул ее  в  угол). Ненавижу! 
Ненавижу! Ненавижу их, ненавижу себя, ненавижу эстраду!!! Это —
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худшая из пыток... (Поднял глаза к небу.) Господи, ну почему ты не 
меня в лагерь? Я ведь так немного просил: лагерь... Обыкновенный 
лагерь...

К о н ф е р а н с ь е  (тихо). Кончай истерику, Володя. Может, и будет 
еще лагерь, не торопись... Самое обидное, что немец по-своему прав. 
П ели мы дей стви тел ьн о  скверно. Т анцевали —  и того хуже... 
(Поливанову.) Денис Андреевич, это я и вам говорю... Как медведь, ей- 
богу... Топ-топ! За вами все-таки академический театр, голуба моя! Надо 
держать марку!

П о л и в а н о в  (мрачно). В академическом театре кордебалет не 
предусмотрен. И вообще. Все! Баста! Я на сцену больше не выйду. Стар 
я уже ножками-то дрыгать... О душе подумать пора.

К о н ф е р а н с ь е .  Ну, успокойтесь, Денис А ндреевич... Ну 
хорошо... Танцев больше не будет. Стихи прочтете, и все...

П о л и в а н о в .  Никаких стихов. (Отшвырнул книгу). Недостойны! 
Я ихнего Гете читать отказываюсь...

К о н ф е р а н с ь е .  Ну почему “ихнего”?.. Он не только “ихний”... 
(От крыл книгу, читает.)

Ночные страхи мчались с нами,
Но был я весел, бодр мой конь.
В моей душе какое пламя!
В моей душе какой огонь!

Это и по-русски звучит... Нет, Денис Андреевич, вам проще... За 
вами —  классика. А нам с Володей в интермедии кривляться...

Л ю т и к о в  (ж алобно). Коля... Милый... Извини... Я интермедию 
играть не смогу...

К о н ф е р а н с ь е  (устало). Ты-то хоть меня не мучай! Есть приказ 
исполнить сценку про поезд...

Л ю т и к о в .  Какой поезд? Какой, к черту, поезд в таких условиях?
К о н ф е р а н с ь е .  Скорый поезд. В котором ты с полки упал... Это 

всем понятно. Будет смешно.
Л ю т  и к о в. Не будет смешно. Будет пошло и унизительно!
К о н ф е р а н с ь е .  Что ты предлагаешь?
Л  ю т  и к о в. Не знаю... Умереть хочу. Понимаешь? Молча умереть. 

Мол-ча!!
К о н ф е р а н с ь е .  Не дадут они молча, Володя. У нас —  разговор­

ный жанр...
Л ю т и к о в .  Прекрати острить, черт бы тебя побрал!!
К о н ф е р а н с ь е .  Не ори! Почему я должен не острить? Это —  

моя профессия... И твоя, между прочим, тоже... (Тихо.) Послушайте, 
братцы, ну скажу честно: была у меня надежда. Думал, разбомбят наши 
этот концерт к чертовой матери. Не каждый раз в одном театре столько 
генералов собирается... Но, видно, не получилось... А теперь что 
поделаешь?.. Концерт все равно будет продолжаться. На сцену они нас
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вытолкнут... Насильно, но вытолкнут... А уж что это будет за зрелище, 
зависит только от нас с вами. Может быть — жалкое, а может быть — 
высший класс! Они должны почувствовать — выступают столичные 
актеры. И не шкуру свою спасают, а достоинство... Чтоб им, гадам, не по 
себе стало. Понимаете?! Хотите, господа, Гете? Пожалуйста! Прозвучит 
Гете! Но так прозвучит, что станет ясно: не ваш это поэт, а наш... С нами 
он сегодня! Великий наш русский поэт Иоганн Вольфганг Гете!.. И не 
веселить вас нам хочется, а самим повеселиться... Душа у нас, у русских, 
веселая... И туда вам не пролезть. Полстраны захватили, а в душу не 
пустим! Шиш! Душа — территория неоккупируемая... Вот так, господа 
офицеры, ядри вашу мать!!!

Л ю т и к о в .  Тогда уж “мутгер”...
К о н ф е р а н с ь е  (сбившись). Что?
Л ю т и к о в .  “Мутгер”, говорю, “ядрить” надо... Так смешней.
К о н ф е р а н с ь е .  Да... Конечно... “Мутгер”... Ты все-таки настоя­

щий автор, Володя, всегда точное слово найдешь...
П о л и в а н о в .  Неужели скажете? Не побоитесь?
К о н ф е р а н с ь е  (нерешительно). Не знаю, Денис Андреевич... 

Не знаю... Это уж как пойдет... По вдохновению. Как говорится, зритель 
подскажет... А сейчас давайте репетировать, братцы. Где он, текст-то... 
(Дост ает  ш паргалку, пыт ает ся репет ироват ь, загляды вая в бумаж ку.) 
Майне либен хери!.. Гештатен зи мир, зи бекант цу махен... Мит майне 
фроунд... Владимир Лютиков... Дас ист зер интеллигентише унд менш.. 
Ком цу мир, Владимир Борисович... (Лютикову.) Ну, иди... Я же говорю. 
“Ком цу мир...”

Лютиков идет ему навстречу, опустив голову.

Ну что с тобой, Володя?
Л ю т и к о в .  ...Упал... дас штюрц махен...
К о н ф е р а н с ь е .  Ну, а слезы-то зачем?
Л ю т и к о в  (плача). Это я так... В образе... Упал с полки. Мне 

больно... Я плачу...
К о н ф е р а н с ь е  (обнял его). Ну, перестань, Володя... А то я тоже 

зареву. Это уж МХАТ получится... Ну...
П о л и в а н о в  (ш мыгая носом). Комики называется... Не травите 

душу! А я тоже хорош. Сотни раз в “Любови Яровой” от конвоиров уходил, 
а здесь — сижу как пень... (Решительно.) Ну ничего, сукины дети!.. Они 
у меня получат Гете... Они у меня хлебнут искусства! (С я рост ью  начал 
деклам ироват ь.)

Ночные страхи мчались с нами,
Но был я весел, бодр мой конь!!!

Открылась дверь. В комнате появилась В е р а. На ней — красивое платье.
Веру сопровождает подвыпивший немецкий О ф и ц е р .  Вера, кокетничая, 

отбивается от его ухаживаний.
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В е р а  (офицеру). Ну хорошо... Ну ладно... Ну, без рук... Привел, 
спасибо... Ну, подожди меня в зале!.. Я скоро приду... Ну... (Смеется.) 
Ну, потерпи, дурачок!..

Офицер целует Веру, подмигивает актерам.
Пауза.

Добрый вечер! (Молчание.) Добрый вечер, Николай Сергеевич.
К о н ф е р а н с ь е .  Добрый вечер, фрау.
Ве р а .  Вы что, не узнали? Это я — Вера.
К о н ф е р а н с ь е .  Извините, не узнал. И зачем пришли, сударыня, 

ежели не секрет?
В е р а. На концерт...
К о н ф е р а н с ь е .  Полюбили, стало быть, эстраду? Спасибо. 

(П одош ел к ней, смот рит  Прямо в глаза.) Я думал — вы добрая девочка, 
а вы, оказывается, существо злобное! Пришли посмотреть, как артисты 
мучаются? Ну, смотрите, веселитесь...

Немец, смеясь, уходит.

В е р а .  Зачем вы так, Николай Сергеевич? Я ведь знаю, почему вы 
согласились.

К о н ф е р а н с ь е .  Дурак, потому и согласился! Я тебя для чего 
посылал — предупредить! Я думал, ты там давно... за линией фронта. У 
наших... А ты — здесь... разгуливаешь.

В е р а .  Я и здесь — у наших... (Тихо.) Честное слово, Николай 
Сергеевич... Здесь, в городе, тоже наши люди есть. Они меня к вам и 
прислали...

К о н ф е р а н с ь е .  Зачем?
Ве р а .  Предупредить... Они сказали: пусть наши артисты в семь 

часов со сцены уйдут... (Ш еп от ом .) Там они штуку одну в зал 
подложили... Понимаете? С часами... Ровно в семь — рванет!

Пауза.

К о н ф е р а н с ь е .  А сейчас сколько?
П о л и в а н о в  (глянул на часы). Еще полчаса.
К о н ф е р а н с ь е  (решительно). Так!.. Ну что ж... Надо дотянуть... 

(П оливанову.) Денис Андреевич, стихи читать будете медленно...
П о л и в а н о в .  Уж будьте покойны... Такие паузы закачу — Кача­

лов позавидует...
К о н ф е р а н с ь е .  Не переборщите, не переборщите... А потом уж 

мы с Володей наиграемся... (Радостно.) Ну что, братцы! Это другое дело... 
Я же говорил — зритель подскажет... Ну, Верка! Ну, “буркинистка”... Ты 
у нас актрисой будешь. (Лютикову.) Как с немцем-то этюд сыграла? А?! 
А улыбка? “Мона Лиза”, честное слово...
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Со стороны зала неожиданно доносится выстрел. Смех. Аплодисменты. 
Быстро входят О т т о и Ф о к у с н и к .

От т о .  Очень хорошо... Браво!
Ф о к у с н и к  (в отчаянии). Да что ж это... товарищи?.. Как же 

можно... Стрелять в голубя... Это же — партнеры!
О т т о .  Не отчаивайтесь, коллега... Зато — эффектно... Голубь 

взлетел, потом упал... Обоюдная ловкость рук... Я видел, генералу 
понравилось... (Обращ аясь ко всем.) Итак, господа, заканчиваем... Сейчас 
споют мои девочки, потом — финал...

П о л и в а н о в .  А Гете?.. Господин хороший, я же учил...
О т т о  (с у х о ) . Не надо Гете. Ф окусник оставил хорошее 

впечатление, не будем портить. Достаточно!
К о н ф е р а н с ь е .  А наша интермедия? Про поезд... Господин 

клоун, вам она нравилась...
От т о .  Идиотская интермедия! Плоско и неостроумно...
Л ю т и к о в .  Ну уж позвольте... Вы меня как автора обижаете... 

Мы ее столько раз играли, в любой аудитории — на “ура”!..
О т т о  (р езк о ). Не надо “ура”... Здесь не место для “ура” ! 

(Оглядывает  всех.) Что случилось, господа? Откуда такое рвение? То 
вас не вытолкнешь на сцену, то не удержишь... (Заметил Веру.) Кто эта 
девушка?

К о н ф е р а н с ь е .  Наша поклонница, господин клоун... Я вам 
рассказывал... Вот, пришла посмотреть...

От т о .  Поздно смотреть... Концерт заканчивается...

Со сцены слышны аплодисменты.

К о н ф е р а н с ь е  (реш ительно). Тогда уж разрешите мне...
От т о .  Не понял?
К о н ф е р а н с ь е .  Я говорю: позвольте уж мне закончить концерт, 

коллега. У меня как раз есть финальный монолог...
От т о .  В другой раз! (Н аправляет ся к сцене.)

П о л и в а н о в  преграждает ему дорогу.

П о л и в а н о в .  Нехорошо, голуба. Некорректно... Артист 
готовился, надо дать выступить...

От т о .  Прочь с дороги!
П о л и в а н о в  (кладет  ем у  р у к у  на плечо). Не надо кричать, 

голуба! Сядьте! А то у меня рука тяжелая, не удержишь...
О т т о  (раст ерянно). Что вы делаете, господа? Я вызову охрану...
К о н ф е р а н с ь е .  Не стоит шуметь, коллега. За кулисами должно 

быть тихо... Концерт продолжается...

Направляется к выходу.
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Прощай, конферансье!

Л ю т и к о в .  Я с тобой, Коля.
К о н ф е р а н с ь е .  Нет, Володя. Лучше — монолог. Финальный 

монолог...
Л ю т и к о в .  О чем ты говорить будешь?
К о н ф е р а н с ь е .  Еще не знаю... Сколько просил, между прочим: 

напиши... Напиши монолог! Напиши! А ты — все тянул. Ну ничего... 
Сымпровизируем... (О гл я ды вает ся .) Предмет какой-нибудь бы для 
начала...

Ве р а .  Держите, Николай Сергеевич! (Кидает  ем у мячик.)
К о н ф е р а н с ь е .  Ну вот... Молодец, Верка... Об этом и поговорим. 

Помнишь? Для чего зритель приходит на эстраду? Участвовать...

Ударяя мячиком об пол, поднимается на эстраду. Теперь он один в луче света. 
Зал встретил его шумом и улюлюканьем. Конферансье, улыбаясь, продолжает 

игру с мячом, прислушиваясь к тиканью часов, которое будет теперь 
сопровождать весь его монолог.

Минуточку, господа, минуточку!! Концерт не кончился... Я говорю: 
концерт нихт цу енде... Не надо вставать с мест. Господин переводчик, 
переведите господину генералу... Пожалуйста! Я сейчас монолог буду 
читать... Очень смешной! Зер лустиге монолог... Обхохочетесь!.. (В зал.) 
Сядьте, господин офицер... И вы там, в дверях который... Немен зи 
платце... Битге! (Кт о-т о запуст ил в него помидором  — К онф ерансье  
вздрогнул, вы т ирает  с  лица красную  ж идкост ь.) Ну вот, опять... Опять 
вы дер томатом мне в дер рожу. Ну зачем, господа? Не ваш помидор, не 
вы сеяли... А кинуть каждый дурак может... Нет, нет... это я так... к слову... 
(И спуганно.) Я вам говорю, господин офицер... Я не голубь. Не улечу. 
Успеете пальнуть... Я вам как раз сам предложить хотел игру... У нас 
традиция — играть со зрителем... Вам понравится. Правило, стало быть, 
такое... Я обязуюсь вас сейчас рассмешить... Всех! А если нет, вы меня 
пристрелите... Тут же. На сцене... Поняли? Либо я вас — “ха-ха”, либо 
вы меня — “пуф-пуф”! Ну, слава богу, заулыбались... Поняли, да? 
Понравилось? Ну конечно... Я ж ваш вкус знаю... Молодцы! Люблю, когда 
зритель активный... Так что усаживайтесь... Успокаивайтесь... И вы, герр 
фельдфебель, садитесь поближе... И товарищей позовите... Им тоже будет 
полезно!.. Сейчас... Сейчас начну... (И грает  мячиком.) Кстати, сколько 
сейчас времени, никто не скажет?.. Без десяти семь? Хорошо... А вы, 
извиняюсь, кто будете?.. По-русски так хорошо изъясняетесь... Ах, вы 
местный бургомистр? Ну что ж... Очень приятно, что и вы здесь... Очень 
кстати. Вы тогда, господин, помогайте своим гостям... Нюансы 
поясняйте... А то ведь русский юмор — он особый... Без пол-литра, как 
говорится, не разберешь, где смех, где слезы... Итак, господа, я — 
конферансье. Их бин конферансье. Майне наме — Буркини. Майне 
хаймат... Родина моя... Деревня Бурки Смоленской губернии... Веселая 
такая деревня... Чего там генерал засмеялся? Чего?.. Переведите,
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бургомистр. Говорит: сожгли ее?.. Да... Ну что ж... Это смешно. 
Остроумная реплика... Только тут неувязочка у них. Нельзя ее сжечь. Не 
получается... Потому что я ее выдумал. А выдуманные деревни не горят!! 
Так что стоит моя деревня и людей веселит... Время, правда, сейчас не 
очень... Тяжелое время! Но ведь кому-то надо быть веселым и в тяжелые 
времена, иначе время становится невыносимым...

Тиканье часов усиливается.

Вот оно как тянется, проклятое. Тик-так... Тик-так... Жизнь прожил, 
а и не замечал, какие они длинные... минуты эти... Все спешил... шутил... 
Как говорится, минутки не прожить без шутки!.. (Пританцовывает.) 
Вот и пропрыгал... Но не жалею! Врачи говорят: смех полезен. Минуты 
смеха жизнь продлевают... Или наоборот... Это уж как бог распорядится... 
(Танцует.) Ну, сколько там натикало, бургомистр?.. Уже семь?! Пора бы 
посмеяться-то... Чего затихли, господа? Я не люблю тишины в зале... 
Мы еще не на кладбище... Смейтесь же! Ну? Черт вас подери!!! Ну, кто- 
нибудь!!! (В отчаянии кричит.) ГОСПОДИ, БОЖЕ МОЙ! ВЕСЕЛЫЙ 
МОЙ БОЖЕ!! ЕСЛИ ТЫ И ВПРАВДУ ТАМ, НА НЕБЕ, — САМ МЕНЯ 
СЛЫШИШЬ, ХОТЬ ТЫ-ТО УЛЫБНИСЬ... ВЕДЬ ТАК СТАРАЛСЯ... 
ЛОВИ!!!

Кидает мячик вверх. Оглушительный взрыв.
Темнота.

Потом начинает звучать музыка. Свет разгорается. Сцена пуста.
Только мячик одиноко прыгает на эстраде.

Из глубины эстрады появляется мальчик во фраке и в галстуке-бабочке.
Это — К о л я ш а.

К о л я ш а  (поймав мяч). Итак, наш концерт продолжается... Вас 
приветствует Николай Буркини, потомственный конферансье... Мне 
поручено представить вам всех участников сегодняшнего концерта... 
Называется это — парад-алле. Или — алпе-парад... Потому что этим 
можно заканчивать, а можно начинать все снова... Итак, приготовились. 
(Взмахнулрукой.) Свет! Музыка! Встречайте артистов!!

Грянул веселый марш. Эстраду залил мигающий свет. Из глубины сцены 
прямо на зрителей пошли актеры. Они были в ярких театральных костюмах. 
Они приветствовали зрителей, пели, жонглировали, танцевали, представляя 

различные жанры эстрады. Их становилось все больше и больше... Вся сцепа 
должна заполниться поющими и танцующими актерами, и тогда в этом 

красочном параде артистов возникают афиши, плакаты, голоса и лица тех, 
других, которые не вернулись и которым посвящается эта пьеса...
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Действующие лица
П е р в ы й  а к т е р  — Н е с ч а с т л и ц е в ,  Д о н  Жуа н.  
В т о р о й  а к т е р  — С ч а с т л и в ц е в , Л е п о р е л л о .

Остальные действующие лица
(в порядке появления):

Первое действие:
М и л о н о в  — лет 25.
Б о д а е н к о  — за 70.

Второе действие:
М и л я  — администратор, 60 лет.
П о к л о н н и ц а  — 16 лет.
А л и к  — режиссер, 25лет.
М а р и н а  — его жена, 20 лет.
М у ж ч и н а  1 _
уп- ) члены забастовочного комитета.Ж е н щ и н а

К а п и т а н  м и л и ц и и .
М и л и ц и о н е р ы .
З р и т е л и .

Места действий:
Первое — сцена Московского театра.
Второе — сцена, гримуборная драмтеатра областного города. 
Время действия: наши дни.



Григорий Горинf7

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

РЕПЕТИЦИЯ
Сцена театра, где идет подготовка к репетициям пьесы А. Н. Островского 

“Лес”. Стоят детали декорации второго акта — рисованный задник, 
изображающий лесную чащу. Впереди — несколько деревьев, пень.

В глубине — развилка дорог...
Появляется а к т е р ,  играющий Н е с ч а с т л и в ц е в  а. На нем — длинное 

пальто, шляпа, за плечами — дорожный чемодан.
Лицо украшают пышные усы.

Актер негромко дает какие-то режиссерские замечания рабочим, 
потом выходит на передний план, делает знак осветителям.

А к т е р  (обращ аясь куда-т о наверх). Сережа! Проходим второй 
акт. Явление второе. "Счастливцев-Несчастливцев” ...Начали!

Свет в зале медленно гаснет.

Аркашка!

Аркашка!!

Пауза.

Актер, играющий Несчастливцева, угрюмо ворчит; уходит за кулисы, 
вновь появляется на сцене.

Аркашка!!!!!!!
С ч а с т л и в ц е в  (вбегая). Я, Геннадий Демьяныч. Как есть — 

весь тут.

На Счастливцеве, как и положено по ремаркам Островского, — коротенький 
пиджачок, короткие панталоны, на голове — детский картузик.

За плечами на палке — узелок.

Н е с ч а с т л и в ц е в  (погрозив ем у кулаком за  опоздание). Куды и 
откуда?

С ч а с т л и в ц е в .  Из Вологды — в Керчь, Геннадий Демьяныч. А
вы-с?

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Из Керчи — в Вологду. Ты пешком? 
С ч а с т л и в ц е в .  На своих-с, Геннадий Демьяныч. А вы-с, Ген­

надий Демьяныч?
Н е с ч а с т л и в ц е в  (басом). В карете! Разве ты не видишь? Что 

спрашиваешь? Осел. (Садится, ст авит  чемодан подле себя.) 
С ч а с т л и в ц е в .  Что у вас за ранец-то?
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Счастливцев-Несчастливцев

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Штука отличная. Сам, братец, сшил для до­
роги. Легко и укладисто.

С ч а с т л и в ц е в .  Хорошо тому, кому есть чего класть. Чего же у 
вас там-с?

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Пара платья, братец, хорошего, в Полтаве 
еврей сшил... Складная шляпа, братец, два парика, пистолет тут у меня 
хороший, у черкеса в карты выиграл в Пятигорске... Жаль фрака нет, 
был фрак, да я его в Кишиневе на костюм Гамлета выменял.

С ч а с т л и в ц е в .  Да на что ж вам фрак-с?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Как ты еще глуп, Аркашка, как погляжу я на 

тебя! Ну приду я теперь в Кострому, в Ярославль, в Вологду, в Тверь, 
поступлю в труппу, должен к губернатору явиться, к полицеймейстеру, 
по городу визиты сделать? Комики визитов не делают, потому что они 
шуты, а трагики — люди, братец! А что у тебя в узле?

С ч а с т л и в ц е в .  Библиотека-с.
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Большая?
С ч а с т л и в ц е в .  Пиестридцать и с нотами.
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Драмы есть?
С ч а с т л и в ц е в .  Только две-с, а то все — водевили.
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Зачем ты такую дрянь носишь?..
С ч а с т л и в ц е в .  Денегстоит-с...

Неожиданно их беседа прерывается писком телефонного звонка. Счастливцев
делает жест, мол, извини, достает из-за пояса сотовый телефон.

Алло!.. Да, я... Нет, еще не говорил... У нас репетиция. Перерыв? 
Не скоро! Я же сказал: я сам вам перезвоню... (Выключает телефон, 
недовольно пож имает  плечами, мол, извини, не виноват.)

Н е с ч а с т л и в ц е в  (ст рого). Хамство, однако!
С ч а с т л и в ц е в .  Извини... Достал звонками... один поклонник.
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Чей?
С ч а с т л и в ц е в .  Мой! В смысле... наш! Общий...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ну, это ты брось! Мои поклонники во время 

репетиций не звонят. Мои поклонники знают, что репетиция для меня — 
святое время погружения в образ!..

С ч а с т л и в ц е в .  Для меня тоже погружение... Дело срочное...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Халтура?!
С ч а с т л и в ц е в .  Ну, почему сразу — “халтура”?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Потому что халтура у нас — всегда срочно. 

А серьезная работа подождет... Чего он хочет, поклонник твой... Рекла­
ма какая-нибудь дурацкая? “От Парижа до Находки наши тянутся кол­
готки?!”

С ч а с т л и в ц е в .  Стихи отменные, но не угадали-с.
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Тогда концерт предлагает в каком-нибудь 

Нижнегорске...
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Григорий Горинf5 С ч а с т л и в ц е в .  Ей-богу, первый раз слышу...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Врешь! Между прочим, из этого Нижнегор- 

ска мне тоже звонили... Не знаю, что ты им наобещал, но я не поеду!
С ч а с т л и в ц е в .  Ия  не поеду! Какие могут быть концерты, ког­

да спектакль выпускаем?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ты не иронизируй!
С ч а с т л и в ц е в .  А я  и не иронизирую...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Нет, иронизируешь! Но плохо! Не смешно! 

В кои-то веки театр создал нам условия почти бенефисные... Дал сцену 
для репетиций. Построил такие декорации — деревья лучше натураль­
ных! Вон бабочки летают... (Тронул “бабочку "на дереве, т а свалилась.) 
Черт возьми! Все —  на соплях!.. (Кричит ком у-т о наверх.) Сережа! Я 
же просил прицепить бабочек правильно, на пружинках!

Г о л о с  с в е р х у .  Так вроде сделали...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Вроде... Все —  “вроде” . .. Я же всем объяс­

нял: “Лес” Островского... Пьеса особая! Здесь именно лес как образ очень 
важен!

Г о л о с  с в е р х у .  Да знаем мы...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ни черта вы не знаете... (Аркашке.) Ты-то 

хоть понимаешь, что это вообще за пьеса такая — “Лес”?!
С ч а с т л и в ц е в  (поморщился). Да понимаю...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ни черта ты не понимаешь, раз такую рожу 

скроил!.. Счастливцев-Несчастливцев! Подумай, кто до нас эти роли иг­
рал?.. Рыбаков... Ильинский!

С ч а с т л и в ц е в .  Да кто ж спорит?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ты! Внутренне все время споришь. Я же чув­

ствую! Сколько лет тебя знаю... Любую причину придумываешь, лишь 
бы не репетировать. Послушай меня, я зла тебе не пожелаю: пропащий 
человек, Аркашка, будешь, если такую роль не сыграешь! Совсем про­
пащий!

С ч а с т л и в ц е в .  Да я понимаю, Геннадий Демьяныч!
Н е с ч а с т л и в ц е в  (глянул А ркаш ке в глаза, обнял). Врешь! Но я 

тебе верю. Давай все сначала...

Они расходятся по краям сцены. Начинают эпизод заново.

Н е с ч а с т л и в ц е в  (мрачно). Аркашка!
С ч а с т л и в ц е в  (вбегая). Я , Геннадий Демьяныч. Как есть — 

весь тут.
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Кудыи откуда?
С ч а с т л и в ц е в .  Из Вологды —  в Керчь, Геннадий Демьяныч. А

вы-с?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Из Керчи — в Вологду... Ты пешком?
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Счастливцев-Несчастливцев

Снова звонок.
Пауза.

Счастливцев потянулся за телефоном 

“Пешком”, спрашиваю?!
С ч а с т л и в ц е в .  “На своих”. (Телефон звонит, Аркаш ка в зам е­

ш ат ельст ве.) Давай прервемся, а? Дело очень срочное!.. 
Н е с ч а с т л и в ц е в .  По тексту говори... “А вы-с?” 
С ч а с т л и в ц е в .  Чего — “а мы-с?”
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ты должен спрашивать — “а вы-с?” По тек­

сту говори, осел!!
С ч а с т л и в ц е в  (обиделся). Да чего ты ругаешься? Сам-то не по 

тексту говоришь!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Г̂ е “сам”, а “сами-с”... Дурья голова! Я тебе 

“тыкаю” по роли, а ты мне обязан — “вы” и “Геннадий Демьяныч”! 
Понял?! Коли сорвал репетицию, так не губи хоть начавшую возникать 
атмосферу... Когда погружаешься в образ — мучительно прерываться... 
Это словно с любимой женщиной в постели, размяк, расчувствовался — 
и вдруг...

В глубине сцены появился какой-то человек со стремянкой.

Кто это?! Почему во время прогона человек на сцене?
Г о л о с  с в е р х у .  Так вы ж сказали: бабочку прицепить! 
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Не сейчас! Заранее надо бабочек цеплять... 

Вы же сбиваете актера. Сколько лет работаете в театре, а ни хрена не 
понимаете, что значит атмосфера!! (Аркашке.) О чем я говорил? 

С ч а с т л и в ц е в .  Об атмосфере...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Это сейчас!.. А тогда, до этого чего говорил?!.. 
С ч а с т л и в ц е в .  И тогда об атмосфере... Мол, как с женщиной, 

расчувствуешься — и вдруг...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Именно! Расчувствуешься и вдруг... входит 

вот такой мудила со стремянкой... (Дост ает  курительную трубку.) Все! 
Не отвлекаемся... А то я совсем распсихуюсь! Идем дальше по тексту!.. 
Какой там у меня дальше текст?

С ч а с т л и в ц е в  (заглянул в текст). “У тебя табак есть?” 
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Хороший текст. Очень кстати. У тебя табак

есть?
С ч а с т л и в ц е в .  Какой табак, помилуйте, Геннадий Демьяныч! 

Крошки нет.
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Как же, Аркашка, ты в дорогу идешь, а та­

баком не запасся? (Задумался.) ...А денег-то хоть много?
С ч а с т л и в ц е в .  У меня и сроду много-то не было, а теперь ко­

пейки за душой нет...
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Н е с ч а с т л и в ц е в .  Текст помнишь! Молодец... Но я тебя, Ар- 
кашка, сейчас как раз не по пьесе спрашиваю... Я про поклонника твоего 
дурацкого все думаю... Чего ему надо? Деньги предлагает, что ли?

С ч а с т л и в ц е в .  Их-с...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Много ли?
С ч а с т л и в ц е в .  Хватит всем-с!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Конкретней!
С ч а с т л и в ц е в .  Вам-с, мне-с, и даже всей стране-с!
Н е с ч а с т л и в ц е в  (задумался). Банк будем грабить?
С ч а с т л и в ц е в .  Наоборот!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Как это? Создавать, что ль? Денег не хватит.
С ч а с т л и в ц е в .  А чего гадать? Позвать бы поклонника, он рас­

скажет. .. Вот, между прочим, его визитка. (Дост ал визитку, передал Н е- 
счастливцеву. Тот долго рассм ат и ри вает  ее, щуря глаза.)

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ни хрена не вижу... Вензеля одни... (Чи­
т ает  по слогам .) “ ...Заведующий сектором... психогенно-аналитичес­
кого исследования...” Жулик!

С ч а с т л и в ц е в .  Да почему ж жулик-то?!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Да по визитке ясно... У настоящих людей 

все просто и кратко: “Растропович —  музыкант!” “Эйнштейн —  фи­
зик”! И все! А если вот визитка с вензелями, да еще “вице-президент- 
зав-психогенно-афигенного сектора”, значит, либо —  фуфло, либо —  
жулик!

С ч а с т л и в ц е в .  И что у вас за характер, ей-богу, Геннадий Де- 
мьяныч? Ни визитку не видели, ни человека, а уж все в пух-прах изруга­
ли. А он, между прочим, очень серьезный человек!.. И дело не в визитке. 
Визитка, вообще, —  так, прикрытие. (Таинст венно.) Он из “органов”!

Н е с ч а с т л и в ц е в .  И что?
С ч а с т л и в ц е в .  Ничего. Давайте позову, придет —  все сам рас­

скажет...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Стану я на твоих поклонников, да еще из 

органов, репетиционное время тратить. Сам рассказывай... (Счаст лив­
цев делает  многозначит ельны й ж ест , мол, выйдем.) Ты что мигаешь? 
Здесь и рассказывай!

С ч а с т л и в ц е в .  Тайна-с!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  От родного театра-с?! Совсем с ума сошел?.. 

Говори при всех!
Г о л о с  и з  о с в е т и т е л ь с к о й  б у д к и .  Так, может, мы уй­

дем ненадолго?.. Вы и поговорите...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Куда это вы уйдете во время репетиции?
Г о л о с  и з  о с в е т и т е л ь с к о й  б у д к и .  Так не завтракали же...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Почему “не завтракали же”?
Г о л о с  и з  о с в е т и т е л ь с к о й  б у д к и .  Так репетиция же...
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Н е с ч а с т л и в ц е в  (Счастливцеву, тихо). Вот. Результат! Раз­
лагаешь коллектив... Им же лишь бы не работать! (Кому-то наверх.) Лад­
но, Сережа! Перерыв —  пятнадцать минут. Но не больше! С вет—  в зал! 
Звук уберите! Можете сходить в буфет!

В зале загорается свет.
Пауза.

Все ушли! Рассказывай!
С ч а с т л и в ц е в .  Проверю! (Оглядывает  зал, зат ем даж е сбе­

гает  вниз, возвращ ает ся.) Вроде и правда, никого! Ладно. Рассказываю. 
История невероятная, поэтому —  с самого начала... (Дост ал сигарету.) 
Снимаюсь тут на днях в кино...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Погоди! Ты, никак, курить начал, Аркашка? 
Брось!.. Тебе и по здоровью, и по роли нехорошо. (Аппетитно курит  
т рубку.) Нам, трагикам, дым загадочность придает, а комикам —  вуль­
гарность! А вульгарность вам ни к чему! Этим вы и так одарены от при­
роды...

С ч а с т л и в ц е в .  Да будет вам язвить... “Комик!” Это я при вас — 
комик-с... А в других местах дают серьезные роли.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Это где? В кино, что ль?
С ч а с т л и в ц е в .  Да хоть бы и в кино...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Небось опять Ворошилова?
С ч а с т л и в ц е в .  Да почему уж так сразу и Ворошилова?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  А кого?
С ч а с т л и в ц е в  (подумав). А хоть бы и Ворошилова?..
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Сколько же можно?
С ч а с т л и р ц е в .  Сколько потребуют! Похож— приглашают... Что 

здесь плохого? Все-таки народный герой!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Да по мне —  хоть Берию играй! Но убеди­

тельно! Я штампа не терплю!! Придумал, понимаешь, себе амплуа —  
Ворошилов!! Усики наклеил, френч застегнули и —  здрасте, Клемент 
Ефремыч! А садишься на коня —  мешок мешком... Народ-то —  он все 
видит! Не девятнадцатый год!..

С ч а с т л и в ц е в .  Вы только от имени народа не надо!! Народ це­
нит. Письма, между прочим, со всех городов приходят. На конвертах так 
и пишут: “Театр Сатиры — Климу Ворошилову!”

Н е с ч а с т л и в ц е в  (с усм еш кой). Землю просят? Раздай, Аркаш­
ка, не жмись!

С ч а с т л и в ц е в  (обиделся). Все! Не буду рассказывать! Охота 
глумиться —  давайте по тексту Островского! И так от Несчастливцева 
Аркашке достается, чтоб еще от товарища по работе терпеть...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Потому и говорю, что товарищ! Кто ж тебе 
еще правду скажет, глупенький? Конкуренты хвалить станут, родствен­
ники —  облизывать... А я тебе всегда укажу на дерьмо и скажу: “дерь­
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мо!” Потому что —  товарищ! (Н арочит о т еат рально.) Потому что люб­
лю тебя, дурака!.. Давай поцелуемся, душа моя, Павел Иванович! Купи у 
меня бричку! (Н адвигает ся наАркаш ку, пот ом ост анавливает ся.) Слу­
шай, а чего нам и правда Гоголя не играть? Ты —  Чичиков, я —  Ноздрев!

С ч а с т л и в ц е в .  Чтоб вы меня кулаками мутузили? Увольте-с!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Разве Ноздрев его мутузил? Я и позабыл. 

Ладно. Не хочешь покупать бричку —  рассказывай дальше про кино!
С ч а с т л и в ц е в .  Еще раз перебьете, Геннадий Демьяныч, или 

станете насмехаться —  уйду! Ей-богу, уйду!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Договорились! Молчу!
С ч а с т л и в ц е в .  Так вот, снимаюсь я в телевизионной картине... 

Играю Ворошилова... (Н апряж енный взгляд на Н есчаст ливцева.)
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Молчу!..
С ч а с т л и в ц е в .  И  правильно делаете... Потому как играю —  хо­

рошо! Режиссер доволен. Публика тоже... Натурная съемка, и толпу, как 
не гони, —  стоит... Смотрят. После съемок, как обычно, просят фотогра­
фироваться на память... Автографы... И вот подходит ко мне один стари­
чок... Напряженный весь такой, я это сразу прочувствовал...

Протягивает мне руку, представляется: “Бодаенко— тридцать вто­
рой...” Я  уже знаю: это —  старый большевик! Они имя-отчество не гово­
рят, просто: фамилия и год вступления в партию. Дальше сует мне от­
крыточку для подписи. Открыточка тоже старая —  работа художника 
Герасимова —  Ворошилов со Сталиным утренней Москвой идут... Про­
тягивает он мне открыточку, я ее подписываю: “Бодаенко с комприве- 
том! Клим Ворошилов”. Это у меня стандарт такой... Для поклонников. 
Я  и подпись копировать научился, со всеми завитушками. Он на под­
пись глянул, побледнел... и тихо так говорит: “Климент Ефремович, вы 
в ближайшие дни свидитесь с товарищем Сталиным?” Я говорю: “Обя­
зательно. Завтра утром! На Политбюро”. Между прочим, я ему чистую 
правду сказал —  у нас съемка этой сцены на утро назначена... Но он, 
вижу, юмора не понял... Тогда, говорит, очень прошу меня принять! Я 
должен сделать вам сообщение чрезвычайной важности!.. Я говорю: 
“Очень хорошо, товарищ!.. Созвонимся... завтра с утра. Телефон вам 
сообщат!” Я, вообще, этих “чайников”, Геннадий Демьяныч, побаива­
юсь... То он тебя любит, как революционера, то, как “закипит его разум 
возмущенный”, вдруг возьмет да и полоснет по морде за ревизионизм. 
Поэтому на всякий случай всегда говорю: “созвонимся!” Он на меня так 
с прищуром поглядел, мол, я все понял, и отошел.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  И что?
С ч а с т л и в ц е в .  Далее! Иду домой, догоняет машина... И не про­

сто машина, а “Вольво” ! Оттуда выскакивает мужчина... Плотненький... 
С выправкой! В лицо мне удостоверение сует. Представляется: “Сотруд­
ник ФСБ. Интересуюсь, что вам сообщил гражданин Бодаенко?”

Н е с ч а с т л и в ц е в .  А ты?
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----------------------------------------------------------------------------------------------ЩС ч а с т л и в ц е в .  Я говорю: “Да ничего интересного... Просится “  
на Политбюро”. Это я шутку даю. Вижу этот “фээсбешник” не смеется, 
а говорит: “Очень хорошо. Раз просится, надо его срочно принять!..” Тут 
уж и я почувствовал, что и моя крьппа едет... Он это тоже видит, сажает 
меня в машину и все объясняет... (Достал сигарет у.) Я  все-таки заку­
рю, Геннадий Демьяныч?

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Теперь, по ситуации, имеешь право...
С ч а с т л и в ц е в  (затянулся). И что оказалось?.. Этот Бодаенко — 

типичный “кукумуня”...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Кто?
С ч а с т л и в ц е в .  “Кукумуня”... Так, оказывается, на Украине в 

деревнях чокнутых зовут... Так вот этот Бодаенко, до того, как стать “ку- 
кумуней”, работал в аппарате ЦК... Имел доступ к партийным кассам. 
После бурных событий в августе девяносто первого уволился и поехал 
умом... Правда, был лечим! Успешно, но неоднократно! Вылечившись, 
сообщил, что знает, где находится партийное золото, но готов эту инфор­
мацию предоставить только лично вождям партии... Ленину, Сталину, 
Ворошилову... и так далее по списку... Сначала подумали —  бред! Потом 
проверили по фактам —  не бред! Информацией он владеет! Тут же ФСБ 
с ним начала работу, но —  безрезультатно. И допрашивали, и к экстра­
сенсам его водили. Молчит дед!.. Тогда пошли на крайнюю меру —  ре­
шили попробовать, как говорится, чарующую силу искусства! Подзом- 
бировали его малость и повели на встречу с вождями на киносъемки... 
Слава Богу, про Сталина сейчас столько кино снимается, как при его 
жизни.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  А если короче?
С ч а с т л и в ц е в .  Короче: кто первым из нас, членов Политбюро, 

получит от Бодаенко нужную информацию, тот будет награжден... (Дос­
т ает  конверт , вынимает  от т уда две ст одолларовы е купю ры.) Между 
прочим, аванс!

Н е с ч а с т л и в ц е в .  А н у  покажи! (Берет купюры, проверяет  их 
на подлинност ь.) Новенькие?

С ч а с т л и в ц е в .  Я ж  говорю: думали —  бред, оказалось —  не
бред!!

Н е с ч а с т л и в ц е в .  А если не бред, почему ты, Клим, не на 
съемке?!

С ч а с т л и в ц е в .  Потому что я кому —  Клим, а кому —  Аркаш- 
ка! Верный товарищ по сцене! Я подумал, ежели надо сыграть по-насто­
ящему, да еще за серьезные деньги, так лучше уж в родном театре и с 
проверенным партнером!.. Что, у нас Сталина не найдется? Роль-то ка­
кая? Только истинному трагику и по плечу!

Н е с ч а с т л и в ц е в  (начиная понимать). Ты сам не “ку-ку”, Ар­
кадий?
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С ч а с т л и в ц е в .  При ясном уме! Поэтому и аванс на вашу долю 
уже взял-с... (С уровы й взгляд Н есчаст пивцева.) Из лучших намерений. 
Очень вы похожи-с...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Кто?
С ч а с т л и в ц е в .  Вы-с!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  И ничуть мы не похожи-с! Сталин —  ма­

ленького роста был... И рябой...
С ч а с т л и в ц е в .  Вы только при Бодаенко этого не скажите. Враз 

полоснет!! Сталин был высокий и красивый!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Да пошел ты со своим Бодаенко! Тоже мне, 

гастрольку соорудил! Стыдись! Чтоб я, народный артист России, перед 
сумасшедшими дурака валял? На чужой беде наживался?! Да не будет 
этого! (Ш вырнул конверт  с деньгам и.)

С ч а с т л и в ц е в  (поднял конверт ). Чужой беды, Геннадий Демь- 
яныч, не бывает, как хорошо говорилось в одной плохой советской пье­
се! Я, между прочим, в партии состоял и взносы регулярно платил. А вы, 
хотя в партии и не состояли, ввиду нестойкости вашего морального об­
лика, все равно должны понимать, что деньги там запрятаны общена­
родные!.. И ваш гражданский долг —  их вернуть! А то, что вся Россия 
сегодня на психдиспансер смахивает, не моя вина!.. Какой зритель есть, 
перед таким и играем-с!..

Телефонный звонок. Счастливцев достает трубку. Несчастливцев хмуро 
наблюдает за ним, но разговора не прерывает...

Алло! Да!.. Ну, вот разговариваем... Обсуждаем!.. Это ж так про­
сто не делается, товарищ Милонов. Надо же ко всему творчески подхо­
дить!.. Кстати, какое вы говорите будет нам вознаграждение? (Дает по­
слуш ать т рубку Н есчаст ливцеву.) Десять процентов, я вас правильно 
понял?! Ну, это, понятно, вдохновляет... А объект уже здесь?.. (Н есчаст ­
ливцеву, ш епот ом.) Объект уже здесь... Ну, что, Демьяныч? Рискнем?

Н е с ч а с т л и в ц е в  (шипит). Я  тебе рискну! Без грима? Без кос­
тюмов? Халтурщик!

С ч а с т л и в ц е в .  Обижаете! У артиста —  все с собой! (Бросил  
свой узелок Н есчаст ливцеву.)

Н е с ч а с т л и в ц е в  (поймал узелок). Нет, мерзавец, ты все-таки 
купишь у меня бричку!! (Н есколькораз стукнул С част ливцеваузелком  
по голове.)

С ч а с т л и в ц е в  (увернувш ись, невозмут имо, в трубку). Ну, в об­
щем, он согласен! Только вы не сразу вводите старичка-то... Нам надо 
подготовиться, вжиться в образ... Серьезная работа требует психологи­
ческого погружения... Короче, минут через десять. (Выключает т еле­
фон, Н есчаст ливцеву.) Все, Иосиф Виссарионович! Отступать некуда! 
Позади —  Москва!
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Несчастливцев секунду смотрит на Счастливцева, потом, вздохнув, 
развязывает узелок, достает помятый китель.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Это у тебя что?
С ч а с т л и в ц е в .  Френч!
Н е с ч а с т л и в ц е в  (пытается пробоват ь грузинский акцент). 

Это —  не френч, Клим! Это —  жеваная гимнастерка. В таком виде даже 
Поскребышева стыдно играть, не то что вождя народов... (Без акцента.) 
Кто в костюмерной?

С ч а с т л и в ц е в .  Никого. Выходной в театре...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Ладно! Поищем у себя в гардеробе... (От ­

кры вает  свой чемодан.) Хорошее платье есть, еврей шил... Нет, все не 
то! Эх, жаль, фрака нет. Был фрак, так в Кишиневе выменял...

С ч а с т л и в ц е в  (нетерпеливо). Да не носил Сталин фрака, Ген­
надий Демьяныч! Пошли! Найдем у пожарников шинель какую-нибудь...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Не какую-нибудь, а надо —  настоящую, 
длиннополую... (Н еож иданно снимает пальто, вы ворачивает  его  наи­
знанку. С  изнанки пальто напоминает шинель.) Молодец еврей, эконом­
но шьет. (Выходит на авансцену, обращ ает ся к осветителям.) Сережа, 
мы пойдем подгримируемся! К нам тут придут люди... из киностудии. 
Мы с ними один эпизод должны срепетировать. На революционную 
тему... Что?.. Да прямо здесь... В лесу, на дороге... Подсвети нам по ходу 
для настроения!.. (Счастливцеву.) Ну, Клим, вперед! Шашки наголо!..

Несчастливцев и Счастливцев уходят.
Некоторое время сцена пуста. Свет в зале постепенно гаснет. На сцене красиво 

высвечивается дорога. Зашумели листьями деревья. Начинают петь птицы.
Полетели бабочки. Слева на дороге появляется старик Б о д а е н к о .

Его сопровождает М и л о н о в  — мужчина лет двадцати пяти.

Б о д а е  н ко. Сюда, что ль?..
М и л о н о в .  Сюда.
Б о д а е н к о .  Здесь у них что?
М и л о н о в .  Здесь у них прогулочная тропа...
Б о д а е н к о  (оглядываясь). Ах, красота!.. И птички поют! Это как 

же место называется?
М и л о н о в .  “Спецлес”.
Б о д а е н ко. Молчу. Никогда б не заметил... В самом центре Мос­

квы и такая роща!.. Мабуть, и грибы им здесь разводят?
М и л о н о в. Не уверен! (Ст рого.) Вы, диду, ничего руками в роще 

не трогайте!.. Сядьте на пенек и ждите... К вам подойдут!
Б о д а е н к о .  Понял.
М и л о н о в .  В вашем распоряжении —  пятнадцать минут... Из­

ложите суть. На вопросы отвечайте кратко и четко: где деньги? сколько? 
на чье имя?..
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Б о д а е н к о .  Так я уже все и в докладной написал... (Сунул р у к у  в 
карман, дост ал листок. М илонов приблизился, как бы ж елая получить 
бумагу, Бодаенко отпрянул, спеш но порвал лист ок на мелкие кусочки.) 
Шпаргалочка. Шоб не позабыть. Но я все помню и так!.. Поэтому запи­
сываю и рву... Записываю и рву! Так надежней!

М и л о н о в  (раздосадованно). Молодец, диду!.. Ну, я пошел. Буду 
ждать у машины во дворе. (Хочет уйт и.)

Б о д а е н к о  (огляделся). Погоди. В этом лесу, наверное, жучки 
имеются?

М и л о н о в .  Какие жучки?..
Б о д а е н к о. Не те, шо кусают, а шо подслушивают.
М и л о н о в  (теряя терпение). Нету здесь никаких жучков, дед! 
Б о д а е н к о  (подозрит ельно). Куда ж подевались?
М и л о н о в  (зло). Охрана склевала!.. (Уходит.)

Оставшись один, Бодаенко огладывает местность, подозрительно 
простукивает муляж дерева, затем садится на пенек.

Слева и справа на дороге появляются Несчастливцев и Счастливцев, 
загримированные под Сталина и Ворошилова.

Н е с ч а с т л и в ц е в  (с кавказским акцентом). Клим! Ты? 
С ч а с т л и в ц е в .  Я, Иосиф Виссарионович. Весь —  тут!.. 
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Куда и откуда?
С ч а с т л и в ц е в  (подумав). Оттуда... и... сюда! Прогуливаюсь. 
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Молодец! Четко отвечаешь!.. Будем вместе 

прогуливаться. (Берет  С част ливцева под руку.) Расскажи мне, Клим, 
как дела в стране? Только честно!

С ч а с т л и в ц е в .  Если честно, то плохо, товарищ Сталин. 
Н е с ч а с т л и в ц е в  (ст рого). Что такое?!
С ч а с т л и в ц е в .  Распущенность кругом. Обман! Коррупция!!! 
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Коррупцию будем беспощадно подавлять!.. 

Вот так! (Дост ал из-за  пояса пистолет, поцелился куда-т о в глубь леса.) 
Но я не верю, Клим, что в нашей партии нет больше честных людей! 
Наверняка есть!

С ч а с т л и в ц е в .  Конечно, есть, товарищ Сталин! И вот один из 
них, товарищ Бодаенко, очень хочет с вами встретиться. Собрался сде­
лать на Политбюро важнейшее сообщение!..

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Приведите товарища!
С ч а с т л и в ц е в  (увидев Бодаенко). Так вот же он... Весь —  тут!

Несчастливцев направляется к Бодаенко, тот почтительно встает ему навстречу.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Здравствуйте, товарищ Бодаенко! 
Б о д а е н к о  (радост но улы баясь). Здравия желаю! Здоровеньки 

булы, товарищ артист!
Пауза.
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Несчастливцев растерянно поворачивается к Счастливцеву.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Это как будем понимать, Климентий?.. Ты 
кого привел?!..

Б о д а е н к о .  Все правильно, товарищ артист. Мы с товарищем, 
который вот Ворошилова изображает... (Ж ест  в ст орону Счаст ливце- 
ва.) на киносъемке познакомились. Он мне открыточку подписал. (Дос­
т ает  от крыт ку.) А я попросил, чтоб вы тоже, значит... И если можно — 
сфотографируемся. Память будет! Я сам-то из Киева, проездом. Но очень 
люблю наших известных артистов...

Н е с ч а с т л и в ц е в  (секунду смотрит на Бодаенко в упор, по­
том уст ало  от клеивает  усы , говорит , обращ аясь к Счастливцеву). Раз­
берись, Климентий!.. Что хочет от нас товарищ “кукумуня”?

Б о д а е н к о  (засмеялся). Ни! “Кукумуня” как раз не я. Это уж ско­
рей Генка —  “кукумуня” . ..

С ч а с т л и в ц е в .  Какой Генка?
Б о д а е н к о .  Ну, который меня стережет. Генка Филонов. Зять 

мой... внучатый... Он, поди, задурил вам голову, будто служит в ФСБ?
С ч а с т л и в ц е в  (растерянно). А на самом деле, где служит?
Б о д а е н к о .  А на самом деле —  сукин сын. Придурок “новоки­

евский” ... У вас —  “новые русские”, у нас —  “новые киевские”. Хотят, 
шоб деньги на них с неба враз посыпались. “Дождики —  ливнями, да 
еще с рублями и гривнами...” Пристал с ножом к горлу —  куда партия 
деньги сховала? На чье имя?! Я  говорю: какие деньги, Гена? Откуда мне- 
то знать? Если тебя в детстве ушибли —  лечись!.. Не верит!.. Алчность 
обуяла! Загонял допросами! Очные ставки придумал. Людей вот уважа­
емых беспокоит зря...

Несчастливцев и Счастливцев перетянулись.

С ч а с т л и в ц е в .  Подождите... дедушка, что значит “зря”?.. Вы, 
вообще-то, кто сами будете? Вы в ЦК работали или нет?

Б о д а е н к о . А  как же? Конечно, работал. Двенадцать лет у само­
го Кручины...

С ч а с т л и в ц е в .  “Кручины...” В каком смысле?
Б о д а е н к о .  В смысле —  управделами Ц К ... Кручина —  фами­

лия известная. Его еще в окно выкинули в девяносто первом году... Не, 
я не утверждаю, може, и сам он выкинулся?.. Тогда у нас много народу 
сгинуло... Туманное дело — расследуется до сих пор... Да вы его долж­
ны знать, Климент Ефремыч!

С ч а с т л и в ц е в  (от оропев). Кого?
Б о д а е н к о .  Кручину. Он же до пятьдесят шестого у вас в аппа­

рате Верховного Совета работал. До самой вашей отставки... с поста 
Президента.

Пауза.

*8
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F
'  Несчастливцев и Счастливцев снова многозначительно переглянулись.

Несчастливцев незаметно вновь приклеил усы.

С ч а с т л и в ц е в .  Пойдем сначала, товарищ Бодаенко! Вы нас не­
много запутали... Давайте договоримся конкретно: кто с кем сейчас в 
эту минуту ведет разговор? Мы для вас— Политбюро или не Политбюро?

Б о д а е н к о  (заволновался). Да что вы, Климент Ефремович?! Как 
можно так вопрос ставить? Конечно, вы —  Политбюро, артисты мои 
дорогие...

Н е с ч а с т л и в ц е в  (с акцент ом). Хватит! По-моему, Клим, то­
варищ Бодаенко, что называется, дурака валяет! Запутывает следы!.. А 
зачем —  не ясно! Но уверен —  есть какая-то цель!

Б о д а е н к о  (вдруг печально). Это —  точно. Есть, товарищ Ста­
лин!.. Это вы верно сказали... Цель одна —  выжить! Потому что классо­
вая борьба идет, что называется, не на жизнь, а на смерть. Когда я в ЦК 
работал, он, Генка-то, за мной на цыпках ходил, пылинки с пиджака сду­
вал. .. А как меня на пенсию вытолкнули, так сразу обнаглел. С глаз деда 
долой и —  в дурдом!.. И то спасибо, не убив, ему ж главное квартиру 
мою было заполучить...

С ч а с т л и в ц е в .  Дедушка, вы зачем нам это рассказываете?
Б о д а е н к о .  А кому про это рассказывать, Климент Ефремыч?

Кому?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Не перебивай, Клим! Рассказывайте, дедуш­

ка. Значит, вы —  в дурдоме, и что?
Б о д а е н к о .  А то! Ни еды, ни медперсонала настоящего... И все —  

на взятках! Все —  за деньги! Хоть подыхай...
Н е с ч а с т л и в ц е в  (грозно). Запиши, Клим! Поименно! Весь 

медперсонал!!
Б о д а е н к о  (испуганно). Не! Там не все, конечно, плохо... Были 

и хорошие люди... Тоже из персональных пенсионеров... Прибились друг 
к другу, чтобы выстоять! Короче, первичная ячейка самообороны!.. .Сна­
чала голодовку хотели объявить, да при их харчах на нее бы и не посмот­
рели.

Вот тогда-то один умный мужик из ЦК про золото партии и вспом­
нил!.. И родственничкам намекнул: будете себя с нами хорошо вести —  
отблагодарим впоследствии... А мой Генка, псих, завелся! Примчался в 
палату, вывел меня в коридор: скажи, диду, где деньги, у кого? А я гово­
рю: хочешь знать —  сначала потрудись, голубчик! Вези меня отсюда по 
ленинским местам! К вождям мировой революции! Только им одним 
Бодаенко скажет, где спрятано золото нашей славной партии!

С ч а с т л и в ц е в .  И где?
Б о д а е н к о .  Вам, так и быть, откроюсь! (Огляделся.) Никто не 

подслушивает?.. (Заглянул за  дерево, вернулся, рванул рубаху, ткнул себя  
пальцем в грудь .) Вот тут —  золото! В сердцах людей!!!
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Пауза.
Несчастливцев устало смотрит на Счастливцева.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Интересная мысль, Климентий!
С ч а с т л и в ц е в  (вздохнув). Мысль интересная! (Бодаенко.) А вы 

не боитесь, диду, что зять в конце концов узнает, как вы его дурите, и 
порешит вас революционным судом?!

Б о д а е н к о .  Побоится! Он же теперь не один меня ведет по этой 
тропе... С ним целая шайка дружков в доле. “Красные следопыты”, су­
кины дети!.. Они ж большие деньги дали в кредит под меня... Теперь, 
если что, Генке первому голову за обман и отвинтят... Так что он пока 
меня бережет, як писану торбу! В Питер два раза ездили, теперь в Моск­
ву... На съемку водил. Нынче —  в театр. Я люблю театр... Сам когда-то 
в самодеятельности участвовал... Вы как к самодеятельности относи­
тесь?

С ч а с т л и в ц е в  (зло). Плохо мы_к ней относимся! Особенно ког­
да она на профессиональную сцену лезет!.. Давайте прощаться, дедуш­
ка! Поговорили! Побеседовали! ...Все! У нас —  репетиция...

Б о д а е н к о  (испуганно). Я  понимаю... Понимаю... Извиняйте! 
(Начинает пятиться к выходу.)

Н е с ч а с т л и в ц е в .  П огоди! Е сли  позвонит этот тип, что 
сказать-то?

Б о д а е н к о .  Все в вашей воле...
Н е с ч а с т л и в ц е в  (вздохнув). Пришибут тебя, дед! И нас —  за­

одно...
Б о д а е н к о .  А вы-то при чем? Ваше дело —  сторона... Вы вот 

что, вы ему скажите, мол, пока Бодаенко не раскрылся... Мол, все знает 
про капитал, но пока не раскрылся... Ильич именно так сказал!

С ч а с т л и в ц е в .  Какой “Ильич”? Кому?
Б о д а е н к о .  Генке! С Театра на Таганке... Фамилию забыл. Вот 

снимок с ним на память сделал... (Достал из сумки фот оаппарат .) С 
вами бы тоже хотелось... Но вам —  некогда, понимаю. А может, не отка­
житесь, товарищи? Может, больше и не свидемся?

С ч а с т л и в ц е в .  С какой радости фотографироваться?! Для след­
ствия, что ль?

Б о д а е н к о .  Для памяти! Сгину, так хоть правнуки будут вспо­
минать, с кем их дед встречался... У Генки-то, мерзавца, такая славная 
доцюрка родилась... Правнучка, стало быть, моя... Аленка! Ей все и 
оставлю! Пусть гордится предком! Не зря он жизнь прожил, не зря небо 
коптил. Отметила его держава... (Ж алобно.) Очень вас прошу, товари­
щи вожди!...

Несчастливцев и Счастливцев переглядываются.

С ч а с т л и в ц е в .  Ну, хорошо! Давайте я вас вдвоем щелкну.
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fr Н е с ч а с т л и в ц е в .  Почему это ты? И почему нас —  вдвоем?! 
Ты его привел, ты с ним и фотографируйся!.

Б о д  а е н ко. Да не беспокойтесь! У меня —  автоспуск! Сам все 
сделает, только фокус навести! Полароид “Сони”! Генка купил. Он по­
нимает; сучонок, денег на меня не жалеет... (П одвеш ивает  ф от оаппа­
р а т  к сучку.) А мы втроем —  здесь! (Берет  Н есчаст ливцева и С част - 
ливцева под руки .) Ус поправьте, Иосиф Виссарионович, а то малость 
отклеился!

Втроем они замирают; тупо глядя в объектив.

Н е с ч а с т л и в ц е в  (нетерпеливо). Ну?
Б о д а е н к о .  Сейчас... Сейчас... Он сработает... Батарейки сла­

бенькие. (Н еож иданно дост ал порт ат ивный магнит офон, включил его  
и тихо запел.)

По долинам и по взгорьям 
Ш ла дивизия-a вперед...

(Протянул м агнит оф он акт ерам. Те от  неож иданност и подхва­
тили песню.)

С ч а с т л и в ц е в  и Н е с ч а с т л и в ц е в  (вместе).
Чтобы с боем взять Приморье —
Белой Армии оплот!

Вспышка. Щелчок затвора.

Б о д а е н к о .  Вот спасибо! С такими людьми —  и на фото, да еще 
с песней... Это уж подарок так подарок! Я  ведь в хоре пел. И в Большом 
всегда для нас, для работников ЦК, —  отдельная ложа... А теперь такие 
цены кусачие —  и не попадешь. Жаль, товарищи Ленин-Сталин не поют... 
Я б точно заставил Генку себя в Большой сводить...

Н е с ч а с т л и в ц е в  (с инт ересом посм от рев на Бодаенко). По­
чему не поют? Товарищ Ленин уже поет.

Б о д а е н к о .  Где?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  В Амстердаме. В Голландии.
Б о д а е н к о .  Не слыхал.
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Отсюда трудно услышать....

Телефонный звонок.

Б о д а е н к о .  Это он...
С ч а с т л и в ц е в  (заж ав т рубку ладонью ). Ну, так чего все-таки 

говорить?
Б о д а е н к о .  Пока, мол, не выяснили... Пусть завтра по новой к 

вам приведет. У вас завтра, извиняюсь, что намечено по афише?..
Н е с ч а с т л и в ц е в .  У нас завтра, дедушка, покой намечен... И 

отдых! Передай-ка мне телефон, Клементий. (Счаст ливцев прот ягива­
ет ем у телефон.) Алло! Это товарищ Милонов?.. Слушайте меня, Ми-
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лонов, внимательно и записывайте! Кто —  я?.. Можно просто — 
Виссарионыч... Да! Мы поговорили с товарищем Бодаенко... До конца 
еще не все ясно, но по интересующему вас вопросу кое-какая информа­
ция есть! (П ереходя на шепот.) Придется вам вместе с ним поехать в 
Голландию... Там, в Амстердаме в Королевской Опере исполняется со­
чинение композитора Альфреда Шнитке. Называется “Жизнь с идио­
том”... Вы записываете?.. Партию Владимира Ленина исполняет негр. Я 
не шучу!.. Какие с партией шутки? Это и по телевизору показывали, 
можете дополнительно проверить по своим источникам... Что говорите? 
Почему негр?.. Не знаю! Думаю, по заданию Коминтерна. Кстати, я уве­
рен, что все наши партийные деньги спрятаны именно у этого негра... в 
определенном месте! Поезжайте и разберитесь —  где!!.. Желаю успеха! 
(Выключает телефон.) Ну, все, товарищ Бодаенко. Ваш вопрос о зару­
бежной командировке решендюложите льно!

Б о д а е  н ко. От не думал не гадал... Вот спасибо... товарищ ар­
тист!.. (Достал ф от ограф ию .) Автограф бы все-таки получить. Не от 
Сталина, от любимого артиста. На память! Имя-отчества, извините, не 
знаю...

Н е с ч а с т л и в ц е в  (берет  ф от ограф ию ). Да какое у артиста 
имя-отчество? Кого играет —  так и прозывают!.. В настоящий момент —  
Несчастливцев Геннадий Демьяныч! Так вот и подпишу: “Несчастлив­
цев! Трагик!” А это —  Аркашка Счастливцев... Комик! Всегда что-ни­
будь дурацкое придумает, лишь бы не работать...

Б о д а е н к о .  Но Ворошилова он здорово изображает...
С ч а с т л и в ц е в .  Да что вы, диду?.. Умные люди говорят: штамп! 

Куда нам с нашей-то физией героев-то играть?.. (Надел дет скую  шапоч­
ку.) Комик-с... Не то что вот они-с —  благородные трагики! Уж такие 
они добрые, такие возвышенные, смотришь на них да и думаешь: а не 
удавиться ли остальным людям от их собственного несовершенства?!.. 
Кстати, чуть не забыл... (Достал конверт  с  деньгам и.) Геннадий Демь­
яныч презентует вам командировочные из своего личного гонорара... 
(П рот ягивает  ст одолларовую  купюру.)

Б о д  а е н ко. Да вы что?.. Не... Не возьму!
С ч а с т л и в ц е в .  Обидите художника!.. Это ему для роли важно! 

У них, у трагиков, —  первое дело свои деньги отдать! Вы “Лес” Остро­
вского давно читали?

Б о д а е н к о .  Давно...
С ч а с т л и в ц е в .  Перечтите! Отличная пьеса! Там Геннадий Де­

мьяныч тоже все свои деньги в припадке благородства жертвует бедной 
девушке... Так что сюжет менять не станем. (Кладет  деньги  в карман  
Б одаенко.)

Н е с ч а с т л и в ц е в  (мрачно). Отдает-то все-таки “бедной девуш­
ке”, а не “дедушке...” Но не в этом суть!.. (О т крывает  свой чемодан, 
дост ает  пистолет.) Ты прав, брат мой Аркадий! За все в жизни надо 
платить! За минутную слабость. За годы измены своему назначению... 
Жаль, вспоминаем о нем только в роковую минуту, перед смертью...

Иосиф[Ф ч
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С ч а с т л и в ц е в  (неож иданно как-т о ж алобно и серьезно). Мо­
жет, не стоит сегодня, Геннадий Демьяныч?..

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Стоит, Аркадий... (Взводит  курок. П овора­
чивается к Бодаенко.) Хороший пистолет... У черкеса в Пятигорске вы­
играл... Старинный... дуэльный... На многих спектаклях палил. Вот вы —  
театрал, диду, и должны знать: у оружия на сцене своя судьба. В первом 
акте висит ружье, в четвертом —  стреляет... А у таких пистолетов роль 
еще важней... Может сто раз вхолостую бабахать, но один раз вдарит — 
всерьез!!.. Если артист слишком долго фальшивит, пистолет это не вы­
держивает... Мы с Аркадием иногда так друг друга и проверяем... То он —  
меня, то я —  его... (Н аводит  пистолет на Счаст ливцева.)

С ч а с т л и в ц е в  (занервничал). Не стоит! Геннадий Демьяныч!.. 
У меня настроя нынче нет... И  при дедушке —  нехорошо...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Сам говорил: какой есть зритель —  перед 
таким и играем... Не суетись, Аркашка, умри достойно!

С ч а с т л и в ц е в  (почти кричит). Да не хочу я... С ума сошел?.. 
У меня давление поднялось! Убери дуло, неприятно смотреть! Дед, по­
моги, он же не в себе!.. За что?!

Н е с ч а с т л и в ц е в .  За измену, брат мой!

Грохнул выстрел. Счастливцев схватился за грудь.
Повторный выстрел. Счастливцев упал, затих...

Б о д а е н к о  (чуть испуганно). Это чего?.. А?!.. Вы балуете или 
как?.. (Пошел к леж ащ ем у Счастливцеву, наклонился.) Да он вроде и не 
дышит... Вы что? Господа-товарищи...

Н е с ч а с т л и в ц е в  (бросился к С част ливцеву). Аркашка! Арка­
дий! О господи! (Трясет Счастливцева. Выхват ывает  из-за  пояса т е­
леф он.) Алло! “Скорая”?... Это из театра... Срочно! У нас тут несчастье 
случилось —  актеру плохо!.. Очень плохо! Слышите?!

Б о д а е н к о .  Может, воды ему?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Уходи, дед... Уходи, не путайся! И о том, что 

видел, никому ни слова! Никому!!.. Понял?
Б о д а е н к о .  Как не понять? О господи! Доигрались, психи?!.. (Пя­

тится к кулисам, исчезает .)

Несчастливцев встает, снимает шинель, накрывает молча лежащего 
Счастливцева, стоит над ним, опустив голову...

Пауза.
Затем Счастливцев “оживает”, сбрасывает шинель, 

жадно глотает воздух.

Н е с ч а с т л и в ц е в  (глянул на часы ). Семнадцать секунд... Рань­
ше и тридцать выдерживал...

С ч а с т л и в ц е в .  И пятьдесят... Возраст не тот, Геннадий Демья­
ныч... Но дед вроде поверил... Как думаете, зятю расскажет?

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Расскажет! Для него и старались! Пусть зна­
ет, бандюга, что здесь тоже люди крутые... Если что —  “замочить” мо­
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гут!.. Но вообще, Аркашка, честно сказать, умирать ты стал неважно 
Помнишь, как с этим этюдом мы в ГИТИС поступали?! Я  —  в обмороке, 
ты —  бездыханный... Приемная комиссия чуть с ума не сошла!.. А те­
перь я слишком ору, ты —  дергаешься, как эпилептик, а внутреннего 
проникновения нету... Рано или поздно ведь придется сыграть нам этот 
этюд по-настоящему! Какой-нибудь спектакль украсим! Давай еще ра­
зок пройдем!.. Стрельни-ка теперь в меня! (П ередает  пистолет Счаст - 
ливцеву.)

Л

В тот же момент раздается театральный звонок и свет на 
сцене начинает гаснуть..

Н е с ч а с т л и в ц е в  (выходит на авансцену, обращ ает ся к кому- 
т о в освет ит ельской будке). Это еще что? В чем дело, Сережа?

Г о л о с  с в е р х у .  Bqe! Время. Репетиция закончена...
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Дайте хоть финал пройти! Вот люди! “Слу­

жители Мельпомены”, мать вашу! Минуту боятся переработать!.. (Сча- 
стливцеву.) Ладно, пока поживем, Аркашка! Финал!

С ч а с т л и в ц е в  (взялузелок). Со слов “нас гонят”?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Можно и со слов “нас гонят”... (Поднял ши­

нель, вывернул ее  наизнанку и вновь надел привычное пальто.) ...Нас 
гонят! И в самом деле, брат Аркадий, зачем мы зашли, как попали в этот 
лес, в этот сыр-дремучий бор? Зачем мы, братец, спугнули сов и фили­
нов? Что им мешать? Пусть их живут, как им хочется!.. (Берет  чемодан- 
ранец, закиды вает  его  за  спину.)

С ч а с т л и в ц е в .  А говорили, на тройке поедем! Вот тебе и тройка!..
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Молчи, Аркашка! Мы —  благородные арти­

сты! Мы коли любим —  так уж любим, коли не любим —  так ссоримся 
и деремся... Коли помогаем — так последним трудовым грошом... (В зал.) 
А вы? Всю жизнь толкуете о благе общества, а что сделали? Кого накор­
мили? Кого утешили? Тешите только самих себя, самих себя забавляе­
те... (Счастливцеву.) Руку, товарищ!

С ч а с т л и в ц е в .  Куда ж мы теперь, Геннадий Демьяныч?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Туда, куда ведет наш жалкий жребий... Как 

говорил благородный Моор: “О люди, люди!.. Порожденье крокодилов!.. 
Ваше слезы —  вода!! Поцелуи —  кинжалы в грудь!..”

Неожиданно звонит телефон. Счастливцев достает трубку и начинает тихо и
по-деловому с кем-то разговаривать. Слышны отдельные фразы.

С ч а с т л и в ц е в .  Алло!.. Нижний Арзамас? Алло! .. .Какие кон­
церты, я ж вам объяснял... Ну, пожалуйста, поговорите с ним сами...

Передает трубку Несчастливцеву. Тот неохотно берет ее.

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Алло! Да. Это —  я! Кто?! Миля?!.. Какой 
Миля? Администратор Миля?! А ... Так бы и говорил. Привет, старик! 
Да какие концерты, у нас репертуара нет... Опять, что ль, Лепорелло с
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Дон Жуаном?.. Мы с этим у вас были... Как это “вы не слышали”?.. Вся 
страна наизусть знает, а вы не слышали... Ну, хорошо. Подумаем... Ког­
да вылетать?.. Завтра?! Вы что, с ума сошли? У нас репетиции нового 
спектакля... Да мне плевать, что афиши расклеены... Сколько, ты гово­
ришь, сколько?!.. Минутку! (Счаст ливцеву.) Мы в Нижнем Арзамасе 
работали “Дон Жуана”?

С ч а с т л и в ц е в .  В Нижнем —  “Дон Жуана” не работали.
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Как это —  не работали?.. Там еще клуб та­

кой красивый... неотапливаемый...
С ч а с т л и в ц е в .  Это —  Верхний Арзамас. В Нижнем мы точно 

не были. Помню отлично!
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Если не были, что ж ты помнишь отлично? 

Совсем заврался! (В т рубку.) Хорошо, Миля. Только ради тебя. Но два 
концерта —  не больше. Нет! Больше мы не потянем ни по здоровью, ни 
по репертуару...

С ч а с т л и в ц е в .  Какие там куплеты в этой сценке? “Дон Жуан и 
Лепорелло возникают то и дело, ля-ля-ля-тарантелла...”

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Да подожди с куплетами! Халтурщик! Сна­
чала сцену из “Леса” договори! (Кричит наверх.) Сережа! Свет убираем 
на словах: “ ...О, если б я мог быть гиеною! О, если б я мог остервенеть 
против адского поколения кровожадных обитателей лесов! О! О!..” Понял?

Г о л о с  с в е р х у .  Понял. “О! О!”

Свет начинает гаснуть.

С ч а с т л и в ц е в .  А ... Вспомнил! (Весело запел.) “Дон Жуан и 
Лепорелло возникают то и дело, безответственно и смело возмущая этот 
м и р ...”

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Не “возмущая”, а “возбуждая этот мир” . .. 
Иной смысл! Эх, Аркашка, пропащий ты человек! Одно не доиграл, уже 
другое портишь... Никуда я с тобой не поеду!

С ч а с т л и в ц е в  (уж е как бы примеряя об р а з Л епорелло). Ах, 
синьор, дон Гуан, вам лишь бы обругать своего бедного слугу...

Н е с ч а с т л и в ц е в .  Я тебе русским языком говорю: не поеду!
С ч а с т л и в ц е в .  А по-испански?
Н е с ч а с т л и в ц е в .  И по-испански: не поеду. И по-английски. 

“Ноу”! Никогда!
С ч а с т л и в ц е в . Т о г д а  уж —  “невермор”. Нижний Арзамас — 

“невермор” !
Н е с ч а с т л и в ц е в .  Пошел к черту!
С ч а с т л и в ц е в .  Один?! Никогда...

Так, переругиваясь, они уходят по лесной дороге.
Шумят деревья. Поют птицы. Летают бабочки.

Свет медленно гаснет.

Конец первого действия.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Н а га с тр о л я х

Помещение областного театра. Сцена оборудована для концерта 
московских гастролеров.

Вначале — киноролик, кадры из фильмов, где снимались актеры.
Затем зажигается свет.

Появляется администратор М и л я  — пожилой человек 
с галстуком-бабочкой.

М и л я .  .. .Итак, продолжается творческий вечер наших дорогих 
гостей!.. От кино вновь переходим к театру. Среди многочисленных не­
сыгранных ими ролей есть две —  особо желанные... Дон Жуан и Лепо- 
релло. Пьес про этих легендарных персонажей написано немало, но ар­
тисты сочинили еще одну... новую... Впрочем, еще даже и не сочинили, 
а будут сочинять прямо здесь, вместе с вами... дорогие нижнегорчане и 
нижнегорчанки...

.. .Поэтому просьба ко всем: проявить активность... напрячь фан­
тазию. .. и для начала представить, что мы все вдруг оказались в солнеч­
ной Испании!

Сцена преобразовалась в нечто экзотическое — пальмы, яркие цветы, 
пестрые птицы. Зазвучала музыка.

Под звуки мандолины, пришпорив театральных лошадок, 
на сцену выезжают Д о н Ж у а н  и Л е п о р е л л о .

Дон Жуан величественен и сосредоточен в своих мыслях, Лепоредло, 
наоборот, весел и готов общаться с публикой.

Зазвучала песенка:

Ночь приходит, звезды гаснут,
Но не спит, не спит Севилья!
Двое всадников прекрасных 
На дороге появились...
Стук копыт зацокал четко,
В такт ему сердца забились...
Может, где-то нет красоток,
Но в Севилье — изобилье!...

Припев:
Дон Жуан и Лепорелло 
Возникают то и дело,
Безответственно и смело 
Возбуждая этот мир!
Чтобы дать сердцам усладу,
Чтобы спеть им серенаду,
Чтоб погибнуть, если надо,
Черт возьми!
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Л е п о р е л л о  (в зал).
Привет вам, дивные красотки-синьорины! 
Привет вам, доблестные рыцари-синьоры, 
Рискнувшие явиться к нам сюда,
Чтоб вновь увидеть, как их жен и дочерей 
Здесь будут обольщать коварный Дон Жуан 
И преданный ему слуга и спутник —  Лепорелло!

Круг почета.

Вас, конечно же, интересует; как говорится, “ху из ху”? То есть кто —  
Хуан, кто —  слуга? Нас часто путают. Красотой, как видите, оба не оби­
жены!.. (Гарцует .) Ладно. Не стану вас мучить... Различать можно про­
сто —  по лошадям! Дон Жуан —  черный жеребец, Лепорелло —  сивый 
мерин. А если по всадникам, то Дон Жуан —  который длиннее, Лепо­
релло —  который умнее...

Дон Жуан отвлекся от мыслей, сурово глянул на слугу и поскакал к нему, 
размахивая плеткой. Лепорелло испуганно заметался по сцене, 

уклоняясь от ударов.

Синьор! Синьор!.. Вы же не дослушали... Я не хотел никого оби­
деть! Я хотел сказать: слуга —  это который умнее... Многоточие... Ста­
новится день ото дня, запятая, потому что служит такому знаменитому 
на весь мир господину... запятая, каким является синьор Дон Жуан из 
Севильи... Восклицательный знак!

Дон Жуан тупо посмотрел на слугу, как бы продумывая услышанное, 
затем его взгляд переместился куда-то в сторону деревьев, он развернул 

коня и направился в чащу, не обращая внимания на возгласы Лепорелло.

Синьор!.. Куда вы?.. Это —  не женщина! И не лань! И  даже не 
коза... Синьор, нельзя же набрасываться на все, что шевелится! Синь­
ор!!..

Дон Жуан скрылся в чаще. Лепорелло тяжело вздохнул, спешился, 
вышел на авансцену, обратился к залу.

Вот такой сумасшедший темперамент!.. Бедная зайчиха! Ей —  
конец!.. Единственное утешение перед погибелью в том, что она отдает­
ся самому Дон Жуану!.. (Таинственно.) Впрочем, если говорить по-чес- 
тному, никакой он и не Дон Жуан!

Настоящий Дон Жуан жил пятьсот лет назад в Испании... Дей­
ствительно, обольщал женщин... А потом с ним произошла знаменитая 
история, когда он вдруг увидел красавицу Дону Анну... Соблазнил... а 
потом явился ее каменный муж —  Командор и —  р-раз! —  голубчика за 
руку и —  в ад... Жариться за грехи на сковороде!..
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----------------------------------------------------------------------------------------------Но самое-то интересное в том, что история на этом не закончи- ”  
лась! Оказалось, и в аду Дон Жуан совратил всех чертовок женского пола... 
Потом —  чертей... потом и чертенят... то есть буквально и детей не пожа­
лел, мерзавец! Короче, ад застонал, завыл и выгнал его к чертям собачь­
им, то есть обратно к нам... С тех пор его грешная душа так и мечется 
между Тем и Этим светом —  здесь поблудит, там подымится... Одним 
словом, говоря по-научному, происходит “реинкарнация’ ’— переселение душ...

Так вот мой хозяин —  последнее воплощение этого безобразия.
До этого был нормальный человек, отличный семьянин, дедушка... Ра­
ботал в солидном министерстве, был уважаем коллективом... И вдруг, 
что называется, —  бес в ребро, вселяется в него донжуанова душа, вхо­
дит, как говорится, в самую плоть... И пошло-понеслось! Коллектив зас­
тонал. Никому нет от него жктья!.. В смысле, наоборот —  всем житье!..
В общем, вы меня понимаете? Пробовали лечить, водили к сексопатоло­
гу... Так он —  и сексопатолога!! И весь медперсонал!.. Короче, осталось 
одно средство —  изгнание дьявола! Но как это сделать?! Оказалось, мож­
но только старым дедовским способом... По Пушкину: (показывает  схе­
м у) “Дона Анна —  Свидание —  Обольщение —  Шаги Командора — 
Сам Командор: “Дай руку мне!” —  “О, тяжело пожатье каменной его 
десницы! Я гибну —  кончено —  о, Дона Анна!..” Помните?.. Я к тому, 
что лечить так можно только здесь, на театре... Поэтому мы вас и пригла­
сили... Надеюсь, никто не откажется помочь страдающему человеку?..

Для начала, конечно, надо выбрать Дону Анну... (Оглядывает зал.) 
Есть желающие отдаться злодею... разумеется, из чисто гуманных сооб­
ражений?.. Все готовы?!.. Какое благородство! Тогда, прекрасные синьо­
рины, извините, придется провести небольшой конкурс...

Каждый окунь любит свою блесну!.. Мой хозяин тоже отдает пред­
почтение... (огляды вает  п ервы е ря ды ) блондинкам... брюнеткам... и 
шатенкам... Нет! Не могу! Как труден выбор! И все-таки намечу претен­
денток, чей чудный облик, может быть, напомнит ему черты прекрасной 
Доны Анны... (Д ост ает  несколько красны х вееров.) Вы, синьорина... 
Вы!.. И вы!.. (Раздает  ж енщ инам в зале веера.) Когда появится пред 
вами Дон Жуан, взмахните веером... вот так... на красное он падок!..

Теперь нам нужен Командор! Есть в зале рогоносцы?.. Конечно, 
нет! А если долг потребует? И  Родина? Тогда, я думаю, найдутся? (Кому- 
то в зале.) Вы, сударь, не желаете? А жаль! В вас что-то каменное есть... 
Тогда, быть может, станете “Ш агами Командора?”... Прошу вас, это так 
несложно... Когда дам знак, вы ножками —  бух! бух!.. У вас получится... 
(О чередном у зрит елю.) А Командором —  вы! Злодей вас как увидит, так
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и вздрогнет!.. А вам лишь протянуть ему десницу... (Дост ает  огром ную  
бут аф орскую  руку.) И текст произнести... “Все кончено... Дрожишь ты, 
Дон Гуан! (Тут вы его не Жуаном, а Туаном называйте, — так будет ему 
обидней...) Дай руку, Дон Гуан!..” А дальше дым, огонь... Короче, все, 
что есть в театре!.. Договорились?

Звук трубы.

Он возвращается! Устроим ему встречу! Все дамы хлопают, муж­
чины — рвут и мечут!

Из глубины леса, под аплодисменты и свист, появляется Д о н  Жу а н .

Д о н  Ж у а н  (оглядывая зал). Кто эти люди? Где мы, Лепорелло?
Л е п о р е л л о .  В Севилье, где ж еще? Достигнуты пределы зем­

ли, где любят вас и ненавидят страстно. Поэтому и оставаться здесь опас­
но... Давайте скроемся в лесу...

Д о н  Жу а н .  О, нет, глупец! Опасность для меня и пламенных 
сердец — что ветер для костра... Вмиг вспыхнут искры страсти и полых­
нет пожар любви...

Л е п о р е л л о .  Или несчастья! (В зал, тихо.) Веерочками обма­
хиваемся. .. Веерочками!..

Д о н  Ж у а н  (увидев ж енщ ин с  красны м и веерам и). О, Боже! Не­
ужели? Дона Анна?

Л е п о р е л л о .  Где, сударь? Где? Вон там или вон там?..
Д о н  Жу а н .  Не смею верить я своим глазам... Вот же она — 

прелестное созданье... Ее глаза... улыбку... и дыханье... я узнаю, пройдя 
через века...

Л е п о р е л л о  (is зал). Все! Окунь взял блесну... Теперь лишь под­
секай! (Дон Ж уану.) А может, не она? Быть может, та? Другая?..

Д о н  Жу а н .  Молчи, дурак! Мне небо помогает свой выбор сде­
лать... Срочно к ней ступай! Скажи, что Дон Жуан назначил ей свиданье...

Л е п о р е л л о .  О нет, синьор! Опасное заданье... Там рядом — 
муж сидит... Вон — каменная глыба! Соперника попроще не могли бы... 
вы подыскать?!.. Ведь он вас в ад отправил!..

Д о н  Ж у а н .  Бояться Дон Жуану — против правил! Я встрече с 
Командором буду рад! После его жены —  мне раем станет ад!..

Л е п о р е л л о  (в зал). Все! Наркоз действует... Можно начинать 
операцию... (С пускает ся в зал к зрит ельнице.) Синьора Дона Анна, 
выбор сделан! Прошу вас в рощу! (тихо) ...Да не бойтесь вы его... Он с 
виду грозен, а на деле — ничего... Я говорю, на самом деле разврата в 
этом теле —  еле-еле... (Выводит зрит ельницу на сцену.) Разрешите пред­
ставить — Дон Жуан, коварный соблазнитель!
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Д о н  Ж у а н. Да, Дона Анна!.. Так!..
Разврата

Я долго был покорный ученик,
Но с той поры, как вас увидел я,
Мне кажется, я весь переродился.
Вас полюбя, люблю и добродетель 
И в первый раз смиренно перед ней 
Дрожащие колени преклоняю...

(Встает на колени, опускает  голову.)
Л е п о р е л л о  (зрит ельнице). Вы обмахивайтесь... Обмахивай­

тесь!.. И пушкинский текст говорите... Не помните? Ладно! Я — за вас. 
Ему сейчас все равно... (Прячется за  веер, говорит  ж енским голосом.) 
О, Дон Жуан красноречив, я знаю... Вы — сущий демон. Сколько бед­
ных женщин вы погубили? г

Д о н  Жу а н .  Ни одной доныне из них я не любил.
Л е п о р е л л о  (из-за веера). И я поверю, чтоб Дон Жуан влюбил­

ся в первый раз, чтоб не искал во мне он жертвы новой!..
Д о н  Жу а н .  Когда б я вас обманывать хотел, признался ль я, 

сказал бы я то имя, которого вы можете не слышать?.. За сладкий миг 
свиданья безропотно отдам я жизнь!

Л е п о р е л л о .  О, Дон Жуан, как сердцем я слаба...
Д о н  Жу а н .  В залог прощенья — мирный поцелуй! (Встает с 

колен, прот ягивает  руки  зрительнице.)
Л е п о р е л л о  (испуганно, зрительнице). Тут уж я вас заменить 

не смогу, синьора... (Соединяет  рук и  Зрительницы и Д он  Ж уана.) За 
дерево летите, голубки, я вас посторожу...

Дон Жуан уводит Зрительницу в чащу леса.

Ну, все! Минуты полторы им на любовь... И наступает час возмез­
дия!!.. (Дост ает  песочные часы.) О, время из песка! Пока ты молод, 
швыряешь его щедрыми мешками в пустыне... В старости оно посыплет 
из тебя едва заметной струйкой, но все ж песчиночки до счастья и не 
хватит... (В зал.) Все! Приготовились!..

Пошли шаги! (Кричит в глубину леса.) Синьор! Атас! К нам кто- 
то приближается... (В зал.) Громче шаги командора!.. Громче!.. Помо­
гайте, мужики!.. Бум-бум! Теперь — сам Командор! Пошел! Пошел!.. 
(Выводит Зрителя на сцену, прилаж ивает  к нему бут аф орскую  руку.) 
Текст помните? “Все кончено. Дрожишь ты, Дон Гуан? Дай руку”... Ну- 
ка, скажите! (Зритель повт оряет  реплику.) Здорово! Верю! Мурашки 
аж побежали... (Кричит в  глубину леса.) Синьор! К вам тут пришли! Го­
сти у нас, синьор!

Д о н  Ж у а н  (появляется). Кто смел меня тревожить в такой мо­
мент?

Л е п о р е л л о  (с иронией). Кто? Ейный муж... Забыли статую? А 
вот она явилась... (Зрителю.) Текст давайте...
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З р и т е л ь .  Все кончено. Дрожишь ты, Дон Гуан? Дай руку!
Д о н  Ж у а н  (обиж енно). Кто я? Кто я?
Л е п о р е л л о  (подсказы вая). Сказал он: “Дон Гуан”.
Д о н  Жу а н .  Что надо этому нахалу?
Л е п о р е л л о .  Руки он вашей просит!..
Д о н  Жу а н .  Вот она! (Берет ся за  бут аф орскую  руку.) “О, тя­

жело пожатье каменной его десницы! Оставь меня, пусти, пусти мне 
руку... Я гибну! Кончено! О, Дона Анна!”

Лепорелло делает знак пиротехникам. На сцене раздается грохот, мелькает “ 
адский огонь”, валит дым. Дон Жуан падает бездыханный. Лепорелло 

помогает Зрительнице и Зрителю вернуться в зал, затем возвращается к 
Дон Жуану, пробует пульс на его руке.

Д о н  Ж у а н  (приходя в себя). Где я?
Л е п о р е л л о .  В театре, дорогой...
Д о н  Жу а н .  В театре?.. Зачем?.. А вы — кто?
Л е п о р е л л о .  Отвечаю по пунктам... Вы, сударь, тяжело болели. 

Диагноз: психозос донгуаноз третьей степени... Теперь идете на поправ­
ку... А я — в прошлом ваш слуга, Лепорелло, а на самом деле — фельд­
шер психдиспансера номер 6...

Д о н  Жуа н .  Лепорелло... Дон Жуан. Да-да! Что-то припоминаю! ..
Л е п о р е л л о  (испуганно). А вот этого не надо, дорогой! Не при­

поминайте! Вылечились, и точка!.. И пусть душа этого развратника, Жу- 
ана-Хуана-Гуана... пусть она подольше пребывает в аду, а не вселяется, 
понимаешь, в уважаемых граждан... не мутит их разум, не взбурляет их 
кровь... не возбуждает их плоть... (Его взгляд начинает неож иданно при­
обрет ат ь безум ное выраж ение, ш таны напрягают ся, он начинает  о г ­
лядыват ь зал глазам и хищника.)

Д о н  Жу а н .  Что с вами, фельдшер?
Л е п о р е л л о .  Какой я фельдшер?!
Д о н  Жу а н .  Ну, доктор?..
Л е п о р е л л о  (с пафосом). Молчи, глупец! При чем тут доктора, 

когда зажегся взгляд? Забухало в висках! Огонь пошел по членам!.. Те­
перь мне небеса и море — по колено!..

Пытается сесть на коня, второпях попадает только в одно стремя, 
тащит коня к лесу.

Д о н  Ж у а н  (в от чаянии хват ает  своего  “коня ” на руки , на­
правляется за  Л епорелло). Куда, синьор? Да что вы, в самом деле?.. Ведь 
это просто ветерок траву шевелит... (В зал.) Да, чувствую опять пришла 
беда! В дурдоме станет больше пациентом... Синьоры! Срочно! Попро­
шу аплодисменты! Иначе мы не кончим никогда!..

Музыка. Аплодисменты.
Зан авес.
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На сцену выскакивают П о к л о н н и ц ы  с цветами. Берут автографы. Здесь же
н е с к о л ь к о  ф о т о к о р р е с п о н д е н т о в  щелкают блицами.

Усталые а р т и с т ы  вместе с “лошадками” кружат по сцене, 
спасаясь от тех и от других. Вбегает радостный Ми л я .

М и л я  (выпроваж ивает  Поклонниц). Все, девочки! Все! Артис­
там нужен отдых. Через час — второй концерт! (Артистам.) Дорогулеч- 
ки! Поздравляю! Такой успех! Такой успех!

Д о н  Ж у а н  (держ ась за  поясницу). Миля! Где можно полежать?
М и л я .  Полежать? В каком смысле? А ... понял! В ресторанчике... 

Тут рядом... За час обернемся.
Д о н  Жу а н .  Какой ресторанчик? Я говорю: мне полежать надо!
М и л я .  Хорошо, дорогуля. Можно в моем кабинете. Там, кстати, 

солидные гости... Уже накрыли стол...
Д о н  Жуа н .  Я не хочу лежать на столе... Я еще живой... Э! Черт! 

Устроили гастрольку! (Хват ает ся за  поясницу.) Все! Тут ложусь! (Зам е­
чает ширму, бы ст ро расст авляет  ее, лож ит ся за  ее прикрытием на 
полу.)

М и л я. Да вы что? Роднуля! На полу!!
Д о н  Жуа н .  Уйдите, Миля! Иначе — отменяю второй концерт!
М и л я .  Как — отменяю? Не пугайте! У меня — переаншлаг!
Д о н  Жу а н .  А у меня — радикулит. Я на коня не влезу! Понима­

ете? Не влезу!
М и л я .  Хорошо. Выведете под уздцы...
Д о н  Жуа н .  Халтура! Дон Жуан должен быть на коне!
М и л я. Не обязательно, дорогуля... Зритель же в театр идет, а не 

на ипподром... (Лепорелло.) Ну, так нельзя. Скажите ему...
Л е п о р е л л о .  Не могу! (Тихо.) Миля, у нас с синьором сейчас 

несколько напряженные отношения... Пусть лежит, где хочет! Капризен 
до невозможности! Я ему — не нянька! (Расст авляет  рядом  вт орую  
ширму.) Я  такой же артист, мне тоже нужен покой.

М и л я .  Покой будет! Роднулечки, это гарантирую! Поставим ми­
лицейский пост, ни одна живая душа сюда... (Замечает  появивш уюся  
юную Поклонницу.) Так! Девочка! Тебе чего?

П о к л о н н и ц а .  Автограф! И вот еще письмо передать...
М и л я .  Все! Никаких писем! (Пыт ает ся ее  выпроводит ь.)
П о к л о н н и ц а  (уворачиваясь). Ну, пожалуйста... Ну, очень надо! 

(Сопрот ивляет ся, визж ит.)
Д о н  Ж у а н  (стонет). Отменяю! К чертовой матери... Отменяю!
Л е п о р е л л о .  Перестаньте голосить!! (Подбегает к Поклоннице.) 

Какое письмо? От кого?
П о к л о н н и ц а .  Прочтете — узнаете. В общем, это письма вам, 

двум сразу!..
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f 5 ' Л е п о р е л л о .  Девочка, надо говорить: не “двум”, а “двоим”...
П о к л о н н и ц а .  Я и  говорю: “обеим...” (О т дает  письмо.)
Л е п о р е л л о  (поправляя). “Обоим”!
П о к л о н н и ц а .  Да. Я и говорю... И еще автограф! (Дост ает  

програм м ки.) Вот здесь... Вот здесь...
Л е п о р е л л о .  Куда тебе столько?
П о к л о н н и ц а .  Это не только мне... нас там много, в зале... Мне — 

вот здесь! (О голила предплечье.) На руке!
Л е п о р е л л о .  Зачем?
П о к л о н н и ц а .  Наколку сделаю...
Л е п о р е л л о .  С ума сошла?
П о к л о н н и ц а .  Почему? Просто люблю эстраду... (Оголила пра­

вое предплечье.) Здесь у меня — Леонтьев! Здесь вот — Винокур с Ле­
щенко...

Л е п о р е л л о .  Прямо не тело, а альбом!.. (Ставит подпись.) Толь­
ко, синьора, Дон Жуана не беспокой... Он отдыхает! ...Или давай я за 
него подпишу...

Д о н  Ж у а н  (из-за  ширмы). Не надо за меня! Не надо! Да еще 
после Винокура! Уж пожалуйста!!

Л е п о р е л л о .  Я думал, вы себя плохо чувствуете, синьор.
Д о н  Ж у а н  (вскочил над ширмой). Зато вы, синьор, — хорошо! 

Совсем одурели от дешевой популярности! Я — не эстрадник, на телах 
не расписываюсь!..

М и л я .  Роднулечки! Только не ругайтесь! Только не ругайтесь!
Д о н  Ж у а н .  Мы не ругаемся! Просто мы— разные люди! И это — 

последняя гастроль!
Л е п о р е л л о .  Не надо меня пугать!
Д о н  Жу а н .  Я не пугаю! Я прошу покоя и тишины!
М и л я .  Все! Уходим. (Поклоннице.) Все из-за тебя, глупая!..
П о к л о н н и ц а .  А я-то при чем?.. Просила, что ль? (Дон Ж уану.) 

Если хотите знать, у меня уже есть ваш автограф!
Д о н  Ж у а н  (упавш им голосом ). Откуда?
П о к л о н н и ц а .  Из Вологды... Вы там один выступали... Я на 

концерте была. Вот! (О голила левое плечо.)
Л е п о р е л л о  (с ехидцей). Почерк ваш, синьцр! Уж извините...
Д о н  Ж у а н  (гневно). Так! Или немедленно все исчезнут, или 

отменяю второй концерт к чертовой бабушке!!
М и л я .  Все! Уходим... Уходим... Отдыхайте, роднули...

Миля и Поклонница уходят.
Дон Жуан ложится за ширму, стонет. 

Лепорелло ходит рядом, прислушивается к стонам.

Л е п о р е л л о .  Синьор! Может быть, сделаю массаж? 
Д о н  Ж у а н .  Спасибо! Уж сам как-нибудь...
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Л е п о р е л л о .  Ну, как знаете... (Ходит у  ширмы.) Там письмо 
поклонницы. Прочитать?

Д о н  Жу а н .  Сам прочту.
Л е п о р е л л о .  Как знаете... (Бросает  письмо за  ширму.) Я вот 

думаю: когда ж это вы были один с концертом в Вологде?
Д о н  Жу а н .  Давно...
Л е п о р е л л о .  Как давно?
Д о н  Жу а н .  Давно. До встречи в лесу с Аркашкой.
Л е п о р е л л о .  Не скажите!.. Девочка молодая, надпись свежая. 

Стало быть, один недавно ездили?
Д о н  Жу а н . Ич т о ?
Л е п о р е л л о .  Ничего... Просто я думал, что есть какие-то обяза­

тельства. Мы — театр двух актеров!
Д о н  Жу а н .  В пройшом! Был театр двух актеров, будут два 

театра — одного... Привыкайте к монологам!
Л е п о р е л л о .  А чего мне привыкать? Я люблю монологи.
Д о н  Жу а н .  Вот и произносите...
Л е п о р е л л о .  И произнесу... И хватит меня перебивать!
Д о н  Жу а н .  Давно не перебиваю... Бессмысленно! Вы — свое, 

я — свое! Полная автономия! И прекрасно!..
Л е п о р е л л о  и Д о н  Ж у а н  (вместе). И пожалуйста! И лад­

но! Ох, как страшно!.. В конце концов — не сиамские близнецы... Да 
уж!.. И не такое делилось!.. (И т а к  далее и т ому подобное.)

Несколько секунд Дон Жуан и Лепорелло говорят в унисон, 
не слушая друг друга.

Появляется А л и к ,  молодой бородатый фотокорреспондент. 
Некоторое время слушает этот странный диалог-монолог, потом делает снимок.

Л е п о р е л л о  (вздрогнул). Вы кто? Откуда? Кто пустил?
А л и к. Из молодежной газеты... Хотел снимок для первой поло­

сы. .. Вы ... с лошадками...
Л е п о р е л л о .  Зачем? Отдыхают лошадки... Заездились!
А л и к .  Вот и хорошо! Трогательно... Я и подпись придумал: “Кен­

тавры на привале” .
Л е п о р е л л о .  Какие еще “кентавры”? Кто пропустил? (Кричит  

за  сцену.) Миля!
А л и к. Не надо Милю! Ради Бога! Ухожу!.. Извините... (Н апра­

вился к выходу, ост ановился.) Я, вообще-то, не только фотограф. Я — 
немного экстрасенс!

Л е п о р е л л о .  И что?
А л и к .  Сказали, что у кого-то радикулит... Могу помочь... У меня 

от руки тепло идет... Вот, попробуйте! (П роводит  рукой  над головой  
Л епорелло.)
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Л е п о р е л л о  (испуганно). Не надо меня теплом!.. У меня — 
давление!

А л и к. А давление я запросто понижаю... (Протянул руку.)
Л е п о р е л л о  (от ш ат нувш ись). Я сказал: не надо! Мы сами себе 

и экстрасенсы, и невропатологи. Уходите, пожалуйста!!
А л и к  (дост ал из порт феля визитку). На всякий случай — ви­

зитка. Маринин. Алексей. Она, кстати, заряжена...
Л е п о р е л л о .  В каком смысле?
А л и к .  Энергетически! Заряжена! Можно приложить к пояснице 

или к голове.
Л е п о р е л л о .  И психиатры мы — тоже... Но сегодня прием за­

кончен! До свиданья!
А л и к .  Вы все шутите, а я серьезно... Ну, извините... До свиданья!

Пошел к выходу, но тут же вернулся.

Совсем забыл. У меня ж вам подарки от редакции... (Дост ает  из 
портфеля.) Альбом с видами города. Банка меда. Мед у нас особый, це­
лебный... При радикулите тоже помогает. А это — “Набоков”. (Ст авит  
на стол бутылку.)

Л е п о р е л л о .  Какой “Набоков”?
А л и к .  Писатель был такой.
Л е п о р е л л о .  Знаем, что не флотоводец. Грамотные! Почему у 

вас водка — “Набоков”?.. Он здесь жил, что ли?
А л и к .  Никогда! А если б и жил — все равно глупо и пошло! 

Обыкновенный провинциальный идиотизм! У нас в городе — новый 
хозяин ликеро-водочного завода. Жену зовут — Лолита. Кто-то ему, оче­
видно, сказал, что у Набокова есть одноименный роман. А он, вместо 
того, чтоб прочитать, сразу водку гонит в честь автора! Ну, не пошлость?!.. 
Владимир Владимирович, наверное, в гробу переворачивается... (С ар­
каст ически улы бает ся.)

Л е п о р е л л о .  Какой Владимир Владимирович?
А л и к .  Набоков... Я вам нарочно принес бутылку, чтоб в Москве 

посмотрели, какую культуру несут новые хозяева жизни в глубинку! Вод­
ка, между прочим, неплохая... Тройной перегонки...

Л е п о р е л л о .  Ладно. Оставьте “Набокова”. Почитаем. Только сей­
час, правда, голубчик, дайте передохнуть. Нам еще работать и работать!

А л и к  (мнется). Специально и зашел узнать: не отменяется вто­
рой концерт? Я ведь днем его почти и не видел... Когда смотришь на 
сцену через объектив — не то. Вечером хотел вместе с женой... Билеты 
вот купил, во втором ряду...

Л е п о р е л л о .  И что?
А л и к .  Подумал: у моей жены сегодня — день рождения. Вот бы 

ей — подарок, если б вы ее на сцену... Как Дону Анну... Понимаете?.. 
Вам ведь непринципиально — кого выводить?..
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Л е п о р е л л о .  В некотором смысле — принципиально.
А л и к .  Она — красивая... У меня и фотографии с собой... (П о­

спеш но дост ает  ф от ограф ии.) Вот! Смотрите!
Л е п о р е л л о  (отмахиваясь). Я  вам верю... Сами ракурс выби­

рали? (Алик кивнул.) Вот! И у артиста тоже есть свой ракурс, свободная 
фантазия... Уж позвольте художнику самому как-то решать: кто в зале — 
Дона Анна, кто — нет... Так что подарочки свои заберите! До свиданья! 
(Укладывает  в портфель водку.) Совсем народ обнаглел! Дон Жуана, 
как водопроводчика, за бутылку подряжают...

А л и к .  Зачем вы так? Я  могу и гонорар... (Полез в карман.) У 
меня, правда, с собой немного...

Л е п о р е л л о  (резко). А вот эти купеческие замашки вы бросьте! 
Мы — артисты и по заказу не работаем! Не продаемся, не покупаемся! И 
все зрители для нас — равшл! (Неож иданно схватился за  голову.) Ох! 
Черт возьми! Голова! Ой, мама!.. Синьор! Помогите!

Дон Жуан вскочил, уронив ширму, бросился к Лепорелло.

Д о н  Жуа н .  Что? Что случилось?
Л е п о р е л л о  (стонет). В затылке сдавило. . . И в  глазах — точки! 

Первый признак... Там где-то в сумке — аппарат для давления.
Д о н  Жуа н .  Знаю. (Усаж ивает Л епорелло на диванчик, извле­

кает  из сумки аппарат ).
А л и к  (участливо). Давление я очень хорошо понижаю... Просто 

меняю полярность в руке — и уже холод! (Протягивает руку  к Д он Жуану.)
Д о н  Ж у а н  (отскочил). Зачем мне холод? У меня — радикулит!
А л и к. Я в качестве примера...
Л е п о р е л л о  (плачет). Пусть этот человек исчезнет! Умоляю!
Д о н  Ж у а н  (Алику). Дорогой, сделайте милость!.. Вы как док­

тор действуете на нас аллергически...
А л и к. Я — не доктор. Но если, действительно, нужен уход врача...
Д о н  Ж у а н  (перебивая).Уход врача нужен! Уход! (Выталкива­

ет Алика.)
А л и к (с отчаянием). Как-то глупо и пошло все получилось...

Уходит.

Л е п о р е л л о  (стонет). Хорошенькая гастролька!..
Д о н  Ж у а н  (развернул аппарат , начинает мерит ь давление). 

Помолчи!.. Ого!.. Сто шестьдесят на сто.
Л е п о р е л л о .  Это нормально.
Д о н  Ж у а н. С каких это пор?
Л е п о р е л л о .  Для Лепорелло — нормально сто шестьдесят. Для 

Счастливцева — сто семьдесят, для Санчо Панса — двести!
Д о н  Жу а н .  Надо дирекции сказать, чтоб в программках указы­

вали анализы исполнителей... Повысит интерес публики.
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f * Л е п о р е л л о .  Самое приятное, что ты — вскочил... Отпустило?
Д о н  Жу а н .  Ненадолго. Очевидно, на нас с тобой природой вы­

делен какой-то общий процент болезненности... Как в сообщающихся 
сосудах: тебе — хуже, мне — лучше... Тебе — лучше, мне... (П оморщ ил­
ся.) Вот опять у меня начинается...

Л е п о р е л л о .  Успокойся. Мне не лучше! Я полежу...
Д о н  Жу а н .  Молодец. (Забот ливо уклады вает  Л епорелло на ди­

ван, накры вает  пальт о.) Закрой глаза и помолчи. (Лож ит ся рядом .) 
Всегда мечтал Обломова сыграть... Чтоб лежать в халате все два акта на
диване...

Л е п о р е л л о .  А я всегда мечтал — Герасима глухонемого из 
“Муму”. .. Текст учить не надо.

Д о н  Жу а н .  Еще лучше — саму “Муму”. И чтоб ее утопили в 
первой же картине первого действия...

Л е п о р е л л о .  Да... Это — мечта так мечта!.. (Н еож иданно  
всхлипнул.) Синьор! Давайте помиримся...

Д о н  Жу а н .  А мы что сделали?
Л е п о р е л л о .  Официально... Ради последней гастроли.
Д о н  Жу а н .  Хорошо.

Лежа, пожимают друг другу руки.

Л е п о р е л л о .  Знаете, вот когда так всерьез прищемит, то начи­
нают в голову лезть всякие мысли... Друзей вспоминаешь, тех, что ушли 
навсегда...

Д о н  Ж у а н. Да! Между прочим, на гастролях...
Л е п о р е л л о .  Именно. Гастроли —  страшная вещь по напряже­

нию. .. Это мало кто понимает!.. Если уж со мной такое вдруг случится, 
вы, синьор, меня уж тут не бросайте...

Д о н  Жу а н .  Почему — с тобой?.. Может, со мной?
Л е п о р е л л о .  Все равно, с кем бы из нас... Все равно! Покля­

немся: оставшийся в живых должен довезти неоставшегося до Моск­
вы... В родной театр. Чтоб музыка из спектаклей... Слова!.. Критики, сво­
лочи, — чтоб со слезами на глазах, и уж потом — прямо на Кунцевское...

Д о н  Жу а н .  Почему на Кунцевское? Договаривались на Вагань-
ково?

Л е п о р е л л о .  “Кунцевское”— солидней... Я через знакомых в Мос­
совете уже все устроил. Прекрасное место. И плиту можно большую— двой­
ную. Это — красиво: “Здесь нашли вечный приют Несчастливцев и Сча­
стливцев”.

Д о н  Жу а н .  Почему это я первым найду приют?
Л е п о р е л л о .  По алфавиту.
Д о н  Жу а н .  Тогда лучше “Дон Жуан и Лепорелло”. Нет, полу­

чается то же самое... “Дон Кихот и Санчо” ... Да что ж такое? Как ты 
ловко устроился с алфавитом!
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----------------------------- *sЛ е п о р е л л о .  Можно, конечно, написать: “Здесь нашли приют л 
Ворошилов и Сталин”, но, боюсь, не утвердят текст!..

Переглянулись, засмеялись.

Д о н  Жуа н .  Господи! Сколько ролей — и ничего не сыграно по- 
настоящему.

Л е п о р е л л о .  Сыграем еще! Главное — быть вместе!
Д о н  Жуа н .  Конечно, вместе... Куда мы друг от друга денемся? 

Вот, смотри, какое письмо... (Взял со столика письмо.) “Здравствуйте, 
дорогие, любимые артисты! Пишет вам ваша дочь — Маша...”

Л е п о р е л л о  (не от крывая глаз). Чья дочь Маша?
Д о н  Жуа н .  Наша дочь Маша... (Читает.) “Вас, наверное, это 

удивляет?”
Л е п о р е л л о .  Нисколько...
Д о н  Ж у а н  (продолж ает  чтение). “Но в жизни все случается. 

Двадцать лет назад вы были с концертами в Керчи, там познакомились с 
моей мамой, Тамарой Одинцовой”...

Л е п о р е л л о .  Не помню...
Д о н  Ж у а н  (продолж ает  чтение) “...высокая блондинка... с 

большими карими глазами...”
Л е п о р е л л о .  Не помню!
Д о н  Ж у а н  (читает). “Она была вашей поклонницей! Влюби­

лась в вас двоих! Всюду за вами ездила. Наконец, в Керчи вы ответили 
на ее чувства....”

Л е п о р е л л о .  Стоп! Это какая Тамара? Такая курносенькая?
Д о н  Жу а н .  Это — Нина. Город — Самара! А это — Тамара, 

город Керчь.
Л е п о р е л л о .  Город Керчь не помню. Я, вообще, не посещал го­

род Керчь!
Д о н  Жу а н .  А куда Аркашка Счастливцев шел из Вологды?
Л е п о р е л л о .  Он шел на Одессу, а вышел к Херсону...
Д о н  Жу а н .  Это — матрос Железняк. Актер Счастливцев в пье­

се Островского шел из Вологды в Керчь. И, как видишь, дошел. (Чита­
ет .) “...Вы уехали, а через положенное время родилась я, с прочерком в 
метрике, а на самом деле — с двумя знаменитыми отцами, о которых 
узнала, только став взрослой. Когда вас показывали по телевизору, я бро­
сала все дела, садилась у экрана и, затаив дыхание, слушала ваши выс­
тупления, а иногда и не могла удержаться, чтоб не крикнуть: “Папа! Папа!..”

Л е п о р е л л о  (с иронией). Два раза — “папа”? Я сейчас заплачу!
Д о н  Ж у а н  (проглядывая письмо). “Материальной помощи мне 

от вас не надо!”
Л е п о р е л л о .  И на том спасибо!
Д о н  Ж у а н  (продолж ает чтение). “Наоборот! Может, еще в ста­

рости пригожусь... А пока у меня к вам одна просьба: пригласите меня
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на концерте на сцену как Дону Анну! Для меня же это будет как воспо­
минание о маме, которую вы заметили со сцены много лет назад... Ваша 
дочь Мария. Второй ряд, место тринадцать...” Ну, что скажешь?

Л е п о р е л л о .  Аферистка!! Наверняка такое же письмо Виноку­
ру послала.

Д о н  Ж у а н. Не думаю... Здесь и фотография детская...
Л е п о р е л л о .  Чья?
Д о н  Ж у а н .  Ее. Марии Лепорелловны... Хочешь глянуть? По­

хожа...
Л е п о р е л л о  (подскочил). Почему “Лепорелловны”? Не надо так 

шутить! Синьор, я старый больной человек. Мои дочки живут в Москве, 
внучки — там же... В завещание я больше вносить никого не собира­
юсь!.. И вообще, если не хотим снова поссориться, давайте хоть пять 
минут соснем... (Н акрылся пальто, дем онст рат ивно захрапел .)

Д о н  Ж у а н  (разгляды вая фот о). Бесчувственный ты человек, 
Лепорелло... А я стал сентиментален! И понимаю, что обман, но когда 
вижу вот такое юное создание, которое колется автографами, то набегает 
непрошеная слеза... (Смахнул непрош еную  слезу, начал деклам ироват ь  
очередную  роль, пост епенно увлекаясь .) “Я пью за матерей, которые 
бросают своих детей... Пусть пребывают они в веселии и радости...”

Лепорелло еще громче захрапел.
Дон Жуан понизил голос и еще несколько секунд беззвучно, мимически выра­

зительно исполнял монолог Незнамова из пьесы “Без вины виноватые”.
Тихо открывается дверь, вновь появляется А л и к ,  внимательно 

наблюдает пантомиму Дон Жуана.
Наконец, Дон Жуан замечает его, прижимает палец к губам, 

решительно оттаскивает в сторону.

Д о н  Ж у а н  (шепотом, но гневно). Что вас снова принесло?! Ка­
кого черта?

А л и к  (шепотом). Извиниться пришел...
Д о н  Ж у а н  (шепотом). Мы вас прощаем! (П ыт ает ся выт олк­

нут ь Алика, т от  сопротивляется.)
А л и к .  Подождите!.. Я не хотел, но все получается почему-то глу­

по и пошло... То, что ненавижу больше всего. Глупо и пошло! Смотрите! 
(Хват ает ся за  свою  бороду и, к изумлению Д о н  Ж уана, от клеивает  ее.) 
Вот! Фарс! Глупейший!.. Фарс!

Д о н  Ж у а н  (удивился). Допустим, фарс... И что?
А л и к .  А то, что по сути — трагедия... Два любящих человека 

страдают и мучаются. Понимаете?
Д о н  Жу а н .  Ничего, что в трусах?
А л и к ("нс слушая). И помочь, как ни странно, можете вы— столич­

ные знаменитости, со своими дурацкими лошадками... Еще раз извините! .. 
Мне действительно важно, чтоб вы обратили внимание на мою жену...
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Д о н  Жуа н .  Я в трусах, вы, что, не видите?
А л и к  (взвился). Не смейте так шутить!
Д о н  Ж у а н. Я не шучу. Мне холодно...
А л и к .  У нее — стресс! Депрессия! Понимаете? Виноват я, не 

спорю... Я! Изменял, выпивал, уходил, всякое было... Потом вернулся, 
но она уже была надломлена... Стала нервничать, думать, что некрасива. 
Сделала пластическую операцию... Нос укоротила. Зачем? Почему?! Мне 
как раз ее нос нравился... Теперь считает, что еще хуже стала. Сидит 
дома. Зеркала завесили, как при покойнике...

Д о н  Ж у а н  (теряя т ерпение). Слушайте, как вас там?..
А л и к .  Алик.
Д о н  Жуа н .  Алик, мы-то при чем?
А л и к .  Вы — столица, вы — телевидение! Знаменитость! А те­

перь представьте: Дон Жуан из Москвы среди всех женщин нашего го­
рода выбирает Марину. Это — событие. Снимки в газетах. Завистливые 
глаза подруг!..

Д о н  Жу а н .  Марина, это — кто?
А л и к .  Марина — моя жена.
Д о н  Ж у а н. А вы — Маринин?
А л и к .  Фамилия — другая. Маринин — литературный псевдо­

ним... Я, вообще-то, режиссер и драматург... У меня здесь студия теат­
ральная. .. Между прочим, мы начали как раз работать над моей пьесой 
о Дон Жуане. Хотите прочитать? (От крыл портфель.)

Д о н  Ж у а н. Не сейчас... Пришлите в Москву, к нам в театр.
А л и к. Я посылал... Гиблое дело, никто не читает! Поставлю сам. 

Свободная фантазия на тему... Современная история, но с включения­
ми из Мольера... из Терсо де Молина... Фриша... И такое перетекание 
жанра — от классики к импровизации, к хэппинингу... Я очень бы про­
сил вас прочитать. Мне кажется, вы сможете сыграть Дон Жуана.

Д о н  Жу а н .  А я чем здесь занимаюсь?
А л и к .  Нет. Не эстрадно... Всерьез! Понимаете, для меня Дон 

Жуан — прежде всего фигура трагическая...
Д о н  Жу а н .  Для меня — тоже... (Схватился за  поясницу.) У 

меня ноги закоченели.
А л и к .  Вы опять шутите?
Д о н  Ж у а н  (взорвался). Я шучу на работе! А сейчас — отды­

хаю! (Взял себя в руки .) Черт с вами! Давайте пьесу. Посмотрю... (Берет  
из р у к  Алика рукопись. Тут ж е раздает ся  сухой треск, словно пробе­
ж ала искра. Д он  Ж уан  от дергивает  руку, листки пьесы  рассы паю т ся  
по полу.)

А л и к .  Аккуратней!! Ну, что вы наделали? (Садит ся на листки.)
Д о н  Жу а н .  Вы ее сейчас заряжаете или разряжаете?
А л и к .  Примета плохая... если рукопись упала, то надо на ней 

посидеть...
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Д о н  Жу а н .  Надеюсь, не на каждом листке?
А л и к .  Лучше — на каждом... (П ересаж ивает ся с лист ка на ли­

ст ок.)
Д о н  Ж у а н  (печально). О господи!.. (Подходит  к Л епорелло.) 

Не спишь?
Л е п о р е л л о  (скиды вает  пальто, кот оры м  укры вался, подни­

м ает ся). Уснешь тут с вами, черт вас всех подери... (С удивлением  см от ­
ри т  на Алика, пересаж иваю щ егося с лист ка на лист ок.) Он чего это 
делает?

Д о н  Ж у а н .  Исполняет ритуальный танец!
Л е п о р е л л о  (испуганно). Сектант, что ль? А где борода?
Д о н  Ж у а н .  Побрился... У него вместо руки — электробрит­

ва... Короче, чтоб покончить с этим кошмаром, придется позвать его жену
на сцену...

Л е п о р е л л о  (заволновался). Почему — придется?.. Что за шан­
таж? Это каждый будет приходить за кулисы, понимаешь, прыгать зад­
ницей по листкам... и что-то требовать? (Алику.) Завтра — пожалуйста. 
Завтра у нас концерт в Верхнем Арзамасе. Приходите с супругой, с деть­
ми. Всех пригласим на сцену. Сегодня, извините, — никак-с!

Д о н  Ж у а н  (ст рого). Это ты брось, Аркашка! Почему “никак-с”?!
Л е п о р е л л о .  А потому, Геннадий Демьяныч, что вы сами рас­

травили мою душу... Я говорю про письмо “дочурки” нашей! Жалко 
девочку! Она ведь надеется! Позвала, наверняка, подружек, мальчика лю­
бимого. .. Все будут сидеть с лапшой на ушах, ждать... (Ж алобно см от ­
ри т  на Д он  Ж уан а.) Не вы ли учили меня благородству, Геннадий Демь­
яныч? Или мы уже не люди, а порождение крокодилов?

Д о н  Ж у а н  (подозрит ельно посм от рел на Л епорелло). Ты про 
эту девчонку?

Л е п о р е л л о .  Про нее. Про Марию Жуановну-Лепорелловну!! 
(Алику.) Понимаете, дорогой, мы тут получили одно трогательное пись­
мо. У нас с синьором здесь обнаружилась дочь...

А л и к .  Второй ряд, место тринадцать? Маша?!
Л е п о р е л л о  (раст ерялся). Маша...
А л и к  (смеет ся). Да вы что? Эта Маша — не ваша... Фу! По­

шлость, да еще в рифму! Ну, как объяснить? Она — из моей студии... 
Способная актриса... Но на главную героиню не годится... И потому у 
нас с ней довольно непростые отношения...

Д о н  Ж у а н .  Вы сказали, у вас с женой —  непростые...
А л и к .  С женой — сложные, с Машей... непростые... В жизни 

все может быть, но в театре Доной Анной будет Марина! Машку я с роли 
снял! А она вон что придумала...

Л е п о р е л л о .  Слушайте, что вы нам голову морочите? Разбирай­
тесь сами: кто кому — жена, кто кому — дочь! Устроил, понимаешь, нам 
“Санта Барбару”!
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Ж е н с к и й  г о л о с  (откуда-то издалека). Извините, к вам можно? 
А л и к  (заметался). Это — она! Это — она!
Л е п о р е л л о .  Кто — она? “СантаБарбара?”
А л и к .  Марина. Я не хочу, чтоб она меня здесь видела... 
Ж е н с к и й  г о л о с .  Можно к вам?
Д о н  Жу а н .  Нельзя! Я без штанов... (Поспешно надевает брюки.) 
А л и к .  Без штанов!.. “Санта Барбара”! Ах, как все глупо и по­

шло! (П рячет ся за  одну из ширм.)

Я

Быстро входит Ма р и н а ,  миловидная молодая женщина.
Лепорелло и Дон Жуан внимательно рассматривают ее.

Пауза.
М а р и н а .  Извините, что врываюсь... Но после спектакля к вам 

вообще не пробьешься... Я — от театральной общественности... Марина 
Алешина... Актриса. Работал^ в этом театре... А что вы на меня так смот­
рите?

Д о н  Жуа н .  Так просто... А что? Нельзя?
М а р и н а .  Нет, почему?.. Мне просто показалось, что вы как-то 

по-особенному смотрите... А если просто... Пожалуйста! О господи, что 
я несу? Это от волнения... Когда видишь людей только по телевизору, а 
потом вот так — глаза в глаза... как-то непривычно... Ирреальность ка­
кая-то. (Н ервно смеет ся.) Не буду время тратить... Вам тут сувениры от 
коллег... Альбом с видами города... Банка меда. Мед у нас особый, це­
лебный... (Замечает  т акую  ж е банку м ед а  на столике.) Впрочем, вижу, 
вам уже его подарили... Фантазия у нас в городе на подарки, конечно, 
убогая... Ну, ничего. Будет две банки... Две ведь лучше, чем одна?

Л е п о р е л л о .  Вдвое лучше.
М а р и н а  (нервный смех). Ну, вы скажите... Люблю, когда вы шу­

тите. .. Капустники ваши... (Дон Ж уану.) Нет, мне все-таки кажется, что 
вы на меня как-то по-особенному смотрите.

Д о н  Жу а н .  Красивое у вас лицо. Вот и смотрю по-особенно­
му... Очень красивое лицо!

М а р и н а .  Вы так считаете?.. Спасибо... Я вам — подарки, вы 
мне —  комплимент, можно уходить... И все-таки еще минуточку... Мне 
надо знать... (Указав на банку.) Скажите честно, это — Алик?

Л е п о р е л л о .  Это — мед!
М а р и н а. Не надо шутить... Это — Алик! Зачем вы обманывае­

те? Зачем?.. Это же наша банка. Я сама крышечку завинчивала... А вот 
его портфель! Теперь ясно вижу, он был и что-то вам наговорил... насо­
чинял. Наверное, попросил вывести меня на сцену? Я угадала?!

Д о н  Ж у а н  (м ногозначит ельно переглянулся  с Л еп орелло). 
Алик?.. Что-то припоминаю... По-моему, был. Молодой человек. С боро­
дой...

М а р и н а. С бородой? (Н ервно смеет ся.) Как пошло!
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Д о н  Ж у а н .  Или без бороды... не помню. Помню, что у вас день 
рождения сегодня. Так что примите, как говорится... (Ищет глазами, что 
бы подарит ь, зам ечает  букет  цветов, прот ягивает  М арине.)

М а р и н а .  Спасибо!.. Красивые цветы. Я постараюсь, чтоб про­
стояли до января... У меня день рождения —  в январе... Как все стыдно! 
Как глупо и пошло... Как он не понимает, что это только унижает?.. По­
этому, пожалуйста, не ставьте ни меня, ни себя в глупое положение... Не 
вызывайте на сцену. Я не выйду! Будете настаивать —  нахамлю! Пре­
дупреждаю!

Л е п о р е л л о .  Не надо хамить! Не надо! Договорились. Ни вас, 
ни вашего мужа никто не заметит...

М а р и н а  (испуганно). Про мужа я не говорила! За Алика я как 
раз и пришла просить... Даже умолять! Ему очень важно появиться на 
сцене!

Л е п о р е л л о  (с отчаянием). Чтоб Алик был Доной Анной? Я —  
категорически против!

М а р и н а .  Это смешно! (Смеет ся.) Но сейчас не надо... Просто 
пригласите на сцену и объявите: Алик! Талантливый режиссер! (Дон  
Ж уану.) Он же учился у вас в Щукинском училищ е... Разве не говорил? 
Значит, постеснялся... Вот глупый! Он, вообще, застенчивый... Но про 
вас много рассказывал... В смысле, как вы им, студентам, рассказывали 
про Мейерхольда... Вы ведь его лично знали, да?

Д о н  Ж у ан .К о го ?
М а р и н а .  Всеволода Эмильевича?
Д о н  Ж у а н .  Девочка, по-вашему, на сколько же лет я выгляжу?..
М а р и н а .  Выглядите вы нормально... В смысле —  замечатель­

но. Ну, не важно. Главное, что вы заразили Алика “биомеханикой”. Алик 
как безумный увлекся, собрал ваших учеников и открыл здесь театраль­
ную студию, чтоб развить вашу идею ...

Д о н  Ж у я н (искренне удивлен). Мою идею?
М а р и н а .  Ваш у... и Всеволода Эмильевича. Ваша “биомехани­

ка” у Алика превратилась в “биоэнергетику”. Понимаете? Когда исполь­
зуются не только физические возможности тела, но и энергетическое поле 
тоже... Арто, Крейч, Брук, Гротовский —  они тоже подошли к этой сис­
теме, но только вы с Аликом открыли ее реальное воплощение...

Л е п о р е л л о  (Дон Ж уану). Про что она говорит? Ни черта не 
понимаю!

Д о н  Ж у а н  (иронично). Ходил бы на мои лекции —  понимал 
бы! (М арине.) Так! И что, вы говорите, мы ... с Аликом вам открыли?

М а р и н а .  Глаза! Шутка! (Смеет ся.) А если серьезно —  в любой 
пьесе есть напряженные моменты, которые нельзя играть в обычном 
биоэнергетическом режиме, просто бегая по сцене... “Люди... звери... 
птицы!” Это лишь —  слова... Текст! А театр —  зримое искусство. Энер­
гия слов должна переходить в реальность... (Внимательно смот рит  на
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свою  пуст ую ладонь.) Вы, например, видите эту птичку?.. Нет! Но 
вдуматься, она уже существует... С ней можно разговаривать. (П рот я­
нула р у к у  Д он  Ж уану.)

Д о н  Ж у а н. Да не хочу я —  с птичкой! (Поймав ж алобный взгляд 
М арины.) Ну, пожалуйста. (Нереш ительно свистит.) Фьють! Фьють!

М а р и н а .  Фьють! Фьють! (Протянула р ук у  Лепорелло.)
Л е п о р е л л о  (ж алобно). Фьють!.. Фьють!!
М а р и н а .  Фьють! Фьють! (Смеется.) Вот. Чувствуете? Возника­

ет общее энергетическое поле. А теперь уже можно нащупывать и пер­
вые слова... Знаете, так дети лепечут, когда увлекаются игрой. (Забор­
м от ала.) Ля пушки-ля пушки... лебели у бякушки... Люмкали гляшку... 
зюмкали... тляшку... полюлля-полюляли-полюляли!.. (Напрягается, ее  
лицо искаж ает  грим аса, на глазах выст упаю т  слезы. Ж елая помочь, 
Д он  Ж уан  и Л епорелло насвист ывают . И  вдруг показалось, что с руки  
чт о-т о вспорхнуло и улет ело.)

С грохотом упала ширма. Выскочил Алик.

А л и к. Не так! Все не так! Что за профанация?! Зачем ты пришла?
М а р и н а (не очень удивилась). А ты, интересно, зачем пришел? 

Мы же договорились, что сделаем все сами...
А л и к .  Вижу, как “сами!” Машка письма дурацкие пишет... Ты —  

Заречную свистишь! Опошляете саму идею! Если хочешь, чтоб люди 
прониклись, чтоб пошла энергетика, надо их вначале погрузить...

Д о н  Ж у а н .  Куда это еще нас надо погрузить?
А л и к .  В предлагаемые обстоятельства... (Схватил портфель.) 

У меня же все написано в пьесе. Вот послушайте! (Достал рукопись.)
Д о н  Ж у а н  (испуганно). Умоляю! Не надо читку! Только не читку!
М а р и н а .  Ну, одну-две сцены... Остальное —  конспективно... 

(М уж у.) Алик, людям некогда! Конспективно!
А л и к .  Конспективно. Картина первая. ‘Театр в маленьком городе Н”.
М а р и н а  (поясняя). Хороший театр... Очень! Критики со всей 

страны приезжали... И  даже из-за рубежа!
А л и к  (сердит о). Не надо комментариев! Играла бы хорошо —  

люди бы поверили, что театр хороший... А теперь молчи! (Дон Ж уану и 
Лепорелло.) В общем, представьте: Театр-студия “Биосистема”. Едино­
мышленники... Репетируют, ставят спектакли. Живут общиной, все —  
как одна семья!

Д о н  Ж у а н .  Про это мы уже догадались. Дальше!
А л и к .  Картина вторая. “В театр неожиданно врываются Силы 

Зла...”
М а р и н а .  Коммерческие структуры!
А л и к  (взвился). Ну не надо конретики! Я прошу! Это —  пьеса, а 

не фельетон! Именно —  абстрактные Силы Зла... (Дон Ж уану.) У меня 
и сцена решена пластически, как балет!
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f r -
клуб

М а р и н а. В фойе театра —  казино открыли, в репзале —  ночной 
с проститутками!

А л и к .  Ты замолчишь или нет?
М а р и н а. А ты объясняй так, чтоб люди поняли...
А л и к .  Творческие люди поймут!.. По всей стране —  одно и то ж е... 
М а р и н а .  Такого безобразия, как в нашем городе, —  нигде! 
А л и к .  Уйди, Марина! Ты мне мешаешь!..
М а р и н а .  Никуда я не уйду!
А л и к .  Вон из театра! Иначе —  вышвырну!
М а р и н а .  Попробуй!
А л и к .  Убью!! (Бросает ся на Марину, т а визж ит .)

Дон Жуан и Лепорелло кидаются их разнимать.

А л и к  (неож иданно спокойно). В общем, картина третья. “Борьба”!
М а р и н а  (подхват ила). Мы протестовали... Жаловались! Даже 

проводили голодовку...
А л и к  (морщ ит ся). Не утопай в подробностях...
М а р и н а .  Для тебя —  подробности, а для всех нас —  кошмар! 

(Дон Ж уану.) Они вызвали омоновцев. Алика выкинули из театра через 
главный вход, прямо на глазах у публики!..

А л и к .  Перестань! Я эту пошлую сцену вычеркнул...
М а р и н а  (гневно). А допросы в милиции тоже вычеркнул? А пят­

надцать суток в КПЗ?!
Д о н  Ж у а н .  Стоп! Ребятки... Все ясно. Вас обидели. Сочув­

ствую. .. Но при чем тут мы?
А л  и к. А вот ж е... (Взял рукопись.) Картина четвертая. “В город 

Н приезжают Дон Жуан и Лепорелло.. .”

Пауза

Л е п о р е л л о  (реш ительно). Так!.. Я  тоже, кажется, начинаю по­
нимать. .. Думаю, чего они тут дурака валяют? А, оказалось, дураки —  
мы с вами, синьор! (М арине.) Дорогие коллеги! Не надо нас впутывать в 
ваши местные разборки! Не надо! Мы —  люди посторонние.

М а р и н а .  Сами же говорите —  коллеги! Существует же актерс­
кое братство! Так нас учили!

Л е п о р е л л о .  Правильно! Любое заявление в поддержку... Пись­
мо в газету подпишем! Это —  пожалуйста!

М а р и н а .  Кто сейчас читает газеты? Все заявления —  в корзине! 
Никаких других средств не осталось! Только театр! “Экшн” ! Акция пря­
мого действия!

Л е п о р е л л о .  Я  сюда не для акций ехал!
А л и к .  Конечно!! Мы и не хотим портить ваш скетч... Ну, я имею 

в виду то, что вы исполняете... Думали органично подключиться... всей 
студией... из зала... И  “экшн” перевести в “хеппининг” ...
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Л е п о р е л л о .  Мы в “хеппининг” не играем! У нас — другой 
жанр. Да! Исполняем эстрадную шутку... “Скетч”, как вы его обозвали. 
Но и здесь есть свои законы искусства. И свое вдохновение! Когда я иду 
по сцене и смотрю в зал, то прислушиваюсь только к внутреннему голо­
су, который вдруг толкнет из-под сердца и скажет: “Вот! Вот же она — 
Дона Анна!”

Д о н  Ж у а н  (прерывая этот ст раст ный монолог). Погоди! Чего 
ты уперся? Договорился уже с кем-то?

Л е п о р е л л о .  Я??
Д о н  Ж у а н .  Ты.
Л е п о р е л л о  (смутивш ись). Да ни с кем я не договаривался...
Д о н  Ж у а н .  А если конкретней?
Л е п о р е л л о .  Ну, если ты так ставишь вопрос...
Д о н  Ж у а н .  Так ставлю!
Л е п о р е л л о  (путаясь). Ну, пожалуйста... Ну, действительно... 

так уж получилось... жена... попросила позвонить своей здешней при­
ятельнице... Я  позвонил, передал привет... Та обрадовалась, пригласила 
в гости... У нее оказался день рождения... А я позвал ее на концерт и в 
качестве подарка пообещал...

Д о н  Ж у а н .  Меня?
Л е п о р е л л о .  В каком смысле?
Д о н  Ж у а н .  Меня пообещал в подарок? Одного или с конем?
Л е п о р е л л о .  Хорошая реприза... Запомню!
А л и к .  Извините. Как зовут вашу приятельницу?
Л е п о р е л л о .  Какое это имеет значение?.. Ну, не помню имя...
А л и к .  Может быть, фамилию?
Л е п о р е л л о  (Дон Ж уану). Что это он меня допрашивает?
Д о н  Ж у а н  (зло). Фамилия?!
Л е п о р е л л о .  Что вы как в милиции, ей-богу! Черт ее знает, ка­

кая у нее фамилия? Кажется, Кордюмова илиКордюкова! Это что, важно?
М а р и н а  (испуганно). О господи! Не может быть!
А л и к  (саркаст ически). Все может быть, дорогая, в наше подлое 

время! Все! Жаль, они пьесу не читали —  там это написано! (О бращ а­
ясь к Л епорелло.) “Лолита” зовут вашу знакомую? Лолита! Муж —  Кор- 
дюков. Он-то и есть здешний мафиози, что народ “Набоковым” спаивает!

М а р и н а. И театр он выкупил... И хочет весь город захапать! В 
мэры баллотируется... “Силы Зла”!

А л и к. И  ведь пройдет!! Выборная кампания в разгаре... Приеха­
ла группа поддержки из Москвы!

Л е п о р е л л о .  Понятия не имел.
А л и к .  Бросьте! Все имели, а если нет, то будете иметь!.. Пошли, 

Марина, отсюда! ...Ф инита ля комедия! Занавес! (Рвет страницы.)
Д о н  Ж у а н  (бросился к Лепорелло, отвел его  в ст орону). Какая 

“группа поддержки”? Во что ты меня втянул?

зи Л
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Л е п о р е л л о .  Понятия не имел. Клянусь! Просто хотел сделать 
приятное знакомой женщине. Миля, кстати, тоже очень просил за нее!..

Д о н  Ж у а н. Ты и деньги взял?
Л е п о р е л л о .  Я?! Деньги? Как можно, синьор?!
Д о н  Ж у а н .  Сколько?
Л е п о р е л л о .  Откуда я знаю? Миля сунул какой-то конверт. Я 

даже и не открывал ещ е... (Дост ает  конверт .)
Д о н  Ж у а н .  Открой! Или нет. (Схватил конверт .) Я  его запеча­

танным в прокуратуру отправлю!
Л е п о р е л л о  (отступая). Синьор! Не сходите с ума! Вы у нас 

Дон Жуан или Дон Кихот? И в чем, собственно, дело? Даже если выбо­
ры ... Солидный коммерсант хочет поднять свой имиджмент за счет жены.

Д о н  Ж у а н  (наступая). Что он хочет поднять за счет жены?! Ты 
во что меня впутываешь? Я президенту имиджмент не поднимал... Мы 
же поклялись: в политику не лезем! Занимаемся настоящим искусством! 
И надо ж было приехать в этот забытый Богом город Н., чтобы вляпаться!

Л е п о р е л л о .  Да ладно... Как будто в первый раз ваш выбор оп­
лачен!

Д о н  Ж у а н  (в гневе). Что? Что ты сказал?
Л е п о р е л л о  (оттащил Д он  Ж уан а  в ст орону, заш ептал). Прав­

ду сказал!.. И не надо так округлять глаза! Все закономерно... Артистам 
жить надо или нет? Здоровье нам на женщин надо?! Надо! Красивым 
быть не запретишь? Нет! А это все денег стоит...

Д о н  Ж у а н  (пораж енный). Так ты мной торгуешь? Убью! (Схва­
тил Л епорелло за  ворот ник.)

Л е п о р е л л о .  Синьор! Вы что?! (Хрипит.)
М а р и н а  (испуганно). Алик! Он его задушит!
А л и к .  Учись! Хорошая сцена на публику. Сейчас уйдем —  они 

сядут чай пить!..
Д о н  Ж у а н  (отпустил Лепорелло, двинулся к Алику). Слушай­

те, юноша, вы мне поднадоели с репликами! Как педагог хочу напом­
нить: я вас породил —  я вас могу и убить!

А л и к .  Извините, но я вас педагогом больше не считаю! И  спод­
вижником Всеволода Эмильевича тем более...

Д о н  Ж у а н .  Только не надо от имени Всеволода Эмильевича!
А л и к .  Надо! Всеволод Эмильевич жил театром и не уважал тех, 

кто с театра живет! Особенно московских гастролеров!..
Л е п о р е л л о .  И что за провинциальная манера —  слова не ска­

зать, чтоб москвичей не зацепить?
А л и к .  Это как раз у вас, москвичей, —  столичный шовинизм... 

Все, что дальше Садового кольца, для вас —  провинция... Для вас —  и 
фестивали, и презентации... Нам же оставили только одно право: любо­
ваться вами и благоговеть!..

Л е п о р е л л о  (неож иданно грубо). Да пошел ты отсюда!..
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А л и к  (орет). Сам пошел! Я —  в своем родном городе, 
горске!

Л е п о р е л л о  (орет ). Это для вас — Нижнегорск! Для нас — 
Севилья!

Неожиданно гаснет свет.

Это еще что? “Хеппининг”? Алик! Немедленно включите!
М а р и н а .  При чем тут Алик? Чуть что —  Алик виноват! Навер­

ное, авария на станции?..
А л и к. Да уж. Извините!.. В нашей Севильи часто случаются пе­

ребои с электричеством.

Грохот упавшего тела.

Л е п о р е л л о .  Кто-то упал?
Д о н  Ж у а н. Не кто-тб, а я.
Л е п о р е л л о .  Не разбился?
Д о н  Ж у а н. Не знаю ... Не вижу ни черта!.. Ну да ладно! Все к 

лучшему, ребята. Вопрос, как говорится, отпал сам собой... Отменяем 
концерт!

Л е п о р е л л о .  Почему —  отменяем??
Д о н  Ж у а н .  Совсем с ума сошел? Хочешь Дону Анну в темноте 

на ощупь выбирать?..

Неожиданно в углу сцены, с фонарями в руках, 
появляются М у ж ч и н а  и Ж е н щ и н а .

Ж е н щ и н а .  Здравствуйте, товарищи артисты!
Л е п о р е л л о  (испуганно). Здравствуйте.
М у ж ч и н а .  Вас приветствует забастовочный комитет профсою­

за энергетиков в лице председателя Звягинцевой Веры Степановны и ее 
заместителя Судакова Виктора Петровича, то есть меня.

Л е п о р е л л о .  Это вы свет вырубили?
М у ж ч и н а .  Так точно!
Ж е н щ и н а .  Разрешите сделать официальное заявление?
Д о н  Ж у а н .  Кому?
М у ж ч и н а .  Вам.
Д о н  Ж у а н .  Нам —  не надо! Алик, не валяйте дурака. Ваши 

“биоэнергетики?”
Ж е н щ и н а .  Мы —  не “био”. Мы —  просто энергетики! Светите, 

Виктор Петрович!

Мужчина светит, Женщина читает, мучительно вглядываясь в текст.

Ж е н щ и н а .  “Заявление! Профсоюз энергетиков от имени всех 
работников отрасли заявляет свой решительный протест в связи с посто­
янными невыплатами зарплаты. У городских властей находятся сред­

НижнеЛ
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ства на рестораны, казино и на что угодно, включая московских артис­
тов (Осветили ф онарям и арт ист ов.), но нет желания погасить задол­
женности перед трудящимися. Значит, гасить будем мы!..”

М у ж ч и н а. Не обижайтесь, товарищи артисты... Народ доведен 
буквально до крайности... Буквально!

Л е п о р е л л о .  Да мы все понимаем, дорогой товарищ. И полнос­
тью поддерживаем... Но что из этого?

Ж е н щ и н а .  Теперь вы читайте, Виктор Петрович! Мне неудобно...
М у ж ч и н а  (читает). “В качестве общественной поддержки за­

бастовочный комитет просит артистов пригласить на сцену в роли Доны 
Анны председателя комитета товарища Звягинцеву Веру Степановну и, 
тем самым, продемонстрировать собравшимся и по телевидению соли­
дарность нашим законным требованиям”.

Д о н  Ж у а н .  Сумасшедший дом!
А л и к  (радост но). Театр абсурда! Замечательно! Я это обязательно 

вставлю в пьесу...
Ж е н щ и н а. Не надо меня никуда вставлять. Я  в примадонны не 

лезу... У меня и возраст не тот, и внешность... Посветите на меня, Виктор 
Петрович.

Мужчина подсвечивает ее лицо фонарем.

Вот!
, Л е п о р е л л о  (испуганно). Что —  “вот”? Каждая женщина по- 

своему прекрасна...
М  у ж ч и н а. Да уж не хуже Кордюковой или Нечипоренко.
Л е п о р е л л о .  Ничепоренко? Это еще кто? Я сейчас с ума сойду!
М у ж ч и н а .  Ничепоренко —  от ЛДПР! Что вы, ей-богу, прики­

дываетесь? А то мы не знаем, что с вами все кандидаты договаривают­
ся?.. У нас городок небольшой... Света нет, но связь у нас —  быстрая...

А л и к  (т орж ест вую щ е). ЛДПР! Ха-ха! Прекрасно! Я это встав­
лю.

М а р и н а .  Товарищи! Подождите... Это же не митинг! Актерам 
для сцены нужна актриса...

Ж е н щ и н а .  Это вы, что ль? Посвети, Виктор Петрович! (М уж ­
чина свет ит  на М арину.) Тоже —  не Пугачева! Повторяю: в примадон­
ны я не лезу. Но если коллектив решил —  я к  людям выйду!

Д о н  Ж у а н  (вскочил на стул, в  отчаянии орет ). На меня свети­
те! На меня! (М уж чина и Ж енщ ина направляют  на него ф онари.) А те­
перь, когда меня хорошо видно и слышно, я всем говорю: идите отсюда к 
такой-то матери!!

Неожиданно вспыхивает свет.
В гримуборную быстро входят д в о е  м и л и ц и о н е р о в ,  один — с собакой. 

Затем — К а п и т а н  м и л и ц и и  и Ми л я .
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К а п и т а н .  Здравия желаем! Актеров прошу спокойно отдыхать, 
посторонних прошу идти... по указанному адресу!.

Ж е н щ и н а .  Мы —  не посторонние, Степан Егорыч! Вы требо­
вания профсоюза знаете.

А л и к. Я тем более не посторонний... в своем родном театре.
М и л я .  Вот наглый!.. (Алику.) Ох, какой же вы наглый, роднуля!
К а п и т а н .  Спокойно, Эмиль Борисыч! Сейчас со всеми персо­

нально разберемся! (Ж енщ ине.) Звягинцева, у вас разрешение на демон­
страцию есть? Нет?! Тогда —  факт нарушения общественного порядка, 
статья двенадцатая...

М у ж ч и н а .  Какая демонстрация? При чем тут демонстрация?.. 
Просто зашли к артистам...

М и л я .  Просто в темноте только разбойники заходят. А порядоч­
ные люди рубильники не вырубают, город не позорят.

К а п и т а н .  Попрошу немедленно покинуть помещение!.. Очень 
прошу! Иначе... собака у нас нервничает!

Ж е н щ и н а .  Кордюкова у вас нервничает, а не собака! Так бы и 
говорили... (М уж чине.) Пошли, Петрович! Здесь правды не добьешься! 
Все схвачено!..

М у ж ч и н а  (Дон Ж уану). И все-таки мы на вас надеемся, товари­
щи артисты! Наш комитет в зале —  десятый ряд!.. И помните: искусство 
у нас принадлежит народу.

Уходят вместе с Милиционером и собакой.

К а п и т а н  (Алику). Теперь с вами, Маринин. Давайте не будем 
устраивать сцену у фонтана... Прошу взять свои вещи —  и на выход!

А л и к  (дерзко). Никуда не пойду! Я уже сказал: я здесь не посто­
ронний.

К а п и т а н  (с угрозой ). Верно. Вы —  подозреваемый...
М а р и н а .  Ох, господи! Опять все начинается? Уйдем, Алик! Ми­

лый! Уйдем!
А л и к .  Подожди! .. .Мне интересно... Что на этот раз они приду­

мали. .. Какую комедию разыграют?
К а п и т а н .  Давайте не перед гостями. Поговорим наедине.
М а р и н а .  Он уже бывал с вами наедине! Бывал! Хватит! У вас 

“наедине” —  когда вас много, а он —  один! Говорите здесь! Прилюдно!
А л и к .  Хотите меня посадить? Пожалуйста! Сам сяду. (Вы зы ва­

ю щ е садит ся в цент ре комнаты, уби рает  руки  назад.)
К а п и т а н. Не надо сцен у фонтана, Маринин. Ой, не надо... И 

руки назад —  это ни к чему! Уж лучше вперед —  наручники удобней 
надевать.

Д о н  Ж у а н .  Стоп, капитан! Какие наручники? Пошел какой-то 
дурацкий детектив... Не наш жанр! Что вы хотите от этого молодого чело­
века? Я его хорошо знаю ... режиссер Маринин —  мой ученик... Коллега.
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М и л я .  Тамбовский волк ему коллега, роднуля! По нему давно 
тюрьма плачет.

Д о н  Ж у а н  (зло). Тюрьма, Миля, по многим рыдает... Вы —  
первый в списке!

К а п и т а н .  Напрасно вы их защищаете, товарищи артисты. Ваше 
дело —  отдохнуть после концерта, набраться сил... А мы сами тут... 
разберемся .. .в создавшейся ситуации...

М и л я  (бы ст ро отвел Капит ана в  ст орону). Капитан... Роднень­
кий! Артистам —  никакой лишней информации. Через час —  концерт. 
Ради Бога, не пугайте артистов...

К а п и т а н .  Я  не пугаю...
М и л я .  Нет, пугаете...
К а п и т а н .  Наоборот...
М и л я .  Нет, пугаете...
Д о н  Ж у а н  (кричит). Все! Успокоили! Рассказывайте, что слу­

чилось?
К а п и т а н .  Да ничего не случилось... Пока... В общем... у нас 

тут... маленькое ЧП!
М и л я .  Даже не ЧП, дорогие. А так .. .“чепушечка” . ..
К а п и т  а н. Но был звонок...
М и л я  (поправляя). Звоночек.
К а п и т  а н. Но по телефону... Короче, предупреждение поступи­

л о ... В общем, бомба!
Л е п о р е л л о  (упавш им голосом). Где?
К а п и т а н .  Может; и нигде! А может; в зале или здесь... Выясняем!
М и л я  (нарочит о бодро). Да уверен я —  ничего нет... Дурацкая 

шутка. Ш кольники... поклонницы... сумасшедшие... А может, полити­
ческие разборки? Как выборы —  так в городе сразу напряженная обста­
новка.

К а п и т а н .  Или когда вот гастролеры из Москвы —  тоже надо 
быть начеку! (Миле.) Помнишь, Гурченко... Людмила Марковна приез­
жала? Так два раза концерт прерывали для проверки...

М и л я. Но она, молодец, не дрогнула... Концерт довела до конца! 
Огромный был успех! Огромный! Недаром она фронтовые песни поет!

Д о н  Ж у а н  (зло). Мы, Миля, фронтовых песен не поем! Мы —  
мирные люди, и наш бронепоезд... (Глянул на часы.) через час пятнад­
цать отходит! Короче —  отменяйте концерт!

М и л я. Да вы что, дорогулечки? Аншлаг! Руководство города при­
дет. .. Вы ж меня без ножа...

Л е п о р е л л о .  Лучше мы тебя, Миля, —  без ножа, чем ты нас —  
гранатой!

К а п и т а н .  Какая граната? Без паники, товарищи! Подождем от­
менять! Это ж значит город опозорить! Сейчас разберемся... Все прове­
рим. Виновный понесет заслуженное наказание...
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Достает миноискатель и начинает проверять предметы и людей.
Все с ужасом наблюдают за этой процедурой.

А л и к .  Какой пошлый фарс! “Виновный понесет...” Уже заранее 
установили —  “ви-нов-ный”.

М а р и н а .  Молчи, Алик! Умоляю.
К а п и т а н .  Пусть говорит. Только погромче, пожалуйста... (П од­

ходит  к портфелю, миноискат ель издает  писк.) Так. Звук пошел. Чей 
будет портфельчик?

А л и к .  Мой.
К а п и т а н .  Чей? Погромче...
А л и к .  Что вы пристали? Почему я должен громче?
К а п и т а н .  Голос хотелось бы идентифицировать... Тот, что зво­

нил, —  тоже с хрипотцой... Так, что в портфеле?.. Оружие? Взрывчато- 
воспламеняющие средства имеются?

А л и к .  Что вы ерунду-то несете? Там —  мои пьесы!
К а п и т а н .  Бумаги? Тоже горючий материал... А это что? (Дос­

тает бут ылку водки.)
А л и к. А то не узнаете?! Пойло вашего Кордюкова...
К а п и т а н .  Не надо так оскорблять уважаемых людей... “Набо­

ков” —  водка местная, но хорошая. Мы, кстати, и артистам ее презенту­
ем ... (Один из милиционеров дост ает  пару бутылок, ставит  на ст о­
лик.) Вот. Самая чистая водка в мире! А ваша бутылочка, гражданин 
Маринин, она какая-то странная... нестандартная. (Сравнивает  бут ыл­
ки, перест авляет  их с м ест а на м ест о.) Чувствуете разницу?.. Прове­
рим на тест. (О т купоривает  одну из бутылок, нюхает.) Извиняюсь... 
Это —  не “Набоков”. Это, похоже, вот что! (Наливает ж идкост ь в  пе­
пельницу, подж игает . Я ркая вспыш ка.) Так! Коктейль “Молотов”. Го­
рючая смесь... Производство и хранение —  статья двадцать вторая “в” . ..

Пауза.

М а р и н а .  Да что ж это, господи?!.. Почему все молчат? (Дон 
Ж уану и Л епорелло.) Почему вы молчите, артисты? Родные мои! Ведь 
это провокация!! Они же Алика засудят!

К а п и т а н .  Предупреждаю: оскорбление органов при исполнении—  
статья девятнадцатая...

А л и к  (упавш им голосом). Нет, Марина. Эго не провокация. Это —  
хуже! Бесовщина!.. И напрасно ты ищешь защиты у этих... (Ж ест  в 
ст орону Д о н  Ж уан а  и Лепорелло.) Кончилось актерское братство. Оста­
лась “братва” ! Гастролеры приехали в Севилью! Ну, ладно! Устроим ве­
селый карнавал! (Рванулся к столу, схватил бутылку, отскочил.) Уви­
дите небо в звездах!

К а п и т а н  (испуганно). Ты что? Псих! Маринин! Сопротивление 
органам при исполнении... это знаешь...
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А л и к. Не будет сопротивления, капитан. Сил не осталось! (Льет  
из бутылки ж идкост ь на голову и одеж ду, дост ает  заж игалку.) И не 
вздумайте мне мешать! Хоть фейерверк на сцене будет настоящим!

С зажигалкой в руке двигается в глубину сцены.

Д о н  Ж у а н  (орет ). Сто-оп!

Алик останавливается.

(Тихо.) Все хорошо! Хорошо сыграл, Алик... Но идти надо на меня! 
На Дон Жуана! Мы же вместе должны сгореть в этом адском огне! (М и­
лиционерам.) Все вы ... Ворвались на репетицию посредине... сбили 
парня... Он текст и перепутал. (Алику.) На меня идешь, Командор! На 
меня! Как договаривались! Ну?! (Лепорелло.) Что ждешь ты, Лепорел- 
ло? Ступай к нему... Проси пожаловать ко мне!..

Л е п о р е л л о  (вуж асе). Я?
Д о н  Ж у а н .  А кто ж еще помочь мне должен?
Л е п о р е л л о .  Ей-богу, не могу... Синьор! Мне страшно!
Д о н  Ж у а н .  Как жалованье получать —  ты первый, а как синьо­

ру службу сослужить —  в кусты? Трус! Вот я тебя!.. (Замахнулся.) Ступай!

Лепорелло на полусогнутых от страха ногах движется к Алику.
Тот стоит, опустив голову.

Л е п о р е л л о .
Преславная, прекрасная статуя!
Мой барин Дон Жуан покорно просит
Пожаловать к нему...
Кивните в знак согласья!

Пауза.

М а р и н а  (плача шепчет). Алик... М иленький... Христом Богом 
умоляю! Кивни!

М и л я .  Кивните, Маринин, вам же лучше будет!

Алик молча, с безумным взором, начинает надвигаться на Дон Жуана.
Лепорелло бросается к Дон Жуану, падает перед ним на колени.

Л е п о р е л л о .  Синьор! Внемлите бедному слуге! Уйдем отсюда, 
умоляю! Зачем испытывать судьбу?! Зачем искать погибель?

Д о н  Ж у а н  (сусм еш кой). Глупый, Лепорелло. Ты с каждым сло­
вом пробуждаешь у меня желание поступка! Стыдно нам дарить свои 
услуги наивным женщинам в уюте и тепле... С согласья их мужей! Пусть 
этим промыслом живут пройдохи, которые зовутся “альфонсами”. .. Того 
же, кто рискнул назваться Дон Жуаном, влечет в любви л и т ь  гибельный 
азарт! Реальность смерти —  вот что может оплатить внимание прекрас­
ной Доны Анны! Так могу ли я здесь упустить свой судьбоносный жре­
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бий и стать достойным имени, которым назван?! (Алику.) Ну, 
ты слышал, что сказал я?.. Все правильно? Кивни! (Алик молча опустил 
голову.)

А л и к .  Все кончено... Дрожишь ты, Дон Жуан?
Д о н  Ж у а н. Я? Нет! Я звал тебя и рад, что вижу... Вот моя рука! 

(О ст орож но прот ягивает  руку, пыт ает ся забрат ь заж игалку у  Али­
ка.) О! Тяжело... пожатье каменной десницы... Оставь меня! Пусти! 
Пусти мне руку... (С  т рудом вы ры вает  у  Алика заж игалку и бутылку, 
рассм ат ривает  ее.) Я гибну? Кончено?.. Э!.. Где наша не пропадала! 
Была не была! (С  отчаянной смелост ью делает  глоток, его  дыхание 
перехват ывает , зат ем  — шумный выдох.) Коктейль “Молотов”, гово­
рите?.. А похож на самогон! Огурчика ни у кого не найдется?.. (Устало 
опускает ся на стул.)

Г
Марина и Лепорелло тихо аплодируют.

Милиционеры недоуменно переглядываются.
Миля подошел к Капитану, шепчет что-то на ухо.

К а п и т а н .  Чего-то я не понял?.
Д о н  Ж у а н .  Ну, так репетируем ещ е... Милиционерам полрабо­

ты не показывают. Вы б нас оставили с режиссером... Мы бы все подра­
ботали и потом на сцене показали... Верно, Миля?

М и л я  (Лепорелло). Насколько я уловил смысл этого произведе­
ния, дорогуша, не было никакого теракта?

Л е п о р е л л о .  Конечно, не было! Шутка все... Так в докладной и 
напишите. Артисты из Москвы решили повеселить публику вместе с 
местной... театральной молодежью...

М и л я .  Понял. (Подходит к Капитану, что-то шепчет ему на ухо.)
К а п и т а н .  Ну, может, так оно и лучш е... А то комиссии понае­

дут, газеты раззвонят... Зачем нам всем головная боль?.. Так что, Эмиль, 
может, начнем концерт?

М и л я .  Мы здесь не командуем. Как артисты скажут...
Д о н  Ж у а н .  Артисты свое сказали... (Уходит за  ширму, ложится.)
К а п и т а н .  Н у ... Понятно... (Достал рацию .) Егоров... Это я . .. 

Как у тебя дела? Все “тип-топ”?.. Ничего не нашел? У меня тоже —  по­
рядок! Давай, потихоньку запускай в зал... Запускай людей, говорю... 
Заждались!

Милиционеры и Миля, тихо переговариваясь, уходят.
Дон Жуан по-прежнему лежит за ширмой..
Раздается шум заполняемого публикой зала.

М а р и н а  (заглянула за  ш ирму и, испуганная, вернулась). Ему, ка­
жется, плохо...

Л е п о р е л л о .  Кому? (Заглянул за  ширму.) Ничего... Ему хоро­
шо. Наконец, отдохнет... (Н акрывает  Д он  Ж уан а  плащом.)

М а р и н а .  А я  испугалась... Показалось, не дышит...

ЛКомандор,
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Л е п о р е л л о .  А зачем? Дыханию тоже нужен перерыв. Это у нас 
этюд такой на “релакс”. По системе внутреннего погружения... Не вол­
нуйтесь! Идите в зал.

А л и к .  Может, это пошло, но я бы хотел сказать вам “спасибо”! 
Л е п о р е л л о .  Это —  не пошло! Говорите.
А л и к .  Тогда еще раз спасибо за все. Но главное —  за монолог 

Дон Жуана. Он, в общем, правильно его исполняет... как я и задумывал. 
Еще бы чуть подработать... добавить энергетики...

Л е п о р е л л о .  В следующий раз атомную бомбу держите в руке. 
Добавим!

Марина и Алик уходят. Лепорелло смотрит на часы, подходит к Дон Жуану, 
накрытому плащом, трогает его за руку.

Шум зала усиливается.

Л е п о р е л л о  (взглянув на часы ). Сорок восемь... Сорок девять... 
Молодец! Пошел на мировой рекорд! Пятьдесят... Пятьдесят один... (Дон 
Ж уан издает  ст ранны й звук, похож ий на хрип.) Синьор! Вы живой? 
Синьор!.. Геннадий Демьяныч, что с вами? М илый... Очнись! (В от ча­
янии т рясет  безды ханное т ело Д он  Ж уана, сдергивает  плащ. И з-под  
плащ а вы лезает  Бодаенко.)

Пауза.

Л е п о р е л л о  (обалдело). Б-бодаенко?!
Б о д а е н к о .  Так точно! Как есть —  весь тут!
Л е п о р е л л о .  А где... сам?
Б о д а е н к о .  Пошел к финалу переодеваться... Мне, говорит, про­

тивно мертвого играть... Да еще рыданья Лепорелло слушать! Он, гово­
рит, сейчас на полчаса страдания засандалит! А тебе, Бодаенко, все рав­
но во втором акте делать нечего... Полежи за меня!

Л е п о р е л л о .  Халтурщики!!! (Замахнулся на Бодаенко.)
Б о д а е н к о  (отпрянув). Да что вы? Разве Геннадий Демьяныч 

позволит? Финал все-таки... Дело серьезное... Вам тоже бы переодеть­
ся. (Дост ает  смокинг, начинает одеват ь Л епорелло.)

Л е п о р е л л о  (хнычет). За что мне такая судьба?.. Уйду! К чер­
товой матери... Уйду!.. Один буду бродить из Керчи в Вологду... Один!

Б о д а е н к о  (обряж ая Л епорелло). Вот и славно... Горюйте! Го­
рюйте!.. Очень трогательно! (Всхлипнул.)

Л е п о р е л л о .  Иди к черту!

Оба всхлипывают.
Появляется А к т е р - Д о н Жу а н ,  тоже в смокинге.

А к т е р - Д о н  Ж у а н .  Хватит ныть! Финал! (К уда-т о наверх.) 
Сережа! Посвети сюда... для настроения. (Лепорелло.) Готов?

А к т е р - Л е п о р е л л о .  Я с  тобой больше не разговариваю!
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А к т е р - Д о н  Ж у а н .  И правильно! Будем петь! 
сцену!

Музыка! Все

Зазвучала музыка.
На сцене появляются в с е у ч а с т н и к и  с п е к т а к л я .

У ч а с т н и к и  с п е к т а к л я  (поют).
Зажигаются огни. Затемняются кулисы. 
Забываются заботы. Запираются дома.
Появляются на сцене все актеры и актрисы,
Чтоб немного поработать... и слегка сойти с ума! 

Припев:
Театральные безумства!
Нет пленительней и слаще!
Кто почувствовал, тот знает.

А иначе —  не понять,
Что мы ищем? Что обрящем?
Почему хотим все чаще,
То ли в пьесе, то ли —  в ящик,
Но сыграть!

Сыграть!
Сыграть!

Что за странная болезнь? Что за чудо, наважденье? 
Ноги гнутся... Сердце давит...

Кровь ударила в висок!
Но какое наслажденье! Ах, какое наслажденье! 
Хоть на вечер стать глупее! Побезумствовать часок! 

А к т е р - Д о н  Ж у а н .  Припев! Поет весь зал...
Припев:

Театральные безумства!
Нет пленительней и слаще!
Кто почувствовал, тот знает.

А иначе —  не понять,
Почему глаза таращим,
Почему хотим все чаще,
То ли в пьесе, то ли —  в ящик,
Но сыграть!

Сыграть!

Сыграть!

ЗАНАВЕС



fr

Киноповесть

"Актер. .. .У  оперы  всегда  долж ен бы т ь счаст ливый конец!
Н ищ ий. ...Ваш е возраж ение справедливо, сэр... И  дело легко по­

правит ь! Вы не м ож ет е не согласит ься, что в произведениях т акого  
р о д а  соверш енно неваж но, логично или не логично развиваю т ся собы ­
тия... "

Д ж он  Гей. “О пера нищ его ”



ПРОЛОГ
Подземный переход современного города. Ларьки. Киоски. Толпа 

прохожих.
У одной из стен встал юноша в темных очках. В руках — скрипка. 

У ног — открытый футляр. Заиграл лирическую мелодию... Толпа при­
вычно бежала мимо...

Юноша поклонился, глянул на пустой футляр, затем, подумав, за­
играл первые ноты знаменитой мелодии К. Вайля из “Трехгрошовой 
оперы”...

Кто-то из прохожих остановился. Улыбнулся. Бросил первую мо­
нетку... Затем вторую, третью.'..

Павильон киностудии.
Надпись мелом на дощечке-хлопушке: Джон Гей. “ОПЕРА НИЩЕГО”. 
Дым начинает заполнять кадр.
Голос ассистента:
— Улица старого Лондона. Дубль первый!
Хлопушка.
Голос оператора:
— Стоп!
Голос режиссера:
— В чем дело?
— Камера не пошла...
— Ой, плохая примета...
Голос режиссера:
— Без тупостей! Мотор!
— Старый Лондон. Дубль первый.
— Стоп!.. — кричит звукооператор. — Звук не идет... Я не слышу 

микрофон.
— Пить вчера меньше надо было! — сердится режиссер.
— Услышал! Нормальный звук! Снимаем!..
Голос режиссера:
— Мотор!
Ассистентка в очередной раз объявляет:
— Лондон старый! — хлопает хлопушкой и взвизгивает. — О, черт! 
Режиссер в отчаянии:
— Что еще?!
— Извините... По пальцу...
— Уберите хлопушку! Уйдите из кадра и с таз! — приказывает режиссер. — 

Снимаем! Что бы ни случилось, не останавливаться!..

Дым перерастает в типичный лондонский туман.
В тумане вырисовываются персонажи: полисмен, торговка цветами, 

уличные музыканты.
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¥ Нищие дети, словно сошедшие с иллюстраций диккенсовских книг, 
жалобно тянут руки к богатым прохожим.

Полисмен повесил плакал; стилизованный под полицейские плакаты прошлого 
века: рисованный портрет преступника — Мэкки, и трехзначная цифра — сумма, 
установленная за его поимку.

Все рассматривают плакат.
Подъехал кэб. Остановился.
Из него царственно выплыл на мостовую бандит Макхит. Он — весь в 

белом: костюм, туфли, кепи.
Для полной гармонии у уличной торговки цветов покупает букет белых

роз.
Макхит подошел к плакату, достал из кармана толстый грифель, нахально 

пририсовал к портрету усы и бороду.
Наблюдавший за этим полисмен улыбнулся, отдал Макхиту честь. 
Макхит сделал знак уличным музыкантам в темных очках. Те послушно 

заиграли.

Музыкальный 
номер 1

У акулы — зубы остры 
И торчат, как напоказ!
А у Мэкки —  нож и только,
Да и тот укрьгг от глаз.

У пантеры —  когти цепки,
Горло вмиг берут в кольцо.
А у Мэкки из-под кепки 
Смотрит доброе лицо...

Но не дай бог дать вам повод,
Чтобы он нахмурил бровь!..
Где-то грохнет! Кто-то охнет!
И, вообще, —  прольется кровь!..

Каждый лондонский мальчишка 
Постоянно ловит кайф,
Видя в жизни, а не в книжке,
Как гуляет “Мэкки-найф”!..

Мальчишки подхватили песенку по-английски.
Песня переросла в танцевальный номер, в который включилась 

вся улица...
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Макхит закончил его, швырнув мальчишкам мелочь, а букет роз — в 
дома коммерсанта Пичема.

Там букет ловко поймала какая-то девушка, в белой шляпке и белой вуали, 
таинственно прикрывающей ее лицо.

“Девушка” отошла от окна с букетом. Сорвала шляпку и вуаль.
Под вуалью оказался мистер Пичем, пожилой джентльмен с пышными 

бакенбардами.
— Селли! — крикнул мистер Пичем.

Появилась пожилая женщина с печальными глазами и давно нечесанной 
головой — миссис Селия Пичем.

— Отнесешь уличной цветочнице! — строго сказал Пичем, отдавая букет 
жене. — И не забудь получить обратно десять пенсов!

— Двадцать! — сказала миссис Пичем.
— Не зарывайся, Селли! Такой букет стоит десять...
— Аза доставку?! '
— Логично!.. — одобрил Пичем.

— Меня бы тоже не мешало спросить! — в комнату ворвалась Полли 
Пичем. Она подошла к матери и решительно вырвала из ее рук букет. — Это мои 
цветы!

— Ошибаешься, дочка! — Мистер Пичем подошел к Полли, сжал ее кисть 
так, что шипы стали колоть руку. — В этом доме все принадлежит мне... И 
цветочки! И ягодки! И твое будущее! — Он вырвал, наконец, букет, вновь вернул 
его жене.

— Ну вот — стебли сломаны! — проворчала Селия. — Теперь за них и 
пенса не получишь!.. — Чтоб не пропадало добро, она смахнула цветами пыль с 
подоконника и бросила их в угол комнаты...

Полли подошла к окну, слегка отдернула штору и увидела... как Макхит; 
помахав рукой окну, сел в экипаж и уехал.

— Папа, тебе не нравится Мэкки потому, что он гангстер?
— Дурочка! — Пичем обнял дочь за плечи. — Это как раз характеризует 

его с правильной стороны.
— Говорят, он убил несколько человек! — заметила миссис Пичем.
— Ну и что? — Пичем пожал плечами. — Разве лучше, если несколько 

человек убьют тебя? Нет! У этого джентльмена неплохие рекомендации... Я 
смотрел его дело в Скотланд-Ярде: три побега из тюрьмы, два вооруженных 
ограбления банка... Казалось бы, идеальная партия для дочери Пичема. Но!.. — 
Пичем сделал многозначительную паузу. — Я не уверен, что этот мерзавец 
влюблен!

— Он мне сам говорил! — сказала Полли.
— На допросах люди врут! — отрезал Пичем. — Когда человек влюблен, 

он должен давать, а не брать! Где это видано: получать такую девушку в жены и 
еще просить какое-то приданое? Мне должны за дочь! Мне! Я ее растил двадцать 
лет! Вкладывал в нее, как в банк, и теперь имею право на проценты! — Мистер 
Пичем подошел к кассовому аппарату и начал считать, прокручивая ручку. — 
Красивая! — Поворот. — Музыкальная! — Поворот. — Невинная! — Поворот. — 
Непохожа на меня! — Три раза крутанул ручку, оторвал чек. — Итого: пятьдесят 
тысяч фунтов! — Бросил чек дочери. — Если жених готов его оплатить, я бегу за 
священником!
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— Пятьдесят! — присвистнула миссис Пичем. — Это ты загнул, муженек!
— Прошу пятьдесят, отдам за сорок! — отреагировал Пичем. — Торговля 

только началась, я открыт для предложений...
Полли взяла чек, разорвала его на кусочки, бросила в окно.
— Скоро я стану старая, некрасивая, а невинность отдам первому 

встречному!!! — Сообщив эту угрозу, Полли выбежала из комнаты... едва не сбив 
совершенноседого старика на каталке...

Это был девяностолетний отец Селии — мистер Хооп.
Несмотря на преклонный возраст, мистер Хооп довольно ловко подъехал 

к буфету и налил себе рюмку.
Мистер Пичем попытался помешать и вырвал рюмку.
— Не обижай папочку! — крикнула миссис Пичем и вырвала рюмку из 

рук мужа. Возникла легкая потасовка, во время которой старик Хооп с возгласом 
“хоп!” все-таки отнял рюмку и успел ее выпить первым.

Взволнованные борьбой, мистер и миссис Пичем, подумав, тоже выпили...
Возникла пауза.
— Значит, ты меня никогда не любил?! — неожиданно плаксиво спросила 

миссис Пичем.
— Идиотский вопрос на двадцатом году совместной жизни! — отмахнулся 

Пичем.
— Не любил! — повторила Селия. — Где выкуп за меня?
— Ну, ведь я и не брал ничего!
— А этот дом?
— Собачья конура! И в придачу получил твоего папашу-алкоголика!
Пичем в сердцах толкнул папашу, отчего тот покатил на коляске в другой

конец комнаты.
— Ты знал, что папочка долго не протянет! — съязвила Селия, возвращая 

папочку на место. — На это и рассчитывал?
— Да! Рассчитывал!.. Но он не оправдал моих надежд. И продолжает пить 

мою кровь и виски!.. Но я его все-таки не пришил, Селли! — папаша поехал от 
толчка в другой угол.

— Но хочешь пришить! — крикнула Селия, с трудом затормозив движение 
родителя.

— Да! — признался Пичем. — Эта светлая мысль посещает меня... Но я 
ее гоню! Потому что не гангстер! Не Мэкки-нож! Этот мальчик прирежет нас 
всех не задумываясь! Их брачная ночь станет нашей “Варфоломеевской”! Вот 
почему я требую выкуп! Залог нашей безопасности! И доказательство моей любви 
к тебе! — Он поднял цветы, валявшиеся на полу, отряхнул пыль и протянул их 
жене. — Возьми! Это — от чистого сердца!

Селия поморщилась:
— За десять пенсов?
— За двадцать! — обиделся Пичем. — Но кто считает?..
Он распахнул окно и крикнул слепым музыкантам:
— “Серенада”! За три пенса! Плииз!
Музыканты стали поспешно настраивать инструменты.
Вперед вышел “слепой” дирижер, взмахнул палочкой...
Зазвучала музыка.
Мистер и миссис Пичем с пением вышли из дверей своего дома.
Возник
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Музыкальный 
номер 2

По своему характеру этот дуэт был странным сочетанием 
лирической серенады и жестко-ритмизированной песенки о денежках 
“money-money”!

К номеру присоединились прохожие...
Номер закончился швырянием денег музыкантам, которые те, 

довольно ловко для незрячих, ловили на лету.
Аплодисменты.

Поклонившись, мистер Пичем широким жестом пригласил музыкантов к 
себе в дом...

Музыканты вошли в дом Пичема.
Миссис Пичем села за кассу.
Сам Пичем достал коробку из-под сигар, стал обходить музыкантов.
Те со вздохом выворачивали карманы, высыпая содержимое.
Некоторые пытались спрятать деньги в укромных местах, но Пичем 

довольно ловко доставал их из брюк, из-под стелек рваных туфлей, даже из трусов.
Последним цепочку музыкантов замыкал худой чернявый юноша со 

скрипкой. (Мы его видели в Прологе.)
Пичем вывернул ему карманы, но, к своему удивлению, ничего не 

обнаружил.
— Деньги, друг мой?
— Извините, у меня нет! — сказал юноша.
— Мошенник! — поморщился Пичем и взял палку. — Сейчас я начну 

пилить этим смычком по твоей голове!
— Но у меня, правда, с собой нет, — сказал юноша, растерянно роясь в 

карманах. — Рублей двести всего...
Возникла пауза.
— Стоп! — раздался голос откуда-то сверху, и свет погас.
Камера отъехала, и стало ясно, что мы присутствуем на съемке...
В кадре появились Директор фильма и Режиссер (это исполнитель роли 

Макхита. Он уже — в джинсах и рубахе.).
— Что за идиотский текст?! Какие рубли? Почему нет шиллингов? — 

заорал Режиссер. — Кто этот юноша?
— Да просто... — испуганно забормотала Ассистентка — ...Уличный 

музыкант... Из перехода... Попросился на съемки!..
— Из какого еще перехода? — ахнул режиссер. — Чтоб духу его не было! 

Черт знает что у вас творится! Перерыв!!!..
Неожиданно в павильон вошли омоновцы в пятнистых костюмах 

охранников.
— Почему опять посторонние на площадке? — крикнул Режиссер.
— Это кто — “посторонний”? — усмехнулся один из омоновцев.
Режиссер повернулся, пошел в глубь павильона. Музыкант со скрипкой

двинулся за ним.

403



Григорий Горин

f ’ — Извините, — бормотал он, — я, вообще-то, композитор... У меня есть 
музыка для вашей оперы...

— Вас зовут Курт Вайль? — отмахнулся Режиссер. — Нет? Другие 
композиторы мне не требуются...

На этих словах в павильон с шумом въехал шикарный джип...
— Да что ж это такое? — ахнул Режиссер. — Сумасшедший дом!
— Зря вы не хотите послушать! — бормотал Музыкант. — Я понимаю, 

вы заняты... Но, может быть, можно кому-то показать ноты?
— Можно! — заорал Режиссер. — Обратитесь в “Кащенко”!
— Зачем вы так? — обиделся Музыкант; и таза его сделались печальными. — 

Я уже был в “Кащенко”...
Режиссер вздрогнул.
В павильон, ломая декорации, въехал второй джип.
— Мне тоже туда пора! — мрачно пошутил Режиссер. — Дадите адрес?..

По длинным коридорам киностудии быстро идет Режиссер. Как уже было 
сказано, это артист, игравший Макхита.

Но теперь он совсем не выглядит суперменом. Скорее наоборот, вид 
довольно жалкий: взъерошенные волосы, на носу — круглые очки.

За ним, едва поспевая, хромает пожилой Директор фильма. Замыкает 
процессию — испуганная Ассистентка.

На их пути, справа и слева, — заколоченные кабинеты, перемежающиеся 
с коммерческими киосками. Всюду мусор: сваленные в кучи коробки, таблички 
от прежних названий фильмов, разорванные сценарии и прочий 
кинематографический хлам.

Изредка попадаются люди из массовки — “лондонские нищие и бродяги”. 
Где-то на полу спят “бомжи”, очень похожие на современных бездомных.

— Поймите, друг мой! Все так сложно... — бормотал Директор. — У нас 
нет средств. Об этом речь!.. Но все же истинный художник обязан нервы поберечь!

— Так музыкальное кино не делают! — возмущался Режиссер. — Вместо 
кордебалета — жалкая самодеятельность! В массовку берете психов... Вместо 
костюмов — какие-то тряпки!..

— Не сказано ли у поэта про “нищих, в рубище одетых?!”
Режиссер остановился у лежащего на полу “бомжа”, схватил его за свитер 

с огромными дырками:
— Это не рубище! Это грязный жилет, найденный на помойке!
— “Жилет — лучше для мужчины нет!” — попытался отшутиться 

Директор.
— Перестаньте рифмовать, черт вас подери! — заорал Режиссер.
— Чтоб не сказать все напрямую, от безысходности рифмую, — вздохнул 

Директор. — Ну хорошо... Вам суровую прозу? Пожалуйста! Мы — в дерьме! 
Смета кончилась, кредит не дают... спонсор сбежал! “Опера нищего” обнищала!.. 
Веселый каламбур, но мне хочется плакать: сегодня нас выгнали из павильона!

— Что?!!
— Аренда кончилась! Автомобили! Все павильоны заполонили... — он 

обвел рукой окружающее пространство, занятое торговыми точками.
В соседний павильон, превращенный в автосалон, въезжали джипы...
— Почему с утра не сказали?!
— Была съемка!
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— Какая к черту съемка? Зачем?!
— А вот тут я вам отвечу в рифму: “Снимать всегда! Снимать везде! До 

смертного объятья! Снимать — и никаких гвоздей! Вот лозунг мой и братьев!” Я 
имею в виду Люмьер! Они говорили: наше дело — крутить ручку аппарата, 
“фильма” сама склеится!

— Они этого не говорили.
— Вам не говорили! — Он подчеркнул слово “вам”. — Вы — молодой 

режиссер, а я работаю в кино со дня основания!
Они остановились перед обитой кожей дверью.
Лицо Директора стало серьезным:
— Теперь — внимание! Дельное предложение! Надеюсь на понимание! 

Выход из положения!..
Он поднял с пола валявшуюся табличку с надписью “ВЫХОД”, приклеил 

к двери и вежливо постучал...

Они оказались в просторном кабинете, явно принадлежавшем чиновнику 
из городской управы: на стенах — какие-то вымпелы, карты, почему-то 
многочисленные фотографии бегунов, метателей молота, тяжелоатлетов и прочих 
участников олимпиад.

Сам хозяин кабинета, широкоплечий полноватый мужчина с 
завораживающей улыбкой, двинулся гостям навстречу, извергая поток слов и 
опуская знаки препинания:

— Маэстро... прошу... вот рад так уж рад... найс ту си ю... Пантеров... 
префект... северо-южный округ... да вот и визитка... там, правда, телефон старый...
никак не закажу... донт хев тайм... суета, маета..... мотня, одним словом,
“понимаш”... — хихикнул, подмигнул, сделал многозначительный жест в сторону 
потолка, затем продолжил: — С директором-то вашим “вась-вась” майфрэнд 
давно... а с вами, маэстро, никак... хотя поклонник... все ваши фильмы... что 
называется, “от корки до корки”... особенно этот... как его... — неожиданно запел, 
задвигался в странном ритме, — “ля-ля-ля, шаб-дуба-даб”... я ведь сам когда-то 
Институт культуры... от звонка до звонка... массовые зрелища... пипелшоу... 
спартакиада народов... эх, какую страну на эсен ге сченчили, козлы... — и 
неожиданно запел, подражая известной песне Маши Распутиной: “Была страна, 
необъятная моя Россия, была страна, где встречала с мамой я рассве-ет!..”

Режиссер уныло посмотрел на часы и двинулся к выходу.
Директор схватил его за руку, умоляюще зашептал:
— А терпение? А понимание?
— Да пошел бы он!.. — огрызнулся Режиссер.
— Пойдем вместе! — откликнулся Префект и торжественно скрестил руки 

на груди. — Господа! Я пригласил вас, чтоб сообщить приятнейшее известие... 
Наш славный город имеет реальный шанс получить на грудь... пять дырочек, — 
он покрутил пальцем, изображая колечки: — Ю андестенд фор ми, май фрэнды?..

И, заметив, что “фрэнды” не все понимают, пояснил:
— Пять колец! Олимпиада! “Прилетай к нам, наш ласковый Миша! ” Почти 

договорено... Выходим в финал претендентов. Конечно, не безвозмездно... “Игрык 
банк” готов отстегнуть крупную сумму!

— Поздравляю! — буркнул Режиссер. — А я при чем?
— “Не спи, не спи, художник, не предавайся сну!” — посоветовал цитатой 

Префект. — Мыэхэв проблем! К нам едет ревизор! Комиссия... принц Уэльский,
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лорды-милорды... А у меня в округе бомжи спят на стадионах, олимпийские 
объекты дерьмом загадили... А ю андестенд ми?

— Сэр! Говорите понятней! Плииз! — заорал Режиссер.
— Тогда попрошу к карте! — Префект подбежал к карте, висевшей на 

стене, достал указку. — Вот — город. Вот — залив. Вот — островок. Называется 
“Чумовой”! Сказочное место. Замок. Лиман. Минеральные источники. Грязь 
целебная и не только... Короче, лучше места для съемок вам не найти. Вы снимаете 
“Оперу нищих”? Я правильно информирован? Берем на Госзаказ! В двадцать 
четыре часа милиция собирает по всему городу массовку для вас... Бомжи, путаны, 
шпана! Все по сценарию... Даже переодевать не надо! Просто пускайте камеру, и 
— первый приз в Каннах! Очищаем город, помогаем искусству! У вас донт 
проблем, у нас нот проблем!

— А как насчет “прав человека?” — неожиданно спросил Директор. — 
“Граждане — в неволе, Запад — недоволен!”

— Обижаешь, гражданин начальник! — возмутился Префект. — Это ж 
не исправительный лагерь. Не “Беломорканал”... Русский Голливуд строим! 
“Бомжлэнд”!.. Раз уж сидим с голым задом, давайте его хоть показывать за деньги! 
Самоокупаемость! Мы не только себя прокормим, мы ж еще и на туристах 
заработаем! Европа нас одобрит! Дадут кредит! Ну, что задумались?.. Творцы- 
художники, мать вашу!.. Пепел олимпийского огня стучит в мое сердце!!!

Он в запале выхватил зажигалку, запалил газету и, размахивая ею, двинулся 
навстречу колонне спортсменов с разноцветными щитами, возникшей неизвестно 
откуда.

Зазвучали позывные Олимпиады.
Грянули фанфары.
Возник

Музыкальный 
номер 3

во время которого, под маршеобразную песню взвились флаги, 
взлетела стая голубей, спортсмены прикрылись щитами, и Префект легко 
побежал по этому разноцветному живому полю навстречу надутому 
воздушному шару с нарисованным медведем, который через секунду унес 
его в поднебесье...

Кто-то сквозь подзорную трубу разглядывал морской залив.
По заливу быстро неслась моторная лодка. В ней расположилась 

киногруппа: на носу сидели Режиссер, Директор и актриса, исполнявшая роль 
Полли.

Директор что-то пытался кричать на ухо Режиссеру. Тот явно не слышал и 
со страхом вглядывался в появившийся на горизонте крохотный островок, с 
полуразрушенной крепостью...

Они некоторое время ходили по кирпичным коридорам бывшей крепости, 
переходя из одного загаженного помещения в другое.
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Гулкую тишину нарушали лишь крики чаек и шуршанье крыльев летучих 
мышей.

Всюду валялись какие-то пустые банки, бутылки.
Чернели круги загашенных туристских костров.
Две огромные крысы вышли из щели и уставились на кинематографистов.
Полли взвизгнула и испуганно прижалась к Режиссеру.
— “Чума-остров, чума-остров! — попытался пошутить Директор и кинул 

в крыс остатками бутерброда. — Жить на нем легко и просто”...
— Но снимать нельзя! — сказал Режиссер.
— Но почему?! — запротестовал Директор.
— “По кочану”, если в рифму! — огрызнулся Режиссер. — Мы снимаем 

мюзикл, а не документальный репортаж из серии “Разруха в России”. У нас в 
сценарии — Лондон! Эти развалины ни один художник не переделает в Англию!

— Некоторые хотя бы пытаются!.. — Директор показал на кирпичные 
стены, исписанные в основном Английскими текстами стандартного содержания: 
“I love you! I fuck you!” и пр...

— Если здесь что-то и снимать, — продолжал Режиссер, — то уж, скорее, 
“Гамлета”. Типичный замок Эльсинор. Мрачно! Страшно!.. — Он поднял 
обглоданную кем-то берцовую кость, начал декламировать: — “Бедный Йорик! 
Где теперь твои шутки? Твои дурачества? Твои песни? Ничего не осталось, чтоб 
посмеяться над собственными ужимками? Ступай же в комнату к какой-то даме 
и скажи, что если она и будет краситься каждый день на целый дюйм, все равно 
кончит тем же!..”

Он протянул кость Полли, та, вздрогнув, подыграла:
— “Принц! Мне страшно!”
— “В монастырь, Офелия! — приказал Режиссер. — А если непременно 

хотите замуж, то выходите замуж за дурака. Потому что умные люди хорошо 
знают, каких чудовищ вы, женщины, из нас делаете!”

— О, силы небесные! Как я страдаю! — Полли-Офелия картинно вскинула 
руки и сделала несколько танцевальных па. Режиссер сделал балетный “батман” 
и опустился перед ней на колено...

— Браво! — похвалил Директор. — Но чтобы “быть или не быть”, надо 
средства раздобыть! Все это из другой оперы, ребятки! На принцев никто денег 
не даст!

— А на призрак? — неожиданно прошептал Режиссер, указывая куда-то
вдаль.

Все обернулись и с ужасом увидели надвигающуюся на них группу 
странных существ, действительно напоминающих “призраков” и “покойников” 
из фильмов-“страшилок”.

Зазвучала зловещая музыка.
Из зияющих глазниц крепости выглянуло несколько страшных 

физиономий с клыками вурдалаков. Полли взвизгнула... Режиссер обнял 
ее, закрыв своим телом от чудовищ.

В арке ворот появился страшноватый “домовой”, сопровождаемый 
парочкой юных ведьм, заверещал, закружился в бесовском танце.

Закончив этот свой

407



Григорий Горин

Музыкальный 
номер 4

содержанием которого могла бы служить строка В. Высоцкого 
“Страшно! Аж жуть!”, “домовой” и ведьмы, обнажив клыки и когти, 
двинулись на киногруппу.

Все с ужасом отступили.
Лишь Директор невозмутимо остался на месте и, протянув руку, сначала, 

на всякий случай, осенил страшилищ крестным знамением, потом крикнул: 
“Стоять!! Я — от Пантерова!”

Фамилия префекта подействовала как пароль. “Домовой” убрал когти, 
вынул изо рта вставные клыки, заулыбался:

— А я смотрю, лица знакомые... Разрешите представиться: Синичкин... 
То есть, конечно, псевдоним... Но играл Льва Гурыча неоднократно... Вот и 
прозвали-с... Да вы меня, может; помните, коллега? — обратился он кРежиссеру. — 
Областной драмтеатр... Приезжали к нам на гастроль... Вы — Хлестаков... А я — 
Земляника... попечитель.. Взятку вам давал еще так незаметно.... вам 
понравилось...

— Ну, как же... как же, — вежливо ответил Режиссер. — А здесь-то вы 
кто? Нечистая сила?

— Ну, вроде! — заулыбался Синичкин. — В театре-то зарплату третий 
месяц не платят... Да и ролей нет. А тут устроился в береговую охрану... Набрал 
студию... Леших играем, упырей! Диких туристов отпугиваем, а то ведь совсем 
загубят остров...

“Ведьмы” и “вурдалаки” в подтверждение закивали.
— Платят за “испуг” или почасово? — дедово поинтересовался Директор.
— Оклад небольшой!.. Но еще халтурка набегает... Иностранцы любят 

фотографироваться совместно! Моряки с соседней базы на праздник Нептуна 
зовут... Короче, на “том свете” жить можно.

— Учтем! — подумав, заметил Директор.
— А вы, слышал, “Оперу нищих” будете снимать? — продолжил 

Синичкин, обращаясь к Режиссеру. — Отличная пьеска... Всегда мечтал мистера 
Пичема сыграть...

— Есть у нас Пичем! — сказала Ассистентка.
— Ну, хоть дочку мою посмотрите! Доченька у меня, Поленька Синичкина, 

талант отменный... ГИТИС недавно закончила... Устроили бы пробу!
— Полли тоже есть! — забеспокоилась Полли. — Все пробы давно 

сделаны! — и для убедительности взяла Режиссера под руку.
— Вот и славно, барышня! — обрадовался Синичкин. — А другие рольки? 

Наперсница?.. Как там ее?.. “Дженни-малина”... Проституточка... Поленька моя 
всегда мечтала воплотить... — он повернулся к одной из юных ведьм. — Да что 
ж ты стесняешься, глупенькая?! Такой шанс! Ну-ка покажи, чему учили в 
институте?..

“Упыри” одобрительно зашумели.
Поленька Синичкина робко вышла на помост...
— Мне партнеры нужны! — сказала она. — Подыграете если что?
Зазвучала музыка.
Возник
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Музыкальный 
номер 5

во время которого Поленька сначала робко скинула с себя лохмотья 
ведьмы, совершив нечто похожее на пародийный стриптиз, затем, 
оказавшись в черных кружевных чулках, довольно неплохо исполнила 
призывный танец.

Режиссер, поддавшись ее обаянию, вскочил на помост, подыграв 
ей в эротической музыкальной сцене...

Полли гневно наблюдала за ними, затем выскочила на помост и 
попыталась отогнать соперницу.

Страсти, разыгранные в танце этим любовным треугольником, 
всем понравились.

Раздались аплодисменты.

Директор тоже вежливо поаплодировал, но вдруг, повернувшись в сторону 
моря, с ужасом прошептал:

— Едут!
По направлению к острову на веслах шло несколько лодок, набитых 

нищими, бомжами и оборванцами.
Их давно немытые лица заросли щетиной.
Тут же шла лодка с девицами явно сомнительной репутации, которую они 

дополняли еще более сомнительными жестами...
Отдельной лодкой плыл уличный оркестр, исполнявший какую-то 

странную мелодию: помесь “Мурки” и знаменитой дворовой песни 50-х годов: 
В нашу гавань заходили корабли,
Большие корабли из океана...

Солировала в этой песне актриса, игравшая жену Пичема.
Сам мистер Пичем стоял на носу лодки с мегафоном и командовал 

гребцами:
— P-раз! И! P-раз! Суши весла! Улыбки на кинокамеру!
Он первым соскочил в воду и пошел навстречу Режиссеру, удивленно 

наблюдавшему за этой странной флотилией.
— Пополнение, сэр! — крикнул Пичем, соединяя в себе как бы персонаж 

и актера. — Лихой народец подобрался! Чайки кричат от страха!
— Почему без милиции? — возмутился Директор. — Они же разбегутся!
— Куда? — удивился Пичем. — Да я половину желающих на том берегу 

оставил!
— Так это не настоящие... нищие? — начал понимать Директор.
— А то какие же?! — обиделся Пичем. — Подбирали в театрах по теме: 

из Достоевского, из Диккенса...
— Но мэрия собиралась иначе, — начал было Директор, но его перебила 

возмущенная миссис Пичем:
— Собирались? В тюрьму им пора собираться! Жулье! Я им так и сказала: 

профессионалы всю жизнь ходят с протянутой руной на сцене, а вы их хотите заменить 
на самодеятельность? Да в Америке актерский профсоюз вам бы голову оторвал!
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W И, схватив у мужа мегафон, крикнула:
— Коллеги! Выходи строиться! Проститутки— налево, нищие — направо, 

ворье — посредине!
Прибывшие, шлепая по воде босыми ногами, с шумом побежали на берег 

и начали строиться согласно установленному ранжиру...
Массовка выстроилась на помосте, как на плацу.
Режиссер, Директор и мистер Пичем обходили шеренги, разглядывая 

персонажей.
Те заискивающе смотрели на Режиссера.
Мистер Пичем давал пояснения:
— “Обитатели лондонских трущоб”... это — “петербургские”... “парижские 

клошары”... “московские босяки”, из “На дне”, которые... юродивый — из “Бориса 
Годунова”...

Юродивый вдруг рухнул на колени, протянул руку, заголосил:
— “Мальчишки копеечку отняли! Вели их казнить!..”
— Достаточно! — оборвал Режиссер и бросил юродивому монетку.
— Сцен не надо! Только обозначайте характер!..
Они двинулись дальше, подошли к группе девиц.
— Ну, это сами понимаете... — продолжал Пичем. — “Жрицы любви”! 

Жертвы социальной несправедливости...
“Жертвы” игриво заулыбались.
— Здесь и “Пышка”... мопассановская... и наши: от Сонечки 

Мармеладовой до “Соньки — золотой ручки”...
Девушки, каждая обозначив свой типаж, все вместе сделали довольно 

старомодный “книксен”.
— А вот и ваша лихая компания, мистер Мэкки! — Пичем подвел к 

бандитскому строю. — Хотите — “Разбойники” Шиллера... хотите — налетчики 
Бени Крика!

Бандиты радостно поприветствовали Мэкки.
— А этот почему здесь? — Режиссер вдруг заметил среди музыкантов 

юношу в черных очках. Того самого, что сорвал съемку в павильоне. — Эго что, 
“Слепой музыкант”? Короленко?!

— Я — Мышкин! — с достоинством произнес юноша и снял очки.
Секунду они смотрели друг другу в таза  — Режиссер — неприязненно,

музыкант — отрешенно.
— Князь, вам бы встать рядом с Бароном из “На дне”! — посоветовал 

Пичем и добавил, обращаясь к Режиссеру:— Я разорившихся аристократов тоже 
позвал... Вдруг пригодятся?

— Все ясно!! — строго сказал Режиссер и взял в руки микрофон. — А 
теперь, коллеги, выслушайте меня все внимательно! Снимаем — “Оперу”, но 
про нищих. И смета — соответственная! Самый большой гонорар — копеечка 
юродивому... Других денег нет! Поэтому желающим разбогатеть советую сразу 
же пльггь отсюда вон на том катере... Подробности у нашего Директора, он умеет 
рифмовать!

Все понимающе промолчали. Никто из строя не вышел.
— Хорошо! — сказал Режиссер. — Тогда продолжим... Снимаем про 

нищих, но мюзикл!.. В мюзикле главное— кордебалет! В кордебалете главное— 
слаженность! Общий успех — твой успех! Кто считает иначе и будет тянуть в 
кадре на себя одеяло — счастливого пути!
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И снова никто из строя не вышел.
— Тогда за работу! — Он сбросил пиджак, вскочил на помост, дал знак 

музыкантам. — Раз-два-три-четыре! Раз-два-три-четыре! Повторяем за мной! 
Легкий жанр — самый трудный! Петь, двигаться, улыбаться, не потеть! Четыре 
задачи по Станиславскому! Раз-два-три-четыре!

Режиссер начал показывать танцевальные движения.
Массовка с трудом пыталась их повторять...
— Раз-два-три-четыре! — командовал Режиссер и участникам, которые 

не выдерживали ритма, приказывал: — Все! Спасибо! Переходите на второй план! 
Не мешать! Вы — отдыхайте! И вы!.. И вы!..

Часть массовки, среди которой оказался и юноша — уличный Музыкант, 
с выражением досады отходили в сторонку. Остальные старательно выполняли 
команды.

Темп стал усиливаться. С Режиссером осталась небольшая группа 
пластичных актеров. Их движения на глазах делались более слаженными, 
переходя в особый вокально-танцевальный

М узыкальный  
номер 6

Номер напоминал репетиции кордебалета из фильмов “Corns Lane” 
и “All that Jazz” Боба Фосса, и пелось в нем об удивительном жанре 
киномюзикла, когда диалог, вокал и танец неразрывны.

В мюзикле все условно! И все по-настоящему, как в жизни...

Во время этого номера массовка, как бы исполняя и роль декораторов, 
выстроила на наших тазах “Улицу Лондона” и все необходимое, что нужно было 
для съемок фильма о похождениях капитана Макхита.

Поздно вечером на берегу залива разожгли костры.
У костров расположилась часть киногруппы.
Ужинали. Пили вино. Отдыхали.
Слушали песню заезжего гостя — возможно, А. Розенбаума или А. 

Макаревича.
Возле Директора сидела Корреспондентка с магнитофоном.
Чуть поодаль — юноша, уличный Музыкант. Рядом лежала скрипка в 

футляре.
Музыкант листал режиссерский сценарий, но сам иногда посматривал на 

актрису, играющую Полли.
Та, в свою очередь, бросала косые взгляды на Режиссера и Поленьку 

Синичкину, о чем-то тихо беседовавших в сторонке...
Корреспондентка брала у Директора интервью:
— Это про что будет фильм?
— Ну, как сказал»... Про бандитов, проституток... много песен, много шуток! — 

привычно срифмовал Директор. — В общем, музыкальное кино... по пьесе... Джон 
Гей. Писатель был такой, английский. Прочтите!

— Да некогда! — вздохнула Корреспондентка. — Мне материал завтра 
сдавать... Вы вкратце...
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— Ну, если вкратце... Мэиси-нож бандитом был... Разных девушек любил...
Жил довольно весело... В конце его повесили...

— Не фига себе, сюжетик! — ахнула Корреспондентка. — Интересно!
Музыкант не вьщержал, вмешался в разговор:
— Вы извините... Мне кажется, это не совсем так! Опера— высокий жанр. 

Там все глубже и серьезней...
— Уйдите, князь! — сказал Директор. — Не возникайте!..
Юноша вздохнул, снова полистал сценарий, потом подошел к Полли:
— Извините... Вы меня не помните?
— Нет! — сухо ответила Полли. Она была уже довольно известной 

актрисой и к назойливым приставаниям поклонников привыкла.
— Я — музыкант! Я вам съемку еще сорвал в павильоне... Не нарочно...
— Очень приятно! И что?
— Да вот спросить хочу: сцену свадьбы Полли и Макхита снимают завтра?
— Опять сорвать думаете?
— Наоборот! — не поняв шутки, ответил Музыкант. — Я в консерватории 

учусь! — пояснил юноша. — Музыку сочиняю. У меня есть настоящий свадебный 
хорал. Хотел вам показать...

— Мне зачем? Режиссеру покажите!..
— Пытался! — вздохнул юноша. — Он всегда занят!..
В это время Режиссер взял Синичкину за руку, направился к морю.
— Он всегда занят! — повторила Полли, сердито глядя им вслед. — А вы — 

решительней! В кино надо быть пробивным! Вот идите сейчас и покажите... Он 
будет рад!

— Вы так думаете? — юноша посмотрел на Полли, затем направился 
вслед за Режиссером и Синичкиной.

Догнал их на дорожке...
Полли вглядывалась в темноту... Увидела, как юноша что-то говорил 

Режиссеру, тот нетерпеливо слушал, потом громко спросил:
— Ваша фамилия — не Мендельсон? Нет? Тогда исчезните! Другой 

музыки для свадьбы не требуется!
После чего Режиссер решительно взял Синичкину за руку, и они скрылись

в темноте...
Музыкант вернулся к Полли.
— Не понравился хорал? — вздохнула Полли, кивнув в сторону ушедшего 

Режиссера.
— Он — грубый! — сказал Музыкант.
— Он — гангстер! — сказала Полли.
— Вжился в образ! — согласился Музыкант. — Только поэтому я его 

прощаю! Иначе бы — застрелил...
Полли вздрогнула, впервые с любопытством глянула на Музыканта.
— Как это “застрелил”?.. В каком смысле?
— На дуэли! — пояснил Музыкант.
— А... Ну, другое дело! — успокоилась Полли. — А я подумала— всерьез. 

Слышала, вы князя Мышкина играли?
— Почему “играл”? Я и есть — Мышкин, — спокойно ответил юноша. — 

Хотя, может быть... и князь. У Достоевского не зря наша фамилия использована. 
У меня, знаете, иногда бывает такое аристократическое бешенство... Страшно!

Полли снова с испугом глянула на Музыканта и чуть отсела:
— А на съемки как попали?
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— Я вам объяснил: музыку сочиняю. В том числе и оперную... 
пробиться трудно. А здесь все-таки — опера. Про нищих, но — опера! Высокий 
жанр! И автор — Джон Гей, аристократ... Он понимал! Не только принизить власть, 
но и возвысить неимущих — вот была его цель! Это уж потом Брехт все опошлил 
своей марксистской философией... А в подлиннике — восемнадцатый век! Я 
изучал. Впрочем, лучше я вам сыграю, если позволите?

— Ладно! Сыграйте! — вздохнула Полли.
— Спасибо! — глаза Музыканта вспыхнули нездоровым блеском, он 

нырнул в темноту и тут же появился с инструментом. — Я вас недолго задержу! Я 
только... — он поспешно расстегнул футляр скрипки...

...и замер.
Футляр был пуст.
— Украли? — ахнула Полли.
— Сперли! — убитым голосом подтвердил князь Мышкин.
— Ах, сукины дети! — взорвалась Полли. — Да и вы — слабоумный! 

Разве можно оставлять инструмент без присмотра? Это же — съемка! Черт-те 
какой народ здесь шастает!...

— Да... Конечно... Сам виноват...
— Дорогая скрипка была?
— Не очень... Впрочем, нет... Сам инструмент дешевый... Стандарт. Но 

музыка... Она— замечательная! — Он вдруг стал мучительно растирать виски. — 
Теперь вот забуду...

— То есть, как “забуду”? — изумилась Полли. — Вы еще ее и не записали
даже?

— Я всегда импровизирую... Фиксированная музыка мертва! А 
возникающая вдруг— живая! Исейчас... я так хотел вам... Ах! — он бешено стал 
тереть виски.

— Жаль, что вы не слышите! А сыграть — не на чем...
— Ладно... Чего вы? Не мучайтесь! — испуганно заговорила Полли. — 

Напойте...
— Попробую! — Музыкант запел начало мелодии, потом остановился. — 

Глупость! Голоса нет... И все это сразу примитивно... Пойдемте! Я попробую 
исполнить это на крепости!

— На чем?!!
— На крепости!!
Они вошли в один из двориков крепости.
Сквозь зияющие глазницы окон сияли луна и звезды...
Длинные каменные коридоры, перекрытые арочными воротцами, убегали 

в темноту.
— Это, конечно, не восемнадцатый век! — приговаривал Музыкант. — 

Но все-таки архитектура! “Застывшая музыка”, как говорил Гете. Я давно 
разрабатываю эту тему. Любое историческое здание можно заставить звучать!, 
Надо только его настроить!..

Он делово прикрыл пару окон фанерой, проверил, как скрипит сорванная 
с одной петли дверь...

— Сейчас! Сейчас! — пояснял Музыкант. — Я уже днем пробовал... Здесь 
арки хорошие... И коридоры гулкие, как трубы... Вот подует ветер с моря, и 
крепость превратится в орган... Да вы присядьте... Вон там, в первых рядах...
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Полли, усмехнувшись, села на поломанную коробку из-под апельсинов. 
Музыкант вскочил на камень и поднял руку дирижерским жестом... 
Стая летучих мышей вспорхнула из темноты...
Ветер... Плеск волн... Скрежет дверей...
Постепенно из звуков и шорохов стал возникать

Музыкальный 
номер 7

Та самая, главная, музыкальная тема, которая пробивалась к 
нашему уху с самого начала фильма, с первого кадра, когда Музыкант в 
городском подземном переходе пытался изобразить ее на скрипке...

И при свете луны в многочисленных коридорах крепости стали возникать 
люди, в белых париках, белых шелковых чулках и туфлях со сверкающими 
пряжками...

Они выстроились в почетный строй, а затем напомаженный Макхит, скорее 
напоминающий Фигаро из одноименной оперы, повел под руку Полли, похожую 
на всех оперных невест в пышных кринолиновых юбках.

Хор гостей, извергая из гпубиь вокала самые высокие ноты, начал славить 
новобрачных...

В утреннем морском небе стрекотало несколько военных вертолетов.
Сквозь оптическое наблюдение им были видны островок Чумовой и 

киногруппа, проводившая подготовку к съемкам... Через треск лопастей 
доносились обрывки переговоров летчиков:

— Восьмой! Восьмой! Я — девятый! Что за народ на островке? Чего они 
делают? Прием!

— Девятый! Я — восьмой! Вижу людей... Вроде пляшут! Прием!
— Восьмой! Я — девятый! Спрашиваю: на хрена они пляшут спозаранку?!

Прием!
— Девятый! Я — восьмой! А... — треск в наушниках — ...их знает! 

Разберись! Атонам выйдет боком! Генерал вз... — треск в наушниках — устроит! 
Как слышишь? Прием!

— Восьмой! Слышу хорошо! Задание понял!
Один из вертолетов направился в сторону острова.
Это, собственно, очередной

Музыкальный 
номер 8

повествующий словесно, музыкально и зримо о натурных съемках 
любого кинофильма и включающий в себя привычные для зрителя 
кинокадры: актеры гримируются прямо на площадке, коней запрягают в 
экипаж, каскадеры проверяют кинотрюк, помощник режиссера раздает 
кофе, группа рабочих сколачивает большой помост с виселицей, кто-то
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спит, лежа на траве, кто-то сидит в наспех сколоченном туалете без крышизи ®
и т. д. и т. п.

Все это при показе сверху очень напоминает встревоженный 
муравейник, но наши кинематографические муравьи, двигаясь в 
определенном музыкальном ритме, превращали эту привычную картинку 
в особое музыкальное действо, которое увидеть, правда, может только 
камера, установленная под небесами...

Идет съемка.
Улица Лондона. Дом с красным фонарем над дверью.
На стене — плакат, стилизованный под объявления прошлых времен: на 

нем — рисованный портрет Мэкки, надпись по-аншийски и трехзначное число — 
сумма, назначенная за его поимку.

Вдоль стены разгуливает полисмен.
Высоко над фонарем — 'окна, из которых выглядывают проститутки, 

свободные от своих утомительных занятий. Они негромко напевают, что-то 
лирическое и сентиментальное типа:

“Ах, для чего на рассвете 
Есть на цветочках роса?
Ах, для чего нежной деве 
Слезы туманят глаза?”

Голос Ассистентки:
— Женщины Макхига. Дубль первый.
Хлопушка.
Девицы в окнах тихо запели:

“Пчелка цветы собирает.
Милый целует в уста.
Пчелка к цветочку вернется.
Милый ко мне — никогда...”

К дому с красным фонарем миссис Пичем тащила за руку упирающуюся
Полли.

— Идем! — говорила она. — Сумела выйти замуж за мерзавца, умей бьггь 
счастливой до конца!

Она решительно постучала в дверь, а когда та открылась, спряталась в 
укрытие.

В проеме двери появилась заспанная Д женни, в ярком китайском халате.
Секунду она с интересом разглядывала Полли, потом спросила:
— Что вам угодно, сударыня?
— Извините... — забормотала Полли. — Хотела узнать: нет ли случайно 

среди ваших посетителей джентльмена... по имени мистер Макхит?
— У нас тут не музей, милочка! — ответила Дженни. — “Посетителей” 

не бывает. Есть гости... Причем инкогнито!..
Она попыталась закрыть дверь, но туг миссис Пичем выскочила из укрытия 

и потянула дверь на себя:
— Не дури, Дженни! — сказала она — Нам и нужен инкогнито... Макхит!.. 

Муж моей дочери Полли!
— Муж? — изумилась Дженни. — И давно это с ним?
— Мы вчера повенчались! — сказала Полли.

415



Григорий Горин

— А сегодня его уже ищете в нашем заведении? — Дженни 
многозначительно улыбнулась. — Видно, темперамент новобрачной оставляет 
желать лучшего!

— Замолчи, дрянь! — Полли сжала кулачки. — Если мой муж случайно и 
спрятался у вас, то, уверена, только потому, что его ищет полиция... — она указала 
на плакат с портретом Макхита, висевший на стене.

— Тем более стыдно сюда приходить! — гордо сказала Дженни. — Мы не 
торгуем мужчинами!

— Вот и глупо! — сказала миссис Пичем. — Они делают нас продажными, 
а мы такие гордые, что стыдимся воздать им той же монетой! Где наша женская 
солидарность? Он вам платит за ночь десять шиллингов, а я предлагаю сто 
фунтов!..

— Здесь написано: двести! — заметила Дженни, переведя взгляд на 
объявление полиции.

— Сто — вам! Сто — нам! — сердито сказала миссис Пичем. — Это все- 
таки наш зять...

— И вы готовы сделать дочь вдовой? — ахнула Дженни.
— Дура! — вздохнула миссис Пичем. — Если б хотела, то взяла бы все 

двести... Каждый получает свое! Я делаю официальное заявление полиции, ты 
предупреждаешь Мэкки... Волки сыты, овцы целы!..

— Никогда бы не додумалась до такой гадости... — сказала Дженни. — 
Ладно... Пойду попробую поискать!

Она закрыла за собой дверь.
— Господи! — взмолилась Полли, обращаясь к небу. — Сделай так, чтоб 

его там не было.
— Господи, не слушай глупостей! — вмешалась миссис Пичем. — Делай, 

как считаешь нужным!..
В этот момент к миссис Пичем подошел один из полисменов.
— Извините, леди! — сказал Полисмен, отдавая честь. — Краем уха 

слышал ваш разговор. Вы хотите сделать официальное заявление по поводу 
разыскиваемого преступника?

— Стойте на посту! — строго сказала миссис Пичем.— Когда потребуется 
сделать официальное заявление, я подойду к вам...

— Я к  тому, что и мои парни интересуются своей долей... — продолжил 
Полисмен. — Овцы целы, волки сыты... А овчарки? Им тоже надо кушать! Ведь 
будет погоня... Стрельба... Трудно промахнуться!

— Сколько хотите за промах?
— Из пистолета — шиллингов пять... Из ружья — пятнадцать! Там более 

точный прицел!
— Десять фунтов за весь салют, и ни пенса больше! — отрезала миссис 

Пичем.
Тут в окне второго этажа появился Макхит.
— Извините, что помешал! — сказал он с улыбкой. — Но, мне кажется, 

разговор касается моей персоны?
— Мистер Макхит! — недовольно заворчал Полисмен. — Вы меня 

подводите! Я же просил не показываться!
— Мэкки! Ты все-таки здесь? — ахнула Полли. — Какой позор! Я так 

надеялась...
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— Голубка! Я же не у любовницы... Я — в официальном заведении! 
успокоил ее Макхит. — Где еще спрячешься, если за тобой такая погоня? В связи 
с этим у меня вопрос к миссис Пичем... Овцы целы, волки сыты, собаки получили 
кость... А что достанется оленю, за которым охотятся?

— Трепетная лань! — сказала миссис Пичем. — Моя девочка! К несчастью, 
она вас любит... Если вы этого не видите, вы не олень, а шакал...

Зазвучала фонограмма лирической мелодии. Полли направила взгляд, 
полный нежности, к своему супругу...

На глаза миссис Пичем навернулись слезы.
— Похоже, это так, Мэкки! — сказала Дженни, появляясь в окне. — 

Девчонка и вправду влюблена...
— Не вмешивайся, Дженни! — сухо остановил ее Макхит; с любопытством 

глядя на Полли. —  Ты-то умная женщина и знаешь, что всякая любовь имеет 
свою таксу...

— Может быть! — вздохнула Дженни. — Но иногда так хочется быть 
дурочкой. Поэтому я отказываюсь от своей доли в пользу миссис Пичем! Беги, 
Мэкки!

— Вы — благородная девушка! — сказала Полли, чем приятно удивила 
Дженни. — А ты, мама? Неужели мы хуже?

— Папа меня убьет! — вздохнула миссис Пичем. — Но благородства нам 
не занимать... Беги, Мэкки!

— Минуточку, леди! — заволновался Полисмен. — А наша доля? Миссис 
Пичем, вы делаете официальное заявление или нет?.. Если деньги останутся в 
казне, мы будем стрелять прицельно!.. Предупреждаю!

— Черт с вами! Стреляйте! — сказал Макхит. — Платить за любовь — 
так по-крупному!..

Он легко выпрыгнул из окна, чмокнул Полли в щеку и вскочил на подножку 
проезжавшего мимо экипажа...

— Стой! —  Полисмен выхватил пистолет, нажал на курок.
Грохнул выстрел.
Макхит схватился за плечо, из-под пальцев потекла кровь...

— Стоп! —  крикнул Оператор... — Снято!
Макхит соскочил с подножки, бодро вернулся на площадку.
— Погоню будем снимать завтра! — сказал он. — А теперь — крупные 

планы. Мне нужны плачущие лица женщин... Дайте лук или нашатырь!
Ассистентка уже несла очищенную луковицу. Протянула ее миссис Пичем.
— Не надо! — устало отмахнулась актриса, исполнявшая роль миссис 

Пичем. — Я — профессионал... Снимайте!
Она подставила лицо камере, чуть напряглась... и по ее щеке покатилась

слеза...
— Снято! — скомандовал Режиссер. — Теперь Дженни...
— Я тоже попробую без лука, — робко сказала Синичкина. — Когда-то 

получалось...
Она подставила лицо камере, чуть пошмыгала носом для разбега, и... ее 

глаза увлажнились.
— Хорошо! Умница! — одобрил Режиссер и нежно погладил Синичкину 

по голове... Та машинально прижалась щекой к его руке...
Полли с отчаянием наблюдала за этой сценой.
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— Теперь Полли! — спохватился Режиссер и, обернувшись, увидел, что 
по щекам актрисы текут слезы.

— Годится! — одобрил Режиссер — Зафиксируем!
— Нет! — крикнула Полли и закрыла лицо рукой. — Это не снимайте!!! 

Тебе нужен мюзикл... — Она вытерла слезы, высморкалась. — Дайте лук!..
И, сердито глядя на Режиссера, с остервенением стала тереть луковицей

щеки...
На нее печально смотрел Музыкант. Его глаза тоже увлажнились...

К острову приближался яркий воздушный шар. В его корзине стояли с 
подзорными трубами Префект и белокурый Гость в тирольской шляпке.

Морем шар сопровождала кавалькада моторных лодок, наполненная 
охраной, оркестрантами, с духовыми инструментами и коробками с пивом.

Всю эту процессию снимала группа телеоператоров.
Шар завис над прибрежной полосой.
Префект выбросил трап и первым спустился на землю.
За ним начал спускаться Гость.
Здоровенные молодцы-охранники выстроили почетный караул.
Оркестр грянул нечто бравурное...
Из крепости к ним уже спешил Директор.
За ним — Режиссер, выражение лица которого явно свидетельствовало, 

что он плохо понимает происходящее...
— Гутен морген, майне либен херц! — закричал радостно Префект, 

демонстрируя некоторое владение немецким языком. — Их фрое мих зер зи цу 
зеен!.. Короче— рад видеть! Знакомьтесь: дер директор, дер режиссер... остальное— 
дер киногруппа. А это, — он указал на Гостя, — наш дорогой компаньон, херр 
Отто Мария Браун из Германии... Частное телевидение... “Филипс-грюндик и 
Ко”... Одним словом, крутой мужик, настоящий новый русский немец!

— Все-таки, русский или немец? — тихо спросил Режиссер.
— И еще маленько казах! — сказал Браун. — Город Кустанай. Май либен 

хаймат... Немецкий театр. Дойче фольклор ансамбль...
— Его мутер и фатер — оба были наши артисты! — подхватил Префект. — 

И тоже, понимаш, играли когда-то “Трехгрошовую оперу”...
— Иа! — подтвердил довольный Браун. — Бертольт Брехт! Май либен

аутор!
— Во, геноссе, какое совпадение! — радовался Префект.
— Н оу нас не совсем Брехт! — пояснил Режиссер. — У нас — английский 

вариант.
— Не принципиально! — тихо вмешался Директор.
— То есть, как не принципиально? Очень даже принципиально! — 

заспорил Режиссер.
— Ты — Мэкки-Мессер? — спросил Браун, разглядывая Режиссера. — 

Май фатер был Мэкки-Мессер...
— А мутер — Полли? — Угодливо поинтересовался Директор.
— Иа! — подтвердил Браун. — Она была беременный Полли, а я еще 

сидел там, — он показал на живот; — и все слушал... музыку... Ейн-цвай-драй- 
фир... — Он сверкнул глазом, задвигался, запел песенку Мэкки по-немецки...

Телеоператоры дружно направили на него камеры.
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— Ну, заводной мужик! — похвалил Префект. — Вот, Россия-мать! Человек 
простым зародышем в ней был, а все помнит... А чего мы стоим?.. 
Негостеприимно! Херр Директор! Давай! Приглашай гостя! Мы “биир” привезли!

— Какой к черту “биир”? — возмутился Режиссер. — У нас с утра — 
съемка!

— Ну, не все же за рулем? Да здесь и ГАИ нет! — своеобразно отреагировал 
Префект.

— Вот именно! — сказал Директор и широким жестом пригласил гостей 
в крепость. — Всех берем на абордаж! Битте-дритте к нам в шалаш!..

Они прошли в небольшое помещение, служившее своеобразным штабом 
киногруппы. Здесь стояли видеомагнитофон и старенький телевизор...

На стенах висели график съемок и множество фотографий с кадрами 
отснятого материала. Портреты исполнителей.

Гость начал их с интересом разглядывать, давая комментарии и оценивая:
— О! Гут! Дас ист Полли.... Дженни... Дас ист бандитен! Мафия! Гут! О,

майн либен Брехт!
— У нас не Брехт! — снова попытался объяснить Режиссер. — У нас 

мюзикл по Джону Гею. Джон Гей — первоисточник...
— Да не спорьте вы, херр Режиссер! — зашипел Директор, отводя 

Режиссера в сторонку. — Какой к черту первоисточник? Теперь он — наш 
первоисточник!

— Нам обещали Госзаказ!
— Госзаказ — капут!.. —  заметил Префект. — Накрылся... олимпийским 

знаменем!
— Слава богу, есть спонсор! — подхватил Директор. — Да еще какой! 

Дает технику, пленку... Компьютерные эффекты... И практически ничего не требует 
взамен!

— Практически или ничего? — подозрительно спросил Режиссер.
— Да ерунда... — сказал Префект. — Пиво для рекламы... Сосиски! Нищие 

любят сосиски? Натюрлих!
— Для немецкого телевидения, — добавил Директор, — придется дать 

роль ихней телезвезде!
— Что?! — спросил Режиссер так громко, что немецкий гость оторвался 

от рассматривания фотографий. — Вы уже сговорились?! Кто здесь режиссер, в 
конце концов?.. Все утверждено! Какую роль? Мужскую? Женскую!

— Йа! — подтвердил Браун.
— И кто ее будет играть?
— Йа! — повторил Браун.
— В каком смысле “йа”? —  оторопел Режиссер. — Переведите!
— “Йа” — это по-ихнему — “он” — , вздохнул Директор. — У них так

ек Ч

принято...
— Йа! — подтвердил Браун и неожиданно перешел на довольно четкий 

русский язык. — Вот фотопробы! — он разложил на столе фотографии, где был 
изображен в женских платьях. — Полли... Дженни...

— Это в китайской опере мужчины играют женщин! — сказал Режиссер, 
разглядывая фотографии.

— У нас тоже! Зритель это любит! — сухо сказал Браун и достал кассету. 
— А теперь — видеопробы... Это у вас что? — спросил он, указывая на телевизор.

— Телевизор.
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f * — Отправьте в Кустанай. В сиротский дом.
Он сделал жест. Мгновенно охранники внесли огромный телевизор, 

компьютер и видеоприставку.
— Музыкальный номер: Мэкки и одна из его женщин!
— Кто — Мэкки? — спросил Режиссер..
— Вы! — сказал Браун. — Компьютерный монтаж!..
Он нажал кнопку, и на экране возник

Музыкальный 
номер 9

в котором компьютерный “Режиссер— Мэкки” довольно лихо на 
псевдонемецком языке пел и танцевал с полногрудой женщиной, которую 
забавно изображал мистер Браун.

В се это происходило  в ти пи чной  баварской  п ивной  и 
сопровождалось пением посетителей и стуком огромных пивных кружек...

Номер закончился восторженными восклицаниями Префекта и Директора. 
Охранники радостно поаплодировали.

Режиссер был мрачно-задумчив.
— Кого из женщин вы хотите заменить? — наконец, спросил он.
— Это уж вам решать! — господин Браун неожиданно ласково потрепал 

Режиссера по щеке. — Майне либе Мэкки!..

Над островом кружил вертолет.
Сверху было видно, как вдоль крепости вывели несколько карет. 
Трюкачи, одетые в форму английских полисменов, приготовились к съемке. 
Помощник Режиссера раздавала ружья и пистолеты...

— “Погоня! Дубль первый!” — скомандовала Ассистентка Режиссера. 
Хлопушка.
Макхит вскочил на подножку кареты...
— Стой! — крикнул полисмен, и раздался выстрел.
Макхит схватился за плечо. Из-под пальцев засочилась кровь... 
Превозмогая боль, он столкнул кучера и погнал лошадей... Карета с 

полисменами понеслась за ним...
Грохотали выстрелы...
Полисмены картинно падали в придорожную пыль...

Вертолеты кружились над островом, наблюдая 5а съемкой.
Сквозь грохот лопастей прорывались отрывки переговоров:
— Восьмой! Я — девятый!.. Что у них за разборка? Совсем ох... — треск —

...ели?
— Я — восьмой! Вижу разборку! Вижу! Но, думаю, — холостыми бьют!
— Восьмой! Я — девятый! Думать будет трибунал! А ты что видишь, то и 

принимай решение! Не то — чревато боком! Как понял?
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— Девятый! Я — восьмой! Понял хорошо. А что именно — не понял!
— Даю сигнал к зачистке территории!
— Уй... Е!..
— Восьмой! Отставить разговоры! Я кому — тебе сказал?!
Вертолеты перестроились и приготовились к снижению...

Экипаж с Макхитом, сопровождаемый автомобилем с операторами, 
выскочил на дорогу перед открытой площадкой...

На площадку с грохотом опустился вертолет.
Кони сбились... Встали на дыбы...
Сзади подлетел экипаж с полисменами...

Из вертолета высыпал взвод вооруженных десантников в масках.... 
Впереди бежал Майор с мегафоном и пистолетом. Из пистолета он 

периодически палил в воздух. В мегафон выкрикивал короткие команды:
— Бросай оружие!.. Bce\f лежать!.. Лицом в землю!..
— Вы что, с ума сошли? — крикнул Режиссер. — У нас — съемка!
— Ща всех сниму от пуза веером! Лежать!!! Взвод! Занять территорию! 

Окопаться!!!
Помещение крепости было мгновенно переоборудовано в своеобразный 

блиндаж.
Поставили стол. Лавку. Керосиновую лампу. Небольшой сейф.
Повесили карту острова со стрелками боевой операции.
Десантники свалили в угол реквизированное оружие: пистолеты, ружья. 
Майор сел за стол. Закурил.
Десантники ввели Режиссера и Директора.
— Я протестую! — сказал Режиссер. — Мы — кинематографисты. 

Снимаем кино...
— Разберемся! — мрачно перебил его Майор. — Кинематографисты... 

Вам только бы армию чернить!.. Где разрешение на съемку?
— Вот! Пожалуйста... — Директор поспешно достал бумагу. — И подпись 

Префекта...
— При чем тут “префект-дефект?” — Майор отшвырнул бумагу. — Мне 

от коменданта ксива нужна. Это — секретный военный объект.
— Остров?
— Не остров, а “база особого назначения”...
— Господи... Ну, откуда мы могли знать? — ахнул Директор.
— И не должны знать... Военная тайна!.. Откуда оружие?
— Да какое оружие? — засуетился Директор. — Муляжи... Восемнадцатый

век.
— Какой век? — усмехнулся Майор и, подойдя к куче оружия, извлек 

оттуда пистолет. — Это— “Макаров”... С полным боекомплектом! — К удивлению 
Директора и Режиссера, он вынул из пистолета обойму. — Что вы мне лапшу 
вешаете?! Она в армейский паек не входит!!

— А... — начал соображать Директор. — Это, наверное, у кого-то из 
охранников немца отобрали...

— У кого?! — замер майор.
— Немец к нам прилетел. На воздушном шаре... Спонсор...
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— То есть, как это “прилетел”?.. Как Руст, что ли?! — У Майора гневно 
заходили желваки. — Ну, мужики, вы даете... Думал — просто инцидент. А это — 
“ЧП” по всем штабам! Вам это будет чревато боком!.. — Он повернулся к 
десантникам. —  Взять немца! Живым!

Десантники надвинули маски на глаза и исчезли.
— Так! — продолжал Майор, расхаживая перед арестованными. — Кино, 

значит, снимаете? Зря! Я, когда был пацаном, всегда в экран из рогатки стрелял. 
Как чувствовал, от него добра не жди. Ну ничего! На то и голова у солдата, чтоб 
думать, а мозги, чтоб соображать! Я — где нормальный, а где беспощадный! Я 
могу и в чистом поле стенку найти и к ней приставить!

Десантники ввели Отто Брауна.
Немец был слегка помят, но смотрел холодно и спокойно.
— Так! — оглядел его Майор. — Гутен морген, гутен таг!
—  И вам того же! — дерзко ответил немец.
— Документы попрошу!
— Сначала вы!
Наступила пауза. Майор начал багроветь.
— Мои до-ку-менты, — сказал, растягивая слово по слогам и надвигаясь 

на Брауна, — вот тута... на плечах! — и ткнул пальцем в свои погоны.
— А мои документы, козел ты эдакий, — на груди! — неожиданно лихо, 

по-блатному крикнул немец и рванул на груди рубаху, обнажив перед 
собравшимися огромную татуировку. — Ты, фраер набушмаченный, помой фары 
и не при бугром! Ты кому ломаешь вьггирку?! На кого варганку крутишь?! Да у 
меня такие рогачи беспредельные шопена лабали за две плохи с ломени на 
Караганду!!!

Далее немец неожиданно перешел на резкий гортанный казахский язык, 
что выглядело еще страшнее...

Майор оторопел и сделал шаг назад.
— Так... Аллее ферпггеен! — забормотал он и, нагнувшись, схватил 

оружие, которое, к сожалению, оказалось картонным пистолетом. — Это тебе, 
гад, будет чревато... За такие слова!

Он стал с отчаянием жать на курок, который не нажимался.
— Отставить!
В помещение бодро вошел пожилой генерал, в высоких резиновых сапогах. 

За ним — адъютант с большим чемоданом и спиннингами.
Десантники встали по струнке.
Майор отдал честь:
— Товарищ генерал! Разрешите доложить! На острове задержана 

вооруженная группа..
— Киногруппа! — поправил Режиссер.
— Отставить! — оборвал его Генерал и добавил, обращаясь к Майору: —

Докладывайте! "
— ...вооруженная группа, — продолжал Майор, — в числе которой 

иностранный... германец... перелетевший границу... путем воздушного шара...
Генерал перевел взгляд на Брауна, и его лицо озарилось простодушной 

улыбкой:
— Отто! Ты ли? Ядреный корень!
— Михалыч! — крикнул Браун, и они бросились друг другу в объятия.
Собравшиеся изумленно уставились на них.
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— Вот так сюрприз! Е-ка-ле-ме-не! Я ж тебя сколько лет не видел? 
радовался Генерал и пояснял: — Это — Отто! Наш партнер по ГДР-е! Западная 
группа. Танки покупал... списанные! Не чаял с ним встретиться и вдруг... Ну, 
улет! Майор, молодец! Подарок мне устроил!

— Стараемся, товарищ генерал! — быстро перестроился Майор.
— Как ты здесь, Отто? Каким ветром?
— Западным! — пошутил Браун. — Кино хочу купить.
— Кино? Это здорово... А я смотрю — лица знакомые! — радовался 

Генерал, глядя на Режиссера. — И актрисочки симпатичные бегают!
— Но не дают снимать. Говорят — секретный объект, — робко заметил 

Директор.
— Секретный! — подтвердил Генерал. — Я сюда на рыбалку езжу. Окунь 

здесь клюет, как чумовой... Поэтому и остров так прозвали! Чумовой! Но вам 
разрешаю, по дружбе... Снимайте! Вот нас с Отто снимите на память! Боевые 
друзья... “Встреча на Эльбе”...

Он обнял Брауна. г
— Конечно... Конечно! — обрадовался Директор. — Сейчас оператора 

приглашу...
— Подождите вы... — недовольно остановил его Режиссер. — Какая 

“Эльба?” У нас — другой фильм. Мюзикл.
— Что еще за “мьюзикл”? — поморщился Генерал. — Песни-танцы? Это 

я люблю. Сам в самодеятельности начинал... Где инструмент? — Адъютант 
мгновенно раскрыл чемодан, в котором оказался аккордеон. Генерал быстро 
водрузил его на себя, провел пальцами по клавиатуре. — По телику все рокеров 
с гитарами показывают... Пузочесы!.. А настоящей песни не дождешься! Эх!.. — 
он развел меха и запел.

Адъютант и Майор подхватили. Десантники быстро перестроились в 
традиционный военный хор.

В дверях появился оператор с камерой, начал снимать

Музыкальный 
номер 10

По характеру это было нечто среднее между традиционной русской 
песней типа “На муромской дороженьке стояли три сосны” и “Служили 
два товарища у нас в одном полку...”

Режиссер ошалело несколько минут слушал ее, потом тихо вышел из 
блиндажа...

...на вечернюю набережную острова.
Мрачный Режиссер шагал к морю.
Его мгновенно окружили несколько корреспондентов с магнитофонами и 

видеокамерами.
Сыпались вопросы, на которые Режиссер сквозь зубы ронял ответы...
— Фильм покажут под Новый год?
— Не знаю...
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— А в чем его концепция?
— Не знаю...
— А если в двух словах?
— Я и сказал в двух: “Не знаю”!
— Финал скоро?
— Надеюсь, что да...
— А что по сценарию в финале?
— Мэкки арестуют и повесят!
— Это будет смешно?
— Да уж куда веселей?!
Корреспонденты отстали, зато обступили “нищие и убогие”, тянули руки...
— Рольку бы нам! Рольку!
— Нету у медя ролей! Кончились...
— Ну, хоть реплику...
— И реплики кончились!
— А мы и молча сопгасны...
— Вот и молчите!!
Нищие отцепились.
Но появились взбудораженные проститутки... Их вела разгневанная миссис

Пичем.
— Это как понимать? Вместо нас мужики будут сниматься? — кричала 

она — Все у нас отняли! Юбки! Колготки! Роли! Тогда отдайте свои причиндалы, 
раз не нужны!

Женщины со смехом попытались ухватить Режиссера за штаны, он с трудом 
вырвался. Побежал к морю.

За ним бежал декоратор:
— Товарищ режиссер! Мы эшафот сколотили...
— Какой эшафот?
— Ну, где Мэкки вешают... Вам бы надо утвердить!..
— Не хочу... Я вам доверяю!
Декоратор отстал, но на пути Режиссера вдруг появилась Полли, с 

чемоданчиком в руках.
— Ты не мучайся.... — тихо сказала она. — Раз надо кого-то заменить, 

пусть это буду я... Я исчезну...
— Почему это вы? — рядом появилась Дженни. — Жена важнее, чем 

любовница!..
— Только не в этом фильме! — сказала Полли.
— Но вы как актриса — лучше! — настаивала Дженни.
— Кто это вам сказал? Я в кадре плакать не умею... — пробормотала Полли 

и расплакалась...
Режиссер молча смотрел на женщин.
И тут к нему подскочил Музыкант:
— Это — издевательство!! — забормотал он. — . ..Вы художник или нет?.. 

Плюньте на этих мафиози... Что они понимают в опере?! Опера— высокий жанр. 
В ней главное — любовь! У меня есть музыка... Вот ноты! — он стал совать 
Режиссеру исписанные нотные листы.

— Ты меня достал, мальчик! — зарычал Режиссер и схватил Музыканта 
за ворот. — Для кино нужны деньги! У тебя есть деньги? Нет? Тогда исчезни! У 
кого деньги, тот и заказывает музыку!
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Музыкант отпрянул. Листки с нотами рассыпались по песку.
— Хорошо! — забормотал Музыкант, собирая разлетевшиеся листки. — 

Я вас заставлю выслушать. Я найду средства!!
— Вот тогда и поговорим!
Режиссер на бегу стянул рубаху, штаны и с разбега нырнул в морскую

волну...
Зазвучала музыка. Засеребрилась вечерняя морская вода.
Странные причудливые блики закружились вокруг плывущего под водой 

Режиссера...
И он сам, погружаясь в глубину, стал принимать какое-то причудливое 

очертание... Почти рисованное... Рядом возникли обнаженные женщины, 
напоминавшие русалок.

Они закружили рисованного Режиссера в каком-то плавном эротическом
танце.

Впрочем, это уже и был

Музыкальный 
номер 11

проще говоря, “клип”, выполненный в жанре компьютерной 
графики.

Рисованный танец закончился. Тело Режиссера, сплетенное с грудой 
женских тел, замерло в оргазме на экране компьютера... Вода вспенилась 
разноцветными пузырьками. Появился улыбающийся Нептун, с лицом, 
напоминающим лицо Генерала. В руках он держал пивную кружку.

— “Unzere beer — ihre fantazion!” — сказал Нептун и подмигнул...
— Наше пиво — ваша фантазия! — перевел Браун, сидевший за 

монтажным столом, и выключил экран. В “блиндаже” кроме него у экрана сидели 
Генерал, Префект, Директор. Чуть в сторонке — Режиссер.

— Ну, улет! — одобрил Генерал и глотнул из кружки реального пива. — И 
ты можешь любого туда, — он указал на экран,:— запузырить?

— Натюрлих! — ответил за продюсера Префект. — Двадцать первый век! 
Компьютер — он и “фатер”, он и “мутер”! Верно рифмую, пан директор?

— В общем, да! — неуверенно сказал Директор и повернулся к Режиссеру. 
— Вы поняли идею, маэстро?

Режиссер не ответил. Отрешенно смотрел на экран.
— Наш коопродюсер... господин Браун предлагает нарезать отснятый 

материал на клипы... — Директор достал счетную машинку. — Отснято тысячи 
метров... Если нарезать по сто... сто пятьдесят — защелкал машинкой... — 
Получаются... хорошие деньги... На них можно отснять оставшуюся часть 
фильма...

— И по новой нарезать! — радостно добавил Префект.
— Кого нарезать?! — ошалело спросил Режиссер. — Зачем нарезать?
— Чтоб выпускать в кассетах! — пояснил Директор. — Если вы, маэстро, 

конечно, согласны...
— Я? А при чем здесь я? Я вообще не нужен! Без меня берут мое лицо, 

голос... Спаривают с кем хотят!
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f * — На все есть авторское право... За это он готов платить! — заметил 
Директор. — “Копи райт, копи райт — кого хочешь выбирайт!”

Режиссер тупо посмотрел на Директора, потом вдруг зло произнес:
— Хорошо! Но — в банке!..
— Найн проблем! — кивнул Браун. — “Дойчбанк”? “Сити-банк”?
— В банке с пивом!! — крикнул Режиссер. — Чтоб открыли, а оттуда — я 

с голыми бабами!..
Наступила пауза.
— Улет! — ахнул Генерал. — И такое, оказывается, можно?!
Никто не успел ему ответить. Дверь “блиндажа” распахнулась, и влетел 

взволнованный Майор.
— Товарищ генерал! — закричал он. — На острове “ЧП”! Террорист!!!

Звучала тревожная музыка.
Во дворе крепости замелькали фонари и факелы. Испуганные обитатели 

острова бежали к центральному дворику, где были сколоченны высокий помост 
и виселица. Выскочившие из “блиндажа” смешались с толпой.

Взволнованный Майор докладывал на бегу Генералу:
— Псих какой-то, товарищ генерал! Обмотал себя взрывчаткой и грозится 

рвануть, сука!
— Откуда взрывчатка? — рявкнул Генерал.
— Так на рыбалку ж летели... — пробормотал Майор. — Думал: вдруг 

клева не будет?..
— Ну, майор! — задохнулся Генерал. — Это тебе будет чревато!..
Они протиснулись во двор.
На помосте, в лучах прожекторов, стоял Музыкант, обвешанный пакетами. 

В руках он держал гранату и пачку бумаг.
— Князь! —  закричал Директор. — Слазь! Я кому сказал... Князь!
— Перестаньте рифмовать, черт вас подери! — Режиссер зажал Директору 

рот... — Всем молчать! Говорите, Музыкант! Ваши условия!
Толпа смолкла.
— Я ничего особенного не прошу... — тихо сказал Музыкант. — Я хочу, 

чтоб прозвучала моя музыка... Я написал для финала... Апофеоз! Это — опера...
— Хорошо! — сказал Режиссер. — Оркестранты, возьмите ноты!
“Слепые” музыканты стали робко протискиваться к помосту, Музыкант

кинул им пачку бумаг.
— Надо, чтоб все участвовали! — сказал Музыкант. — Я иду по 

сценарию... Это ведь и ваш замысел...
— Договорились! — сказал Режиссер. — “Финал”. Дубль первый!
Он снял пиджак и оказался в белоснежной рубахе, в которой преступников 

обычно ведут на казнь.
— Не пущу! — повис на Режиссере Директор, но Мэкки — а это был уже 

Мэкки — оттолкнул его и решительно направился к эшафоту...
Его хватали за руки нищие и бродяги, пытались что-то говорить любившие 

его женщины, но он отшучивался и решительно продвигался к помосту...
Легко вспрыгнул.
Подошел к петле.
Встал на лавку.
Сунул голову в петлю...
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— Что дальше? — спросил он у Музыканта. — Командуйте!
— Это вы командуйте! — тихо сказал Музыкант. — Вы — режиссер. Я 

умею только дирижировать...
— Я те подирижирую! Брось гранату, сука! — крикнул Майор, но Генерал 

заткнул ему рот ладонью...
— Всем приготовиться к съемке! — скомандовал Режиссер. — Надеть 

парики и костюмы... У нас — восемнадцатый век!
— Правильно! — тихо сказал Музыкант. — И пусть пойдет снег. Это — 

важно! Ведь все случилось под Новый год!
— Совсем охренел! — тихо изумился Генерал. — Какой снег в августе?
— Это как раз “ноу проблем”! — сказал Директор. — Чего-чего, а снега у 

нас по дешевке всегда достать можно...
— Пошел снег! — крикнул Режиссер.
Завыли ветродуи, на двор посыпался и начал кружить белый снег...
Толпа нищих начала поспешно переодеваться в камзолы и парики...
— Ну, улет! — похвалил Генерал...
— Свет — на меня! — скомандовал Режиссер.
Прожектор высветил его бледное лицо.
— Камера!
— Есть камера!
— Звук!
— Есть звук!..
— Бери меня средним планом! — крикнул Режиссер. — Я текст не помню... 

Потом переозвучим... А сейчас— последнее слово... Буду говорить всякую лабуду...
Он оглядел преобразившуюся массовку, улыбнулся:
— Леди и джентльмены! Господа артисты! В общем, ребята! Это у нас 

финал! И снять его надо слаженно, четко, не переигрывая... И чтоб было весело! 
Такая у нас работа! Не тяжелее других и не легче... Просто кино с музыкой... Вот 
все, что хотел вам сказать Мэкки в последнюю минуту... А теперь, Музыкант, 
давай!.. Чего ты там насочинял?..

Музыкант взмахнул руками...

Музыкальный 
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Это и был тот оперный финал с хором, оркестром и танцем, в 
котором соединились мелодия Музыканта и танец, который репетировал 
Режиссер.

Дворик задвигался, затанцевал...

Снег усиливался.
Музыкант вдохновенно размахивал руками, пока не подошла кода... Тогда 

он в азарте вскинул руки, и... граната полетела куда-то в сторону....
— Ложись! — крикнул Генерал.
Все в ужасе упали на землю.
Но граната, как и положено на съемках, взорвалась сотней новогодних 

петард и фейерверками во всех окнах крепости...
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Все, смеясь, начали подниматься со снега...
Счастливый Режиссер шагнул к своей киногруппе, забыв, что у него на 

шее петля...
Лавка выскочила из-под ног.
Раздался общий крик, но... виселица не выдержала и свалилась на помост.
Директор первым вскочил на помост, помог Режиссеру подняться.
— Халтура! — крикнул Режиссер. — Кто ставил виселицу? Всех уволю!.. 

И массовка ужасно двигалась! Я же показывал! Раз-два-три-четыре!.. Раз-два- 
три-четыре! А ну, еще дубль! — Он вместе с Директором вновь поставил виселицу, 
влез на скамейку, сунул голову в петлю.

— И запомните, будем снимать, пока не получится, как надо... Начали!..
Вновь грянула музыка.
Пошли титры.
А Режиссер все совал голову в петлю... а виселица падала... а он снова и 

снова лез на скамью...
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От мемуариста:
В  преклонном  во зр а ст е Ф аина Г ео р ги евн а  Р ан евская  сказала:
“Ах, я  ст ановлю сь т акой  ст арой , что у ж е  за б ы ва ю  собст вен ­

ны е м ем уа р ы  ”.
Так вот , п ока  пам ят ь м н е  не изм еняет , я  реш и л делат ь м ем у­

а р н ы е зап и си  о б  арт ист ах, р еж и ссер а х , писат елях, с  кот оры м и м н е  
п овезло  р а б о т а т ь  и д руж и т ь...

П ри  эт ом  м н е  хот елось  и збеж ат ь излиш ней серьезн ост и . П о ­
т ом у чт о п ро  ж и вы х н а д о  р а с с к а зы в а т ь  т олько весел о ... В о  всяком  
случае, чт об пост орон н и е лю ди, услы ш ав, т ож е улы бн ули сь...

П оэт ом у м ем уа р ы  у  м ен я  иронические. Д р узья , о  кот оры х я  
пишу, н а  м ен я  не обиж аю т ся, п оскольку сам и лю д и  ост роум н ы е и 
в с е гд а  го т о вы  дат ь м ем уа р и ст у сдач и  в  ви де  эп и грам м ы , ан ек д о т а  
или за б а вн о й  байки по е го  а д р е с у ...

П оэт ом у у  н ас  довольн о  весело  проходят  ю билеи друзей . И бо  
п оздравля т ь человека с  сер ьезн ы м  лицом  в  наш ей ком пании счи т а­
ет ся д урн ы м  т оном. С казал ж е  один ост роум н ы й  франгууз (или не 
ф ран ц уз?): “М рач н ое лицо у  ж и в о го  человека т акж е п рот и воест е­

ст венно, как веселое у  покойника! ” ...
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"Иронические м ем уары  " — название прост ое и, собственно, и не 
т ребовало бы предуведомления. П очему “м ем уары  "? — П от ому что 
авт ору уж е за 50... Почему “иронические ”? — Потому что еще не за 80, 
и нет оснований для слишком серьезного отношения к собственным вос­
поминаниям... Кроме т ого  — вспоминаю только о б  арт ист ах талант ­
ливых и остроумных, с кот орыми и прош ла м оя ж изнь в кино.

ГАЛИНА ВОЛЧЕК
Слово, определяющее ее профессию, не имеет женского оконча­

ния (“режиссерша” — звучит пренебрежительно). Но сказать про Галю 
“режиссер” — тоже неверно. Слишком сильно в ней женское начало, 
чтобы она согласилась им поступиться. Поэтому театр придумал ей осо­
бый титул: “главный режиссер”.

“Главный режиссер” — это не название, не должность. Это — судь­
ба. Применительно к театру “Современник” — доля.

“Долюшка русская, долюшка женская, вряд ли труднее сыскать...” 
Уверен, Некрасов не возражал бы против этого определения примени­
тельно к Галине Борисовне. Он не был антисемитом, издавал журнал “Со­
временник”, без добавления “наш” в жестком невзоровском понимании...

От мужского режиссерского ремесла она взяла все необходимые 
профессиональные навыки: хриплый голос, сигарету в зубах, твердый 
характер, умение вовремя и по делу употреблять те самые запретные 
слова, без которых, как выяснилось, в России не может руководить ник­
то, даже президент. Это ведь он, Михаил Сергеевич, назвал после путча 
своих бывших соратников “мудаками”. Слово настолько расхожее в те- 

. атральном закулисье, что, вероятно, отсюда пошла гулять версия: а не 
режиссер ли он этого спектакля?

Впрочем, Бог с ними, с мужскими качествами. Поговорим лучше 
о ее женских достоинствах. Они бесспорны: красота, элегантность, ост­
роумие. Но главное не в этом. “Сила наша — в наших слабостях”, — 
говорит шекспировская Катарина из “Укрощения строптивой”.

Это и про Галю. Женских слабостей у нее достаточно, и она их не 
скрывает... Расплакаться из-за неудачной прически, расстроиться, если 
нужная шмотка уплыла к подруге, порадоваться, если шмотка оказалась 
той мала...

Какое счастье быть естественной и знать, что твои друзья тебя не 
осудят.

С родным театром у нее сложнейшие взаимоотношения, недоступ­
ные пониманию даже фрейдистов. “Современник” для нее — отец, суп­
руг и дитя одновременно... “Крутой маршрут” ее жизни, “Смиренное 
кладбище” не сыгранных ею ролей...

И если понравится новый спектакль — не будьте занудами, не 
ищите блох и “концепций”, просто позвоните Волчек и скажите:

— Спектакль, Галина Борисовна, потрясающий! — И чтобы 
доставить истинное наслаждение, добавьте: — И выглядела ты, Галка, в 
этом синем костюме — шикарно!
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Р. S. Через несколько лет после опубликования эт ого порт рет а  
Г али н ы  Б о р и с о в н ы  м н е  п р и ш л о сь  д о б а в и т ь  к н ем у  н еск о л ьк о  
сущ ест венных штрихов.

Случилось это на ее юбилее в “С оврем еннике”... М ы с М арком  
Захаровы м  долж ны были выступить по поручению Теат ра Ленком. Но 
З а х а р о в  н е о ж и д а н н о  за б о л е л , бы л о т в е зе н  в Г ер м а н и ю  и т ам  
п рооперирован ...

Буквально едва -ед ва  вы йдя из-под наркоза, он позвонил м не и 
напомнил, что у  уваж аем ой и лю бимой нами Гали Волчек юбилей, и было 
бы хорош о, если б  я  написал какое-нибудь веж ливое письм о от его  
имени...

Я  так и сделал.
П исьм о имело столь сильный резонанс, что, думаю, его  будет  

правильно поместить здесь для дополнения облика Галины Борисовны ...

ПИСЬМО ГАЛИНЕ ВОЛЧЕК
(Написано по м от ивам  т елефонного р а зго во р а  с М. Захаровым, 

находящимся на лечении в Мюнхене.
Зачитано 19 декабря 1993 г. в Театре “Современник".)

Уважаемая Галина Борисовна! Дорогая Галя!
Майне либен швестер ауф фон дер искусство!
Письма из зарубежного далека в традициях российской истории.
Как Ленину из Цюриха, как Солженицыну из Вермонта, так мне 

из Мюнхена кажется ясней, как обустроить Россию.
Если Америку из кризиса вывел президент-актер, нам необход им — 

режиссер. И хорошо бы — главный. И обязательно — женщина!
Мужик — он всегда либо болтлив, либо выпивает, либо быстро 

стареет и впадает в маразм.
Вы — всегда трезвы, немногословны, не имеете возраста, т. е. мо­

жете выбираться пожизненно.
Ваша анкета — идеальна! Пятый пункт не должен никого смущать!
Во-первых, все царицы в России, начиная с Екатерины Первой, — 

не из великороссов.
Во-вторых, после успеха Жириновского на выборах, наш народ 

доказал, что он, народ, — не антисемит!
Кроме того, если он — сын юриста, русский по матери, то вы — 

дочь оператора, русская по сыну. Этого более чем достаточно!
Вообще, успех ЛДПР отсюда, издалека, видится по-иному! Ин­

теллигенции не надо впадать в отчаяние и посыпать головы пеплом мо­
его сожженного партбилета.

ФАШИЗМ В РОССИИ НЕ ПРОЙДЕТ!
Почему? Да по той же причине, по которой у нас не прошли ни 

социализм, ни капитализм!
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Все сравнения с Германией 33-го года неправомерны! Немцы и 
тогда были удивительно работящими, послушными, экономными... У нас, 
слава Богу, всех этих страшных предпосылок фашизма нету!

Сказано же классиками: что русскому — здорово, то немцу — 
смерть! И наоборот!

Русские, как известно, долго запрягают, но потом... никуда и не
едут.

Просто запрягают и распрягают, распрягают и запрягают!..
Это и есть наш ОСОБЫЙ ПУТЬ!
Наш крутой маршрут судьбы, по которому Вы приведете нас к фи­

налу и аплодисментам! Соглашайтесь, майне либен Галина!
А я и мои друзья всегда готовы отдать Вам свой голос, сердце и

душу!
От всей души — тринкен Ваше здоровье!
Ваш(и) Марк Захаров (и Григорий Горин).

ИГОРЬ КВАША
Игорь Кваша — здоровый мужик высокого роста. Только не все 

знают об этом. Я тоже узнал совсем недавно.
20 августа 1991 г, в самый тревожный день путча, Кваша был на 

митинге возле Белого дома вместе с женой. Неожиданно кто-то сверху, 
со ступенек прокричал в мегафон:

— Товарищи! Срочно нужны здоровые высокие мужики в отряд 
самообороны!

Кваша сразу понял, что это про него, и не раздумывая сделал шаг 
вперед. Два дня и две ночи он был там, в самых первых рядах, с проти­
вогазом на случай газовой атаки... Он даже надевал его несколько раз...

Теперь вы понимаете, почему у Янаева дрожали руки от страха?
Некоторые знакомые удивились, что Кваша пошел на баррикады. 

Я — нисколько. Я, вообще, считаю, что он и не сходил с них никогда. 
Еще с 60-х!.. Там он провел основную часть времени, воюя с тиранами и 
несправедливостью. -

Идеальная роль, которую он еще сыграет на сцене, — Дон Кихот! 
Почему-то принято давать эту роль длинным долговязым актерам. Чушь! 
Это копье должно быть длинным, чтобы гнуться, а актер должен быть 
невысоким и несгибаемым. Впрочем, Игорек вам это лучше все объяс­
нит! Спорить с ним трудно, переспорить — невозможно. Даже друзьям. 
Некоторые из них, кстати, не выдержали и из-за этого эмигрировали из 
страны. Теперь, когда Кваша стал выездным, он достает их по месту 
нового жительства...

А вообще-то, Игорь Кваша тихий, добрый, нежный человек. Только 
не все об этом знают. Может быть, вообще никто не знает, кроме его 
внучки. Внучке всего месяц от роду... Но квашевские гены сильны, и она 
кричит, выражая, очевидно, какие-то свои взгляды на жизнь. Игорь смот­
рит на нее нежным взглядом и пока не ввязывается в спор...
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ГАФТ
...Ну что за странная фамилия? Да и фамилия ли?.. Похоже на 

аббревиатуру: “ГОСТ... ГАБТ... ГАФТ...” Ломаю голову над приемлемой 
расшифровкой... ГЛАВНЫЙ АКТЕР ФАНТАСМАГОРИЧЕСКОГО ТЕ­
АТРА... ГНЕВНЫЙ АВТОР ФИЛОСОФСКИХ ТИРАД... Не, не то. Лис­
таю словари. В русском словаре Даля слова “гафт” нет. Есть — “гафтоп- 
сель”, т. е. “парус над гафелем”... “Гафель” — “полурей над мачтой”... 
Что такое “полурей” — не знаю. “Полуеврей” — понятно, “полурей” — 
нет. Смотрю “Еврейскую энциклопедию”. “Гафта” опять нет. Зато есть 
“гафтара”... “Гафтара” — глава из Книги Пророков, читается по суббо­
там и праздникам. Близко, но не то...

По-немецки “хафт” — “арест”, по-английски “гифт” — “пода­
рок”... Опять не то. Не “арест* он никакой, а уж не “подарок” — точно.

Беру медицинский справочник. Какое-то слово по-латыни, похо­
жее на сочетание “гафт”, и пояснение: “ОСОБОЕ СОСТОЯНИЕ НЕ­
РВНО-ПСИХИЧЕСКОЙ СИСТЕМЫ”...

Ну конечно! И как я не мог сразу догадаться? “Гафт” — не фами­
лия, а диагноз!

Особое состояние организма, когда нервы обнажены и гонят через 
себя кровь, слова, мысли.

Я лично болен “Гафтом” еще с юности. Когда увидел его в спек­
таклях у Эфроса. Потом — в Сатире. Потом опять у Эфроса. Потом в 
“Современнике”... Потом он меня уже преследовал всюду. Когда я вижу 
его на сцене, у меня начинает стучать сердце, слезятся глаза, мурашки 
бегут по коже. От общения с ним кружится голова, всякий разговор — 
шаг в безумие...

— Валя, как прошел вчерашний спектакль?
— Гениально, старик! Гениально! Первый акт я вообще сыграл на 

пределе возможного. Многие даже ушли в антракте, думали — конец! 
Но второй я сыграл еще лучше...

— При полупустом зале?
— Да нет, старик... Зал заполнился... Народ со сцены полез в зал, 

чтобы посмотреть... Спектакль я практически один заканчивал, — и сразу, 
без паузы: — Но вообще-то, старик, честно. Я стал плохо играть. Растре- 
нирован. Не с кем же у нас работать... и пьеска эта, конечно, фельетон. 
Там нет глубины! Старик, напиши для меня, я хочу играть в твоей пьесе.

— Валя, но вчера была тоже моя пьеса!
— Ну да... Я и говорю. Пьеса гениальная! Мы играем не то. И я 

стал плохо играть. Вот в кино сейчас сыграл здорово. По-моему, гени­
ально. Видел мой последний фильм?

— Видел.
— Плохо я там играю... Потому что сценарий — дерьмо. Не твой 

случайно?
— Нет.
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f* — Вот поэтому и — дерьмо. А пьеса твоя гениальная. И та, что 
вчера играл... Ты только напиши ее, старик. Я сыграю. Я смогу.

Тут он прав. Он сможет, сможет свести с ума и сделать счастли­
вым.

Я готов писать для него. Я болен “Гафтом” неизлечимо...

СЛАВА ЗАЙЦЕВ
...Не мне писать о Зайцеве-художнике. Есть специалисты — ис­

кусствоведы, есть коллеги, есть женщины, в конце концов...
Я скажу о Славе как о художнике слова.
Зайцев у микрофона — это тоже явление незаурядное. Особенно 

когда приходит вдохновение. А судя по его многочисленным выступле­
ниям и интервью — ораторское вдохновение его посещает часто.

Он и не говорит. Он как бы пенится словами. Он как бы поет... Он 
как бы менестрель и акын одновременно...

Знаменитый мольеровский герой не знал, что говорит прозой. Когда 
ему объяснили, он был крайне удивлен. Слава, возможно, не знает, что 
говорит стихами. К поэзии он обращается интуитивно, как бы отыски­
вая дополнительный материал для своих идей в условиях полного дефи­
цита. Нет тканей, нет ниток, нет пуговиц... Что остается в таких услови­
ях художнику моды? Только слова...

Чудные, напевные слова: “батист”, “крепжоржет”, “шифон”... И 
Слава сыплет ими, как знаменитый портной в сказке про голого короля в 
нищей стране, пытаясь хотя бы из слов сшить хоть что-то в воображении 
людей, и довершает свой ансамбль кружевами эпитетов и метафор...

От его фантазий кружится голова. Особенно у женщин. Когда он 
вдохновенно живописует какой-то новый наряд, женщины пьянеют, бе- 
зумеют и готовы либо тут же иметь такое платье, либо, по крайней мере, 
немедленно скинуть свое...

Впереди у Зайцева трудные времена. Впрочем, как и у всех нас. 
Если процесс одичания общества пойдет с такой же скоростью, как се­
годня, то впереди у нас — мода на шкуры, перья и набедренные повяз­
ки... Но и тут, я уверен, он что-то придумает и попробует сделать всех 
нас хоть чуть-чуть привлекательней. Может, сплетет какие-нибудь осо­
бые лапти, может, сочинит разноцветные портянки, может, повесит кольцо 
в нос и — пожалуйста: русская мода вновь покорит мир. И опять все 
будут им восторгаться. Тем более что это так несложно: надо лишь мно­
гократно повторять его имя: “Слава! Слава! Слава!”

МИХАИЛ КОЗАКОВ
...Миша Козаков — самый юный Гамлет России. Помню его еще 

молодым красавцем с пышной прической, всегда окруженным востор­
женными поклонницами, славой и сплетнями. Сплетни для актеров все­
гда были важней рецензий, выдумки — предпочтительней “правды”, я 
имею в виду одноименную газету...
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О Мише Козакове сплетничали всегда.
После грандиозного успеха фильма “Убийство на улице Данге” 

прошел слух, что Миша — обрусевший француз, любовник Бриджит 
Бардо, побочный сын Шарля де Голля... Потом почему-то стали гово­
рить, что он — итальянец, отсюда, мол, и “улица Данте”, и вообще его 
подлинная фамилия — не Козаков, а “Казанов...”

После многосерийного фильма, где он снялся в роли Феликса Дзер­
жинского, пошел слух, что Козаков — поляк, тайный агент нескольких 
разведок, и на своих вечерах, читая стихи, передает шифром секретные 
сведения тем, кто понимает...

(Говорят, были даже случаи, когда тех слушателей, которые пони­
мали Бродского в исполнении Козакова, вызывали “куда следует” для 
дачи объяснений...)

Известие о том, что Козаков — еврей и уезжает в Израиль, потряс­
ло всю общественность... Казаки насмерть обиделись... По Дону прока­
тились волнения... В синагогах ликовали!

Потом поползли слухи о его необыкновенных успехах на Земле 
Обетованной... Рассказывали, что он выучил иврит за неделю, играет на 
нем много ролей (в том числе и женских под фамилией “Селезнева”). А 
в свободное время выступает с речами и чтением стихов в кнессете.

И еще говорили, что он сказочно богат, — купил огромную квар­
тиру и теперь выгодно сдает ее же по двойной цене самому себе.

И вот я сижу в квартире Миши в Тель-Авиве на улице Боруха Спи­
нозы. Квартира, действительно, большая, но, как выясняется, слишком 
дорогая, и ее, очевидно, придется сменить. На иврите Миша говорит 
мало, в основном, употребляя слово “лехаим”, понятное мне без перево­
да... На русском — живо интересуется новостями из Москвы, рассказы­
вает о своем житье: с шести утра учит язык, потом учит роль, потом сно­
ва учит язык, потом репетирует роль, потом играет спектакль, потом — 
короткий сон, во время которого разговаривает на двух языках сразу... Он 
совсем не изменился с момента нашей последней встречи в Москве — 
разве что стал сосредоточенней и добрей: ни о ком из своих коллег не 
говорит плохо. Качество редкое для служителей театра в Израиле и в 
России...

Я смотрю на него, слушаю и думаю, какую же новую легенду при­
везу о нем в Москву. А расскажу я вот что: оказалось, Миша Козаков — 
не полуеврей, не полурусский, не четвертьфранцуз, а самый что ни на 
есть чистокровный АРТИСТ — со всеми достоинствами и недостатка­
ми, присущими людям этого особого, Богом избранного, народа...

ШУРА ШИРВИНДТ
Начинаю писать портрет Шуры Ширвиндта... и рука останавли­

вается. Слишком давно знакомы, слишком плотно общаемся. Тот слу­
чай, когда знание деталей только мешает. Как говорится: лицом к лицу — 
лица не разглядеть. Да и не с моими жалкими возможностями браться за
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такую модель. Здесь нужны сочные краски, рембрандтовская кисть. Фан­
тазируя, закрываю глаза и вижу портрет Шуры — в домашнем халате, в 
кресле, с бокалом вина и с Саскией на коленях... Или даже с двумя Сас- 
киями... или тремя... (Сразу оговорюсь: ревнителей домашнего очага 
прошу не возмущаться. Уверен, Таточка Белоусова, жена Шуры, простит 
мне эту фривольную композицию. Она мудрая женщина и понимает, что 
силуэты двух-трех Саский на полотне не затмевают ее лик мадонны и 
царицы семейного очага. В свое время я подтвердил это стихами в ее 
честь, где есть и такие строки: “Как самый счастливый билет в лотерее, 
так русская женщина — в доме еврея!”) Впрочем, не отвлекаемся. Итак, 
рисуем Шуру с несколькими Саскиями... Это — стереотип, который на­
вязал ему кинематограф: сердцеед, соблазнитель, бабник!..

Иногда, правда, давали сыграть роли меньшевиков. Особенно в 
застойные годы. Кто-то наверху решил, что типичный меньшевик — это 
Ширвиндт в пенсне... Большевика разрешили сыграть только один раз, в 
фильме Карасика, и то — в гробу!

А он еще наиграл бесчисленное количество иностранцев: элеган­
тный француз, суматошный итальянец и, конечно, невозмутимый анг­
личанин, с неизменной трубкой во рту.

О, эта несчастная судьба артиста с космополитически правильны­
ми чертами лица!

И мало кто знает, что начинал Шура свою жизнь в искусстве как 
простой русский мужик в спектакле Театра имени Гоголя в пьесе Са­
лынского... Шура с нежностью вспоминает эту этапную роль, когда це­
лый акт надо было лежать в валенках в избе на печи, а потом произнести 
всего одну реплику: “ПОШТО, МУЖИКИ, ЗАЗРЯ ПО СТЕПУ МЫКА­
ЕМСЯ?!”

Представляю, как замирал зал от неожиданности!..
К сожалению, позже ничего близкого по силе выражения глубины 

народного чувства драматургия ему не предлагала.
А зря! Ведь если приглядеться повнимательней: Александр Шир­

виндт — явление в нашем искусстве удивительно российское, почвен­
ное, сермяжное, если хотите, недаром же его так обожают и принимают 
простые люди: рыбаки, егеря, шофера да и просто ханыги у магазинов. 
Спотыкаясь о его фамилию, именуя его то “Ширлингом”, то “Шилин- 
гом”, они все-таки моментально признают его стопроцентно своим, на­
дежным мужиком.

Вообще, убежден: владение Шурой так называемыми “подцензур­
ными выражениями” — искусство неповторимое, музыкальное, если 
вдуматься! Не удивлюсь, если со временем меломаны и знатоки будут 
организовывать специальные концерты в залах филармонии, чтобы прий­
ти и послушать, как звучит какое-нибудь низкое “бля” в Шурином ис­
полнении...

А впрочем, может, я ошибаюсь, российского мужика ему уже не 
сыграть. Потому что впереди у него роли из библейских сюжетов... пас­
тух Авраам... Или строитель ковчега Ной. А может, и Моисей, ведущий 
толпы людей через пески? Картина, достойная кисти Иванова: идет Шура
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с развевающейся бородой по барханам, дымит трубкой, 
слабых, осаживает нахальных. И так он естественно вписывается в эти 
библейские пейзажи... И лишь печально-иронический взгляд выдает веч­
ный вопрос, волнующий его с молодости: “Пошто, мужики, зазря по степу 
мыкаемся?!”

подбадриваетЧет “

МИХАИЛ ДЕРЖАВИН
У Миши Державина нелегкая актерская судьба — о нем почему- 

то не сочиняют сплетен. Это вам не Гафт, не Козаков... Не Ширвиндт, 
наконец, хотя они появляются на экранах телевизоров почти всегда вме­
сте. Но про Ширвиндта сплетничают, про Державина нет — вот такая 
загадка зрительской психологии.

Даже в зените своей славы, когда Миша был Ведущим популяр­
нейшего “Кабачка 13 стульев”, о нем не сочиняли слухов и анекдотов. 
Про пана Директора — да (женился на пани Монике), про пана Гима­
лайского — пожалуйста (“У Гималайского родилась тройня. Все три 
матери чувствуют себя хорошо...”). Про пана Ведущего ничего подобно­
го никто не припомнит.

Просто — симпатичный Ведущий и песенка “Закрыт... закрыт 
кабачок...” Мало! Непростительно мало для известного артиста, каким 
Державин и является на сегодняшний день.

Пора исправлять превратности судьбы. Пора посплетничать о Дер­
жавине, тем самым переведя его из разряда “широкоизвестных” в раз­
ряд “знаменитых”, где ему и приличествует быть соответственно талан­
ту и заслугам.

При этом ничего и не надо выдумывать. Здесь подойдет грибое- 
довское: “...Я правду о тебе порасскажу такую, что краше всякой лжи...”

Итак... Во-первых, его настоящая фамилия не Державин. (Анти­
семитов прошу не волноваться.) Настоящая фамилия его предков — За­
харов. Это так же точно, как то, что настоящая фамилия Захарова — 
Ширинкин... (И опять прошу антисемитов не становиться в стойку. И 
Михаил Державин, и Марк Захаров — абсолютные великороссы, что не 
мешает им к этому фаюу своей биографии относиться спокойно, а к 
шовинистам — презрительно...)

Итак, Михаил Державин — сын известнейшего вахтанговского 
актера Михаила Державина, с детства был окружен знаменитостями и 
популярнейшими личностями (Щукин, Симонов, Целиковская, Макса­
кова, Завадский...). Список, который иному хватит на целый том мемуа­
ров и интервью, Миша скромно умолчал, не сделав друзей отца своими 
покровителями...

Ну, ладно. Можно это и как-то понять и простить. Но, выйдя из 
знаменитой семьи, он, женясь неоднократно, попадал в еще более зна­
менитые семьи... И снова — никакого резонанса в обществе.

Сообщаю любопытным: первый тесть — Аркадий Райкин.
Не ахайте! Да, об этом не писали... Да, вы не знали! А как вы 

могли знать, если Михаил никогда не стоял на сцене рядом с великим
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родственником и никогда не сообщал журналистам, что, мол, “вот тут... 
как-то с женой Катей и с... Аркадием Исааковичем мы пьем чай на кух­
не... и он меня спрашивает... Миша, а в чем смысл жизни?”

Не было таких интервью. И, естественно, народ не знал ни дня 
свадьбы, ни часа развода... Что, конечно, не способствовало славе Ми­
хаила Державина.

Второй тесть был еще более знаменит... Легендарная личность. 
Герой гражданской войны. Фольклорный персонаж... Что вы говорите? 
“Чапаев?!”

Почти угадали... Буденый!
И опять никакой утечки информации. Про то, что Миша Держа­

вин — зять легендарного маршала, знали лишь очень близкие люди да 
еще, может быть, “классные следопыты”. Это их мужественные отряды, 
бредущие по запутанным маршрутам Первой Конной, добирались нако­
нец до поселка Переделкино, где располагалась маршальская дача и где 
их рапорт должны были принять сам Семен Михайлович, или его жена, 
или член его семьи, которым обычно и оказывался, к их изумлению... 
Ведущий “Кабачка”.

Походы Первой Конной заставляли их любить учителя. “Кабачок” 
они любили сами, со всей страстностью чистых пионерских сердец. 
Поэтому, когда выяснялось, что после многодневного бессмысленного 
перехода по болотам и топям надо салютовать и рапортовать пану Веду­
щему из “Кабачка”, они понимали, что труды и лишения были ненапрас­
ны и счастливое детство, которое обещало государство, уже наступило.

— ПИОНЕРЫ! — говорил им Державин, поднятый охраной с 
постели и потому застенчиво запахивающий полы домашнего халата, 
из-под которого выглядывали пижамные штаны. —  ЗА ДЕЛО ПАРТИИ 
БУДЬТЕ ГОТОВЫ!

— ВСЕГДА ГОТОВЫ! — отвечали пионеры и тут же, без паузы: — 
ПИОНЕРСКИЙ ПРИВЕТ ПАНУ ЗЮЗЕ! УР-РА!!!

Седой маршал наблюдал эти сцены с балкона, прислушивался к 
раскатному “ура” и смахивал скупую слезу...

Он, вообще, очень любил зятя-артиста. Часто играл для него на 
гармонике и давал ему творческие советы типа:

— В театре, Миша, я думаю, как в бою... Надо доверять первому 
решению. Увидел Человека — и руби его к ядрене матери! А то, Миш, он 
тебя зарубит!

Советы тестя в прок не пошли.
Михаил никого не порубал из своих коллег, никого не оттолкнул, 

даже локтем.
Так и жил, обходя сплетни и скандалы. Поэтому настоящая слава 

обходила его...
И сегодня он “выгодно” женат с точки зрения прибавки популяр­

ности. Его жена — популярная певица Роксана Бабаян, но поет с ней по­
чему-то нахальный эстонец Урмас Отг, а Миша даже не аккомпанирует...

К чему я все это рассказываю?!
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К тому, что мы равнодушны и нелюбопытны... И судьбой артиста 
не интересуемся, пока он не запьет, не повесится или в отчаянии не нач­
нет публично перетряхивать постельное белье...

Я смотрю на Мишу Державина, на те роли, какие ему достаются в 
театре и кино, и с горечью думаю:

— Господи! Как бы он сыграл Чичикова?! А мистера Пиквика? А 
какой это мог бы быть Несчастливцев?!!

Ау, режиссеры, где вы?!
Ну что ему, убить кого-нибудь или банк грабануть, чтоб заинте­

ресовались?..
Не может он, в силу застенчивого характера. Поэтому я и стрем­

люсь привлечь к нему внимание, как умею...
Кстати, говорят, он приватизировал Московский ипподром имени 

Буденого... И в связи с распадом Великой Державы свою роскошную 
фамилию сократил и отзывается на кличку “Держик”...

Ну, что еще? Остальное сами придумайте...

та Ч

НАРОДНЫЕ СКАЗКИ 
ПРО ШИРВИНДОВА И ДЕРЖАВИНДТА

Как я уже писал, Александр Ширвиндт, несмотря на сложность 
своей фамилии и анкетных данных, явление удивительно русское, 
почвенное. Недаром он так тянется к земле. Купил в деревне Синцово 
дом, завел корову по имени Фира (в девичестве — Ночка). Я побывал в 
этой деревне, встречался с селянами — ширвиндчанами. Они очень 
гордятся своим земляком. Рассказывают о нем байки и анекдоты. Причем 
в байках переиначивают его трудную фамилию на Ширвиндов, как бы 
чувствуя в нем своего смекалистого мужика.

В отличие от Михаила Державина. Который (вероятно, от того, 
что в интермедиях часто играет зарубежного гостя) в народе именуется 
по чужеземному — “Державиндт”.

Вот парочка коротких сказок, которые мне удалось записать...

КАК ШИРВИНДОВ С ДЕРЖАВИНДТОМ 
КАЙФ ЛОВИЛИ...

Собрались раз Ширвиндов с Державиндтом на рыбалку кайф 
ловить.

Державиндт взял удочки, Ширвиндов — закуску. Пошли.
Ширвиндов как пришел, так сразу на бережок сел, выпил, закусил 

и кайф словил.
А Державиндт вдоль реки бегает, руками машет, дорогие блесны в 

воду бросает, но кайф никак поймать не может.
Подбегает к Ширвиндову, а тот уже сидит в кайфе, трубку курит. 

Державиндт и спрашивает:
— Ширвиндов, на что кайф ловишь?
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fr —  Не скажу! —  говорит Ширвиндов. —  Сам догадайся!
Побегал Державиндт еще вдоль речки, спиннинги побросал,

возвращается, а Ширвиндов уже столько кайфу словил, что даже прилег 
и одним глазом смыкает... Заплакал бедный Державиндт, взмолился:

—  Ну, будь другом, Анатольич! Скажи, на что кайф ловишь?
—  Ладно, как другу скажу, —  говорит Ш ирвиндов ласково и 

нецензурно. —  На тебя, Державиндт, и ловлю... Если б ты только знал, 
какой кайф на тебя смотреть, как ты вдоль реки туда-сюда бегаешь и 
ничего не ловиш ь...

—  Вот оно что?! —  ахнул Державин. —  Я тоже так хочу...
С тех пор его часто на реке одного видят: побегает-побегает, в воду 

на себя посмотрит... Кайф словить пытается...

КАК ШИРВИНДОВ С ДЕРЖАВИНДТОМ 
С АНГЛИЙСКОЙ КОРОЛЕВОЙ 

РАЗГОВАРИВАЛИ
Приезжала к нам тут недавно аглицкая королева. Поздоровкалась 

она за руку с Ельциным, походила туда-сюда с Черномырдиным да с 
Лужковым, закручинилась.

— Я, — говорит, — не могу долго на эти лица смотреть... Они на 
меня действуют хуже английской соли. Неужели нет здесь личности, чтоб 
хоть малость на лорда смахивала? Чтоб и стать была, и аромат, и, вообще, 
чтоб был джентльмен?

— Есть! — обрадовался Лужков. — Есть, Ваше величество, и 
именно такой. Ширвиндов — фамилия! И статный, и трубку курит, и 
лицом даже красивей меня...

— Ах! — обрадовалась королева. — Позвать его скорей ко мне! 
Надеюсь, он “спик инглиш?”

— Не совсем! — отвечает Лужков. — Это Державиндт по-аглицки, 
действительно, “спик”. .. А Ширвиндов нец но в остальном полный “ферппеен”. ..

— Ладно! —  вздохнула королева. — Хрен с вами! Зовите обоих!
Ну, вот! Срочно кличут Ширвиндова с Державиндтом во дворец.
Надели они, согласно этикету, чистое белье, сверху — смокинг и

предстали перед королевскими очами.
Королева как Ширвиндова увидела, так затряслась:
— Ах, — говорит, — хау ду ю ду, мистер Ширвиндов. Айм глет ту 

мит ю! Найс ту си ю!
Ну, Державиндт начал губами шевелить, перевод слов искать...
А Ширвиндов сразу понял и отвечает:
— Спасибо, Ваше величество! Не откажусь!..
Наливают им по полной, все выпивают, королева продолжает:
— Хау ар ю, мистер Ширвиндов? Вери вел?
Державиндт к словарям бросился, а Ширвиндов все сразу понял и 

говорит:
— Ваше величество! В любое удобное для вас время!
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Тут королева совсем расплылась, говорит:
— Да! Это джентльмен так джентльмен! Я желаю его наградить и 

делаю почетным членом палаты лордов!
— Спасибо, Ваше величество! — говорит Ширвиндов. — Но я 

для этой должности уже староват. Поэтому, ежели такая Ваша царская 
воля, то сделайте меня по четным членом, а по нечетным— Державиндта!

— Ладно! — засмеялась королева. — Хрен с вами! Гуд бай!
Тут и Державиндт все понял и тоже сказал по-английски: “Гуд 

бай!” Сдуру!
А Ширвиндов, как и положено, ушел “по-английски” — не 

попрощавшись!..

САВЕЛИЙ КРАМАРОВ
Феномен популярности Крамарова будет еще долго волновать ки­

новедов. Разглядывая его фотографии, потомки вряд ли смогут предста­
вить, каков был Савва и какова была его слава... А слава была бешеной, 
я тому свидетель...

Вспоминаю: конец 70-и годов. Харьков, дни советского кино на 
стадионе.

Среди гостей: Рязанов, Санаев, Смоктуновский и другие знамени­
тости. Впрочем, зал это мало волнует. Всем выступающим дается по­
нять, что они — гарнир, приправа к горячему блюду. “Горячее” подадут, 
естественно, позже... Одним словом, Савелий запаздывает. Точнее — 
самолет, на котором он, может быть, прилетит... Радиосвязь с командой 
установлена, и ведущий программу ко нферансье периодически успокаи­
вает публику сообщениями об этапах следования авиалайнера. Народ бла­
гоговейно смотрит в небо и скандирует имя приближающегося божества:

— КРА-МА-РОВ! КРА-МА-РОВ!
...И вот — оно случилось! Звуки фанфар!!
На сцену выезжает мотоцикл начальника харьковского ГАИ. В 

люльке — Савелий, со шлемом на голове, что придает его неповторимой 
внешности особый шарм.

Публика неистово аплодирует.
Крамаров оглядывает ряды, как Цезарь легионы, и громко выкри­

кивает первый тезис своей тронной речи:
—  ДРУЗЬЯ! БЛАГОДАРЮ ВСЕХ! ВЫ ЗНАЕТЕ: В КИНО Я ИГ­

РАЮ В ОСНОВНОМ ЖУЛИКОВ, АЛКАШЕЙ И ПРИДУРКОВ. НАВЕР­
НОЕ, ПОЭТОМУ МЕНЯ ВЕЗДЕ И ПРИНИМАЮТ КАК РОД-НО-ГО!!!

Радость публики не поддается описанию... Люди обнимаются, 
хлопают друг друга по спине, целуются.

Савелий невозмутимо продолжает:
—  МЕНЯ ЧАСТО СПРАШИВАЮТ ПОКЛОННИКИ: “А СКОЛЬ­

КО ВАМ ЛЕТ?”
Я ГОВОРЮ: “А СКОЛЬКО ДАДИТЕ?”
ОНИ ГОВОРЯТ: “ВАМ ДАДИМ... ОТ ТРЕХ ДО ПЯТИ ЛЕТ... СО 

СТРОГОЙ ИЗОЛЯЦИЕЙ!”
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f? Тут публика издает вой, вскакивает с мест, плачет от счастья...
(Позже, познакомившись с Савелием поближе, я с удивлением 

обнаружил, что он — довольно образованный молодой человек, любит 
литературу, мечтает сыграть Хлестакова и всерьез изучает основы иуда­
изма. Впрочем, все это скрывалось от публики. Народ имел такого Кра­
марова, которого хотел видеть...)

— МЕНЯ ЧАСТО СПРАШИВАЮТ: “А КТО, САВЕЛИЙ, ВАША 
ЖЕНА?”

Я ГОВОРЮ: “А ВЫ КАК ДУМАЕТЕ?”
ОНИ ГОВОРЯТ: “ДУМАЕМ, ОДНА ИЗ ДВУХ... ЛИБО — АВ­

ДОТЬЯ НИКИТИЧНА, ЛИБО — ВЕРОНИКА МАВРИКИЕВНА!!.”
Обвал. Вой, стон. Первые обмороки...

Вот какова была его слава. И вот от чего он однажды решил отка­
заться, подав документы на выезд в Америку.

Начальство ахнуло: и чего такому человеку не хватало?
Интеллигенция тут же сочинила злую остроту насчет очередной 

“утечки мозгов”.
Простой народ просто отказался верить, восприняв происходящее 

как очередную хохму:
— Савелий явреем заделался? Ну, молодец... Ну, дает... Ну, наливай!
Фильмы с его участием еще некоторое время продолжали показы­

вать по телевизору, хотя фамилию из титров аккуратно вырезали. Идио­
тизм нашей цензуры! Как будто Крамарова можно было с кем-то перепу­
тать!

Потом интерес к нему стал ослабевать, хотя иногда советскую об­
щественность и будоражили слухи о его судьбе: снимается в Голливуде, 
сделал операцию по исправлению косоглазия и теперь играет исключи­
тельно агентов КГБ. Очевидно, американцы уверены, что у агентов — 
исключительно прямой и ясный взгляд на мир.

Перестройка вернула Крамарова стране. Сначала в тиграх, потом— 
в газетных интервью, потом он возник перед нами во плоти.

1992 год. Кинофестиваль в Сочи. Дирекция готовится к встрече 
голливудской кинозвезды. ...Бронированный лимузин, несколько плечи­
стых телохранителей... Однако, к удивлению устроителей, всякие пре­
досторожности оказались ненужными. Крамарова никто не атаковал, не 
похищал, толпы поклонников не разрывали его на части.

На встречах со зрителями он повторял еще классическую репризу:
— ДРУЗЬЯ! КАК ВЫ ПОМНИТЕ, Я ВСЕГДА ИГРАЛ ЖУЛИКОВ, 

АЛКАШ ЕЙ И ПРИДУРКОВ! ОЧЕВИДНО, ПОЭТОМУ ВЫ И 
ВСТРЕЧАЕТЕ МЕНЯ КАК...

Шутка не работала. Встречали спокойно.
Страна изменилась: алкаши стали наркоманами, жулики ушли в 

коммерцию, придурки возглавили партии и беспрерывно митинговали. 
Крамарову некого стало представлять, кроме самого себя. А это и есть 
самое сложное в судьбе артиста.
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Иногда он рассказывал зрителям о своих грандиозных успехах в 
Голливуде, но делал это как-то неуверенно... И о толпах своих новых 
поклонников на бульварах Лос-Анджелеса тоже повествовал как-то 
нечетко, без подробностей. При этом в его округлившихся глазах стала 
появляться скрытая печаль...

Меня лично это порадовало. “Теперь он сможет сыграть 
Хлестакова”, — подумал я, и даже представил, как трагически и 
достоверно прозвучит в его устах фраза про “сорок тысяч одних 
курьеров...”

А слава, в конце концов, — дело наживное.
Его и сегодня все-таки узнают на улицах.
Помню, мы договорились встретиться у театра “Ленком”. Он 

вышел из такси. Проходившие по улице две девушки и мужчина 
остановились как вкопанные.

— Смотри-ка! — сказала первая. — Это ж ...артист! Ну... как его... 
В Америке живет который... Еще лицо переделал который...

— Джексон?! — подсказала вторая.
— Ну! Не... А может, и не Джексон...
— Ладно! — сказал мужчина, обрывая спор. — “Жексон-Фуексон!” 

Пошли! Магазин закроется!
И они быстро побежали прочь, не оглядываясь на бывшего кумира.

Э. А. РЯЗАНОВ
С  Э льдаром  А лексан дрови чем  Р язановы м  м ы  друж и м  давно. 

П оэт ом у я  принимал уч а ст и е  во  всех его  м ногочисленны х юбилеях, 
презент ациях и фестивалях, посвящ енных его  творчеству. Всякий р а з  
сочинял шутливые послания...

Н о н еут ом и м ы й  Э л ь д а р  ж и вет  т акой  б ур н о й  т во р ч еск о й  
ж изнью, что никакой ф ант азии уж е не хватает.

П оэт ом у я  за гот ови л  в ком пью т ере ст ан дарт н ое послание, 
кот орое м ож но подредакт ироват ь для лю бого т орж ест венного случая 
в ж изни Рязанова.

Э т о  п о с л а н и е , к ст а т и , м о гу т  и с п о л ь зо в а т ь  и д р у ги е  
многочисленны е поклонники Э льдара А лександровича...

Уважаемый товарищ Рязанов! (Дорогой Эльдар Александрович! 
Милый Эльдар! Элик! и т. д. Нужное обращение подчеркнуть, в 
зависимости от степени близости к юбиляру.)

Разрешите от всей души поздравить Вас (тебя) с юбилеем... 
(презентацией... открытием новой программы... годовщиной со дня 
выхода на экран... годовщиной со дня запрета выхода... на экран... с 
окончанием строительства гаража и т. д. и т. п.) и просто с хорошей 
погодой, поскольку плохой, как поется в песне, и не бывает, за что 
огромное Вам спасибо!

Все мы бесконечно любим и ценим фильмы (книги, стихи, 
песни, передачи, роли, интервью, созданные Вами, а также слухи,
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сплетни, домыслы, созданные нами про Вас, Ваших родных и друзей), 
за что Вам тоже огромная народная благодарность!

Старш ее поколение наш ей страны , которое помнит Вас 
давно... еще со времен Кутузова в исполнении Игоря Ильинского, 
глубоко Вам признательно за заботу и внимание.

Взять хотя бы любимую народом “Иронию судьбы!”
В трудные годы антиалкогольного маккартизма, в подполье, 

люди собирались группами по трое, чтоб посмотреть этот фильм 
или даже просто понюхать кассету, после чего наступало то “хорошее 
н астроение, которое не покинуло  наш  народ до сих пор в 
предновогодние дни!”

Ю ное поколение учи лось  у героев Ваш их ф ильм ов , у 
легендарного Деточкина... который, как  известно, воровал машины, 
а деньги отдавал детским приютам.

Сегодня бывшие приютские дети уже выросли и, наконец-то, 
сами воруют машины, а в приюты отдают взрослых!

За ту Большую дорогу, на которую Вы их вывели, огромное 
спасибо Вам, дорогой Эльдар Александрович!

А скол ько  новы х ж енских имен Вы отк ры л и  за свою  
кинематографическую судьбу! Людмила Гурченко! Алла Пугачева! 
Светлана Немоляева! Татьяна Догилева! Лия Ахиджакова! Всех не 
перечислишь!..

В таком цветнике у многих творцов закружилась бы голова, 
но Вы, как истинный художник, видели в женщинах прежде всего 
товарища по работе, и ни на ком из них даже не женились ни разу, за 
что и огромная Вам благодарность от всей общественности! М ы бы 
могли и дальш е говорить о Ваших заслугах в свете очередного 
непонятно какого Вашего юбилея, но лучше всего об этом поет сам 
народ в стихах, которые Вы ему подсказали...

У ПРИРОДЫ НЕТ ПЛОХОЙ ПОГОДЫ!
ВСЯКАЯ ПРИРОДА —  БЛАГОДАТЬ!
ХОРОШО В ЛЮ БОЕ ВРЕМЯ ГОДА
ЗА ЭЛЬДАР АЛЕКСАНЫЧА ПОДДАТЬ!

(Далее — пожатие рук, объятия, поцелуи, совместная выпивка, 
поспешное бегство со сцены и т.д., в зависимости от ответных чувств, 
охвативших юбиляра после такого приветствия.)

М. В. МИРОНОВА В ПАРИЖЕ
Эт от  м онолог был написан давно, лет  двадцат ь назад.
М . В. М и р о н о в а  и А . С. М ен а к ер ' бы ли  п р и гл а ш е н ы  с  

выступлениями в  знаменит ый париж ский концертный зал “Олимпия ”. 
Стали думат ь над соот вет ст вую щ им реперт уаром . И  пришли к выводу, 
чт о л уч ш и е  с а т и р и ч е с к и е  м о н о л о ги  и с ц е н к и  не м о гу т  б ы т ь  
использованы, поскольку ф ранцузы  их прост о не поймут.

444



Иронические мемуары

М не показалось эт о несправедливым. “К ак эт о не поймут?  
негодовал я. — Хорош енько объяснит ь — поймут!"

И  для прим ера предлож ил вступительное слово Ведущ ему зала  
“О лим пия  ”, п р е д в а р я ю щ е е  зн а м ен и т ы й  “М о н о л о г колхозницы  ", 
кот оры й М ария В ладимировна с огром ным успехом исполняла во многих  
концерт ных залах С овет ского С ою за...

П о прош ест вии врем ени я  вижу, что сегодня т акие пояснения 
нуж ны у ж е и нынешним юным зрителям, для т ого чт об и они знали, 
над чем смеялись совет ские лю ди совсем недавно...

И т ак, предст авьт е: концерт ны й зал в П ариж е! П оявляет ся  
Ведущ ий и на чистом французском язы ке обращ ает ся к залу:

“Мадам и месье!
Сейчас вы увидите выступление ведущей комической актрисы 

советской эстрады мадам Мироновой. Наши небольшие пояснения 
помогут вам ощутить всю прелесть и своеобразие специфического 
русского юмора...

Итак, мадам Миронова исполняет монолог простой русской 
женщины, колхозницы, приехавшей в Москву за покупками.

Сразу поясняем, что поездки из провинции в столицу за покупками — 
это старая добрая традиция, существующая в России. И, разумеется, в 
столицу едут вовсе не потому, что в провинции чего-нибудь нет, а 
исключительно потому, что в столице хоть что-нибудь есть...

Поэтому мадам Миронова и появляется на сцене с двумя большими 
странными саквояжами, или, говоря по-русски, “авоськами”.

Авоська — это специфическая безразмерная ажурная русская 
сумочка, названная так в честь знаменитого спектакля Театра Ленком 
“Юнона и Авось”, гастроли которого с успехом прошли в Париже.

Выйдя на сцену, мадам Миронова начинает добродушно сетовать 
на “очереди” в магазинах. Русское понятие “очередь” можно перевести 
на французский как слово “ле тайон”, и означает оно огромное скопление 
людей, которое можно наблюдать в магазинах Парижа, скажем, в канун 
праздника Рождества. Так вот в Москве такой праздник — каждый день!

Это и создает постоянную, знакомую многим, специфическую 
атмосферу веселой толкотни, дружеский обмен репликами и пуговицами 
от пальто.

Далее мадам Миронова говорит об особенностях московского 
такси. В отличие от парижского, московское такси обычно едет не по 
маршрутам, нужным пассажирам, а в особом направлении, именуемом 
в России единым словом: “В-п-а-р-к!” “Парк” по-французски — “ле 
жардэн” — место прогулок и отдыха граждан.

Поэтому, если почему-либо пассажир не захочет ехать в парк, “ле 
жардэн”, ему и советуют гулять пешком или отдыхать прямо здесь, сидя 
на тротуаре...

Далее мадам Миронова жалуется, что не может попасть в московскую 
гостиницу, ибо всюду стоят таблички: “СВОБОДНЫХ МЕСТ НЕТ”...
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Здесь комизм положения объясняется особенностями русского 
языка, в котором не существует выражения “СВОБОДНЫХ МЕСТ ЕСТЬ”.

Такое, как говорят русские, просто язык не повернется сказать. 
Поэтому везде и стоят таблички “свободных мест нет”, которые вовсе не 
означают, что мест нет, и вообще — ничего не означают, а просто являются 
частью интерьера.

На самом деле в Москве много гостиниц, в том числе и 
суперсовременных отелей, построенных шведами, финнами и турками, 
которые, построив эти отели, там и живут...

Заканчивая свой монолог, мадам Миронова прощается со столицей, 
при этом у нее на глазах наворачиваются слезы. Такое сочетание 
смешного с грустным — тоже особенность русского юмора. У них бытует 
даже поговорка: “У нас где смех, где слезы— без поллитра не разберешь”.

Поэтому желающим почувствовать все очарование русского юмора 
мы и посоветуем обратиться к спиртному и при этом помнить, что 
“поллитрой” в России именуют обычно литр или два, короче столько, 
сколько нужно, чтоб заставить себя смеяться и плакать одновременно...

На этом я заканчиваю свои пояснения и советую всем скорее 
перейти к пониманию...

Благодарю всех! Гран мерси! А вотр де сайге!”

ГЕННАДИЙ ХАЗАНОВ
(Репорт аж  из будущ его)

2 ДЕКАБРЯ 2005 года.
АГЕНТСТВО “ИТАР-ТАСС”.
ЭКСТРЕННОЕ СООБЩЕНИЕ.
РУССКАЯ АВТОНОМНАЯ РЕСПУБЛИКА КИПР.
“Сюда на частном самолете неожиданно прилетел знаменитый 

актер, народный артист РСФСР, СНГ, ЮАР, Израиля, Анталии и других 
русскоязычных территорий Геннадий Хазанов.

В аэропорту состоялась пресс-конференция. Артист вышел к 
журналистам, как всегда, в наряде “от Зайцева” — белый льняной 
костюм, шлепанцы на босу ногу, ондатровая шапка.

Замысел прославленного кутерье легко угадывался: российский 
человек на выезде должен выглядеть элегантно, но как бы все-таки... и 
чуть-чуть с мороза.

Первый вопрос журналистов:
— Геннадий, откуда у вас самолет?
— От верблюда! Вот этого! — с улыбкой отвечает Геннадий и 

показывает для рекламы пачку сигарет “Кемел”.
Все смеются. Приятно, что разговор начался такой изящной шуткой 

...Виктора Шендеровича.
(Хазанов всегда после удачной репризы называет ее автора, а после 

неудачной — сообщает зрителям его, автора, домашний адрес и 
телефон...)
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-------------------------------------------------------'ЧВОПРОС: Геннадий, сможем ли мы увидеть ваши новые работы в Ч 
театре и кино?

ОТВЕТ: А это вам к окулисту надо! Он скажет: сможете вы еще 
что-то увидеть или нет? (Шутка Лиона Измайлова, Москва, Рижский 
проезд, телефон: 282-93-06.)

Отсмеявшись, журналисты настаивали:
— И все же, в какой театральной роли вы появитесь? Фигаро? 

Хлестаков? Гамлет?
ОТВЕТ: Не угадаете... Начал репетировать Дон-Кихота!..
Общее изумление.
— Но ведь Дон-Кихот, он, все-таки, — традиционно — очень 

длинный, — робко замечает один из корреспондентов.
— Как говорила одна знакомая девица, — парирует Хазанов, — 

дело не в размерах! Был бы резвый и веселый...! (Шутка неизвестного 
автора, за нее он был убит ц похоронен на Востряковском кладбище.)

ВОПРОС: Геннадий, вы прибыли сюда, на Кипр, в качестве 
гастролера или в качестве отдыхающего?

ОТВЕТ: В качестве заложника!
Общий смех. Просят указать автора.
— Он — за спиной! — говорит Хазанов и тихо добавляет: — 

Дураки! Это уже серьезно!
Только тут все замечают за спиной артиста хохочущего человека, 

с безумным глазами и острым ножом в руках.
— Псих из местных патриотов-киприотов! — поясняет Хазанов. — 

Взял меня в заложники, а в качестве выкупа потребовал устроить веселый 
концерт!..

Повисла тяжелая пауза.
— Чего затихли? —  улыбается Хазанов. — Обстановка 

нормальная... Я давно привык так работать!..
— Караул! На помощь! — простонал один из корреспондентов.
— Без паники! — крикнул Хазанов. — Группа “Альфа” уже 

вылетела! Надеюсь, у нее найдутся гранаты с веселящим газом!.. А вы, 
если хотите помочь, то — смейтесь! И как можно громче! Иначе — мне 
хана!

Он сделал шаг вперед.
Зритель-террорист, с ножом, двинулся за ним, освещая путь своей 

идиотской улыбкой... Корреспонденты, смеясь и рыдая, пристроились 
сзади...

Эта странная процессия, под музыку, направилась в сторону моря...
Хазанов шагал уверенно, беспрерывно острил, строил рожи, 

разбрасывал нищим деньги и репризы...
Сейчас он, действительно, был чем-то похож на маленького Дон- 

Кихота! Или на большого Чаплина!.. А может, просто на себя, молодого, 
пятидесятилетнего?.. Глядя ему вслед, так и хотелось крикнуть:

— СЧАСТЛИВОГО ПУТИ ТЕБЕ, АРТИСТ!
(И нформация из буд ущ его  получена по ф аксу специально для 

Теат ра эст рады, где  праздновалось 50-лет ие Г. В. Х азанова  2 декабря  
1995 года.)
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ПОРТРЕТ ЖВАНЕЦКОГО
(на ф оне его  60-летия)

Дорогой Миша!
Выходить с шутками на твоем юбилее —  самоубийство!
И все-таки я добровольно вливаюсь в число камикадзе, таранящих 

этот микрофон, поскольку нет выхода: выступать —  страшно, не 
выступать —  стыдно!

Миша! Ты стольких людей веселил на стольких юбилеях, что, 
казалось, можно из твоих старых реприз скроить послание и тебе. Не 
получилось!

Твои шутки не трансплантируются, они отвергают чужой организм!
Что ты сделал с нашим жанром, Миша? Десятки сатириков с 

красивыми книжками стояли у микрофонов и веселили советскую 
публику, пока не возник ты, с мятыми листочками, исписанными 
детскими каракулями...

Народ понял, что смеялся неправильно, и помрачнел. Это был взлет 
и падение жанра одновременно!

Сатирики затосковали.
Арканов от безвыходности запел. Саша Каневский и Семен 

Лившин вообще уехали из страны, но ты их достаешь по новому месту 
жительства и своими шутками мешаешь получать причитающиеся 
эмигрантские пособия... Чиновники социальных отделов морщат лбы и 
задают; им неприятные вопросы: “Почему этот, со старым драным 
портфелем, такой веселый и —  ТАМ, а вы грустные, с такими новыми 
чемоданами, и —  ЗДЕСЬ?”

Нельзя бесконечно повышать уровень, Миша! Там, где летаешь 
ты, уже разряжен воздух, и нормальные люди задыхаются.

“Какое счастье, что Жванецкий не играет на скрипке!” —  сказал 
Спиваков.

“И не танцует!” —  добавил Барышников...
От себя добавлю: слава Богу, Миша, ты не пишешь пьес, и даешь, 

тем самым, возможность пристойного существования. Но поскольку у 
тебя характер неуемный и ты после 60-ти вдруг надиюуешь какое-нибудь 
“Горе от ума”, драматургам приходится подумать о куске хлеба на 
будущее...

Поэтому я решил заняться живописью. И  первый портрет, который 
я нарисовал, —  твой. Вот он!!
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----------------------------------------------------------------------------------------------
Метода моей работы известна с детства: я рисовал по клеточкам. Ч  

Взял твою фотографию, разделил на клеточки и перенес на бумагу... 
Клеточка за клеточкой... Изнурительный труд, Миша, так мучалась, 
наверное, та слепая женщина, которая ткала ковер вождю...

Клеточка —  ресничка, три клеточки— нос... Я впервые видел тебя 
за решеткой, Миша, и мне захотелось сделать что-то приятное для узника.

Во-первых, я добавил тебе волос... Учитывая твой неослабевающий 
интерес к женщинам, подумал, что это будет неплохо...

Во-вторых, чуть-чуть подправил глаза. Мне давно не очень 
нравятся твои глаза, М иш а... В них поселилось много грусти и 
беспокойства. Даже когда ты читаешь очень смешное, глаза не успевают 
повеселеть.

Я, вообще, давно обратил внимание, что у тебя и остальной организм 
не успевает за твоими же собственными мыслями... Мысли— под небесами, 
а организм все еще сидит на' вчерашнем банкете и доедает салаг... Я сделал 
тебе спокойные глаза, полные созерцательного достоинства. Поэтому в 
трудную минуту советую смотреть не в зеркало, а на мой портрет...

Еще я пририсовал немножко разных деталей, для символизма... 
Кусочек моря, это —  Одесса. Немножко Петербурга, немножко Москвы, 
немножко Калифорнии, немножко Тель-Авива... Земля, которая тебе 
дорога! Глупые люди утверждают, что земля должна быть одна. Она и 
есть у тебя одна, Миша, только она большая...

И Родина —  огромная: весь мир, где понимают по-русски...
Так что летай над ней, Михаил... И над Москвой, и над Нью- 

Йорком, и над Череповцом, посылая... всех завистников куда подальше!
И  звони, когда сможешь.
И на мои вопросы о твоей жизни ты всегда отвечай мне одной и 

той же любимой цитатой:
—  Нормально, Григорий! Нормально!..

6 февраля 1994

ПЕРЕПИСКА С АРКАДИЕМ ХАЙТОМ!
К  м оем у ш ест идесят илет ию м ой друг писатель Аркадий Хайт  

написал м не письм о... Нет, вру! Писал он его  к 50-летию, т. е. в 1990-м  
го д у ... Н о зная, как плохо работ ает  наш а почта, реш ил, что дойдет  
письм о только через десят ь лет ... Причем я  в эт от  момент  (так он 
п осчи т ал), во зм ож н о, о к а ж у сь  гд е -т о  в эм и грац и и  и м н е будет  
инт ересно узнат ь, как идут  дела в ст ране...

Аркадий Хайт  — писатель с  удивит ельно веселым воображ ением! 
П еречит ы ваю  его  письм о и пораж аю сь, как он м н огое предвидел...

Д а  и в  м оем  от вет е, написанном т огда  ж е, почти десять лет  
назад, чт о-т о сегодняш нее явно угадано.

Одним словом, счит аю  возмож ным обнародоват ь наш у сугубо  
личную писат ельскую переписку из... непонятно какого времени!
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АРКАДИЙ ХАЙТ -  ГРИГОРИЮ ГОРИНУ
(Зачит ано 12 .03 .1990  г. Д ом  архит ект оров. М осква.)

Гриша, дорогой, здравствуй!
Вот и двухтысячный год на дворе. Вспомнил, что тебе стукнуло 

60, и решил черкнуть письмо, рассказать о нашем житье-бытье.
Событий у нас много. Как говорится, живем плохо, но интересно.
Вчера, например, провожали в эмиграцию последнего еврея. Их 

теперь принимает только Конго, со столицей в Браззавиле. Народу в 
Шереметьево собралось уйма. Было много цветов и прощальных речей. 
Очень тепло говорил Станислав Куняев. Даже плакал. Его тоже можно 
понять. На кого теперь валить все беды страны?

83 годовщину Октябрьской революции отметили скромно. Не было 
никакого военного парада. Только не подумай, что у нас нет больше армии. 
Армия есть. Нет бензина. Так что в этот день по телевизору показали 
только прием в Кремле. Было довольно мило, много послов из разных 
стран: мордовский посол, якутский посол, временный поверенный 
Тюмени и ... генеральный консул Химки-Ховрино.

Кстати, помнишь Ельцина? Он тоже выступал. Говорил, что у его 
правительства разработана новейшая программа к цивилизованному 
рынку. На этот раз переход к рынку предполагается сделать п одзем н ы м , 
так что, боюсь, опять никто ничего и не заметит.

Впрочем, Бог с ним, с рынком. Тут у нас дела поинтересней. В 
прошлом месяце, наконец-то, похоронили Владимира Ильича Ленина. 
Так что мавзолей освободился.

Союз театральных деятелей борется, чтоб помещение отдали им, 
поскольку есть М ихаил У льянов... В некотором роде —  прямой 
наследник. Но, думаю, шансов у них мало... Скорей всего там откроют 
еще один “Макдоналдс”. ..

Что еще? КПСС побеждает на выборах и заявляет, что она 
немедленно выполнит свою продовольственную программу.

Дело в том, что в обещаниях их партии, оказалось, была допущена 
ошибка! Мы считали, что нормой будет считаться 4 кг мяса на человека, 
а они считали, что будет 4 кг мяса на человеке!

Ну вот, а теперь разобрались и все очень довольны!
Гриша, тебя, конечно, интересует, что происходит в мире искусства?
В литературе —  затишье. В Театре, как обычно, бурная жизнь.
Знаешь, МХАТ еще раз разделился! Теперь их у нас четыре. Все —  

академические.
Ефремов настоял, чтоб эмблему хотя бы частично оставили ему. 

Так что у него на занавесе —  скелетик чайки.
В кино приятная новость. Эльдар Рязанов помирился с Войновичем 

и, кажется, будет, наконец, ставить новый фильм про Чонкина. (Помнишь 
его конфликт с английской кинофирмой? Они финансировали фильм, 
но требовали , чтобы  Ч онкина играл  Бары ш ников.) Теперь все 
изменилось. Они финансируют фильм, но требуют, чтобы Чонкина
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и гр ал ... Растропович. П ричем на виолончели! По-моему, 
оригинально...

Гриша, дорогой! Очень часто вспоминаем твое 50-летие в ресторане 
Дома архитекторов. Было тепло, сердечно, а главное, в последний раз 
хоть поели по-человечески. Сейчас, по прош ествии десяти  лет, 
вспоминаешь, сколько замечательных людей сидело за столом. Наверное, 
это и есть —  главное в жизни. Были и остаются только верные друзья. 
Будь же счастлив, Григорий. Где б ты ни был.

Но лучше всего —  рядом с нами!

ГРИГОРИЙ ГОРИН -  АРКАДИЮ ХАЙТУ
Осень 2001 года.
Дорогой Аркадий! ,
Ты даже представить не можешь, как я обрадовался твоему письму! 

Весточка с Родины —  что может быть дороже для нас, эмигрантов, 
особенно таких, как я?

Ты ведь слышал, наверное, что и за рубежом я оказался не по своей 
воле: этим летом, сдуру, поехал отдохнуть в Коктебель, а в это время 
Украина полностью отделилась, наконец, от СНГ, а Крым, в свою очередь, 
отделился от Украины, а затем уже и от материка.

Сбылось пророчество Васи Аксенова, и Крым стал островом.
Но даже Аксенов, с его фантазией, не мог предположить, что 

отделение на этом не закончится и Крым тоже распадется на ряд 
независимых районов, лагун и утесов, на одном из которых я сейчас и 
нахожусь, с видом на жительство, на высоте двадцать метров над уровнем 
моря.

Впрочем, не жалуюсь, утес как утес, условия по нынешним 
временам неплохие: есть вода, рыба, водоросли... Рыба, правда, 
радиоактивна, зато водоросли содержат фосфор. Поэтому рыба, поедая 
водоросли, нейтрализуется, превращаясь в фосфор, а я, питаясь рыбой, 
свечусь во тьме, отчего проходящие мимо пароходы принимают меня за 
маяк и обходят стороной...

Но не в этом главные трудности! Главная беда для нас, эмигрантов, — 
отсутствие вестей с Родины. Поэтому, Аркадий, можешь представить, 
какой крик радости я испустил, когда обнаружил в проплывавшей мимо 
бутылке твое письмо.

Спасибо, друг! Проглядывая размытый текст, обнаружил всего 
несколько знакомых слов... Что-то про Ельцина... про МХАТ... Сердце 
застучало. Я  чуть не расплакался.

Боже мой, подумал я, как интересна ваша жизнь на пятнадцатом 
году перестройки , на десятом  году осущ ествления знаменитой 
экономической программы в 500 дней!

Только отсюда, с высоты утеса, сидя голой задницей на камне, 
начинаешь понимать, как мы были несправедливы к собственной 
перестроечной жизни конца 80-х, как не умели ценить ее достоинств.
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Разве это было не счастье —  зайти в пустой магазин и поболтать 
со скучающим продавцом о житье-бытье?

Разве это не радость —  в дождливую  погоду сесть в свой 
старенький автомобиль, в котором давно нет бензина и колес, но зато 
еще работают дворники, и, включив их, можно подолгу наблюдать, как 
красиво сбегают серебристые капли со стекол.

А вечером, придя в нетопленый дом, выпить рюмку одеколона, 
закурить чинарик, найденный в подъезде, и сесть у телевизора, где по 
всем программам выступают депутаты. И уже совсем ночью, обалдев от 
мнений и прений, юркнуть в теплую постель, которую нагрела жена, 
спящая там в ш убе...

Все это —  огромное счастье, Аркадий! Запомни!
Я пишу это письмо с болью, ибо выцарапываю его обломком 

гранита на скале и боюсь, что набегающая волна смоет это послание 
вместе со мной.

Если это случится и археологи найдут мою наскальную надпись, 
я бы хотел, чтоб они не искали ее расшифровку в культуре древних 
этрусков, а знали, что она была написана свободным постсоветским 
человеком, чья свобода достигла абсолюта. Подскажи им это, Аркадий!

И еще. Растолкуй людям, что не бывает трудностей, которые не 
становились бы удовольствиями, переходя в разряд воспоминаний.

За сим прощай, друг! Держитесь там, на материке... Мысленно с
вами!

Если рискнешь написать еще, брось бутылку по такому адресу:
“Бывший СССР. Бывший Крым. Бывший Пик социализма, ныне —  

Вторая демократическая впадина. Пещ ера номер один. Копать до 
упора...”

Если кто-то откликнется —  спросить Гришу”.
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