
ТАИНЫ ВЕКОВ

* 4 дс.й г  
1 С .Ъ \

i t '  гЬ

ПОИСКАХ
НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ р

СУДЬБЫ ВЕЛИКИХ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ

{ / <№1
чЫъь. ч ь я

пп

& V1C
:вС
“ Л

)СЙС
JLIklOl I

Ю. СЕНКЕВИЧ, А. ШУМИЛОВ
дЛюгш  mсТ ч 'тТ?Ш7йТГ“

р /ш



ТАИНЫ ВЕКОВ

В ПОИСКАХ  
НЕВЕДОМ Ы Х  

ЗЕМЕЛЬ





Ю. СЕНКЕВИЧ, А. Ш У М И Л О В

В ПОИСКАХ
НЕВЕДОМЫХ

ЗЕМЕЛЬ
•

СУДЬБЫ ВЕЛИКИХ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ

Москва
«Вече»
2005



К 26.8 1 
С31

Вниманию оптовых покупателей!

Книги различных жанров 
можно приобрести по адресу:

129348, Москва, ул. Красной Сосны, 24. 
Акционерное общество «Вече». 

Телефоны: 188-88-02, 188-16-50, 182-40-74; 
тел./факс: 188-89-59, 188-00-73.

E-mail: veche@vechc.ru 
http://www.vechc.ru

Филиал в Нижнем Новгороде 
«Вече—НН»

тел.: (8312) 64-93-67, 64-97-18.

Филиал в Новосибирске 
ООО «Опткнига—Сибирь» 

тел.: (3832) 10-18-70

V
e v

Филиал в Казани 
ООО «Вече—Казань» 
тел.: (8432) 71-33-07

Филиал в Киеве 
ООО «Вече—Украина» 
тел.: (044) 537-29-20

Г*-Новошэхти «ская ЦБС I 
I Ростовской  обпасти |

IIN ^-9533-0461-7 © Сенкевич Ю.А., Шумилов А.В.. 2005 
© ООО «Издательский дом «Вече», 2005

mailto:veche@vechc.ru
http://www.vechc.ru


ГЛАВА 1.
АДМИРАЛ МОРЯ-ОКЕАНА

Редкая честь — сама фамилия его стала синонимом слова 
«первооткрыватель». Колумб! Владея при жизни многими ти
тулами, он ценил больше всего один — Адмирал М оря-Океа
на. Конечно, значение открытия Америки трудно переоце
нить. Но не менее важно другое — он победил вековое притя
жение берега, он проложил человечеству Дорогу в Неведомый 
Океан.

«Люди, — говорил фило
соф древности , — бывают 
трех видов: те, кто живы, те, 
кто мертвы, и те, кто плавает 
в море».

Веками и тысячелетиями 
море было для человека 
враждебной стихией. Парус 
пришел на смену веслу, люди 
учились лавировать против 
ветра, учились ориентиро
ваться по светилам. Но еще 
очень долгое время морепла
вание оставалось исключи
тельно прибрежным. Редкий 
смельчак отваживался поте
рять из виду спасительную
1СМЛЮ.

Христофор Колумб. Родился между 
25 августа и 31 октября 1451 года, 

умер 20 мая 1506 года
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«Человеку не следует искушать Бога, стремясь в неведо
мые дали океана», — говорили в Средние века.

Обычно эпоху Великих географических открытий начина
ют именами Колумба и Магеллана. Все верно. Но их плава
ния были подготовлены настойчивой и страстной деятельно
стью португальского принца Энрике. Он вошел в историю как 
Генрих Мореплаватель, хотя сам не участвовал ни в одном из 
многих десятков плаваний, которые организовал. На мысе 
Сан-Висенти — самом западном мысе Европы, открытом всем 
ветрам Атлантики, — Энрике воздвиг царственный дворец: 
школу космографии, астрономическую обсерваторию, морс
кой арсенал. В 1416 году инфант* отправил первую экспеди
цию. И с той поры до самой смерти Генриха Мореплавателя 
год за годом уходили вдоль побережья Африки португальские 
корабли, — уходили, чтобы отыскать морской путь в Индию.

Слишком силен еще был страх перед открытым океаном: 
зачастую ничем не приметный мыс становился непреодоли
мой преградой.

Старинный документ: «Говорят, Геркулес встретился у это
го мыса со столь сильным течением, что не смог продвинуть
ся дальше и воздвиг здесь столп с греческой надписью, гла
сившей.: кто проникнет за этот мыс, вряд ли вернется. Царило 
большое смятение по поводу того, кто же первым нс побоит
ся рискнуть своей жизнью. Как можем мы, говорили люди, 
перешагнуть границы, начертанные нашими предками, и мно
го ли пользы инфанту от гибели наших душ и наших тел?

Это ошибочное представление стоило инфанту больших 
кп рат, ибо он в течение 12 лет беспрестанно посылал туда свои 
корабли, но ни разу не нашлось человека, который рискнул 
бы обо1 муть тот мыс...

Вам мс грозят, — сказал инфант, — столь большие опас
ной м, мпорые превозмогли бы надежду на возвращение. Упо
вая па по, я весьма удивлен тому мнению, которое вы выска-

111 п |>н 111 к Mi i m i i i i i i  и Португалии титул принцев королевского дома.
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зал и, основываясь на столь недостоверных слухах. Если бы они 
заслуживали хоть малейшего доверия, я бы не стал вас пори
цать. Поэтому отправляйтесь туда и не тревожьтесь. Плывите 
так далеко, как сможете, и Божьей милостью обретете славу и 
выгоду!»

Генрих Мореплаватель пытался заставить преодолеть страх 
перед океаном; он, как пишет историк, «был тем человеком, 
который действительно показал своему народу и всему чело
вечеству путь в Индию и в Америку». Но показать — далеко 
не все. Колумб первым рискнул оторваться от берега, первым 
использовал полупризнаниую, отчасти даже еретическую, 
идею шарообразности Земли, первым повел свои каравеллы в 
океан...

Не так уж много знаем мы о жизни великого мореплавате
ля. Только после долгих споров историки установили год его 
рождения — 1451. Дата по-прежнему неизвестна: между 25 ав
густа и 31 октября.

Родился Колумб в Генуе. Отец, Доменико Коломбо, был 
ткачом и сыном ткача. Дочерью ткача была и его жена Су
санна.

Не удивляйтесь разному написанию фамилии. Когда Ко
лумб жил в Португалии, его называли Колом. В Испании — 
Колон. Англичане пишут его фамилию на латинский ма
нер — Колумбус, французы — Колумб, в России историчес
ки привилось Колумб. Кажется, только в Италии придержи
ваются истинного написания и произношения — Кристофо- 
ро Коломбо.

Мы не знаем, почему генуэзский ткач Доменико назвал 
своего сына Христофором (Кристофоро). Наверное, случай
но выбрал это имя. Но сам Христофор Колумб думал иначе. 
И, как это ни странно, отчасти благодаря своему имени он стал 
первооткрывателем Нового Света.

По библейскому преданию, жил когда-то на берегу реки в 
Малой Азии могучий язычник, который зарабатывал себе 
члеб, перетаскивая вброд уставших путников на другую сто-
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рону. Однажды к реке подо
шел м аленький ребенок. 
Язычник посадил его на пле
чи и... чуть не уронил.

— Ну, малыш, — сказал 
язычник, перейдя реку, — мы 
оба могли погибнуть. Кажет
ся, если бы я взвалил на пле
чи целый мир, так и то было 
бы легче!

— Не удивляйся, — отве
тил ребенок. — Ты нес на сво
их плечах весь мир и Того, 
Кто его создал.

Христофор — так стали 
звать язычника — переводит
ся как «несущий Бога». С то
го дня Святой Христофор стал 
покровителем всех странству
ющих. Если же учесть, что 
слово «Коломбо» означает по- 

итальянски «голубь», то полное имя великого мореплавателя 
можно перевести как «голубь, несущий Бога».

Имя действительно многое определило в жизни Колумба. 
Он был уверен, что самой судьбой ему предназначено пере
нести христианство через морс. Не случайно самая первая кар
та Нового Света, датируемая 1500 годом, украшена изображе
нием Святого Христофора, который несет на плечах младен
ца Иисуса.

До двадцати пяти лет сын генуэзского ткача был вовсе не
грамотен и только в Португалии научился читать и писать. 
Впрочем, это не помешало ему к концу жизни собрать пре
красную библиотеку, стать одним из образованнейших лю
дей своего времени и, безусловно, величайшим мореплава
телем.

В 1492 году Мартин Бехайм 
(6 .10 .1459-29 .07 .1507) 

изготовил «земное яблоко», 
не первый, вероятно, но самый 

старинный из дошедших до 
нашего времени глобусов
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В Португалию Колумб попал случайно. До этого, насколь
ко можно судить по сохранившимся документам, он совер
шил несколько плаваний по Средиземному морю, а в основ
ном помогал в ткацкой  мастерской своему отцу. В мае 
1476 года Генуя должна была выставить вооруженный конвой 
для сопровождения ценного груза в Северную Европу. Так 
Колумб оказался матросом на фламандском судне. В августе 
флотилия была атакована французами в районе Гибралтарс
кого пролива. Судно, на котором находился Колумб, затону
ло, а сам он, раненый, ухватившись за какой-то обломок вес
ла, сумел доплыть до берега, преодолев шесть миль.

Колумб поселился в Лиссабоне у своего старшего брата 
Бартоломе (Варфоломея), который работал в мастерской, где 
изготовлялись морские карты. Здесь часто собирались старые 
португальские капитаны — капитаны принца Энрике. Они 
рассказывали об огненных потоках, изливающихся в море с 
Колесницы Богов, о волосатых людях-гориллах, о Земле Брен
дана, об острове Антилия, о таинственных землях в Атланти
ческом океане, которые мы называем мифическими, но в ко
торые тогда верили.

На кораблях португальского флота — в то время лучшего в 
мире — Колумб прошел от полярного круга почти до эквато
ра. Начав матросом, он стал капитаном. Он зачитывался кни
гами по географии и космографии. На Азорских островах он 
видел загадочные «конские бобы», выброшенные волнами на 
берег. Теперь мы знаем, что это плоды американской мимозы. 
У берегов Ирландии его поразила странного вида лодка, при
несенная течением неведомо откуда. Плосколицые мертвецы, 
которые лежали в лодке, показались Колумбу похожими на 
китайцев.

Может быть, именно тогда, у берегов Ирландии, созрел у 
Колумба план: используя шарообразность Земли, отправить
ся в плавание на запад, чтоб достичь Востока — Индий.

Надо сказать, что Индиями тогда называли Индию, Бир
му, Китай, Японию, Молуккские острова, Индонезию и даже



10 Ю.А. СЕНКЕВИЧ, А.В. ШУМИЛОВ

Эфиопию. Сам Колумб, говоря об Индиях, имел в виду в пер
вую очередь таинственный остров Сипанго (то есть Японию), 
о котором впервые упомянул Марко Поло.

Идея шарообразности Земли в общем-то уже перестала 
быть еретической. Но оставался открытым вопрос о размерах 
земного шара. Деление окружности на 360 градусов было унас
ледовано еще от греков, однако никто не знал, как велик сам 
градус.

По мнению Птолемея, градус был равен 50 современным 
географическим милям (они же морские), по мнению Альф- 
рагана — 66 милям. Книга Альфрагана (точнее Аль-Фергани, 
узбекского ученого IX века) «Начала астрономии» была пере
ведена на латинский язык и издана в Италии в 1493 году. Ко
лумб, видимо, знал о ней только понаслышке и неверно ис
толковал взгляды узбекского ученого. Колумб считал, что в 
градусе всего 45 миль. Таким образом, размеры земного шара 
он преуменьшил на четверть. А протяженность Европы и Азии 
по параллели он, наоборот, преувеличил чуть ли не в 2 раза, 
считая на основании рассказов Марко Поло, что от Португа
лии до Сипанго 280 градусов (на самом деле — 150).

В Библии сказано: «И ты высушил шесть частей». Опира
ясь на эту цитату, Колумб «убедительно» доказывал, что шесть 
седьмых земного шара составляет суша, и океан, следователь
но, не может быть слишком широким. Колумб предполагал, 
что от Канарских островов до Сипанго всего 400 миль. Истин
ное же расстояние по прямой (теперь мы это знаем) составля
ет 10 600 миль...

В 1479 году Христофор Колумб женился в Лиссабоне на 
донне Филипе Периштреллу-и-Мониш. Ее отец Бартоломеу 
Периштреллу был губернатором Порто-Санту, одного из ост
ровов группы Мадейры, и это губернаторство унаследовал за
тем ее брат. По материнской линии донна Филипе была внуч
кой Жиля Мониша — молочного брата принца Энрике, од
ного из наиболее прославленных капитанов инфанта. Таким 
образом безвестный генуэзец породнился с двумя знатнейши
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ми родами Португалии. Женитьба и друзья открыли ему до
рогу ко двору.

В 1484 году Колумб представил свой план португальскому 
королю Жуану II. Современник пишет: «Король, поскольку 
он смотрел на этого Кристофана Колона как на хвастуна и 
бахвала, помешанного на своем острове Сипанго, не поверил 
ему».

Жуан II был вовсе не заинтересован в плане генуэзца, по
скольку к этому времени португальцы уже почти достигли око
нечности Африки, а чуть позже, в 1488 году, Бартоломеу Диаш 
обогнул мыс Бурь (мыс Доброй Надежды) и фактически про
ложил путь на Восток к Индиям.

Еще много раз проект Колумба будут отвергать как «со
мнительный и невероятный для любого образованного чело
века». После кончины своей жены (1485) Колумб переберется 
в Испанию, будет принят королевой Изабеллой и... опять по
лучит отказ. Потом вновь обратится к Жуану II, потом к анг
лийскому королю Генриху VII, к сестре короля Франции Кар
ла VIII. И везде получит отказ.

Сын Колумба, дон Диего, рисует портрет отца: «Он был вы
сок ростом, строен, силен и имел благородную и величавую 
осанку. Лицо его было продолговато, ни полно, ни сухо, с 
живым, даже несколько красноватым цветом и покрыто не
большими веснушками; нос орлиный; кости на щеках не
сколько выдающиеся; глаза светло-серые, легко воспламеня
ющиеся; и вся наружность его, казалось, внушала повинове
ние. Волосы в молодости были у него светлые, но беспокой
ства и заботы скоро изменили этот цвет, и в тридцать лет жиз
ни он был уже совершенно сед».

Богатое творческое воображение сочеталось в нем с ф а
натической убежденностью в.своей правоте. Колумб и не 
думал скрывать свое презрение к инакомыслящим. Отсю
да постоянные насмешки придворных. Большинство счи
тало его безумцем, все — человеком тяжелым и надоед
ливым.
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Нужно, пожалуй, отметить, что те, кто отвергал план Ко
лумба, имели зачастую более реальные представления о раз
мерах земного шара и о продолжительности плавания к бере
гам Сипанго. Десять тысяч миль не смог бы, конечно, пре
одолеть ни один корабль того времени. Противники Колумба 
были совершенно правы, вернее были бы совершенно правы, 
если бы... не существовало Америки. Величайшая ошибка при
вела Колумба к величайшему открытию!..

В январе 1492 года испанские монархи Изабелла и Ферди
нанд окончательно отказали Колумбу. Сомнения в осуществи
мости проекта оставались, и, кроме того, слишком уж непо
мерные требования выдвигал генуэзец. Кроме денег на сна
ряжение кораблей он требовал невиданных почестей. Он хо
тел получить дворянский титул, звание Адмирала Моря-Оке
ана и Вице-короля всех земель, которые будут открыты. Он 
хотел, чтобы эти титулы и звания наследовали его потомки, 
чтобы он и потомки получали десятую часть доходов от тор
говли с вновь открытыми землями. И так далее.

— Все или ничего! — требовал Колумб.
Рассказывают, что, получив отказ, он оседлал мула, сло

жил во вьюки карты и отправился из Гранады в Севилью, что
бы плыть во Францию, на поклон к Карлу VIII. Рассказыва
ют, что в тот же день к Изабелле явился королевский храни
тель казны, убеждая ее, что их королевские высочества ничем 
не рискуют. Пусть его тешится — «Вице-король неоткрытых 
земель». Если же земли будут открыты, то королевская казна 
может, несомненно, получить значительные выгоды.

Рассказывают, что специально посланный королевой го
нец нагнал и вернул Колумба. Мул, к счастью, неторопливое 
животное...

3 августа 1492 года Колумб подал сигнал к отплытию...
В любом портовом городке Испании, да и не только Испа

нии, можно купить модель «Санта-Марии» — флагманского ко
рабля флотилии Колумба. Но в действительности мы не знаем, 
как она пыглядела. И еще одно уточнение. Каравеллы вошли в
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историю под именами «Санта-Мария», «Пинта», «Нинья», но в 
то время кораблям кроме официального названия (обычно по 
имени святого-покровителя) часто давали еще и прозвища. «Сан
та-Марий» могло быть и много; каравелла Колумба была извес
тна по прозвищу «Ла-Гальега» — «Галисийка». А «Нинья» и 
«Пинта» — это как раз прозвища. На борту «Ниньи» было напи
сано: «Санта-Клара», прозвище свое — «Детка» — она получила 
не потому, что была самой маленькой во флотилии, а потому, что 
принадлежала семейству торговцев Ниньо. Прозвище «Пинта» 
(«Кружка») тоже произошло от фамилии владельца — Пинто; 
официальное название этой каравеллы осталось неизвестным.

Выйдя из Палоса, Колумб взял курс на юг. Он предполагал, 
что остров Сипанго и остров Антилия (вовсе, как мы знаем, не 
существующий) лежал на двадцать восьмом градусе северной 
широты. В то время широту определяли по высоте Полярной 
звезды либо по высоте Солнца в полдень. Но навигационные 
инструменты — квадрант и астролябия — были столь несовер
шенны, что более-менее точно определиться можно было толь
ко в штиль или, еще лучше, на берегу. Хронометры войдут в мор
скую практику только столетия спустя; во времена Колумба и 
после Колумба мореплаватели пользовались песочными часа
ми. Определение долготы было потому нелегкой задачей. Мо
ряки предпочитали плавать по параллелям; они выходили на 
нужную широту, а потом прямо на запал (или на восток).

Каждые полчаса юнга был обязан проверять песочные 
часы-склянку, а вахтенный штурман делать отметку на гри
фельной доске.

Лишь в склянке кончится песок  
И время вахты минет,
Мы доплывем, хоть путь далек.
Господь нас не покинет...

Лаг (прибор для определения скорости судна и пройден
ного им расстояния) еще не был изобретен, и скорость оце-
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нивалась на глазок. Колумб, не желая пугать своих спутни
ков, старался ежедневно преуменьшать пройденное за сутки 
расстояние. Но уже с 9 сентября, когда скрылась на горизон
те земля, на кораблях начался ропот.

— Куда ведет нас этот проклятый сумасшедший генуэзец? 
Или мы повернем назад, или мы выбросим его за борт!

Колумб, как пишет историк, «ободрял матросов изо всех 
своих сил... жаловаться бесполезно... он должен дойти до Ин
дий, должен продолжать плавание, пока не найдет их с помо
щью нашего Господа Бога».

Впервые увидели европейцы огромные поля плавающих 
саргассовых водорослей. Близко земля? Нет, уже пройдена 
долгота мифической Антилии, а лот даже на двухстах морс
ких саженях не достигает дна.

Однажды вечером, когда каравеллы, как обычно, сошлись 
поближе для переговоров, с «Пинты» раздался голос: «Зем
ля!» Все видели ее в лучах заходящего солнца. По приказу 
Колумба все пропели благодарение Богу, и каравеллы повер
нули к острову... Но это был лишь мираж, гряда облаков на 
горизонте.

Надо сказать, что еще до Колумба несколько португаль
ских экспедиций уходили в океан на запад от мыса Сан-Ви- 
сенти, но, встретив противные ветры, вынуждены были вско
ре вернуться.

Колумб начал плавание от Канарских островов, его кара
веллы подгоняли попутные пассаты. Но главное все-таки не в 
этом. Как справедливо пишет историк, «из всех мореходов 
только у него достало упорства, знаний и отваги, чтобы плыть 
на тысячи миль в открытый океан, плыть, пока не открылась 
суша».

Тридцать три дня продолжалось плавание. Несколько раз 
за это время назревал бунт, но убежденность Колумба побе
дила.

«Tierra! Tierra!» — с этим возгласом Родриго Триана, вах
тенный матрос «Пинты», навсегда вошел в историю.
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Да, это была земля — маленький островок из группы Ба
гамских. 12 октября 1492 года — дата открытия Нового Света. 
Колумб дал островку название Сан-Сальвадор (Святой Спа
ситель). Сами жители называли его Гуанахани.

Наверное, не только счастье, но и некоторое разочарова
ние испытал Колумб. Где здесь чудесные пагоды? Где прянос
ти? Где золото, наконец?

Туземцы жестами пояснили, что есть и другие острова, 
где золота много, очень много. И каравеллы продолжали 
плавание.

Жителей Гуанахани Колумб конечно же считал индейца
ми. Открыв остров Кубу, он решил, что это китайская провин
ция Манзи, восточная оконечность Азии. Внутреннюю часть 
острова туземцы называли Кубанакан — Средняя Куба. Но 
адмиралу слышалось Гран Кан — «великий хан», и он отпра
вил послов, чтобы вручить верительную грамоту китайскому 
императору. Увы, дворцов и пагод послы не нашли; только 
небольшое селение: полсотни хижин, крытых пальмовыми 
листьями. Впрочем, очередное разочарование не поколебало 
убежденности Колумба, тем более что вскоре был открыт ост
ров Эспаньола (Гаити). Туземцы острова носили множество 
золотых украшений, они говорили, что золото добывают в 
центральной части страны. Сибао — называли ее туземцы. 
Колумб слышал — Сипанго.

В ночь на Рождество у берегов Эспаньолы погибла ф лаг
манская «Санта-Мария». По вине вахтенного матроса к а 
равелла, медленно дрейфуя в полный штиль, наскочила 
ночью на коралловый риф. Испанцы и индейцы — поддан
ные касика (короля) Гуаканагари — сумели спасти только 
запасы продовольствия и товары для обмена. Как записал 
сам адмирал, туземцы при этом не похитили ни одного 
крючка.

Колумб и в гибели каравеллы увидел высокое предзнаме
нование. На берегу был построен Навидад — Город Рождества, 
первое поселение европейцев в Новом Свете. Здесь осталось
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тридцать девять моряков, причем желающих было значитель
но больше. Испанцы уже подержали золото в руках, а тузем
цы были так добродушны, услужливы...

Нет, пожалуй, нужды описывать обратный путь. Жестокие 
зимние штормы терзали каравеллы; на «Нинье», которая ста
ла флагманом, остался один-единственный парус. Даже Ко
лумб, кажется, потерял надежду на спасение. Он завернул в 
вощеную ткань пергамент с выписками из вахтенного журна
ла, заложил сверток в тщательно просмоленный бочонок и 
выбросил его за борт.

Имеются сведения, что «секретный судовой журнал Ко
лумба» был несколько раз продан на аукционах доверчивым 
коллекционерам. Но это фальсификации. Бочонок до сих пор 
не найден.

Возвращение было триумфальным. В Барселоне встречать 
моряков вышел на улицы весь город. Во главе процессии шел 
Колумб, одетый соответственно своему рангу вице-короля, 
Адмирала Моря-Океана. Его сопровождали офицеры, слуги. 
Шесть индейцев, украшенных перьями, золотыми подвеска
ми, несли клетки с попугаями.

Вскоре состоялся торжественный обряд крещения индей
цев, причем крестными были король, королева и инфант. Са
мый знатный из новых христиан — родственник Гуаканага- 
ри — получил «королевское» имя — Фердинанд Арагонский.

Вообще испанские монархи славились своим «благочести
ем». За покорение Гранады — последнего оплота «неверных 
мавров» в Европе — они даже получили от папы особый ти
тул: «Весьма-Католические-Высочества». Весьма необычный 
титул, не правда ли? Теперь, когда в их новых владениях об
наружились тысячи несчастных язычников, они немедленно 
повелели отправить туда шесть миссионеров для обращения 
индейцев в христианскую веру.

Впрочем, кроме шести миссионеров в Новый Свет со вто
рой экспедицией Колумба отправились и полторы тысячи 
мирян. Жажда золота, уверенность в мгновенном обогащении
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пересилили в умах испанских идальго* вековечный страх пе
ред океаном.

Уже 25 сентября 1493 года огромная флотилия в 17 кораб
лей вышла в плавание. 3 ноября на горизонте открылся гори
стый остров, который получил название Доминика. Адмирал 
спешил к Эспаньоле, и, пройдя вдоль дуги Малых Антильских 
островов, корабли флотилии уже 27 ноября бросили якоря 
неподалеку от Навидада. Поздним вечером к борту флагмана 
подошла пирога с индейцами, которые привезли Колумбу 
подарки от Гуаканагари. Никто из колонистов, к удивлению 
Колумба, не прибыл, а индейцы на все вопросы отвечали ук
лончиво. И только на следующий день удалось узнать, что же 
произошло в Навидаде...

Тридцать девять испанцев, оставленных Колумбом на Эс
паньоле, не испытывали ни в чем нужды. Индейцы — поддан
ные касика Гуаканагари — снабжали их свежими продуктами, 
охотно меняли свои золотые украшения на испанские безде
лушки. Но колонисты хотели иметь много золота и много жен
щин. И то и другое они все чаще брали силой. К тому же и 
среди них начались раздоры. Десять человек отправились в 
глубь острова, в ту самую страну Сибао, где добывалось золо
то. Но здешний касик Каонабо оказался более решительным, 
чем Гуаканагари. На насилие он ответил насилием. Вначале 
были перебиты колонисты, ушедшие в леса, затем Каонабо 
поджег и разгромил Навидад. Все испанцы были уничтожены.

Гуаканагари, по его словам, пытался защитить христиан, 
но сам был тяжело ранен в бою с Каонабо.

Испанцы требовали, чтобы Адмирал примерно наказал ин
дейцев. Но Колумб, как утверждает очевидец, сказал, что это 
«все равно не позволит ни воскресить покойников, ни пре
проводить их в рай, если только они не попали туда прежде».

Новое поселение Изабелла было заложено на южном бе
регу острова. Испанцы по-прежнему жаждали мщения, и Ко-

* Идальго — дворянин в средневековой Испании.

 ̂ Новсыэхти кжад ЦБС 
Ростовской области
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лумб был вынужден уступить. Алонсо де Охеда выступил в 
поход против Каонабо и захватил его в плен. По свидетель
ствам очевидцев, Охеда вначале известил касика, что он идет 
к нему с миром и хочет подарить ему колокол. Надо сказать, 
что звуки колокола, не столь мелодичные, сколь громкие, 
ежедневно собирали христиан на молитву. Многие индейцы 
мечтали обладать этой драгоценностью, и Каонабо нс мог ус
тоять. Подарив колокол, Охеда показал касику блестящие 
бронзовые наручники и уверил его, что знатные испанцы на
девают эти «украшения» в особо торжественных случаях. До
верчивый Каонабо сам защелкнул наручники, после чего Охе
да посадил его на коня позади себя и пустился вскачь... Плен
ник был прикован к стене в подвале адмиральского дома.

Год назад, открыв первые острова в Индиях, Колумб пи
сал о туземцах: «Они приглашали нас разделить с ними все, 
что у них было, и выказывали нам столько любви, словно хо
тели отдать все свое сердце».

Полгода назад Изабелла в инструкции Адмиралу благоче
стиво повелела, чтобы с индейцами обходились «как можно 
лучше и с любовью». Слова, слова...

Конкиста означает «завоевание». Пленение касика на Эс
паньоле стало только началом ужасающей испанской «поли
тики» в Новом Свете. И отнюдь нс слова «христианская лю
бовь» будут написаны на знаменах конкистадоров.

Всего через несколько месяцев Колумб откроет Ямайку, 
и участник плавания капеллан Бсрнальдес запишет: «Адми
рал вошел в бухту и бросил там якорь. На берегах ее наши 
люди увидели столько индейцев, что казалось, будто вся зем
ля покрыта ими... Они оглашали воздух криками... и кидали 
дротики... Адмирал решил, что было бы неразумным оста
вить безнаказанной дерзость... Наши люди на лодках подо
шли вплотную к берегу и выстрелили в них из арбалетов. 
И когда им хорошенько задали, их обуял страх. А люди наши 
высадились, и индейцы... обратились в бегство... и вслед им 
выпустили с корабля собаку, которая кусала их и причиняла
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большой урон, ибо против индейцев один пес стоит десяти 
человек».

Огромных, специально обученных для травли людей псов 
испанцы вывезли с Канарских островов, где португальцы го
товили их для охоты за рабами в Африке. Впоследствии спе
циальные питомники будут организованы испанцами на Эс
паньоле, Кубе, на острове Пуэрто-Рико. Насколько широко 
применялось это «устрашающее оружие», можно судить хотя 
бы по тому, что имена наиболее «отличившихся» собак-людо
едов знала вся Испанская Америка. Знаменитый Лас Касас в 
своей «Истории Индий» рассказывает, например, про пса Бс- 
серильо, который загрыз десятки индейцев.

Эпоха конкисты — эпоха завоевания Южной и Централь
ной Америки еще впереди. Удивительное дело, в отряде Кор
теса, например, было (в разное время) всего от четырехсот до 
тысячи шестисот конкистадоров. И тем не менее испанцы 
полностью разграбили главный город ацтеков Теночтитлан 
(современный Мехико), где жило до трехсот тысяч (!) чело
век.

В чем же причина фантастических побед конкистадоров? 
Конечно, сыграли свою роль и наивность индейцев, и их раз
общенность, и межплеменная борьба, и превосходство завое
вателей в вооружении, в организации войска. И еше одно 
«превосходство» — в жестоком вероломстве.

Лас Касас свидетельствует: «Вступая в селение, они не 
оставляли в живых никого, участи этой подвергался и стар 
и млад. Христиане бились об заклад о том, кто из них од
ним ударом меча разрубит человека надвое, или отсечет ему 
голову, или вскроет внутренности. Иных обертывали сухой 
соломой, привязывая ее к телу, а затем, подпалив солому, 
сжигали их. Другим отсекали обе руки, и руки эти подве
шивали к телу, говоря этим индейцам: «Идите с этими пись
мами, распространяйте вести среди беглецов, укрывшихся 
в лесах». А так как иногда при этом — мало, и редко, и по 
справедливой причине — индейцы убивали кого-нибудь из
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христиан, то последние сго
вари вали сь  между собой , 
что за одного христианина, 
которого убьют индейцы , 
христиане должны убивать 
сто индейцев».

Коренное население унич
тожалось с беспрецедентной в 
истории человечества быстро
той. Лас Касас утверждал, что 
за три первых года население 
Эспаньолы уменьшилось в три 
раза. Но и тогда, в 1495 году, 
Колумб обложил податью 
один миллион сто тысяч ин
дейцев. По данным ревизии 
1510 года, всего через пятнад
цать лс, на острове осталось 
только сорок шесть тысяч ин
дейцев. К  сороковым годам 
XVT столетия коренное насе
ление Эспаньолы было унич-

На Кубе, Ямайке, Антильских островах — везде, где сту
пала нога конкистадора, дело обстояло точно так же.

Открыв Индии, Колумб предлагал вывозить отсюда рабов: 
«Пусть даже умирают рабы в пути — все же не всем им грозит 
такая участь».

Гуманистом его назвать нельзя, но и считать жестоким че
ловеком вряд ли есть основания. Правильнее сказать, он был 
сыном жестокого времени. Христианская «любовь к ближне
му» понималась тогда достаточно своеобразно. В конце кон
цов, и крестовые походы, и инквизиция санкционировались 
свыше. А о личной ответственности за самые ужасные грехи 
вряд ли кто вообще задумывался. Ведь индульгенция — поде

Епископ Бартоломе де Лас Касас 
(1474—1566), автор многотомной 

«Истории Индий», писал 
о конкистадорах: «Они шли 

с крестом в руке и с ненасытной 
жаждой золота в сердце»

тожено почти полностью.
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шевле или подороже — давала отпущение любых грехов. И ме
сто в раю можно было купить за деньги.

На Эспаньоле Колумб вначале обложил всех индейцев по
датью. Каждый из них должен был ежегодно сдавать опреде
ленное количество золотого песка. Но эта система оказалась 
неэффективной, и тогда на острове было фактически введено 
рабство. Каждый колонист получил в собственность участок 
земли вместе со всеми индейцами, которые здесь жили.

Надо сказать, что колонизация Эспаньолы встретила на 
первых порах множество трудностей. И спанские идальго 
плыли через океан, чтобы сражаться и загребать золото. 
А им пришлось думать о хлебе насущном, ведь первые годы 
все продовольствие завозили из Испании, и конечно нере
гулярно.

«Страна бесплодных надежд, кладбище кастильских дво
рян», — поговаривали в Испании. А на Эспаньоле самой 
страшной клятвой была такая: «Пусть Бог не даст мне вернуть
ся в Кастилию, если я вру». Все были недовольны.

Когда Колумб в 1496 году возвратился в Испанию, он был 
встречен довольно холодно. Великого мореплавателя обуре
вали новые великие планы, но лишь два года спустя он сумел 
добиться разрешения вновь выйти в море. На этот раз желаю
щих отправиться в плавание было немного. Король и короле
ва вынуждены были открыть ворота тюрем, чтобы укомплек
товать команды каравелл.

Существовало странное, но твердое убеждение (подтвер
ждавшееся, впрочем, накопленным опытом), что самые бога
тые залежи драгоценных камней и металлов должны находить
ся поблизости от экватора. Поэтому теперь Колумб решил пе
ресекать океан в более южных широтах.

31 июля 1498 года на горизонте показался остров, который 
Колумб назвал Тринидадом, а затем каравеллы вошли в залив 
Пария.

Здесь необходимо пояснить, что в этот замкнутый залив 
(между островом Тринидад и материком) впадают четыре пол-
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новодные реки: Рио-Гранде, Сан-Хуан, Амана и западный ру
кав Ориноко. Речные воды заполняют чашу залива Пария, и, 
когда с моря идет приливная волна, оба пролива между ост
ровом и материком превращаются в кипящие водовороты. 
Каравеллы чудом избежали здесь гибели, и Колумб с полным 
основанием дал проливам названия Бока-де-ла-Сьерпе и Бо- 
кас-дель-Драгон — Пасть Змеи и Пасти Дракона.

Флагманское судно из-за мелководья нс могло подойти к 
берегу, а посланная на разведку каравелла обнаружила на юж
ном побережье пролива устья четырех рек. Их многоводность 
несомненно свидетельствовала, что на этот раз открыта ка
кая-то большая земля.

«Я полагаю, что это очень большой континент, до сегод
няшнего дня неведомый», — записал в дневнике Колумб. Спу
стя несколько дней он приходит к выводу, что этот континент 
есть не что иное, как... земной рай, Эдем! Как в раю, растут 
здесь «приятные на вид и хорошие для пиши деревья», как в 
раю, «золото в той земле хорошее». И река в соответствии с 
библейским текстом разделяется на четыре рукава!

«Если же не из рая вытекает эта пресная вода, — пишет Ко
лумб, — то это представляется мне еще большим чудом, ибо я 
не думаю, чтобы на Земле знали о существовании такой боль
шой и глубокой реки».

Сток пресных вод из залива Пария, бешеные течения в па
стях-проливах Колумб может объяснить единственным обра
зом — «места эти наивысочайшие в мире и наиболее близки к 
небу».

Встав на точку зрения Колумба, надо признать, что и сле
дующее умозаключение выглядит абсолютно логичным — 
Земля имеет форму... груши!

«Я не раз читал, — пишет Адмирал, — что мир — суша и 
вода — имеет форму шара, и авторитетные мнения и опыты 
Птолемея и других, писавших об этом, подтверждают и дока
зывают подобное... Они основывали свои суждения на зна
комстве с тем полушарием, на котором они жили, считая его,
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как я уже это говорил, шаровидным... И о том же свидетель
ствуют и лунные затмения и другие небесные явления от за
пада к востоку, а также восхождение Полярной звезды от се
вера к югу. Теперь же... наблюдались столь великие несоот
ветствия, что я вынужден заключить, что Земля... похожа на 
грушу — совершенно округлую, за исключением того места, 
откуда отходит черенок. Здесь Земля имеет возвышение, и 
похожа она на совершенно круглый мяч, на котором на од
ном месте наложено нечто вроде соска женской груди».

Колумб достиг преддверия рая!
Сам рай, по его мнению, должен был находиться южнее, 

ниже экваториальной линии. Что ж, стоит чуть изменить курс, 
и все они еще при жизни окажутся в садах Эдема. Адмирал 
был уверен, что его каравеллы могут легко достичь «наиболее 
возвышенного места на Земле», ведь он уже прошел Пасти. 
Но его остановило благочестие — «никому не дано попасть 
туда без Божьего соизволения».

Адмирал повернул на север — к берегам Эспаньолы...
Каждого, кто знакомится столетия спустя с дневниками 

Колумба, поражает причудливое сочетание самых передовых 
для своего времени космологических взглядов с фанатичной 
верой в библейские представления.

И еще одно странное, загадочное несоответствие обраща
ет на себя внимание.

Колумб был великим мореплавателем. Уже пятый раз он 
пересекал океан и всегда безошибочно выходил именно туда, 
куда хотел. Но каждый раз, определяя свои координаты аст
рономически, он ошибался на сотни миль — это слишком 
много, даже если учесть несовершенство методов и приборов 
того времени. Так, во втором плавании, определяя во время 
затмения Луны долготу острова Саона (у Южного побережья 
Эспаньолы), он ошибся на 23 градуса — около 2000 километ
ров! В третьем плавании, определяя широту острова Трини
дад, Колумб ошибся почти на 5 градусов — около 500 кило
метров! Но, несмотря на все эти чудовищные ошибки, Колумб
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тогда же — в третьем плавании — совершенно безошибочно 
проложил курс от острова Тринидад к острову Эспаньола! Био
граф Колумба, опытнейший моряк С.Э. Морисон, пытался по
нять этот удивительный парадокс: «Или Колумб гениально 
делал счисление, или его вел сам Господь Бог; возможно, здесь 
было и то и другое». *

На Эспаньоле дела обстояли далеко не блестяще. Намест
ником острова (аделантадо) в отсутствие випе-короля оста
вался его брат Бартоломе. Помогал ему младший брат Хрис
тофора — Диего. Они не сумели справиться с мятежом, кото
рый возглавил главный судья Эспаньолы, некий Рольдан. 
Колумб после долгих переговоров (которые тянулись почти 
год) сумел заключить мир с мятежниками. Но недовольство 
осталось. Правду сказать, Великий мореплаватель был пло
хим администратором.

«Ныне нет человека, который не поносил бы меня, — с го
речью писал Колумб. — Мне не могли бы выказывать... боль
шую вражду, даже если бы я захватил Индии... и отдал бы их 
маврам».

Действительно, с Эспаньолы в Испанию был послан до
нос, в котором утверждалось, что Колумб хочет завладеть ос
тровом и передать его генуэзцам. Адмирала обвиняли также в 
утаивании золота, добываемого на Эспаньоле.

Наверное, и общее недовольство, и доносы сыграли свою 
роль. Вскоре из Испании был прислан Франсиско Бобадилья, 
назначенный судьей-правителем Эспаньолы. То ли выполняя 
королевскую волю, то ли превысив свои полномочия, Боба
дилья велел заковать в кандалы Колумба и его братьев и от
правил всех троих в Испанию.

Говорят, что капитан каравеллы, выйдя в море, хотел 
снять оковы, но Адмирал гордо отказался. Впоследствии 
Колумб повесил кандалы на стене в своем кабинете «как 
памятник возмездия, полученного мною за мои заслуги», а 
умирая, он завещал положить их в гроб, и воля его была 
исполнена...
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Король и королева сделали вид, что все происшедшее не бо
лее чем недоразумение. Они повелели немедленно освободить 
Колумба и оказывать ему величайшее уважение. Колумб при
был ко двору и был принят, как пишет историк, «с беспример
ной благосклонностью и отличием». Король и королева были 
растроганы (может быть, собственным великодушием?), а Ко
лумб, увидев слезы на глазах Изабеллы, упал на колени, и, по 
словам очевидца, «жестокие рыдания не позволили ему в про
должение нескольких минут выговорить ни слова».

Весьма-Католические-Высочества выказали открыто свое 
негодование, объявили себя непричастными к действиям Бо- 
бадильи и немедленно отрешили его от должности судьи-пра
вителя Эспаньолы. Они обещали восстановить Колумба во 
всех его правах, званиях, достоинствах и привилегиях. Но... 
обещание это так и не было выполнено.

Тяжбы, которые Колумб до конца своих дней неустанно вел 
с их высочествами, могут натолкнуть на мысль о стяжатель
стве. Но это совсем не так. Если бы только золото было дви
жущей силой замыслов Колумба, то он мог бы удовольство
ваться триумфальным первым плаванием, получая в дальней
шем свою долю (пусть хотя бы и урезанную) от различных ком
мерческих операций метрополии с колониями Нового Света. 
Но он вновь и вновь отправлялся в океан.

«Я выношу эти труды, — писал Колумб, — нс из желания 
обогатиться или найти сокровища для себя (я прекрасно по
нимаю, что подобное — нс что иное, как суета), но потому, 
что сознаю, что мои труды угодны Богу и направлены к чес
ти Его».

Теперь у Колумба созрел фантастический план освобож
дения Гроба Господня из рук неверных. Собственно говоря, 
он всегда считал себя мессией. Свою первую задачу он выпол
нил — перенес Христа через океан. Для выполнения второй 
своей задачи он предполагал отправиться в Иерусалим, сна
рядив на собственные деньги 50 тысяч воинов и 5 тысяч кон
ницы.



26 Ю.А. СЕНКЕВИЧ, А.В. ШУМИЛОВ

План Колумба, однако, не встретил поддержки ни у папы, 
ни у Весьма-Католических-Высочеств...

К этому времени испанцы  уже освоили «преддверие 
рая». Индейцы залива Пария имели огромное количество 
золота, точнее изделий из сплавов меди с золотом, который 
они называли гуанином. Медь ценилась у индейцев значи
тельно дороже золота, и за медные безделушки они охотно 
отдавали роскошные изделия из гуанина. А в районе ост
рова Маргариты были освоены богатейшие месторождения 
жемчуга.

Каждое новое открытие в Индиях только усиливало непри
язнь Фердинанда к Колумбу. Король считал себя обманутым, 
он раскаивался, что предоставил какому-то иностранцу столь 
обширные привилегии, значительность которых возрастала с 
каждым днем. Естественно, король и не думал выполнять свои 
обещания. На Эспаньолу вместо изгнанного Бобадильи был 
назначен новый наместник, некий Овандо. Временно, на два 
года, как утверждал Фердинанд, «для укрощения вражды и 
предубеждений против Адмирала».

Колумбу, однако, удалось получить корабли, чтобы отпра
виться в новое, четвертое плавание. Он по-прежнему считал, 
что Куба — часть Азии, провинция Китая. По его мнению, 
течения Карибского моря должны были находить себе выход 
где-то между Кубой и полуостровом Пария, который, как счи
тал Колумб, был частью другого материка — «Другим Светом». 
Здесь-то он и предполагал искать пролив, соединяющий Ат
лантический океан... с Индийским.

О существовании Тихого океана тогда никто даже не по
дозревал. Король и королева дали Колумбу рекомендательное 
письмо к португальцу Васко да Гаме, который незадолго до 
этого отправился в новое плавание вокруг мыса Доброй На
дежды. Предполагалось, что мореплаватели встретятся в И н
дии — в настоящей Индии.

Колумбу шел уже пятьдесят первый год. Физические ли
шения и нравственные страдания не могли не сказаться — здо
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ровье его было подорвано. Теперь, через века, трудно ставить 
диагноз — артрит (?), подагра (?).

Ясно одно — он был тяжело болен, может быть, и психи
чески. И сами дневники его — тому свидетельство... Историк 
пишет: «Упреки по адресу бесчисленных врагов, прозрачные 
намеки на неблагодарность короля и королевы сменяются 
сбивчивыми описаниями пройденного пути и ссылками на 
библейские тексты. Порой кажется, что разум отказывается 
служить Колумбу. Его речь становится бессвязной, подобно 
лепету юродивого».

— Великий мореплаватель? Он утопил свои каравеллы!
«Тех, кто, сидя в безопасности дома, любит упрекать дру

гих и указывать на чужие ошибки, позвольте спросить: “А по
чему вы нс сделали лучше?” Я хотел бы, чтобы они побывали 
в этом плавании», — отвечает Колумб. С полным основанием 
Великий мореплаватель именно последнее, четвертое плава
ние назовет позднее Великим.

Уже в самом его начале, когда каравеллы пересекли океан 
и подошли к Эспаньоле, произошел эпизод, в котором море
ходное искусство Колумба проявилось в полной мерс.

Надо сказать, что король запретил Колумбу заходить на Эс
паньолу. Он боялся — и не без оснований, — что вице-король 
вряд ли найдет общий язык с Овандо, Бобадильей, Рольда- 
ном, да и со многими другими. Но у Колумба были если нс 
причины, то по крайней мере поводы, чтобы нарушить зап
рет короля. Он хотел переслать в Испанию почту, заменить 
одну из своих каравелл; он, наконец, чувствовал приближе
ние шторма и хотел укрыться в гавани.

29 июня 1502 года, когда каравеллы легли в дрейф на рей
де Санто-Доминго, на берег была послана шлюпка. Колумб 
просил Овандо разрешить заход в гавань и предупреждал его 
о надвигающемся шторме.

Рассказывают, что Овандо, наслаждаясь унижением вице- 
короля, вслух зачитал записку своим соратникам. Как раз в 
этот день из Санто-Доминго готовилась отплыть большая
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Америго Веспуччи (9.03.1451— 
22.02.1512) в 1 501-1502  годах 

участвовал в португальской 
экспедиции, которая открыла часть 

побережья Бразилии. По- 
видимому, он преувеличивал свою 
роль в португальской экспедиции, 

но на лавры Колумба все же не 
посягал. Южный материк, 
открытый португальцами, 

и острова, открытые Колумбом 
в Северном полушарии, никто не 

связывал воедино. Название 
«Америка» впервые появилось 

в 1507 году в книге 
М. Вальдземюллера «Введение 
в космографию» и относилось 

только к материку «по ту сторону 
экватора» — к Бразилии

флотилия, которая должна 
была доставить в Испанию 
золото Индий и другие това
ры. Ничто, казалось, не пред
вещало шторма, и предуп
реждение Колумба вызвало 
много саркастических заме
чаний и насмешек.

— Лжепророк! Чтоб ноги 
его не было на Эспаньоле!

Каравеллы Колумба вы
нуждены были уйти из уют
ной гавани  С ан то -Д о м 
инго...

Финал этой истории ужа
сен. Через два дня, когда фло
тилия Эспаньолы — тридцать 
судов — обогнула восточный 
мыс острова, налетел небыва
лый шторм. Двадцать пять 
судов пошли на дно, четыре с 
большим трудом сумели вер
нуться в Санто-Доминго, и 
только одно дошло до Испа
нии.

С девятнадцати судов не 
спаслось ни одного человека, 
с шести — всего по несколь
ко моряков. На флагманском 
судне губернаторской флоти
лии погибли Бобадилья и 
Рольдан. Стоимость затонув
ших грузов оценивалась по
лумиллионом долларов золо
том.
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Конечно, в наш рациональный век «пророчеству» легко 
найти объяснение. Современный мореплаватель С.Э. Мори- 
сон без запинки перечисляет все признаки надвигающегося 
шторма, которыми мог воспользоваться Колумб: небольшие 
маслянистые волны, клубы темных облаков на горизонте, нео
бычное поведение обитателей моря — тюленей, ламантинов, 
выплывавших на поверхность, и, наконец, падение давления, 
которое, должно быть, ощушали пораженные артритом сус
тавы Адмирала.

Все объяснимо, никакой мистики.
Можно объяснить и то, что до Испании дошла только «Агу- 

ха» — самое маленькое суденышко флотилии.
Остается удивляться одному — именно «Агуха» везла (и до

ставила в Испанию) личное золото Адмирала!
А все четыре каравеллы Колумба отделались только пор

ванным такелажем. По приказу Адмирала они заблаговремен
но укрылись у подветренного южного берега и, видимо, в 
меньшей степени испытали неистовство шторма. Три из них 
все же сорвало с якорей, но Колумб приказал привязать к 
якорным канатам металлические предметы, которые нашлись 
на борту, и его каравелла устояла на этих дополнительных яко
рях. После шторма все суда собрались в заранее обусловлен
ной бухте.

Еше не раз в этом последнем плавании Колумб подтвер
дит свое высокое звание Адмирала Моря-Океана. Полтора 
месяца спустя его каравеллы подойдут к побережью Гондура
са и в течение долгих двадцати восьми дней будут упорно про
биваться вдоль побережья навстречу свирепым штормовым 
ветрам.

«Видел я ураганы, но столь продолжительных и ужасных 
еще не приходилось видеть, — писал Колумб. — Это был один 
сплошной ливень, гром и молния. Корабли были во власти 
стихии, паруса растерзаны, якоря, оснастка, канаты и тросы, 
юдки и многие припасы потеряны. Моряки выбились из сил 
и так пали духом, что все время давали клятву быть благочес-
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тивыми, совершить паломничество и тому подобное; увы, они 
даже исповедовались друг другу!.. Многие бывалые матросы, 
которых мы считали закаленным народом, лишились всякого 
мужества... Сам я был болен и много раз находился при смер
ти, но все-таки отдавал приказания из будки, которую матро
сы соорудили мне на кормовой надстройке».

Двадцать восемь дней под проливным дождем, в сверка
нии молний лавировали каравеллы против встречного ветра. 
Двадцать восемь дней потребовалось им, чтобы пройти от 
мыса Гондурас до мыса Грасьяс-а-Диос. Семь миль в сутки! 
Моряки поймут, что это было за плавание!..

В начале октября каравеллы вошли в залив Чирики. За ма
ленькие соколиные колокольчики местные индейцы охотно от
давали массивные золотые диски, служившие им украшения
ми. Золото лежало здесь прямо на поверхности, и матросы, ко
выряя землю ножами, легко добывали за день один-два... сво
их месячных оклада. Но не золото прельщало Колумба, он все 
еще надеялся отыскать пролив, достичь настоящей Индии, и 
его каравеллы шли все дальше и дальше вдоль побережья.

Район Верагуа — один из самых дождливых в мире. Ветры 
по-прежнему были противными, и люди, как писал Адмирал, 
измучились настолько, что искали смерти, лишь бы избавить
ся от страданий.

Рождество, а потом и новый, 1503 год они встретили на 
якорной стоянке близ устья реки Чагрес. Если бы Колумб под
нялся на индейской пироге вверх по течению и прошел впе
ред еще двенадцать миль, он вышел бы к Тихому океану, туда, 
где обозначен теперь на картах город Панама. Если бы...

С полным основанием называл Колумб Великим свое чет
вертое плавание.

Великие страдания и лишения претерпели участники экс
педиции. Великую настойчивость в достижении цели выка
зал Великий мореплаватель. Но результаты Великого плава
ния разочаровали Испанию. Пролив так и не был найден, 
встреча с Васко да Гамой не состоялась.
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Впереди их ждали новые, не менее тяжкие испытания: го
лод, кровавые стычки с индейцами. Две каравеллы пришлось 
вскоре бросить. Две другие, насквозь изъеденные червями, на 
обратном пути затонули у берегов Ямайки. Преданный Диего 
Мендес на индейской пироге сумел перебраться на Эспаньо
лу и сообщил о судьбе товарищей. Но Овандо и пальцем не 
пошевельнул, чтобы помочь Колумбу. И только через год по
дошла к Ямайке каравелла, которая доставила участников 
Великого плавания в Санто-Доминго. Колумб — Вице-ко
роль, хозяин Индий — был нежеланным гостем в Индиях. 
А вернувшись в Испанию, больной, почти лишенный возмож
ности двигаться, он стал в глазах короля только докучливым 
просителем...

19 мая 1506 года Колумб подпишет завещание и назначит 
своего сына Диего главным наследником. Он завещает ему 
свои должности, привилегии, высокие титулы. А когда на сле
дующий день он скончается, лишь несколько друзей будут 
идти за его гробом.

Он прожил странную, беспокоящую воображение жизнь. 
Набожность, вера в провидение, которая, казалось бы, делает 
людей пассивными, сочетались в нем с непреклонной настой
чивостью в достижении цели, безупречным мужеством. Он 
был Великим мореплавателем, он открыл людям Океан, но 
только величайшая ошибка в оценке размеров Земли случай
но привела его к величайшему открытию. Он мечтал о Сипан- 
го, об Индиях и не сумел понять, что открыл новый конти
нент. Он первым догадался использовать идею о шарообраз
ности Земли, но, умирая, был уверен, что Земля имеет форму 
груши...

При жизни его окружали непонимание, зависть. И то, что 
континент, открытый им, назван Америкой, — еще одна ве
личайшая несправедливость.

Но нет и не может быть чести выше: не королевский указ, 
благодарная людская память сделала имя его нарицательным.

Колумб — первооткрыватель. На всех языках!



ГЛАВА 2.
ИНДУЛЬГЕНЦИЯ ДЛЯ ЭЛЬ-КАНО

На гербе, дарованном ему королем, — земной шар, обви
тый лентой. Надпись: «Primus Circumdedisti Me» — «Первый 
обошел вокруг меня».

Обидные заблуждения укореняются порой в памяти лю
дей. Вопреки тому, что утверждают учебники, первым круго
светным мореплавателем был вовсе не Магеллан.

«Primus Circumdedisti Мс» было написано на гербе Хуана- 
Ссбастьяна Эль-Кано...

Еще в 1493 году папа Александр VI Борджа подписал бул
лу (грамоту), которая вошла в историю под названием «Inter 
caetera» — «Между прочим». Именно с этих слов начинался 
текст буллы, и речь в ней шла о «справедливом» разделе мира. 
Ровно половина земного шара отходила на вечные времена во 
владение Кастилии, другая — во владение Португалии.

Кастилии (позже государство стало называться Испанией) 
были дарованы «все острова и материки, открытые и те, кото
рые будут открыты к западу и югу» от меридиана 38 градусов 
западной долготы.

Нам трудно истолковать папское выражение «к югу от 
меридиана», но средневековых политиков оно, видимо, не 
смущало. Впоследствии демаркационная линия была не
много смещена и проходила чуть западнее 50-го меридиа
на. Таким образом, обе Америки — Северная и Южная (за 
исключением современной Бразилии) принадлежали и с
панцам; А фрика, И ндия, И ндийский океан — португа
льцам.
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Наверное, папе следовало 
бы уточнить положение де
маркационной линии «по ту 
сторону» земного шара.
Впрочем, вначале все это ни
кого особенно не интересова
ло. Лиш ь после 1512 года, 
когда португальцы, двигаясь 
на восток, достигли Молук
кских островов — легендар
ных О стровов П ряностей 
вопрос о дем аркации стал 
чрезвычайно острым.

Пряности в то время це
нились очень высоко не толь
ко как вкусовая приправа, но 
и как консервирующее сред
ство. Открыв Американский 
континент, испанцы нашли 
здесь лишь перец, да и то не
вы сокого качества. Е сте
ственно, они сочли себя об
деленными, когда португаль
цы получили прямой доступ 
к пряным сокровищам.

Вы помните, сам Колумб, 
определяя долготу, ошибал
ся порой до 50 градусов. Поэтому испанцы не без оснований 
предполагали, что Молуккские острова лежат в их, испанс
кой половине земного шара. Однако проверить это казалось 
невозможным: для испанских каравелл путь на восток, вок
руг мыса Доброй Надежды, был наглухо перекрыт португаль
цами.

В 1517 году португалец Фернан ди Магальянш (по-рус
ски — М агеллан) предлагает испанской  короне смелый

Ни одного портрета Эль-Кано не 
сохранилось, а может быть, и не 

существовало. Художник 
И. Сулоага, баск по национальности, 
написал на своей картине: «Таков, 
по моему мнению, мог быть облик 

нашего великого Эль-Кано». Датой 
рождения первого кругосветного 
мореплавателя называют либо 
1487, либо 1476 год. Скончался 
Эль-Кано 6 августа 1526 года
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Фернан Магеллан. Родился около 
1480 года, погиб 27 апреля 

1521 года

план — он хочет достичь М о
луккских островов, плывя не 
на восток, а на запад.

Еще до этого в португаль
ских экспедициях Магеллан 
уже побывал и в Индии, и на 
полуострове Малакка, и, ве
роятно, на Молуккских ост
ровах. Ему 37 лет. Опытный, 
заслуженный моряк, отли
чившийся в сражениях воин.

Почему же дворянин, чья 
верность королю уступала 
только верности Богу, пере
шел на службу к испанцам?

Ходят слухи о его темных 
сделках с маврами, поговари

вают о его неукротимом, неуступчивом характере.
Современник утверждает, что причина измены была самая 

прозаичная: «Дон Мануэль, король португальский, отказался 
повысить ему жалованье на один-единственный тестон в ме
сяц, что было им заслужено».

Нет сомнения, однако, что причины были более глубоки
ми. Португальский король, которому Магеллан вначале пред
ложил свой план, не был заинтересован в его осуществлении. 
Ну а сам Магеллан был полностью поглощен своей идеей и не 
хотел от нее отказаться.

«Невысокий мужчина, прихрамывающий из-за раны, по
лученной в Марокко, — пишет о Магеллане историк. — Осан
ка его не была величавой, запоминалась не она, а горящие 
черные глаза, мясистые губы, лицо в глубоких складках и гус
тая черная борода. И самое главное — то ощущение непрек
лонной решимости, которое этот немногословный человек, 
загадочный для всех, кроме двух-трех близких друзей, неиз
менно вызывал у тех, кому приходилось иметь с ним дело».
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Испанская корона приняла предложение Магеллана. Од
новременно со званием капитан-генерала он получил в свое 
распоряжение деньги на снаряжение экспедиции и пять ко
раблей водоизмещением от семидесяти пяти до ста двадцати 
тонн: «Тринидад», «Сан-Антонио», «Консепсьон», «Викто
рия» и «Сантьяго».

Орден иезуитов еще не создан, но королевская инструк
ция Магеллану составлена в лучших иезуитских традициях. 
О Молуккских островах как о цели плавания не говорится ни 
слова.

«Да отправитесь вы в добрый час для открытий в части моря- 
океана, что находится в пределах наших рубежей и нашей де
маркации... Означенные открытия вы должны делать так, что
бы никоим образом не открывать и не допускать иных дел в пре
делах рубежей и демаркации светлейшего короля Португалии — 
моего возлюбленного и дорогого Дяди и Брата...»

Надо заметить, что положение Магеллана было весьма дву
смысленным. Португальцы всячески мешали подготовке экс
педиции: провокации, интриги — все было пущено в ход, и 
сам Магеллан едва не стал жертвой покушения. Но испанцы 
тоже не вполне ему доверяли. По законам Кастилии натура
лизоваться (сменить подданство) Магеллан не мог, он оста
вался португальцем. Испанцев настораживало, что из двухсот 
шестидесяти пяти участников экспедиции сорок три оказа
лись португальцами. Еще во время подготовки к плаванию 
испанские капитаны выражали свое недовольство, было даже 
проведено специальное дознание. А вскоре, после того как 
20 сентября 1519 года корабли вышли в море, один из капита
нов отказался повиноваться Магеллану.

Бунт был подавлен, мятежный капитан взят под стражу. 
После долгого перехода через Атлантический океан каравел
лы медленно спускались вдоль берегов Южной Америки в 
тщетных поисках пролива — в поисках пути на запад.

Никто не знал, существует ли пролив вообще. Его тщетно 
искали в районе Панамского перешейка. Потом «нашли» у
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тридцать пятого градуса южной широты — это оказалась Ла- 
Плата. Магеллан предполагал (ничем не обосновывая свою точ
ку зрения), что пролив лежит где-то у сорокового градуса. Од
нако, не обнаружив его здесь, повел каравеллы дальше на юг.

Вера порой стоит дороже, чем знания.
Зиму экспедиция встретила у негостеприимных берегов 

Патагонии, в бухте Сан-Хулиан. Магеллан распорядился со
кратить рационы питания, и это вновь вызвало бунт. Мятеж
ники захватили три корабля, но капитан-генерал действовал 
весьма решительно, отчасти даже коварно. Два руководителя 
мятежа были убиты, а затем — в назидание живым — четвер
тованы. Два других — и это было еще ужаснее — оставлены в 
Патагонии.

Пролив был найден только под пятьдесят вторым граду
сом. Каравелла «Сантьяго» к тому времени погибла, «Сан- 
Антонио» дезертировала.

Кормчий Иштебан Гомиж, предательски захватив «Сан- 
Антонио», вернулся в Испанию и сумел оболгать «проклято
го португальца». Незадолго до отправления экспедиции Ма
геллан женился на Беатриж Барбоза, дочери коменданта се
вильской крепости. Теперь на жену и на тестя обрушилась вся 
тяжесть навета Иштебана Гомижа. Сын Магеллана Родригу 
умер в сентябре 1521 года — ему не исполнилось и трех лет; 
Беатриж скончалась в марте 1522 года. А Иштебана Гомижа — 
вполне в духе того времени — возвели позднее в рыцарское 
звание — «за выдающиеся заслуги, оказанные им флотилии 
Магеллана».

...Только через четырнадцать месяцев после начала плава
ния корабли Магеллана вышли на просторы океана, который 
был назван Тихим. Действительно, погода благоприятствова
ла экспедиции. Казалось, все трудности позади и цель близ
ка. Но никто еще не представлял истинных размеров самого 
великого океана Земли.

«В продолжение трех месяцев и двадцати дней мы были со
вершенно лишены свежей пищи, — рассказывает Антонио
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Пигафетта, летописец экспедиции. — Мы питались сухарями, 
но то уже не были сухари, а сухарная пыль, смешанная с чер
вями, которые сожрали самые лучшие сухари. Она сильно во
няла крысиной мочой. Мы ели также воловью кожу, покры
вающую грота-реи, чтобы ванты не перетирались; от действия 
солнца, дождей и ветра она сделалась неимоверно твердой. Мы 
замачивали ее в морской воде в продолжение четырех-пяти 
дней, после чего клали на несколько минут на горячие уголья 
и съедали ее. Мы часто питались древесными опилками. Кры
сы продавались по полдуката за штуку, но и за такую цену их 
невозможно было достать». 4

Пресная вода протухла, и, по словам одного из участни
ков экспедиции, «поднося ее ко рту, приходилось закрывать 
глаза, чтобы не ьидеть зеленой тины, и затыкать нос...»

«Однако хуже всех этих бед была вот какая, — продолжает 
Пигафетта. — У некоторых из экипажа верхние и нижние дес
ны распухли до такой степени, что они не в состоянии были 
принимать какую бы то ни было пищу, вследствие чего и умер
ли. От этой болезни умерло девятнадцать человек... здоровых 
оставалось очень мало».

Несмотря на все невзгоды, в марте 1521 года испанцы до
стигли островов, которые теперь мы называем Ф илиппинс
кими.

«Они несли крест и меч» — это не просто громкая фраза.
Еще в 1508 году специально для конкистадоров была ут

верждена стандартная проповедь-ультиматум (рекиримьенто). 
После ее чтения (на кастильском языке!) туземцам протяги
вали крест — предлагали принять христианство. В случае от
каза из ножен вынимался меч: туземцам, «как врагам рода че
ловеческого», объявлялась война именами Святого Петра и 
римского папы.

Записки Пигафетты помимо его воли разоблачают деяте
лей эпохи конкисты. Вся суть их политики может быть выра
жена двумя несложными принципами: «разделяй и властвуй», 
«кнута и пряника».
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Смерть Магеллана. С гравюры 1595 года

«Перед тем как мы добрались до берега, — пишет Пига- 
фетта, — были сделаны выстрелы из шести пушек в знак на
ших мирных намерений... Капитан-генерал преподнес ему 
(властителю острова) платье из красной и желтой материи 
турецкого фасона и красивый красный головной убор, а его 
свите — одним ножи, другим зеркала... Капитан показал 
ему разноцветные материи, полотно, коралловые украш е
ния, а также артиллерию, при этом были сделаны выстре
лы из нескольких пушек, что сильно напугало туземцев. 
Затем капитан-генерал велел одному из наших надеть пол
ное вооружение, а трем другим, вооруженным мечами и 
кинжалами, наносить ему удары по всему телу. Властитель 
был донельзя поражен этим зрелищем. При этом капитан- 
генерал сказал ему через раба, что один вооруженный та
ким образом человек может сражаться против ста его же 
людей. На что властитель ответил, что он в этом убедился 
воочию».
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После такой «артподготовки» обращение в христианство 
шло легко и просто.

«До мессы было крещено пятьсот человек, — пишет Пига- 
фетта, — после обеда... мы окрестили восемьсот душ мужчин, 
женщин и детей... До конца недели были крещены все жители 
этого острова и некоторые с других островов».

Нет сомнения, что конкистадоры были искренне и глубо
ко набожными людьми и испытывали полное удовлетворение 
от своей миссии.

«Они (туземцы) сказали, что... станут христианами; слу
шая их, все мы прослезились от большой радости».

На одном из островов брат властителя решил, по-видимо
му, уклониться от крещения. То ли он заболел, то ли притво
рялся больным — «уже четыре дня как лишился голоса».

«Капитан, — пишет Пигафетта, — предложил им (жите
лям. — Авт.) сжечь идолов и довериться Христу; он сказал, 
что если бы этот больной был крещен, то он выздоровел бы 
очень скоро; он дает свою голову на отсечение, если это не 
произойдет именно так, как он говорит».

Как мог Магеллан решиться на такое заявление? Или он 
понимал, что болезнь — обман, или обладал гипнотическим 
даром и знал об этом?

«В торжественной процессии мы направились к дому боль
ного, — рассказывает далее Пигафетта. — Мы его нашли там 
в таком состоянии, что ни говорить, ни двигаться он не мог. 
Мы окрестили его, двух его жен и десять девушек. После это
го капитан спросил, как он чувствует себя. Тот сразу же заго
ворил и сказал, что с Божьей благодатью он вполне оправил
ся... Это было чудо самое явное, случившееся в наши дни. Не 
прошло и пяти дней, как больной начал ходить...»

Все складывалось как нельзя более идиллически, и только 
властитель острова Матан отказался повиноваться. Судя по 
рассказу одного из участников экспедиции, повод был нич
тожный. Магеллан приказал прислать на каравеллы трех коз, 
трех свиней, три меры риса и три меры проса. Властитель ос-
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трова соглашался отдать двух коз, двух свиней и по две меры 
риса и проса. Тогда капитан-генерал («как добрый пастырь», 
подчеркивает Пигафетта) лично возглавил карательную экс
педицию — три лодки с экипажем в 50—60 человек. На берегу 
их встретило 3—4 тысячи туземцев.

Записки Пигафетты: «Они осыпали нас таким количеством 
стрел и бросали такое множество копий, что мы едва были в 
состоянии защищаться. Видя это, капитан отрядил несколь
ко человек с приказом сжечь их дома, дабы подействовать на 
них страхом. Вид сжигаемых ломов привел их в еще большую 
ярость. Двое из наших были убиты у домов, мы же сожгли от 
двадцати до тридцати домов. На нас накинулось такое мно
жество туземцев, что им удалось ранить капитана в ногу от
равленной стрелой. Вследствие этого он дал приказ медленно 
отступать, но наши, за исключением шести или восьми чело
век, оставшихся при капитане, немедленно обратились в бег
ство. Туземцы стреляли нам только в ноги, потому что мы не 
были обуты... Мы продолжали отступать и, находясь на рас
стоянии выстрела от берега, продолжали сражаться, стоя по 
колено в воде. Туземцы продолжали преследование... Узнав ка
питана, на него накинулось такое множество людей, что дваж
ды с его головы сбили каску, но все же он продолжал стойко 
держаться, как и подобает славному рыцарю. Один индеец мет
нул бамбуковое копье прямо в лицо капитана, но последний 
тут же убил его своим копьем, застрявшим в теле индейца. За
тем, пытаясь вытащить меч, он обнажил его только до полови
ны, так как был ранен в руку бамбуковым копьем. При виде 
этого на него накинулись все туземцы. Один из них ранил его в 
левую ногу большим тесаком, похожим на турецкий палаш, но 
еще более широким. Капитан упал лицом вниз, и тут же его за
кидали железными и бамбуковыми копьями и начали наносить 
удары тесаками... Он все время оборачивался назад, чтобы по
смотреть, успели ли мы все погрузиться на лодки... Если бы не 
капитан, то ни один из наших не спасся бы на лодках, так как, 
пока он бился, другие успели отступить к лодкам».
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Очевидцы называют разные даты гибели Магеллана — 27, 
28, 29 апреля 1521 года...

Всего через несколько дней после гибели капитан-генера
ла на экспедицию обрушился еще один страшный удар. Влас
титель соседнего острова Себу — один из самых ревностных 
новообращенных христиан пригласил группу испанцев «на 
ужин», где все они — больше двадцати человек — были пере
биты.

Один из кораблей, «Консепсьон», пришлось сжечь. «Слиш
ком мало нас осталось», — с горечью объясняет Пигафетта...

Только в ноябре 1521 года «Тринидад» и «Виктория» дос
тигли Молуккских островов и наконец-то взяли полный груз 
пряностей.

Испанцы словно обезумели. «Когда у нас истощились все 
запасы товаров, — свидетельствует Пигафетта, — многие из 
наших начали выменивать свои собственные вещи на гвозди
ку, дабы иметь и свою долю в грузе: один отдавал плащ, дру
гой — свой камзол, третий — рубашку, а также и другие пред
меты одежды».

Каравеллы уже готовились к отплытию, когда на «Трини
даде» обнаружилась течь, он нуждался в длительном капиталь
ном ремонте. «Виктории» предстояло возвращаться на роди
ну в одиночку. Незадолго до этого капитаном «Виктории» был 
избран Хуан-Себастьян Эль-Кано...

До сих пор, рассказывая о плавании флотилии Магеллана, 
мы вовсе не упоминали имени Эль-Кано. И это умолчание 
объясняется его в обшем-то малозаметной ролью в предыду
щих событиях.

О прежней жизни Эль-Кано мы знаем немного. Знаем, что 
по национальности он баск, что родился в портовом городке 
Гетария. Но точная дата его рождения не установлена — то ли 
1476, то ли 1487 год. Таким образом, к началу плавания ему 
было либо 33, либо 42 года.

Мы знаем, что за девять лет до этого Эль-Кано как капи
тан и владелец корабля участвовал в испанской военной эк-



42 Ю.А. СЕНКЕВИЧ, А.В. ШУМИЛОВ

спсдиции против «неверных мавров». Денег за службу он по 
какой-то причине не получил, запутался в долгах и вопреки 
строжайшему закону продал свое судно иностранным куп
цам. Ему грозил арест, и он несколько лет скрывался от пра
восудия. Но желающих отправиться в плавание было не так 
уж много, и капитан-генерал зачислил Эль-Кано вначале 
боцманом, а затем, еще до отплытия, штурманом. Кстати 
сказать, только после возвращения «Виктории», в 1523 году, 
Э ль-К ано был амнистирован специальным королевским 
указом.

Мы знаем, далее, что до начала экспедиции, когда король 
повелел провести специальное дознание о «засилье португаль
цев» среди участников экспедиции, Эль-Кано был одним из 
шести моряков, которые давали показания в пользу Магелла
на. «Разумный и добродетельный человек, дорожащий своей 
честью» — так характеризовал тогда Эль-Кано капитан-гене
рал. Тогда же Эль-Кано показывал, что он сам «вполне дово
лен командой корабля, на котором служит штурманом, пото
му что это хорошая команда, доволен он и грузом, предназна
ченным его кораблю, и что он, кроме того, слышал от штур
манов других кораблей, что они также довольны своими ко
мандами».

Но позднее, в бухте Сан-Хулиан, Эль-Кано был в числе мя
тежников, более того, видимо, одним из руководителей мяте
жа, поскольку мятежники именно его назначили капитаном 
самого большого корабля — «Сан-Антонио».

Двоих, как уже рассказывалось, тогда четвертовали, дво
их, покидая бухту Сан-Хулиан, оставили на верную смерть. 
Эль-Кано в числе сорока других также был приговорен к 
смертной казни. Но лишиться сразу стольких людей было не
возможно, и Магеллан отменил смертную казнь.

Тогда без малого пять месяцев гордый баск, скованный це
пью с другими мятежниками, выполнял самую черную рабо
ту. Теперь наступил звездный час Эль-Кано. Он избран капи
таном, он должен привести «Викторию» в Кастилию!
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«Виктория». Гравюра XVI века

В том плане, который три года назад представил Магел- 
1лн, ни словом не упоминалось о возможности кругосветного 
плавания. Единственной целью экспедиции были Острова 
Пряностей. И вряд ли капитан-генерал, будь он жив, повел 
(>ы свои каравеллы на запад. Ведь здесь уже начиналось «пор
тугальское полушарие», и любой заход в порт, любая встреча 
i португальским кораблем неминуемо должны были закон
читься конфискацией груза, арестом, а для изменника Магел- 
1лн а— казнью.

Но путь на запад, вокруг земного шара, для Магеллана был 
невозможен еще и потому, что испанская команда по-прежне- 
чу нс доверяла португальцу.

Возможно, это утверждение покажется необоснованным. 
Но запискам Пигафетты, а это фактически единственный 
тстаточно подробный источник, может составиться впе
чатление, что капитан-генерал пользовался всеобщей лю- 
тж ью .

«В числе других добродетелей он отличался такой стойко- 
i 11.ю в величайших превратностях, какой никто никогда не об
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ладал. Он переносил голод лучше, чем все другие, безошибоч
нее, чем кто бы то ни было в мире, умел он разбираться в на
вигационных картах. И то, что это так и есть на самом деле, 
очевидно для всех».

Нет нужды ни в малейшей степени оспаривать эту высо
кую оценку личных качеств Магеллана. Только не забывайте: 
Пигафетта — итальянец. Испанцы смотрели на события пла
вания другими глазами.

Уже после завершения экспедиции на специальном доз
нании испанцы, не сговариваясь, будут отвечать приблизи
тельно одно и то же: «...все другие капитаны, а также матросы 
боялись, что Магеллан арестует их, воспользовавшись тем, что 
на кораблях армады было много португальцев и других инос
транцев».

Вспомните, даже смертный час капитан-генерал встретил 
в одиночестве: «пока он бился, другие успели отступить к лод
кам».

И если бы Магеллан решил проложить курс через «порту
гальское полушарие», это было бы воспринято как измена ис
панской короне, как сознательная сдача в плен!

Баску Эль-Кано обвинение в измене не угрожало. Он сто
ял перед выбором: на запад или на восток?

Капитан «Тринидада», закончив через несколько месяцев 
ремонт, повел свой корабль на восток. После шестимесячных 
скитаний по Тихому океану, нс справившись с противными 
ветрами, он вынужден был вернуться к Молуккским остро
вам, где весь экипаж попал в плен к португальцам. И только 
пятеро моряков «Тринидада» многие годы спустя возвратились 
на родину.

Возможно, и Эль-Кано ожидала бы та же судьба. Но он по
вел «Викторию» на запад!

«Некоторые из наших моряков пожелали остаться на ост
рове, боясь, что судно не выдержит переезда в Испанию, но 
пуще всего, чтобы не умереть по пути от голода», — пишет Пи
гафетта.
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На острове и на «Тринидаде» осталось тогда 54 человека, 
экипаж «Виктории» состоял из 47 испанцев и 13 туземцев.

Стремясь избежать случайной встречи с португальцами, 
Эль-Кано решил уклониться далеко к югу от обычных морс
ких дорог, почти к сороковым широтам. Испанцы, распродав
шие одежду в обмен на корицу, жестоко страдали от холода. 
Встречные западные ветры, столь обычные для этой части 
океана, зачастую отбрасывали «Викторию» назад. Во время од
ного из штормов каравелла потеряла фок-мачту.

«Некоторые из наших, — пишет Пигафстта, — не только 
больные, но и здоровые, выразили желание добраться до пор
тугальского поселения Мозамбик, так как корабль дал силь
ную течь, холод был страшный, а главное, по той причине, 
что, кроме риса и воды, у нас не осталось съестного; из-за не
достатка соли все мясные продукты попортились. Однако дру
гие, заботясь больше о своей чести, чем о жизни, решили 
плыть до Испании, хотя бы это стоило им жизни».

Антонио Пигафетта в своих записках ни разу не упомина
ет имени Эль-Кано — ни до, ни после смерти Магеллана. Ви
димо, итальянец был предан капитан-генералу и не мог про
стить Эль-Кано участие в патагонском мятеже. Так или ина
че, он был тенденциозен. Но в данном случае нет никаких со
мнений: именно решимость Эль-Кано «плыть до Испании» 
одержала верх.

За мысом Доброй Надежды ветер стал попутным. Но к это
му времени каравелла, потрепанная штормами, текла как ре
шето. Круглые сутки люди стояли у помп, откачивая воду. 
И умирали один за другим от голода и непосильной работы.

«Целых два месяца мы шли на северо-запад без свежей 
пищи и свежей воды. За это короткое время умер двадцать 
один человек». Кажется, и в этих строках Пигафетты чувству
ется, как безмерно, смертельно устали люди.

Посоветовавшись с командой, Эль-Кано решил зайти на 
острова Зеленого Мыса, скрыв от португальских властей, что 
судно идет с Молуккских островов. Им действительно удалось
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получить некоторое количество риса, но затем тринадцать че
ловек экипажа были арестованы на берегу, а сама «Виктория» 
сумела уйти от преследования только благодаря решительным 
действиям Эль-Кано. Еще сотни миль оставались до Испа
нии...

В воскресенье, 7 сентября 1522 года, в бухту Сан-Лукар 
вошла каравелла, похожая, как рассказывают, скорее на ос
тов потерпевшего крушение судна.

История мореплавания не знала ничего подобного. Трид
цать три дня продолжался первый переход Колумба через Ат
лантический океан. Три месяца и двадцать дней — переход Ма
геллана через Тихий. Почти семь месяцев продолжался пос
ледний переход Э^ь-Кано, последний переход моряков «Вик
тории». «Виктория» означает «Победа»! Из двухсот шестиде
сяти пяти человек, отправившихся три года назад с Магелла
ном, вернулись домой, завершив первый виток вокруг Земли, 
только восемнадцать.

На следующий день «Виктория» бросила якорь у набереж
ной Севильи. Держа в руках зажженные свечи, они сошли на 
берег. Босые, одетые в лохмотья, «более худые, чем самая за
моренная кляча» (так писал очевидец), они шли, едва волоча 
ноги, к церкви Санта-Мария де ла Виктория — туда, где три 
года назад они присягали на верность королю и Кастилии. 
Теперь они шли, чтобы вознести молитвы за упокой души Ма
геллана, погибших товарищей, шли, чтобы возблагодарить 
Бога за свое спасение.

В день возвращения Эль-Кано написал краткое донесение 
на имя короля. Он сообщал об итогах экспедиции, о смерти 
Магеллана, беспокоился о судьбе своих товарищей, оставших
ся на островах Зеленого Мыса.

«Обращаюсь к вашему величеству со смиренной просьбой 
вызволить из плена тринадцать человек, которые так долго 
служили вашему величеству, потребовать их освобождения, 
как людей вам нужных. Ведь и их заслуга есть в том, что мы на 
деле доказали, что Земля есть шар; поплыв на запал, мы обо
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шли вокруг нее и вернулись с востока. Смиренно прошу ваше 
величество в признание тяжких трудов, голода и жажды, сту
жи и жары, которые наши люди терпели, верно служа вашему 
величеству, милостиво споспешествовать их освобождению и 
приказать выдать им их долю пряностей из груза, который мы 
доставили в Испанию».

Чувствуется в этих строках и незажившая боль, и товари
щеская солидарность.

Надо сказать, что от продажи пряностей испанская коро
на получила — уже за вычетом всех расходов на снаряжение 
флотилии Магеллана — довольно значительную прибыль.

Король был доволен главным образом тем, что теперь И с
пания получила реальные права (с королевской точки зрения) 
на Острова Пряностей. Через семь лет эти «права» будут про
даны португальцам за 350 тысяч золотых дукатов! А пока ко
роль наградил всех моряков «Виктории», настоял на выдаче 
пленных, и через пять месяцев они вернулись на родину.

Эль-Кано была назначена ежегодная пенсия в 500 дукатов, 
пожалован тот самый герб — «Primus Circumdedisti Me».

Но нет ничего непостояннее королевского расположения.
Вскоре Карл V начал подумывать об организации новой эк

спедиции к Островам Пряностей. Несмотря на все перенесен
ные тяготы, Эль-Кано был готов вновь уйти на долгие годы в 
плавание и с полным основанием предполагал, что именно ему 
будет поручено возглавить экспедицию. Но... король предпо
чел знатного Лоайсу, а Эль-Кано назначил кормчим. Эль-Кано 
хотел получить «дарованную» пенсию, но... король приказал от
срочить выплату до возвращения из второй экспедиции.

Возвратиться Эль-Кано не суждено. Тихий океан стал его 
могилой...

На портрете испанского художника Сулоаги можно про
читать: «Таков, по моему мнению, мог быть облик нашего ве
ликого Эль-Кано».

Да, мы не знаем, каким он был — мореплаватель, со
вершивший первое кругосветное плавание. О дате его рож 
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дения продолжают спорить, о жизни известно очень н е
много.

Наверное, он был скорее расчетливым, чем безгранично 
храбрым. Наверное, при всей своей набожности больше при
вык полагаться на собственные силы, чем на Бога. Он был 
честен в словах и поступках — и тогда, когда давал показания 
в пользу Магеллана, и тогда, когда согласился принять учас
тие в бунте. Был хорошим моряком и опытным навигатором. 
Умел сохранять мужество в самых безысходных ситуациях.

До нас дошло только его донесение королю, несколько ма
лоинтересных прошений и его завещание: «Я, Хуан-Себасть
ян Эль-Кано, капитан, уроженец города Гетарии, больной те
лом, но здравый духом, изъявляю свою последнюю волю...»

Он умирал от цинги. Умирал долго и тяжело. Лоайса умер на 
семь дней раньше, семь дней Эль-Кано был капитан-генералом.

Его заслуги нс были достойно оценены при жизни. Наслед
ники Эль-Кано четыре десятка лет вели тяжбу с испанской 
короной, но так и не получили «дарованной» пенсии.

А затем — на века! — Эль-Кано остался в тени Магеллана.
Конечно, нет чужды противопоставлять их имена. Магел

лан задумал и добился осуществления экспедиции, он исполь
зовал теоретическую идею о шарообразности Земли и повел 
свои каравеллы на запад, чтобы достичь далеких восточных 
островов. Только благодаря настойчивости и фанатичной вере 
Магеллана был открыт пролив, который по праву носит его 
имя. И он впервые пересек океан, который называют Вели
ким.

Но будем справедливы: кругосветное плавание никак не 
входило в замыслы Магеллана. Более того, во главе с Магел
ланом оно не могло состояться. Кругосветное плавание на 
свой страх и риск осуществил Хуан-Себастьян Эль-Кано. 
Нужно было обладать исключительным мужеством и настой
чивостью, чтобы довести до Испании одинокую каравеллу, 
чтобы без всяких заходов в порты совершить полукругосвет- 
ное плавание.
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Еще Колумб верил, что шесть седьмых поверхности Земли 
покрыто сушей, что от Испании до Сипанго 2400 миль. И толь
ко после плавания Эль-Кано стало ясно, какой величины наша 
планета, сколько на ней воды и сколько земной тверди. Мож
но без преувеличения сказать: 7 сентября 1522 года перед че
ловечеством открылся мир.

Тогда, 7 сентября, в Севилье было воскресенье. «Значит, 
мы ошиблись на день», — записал штурман «Виктории» в вах
тенном журнале. На их календаре была суббота.

Конечно, он не ошибся. Они впервые установили, что, оги
бая земной шар с востока на запад, человек выигрывает сутки.

Для набожных моряков «Виктории» это было трагедией. 
Еще бы! Просчитавшись на день, они «ели мясное по пятни
цам» и «справляли Пасху в понедельник». Босые, в рваной 
одежде, шли они в церковь, шли и для того, чтобы принести 
покаяние, чтобы замолить грехи, повинно в которых было вра
щение Земли.

Такая вот наивная эпоха. Невелики грехи, в крайнем слу
чае можно купить индульгенцию. Жаль только — нет индуль
генций от забвения...



ГЛАВА 3.
ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ КАПИТАН-КОМАНДОРА

«Самая дальняя и трудная и прежде никогда не бывалая» — 
так писали современники о Второй Камчатской экспедиции 
Витуса Беринга. Мы, потомки, с полным основанием назы
ваем ее Великой Северной.

Нам трудно, пожалуй, даже невозможно, осознать до кон
ца величие этого подвига.

1733 год...
Еще до начала экспедиции 

русским морякам предстоит 
пройти десять тысяч верст. 
Санкт-Петербург — Тобольск — 
Туруханск — Якутск — Охотск — 
Камчатка.

Они должны везти с собой 
все: инструменты, одежду, про
довольствие. И еще — гвозди и 
смолу, парусину, канаты, яко
ря.:. Канаты приходилось раз
вивать по стреньгам, якоря — 
рубить на куски. Где-нибудь в 
Якутске или в Охотске канаты 
вновь свивали, якоря сковыва- 

Витус Йонассен Беринг (?). ли. Там, на берегах Оби, Енисея,
Родился 1 августа 1681 года, Лены, Камчацкого моря, долж- 
умер 19 декабря 1741 года ны они строить корабли.
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Карта Севера России Исаака Массы. Опубликована в 1612 году. 
Копия несохранившейся русской карты

Около шестисот человек участвовало в экспедиции, и еще 
тысячи помогали в переброске грузов.

Они ехали на лошадях, на оленях, на собачьих упряжках. 
Наспех сколачивали «дощеники» и сплавлялись по рекам. 
Впрягшись, бечевой тащили лодки вверх по течению.

На одном из переходов от бескормицьг погибли двести ше
стьдесят семь лошадей. Но люди шли.

«Оголодала вся команда, и от такого голоду ели лошади
ное мертвое мясо, сумы сыромятные и всякие сырые кожи, 
платье и обувь кожаные».

Иногда через заснеженные хребты не могли пройти ни 
вьючные лошади, ни собачьи упряжки. Тогда...

«Каждый получал груз в шесть пудов и грузил его на узкие 
длинные сани, называемые нартами, их он был обязан доста
вить к месту назначения груза. Эта работа оказалась крайне 
тяжелой и утомительной, так как пришлось на протяжении 
шести месяцев пятнадцать раз проделать путь туда и пятнад
цать раз обратно и пройти таким образом каждому около трех
сот немецких миль (2200 километров), и притом все время в 
запряжке, на манер лошади».

Путь до Охотска — два года.
Потом, лавируя под парусами, а то и на веслах, шли русские 

Колумбы к берегам неведомых земель. А если гибли корабли,
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раздавленные льдами, они пересаживались на собачьи упряж
ки и гнали их вперед — туда, где не ступала нога человека.

Не было в истории экспедиции, которая по размаху работ, 
по достигнутым географическим результатам могла бы срав
ниться с Великой Северной!

Семь отрядов входило в ее состав. Первому из них предпи
сывалось проложить морской путь от Архангельска до устья 
Оби, второму — от Оби до Енисея. Третий отряд должен был 
положить на карту участок побережья между Енисеем и Ле
ной, четвертый — от устья Лены до Чукотки и Камчатки. Пя
тый отряд направлялся к берегам Америки, шестой обследо
вал Курильские острова, искал путь в Японию. И наконец, 
седьмой отряд (его называли академическим) всесторонне 
изучал внутренние районы Сибири.

Многие десятки островов, все северное побережье России, 
от Вайгача до Колымы, нанесли впервые на карту участники 
экспедиции. Они завершили открытие Курильских островов, 
открыли Алеутские, Командорские острова, достигли Японии, 
Северной Америки.

На тысячи километров раскинулся по долготе район работ 
Второй Камчатской — Великой Северной. И руководил все
ми отрядами (только первый работал самостоятельно) началь
ник экспедиции капитан-командор Витус Беринг.

...Получилось так, что Великая экспедиция как бы засло
нила Великого мореплавателя. Мы очень мало знаем о его 
жизни, особенно в «докамчатский период». Более того, неред
ко на первый план выставляются действительные или мни
мые слабости капитан-командора.

Помощником Беринга был Алексей Ильич Чириков, один 
из лучших морских офицеров своего времени. «Краса и на
дежда флота, умный, образованный, скромный и твердый», — 
пишет о нем А.П. Соколов, первый историк Великой Север
ной экспедиции.

С такой оценкой можно полностью согласиться. Но труд
но понять и принять мнение историка о Беринге: «Человек
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знающий и ревностный, добрый, честный и набожный, но 
крайне осторожный и нерешительный, легко подпадавший 
влиянию подчиненных и потому мало способный начальство
вать экспедициею — особенно в такой суровый век и в такой 
неорганизованной стране, какою была восточная Сибирь в 
начале осьмнадцатого века».

«Мало способный начальствовать экспедицией...» Н е
редко эту уничтожающую характеристику повторяют и до 
сих пор. Вспоминают Михаила Васильевича Ломоносова: 
«Чириков был главным». Но забывают (или не знают?) пря
мо противоположное мнение академика К.М. Бэра: «У вся
кого другого, кто стал бы во главе столь громадного и нео
бычайно трудного предприятия, все дело неминуемо разва
лилось бы».

Десять лет руководил Витус Беринг непревзойденной в ис
тории географических открытий Великой Северной экспеди
цией. А до этого пять лет — Первой Камчатской. И все эти 
годы вместе с ним был Алексей Ильич Чириков.

Безусловно, историк не может и не должен оставаться бес
страстным. Но вряд ли нужно противопоставлять два имени, 
волею судеб поставленные рядом, — Витуса Беринга и Алек
сея Чирикова.

Мы в долгу перед капитан-командором. За двести пятьде
сят лет так и не написана его полная биография. С трудом, по 
крупицам из разных документов, можно собрать только от
дельные факты из его жизни.

Беринг родился в небольшом датском городке Хорсенсе 
I августа 1681 года. Имя свое — Витус — получил в честь бра
та дедушки по материнской линии, знаменитого в Дании ко
ролевского историка. Кстати, и фамилия досталась Великому 
мореплавателю в наследство от матери — Анны Педерсдаттер 
Беринг. Род Берингов был знатным, но к XVIII веку уже разо
рившимся. Отец, Ионас Свендсен, был таможенником, цер
ковным попечителем в Хорсенсе. Кроме Витуса в семье было
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еще два сына — Ионас и Иёрген — и дочери, одна из которых 
впоследствии вышла замуж за адмирала Сандерса.

Только что родившийся русский флот, детище Петра, тре
бовал сотен и тысяч знающих моряков. В 1701 году в Москве 
открывается школа математико-навигационных наук, куда 
велено «во учение записывать из всяких чинов людей, кто по
желает». Одновременно Петр приглашает на службу иностран
цев, тех, кто уже имеет опыт дальних морских походов.

Витус Беринг в 1703 году окончил в Амстердаме морской 
кадетский корпус, плавал в Ост-Индию на голландском ко
рабле, и в 1703 году адмирал Корнелий Крюйс, сподвижник 
Петра, пригласил молодого датского моряка в Россию.

В России имя Беринга — Витус Ионасссн — вскоре пере
делали в более привычное — Витязь. А окончательно обрусев, 
стал Беринг зваться Иваном Ивановичем.

Послужной список Беринга, насколько его можно восста
новить, выглядит приблизительно так:

1704 — «принят в Российскую службу... с чином унтер-лей
тенанта».

1706 — произведен в лейтенанты.
1710 — капитан-лейтенант, плавает на дозорном судне в 

Финском заливе, переведен на Азовский флот.
1711 — участвует в Прутском походе, командуя двенадца

типушечной шнявой.

Карта России из атласа И.Б. Гомана. Составлена не позднее 1722 года
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1712 — плавает на корабле «Рига» под вымпелом вице-ад
мирала Корнелия Крюйса.

1714 — избегая встреч со шведскими заградительными от
рядами, благополучно приводит в Ригу купленный в Гамбурге 
пятидесятипушечный «Перл».

1715 — капитан 4-го ранга, перегоняет в Кронштадт пятиде
сятидвухпушечный «Селафаил», построенный в Архангельске.

Прерывая сухой перечень дат, званий и должностей, мож
но отметить, что из Архангельска вместе с «Селафаилом» выш
ли еще четыре корабля. Но один из-за открывшейся течи вер
нулся, один потерпел крушение, а два корабля вынуждены 
были зазимовать в заграничных портах. Командир одного из 
них доносил Петру: «Корабли от великих штормов расшата
лись, и невозможно прибыть, чтобы не учинить килевания». 
Только Беринг рискнул и сумел довести «Селафаил» до Реве
ля, а затем и до Кронштадта. Согласитесь, этот эпизод не
сколько не соответствует той характеристике, которую дает 
историк: «крайне осторожный и нерешительный...»

В 1716 году Беринг командует линейным кораблем «Перл», 
участвует в походе к Борнгольму под штандартом Петра.

1717 — капитан 3-го ранга.
1719 — командуя вновь «Селафаилом», участвует в бою со 

шведами у Аландских островов.
1720 — капитан 2-го ранга.
1721 — командует шестидесятипушечным «Марльбургом».
1723 — командует крупнейшим в русском флоте девянос

топушечным линейным кораблем «Лесное»...
За строками послужного списка трудно разглядеть Берин- 

га-человека. Но, к сожалению, никаких личных бумаг Вели
кого мореплавателя не сохранилось. Еще в 1823 году историк 
Василий Николаевич Берх писал: «Дочь младшего Берингова 
сына, находящаяся в замужестве за отставным флота капита
ном Платеном, живущим в Белгороде, имеет много любопыт
ных сведений и актов о деде своем». Теперь все эти бумаги уте
ряны, видимо, безвозвратно.
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Здесь необходимо рассказать историю портрета Беринга, 
точнее — портретов.

Один из них был опубликован в 1912 году в седьмом томе 
«Истории русской армии и флота». И сразу же возникли со
мнения: Беринг ли это? И не только потому, что офицер на 
портрете малосимпатичен. Имеются более серьезные причи
ны, заставляющие усомниться в достоверности портрета. На 
груди офицера орден Владимира и орден Георгия IV степени. 
Однако первый из них учрежден в 1782-м, а второй — в 
1769 году, то есть многие годы спустя после смерти Беринга.

Н.А. Мезенцев, анализировавший историю портрета, пи
сал: «По изображению мундира и прически портрет следует 
датировать не ранее чем концом XVIII века, точнее эпохой 
Павла I. Беринг, как известно, орденов не имел, и морской 
мундир Петровского времени лишен эполет и имеет другой 
вид. Очевидно, здесь изображен вовсе не Беринг».

Что ж, доводы Мезенцева выглядят вполне убедительно. 
Остается, однако, невыясненной сама история появления это
го портрета. Авторы и составители солидного многотомного 
издания «История русской армии и флота» были людьми, без 
сомнения, сведущими. Почему же произошла ошибка?

В 1916 году издательство И.Д. Сытина опубликовало кни
гу Жюля Верна «Завоевание Земли» под редакцией и с допол
нениями Н.К. Лебедева. В этой книге появляется новый пор
трет «Мореплаватель Беринг. С картины английского худож
ника Джона Милле». Никаких дополнительных ссылок и 
объяснений в книге нет.

К сожалению, имени английского художника Джона Мил
ле не удается обнаружить ни в энциклопедиях, ни в справоч
никах.

Французский художник и график Жан Франсуа Милле 
не был портретистом и, судя по датам его жизни (1814— 
1875), вряд ли мог быть автором картины «Мореплаватель 
Беринг».

Вот вам еще одна загадка, уже вторая. И наконец, третья.
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И звестны й ныне портрет Беринга был обнаруж ен в 
1945 голу у проживавшей в Москве правнучки Беринга Е. А. Тре
губовой. Н.А. Мезенцев, опубликовавший этот портрет в «Из
вестиях Всесоюзного Географического общества» (т. 77, 
№ 5, 1945), писал: «Голова исполнена на серой плотной бума
ге, наклеенной на левкас, положенный на дубовую доску 
(разм. 34 г 36 см). Живопись сделана тонким слоем масляной 
краски. Контур головы рельефно выступает на фоне доски. 
Остальная дополнительная часть живописи положена непос
редственно на белый левкас, причем кусок жабо у шеи захо
дит на оригинал портрета. Доска расколота на две части по 
линии рта. Подпись мастера отсутствует. На оборотной сто
роне доски никакой надписи нет...

О времени исполнения портрета мнения специалистов рас
ходятся, некоторые находят возможным датировать портрет 
началом XVIII века, другие относят его к концу XVIII века. 
Такое большое расхождение в датировке объясняется необыч
ной техникой исполнения портрета. Было бы желательно для 
более точного определения состояния картины и техники ис
полнения сделать рентгеновский снимок.

При внимательном осмотре портрета можно заметить, что 
голова изображенного, исполненная на бумаге, отличается по 
работе от остальной части портрета, а также и фона. Особен
но резко разница заметна в части продолжения изображения 
жабо, где манера письма грубее. Вероятно, часть портрета ис
полнена другим мастером в более позднее время, когда про
изводилась дублировка оригинала. Разница характера живо
писи дает право предполагать, что рельефная подача головы 
не особый прием в живописи, а желание художника сохранить 
оригинал на картине.

На портрете изображение Беринга напоминает портреты 
первой четверти XVIII века, однако костюм изображенного не 
похож на петровский мундир капитан-командора или капи
тана флота. Но так как край воротника сделан не на оригина
ле портрета, а на левкасе доски в более позднее время, други
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ми красками, то это обстоятельство еще раз подтверждает 
предположение, что позднейший художник, производивший 
дублировку оригинала, не знал действительного костюма, ко
торый не был исполнен на оригинале. Не желая фантазиро
вать, он изобразил его как фон».

Н.А. Мезенцев, публикуя портрет, поставил знак вопроса: 
«Портрет Беринга (?)».

«В капитальном труде Ровинского «Русские граверы и их 
произведения» нет сведений о том, что когда-либо был сде
лан портрет Беринга, — писал он. — В связи с полным от
сутствием иконографического материала о Беринге настоя
щий портрет представляет интерес и требует всестороннего 
изучения».

В дальнейшем выяснилось, что такой же портрет еще в 
1948 году опубликовал Е. Стенсгорд в датской газете «Соци
ал-демократ Хорсенса». Портрет был подарен городу Хорсен- 
су, где родился Беринг, его потомком Масловым-Берингом, 
проживавшим тогда в Брюсселе. На этой копии сохранилось 
факсимиле — «В. Беринг», которого нет на копии Е.А. Трегу
бовой. Однако датские историки считают, что на портрете 
изображен поэт Витус Беринг — дядя Великого мореплавате
ля (1617-1675).

Таким образом, хотя портрет и канонизирован ныне, од
нако сомнения остаются. Возможно, новые экспертизы по
зволят точнее датировать портрет, это было бы очень важно. 
А пока можно только присоединиться к мнению Н.А. Мезен
цева, который в 1945 году писал: «Ввиду отсутствия в настоя
щее время другого портрета Беринга исключается возмож
ность сличения для проверки достоверности изображения. 
Нужно поверить преданию, сохранившемуся у потомков Бе
ринга, так как нет оснований его опорочить»...

Но вернемся к нашему повествованию. В начале 1724 года 
Витус Беринг по неизвестной для нас причине подает проше
ние об отставке. Большинство биографов считают, что он был



В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ 59

обижен, не получив повышения в звании при массовом на
граждении после заключения Ништадтского мира. Так или 
иначе, Адмиралтейств-коллегия постановила: «Витезя Берин
га... отпустить во отечество». Мы не знаем, просился ли он 
вновь на службу. Но всего через пять с небольшим месяцев 
лично Петр (что послужило мотивом к этому, мы тоже не зна
ем) повелел: «Капитана Беринга принять в службу Его Вели
чества в морской флот по-прежнему, в первый ранг капита
ном». Обратите внимание, Беринг все-таки получил очеред
ное повышение в звании. А еще через четыре месяца, 23 де
кабря 1724 года, уже незадолго до своей смерти, Петр прика
зал снарядить Камчатскую экспедицию и начальником ее на
значил Витуса Беринга...

К началу XVIII века оставался нерешенным важнейший 
географический вопрос: соединяется ли Азия с Америкой? Ти
хоокеанские берега Америки были известны, и то очень при
близительно, только до 35—40° северной широты.

Собственно говоря, еше в 1648 году Семен Дежнёв впер
вые прошел проливом, который мы называем теперь Берин
говым. Вряд ли правильно утверждать, что его сообщение 
«затерялось в архивах». (Дежнёв умер двадцать пять лет спу
стя в Москве, добиваясь «пенсии» за свою долгую службу. 
О его плавании в Москве хорошо знали.) Нет, на его сооб
щение просто не обратили серьезного внимания — слишком 
противоречивы зачастую были донесения («скаски») земле
проходцев.

Но вот парадокс: Дежнёву не поверили, несмотря на то 
что на большинстве карт пролив между Азией и Америкой 
(его называли Анианским) показывали еще задолго до Деж
нёва. Нет нужды углубляться в вопрос, когда и почему воз
никла ни на чем, казалось бы, не основанная географичес
кая легенда об Анианском проливе. Для нас важнее другое: в 
мифический пролив верили не все, и сам Петр 1, по-види
мому, склонен был считать, что никакого пролива не суще
ствует.
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Вчитаемся в «Инструкныю», которую получил Беринг. 
«Надлежит на Камчатке или в другом тамож месте зделать 
один или два бота с палубами.

На оных ботах возле земли, которая идет на норд, и по ча
янию (понеже оной конца не знают) кажется, что та земля — 
часть Америки.

И для того изкать, где оная сошлась с Америкою».
Этой инструкции конечно же противоречат слова, якобы 

сказанные Петром при ее подписании: «Я вспомнил на сих 
днях то, о чем мыслил давно и что другие дела предпринять 
мешали, то есть о дороге через Ледовитое море в Китай и Ин
дию. На сей морской карте проложенный путь, называемый 
Аниан, назначен не напрасно».

Нередко, даже цитируя инструкцию, словно не замечают, 
что написано в ней. Всех гипнотизирует «дорога через Ледо
витое море», «путь, называемый Аниан», хотя известно, что 
цитированные выше «Рассказы Нартова о Петре Великом» 
были впервые опубликованы только в 1891 году, и их текст 
(это, кажется, никто не оспаривает), безусловно, подвергся 
правке.

Но этот гипноз рождает обвинение: Беринг не выполнил 
наказ Петра, не нашел «дорогу», не убедился в существова
нии американского берега Анианского пролива.

«Выбранный Петром Великим в первую экспедицию... Бе
ринг успел уже выказать в ней всю свою нерешительность» — 
это (вы, наверное, догадываетесь) пишет Соколов.

«Нерешительность» проявилась вот в чем. Пройдя от Ниж- 
некамчатска вдоль побережья Чукотки, Беринг через нынеш
ний Берингов пролив вышел в Ледовитый океан. Ш ирина 
пролива всего 85 километров, но Беринг из-за «тумана с мок
ротою» не видел его берегов. Позднее, при прояснении, со 
«Святого Гавриила» заметили современные мыс Дежнёва и 
остров Ратманова. Еше двое суток Беринг продолжал плыть 
на северо-ссверо восток, нс видя никакой земли, и лишь за
тем, в широте 67° 18', лег на обратный курс.
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Памятник С.И. Дежнёву на мысе Дежнёва

Биографы сетуют: если бы «Святой Гавриил» повернул на 
запад, к Колыме, если бы хоть немного прошел на восток...

Если бы... Конечно, обидно, что Беринг так и не увидел во 
время первой экспедиции берегов Америки. Но...

Перечитайте еще раз «Инструкцию». От правильного по
нимания задачи, которая была поставлена перед Берингом, за
висит оценка всех его действий, оценка — так уж нелепо по
лучается — всех его заслуг.

«...Изкать, где оная (Азия. — Авт.) сошлась с Америкою»!
Беринг полностью выполнил поставленную перед ним задачу. 

Он убедился, что за мысом Дежнева азиатский берег резко пово
рачивает и уходит к западо-северо-западу. Опрошенные чукчи 
единодушно утверждали: «А земля наша почти отсюда повороти
лась налево (то есть к западу) и пошла далеко», «по берегу морс
кому к Колыме, далече отсюда, живут люди все нашего роду».

«Посему, — пишет современник Беринга академик Мил
лер, впервые сообщивший о результатах экспедиции, — зак
лючил капитан с немалой вероятностью, что он достиг само
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го края Азии к северо-востоку: ибо ежели берег оттуда непре
менно простирается к западу, то нельзя Азии соединяться с 
Америкою. Следовательно, он по данной ему инструкции ис
полнил».

Как бы ни препарировали слова чукчей и рапорты началь
ника экспедиции, у нас нет оснований сомневаться: сам Бе
ринг был абсолютно уверен, что Азия не соединяется с Аме
рикой и что его задача выполнена.

Иногда намекают, что Беринг просто струсил, испугался 
вынужденной зимовки у берегов Чукотки. Хорошо рассуж
дать, вооружившись современными знаниями: «лишь в кон
це сентября образуется (в Чукотском море) молодой лед». Бе
ринг действительно боялся зимовки. Назад он повернул 
16 (27) августа. Но как-то забывают, что Берингу выпала вы
сокая честь первому из русских моряков оторваться от бере
га, первому проложить курс в неведомые моря.

И сейчас существует на флоте хорошее правило, закон для 
капитана:

«Считай себя ближе к опасности». Это означает — поста
райся исключить любую случайность, не бойся быть, а точ
нее, выглядеть трусливым.

Беринг проявил одно из лучших качеств судоводителя — 
разумную предусмотрительность...

В 1941 году в газете «Социал-демократ Хорсенса» было 
опубликовано письмо Беринга, написанное им вскоре после 
окончания Первой Камчатской экспедиции.

Мы знаем, архив мореплавателя, вероятно, погиб. И цен
ность письма уже в том, что оно единственное сохранившее
ся. Лишь оно позволяет в какой-то мере составить впечатле
ние о Бсринге-человеке*.

«Глубокоуважаемая и дорогая тетушка!

* В 1965 году известный историк Арктики Михаил Иванович Белов 
опубликовал перевод письма в малотиражном специальном издании, но 
широкому читателю оно до сих пор неизвестно.
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Прошло уже пятнадцать лет с тех пор, как я имел счастье 
получить письмо от моих родственников из Хорсенса, хотя Вы 
и предали меня забвению, но я все же не забыл Вас, и теперь, 
по возвращении домой, после пятилетнего путешествия, я 
навел справки и узнал, что Вы стали вдовой. От всего сердца 
выражаю Вам свое соболезнование в том, что Вы остались 
одинокой на старости лет, и желал бы находиться с Вами ря
дом, чтобы иметь возможность оказать поддержку, но мое пу
тешествие в 1725 году лишило меня возможности приехать 
домой и повидать как моих теперь уже покойных родителей, 
так и Вас, мою дорогую тетушку, и тем меньше возможности 
сделать это теперь, так как на моей службе нашему всемилос- 
тивейшему императору может произойти что-либо, в связи с 
чем мне придется отправиться в путь.

Мое продолжительное путешествие началось в 1725 году, 
и только сейчас, 1 марта 1730 года, я вернулся домой. Я прое
хал несколько тысяч миль по Восточной Татарии, пока мож
но было проехать сушей, мимо Камчатки и еще несколько сот 
миль дальше, как это видно из географических карт, а именно 
я побывал в той части Азии, которая тянется от Северных гор. 
Я должен признать, что желание моей молодости — попуте
шествовать исполнилось, ибо это путешествие совершалось 
мимо Китая и Японии, но при этом оно не может сравниться 
с путешествием в Ост-Индию, как по суше, так и по морю.

На Камчатке я велел построить судно, на котором совер
шал рекогносцировки по морю, попадая иногда к язычникам, 
которые никогда раньше не видели ни одного европейца, а 
также в места, где не произрастал хлеб и не было никакого 
скота, кроме диких птиц, северных оленей и другого вида оле
ней, достаточно ручных, чтобы на них ездить верхом вместо 
лошадей, зимой здесь ездят на собаках, запрягая их в сани, 
как в других местах лошадей. Рыба является здесь основной 
пищей как для собак, так и для людей. Таким образом, я могу 
считать, что проехал большую часть этого полушария (...) 
Я пишу все это единственно для того, чтобы Вы, дорогая те-
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тушка, и все мои родственники порадовались, что Бог чудес
но сохранил мне жизнь в таком долгом и трудном путеше
ствии, и чтобы вы все вспомнили обо мне. Я,  благодаря Богу, 
здоров, хотя после своего возвращения домой тяжело болел. 
Жена моя, слава Богу, жива; из восьми детей трое живы, и ско
ро мы ждем четвертого...»

Здесь стоит, пожалуй, прервать цитирование письма, что
бы сказать несколько слов о жене Беринга.

А.П. Соколов, а вслед за ним и другие называют ее Анной 
Матвеевной и пишут о ней в иронических тонах: «Барыня, мо
лодая и бойкая, кажется, оставалась не без влияния на его дела».

Трудно сказать, насколько это ядовитое замечание соот
ветствует действительности, поскольку Соколов не ссылает
ся на какие-либо факты. Но следующее его утверждение: «...в 
1744 году... ей было 39 лет» — явно ошибочно.

Как установил недавно Е.Г. Кушнарев, уже в 1713 году со
стоялось бракосочетание Витуса Беринга и Анны Шарлотты 
Пюльсе, дочери коммерсанта из Выборга.

Уже одно то, что она вместе с мужем отправилась в экспе
дицию, не может не вызвать уважения. «В такой суровый век 
и в такой неорганизованной стране» это само по себе было до
статочно мужественным поступком. Можно добавить, что, 
потеряв за пять лет пятерых детей, она тем не менее вновь со
провождала мужа в его второй экспедиции...

«Мне было бы очень приятно, — продолжает свое письмо 
Беринг, — если бы Вы, дорогая тетушка, сообщили мне, кто 
из наших родственников еще жив и кто теперь бургомистр и 
советник, ибо я хотел бы принять меры относительно остав
шейся небольшой части наследства, причитающейся мне пос
ле моих покойных родителей, так как я думаю, что оно сейчас 
не приносит никакой пользы, и я хотел бы, чтобы оно было 
превращено в ренту, а проценты были отданы бедным, до тех 
пор пока я сам не смогу распорядиться им...»

Следует добавить, что три года спустя, перед началом вто
рой экспедиции, Беринг полностью передал свою долю на-
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следства бургомистру города Хорсенса «в пользу бедных и не
имущих»...

«Я также не знаю, живы ли еще мои родные братья Ионас 
и Иёрген, а также брат Свен, который, побывав дома, снова 
уехал в Ост-Индию; и кто живет в доме моих покойных роди
телей, и кто из детей моих сестер еще жив. Я хотел бы иметь 
какую-нибудь возможность подарить Вам, моя дорогая тетуш
ка, пару соболей в знак моего уважения; в остальном прошу 
кланяться... всем, кто жив, из хороших друзей. Вспоминайте 
меня добром, дорогая тетушка, ибо я надеюсь, что я еще 
пользуюсь Вашим расположением, и остаюсь постоянно и 
неизменно до самой смерти покорным племянником Вашим, 
глубокоуважаемая тетушка.

В.И. Беринг.

Прошло уже 26 лет с тех пор, как я уехал из дома, но не 
имел чести получить от Вас письма, дорогая тетушка; это пло
хой признак — меня нс помнят; ну что же, пусть будет так: с 
глаз долой — из сердца вон. Ведь теперь редко признают сво
их, если это не сулит выгоды; у меня же это совсем не так, я 
всегда радуюсь, когда узнаю о благополучии моих родствен
ников. Если Вы, дорогая тетушка, будете столь любезны и за
хотите написать мне, то адресуйте письмо моему зятю в Крон
штадт, вице-адмиралу Сандерсу с переадресованием мне — 
капитану первого ранга морского флота».

Вернувшись из экспедиции, Беринг сразу же представил в 
Адмиралтейств-коллегию две докладные записки — «Предло
жения». Ему без малого пятьдесят, но он готов вновь отпра
виться через всю Сибирь! Он хочет достичь берегов Амери
канского материка: «...признаваю я, что Америка... не очень 
далеко от Камчатки... и буде подлинно так, то можно будет 
установить торги с тамошними обретающимися землями к 
прибыли Российской империи».

Беринг выступает как горячий патриот России, которая, 
ia четверть века конечно же стала его Родиной. Беринга ис-
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кренне заботит все, что происходит в Сибири. Беспокоит буду
щее огромной страны, освоение которой только начинается, 
возмущают безобразия, зачастую чинимые «вдали от закона».

«Служилых людей счисляется при Якуцке около 1000 че
ловек. А хотя командующие над ними и есть, но токмо содер
жат не под страхом, понеже служилые пьянствуют и проиг
рывают не токмо что из своих пожитков, но временно быва
ет — жен своих и детей... А когда отправляются в нужной путь, 
тогда они платья не имеют, однакож и ружье не исправно».

Беринг теперь уже хорошо знает Сибирь и предлагает впол
не конкретные административные мероприятия:

«А для лучшаго порядку надлежит всякому служилому в ре
гулярном полку быть... для службы надлежит иметь лошадь, 
теплое платье, ружье с амунициею».

«Надлежит промеж ими (якутами. — Авт.) поселить... та
ких, чтоб детей их учили в школе. А признаваю, чтоб много 
охотников было отдавать детей в научение».

«В Сибири, когда случится нужда в железе, тогда возят от 
Тобольска до дальних городов, отчего учиняет в провозе лиш- 
ной кошт. При Ангаре реке, около Яндинского острога, име
ется железная руда, також около Якуцкаго... А ежели б опре
делено кому умеющему плавить в прутья, то можно б во вся
ком деле и в судовом строении довольствоваться без нужд».

Всего в первом «Предложении» пятнадцать пунктов. Бе
ринг пишет о возможности сеять рожь и ячмень, выращивать 
овощи на Камчатке («в бытность мою учинена проба»). Отме
чает, что на Камчатке можно варить соль и «сидеть» смолу 
(«тогда б возить на Камчатку не надобно»). Настаивает на не
обходимости посылать на Камчатку ремесленников и «для 
морскаго пути обучать молодых казачьих детей всякому мор
скому обыкновению».

Во втором «Предложении» Беринга фактически заложен 
весь план будущей Великой Северной экспедиции, Беринг 
предлагает отнюдь не ограничиваться посылкой корабля к 
берегам Америки.
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«Не без пользы б было, чтоб... водяной проход до устья 
реки Амура и далее до Японских островов выведывать... чего 
б немалой прибыли Российской империи впредь могло ока
заться».

И, может быть, главное — Беринг предлагает «северныя 
земли или берег от Сибири... на ботах или сухим путем выве
дывать». Он намечает предварительный план работ: «...от реки 
Оби до Енисея, а оттуда до реки Лены».

Заметьте, Беринг не строит прожектов о морских путях «в 
Катай и Индию» через Ледовитый океан. Прежде чем гово
рить об этом, необходимо «выведывать северныя земли». Ведь 
до сих пор неизвестно даже, как далеко простирается к полю
су Азия.

— Первая экспедиция ничего не доказала, — говорят до сих 
пор некоторые историки. — Сухопутный мост между Азией и 
Америкой мог находиться к западу от самого восточного мыса, 
который видел Беринг, например, где-то в районе мыса Ше- 
лагского.

Если уж становиться на такую точку зрения (она отчасти 
справедлива), то почему не предположить, что Азия могла со
единяться с Америкой и в совершенно не обследованном рай
оне между Пясиной и Хатангой, там, где на современных кар
тах уходит к северу огромный Таймырский полуостров?

Именно Беринг стремился расставить точки над «Ь>: нане
сти на карту все северное побережье Азиатского материка.

Странное дело, говоря о замысле Великой Северной экс
педиции, историки вспоминают проект сподвижника Петра, 
корабельного мастера Ф.Ф. Салтыкова «О взыскании свобод
ного пути морского от Двины реки даже до Омурского устья и 
до Китай». Говорят о роли самого Петра, Лейбница. Но пред
ложения Беринга обходят зачастую молчанием. Или выдви
гают на первый план имена Н.Ф. Головина, Ф.И. Соймонова, 
И.К. Кириллова... Все они действительно очень многое сде
лали, чтобы экспедиция состоялась. Но не следует забывать 
инициативу самого Беринга, его «Предложения».
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Беринг был отцом, вес остальные — крестными...

И снова потянулись обозы из Санкт-Петербурга, снова 
строили дощаники в Усть-Куте, пробивали зимник на Юдом- 
ский Крест (ныне — Юдома-Крестовская).

Беринг задержался в Якутске. Отсюда, с Лены, с Оби, с 
Енисея, год за годом отправлялись отряды на север, к берегам 
Ледовитого океана. В Охотске все еще продолжали строить 
корабли для плаваний к Японии, к берегам Америки. «Всех 
более участия, — пишет академик К.М. Бэр, — возбуждает к 
себе Беринг, медленно подвигавшийся по Сибири до Охотс
ка, чтобы иметь возможность управлять всеми отдельными 
экспедициями. Нельзя не удивляться его мужеству и терпе
нию, вспомнив, что он должен был преодолевать невероят
ные трудности, строить в одно время в разных местах новые 
суда, высылать огромные транспорты провианта и корабель
ных потребностей через пустынные дикия страны... Большая 
часть его сотрудников, как видно из позднейших донесений, 
обвиняла его в жестокости, с какою он упорствовал в продол
жении Северной экспедиции».

Из столицы, как это обычно бывает, казалось, что Беринг 
недостаточно энергичен, что дело продвигается слишком мед
ленно. «Из полученных Коллегией рапортов усмотрено толь
ко одно, что леса заготовляются и суда строются, и парусы 
шьются... Лесам надлежало давно быть приготовленным, а 
судам — построенным и парусам — сшитым».

Адмиралтейств-коллегия требовала: «В путь свой отправ
ляться безо всякого замедления, не утруждая, яко излишни
ми, безо всякого действия переписками».

Снабжение огромной экспедиции, разбросанной по Си
бири, требовало исключительной энергии. Только в 1738 году 
и только из Якутска к Юдомскому Кресту было отправлено: 
муки — 13 896 пудов, сухарей — 593, круп — 2702 пуда... И так 
далее год за годом.

Свен В аксель о Беринге:
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«Он не раз говорил, что, мол, нехитрое дело загнать людей 
п места, где они сами могут себя пропитать, а вот обеспечить 
их содержание — это дело, требующее предусмотрительности 
и разумной распорядительности».

Георг Стелл ер о Беринге:
«Беринг не способен был к скорым и решительным мерам, 

но, может быть, пылкой начальник при толиком множестве 
препятствий, кои он везде встречал, исполнил бы поручен
ное ему гораздо хуже. Винить можно его только за неограни
ченное снисхождение к подчиненным и излишнюю доверен
ность к старшим офицерам. Знание их уважал он более, не
жели бы следовало, и через то вперил им высокомерие, кото
рое переводило их нередко за границы должного повинове
ния к начальнику».

Беринг стремился не прибегать к наказаниям. К подчинен
ным он относился истинно по-отечески. Вот, например, его 
v внушение» лейтенанту Михаилу Плаутингу:

«Ты сам знаешь больше моего, каков Писарев! Лучше, ка
жется, когда бешеная собака бежит, то отойди от нея... Ты уп
рямишься, а сам кругом виноват, и спесивишься, наделся, что 
I ы офицер и будто нельзя тебя штрафовать... Не знаю, в ка
ких ты слабых командах служил, что столько упрям. Опом
нись и побереги себя, ежели жаль голову... Никто своего сча
стия не знает. Может быть, ты будешь адмиралом, как ныне 
произошел Николай Федорович Головин, а прежде сего был у 
меня в команде подпоручиком».

Надо, пожалуй, сказать несколько слов об упоминаемом 
стесь Г.Г. Скорнякове-Писареве — это фигура достаточно ха
рактерная для правителей Сибири середины XVTII века.

В прошлом директор Морской академии, обер-прокурор 
сената, Писарев за участие в заговоре против Меншикова был 
к 1727 году сечен кнутом и сослан в Сибирь. При очередной 
смене власти в столице и при постоянной нехватке кадров в 
( ибири его назначили вскоре начальником Охотского края и
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порта. Здесь Писарев, чувствуя себя безраздельным властите
лем, обирал и камчадалов, и купцов, издевался над подчинен
ными, вел праздный образ жизни. Впрочем, служилые люди 
из команды Писарева потребную службу несли «исправно»: 
строили высокие ледяные горы для катания, чтобы дамам не 
было скучно.

С приездом людей Беринга Охотск — всего-то сотня стро
ений — разбился на два лагеря, два враждебных стана: Охотс
кое правление и Экспедиционная слобода. Доносы в Санкт- 
Петербург текли рекой, жаль только, что ответы приходили 
(если приходили) через два-три года.

Нижние чины и ссыльные, измученные самодурством Пи
сарева, бежали («из окошка видать») в Экспедиционную сло
боду. «Как некогда бегивали из России на Дон и в Запоро
жье», — высоким штилем доносит Писарев. Сам он насиль
ственно захватывал людей Беринга, сажал их под арест; дело 
доходило и до пыток. Капитан-командору в свою очередь при
ходилось силой добиваться их освобождения.

Как тут не вспомнить: «суровый век», «неорганизованная 
страна». И как не оценить все, что делал и сделал Беринг...

Только к 1740 году пакетботы «Святой Петр» и «Святой Па
вел» были построены и, перезимовав на Камчатке (здесь был 
основан «град святых Петра и Павла» — современный Петро
павловск-Камчатский), 24 мая 1741 года вышли в плавание к 
берегам Америки.

«Святым Петром» командовал Витус Беринг, «Святым Пав
лом» — Алексей Ильич Чириков. Хоть и была договоренность 
держаться рядом, но 20 июня пакетботы в тумане разошлись.

Оба они достигли берегов Америки, «Святой Павел» дву
мя сутками ранее. Но плавание А.И. Чирикова — отдельная 
тема. Мы же последуем за капитан-командором.

Шестнадцатого июля со «Святого Петра» заметили «не
обычайно высокие горы, покрытые снегом». Однако из-за 
противного ветра смогли подойти к берегу только двадца
того.
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Берег Америки!
Стелл ер: «Всякий легко себе вообразит, как велика была 

радость... Со всех сторон обратились с поздравлениями к Ка
питану, до которого более всех относилась честь открытия. 
Однако ж Капитан не только что весьма равнодушно выслу
шивал эти поздравления, но, рассматривая берег, даже стал 
пожимать плечами».

На берег были посланы большая лодка, чтобы подробнее 
разведать бухту, и шлюпка, чтобы разыскать питьевую воду. 
Софрон Хитрово, который командовал лодкой, доложил, что 
между островами имеется удобный рейд, где можно укрыться 
от ветров. На одном из островов он обнаружил несколько 
небольших построек, но сами жители, видимо, попрятались. 
Люди со шлюпки нашли пресную воду и заметили два еше 
дымившихся костра.

Наверное, все мечтали отдохнуть, побродить по земле. Не
обходимо было попытаться наладить контакты с местными 
жителями, необходимо обследовать эти берега.

Но Беринг не хочет задерживаться ни одной лишней ми
нуты. Решено запастись свежей водой и немедленно отправ
ляться в путь.

«Мы приехали сюда лишь для того, чтобы привезти аме
риканской воды в Азию», — ядовито замечает Стелл ер.

Только с большим трудом, после громкого скандала нату
ралисту удалось добиться разрешения на несколько часов сой
ти на берег.

Стеллер: «Время, затраченное здесь на исследование, об
ратно пропорционально времени, затраченному на приготов
ления: десять лет продолжались сборы и только десять часов 
пошли на дело».

Впрочем, Стеллер отчасти даже оправдывает Беринга, ци
тируя его слова: «Мы теперь воображаем, что все открыли, и 
строим воздушные замки; а никто не думает о том, где мы на
шли этот берег? Как еще далеко нам до дому? Что еще может с 
нами случиться? Почем знать, не будем ли мы задержаны здесь
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пассатными ветрами? А берег нам незнакомый, чужой, про
вианта на прозимовку не хватит!»

Осторожность Беринга можно понять.
Как раз в эти дни пропали без вести пятнадцать человек со 

«Святого Павла», посланных Чириковым на двух шлюпках к бе
регу. Незнакомый, таящий неведомые опасности берег... Но Бе
ринга пугает главным образом обратный путь, «прозимовка».

Вспомните, «нехитрое дело загнать людей (больше семи
десяти человек!) в места, где они сами могут себя пропитать, а 
вот обеспечить их содержание...»

И все-таки нельзя не согласиться, в данном случае Беринг 
мог и должен был действовать более решительно, мог бы про
явить большую научную и просто человеческую любознатель
ность. Единственное извинительное обстоятельство можно ус
мотреть, пожалуй, только в том, что на корабле уже начина
лась цинга, болен был и сам капитан-командор.

Возвращение, как свидетельствует Свен Ваксель, старший 
офицер «Святого Петра», было действительно нелегким:

«Вместо того чтобы плыть, как мы рассчитывали, до 65е, 
мы вынуждены были спуститься к югу до 62°, а затем еще до 
48°... Нам встретились громадные трудности, ибо как только 
мы намеревались направить курс для дальнейшего продолже
ния путешествия, в полной уверенности, что не придется опа
саться каких-либо препятствий, так всякий раз вахтенный 
докладывал о том, что впереди по обе стороны видна земля. 
Приходилось каждый раз поворачивать обратно в открытое 
море...

Не раз мы ночью проходили мимо крупных островов, ко
торые нс удавалось видеть. Что это действительно были ост
рова, я заключаю из того, что временами в течение 2—3 часов 
при неизменном ветре и погоде корабль плыл среди значи
тельно меньших волн и шел совершенно спокойно, а затем 
вдруг снова попадал в крупную океанскую волну, так что мы 
едва справлялись с управлением кораблем. В особенности ис
пугались мы однажды темной ночью, после того как в тече
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ние нескольких дней не видели земли и вдруг около полуночи 
попали на глубину в двадцать сажен. Мы произвели измере
ния по сторонам корабля, чтобы определить, как сойти с это
го рифа или грунта (так как не знали, что он собой представ
ляет), но во всех направлениях, куда мы ни шли, глубина ока
зывалась еще меньше. Я был в полном недоумении, что же 
надлежит предпринять. Бросить якорь, не зная, близко или 
далеко от берега мы стали, также было рискованно, тем более 
что поднялся сильный ветер и началось сильное волнение. 
Я решил тогда направиться прямо на юг; в течение долгого 
времени глубины оставались неизменными; наконец мы выш
ли на глубокую воду.

Спустя несколько дней в туманную погоду нам пришлось 
пройти мимо какого-то острова на глубине семи или восьми 
сажен. М ы с большой поспешностью бросили якорь, а когда 
туман рассеялся, то оказалось, что мы уже прошли мимо ост
рова и остановились на расстоянии не более четверти мили от 
него. Этот остров мы назвали на нашей карте “Туманным ос
тровом”».

Кончался август. Многие стали замечать у себя признаки 
цинги: кровоточащие десны, опухшие ноги, общая слабость. 
Капитан-командор почти уже не вставал с койки.

31 августа умер первый — матрос Никита Шумагин. Груп
па островов, где похоронили матроса, была названа его име
нем. Это еще один штрих к портрету Беринга.

Столетие спустя прославленный русский мореплаватель 
В.М. Головнин будет восхищаться: «Беринг... открыв прекрас
нейшую гавань, назвал ее по имени своих судов: Петра и Пав
ла; весьма важный мыс в Америке назвал мысом Св. Илии... 
купу довольно больших островов, кои ныне непременно по
лучили бы имя какого-нибудь славного полководца или ми
нистра, назвал он Шумагина островами потому, что похоро
нил на них умершего у него матроса... Если бы нынешнему 
мореплавателю удалось сделать такия открытия, какия сдела



74 Ю.А. СЕНКЕВИЧ, А.В. ШУМИЛОВ

ли Беринг и Чириков, но не токмо все мысы, острова и зали
вы американские получили бы фамилии князей и графов, 
но даже и по голым каменьям разсадил бы он всех м ини
стров и всю знать; и комплименты свои обнародовал бы 
всему свету...»

Во время стоянки у Шумагинских островов заметили но
чью огонь на берегу, а 5—6 сентября к кораблю подходили не
большие байдарки, сделанные из тюленьих шкур. В каждой из 
них сидело по одному человеку. Взойти на борт они не реша
лись, но всячески выказывали дружелюбие, знаками пригла
шая русских моряков на берег.

И Ваксель, и Стеллер, и Хитрово оставили описания пер
вых встреченных ими американцев:

«Лица их были раскрашены в красный, а у некоторых в си
ний цвет; выражение лиц у них было различное, как у евро
пейцев, и не все имели плоские лица, как у калмыков. Ростом 
они были довольно высоки и хорошо сложены...

Верхняя одежда, или парки, была сделана из китовых ки
шок, разрезанных вдоль и сшитых вместе; штаны — из тюле
ньих шкур, а шапки — из шкур морских львов (сивучей); шап
ки были обсажены кругом различными перьями, в большин
стве, по-видимому, соколиными».

С огнестрельным оружием островитяне были явно незна
комы, два выстрела в воздух лишь слегка напугали их. «Я мог 
бы, — пишет Ваксель, — всех девять человек забрать в плен и 
даже об этом доложил капитан-командору Берингу, но послед
ний письменно запретил мне это и не велел чинить над ними 
никаких насилий...»

«Святой Петр» по-прежнему шел вдоль гряды Алеутских 
островов, то приближаясь к ней, то отдаляясь. Почти все вре
мя штормило, стояла туманная и облачная погода. Неделями 
не было видно ни солнца, ни звезд, и уточнить местоположе
ние судна никак не удавалось.

«Мы должны были плыть в неизведанном, никем не опи
санном океане, точно слепые...»
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На корабле свирепствовала цинга. Один за другим умира
ли люди. Никита Шумагин, потом гренадер Андрей Третья
ков, морской солдат Алексей Киселев, камчатский служивый 
Никита Харитонов, морской солдат Лука Завьялов, адмирал
тейский купор Степан Болдырев...

«У меня не оставалось почти никого, кто бы мог помочь в 
управлении судном, — пишет Свен Ваксель. — Паруса к это
му времени износились до такой степени, что я всякий раз опа
сался, как бы их не унесло порывом ветра. Заменить же их 
другими за отсутствием людей я не имел возможности. Мат
росов, которые должны были держать вахту у штурвала, при
водили туда другие больные товарищи, из числа тех, которые 
были способны еще немного двигаться. Матросы усаживались 
на скамейку около штурвала, где им приходилось в меру сво
их сил нести рулевую вахту. Сам я тоже с большим трудом пе
редвигался по палубе, и то только держась за какие-нибудь 
предметы. Наш корабль плыл, как кусок мертвого дерева, по
чти без всякого управления, и шел по воле волн и ветра, куда 
им только вздумалось его погнать...»

Утром четвертого ноября увидели землю — высокие горы, 
покрытые снегом. «Невозможно описать, какая радость охва
тила нас при виде ее. Полумертвые выползали, чтобы посмот
реть... Достали план Авачи и нашли, что данный берег вполне 
соответствует берегам Авачи. Указывались предгорья и вход в 
гавань».

Попытались подойти к берегу, бросили два якоря, но оба 
якорных канта оборвались. К счастью, корабль перебросило 
волнами через каменную гряду в удобную бухту. Ваксель и 
Стелл ер отправились на шлюпке к берегу. Натуралиста уди
вила поразительная доверчивость животных. Стеллер выска
зал сомнение, что это Камчатка.

— Что же это может быть? — возразил Ваксель.
На следующий день начали перевозить на берег больных.
«Многие из них умерли, как только попали на свежий воз

дух, несколько человек скончалось в лодке, так и не ступив на
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берег, а несколько человек умерло уже на берегу вскоре после 
высадки».

Капитан-командора тоже отправили на берег. Четыре са
мых крепких человека перенесли его на носилках из связан
ных веревками шестов. Ходить капитан-командор уже не мог.

Его положили в отдельную землянку, выкопанную на бе
регу и прикрытую парусом.

Беринг лежал полузасыпанный песком, ему казалось, так 
теплее. Капитан-командор догадывался, что это нс Камчат
ка, что это остров. Но он не знал, что здесь ему суждено уме
реть, не знал, что остров этот будет называться островом Бе
ринга, а весь архипелаг — Командорами.



ГЛАВА 4.
ЭТОТ НЕУЖИВЧИВЫЙ АДЪЮНКТ

Беринг лежал полузасыпанный песком, ему казалось, так 
теплее. Беринг умирал.

«Командор поразил меня своим спокойствием и терпели
востью, — записал в дневнике Стеллер. — Он спросил меня: 
думаю ли я, что мы находимся на Камчатке? Я дал отрицатель
ный ответ, так как обилие и доверчивость животных застав
ляют предполагать, что мы находимся в необитаемой стране. 
На это он мне ответил: “Корабль наш уже не спасти; сохра
нил бы Бог только баркас!”»

Старшим офицером «Святого Петра» был лейтенант Свен 
Ваксель. Но ни он, ни третий по старшинству мастер Софрон 
Хитрово не могли заменить капитан-командора. Ваксель, не
смотря на болезнь, мужественно вел корабль. Но теперь цин
га скрутила, скорчила его. Хитрово совершенно обессилел.

ТЬк начинался Петропавловск-Камчатский
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Немногие, кто еще держался на ногах, продолжали пере
возить с корабля больных. Печально и ужасно выглядел пус
тынный берег неведомой страны.

«Покойников, которых не успели еще предать земле, об
гладывали песцы; нс боялись они подходить и по-собачьи об
нюхивать беспомощных больных, лежавших на берегу без вся
кой защиты. Иной больной кричит от холода, другой жалует
ся на голод и жажду. Цинга многим так страшно изуродовала 
рот, что от сильной боли они не могли есть — почти черные, 
как губка, распухшие десны переросли и покрыли зубы».

Стеллер сохранил и силу духа, и энергию. Он первым со
шел на берег, первым подумал о зимовке. На берегу начали 
рыть землянки, прикрывали их сверху плавниковыми брев
нами, парусами. В эти дни адъюнкт академии стал и лекарем, 
и пекарем, и добытчиком.

«Мы увидели, — словно подсмеиваясь, пишет Стеллер, — 
что чин, ученость и другие заслуги здесь нс дают никакого пре
имущества и вовсе нс помогают находить средства к жизни...»

К сожалению, не удалось разыскать ни одного портрета 
адъюнкта академии Георга Вильгельма Стеллера. Наверное, и 
не существовало ни одного портрета. Как он выглядел, мож
но только догадываться. Наверное, насколько можно судить 
по характеру, он был похож на Паганеля и Дон-Кихота одно
временно.

В Россию Стеллер приехал в 1734 году, ему было двадцать 
пять лет. Подающий надежды ученый, и только. Это теперь, 
двести пятьдесят лет спустя, мы можем написать — талантли
вый натуралист, вдумчивый, наблюдательный этнограф, стра
стный, не знающий устали путешественник...

Академик С.Г. Гмслин писал о Стеллере: «Он вовсе нс был 
обременен платьем... У него был один сосуд для питья... Он 
имел одну посудину, из которой ел и в которой готовились все 
его кушанья... Он стряпал все сам, и это опять с такими малы
ми затеями, что суп, зелень и говядина клались разом в один 
и тот же горшок и таким образом варились... Ни парика, ни
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пудры он нс употреблял, и всякий сапог и башмак были ему 
впору. При этом его нисколько не огорчали лишения в жиз
ни; всегда он был в хорошем расположении, и чем более было 
вокруг него кутерьмы, тем веселее становился он... Вместе с 
тем мы приметили, что, несмотря на всю беспорядочность, 
выказываемую им в его образе жизни, он, однако, при произ
водстве наблюдений был чрезвычайно точен и неутомим во 
всех своих предприятиях... Ему было нипочем проголодать 
целый день без еды и питья, когда он мог совершить что-ни
будь на пользу науки».

Кажется, портрет нашего героя уже нарисован. Но...
Пожалуй, у Стеллера было больше врагов, чем друзей. Да 

что там больше. Не было, наверное, ни одного человека, с ко
торым бы он не поругался.

Тот же самый академик Гмслин чуть позднее (уже поссо
рившись с адъюнктом) в запальчивости скажет: «Ему никто 
не смеет противоречить, потому что в противном случае на
влечет на себя несчастье быть им преследуемым».

В экспедицию, в академический отряд, Стеллср по его стра
стной просьбе был зачислен в феврале 1737 года, а в январе 
тридцать восьмого отправился в далекую и манящую Сибирь.

Совсем незадолго до отъезда (видимо, в декабре) он же
нился на Бригитте Елене Мессершмидт, вдове известного ес
тествоиспытателя доктора Мессершмидта. Стелл ер был счас
тлив: его веселая, игривая «докторша» разделит с ним все ра
дости предстоящего путешествия. Беринг, Ваксель и многие 
другие поехали в экспедицию вместе с женами и детьми, даже 
совсем маленькими. А его приемная дочь почти взрослая.

Бригитта, Бригитта, как он счастлив!
Но... молодая супруга адъюнкта вполне удовольствовалась 

путешествием от Петербургадо Москвы, а здесь сообщила, что 
дальше не поедет.

Нс будем обсуждать и не будем осуждать. Наверное, Бри- 
I итте нелегко было решиться: она жила в Сибири с Мессер- 
шмидтом и судила обо всем не понаслышке.
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А Стеллер... Стеллер чувствовал себя полностью опусто
шенным. Его предали.

С тяжелым сердцем уезжал адъю нкт из М осквы. К а
зань — Екатеринбург — Тобольск — Томск — Енисейск... 
Много позднее Стеллер напишет: «Я совершенно забыл ее 
и впал в грех любви с Природой». Но, похоже, он будет не
искренен. Кажется, Стеллер всегда продолжал любить Бри
гитту, хотя и относился к ней несколько иронично. Что же 
касается «грехопадения», то оно, безусловно, произошло 
задолго до женитьбы.

По дороге в Енисейск адъюнкт успел составить каталог 
птиц, трав, описание рек и рыб, употребляемых в Сибири ле
карств. Из Иркутска он съездил в Кяхту за специальной ки
тайской бумагой для укладки растений. Потом успел порабо
тать в Прибайкалье, где собрал 1150 (!) видов растений. На 
Камчатку, в Большерецк, он прибыл в сентябре 1740 года; 
здесь его гостеприимно встретил Степан Петрович Крашенин
ников.

В ноябре Стеллер на собачьей упряжке отправляется к Ава- 
чинской губе, неподалеку от которой «имеется гора, време
нами выбрасывающая из себя огонь». Затем в январе едет к 
мысу Лопатка — южной оконечности Камчатки. Попутно 
Стеллер проводит самые разнообразные, в том числе интерес
нейшие этнографические, наблюдения.

И также попутно — то ли мешает ему в жизни горячность, 
то ли помогает — вступает в многочисленные конфликты с ме
стной администрацией. Он, например, сообщает в сенат — 
никак не ниже! — о «непорядочных поступках» болъшерецкого 
приказчика, который «токмо время свое в пьянстве препро
вождает». Приказчик, в частности, не выдавал участникам 
экспедиции бумаги, из-за чего метеорологические «обсерва
ции» приходилось записывать в «берестяные книги»...

В начале 1741 года Витус Беринг приглашает натуралиста 
«для морского вояжа» к берегам Америки, и в марте Стеллер 
переезжает в Петропавловскую гавань.
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Стеллер, человек столь же энергичный, сколь и несдержан
ный в проявлении чувств, писал: «Во всем принят не так, как 
по моему характеру принять надлежало. Но яко простой сол
дат, и за подлого от него, Беринга, и от прочих признаван был, 
и ни к какому совету я им, Берингом, призыван (не) был, как 
что касается до учрежденного морского вояжа, так что тогда 
касалося до следствия бунтовщиков».

Во время плавания на «Святом Петре» он неоднократно 
публично обвинял офицеров в различных промахах и ошиб
ках (действительных и мнимых), «в трусости» и даже «в изме
не и предательстве». Неудивительно и по человечески понят
но, почему самые дельные советы Стеллера «с презрением» 
отвергались.

Когда цинга на корабле только начиналась, Стеллер пред
ложил собрать на одном из Алеутских островов противоцин
готные травы. Но это «было сочтено для лекарского помощ
ника неподходящим делом, а для матросов лишним».

Однако спустя год после ужасной зимовки на острове Бе
ринга Ваксель напишет: «Большую услугу оказал нам адъюнкт 
Стеллер, отличный ботаник, который собирал различные ра
стения и указывал нам разнообразные травы. Могу с полной 
достоверностью засвидетельствовать, что ни один из нас не 
почувствовал себя вполне здоровым и не вошел в полную силу, 
пока не стал получать в пищу и вообще пользоваться свежей 
зеленью, травами и кореньями».

В Европе еще не знали о витаминах. Считали, что цинга — 
следствие сырости на корабле, «следствие особенного свойства 
и взаимного отношения составных частей атмосферного воз
духа». Сведения о противоцинготных свойствах тех или иных 
грав Стеллер, несомненно, приобрел, изучая уклад жизни кам
чадалов. Он был внимательным и зорким наблюдателем. По его 
словам, камчадалы «собирают для лекарств, а также и для пищи 
па зиму сотни (!) различных семян, кореньев и трав».

Стеллер, безусловно, был первоклассным натуралистом, 
десятки и сотни растений он описал впервые, был первым на-
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туралистом и на Байкале, и в Америке, и на острове Беринга. 
Его научные воззрения намного опережали время. Именно он 
одним из первых высказал мысль о влиянии внешних усло
вий на изменчивость вида. Обсуждая опыт акклиматизации 
ячменя на Камчатке, он писал: «Любопытное изменение зла
ка заключается в том, что колос развивается без ости, стано
вясь очень большим и совершенно гладким, из чего ученики 
Природы могут ясно видеть, как вид меняется под влиянием 
климатических различий».

Вы помните, с каким трудом добился Стеллер разрешения 
сойти со «Святого Петра» на берег? Позднее свою статью он — 
первооткрыватель — назовет очень скромно и ядовито: «Опи
сание растений, собранных за шесть часов в Америке». За 
шесть часов он успел собрать 143 вида!

А на острове Беринга Стеллер описал 218 видов — больше, 
чем до недавнего времени удавалось обнаружить ботаникам.

Удивительная тщательность! Особенно если учесть усло
вия, в которых приходилось работать Стелл еру.

Сырость, а главное жестокие ветры (их скорость нередко 
достигает здесь 30 метров в секунду) делали жизнь в землян
ках на острове «предельно неуютной».

«Паруса, составлявшие крыши наших землянок, быстро 
ветшали и не в состоянии были противостоять постоянным 
сильным ветрам. Они разлетались при первом же порыве 
ветра, а мы оставались лежать под открытым небом. В эти 
моменты, кто обладал одеялом или шинелью, тот имел и 
дом, ибо единственным возможным средством укрыться от 
непогоды было натянуть на себя что-нибудь, покрыть все 
тело с головы до ног и лежать неподвиж но до момента 
окончания пурги, которая иногда продолжалась довольно 
долго».

Не хватало дров. На острове рос только низкий ивняк; 
плавник — лес, выброшенный морем, лежал под снегом. Что
бы собрать дрова, нужно было ходить за пять—десять, а к вес-
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не и за пятнадцать верст. Обувь совершенно износилась, и 
большинство ходило босиком.

К счастью, голод не грозил нашим путешественникам. По
жалуй, трудно себе представить большее обилие жизни, чем 
на этой земле. Неисчислимые стаи песцов совершенно нс бо
ялись человека. Ночью и днем они шныряли по землянкам, 
таская все, что попадалось, — сапоги, шапки, ножи, не гово
ря уже о мясе. Даже спать приходилось с палкой в руках, что
бы иметь возможность отогнать нахального зверя. Морские 
бобры, котики, тюлени, сивучи зачастую приходили на огонь, 
и для «охоты» не требовалось никакого оружия. Огромные 
стада морских коров неторопливо плавали у берегов. Самые 
крупные экземпляры достигали 8—10 метров в длину при весе 
до 3 тонн.

«До пупа походит на тю леня, от пупа до хвоста — на 
рыбу, — пишет Стеллер. — Череп напоминает лошадиный. Во 
рту вместо зубов две широкие плоские кости. Глаза этого гро-

Морская, или стеллерова, корова (внизу)
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мадного животного не больше овечьих. Ноги состоят из двух 
суставов, из них крайний весьма похож на лошадиную ногу. 
Под передними ногами находятся грудные железы, содержа
щие большое обилие молока, превосходящего своей сладос
тью и жирностью молоко животных* живущих на земле. Мед
ленно продвигаясь, они сдирают ногами морскую траву с кам
ней и беспрерывно жуют ее».

Приведенное описание может показаться читателю излиш
не длинным, но не спешите — это удивительное животное ни
когда нс встречалось нигде, кроме как у Командорских ост
ровов. И единственным натуралистом, который видел его, был 
Стсллср.

Судьба морской коровы весьма поучительна. На свою беду 
она «обладала» удивительно вкусным мясом. На свою беду!

«Мясо детенышей напоминает поросенка, мясо взрос
лых — телятину. Оно варится в течение получаса и при этом 
так разбухает, что увеличивается в объеме почти вдвое. Топ
леный жир напоминает вкусом сладкое миндальное масло и 
исключительно приятен запахом. Мы пили его чашками, не 
испытывая никакого отвращения».

Мало того, мясо обладало целебными противоцинготными 
свойствами и — трудно даже поверить! — в самые жаркие лет
ние месяцы могло неделями лежать на воздухе и не портиться.

Промышленники, которые вскоре после Беринга устреми
лись на восток — к Аляске, вдоль гряды Алеутских островов, 
вполне оценили все достоинства морской коровы. Отправля
ясь на промысел на два-три года, они брали продуктов всего 
на месяц, только чтобы добраться до Командорских островов. 
Здесь зимовали, заготавливали впрок (на года!) мясо и жир 
морских коров. Сушеное мясо употребляли даже вместо хле
ба, жир «вместо хорошего масла, да и для зажжения огня в 
лампадах вместо свеч». Кожей коров обтягивали загодя заго
товленные каркасы лодок. Такая лодка не боялась подводных 
камней («от буруна, как пузырь, безопасна») и была значи
тельно легче деревянной.
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Сам процесс «охоты» был как нельзя более доступен: ко
ровы паслись у самого берега, выставив над водой спину и по
ловину туловища.

«Один человек стоит на носу (лодки), имея в руках своих 
большой железный крюк, к которому привязан конец не тон
кого троса, а именно дюйма в четыре. А другой конец того 
троса держат на берегу человек больше двадцати. И когда тем 
крючком человек в нес ударит что есть силы и увязит, тогда 
гянут за помянутый трос к берегу».

Казалось, что стада настолько велики... На всех хватит!
Первая морская корова была убита в мае 1742 года (в кон

це зимовки — в начале их боялись трогать). Последняя — са
мая последняя на Земле! — в 1768 году, всего двадцать шесть 
лет спустя!

Теперь ученые рассуждают о том, что этих животных было 
бы легко одомашнить. Молоко, тонны мяса, жира... Захваты
вающие перспективы! Если бы...

До сих пор время от времени появляются сообщения, что 
где-то видели корову в море, где-то выбросило ее на берег. Но 
зто только слухи. Морская корова, корова Стеллера, переста
ла существовать.

Стеллср остался первым и единственным натуралистом, 
который се видел. И рисунок, который приведен на страни
це 83, — тоже единственный.

В начале апреля стало окончательно ясно, что «Святой 
Петр» потерпел крушение у какого-то острова, а нс у берегов 
Камчатки. Кос у кого опустились руки, но Стеллер, как все
гда, сохраняет ироничность: «Мы решились сами работать изо 
всех оставшихся сил... Мы начали обращаться с казаками веж- 
швес и начали называть их по имени и отчеству, и вскоре за
метили, что Петр Максимович стал гораздо услужливее пре
жнего Петрухи».

Всех страшила неопределенность: как добраться до мате
рика? Или здесь, на острове, им суждено погибнуть?
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И все же Стеллер продолжал научную работу. Удивитель
ное дело, он по-прежнему полон энтузиазма: собирает герба
рий, проводит специальные (этологические) наблюдения за 
жизнью лежбища котиков, описывает сивучей, неизвестных 
ранее птиц, морских бобров. «Я работал под открытым не
бом, — с юмором рассказывает Стеллер, — и нс мог уйти от 
приливов и укрыться от огромной стаи песцов, которые все 
тащили из-под рук. Когда я рассматривал животное, песцы 
успевали украсть бумагу, книги, чернильницу, а пока я писал, 
они набрасывались на животное».

Академик Л.С. Берг, айтор превосходной монографии по ис
тории экспедиции Беринга, пишет: «Стеллер был первокласс
ным натуралистом, но совершенно аморальным человеком». В - 
подтверждение своих слов Берг приводит один-два факта «бес
смысленной жестокости» Стеллсра по отношению к животным.

«Аморальный» — слово не совсем точное. Но вряд ли сто
ит упрекать Стсллера и в жестокости.

Натуралисты и врачи веками экспериментировали (и про
должают экспериментировать) на животных, в том числе и на 
живых. Без этого невозможно было бы развитие зоологии и 
медицины. Верно, в наше время методика экспериментов ста
ла значительно более гуманной. Но два с половиной столетия 
назад о «жестокости» не очень-то задумывались.

Был ли Стеллер более «жесток», чем другие натуралисты — 
его современники? Пожалуй, да!

Стеллер с его ненасытным интересом к окружающему миру 
напоминает ребенка, который готов разломать любимую иг
рушку, лишь бы понять, что там внутри. Стеллер и на самом 
себе то и дело ставит нс совсем обычные эксперименты. То он 
четыре недели не ест хлеб — ему интересно узнать, как ска
жется это на самочувствии. То в одиночку отправляется пеш
ком из Болыперецкого острога в Верхнекамчатский, питаясь 
по дороге чем бог пошлет: «рыбой, кореньями, травами и ины
ми разными вещами». Согласитесь, не всякий сочтет подоб
ные испытания необходимыми.
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Наверное, нет оснований обвинять Стеллера в жестокос
ти, а тем более в «аморальности». Стеллер любил животных. 
Он считал себя учеником Природы и благоговел перед ней, 
его всегда возмущали любые факты хищнического отношения 
к ней. «Только из жадности и из азарта, гоняясь за шкурами, 
убивали выдр, а мясо их бросали», — с негодованием пишет 
он об избиении морских бобров на острове Беринга. И разве 
нс показательно, что во время работ на Баргузине его неиз
менно сопровождал любимец — совершенно ручной олень...

В апреле из обломков погибшего пакетбота стали строить 
новое суденышко, которое, как и старое, назвали «Святой 
Петр». Многих материалов недоставало. Смолу, например, 
пришлось гнать... из старых канатов. Но справились. К авгус
ту суденышко было готово.

Заготовили мясо морской ко
ровы, запаслись водой и 13 авгу
ста вышли к берегам Камчатки.

Плавание, хотя и короткое, 
оказалось нелегким. О ткры 
лась угрожающая течь: коно
патку вымыло водой, а помпы 
отказали . Все же, вы бросив 
балласт — пуш ечны е ядра и 
часть багажа, удалось обнару
жить и заделать место течи. То 
иод парусами, то на веслах к 
26 августа добрались до Петро
павловской гавани.

Чириков вернулся еше в про
шлом году и уже отправил по
бедные реляции. А их уже счи- „  „

_ _  „ Степан Петрович
| ал и погибшими. Расторопный Крашенинников,
служивый успел даже распро- Родился 11 ноября 1711 года (?), 
ипъ личные вещи Стеллера... умер 8 марта 1755 года
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Работы экспедиции заканчивались, но адъюнкт еще два 
года провел на Камчатке. Приходится только удивляться его 
энергии. В списке рукописей Стеллера реестры семян, трав, 
рыб, птиц, минералов, «Описание морских зверей», «Описа
ние гнезд и яиц птичьих», «Описание пауков и других насеко
мых», «Описание лекарств, употребляемых от русских наро
дов» и даже совсем уж диковинное «Описание выбрасываю
щихся из моря вещей».

Неизданные рукописи после смерти Стеллера — а жизнь 
его клонится к концу — были отчасти использованы С.П. Кра
шенинниковым в его знаменитом «Описании Земли Камчат
ки». Но большинство из них до сих пор нс разобрано.

Нет нужды противопоставлять имена двух замечательных 
естествоиспытателей, как это нередко делают биографы. Кра
шенинников, впоследствии академик, а тогда еще студент, 
формально был подчинен Стсллеру. Но он прибыл на Кам
чатку тремя годами раньше и фактически проводил исследо
вания самостоятельно. Студент Крашенинников, как и адъ
юнкт Стеллер, был полностью поглощен научной работой.

Можно думать, что взаимоотношения двух ученых не ом
рачались раздорами. Известно, например, что Стеллер хло-

« Карта генеральная всего Сибирского царства...» 
Составил Ф. Татаринов, 1766 гол
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потал перед сенатом об увеличении жалованья студентам («о 
которых особливом прилежании представить можно») Сте
пану Крашенинникову и Алексею Горланову. «Как оные из 
С.-Петербурга отправились, то были еще в молодых летах и 
малы, — пишет Стеллер, — а ныне уже находятся в совершен
ном возрасте и из определенного им жалования ста рублей 
провианту купить и лошадей нанять не могли б, ежели б оным 
и помощи не учинил из моих собственных денег взаим». В свою 
очередь Крашенинников в своем классическом труде много
кратно уважительно ссылается на Стеллера и прямо цитирует 
его рукописи.

Адъюнкт занимался на Камчатке не только научной рабо
той. Именно он — еще в январе 1741 года — организовал в 
Ьолыпсрецком остроге первую на Камчатке школу, чтобы 
«обучать казачьих и иноземческих детей русской грамоте». 
И нс только организовал, но и содержал на собственные сред
ства. Некоторое время спустя вторую школу открыли в Пет-, 
ропавловскс Беринг и Чириков.

В Большсрсцке учителем стал приглашенный Стеллером 
ссыльный Иван Гуляев, который учил детей «как читать, так и 
писать, и арифметике наставлял...».

Ходатайствуя перед синодом об открытии школ, Стеллер 
просил прислать азбуки, буквари, псалтыри, молитвенники. 
Не было, конечно, ни учебников, ни бумаги. «Вместо бума- 
I и, — писал Стеллер, — научил я их пергамент из кожи тюле- 
иьей делать, дабы всегда стираемые слова писали и так бы 
писать училися».

По обыкновению Стеллер неустанно «воюет» с местной ад- 
министрацией: «Они ничего иного не думают, разве чтоб со- 
прать им в два года столько, сколько б им и их детям на не- 
i колько лет довольно было».

Адъюнкт конечно же и 'здесь нажил множество врагов. До
носы идут в Петербург один за другим.

И тут мы подходим к трагическому финалу нашего рас
сказа.
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Еше в начале 1743 года Стелл ер самовольно освободил из 
Болыдерецкой приказной избы «содержащихся под караулом 
по важным делам колодников». Это были 12 камчадалов, об
виненных в бунте против администрации.

Администрация отправила донос в Иркутск. Отсюда его 
ввиду особой важности дела переправили в Петербург.

Когда через полтора года Стеллер собрался уезжать с Кам
чатки, его дело все еще продолжало двигаться с нормальной 
«среднесибирской» скоростью. Но когда через два года Стел
лер прибыл в Иркутск, здесь уже было получено распоряже
ние сената: «Ежели он по тому следствию явится виновен, дер
жать в Иркутске в канцелярии под караулом».

Стеллер «дал от себя объяснение, что он велел отпустить 
помянутых камчадалов, потому что их в Большерецке некому 
было караулить и нечем кормить по недостатку тогда в рыбе».

«Притом же некоторые из тех камчадалов привезены были 
совсем напрасно», — утверждал Стеллер.

В Иркутске удовольствовались этим объяснением, и 24 де
кабря 1745 года адъюнкту было дозволено продолжать путь.

Однако только через месяц, 30 января 1746 года, Иркут
ская канцелярия отправила в сенат донесение: «Винности 
Стеллеровой не признавается». Это донесение дошло до Пе
тербурга в середине августа — нормальная по тем временам 
«среднесибирская» скорость. Но до этого, в середине июля, 
в Петербург поступило известие, что Стеллер уже проехал 
Верхотурье.

— Как Верхотурье? — удивились в Петербурге. — Стеллер 
должен сидеть под караулом в Иркутске.

17 июля навстречу адъюнкту послан специальный курьер, 
чтобы заключить Стеллера под стражу и везти обратно в Ир
кутск «для производства о нем следствия».

Через месяц до столицы дошло наконец запоздавшее до
несение о невиновности Стеллера. Вслед первому курьеру 
20 августа выезжает второй:

«Стеллера из караула освободить». •
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Первый курьер застал адъюнкта в Соликамске. Местные 
власти под стражей отправляют Стеллсра в Иркутск.

18 августа (второй курьер еще не выехал из Петербурга) 
Стеллер пишет в Академию наук: «Определенный ко мне в 
дороге пристав не позволяет мне пространного рапорта по
слать; но я сей возвратный путь в Сибирь намерен в пользу 
употребить. И подлинно, еще много в Сибири забыл, что на 
сем пути паки исправить могу. Между тем от И мператорс
кой Академии наук прошу милостивого заш иш ения. Сие 
есть одна подпора моего уже упавшего духа, что она также 
позаботиться о ея малом сочлене, дабы он не пропал понап
расну».

К тому времени, когда этот рапорт был получен Академи
ей наук, Стеллера уже нс было в живых...

Что же произошло?
Теперь, когда документы Второй Камчатской экспедиции 

уже освоены, об обстоятельствах смерти можно говорить дос
таточно уверенно.

Второй курьер успел нагнать Стеллера и его конвоира в 
Таре. Он привез указ — освободить Стеллера, разрешить ехать 
в Петербург.

Стеллер возвращается в Тобольск, так как у него обнару
живаются «признаки горячки»: то ли сильная простуда, то ли 
воспаление легких. Его уговаривают повременить с отъездом.

Без малого девять лет назад уехал он из Петербурга. Конеч
но, после только что пережитых потрясений, после стольких 
лет разлуки с любимой Бригиттой он нс хочет задерживаться в 
Сибири.

Через два века в архиве будет найдено прошение Бригит
ты. Она вновь вышла замуж, стала госпожой Фрсйзлейбен. но 
вознамерилась получить причитающиеся Стеллеру «провиан
тские деньги» за время зимовки на острове Беринга. И в под
тверждение своих законных прав на 109 провиантских рублей 
и 17 копеек она приложила к своему прошению завещание 
адъюнкта:
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«Понеже я ныне весьма болен и не чаю живым быть, то 
прикажу по смерти моей все мои пожитки отдать жене и до
чери моей. И сие есть моя последняя воля. Георг Вильгельм 
Стеллер».

Уже тяжело больной, за четыре дня до смерти, писал он 
это завещание. Он знал, что умирает. Он скончался 12 ноября 
1746 года в Тюмени, на руках у врачей.

Через тридцать лет академик Паллас «видел место его по
гребения, очень еще известное тамошним старожилам».

При жизни у Стеллера было много врагов. Потом, после 
смерти, его достоинства и заслуги чуть было не заслонили 
необъективные суждения.

Со временем затерялась могила. Но труды его использо
вали и продолжают использовать тысячи ученых. Труды адъ
юнкта Российской Академии Георга Вильгельма Стеллера.

Неуживчивого, скромного, страстного...



ГЛАВА 5.
ДЖЕНТЛЬМЕНОМ НУЖНО РОДИТЬСЯ, 

БОГОМ МОЖНО СТАТЬ

Имя человека, открывшего остров, навсегда остается в гео
графической летописи. Что же тогда говорить о Куке, кото
рый открыл даже не десятки, а сотни островов!

Трижды корабли под его командованием обогнули земной 
шар, шесть раз переходили экватор. Кук впервые в истории 
пересек Южный полярный круг, Кук стал первым человеком, 
побывавшим и в Арктике, и в Антарктике, он воистину «из
бороздил» весь мир.

Наверное, просто невозможно составить полный список 
географических открытий капитана Кука. Он нанес на карты 
все восточное побережье Австралии и Новую Каледонию, Га
вайские острова и Южную Георгию, Новую Зеландию, остро
ва Общества, архипелаг Тонга, Маркизские острова, Новые 
Гебриды, архипелаг Туамоту, северо-западное побережье Се
верной Америки...

Джеймс Кук известен нам как величайший мореплаватель, 
но... Но как человек он нам почти неизвестен. Его английский 
биограф пишет: «Мы знаем о Куке все и в то же время ничего».

Двадцать три года, почти половину жизни, Кук день за 
чнем методично вел подробнейший дневник. Он описывал 
погоду и корабельные работы, отмечал смены вахт. Дневник 
шет исчерпывающее представление о том, что делал Кук, но 
не о том, что он думал, каким он был.

Шестнадцать лет он состоял в браке с Элизабет Беттс. Но 
в дневниках ее имя не упоминается ни разу, а в известной био
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графам личной переписке лишь 
дважды, да и то вскользь. Име
на шести детей ни в дневниках, 
ни в письмах не упомянуты ни 
разу. Известно только, что трое 
из них умерли в младенчестве, 
трое — в детстве.

Английский биограф Элис- 
тср Маклин пишет: «Уберечь от 
чужих глаз свою личную 
жизнь — для этого требуется не
малое искусство. Однако Кук 
преуспел в этом».

О его родителях мы знаем 
только, что оба они были батра- 
ками-поденщиками на ферме в 
Йоркшире. Лет с шести батра
чил и Джеймс.

В 1745 году (было ему н е 
полных семнадцать) Кук пере

брался в соседний городок, стал учеником бакалейшика. Лав
ка стояла на самом берегу моря, в шторм волны лизали ее 
порог.

Хотелось бы сказать, что море манило Кука. Но, возмож
но, дело обстояло проще: море сулило более обеспеченную 
жизнь.

Осенью 1746 года он поступил юнгой на кэт — судно, ко
торое перевозило уголь. Кук побывал в Норвегии, Голландии, 
в портах Балтики, в частности в Санкт-Петербурге. В проме
жутках между рейсами юный Джеймс — это можно утверж
дать достоверно — целиком поглощен чтением и самообразо
ванием. Он занимается штурманским делом, математикой и 
астрономией. Через девять лет судовладельцы предлагают ему 
должность шкипера на кэте. О чем еще может мечтать сын 
батрака? Но Кук по неизвестным нам причинам отказывает

Джеймс Кук, 1776 год. 
Родился 27 октября 1728 года, 

погиб 14 февраля 1779 года
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ся. В двадцать семь лет он доб
ровольно поступает матросом 
на военный корабль. Почему?
Здесь можно строить любые 
предположения.

Считалось, что матросская 
служба хуже каторги. Да так оно 
и было. Матросы жили в тесных 
кубриках, питались галетами и 
солониной, их секли за малей
шую провинность, за неповино
вение обрезали уши или... про
таскивали под килем. На кораб
лях свирепствовали цинга, тиф, 
желудочные заболевания. Изве
стно, что в боях за время Семи
летней войны (1756—1763) по
гибло всего 1512 английских 
моряков. Болезни унесли еще 
пятьдесят тысяч жизней!

Воистину матросская служба 
была хуже каторги! Немногие 
шли служить на корабли Ее Величества по своей воле. Чаще 
вербовщики спаивали простаков в портовых тавернах и дос
тавляли на борт «добровольцев» в мертвецки пьяном виде.

Кук стал матросом действительно добровольно...
И вновь постепенное продвижение по службе: подштурман, 

боцман, штурман. Кук говорил, что протащил себя («I dragged 
myself...») через все виды морской службы.

Во время Семилетней войны Кук участвует в осаде Квебе
ка. Он уже штурман, ему поручено составить карту реки Свя
того Лаврентия. И под огнем французских пушек он ведет про
меры, вновь и вновь расставляет вехи на фарватере.

После войны — гидрографическая съемка Ньюфаундлен
да и Лабрадора. Долгие пять лет. Любимая, но утомляюще од-

Дом моряка — море. 16 лет 
Джеймс Кук состоял в браке, 

но только три с небольшим года 
провел за это время в Англии. 

Элизабет Кук после смерти 
мужа прожила еше 56 лет



96 Ю.А. СЕНКЕВИЧ, А.В. ШУМИЛОВ

нообразная работа: сотни миль промерных галсов, тысячи, 
десятки тысяч пеленгов. И результат — новые и новые карты. 
Прекрасные карты, добавим. Лоциями Ньюфаундленда и Лаб
радора, составленными в 1763—1767 годах, пользовались по
том на протяжении столетия.

Способности и талант Кука давно замечены, его считают 
лучшим штурманом флота. Но.:.

Но Куку уже тридцать девять лет, а он все еще унтер-офи
цер. По мнению лордов Адмиралтейства, только джентльмен 
может быть офицером, а джентльменом нужно родиться, но 
нельзя стать.

Определение местоположения корабля в открытом океане 
в то время продолжало оставаться очень трудной задачей. За
частую какой-нибудь остров открывали, наносили на карту и... 
снова «теряли» на многие десятки лет.

Англия вела тогда напряженную борьбу с Францией за но
вые колониальные владения. Ясно, что подобные «потери» ни
как не устраивали лордов Адмиралтейства. К их возмущению, 
кругосветная экспедиция, во главе которой был поставлен 
Джон Байрон, дед великого английского поэта, закончилась 
фактически безрезультатно. Байрон полностью потерял ори
ентировку в океане и, как пишет английский автор, «вернулся 
домой по чистой случайности, не открыв ни одного острова».

В 1768 году англичане приступили к организации новой 
экспедиции. Формально она должна была отправиться к од
ному из островов Тихого океана, чтобы наблюдать редкое ас
трономическое явление — прохождение Венеры между Зем
лей и Солнцем. Но фактически целью экспедиции по-прежне
му были поиск и захват новых земель.

Репутация Кука как навигатора и картографа была настоль
ко велика, что вопреки всем традициям — это похоже на вол
шебную сказку! — сын батрака становится офицером, коман
диром корабля, начальником кругосветной экспедиции.

Для плавания Кук выбрал не фрегат и не крейсер, а нека
зистый кэт. Его назвали «Индевр» («Попытка»). На таких же
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кораблях-угольщиках Кук уйдет и во второе, и в третье плава
ние. «Угольщики напоминали деревянный башмак и гроб од
новременно», — пишет биограф Кука. Но зато они могли ус
тоять в сильный шторм, были легки на ходу и благодаря ма
лой осадке могли подойти чуть ли не вплотную к берегу.

Около трех лет продолжалось каждое плавание. Зачастую 
по нескольку месяцев моряки не видели ничего, кроме бушу
ющего моря. По многу раз за день взбирались они на реи, что
бы спустить или поднять паруса.

Сейчас на кораблях такого водоизм ещ ения (около 
400 тонн) плавают двадцать—тридцать человек. И нередко жа
луются на тесноту, на отсутствие удобств. На борту каждого 
корабля Кука было около сотни человек. И еще пушки и бое
припасы к ним, товары для торговли с туземцами. И конечно 
запас продовольствия на три года.

Кук был сыном своего времен, не мог не быть. Он был стро
гим и даже жестоким командиром. Но одновременно он вся
чески заботился о здоровье экипажа: ввел в обязательный ра
цион свежее мясо, кислую капусту, хвойный отвар, при каж
дом заходе запасался свежими овощами и фруктами.

Хейнрих Циммерман, который был участником третьего 
плавания, оставил наиболее подробную характеристику Кука- 
капитана, Кука-человека:

«Кук был красивым, сильным, высоким, но немного су
туловатым человеком. Темный шатен. Лицо довольно су
ровое.

Он был чрезвычайно строг и так вспыльчив по характеру, 
что малейшее противоречие со стороны офицеров или матро
сов очень раздражало его и приводило в ярость. Он был без
жалостен относительно выполнения корабельного устава и 
столь же безжалостно карал за нарушение его. Если что-ни
будь бывало украдено у нас кем-нибудь из туземцев, то вах
тенный жестоко наказывался за свою небрежность.

Вероятно, ни один капитан не обладал такой полнотой вла
сти над подчиненными ему офицерами. Ни один из них ни
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когда не осмеливался противоречить ему. За столом в кают- 
компании он обычно сидел, не произнося ни слова. Он был 
действительно очень необщителен и сдержан. По мелочам 
простые матросы наказывались более строго, чем офицеры, 
но время от времени он бывал чрезвычайно приветлив по от
ношению к команде.

Он никогда не упоминал о религии и не хотел иметь свя
щенника на своем корабле, хотя Воскресение Христово празд
новал. Он был справедливым и честным человеком во всех сво
их поступках и никогда не богохульствовал даже в ярости.

Он был щепетильно чистоплотен и настаивал, чтобы в этом 
ему следовали все люди на борту. По воскресеньям каждый 
член экипажа должен был одевать чистое платье.

Умеренность была одним из главных его достоинств. За все 
время плавания никто никогда не видел его пьяным. Любой 
из членов экипажа, кто, случалось, был слишком пьян, чтобы 
нести вахту, наказывался очень жестоко.

Кук ел очень мало, главным образом кислую капусту, со
лонину и немного гороха.

По субботам он был обычно более благодушен, чем в дру
гие дни, и частенько выпивал лишний бокал пунша, провоз
глашая тост “за всех милых женщин ”. Никогда, однако, не было 
ни малейшего повода подозревать его в связях с женщинами.

Все члены экипажа позволяли себе “сбиться с пути” , не 
могли зачастую “устоять” перед туземными женщинами. Он 
один оставался чист и непорочен.

Во всех других удовольствиях он был сторонником равен
ства. Пища и питье всегда, даже в особых обстоятельствах, рас
пределялись поровну между офицерами и матросами.

Все считали, что он владеет каким-то тайным даром, что
бы предвидеть опасность и избежать ее... Часто бывали слу
чаи, когда лишь он “предчувствовал” появление земли, и в 
этом предчувствии он всегда оказывался прав.

Он обладал инстинктивным умением общаться с туземца
ми, и было очевидно, что это общение доставляет ему удоволь
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ствие. Он был очень уважителен по отношению к островитя
нам. Однако в случае, когда они переставали оказывать ему 
почести или смеялись над ним, он приходил в ярость. Его гнев 
в такие минуты был ужасен, но он никогда не карал смертью. 
Он имел особое дарование объясняться с туземцами жестами 
и делал все, что мог, чтобы доставить им удовольствие, чтобы 
заслужить их дружбу подарками, интересными рассказами, и 
развлекал их демонстрацией европейских костюмов...

Он постоянно старался занять людей работой и, когда не
чего было делать, приказывал спустить паруса и вновь под
нять их или производил какие-нибудь маневры, чтобы эки
паж был занят. Этой постоянной занятости в сочетании с уме
ренным образом жизни я приписываю тот факт, что здоровье 
команды было превосходным... Каждую неделю весь корабль 
тщательно мыли и окуривали сжиганием пороха... гамаки 
ежедневно выносились на палубу, где оставались до захода 
солнца...

Капитан Кук постоянно предостерегал нас от невоздержан
ного употребления мяса и всегда стремился обеспечить нас му
кой для приготовления других блюд взамен мяса. Трижды в 
неделю часть нашего рациона составляла кислая капуста. Вся
кий раз, как мы подходили к земле, специальная партия сразу 
же отправлялась для сбора зелени, которую варили в супе. 
Если, однако, растительности не было, то забрасывали сети, 
чтобы мы могли иметь запас свежей рыбы и уменьшить коли
чество мяса в нашем рационе. Всегда и везде первой его забо
той было обеспечить нас свежей пишей...

На американском побережье и в Новой Зеландии мы де
лали нечто вроде пива. Обрезали побеги разных деревьев, вы
варивали их в воде, а затем добавляли на каждые 40 галлонов 
этой воды по кварте отвара солода и 5 или 6 фунтов сахара. 
Получался очень приятный и полезный для здоровья напи
ток, который мы употребляли вместо бренди... хотя многие 
обвиняли капитана Кука в корыстной экономии, поскольку 
он, используя это “пиво”, сберегал запасы бренди...»
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Надо заметить, что новый рацион, введенный Куком, нра
вился далеко не всем. Сказывалась многолетняя привычка ан
глийских моряков к галетам и солонине.

В самом начале первого плавания в дневнике Кука запи
сано: «За отказ от получения своего пайка свежего мяса нака
зал двенадцатью ударами плетью матроса Генри Стивенса и 
солдата морской пехоты Томаса Денстера».

Позже Кук изменил тактику. Он, например, стал демонст
ративно поглощать огромные количества капусты и то и дело 
просил у кока хвойный отвар. Вскоре матросы уже начали по
воровывать капусту из бочек, стоящих в трюме.

Благодаря новому рациону на кораблях Кука почти не было 
случаев цинги, хотя в других экспедициях того времени от нее 
нередко умирала четверть и даже половина команды. Харак
терно, что впоследствии Кук был избран членом Английско
го Королевского общества отнюдь не за свои замечательные 
плавания и открытия, а за введение на судах новых правил 
питания и гигиены.

Несмотря на строгость Кука, многие офицеры и матросы 
участвовали во всех трех его плаваниях. Кук обладал совер
шенно необходимым для капитана качеством — наказывая, он 
прощал. Он, например, охотно взял во второе плавание неко
его морского пехотинца, который на «Индевре» был сурово 
наказан за попытку дезертировать. Показательно здесь и то, 
что морской пехотинец вновь хотел плавать под командой 
Кука.

Пожалуй, нельзя сказать, что моряки любили его. Сдер
жанность капитана граничила с неприступностью. Офицеры 
частенько были недовольны, что Кук не советуется с ними, не 
обсуждает планы. Он властвовал. Но уже после первого пла
вания его стали боготворить, ему поклонялись. «Он был на
шей путеводной звездой», — писал один из офицеров.

Капитан сумел заразить команду своей решимостью, сво
ей жаждой открытия новых земель. «Тот, кто буква в букву при
держивается приказов свыше, тот никогда не станет истин
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ным первооткрывателем», — писал Кук. Он был первооткры
вателем по самому складу своего характера. Раз за разом он 
нарушал букву приказов Адмиралтейства, он умел и любил 
рисковать. «Судьба моряков, — читаем мы в его дневнике, — 
таит превратности, которые всегда ожидают их при плавании 
в неведомых водах. Если бы не то удовлетворение, которое ис
пытывает первооткрыватель даже в том случае, если ждут его 
только пески и мели, эта служба была бы невыносима, осо
бенно в столь удаленных местах, как эта страна, и при скуд
ности съестных припасов. Мир едва ли простит путешествен
нику, если он, открыв землю, не исследует ее; его не оправда
ют перенесенные невзгоды и его обвинят в трусости и отсут
ствии настойчивости — все в один голос объявят его личнос
тью, не пригодной для плаваний, совершаемых ради откры
тий. С другой стороны, если мореплаватель смело встретит все 
опасности, но результаты путешествия будут неудачны, его 
сочтут дерзким и неблагоразумным... Может показаться, что 
с моей стороны было неосторожностью пробыть среди этих 
островов и мелей так много времени... Если бы мы не посети
ли этих мест, мы не смогли бы дать сколько-нибудь толковый 
ответ... является ли эта земля материком или группой остро
вов, что живет и растет на ней, соединяется ли она с другими 
землями».

Кук открыл миру Океанию — мириады островов, коралло
вых рифов в юго-западной части Тихого океана. Каждый из 
них был как бы отдельным своеобразным мирком со своей 
необычной фауной и флорой.

Большинство тихоокеанских островов было уже заселено 
;ю европейцев. Как считают ученые, неизвестные нам море
ходы Юго-Восточной Азии задолго до начала нашей эры дос
тигли островов Тонга, в начале нашей эры — Таити и М аркиз
ских островов, затем Гавайских и острова Пасхи, а в XI— 
XII веках — Новой Зеландии. В те времена, когда европейские 
корабли еше боязливо жались к берегам, полинезийские и 
микронезийские мореходы смело уходили в открытый океан.
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Они одинаково хорошо представляли себе и карту звездного 
неба, и карту морских течений. Они ориентировались по со
звездиям и по цвету морской воды, по бликам на небе — от
ражениям далеких коралловых лагун и по едва уловимому за
паху суши, который доносили ночные бризы.

Канака — «люди» — называли они себя.
В старой полинезийской песне поется:

Рукоять моего рулевого весла рвется к действию, —
Оно ведет меня к туманному, неясному горизонту,
К горизонту, который расстилается перед нами,
К горизонту, который вечно убегает,
К горизонту, который вечно надвигается,
К горизонту, который внушает сомнения,
К горизонту, который вселяет ужас...
Это горизонт с неведомой силой,
Горизонт, за который еще никто не проникал.

Многими своими открытиями Кук обязан юному таитян
скому жрецу по имени Тупиа. Он составил для Кука карту 
Океании, на которую нанес семьдесят четыре острова, рассе
янных в радиусе до двух тысяч миль от Таити. Он приблизи
тельно указал даже азимуты этих островов!

Кук, как вы знаете, не получил никакого систематическо
го образования. Но он был превосходным, вдумчивым наблю
дателем, и его дневниковые записи о быте туземцев сохраня
ют научную ценность и до сих пор.

Советский этнограф С.А. Токарев пишет: «Этнографичес
кие заметки капитана Кука отличаются — на это уже не раз 
указывалось — прежде всего большой точностью и достовер
ностью. Кук умел подчас видеть яснее и понимать вернее, чем 
иной профессионал-ученый, то, что представлялось его гла
зам. Он видел не только внешние факты — тип, одежду, укра
шения, поведение туземцев, он умел распознать и социальные 
отношения; он разбирался даже в языках туземного населе
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ния, очень быстро овладевал ими настолько, чтобы объяснять
ся с местными жителями без переводчика. Но главное даже 
не в этом. Главное, пожалуй, заключается в большой научной, 
именно научной, хотя Кук не принадлежал к ученому сосло
вию, добросовестности его наблюдений и записей; он всегда 
резко разграничивал то, что он сам видел и понимал и то, что 
можно было предполагать, — разграничение, которое мы не 
всегда найдем у профессионалов-этнографов более позднего 
и даже нашего времени».

В большинстве случаев туземцы встречали англичан гос
теприимно. Недаром один из архипелагов был назван остро
вами Дружбы.

Кук по-своему любил туземцев. «Самый красивый народ 
не только в Тихом океане, но и во всем мире», — пишет он о 
жителях Маркизских островов. А население острова Элуа он 
называет «прекрасным народом на прекрасном острове».

Впрочем, все это не мешало английскому мореплавателю 
то и дело брать заложников по самому незначительному по
воду, например из-за «украденной» безделушки.

И конечно, Кук не останавливался перед применением 
силы, если встреча была недружелюбной. Что могли поделать 
аборигены со своими копьями, палицами против ружей и пу
шек? Несмотря на сопротивление, Кук высаживался на ост
ров и водружал английский флаг.

Биограф Кука восторгается: «Один человек в течение все
го лишь двух месяцев добавил к колониям Англии Новую Зе
ландию и вслед за ней Австралию». Кук понимал, какие ужас
ные беды несет туземцам европейская «цивилизация». «К вя
щему стыду цивилизованных христиан, — писал он, — мы раз
вратили местных жителей... и после знакомства с нами у них 
появились потребности, которых никогда прежде туземцы не 
шали, и они только нарушили счастливое спокойствие, в ко- 
юром жили их отцы и которым наслаждались они сами».

«Колонизация» нс менее жестокое слово, чем «конкиста». 
Через полсотни лет после Кука население Таити сократилось
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в десять раз. Через сотню лет маори — жители Новой Зелан
дии — и аборигены Тасмании уничтожены почти полностью.

Первое кругосветное плавание Джеймса Кука продолжа
лось два года десять месяцев и семнадцать дней. 13 июля 
1771 года «Индевр» вернулся в Англию, а месяц спустя Кука 
принял король. Лейтенант Кук стал капитаном 3-го ранга. 
Кажется, уже тогда речь шла о новой экспедиции. Это второе 
плавание (1772—1775) по праву считают важнейшим событи
ем в развитии географических представлений XVIIJ века.

Издавна люди были уверены в существовании огромного ма
терика в Южном полушарии. По Птолемею, Терра Аустралис 
Инкогнита — Неведомая Южная Земля — была продолжени
ем Африки и замыкала с юга Индийский океан в приэкватори
альных широтах (приблизительно по 15° ю.ш.). На карте Орте- 
лия (1570) «Южная земля, еще не известная» отступает в более 
высокие широты. Полуостровами этого материка считали и Ог
ненную Землю, открытую Магелланом, и Новую Гвинею.

В 1606 году испанский мореплаватель Педро Фернандес Ки
рос пересек Тихий океан и открыл — теперь мы это знаем — ос
тров Эспириту-Санто в архипелаге Новые Гебриды. Островок 
этот раз в двадцать меньше Сицилии, но Кирос уверовал, что он 
достиг цели. Он дал стране звучное название «Южная Земля 
Святого Духа» (Tierra Australia del Espirito Santo) и заложил здесь 
Новый Иерусалим — столицу «огромного» материка.

«Эта сокрытая прежде Земля, — писал Кирос испанскому 
королю, — занимает четверть света и в этом качестве вдвое 
больше всех королевств и провинций, коими владеет ваше ве
личество... При этом нет на ее рубежах ни турок, ни мавров, 
ни иных прочих народов, которые чинят беспорядки и смуты. 
Все открытые земли лежат в жарком поясе и кое-где доходят 
до экватора, а от экватора тянутся к югу, где до полюса, а где 
чуть поближе».

В середине XVIII века пышным цветом расцвела так назы
ваемая умозрительная география. Существование Южного ма
терика теперь уже было научно обосновано.
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Напрасно французский мореплаватель Бугенвиль с издев
кой писал об «ученых», «которые в тиши своих кабинетов до 
помрачения рассудка философствуют о Земле и се обитателях 
и упорно подчиняют природу прихотям своего воображения». 
Напрасно.

По мнению кабинетных географов, Южный материк дол
жен был существовать, чтобы «уравновесить» массивы суши 
Северного полушария.

— Иначе, — глубокомысленно говорили географы, — Зем
ля постоянно была бы повернута к Солнцу более тяжелой се
верной половиной.

Кроме того, существовало твердое убеждение, что морс
кая вода вообще не может замерзать (в действительности она 
замерзает при температуре ниже нуля градусов). Считалось, 
что весь лед Северного Ледовитого океана образуется на ре
ках Сибири и Северной Америки. А если так, то оставалось 
предполагать, что льды и огромные айсберги, которые встре
чались мореплавателям в южных широтах, выносят в океан 
многоводные реки неведомого материка.

Английский географ Александр Дальримпль вычислил его 
протяженность — ни много ни мало 8516 километров! И даже 
сумел подсчитать население Южного материка — 50 милли
онов человек!

Вся беда была в том, что к югу от 50-й параллели корабли 
тходили очень редко. Теперь Куку предписывалось «обойти 
{емной шар в высоких широтах...»

13 июля 1772 года — ровно через год после возвращения 
<Индевра» — кэты «Резолюшн» и «Адвенчер» вышли из Пли
мута.

Кук стал первым, кто пересек Южный полярный круг. Это 
произошло 17 января 1773 года. Корабли были совсем не под
готовлены к полярному плаванию, и температура в кубриках 
была приблизительно такая же, как и на палубе.

«Снасти все обмерзли и украсились сосульками, — писал 
Кук. — Наши ванты подобны были проволоке, паруса — слов
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но доски или металлические ли
сты, а шкивы примерзли к бло
кам так, что требовались боль
шие усилия, чтобы приспустить 
или поднять марселя. Холод был 
нестерпимым, все море покры
то льдом».

Раз за разом Кук повторял 
попытки пробиться как можно 
дальше к югу. Он выполнил ин
струкцию Адмиралтейства: обо
шел вокруг света в высоких ши
ротах.

«Стремление достичь цели 
завело меня не только дальше 
всех прочих людей — моих пред
шественников, но и дальше пре
дела, до которого, как я пола
гаю, вообще может дойти чело
век, — писал Кук. — Внешний, 
или северный, край этого ог

ромного ледяного поля состоял из битого льда или ледяных 
осколков, столь тесно сплоченных, что ничто не могло про
никнуть туда. Примерно на милю дальше начинался твердый 
лед — одно сплошное компактное тело... В этом поле мы на
считали 97 ледяных холмов, или гор, и очень многие из них 
были чрезвычайно большие... Мы уже не могли ни на один 
дюйм продвинуться к югу, и поэтому не требуется никаких 
иных доводов, чтобы объяснить необходимость возвращения 
к северу; в это время мы были в широте 7 Г 10' с.ш. и в долготе 
106°54' з.д.»

К этому времени корабли уже разлучились. Тобайас Фюр- 
но, капитан «Адвенчера», счел свою задачу выполненной и 
ушел в Англию. Все моряки «Резолюшн» тоже были уверены, 
что плавание заканчивается. Все словно забыли об одержи -

Название «Резолюшн» обычно 
переводят как «Решение», 
но правильнее переводить 

«Решимость»
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мости Кука: ведь нс иссякли еще запасы продовольствия, ко
манда здорова, а следовательно, плавание должно продол
жаться!

Мидшипмен Джон Эллиотт (звание «мидшипмен» можно 
условно приравнять к званию «гардемарин» в русском флоте) 
писал тогда: «Мы все в это время страшно измучились, ибо идя 
на О (Ost. — Авт.), вбили себе в голову, что следуем прямо к мысу 
Горн по дороге к дому. Наши запасы чая, сахара и всего прочего 
быстро расходовались, в связи с этим много намеков делалось 
капитану Куку. Но он лишь улыбался и ничего не говорил, так 
что даже первый его помощник не знал, когда мы покинем ка
кое-либо место и когда придем в следующее. В этом, да и во всех 
прочих отношениях, он был самым подходящим человеком для 
такого плавания. И вот все наши надежды лопнули в одно мгно
вение, ибо... вместо того чтобы идти на О, капитан Кук приказал 
вести корабль на S. Мы были крайне изумлены, и был момент, 
когда на корабле едва не начался ропот».

«Резолюшн» и «Адвенчер» во льдах Южного океана. 
Кук впервые пересек Южный полярный круг в 1773 году
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Приблизительно в это же время Кук записывал в дневни
ке: «Следует отдать должное моим спутникам — при любых 
обстоятельствах они проявляли готовность всеми возможны
ми средствами содействовать мне в успехе задуманных пред
приятий. В этой связи вряд ли необходимо упоминать о том, 
что матросы всегда были расторопны и послушны и в данном 
случае отнюдь не желали, чтобы путешествие наше закончи
лось. Их радовала перспектива того, что плавание увеличится 
на год».

«Так кто же был прав: Эллиотт или Кук? — задает вопросы 
биограф. — Чего хотела команда — сразу же отправиться в Ан
глию или еще один, а то и два года провести в южных морях и 
все это время испытывать лишения и тоску по родине?»

Можно сказать одно — мидшипмен Джон Эллиотт и ка
питан Джеймс Кук смотрели на мир разными глазами. Чай, 
сахар? Все страшно измучились? Ропот? Какая ерунда! Надо 
сделать все, что нужно, надо сделать все, что можно. А по
том — сделать невозможное!

После плавания Кука сомнений не осталось: «уравновеши
вающий материк» не существует. «Я обошел теперь Южный 
океан в высоких широтах, — писал Кук, — и пересек его та
ким образом, что не осталось пространства, где мог бы нахо
диться материк, — кроме как вблизи полюса, в местах недо
ступных для мореплавания».

Надо подчеркнуть, что Кук опровергал и отверг только су
ществование огромного «уравновешивающего» материка. 
«Я не стану отрицать, — писал он, — что близ полюса может 
находиться континент или земля значительных размеров — 
напротив, я держусь мнения, что такая земля там есть».

Но географы были настолько потрясены крахом своих те
оретических умозаключений, что навсегда постарались «за
быть» о южном материке. По иронии судьбы, когда Антарк
тида была уже открыта, они продолжали «не верить» в ее су
ществование. Забавное впечатление производят карты, со
ставленные в начале XX века, на которых нанесены по пери
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метру сотни и тысячи километров побережья южного мате
рика, а в центре ничтоже сумняшеся подписано — «Южный 
океан»!

Наверное, если бы Кук совершил только одно — первое — 
плавание, мы называли бы его великим мореплавателем. Он 
открыл миру Океанию! Теперь, после окончания второго, он 
стал величайшим. Он совершил переворот в географической 
пауке. Авторитет Кука непререкаем. Когда через год Кук от
правился в свое третье, последнее, плавание, Ф ранция и 
США приняли совершенно беспрецедентное решение. Н е
смотря на войну с англичанами, несмотря на то, что их ко
рабли на всех океанах безжалостно топят все суда англичан — 
и военные, и торговые, несмотря на все это, они объявят не
прикосновенны ми корабли английского м ореплавателя 
Джеймса Кука.

Сын батрака — в зените славы!
Глядя на портрет Кука, написанный в это время, трудно 

избавиться от впечатления, что весь его облик источает ка
кую-то всесокрушающую силу. Высокий лоб, прямой нос, рез
кие черты лица. Особенно выразительны глаза, взгляд кото
рых, даже с портрета, нелегко выдержать.

Кук был равнодушен к славе, само достижение цели было 
тля него лучшей наградой. Всего через 12 дней после возвра
щения в Англию он с тоской пишет старому другу: «...несколь
ко месяцев назад мне казалось тесным все Южное полуша
рие, теперь же я ограничен стенами...»

Он был принят королем, получил звание капитана 1-го 
ранга, получил почетную и спокойную должность Главного 
смотрителя Гринвичского морского госпиталя... Но не про
шло и года, как он вновь поднялся на капитанский мостик 
• Резолюшн».

На этот раз главной целью экспедиции были поиски Се- 
иеро-Западного прохода — морского пути из Тихого океана 
и Атлантический, вокруг северных берегов Северной Аме
рики.
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12 июля 1776 года «Резолюшн» под командой Кука вышел 
в плавание. 10 ноября в Кейптауне к нему присоединился 
«Дискавери» под командой Чарльза Кларка.

В Тихом океане Кук вначале направился к любимым ост
ровам Дружбы, к архипелагу Тонга. Здесь корабли надолго за
держались, бесцельно и неторопливо двигаясь от острова к 
острову.

Создается впечатление, что капитан просто-напросто ус
тал. Много лет (если отбросить детство, ровно столько, сколь
ко он прожил) Кук не знал отдыха, настойчиво идя вверх по 
лестнице жизни. В 1762 году он женился. Но из прошедших 
пятнадцати лет он только года три был дома, в промежутках 
между экспедициями. Все это плюс безумное напряжение двух 
подряд кругосветных плаваний — шесть лет! — не могло не 
сказаться. Он конечно же устал. Он стал еще более холоден, 
более неприступен в отношениях с подчиненными, более же
сток в отношениях с туземцами. Иногда им овладевали безу
держные приступы ярости, когда он уже не мог контролиро
вать свои поступки. Мидшипмен Дж. Тревенен в своих запис
ках называет такие припадки туземным словом «хейва» и по
ясняет: «хейва — это такая пляска у островитян южных мо
рей, которая очень напоминает конвульсии».

Может быть, эта несдержанность и послужила первопри
чиной того, что произошло впоследствии?

Покинув архипелаг Тонга, корабли зашли на Таити, а за
тем взяли курс на север. По пути Кук открыл Гавайские ост
рова, но не стал задерживаться для их обследования. Он стре
мился к берегам Аляски, к берегам Ледовитого океана.

Аляска и Алеутские острова были уже к тому времени от
крыты русскими моряками и заселены русскими промышлен
никами. Был нанесен на карты пролив, отделяющий Азию от 
Америки. Правда, у картографов мира еще оставались неко
торые сомнения в точности данных Беринга, но Кук оконча
тельно отверг их: «Отдавая должное памяти Беринга, я дол
жен сказать, что он очень хорошо обозначил этот берег, а ши
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роты и долготы мысов определил с такой точностью, которую 
трудно было ожидать».

Сам Кук назвал одну из бухт в заливе Аляска бухтой Бе
ринга — Берингсбей. А позднее один из участников его экс
педиции, натуралист Г. Форстер, ввел в обиход такие привыч
ные для нас названия — Берингов пролив, Берингово море...

Льды Чукотского моря оказались непреодолимыми. Внача
ле Кук прошел на восток, вдоль берега Аляски. У мыса Ледяного 
он был остановлен. Потом повернул на запад и дошел до мыса 
Северного (ныне мыс Шмидта). Надвигалась зима. Кук не сми
рился с поражением, он предполагал и следующим летом повто
рить попытку отыскания Северо-Западного прохода. «Я не ос
тановлюсь в своем стремлении к великой цели этого путеше
ствия», — писал он. А пока, в ожидании лета, корабли возврати
лись к Гавайским островам, чтобы закончить их обследование, 
произвести необходимый ремонт, запастись свежей провизией.

Пожалуй, нигде Кука не встречали так, как на Гавайях. По 
местным преданиям, бог Лоно — бог счастья, бог мира — дав
ным-давно покинул острова и уплыл за море. Уплыл, но дол
жен вернуться.

Кука и принимали как возвратившееся божество. Навстре
чу кораблям вышли полторы тысячи каноэ. Сотни пловцов 
скользили в воде, как стаи рыб. Тысячи островитян ожидали 
Кука на берегу, чтобы пасть ниц перед божеством...

Трудно быть богом... Повод был в общем-то ничтожный, 
даже и упоминать не стоит, но Кук вышел из себя.

«Капитан выразил сожаление в связи с тем, что поведение 
индейцев вынуждает его применить силу, — пишет один из 
старших офицеров. — Он сказал, что в этом случае они не 
должны надеяться на то, что смогут над нами одержать верх...»

Однажды в разговоре Кук заметил: «Не могу понять, зачем 
Магеллану понадобилось вступать в никому не нужную стыч
ку с туземцами».

Теперь сам Кук возглавил карательную экспедицию и при
казал взять заложником короля Гавайских островов... Тысяч
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ная толпа возбужденных туземцев окружила капитана и деся
ток сопровождавших его солдат. Раздался залп. Сам Кук выст
релил и ранил тузсмиа. Бог мира?! Кук повернулся спиной к 
толпе, чтобы подойти к шлюпке...

Из рапорта лейтенанта Кинга: «Он был уже у самой воды, 
когда один вождь ударил его в шею и плечо острой железной 
палкой: капитан упал лицом в воду. Индейцы кинулись к нему, 
с громким криком, сотни их окружили тело, добивая упавше
го кинжалами и дубинками...»

Это произошло 14 февраля 1779 года в бухте Кеалакекуа Га
вайских островов... Только 22 февраля останки Кука — скальп, 
голова без нижней челюсти, бедренная кость, кости предпле
чья, кисти рук — были погребены в море...

Англичане жаждали мщения. Но капитан Чарлз Кларк, 
возглавивший экспедицию после гибели Кука, проявил муд
рость. Он запретил кровопролитие, понимая, что убийство не 
было преднамеренным.

«Имеются веские основания, позволяющие предполо
жить, — писал Кларк, — что 
туземцы не зашли бы так да
леко, если бы... капитан Кук 
не выстрелил по ним...»

Последние дни своей жиз
ни он был божеством для ту
земцев. Многие годы — боже
ством для моряков, которые 
участвовали в его экспедициях.

Теперь кораблям суждено 
было возвращаться в Англию 
без своего капитана.

Ч арлз К ларк также не 
смог довести экспедицию до

После гибели Кука экспедицию конца. Он умер от туберкуле-
возглавил 27-летний капитан за 00 время повторного пла- 

«Дискавери» Чарлз Кларк вания на поиски Северо-За
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падного прохода и похоронен на Камчатке, в Петропавловс
ке. Ему было всего 27 лет, но моряком он стал в двенадцать, и 
последняя экспедиция была для него четвертым (!) кругосвет
ным плаванием. Три из них он сделал под командой Джеймса 
Кука.

Из числа участников последней экспедиции только две
надцать стали капитанами, один — адмиралом. Имена мно
гих из них широко известны. Капитан Джеймс Кинг после 
смерти Кларка привел в Англию «Резолюшн», капитан Джеймс 
Барни — «Дискавери». Капитан Джордж Ванкувер прославил
ся впоследствии исследованиями берегов Северо-Западной 
Америки. Капитан Джозеф Биллингс, поступив на службу в 
России, возглавлял экспедицию в Северный Ледовитый оке
ан, картировал Чукотку...

Рассказывают, что даже через полсотни лет стоило како
му-нибудь бывшему юнге сказать: «Я плавал с капитаном Ку
ком», — как перед ним снимали шляпы. Великий английский 
мореплаватель заслужил свою славу, как заслужили ее и те, кто 
стоял рядом с ним на палубах кораблей. Они прошли суровую 
школу — нам трудно вообразить ее суровость.

Безусловно, Кук был выдающимся мореплавателем, нави
гатором и картографом. Но не только это определило успех 
его экспедиций. И не только это позволило ему воспитать 
плеяду блестящих капитанов.

Во втором, главном, плавании его корабли назывались «Ре- 
юлюшн» и «Адвенчер». В русских изданиях дневников Кука 
п и  названия обычно переводят как «Решение» и «Предприя- 
i ие» — не совсем точный перевод. Слово «resolution» имеет и 
иторое значение — «решимость». И слово «adventure» означа
ет не просто «предприятие», а обязательно «рискованное пред
приятие», «риск».

«Решимость» и «Риск» — вот что было написано на бортах 
кораблей Кука. Вот что было девизом его жизни.

Один из участников его последней экспедиции писал: 
«Природа одарила его живым и обширным умом, способное-
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ти которого он трудолюбиво и упорно развивал в зрелые годы. 
Его познания были необъятны и разнообразны, и в своей про
фессии он не знал себе равных. Обладая способностью трезво 
судить, большим мужеством и упорством, будучи особенно 
склонным к действию, он преследовал стоявшую перед ним 
цель с непреклонностью и всегда оставался в высшей степени 
деятельным и собранным, спокойным и невозмутимым среди 
опасностей; терпеливым и твердым в трудностях и неудачах; 
щедрым, когда того требовали обстоятельства; великим и ори
гинальным во всех своих начинаниях; энергичным и упорным 
при проведении их в жизнь. В любой самой трудной ситуа
ции он был выше всех, не имея соперников и конкурентов, к 
нему были обращены все взоры, он был нашей путеводной 
звездой».

Капитан Джеймс Кинг отметил: «Знание, опыт, проница
тельность помогли ему так всесторонне овладеть своей про
фессией, что величайшие препятствия преодолевались и са
мые трудные плавания становились легкими и почти безопас
ными под его руководством...»

На мемориале, который сооружен в Англии в память о ка
питане Джеймсе Куке, выбиты слова:

«Он обладал в выдающейся степени всеми качествами, тре
буемыми для великих начинаний».



ГЛАВА 6.
В ПОИСКАХ ЮЖНОГО КОНТИНЕНТА

Морс всегда было разным — свиниово-серым или бирю
зовым, голубым, пепельно-седым, ультрамариновым. Покой
но-ласковое или вздыбленное громадами волн... Море всегда 
было рядом — за окошком отчего дома, за окном кабинета, за 
стеклом иллюминатора. Море обвевало прохладой, дышало 
ледяным холодом, бросало брызги в лицо. Море!

Он родился среди моря — на острове Сааремаа. Он совер
шил выдающееся кругосветное плавание, а если считать мили —
обошел вокруг света десяток 
дней он, полный адмирал, 
командуя Балтийским фло
том, ежегодно уходил в 
море.

«Я родился среди моря. 
Как рыба не может жить без 
моды, так и я не могу жить 
без моря», — любил гово: 
рить Беллинсгаузен.

Н ачальником русской 
кругосветной экспедиции в 
высокие широты Южного 
океана он был назначен в 
самый последний момент. 
Вначале была утверждена 
кандидатура капи тан -ко
мандора М.И. Ратманова,

;, не меньше. До конца своих

Фаддей Фаддеевич Беллинсгаузен 
(20 .09 .1778-25 .01 .1852)
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Шлюп «Восток». Рисунок художника М. Семенова, выполненный 
на основании исторических и архивных материалов

но тот, сославшись на нездоровье, отказался. И только тогда 
в Петербург был вызван Фаддей Фаддеевич Беллинсгаузен, 
который служил в то время на Черном море.

23 мая он прибыл в столицу, а уже через шесть недель, 3(15) июля 
1819 года, шлюпы «Восток» и «Мирный» вышли из Кронштадта.

В инструкции морского министра была четко сформули
рована главная цель экспедиции — «открытия в возможной 
близости Антарктического полюса». Начальнику экспедиции 
предписывалось: «Ежели под первыми меридианами, под ко
ими он пустится к югу, усилия его останутся бесплодными, то 
он должен возобновить свои покушения под другими... повто
ряя сии покушения ежечасно как для открытия земель, так и 
для приближения к Южному полюсу».

Здесь необходимо сделать небольшое отступление. Дей
ствительно, Беллинсгаузен был назначен начальником экспе
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диции «почти случайно». Он не участвовал в разработке пла
на экспедиции, а к подготовке плавания подключился только 
в самый последний момент. Да и по поводу самого замысла 
экспедиции Фаддей Фаддеевич в беседе с государем импера
тором откровенно высказал свои сомнения: «В настоящее вре
мя все моря исследованы, и невозможно уже сделать особен
но важных открытий». На что Александр, усмехнувшись, от
ветил одним только словом: «Посмотрим».

Вспомните, Колумб, Магеллан, Беринг многие годы вы
нашивали планы своих экспедиций. Преодолевая препят
ствия, добивались их осуществления.

На первый взгляд сравнение с великими мореплавателя
ми прошлого оказывается не в пользу Беллинсгаузена. Ведь 
он только исполнитель. И послужной его список тоже выгля
дит достаточно заурядно — обычная биография русского мор
ского офицера.

В десятилетнем возрасте поступил в Морской кадетский 
корпус, в неполных девятнадцать, в 1797 году, становится мич
маном, в 1804 — лейтенантом, в 1806 году — капитан-лейте
нантом, в 1816 — капитаном 2-го ранга. Командовал фрегата
ми «Тихвинская Богородица», «Минерва», «Флора», служил 
на Балтийском, Черном морях.

И все же назначение Беллинсгаузена начальником экспе
диции нельзя назвать случайным. Безупречное хладнокровие 
в любых, самых опасных ситуациях, умение рисковать, тща
тельно выверив обоснованность риска, — вот отличительные 
черты его характера.

В 1803 году Беллинсгаузен был включен в состав первой 
русской кругосветной экспедиции и здесь зарекомендовал себя 
как прекрасный гидрограф. Начальник экспедиции И.Ф. Кру
зенштерн писал в отчете: «Все почти карты рисованы сим... 
искусным офицером, он же составил и генеральную карту». 
Позднее Фаддей Фаддеевич провел обширные гидрографичес
кие работы на Черном море. И с полным основанием Крузен
штерн горячо рекомендовал его на должность начальника
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высокоширотной кругосветной экспедиции: «Наш флот, ко
нечно, богат предприимчивыми и искусными офицерами, 
однако из всех тех, коих я знаю, не может никто, кроме Го
ловнина, сравняться с Беллинсгаузеном».

Полвека спустя знаменитый немецкий географ Август Пе- 
терман будет восторгаться: «Имя Беллинсгаузена можно пря
мо поставить наряду с именами Колумба, Магеллана... с име
нами тех людей, которые не отступали перед трудностями и 
воображаемыми невозможностями, созданными их предше
ственниками, с именами людей, которые шли своим, само
стоятельным путем и потому были разрушителями преград к 
открытиям, которыми обозначаются эпохи».

Трудности и воображаемые невозможности... Лучше ска
зать так — воображаемые невозможности и невообразимые 
трудности!

Великий английский мореплаватель Джеймс Кук писал: 
«Риск, связанный с исследованием побережья в этих неизве
стных и покрытых льдами морях, настолько велик, что я могу 
взять на себя достаточную смелость, чтобы сказать, что ни 
один человек никогда не решится сделать больше, чем я, и что 
земли, которые могут находиться на юге, никогда не будут 
исследованы».

Нам трудно представить себе все тяготы плавания под па
русами среди льдов. Порой десятки огромных плавучих ледя
ных островов окружали шлюпы, обезветривали паруса, уве
личивая опасность столкновения. Порой снег и туман умень
шали видимость до полукабельтова.

«Настала мрачность и пошел снег, а вскоре за сим пос
ледовала буря. Порывы ветра набегали ужасные, волны по
дымались в горы... воздух наполнился водяными частица
ми, срываемыми ветром с вершин валов, и брызги сии, сме
шиваясь с несущимся снегом, производили чрезвычайную 
мрачность, и мы далее двадцати пяти саженей ничего не 
видели. Таково было положение при наступлении ночи!.. 
Мы беспрестанно ожидали кораблекрушения... Снег мел
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кий и крупный несло горизонтально; паруса и стоячий та
келаж покрыты льдом толщиною до двух дюймов. Ежеми
нутно при сильном движении шлюпа падали сверху куски 
льда; лед сей нарастал от несущихся по воздуху ледяных ка
пель и снега, которые, приставая к твердому телу... превра
щались в лед».

В записях участников экспедиции — десятки случаев, ког
да шлюпы были буквально на волосок от гибели.

Командир шлюпа «Мирный» капитан-лейтенант М.П. Ла
зарев свидетельствовал: «Льдину увидели уже так близко, что 
избегать ее было невозможно... Кщастию, ударились прямо 
штевнем, если бы сие случилось немного правее или левее, то 
непременно были проломило, и тогда, конечно, никто бы из 
нас не рассказал, где были. Удар сей случился в 2 часа утра и 
столь был силен, что многих из людей выкинуло из коек».

Матрос шлюпа «Восток» Егор Киселев: «Случилось в са
мый праздник Рождества Христова, и ударились правым ску- 
лом обо льдину в 12 часов дни, было богослужение, и так уда
рились, что никто на ногах устоять (не хмог), но, по щастию 
нашему, ударились об якорный шток».

«Щастие», — говорят оба: и командир шлюпа, и матрос. Но 
нс всегда же только «шастие»! Так было и так есть — жизнь 
корабля зависит от выучки и мужества экипажа.

Начальник экспедиции Ф.Ф. Беллинсгаузен: «Неведение 
о льдах, буря, море, изрытое глуббкими ямами, величайшие 
подымающиеся волны, густая мрачность и таковой же снег, 
которые скрывали все от глаз наших, и в сие время наступила 
ночь; бояться было стыдно, а самый твердый человек внут
ренне повторял: «Боже, спаси!»

Отсутствие страха всегда свидетельствует только об од
ном — о непонимании опасности. Мужество не в том, чтобы 
не бояться, мужество в том, чтобы преодолевая страх, вновь и 
вновь идти навстречу опасностям. Шесть раз корабли русской 
экспедиции пересекали Южный полярный круг, в общей 
сложности сто дней лавировали среди льдов.
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«Кук задал нам такую задачу, — писал М.П. Лазарев, — что 
мы принуждены были подвергаться величайшим опасностям, 
чтоб, как говорится, не ударить лицом в грязь».

Кругосветное плавание Джеймса Кука в Южном океане 
продолжалось 1003 дня, из них только 75 дней Кук провел 
южнее 60-й параллели. Кругосветное плавание русской экс
педиции продолжалось 535 дней, и за 60-й параллелью кораб
ли находились почти четверть этого времени — 122 дня.

Беллинсгаузен вынужден был рисковать. В тумане, в ночи 
специально выделенные матросы стояли по бортам и чутко 
прислушивались к рокоту волн, разбивающихся о невидимые 
ледяные острова. А вахтенный офицер прямо с бака командо
вал — вправо, влево, чтобы избежать столкновений со льди
нами.

Даже Лазарев, храбрейший из храбрых, «идеал морского 
офицера», как пишет о нем один из участников экспедиции, 
порой считал, что Беллинсгаузен излишне рискует: «Итти в 
пасмурную ночь по 8 миль в час казалось мне не совсем бла
горазумно». На это замечание Беллинсгаузен отвечает: «Я сог
ласен с сим мнением лейтенанта Лазарева и не весьма был 
равнодушен в продолжение таких ночей, но помышлял не 
только о настоящем, а располагал действия так, чтобы иметь 
желаемый успех в предприятиях наших и не остаться во льдах 
во время наступающего равноденствия».

Стоит отмстить, что в самых сложных условиях и Беллинс
гаузен, и Лазарев никогда нс обременяли вахтенных офице
ров мелочной опекой, нс вмешивались в их распоряжения.

В морской практике Беллинсгаузена был достаточно 
необычный случай, который вполне характеризует его от
ношение к подчиненным. Многие годы спустя после окон
чания экспедиции он, уже вице-адмирал, командовал на 
Балтике флотской дивизией. Однажды в бурную ненастную 
ночь его корабли лавировали в Финском заливе. Неожидан
но на одном из фрегатов взвился флаг: «Флот идет к опас
ности».
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Безусловно, это было оп
ределенное наруш ение су
бординации, что отнюдь нс 
принято среди моряков. П о
ставьте себя на место адмира
ла: можно выразить свое не
удовольствие молодому ко
мандиру фрегата, можно зап
росить у него дополнитель
ных разъяснений, можно...
К счастью , Беллинсгаузен 
всегда и во всем полностью 
доверял своим офицерам. Не 
переспраш ивая, не колеб
лясь, адмирал тотчас прика
зал изменить курс всей киль
ватерной колонны. Эскадра 
была спасена!

Опасность действительно 
была рядом: линейный корабль «Арсис», замешкавшись с по
воротом, выскочил на рифы.

Можно добавить, что молодым командиром фрегата, су
мевшим заметить не обозначенные на карте рифы, был буду
щий прославленный адмирал Павел Степанович Нахимов...

Читая дневники Беллинсгаузена, невольно поражаешься 
той настойчивой педантичности, которую он проявлял в не
устанной заботе о здоровье экипажа. Вот только одна цитата, 
дающая представление о порядках на шлюпах:

«Вахтенным начальникам поставлено в обязанность во вре
мя дождя стараться, чтобы по возможности служители были 
от оного защищены и платье их не намокло, а ежели намок
нет, то по смене с вахты переменить, не оставлять на палубе и 
выносить на назначенное место в барказ. Когда погода сдела- 
с1ч:я ясною, служители, находящиеся на вахте, должны были 
сырое платье товарищей своих развесить для просушки, и как

Михаил Петрович Лазарев 
(14 .11 .1788-23 .04 .1851)
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чистота и опрятность много способствуют к сохранению здо
ровья, то я велел белье переменять два раза в неделю и строго 
за сим наблюдал для того, что иногда ленивый, желая избег
нуть многого мытья, старается надетую в воскресенье белую 
рубаху заменить грязною в тот же вечер, дабы в следующую 
среду опять надеть ту же рубаху... Для мытья по удобности на
значены были два дня в неделю, среда и пятница... Вахтен
ный лейтенант наблюдал, чтобы все служители, которые мыли 
белье, непременно снимали всю обувь, поднимали брюки 
выше колена; по окончании мытья все мыли ноги в чистой 
воде, вытирали их насухо и тогда уже одевались».

В то время в дальних плаваниях нежеланной, но частой го
стьей была цинга. Однако на «Востоке» и «Мирном» заболева
ний почти не отмечалось. «Веселое расположение духа и удо
вольствие подкрепляют здоровье, — справедливо считал Бел
линсгаузен. — Напротив, скука и унылость рождают леность и , 
неопрятность, а от сего происходит цинготная болезнь».

По праздникам на шлюпах пекли пироги «с Сорочинским 
пшеном (с рисом. — Авт.) и нарубленным мясом». На Пас
ху — куличи. Варили пунш с ромом и сахаром. Матросы за
бавлялись играми, пели песни. «После сего служители были 
столько веселы, как бы и в России в праздничные дни, не взи
рая, что находились в отдаленности от своей отчизны, в Юж
ном Ледовитом океане, среди туманов во всегдашней почти 
пасмурности и снегах».

Во время заходов — и в Рио-де-Жанейро, и в Порт-Жак- 
соне (Сидней), и на островах Тихого океана — Беллинсгаузен 
всегда стремился закупить или выменять свежее мясо, кур, 
яйца, различные фрукты. Кокосовые орехи, бананы, анана
сы, апельсины, лимоны, яблоки обычно просто складывались 
на палубе, и матросы ели их в любых количествах.

«В продолжение нашего пребывания при островах Отаити 
мы выменяли столько апельсинов и лимонов, что насолили 
оных впрок до десяти бочек на каждый шлюп, — пишет Бел
линсгаузен. — Нет сомнения, что сии плоды послужат про-
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тивуцинготным средством; прочих (плодов) осталось еще 
много, хотя не было запрещения оных есть всякому сколько 
угодно».

За все время плавания на шлюпах скончался от болезни 
только один человек — «нервною горячкою», по диагнозу ле
каря. Еще двое погибли, упав с мачты.

Матрос Филипп Блоков (в записках другого матроса он на
звал Филимоном Блоковым, а в списке команды значится как 
Филимон Быков) сорвался в бушующий океан в тот момент, 
когда, закрепив кливер, шел назад по бушприту. Немедленно 
был спущен ялик, но «по причине бывшего тогда большого 
хода, волнения и темноты ночи усилия наши спасти упавше
го остались тщетны».

За скупыми строками дневника Беллинсгаузена, когда он 
пишет о несчастных случаях на судах, чувствуется искренняя 
боль утраты. «11 мая (1820 года). К крайнему нашему сожале
нию, сего числа умер слесарь Гумин (в списке команды — 
Матвей Губин) от раны, полученной 2-го числа мая в Порт- 
Жаксоне при падении с гротового свит-сарвиня, где обвивал 
медью мачту, дабы стропами оной не терло. Потеря сия была 
для нас тем прискорбнее, что мы лишились доброго человека 
и искусного слесаря. При отправлении из Порт-Ж аксона я 
хотел оставить Гумина в городовой госпитали, но штаб-лекарь 
утверждал, что опасность прошла и излечение его весьма вер
но. К сожалению, не всегда надежды наши исполняются, а 
когда дело идет о спасении жизни человека, не должно иметь 
излишнего на себя надеяния».

Читатель, конечно, знает, что и рукоприкладство, и линь
ки были тогда достаточно обычным делом во флоте. Но луч
шие морские офицеры России истинно по-отечески заботи
лись о матросах. Вспомните повесть К.М. Станюковича «Вок
руг света на “ Коршуне”». Герой повести командир фрегата 
Василий Федорович говорит: «Русский матрос — золото... Он 
смел>хамоотвержен, вынослив и за малейшую любовь отпла
чивает оторицей». Беллинсгаузен мог бы подписаться под эти-
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ми словами. Он был действительно отцом-командиром, и это 
во многом предопределило успех экспедиции.

Еще в Атлантике, на подходе к антарктическим водам, уда
лось сделать первые открытия: островок Анненкова в архипе
лаге Южная Георгия, остров Лескова, остров Высокий (Тор- 
сона), остров Завадовского. Все они были названы в честь 
офицеров экспедиции.

Раз за разом пытались русские моряки пробиться к югу, но 
везде встречали льды. Иногда это были огромные ледяные 
поля, иногда гигантские ледяные острова, высота которых 
нередко достигала 100—140 метров.

Датой открытия Антарктиды принято считать 16(28) ян 
варя 1820 года. В этот день шлюпы впервые подошли к ледя
ному барьеру материка в районе современного Берега Прин
цессы Марты.

«16 генваря достигли мы широты 69°23'S, где встретили ма
терый лед чрезвычайный высоты, и в прекрасный тогда ве
чер, смотря с салинга, простирался оный так далеко, как мог
ло только достигать зрение», — писал М.П. Лазарев.

Зарубежные географы пытались одно время оспаривать 
приоритет русской экспедиции: Беллинсгаузен, мол, «видел 
континент, но не опознал его как таковой. Однако дневники 
участников экспедиции полностью опровергают эти нелепые 
измышления.

В начале ф евраля, когда шлюпы достигли широты 
69о07'30” , Беллинсгаузен записывал: «Здесь за ледяными по
лями мелкого льда и ледяными островами виден материк 
льда, коего края обломаны перпендикулярно и которого про
должается по мере нашего зрения, возвышаясь к югу, подоб
но берегу».

Более того, Беллинсгаузен высказал удивительно прозор
ливые соображения о природе Южного континента: «Огром
ные льды, которые по мере близости к Южному полюсу по
дымаются в отлогие горы, называю я матерыми, предполагая, 
что когда в самый лучший летний день морозу бывает 4°, то
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тогда далее к югу стужа, конечно, не уменьшается, и потому 
заключаю, что сей лед идет через полюс и должен быть не
подвижен, касаясь местами мелководиям или островам... ко
торые несомненно находятся в больших южных широтах».

Сейсмические и буровые работы, выполненные за послед
ние десятилетия, позволили составить карту подледного ре
льефа Антарктиды. Выяснилось, что ледяной щит, толщина 
которого местами достигает четырех с половиной километров, 
действительно укрывает под собой не единый материк, как 
считалось раньше, а громадный архипелаг островов. Иногда 
ледник покоится на суше, иногда лежит на мелководьях, иног
да находится на плаву. Шестой континент воистину материк 
льда...

Вообще создается впечатление, что научные результаты 
экспедиции и научные заслуги самого Фаддея Фаддеевича до 
сих пор не оценены по достоинству.

Случилось так, что два немецких ученых-натуралиста в са
мый последний момент (уже в Копенгагене) отказались от уча
стия в экспедиции. Кажется, они не вполне доверяли море
ходному искусству русских моряков. Так или иначе найти им 
замену не удалось ни в Копенгагене, ни в Лондоне; экспеди
ция ушла в море без натуралистов.

«Они отказались для того, что будто бы им дано мало вре
мени на приуготовление к путешествию, — с иронией пишет 
Беллинсгаузен. — Может быть, они и правы, но я  как воен
ный думаю, что ученому довольно привезти с собою одну свою 
ученую голову».

Впрочем, и без натуралистов на шлюпах дважды в сутки 
проводились метеонаблюдения (отмечались сила и направле
ние ветра, волнение, температура воздуха, давление, абсолют
ная влажность). Раз в сутки, если позволяла погода, опреде
лялось магнитное склонение. Время от времени измерялась 
температура и определялась плотность воды на различных глу
бинах, оценивалась скорость течений — поверхностных и глу
бинных.
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Начальнику экспедиции пришлось самому собирать гер
барий в Австралии (он включал 77 видов растений), готовить 
географо-статистический отчет «Краткое известие о колонии 
в Новом Южном Валлисе». В его книгу, изданную в 1831 году, 
включены исторический обзор «Замечания об острове Отаи- 
ти» и небольшой словарик языка туземцев острова Фейсе.

Со всем этим Беллинсгаузен прекрасно справлялся, дока
зывая, что достаточно «привезти с собою» просто умную го
лову.

Естествоиспытатель — почти забытое теперь слово. «На
туралист, специалист по естественным наукам», — сухо объяс
няет современный толковый словарь.

Если же попытаться найти синоним, более подходящим ка
жется «мыслитель», «натурфилософ», человек, который стре
мится познать природу, окружающий мир, стремится разоб
раться в причинах того или иного явления.

Беллинсгаузен, не будучи натуралистом, был подлинным 
естествоиспытателем.

Используя штилевую погоду, и офицеры, и матросы увле
ченно занимались несложными опытами:

«Ежели взять пустую портерную бутылку, закупорить хо
рошею пробкою, привязать к лоту и опустить в море, (то) при 
поднятии бутылки она будет наполнена водою и крепко заку
порена, с тою разностью, что пробка оборотится другим кон
цом кверху... Повторяя опыты на разных глубинах океана, мы 
удостоверялись, что сие всегда последует с бутылкою, таким 
образом опущенною от тридцати до сорока сажен, а менее 
тридцати сажен сего не случится».

«Признаться, сначала сие приводило всех нас в недоуме
ние, — пишет Беллинсгаузен, — но после многих таковых опы
тов мы заключили...»

Прервем здесь цитату. Не столь важна причина этого яв
ления (читатель и сам найдет объяснение), важен естество
испытательский дух, присущий Беллинсгаузену и его помощ
никам.
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«Таковы опыты, — совершенно справедливо отмечает в 
заключение Фаддей Фаддеевич, — хотя с первого взгляда по
кажутся маловажными, но впоследствии послужить могут к 
важным открытиям, подобно упавшему с дерева яблоку, ко
торое подало великому Невтону мысль о системе всеобщего 
тяготения...»

В литературе уже отмечалось, что Беллинсгаузен, опира
ясь на свои наблюдения, а зачастую и на многочисленные опы
ты, сумел объяснить многие явления, которые в то время вы
зывали недоумение у географов. Однако его теории, опубли
кованные в книге «Двукратные изыскания в Южном Ледови
том океане...» (тираж... 600 экземпляров), остались незамечен
ными, а стало быть, и непризнанными. Он, например, пер
вым сумел понять механизм образования коралловых атоллов, 
однако позже эта заслуга была приписана Чарлзу Дарвину.

На страницах своей книги моряк Беллинсгаузен смело 
вступал в полемику с признанными учеными авторитетами. 
Он умел внимательно наблюдать и делать правильные выво
зы, сколь бы парадоксальными они ни казались.

Так было с происхождением саргассов — странных водо
рослей, которые когда-то вызвали почти мистический ужас у 
моряков Колумба, а потом — в течение трех с половиной сто
летий! — служили объектом яростных споров ученых. На мно
гие сотни миль покрыта поверхность Саргассова моря этими 
гигантскими плавающими растениями. Диаметр их стебля 
юстигает порой сорока — пятидесяти сантиметров, а длина — 

ста и более метров!
«Путешествователи и натуралисты разных мнений о сих ра

стениях, — пишет Беллинсгаузен. — Некоторые полагают, со- 
i ласно с географом Гумбольдтом, что трава сия растет на под
водных камнях и мелях и, оторванная рыбами и моллюсками, 
всплывает на поверхность моря; другие заключают, что она 
приносима течением из Мексиканского залива. Я полагаю, что 
ми первое, ни последнее мнение неосновательны: мнение Гум- 
оольдта — потому, что трава находится на таком месте, где глу-
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бина моря простирается более нежели на триста сажен; на та
ковой глубине, как известно, всякая растительность исчеза
ет; и невероятно, чтоб моллюски и рыбы отделяли беспрерыв
но, в течение нескольких столетий и на одном и том же месте 
такое множество травы, которое занимает пространство на 
тысячу миль. Судя по свежести кустов, я не могу согласиться 
с мнением, что трава приносима течением из Мексиканского 
залива, ибо путь сей составляет три тысячи миль, самые же 
близкие берега — острова Зеленого Мыса и Азорские — в рас
стоянии восемьсот сорок и тысячу пятьдесят миль. Хотя око
ло сих островов мы встречали таковую траву, но в весьма ма
лом количестве, и, вероятно, она по временам бывает заноси
ма из так называемого Травяного моря. Не находя у самых све
жих кустов ни малейшего признака отломка корневого стеб
ля, я заключаю, что трава сия, вероятно, может произрастать 
на поверхности моря, не имея сообщения со дном морским».

Растения без корней! Нужно было обладать немалой науч
ной смелостью, чтобы высказать подобную «еретическую» 
мысль!

Но все же самый впечатляющий пример научной прозор
ливости Беллинсгаузена — его рассуждения о замерзании мор
ской воды.

Еще в XVIII веке ученые твердо верили, что морская вода 
вообще не может замерзать. Ведь льды, которые моряки встре
чали в море, были обычно пресными. А раз так — значит, они 
образовались на реках, а не в море.

Михаил ВасильевичЛ омоносов — естествоиспытатель, ко
торому не откажешь в проницательности, писал: «После час
то повторенных опытов нашел я, что вода, в которой раство
рено было столько соли, сколько ее содержится в одинаковом 
количестве морской воды, не замерзает даже при самой боль
шой стуже до твердого чистого льда. Вода эта застывает лишь 
в роде сала, не прозрачного и сохраняющего соленое свойство 
воды». Отсюда Ломоносов делал дальнейшие выводы: «Столь 
крепкий, прозрачный и пресный лед, каков тот, из которого
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образуются стамухи, не может сам собою замерзать в море... 
Ледяные поля, или стамухи, берут свое начало в устьях боль
ших рек».

Послушаем Беллинсгаузена: «1820 года февраля 5, при 4е мо
роза, я вывесил на открытый воздух в равной высоте от по
верхности моря две жестянки, одну подле другой, налив пер
вую пресною, а другую соленою водою. В 8 часов следующего 
утра, когда мы вышли из льдов, морозу было 23/4 градуса, вода 
оказалась замерзлая в обеих жестянках... Мы начали рассмат
ривать воду в обеих жестянках сравнительно и нашли, что лед 
от пресной воды был многим плотнее, а лед соленой воды хотя 
той же толщины, но рухлее и состоял из горизонтальных плос
ких тонких слоев, из которых верхние уже присоединялись 
один к другому, а по мере отдаленности к низу были рухлее, 
гак что самые нижние слои еще не соединились. Когда сей 
рухлый лед поставили в тени стоймя и оставшаяся на оном 
соленая вода стекла, тогда, по растаянии льда, она оказалась 
почти пресною, и ежели бы я имел более терпения дать об
течь всей соленой воде, то, без сомнения, от растаявшего льда 
происшедшая была бы совершенно пресная; в большее сему 
доказательство приведу, что с ватдерштагов неоднократно от
ламывали лед, который во время морозов составляется от 
брызгов и водной пены сосульками и корою под носом шлю
па, и вода из сего льда выходила пресная. Таковой опыт воп
реки многим писателям доказывает, что из соленой воды со
ставляется лед так же, как из пресной, для сего нужно несколь
ко градусов более мороза».

Действительно, морская вода, а точнее океанская (в морях 
соленость воды зачастую бывает меньше, чем в океане), на
чинает замерзать при температуре несколько ниже 0° (около 
минус 1,9°) и образует вначале «рухлый» соленый непрозрач
ный лед «в роде сала». Дело в том, что этот молодой лед со
держит внутри себя капсулы рассола. Однако постепенно рас
сол стекает, и через некоторое время морской лед становится 
крепким, прозрачным и пресным.
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Морская вода замерзает! К сожалению, этот вывод Беллинс
гаузена остался вовсе незамеченным, и географы по-прежнему 
продолжали верить в существование «открытого моря» в цент
ре Полярного бассейна — «за поясом льдов, вынесенных в океан 
реками». По словам Нансена, еше в начале нашего века (!) уче
ные только скептически усмехались, когда он пытался уверить 
их, что морская вода все-таки замерзает...

В начале марта 1820 года (в Южном полушарии уже начи
налась зима) шлюпы зашли в Австралию, в Порт-Жаксон, а 
затем, как предписывала инструкция, направились в тропи
ческую часть Тихого океана, к островам Общества. Здесь, к 
востоку от Таити, удалось открыть большую группу островов, 
которая получила название Острова Россиян.

В инструкции, которую получил Беллинсгаузен, отмеча
лось особым пунктом: «...во всех землях, к коим будут при
ставать и в которых будут находиться жители, поступать с 
ними с величайшей приязнью и человеколюбием, избегая 
сколько возможно всех случаев к нанесению обид или неудо
вольствий».

Вы помните, королева Изабелла тоже повелевала, чтобы с 
индейцами обходились «как можно лучше и с любовью». Но 
конкистадоры и колонизаторы — испанцы, португальцы, ан
гличане, голландцы — всегда и везде, не задумываясь, силой 
оружия прокладывали себе дорогу. Травили туземцев собака
ми, рубили мечами, вешали, сжигали.

Вспомните Колумба: «Адмирал вошел в бухту и бросил там 
якорь. На берегах ее наши люди увидели столько индейцев, 
что казалось, будто вся земля покрыта ими... Они оглашали 
воздух криками... и кидали дротики... Адмирал решил, что 
было бы неразумным оставить безнаказанно дерзость... Наши 
люди на лодках подошли вплотную к берегу и выстрелили в 
них из арбалетов. И когда им хорошенько задали, их обуял 
страх. А люди наши высадились, и индейцы... обратились в 
бегство... и вслед им выпустили с корабля собаку, которая ку
сала их и причиняла большой урон».
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И вот соверш енно аналогичная ситуация — сравните! 
Дневниковая запись Беллинсгаузена:

«Лишь только мы приближились, чтобы пристать к берегу, 
островитяне все же с ужасным криком и угрозами замахали 
пиками, препятствуя нам приставать. Мы старались ласками, 
бросая к ним на берег подарки, привлечь и склонить их к миру; 
но в том не успели. Брошенные вещи охотно брали, а допус
тить нас к берегу не соглашались. Мы выпалили из ружья дро
бью поверх голов их, они все испугались... Видя, что сим ни
какого вреда им не делаем, они ободрились, но после при вся
ком выстреле приседали к воде и плескали на себя воду, по
том дразнили нас и смеялись над нами, что им никакого вре
да сделать не можем. Сие явно доказывает, что смертоносное 
действие огнестрельного оружия им неизвестно. Видя исхо
дящий огонь из ружья, вероятно, заключали, что мы их хотим 
обжечь, для того мочили тело водою... Таковое упорство при
нудило нас возвратиться... Ежели бы мы решились положить 
на месте несколько островитян, тогда, конечно, все прочие 
пустились бы в бегство, и мы бы имели возможность без вся
кого препятствия выйти на берег... Не желая употребить дей
ствие пороха на вред островитян, я представил времени по
знакомить их с европейцами. Когда мы от острова уже доволь
но удалились, тогда из лесу на взморье выбежали женшины и, 
приподняв одежду, показывали нам задние части тела свое
го, хлопая по оным руками, другие плясали, чем, вероятно, 
хотели нам дать почувствовать слабость сил наших. Некото
рые из служителей просили позволения, чтоб островитян 
наказать за дерзость, выстрелить в них дробью, но я на сие 
не согласился...»

В сентябре 1820 года экспедиция вновь вернулась в Порт- 
Жаксон. Шлюпы, особенно «Восток», нуждались в безотла
гательном ремонте.

Беллинсгаузен еще в Кронштадте обратил внимание на ряд 
существенных конструктивных недостатков флагманского 
шлюпа — недостаточную прочность корпуса, излишне высо-
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кий рангоут... Фактически «Восток» был построен в расчете 
на кратковременные плавания по Балтийскому морю, штор
ма и льды были шлюпу противопоказаны. Каждый раз, фор
сируя ледяные перемычки, Беллинсгаузен, по его собствен
ным словам, находил «одно утешение в мысли, что отважность 
иногда ведет к успехам». В Кронштадте, став начальником 
экспедиции только за 42 дня до ее отправления, Фаддей Фад
деевич мало что мог изменить. Потом в Рио-де-Жанейро ко
рабельные плотники несколько усилили крепления шлюпа, 
поставив дополнительные кницы. Теперь в Порт-Ж аксоне 
пришлось все же уменьшить рангоут, полностью перевоору
жить шлюп. Матросы тщательно проконопатили судно, всю 
носовую часть заново обили медью. Но все это были только 
вынужденные полумеры. Уже на девятый день после выхода 
из Порт-Жаксона Беллинсгаузен записывал: «В полдень в но
совой каюте около форштевня оказалась течь... вода входила 
так сильно, что слышно было ее журчание, но в какое место, 
невозможно было видеть за обшивкою... Убавление всего ран
гоута и парусов, постановление всех пиллерсов и понижение 
тяжести всей артиллерии довольно ощутительно уменьшили 
движение верхней части шлюпа «Восток», однако же я не смел 
нести много парусов, дабы через то, умножая ход, не увели
чить течи в носовой части».

Участник экспедиции писал по этому поводу: «Не слиш
ком приятно предпринимать и обыкновенное плавание на 
судне с течью, тем более можно бы призадуматься идти на та
ком судне в южные льды, где можно ожидать жестоких бурь и 
почти неизбежных о льды ударов, но бесстрашного капитана 
Беллинсгаузена ничего поколебать не может, он отважно пус
кается под полюс и с ненадежным шлюпом!»

Поправить ничего было нельзя, и шлюпы русской экспе
диции шли все дальше на восток, обследуя тихоокеанский сек
тор Южного океана. Вновь и вновь пытался Беллинсгаузен 
пробиться к югу. Но вновь и вновь вставал на пути неодоли
мой преградой матерый лед.
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5 января 1821 года шлюпы в шестой раз пересекли Южный 
полярный круг. 8 января удалось достичь самой высокой за все 
время плавания широты — 69°53'. В этот же день, когда види
мость ненадолго улучшилась, на горизонте заметили скалис
тый остров. Его назвали островом Петра I.

«Русским предоставлена была честь впервые приподнять 
угол завесы, скрывающей отдаленный таинственный юг, и 
доказать, что за ледяною стеною, его опоясывающею, таятся 
острова и земли», — писал один из офицеров шлюпа «Мир
ный».

15 января вновь был усмотрен высокий скалистый берег, 
простиравшийся к югу. «Я называю обретение сие берегом по
тому, — отмечает Беллинсгаузен, — что отдаленность другого 
конца к югу исчезала за предел зрения нашего... Внезапная 
перемена цвета на поверхности моря подает мысль, что берег 
обширен, или по крайней мере состоит не из той только час
ти, которая находилась перед глазами нашими».

Конечно, очень заманчиво доставить в Петербург хоть ку
сок камня с этих самых южных земель, но лед не позволил 
подойти к берегу ближе чем на 15 миль.

Только через 75 лет после открытия Антарктиды — 24 ян
варя 1895 года — человек впервые ступит на берег Южного 
континента...

Еще в начале января течь на «Востоке» резко усилилась. 
Матрос Егор Киселев записывал в эти дни: «Была большая 
погода, шквалы со снегом и большая качка, и тут у нас повре
дило пять книц, и сделалась в судне течь, от 9 до 10 дюймов в 
час прибывало». 9—10 дюймов — это 25 сантиметров в час. 
Воду приходилось непрерывно откачивать, но, несмотря ни 
на что, Беллинсгаузен еще провел тщательную съемку Юж
ных Шетландских островов, доказав, что это именно архипе
лаг, а не часть материка, как утверждал американский капи
тан В. Смит.

Течь тем временем продолжала усиливаться. Кругосветное 
плавание было уже завершено, Беллинсгаузен решил возвра



134 Ю.А. СЕНКЕВИЧ, А.В. ШУМИЛОВ

щаться. И тут на пути к Рио-де-Ж анейро положение стало 
просто критическим.

«Сделалась большая погода и качка, тут мы с помпы не 
сходили и качали день и ночь воду, откачать не можем и 
клали на гитовы шлюпку», — записывал в дневнике мат
рос Егор Киселев.

Взять шлюпку на гитовы означает подготовить ее к спуску 
на воду, иначе говоря, подготовиться к самому худшему: к 
тому, чтобы оставить судно. К счастью, шторм был непродол
жительным, и через три недели шлюпы благополучно дошли 
до Рио-де-Жанейро. Здесь пришлось простоять почти два ме
сяца, занимаясь ремонтом кораблей.

Замечательно, что и теперь, когда экспедиция фактичес
ки закончилась, Беллинсгаузен устроил обсерваторию на од
ном из прибрежных островков, и офицеры постоянно упраж
нялись в астрономических определениях, уточняя одновре
менно координаты островка.

Надо отметить, что в экспедиции были лучшие по тем вре
менам навигационные приборы. И методы определений ис
пользовались новейшие. Долготы, например, определялись по 
лунным расстояниям. На стоянке в Рио-де-Жанейро сам Бел
линсгаузен провел за два неполных месяца 390 измерений, За- 
вадовский — 380, Лазарев — 325, Торсон, Лесков и Симонов — 
по 315, Парядин — 280.

В конце этого сухого, бухгалтерского реестра невольно хо
чется поставить восклицательный знак. Всего, таким образом, 
долгота Крысьего острова была определена в 2310 лунных рас
стояний!

Неудивительно, что точность астрономических определе
ний экспедиции всегда была высочайшей. Это отмечалось 
впоследствии неоднократно.

Через восемьдесят лет французский полярный исследова
тель Шарко с восхищением писал: «В тумане и мгле мы легко 
нашли остров Петра I, потому что он указан Беллинсгаузеном 
именно там, где он находится».
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Трудно удержаться, чтобы не привести еще один порази
тельный пример — измерение высоты вулкана Эгмонт на Се
верном острове Новой Зеландии. Джеймс Кук определил ее в 
12 199 футов, а натуралист Георг Форстер — в 14 760 футов. 
Измерения Михаила Петровича Лазарева дали значительно 
меньшую высоту — 8 232 фута. По современным данным, вы
сота этого вулкана — 8 260 футов. Восклицательный знак явно 
напрашивается вновь...

Рассказывать о последнем переходе через Атлантический 
океан нет, наверное, нужды. 24 июля 1821 года Фаддей Фад
деевич Беллинсгаузен с удовлетворением и гордостью запи
сывал в дневнике: «В 6 часов утра 24 июля достигли Кронш
тадта, салютовали крепости и стали на якорь на том самом 
месте, с которого отправились в путь. Отсутствие наше про
должалось 751 день; ...в (общей) сложности прошли всего 
86 475 верст; пространство сие в 2 '/4 раза более больших кру
гов на земном Шаре».

Карта плавания с показанием всех земель, открытых рус
скими моряками, стала итогом экспедиции: двадцать девять 
островов и огромный материк льда — Терра Аустралис Инког- 
нита, Антарктида!

«Почти случайно» Беллинсгаузен назначен начальни
ком экспедиции, но отнюдь не случайно экспедиция под 
его командованием добилась блестящих результатов. Ч и 
татель согласится, начальник экспедиции проявил незау
рядное мужество, непреклонную настойчивость в дости 
жении цели.

После возвращения Фаддей Фаддеевич получил звание ка
питан-командора, был награжден орденом Владимира 3-й сте
пени. М.П. Лазарева произвели в капитаны 2-го ранга, офи
церы получили ордена Владимира 4-й степени и Анны 3-й сте
пени. Всем участникам экспедиции, в том числе и нижним 
чинам, до конца службы было положено двойное жалованье. 
Матросам, кроме того, сократили на три года обязательный 
срок службы.
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Впоследствии Беллинсгаузен занимал должности дежур
ного генерала морского министерства, генерал-цейхмейсте- 
ра морской артиллерии. Через пять лет, став контр-адмира
лом, командовал отрядом кораблей, посланных в Средизем
ное море.

В 1828 году Фаддей Фаддеевич во главе гвардейского эки
пажа отправился сухим путем с Балтийского моря на Черное. 
Здесь во время турецкой кампании участвовал во многих сра
жениях на море и на суше.

«Благородство, спокойствие и хладнокровие были отличи
тельными чертами его характера, — писал современник. — Он 
равно сохранял присутствие духа как в борьбе с полярными 
льдами, так и в огне против неприятеля».

В 1830 году Беллинсгаузен получил звание вице-адмира
ла, в 1843 году стал полным адмиралом в один день с М.ГТ. Ла
заревым.

Беллинсгаузен и Лазарев... Нет нужды сравнивать заслуги 
двух прославленных адмиралов. Оба они всю жизнь крепили 
морскую славу России, каждый на своем посту.

Командир шлюпа «Мирный» Михаил Петрович Лазарев 
был одним из самых блестящих и храбрейших морских офи
церов. Еще в 1813—1816 годах он совершил кругосветное пла
вание на корабле российско-американской компании «Суво
ров». После окончания экспедиции — еще одно на фрегате 
«Крейсер». Таким образом, он был и остается единственным 
русским моряком, трижды обогнувшим земной шар в долж
ности командира корабля.

В 1827 году, во время знаменитого боя в Наваринской бух
те, линейный корабль «Азов» под командованием М.П. Лаза
рева уничтожил пять кораблей противника и впервые в исто
рии русского флота получил высшее боевое отличие — кор
мовой Георгиевский флаг и вымпел.

С 1837 года и почти до самой смерти (умер он в 1851 году) 
адмирал Лазарев командовал Черноморским флотом. Он вос
питал блестящую плеяду прославленных адмиралов — Г.И. Бу
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такова, В.И. Истомина, В.А. Корнилова, П.С. Нахимова, снис
кавших впоследствии неувядаемую славу во время героичес
кой обороны Севастополя...

Адмирал Беллинсгаузен скончался годом позже Михаила 
Петровича Лазарева — в 1852 году. Тринадцать последних лет 
он был главным командиром Кронштадтского порта и воен
ным губернатором Кронштадта. И каждый год выходил в море, 
командуя Балтийским флотом.

В Кронштадте он пользовался обшей любовью и офице
ров, и матросов. Он остался тем же отцом-командиром, тер
пеливо вникавшим во все мелочи матросского быта. При нем, 
например, были насажены огороды для снабжения экипажей 
свежими овощами. Он добился увеличения мясного пайка для 
матросов, настоял на постройке новых казарм, госпиталей.

Тогда же началось озеленение Кронштадта, и памятник 
Фаддею Фаддеевичу Беллинсгаузену стоит сейчас в сквере, 
когда-то им созданном.

После смерти адмирала на столе в его кабинете была най
дена записка:

«Кронштадт надо обсадить такими деревьями, которые 
цвели бы прежде, чем флот пойдет в море, дабы на долю мат
роса досталась частица летнего древесного запаха...»



ГЛАВА 7.
ГЕНЕРАЛ ОТ ГЕОГРАФИИ

Нередко рядом с фамилией того или иного путешествен
ника ставят эпитеты «замечательный», «выдающийся», «про
славленный», «великий». Но только Пржевальского называ
ли путешественником гениальным.

По Центральной Азии он прошел 29 585 километров. По
чти кругосветное путешествие! Прибавьте сюда тысячи кило
метров Уссурийской тайги, многие тысячи километров ради
альных маршрутов.

Он пересекал безводные пустыни, где только кости верб
людов отмечали следы забро
шенных караванных дорог. Он 
впервые достиг верховьев 
Желтой реки — Хуанхэ, вер
ховьев Голубой реки — Янцзы 
и вышел к берегам таинствен
ных озер Кукунор и Лобнор. 
Он стал первым исследовате
лем веками недоступного для 
европейцев заоблачного Ти
бета.

Пржевальский открыл де
сятки видов животных, боль
ше двух сотен видов расте
ний. Несомненно, он сделал 
многое из того, что не удава
лось ранее никому! Но...

Николай Михайлович 
Пржевальский 

(12 .04 .1839-1 .11 .1888)
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Но правомерно ли вообще подобное сочетание слов — пу
тешественник гениальный? Ведь путешественниками стано
вятся, а гениальными рождаются.

Впрочем, сам Николай Михайлович как раз и утверждал: 
«Путешественником нужно родиться...»

Он родился в селе Кимборы Смоленской губернии 31 марта 
(12 апреля 1839 года. Отец его умер, когда старшему сыну Н и
колаю было всего семь лет. Мать — Елена Алексеевна оста
лась с тремя детьми.

Много лет спустя расскажет Николай Михайлович о сво
ем детстве, о любимой «мамке» — крепостной Макарьевне, о 
влиянии на него дядьки, брата матери, страстного охотника.

«Рос я в деревне дикарем, воспитание было самое спартанс
кое, я мог выходить из дому во всякую погоду и рано пристрас
тился к охоте. Сначала стрелял я из игрушечного ружья желудя
ми, потом из лука, а лет двенадцати я получил настоящее ружье».

Страсть к охоте он сохранил на всю жизнь. Именно страсть. 
«Я очень хорошо помню таких охотничьих похождений, ко
торые с холодной точки зрения могли показаться явным бе
зумием, но которые совершенно оправдываются в глазах охот
ника», — писал Николай Михайлович. Однажды во время раз
лива он по плечи в воде перебрел речку, а потом, раздевшись, 
подползал к уткам по обледенелой земле. В другой раз с од
ним патроном в стволах подпустил раненого медведя на че
тыре шага и свалил его у самых ног. В самые критические мо
менты он умел сохранять полное хладнокровие. О меткости 
его ходили легенды.

Несомненно, охотничьи приключения и породили страсть 
к путешествиям, стали прекрасной подготовкой к экспедици
онной жизни...

В 1855 году Пржевальский первым учеником окончил смо
ленскую гимназию. Перед ним открывались многие дороги, 
но он поступил вольноопределяющимся на военную службу. 
Сам Николай Михайлович позднее объяснял свое решение 
гак: «Героические подвиги защитников Севастополя постоян-
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но разгорячали воображение 16-летнего мальчика, каким я 
был тогда». Он мечтал о подвигах, но действительность ока
залась совершенно не похожей на любимую книгу «Воин без 
страха», которой он зачитывался в гимназии. Вместо подви
гов — муштра, по вечерам — карты.

Юнкера и вольноопределяющиеся должны были ежеднев
но собираться на строевые занятия: один, проиграв мундир, 
приходил в разорванном халате, другой без сапог, а третий в 
сюртуке без рукавов.

Казенные деньги, выдававшиеся на продовольствие, про
пивались. Пржевальский, уклоняясь от кутежей, все больше 
времени проводил на охоте, собирал гербарий, всерьез занял
ся орнитологией. Став уже прапорщиком, он передал началь
ству рапорт, в котором просил, чтобы его перевели на Амур... 
Вместо ответа — трое суток ареста.

После пяти лет службы Николаю Михайловичу удалось по
ступить в Академию Генерального штаба. По окончании уче
бы он был направлен в Полоцкий полк. Еше в академии Прже
вальский подготовил курсовую работу «Военно-статистичес
кое обозрение Приамурского края». Рукопись представил в 
Русское Географическое общество, и его избрали в действи
тельные члены общества. А вскоре Николай Михайлович на
чал преподавать историю и географию в Варшавском юнкер
ском училище.

Лектором он был прекрасным. Пользуясь своей феноме
нальной памятью, мог цитировать наизусть целые страницы 
из дневников любимых путешественников. Говорил увлечен
но, страстно.

Пожалуй, именно тогда, в юнкерском училище, он сфор
мировался как географ широкого профиля.

— География — это землеописание, — утверждали геогра
фы старой школы.

— География — наука о Земле, — настаивал Пржевальс
кий. И это был принципиальный, если хотите, философский 
спор.
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Как образуется роса? Что такое облако, гром, молния? Как 
возникают течения в океане? Что мы знаем о внутреннем стро
ении земного шара? Почему параллельны противоположные 
берега Атлантического океана?

Николай Михайлович стремился не только сообщить гео
графические факты, но и показать их причинную связь, взаи
мозависимость, совокупное влияние на органическую жизнь 
на Земле. Несомненно, скромный преподаватель юнкерского 
училища разбирался в географии значительно лучше многих 
своих ученых критиков.

В 1867 году были опубликованы «Записки всеобщей гео
графии для юнкерских училищ», подготовленные Н.М. Прже
вальским. К этому времени он уже добился наконец перевода 
в Восточную Сибирь.

«Дикость, ширь, свобода бесконечно мне понравились», — 
писал Пржевальский. Тысячи километров проплыл он по Аму
ру, по Уссури, прошел по Уссурийской тайге.

«Как-то странно видеть это смешение форм севера и 
юга... В особенности поражает вид ели, обвитой виногра
дом, или пробковое дерево и грецкий орех, растущие р я
дом с кедром и пихтой. Охотничья собака отыскивает вам 
медведя или соболя, и тут же рядом можно встретить тигра, 
не уступающего в величине и силе обитателю джунглов Бен
галии».

Освоение этих богатейших краев в то время только начи
налось. В селе Хабаровка (нынеш нем Хабаровске) было 
111 домов, во Владивостоке — около 50. Правительство засе
ляло Дальний Восток неимущими крестьянами из нечерно
земных губерний, беднейшими забайкальскими казаками, 
отставными солдатами и матросами, каторжниками, выслу
жившими срок своих работ. «Голод и нищета с различными 
пороками, всегда им сопутствующими, довели это население 
до полного морального упадка, заставили его махнуть на все 
рукой и апатично покориться своей злосчастной участи», — 
с горечью писал Николай Михайлович.
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Административные злоупотребления чиновников, с кото
рыми то и дело приходилось сталкиваться, просто потрясли 
Пржевальского. В газете «Петербургские ведомости» появля
ется его гневное письмо: «...мне лично не раз приходилось 
быть свидетелем... как брали у казака продавать его послед
нюю корову, или как наказывали старика-отца за неисправ
ность детей, или как местный доктор, вскрывая трупы умер
ших, находил в желудке куски сапожной кожи и глины, кото
рую несчастные страдальцы ели вместо хлеба насущного...» 
И еще: «Нет ни одной пакости, ни одного самого гнусного 
дела, которое не совершалось бы здесь совершенно открыто, 
как будто так и следует...»

Два с половиной года провел Пржевальский на Дальнем Во
стоке. Тысячи километров пройдено, 1600 километров покрыто 
маршрутной съемкой. Бассейн Уссури, озеро Ханка, побережье 
Японского моря... Подготовлена к печати большая статья «Ино
родческое население Уссурийского края». Собрано около 300 ви
дов растений, изготовлено более 300 чучел птиц, причем многие 
растения и птицы на Уссури обнаружены впервые.

В Н иколаевске-на-Амуре Пржевальский обрабатывает 
коллекции, начинает писать книгу «Путешествие в Уссурий
ском крае».

Николаевск был в то время центром Приморья. Здесь жили 
главным образом чиновники и торговцы, искренне считав
шие, что если на один рубль нельзя заработать в год три, то не 
стоит деньги брать в руки.

«Водка и карты, карты и водка — вот девиз здешнего об
щества», — писал Пржевальский.

К картам тогда пристрастился все же и Николай Михайлович.
Юлий Михайлович Шокальский, почетный президент Гео

графического общества, биограф Пржевальского, писал: «Вся
кий талантливый человек — непременно и страстный по ха
рактеру...» И продолжал: «...так было и с Пржевальским: он 
или беззаветно предавался жизни исследователя, или не прочь 
был участвовать в азартной игре».
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Рассказывают, что играл Николай Михайлович страстно, 
смело, рискованно, но только с купцами, чиновниками и ни
когда не допускал товарищей-офицеров в свою партию. А уез
жая из Николаевска, он бросил карты в реку: «С Амуром про
щайте и амурские привычки». И действительно, никогда 
больше не садился за карточный стол. Выигрыш же дал ему оп
ределенную материальную независимость, он вложил эти день
ги в организацию первой экспедиции в Центральную Азию...

В январе 1870 года Николай Михайлович вернулся в Пе
тербург. Ему за тридцать. Имя его еще никому не известно, но 
он уверен в себе, знает свои возможности.

В марте он впервые взошел на трибуну Географического об
щества — обветренное в странствиях лицо, ясные голубые гла
за и такая же ясная, четкая манера изложения.

«Он был высокого роста, хорошо сложен, но худощав, сим
патичен по наружности и несколько нервен. Прядь белых во
лос в верхней части виска при общей смуглости лица и чер
ных волосах привлекала на себя невольное внимание».

Навьюченный верблюд
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Пыльные смерчи в пустыне

Он говорил о сделанном, об уссурийском путешествии и 
о своих планах...

Всего сотню лет назад огромное белое пятно оставалось на 
географических картах в самом центре нашего континента. 
И не только естественные преграды были тому причиной!

Китайская империя в то время только начинала пробуж
даться от многовековой изолированности. К иностранцам в 
лучшем случае относились настороженно.

Еще выступая в первое путешествие, Пржевальский, слов
но бросая вызов, избрал караванный путь, по которому, опа
саясь нападения разбойничьих шаек, уже в течение одиннад
цати лет не осмеливался пройти ни один караван.

«Следы дунганского истребления встречались на каждом 
шагу, — писал Николай Михайлович. — Деревни, попадавшие
ся очень часто, все были разорены, везде валялись человечес
кие скелеты и нигде не было видно ни одной живой души».

В том первом путешествии в отряде, включая самого на
чальника, было всего четыре человека. Пржевальский пре
красно понимал грозящие отряду опасности. Из продоволь
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ствия взяли с собой тогда только пуд сахара, мешок риса и 
мешок проса. Еще приборы, бумагу для гербария, 40 кило
граммов пороха, 160 килограммов дроби, десятки коробок с 
патронами. Взяли отчасти для того, чтобы добывать себе пищу, 
отчасти для того, чтобы защищаться.

Во втором, третьем, четвертом путешествиях отряды Прже
вальского были более многочисленными (в четвертом — 21 че
ловек), но всегда к участникам экспедиции оставалось обяза
тельным требование — каждый должен быть хорошим чело
веком и хорошим стрелком.

Только прекрасная подготовка экспедиций и безупречная 
личная храбрость дали Пржевальскому возможность проник
нуть туда, где не ступала еще нога европейца.

Каждое из четырех путешествий по Центральной Азии 
продолжалось по два-три года. И каждое было воистину под
вигом.

Иногда зимой замерзала ртуть в термометрах — темпера
тура понижалась до минус 40 градусов. Летом песок накалял
ся до плюс 70.

Переход через пустыни Южного Алашаня оказался особен
но трудным. На сотню верст ни капли воды. Редкие колодцы 
были зачастую отравлены дунганами.

«Раскаленная почва пустыни дышит жаром, как из печки... 
Голова болит и кружится, пот ручьями льет с лица и со всего 
тела. Животные страдают не менее нас. Верблюды идут, рази
нув рты и облитые потом, словно водою».

Однажды случилось так, что воды осталось несколько ста
канов. Они вышли в семь утра и шли девять часов, словно по 
раскаленной сковородке. Верная легавая Фауст не могла идти, 
выла, ложилась на песок. Взяли ее на верблюда, мочили голо
ву водой — не помогло, собака издохла.

«Мы брали в рот по одному глотку, чтобы хотя бы немного 
промочить совсем почти засохший язык. Все тело наше горе
ло как в огне, голова кружилась. Еще час такого положения — 
и мы бы погибли».
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На Тибетское нагорье во время первого путешествия они 
вышли зимой и здесь, на высоте 3—4 тысяч метров, провели 
два с половиной месяца. Пржевальский вспоминал, что ма
лейший подъем казался очень трудным, чувствовалась одыш
ка, сердце билось очень сильно, руки и ноги тряслись, по вре
менам начинались головокружение и рвота.

Стояли жестокие морозы, а топлива не было, и ночи они 
проводили в юрте без огня. Постель состояла из одного вой
лока, постланного на мерзлую землю. И з-за холода, из-за 
большой высоты, из-за сухости и разреженности воздуха зас
нуть не удавалось — только забыться. Но и в забытьи мучило 
удушье, порождавшее тяжкие кошмары.

«Жизнь наша была, в полном смысле, борьба за существо
вание, и только сознание научной важности предпринятого 
дела давало нам энергию и силы для успешного выполнения 
своей задачи».

Пржевальского по праву называют первооткрывателем 
Центральной Азии. Достаточно сказать, что до его экспеди
ций в этом огромном регионе не было сделано ни одного аст
рономического определения. На китайских картах, которы
ми единственно и пользовались географы, Тибет, например, 
был показан на триста километров южнее своего истинного 
положения. Три градуса по широте!

Пржевальский провел маршрутную съемку на протяжении 
30 тысяч километров, определил астрономически 63 пункта. 
Тибет, верховья Хуанхэ, верховья Янцзы, хребет Алтынтаг... 
Везде он был первым из европейцев и лишь в очень редких 
случаях пользовался своим правом первооткрывателя, почти 
всюду сохраняя местные названия. Как исключение появля
лись на карте «озеро Русское», «озеро Экспедиции», «гора 
Шапка Мономаха».

«Пусть первое из этих названий свидетельствует, что 
к таинственны м истокам Ж елтой реки впервые проник 
русский человек, а второе — упрочит память нашей экс
педиции».
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На берегах таинственного Лобнора, в «стране Лоп», Прже
вальский был «только» вторым... после Марко Поло! Н ико
лай Михайлович с законной гордостью писал: «Опять то, о чем 
недавно мечталось, превратилось в факт действительности... 
Еше не прошло года с тех пор, как профессор Кесслер... пред
сказывал о Лобноре как о совершенно загадочном озере — 
теперь же эта местность достаточно известна. То, чего не мог
ли сделать в течение семи веков, сделано в семь месяцев».

Загадочное озеро стало, однако, предметом оживленной 
дискуссии между Пржевальским и немецким географом Рихт
гофеном.

Судя по китайским картам начала XVIII века, Лобнор на
ходился совсем не там, где его обнаружил Пржевальский. Кро
ме того, вопреки историческим известиям и теоретическим рас
суждениям географов озеро оказалось пресным, а не соленым.

Рихтгофен считал, что русская экспедиция открыла какое- 
то другое озеро, а истинный Лобнор лежит севернее. Н ико
лай Михайлович ответил на замечание немецкого ученого не
большой заметкой в «Известиях Русского Географического об
щества». Затем он посетил Лобнор вторично, в полемику всту
пил его ученик Петр Кузьмич Козлов. И только через полвека 
загадка Лобнора была решена окончательно.

Лоб по-тибетски означает «илистый», нор — по-монголь
ски «озеро». Оказалось, что это болото-озеро время от време
ни меняет свое местоположение и свой гидрологический об
лик. На китайских картах оно было изображено в северной 
части пустынной бессточной впадины Лоб. Но затем реки Та
рим и Кончедарья устремились на юг. Древний Лобнор посте
пенно исчез, на его месте остались только солончаки, блюдца 
небольших озерков. А на юге впадины образовалось новое 
озеро, которое открыл и описал Пржевальский.

В 1923 году вновь произошли резкие изменения в дельтах 
Гарима и Кончедарьи. Воды последней ушли на восток. Лоб- 
пор Пржевальского стал мелеть, осолоняться, распался на не
сколько отдельных водоемов, площадь которых все уменьша
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лась. А на севере впадины вновь возродился Лобнор, который 
был нанесен на китайские карты...

Джозеф Гукер, известный исследователь Гималаев, писал: 
«Стенли и Ливингстон были отважнейшими пионерами, но 
они только сумели проложить на карте пройденный путь, для 
изучения же природы ими ничего не сделано... Один Прже
вальский соединил в своем лице отважного путешественника 
с географом и натуралистом».

Дважды в Петербурге устраивались грандиозные выстав
ки. Коллекции, собранные экспедициями Пржевальского, 
включали 702 экземпляра млекопитающих, 1200 пресмыкаю
щихся и земноводных, 5010 экземпляров птиц (50 видов), 
643 экземпляра рыб (75 видов), более 15 000 экземпляров ра
стений (около 1700 видов).

Пржевальский доказал, что существует дикий верблюд. 
Именно дикий, а не одичавший, как считали многие ученые. 
Подлинной сенсацией стало открытие прапрапра... предка со
временных лошадей — дикой лошади Пржевальского. Мно
гие десятки видов животных названы в честь Пржевальского 
и его спутников: лошадь, верблюд, тибетский медведь-пищу- 
хоед, олень беломордый, журавль черношейный, соловей, 
улар, дрозд, рябчик, фазаны, ящерицы...

Академик А.А. Штраух отмечал: «Зоологическая коллек
ция Пржевальского составляет гордость Академического му
зея... Материал этот не имеет себе равного...»

Одна из первых работ Николая Михайловича называлась 
«инородческое население Уссурийского края». Нанайцы, удэ
гейцы, орочи — их быт, обычаи, верования тщательно описал 
Пржевальский.

И во всех последующих его книгах много интереснейших 
этнографических наблюдений. Николая Михайловича пора
зили, например, рыжеволосые голубоглазые мачинцы, кото
рые, по преданию, пришли в незапамятные времена из Ин
дии и поселились в районе Кэрийских гор.
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Во времена Пржевальского малые народности Китая еще 
сохраняли свою индивидуальность, свой язык. Внимательный 
взгляд путешественника мог подметить своеобразие внешно
сти, одежды, обычаев. Этнографические коллекции Прже
вальского, рисунки и фотографии его помощника Всеволода 
Ивановича Роборовского и сейчас могут помочь проследить 
пути древних миграций народов.

«Недалеко к северу от Синина обитает небольшой, но весь
ма интересный народ далды, которых ордосцы называют “ца- 
ганмонгол” , то есть белые монголы... — пишет Николай Ми
хайлович. — По своему наружному типу мужчины-далды мно
го походят на китайцев и частию на монголов... Далдянки от
части напоминают наших деревенских женщин и совершен
но отличаются от китаянок не только своею физиономиею, 
но также костюмом, прическою и особенно головным убо
ром... Только у женщин сохранился здесь тип, свидетельству
ющий о том, что они принадлежат скорее к арийской, нежели 
к монгольской расе. Почему женщины в данном случае ока
зались устойчивее мужчин — объяснить не умею...»

Известный антрополог З.Ю . Петри говорил: «Если бы 
Пржевальский не оставил никаких других научных резуль
татов путешествий, кроме заметок о различных народностях, 
то и тогда он имел бы право на звание великого путешествен
ника...»

Приходится только удивляться разносторонности его ин
тересов — география, ботаника, зоология, этнография...

После путешествия по Уссурийскому краю Пржевальский 
получил Серебряную медаль Русского Географического обще
ства. После первого путешествия по Центральной Азии — 
Большую золотую медаль Русского Географического общества. 
Золотую медаль Парижского географического общества и «вы
сочайший» награды — чин подполковника, пожизненную пен
сию в 600 рублей ежегодно. После второго путешествия по 
Центральной Азии Николай Михайлович был удостоен чина 
полковника, стал почетным членом Академии наук, Ботани
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ческого сада, получил медаль имени Гумбольдта от Берлинс
кого географического общества и Королевскую медаль от Лон
донского. После третьего путешествия награжден орденом 
Владимира 3-й степени, удостоен звания почетного члена Рус
ского, Венского, Венгерского географических обществ, почет
ного доктора зоологии Московского университета, почетно
го члена С.-Петербургского университета, С.-Петербургско
го общества естествоиспытателей, Уральского общества лю 
бителей естествознания и, наконец, звания почетного граж
данина Санкт-Петербурга и Смоленска. После четвертого пу
тешествия Пржевальский был удостоен чина генерал-майо
ра, стал почетным членом Московского общества любителей 
естествознания, антропологии и этнографии, получил знаме
нитую медаль «Вега» от Стокгольмского географического об
щества и Большую золотую медаль от Итальянского. Акаде
мия наук России удостоила Николая Михайловича Золотой 
именной медали с надписью: «Первому исследователю при
роды Центральной Азии».

Как видите, даже краткий и неполный перечень наград и 
почетных званий Пржевальского достаточно велик. «По вре
менам ласки приятны и дикому зверю», — иронизировал Ни
колай Михайлович. Но вообще же он относился ко всей этой 
«суете» снисходительно-безразлично. Когда, например, в свя
зи с избранием почетным гражданином Петербурга его порт
рет решили установить в Думе, он просил употребить выде
ленные на это средства «для устройства стипендии при одном 
из здешних реальных училищ».

О нем и его путешествиях регулярно писали русские газе
ты. На выставках в Петербурге, на его лекциях побывали мно
гие тысячи людей. И не было тогда в России имени более по
пулярного, чем имя Пржевальского. Даже в тот дотелевизи- 
онный век Николая Михайловича неизменно узнавали в по
ездах, на улицах. К нему обращались с просьбами о пособиях, 
о предоставлении места, о пенсии, о скорейшем производстве 
в следующий чин.
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Усыпальница Чингисхана

Иногда эти «прошения» немало веселили Пржевальского.
«Вам, родимый мой, вес власти нашего города бьют челом; 

кум мне сказывал, что вас повесили в Думе, что вы в почете в 
нашем городе, что вам все сделают. Так ради бога отыщите мою 
собачку, кличка ея Мурло, маленькая, хорошая, с бельмом на 
глазах; крыс и мышат ловит. И буду я, вдова безутешная, весь 
длинный век Бога за вас молить. Живу я на Петербургской 
[стороне], Зелениной [улице] № 52 дома, у сторожа гвардейс
кого, что под турку ранен, Архипом прозывается».

Обласканный общим вниманием, почестями, наградами, 
Николай Михайлович по-прежнему мечтал об одном — о но
вых путешествиях.

«Как вольной птице трудно жить в клетке, так и мне не 
ужиться среди цивилизации... Верите ли, покоя не имею, 
смотря по карте, сколько в Тибете еще не известных мест, ко
торые я могу и должен исследовать».

Вот уж действительно — путешественником нужно родить
ся. В Петербурге, в Москве его раздражает «вечная суматоха* 
толкотня человеческого муравейника». В деревне не лучше: 
«такая неурядица, такие беззакония и такое торжество поро
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ка, каких нигде не встречал я в самых диких ордах Централь
ной Азии». Уединившись в имении, он признается в письме: 
«Среди лесов и дебрей смоленских я жил все это время жиз- 
нию экспедиционною, редко когда даже ночевал дома — все в 
лесу, на охоте».

В 1870 году началось его первое путешествие в Централь
ную Азию, и из пятнадцати последующих лет больше девяти 
провел он в экспедициях. Ему уже сорок семь, но он по-пре
жнему не женат.

«Моя профессия не позволяет мне жениться. Я уйду в экс
педицию, а жена будет плакать... Когда кончу последнюю экс
педицию, буду жить в деревне, охотиться, ловить рыбу и раз
рабатывать мои коллекции. Со мною будут жить мои старые 
солдаты, которые мне преданы не менее, чем была бы закон
ная жена».

После смерти дяди, потом матери он жил со своей люби
мой нянюшкой — Макарьевной. Из экспедиции всегда при
сылал и привозил ей подарки, а отправляясь в очередное пу
тешествие, наказывал управляющему: «Нужно только как- 
нибудь обставить Макарьевну, чтобы она не скучала. Расходы 
я для этого сделаю какие угодно. Пусть откуда хочет выпишет 
себе подругу или возьмет крго-либо из родственников — я на 
все согласен, лишь бы моя любимая старуха могла жить спо
койно».

Еще в июне 1881 года Пржевальский купил Слободу, не
большое имение верстах в ста от Смоленска, на берегу ска
зочно прекрасного озера Сопша.

«Местность вообще гористая, сильно напоминающая Урал. 
Озеро Сопша в гористых берегах, словно Байкал в миниатю
ре... Лес — как сибирская тайга, и рядом леса пошли на сто 
верст».

Хозяином Пржевальский был требовательным, рачитель
ным, но весьма своеобразным. Сельское хозяйство меньше 
всего заботило Николая Михайловича. «Я смотрю на имение 
не как на доходную статью, — писал он, — а как на дачу, в ко
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торой можно было бы отдохнуть после трудов. Для кого мне 
собирать: детей у меня нет, а для себя? — мне ничего не надо».

В Слободе Пржевальский разбирал коллекции, обрабаты
вал дневники, писал отчеты. Итогом каждой новой экспеди
ции становилась новая книга. Пятую из них — «От Кяхты на 
истоки Желтой реки...» — Пржевальский открывает интерес
нейшей главой: «Как путешествовать по Центральной Азии». 
В ней много разделов: «Снаряжение», «Укладка багажа», «Про
довольствие», «Гигиена», «Обыденная жизнь в пути»... Но нас 
интересуют два: «Личность путешественника» и «Факторы 
успеха».

— Цветущее здоровье, крепкие мускулы, сильный харак
тер, энергия и решимость, научная подготовка, прирожден
ная страсть к путешествию, беззаветное увлечение своим де
лом, — перечисляет Пржевальский необходимые путеше
ственнику качества.

— Должен быть отличным стрелком, не должен гнушаться 
никакой черной работы, не должен иметь избалованных вку
са и привычек, не должен знать простуды, должен иметь ров
ный, покладистый характер...

Всеми этими качествами Пржевальский обладал в полной 
мере. Друзья особо отмечали, может быть, самые главные чер
ты его характера: «Николай Михайлович был человеком впол
не чистым, правдивым до наивности, откровенным и верным 
другом». Он оставался всегда искренним в проявлении  
чувств — симпатии, любви, ненависти. И когда случалось ему 
ошибаться, разочаровываться в людях, он страдал до слез.

Во втором путешествии не оправдал надежд Николая М и
хайловича некий Евграф Ш., и Пржевальский записывает в 
дневнике: {

«20 сентября. Тяжелый день. Сегодня я отправил обратно 
в Кульджу, а оттуда в полк Ш., оказавшегося совершенно не
годным для экспедиции (по своей умственной ограниченно
сти и неспособности к какому-либо делу). Ни снимать птиц, 
ни стрелять, ни делать съемки — ничего не умел бедный Евг
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раф. Сначала я думал, что он научится всему этому, но вот 
прошло уже более месяца, а Ш. остался тем же... Я вынужден 
был его прогнать как человека совершенно бесполезного. Тя
жело мне было решиться на это, Евграф ко мне лично привя
зан, притом он доброй души... Однако необходимость взяла 
верх. Я отправил Евграфа, хотя вчера вечером и сегодня ут
ром я плакал несколько раз как ребенок...»

Пржевальский всегда очень тщательно подбирал участни
ков экспедиции, особенно своих помощников. Желающих 
было предостаточно, но зачастую ни одна из кандидатур не 
казалась Николаю Михайловичу подходящей.

«Надо втолковать желающему со мной путешествовать, что 
он ошибется, если будет смотреть на путешествие как на сред
ство отличиться и попасть в знаменитости. Напротив, ему при
дется столкнуться со всеми трудностями (и лишениями), ко
торые явятся непрерывною чередою на целые годы; при этом 
его личная инициатива будет подавлена целями экспедиции, 
он должен будет превратиться в бессловесного исполнителя».

Помощниками его становились всегда совсем молодые 
люди: 16-летний Ягунов, 20-летний Пыльцов, 18-летний Эк- 
лон, 23-летний Роборовский, 20-летний Козлов.

«Особенной грамотности и дворянской породы от юноши 
не требуется! — считал Пржевальский. — Желательно, чтобы 
юноша поехал по увлечению, а не из-за денег... Прежде всего 
нужен хороший человек».

Он относился к ним как к сыновьям. Ягунов по его настоя
нию (и протекции) поступил в юнкерское училище, Козлов сдал 
экзамены за реальное и тоже поступил в юнкерское, Роборовс
кий готовился к экзаменам в Академию Генерального штаба.

Ф.Л. Эклон был помощником начальника во второй — 
Лобнорской — экспедиции. После возвращения в Петербург 
награды, почести слегка вскружили голову Федору Леонтье
вичу. Пржевальский пишет письмо:

«Дорогой мой Федя!.. Теперь начну внушение, которое ты 
не только прочитай, но и прими к сведению. Жизнь самосто
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ятельная в полку оказала на тебя уже то влияние, что ты сде
лался в значительной степени mon cher’oM. Кокетки, рысаки, 
бобровые шинели, обширные знакомства с дамами полусве
та — все это, увеличиваясь прогрессивно, может привести если 
не к печальному, то, во всяком случае, к нежелательному кон
цу: сделаешься ты окончательно армейским ловеласом и по
ведешь жизнь пустую, бесполезную. Пропадет любовь к при
роде, охоте, к путешествиям, ко всякому труду. Не думай, что 
в такой омут попасть трудно, наоборот, очень легко, даже не
заметно, понемногу...

Во имя нашей дружбы и моей искренней любви к тебе про
шу тебя перестать жить таким образом. Учись, занимайся, чи
тай — старайся наверстать, хотя сколько-нибудь, потерянное 
в твоем образовании. Для тебя еще вся жизнь впереди — не 
порти и не отравляй ее в самом начале...

Я не говорю, чтобы ты совершенно отказался от удоволь
ствий, но стою на том, чтобы эти удовольствия не сделались 
окончательно целью твоей жизни. Послушай меня, Федя!..

Пиши. Искренно тебя любящий Н. Пржевальский».
Некоторое время спустя Эклон повинился, и Пржевальс

кий пишет: «Дорогой Федя! Ты просто подарил меня своим 
письмом: оно рассеяло закравшиеся было сомнения насчет 
твоего гулящего поведения и еще более убедило меня, что я 
имею в тебе нелицемерного, искренно преданного друга. Верь, 
что со своей стороны я тебя люблю всею душою — ты мой пи
томец, ты мой свет».

Ко всем своим спутникам Николай Михайлович отно
сился по-отцовски, лучше сказать, как старший брат. Они 
были друзьями. У них были свои дорогие им обычаи, шут
ливые ритуалы, понятные только им, шутки. У каждогр — 
шутливое прозвище: казак Телешов — Телешка, казак Д он- 
док Иринчинов — Дидон, Козлов — Кизо, Пржевальский — 
Пшева.

Заканчивая, четвертое путешествие, Николай Михайлович 
в приказе по экспедиции с законной гордостью писал: «Мы
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пускались в глубь азиатских пустынь, имея с собою лишь од
ного союзника — отвагу; все остальное стояло против нас: и 
природа, и люди... Мы жили два года, как дикари, под откры
тым небом, в палатках или юртах, и переносили то 40-градус
ные морозы, то еще большие жары, то ужасные бури пусты
ни... Но ни трудности дикой природы пустыни, ни препоны 
со стороны враждебно настроенного населения — ничто не 
могло остановить нас. Мы выполнили свою задачу до конца — 
прошли и исследовали те местности Центральной Азии, в 
большей части которых еше не ступала нога европейца. Честь 
и слава вам, товарищи! О ваших подвигах я поведаю всему све
ту. Теперь же обнимаю каждого из вас и благодарю за службу 
верную... от имени науки, которой мы служили, и от имени 
Родины, которую мы прославили».

Не правда ли, удивляет это слово «товарищи», с которым 
полковник царской армии обращается к рядовым солдатам, 
казакам. Да, они были товарищами — без различия чинов и 
званий. Ели из одного котла, вместе мерзли, голодали; когда 
приходилось, вместе смотрели в лицо смерти. Он имел право 
написать: «...мы все одна семья».

Некоторые казаки, солдаты участвовали в двух, трех, четы
рех экспедициях Пржевальского. И слова телеграммы П. Ча- 
баева и Д. Иринчинова, спутников по первому путешествию, — 
это не только слова: «Память о Вас перейдет из рода в род, с 
Вами готовы в огонь и воду».

Сохранилась часть переписки Николая Михайловича с за
байкальским казаком Пантелеем Прокопьевичем Телешовым. 
По настоянию Пржевальского он выучился читать и писать, 
освоил работу препаратора. И вот первое, еще не очень гра
мотное письмо из Кяхты: «...обучаюсь в грамоте, печатное те
перь могу читать прямо, а не по складам, присланные вами 
книги я прочитал все, а писал сейчас лично это писанное мною 
письмо».

Несколько месяцев спустя: «...учусь грамоте учительнице 
вечерами; умею читать писать, знаю четыре действия из ариф
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метики, меры; познакомился с картой Китайской Империи и 
Тибета, знаю реки, горы и города... День и ночь думаю о том, 
как бы скорее отправиться в новую экспедицию».

Пржевальский писал Телешову регулярно. Рассказывал о 
своей жизни, о планах, о строительстве нового дома в Слобо
де, посылал книги, различные «подарочки», звал к себе.

2 февраля 1887 года: «В этот дом я перееду на житье в мае. 
Наверху есть и для тебя комната, в которую можешь пересе
литься когда только захочешь».

29 марта: «Если вздумаешь ко мне поехать, то телеграфи
руй, я сейчас же переведу по телеграфу тебе на проезд деньги».

28 апреля: «Сюртук, жилет и панталоны заказаны тебе... Бу
дут высланы в начале мая. Получишь, вероятно, летом. Это мой 
тебе подарок к именинам 27 июля. Кланяйся от меня Дидону».

27 июля: «В Слободе все здоровы и все тебе кланяются, ча
сто о тебе вспоминают. В новом доме одна комната стоит пус
тая и ждет, чтобы ты в нее приехал».

Две темы всегда остаются главными в письмах: «приезжай 
ко мне» и «не женись». Вторая звучит постоянно, все настой
чивее, как заклинание.

«...Будь осторожен в выборе невесты. Сам ты, наверное, 
будешь превосходным мужем; а какова-то будет жена? Да и 
уже воли тогда не будет. Одно только утвердительно тебе ска
жу: если худо будет жить дома или в Кяхте — приезжай ко мне, 
я очень рад буду».

«Будь здоров и не женись».
«...Главное — не женись. Тогда всему конец — путешестви

ям и пр.». Многие годы спустя, в 1923 году, прославленный 
путешественник Петр Кузьмич Козлов, готовясь к новой Экс
педиции, встретит в Забайкалье старого казака Пантел e^Tlpo- 
копьевича Телешова: «Телешка, милый Телешка... растрогал
ся и растрогал меня сильно...». /

Оба уже далеко не молоды — по шесть десятков лет, но оба 
сохранили юношеский энтузиазм. Через два дня Петр Кузь
мич запишет в дневнике:
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«Сегодня один из лучших дней моей жизни: соверш ен
но неожиданно согласился со мною отправиться в дале
кое путешествие милый Телешка. Главное — по его соб
ственной инициативе... По этому поводу мы все ликуем: у 
нас есть учитель, у нас сохранятся традиции моего учите
ля и мои...»

В Слободе (ныне Пржевальском) в Доме-музее Пржеваль
ского хранится фотография из альбома Николая Михайлови
ча: молодая красивая женшина с цветами в пышных волосах. 
Под фотографией одно только слово: «Она». А на обороте — 
стихотворное посвящение:

Взгляни на мой портрет!
Ведь нравлюсь я тебе?
Ах, не ходи в Тйбет!
В тиши живи себе
С подругой молодой!
Богатство и любовь
Я принесу с собой.

Была ли это действительно «она»? Или портрет только шут
ка друзей, хорошо знавших отношение Пржевальского к же
нитьбе?

Сам Николай Михайлович в начале 1886 года писал в ча
стном письме: «Речь о генеральше вероятно останется без ис
полнения, не те уже мои года, да и не такая моя профессия, 
чтобы жениться. В Центральной же Азии у меня много ос
тавлено потомства — не в прямом, конечно, смысле, а в пе
реносном: Лоб-Нор, Куку-Нор, Тибет и проч. — вот мои де
тища».

Высочайшим указом ему присвоен чин генерал-майо
ра. Генерал от географии... Ему уже под пятьдесят. Он не 
совсем здоров, но по-прежнему мечтает о новых путеше
ствиях.
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В бурю, в бурю снова...
Отдохнув, сказал пловец:
«Знать, я жребия такого,
Что в затишье не жилец».

Перед отъездом из Слободы Пржевальский написал «Ин
струкцию» для управляющего имением:

«1. Заведывание домашним хозяйством и скотом поручаю 
Макарьевне, все остальное — Вам...

3. Охота и рыбная ловля в моих владениях безусловно зап
рещаются для кого бы то ни было, разрешается лишь ловля 
рыбы удочкою...

17. Дрова зимою рубить не где попало, а в одном месте — 
на болотах в Гостянине или за озером Сопша...»

Десятки пунктов в этой инструкции. Кажется, Николай 
Михайлович предусмотрел все, что должно и что может слу
читься в его отсутствие: «...два куста жасмина (взять из-под 
дома) высадить поодиночке в клумбы по углам балкона...

Если рижские сливы вымерзнут, то не заменять их ничем...
В проходе от ворот между амбарами посадить два куста сирени...
Ландрина, если издохнет, похоронить в саду возле боль

ших берез за вторым прудком...»
Может быть, в этой педантичной предусмотрительности 

как раз и заключается секрет неизменного успеха экспедиций 
Пржевальского, секрет его гениальности как путешественни
ка? Он умел предвидеть все, и за долгие годы путешествий в 
его экспедициях не погиб ни один человек, не было ни одно
го серьезного заболевания, травмы. /

24 августа 1888 года, едва поезд отошел от московского/пер- 
рона, Николай Михайлович записывает в дневнике: «Радость 
великая! Опять впереди свобода и дело по душе... Но д4гя ус
пеха его необходимо прежнее счастье, которое да не отвернет
ся ныне от меня».

Все было как прежде. С ним ехали его верные помощники 
Всеволод Иванович Роборовский и Петр Кузьмич Козлов. Но
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прежнее счастье отвернулось от него. Не довелось ему уви
деть ни кустов жасмина, ни сирени «в проходе от ворот». Ка
жется, и старый Ландрин пережил хозяина.

В районе Пишпека (с 1926 по 1991 г. Фрунзе, ныне — Биш
кек) всю предшествующую зиму свирепствовал брюшной тиф. 
Видимо, Пржевальский заразился, напившись сырой воды во 
время охоты в плавнях.

Козлов писал: «Мы долгое время не хотели верить, чтобы 
Пржевальский мог позволить себе делать то, чего не позволял 
нам, в данном случае — никогда не пить некипяченую воду, а 
сам... сам пил и сам признался в этом...»

Он лежал с высокой температурой, бредил, временами впа
дал в забытье. Но, оставаясь верным себе, успел отдать все необ
ходимые распоряжения на случай... На случай смерти. Расска
зывают — попросил поддержать его, встал во весь рост, оглядел
ся крутом... «Ну, теперь я лягу», — были его последние слова...

И последнее распоряжение он отдал сам: «Похороните 
меня непременно на Иссык-Куле, на красивом берегу...»



В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ 161

В гроб его положили в экспедиционной одежде, с люби
мым скорострельным «Ланкастером». Так он просил. Место 
для могилы выбрали в двенадцати верстах от Каракола — на 
высоком обрывистом берегу.

«Провожавших было много, и все, даже дамы, шли пеш
ком... На перекрестках дорог встречалась масса всадников- 
киргизов, стоявших с обнаженными головами. Всю дорогу 
пели певчие, сменяемые оркестром. Стояла прекрасная пого
да, солнце пригревало по-летнему, верхи Тянь-Ш аня искри
лись словно в серебре, в прозрачной синеве неба реяли 1ри- 
фы-монажи... Заветное желание покойного было исполнено: 
прах его остался навсегда в Азии, и могила его находится у 
подножия Небесного хребта».

Антон Павлович Чехов писал в некрологе: «Один Прже
вальский... стоит десятка учебных заведений и сотни хороших 
книг». Экспедиции Пржевальского, изданные им труды, глу
бокие по содержанию и увлекательные по форме, воспитали 
целую плеяду выдающихся русских путешественников; не 
только Роборовский и Козлов были его учениками, но и мно
гие другие, даже не знавшие его лично: Иван Васильевич 
Мушкетов, Григорий Ефимович Грум-Гржимайло, Василий 
Васильевич Сапожников, Александр Ксаверьевич Булатович, 
Владимир Афанасьевич Обручев, Владимир Клавдиевич Ар
сеньев...

Над могилой, на вершине девятиметровой скалы, сложен
ной глыбами гранита, распростер крылья бронзовый орел — 
символ бесстрашия, силы, ума. Под орлиными когтями на 
бронзовом листе — карта Азии, в клюве — оливковая4ветвь, 
эмблема мирных завоеваний науки.

А на могильном надгробии скромная надпись: «Путеше
ственник Н.М. Пржевальский». Так он завещал.



ГЛАВА 8.
ЧЕЛОВЕК С ЛУНЫ

Каарам-тамо — «Человек с Луны» — называли его папуа
сы. «До меня никто положительно не был в этом месте Новой 
Гвинеи, и папуасы воображали себя единственными жителя
ми земного шара», — писал Николай Николаевич Миклухо- 
Маклай.

Для них он действительно был инопланетянином. А они 
для него?

Ученые спорили: кто они, папуасы, — люди или животные? 
Он не сомневался — люди! Но их разделяли даже не века — 
тысячелетия...

Много написано о проблеме контакта космических циви
лизаций. Вспомните «Аэлиту» Алексея Николаевича Толсто
го, вспомните произведения Уэллса, Ефремова, Брэдбери, 
Лема, братьев Стругацких... В этих увлекательных книгах кон
такт цивилизаций — фантастика.

В дневниках Миклухо-Маклая — действительность!
Странно, с этой точки зрения — как хронику контакта — 

никто не пробовал читать дневники путешественника. Мно
гие авторы как-то упрощают взаимоотношения Миклухо- 
Маклая с туземцами. Создается впечатление, что стоило толь
ко протянуть руку и сказать: «Я — друг», как все трудности 
оставались позади. Эдакая пастораль...

На самом деле начало контакта было отнюдь не легким.
Из дневников Миклухо-Маклая: «Они размахивали копь

ями, которые держали в руках. Один из них был даже так на
хален, что копьем при какой-то фразе, которую я, разумеет



В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ 163

ся, не понял, вдруг размах
нулся и еле-еле не попал мне 
в глаза или в нос. Движение 
было замечательно быстро, и, 
конечно, не я был причиной 
того, что не был ранен, — я не 
успел двинуться с места, где 
стоял, — а ловкость и вер
ность руки туземца, успевше
го остановить конец своего 
копья в нескольких санти
метрах от моего лица... Не раз 
потешались они, пуская стре
лы так, что последние очень 
близко пролетали около мо
его лица и груди... и даже 
подчас без церемоний совали 
острие копий мне в рот или 
разжимали им зубы...»

Д венадцать лет провел 
Миклухо-Маклай в путешествиях: Кронштадт — Острова Зе
леного Мыса — Рио-де-Ж анейро — Вальпараисо — остров 
Пасхи — Самоа — Новая Гвинея (Берег Маклая) — острова 
Гернате, Тидоре, Целебес, Люсон — Гонконг — Сингапур — 
остров Ява — Новая Гвинея (берег Папуа-Ковиай) — Синга
пур — тропические леса полуострова Малакка — Бангкок — 
вновь тропические леса полуострова Малакка — Сингапур — 
Я ва — Каролинские острова — острова Адмиралтейства — 
Новая Гвинея (Берег М аклая) — Сингапур — Ява — С ид
ней — Новая Каледония — Новые Гебриды — Санта-Крус — 
острова Адмиралтейства — Соломоновы острова — Луизца- 
ча — южный берег Новой Гвинеи — острова Торресова п^ю- 
I ива — восточное побережье Австралии: Сомерсет, Куктдун, 
Таунсвилл, Брисбен — внутренние части Австралии —/С и д 
ней — южный берег Новой Гвинеи — Сидней — Сингапур —

Николай Николаевич Миклухо- 
Маклай (17.07.1846-14 .04 .1888). 

Фотография сделана зимой 
1886/87 года в Петербурге
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Суэцкий канал — Генуя — Кронштадт. Пожалуй, никто из на
ших соотечественников не повидал столько земель. Двенад
цать долгих лет...

Он стал забывать русский язык, стал, по его словам, «бе
лым папуасом». Унижаясь и стыдясь, он с трудом добывал 
деньги на продолжение своих путешествий. Был тяжко бо
лен — лихорадка, ревматизм, острая невралгия, анемия, об
щее истощение организма. При росте 167 сантиметров он ве
сил около 44 килограммов...

Во имя чего все это? Тоскливое одиночество, физические 
страдания, вновь и вновь беспредельный риск контакта...

Не декларативная христианская «любовь к ближнему» была 
его движущей силой. В Бога он вовсе не верил, верил в науку. 
Вся жизнь его — бескорыстное, самозабвенное служение на
уке.

Родился Николай Николаевич Миклухо-Маклай в селе 
Рождественском близ города Боровичи Новгородской губер
нии 5(17) июля 1846 года. Отец его, Николай Ильич Миклу- 
ха, был инженером путей сообщения, к концу жизни дослу
жился до должности коменданта Николаевского вокзала в 
Петербурге.

Не совсем понятно, как и почему появилась вторая часть 
фамилии — «Маклай». Встречающиеся в литературе рассуж
дения о каких-то шотландских предках, кажется, совершен
но беспочвенны. Отец его был родом из небогатой казачь
ей семьи, мать, урожденная Беккер, по семейным хрони
кам, «немецко-польского происхождения». Может быть, 
права внучатая племянница великого путешественника, ут
верждавшая, что фамилию «Маклай» носил один из пред
ков в разветвленном роде Миклуха. Ясно одно, именно 
Николай Николаевич уже после смерти отца сделал свою 
фамилию двойной. Впервые приставка «Маклай» появля
ется в его письмах из-за границы с 1866 года, причем впос
ледствии нередко как поместный титул «де Маклай», «фон 
Маклай».
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Поместий у семьи не было, жили на заработок отца. В 1857 году 
Николай Ильич умер, оставив жену с пятью детьми. Старшему, 
Сергею, — двенадцать лет, Николаю — одиннадцать, Ольге — во
семь, Владимиру — четыре, Михаилу — полтора года.

Мать Екатерина Семеновна была женщиной редких душев
ных качеств. Ее отец, выйдя в чине подполковника в отстав
ку, служил врачом в московской больнице для чернорабочих 
и дружил с Федором Петровичем Гаазом — знаменитым док
тором Гаазом.

Судя по всему, нравственные устои в семье в немалой сте
пени сложились под влиянием чудаковатого доктора.

Младший сын Михаил годы спустя вспоминал: «Мать в 
юности знала некоторых членов кружка Герцена, в 40-х гг. в 
Москве, по ее рассказам, кажется, Кетчер (если память мне 
не изменяет) приносил ей книги тайком от родителей. Она 
знала д-ра Гааза, этого гуманного деятеля, облегчавшего участь 
ссылаемым в Сибирь, она потом рассказывала о его ориги
нальном костюме и его деятельности».

О докторе Гаазе написано немало: врач московской пере
сыльной тюрьмы, бескорыстный лекарь бедноты, бесстраш
ный защитник униженных и бесправных.

«У Гааза — нет отказа», — сложилась в то время поговорка.
После его смерти почитатели опубликовали своеобразное ду

ховное завещание доктора — обращение к русским женщинам.
«Торопитесь делать добро!» — было его девизом.
Личное обшение с доктором Гаазом не могло не наложить 

глубокий отпечаток на всю жизнь Екатерины Семеновны. На
верное, эти слова не раз слышали и дети: «Побеждайте зло доб
ром... Торопитесь делать добро!»

Брат Михаил писал позднее, что Николай Николаевич впи
тал «с молоком матери... идеи справедливости и гуманности... 
идеи шестидесятых годов». «Гимназии Н.Н. не удалось кон
чить вследствие его влияния на товарищей и любви заводить 
с учителями разговоры на политические темы», — вспоминал 
Михаил Николаевич.
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Из письма Николая 
Николаевича к матери — 

Екатерине Семеновне 
(17.02.1873): 

«Только... благодаря моей 
нервной еластичной и крепкой 

натуре, которую Вы понимаете, 
потому что сами ее имеете, 

я перенес все хорошо, здоров 
и готов на все, что потребуется 

для новых путешествий 
и исследований»

В 1863 году будущий вели
кий путешественник поступил 
вольнослушателем на физико- 
математический факультет Пе
тербургского университета, но 
уже полгода спустя был и отту
да исключен «без права поступ
ления в другие русские универ
ситеты».

С большим трудом удалось 
добиться разрешения на выезд 
за границу, чтобы продолжить 
образование. Он уже знал, чего 
хочет; в записной книжке за 
1863 год список прочитанных 
книг: К. Фогт. «Естественная 
теория мироздания», И.М. Се
ченов. «Рефлексы  головного 
мозга», А.Н. Бекетов. «Обновле
ние и превращение в мире рас
тений»...

Два семестра Николай Н и
колаевич слушал лекции на фи
лософском факультете в Гей
дельбергском университете. По
том перебрался в Лейпциг и, на
конец, в Иену, где поступил на

медицинский факультет.
Жилось все эти годы трудно. В июне 1864 года он пишет 

Екатерине Семеновне: «За май месяц... всего на квартиру и 
на мое содержание я издержал 12 р. На платье я ничего не из
держал, благо что вы... снабдили меня изрядным количеством 
черных ниток...» В сентябре: «С тех пор как я за границею, я 
решительно ничего не покупал, не делал относительно моего 
гардероба... Мой черный сюртук почти совсем разлезается;
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оказывается, что, зашивая какую-нибудь дыру, нитка крепче 
сукна, и зашивать — это увеличивать дыру». Даже письма до
мой он зачастую вынужден посылать без марок: «Не франки
рую, потому что более недели у меня нет ни гроша».

Мать далеко не всегда могла помочь деньгами, и Николай 
Николаевич подрабатывал граверными работами, благо хоро
шо рисовал.

Однако, несмотря на постоянную нужду, узнав о граждан
ской казни Н.Г. Чернышевского, о высылке его в Сибирь, Ни
колай Николаевич решается послать ссыльному хотя бы не
много заработанных денег. Мать в письме умоляет: «Деньги 
для Чернышевского можешь выслать, когда хочешь, да все же 
нужно быть осмотрительным по возможности».

Все эти годы, да и всю последующую жизнь, Миклухо- 
Маклай, по его собственным словам, «работал как вол». От 
постоянной работы с микроскопом глаза настолько переутом
лялись, что он был вынужден иногда за деньги приглашать 
людей, которые читали ему вслух. Он даже пролежал два ме
сяца в йенской клинике, получив в результате переутомления 
легкий паралич левой стороны лица.

В Йене Николай Николаевич слушал лекции известного 
биолога Эрнста Геккеля, и в 1866—1867 годах вместе с ним от
правился на Канарские острова, где занимался анатомией гу
бок, изучал мозг хрящевых рыб. Затем Миклухо-Маклай ра
ботал в зоологических музеях Дании, Норвегии, Ш веции, 
Франции. А после окончания университета уехал на Сицилию, 
в Мессину.

В марте 1869 года Николай Николаевич впервые отправ
ляется в самостоятельное путешествие.

«Красное море совсем почти не исследовано с зоологичес
кой стороны, и притом по своему положению оно принадле
жит к самым интересным касательно фауны. Я положительно 
шаю. что ни один из зоологов не отправится сюда, и поэтому 
я решился сделать что могу для исследования некоторых меня 
особенно интересующих сторон фауны».
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Мать сумела выслать ему 
только около трехсот рублей — 
явно недостаточно. Но это совсем 
не смущает Николая Николаеви
ча. Уже заканчивая свое путеше
ствие, он писал сестре: «Я знал, 
что денег моих не хватит мне. 
Здесь, как и везде, есть добрые 
люди, которые готовы и за честь 
считают помочь ученому... И дей
ствительно, не имея более ни гро
ша, я занял у одного французско
го негоцианта... 200 франков, 
чтобы добраться до Суэца. Там я 
имею в запасе другого знакомо
го, который поможет мне доехать 
до Александрии; там же живет 
русский агент... некий Пашков, 
который обещал меня даром дос
тавить в Константинополь, а от
туда шаг — и я в Одессе».

Всю жизнь он будет нуждаться, всю жизнь будет вновь и 
вновь искать денег на продолжение исследований. Но убеж
денность в правильности избранного им пути никогда не по
кинет его.

«Я иду — не скажу по известной дороге (дорога — это слу
чайность), но по известному направлению, и иду на все, го
тов на все. Это не юношеское увлечение идеею, а глубокое 
сознание силы, которая во мне растет...»

Н.Н. Миклухо-Маклай 
в экспедиционном костюме. 

Фотография первой половины 
1870-х годов

В 1859 году Чарлз Дарвин опубликовал «Происхождение 
видов путем естественного отбора». Нет, не Бог создал окру
жающий нас мир: растения, животных, человека. Если есть 
Бог, то имя его — естественный отбор, утверждал Дарвин. 
Можно проследить, как развивались отдельные виды расте-
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ний и животных, и наблюдать, как изменяются они сейчас в 
зависимости от внешних условий.

Вначале М иклухо-М аклай изучал простейших ж ивот
ных — губок — в Атлантике, в Средиземном и Красном мо
рях. Возвратившись после пятилетнего отсутствия в Россию, 
он изучил богатую коллекцию северных губок. Его интере
совали вопросы изменчивости. Порой казалось, что две 
губки из разных мест относятся к совершенно различным 
видам, но потом, при изучении промежуточных форм, ста
новилось ясно, что это один и тот же вид, изменяющийся (из
менившийся) под влиянием меняющихся условий внешней 
среды.

Может быть, и образование человеческих рас тоже связа
но с различными условиями обитания?

В то время антропология — наука о происхождении и эво
люции человека — только еще зарождалась. Вопрос о един
стве человеческого рода был одним из самых главных.

Моногенисты считали, что все человеческие расы про
изошли от обших предков. Полигенисты пытались доказать, 
что от разных. Белая, черная, желтая расы — это самостоятель
ные виды, утверждали они. Такие же разные, как, скажем, во
рон, орел и сова. Даже некоторые дарвинисты, и в их числе 
учитель Миклухо-Маклая Эрнст Геккель, считали, что куль
турно отсталые народы лишь некое «промежуточное звено» 
между европейцами и их далекими предками-обезьянами.

Особенную остроту этому спору придавала, с одной сто
роны, все еше процветавшая работорговля, а с другой — ко
лониальная экспансия европейских держав в Африке, в Юго- 
Восточной Азии, в Океании.

Миклухо-Маклай был убежден, что решить этот спор не- 
иозможно за письменным столом, «без собственного внима- 
1сльного наблюдения... отличных от нас рас». Впрочем, сам- 
то он был уверен — нет рас высших и рас низших, расовые от- 
шчия возникли под влиянием различных условий окружаю
щей среды.
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Вернувшись после пятилетнего отсутствия в Петербург, 
Николай Николаевич выступил с докладом на заседании Рус
ского Географического общества, а затем направил секрета
рю общества письмо, в котором изложил свои планы и про
сил о поддержке. Совет общества предоставил Миклухо-Мак
лаю небольшую денежную субсидию и, главное, добился раз
решения, чтобы путешественник был доставлен на Новую Гви
нею на военном корвете «Витязь».

Почему именно на Новую Гвинею? Да потому, что она была 
исследована в наименьшей степени. Даже о размерах острова 
не было единого мнения. Жители Новой Гвинеи еще не испы
тали на себе влияния цивилизации.

«Читая описания путешествий, почти что во всех я нахо
дил очень недостаточными описания туземцев в их первобыт
ном состоянии, — писал позднее Миклухо-Маклай. — Путе
шественники или оставались среди этих туземцев слишком 
короткое время, чтобы познакомиться с их образом жизни, 
обычаями, уровнем их умственного развития и т.д., или же 
главным образом занимались собиранием коллекций, наблю
дением... животных, а на людей обращали совершенно второ
степенное внимание. С другой стороны... расы эти, как изве
стно, при столкновении с европейской цивилизацией с каж
дым годом исчезают...»

Около года заняла подготовка путешествия. Но не подбор 
снаряжения и не закупка продовольствия волновали Николая 
Николаевича. Позднее моряки «Витязя» были потрясены: ос
таваясь на Новой Гвинее, Миклухо-Маклай «имел всего два 
пуда рису и баночку с надписью “жир для пищи”».

Все это время Николай Николаевич посвятил доработке 
плана экспедиции. Он консультировался со всеми крупней
шими учеными Европы, и постепенно программа исследова
ний приобрела законченный вид. Изучение изменчивости 
животных организмов в зависимости от условий их обитания 
стало второстепенной задачей. Главное — человек, важнее все
го — антропологические и этнографические работы.
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Уже с борта «Витязя», от берегов острова Мадейра М ик
лухо-Маклай писал матери: «Я решил после долгого обсуж
дения вопроса отчасти изм енить мой первоначальны й 
план — остаться в путешествии 6 или 7 лет, без возвращения 
в Европу».

А в день отплытия из Кронштадта Николай Н иколае
вич послал два письма. Одно — семье: «До свидания или 
прощайте. Держите обещания ваши, как я свои». Другое — 
любимому другу, князю Александру Александровичу М е
щерскому: «В случае, если я не вернусь из предстоящ его 
путешествия желаю, чтобы все, что мне следует или при
дется перешло сестре моей Ольге». Это второе письмо было 
запечатано в конверт с надписью «Вскрыть, если не вер
нусь»...

Возможно, эти записки покажутся излишне трагичными. 
И все же риск не вернуться был действительно реален. Мало 
кто верил в успех задуманного предприятия. Верил ли сам 
Маклай?

Шесть лет спустя он будет отговаривать итальянца Паль- 
ди, согласившегося остаться на одном из островов Мелане- 
ши в качестве торгового агента:

«Если вам жизнь дорога, если вы когда-нибудь надеетесь 
жениться на вашей возлюбленной, то не оставайтесь здесь... 
Вьт проживете здесь месяц, может быть два, а, возможно, так
же только день или другой по уходе шхуны.

— Что же, вы думаете, меня убьют туземцы? — спросил 
Пальди недоверчиво.

— Да, — ответил я решительно».
Через три года Николай Николаевич вновь посетил этот 

островок: «Об участи Пальди от Ахмата узнал я следующее: 
спустя немного месяцев (три или четыре) по уходе шхуны до 
деревни Суоу (где жил Ахмат) дошла молва, что белый, остав
ленный в деревне Пуби... был убит и все вещи его забраны ту- 
юмцами. Защищался Пальди перед смертью или был убит во 
сне, Ахмат не слыхал...»
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Что пережил Миклухо-Маклай тогда, 27 сентября 1871 года, 
когда, приспустив флагу хижины, салютовал уходящему «Витязю»?

«Первая мысль, пришедшая мне в голову, была та, что ту
земцы, пользуясь уходом огромного дымящегося страшили
ща, могут каждую минуту нагрянуть в мое поселение, разнес
ти мою хижину и сваленные в беспорядке вещи и что отныне 
я предоставлен исключительно самому себе, все дальнейшее 
зависит от моей энергии, воли и труда».

Первое знакомство с папуасами состоялось, еще когда «Ви
тязь» стоял на рейде. Вначале туземцы пытались воспрепят
ствовать высадке Маклая на берег, потом боязливо сторони
лись. Как поведут они себя теперь?

Местом своего обитания Николай Николаевич выбрал по
бережье залива Астролябия. Белые люди здесь еще не бывали. 
Поблизости несколько деревень, но Миклухо-Маклай пост
роил свою хижину в отдалении от них, на мысу, который он 
назвал мысом Уединения. Матросы расчистили небольшую 
площадку в девственном лесу, в качестве фундамента вбили в 
землю шесть брусьев, на высоте около метра настелили пол 
будущего жилища.

Четыре с половиной метра в длину, ширина и высота — 
меньше двух метров. Стены хижины из тонких досок, частич
но из парусины. Крыша из листьев саговой и кокосовой пальм. 
Одна комната в хижине — для слуг, другая — для Николая Ни
колаевича. Стол, две корзины, образующие койку, складное 
кресло — вот и вся мебель.

Вместе с Миклухо-Маклаем остались слуги, нанятые им 
на островах Самоа. Один из них, полинезиец Бой, вскоре за
болел и умер. Швед Ульсон, бывший матрос купеческого суд
на, оказался трусом и лентяем.

В тот день, когда ушел «Витязь», из соседней деревеньки 
Гумбу пришла «делегация», чтобы удостовериться в том, что 
странный «тамо-русс» действительно остался. Туземцы при
несли кокосы, сахарный тростник, но часть из них держались 
в стороне с копьями и луками.



В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ 173

Тридцатого сентября появился Туй, первый из папуасов, с 
которым познакомился Миклухо-Маклай, а следом за ним по
казалась целая вереница туземцев. Принесли посуду, поросен
ка, кокосовые орехи. «С большим интересом рассматривали 
каждую вещь... Мало говорили и вообще не шумели». С удо
вольствием слушали музыку, непритязательную игру Боя на 
полинезийской губной гармошке.

На следующий день Миклухо-Маклай впервые решился на 
ответный визит.

«Брать или не брать револьвер?.. Я не уверен, как я, имея 
револьвер у пояса, поступлю... если туземцы в деревне начнут 
обращаться со мною неподходящим образом... Но я убежден, 
что какая-нибудь пуля, пущенная некстати, может сделать до
стижение доверия туземцев невозможным, т.е. совершенно 
разрушит все шансы на успех предприятия. Чем более я обду
мывал свое положение, тем яснее становилось мне, что моя 
сила должна заключаться в спокойствии и терпении. Я оста
вил револьвер дома...»

Николай Николаевич хотел дойти до ближайшей деревень
ки, где уже знали его, но по ошибке пошел не по той тропин
ке и, войдя в деревню, не увидел знакомых лиц...

Тогда-то и разыгралась та самая сцена — свист стрел, за
мах копья... Острие его останавливается в нескольких санти
метрах от лица Маклая...

«В эту минуту я был доволен, что оставил револьвер 
дома...»

Попробуйте вы, читатель, в эту минуту найти решение. Вот 
он, контакт цивилизаций, разделенных тысячелетиями. На
тянуты тетивы, занесены копья...

Кажется невероятным: М иклухо-М аклай... лег спать?! 
Подтащил циновку, валявшуюся поблизости, расшнуровал бо
тинки, расстегнул пояс, закрыл глаза и... заснул.

Проспал он часа два.
«Открыв глаза, я увидел нескольких туземцев, сидящих 

покруг циновки... Они разговаривали вполголоса, жуя бетель.
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Они были без оружия и смотрели на меня уже не так угрюмо... 
Я реш ил идти домой и стал приводить свой костюм в поря
док. Эта операция очень заняла окружающих меня папуасов. 
Затем я  встал, кивнул головой в разные стороны и направил
ся по той же тропинке в обратный путь, показавшийся мне 
теперь короче, чем утром...»

Вы знаете, конечно, пройдет немного времени (немного 
ли?) и Маклай станет желанным гостем в любой деревне, ста
нет «тамо боро-боро» — верховным вождем папуасов.

С он на циновке «под сенью» взметнувшихся копий, дума
ется, немало озадачил туземцев. И с этой, наверное, минуты 
начала расти и крепнуть слава ни на кого не похожего, непос
тижимо бесстрашного, как видно, бессмертного белого чело
века.

«Маклай, скажи, можешь ты умереть? Быть мертвым, как 
люди Бонгу, Богати, Били-Били?»

М ного лет спустя после того дня будет задан этот вопрос. 
Папуасы знают, убеждены, что Маклай не может сказать не
правду. «Баллад Маклай худи» (Слово Маклая одно) — новая 
поговорка туземцев окружающих деревень.

«Скажи я “да”, я поколебаю сам значительно свою репу
тацию ... Сказать “нет” — нельзя... завтра или через несколь
ко дней какая-нибудь случайность может показать туземцам, 
что Маклай сказан неправду».

Вот вам, читатель, еще одна возможность самостоятельно 
найти решение. Даили нет? Несколько десятков туземцев, со
бравшихся в буамбрамру, хижине заседаний, напряженно за
молкли.

«Я нашел мой ответ. Сняв со стены... тяжелое и острое ко
пье, которое, метко брошенное, могло причинить неминуе
мую смерть, я подошел к Саулу, стоявшему посреди буамбрам- 
ры и следившему за моими движениями. Я подал ему копье, 
отошел на несколько шагов и остановился против него. Я снял 
шляпу, широкие поля которой закрывали мое лицо, я хотел, 
чтобы туземцы могли по выражению моего лица видеть, что
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Маклай не шутит и не моргнет, что бы ни случилось. Я сказал 
тогда: “Посмотри, может ли Маклай умереть?” Недоумевав
ший Саул хотя и понял смысл моего предложения, но даже не 
поднял копье и первый заговорил: “Арен, арен!” (нет, нет!). 
Между тем некоторые из присутствовавших бросились ко мне, 
как бы желая заслонить меня своим телом от копья Саула... 
ответ оказался удовлетворительным».

Удивительным, воистину сверхъестественным мужеством 
обладал этот невысокий болезненный человек.

В 1874 году сотня головорезов во главе с неким капитаном 
Мавары, самозваным раджой острова, ставленником малайс
ких «властей», напала на небольшую деревеньку, где на этот 
раз поселился Маклай. Некоторые жители были убиты, дру
гие уведены в плен. Хижина Маклая разграблена.

Несколько недель спустя Маклаю и капитану Мавары до
велось встретиться. Кругом были люди Мавары, но Маклай 
действовал решительно. Выхватив пистолет, он скомандовал: 
«Связать его!»

«Этот человек, который был вдвое или втрое сильнее 
меня... теперь дрожал всем телом...»

Наверное, такое вот хладнокровное мужество было необ
ходимо. Маклай выказывал его неоднократно. Но сила — пло
хой помощник при установлении контакта.

«Вы хотите, чтобы туземцы вас боялись благодаря револь
веру и ружью, — говорил Николай Николаевич, обращаясь к 
Пальди, — я же добивался и добился их доверия и дружбы».

Пожалуй, еще поселившись на мысе Уединения, вдали от 
деревень папуасов, Миклухо-Маклай сделал первый, самый 
важный шаг в установлении контакта. Он не вторгался в их 
владения, не нарушал установившегося уклада жизни. Он рас
чистил площадку в девственном лесу и поселился рядом.

Этологи — ученые, изучающие поведение животных, пи
шут, что даже у братьев наших меньших есть некие «представ
ления о справедливости». Известный ученый Конрад Лоренц 
советует: если хотите «познакомить» двух животных, приво
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дите сильное к слабому. Даже собака в значительной степени 
потеряет свою агрессивность, попав в дом, где живет кошка.

Папуасы, приходя к хижине Маклая, вели себя робко — 
ведь это была не их территория. И сам Маклай, впервые по
сетив туземную деревню, действовал «в традициях» наших 
предков.

Конечно, он проявил огромное мужество, когда лег спать 
(и уснул!) среди враждебно настроенных папуасов. Но, кроме 
того, он инстинктивно выбрал единственно верный путь — 
продемонстрировал свои добрые намерения, если хотите — 
беззащитность...

И потекли день за днем, неделя за неделей, месяц за ме
сяцем.

«Сплю я здесь обыкновенно от 9, редко от 10 часов вечера 
до 5 утра; на сиесту (от часу до двух пополудни) полагается 
еще час. К этим восьми или девяти часам прибавлю на еду три 
раза в день около часа с половиной, на разговоры с туземца
ми и слугами уходит еще один час. На работу, таким образом, 
мне остается около 12 часов в день».

За первые четыре месяца он всего пять раз побывал в со
седней деревне Горенду; но не из страха, а из боязни быть на
вязчивым.

Заметив, что папуасы прячут от него жен и детей, Маклай 
каждый раз предупреждал свистком о своем приходе в дерев
ню. Заметив, что от него скрывают многие стороны быта, об
ряды, не старался разузнать то, что держали от него в тайне.

«Знание языка, я убежден, — единственное средство для 
удаления недоверия», — писал Миклухо-Маклай.

Безусловно, взаимное непонимание — одно из главных 
препятствий для установления контакта. Только читая днев
ники путешественника, начинаешь понимать, насколько это 
препятствие труднопреодолимо.

«Все, на что нельзя указать пальцем, остается мне неизве
стным», — записывает он, уже прожив два месяца среди па
пуасов.
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Сколько времени, труда, выдумки нужно было употребить, 
чтобы узнать перевод одного только слова!

Вот одна из историй, рассказанная Николаем Николае
вичем.

«Как объяснить, что желаешь знать слово “хорошо”?.. Бе
решь какой-нибудь предмет, о котором знаешь, что он тузем
цу нравится... и говоришь “хорошо”, стараясь при этом де
лать довольную физиономию. Туземец знает, что, услыхав рус
ское слово, он должен сказать свое, и говорит какое-нибудь. 
Потом показываешь другой предмет, делаешь кислую физио
номию и бросаешь его с пренебрежением... Пробуешь не
сколько раз с различными туземцами — слова выходят различ
ные. Наконец, после многих попыток и сомнений, я наткнулся 
на одного туземца, который, как я был убежден, меня понял. 
Оказалось, слово “хорошо” по-папуасски — “казь”».

Месяца два Маклай употреблял слово «казь» в смысле «хо
рошо» и туземцы каждый раз с довольными физиономиями 
кивали головой — «казь», «казь». Но потом сам Николай Н и
колаевич заметил, что как будто не все его понимают. Решил 
проверить, отыскал самого сметливого папуаса. Показал че
репки разбитого горшка, а потом целый, хороший.

«Ваб!» — говорит папуас.
Николай Николаевич вновь решил проверить. Показывает 

несъедобный плод, а потом хороший. Спрашивает: «Ваб?» — 
«Ваб!» Показывает дырявый башмак, а потом целый: «Ваб?» — 
«Ваб!»

Теперь уже слово «ваб» Николай Николаевич употреблял 
в смысле «хорошо», но через месяц выяснил, что «казь», ока
зывается, название табака, а «ваб» означает «большой гор
шок».

Опять неудача!
Тогда Маклай прибегнул к хитрости: «Я стал давать про

бовать разные соленые, горькие, кислые вещества и стал при
слушиваться к тому, что говорят пробующие своим товарищам. 
Я узнал, что “дурно”, “скверно” — одним словом, “нехоро
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шо” выражается словом “борле”. С помошью слова “борле”, 
которое оказалось понятным для всех, я добился от Туя зна
чения противоположного, которое есть “ауе”».

Эта запись в дневнике датирована 25 января 1872 года. По
надобилось четыре месяца, дабы понять, что «хорошо» зву
чит по-папуасски как «ауе»!

Нет, не просто давался язык. Еще труднее было завоевать 
доверие.

Несомненно, Маклай всегда был искренен, без искренно
сти нет доверия. Но в то же время он строил свое поведение 
по некоему продуманному сценарию с учетом особенностей 
психологии папуасов.

Он лечил жителей окрестных деревень, дал им гвозди, 
ножи, топоры, научил выращивать дыни, тыквы, папайю, ку
курузу. Русские слова «нож», «тапорр», «арбуз» и сейчас оста
ются в диалекте бонгу.

Маклай искренне хотел быть полезным, хотел стать другом 
для папуасов. И тем не менее всегда сохранял дистанцию, пред
намеренно окружая себя неким ореолом таинственности.

Вы помните, наверное, как ночью, украдкой Миклухо- 
Маклай хоронил Боя, не желая, чтобы папуасы узнали о смер
ти слуги белого человека. Как поджег он в блюдечке спирт и 
как папуасы упрашивали его «не зажечь моря».

Часто и самые невинные действия Маклая — приготовле
ние ко сну, чаепитие — казались туземцам загадочными.

Когда по незнанию он нарушал какие-то «табу» — остав
лял недоеденным кушанье или беззаботно отбрасывал в сто
рону банановую кожуру, туземцы и это считали проявлением 
«неземного» могущества.

Каарам-тамо — «человек с Луны».
Папуасы верили, что Маклай умеет летать, может вызвать 

и прекратить дождь или землетрясение, обеспечить успех в во
енных действиях.

Он был добрым волшебником — дарил, лечил, предупреж
дал войны между деревнями. И однажды пришли к нему «тамо
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боро» — большие люди, вожди окрестных деревень, чтобы 
просить его остаться навсегда с ними, стать «тамо боро- 
боро»...

Пятнадцать месяцев прожил Николай Николаевич среди 
папуасов. Потом в июне 1876 года вновь вернулся на Берег 
Маклая. «Я держу слово и возвращаюсь не единственно как 
естествоиспытатель, а также как и «покровитель» моих чер
ных друзей... Решился защищать, насколько могу, их правое 
дело — их независимость в случае европейского вторжения».

Уже тянулись к Новой Гвинее руки колонизаторов — гол
ландцев, англичан, немцев, американцев. Не приходилось со
мневаться: «Колонизация... кончится истреблением папуа
сов».

Болезни, алкогольные напитки, проституция, торговля 
людьми — далеко не исчерпывающий список злодеяний ко
лонизаторов.

Очевидец писал: «Охота за черными была любимым спортом 
колонистов. Выбирали день и приглашали соседей с их семья
ми на пикник. После обеда джентльмены брали ружья и собак 
и в сопровождении двух-трех слуг отправлялись в лес искать 
черных. Иногда им удавалось подстрелить женщину или одно
го-двух мужчин.

«Охота на черных птиц» — назывался этот «вид спорта».
Эрнст Геккель считал, что «черные» близки к питекантро

пу, что они лишь некая промежуточная форма в ряду переход
ных видов от обезьяны к белому человеку.

Такие взгляды становились знаменем расизма, служили 
«оправданием» колониальных притязаний.

Наука о народах существовать вне политики не может!
Николай Николаевич убедился, что все факты, выдвигае

мые в защиту подобных «теорий», не выдерживают критики.
Утверждали, например, что у папуасов волосы якобы рас

тут пучками, что у них какая-то особенная жесткость кожи, 
«неполноценный» череп, что с обезьянами их «роднит» отто
пыренный в сторону большой палец ноги...
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Эдакая глупость!
Николай Николаевич доказал, что волосы у папуасов рас

тут «совершенно так же, как у европейца». Что жесткость кожи 
отнюдь не врожденная и возникает исключительно по при
чине незащищенности тела папуаса от постоянного воздей
ствия солнца, ветра, дождей. Оттопыренность большого паль
ца объясняется тем, что папуасы, не зная крючков, использу
ют ноги при ловле рыбы.

Миклухо-Маклай описал эту необычную ловлю: «...вода 
там была немного ниже колен, и дно, разумеется, хорошо вид
но. Вдруг Туй сделал энергичный прыжок, и одна из рыбок 
оказалась пойманной. Туй ловил их ногой. Он сперва прида
вил ее ступней, потом поднял, ухватив между большим и вто
рым пальцем ноги».

Множество единичных наблюдений, фактов приводили к 
одному и тому же выводу: условия обитания, уклад жизни пол
ностью объясняют — и определяют! — особенности строения 
тела папуасов, даже цвет их кожи.

«Дойдя... при помощи беспристрастного наблюдения до 
положения, что части света с их разными условиями жиз
ни не могут быть заселены одною разновидностью species 
hom o... и додумавшись, что поэтому существование раз
личных рас соверш енно согласно с законам и природы , 
приходится признать за представителями этих рас общие 
права людей и согласиться, что истребление темных рас не 
что иное, как применение грубой силы, и что всякий чес
тный человек должен восстать против злоупотреблений 
его».

Николай Николаевич мечтал образовать независимый Па
пуасский Союз. Он хотел надеяться, что сумеет еще предотв
ратить вторжение колонизаторов. Он шлет письма, телеграм
мы: генерал-губернатору Нидерландской Индии, статс-сек
ретарю английских колоний лорду Дерби, премьер-министру 
Великобритании Уильяму Гладстону, рейхсканцлеру Германии 
Отто Бисмарку...
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Гладстону: «Мы искренне надеемся, что имперское прави
тельство не признает и не поддержит политику насилия, лю- 
докрадства и невольничества».

Бисмарку: «Туземцы берега Маклая отвергают германскую 
аннексию...»

Он сам прекрасно понимал: «Мои увещания пощадить “во 
имя справедливости и человеколюбия” папуасов походят на 
просьбу, обращенную к акулам не быть такими прожорливыми!»

Только через двенадцать лет, в августе 1882 года, Миклу
хо-Маклай приехал в Россию.

«Желтовато-бледное лицо его носило на себе отпечаток 
испытанного горя, страданий... И худые щеки, и тусклый 
взор, и впалая грудь, и еле слышный голос, и частое хвата
ние за бок достались путешественнику как вечные, неудали- 
мые знаки, которые наложили на него испытанные им ли 
шения и болезни».

Двенадцать лет...
Бывало, годами не получал он никаких вестей из России, 

странствуя по островам Океании. Каждое новое его путеше
ствие, высадка на каком-нибудь меланезийском острове были 
новым контактом. Конечно, Николай Николаевич уже имел 
опыт, но этот опыт подсказывал: контакт может таить любую 
неожиданность. И, отправляясь на попутной шхуне в очеред
ное плавание, русский путешественник вписывал в договор с 
капитаном §4: «В случае если г. Миклухо-Маклай будет убит 
туземцами одного из островов, капитан... обещает не делать 
никаких насилий относительно туземцев под предлогом “на
казания” ...»

Порой болезни на недели приковывали его к постели: же
стокие пароксизмы лихорадки, ревматизм. Месяцами он не 
мог оплатить счета и вынужден был занимать деньги под про
центы.

От Географического общества еще перед началом экспе
диции Миклухо-Маклай получил ссуду в полторы тысячи руб
лей. Позднее три тысячи рублей пожертвовал В.Л. Нарыш
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кин — член-соревнователь Географического общества, бога
тый меценат. Семь тысяч семьсот рублей с помощью друзей 
сумел собрать Александр Александрович Мещерский, тысячу 
дал Иван Сергеевич Тургенев; тысячу — Павел Михайлович 
Третьяков. Но и этих денег было недостаточно для новых пу
тешествий.

И тальянский путеш ественник и ботаник О. Беккари, 
дважды встречавшийся в Океании с М иклухо-М аклаем, в 
1879 году писал: «Еще в первое мое путешествие я застал его 
в весьма неудовлетворительном физическом и нравственном 
состоянии, но теперь его почти нельзя было узнать. Извес
тие о почти полном разорении его семейства нанесло силь
ный удар его организму, уже истощенному всякого рода утом
лениями, непрерывными лишениями и климатом тех стран, 
в которых он жил и которые он при всем том тщательно ис
следовал. Он страдает от этого тем более, что все его коллек
ции, антропологические и другие рисунки его, заметки — 
словом, все плоды его размышлений... находятся в руках не
скольких банкиров и купцов, которым он должен был оста
вить все свои научные сокровища в обеспечение уплаты по 
нескольким займам, без которых он не мог бы осуществить 
предначертанного им себе обширного плана изысканий. Та
ким образом, он находится в плену — не имеет никаких 
средств возвратиться в Европу... Опасаюсь, что при таких 
условиях он проживет недолго: физические и нравственные 
силы его окончательно не выдержат бремени безвыходного, 
самого трагического и ужасного положения; есть повод опа
саться еще худшего, и необходимо сделать все, что только 
можно, для спасения его... чтоб сохранить науке такого че
ловека и такие труды, а родине его — честь считать его в числе 
своих сынов».

Петербургская газета «Голос» опубликовала письмо Бек
кари и объявила общественную подписку. В результате М ик
лухо-Маклай получил 4500 рублей и смог частично распла
титься с долгами...



В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ 183

Россия встречала его восторженно — общественные выс
тупления, лекции, чтения, обеды.

В одном из писем к брату Николай Николаевич рассказы
вает, как его принимали в Москве:

«Вчера состоялось чтение в Общ. Любит. Естествознания 
в зале Технического Музея, что на Лубянке... Г. Губернатор, 
Митрополит, 2 архиерея и т.д., и т.д. присутствовали. Давка у 
л верей была страшная, наконец толпа без билетов ворвалась. 
Мне присуждена большая золотая медаль Общ. М. Люб. Ес
тествознания и т.д. В воскресенье я принял обед, который дают 
мне профессора и другой ученый люд московский. Я принял 
под условием: дать мне бифштекс, молоко и не заставлять го
ворить».

Говорил он плохо — тихим прерывистым голосом, невы
разительно. Отвык от русского языка, иногда с трудом подби
рал слова. Но слушали его, несмотря ни на что, восторженно. 
Известный путешественник по Русскому Северу этнограф 
К.Д. Носилов вспоминает: «Билеты все распроданы... в зале 
тысячная толпа... почти нечем дышать, но все слушают, слу
шают слабый, но внятный голос... И шум аплодисментов на
граждает его за каждый факт... голос его то и дело прерывает
ся, чтобы дать этой разнообразной толпе... выразить свой во
сторг, симпатию, порывы души хорошему русскому человеку».

Конечно, он открывал слушателям совсем иной, неизвест
ный, экзотический мир. Но не это вызывало восторг, а сама 
личность путешественника.

Двенадцатилетние его странствия были воистину подви- 
i ом — все понимали это. Однако, кажется, самого Николая 
Н иколаевича мало кто понимал. Одни полагали, что в его про
шлом кроется какая-то личная трагедия, заставившая его воз
ненавидеть жизнь или по крайней мере цивилизацию, другие 
считали его просто чудаком и честолюбцем, желавшим во что 
бы то ни стало «отличиться», прославиться.

Но он был вовсе не честолюбив, более того, безразличен и 
к славе, и к богатству. В течение 12 лет о его странствиях, о
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его работах знали только немногие ученые. За все эти годы 
только два десятка коротких его сообщений, писем были опуб
ликованы в России, Да и то в специальном издании «Извес
тия Русского Географического общества». Пожалуй, впервые 
внимание русской общественности к деятельности Миклухо- 
Маклая привлекла газета «Голос», рассказав о его бедствен
ном положении.

Возвращаясь в 1882 году в Россию, Николай Николаевич с 
горечью писал: «Я никогда не имел времени подумать о сред
ствах к жизни на будущее время. Оказывается теперь, что мне 
не на что жить».

Первый биограф Миклухо-Маклая, его друг, французский 
публицист Габриэль Моно (муж младшей дочери Герцена — 
Ольги Александровны) в 1882 году писал: «Маклай ненавидит 
шарлатанство и рекламу. Он служит науке, как иные служат 
религии; он отрешился, насколько это возможно для челове
ка, от всякого личного интереса».

Так было и так есть: для некоторых наука только средство, 
один из путей, которые ведут к славе и достатку. Для Миклу
хо-Маклая наука была целью жизни, высоким призванием.

С горечью писал Николай Николаевич: «К сожалению, 
весьма многие из т. наз. «ученых» относятся к науке как к дой
ной корове, которая обязана снабжать их ежедневным продо
вольствием, что делает из ученых ремесленников и иногда 
даже просто шарлатанов. В таком случае научная истина — 
дело второстепенной важности для таких господ (а их, к со
жалению, много), наука, приносящая им больше грошей, — 
самая привлекательная...»

Всю свою жизнь он меньше всего заботился о себе, об из
вестности, о благополучии, достатке: вы помните расползаю
щийся сюртук, который он беспрестанно пытался починить в 
студенческие годы, два пуда риса и баночку жира, которыми 
он «запасся», отправляясь на Новую Гвинею.

Можно привести еще более «странные» примеры его отре
шенности от всего земного.
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«Спроси мать: в каком месяце и которого числа я родил
ся?» «Спроси, пожалуйста, у матери — в каком году я родил
ся?» Подобные вопросы не раз встречаются в письмах Н ико
лая Николаевича к сестре и брату.

Дело, конечно, не в рассеянности, дело в умении подчи
нить всю свою жизнь тому, что кажется главным.

Сам Николай Николаевич считал вполне определенно: 
«Чем больше мозг наш имеет достойной его работы, тем ме
нее он тратит его деятельность на свою особу».

Не в этой ли полной самоотрешенности истоки его хлад
нокровного мужества, его терпеливого подвижничества?

Брат Михаил Николаевич писал: «Насколько я знаю, Н.Н. 
никогда не был влюблен... Без всякого сомнения, он был рас
положен и симпатизировал некоторым девушкам и женщ и
нам, но это чувство никогда не превозмогало его целей и оно 
было мимолетно».

Кажется, не совсем прав брат. Сохранилось письмо Нико
лая Николаевича на немецком языке к некоей «милостивой 
государыне»:

«Вы будете удивлены, получив эти строки, но у меня есть 
к Вам маленькая просьба: не могли бы Вы прислать мне Вашу 
фотографию как память о сегодняшнем дне. Благодаря наше
му краткому знакомству Вы знаете, в каких руках будет Ваш 
портрет, и я смею надеяться, что Вы не откажете мне в этой 
малости. Коль скоро я получу Вашу фотографию, я позволю 
себе переслать Вам свою.

Пишу на вокзале в Гамбурге и не знаю — должен ли я ос
таться или ехать дальше...

В любом случае прошу ответа — с фотографией или без нее...
Вы не сможете отказать будущему Новогвинейскому от

шельнику в этом маленьком датском воспоминании.
Жду!..»
В письмах из Океании несколько раз мелькают инициалы: 

«N.», «N.A.», «Н.Г.». Николай Николаевич просит М ещерс
кого передать Н.Г. «искренно-дружеский поклон» и сообщить,
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что «фотография ее, которую получил, кажется, в 1869 году и 
которая со мною, совсем пожелтела».

Опять фотография! Конечно, это совпадение может быть 
случайным, отождествлять «милостивую государыню» с Н.Г. 
нет пока что никаких оснований. Удовольствуемся тем, что 
тайна Н.Г. была недавно раскрыта. Биограф Миклухо-Мак
лая Борис Николаевич Путилов пришел к неожиданному, но 
весьма убедительному выводу: «Все говорит за то, что иници
алами Н.Г. в письмах Мешерскому обозначена Наталья Алек
сандровна Герцен». Добавим, пожалуй, что после кончины 
Николая Николаевича вдова его получила письмо от Натальи 
Александровны. Необычное, наверное, письмо.

«Я хотела бы познакомиться с нею, — записывала в днев
нике вдова. — Я думаю, она очень добра и любила и уважала 
моего дорогого Нильса...»

С Маргаритой Кларк-Робертсон Николай Николаевич позна
комился в Сиднее в декабре 1881 года. Отец ее, бывший премьер- 
министр английской колонии Новый Южный Уэльс, оказывал 
Николаю Николаевичу помощь в организации морской зоологи
ческой станции, которую предполагалось открыть в Сиднее.

Уезжая в Россию, Миклухо-Маклай увозил с собой фо
тографию Маргариты Робертсон. На обратной ее стороне 
дата — февраль, 1882 — и аббревиатура — шесть латинских 
букв: N.B.D.C.S.U.

Во время захода в Александрию Николай Николаевич по
слал ей официальное предложение.

Рита была согласна.
Однако, вернувшись в Сидней, Николай Николаевич убе

дился, что все родственники и почти все друзья его невесты 
настроены резко против. От Миклухо-Маклая требовали, что
бы он представил специальное разрешение на брак по проте
стантскому обряду.

Сам Николай Николаевич еше в студенческие годы порвал 
с религией, но под давлением обстоятельств вынужден был 
телеграфировать в Петербург гофмаршалу двора: «Требуется
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разрешение государя для моей женитьбы на протестантке по 
протестантскому обряду».

Брату он пишет: «Рита, бедная, не знает, кого слушаться, — 
меня или отца своего, которого она очень любит... Я не думал 
никогда, что такое простое на вид дело, как взять жену, со
пряжено будет для меня с такою кучею хлопот, неудобств и 
помех разного рода».

27 февраля 1884 года свадьба наконец состоялась.
Родственники Маргариты, по-видимому, так и не прими

рились с их браком. Но сами молодожены были счастливы.
Отвечая на одно из поздравлений, Николай Николаевич 

пишет: «Вы вполне правы, называя меня счастливым челове
ком. Я понимаю теперь, что женщина может внести истинное 
счастье в жизнь человека, который никогда не верил, что оно 
существует на свете...»

Два сына родились один за другим, с разницей в один год, — 
Алик и Аллан (Володя)...

Тучи тем временем все сгущались над Берегом Маклая, и 
он вновь и вновь пытался защитить своих друзей. Возникает 
новый план основать русское поселение, коммуну либо на 
Берегу Маклая, либо на одном из островов Океании.

Вначале казалось, что этот план может осуществиться. 
Миклухо-Маклай специально поехал в Россию, добился ауди
енции у царя, который обещал поддержку. В газетах было 
опубликовано объявление, и число желающих поселиться на 
островах Тихого океана быстро достигло двух тысяч человек. 
Однако комиссия, созданная под председательством министра 
иностранных дел, сочла план Миклухо-Маклая нереальным, 
не соответствующим интересам России.

«Несмотря на эту неудачу, Н.Н., однако же, не потерял на
дежды со временем осуществить задуманный им план...»

Такими вот словами надежды Миклухо-Маклай завершил 
автобиографический очерк, написанный уже в больнице, пе
ред самой смертью...
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Летом 1887 года Николай Николаевич перевез в Петербург 
жену, сыновей. Как она, австралийка, никогда не видевшая 
снега, перенесет русскую зиму?

Сам Николай Николаевич, приезжая в Петербург, всегда 
жестоко страдал от ревматизма, невралгий. Но необходимо 
было завершить подготовку дневников к изданию. Кроме все
го прочего от этого зависело материальное благополучие се
мьи: жить по-прежнему было не на что.

Поселились они на Галерной улице, в доме 53. Сняли квар
тиру на год.

Михаил Николаевич писал матери: «Его жену видел и вче
ра, и нынче — она симпатичная, чистая англичанка, спокой
ная, у нее хорошие глаза; она худа и низка ростом, так что они 
друг к другу. Дети хорошие и красивые, но очень худые и щуп
лые... Жаль, что я не могу говорить с женою брата. Хочется, 
да нельзя, и ей, по-видимому, хочется».

На Николая Николаевича свалились непривычные заботы: 
надо покупать мебель, посуду, нанимать прислугу. А денег нет.

Уже в первые дни он пишет брату Сергею: «Пришли, по
жалуйста, денег — у меня осталось только несколько рублей».

Дети постоянно хворали, жена не могла не чувствовать себя 
одинокой в чужой стране, без знания языка.

1 января 1888 года, наверное по совету Николая Николае
вича, она начала вести дневник. Короткие записи в расход
ной книге. Один день — одна страничка.

1 января. «Мы не знаем, что ждет нас в наступающем году... 
С Божьей помощью я встречу все лицом к лицу...»

А дальше обыденные каждодневные записи: расходы, жа
лобы на дороговизну, на холода, на безденежье.

6 января она записывает: «Мадам Богданова говорит, что 
я — “тема дн я”! Петербургский предмет разговоров: люди 
спрашивают друг друга, видели ли они английскую красави
цу. Говорят: Миклухо-Маклай так ревнив, что не разрешает 
никому видеть свою жену, он держит ее взаперти, чтобы она 
принадлежала только ему. Идиоты — если... правда, что они 
говорят такие вещи».
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Она действительно неде
лями не выходит из дома. Ни
колай Николаевич, ее люби
мый Нильс, тяжко болен.

«Я чувствую себя очень 
одинокой, и мне сегодня очень 
грустно. Я хочу, чтобы мой лю
бимый мог закончить свою ра
боту, чтобы мы могли уехать.
Не то чтобы мне не нравилась 
Россия, но климат...»

8 января. «Сегодня вечером 
опять был приступ ревматизма 
в коленях и в руках. И с 4 часов 
он был опять совершенно обес
силен головной болью».

15 января. «Ему очень 
трудно есть — у него опухла 
одна сторона лица, он иногда едва может открыть рот... Он стра
дает ужасно... у него сильные боли... Ревматическая боль уси
ливается, его несчастное лицо совершенно искажено от боли».

Она живет ожиданием: вот станет Нильсу чуть получше, кон
чит он рукопись, они получат деньги, хотя бы немного. Конеч
но, проклятое безденежье угнетает и его, усиливает болезни.

13 января. «Теперь он очень беспокоится о деньгах. У нас ос
талось совсем мало. Не могу ли я что-нибудь делать, чтобы зара
ботать немного? Он совершенно, полностью не способен рабо
тать, а мы не можем жить без денег. Это его очень изводит».

18 января. «Как я хотела бы сделать что-нибудь, чтобы до
стать денег, у нас осталось совсем мало, и бедный Нильс со- 
псем не может работать или писать статьи, чтобы получить 
что-нибудь. Другие женщины зарабатывают, почему я не могу? 
Н ильс говорит, что он не позволит мне этого. Но я очень хочу».

20 января Николай Николаевич пишет записку: «Брат 
VlicK. По случаю нездоровья я не мог приготовить вовремя 2-ю 
половину статьи моей для Н.В. (“Нового времени” . — Лет.),

Девушка оран-утан, алаккский 
полуостров. Страница полевого 

дневника Н.Н. Миклухо-Маклая
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почему я не могу получить за нее гонорар. Но я приготовил ее 
сегодня к отправке в редакцию и, вероятно, получу деньги 
завтра или послезавтра. Если можешь, пришли мне руб. 10. 
Я их возвращу тебе, как только получу из редакции...

М.М.».
И приписка: «Здоровье положительно не лучше».
А на следующий день, 21 января, был день ее рождения. 

Многое, наверное, вспомнилось, передумалось.
«Сегодня мне 29 лет! Мария В. и MicK пришли на обед, от

праздновать... Бедный Нильс, конечно, не мог прийти в сто
ловую».

К ним в дом приходят немногие: брат Михаил с женой, 
В.Ф. Суфщинский — товарищ Николая Николаевича по гим
назии, антрополог А.П. Богданов, журналист Мфлестов.

За те двенадцать лет, что он странствовал, о нем почти за
были, потом рукоплескали, а теперь...

27 января их дом неожиданно посетил великий князь Ни
колай Михайлович. Только соболезнования, никакой помо
щи. В дневнике Маргариты вновь и вновь холодная тоска бес
просветной нужды. «Сама мысль просить денег приводит меня 
в ужас...»

1 февраля пришел брат Владимир, принес 75 рублей: «Он 
очень, очень хороший, знал, что нам надо... Это очень боль
шая помощь для нас, хотя мы не можем заплатить 50 рублей 
за квартиру».

16 февраля мать прислала 800 рублей — доходы с неболь
шого именьица Малин, которое она после смерти мужа купи
ла в Киевской губернии.

Николая Николаевича к этому времени уже положили в 
клинику, к знаменитому профессору Боткину.

«Я не могу писать, я думаю о нем и переживаю за него, 
там — мой несчастный любимый! Такой больной, такой боль
ной — и одни чужие вокруг него, я не хочу этого, я не хочу 
этого. Да поможет Бог — ему должно стать лучше!»

Теперь день за днем в дневнике почти только и остаются
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записи о состоянии его здоровья. И еще о деньгах. Каждый 
день она ездит к нему в клинику. Поездка — 60 копеек.

Николаю Николаевичу то лучше, то хуже. В двадцатых чис
лах марта появляется надежда на выздоровление. Профессор 
Боткин говорит, что скоро его можно будет взять домой. То 
ли действительно было некоторое улучшение, то ли Сергей 
Петрович Боткин не хотел, чтобы они теряли надежду — и он 
и она.

Но ее-то любящее сердце обмануть нельзя.
28 марта. «Была с Нильсом почти весь день... он выглядит 

очень больным. Он вел себя так странно, был такой нервный 
и возбужденный сегодня, что совершенно напугал меня. Он 
настоял на том, чтобы сесть и начать паковать веши, после 
чего был совершенно измучен и близок к обмороку...»

31 марта. «Я никогда прежде не видела его в таком плохом 
состоянии. Я боялась оставить его... Одна только я понимаю 
его по-настоящему... Я убеждена, что он в очень опасном со
стоянии — я даже боюсь думать об этом. Боже... пощади мое
го любимого».

2 апреля. «Всю прошлую ночь и весь день каждые 10— 
15 минут он был на моих руках... Мой любимый умирал, я зна
ла это. Днем мой дорогой страдал ужасно. Он был в сознании 
и много раз разговаривал со мной, но лишь повторял одни 
слова — “моя любимая”. Он был на моих руках перед тем, как 
испустить последний вздох...»

На могиле его, на Волховом кладбище, — мраморная пли
та. Те же загадочные буквы — N.B.D.C.S.U.

Маргарита де Миклухо-Маклай — так она подписывала 
официальные бумаги — еше полгода после смерти мужа оста
валась в России. Это по ее заказу изготовлено надгробие, и 
только она знала тайну латинских букв.

В биографии Николая Николаевича, которую она написа- 
ia, есть глубоко личные строки: «Он был очень преданным 
мужем и отцом, исключительно привязанным к семейной 
✓ кизни и нежно любившим свой дом».
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А еше в этой биографии есть такие строки: «Будучи много 
лет разлучен с цивилизованным миром, он проникся необык
новенной симпатией ко всему страдающему человечеству».

Уезжая из Петербурга, Маргарита сожгла большую часть 
дневников, личных писем Миклухо-Маклая: «Весь день я жгла 
письма и бумаги, пока моя голова совсем не разорвалась... 
Никто не должен видеть их. Многие хотят их увидеть. Никог
да, никогда».

Такова действительно была воля Николая Николаевича. Он 
сам уничтожил часть своих дневников, так как очень боялся, 
что его записи могут невольно облегчить европейским коло
низаторам доступ во внутренние части Малаккского полуост
рова, на острова Океании.

«Я решил... положительно ничем, ни прямо, ни косвенным 
путем, не способствовать водворению сношений между белы
ми и папуасами».

Что ж, его опасения были отнюдь не беспочвенны. Агент 
одной из торговых фирм Германии Отто Финш, высадивший
ся на Берег Маютая, назвал себя Абадан Маклай — «брат Мак- 
лая». Его встречали как друга. А в 1885 году здесь начала хо
зяйничать германская Новогвинейская компания.

Николай Николаевич служил науке и лучше, чем ктр-либо, 
понимал значение своих дневников. Но в этом случае инте
ресы науки отступали на второй план.

«Единственная цель моей жизни — польза и успех науки и 
благо человечества», — писал Миклухо-Маклай.

Оценивая значение работ, жизни, деятельности Николая 
Николаевича, его биографы говорят: «Самое характерное для 
Миклухо-Маклая — это поразительное сочетание в его лице черт 
смелого путешественника, неутомимого исслелователя-энтузи- 
аста, широко эрудированного ученого, прогрессивного мысли- 
теля-гуманиста, энергичного общественного деятеля, борца за 
права угнетенных колониальных народов. Подобные качества 
порознь не составляют особой редкости, но сочетание всех их 
в одном лице — явление совершенно исключительное».
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И все же прав Лев Н иколаевич Толстой, которы й в 
1886 году писал Николаю Николаевичу: «Не знаю, какой вклад 
в науку, ту, которой вы служите, составят ваши коллекции и 
открытия, но ваш опыт общения с дикими составит эпоху в 
той науке, которой я служу, — в науке о том, как жить людям 
друг с другом...»

Маргарита де Миклухо-Маклай прожила после смерти 
мужа еще сорок восемь лет. И она, и дети ее оставались рус
скими подданными.

Рассказывают, что она, почти не снимая, носила заказан
ную в Петербурге брошь с переплетенными буквами «М.М.» и 
браслете той самой таинственной аббревиатурой: N.B.D.C.S.U.

Один из внуков — Роб Маклай — по приглашению Акаде
мии наук СССР неоднократно приезжал в Советский Союз. 
В 1979 году он организовал и возглавил Австралийское обще
ство Миклухо-Маклая. Одна из задач общества — изучение 
вклада Николая Николаевича «в познание культурных, интел
лектуальных, личностных ценностей всех ветвей человечес
кой семьи независимо от цвета кожи и расы, государственно
го и социального статуса или вероисповедания».

Жена Роби Маклая — Алиса Маклай — считает, что она су
мела разгадать тайну латинских букв.

None but death can separate us — «Ничто, кроме смерти, не 
может разлучить нас».



ГЛАВА 9.
ПУТИ К ВЕРШИНЕ ПЛАНЕТЫ

Пять раз шел Роберт Пири к вершине планеты и пять раз 
вынужден был повернуть обратно. То незамерзающая откры
тая вода, то непроходимые торосы останавливали его.

В промежутках между экспедициями на год-другой он воз
вращался на родину в США. Возвращался только для того, что
бы подготовить новую экспедицию. В общей сложности пол
тора десятка лет прожил он среди эскимосов на крайнем се
вере Гренландии.

Во время одной из экспедиций он отморозил ноги. Восемь 
пальцев пришлось ампутировать. Но ни этот несчастный слу
чай, ни многочисленные неудачи не смогли сломить упорства 
путешественника...

Роберт Эдвин Пири родился в штате Пенсильвания 8 мая 
1856 года. Отец умер, когда мальчику было два года. Роберт — 
единственный сын у горячо любящей его матери.

Он окончил школу, колледж. Работал чертежником в Бе
реговой геодезической службе США. Потом перешел в воен
но-морское ведомство, получил звание лейтенанта, должность 
инженера. В тропических лесах Никарагуа проводил изыска
ния трассы канала через перешеек. А в 1886 году взял отпуск, 
попросил у матери 500 долларов и неожиданно для всех уехал 
в Гренландию...

Античные географы делили земной шар на пять широтных 
поясов, лишь два из которых считали «умеренными и обитае
мыми». Экваториальный пояс «необитаем вследствие жары», 
два полярных «также необитаемы вследствие холода».
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Проходили века и тысяче
летия, а представления о по
лярных странах по-прежнему 
были полны нелепостей и 
суеверий. Там «лежит царство 
льдов и мрака и находится 
вязкое, наполненное чудови
щами море». Там «раскрытая 
пасть бездны, куда вливают
ся все моря и где возникают 
приливы и отливы».

На глобусе М артина Бе- 
хайма (1492) Северный по
люс окружен морем. На кар
те Меркатора (1569) в районе 
полюса находится большой 
континент, разделенный на 
части рекам и. Но все это 
лишь предположения, досужие вымыслы — никаких достовер
ных данных нет.

Считалось, вы уже знаете это, что морская вода вообще не 
может замерзать!

Еще в незапамятные времена русские поморы вышли в Ле
довитый океан. На кочах, лодьях дошли до берегов Матки — 
Новой Земли. Задолго до плавания Баренца в водах Северного 
Ледовитого океана открыли Грум ант (Шпицберген), промыш
ляли зверя — белуху, моржа, медведя, зимовали. В XVII веке 
прошли на восток, достигли оконечности материка — совре
менного мыса Дежнёва.

Сам Михаил Васильевич Ломоносов со льдами океана был 
знаком отнюдь не понаслышке — не раз выходил с отцом на 
промысел. Как же совместить лабораторные опыты и суще
ствование реальных льдов?

Надо сказать, что лабораторные наблюдения Ломоносова 
совершенно справедливы. Морская вода, налитая в стакан, на
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чинает замерзать при температуре около минус 1,9° и, как пи
сал ученый, образует рыхлый серый лед «в роде сала», непроз
рачный и соленый. А чтобы заморозить стакан морской воды 
окончательно, необходимы очень низкие температуры, око
ло минус 55°.

Но в реальном океане все происходит несколько иначе. 
Верно, молодой, только что образовавшийся лед содержит 
внутри себя, как вы знаете, капсулы рассола, что делает его 
непрозрачным и соленым. Постепенно рассол стекает, лед ста
новится пресным, крепким и прозрачным.

Вот он, парадокс, вот причина заблуждения — из соленой 
морской воды образуется пресный лед!

Конечно, Ломоносов не мог предвидеть особенностей 
льдообразования в реальных морских условиях. А лаборатор
ные опыты приводили к выводу:

«Столь крепкий, прозрачный и пресный лед, каков тот, из 
которого образуются стамухи, не может сам собою замерзать 
в море».

Тогда совершенно логичен и следующий вывод: «Ледя
ные поля, или стамухи, берут свое начало в устьях больших 
рек, вытекающих из России в Ледовитое море». Логично и 
окончательное заключение: «В отдалении от берегов Сибир
ских океан в летние месяцы от таких льдов свободен, кое 
бы препятствовали корабельному ходу и грозили бы опас
ностью».

Михаил Васильевич Ломоносов предлагает план первой 
русской высокоширотной экспедиции. В мае 1765 года три ко
рабля выходят из Екатеринославской гавани на Мурмане. «Чи
чагов», «Панов», «Бабаев» — написано на их бортах. Это на
звания кораблей и фамилии их командиров.

«Для пользы мореплавания и купечества избрали мы учи
нить поиск морского проходу Северным океаном в Камчатку 
и далее», — гласит секретный указ Адмиралтейств-коллегии, 
который вручен начальнику экспедиции капитану первого 
ранга Василию Яковлевичу Чичагову.
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Карта Герарда Меркатора, 1569 год

Намеченный маршрут пролегал между Ш пицбергеном и 
Гренландией. Лавируя среди льдов, русские корабли проби
вались на север.

«Июнь, 26. Во втором часу пополудни нанесло с моря те
чением множество густого льда и превеликие льдины, — чи
таем мы в вахтенном журнале Чичагова. — И для того по 
крайнему разумению изыскивали способы к сохранению себя 
от бедствия. И старались оной лед разводить ш лю пками. 
А как оной час от часу умножался и становился гуще, так что 
не допустить до судов были не в силах, тогда с каждого судна 
отводили шестами и крючьями. Однако от многих льдин 
были весьма чувствительные удары. Отчего сделало судам по
вреждение и во многих местах вторую обшивку проломило. 
Служители от великих трудов и бессонницы приходили в бес
силие».
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Карта Баренца, конец XVI века

В борьбе со льдами и непогодой корабли сумели достичь 
80°26’ северной широты, но здесь были вынуждены повернуть 
обратно.

«За неизмеримым количеством льда во все время нашего 
плавания как вдоль гренландского берега, так и сквозь льды 
проходу не усмотрено. И по всем видимым нами обстоятель
ствам северный проход за непреодолимыми препятствиями от 
льдов невозможен», — писал Чичагов в отчете.

Адмиралтейств-коллегию не удовлетворили результаты 
плавания. На следующий год русские корабли вновь выходят 
на штурм льдов. Но, несмотря на все усилия, удается продви
нуться всего на четыре мили дальше к северу — до 80°30’.

Плавания русских мореплавателей в 1765—1766 годах ста
ли по существу первой в мире полярной научно-исследова
тельской экспедицией. Российские моряки провели обшир
ные научные работы в восточной части Гренландского моря:
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метеонаблюдения, измерения глубин, магнитного склонения, 
испытание морских навигационных и океанографических 
приборов, сконструированных М.В. Ломоносовым, изучили 
течения и взяли пробы морской воды.

В 1773 году английская экспедиция Джона Фиппса на ко
раблях «Рейс-Хорс» и «Каркас» повторила попытку Чичаго
ва. Вновь неудача! Корабли затерло льдами, и англичане даже 
решили их покинуть, возвращаться на шлюпках. Но, к счас
тью, благоприятный ветер дал возможность выбраться на от
крытую воду.

Возможность достижения полюса на корабле казалась все 
более призрачной.

«Если льды препятствуют свободному плаванию кораблей, 
то, может быть, прямо по льду можно достичь полюса?» — ду
мал английский полярный исследователь Уильям Парри. 
В 1827 году судно «Хекла» доставило экспедицию Парри к 
северо-западному побережью острова Западный Ш п и ц 
берген (широта 79°55’). Однако путь по льдам оказался от
нюдь не легким — всторошенные ледяные поля, трещины, 
торосы. Использовать, как предполагалось, ездовых оленей в 
таких условиях не удалось. Англичане вынуждены были сами 
перетаскивать поставленные на полозья лодки, с трудом про
кладывая себе дорогу в нагромождениях льда. Им удалось до
стичь широты 82°45\ Парри убедился, что все их усилия тщет
ны: лед, как выяснилось, находился в постоянном движении, 
дрейфовал. Скорость движения льда превышала четыре мили 
в сутки. Встречный дрейф настойчиво тянул их к югу и за вре
мя необходимых часов отдыха относил назад почти на столько 
же, на сколько они успевали продвинуться вперед за 11 — 12 ча
сов работы.

Нам с вами, читатель, известно, что Северный Ледовитый 
океан нисколько не похож на замерзшее озеро, скованное сплош
ным льдом. Его покров постоянно «разрывается» под влиянием 
колебаний температуры, под влиянием ветра и течений. Если 
смотреть сверху — с самолета, из космоса, океан напоминает
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огромную мозаичную картину. Кусочки этой мозаики — отдель
ные маленькие льдины и огромные ледяные поля, площадь ко
торых может достигать десятков квадратных километров. А са
ма картина меняется как в калейдоскопе — ветер и течения пе
ремешают мозаичные плитки в различных направлениях.

Ледяные поля сталкиваются, наползают друг на друга. 
Представьте себе, масса каждого из них достигает двух-трех, а 
то и более миллионов тонн. С грохотом и скрежетом крошат
ся при столкновении края льдин. Обломки их встают на дыбы, 
рушатся, вновь громоздятся вверх. Так возникают ледяные 
горы — торосы. Их высота достигает 10—15 метров!

Лед преграждает кораблям путь к полюсу. Гряды торосов и 
открытая вода преграждают путь тем, кто идет по льдам.

В 1875 году английская экспедиция Джорджа Нэрса и Аль
берта Маркхема сумела через Смитов пролив пробиться до ши
роты 82°, но здесь их вновь остановили льды. Во время зимов
ки отряд Маркхема по льду достиг 83°20'. Но жестокие пяти- 
десятиградусные морозы и непроходимые торосы заставили 
повернуть обратно.

Газеты Европы цитировали тогда слова Нэрса: «Северный 
полюс недосягаем!»

Через шесть лет американский лейтенант Джеймс Локвуд, 
участник экспедиции Грили, продвинулся дальше... на семь 
километров. Но и он, и еше 18 участников экспедиции погиб
ли при возвращении домой.

Сотнями жизней уже заплатило человечество, проклады
вая путь к вершине планеты. А результаты? Достигнута ши
рота 83°24', за 275 лет пройдено 335 километров. Чуть больше 
километра в год!

В июне 1886 года китобойное суденышко «Игл» («Орел») 
высадило Роберта Пири в Годхавне.

Кажется, в то время Пири еше не задумывался всерьез о 
покорении полюса. Планы его были более скромными: пере
сечение Гренландии от западного берега до восточного.
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Страна льдов и мрака, бездна, куда вливаются все моря. 
Старинная гравюра

Теперь мы знаем, что территория крупнейшего в мире ос
трова занята огромным покровным ледником. Но в то время 
внутренняя часть Гренландии оставалась на картах белым пят
ном. Существовало мнение, что ледники только окаймляют 
остров, а за ними должны находиться обнаженные скальные 
участки с более мягким климатом, даже покрытые лесами.

В 1878 году пересечь Гренландию пытался датчанин Йен- 
сен, в 1883 году — швед Нордсншельд. Но обе эти попытки 
окончились неудачей.

Пири также не смог добиться успеха. За 26 дней его отряд 
сумел продвинуться менее чем на 100 миль в глубь ледяной 
пустыни — меньше даже, чем отряд Норденшельда. Но важ
нее другое: гренландская экспедиция составила ему имя, а сам 
он теперь уже безнадежно «заболел» Севером.

Биограф пишет: «В материковых льдах Гренландии во вре
мя разведывательной экспедиции в нем (в Пири. — Лет.) впер
вые проснулся вкус к арктическим путешествиям. Это был 
путь, суливший ему желанную славу».
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Так было и так есть — полюсы планеты всегда манили не 
только ученых, исследователей, но и людей, далеких от на
уки, людей честолюбивых. Иные из них думали о славе роди
ны, другие — о личной славе.

Пири не был ученым. «Вы не хуже меня знаете, что все эти 
разговоры о научных данных, которые хорошо было бы полу
чить, и о том, что сам по себе полюс ничего не значит, — чушь. 
Вы и я, мы оба уже не маленькие, и мы оба знаем, что никакая 
так называемая научная информация не может сравниться с 
достижением полюса», — писал он другу.

Прав биограф, движущей силой его поступков и действий 
всегда оставались честолюбие, стремление исключительно к 
личной славе.

«Я должен добиться славы...»
«Мне хотелось бы заработать имя, чтобы чувствовать себя 

выше всех, с кем доведется встретиться в жизни».
В 1888 году норвежцы во главе с Фритьофом Нансеном 

предприняли попытку пересечь ледниковый щит Гренландии. 
Нансен выбрал иной путь, чем Пири. Он решил начать с вос
точного, совершенно безлюдного побережья, почти постоян
но отгороженного от мира поясом льдов. Подойти на судне к 
берегу не удалось. Норвежцы высадились на дрейфующие 
льды, и «Язон», доставивший их, ушел.

Именно такое решение и было, по мнению Нансена, зало
гом успеха. На это и был рассчитан план.

«Когда путешествие уже начнется, позади будут сожжены 
все корабли, и для сохранения своей жизни и возвращения 
домой необходимо будет дойти до населенных мест на западе 
во что бы то ни стало; иного выбора не будет, а это всегда силь
ный стимул в действиях человека».

План Нансена увенчался полным успехом — норвежцам 
впервые в истории удалось пересечь ледяной щит, доставить 
науке первые сведения о внутренних частях Гренландии.

Казалось бы, Пири, как никто другой, должен был оценить 
смелость плана и мужество норвежцев. Но он воспринял ус
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пех Ф. Нансена и его товарищей как личное оскорбление: «Это 
исполнение задуманного мною предприятия нанесло серьез
ный удар мне».

Пири в это время продолжал работать в Никарагуа, потом 
перебрался в Филадельфию. Заручившись поддержкой Аме
риканского географического общества и Филадельфийской 
академии наук, получил денежную субсидию, выхлопотал на 
службе восемнадцатимесячный отпуск и в  1891 году вновь от
правился в Гренландию. Свою цель он сформулировал так: 
«...достигнуть и определить северную границу Гренландии 
сухопутно, то есть пересечь внутренний лед».

Первую свою поездку в Гренландию Пири называл развед
кой. Но на этот раз он действительно возглавил экспедицию: 
специальное судно, тридцать человек на борту.

В самом начале, еще на подходах к месту зимовки, огром
ный кусок льда заклинил руль судна, тяжелый железный рум
пель резко развернуло. Удар пришелся Пири по ногам.

— Перелом обеих костей над лодыжкой, — констатировал 
врач экспедиции Фредерик Кук.

Пири в своей книге уделяет этому эпизоду три строчки: 
«Благодаря профессиональному искусству моего врача Кука 
и неусыпной и внимательной заботе миссис Пири мое полное 
выздоровление было быстро достигнуто».

И уже через полтора месяца Пири лично участвует в заб
роске продовольственных депо, которые должны обеспечить 
санные путешествия будущего года. Зимой в коротких похо
дах испытывалось снаряжение, люди тренировались в ходьбе 
на лыжах. Эскимосские женщины шили одежду. А весной 
Пири отправился в поход и прошел по ледниковому щиту бо
лее 2000 километров, совершив двойное пересечение Гренлан
дии в самой северной ее части.

В январе 1899 года Пири, готовя бросок к полюсу, в самое 
темное время полярной ночи решится забросить вспомога
тельный склад продовольствия. Его отряд будет неделю про
биваться к Форту-Конгер:
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«Мы шли в полной темноте, по ледяным нагромождени
ям, спотыкаясь, падая, снова поднимаясь, и пробивали доро
гу дальше и дальше в течение 18 часов».

Когда в Форте-Конгер, в том самом доме, где когда-то зи
мовала экспедиция Грили, он впервые за неделю сможет раз
деться, он увидит, что ноги безнадежно отморожены.

Мет Хенсон, слуга-телохранитель, участник всех экспеди
ций Пири, расскажет впоследствии.

«Ноги Пири были бескровно белыми до самых колен, и, ког
да я снял с них меховые носки, мы увидели, что пальцы при
липли к меху и в суставах были страшные глубокие трещины».

Корабельный врач Томас Дедрик ампутирует ему восемь 
пальцев, и вновь отряд будет пробиваться в ночи — теперь уже 
назад, к месту стоянки «Виндоуорда». Можно себе предста
вить, какую боль в ампутированных ногах должен был испы
тывать все это время Роберт Пири. Но он в своей книге напи
шет об этой обратной дороге только две строчки: «Двадцать 
восьмого мы достигли места стоянки «Виндоуорда». Все, за 
исключением меня, прошли пешком 250 миль за 11 дней...» 
Его эти 11 дней везли на нартах. А уже через месяц после ам
путации он снова отправится к Форту-Конгер... на костылях. 
Что бы там ни было, весной они должны идти к полюсу!

Пири был неистов в работе, он не щадил ни себя, ни дру
гих людей. И не терпел, когда его спутники проявляли само
стоятельность, когда имели собственное мнение, отличное от 
его мнения.

В 1892 году в своем отчете Филадельфийской академии 
наук Пири характеризовал доктора Кука как «неутомимого ис
следователя необычного народа, среди которого нам довелось 
жить». «Кук, — писал Пири, — собрал сведения о племени, до 
него никем еще не описанном в литературе».

Чуть позже Кук написал статью о своих этнографических 
исследованиях и попросил у Пири разрешения на ее публи
кацию, поскольку еще до начала экспедиции был связан оп
ределенными договорными обязательствами. Пири отказал.
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В той же первой экспедиции произошел трагический ин
цидент с Джоном М. Вирхофом. Он был юн, как видно, не
умел, возможно, не слишком усерден. Обстоятельства этой 
трагедии ясны не до конца, но, по словам других участников 
экспедиции, причины ее кроются в нетерпимости, безжалост
ности Пири.

Один из участников экспедиции вспоминал Вирхофа: 
«Этот молодой человек... внес 2000 долларов в фонд экспеди
ции. Он был энтузиастом, который не пожалел ни времени, 
ни денег, ни самой жизни ради Пири. С ним обращались слов
но с эскимосской собакой. Когда я видел его в последний раз 
в лагере, он, весь в слезах, рассказывал о несправедливости 
Пири. Миссис Пири... тоже сделала многое, чтобы отравить 
ему жизнь, и об этом Вирхоф только и говорил. В конце бесе
ды он произнес: “Я не хочу возвращаться домой на одном ко 
рабле с этим человеком и этой женщиной...” Он так и не по
ехал домой на корабле Пири. Вместо этого он пошел через лед
ники, где и остался навек, провалившись в синюю пасть тре
щины».

Айвинд Аструп дважды участвовал в экспедициях Пири. Во 
время второй он тяжело отравился лежалым пеммиканом и 
принял решение самостоятельно возвращаться из Гренландии. 
Он не считал себя связанным договорными обязательствами, 
поскольку работал бесплатно, и, вернувшись на год раньше 
Пири, в 1894 году, опубликовал небольшую статью о своем 
переходе от места зимовки до обитаемых мест, уточнив карту 
залива Мелвилла.

Пири был взбешен, он обвинил Аструпа в нарушении «эти
ки», в дезертирстве. А ведь молодой норвежец был искренне 
предан Пири, можно сказать, боготворил его.

По свидетельству товарища, Аструп, «будучи совсем м о
лодым и еще очень чувствительным человеком, едва не лиш ил
ся рассудка оттого, что постоянно размышлял о такой неспра
ведливости и неблагодарности... Целыми днями и неделями 
норвежец не мог говорить ни о чем, кроме как о чудовищно
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бесчестных нападках и обвине
ниях в дезертирстве, которые 
позволил себе Пири... Потом он 
неожиданно... вернулся в Нор
вегию. Вскоре мы узнали о его 
самоубийстве. Это была прямая 
жертва фанатичной нетерпимо
сти и грубости Пири».

Нам еще не раз придется го
ворить о «полярной этике», по
скольку сам Пири очень любил 
повторять эти слова и посколь
ку его представления о ней были 
достаточно своеобразны.

Еще в 1888 году Пири счи
тал, что Нансен поступил «не
этично», так сказать, узурпиро
вал его, Пири, «право» на пере

сечение Гренландии. В дальнейшем он будет доказывать, что 
обладает некими правами на весь американский Север, на 
полюс. Кстати сказать, спешка при заброске продовольствия 
в Форт-Конгер в 1899 году, когда Пири так серьезно обморо
зился, объясняется именно тем, что американский путеше
ственник стремился опередить норвежца Ото Свердрупа...

Конечно, нелепые «претензии» Пири ни в коей мере не 
могли остановить других полярных путешественников.

В 1892 году Фритьоф Нансен предлагает оригинальный и 
смелый план.

В 1881 году у Новосибирских островов была раздавлена 
льдами паровая яхта «Жаннетта», на которой американская 
экспедиция Джорджа Де-Лонга пыталась пробиться к полю
су со стороны Берингова пролива. «Жаннетта» затонула, а че
рез три года ее обломки, некоторые вещи участников были 
найдены... у юго-западного побережья Гренландии!

Фритьоф Нансен 
(10 .10 .1861-13 .05 .1930)



В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ 207

Нансен предположил, что существует некий постоянный 
дрейф льдов от берегов Сибири до Гренландии. Его план — 
вморозить судно в лед где-нибудь к северу от Новосибирских 
островов и... отдаться на волю стихий: «Если попытаться ра
ботать заодно с силами природы, а не против них, то мы най
дем вернейший и легчайший способ достичь полюса».

Сотни судов погибли в борьбе со льдами, а вот теперь Н ан
сен предлагает «по доброй воле» отдать судно во власть льдов!

«Безумный способ самоубийства доктора Нансена... Было 
бы преступлением оказать поддержку самоубийце», — писа
ли газеты.

После пересечения Гренландии Нансен стал в Норвегии во
истину национальным героем. Тогда, в 1888 году, правитель
ство отказало ему в скромной денежной субсидии — всего-то 
5 тысяч крон. Теперь Нансен просит и немедленно получает 
300 тысяч крон.

Впрочем, только на родине верят ему. Зарубежные поляр
ные авторитеты относятся к плану молодого норвежца весьма 
скептически.

Во-первых, никто не знает, что там, вблизи полюса. На кар
тах по-прежнему белое пятно. Одни считают, что Нансен най
дет здесь открытую воду или лед, другие — что полюс окру
жен сушей.

Во-вторых, сами находки кажутся весьма сомнительными. 
Конечно, какие-то вещи действительно были найдены, с этим 
нельзя не согласиться, но, возможно, они принадлежат коман
де «Протея», погибшего в проливе Смита, то есть там же, у 
берегов Гренландии.

Проверить первоначальные сообщения, к сожалению , 
нельзя: все найденные вещи толи где-то затерялись, то ли по
просту уничтожены.

В-трстьих, пусть даже постоянный дрейф существует, льды 
все равно неминуемо раздавят судно.

Однако Нансен доказывал, что специально построенный 
«Фрам» обладает повышенной прочностью, так как подвод



208 Ю.А. СЕНКЕВИЧ, А.В. ШУМИЛОВ

ная часть судна имела обводы (нечто вроде яйца) наподобие 
обводов корпуса знаменитого коча русских поморов. Поэто
му предполагалось, что при напоре льдов «Фрам», так же как 
и коч, будет «выскальзывать» из ледовых объятий.

Но полярные авторитеты не могли в это поверить: «Форма 
его не имеет никакого значения. Оно неподвижно заключено 
в окружающую ледяную глыбу и составляет нераздельную ее 
часть. Фактически формой судна станет тогда форма той льди
ны, в которую она вмерзнет».

Не верили ни в гипотезу Нансена, ни в его судно, ни в силы 
участников экспедиции.

«Не говоря уже о возможности цинги, против которой еще 
нет верных профилактических средств, нужно еще учесть, что 
на моральном состоянии экипажа скажется угнетающее вли
яние таких факторов, как продолжительное пребывание в тес
ных помещениях в течение многих месяцев полярной ночи, 
жестокий холод, бездействие, скука, постоянные опасности 
и полная неуверенность в будущем».

Несмотря на все мрачные пророчества, в середине июля 
1893 года «Фрам» вышел в море. На борту только норвежцы — 
13 человек. Нансен не хочет считаться ни с авторитетами, ни 
с морскими суевериями. И, словно доброе предзнаменование, 
13 декабря единственная «женщина» в своре ездовых собак ро
дила щенят. Ровно 13 штук — по одному на брата...

Вес складывалось удачно. «Фрам» вмерз в лед, начал дрейф 
и вполне успешно сопротивлялся сжатиям. Пошла одна зима, 
другая. К этому времени уже осталась позади восемьдесят чет
вертая параллель. Теория Нансена блестяще подтверждалась, 
но стало ясно, что судно пронесет дрейфом вдали от вершины 
планеты.

Нансен — ученый, еще перед гренландским путешестви
ем он защитил докторскую диссертацию. Достижение полю
са никогда не было для него самоцелью. «Мы отправляемся 
не для того, чтобы отыскать математическую точку, составля
ющую северный конец земной оси, — писал он перед отправ
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лением экспедиции, — достижение этой точки само по себе 
малоценно, — но чтобы произвести наблюдения в обширной 
неисследованной части земного шара, окружающей полюс».

Однако теперь, когда полюс был уже близок, Нансен не 
смог противиться искушению. Вдвоем с Фредериком Ялма- 
ром Йохансеном на трех собачьих упряжках он уходит к по
люсу...

Норвежцы достигли рекордной широты — 86° 14’. До по
люса оставалось 226 миль. Но к этому времени продоволь
ствие уже кончалось, и они вынуждены были повернуть на 
юг, к Земле Франца-Иосифа. Здесь пришлось зазимовать в 
«берлоге», которую они сложили из камней и покрыли ш ку
рами моржей. Питались почти одним только медвежьим м я
сом, большую часть суток спали. Весной 1896 года они 
вновь пошли на юг, к мысу Флора, где можно было наде
яться встретить людей. И действительно, тут зимовала анг
лийская экспедиция Джексона. 13 августа корабль доставил 
норвежцев на родину, а через неделю в Норвегию вернулся 
и «Фрам», благополучно вынесенный дрейфом в Атланти
ческий океан.

Нансену удалось осуществить свой «безумный» план. Од
нако дело не в том, что он достиг рекордной широты; значи
тельно важнее то, что за два с половиной года дрейфа участ
ники экспедиции собрали уникальные научные данные. Зна
ния о полярном бассейне неизмеримо расширились...

На грани столетий борьба за полюс, кажется, достигла апо
гея. Кроме Норвегии и США, Германия, Швеция, Англия, Да
ния, Италия организуют все новые и новые экспедиции.

Кто водрузит на вершине планеты флаг своей страны?
В это время появлялись самые удивительные, самые неле

пые проекты. Один «изобретатель», например, предлагал ус
тановить на берегу Ледовитого океана «центральную станцию 
по изготовлению супа». По его идее, надо льдом следовало 
протянуть шланги, чтобы полюсная экспедиция могла непре
рывно получать горячую пищу. Второй рекомендовал постро-
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ить на берегу лесопилку и насте
лить деревянный тротуар до по
люса.

Конечно, подобные проекты 
можно восприним ать только 
как курьез. Но бывало и так, что 
замысел лишь на первый взгляд 
казался фантастическим, сумас
шедшим — только потому, что 
он опережал время.

Швед Соломон Андрэ твер
до верил: «Мы будем летать как 
орлы, и ничто не сломит наших 
крыльев».

Не было еше крыльев, еще не 
поднялся в небо первый аэро
план. В 1897 году Соломон Анд
рэ и два его товарища стартуют к 
полюсу... на воздушном шаре, 
Андрэ назвал его «Орлом». 

Воздушный шар неуправля
ем, он движется в том же направлении и с той же скоростью, 
что и окружающий его воздух. Согласитесь, трудно рассчи
тывать, что ветер сам доставит вас на полюс.

Но Соломон Андрэ был инженером, профессором физи
ки, руководил Стокгольмским бюро патентов. Он выдвинул 
действительно остроумную идею: предложил поставить на 
воздушный шар... парус! Конечно, парус может помочь толь
ко в том случае, если скорость шара будет меньше скорости 
воздушного потока. И Андрэ предложил искусственно тормо
зить полет воздушного шара.

По его замыслу полет должен проходить на высоте около 
150 метров. Длинные каналы (гайдропы, их обшая длина дос
таточно велика, около 1000 метров, а вес — 850 килограммов) 
должны волочиться по льду (или по земле), замедляя движе-

Соломон Август Андрэ. 
Родился 18 октября 1854 года, 

погиб в конце 1897 года
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пие. Тогда парус будет работать! Кроме того, гайдропы обес
печат автоматическую регулировку высоты. Чем выше, тем 
длиннее висящая в воздухе часть гайдропов, тем тяжелей ста
новится воздушный шар, и потому он неминуемо снижается.

В пробных полетах Андрэ, используя гайдропы и паруса, 
действительно удавалось лавировать и даже добиться откло
нения шара на 30—40° от направления ветра.

На случай вынужденной посадки и возвращения по дрей
фующим льдам они взяли с собой запас продовольствия на три 
с половиной месяца, лодку, сани. Радио еще не было изобре
тено, и возвестить о покорении полюса, о судьбе экспедиции 
должны были... почтовые голуби, которые тоже отправлялись 
я путешествие на воздушном шаре. Кроме того, Андрэ взял с 
собой несколько буйков, которые предполагалось сбрасывать 
во время полета, вкладывая в них записки...

Через четыре дня после того, как «Орел» при попутном юж
ном ветре взлетел со Шпицбергена, шкипер Уле Хансен заме
тил какую-то странную птицу, за которой гнались две поляр
ные чайки. Птица села на гафель судна, и шкипер (он посчи
тал, что это куропатка) застрелил ее. Птица упала за борт, и 
все решили, что не стоит спускать лодку только для того, что
бы подобрать ее. В тот же день, несколько часов спустя, Хан
сен встретил другую промысловую шхуну и узнал о полете Ан
дрэ, о голубях-почтальонах.

Искать в океане крохотный комочек перьев — занятие со
вершенно безнадежное, но Хансен лег на обратный курс и, 
пройдя нужное количество миль, приказал спустить две 
шлюпки. Команда роптала, но благодаря истинно скандинав
ской настойчивости шкипера через несколько часов «куропат
ку» удалось разыскать. Под одним из перьев хвоста в крохот
ной гильзе, залитой парафином, лежала записка:

«Отполярной экспедиции Андрэ... 13 июля. 12.30 пополуд
ни. Широта 82°2'. Долгота 15°5’ остовой. Хороший ход на вос
ток, 10° к югу. На борту все благополучно. Это третья голуби
ная почта. Андрэ».
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Как стало ясно, за двое суток воздушный шар пролетел 
всего около 250 километров...

Голубь, подстреленный Хансеном, оказался единственным, 
который сумел доставить почту.

Проходили дни, недели, месяцы.
Только через два года до мира вновь дошли известия от 

шведских воздухоплавателей. На северном побережье Ислан
дии был найден буек Андрэ с запиской. В 1900 году еще один. 
Но оба были выброшены еще в день старта: «...парим сейчас 
на высоте 600 метров. Превосходно! Андрэ, Стриндберг, Френ
кель», «...полет протекает приблизительно на высоте 250 мет
ров... Отправлены четыре почтовых голубя... Прекрасная по
года. Состояние духа превосходное. Андрэ, Стриндберг, Френ
кель...»

Тайна гибели отважных воздухоплавателей прояснилась 
только в 1930 году, когда норвежская шхуна «Братвог» обна
ружила последний лагерь Андрэ на острове Белом, у восточ
ного побережья Шпицбергена. То лето было необыкновенно 
теплым в Арктике, и ледник, который укрывает остров, вре
менно отступил, приоткрыв ледяную могилу.

Андрэ и Френкеля смерть, по-видимому, застигла почти 
одновременно. Их останки найдены в разорванной временем 
палатке. Между ними — спальный мешок, рядом примус, ко
торый и через тридцать три года был готов к действию. Стрин
дберг умер раньше, его тело захоронено в груде камней мет
рах в тридцати от лагеря.

На теле Андрэ лежал дневник, который, хотя не полнос
тью, удалось прочитать. Более того, удалось проявить и отпе
чатать фотопленки, пролежавшие подо льдом треть века!

Теперь мы знаем, как проходил полет. Видимо, Андрэ все- 
таки не удалось добиться непроницаемости оболочки шара., 
К тому же она пропитывается влагой, туман, морось оседают; 
на канатах в виде инея. Отяжелевший воздушный шар опус
кается все ниже. Никакие попытки облегчить его, чтобы вновь 
подняться, не приносят успеха.
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Гондола бьется о торосистый лед. 12 июля Андрэ записы
вает в дневнике: «Хоть бы поесть спокойно... задеваем землю 
и “штемпелюем” приблизительно через каждые 50 метров... 
отовсюду каплет, и шар сильно отяжелел...»

13 июля удары о лед становятся настолько частыми, что это 
вызывает морскую болезнь у Стриндберга. Андрэ сильно уда
ряется обо что-то головой.

В 20 часов они выбрасывают из гондолы все, что можно, в 
том числе 200 килограммов продуктов. Но это помогает не
надолго. Туман сгущается, и около 22 часов 30 минут гондола 
снова начинает биться о лед.

В ночь на 14 июля «Орел» закончил свой путь приблизи
тельно в 300 километрах от Шпицбергена и в 350 километрах 
от Земли Франца-Иосифа. Шведы решили идти по льдам к 
Земле Франца-Иосифа: там еще до начала экспедиции на слу
чай вынужденной посадки был устроен вспомогательный 
склад продовольствия. Но встречный дрейф оказался непре
одолимым, они повернули к Шпицбергену, а с наступлением 
зимы построили снежную хижину на дрейфующем льду.

В дневниковых записях нет и ноты отчаяния, нет и намека 
на какие-либо разногласия среди участников экспедиции.

В конце сентября льдину, на которой они жили, поднесло 
к острову Белый, она раскололась. Пришлось перебраться на 
берег.

Последняя запись в дневнике датирована 3 октября: «Хи
жина и льдина не могли больше служить для нас приютом... 
Имущество наше разбросано по разным льдинам, а льдины 
уплывали и туда и сюда, так что надо было поторапливаться... 
По счастью, погода была хорошая и работа спорилась. С та
кими товарищами можно выпутаться из каких угодно обстоя
тельств...»

На этом дневник Андрэ обрывается. А в книжке-календа
ре Стриндберга на листках за октябрь записи еще некоторое 
время продолжаются. Но они предельно лаконичны и ничего 
не объясняют:
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«2 — Ночыо наша льдина раскололась у самой хижины. 
3—4 — Положение напряженное. 5 — Перебрались на берег. 
6 — Метель, разведка. 7 — Переезд. 17 — Домой 7,5 утра».

Более поздних записей в дневниках нет. Мы не знаем, что 
стало причиной смерти Андрэ и его товарищей. В лагере най
дено достаточно мяса и консервов, боеприпасов для ружей, 
спичек и топлива, так что людям вряд ли могла угрожать 
смерть от голода и холода.

Вероятно, Нильс Стриндберг погиб раньше, возможно, 
произошел какой-то несчастный случай — он мог провалить
ся в воду, переохладиться...

Соломон Андрэ и Кнут Френкель в момент смерти мирно 
лежали в палатке. Что могло случиться с ними?

Высказывалось предположение, что они погибли во сне в 
результате отравления угарным газом работающего примуса. 
Палатка аэронавтов, сделанная из материала оболочки шара, 
была достаточно газонепроницаемой, а окись углерода, как 
известно, не имеет запаха. Было и другое предположение: на 
лагерь ночью сошла лавина. И наконец, третье: причиной 
смерти стало сырое медвежье мясо, аэронавты погибли от три
хинеллёза. Возбудители этой болезни — личинки трихинел
лы, — попадая в желудок человека, разносятся током крови 
по всему организму и внедряются в мышечные ткани. Они 
могут внедриться и в сердечную мышцу, что иногда приводит 
к внезапному инфаркту.

Н асколько можно судить по дневникам, болезненные 
симптомы, появившиеся у Андрэ и его товарищей еще во вре
мя похода по дрейфующим льдам, в целом соответствуют кли
нической картине трихинеллёза. Более того, в остатках мяса, 
найденных в лагере, действительно были обнаружены личин
ки трихинеллы.

И все-таки вряд ли мы когда-нибудь установим точно при
чины смерти первых полярных аэронавтов. Да так ли уж это 
важно? Пожалуй, и при самом удачном стечении обстоя
тельств они были обречены. И прекрасно понимали это.
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Мужественно и гордо звучит запись в дневнике Андрэ: «До
вольно-таки странное чувство — парить вот так над Поляр
ным морем. Первыми пролететь здесь на воздушном шаре. 
Скоро ли появятся у нас последователи? Сочтут ли нас сумас
шедшими или последуют нашему примеру? Не стану отрицать, 
что все трое мы испытываем горделивое чувство. Мы счита
ли, что спокойно можем принять смерть, сделав то, что мы 
сделали...»

Задумайтесь, читатель: «...то, что мы сделали!» Или все- 
таки то, чего мы добились? Что важно — победа или путь к 
ней?

Всю свою жизнь Роберт Пири подчинил исполнению меч
ты о покорении полюса. «Не раз я возвращался из великой за
мерзшей пустыни побежденный, измученный и обессилен
ный, иногда изувеченный, убежденный, что это — моя послед
няя попытка... Но не проходило года, как меня снова обуре
вало хорошо знакомое мне ощущение беспокойства... Меня 
невыразимо тянуло туда, к безграничным ледяным просторам, 
я жаждал борьбы с застывшей стихией».

Пири уже за пятьдесят, но он не хочет мириться с неудачами.
Возраст совсем не важен, он верил всегда — важнее опыт, 

воля. «Я не занимался систематической физической трениров
кой, так как не вижу в ней особенной пользы. До сих пор мое 
тело всегда подчинялось воле, каковы бы ни были предъявля
емые к нему требования», — писал Пири.

С годами у него появилось чувство, что покорение верши
ны планеты предначертано ему судьбой. «Я долгие годы ве
рил, что достичь полюса написано мне на роду».

Состоится ли новая, решающая попытка? Если кто и со
мневается, то только не Роберт Пири!

Деньги на новую экспедицию дают богатые меценаты из 
Арктического клуба Пири. Сам президент Теодор Рузвельт, 
обнимая его на прошание, называет Пири национальной на
деждой.
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С годами планы покорения 
полюса несколько менялись. 
«Только очень маленькие партии 
годны для действительной рабо
ты в полярных областях», — пи
сал когда-то Пири. Теперь он 
считает, что «вспомогательные 
партии необходимы». Они про
кладывают дорогу в торосах, 
строят иглу (ледяную хижину) 
для ночевок, они должны забро
сить как можно севернее запасы 
продовольствия и, наконец, со
хранить силы основного отря
да для решающего броска к по
люсу.

В конце февраля огромный 
караван уходит с мыса Колум

бия: 19 нарт, 133 собаки, 24 человека. 1 марта в арьергарде 
стартует сам Роберт Пири...

Радиосвязь в то время еше не вошла в обиход полярных 
экспедиций, и о судьбе Пири мир ничего не знал до осени 
1909 года.

Только 7 сентября в Европу пришла победная телеграмма:
«Звезды и полосы вбиты в полюс!»
Как вы понимаете, «звезды и полосы» — это американс

кий флаг, который Пири, по его словам, водрузил на полюсе 
6 апреля 1909 года.

В тот самый день, когда телеграмма Пири достигла Евро
пы, в Копенгагене уже чествовали покорителя Северного по
люса... доктора Фредерика Кука! Он утверждал, что достиг 
вершины планеты 21 апреля 1908 года.

Наверное, ни один романист не смог бы так закрутить «по
лярный сюжет»!
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Три столетия стремились люди к вершине планеты. И вот 
почти одновременно сразу двое сообщили о покорении по
люса.

Доктор Кук узнал об успехе Пири на банкете, устроенном 
в его честь:

«Мертвая тишина наступила в комнате... Казалось, воздух 
наэлектризован. Услышав новость, я не почувствовал... ни за
висти, ни досады. Я думал лишь о Пири, о долгих и тяжелых 
годах, и я был рад за него. У меня не было ощущения соперни
чества. Я верил, что Пири решил в своем походе кроме тщес
лавной и большие научные задачи. Возможно, ему удалось от
крыть новые земли и нанести на карту новые пространства».

Выступая в тот день перед журналистами, Кук будет сдер
жан: «Мы оба — американцы, и, следовательно, не может воз
никнуть никакого международного конфликта из-за этого 
чудесного открытия, так давно и так горячо желанного».

Казалось, Кук и Пири с полным основанием поделят меж
ду собой честь и славу первооткрывателей. Но Пири не мог 
смириться с тем, что он «только второй». Он слишком при
вык считать полюс своей собственностью. Уже одна из пер
вых телеграмм Пири была объявлением войны: «Примите к 
сведению, что Кук просто надул публику. Он не был на полю
се ни 21 апреля 1908 года, ни в какое другое время...»

И разразился скандал — беспрецедентный в истории гео
графических открытий. Скандал, который с удовольствием 
раздувала падкая до сенсаций пресса. Много раз вопрос о при
оритете открытия полюса разбирался на заседаниях специаль
ной комиссии и даже в самом конгрессе США. Вес было — 
ложь и клевета, подкуп и подлоги. В обшем-то ни один из со
перников не выбирал выражений и не брезговал никакими 
методами.

Пири: «Я положил всю жизнь, чтобы совершить то, что ка
залось мне стоящим, ибо задача была ясной и многообещаю
щей... И когда наконец я добился цели, какой-то поганый 
трусливый самозванец все испакостил и испортил».
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Кук в письме к президенту: «Если вы подпишете указ о 
Пири, то тем самым вы окажете честь человеку с греховными 
руками... В данное время на безотрадном Севере есть по край
ней мере двое детей, которые кричат о хлебе, молоке и своем 
отце. Они являются живыми свидетелями пакостей Пири, 
который покрыт паршой невыразимого порока».

А ведь Кук, вы помните, был участником экспедиции Пири 
в 1891—1892 годах. Молодой Фредерик Кук тогда смотрел на 
своего начальника как на божество, а Пири после окончания 
экспедиции писал: «Доктору Куку мы обязаны тем, что среди 
членов нашей экспедиции почти не было заболеваний. Я не 
могу не отдать должное его профессиональному умению, не
изменному терпению и хладнокровию в критические момен
ты. Занимаясь этнографией, он собрал огромный материал о 
практически еще не изученном племени гренландских эски
мосов. Он всегда был полезным и неутомимым работником».

После той экспедиции и истории с публикацией этногра
фической статьи Кука, на которую Пири так и не дал разре
шения, пути американских путешественников надолго разош
лись.

Кук совершил две кратковременные экскурсионные экс
педиции к берегам Гренландии. Потом в 1897—1899 годах уча
ствовал в бельгийской морской экспедиции в высокие южные 
широты. Их судно накрепко зажало льдами, увлекло в дрейф, 
который продолжался долгих тринадцать месяцев; это была 
первая в истории зимовка в Антарктиде. Экспедиция не была 
готова к зимовке (по крайней мере морально) и вскоре оказа
лась на краю гибели.

В экспедиции кроме доктора Кука участвовал молодой 
норвежский штурман Руал Амундсен, в будущем прославлен
ный полярный путешественник. Только он да доктор Кук со
храняли и силы, и волю к жизни. Они охотились на пингви
нов, тюленей, ели свежее мясо. К несчастью, начальник экс
педиции не только отказывался сам с отвращением от непри
вычной пиши, но и запретил команде есть пингвинов и тюле
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ней. В результате все заболели цингой. Двое сошли с ума, один 
из них вскоре умер. Начальник экспедиции и капитан болели 
так тяжело, что оба слегли и написали завещания.

Тогда руководство экспедицией перешло к Амундсену, и 
они с доктором Куком чуть ли не силой оружия заставили наи
более здоровых подняться и всех — ежедневно есть свежее 
мясо.

В течение первой недели люди начали заметно поправ
ляться.

Позднее Руал Амундсен напишет: «Вспоминая свое зна
комство с доктором Куком в тяжелые два года антарктичес
кой экспедиции на “Бельжике” , не могу не отметить, как я 
был ему благодарен за доброе отношение ко мне, тогда еще 
молодому полярнику. Ему и его опыту я был обязан жизнью». 
И еще: «Он был единственным из всех нас, никогда не теряв
шим мужества, всегда бодрым, полным надежды, он всегда 
имел доброе слово для каждого. Болел ли кто — он сидел у 
постели и утешал больного; падал ли кто духом — он подбод
рял его и внушал уверенность в избавлении. Мало того что 
никогда не угасала в нем вера, но изобретательность и пред
приимчивость его не имели границ».

Когда весной неподалеку от судна появилась полы нья, 
именно доктор Кук предложил начать работы по о сво 
бождению судна. Никто не верил в эту затею, но убежден
ность Кука одержала верх. С помошыо обычных двуручных 
пил и взрывчатки они проложили девятисотметровый ка
нал, и через тринадцать месяцев судно вышло на откры 
тую воду.

По окончании экспедиции Кук, единственный из участ
ников небельгийского происхождения, был награжден бель
гийским орденом Леопольда.

Перенесенные лишения не уменьшили интереса Кука к по
лярным странам. В 1906 году он впервые в истории совершил 
восхождение на самую высокую вершину Северной Амери
ки — гору Мак-Кинли в центре Аляски.
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Кук, судя по всему, был совершенно другим человеком, не
жели Пири. и жизненное кредо его было иным.

«Истинное удовлетворение дает не само достижение цели, 
а продолжение препятствий на пути к ней.

Я не домогался почестей у государства, не требовал ни ор
денов, ни денег... Единственное удовлетворение — ощущение 
торжества человеческого ума, сил человека над считавшими
ся до сих пор неодолимыми силами природы».

Полюсная экспедиция доктора Кука родилась без какой- 
либо шумихи. Некий богатый спортсмен Джон Р. Брэдли про
сто-напросто хотел поохотиться на Севере. Имя Кука было 
хорошо известно, он был президентом Клуба исследователей. 
Брэдли дал денег, а Кук организовал эту охотничью экспеди
цию, никак не афишируя своих дальнейших намерений. Он 
остался в эскимосском селении на крайнем севере Гренлан
дии, а 16 марта 1908 года вышел к полюсу с двумя эскимоса
ми. Двое нарт, двадцать шесть собак...

Позднее Пири будет утверждать, что с такими малыми си
лами, как у Кука, достичь полюса было просто невозможно. 
Сравните: у Пири — 24 человека, 133 собаки, 19 нарт. Но 
вспомните, сам Пири когда-то утверждал, что именно малень
кий отряд наиболее дееспособен. Кук пишет совершенно спра
ведливо: «Возможности любой экспедиции находятся в пря
мой зависимости от возможностей ее слабейшего участника».

Экспедиция Кука была организована ничуть не хуже, чем 
экспедиция Пири, может быть, даже более продуманно.

Нарты Кука, например, были на 50 фунтов (20 килограм
мов) легче, чем нарты Пири. А это лишние 50 фунтов полез
ного груза.

Кук в отличие от Пири взял с собой складную парусино
вую лодку. Благодаря этому его маленький отряд не должен 
был останавливаться у разводий, выжидать, когда замерзнет 
полынья.

Конструкция лодки была продумана до мелочей. Ш пан
гоуты, распорки и днищевой настил были использованы в ка
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честве деталей нарт. Парусиновая обшивка служила подстил
кой для спальных мешков. Вообще каждый предмет снаряже
ния был изготовлен по возможности так, чтобы нести двой
ную службу.

Полюсный план доктора Кука был рассчитан на полную 
мобилизацию человеческих ресурсов. Работа на грани чело
веческих возможностей! Никаких излишеств, продовольствия 
ровно столько, сколько необходимо, чтобы выжить. Победить 
и выжить!

В экспедиции Пири стандартный дневной паек состоял из 
500 граммов пеммикана, 500 граммов сухарей, 115 граммов 
сгущенного молока, 15 граммов чая. Итого 1130 граммов про
дуктов плюс 170 граммов топлива в день на человека.

В экспедиции Кука дневной паек состоял из 400 граммов 
пеммикана, 100 граммов галет, 70 граммов сгущенного моло
ка, 40 граммов сахара. Итого 610 граммов продуктов плюс 
70 граммов топлива в день.

Еще на подходах к полюсу один из эскимосов Кука сва
лился без сил: «Лучше умереть. Дальше идти невозможно».

На обратном пути они буквально умирали от голода, шли 
в забытьи, в беспамятстве. Кук измерил температуру тела — 
35,7°. У эскимосов — на две-три десятых градуса выше.

Достигнув земли, они вынуждены были зазимовать в снеж
ной хижине у мыса Спарбо. Оставалось всего четыре патрона, 
поэтому охотились с помощью лука, копий, рогатин. Мускус
ных быков ловили, накидывая петлю из ремней.

Только в апреле 1909 года они сумели вернуться в эскимос
ское поселение Эта, к людям. Еще 700 миль Кук прошел по 
Гренландии — от Эты до Упернавика. Отсюда в конце июня 
он отплыл на датском судне в Европу.

Вот так и случилось, что вести о Куке и Пири достигли ци
вилизованного мира почти одновременно.

В разгоревшемся споре о приоритете в достижении полю
са шансы Пири и Кука с самого начала были отнюдь не рав
ными.
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Кук — исследователь-одиночка. Единственный, кто ока
зал ему поддержку, — Джон Р. Брэдли, владелец клуба и кази
но во Флориде.

Кук был безродным немцем-эмигрантом, подлинная его 
фамилия Кох. Он чуть ли не с пяти лет начал зарабатывать себе 
на жизнь торговлей фруктами на рынке. На собственные гро
ши (отец рано умер) он закончил школу, медицинский факуль
тет Нью-Йоркского университета. Но так и не нажил состоя
ния, не обзавелся влиятельными друзьями.

На стороне Пири стоял Арктический клуб, созданный са
мим Пири еще в 1898 году и носивший его имя. В состав клу
ба входили состоятельные и весьма влиятельные люди: пре
зидент Американского естественно-исторического музея, пре
зидент крупнейшего банка Америки, железнодорожный маг
нат, владелец газет и многие другие. В течение десяти лет они 
субсидировали все экспедиции Роберта Пири. Можно сказать, 
что они сделали ставку на него. Его успех был одновременно 
их успехом, его лавры — отчасти и их лаврами. Но что такое 
эфемерные лавры! Его успех сулил им вполне реальные диви
денды.

Вполне очевидно, что Арктический клуб безоговорочно 
встал на сторону Пири, мало того, поставил на сторону Пири 
и свое влияние, и свои деньги, и большую часть американс
кой прессы.

Заявление Кука о достижении полюса было сразу же взято 
под сомнение. Пресса неистовствовала. В печати утвержда
лось, например, что эскимосы, товарищи Кука, якобы заяви
ли, что они отошли от берега всего километров на двадцать, и 
здесь Кук сделал свои «полюсные» фотографии. Более того, в 
развернувшейся кампании травли под сомнение были постав
лены и все прежние заслуги доктора Кука. Один из участни
ков восхождения на Мак-Кинли заявил: «Нога Кука не ступа
ла на вершину Мак-Кинли». И далее совсем уж бездоказатель
но: «Кук никогда не видел Северного полюса — это также вер
но, как то, что я живу на свете».
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Стоит, правда, отметить, что впоследствии этот «свидетель» 
был вполне готов изменить свои «показания»... за 5000 долларов.

В организованной атмосфере травли имя Кука было безна
дежно запятнано, он предпочел уклониться от дальнейшей борь
бы за свой приоритет и надолго уехал из Америки. Не явился он 
даже и на заседание конгресса, где слушалось его «дело». Этим 
Кук окончательно восстановил против себя и прессу, и «обще
ственность». Позднее доктора обвинили в спекуляции «дутыми» 
акциями (он организовал в Техасе нефтяную компанию) и при
говорили к 14 годам каторжных работ. Ирония судьбы — нефтя
ные участки компании дали впоследствии новым владельцам 
миллион долларов прибыли, акции Кука не были «дутыми»!

Руал Амундсен, приехав в Америку, посетил доктора Кука 
в тюрьме: «Я не мог поступить иначе — это значило бы отпла
тить ему подлой неблагодарностью». Тогда же в одном из ин
тервью американским газетам Амундсен сказал: «Независи
мо от того, виноват ли он (Кук) в этом деле или нет, он заслу
живает уважения американцев за мужество, проявленное им 
в экспедициях. Доктор Кук, равно как и капитан Пири, воз
можно, не открыл Северный полюс, но и тот и другой имеют 
одинаковые основания для доверия».

Теперь, когда прошло уже почти восемь десятков лет, мы 
можем более объективно и беспристрастно анализировать сви
детельства американских путешественников. Надо сразу ска
зать — исчерпывающих доказательств достижения полюса не 
смогли представить ни Кук, ни Пири.

Такими доказательствами могли бы стать прежде всего глу
бины океана, измеренные в районе полюса (их можно было 
бы проверить впоследствии), либо многократные повторные 
астрономические определения, проведенные на дрейфующем, 
льду независимо друг от друга несколькими участниками экс
педиции и желательно несколькими инструментами.

Однако ни Кук, ни Пири не смогли измерить глубину оке
ана в районе полюса и провести полноценные астрономичес
кие определения.
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Кука сопровождали два эскимоса, но они, естественно, не 
умели пользоваться секстантом.

Многие участники экспедиции Пири были достаточно 
опытными штурманами, но ни один из них не достиг полюса. 
Точнее, ни одного из них Пири не взял к полюсу.

Капитана Бартлетта, начальника передового отряда, он 
отослал назад с широты 87в47’, когда до полюса оставалось 
всего 133 мили.

В книге «Северный полюс» Роберт Пири напишет: «Я дол
го глядел вслед могучей фигуре капитана. Она становилась все 
меньше и меньше и наконец исчезла за белоснежными свер
кающими торосами. Мне было невыразимо грустно, что при
шлось расставаться с лучшим товарищем и бесценным спут
ником, всегда жизнерадостным, спокойным и мудрым, на 
долю которого выпала самая тяжелая работа по проложению 
пути для наших партий».

Один из историков-географов, цитируя эти слова, заметил 
совершенно справедливо: «Можно лишь удивляться лицеме
рию Пири».

И действительно, Пири всегда стремился, чтобы ни один 
«белый» не мог претендовать на его славу. На пути к полюсу 
его сопровождали четыре эскимоса и слуга-телохранитель 
мулат Мет Хенсон.

Позднее на заседании комиссии конгресса он заявит со
вершенно откровенно: «Полюс — цель моей жизни. И поэто
му я не считал, что достижение этой цели я должен делить с 
человеком, может быть, способным и достойным, но еще мо
лодым и посвятившим этому всего несколько лет жизни. Чес
тно говоря, мне кажется, он не имеет тех же прав, что я».

Капитан Бартлетт, взяв высоты солнца на полюсе, мог бы 
существенно подкрепить позицию Пири, но...

Кук провел дополнительно суточную серию остроумных 
измерений длины тени. Давно известно, что на полюсе — 
и только на полюсе! — солнце в течение дня остается на од
ной и той же высоте. Его измерения показали, что длина тени
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оставалась постоянной! Конечно, это было дополнительным 
доказательством. Но разве тогда, в пылу спора, кто-нибудь 
прислушивался к доказательствам?

Теперь, восстанавливая истину, мы должны остановиться 
главным образом на общих описаниях их путешествий. Кни
ги Пири и Кука изданы, их можно анализировать.

Надо отметить, что Кук исключительно точно охарактеризо
вал распределение и особенности льдов на своем маршруте к 
полюсу и обратно. Он, например, отмечает, что между 83 и 
84-м градусами северной широты его отряд встретил огромное 
пространство открытой воды. Действительно, по современным 
данным, именно здесь над материковым склоном располагается 
почти не замерзающая полынья. Тогда этого еще никто не знал.

Кука в свое время обвиняли в неумении определяться аст
рономически на том основании, что на обратном пути он вы
шел к земле значительно западнее, чем рассчитывал. Но он 
из-за постоянных туманов тогда и не мог определиться по 
солнцу, шел, как говорят моряки, «по счислению». Тогда счи
талось, что льды у северного побережья Гренландии, у север
ного побережья Земли Элсмира дрейфуют с запада на восток. 
Утверждали, что отряд могло отнести только к востоку, но не 
к западу, и обвиняли Кука в полной вымышленности его за
писей. Но теперь мы знаем, что в этом районе дрейф льдов 
как раз и направлен с востока на запад! Придумать, предуга
дать такое невозможно!

Но, пожалуй, одним из самых сильных аргументов, свиде
тельствующих о достоверности данных, приведенных в книге 
Кука, служат строки, где доктор описывает некий «затоплен
ный остров»: «От 87 до 88-й параллели мы сделали два пере
хода по старому льду без следов сжатий или торосов... Было 
совершенно невозможно установить, находились ли мы на 
морском или на материковом льду... Лед имел... волнистую 
поверхность материкового льда с эпизодическими поверхно
стными трещинами... Я склонен думать, что это был лед, ле
жавший на низкой или даже погруженной суше».
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Волнистая поверхность без каких-либо торосов характер
на для ледяных островов — огромных осколков ледников Зем
ли Элсмира. В 1908 году о существовании ледяных островов 
никто и не догадывался; они были открыты значительно поз
же, фактически уже в наше время. Как и описывает Кук, раз
меры их достигают десятков и даже сотен километров. Совет
ский летчик Илья Павлович Мазурук открыл, например, в 
1948 году ледяной остров площадью 28 х 32 квадратных кило
метра.

Таким образом, то. что раньше в описаниях Кука вызыва
ло недоверие, заставляло усомниться в достоверности его рас
сказа, теперь безоговорочно свидетельствует в пользу Кука.

Академик А.Ф. Трешников, бывший президент Географи
ческого общества СССР, писал: «Его “ошибки” в описаниях 
природы Центральной Арктики, за которые его жестоко кри
тиковали противники, объявляя лжецом и обманщиком, с точ
ки зрения современных знаний говорят о том, что Фредерик 
Кук был где-то в районе Северного полюса... Невозможно 
представить, чтобы человек мог выдумать многие явления 
природы Центральной Арктики».

Правда, одна ошибка в его описаниях все же есть: Кук «от
крыл» Землю Брэдли, существование которой впоследствии 
не подтвердилось. Но это не дает оснований обвинять Кука в 
лживости: сам он на обратном пути хотел пройти по Земле 
Брэдли, но уже не смог ее обнаружить. Возможно, он видел 
издали еще один ледяной остров, возможно, стал жертвой 
столь частого в Арктике оптического обмана. Кстати, и Пири 
«открыл» в районе 83-го градуса Землю Крокера, существова
ние которой тоже не подтвердилось. Когда-то на картах Арк
тики были и Земля Джиллиса, и Земля Санникова, и Земля 
Петермана — земли, которые «видели». Все это не мистифи
кации, а невольные ошибки.

Анализируя записи Фредерика Кука, приходишь к одно
значному выводу: в апреле 1908 года он был если не на самом 
полюсе, то в непосредственной близости от него.



В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ 227

А вот записи Роберта Пири вызывали и вызывают множе
ство вопросов. Во-первых, было установлено, что «полюсные» 
фотографии, представленные Пири как доказательство его 
победы, сделаны не на полюсе. Во-вторых, не может не выз
вать удивления скорость его передвижения по дрейфующим 
льдам.

Многие полярные путешественники — и до Пири, и после 
Пири — шли к полюсу на собачьих упряжках. Фритьоф Нан
сен в среднем проходил за сутки около 10 километров, Умберто 
Каньи — 12. В наше время: Бьерн Стайб — 10 километров, 
Уолли Херберт — от 16 до 19, Наоми Уэмура — 14 километров.

Конечно, величина суточного перехода зависит от множе
ства различных обстоятельств, в первую очередь от продол
жительности самих переходов и от состояния льда.

Роберт Пири в 1906 году смог достичь скорости 25,9 кило
метра в сутки, Фредерик Кук на своем пути к полюсу прохо
дил в среднем за сутки 27,6 километра, капитан Бартлетт, на
легке возвращаясь к мысу Колумбия, — 28,9 километра.

Несложный расчет показывает — чтобы успеть за восем
надцать дней достичь полюса и вернуться к мысу Колумбия, 
Пири после расставания со вспомогательным отрядом должен 
был проходить в 1909 году по 50 (!) километров в сутки. Такая 
скорость кажется совершенно невероятной.

Сам Пири объяснял свою феноменальную скорость тем, 
что на обратном пути его отряд шел по тому же самому следу, 
по которому двигался к полюсу. Однако подобное «объясне
ние» сразу же вызывает новые вопросы.

Льды, теперь мы знаем это совершенно определенно, по
стоянно дрейфовали поперек пути Пири. Скорость их дрейфа 
обычно составляет 7—10, а иногда и более километров в сут
ки. Если Пири возвращался по своему следу, то он должен был 
прийти не к мысу Колумбия, с которого вышел, а совсем в 
другую точку — на многие десятки миль восточнее. Собствен
но говоря, сама сохранность следа даже в течение нескольких 
суток представляется достаточно невероятной. Вы помните,
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взаимное расположение дрейфующих льдин меняется как в 
калейдоскопе.

Пири поясняет это удивительное обстоятельство весьма 
кратко: «На этот раз не было бокового смещения льда —• ни 
восточного, ни западного. Это необычайное природное явле
ние было счастливой отличительной особенностью обратно
го пути, оно избавило нас от многих трудностей».

Во времена Пири знания о природе и законах дрейфа льда 
были довольно скудными, и поэтому тогда его «пояснение» 
могло казаться и казалось правдоподобным. Однако теперь мы 
можем говорить вполне определенно: «необычайное природ
ное явление» представляется просто невозможным.

В наши дни американец Теон Райт провел обстоятельный 
анализ документов и материалов, относящихся к истории спо
ра между Пири и Куком. Его книга «Большой гвоздь» издана 
и в нашей стране. Теона Райта не могли не смутить несооб
разности в описаниях Пири, и он, изучив все и вся, приходит 
к заключению: «Все вместе показывает, что возможен только 
один вывод: Пири не был на полюсе, а его сообщения о пос
леднем походе — сплошная мистификация».

Объективности ради надо добавить, что далеко не все при
нимают точку зрения Райта. Споры между сторонниками 
Пири и Кука не утихают и до сих пор. И решить этот спор 
окончательно могут, наверное, только американские исследо
ватели — они имеют доступ к материалам и документам своих 
соотечественников.

На наш взгляд, выводы Теона Райта вполне обоснованны. 
Итогом драматической борьбы за полюс стала подлинная че
ловеческая трагедия. Проявив несомненное мужество, вели
чайшую настойчивость в достижении цели, Пири не захотел, 
не смог признать свое поражение. Показательно, что, вернув
шись на судно, он даже не оповестил участников экспедиции 
о достижении полюса. Видимо, план фальсификации записей 
возник лишь тогда, когда Пири узнал от эскимосов об успехе 
Кука. До этого он еще мог надеяться честно повторить попыт
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ку — например, на следующий год. Но весть о достижении 
соперника стала для Пири крушением всего, чему он посвя
тил жизнь. И тогда в нем победило честолюбие...

В 1911 году после долгих дебатов нижняя палата конгресса 
США приняла резолюцию, которую вскоре подписал прези
дент. Пири присваивалось звание контр-адмирала и от имени 
конгресса объявлялась благодарность «за его арктические ис
следования, завершившиеся достижением Северного полюса».

Характерно, что Кук, узнав о дебатах, направил в конгресс 
специальное письмо:

«Из различных источников мне стало известно, что мое за
явление об открытии полюса, сделанное раньше, чем анало
гичное заявление Пири, каким-то образом мешает последне
му получить признание. Цель моего письма к вам — расчис
тить дорогу для г-на Пири. Мои притязания на открытие Се
верного полюса — это мое личное дело. Я не был на государ
ственной службе, и ни правительство, ни какое-либо частное 
общество никоим образом не помогали мне добиться цели...»

Роберту Пири еще при жизни были оказаны многие по
чести. Фредерик Кук умер в 1940 году униженным и ошель
мованным. Ему довелось пройти и через тюрьму, и через су
масшедший дом. Только в 1965 году портрет Кука вновь по
весили в американском Клубе исследователей, почетным 
президентом которого он когда-то был. Но и до сих пор по 
традиции первооткрывателем Северного полюса неизменно 
считают Роберта Пири.

А имя Фредерика Кука до сих пор остается в тени.



ГЛАВА 10.
ЮЖНЫЙ ПОЛЮС, НАЧАЛО XX ВЕКА

Стефан Цвейг пишет о нем несколько иронически: «Не
кто Скотт — капитан английского флота...»

Писатель словно подчеркивает заурядность своего героя: 
«некто Скотт» — один из многих...

«...Его биография совпадает с послужным списком... Его 
лицо, судя по фотографиям, ничем не отличается от тысячи, 
от десятка тысяч английских лиц... Серые глаза, плотно сжа
тые губы. Ни одной романтической черты, ни проблеска юмо
ра в этом лице, только железная воля и практический здра
вый смысл. Почерк — обыкновенный английский почерк, без 
оттенков и без завитушек, быстрый, уверенный. Его слог яс
ный и точный, выразительный в описании фактов и все же 
сухой и деловитый, словно язык рапорта...»

Что ж, во многом, наверное, прав Стефан Цвейг.
Остается только понять: почему и сейчас, многие десятки 

лет спустя, сухие, похожие на рапорт дневники Роберта Скотта 
так волнуют каждого, кто открывает их? Почему именно он, 
«некто Скотт», стал одним из героев Стефана Цвейга? И по
чему рассказ о Роберте Скотте Цвейг включил в цикл, кото
рый назвал совсем незаурядно — «Звездные часы человече
ства»?

Роберт Фолкон Скотт родился 6 июня 1868 года. По-русски 
мы привыкли называть его Робертом Скоттом, но «главным» 
его именем было второе: Фолкон. Друзья звали его Коном.

Прав Цвейг, начало его биографии почти полностью со
впадает с послужным списком: в тринадцать лет — кадет на
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учебном корабле «Британия», в 
пятнадцать — мидшипмен на 
«Боадише», потом на «Монар
хе», потом на «Ровере», в двад-' 
цать — младший лейтенант на 
«Амфионе».

В двадц ать три Роберт 
Скотт поступил в минно-тор
педное училищ е. В двадцать 
пять, окончив его, стал лейте
нантом, минным офицером на 
«Вулкане».

В 1894 году семья Кона ли
шилась всего своего состояния.
Через три года умер его отец, 
через год — брат. В тридцать лет 
лейтенант Роберт Фолкон Скотт 
остался единственной опорой 
для матери и четырех своих се
стер.

Сводить концы с концами на скромное лейтенантское жа
лованье и одному-то было нелегко, а теперь пришлось огра
ничивать себя во всем.

Он был на хорошем счету у начальства — волевой, целеуст
ремленный морской офицер. Но действительно один из мно
гих. Будущее не сулило Роберту Скотту радужных перспектив. 
Только через десять лет после производства в лейтенанты он 
должен был получить следующий чин — капитана 2-го ранга. 
Рассчитывать на протекцию не приходилось.

Вряд ли мы когда-нибудь узнали бы о Роберте Скотте, если 
бы не случай. В 1898 году в Лондоне была издана тоненькая 
брошюрка. Она называлась «Исследование Антарктики. При
зыв к посылке национальной экспедиции».

Важна, впрочем, не сама брошюрка. Важно, что в июне 
! 899 года лейтенант Скотт случайно встретил на улице автора

Роберт Фолкон Скотт. 
Родился 6 июня 1868 года, 

погиб в конце марта 1912 года
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брошюры — Клементса Маркхема, президента Королевского 
географического общества.

28 января 1820 года таинственный Южный материк впер
вые открылся взорам людей. К берегам шестого континента 
подошли русские шлюпы «Восток» и «Мирный» под коман
дованием Фаддея Фаддеевича Беллинсгаузена и Михаила Пет
ровича Лазарева.

«16-го генваря достигли мы широты 69е 23', где встретили 
матерый лед чрезвычайной высоты, и в прекрасный тогда ве
чер, смотря с салинга, простирался оный так далеко, как мог
ло только достигать зрение», — писал Лазарев.

Что там, за горизонтом?
Беллинсгаузен был уверен — ледовый материк, материк 

льда...
Пройдут годы, десятилетия. На картах в районе Южного 

полярного круга появятся пунктирные очертания берегов: 
Земля Эндерби, Земля Грейама, Земля Кемпа, Земля Сабри
на — земли, которые видели с кораблей.

В 1840 году французскому мореплавателю Дюмону-Дюр
вилю откроется Земля Адели. В 1841 году английский море
плаватель Джеймс Кларк Росс подойдет к гористой Земле Вик
тории, увидит среди вечных льдов огнедышащие вулканы Эре- 
бус и Террор. Год спустя его корабли достигнут рекордной 
широты 78е 10’, но здесь неодолимой преградой встанет на их 
пути Ледовый барьер Росса — отвесная ледяная стена, дости
гающая высоты 40—60 метров.

Что там, за ледяной стеной?
Только через 75 лет после открытия, 24 января 1895 года, 

норвежцы Карстен Борхгревинк и Ларе Кристенсен впервые 
высадились на берег Южного континента.

«Мы провели там несколько часов, — писал Борхгре
винк. — Для научных изысканий времени не было, но я все 
же успел собрать некоторые образцы, установить наличие на 
почве растительности, а в прибрежной океанской воде — жи
вотной жизни: на глубине примерно одной сажени я обнару
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жил медузу. По моем возвращении... этот факт время от вре
мени подвергался сомнению».

В том же 1895 году VI Международный географический 
конгресс примет резолюцию: «Изучение антарктических рай
онов является важнейшей, но еще не выполненной географи
ческой задачей». А один из географов скажет: «Мы знаем боль
ше о планете Марс, нежели об обширном районе нашей соб
ственной планеты».

Роберт Скотт не проявлял никакого интереса к полярным 
странам. И в тот день, встретив на улице Клементса Маркхе- 
ма, впервые услышал, что готовится экспедиция в Антаркти
ку. Два дня спустя... он подал рапорт о своем желании возгла
вить ее. Год спустя он был досрочно произведен в капитаны 
2-го ранга, стал начальником экспедиции.

Почему именно он?
Маркхем впервые заметил Скотта еще в 1887 году. Тогда 

шлюпка мидшипмена Роберта Скотта выиграла учебную гон
ку — миля под парусами, миля на веслах, и «молодой джен
тльмен» был приглашен на обед к командиру эскадры.

«Ему было тогда восемнадцать лет, и на меня произвели 
большое впечатление его ум, познания и обаяние» — вспоми
нал позднее Маркхем.

Согласитесь, ни это случайное знакомство, ни короткая 
встреча, которая произошла девять лет спустя, отнюдь не 
объясняют, почему именно Роберт Скотт стал в глазах сэра 
Маркхема наиболее подходящей кандидатурой на пост началь
ника экспедиции.

Скотт действительно не имел ни малейшего полярного 
опыта. Но он был настойчив, целеустремлен, честолюбив, 
умел командовать людьми и умел подчиняться. Не вызывало 
сомнений — для успеха экспедиции он сделает все, что в его 
силах, в силах человека вообще.

Вот они на двух чашах весов: плюсы и минусы. Какая из 
чаш перевесит? Задним числом судить легко. Добилась экс-
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педиция успеха — значит, выбор был правильным, начальник 
хорош. Потерпела поражение — плох начальник.

Что ж, можно сказать, Роберт Скотт оказался хорошим на
чальником. Проведя в Антарктике две зимы, английская экс
педиция вернулась на родину с триумфом. Двенадцать объе
мистых томов стали ее итогом — метеорологические, гидро
логические, биологические, магнитные наблюдения, работы 
по физической географии, геологии Антарктиды. Англичане 
исследовали шельфовый ледник Росса, внутренние части Зем
ли Виктории.

Скотт как начальник экспедиции заслужил общее уваже
ние за решительность — когда необыкновенно рьяно проби
вался на судне к берегу Антарктиды, за мягкость — во время 
зимовки и, наконец, за личное мужество.

Один из участников экспедиции писал: «Он далек от вся
кой формалистики и всегда стремится рассмотреть тот или 
иной вопрос со всех сторон. Никогда он не поступает не
справедливо. Одно из самых больших его достоинств состо
ит в том, что он любит во всем определенность. Никаких 
нечетких и двусмысленных решений! Во всяком споре, он 
сразу находит главное и всегда знает, чего хочет... Он вни
мателен ко всем и заботится о каждом, не упуская мелочей. 
Всегда готов выслушать другого... Я преклоняю сь перед 
ним...»

Когда «Дискавери» только подошел к берегам Антаркти
ды и участники экспедиции высадились на островке у подно
жия вулкана Террор, Скотт с двумя товарищами, карабкаясь 
по обледенелым скалам, взошел на вершину самого высокого 
из ближайших вулканических конусов лишь для того, чтобы 
отсюда, с высоты 1350 футов, окинуть взором поверхность 
шельфового ледника Росса. Чуть позже, когда «Дискавери» 
достиг крайней южной точки, Скотт лично поднялся на при
вязном аэростате. Ш ельфовый ледник интересовал его как 
возможная дррога к полюсу. И тогда, весной 1902 года он сам 
возглавил санную партию.
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После окончания экспедиции, оценивая личные заслуги 
Скотта, газета «Таймс» писала:

«Как моряк он вел «Дискавери» с величайшим умением и 
мужеством в самых трудных условиях; как исследователь он 
временами покидал судно и совершал походы, проявляя бли
стательную предприимчивость, терпение и выдержку, идя на 
риск, но без малейшей бесшабашности».

Но — газеты не писали об этом, писал сам Скотт — обна
ружилась и полная несостоятельность предварительной под
готовки экспедиции, в особенности снаряжения и оборудо
вания санных партий.

«Мы были ужасающе невежественны: не знали, сколько 
брать с собой продовольствия и какое именно, как готовить 
на наших печах, как разбивать палатки и даже как одеваться. 
Снаряжение наше совершенно не было испытано, и в услови
ях всеобщего невежества особенно чувствовалось отсутствие 
системы во всем».

Вот где сказалось отсутствие полярного опыта у началь
ника экспедиции.

Еше перед началом экспедиции, в 1990 году, Скотт специ
ально ездил в Норвегию, где консультировался с Фритьофом 
Нансеном. Потом посетил Германию, ознакомился с подго
товкой антарктической экспедиции Эриха Дригальского.

Впрочем, могли ли помочь такие кратковременные кон
сультации?

В полярной литературе Скотт, по его собственным словам, 
был «горестно несведущ». Конечно, он читал кое-что, но все
рьез изучать опыт, накопленный в десятках полярных экспе
диций, считал излишним.

«Для офицера королевского флота нет невозможного!» — 
вот то жизненное кредо, которое воспитывалось в нем с три
надцати лет.

Специально созданный для подготовки экспедиции коми
тет состоял из 16 членов Королевского Географического об
щества и 16 членов Королевской академии наук. Каждый из
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них имел по любому вопросу собственное мнение и разделять 
чье-то чужое считал излишним.

Фактически подбором участников экспедиции, подготов
кой снаряжения, оборудования, провианта руководил Кле
ментс Маркхем. Пятьдесят лет тому назад он участвовал в по
лярной экспедиции Горацио Остина, посланной на поиски 
пропавшей без вести экспедиции Джона Франклина. Но этим 
его собственный полярный опыт и ограничивался. Как пишет 
английский автор, мнения «сэра Клементса... были продук
том теории и эмоций».

В результате в дневнике Скотта и появилась запись: «Про
виант, одежда и все прочее оказались никуда не годны».

Несколько участников экспедиции заболели цингой. Как 
писал один из них, Скотт «слишком доверял нашим мясным 
консервам... он чувствовал сентиментальное отвращение к за
бою тюленей».

Маркхем резко возражал против использования ездовых 
собак в полярных экспедициях, даже выступил по этому по
воду на VTI Международном географическом конгрессе в ав
густе 1899 года.

«С использованием собак не сделано еще ничего, что мог
ло бы сравниться с достижениями людей, не пользовавшихся 
собачьим транспортом. И действительно, с помощью собак до 
сих пор осуществлено лишь единственное продолжительное 
путешествие — пересечение Гренландии Робертом Пири. Од
нако... все его собаки, кроме одной, погибли от сверхтяжелой 
работы или были убиты, чтобы накормить других. Это очень 
жестокая система»,

Кажется, что это говорит не организатор полярной экспе
диции, а некая дама из Общества христианской любви к жи
вотным.

Так же на конгрессе Нансен спокойно и убедительно отве
тил Маркхему:

«Я пробовал ходить и с собаками, и без собак. В Гренлан
дии у меня не было собак, но в Центральной Арктике я ис
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пользовал собак. Я нахожу, что использование собак облегча
ет путешествие... Я согласен, что это жестокая система, но не 
менее жестоко перегружать работой людей. И еще. Жестоко 
убивать собак, но и дома мы убиваем животных...»

Возражения Нансена, других опытных полярников не убе
дили Маркхема. «Собаки полезны для гренландских эскимо
сов и для жителей Сибири», — говорил он. Подразумевалось, 
что полярное путешествие кроме всего прочего еще и своеоб
разный «полигон» для демонстрации силы английского духа.

Перед началом экспедиции Скотт все же закупил в России 
два десятка ездовых собак. Но первая же попытка использо
вать их совершенно разочаровала его.

Судя по всему, собачьей вины тут не было, сказалось пол
ное отсутствие опыта у англичан.

Из прицепленных друг за другом нарт были составлены два 
санных поезда по пять «вагонов». На нартах разложен груз — 
по 200 фунтов на человека (93 кг) и по 100 фунтов на собаку 
(46 кг). Общий вес каждого «поезда» превышал тонну. Люди и 
собаки вместе впряглись в лямки — по 6 человек и 9 собак на 
«поезд». В результате получилось нечто вроде крыловского 
«квартета». Люди и собаки шагали не в ногу, тянули вразно
бой, и «виноваты» в этом оказались, конечно, собаки. За три 
дня удалось пройти всего девять миль.

По официальным документам, экспедиция не ставила сво
ей целью достижение Южного полюса. Но об этом не думали 
и Маркхем, и Скотт. Когда кончилась полярная ночь, когда 
наступило лето, попытка была предпринята.

Три человека — Роберт Скотт, Эдуард Уилсон, Эрнст 
Шеклтон составляли полюсный отряд. Их сопровождала вспо
могательная партия из 12 человек. На нартах вспомогатель
ной партии развевался флаг с надписью: «В услугах собак не 
нуждаемся». Но полюсный отряд все же рассчитывал на со
бак — другого транспорта не было. И собаки, кажется, пре
взошли себя: за несколько часов упряжка сумела догнать вспо
могательную партию, которая вышла на три дня раньше.
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Скотт торжествовал: «С верой в себя, в наше снаряжение 
и в нашу собачью упряжку мы радостно смотрим вперед».

Но когда, достигнув 79-й параллели, вспомогательная 
партия повернула обратно, собаки отказались везти груз. «По
езд», составленный из пяти нарт, был излишне перегружен. 
Пришлось разделить поклажу на две части, а потом и на три и, 
соответственно, каждую милю проходить дважды или трижды.

Зимой собаки питались специальными сухарями из пем- 
микана (изготовленным для собак лучшими фирмами Анг
лии), но в санном путешествии по совету какого-то «знатока» 
их перевели на «диету» из мороженой рыбы. В тропиках рыба 
оттаяла, в Антарктиде вновь замерзла и за восемнадцать ме
сяцев успела-таки основательно подпортиться. У собак, гово
ря по-научному, начался острый гастроэнтерит, а попросту — 
расстройство желудка. Они работали через силу, слабели с 
каждым днем. Через пять недель умерла первая, потом вто
рая, третья...

Вконец ослабевших собак вопреки гуманным деклараци
ям пришлось убивать. «Эту ужасную обязанность исполнял 
Уилсон... Я очутился в незавидном положении человека, ко
торый позволяет другому выполнять за него грязную рабо
ту», — писал Скотт.

Мясо погибших или убитых собак уже не могло поддер
жать силы живых. По утрам, впрягая в нарты, их зачастую при
ходилось поддерживать — от слабости у собак подкашивались 
ноги. За день удавалось пройти четыре, потом только две мили.

Паек людей сократился до полутора фунтов в день, и чув
ство голода не покидало их. Все страдали от снежной слепо
ты, Уилсон, придерживаясь за нарты, временами брел с завя
занными глазами. У Шеклтона появились первые признаки 
цинги.

1 января, достигнув широты 82° 17', они повернули обрат
но. Ветер стал попутным, и они поставили импровизирован
ный парус. Но скорость резко возросла только тогда, когда пу
тешественники окончательно отказались от помощи собак.
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«Не нужно кричать и орать, распутывать спутавшуюся уп
ряжь. Не приходится больше прибегать к хлысту, чтобы стро
нуть собак с места. Весь день мы неуклонно продвигались 
вперед с единственной целью — пройти побольше миль... 
Право же, десять таких дней лучше одного из тех, когда при
ходилось подгонять упряжку измученных собак».

За этот день они прошли десять миль. Оставшиеся еще в 
живых собаки трусили рядом. Но собачий корм на нартах был 
лишним грузом, и 13 января убили последних.

«Это было необычайно тягостно; мы все едва не зарыда
ли... Мне трудно писать об этом».

Шеклтон слабел, он кашлял, отхаркивался кровью. Теперь 
он уже не помогал тянуть сани, не участвовал в лагерных ра
ботах. Иногда его даже усаживали или укладывали на сани. 
У Скотта и Уилсона тоже была явная цинга. Все они тащились 
из последних сил...

Уже на «Дискавери» Скотт записывал в дневник: «Я, каза
лось, стал неспособен ни к чему, кроме еды, сна и отдыха, раз
валясь в кресле... Прошло много дней, прежде чем я смог 
стряхнув с себя это ленивое оцепенение, и много недель, 
прежде чем ко мне вернулась прежняя энергия».

В тот год высвободить судно из ледового плена не удалось, 
пришлось остаться на повторную зимовку. И весной Скотт 
возглавил новое санное путешествие — в глубь Земли Викто
рии. На этот раз без собак. И на этот раз, впрягшись в лямки, 
они прошли за 59 дней 725 миль. Почти по тринадцать миль в 
сутки, а бывало и по тридцать! Как писал Скотт — на этот раз 
юмор нс покидал его, — они «развили скорость настолько 
близкую к скорости полета, насколько это возможно для сан
ной партии».

Скотт за эти два года многому научился, не мог не научить
ся. Но одним из уроков — лично для него — стал вывод: соба
чья упряжка в условиях Антарктиды неприменима. Вывод 
ошибочный! Вину за свои промахи Скотт возложил на ни в 
чем не повинных собак!
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В Англии экспедицию встречали восторженно. Скотт по
лучил золотые медали от географических обществ Англии, 
Америки, Дании, Швеции. Географическое общество России 
избрало его своим почетным членом. Скотт был произведен в 
капитаны 1-го ранга. Английский король пригласил его по
гостить несколько дней в своей резиденции и вручил ему ор
ден Виктории.

К чести Скотта, все похвалы в свой адрес он относил на 
счет экспедиции в целом.

«Антарктическая экспедиция — это не спектакль одного, 
двух или даже десяти актеров. Она требует активного участия 
всех... мне представляется, что нет причины особо выделять 
мою персону».

Когда Скотт читал первую публичную лекцию в Альберт- 
холле, здесь собралось около семи тысяч членов и гостей Ко
ролевской академии, Королевского географического обще-

Кетлин Скотт, Питер Скотт. За день до рождения сына 
Роберт Скотт обнародовал свой план достижения полюса
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ства. А на украшенной флагами трибуне разместилась вся ко
манда «Дискавери»!

Газета писала: «Скромное и бесстрастное поведение ка
питана создает представление, будто величайшие его подви
ги были совсем простым делом, а многочисленные замеча
ния юмористического характера только усиливают это впе
чатление».

Скромность его была не показной. Единственное, что он 
позволил себе, — сшил новый костюм. Первый костюм у хо
рошего портного. Капитанское жалованье, материальное по
ложение семьи не позволяли ему излишних трат. И, отправ
ляясь в очередное лекционное турне, он неизменно брал би
лет в вагон третьего класса, чем немало поражал встречавших 
его представителей городских властей.

Ханна Скотт писала сыну: «Ты несешь на себе бремя главы 
семьи с 1894 года. Пора тебе подумать теперь о себе самом и 
своем будущем».

Что ж, о своем будущем Скотт, конечно, раздумывал по
стоянно. Но представлял его не совсем так, как хотелось ма
тери.

Он получил звание капитана l -го ранга, служил некото
рое время помощником начальника военно-морской развед
ки, командовал линкорами «Викториэс», «Альбемерлен» и... 
думал о будущем.

Ему было тридцать семь, когда он познакомился с моло
дой художницей, скульптором Кетлин Брюс и полюбил ее. 
Через два года решился просить ее руки.

По словам биографа, «Кетлин обладала ясным логичес
ким умом, открытым и искренним характером, была совер
шенно свободна от претенциозности и чрезмерных потреб
ностей: не выносила косметики, драгоценностей и дорогих 
туалетов».

2 сентября 1908 года они обвенчались, а 14 сентября 
1909 года у них родился сын. Его назвали Питером в честь 
Питера Пэна, героя книжки Дж. Барри — друга Скотта.
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Было у мальчика, как это принято у англичан, и второе 
имя — Маркхем. Питер Маркхем Скотт. Второе имя, как по
нимает читатель, было дано в честь сэра Клементса.

Свое будущее Скотт теперь уже навсегда связал с Антарк
тидой. Как раз накануне рождения сына, 13 сентября 1909 года, 
он объявил об организации новой антарктической экспедиции.

«Главной целью, — сказал Скотт, — является достижение 
Южного полюса, с тем чтобы честь этого свершения доста
лась Британской империи».

Мир, казалось, сошел с ума. Слово «полюс» не сходило со 
страниц газет.

В сентябре 1909 года Фредерик Кук и Роберт Пири почти 
одновременно заявили, что Северный полюс покорен.

Вы помните, разразился совершенно беспрецедентный 
скандал.

Кук или Пири? Пири или Кук?
Олин из них? Или оба? Или никто?
Но оставался еще другой полюс — Южный.
Летом того же 1909 года из Антарктиды возвратился Эрнст 

Генри Шеклтон, бывший спутник Скотта. Его попытка дос
тичь полюса закончилась неудачей.

П огибли маньчж урские лош адки, которых Ш еклтон 
предполагал использовать в качестве тягловой силы, и лю 
дям пришлось самим впрягаться в сани. Они жестоко стра
дали от холода (морозы достигали 50—55°) и голода. При 
тяжелой физической работе рационы были явно недоста
точны.

«За нами по пятам идет смерть», — писал в дневнике Ш ек
лтон.

Но так или иначе они достигли рекордной широты — 88°23'. 
До полюса — 179 километров! Кто следующий?

К тому времени, когда Скотт объявил о своих планах, в 
Антарктиде уже работала французская экспедиция Жана Ба
тиста Шарко. В Антарктиду собирались немецкая экспедиция
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Вильгельма Фильхнера, шот
ландская экспедиция Уилья
ма Брю са, австралийская 
экспедиция Дугласа Моусо- 
на, яп он ская  экспедиция 
лейтенанта Тиоку Ширазе.

В октябре, уже начав сбор 
средств на организацию экс
педиции, Роберт Скотт выс
тупал в резиденции лондон
ского лорд-мэра. В общем-то 
весь этот ажиотаж был ему на 
руку. Газета «Таймс» сообща
ла: «Вопрос был поставлен 
так: желают ли наши соотече
ственники, чтобы британс
кий подданный первым дос
тиг Южного полюса?»

После доклада Скотта вы
ступали и другие. Судя по га
зетному отчету, недостатка в 
патриотических призывах не 
было.

«Сэр Конан Дойл, говоривший от имени «человека с ули
цы», заявил, что, подобно этой скромной личности, он весь
ма заинтересован в деле Скотта. Он полагает, что остался все
го один полюс, который должен стать нашим полюсом (смех). 
И если Южного полюса вообще можно достичь, то, по его 
мнению, капитан Скотт как раз тот, кто способен на это (при
ветственные возгласы)».

В ноябре о своем намерении покорить Южный полюс за
являет Роберт Пири. Он готовится к борьбе: «Начнутся самые 
волнующие и головокружительные гонки, какие видывал 
свет».

«Англия против Америки!» — кричат заголовки газет.

Руал Амундсен. 
Родился 16 июля 1872 года. 

Во время полета для спасения 
У. Нобиле пропал без вести 

18 июня 1928 года
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Участники экспедиции лейтенанта Ширазе, словно в пло
хом романе, подписывают обязательство собственной кровью: 
первым на полюсе должен быть японец!

...Уже по дороге, в Мельбурне, Скотт получил телеграмму 
норвежца Руала Амундсена: «Имею честь уведомить Вас от
правляюсь Антарктику...»

Годы спустя Фритьоф Нансен скажет о своем младшем то
варище: «В нем жила какая-то взрывчатая сила. Амундсен не 
был ученым, да и не хотел им быть. Его влекли подвиги».

Сам Амундсен рассказывал, что стать полярным путеше
ственником он решил в пятнадцать лет, когда прочитал книгу 
Джона Франклина. Этот англичанин в 1819—1822 годах пы
тался отыскать Северо-Западный проход — путь из Атланти
ческого океана в Тихий вокруг северных берегов Северной 
Америки. Участникам его экспедиции пришлось голодать, 
питаться лишайниками, собственной кожаной обувью.

«Удивительно, — вспоминал Амундсен, — что... больше 
всего приковало мое внимание именно описание этих лише
ний, испытанных Франклином и его спутниками. Во мне за
горелось странное стремление претерпеть когда-нибудь такие 
же страдания».

В детстве он был болезненным и слабым мальчиком. Готовя 
себя к будущим испытаниям, он стал ежедневно тренировать
ся, зимой совершать длительные лыжные переходы. К ужасу 
матери, открыв окна в своей комнате, спал на коврике возле 
кровати, укрывшись одним пальто, а то и просто газетами. 
И когда пришло время отбывать воинскую повинность, старый 
армейский врач вызвал из соседней комнаты офицеров:

— Молодой человек, каким образом удалось вам развить 
такие мускулы?

Ж изнь сложилась так, что только в двадцать два года 
Амундсен впервые ступил на борт судна. В двадцать два он был 
юнгой, в двадцать четыре — штурманом, в двадцать шесть 
впервые зимовал в высоких широтах.
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Вы помните, Руал Амундсен и Фредерик Кук были участ
никами бельгийской антарктической экспедииии. Вынуж
денная, неподготовленная зимовка продолжалась 13 меся
цев. Почти все болели цингой. Двое сошли с ума, один умер. 
И причиной всех бел экспедиции было отсутствие опыта. 
Амундсен на всю жизнь запомнил этот урок.

Он перечитал всю полярную литературу, стремясь изучить 
достоинства и недостатки различных рационов, различных ви
дов одежды, снаряжения.

Вернувшись в 1899 году в Европу, он сдал экзамен на ка
питана, затем заручился поддержкой Нансена, купил неболь
шую яхту «Йоа» (всего-то 47 тонн) и приступил к подготовке 
собственной экспедиции.

«Любой человек не так уж много умеет, — говорил Амунд
сен, — и каждое новое умение может ему пригодиться».

Он изучал метеорологию и океанологию, научился прово
дить магнитные наблюдения. Он прекрасно ходил на лыжах и 
управлял собачьей упряжкой. Характерно: уже позже, в сорок 
два года, он научился летать — стал первым гражданским лет
чиком Норвегии.

Он хотел осуществить то, что не удалось Франклину, что 
не удавалось до сих пор никому, — пройти Северо-Западным 
проходом. И три года тщательно готовился к этому путеше
ствию.

«Ничто так не оправдывает себя, как затраты времени на 
подбор участников полярной экспедиции», — любил повто
рять Амундсен. Он не приглашал в свои путешествия людей 
моложе тридцати лет, и каждый из тех, кто шел с ним, знал и 
умел многое.

На «Йоа» их было семеро, и в 1903—1906 годах они осуще
ствили за три года то, о чем человечество мечтало в течение 
трех столетий.

Следующей своей задачей Амундсен считал покорение Се
верного полюса. Он хотел войти в Северный Ледовитый оке
ан через Берингов пролив и повторить, только в более высо
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ких широтах, знаменитый дрейф «Фрама». Нансен одолжил 
ему свое судно, но деньги приходилось собирать по крохам.

Пока шла подготовка экспедиции, Кук и Пири объявили, 
что Северный полюс уже покорен...

Руал Амундсен: «Чтобы поддержать мой престиж поляр
ного исследователя, мне необходимо было как можно скорее 
достигнуть какого-либо другого сенсационного успеха. Я ре
шился на рискованный шаг... Наш путь из Норвегии в Берин
гов пролив шел мимо мыса Горн, но прежде мы должны были 
зайти на остов Мадейру. Здесь я сообщил моим товарищам, 
что так как Северный полюс открыт, то я решил идти на Юж
ный. Все с восторгом согласились».

Скотт знал, Пири так и не смог собрать денег на организа
цию экспедиции. И теперь Амундсен становился главным 
конкурентом. Но реакция Скотта на короткое «уведомление» 
Амундсена была воистину джентльменской:

«Кактолько узнаю, где он находится, тотчас же пошлю ему 
телеграмму с пожеланием успеха».

Уже в Антарктиде выяснилось, что Амундсен устроил свою 
базу на шельфовом леднике Росса, всего в нескольких сотнях 
километров от мыса Эванс, места зимовки англичан. Скотт 
записывает в дневнике: «...всего разумнее и корректнее будет 
и далее поступать так, как намечено мною... идти своим пу
тем и трудиться по мере сил, не высказывая ни страха, ни сму
щения. Не подлежит сомнению, что план Амундсена являет
ся серьезной угрозой нашему. Амундсен находится на 60 миль 
ближе к полюсу, чем мы. Никогда я не думал, чтоб он мог бла
гополучно доставить на Барьер столько собак».

У Амундсена — 120 собак. У Скотта — три мототягача, 
19 низкорослых, но выносливых маньчжурских лошадок и 
35 ездовых собак. Но один тягач затонул при разгрузке, а осе
нью и зимой погибли по разным причинам девять лошадей и 
десяток собак. Впрочем, всем этим «видам транспорта» Скотт 
отводил только вспомогательную роль. Главная «тягловая 
сила» — люди.
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В общих чертах план полюсного похода сложился давно. 
Собственно говоря, Шеклтон уже проложил путь к полюсу, 
Скотт идет по его следам.

Вначале — шельфовый ледник Росса, 700 километров. 
Затем между ш иротами 83,5° и 85,5° предстоит трудный 
подъем на высоту более трех тысяч метров по рассеченному 
трещинами леднику Бирдмора. А дальше, вероятно до са
мого полюса, высокогорное ледяное плато. Еще полтысячи 
километров.

Весь путь до полюса и обратно составлял около трех тысяч 
километров. Скотт рассчитывал затратить на него около 
145 суток.

Окончательный план похода Скотт разработал во время зи
мовки. Мототягачи должны были доставить грузы для склада 
на широте 80в30\ Предполагалось, что лошади и собаки смо
гут довезти большую часть необходимых грузов по крайней 
мере до ледника Бирдмора. Но здесь у Скотта не было полной 
ясности, поэтому даже окончательный план содержал в себе 
многочисленные «если»:

— если моторы сломаются, не дойдя...
— если удастся сохранить силы лошадей...
— если снег не будет слишком глубоким для собак...
Правду сказать, все эти «если» делали план настолько за

путанным, что сам Скотт с тревогой писал: «Я убеждаюсь, что, 
несмотря на всю заботливость, с которой я старался возмож
но яснее изложить подробности моего плана, только на одно
го Боуэрса могу положиться, он все исполнит без ошибки, не 
путаясь в бесчисленных цифрах».

Чтобы опередить Амундсена (Скотт не мог не думать об 
этом), надо было выходить с мыса Эванс как можно раньше. 
Но опыт осеннего похода, когда на широте 79°29' был зало
жен склад «одной тонны», совершенно ясно показывал, что 
лошади, несмотря на всю их выносливость, плохо переносят 
антарктические морозы.

Приходилось ждать.
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24 октября на двух тягачах вышла первая, моторная партия:
4 человека. 1 ноября в поход выступают основные силы экс
педиции — отряд Скотта: 10 человек, 10 лошадей.

«Дальнейший план кампании вполне разработан, — пишет 
Скотт. — Лошадей мы разделили на три группы — ленивых, 
идущих со средней скоростью и резвых. Спэтчер (кличка ло
шади. — Авт.) выступит последним и, вероятно, обгонит пе
редовых. Все это требует немалого расчета... Это мне напоми
нает речную гонку или довольно беспорядочный флот из раз
нокалиберных судов весьма приличной скорости».

Так и повелось: кто-то выходит в 7—8 часов утра, кто-то — 
в 10, кто-то — в 11, а то и в 12 часов. Растягиваясь и сжима
ясь, тащится тяжело нагруженный обоз по шельфовому лед
нику Росса.

4 ноября они проходят мимо одного брошенного тягача,
5 ноября — мимо второго. «Тем и кончилась мечта о великой 
пользе моторов!.. Большое разочарование!» — записывает 
Скотт.

Сработало первое «если»: моторная партия, переложив на 
легкие сани 800 фунтов грузов (по 200 на человека), продол
жает путь пешком.

7 ноября отряд Скотта догоняют собачьи упряжки — тре
тья партия.

Пожалуй, уже здесь обнаруживается некоторое несовер
шенство такого, казалось бы, тщательно разработанного 
плана.

Вспомните Кука: «Возможности любой экспедиции нахо
дятся в прямой зависимости от возможностей ее слабейшего 
участника».

Капитану Скотту нелегко управлять своим «беспорядоч
ным флотом». Сильные лошади работают с неполной отдачей, 
на несколько часов меньше, чем слабые. Собачьи упряжки за 
пару часов легко пробегают те 10 миль, которые лошади пре
одолевают за день. Бывшая моторная партия, дотащив свой 
груз до указанной в инструкции широты 80в30', шесть дней
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вынуждена бездельничать, ожидая подхода основной группы 
и новых указаний.

Невосполнимая потеря времени!
21 ноября все три группы наконец соединились. Теперь из 

очередного лагеря вначале уходят те, кто тащит грузы на себе, 
затем через два-три часа поодиночке, группами трогаются по
гонщики с лошадьми. Затем — собачьи упряжки.

24 ноября пристрелили первую лошадь. Она совсем ос
лабела, и прикончить ее, как пишет Скотт, «надо было в 
сущности из милосердия». В этот же день два человека ушли 
назад.

27 ноября отряд достигает широты 82°. Скотт записывает 
в дневнике: «Наличность фуража такова, что мы во что бы то 
ни стало должны делать 13 географических миль в день».

До сих пор им в общем-то везло с погодой. В Антарктиде 
лето. Конечно, ветер, пурга, но все, так сказать, в пределах 
нормы. Температура в основном минус 10 — минус 15 граду
сов и лишь изредка опускается до минус 25. Но 28 ноября по
года явно начинает портиться — сильный встречный ветер, 
пурга. «Снег стоит перед нами стеной», — записывает Скотт. 
Все же и в этот, и в последующие дни отряд продолжает дви
жение, отмеряя плановые мили.

2 декабря осталась позади восемьдесят третья параллель. 
До глетчера каких-нибудь сорок миль. 4 декабря прояснилось, 
открылся глетчер, открылась гора Надежды. «Завтра должны 
дойти до нее без труда: всего 12 миль».

Но назавтра — бешеная пурга. День за днем, четыре дня. 
«Скверно, невыразимо скверно... стоим лагерем в “ Бездне 
уныния”».

9 декабря удалось продвинуться почти до глетчера. Вече
ром всех лошадей пришлось пристрелить. Фураж кончился.

11 декабря собачьи упряжки, оставив грузы в нижней час
ти глетчера, уходят назад. Теперь все 12 человек впряглись в 
сани. Груз — 220 фунтов (100 кг) на человека. Впереди сотня 
миль непрерывного подъема. К тому же снег такой рыхлый,
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что люди проваливаются в него по колено, а то и по пояс. 
Лыжи, к сожалению, есть только у нескольких человек.

В первые два дня они проходили не больше 4 миль, на тре
тий день — 8, потом — опять 4.

«Работа была адской. Пот градом лил с нас, и мы задыха
лись. Сани то и дело попадали одним полозом на более твер
дый снег, накренялись набок, и никакими усилиями нельзя 
было их сдвинуть».

За первые пять дней они набрали около 600 метров высо
ты. Снега стало поменьше, начали попадаться «легкие» участ
ки голубого глетчерного льда. Одиннадцать миль, десять, де
вять...

Теперь лед покрыт сетью трещин. Вначале небольших — 
проваливается только нога. Потом трещины становятся все 
шире и шире. Здесь тоже могли бы помочь лыжи, но...

19 декабря: «В две трещины я провалился и сильно расшиб 
себе колено и ляжку».

21 декабря: «Эванс и Аткинсон сегодня проваливались на 
всю длину своей сбруи, наполовину же мы проваливались 
все... Эванс получил порядочную-таки встряску».

22 декабря в верхней части глетчера, на высоте 7700 футов, 
заложен еще один склад. Широта 85° 07'. Четверо возвраща
ются обратно. Восемь человек с двумя санями продолжают 
путь. Груз — 190 фунтов на человека.

На следующий день Скотт записывает в дневнике: «Сегод
ня мне все как-то представляется в розовом свете. Мы про
шли 15 географических миль и поднялись почти на 800 футов... 
Это доказывает, что мы устранили из нашей компании сла
бых».

Д ействительно, теперь они проходят за день по IS
IS миль. День за днем. М онотонная, напряженная работа. 
Только двумя словами отмечено в дневнике Рождество: «Лу
кулловский ужин».

1 января 1912 года. Новый год: «Всем выдано по палочке шо
колада... До цели осталось всего 170 миль и провианта вдоволь».
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3 января на широте 87°30’ Скотт объявляет свое решение. 
Трое завтра возвращаются. К полюсу пойдут пятеро: бакалавр 
медицины, врач Эдвард Уилсон, квартирмейстер Эдгар Эванс, 
капитан драгунского полка Лоуренс Отс, лейтенант корпуса 
морской пехоты Генри Боуэрс и сам Скотт.

Решающий бросок к полюсу — награда. Трое возвращаю
щихся ужасно огорчены. «Бедный Крин расплакался», — за
писывает Скотт.

Четыре дня спустя, когда пурга на сутки задержала полюс
ный отряд, когда у Скотта появился свободный час времени, 
он пишет о тех, кто идет к полюсу: «Я не нахвалюсь своими 
товарищами. Каждый исполняет свой долг по отношению к 
другим. Уилсон... как врач постоянно настороже, чтобы об
легчать и исцелять небольшие недомогания и боли, неизбеж
ные при нашей работе; ...как повар — искусный, заботливый, 
вечно придумывает что-нибудь, что может скрасить лагерную 
жизнь, и, наконец, крепкий, как сталь, в работе. Он не слабе
ет от начала до конца каждого перехода. Э. Эванс — работ
ник-богатырь, одаренный поистине замечательной головой. 
Теперь только я уясняю себе, как много мы обязаны ему... Каж
дые сани и каждое к ним приспособление, палатки, спальные 
мешки, сбруя — все это дело его рук. И когда при этом нельзя 
припомнить ни единого слова, выдающего неудовольствие 
или нетерпение, то станет ясно, какой он ценный помощник... 
Маленький Боуэрс — чудо природы. Он всегда в хорошем на
строении. Всю продовольственную часть я предоставил ему, 
и он в любую минуту знает в точности, сколько у нас чего... 
Он ведет обстоятельнейший и добросовестнейший метеоро
логический журнал... Теперь... еше взял на себя обязанности 
фотографа и ведение астрономических наблюдений. Ничем он 
не тяготится, никакой работой. Трудно заманить его в палат
ку. О холоде он как будто забывает... Каждый в своей области 
неоценим. Отс был незаменим при лошадях. Теперь он неуто
мим на ногах, исполняет свою долю лагерной работы и не хуже 
всех нас переносит труды и лишения. Я не хотел бы остаться
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без него. Таким образом, лучшего подбора людей не приду
мать...»

Первые дни им сильно мешают поперечные заструги. Ка
жется, вокруг море острых, мерзлых волн. Температура посто
янно держится около минус 30е, заструги покрыты щетиной 
острых ледяных кристаллов, и сани совершенно не скользят 
по этой ледяной щетине.

«Теперь мы делаем немного больше 1У4 мили в час, и это 
результат больших усилий».

9 января позади рекордная широта Шеклтона. Час за ча
сом, день за днем они налегают на лямки. «Ужасно тяжело 
идти... как видно, чтобы дойти туда и оттуда, потребуется от
чаянное напряжение сил... До полюса около 74 миль. Выдер
жим ли мы еще семь дней? Изводимся вконец. Из нас никто 
никогда не испытывал такой каторги».

13 января достигнута широта 89е 9'. До полюса — 51 миля. 
«Если и не дойдем, то будем чертовски близко от него».

15 января до полюса остается всего три десятка миль. 
«Дело, можно сказать, верное». До самых последних дней они 
не были уверены, что хватит сил дойти. Теперь уже ясно — 
дойдут! И только теперь в дневнике появляется упоминание 
об Амундсене: «Единственная грозная возможность — это если 
опередил нас норвежский флаг».

Уже следующий день дает ответ на самый главный для них 
вопрос — черный флажок, привязанный к полозу от саней, ос
татки лагеря, следы лыж, отпечатки собачьих лап.

«Ужасное разочарование! Мне больно за моих верных то
варищей». Нет, они не испытывают радости победы. Только 
горечь поражения. 17 января. «Полюс!.. Великий Боже! Что это 
за ужасное место и каково нам понимать, что за все труды мы 
не вознаграждены даже сознанием того, что пришли сюда пер
выми!»

В тот самый день, когда Скотт писал эти строки, Амунд
сен уже завершал обратный маршрут. Резким контрастом зву-
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чит его запись, кажется, речь идет о пикнике, о воскресной 
прогулке: «17 января мы добрались до продовольственного 
склада под 82-й параллелью... Шоколадное пирожное, подан
ное Вистингом, до сих пор свежо в нашей памяти... Я могу 
привести рецепт...»

Фритьоф Нансен: «Когда приходит настоящий человек, все 
трудности исчезают, так как каждая в отдельности предусмот
рена и умственно пережита заранее. И пусть никто не являет
ся с разговорами о счастье, о благоприятных стечениях обсто
ятельств. Счастье Амундсена — это счастье сильного, счастье 
мудрой предусмотрительности».

Вы помните, еще до начала «гонок» Амундсен получил пре
имущество. Он построил свою базу на сотню километров бли
же к полюсу, на шельфовом леднике Росса.

Возможность зимовки на леднике всегда и всем казалась 
еретической — слишком уж велика опасность.

Дело в том, что всякий ледник находится в постоянном 
движении, ползет, так как лед пластичен. Но нижний конец 
шельфового ледника выдвинут в море, находится на плаву. 
Поэтому при сползании ледника огромные куски его обламы
ваются и уплывают в океан.

Кто может поручиться, что это не произойдет во время зи
мовки?

Читая отчеты антарктических мореплавателей, Амундсен 
убедился, что в районе Китовой бухты конфигурация ледни
ка за 70 лет со дня ее открытия практически не изменилась. 
Объяснение этому могло быть только одно: ледник покоится 
на неподвижном основании какого-то «подледного» острова.

Значит, зимовать можно и на леднике!
Готовя полюсный поход, Амундсен еще осенью заложил 

несколько продовольственных складов. Он писал: «От этой ра
боты... зависел успех всей нашей битвы за полюс».

Скотт осенью заложил только один склад — «одной тон
ны» на широте 79е 30'. Амундсен забросил к 80-му градусу бо
лее 700 килограммов, к 81-му — 560, к 82-му — 620.
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Амундсен использовал эскимосских собак. И не только как 
тягловую силу. Он был лишен «сентиментальности», да и уме
стны ли разговоры о ней, когда в борьбе с полярной приро
дой на карту ставится неизмеримо более ценное — жизнь че
ловека.

План его может поразить и холодной жестокостью, и муд
рой предусмотрительностью.

«Так как эскимосская собака дает около 25 килограммов 
съедобного мяса, легко было рассчитать, что каждая собака, 
взятая нами на Юг, означала уменьшение на 25 килограммов 
продовольствия как на нартах, так и на складах. В расчете, 
составленном перед окончательным отправлением на полюс, 
я точно установил день, когда следует застрелить каждую со
баку, т.е. момент, когда она переставала служить нам средством 
передвижения и начинала служить продовольствием. Этого 
расчета мы придерживались с точностью приблизительно до 
одного дня и до одной собаки. Более чем что-либо другое это 
обстоятельство явилось главным фактором достижения Юж
ного полюса и нашего счастливого возвращения к исходной 
путевой базе».

Дело, конечно, не только в том, когда и сколько собак бу
дет принесено в жертву. Выбор места зимовки, предваритель
ная заброска складов, использование лыж, более легкое, бо
лее надежное, чем у Скотта, снаряжение — все сыграло свою 
роль в конечном успехе норвежцев.

Сам Амундсен называл свои полярные путешествия «ра
ботой». Но годы спустя одна из статей, посвященных его па
мяти, будет озаглавлена совершенно неожиданно: «Искусст
во полярных исследований».

Что ж, с этим можно согласиться: красивая работа всегда 
искусство. Но только с одной оговоркой: полярная работа в 
отличие от искусства не терпит импровизаций. Когда все до 
мелочей продумано, неожиданностей не должно возникнуть. 
Путешествие без приключений — вот высшее проявление по
лярного профессионализма.
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В этом смысле полюсный поход Руала Амундсена — эта
лон. Приключений не было!

Если угодно, обо всем путешествии можно рассказать в 
трех фразах.

20 октября 1911 года отряд вышел с четырьмя нартами, с 
четырьмя упряжками по 13 собак. 16 декабря достиг полюса с 
двумя нартами и 17 собаками. 26 января 1912 гола с 11 соба
ками возвратился на базу.

Все по плану, даже с некоторым опережением плана: 
3000 километров за 99 дней.

Остается только назвать имена первооткрывателей Ю жно
го полюса: Оскар Вистинг, Хелмер Хансен, Сверре Хассель, 
Олаф Бьяланд, Руал Амундсен.

Семьдесят восемь дней шагали англичане, налегая на по
стромки тяжелогруженых нарт. Они сделали все, что могли. 
Но на полюсе уже развевался флаг Норвегии.

«Ужасное разочарование!.. Наш бедный обиженный анг
лийский флаг... Прощайте, золотые грезы!»

Короткое грустное торжество на полюсе: «К нашему обыч
ному меню мы прибавили по палочке шоколада и по папиросе».

Впереди обратный путь, полторы тысячи километров.
«Борьба будет отчаянная. Спрашивается, удастся ли побе

дить?» — записывает Скотт.
С первых же дней в его дневнике появляются тревожные 

нотки. У Отса постоянно зябнут ноги. Уилсон мучается с гла
зами — снежная слепота. Эванс еще по дороге к полюсу силь
но порезал руку при переделке саней, вдобавок у него обмо
рожены пальцы рук и нос.

Теперь на санях совсем немного груза. С попутным ветром, 
поставив самодельный парус, они идут быстро, почти бегут. 
16, 17, 19 миль вдень. Значительно больше, чем на пути к по
люсу, значительно больше, чем предполагалось по плану. Но 
общий тон записей остается тревожным: «Счастливы мы бу
дем, если выберемся без серьезных бед».
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В палатке (слева направо) Эдгар Эванс, Роберт Скотт, 
Генри Боуэрс, Эдвард Уилсон

30 января Уилсон растянул сухожилие, нога распухла. Об
мороженные руки Эванса выглядят ужасно.

4 февраля новая беда. Скотт и Эванс провалились в тре
щину. Кажется, ничего серьезного, только ушибы. И в этот 
день, несмотря ни на что, прошли 18 полновесных миль. Но 
вечером Скотт записывает: «Мы становимся все голоднее... 
Наше физическое состояние не улучшается. Особенное опа
сение вызывает состояние Эванса. Он как-то тупеет и вслед
ствие сотрясения, полученного утром при падении, ни к чему 
не способен».

Эдгар Эванс — самый рослый, самый сильный в отряде, 
«работник-богатырь». И вот теперь Эдгар Эванс с каждым 
днем слабеет. То ли ему, самому рослому, более чем другим, не 
хватает скудного рациона, то ли падение в трещину (сотрясе
ние мозга?) тому причиной. Теперь квартирмейстер Эванс 
безвольно бредет за санями.
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Они не могут позволить себе ни дня отдыха — только ша
гать и шагать. Девять, десять, двенадцать часов в день. Запаса 
продуктов на очередном складе хватает лишь на то, чтобы дой
ти до следующего. День-другой задержки, и весь отряд ока
жется на грани гибели...

11 февраля на спуске по леднику Бирдмора они заблуди
лись. Дымка, туман. «То нам казалось, что мы взяли слишком 
вправо, то... слишком влево». Кругом трещины. «Были мину
ты, когда казалось, что найти выход из этого хаоса почти не
возможно... Лыжи мешали. Пришлось их снять. После этого 
мы ежеминутно стали попадать в трещины. Великое счастье, 
что все обошлось без беды».

Вечером, после 12-часового перехода, 12-часового блуж
дания, впервые пришлось уменьшить рационы. Утром обна
ружили старый след и... опять сбились с пути. Угодили в на
стоящий лабиринт трещин. Вновь полуголодная ночевка. 
Провизии осталось всего на один раз. Где склад, неясно. «Во 
что бы то ни стало завтра должны туда дойти. Пока же мы бод
римся через силу. Ясно одно — попали в тиски».

На следующий день, когда склад был уже найден (пищи 
здесь всего на три с половиной дня), когда они почти сытые 
сидели в палатке, Скотт записывал: «Вчера мы пережили са
мое тяжелое испытание, какое приходилось испытывать за все 
путешествие. Оно оставило в нас жуткое ощущение угрожаю
щей опасности. Опасность теперь миновала, но ясно одно — 
нужно спешить. Впредь провизию следует распределять таким 
образом, чтобы в случае непогоды мы не оставались без нее. 
Нельзя так рисковать».

Теперь в дневнике почти постоянно: до склада столько-то 
миль, продуктов на столько-то дней. «Тащимся через силу, 
подстрекаемые страхом голода».

Они сократили рационы, сократили время на сон. Шагать 
и шагать.

Эвансу с каждым днем все хуже. 16 февраля в дневнике 
Скотта запись:
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«Эванс, кажется, помрачился в уме». Нет возможности ни 
подкормить его, ни положить на сани. Он бредет по санному 
следу, падая, поднимаясь, снова падая и снова поднимаясь.

Днем 17 февраля, когда сделали привал, Эванс далеко от
стал. Как обычно. Никого это не встревожило. Заварили чай, 
позавтракали. Фигура Эванса все еще виднелась далеко по
зади.

Скотт: «Я первый подошел к нему. Вид бедняги меня не
мало испугал. Эванс стоял на коленях. Одежда его была в бес
порядке, руки обнажены и обморожены, глаза дикие. На воп
рос, что с ним, Эванс ответил, запинаясь, что не знает, но ду
мает, что был обморок. Мы подняли его на ноги. Через каж
дые два-три шага он снова падал. Все признаки полного из
неможения...»

Теперь четверо бредут по бесконечной белой пустыне — 
Эванс скончался, не приходя в сознание. Теперь можно не
много увеличить ежедневные рационы, но спешить надо по- 
прежнему.

Новая беда — топливо. Банки с керосином, которые лежат 
на складах, почему-то оказываются полупустыми. Топлива 
едва хватает на приготовление пиши. Нельзя подогреть даже 
лишнюю кружку воды, и зачастую они грызут мерзлый пем- 
микан. Обувь не просыхает, безнадежно смерзается за ночь. 
По утрам они с трудом натягивают ее на ноги, полтора-два 
часа уходит только на то, чтобы обуться. Теперь даже днем на 
ходу они мерзнут. Ветер, кажется, пронизывает насквозь.

Кончилось антарктическое лето. Надвигается зима. Уже 
сейчас минус 30 — минус 40е. Поверхность ледника покрыта 
тонким слоем шершавых кристаллов. Ветер попутный, силь
ный, но они порой даже не в состоянии сдвинуть сани. При 
низких температурах снег, как песок... Двенадцать миль в день, 
одиннадцать, шесть, пять с половиной. «Положение наше 
очень опасное. Не подлежит сомнению, что, так нестерпимо 
страдая от холода, мы не в состоянии совершать дополнитель
ные переходы».



В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ 259

2 марта Скотт записывает в дневнике: «Отс показал свои 
ноги. Пальцы его в плачевном состоянии, очевидно, обморо
жены во время последних ужасных холодов».

6 марта: «Бедный Отс не в состоянии тащить... Он не жа
луется... удивительно терпелив: я думаю, ноги причиняют ему 
адскую боль».

И в тот же день: «Будь мы все в нормальном состоянии, я 
все же надеялся бы выпутаться. Нас страшно связывает бед
ный Отс».

В эти дни каждая запись в дневнике Скотта настолько зна
чительна, что хочется цитировать его целиком. Комментарии 
тут излишни.

«Четверг, 8 марта... Хуже и хуже. Левая нога бедного Отса 
никоим образом не дотянет... У Уилсона с ногами теперь тоже 
нехорошо... Сегодня утром мы сделали 4У2 мили, до склада ос
талось 81/ 2 мили. Смешно задумываться над таким расстояни
ем, но мы знаем, что при такой дороге мы не можем рассчи
тывать и на половину наших прежних переходов, да и на эту 
половину мы тратим энергии почти вдвое. Главный вопрос: 
что найдем мы в складе?.. Если... там опять мало топлива. Бог 
да помилует нас!»

«Суббота, 10 марта... Вчера мы достигли склада у горы Ху
пер. Хорошего мало. Нехватка во всем. Не знаю, виноват ли 
тут кто... Катимся неудержимо под гору. У Отса с ногами 
хуже... Сегодня утром он спросил Уилсона, есть ли у него ка
кие-нибудь шансы. Уилсон, понятно, должен был сказать, что 
не знает. На самом деле их нет. Я сомневаюсь, что и без него 
мы могли бы пробиться. Погода создает нам гибельные усло
вия. Наши вещи все больше леденеют, ими все труднее и труд
нее пользоваться. Но, конечно, самой большой обузой явля
ется бедный Титус...»

«Воскресенье, 11 марта. Ясно, что Титус близок к концу. 
Что делать — нам или ему — одному Богу ведомо. После завт
рака мы обсуждали этот вопрос. Отс, благородный мужествен
ный человек, понимает свое положение, а все же он в сущно-
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сти просил совета. Можно было только уговаривать его идти, 
пока хватит сил. Наше совещание имело один удовлетвори
тельный результат: я просто приказал Уилсону вручить нам 
средство покончить с нашими страданиями. Уилсону остава
лось повиноваться, иначе мы взломали бы аптечку. У нас у 
каждого по 30 таблеток опиума, а ему оставили трубочку с 
морфием...»

«Пятница, 16 марта, или суббота, 17. Потерял счет числам... 
Жизнь наша — чистая трагедия. Третьего дня за завтраком бед
ный Отс объявил, что дальше идти не может, и предложил нам 
оставить его, уложив в спальный мешок. Этого мы сделать не 
могли и уговорили его пойти с нами после завтрака. Несмот
ря на невыносимую боль, он крепился, мы сделали еще не
сколько миль. К ночи ему стало хуже. Мы знали, что это — 
конец... Конец же был вот какой: Отс проспал предыдущую 
ночь, надеясь не проснуться, однако утром проснулся. Это 
было вчера. Была пурга. Он сказал: “Пойду пройдусь. Может 
быть, не скоро, вернусь”. Он вышел в метель, и мы его боль
ше не видели... Мы знали, что бедный Отс идет на смерть, и 
отговаривали» его, но в то же время сознавали, что он посту
пает как благородный человек и английский джентльмен. Мы 
все надеемся так же встретить конец, а до конца, несомнен
но, недалеко...»

К вечеру 19 марта до большого, заложенного еще осенью 
склада «одной тонны» оставалось всего 11 миль — два десят
ка километров. У всех обморожены ноги, сам Скотт записы
вает в дневнике: «Лучшее, на что я теперь могу надеяться, это 
ампутация ноги; но не распространится ли гангрена — вот 
вопрос».

И все же они по-прежнему готовы к борьбе. Если бы не 
шторм... День за днем, десять дней подряд.

За эти дни всего три лаконичные записи:
«Среда, 21 марта. Вчера весь день пролежал из-за свире

пой пурги. Последняя надежда: Уилсон и Боуэрс сегодня пой
дут в склад за топливом».
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«Четверг, 22 марта. Метель не унимается. Уилсон и Боуэрс 
не могли идти. Завтра остается последняя возможность. Топ
лива нет, пищи осталось на раз или на два. Должно быть, ко
нец близок. Решили дождаться естественного конца. Пойдем 
с вещами или без них и умрем в дороге».

«Четверг, 29 марта. С 21-го числа свирепствовал непрерыв
ный шторм. Каждый день мы были готовы идти (до склада 
всего 11 миль), но нет возможности выйти из палатки, так 
несет и крутит снег. Не думаю, чтобы мы теперь могли еще на 
что-то надеяться. Выдержим до конца. Мы, понятно, все сла
беем, и конец не может быть далек.

Жаль, но не думаю, чтобы я был в состоянии еще писать».
Ниже — подпись, почерк, кажется, совсем не изменился: 

«Р. Скотт»...
Восемь месяцев спустя спасательная партия обнаружила 

палатку, почти занесенную снегом. Доктор Уилсон и лейте
нант Боуэрс лежали в спальных мешках. Скотт, видимо, умер 
позднее — спальный мешок распахнут, рука откинута попе
рек тела Уилсона.

Три записные книжки лежали у него под плечами.

Пройдут годы, теперь уже три четверти столетия. Но вновь 
и вновь будет задаваться вопрос: почему они погибли?

Стефан Цвейг считал, что причины трагедии чисто психо
логические: «...стальная пружина воли ослабла. В походе к 
полюсу их окрыляла великая надежда осуществить заветную 
мечту мира; сознание бессмертного подвига придавало им 
нечеловеческие силы. Теперь же они борются только за спа
сение собственной жизни, за свое бренное существование, за 
бесславное возвращение, которого они в глубине души, быть 
может, скорее страшатся, чем желают».

Думается, в таком объяснении — принижение мужества ан
гличан. Более того, оно несправедливо, бездоказательно.

Было действительно «ужасное разочарование». Страха воз
вращения не было. Они торопились: первое время, пока мог-
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ли, почти бежали, впрягшись в сани. Их суточные переходы 
достигали тридцати пяти и более километров. Амундсен — на 
собаках! — проходил в среднем за сутки чуть более тридцати 
километров.

Амундсен позднее скажет: «Никто лучше меня не может 
воздать должное геройской отваге наших мужественных анг
лийских соперников, так как мы лучше всех способны оце
нить грозные опасности этого предприятия... Мужества, твер
дости, силы им было не занимать».

Вслед за Цвейгом многие авторы утверждали, что Амунд
сен — пусть невольный — виновник гибели англичан. Он, мол, 
нарушил «полярную этику».

На это обвинение еще при жизни истинно по-джентльмен
ски ответил сам Роберт Скотт: «Нарушением этики может счи
таться только намерение какой-либо экспедиции отправить
ся в пункт, который уже был публично объявлен базой другой 
экспедиции».

Амундсен, как известно, устроил свою базу в сотнях кило
метров от базы Скотта. Он шел своим, неизведанным марш
рутом, их пути пересеклись только у полюса.

Мало кто знает, что уже в Антарктиде Амундсен, столь же 
по-джентльменски, предложил передать Скотту половину сво
их собак. Англичане отказались.

Собственно говоря, даже и своих собак Скотт фактически 
так и не использовал. Только на вспомогательных работах. 
Причин этому много, но главная из них — своеобразный сно
бизм...

Здесь уместно, пожалуй, сделать небольшое отступление.
Годы спустя Кетлин расскажет о своем знакомстве с Ро

бертом Скоттом, случайном, в гостях. Кетлин торопилась на 
поезд, ушла пораньше: «Он ушел через две минуты после меня, 
рассчитывая догнать, но, увидев, что я несу довольно боль
шой чемодан, не смог нарушить правило этикета, согласно 
которому “английскому джентльмену не полагается носить по 
улице громоздкие предметы”, и не стал догонять меня...»
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Кажется, в этом эпизоде весь Скотт, «Некто Скотт» — ан
глийский джентльмен. «Не принято» означает «нельзя». Это 
он впитал с молоком матери. Корни его снобизма не в по
выш енном самомнении — в нелепой покорности тради 
циям.

«Не принято», чтобы английский джентльмен нес по ули
це чемодан, «не принято», чтобы ходил на лыжах, «не приня
то», чтобы использовал собачью упряжку...

О Маркхеме сказано, что его мнения «были продуктом те
ории и эмоций». Но эти же слова вполне относятся и к Робер
ту Скотту.

Он, например, послал человека в Маньчжурию, чтобы ото
брать лошадей — обязательно белой масти! Дело в том, что у 
Шеклтона белые лошади вроде бы сдохли позже, чем осталь
ные. На этом основании Скотт сделал вывод, что именно бе
лые лошади наиболее приспособлены к белым снегам Антарк
тиды!

Вот уж действительно «продукт теории и эмоций»!
К несчастью, белые лошади в Маньчжурии — редкость. 

И, руководствуясь указанием Скотта, пришлось брать всех 
подряд — и сильных, и слабых. (Вы помните, «довольно бес
порядочный флот из разнокалиберных судов».) Вдобавок с не
которыми из них пришлось впоследствии немало помучить
ся. Некий Кристофер, например, имел вполне несносный ха
рактер. Три-четыре человека должны были зачастую предва
рительно уложить его, а уж потом запрячь. Уже во время по
хода к полюсу Скотт пишет о проделках Кристофера почти 
ежедневно. И не только Кристофера! Это была постоянная 
трепка нервов и, естественно, губительная потеря времени: на 
запряжку лошадей нередко уходили часы!

В вопросе об использовании собак Скотт, к несчастью, 
полностью разделял мнение Маркхема. «С моей точки зре
ния, — писал он, — ни одно путешествие на собаках не может 
принести таких результатов, как поход, участники которого 
преодолевают трудности, опасности и лишения, полагаясь —



264 Ю.А. СЕНКЕВИЧ, А.В. ШУМИЛОВ

лишь на собственные силы, проводят в тяжелом физическом 
труде дни и недели... Несомненно, что в последнем случае 
победа достигается более благородным способом, становится 
более блистательной».

Уже во время похода Скотт вполне оценил достоинства со
бак, но так и не использовал их по-настоящему. Прав, навер
ное, английский биограф: «Скотт рассматривал полюс как 
плацдарм для демонстрации героизма ради героизма».

Пожалуй, и все другие участники экспедиции были в этом 
отношении полностью солидарны с Робертом Скоттом. Не
которые из них, в частности Отс, оплатили свое участие в экс
педиции крупным денежным пожертвованием. Все без исклю
чения были готовы работать бесплатно.

Что ж, Скотт действительно отобрал лучших. Семь тысяч че
ловек (!) изъявили желание участвовать в экспедиции. На борт 
«Терра Новы» взошли 65. На зимовку остались 33 человека.

«Не знаешь, кого хвалить, так неутомимо все работают для 
общего блага. Каждый в своем роде — клад», — записывал в 
дневнике Скотт.

Большинство из них военные моряки. И на судне, и на зи
мовке Скотт всегда сохранял привычные порядки: «Дисцип
лина в обычном смысле этого слова отсутствовала, ибо мы в 
точности следовали букве устава».

Возможно, уставные порядки не лучший стиль руководства 
в полярных экспедициях. Н о и  весной, уже после окончания 
зимовки, Скотт с удовлетворением писал: «С самого начала 
не было ни одной размолвки между кем-либо из двух членов 
нашей компании».

Всех их — офицеров, ученых, рядовых объединял горячий 
энтузиазм. Бывалый моряк, знающий ученый, хороший ко
чегар, опытный врач, храбрый кавалерийский офицер... На
верное, каждый из них готов был пожертвовать жизнью во имя 
успеха экспедиции. Но в полюсном походе одной готовности 
пожертвовать собой мало. Нужен еще и опыт — экспедици
онный, полярный.
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Скотт отобрал лучших: самых знающих, самых мужествен
ных. Но... Но только один из них умел по-настоящему ходить 
на лыжах, только один разбирался в моторах, только двое по
нимали в лошадях и понимали лошадей, только трое могли 
управиться с собачьей упряжкой и в лучшем случае только 
несколько человек имели некоторый полярный опыт.

Во время зимовки начальник экспедиции сумел сплотить 
людей: веселая газета, общие праздники, футбол на снегу, два 
раза в неделю интересные познавательные лекции. Но поле
вого полярного опыта за зиму никто не приобрел. Зачем они, 
полярные навыки? Главное — сила духа! Для англичанина нет 
невозможного! К лыжам все они по-прежнему относились с 
иронией, к лошади — с опаской, к тягачам и собакам — с не
доверием.

Когда начался полюсный поход, физик, морской офицер 
и врач должны были управляться с лошадьми, старшина ко
чегаров — с тягачом.

24 октября, в день отправления моторной партии, Скотт 
записывает в дневнике: «Лэшли еще не совсем освоился с тон
костями, управления рычагами, но я надеюсь, что в день или 
два он напрактикуется».

А позже, когда люди, увязая по колено, будут тащить сани 
по рыхлому снегу, он запишет: «Одно средство — лыжи, а мои 
упрямые соотечественники питают против них такое преду
беждение, что не запаслись ими»...

В своей предсмертной записке «Послание обществу» Ро
берт Скотт говорит: «Причины катастрофы не вызваны недо
статками организации, но невезением в тех рискованных пред
приятиях, которые пришлось предпринимать».

Фактически он называет единственную причину — катас
трофическую непогоду. Но в действительности «непогода» — 
достаточно обычная антарктическая погода: рыхлый снег, пур
ги, морозы до минус 40е. На последнем участке пути, в марте, 
всего этого можно было ожидать. Во время похода Ш еклтона 
уже 21 февраля — летом! — было минус 55°!
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Нет, невезение тут ни при чем!
Успех или поражение любой экспедиции, а полярной в осо

бенности складывается из сотен и тысяч мелочей. Впрочем, 
нет, «мелочей» в экспедиции нс бывает!

Важно все: застежка на анораке, форма шипов на ботинке, 
прокладка в канистре... Мелочи раздражают, мешают жить, во
руют время. То самое время, которое определяет — со щитом 
или на щите...

Амундсен предвидел: на обратном пути в тумане, во время 
пурги разыскивать склады продовольствия будет, наверное, 
нелегко. Можно потерять время.

У каждого склада поперек пути он выставил по два десят
ка шестов через 900 метров — восемнадцатикилометровый 
ряд. Каждый шест маркировали так, что легко было опреде
лить, с какой стороны и как далеко находится склад. Мало 
того, вдоль всего пути к полюсу норвежцы через каждые де
вять километров (пять минут широты) строили двухметровые 
снежные башни. Нелегкая работа вырезать девять тысяч снеж
ных глыб, сложить сто пятьдесят башен. Нелегкая, но необ
ходимая.

Амундсену пришлось-таки тратить время на поиск скла
дов. На обратном пути он не раз записывал: «Мы глядели, гля
дели и ничего не узнавали...», «Да, освещение производит гро
мадные изменения, это мы теперь поняли...», «Я мог бы по
клясться, что в глаза не видал этой местности...»

Но благодаря своей предусмотрительности Амундсен в худ
шем случае тратил на поиски складов десятки минут, англи
чане — часы и дни.

Здесь действительно важен психологический мотив. Поиск 
складов стал для англичан проклятием, боязнь не найти оче
редной — дамокловым мечом, призраком голодной смерти.

А сколько других подобных «мелочей», сколько потерян
ных часов, дней!

Несколько раз, например, Скотт отмечает в дневнике: 
«...мы долго провозились с обуванием», «обувание по утрам
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отбирает все больше и больше времени», «сколько уходит ут
ром времени на обувание — ужас!» Все верно, в холодной па
латке влажная обувь за ночь неминуемо смерзается. Надевать 
ее — мучение, на это тратятся не минуты — часы. Кроме того, 
не до конца оттаявшая обувь — почти неизбежная причина 
обморожений. (Как это, наверное, и было у англичан.) М ож
но избежать бессмысленной потери времени, достаточно на 
ночь положить обувь в спальный мешок. Простой и надеж
ный способ. Противно? Может быть. Но зато целесообразно.

Еше пример. Англичане раз за разом с удивлением и ужа
сом убеждались, что канистры с бензином, которые на пути к 
полюсу они оставляли в хранилищах, на обратном пути ока
зывались полупустыми.

«Как жаль, что у нас мало топлива», — записывал в днев
нике Скотт. «Исчезновение топлива по-прежнему причиняет 
беспокойство», «топлива безумно мало», «положение крити
ческое». Англичане страдали от недостатка воды, возможно, 
даже от обезвоживания организма.

«Мы все-таки справились бы, несмотря на непогоду, — пи
сал Скотт в «Послании обществу», — если бы не болезнь вто
рого нашего сотоварища... и не нехватка горючего на наших 
складах, причину которой я не могу понять».

Беда Скотта — в незнании полярной литературы. И Амунд
сен, и другие полярные путешественники еще раньше стал
кивались с этим «непонятным» явлением. Дело в прокладках 
(нс будем вдаваться в объяснения). Так или иначе, Амундсен 
постарался сделать все, чтобы предотвратить утечку. Одна из 
его канистр была найдена у 86-го градуса через полсотни лет. 
Ее содержимое полностью сохранилось!

Можно привести еще десятки примеров. Можно сопостав
лять подготовленность людей, норвежцев и англичан, к по
люсному маршруту, сравнивать продуманность планов, каче
ство снаряжения...

И всегда такие сравнения будут не в пользу английской эк
спедиции.
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Думается, ни причем невезение, непогода... Причина тра
гедии в слепом повиновении традициям, в незнании поляр
ной литературы. А в целом — в отсутствии полярного опыта.

Прав Амундсен: «Мужества, твердости, силы им было не 
занимать. Немного больше опыта — и их предприятие увен
чалось бы успехом».

Прав и Роберт Скотт: «Я не оказался великим исследова
телем, но мы совершили величайший поход, когда-либо со
вершенный...»

Герои арктических рассказов Джека Лондона с детства вхо
дят в нашу жизнь. Но все они, красивые, мужественные, удач
ливые, только вымысел. А как много героических страниц в 
подлинных дневниках полярных путешественников!

Дневник Скотта не блещет изяществом стиля, да он и не 
предназначался для публики. Но в дневнике есть то, что важ
нее литературных красот, — правда жизни. И еще — величие 
человека.

Когда умирал Эдгар Эванс, когда умирал Лоуренс Отс, 
никто не предложил использовать шанс простой и бесчест
ный: оставить больных, чтобы попытаться выжить.

«Некто Скотт» мог по праву гордиться: «Мы выполнили 
свое задание, достигнув полюса, и сделали все возможное 
вплоть до самопожертвования, чтобы спасти больных товари
щей».

Перед смертью, уже потеряв надежду, трое еще оставав
шихся в живых писали письма родным, близким.

Уилсон жене: «Мы боролись до конца, и нам не о чем жа
леть. Все хорошо». Боуэрс матери: «Замечательно умереть с 
такими товарищами, как у меня... и ты должна знать, что ко
нец был спокойным, все равно как сон на морозе».

Скотт жене: «Я полагаю, что шансов на спасение нет. Мы 
решили не убивать себя, но бороться до конца, пробиваясь к 
этому складу, но в борьбе этой наступил безболезненный ко
нец... Заинтересуй мальчика естественной историей, если смо
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жешь; это лучше, чем игры... Больше всего он должен остере
гаться лености, и ты должна охранять его от нее. Сделай из 
него человека деятельного... Как много я мог бы рассказать 
тебе об этом путешествии! Насколько оно было лучше спо
койного сидения дома в условиях всяческого комфорта! 
Сколько у тебя было бы рассказов для мальчика! Но какую 
приходится платить за это цену!.. Скажи сэру Маркхему, что я 
часто его вспоминал и ни разу не пожалел о том, что назначил 
он меня командовать "Дискавери”...»

Скотт соотечественникам: «Если бы мы остались в живых, 
то какую бы я поведал повесть о твердости, выносливости и 
отваге своих товарищей!

Мои неровные строки и наши мертвые тела должны пове
дать эту повесть...»

Восемь месяцев спустя специальная спасательная партия 
нашла полузасыпанную снегом палатку, нашла их тела.

«Мы отыскали все их снаряжение, — писал доктор Аткин
сон, — и откопали из-под снега сани с поклажей. Среди ве
щей было 35 фунтов очень ценных геологических образцов, 
собранных на моренах ледника Бирдмора. По просьбе докто
ра Уилсона они не расставались с этой коллекцией до самого 
конца, даже когда гибель смотрела им в глаза, хотя знали, что 
эти образцы сильно увеличивают вес того груза, который им 
приходилось ташить за собой.

Когда все было собрано, мы покрыли тела наружным по
лотнищ ем палатки и прочли похоронную службу. П отом 
вплоть до следующего дня занимались постройкой над ними 
огромного гурия. Этот гурий был закончен на следующее утро, 
и на нем поставлен грубый крест, сделанный из двух лыж...

Одинокие в своем величии, они будут лежать, не подвер
гаясь телесному разложению, в самой подходящей для себя мо
гиле на свете».

Теперь, конечно, и гурий, и крест давно уже ушли под снег. 
Их тела лежат в толще ледника Антарктиды.
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А на мысе Хижины, на вершине Наблюдательного холма, 
установлен девятифутовый крест из австралийского красного 
дерева. На нем — пять фамилий, ниже как эпитафия — стро
ка английского поэта. По-русски она звучит так: «Бороться и 
искать, найти и не сдаваться».

Теперь, десятилетия спустя, кажется надуманным ажиотаж 
гонок к полюсу. Не так уж важно, кто был первым. И норвеж
цы, и англичане одержали победу, только англичане заплати
ли за нее жизнью. И как признание их общей победы научно- 
исследовательская станция на Южном полюсе носит назва
ние «Амундсен — Скотт».

Десятки стран сотрудничают сегодня в исследовании 
Антарктиды — континента без государственных границ.



ГЛАВА 11.
КАПИТАН «ГЕРКУЛЕСА»

«Капитан стал у штурвала...»
Такой фразой можно было бы начать увлекательный мор

ской роман, а у нас документальный рассказ. Место и время 
действия определены: Екатерининская гавань, А лександ- 
ровск, 1912 год, 26 июня по старому стилю, 9 часов вечера.

Но единственное сохранившееся описание отплытия «Гер
кулеса» действительно начинается именно так: «Капитан стал 
у штурвала...»

Был теплый летний вечер. 
Полный штиль. Незакатное 
солнце висело над горизон
том, словно прочерченным 
по линейке.

Никто не знал, что им не 
суждено вернуться.

«Прощайте! Счастливо!» — 
неслось со всех сторон. «Впе
ред!» — скомандовал капи
тан...

Имя капитана — Алек
сандр Степанович Кучин. Ро
дился в 1888 году, скончался в 
1913 (?). Знак вопроса необхо
дим — точная дата, место и об
стоятельства гибели все еще не 
известны.

Александр Степанович Кучин. 
Родился 28 сентября 1888 года, 

пропал без вести в сентябре 
1912 года
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В 1912 году, когда ему еще не исполнилось двадцати четы
рех, стал Александр Кучин капитаном «Геркулеса». Многое ли 
можно успеть к этому возрасту? Оказывается, многое!

Два острова в Арктике названы именем Кучина, в Антарк
тиде — ледник и пик. Имя его носит учебное судно Архангель
ского мореходного училища.

В Онеге, маленьком городке на берегу Белого моря, совсем 
недавно были еще живы старики-поморы, которые помнили 
его. Один из них, рассказывая о Кучине, вздохнул: «Если б не 
погиб, вторым Ломоносовым мог бы стать».

Может быть, излишне пристрастен старый помор?
В 1910 году, когда экспедиция Руала Амундсена готовилась 

отплыть на «Фраме», газета «Моргенбладет» писала: «В числе 
национальной норвежской экспедиции... среди других се уча
стников состоит уроженец Архангельской губернии А.С. Ку
чин... Кучин включен в состав экспедиции вопреки постанов
лению стортинга, который высказался за то, чтобы она носи
ла исключительно норвежский национальный характер... Та
кое нарушение организатором экспедиции пожелания стор
тинга было сделано ввиду исключительных способностей и 
таланта А.С. Кучина в области океанографии».

К сожалению, за всю свою недолгую жизнь капитан Кучин не 
успел опубликовать ни одной статьи. Дневники, которые он вел в 
экспедиции Амундсена, были украдены в Буэнос-Айресе. Сохра
нилась только небольшая их часть — за август—декабрь 1910 года.

По письмам, немногим документам, воспоминаниям дру
зей, по рассказам его сестер удается в какой-то мере восста
новить жизнь и облик Александра Степановича Кучина...

«Море нас поит, кормит, море и погребает», — говаривали 
в старину поморы.

Суденышко деда, беспалубную шняку, настиг жестокий 
шторм у берегов Мурмана, и отец Александра рос сиротой. 
Когда исполнилось ему девять лет — рано взрослеют помо
ры, — подался он туда же, на рыбные промыслы.
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Зуй, зуёк (была тогда такая «специальность») — это маль
чик на подхвате. Но главная его особенность — насаживать 
мелкую рыбешку на крючки многокилометрового яруса. Ис
колотые пальцы коченели в холодной воде, от качки, от уста
лости ныло все тело... Хорошую морскую школу прошел Сте
пан Григорьевич — зуёк, матрос, шкипер, капитан. И сына 
своего он с детства повел по ступеням этой же суровой ш ко
лы. К шестнадцати годам Александр побывал уже на Мурма
не, на Новой Земле, на Шпицбергене, плавал в Белом, в Ба
ренцевом, в Карском, в Норвежском морях.

«Норвега — та же Онега, только речь другая», — говорили 
в те времена. Контакты между норвежскими рыбаками и по
морами были тогда самыми тесными. Кучин работал и на рус
ских, и на норвежских промысловых судах. После окончания 
Онежского городского училища даже учился один год в нор
вежской школе. И в 1906-м — было ему всего восемнадцать — 
составил «Малый русско-норвежский словарь», вскоре опуб
ликованный издательством «Помор».

Сохранилась фотография, относящаяся приблизительно к 
этому времени, — совсем еще детский овал лица, по-детски 
припухлые губы, но на плечах уже форменные погоны с якорь
ком. Александр Кучин поступил на мореходное отделение Ар
хангельского торгово-мореходного училища.

Одноклассник его, известный впоследствии гидрограф 
П.И. Башмаков, многие годы спустя вспоминал: «Ученье да
валось ему легко. По своим успехам он неизменно шел впере
ди всех товарищей по классу, а училищное начальство и пре
подаватели, видя его способности, относились к нему хоро
шо и доброжелательно. Характер Александр Степанович имел 
скромный, отзывчивый, и поэтому неудивительно, что отно
шения его с товарищами по классу были самыми дружески
ми. В общем, это была тесная семья юных моряков».

Закончив училище с золотой медалью, Кучин мог посту
пить в одну из пароходных компаний. Мог стать штурманом, 
позже — капитаном, ходить на промысел зверя, ловить рыбу
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или возить богомольцев на Соловецкие острова. Но это не 
удовлетворяло его. Он выбрал свое будущее: изучение моря, а 
точнее полярного бассейна. Без знания течений, ледовых ус
ловий нельзя было надеяться проложить морской путь к усть
ям великих сибирских рек.

Фактически наука об океане тогда только зарождалась. 
В Бергене при Институте геофизики были созданы первые 
в мире курсы океанологов. А крупнейшим специалистом по 
полярному бассейну был, несомненно, Фритьоф Нансен. 
И вполне естественно, что по окончании училища Кучин в 
августе 1909 года сразу же уезжает в Норвегию.

Сохранилось несколько его писем, адресованных товари
щу по Архангельской мореходке Константину Алексеевичу 
Белову. Их сумел разыскать в семейных архивах дальний род
ственник Белова А.М. Ухловский.

«Как ты знаешь, был я в Тромсё, — пишет Кучин 8 октяб
ря. — Тут я думал поступить на пароход норвежской экспеди
ции “Michael-Sars” . Капитан порта сказал кой-что о здешних 
курсах изучения моря. Со 100 кронами в кармане (их дал мне 
отец)... приехал в Берген. Курсы, о которых он говорил, близ
ки были к концу, да для меня и невозможны, потому что чита
ются на немецком языке. Курсисты — уже окончившие уни
верситеты. Так, например, из Одессы преподаватель гимна
зии. Познакомился... с профессорами курсов. Затем занялся 
океанографией под руководством одного известного учено
го — Helland-Hansen’a. Литература на немецком и английском 
языках, почему старательно занимаюсь этими языками. По- 
английски читаю без словаря громадные сочинения... Произ
водил много анализов воды, а на следующей неделе с профес
сором [идем] на моторе на исследования. Будем определять 
течения, брать пробы воды, определять соленость, темпера
туру и по ним вычислять течения. Только через два месяца 
придет капут моим деньгам. Тогда на рыбные промыслы... Со 
мной вместе работают австрийский герцог и норвежский лей
тенант... Профессор — редкостный человек. Вчера он читал



В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ 275

лекцию в здании метеорологической обсерватории и зашел ко 
мне, чтобы взять с собою ... В одной из здеш них газет, 
“Anonce — Tiden” предлагают сотрудничать. Займусь и этим».

По-видимому, Хелланд-Хансен отлично понимал матери
альные затруднения своего русского ученика, и уже в декаб
ре Кучин пишет: «Теперь я ассистент биологической стан
ции и зарабатываю деньгу. В марте поеду в Англию на трау
лер. В русскую экспедицию писал о своих занятиях здесь, и, 
кажется, рады будут иметь меня там, так как со мной связа
но имя профессора Helland-Hansen’a».

Кучин немало поработал на промысловых судах, он знал, 
каким трудом достается «рыбка». Теперь океанология стано
вилась наукой, которая могла покончить с дедовскими при
емами слепого, интуитивного поиска рыбы в океане. И Кучин 
мечтал применить свои знания на практике: купить для нача
ла бот (если удастся, взять кредит) и вместе с Беловым заняться 
изучением гидрологии и гидробиологии Баренцева моря — 
тем, что мы сейчас называем перспективной промысловой 
разведкой.

В феврале 1910 года Кучин пишет: «Дорогой Костюшко! 
Давным-давно получил твое письмо, но все не мог собраться 
написать тебе. Жизнь немного разрушает мечты, и, кажется, 
в мае—июне мне не придется еше быть в России... Что пред
приму на лето — не знаю. Или буду ассистентом на “Michael- 
Sars” — пароходе норвежской научно-промысловой экспеди
ции, или поеду в Англию работать на траулерах. Хорошо и то 
и другое... Осенью буду на биологической станции в Алексан- 
дровске и попытаюсь уговорить заведующего за их счет при
обрести научные приборы, с тем чтобы я мог пользоваться 
ими. Вот поэтому-то хорошо было бы, если бы ты остался на 
3—4 месяца в Англии и научился основательно работать тра
лом. Нам придется работать много этим орудием... Мурманс
кая экспедиция окончила свои дни, что, может быть, к луч
шему. Если удастся нам приобрести бот с двигателем, то ник
то не будет мешать».
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Жизнь, однако, совершенно изменила планы. Всего через 
несколько дней после того, как было послано это письмо, Ку
чин неожиданно получил лестное предложение принять уча
стие в экспедиции Амундсена на «Фраме». Видимо, выбор 
Амундсена определила рекомендация Хелланд-Хансена — во 
всяком случае на контракте, заключенном 14 марта 1910 года, 
норвежский профессор поставил свою подпись как поручи
тель молодого русского ассистента.

В Онеге у родственников сохранилось письмо, посланное 
Кучиным вскоре после заключения контракта:

«Давно не писал, потому что перед отъездом накопилось 
много работы и хочется окончить все. Затем в последнее 
время меня интервьюировали и написали кой-что о моих 
работах на станции... Кажется, мне удалось пробить себе 
дорогу даже в России. О-нашей экспедиции уже знают, зна
ют и о том, что я еду с ней. Буду стараться работать так, что
бы Амундсен не раскаивался в том, что взял с собой иност
ранца, да еще русского. Во всяком случае здесь, в Бергене, 
моя работа была важна и полезна. И среди ученых в музее я 
пользуюсь почетом и уважением. Только бы достало энер
гии на дела».

Предполагалось, что экспедиция продлится около пяти лет. 
«Фрам», войдя в полярный бассейн через Берингов пролив, 
должен был повторить исторический дрейф Нансена. В конт
ракте, подписанном Кучиным, было оговорено совершенно 
четко: «Согласно решению начальника экспедиции, ее бли
жайшей целью является исследование до сих пор не извест
ных районов вокруг Северного полюса». Это было как раз то, 
о чем он мечтал! Но...

9 сентября 1910 года. Остров Мадейра, на рейде Фуншала. 
Дневник Кучина:

«В 6 часов вечера начали готовиться к подъему якоря. Ког
да все было готово, начальник экспедиции позвал всех участ
ников на палубу... Этот всегда удивительно спокойный чело
век теперь заметно волновался.
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— Господа, я позвал вас сюда, чтобы сообщить вам весьма 
важную новость, — сказал он. — План экспедиции существен
но изменен. Сказать этого раньше я не мог, имея на то важ
ные основания. С тех пор как американцы побывали на Се
верном полюсе и стортинг отказал нам в ассигновке, поездка 
к Северному полюсу утеряла несколько свой интерес. Теперь 
мы идем к Южному полюсу. Другая экспедиция, именно анг
лийская экспедиция “Терра Нова” под начальством капитана 
Скотта, имеет ту же цель и уже находится в пути. Именно это 
заставляло нас держать наши планы в секрете. Чтобы быть 
уверенным в вас, я позволю себе сделать опрос. Кто желает 
идти к Южному полюсу?

Все отвечали “да”. Мне он сказал, что придется остаться 
на судне, так как летом, т.е. в ноябре-декабре 1911 года, “Фра- 
мом” будут сделаны океанографические исследования в юж
ной части Атлантического океана...

Это известие поразило всех. Никто нс подозревал... Но 
уныние скоро прошло. Наступило какое-то опьянение. Н о
вые мысли, новые планы так же далеки от старых, как Юж
ный полюс от Северного».

Чуть позже Кучин запишет: «Все больше и больше хочется 
попасть в береговую партию, но, вероятно, не удастся. Плохо 
быть океанографом в подобных случаях». Однако уже через 
несколько дней он полностью поглощен планированием пред
стоящих морских работ:

«Когда “Фрам” вернется от Земли Южная Виктория в Бу
энос-Айрес, будет сделана океанографическая поездка. Во- 
первых, Буэнос-Айрес — острова Зеленого Мыса (думаю про
должить до берегов Африки), на юг по Гвинейскому течению 
до встречи с холодным течением, идущим на север от Иголь
ного мыса, затем прямо на запад, к берегам Южной Америки. 
Такого рода исследований еще не было сделано в этих местах, 
и это будет иметь громадное значение. Вся работа будет ле
жать на мне, и надеюсь ее успешно выполнить. Только бы по
больше свободы в действиях...»
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14 января 1911 года «Фрам» подошел к берегам Антаркти
ды. Амундсен и восемь его товарищей остались на зимовку в 
Китовой бухте, на шельфовом леднике Росса. В октябре—де
кабре пятеро из них совершили триумфальный поход к Юж
ному полюсу. А «Фрам» под командой капитана Т. Нильсена 
продолжал кругосветное циркумантарктическое плавание.

В дневнике Т. Нильсена есть запись: «Ертсен и Кучин все 
время собирали планктон. Счастливая улыбка озаряла лицо 
последнего, когда ему удавалось поймать в сетку одно или два 
“морских чуда”».

А.С. Кучин и штурман X. Ертсен выполнили ценнейшие 
океанограф ические работы: 60 глубоководных станций, 
190 сборов планктона, 891 проба воды. А когда океанологичес
кие работы были закончены, Кучин из Буэнос-Айреса отплыл 
на пассажирском пароходе в Европу. Он вез в Норвегию про
бы воды и весь собранный за время плавания научный мате
риал.

Корреспондент газеты «Русское слово», встретившийся с 
Кучиным в Осло, писал:

«Еще совсем молодой — ему всего 23 года, с открытым доб
рым лицом, немного мешковатый и застенчивый, он похож 
скорее на только что кончившего семинарию народного учи
теля, чем на отважного мореплавателя...

— Какие у вас планы на будущее?
— Я послезавтра еду в Берген к Хелланд-Хансену для ис

следования привезенного мною научного материала... А к 
Рождеству думаю быть обратно в России, надеюсь пристро
иться к какой-нибудь русской научной экспедиции.

— А как вы думаете, — спросил он меня вдруг, указав на 
лежавший на столе билет, — я вот приглашен сегодня в гео
графическое общество. Говорят, там будет король со свитой. 
Полагается, вероятно, черный фрак? Это ничего, что я в мат
росской куртке? У меня нет другого платья».

В тот вечер застенчивый русский моряк был окружен все
общим вниманием на заседании Норвежского географичес
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кого общества. Он был представлен королю, а позже норвеж
ское правительство наградило А.С. Кучина денежной преми
ей — 3000 крон.

Вернуться к Рождеству домой не удалось: два месяца по
требовалось на обработку материалов. В контракте, который 
Кучин заключил в свое время с Амундсеном, было оговорено 
особым пунктом: «Вес результаты работы являются собствен
ностью экспедиции. Все наблюдения, предпринятые каждым 
отдельным участником экспедиции, должны находиться в ее 
распоряжении, так же как и вообще все записи в дневниках, 
касающиеся самой экспедиции... Участники экспедиции не 
могут без согласия ее руководителя опубликовать что-либо 
ранее трех лет после возвращения в Норвегию». Вот так и по
лучилось, что Кучин не успел, не смог ничего опубликовать. 
А результаты были интереснейшие! Фритьоф Нансен позднее 
писал: «...моряки “Фрама” изучали океан между Южной Аме
рикой и Африкой. Они первыми пересекли дважды эту мало
известную часть океана, дополнили человеческие знания но
выми сведениями о неизвестных морских глубинах, завоевав 
для науки новые области морского дна... Два океанографичес
ких разреза, выполненных “Фрамом”, являются наиболее пол
ными и длинными, которые были известны в какой-либо из 
частей Мирового океана».

В конце января 1912 года Кучин вернулся домой, в Онегу. 
Вернулся совсем ненадолго. В феврале неожиданно пришла 
телеграмма из Орла от Владимира Александровича Русанова: 
не согласится ли он, Кучин, принять участие в Ш пицберген
ской экспедиции?

Трудно сказать, были ли они раньше знакомы. Но, конеч
но, Кучин знал о смелых Новоземельских экспедициях Руса
нова, читал, вероятно, его статьи о необходимости освоения 
Северного морского пути.

Экспедиция 1912 года официально была организована 
только для геологического обследования Ш пицбергена, для 
разведки угольных месторождений. Но совершенно ясно, что
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уже тогда, в феврале—марте, Ку
чин прекрасно знал, что планы 
Русанова отнюдь не ограничи
ваются Шпицбергеном.

Еще в предварительном про
екте экспедиции Русанов, выс
казав свое мнение о необходи
мости особо тщательного выбо
ра судна, специально подчер
кивал: «В заклю чение нахожу 
необходимым открыто заявить, 
что, имея в руках судно выше 
намеченного типа, я бы смотрел 
на обследование Шпицбергена 
как на небольшую первую про
бу. С таким судном можно будет 
широко осветить, быстро дви
нуть вперед вопрос о Великом 
Северном морском пути в Си

бирь и пройти Сибирским морем из Атлантического в Тихий 
океан».

Русанов страстно ратовал за экономическое освоение Се
верного морского пути. В одной из своих статей, опублико
ванной в журнале «Известия Архангельского общества изуче
ния Русского Севера» (членом этого общества был и Кучин), 
Русанов писал: «Перед Россией сейчас встала беспримерно 
великая историческая задача. Если эта задача будет решена, 
если мы найдем выход сотням миллионов пудов сибирских 
товаров самым дешевым Северным морским путем, то мы тем 
самым завоюем мировой рынок. Это бескровное, чисто эко
номическое завоевание неизмеримо важнее самой блестящей 
военной победы, так как экономическое господство является 
самой прочной базой политического могущества. И я считал 
бы цель достигнутой, если бы в моем призыве к завоеванию 
льдов послышалось нечто большее: призыв к завоеванию ми

Владимир Александрович 
Русанов. Родился 15 ноября 
1875 года, пропал без вести в 

сентябре 1912 года
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рового рынка, призыв к могуществу, к величию и к славе Рос
сии».

Призыв Русанова не мог оставить Кучина равнодушным.
В начале мая 1912 года Русанов и Кучин выехали из Петер

бурга в Норвегию, чтобы подыскать и купить судно для экс
педиции.

«В Олезунде судно настолько понравилось, — писал Кучин 
отцу, — что решили купить его. Лучше, пожалуй, и не найти. 
Судно называется “Геркулес”. Построено в 1908 году специ
ально для звериных промыслов около Гренландии, а в этом 
году сменена ледяная обшивка».

По нашим современным представлениям, идти на «Герку
лесе» во льды было безумием: 63 тонны водоизмещения, мощ 
ность мотора... 14 лошадиных сил. Конечно, современные ле
доколы имеют «в запряжке» до 75 тысяч (!) лошадиных сил. 
Но ведь веками плавали во льды и вовсе без моторов.

Во всяком случае и капитан, и начальник экспедиции были 
довольны судном. Кажется, только отец капитана Степан Гри
горьевич Кучин не разделял общих восторгов. Он знал о пла
нах Русанова и не мог не тревожиться о судьбе экспедиции. П о
зднее он будет вспоминать: «Я писал сыну письмо с Русано
вым... что не советую пускаться в такое опасное плавание. Я уп
рашивал даже самого Русанова оставить попытку идти в Карс
кое море и не ходить до поздней осени на таком маленьком су
денышке, которому название дано совсем не по величине...»

11(23) мая 1912 года, когда подготовка к экспедиции была 
в полном разгаре, Кучин писал в Онегу:

«Моя дорогая мама! Если бы ты знала, как я счастлив. Я по
бывал уже в Бергене два дня, виделся с моей маленькой Асла- 
уг. Какая хорошенькая она! Ты так порадовалась бы на нас 
вместе. И она, и я целуем тебя... И как счастливы мы. Мама, 
дорогая, порадуйся вместе со мной. Я так люблю ее. Каждый 
раз больше, чем чаше вижу ее... Я здоров, весел и счастлив. 
Где мы будем вдвоем с Аслауг, там я буду счастлив».
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Долгие годы мы не знали о ней ничего, кроме имени — Ас- 
лауг... И вот найдено новое, не известное ранее письмо. Оно 
ответило на многие вопросы и одновременно еще больше воп
росов поставило. Письмо Кучина, посланное из Бергена 12 де
кабря 1911 года:

«Дорогой отец!.. Это письмо большой важности, поэтому 
откладывал его на несколько дней. Еще два года тому назад, 
когда я работал'в Бергене, я познакомился с семьей литера
турного критика Паульсон. Очень скоро я близко сошелся с 
этими чудными людьми и был у них как друг, как свой. Осо
бенно близки стали мы, т.е. я и младшая дочь Паульсон — Ас- 
лауг, тогда еше гимназистка. Мы вместе гуляли, читали и ста
ли большими друзьями. Я уехал на “Фраме”. Мы переписы
вались, когда только была возможность. Из ее писем я узнал 
ее еше ближе. Это чудная девушка. Под влиянием своих ро
дителей она воспиталась так, что совершенно не похожа на 
других норвежек, даже на свою старшую сестру. Еще во время 
плавания, даже еще раньше, понял я, что я полюбил эту де
вушку.

Приехав в Христианию, я еще колебался, ехать ли в Бер
ген или нет. Скрывать мое чувство я не в состоянии более, но 
вместе с тем я боялся связывать ее. Ведь я никогда не думал 
оставаться за границей всю мою жизнь, всегда думал жить в 
России. И мысль, что она не может уехать в Россию, где все 
для нее чужое, мешала мне решиться. Письмо Нансена помог
ло. Я поехал в Берген и поселился за городом.

За это время она развилась, похорошела. Мы снова стали 
часто бывать вместе, и я узнал, что и она любит меня... Боль
ше я не мог бороться с собой. Да и к чему? Лучшей жены, луч
шего друга мне не найти. Мы пошли к ее родителям. За пос
ледние дни они заметили, что между нами что-то произошло. 
Так как они меня знали давно и хорошо, то мы получили их 
согласие.

— Если она хочет ехать в Россию и сделаться русской, то с 
Богом, — ответили Паульсоны.
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И с тех пор мы жених и невеста. Так как мое положение в 
России еще не выяснено и так как Аслауг еще так молода — 
ей всего лишь 18 лет, — то я решил, что свадьба будет лишь 
через два года. За это время я что-нибудь сумею сделать в Рос
сии...

Теперь самое главное: я прошу тебя и маму благословить 
нас.

Мне уже 23 года, мне пришлось много думать, жить, и по
этому можешь положиться на мой выбор. Мы любим друг дру
га. Ее ничто не устрашит. Она пойдет за мной хоть на край 
света. Да это и не нужно. Мы поедем лишь домой, к моим до
рогим родителям...

Хотя мы и не хотели, чтобы о нашей помолвке стояло что- 
нибудь в газетах, однако один из корреспондентов разнюхал 
и в один день было напечатано чуть ли не во всех газетах Хри
стиании и Бергена. Посылаю одну вырезку...»

Теперь открылись новые возможности для архивного по
иска. Судя по письму, Фритьоф Нансен принимал какое-то 
участие в судьбе Александра Кучина. Может, в его архиве хра
нятся письма «застенчивого русского моряка»? А может быть, 
сохранился архив семьи Паульсон? И еще один вопрос — как 
сложилась судьба голубоглазой фрекен Аслауг?

Племянница Кучина Надежда Павловна Мищенко обна
ружила на чердаке старого дома Кучиных несколько писем Ас
лауг. Они еше расшифровываются. Но три слова понятны и 
без перевода, они написаны по-русски: «Я люблю тебя...»

Из Норвегии «Геркулес» под командой капитана Кучина 
пришел в Александровск. Последние приготовления, послед
ние письма, последние встречи с друзьями.

26 июня 1912 года в 9 часов вечера «Геркулес» уходил из 
Александровска на Мурмане; капитан стал у штурвала!

Выбор был сделан. Все знали, на что они идут.
Накануне и в день отплытия моряки «Геркулеса» писали 

последние письма.
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Матрос Алексей Раввин: «...может быть, не вернемся рань
ше будущего года: во всяком случае не пиши раньше сентября 
и если не получишь от меня ответа до 1-го ноября, то считай, 
что мы зазимовали где-нибудь во льдах... Время нет, торопим
ся выдти в море; думал строиться этим летом — придется ос
тавить до будущего, если буду жив; если пропаду, ты получишь 
все, что я имею...»

Матрос Василий Черемхин: «Прошу порато небезпокоит- 
ся, хотя мы и зазимуемся, но на следующее лето до июля и 
августа тоже недожидайте потому что нам раньше оттуда вый
ти непозволят льды... До свидания, родные, может и навсег
да, может и последняя строка моего письма дойдет до вас...»

Потом был Шпицберген: разведка угольных месторожде
ний, океанологические работы. Отсюда три человека на ту
ристском пароходе возвратились через Норвегию в Россию.

А о дальнейших планах Русанова и Кучина мы знаем толь
ко из короткой записки, которую начальник экспедиции ос
тавил в становище Маточкин Шар на Новой Земле:

«Юг Шпицбергена, остров Надежды окружены льдами. За
нимались гидрографией. Штормом отнесены южнее Маточ- 
кина Шара. Иду к северо-западной оконечности Новой Зем
ли, оттуда на восток. Если погибнет судно, направлюсь к бли
жайшим по пути островам: Уединения, Новосибирским, Вран
геля. Запасов на год. Все здоровы. Русанов».

Так уж повелось испокон веков: капитаны, опасаясь льдов, 
боязливо прижимались к берегам. В Карское море корабли 
пытались проникнуть только южными проливами — Югор
ским Шаром, Карскими Воротами. Русанов справедливо ука
зывал, что есть еще и Маточкин Шар, и путь вокруг Новой 
Земли.

«Выбор того или иного пути зависит от момента, от пре
дыдущего положения льдов и направления ветров», — писал 
он. И еще: «Температурные данные, направление течений и 
характер ветров позволяют думать, что наиболее свободный 
от льдов путь... лежит вокруг северных берегов Новой Земли».
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Время подтвердило правиль
ность взглядов Русанова. Совре
менные суда специального ле
докольного типа осуществляют 
регулярные грузоперевозки 
трассами Северного морского 
пути, и современные капитаны 
действительно выбирают «пути 
следования в зависимости от 
ледовых условий». Нередко путь 
вокруг мыса Желания оказыва
ется самым благоприятным.

Но только не надо забы 
вать — многие десятки метео
станций обслуживают теперь 
трассу С еверного морского 
пути. Радио, ледовые авиараз
ведки, космические снимки — 
мог ли об этом мечтать капитан 
«Геркулеса»?

Они, Русанов и Кучин, все те 
одиннадцать человек, что ушли 
тогда навстречу льдам, были 
первыми.

«Хочу служить делу...» — Александр Кучин.
«Я буду работать для России...» — Владимир Русанов.
Три года спустя безрезультатно закончилась последняя спа

сательная экспедиция. Специальная комиссия, созданная при 
Архангельском обществе по изучению Русского Севера, оф и
циально сообщила: «Надежды никакой иметь уже нельзя». 
Только дома — в Орле, в Онеге, в маленьких поморских де
ревнях — их продолжали ждать...

И годы спустя в Россию, в Онегу шли и шли письма из Нор
вегии: «Я так долго не имею от тебя вестей, но верю в то, что ты 
жив, что любишь меня. Пусть любовь сохраняет нас, людей...»

На мысе Русановцев, 
на острове Геркулес, на острове 
Попова-Чухчина установлены 

памятники
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Этот якорек, как и другие вещи,
найденные на острове Попова-Чухчина, свидетельствуют, вероятно, 

о том, что часть экипажа «Геркулеса» сумела перезимовать.
И гибель Александра Кучина точнее, видимо, датировать 1913 годом (?)

Вряд ли голубоглазая норвежская фрекен узнала, что в 
1934 году в архипелаге Мона, у западного побережья Таймы
ра был обнаружен покосившийся столб с надписью: «Герку- 
лесъ, 1913 г.». Чуть позже на островке в шхерах Минина были 
найдены многочисленные вещи участников экспедиции: пат
роны одиннадцати различных типов, фотоаппарат, буссоль, 
альтиметр, кружки, ложки, ножи, документы двух матросов — 
В.Г. Попова и А.С. Чухчина, обрывок рукописи В.А. Русанова 
«К вопросу о северном пути через Сибирское море» и многое 
другое. Найдены были и кости — они и сейчас хранятся в 
Музее Арктики под инвентарным номером 657. Первоначаль
но предполагали, что это человеческие кости. Но когда в 
1972 году их передали специалистам на экспертизу, оказалось, 
что это кости «животных отряда ластоногих» — нерпы или 
лахтака.

Теперь известны три стоянки участников экспедиции: ос
тров Геркулес в архипелаге Мона, мыс Русановцев к западу от 
полуострова Михайлова, остров Попова-Чухчина в шхерах 
М инина. Вещей множество, но нигде не найдены останки



В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ 287

людей, оружие, дневники, записные книжки, документы эк 
спедиции.

Наверное, в 1912 году «Геркулес» зазимовал в районе ар
хипелага Мона. Наверное, в 1913 году (у побережья Таймыра 
год был аномально ледовитым) судно не смогло высвободиться 
из ледового плена. Оставив судно, русановцы решили проби
ваться на юг, на Пясину, в Енисейский залив, только там мож
но было надеяться встретить людей.

Кто знает, может когда-нибудь в тундре будет еще найдена 
их последняя стоянка...

В 1977 году на острове Попова-Чухчина работал отряд экс
педиции газеты «Комсомольская правда». Тогда-то и был най
ден забросанный галькой, замытый песком якорек. М алень
кий якорек с погона капитана «Геркулеса» Александра Степа
новича Кучина.



ГЛАВА12.
ПЛАНЫ ЕГО ВСЕГДА РАССЧИТАНЫ 

НА ПОДВИГ...

Возможно, подвиг слишком громкое слово. Но была в нем 
какая-то всесокрушающая внутренняя сила, стремление сде
лать то, что для других казалось невозможным.

Георгий Седов... Когда-то просто Егорушка, Ёрка, Седый. 
Сын азовского рыбака с Кривой Косы.

В семье девять детей, мал мала меньше. Отец ушел на за
работки и пропал на годы. С семи лет пришлось Ёрке рыба
чить, ходить на поденщину в поле, а то и нищенствовать, про
сить милостыню.

«Как тяжек был этот хлеб, сколько слез, сколько стыда, 
сколько оскорблений!» — писал Седов в автобиографии годы 
спустя.

До четырнадцати лет, по его собственным словам, был он 
вовсе неграмотен, а потом, когда вернулся уже отец, кончил 
за два года трехклассную церковно-приходскую школу и... 
убежал из дома. В самом деле убежал, за один день отмахал 
75 верст до Таганрога.

«Я в душе твердо решил поступить в мореходные классы... 
не мог равнодушно смотреть на бегающие под парусами суда».

В двадцать один год получил Седов диплом штурмана даль
него плавания, в двадцать четыре экстерном сдал экзамен и 
был произведен в поручики по Адмиралтейству, направлен в 
гидрографическую экспедицию Северного Ледовитого океана.

В экспедиционных плаваниях Седов зарекомендовал себя 
блестяще. «Всегда, когда надо было найти кого-нибудь для ис
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полнения трудного и ответ
ственного дела, сопряженно
го иногда с немалой опасно
стью среди льдов, — писал 
позднее генерал А.И. Вар- 
нек, — мой выбор падал на 
него, и он исполнял эти по
ручения с полной энергией, 
необходимой осторожностью 
и знанием дела».

Георгий Яковлевич стано
вится помощником началь
ника экспедиции, но начина
ется Русско-японская война, 
и он подает рапорт об отко
мандировании его на Дальний 
Восток. Седов командует ми
ноноской N° 48, которая несет 
сторожевую вахту в Амурском 
заливе. А в 1906 году его на
значают помощником лоц
мейстера Николаевской-на- 
Амуре крепости.

По сохранившимся воспоминаниям, Седов представил ад
миралу Скрыдлову дерзкий проект: вооружить эскадру шлю
пок минами Уайтхэда (минами на шестах) и, прорвавшись на 
Симоносекский рейд, попытаться уничтожить японские бро
неносцы.

Конечно, Седов, как и все русские моряки, все русские 
люди, тяжело переживал поражение России, гибель эскадры 
в Цусимском проливе. Он уже поработал в Белом, Баренце
вом, Карском морях, и ему (да и не только ему) казалось, что 
катастрофы можно было бы избежать, если бы эскадра адми
рала Рождественского пошла не южным путем, а через Ледо
витый океан, вдоль северных берегов России.

Георгий Яковлевич Седов. 
Родился 3 мая 1877 года, 

погиб на пути к полюсу 5 марта 
1914 года. Фотография сделана 

16 декабря 1909 года 
в Петербурге
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В газете «Уссурийская жизнь» молодой гидрограф высту
пает со статьями, в которых подчеркивает «значение Север
ного океанского пути для России», призывает к его освоению.

«Я думаю и почти уверен, — писал Седов, — что между рус
скими моряками уже есть такие охотники и они по первому 
зову правительства: «Вызываем желающих» — бросят все и 
охотно станут под почетный флаг полярной экспедиции, при
несут все свои личные интересы в жертву великому делу сво
ей родины, несмотря ни на какие предстоящие лишения и 
бедствия. Но эти охотники, к большому сожалению, слишком 
запуганы, чтобы сами могли открыто и энергично высказать 
правительству свой взгляд на это дело, ибо уже много было 
примеров, когда смельчаки обращались по этому вопросу к 
правительству за содействием, и им всем был один и тот же 
чиновничий ответ: “Цыц”. После этого, конечно, ничего не 
остается этим смельчакам делать, как сидеть и ждать, сдер
живая свои высокие порывы души быть полезными родине, 
пока правительство их само не призовет к этому делу. Но пра
вительство остается по-прежнему глухо и немо к этому воп
росу, а между тем всевозможные осложнения с великими дер
жавами Востока не за горами и громко и прозрачно звучат о 
новой для нас беде».

В 1908 году, уже в Петербурге, Седов публикует небольшую 
брошюрку: «Право женщин на море». В ней излагается целая 
программа привлечения «слабого пола» к морской службе: 
«Женщина может быть и отличным капитаном». Но не толь
ко это! Пафос брошюры — необходимость предоставления 
русской женщине гражданских прав вообще.

«Хочу сказать лишь только то, что давно надо было ска
зать и что сказал бы всякий человек, ищущий истину на пользу 
и благо всего человечества... Я хочу сказать, что... женщина 
есть тоже человек, одаренный разумом и добрым сердцем, и 
что ее не любить и не уважать нельзя, и игнорировать ее труд 
и мысли — большая несправедливость... Мы... не даем им са
мого простого, самого необходимого для них, — мы не даем
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им одинаковых с нами прав гражданства человека и светлой, 
насущной, как пища, свободы... Мы будем справедливы к ним 
тем, что строго законно удовлетворим их общее право досто
инства женщины и гордое высокое самолюбие равного нам 
человека... Они примут это право, а что с ним делать — разбе
рутся сами».

Пожалуй, все это тоже звучит несколько наивно и высо
копарно. Может быть, потому многие и считали его «выскоч
кой»? Но замечательно то, что Седов умел сохранять «высо
копарную» гражданственность и в повседневной жизни; она 
была его внутренней сутью.

Сохранилась фотография: Георгий Яковлевич и две дев
чушки в форменных платьицах гимназисток. В одной из них 
нетрудно уловить черты фамильного сходства: это Пина, дочь 
Евдокии Яковлевны, сестры Седова. А вторая — Таля Безно
сова.

В Николаевске-на-Амуре Георгий Яковлевич квартировал 
в семье Безносовых и стал невольным свидетелем жестокого 
обращения хозяина квартиры с женой и детьми. Седов помог 
женщине освободиться от домашнего гнета: она вскоре пере
селилась в Полтаву, где в то время жили родители Георгия 
Яковлевича. Сын ее при содействии Седова позже поступил в 
петербургское реальное училище, старшая дочь — в петербург
скую гимназию, а младшая, подружка Пины, фактически вы
росла в семье Седовых. И Таля, и рано осиротевшая Пина ста
ли как бы дочерьми Георгия Яковлевича.

Слова Седова никогда не расходились с делом. И когда в 
1912 году, перед началом полюсной экспедиции, он напишет: 
«Русский народ должен принести на это национальное дело 
небольшие деньги, а я приношу жизнь», — это будут не про
сто слова, а глубокая внутренняя убежденность.

Полюс стал целью его жизни, и он, как всегда, готов был 
идти до конца.

Биографы утверждают, что Седов впервые задумался о до
стижении полюса еще в Г903 году, когда познакомился в Ар-
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Вспоминает Агриппина Герасимовна Седова:
«Мы все трое сфотографировались перед поездкой в театр. 
Георгий Яковлевич был заядлый театрал, был лично знаком 

со многими артистами Полтавского театра»

хангельске с участниками американской полюсной экспеди
ции Циглера-Фиала. Это вполне вероятно. Но потом была 
война, потом Дальний Восток.

В 1908 году Седов работал в Экспедиции Каспийского 
моря, в 1909 на Колыме проводил обследование устья реки. 
Потом — Новая Земля, картирование Крестовой Губы, где был 
заложен Ольгинский поселок.

Мы можем только предполагать, что он мечтал о полюсе 
еще в 1903 году. Но теперь, в 1910-м, эта мечта не могла не 
родиться.

Северный полюс, а точнее спор между Куком и Пири, стал 
к тому времени попросту модой дня. В петербургских ресто
ранах даже распевали по этому поводу залихватские куплеты.

В научных кругах царило полное недоумение: открыт по
люс или еще не открыт? Русское Географическое общество, 
заслушав на своем заседании доклад «О достижении Робер
том Пири Северного полюса», записало в резолюции: «Сооб
щение принять к сведению, а относительно приветствия Кука 
или Пири, как достигнувших Северного полюса, повреме
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нить». Затянувшийся спор двух американских путешествен
ников заставил многих усомниться, что они действительно 
были на полюсе. Если так — полюс еще ждет своего первоот
крывателя!

Летом 1910 года, как раз перед экспедицией на Новую Зем
лю, Седов женился. Жену свою Веру Валерьяновну, урожден
ную Май-Маевскую, он любил безумно. Принято говорить 
«любить безумно», писать — не принято. В разговорной речи 
эти слова — некая малозначащая гипербола. Но Георгий Яков
левич действительно любил безумно. Так и письма к Вере Ва
лерьяновне подписывал: «Твой безумный Георгий», «Твой ад
ски любящий Георгий».

«Целую тебя несчетно раз, обнимаю, прижимаю, мое сол
нышко, моя яркая звездочка, моя льдинка скользкая».

Николай Васильевич Пинегин познакомился и подружил
ся с Седовым в 1910 году, потом стал участником полюсной 
экспедиции. Позже Пинегин напишет: «Планы его всегда рас
считаны на подвиг». Кажется, все, что делает Седов начиная с
1910 года, он делает «во имя». Во имя Веры Валерьяновны.

По ее воспоминаниям, вернувшись с Новой Земли, Се
дов начал постоянно говорить о полюсной экспедиции. Н ов
1911 году его вновь посылают на Каспий. Только 9(22) марта
1912 года Седов подает докладную записку начальнику Глав
ного гидрографического управления генерал-лейтенанту 
А.И. Вилькицкому:

«Горячие порывы у русских людей к открытию Северного 
полюса проявлялись еще во времена Ломоносова и не угасли 
до сих пор. Амундсен желает во что бы то ни стало оставить 
честь открытия за Норвегией и Северного полюса. Он хочет 
идти в 1913 году, а мы пойдем в этом году и докажем всему 
миру, что и русские способны на этот подвиг...»

Сначала все складывалось удачно. Газеты восторженно 
приняли замысел Первой русской экспедиции к Северному 
полюсу. «Известия Архангельского общества изучения Русско
го Севера» 1 апреля откликнулись передовой статьей: «...уди
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вительно, что до сих пор еще ни одна русская экспедиция не 
пыталась отправиться туда, куда влечет каждого помора... 
туда, где сходятся все северные пути — на полюс... Рано или 
поздно должно было воплотиться это вековое наше стремле
ние на Север, должен был найтись русский человек, решив
шийся во что бы то ни стало воплотить это стремление в одну 
идею — к полюсу!»

«Чтобы России и русскому человеку выпала честь откры
тия Северного полюса, к этой мысли нельзя отнестись равно
душно», — писал вице-президент Русского Географического 
общества П.П. Семенов-Тян-Шанский.

Седова поддержали А.И. Вилькицкий, морской министр 
России И.К. Григорович. Да и сам царь отнесся к плану экс
педиции сочувственно. Седову был предоставлен двухлетний 
отпуск с сохранением содержания, из капитанов по Адмирал
тейству он был переведен во флот с чином старшего лейте
нанта. «Понижение» здесь только кажущееся. Флотские офи
церы всегда считались в России привилегированной кастой. 
Сменив серебряные погоны гидрографа на золотые, сын азов
ского рыбака был, можно сказать, введен в высший свет.

Однако вскоре Георгия Яковлевича поджидало горькое ра
зочарование. Специально созданная при Гидрографическом 
управлении комиссия резко раскритиковала план экспедиции. 
Надо отметить, что в состав комиссии входили люди весьма 
авторитетные, немало поработавшие на Севере. Их замечания 
по плану, предложенному Седовым, были вполне объектив
ны и правомерны. Начать с того, что старт похода к полюсу 
намечался с Земли Петермана, одной из тех земель-призраков, 
которых в свое время немало было на карте Северного Ледови
того океана. Землю Петермана якобы видели в 1873 году участ
ники австро-венгерской экспедиции, однако еще в 1900 году 
было окончательно доказано, что никакой Земли Петермана 
не существует. Седов, видимо, не был знаком с результатами 
итальянской экспедиции и, планируя старт с несушествую-
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шей земли, сильно преуменьшал расстояние, которое пред
стояло пройти его отряду.

Комиссия справедливо указала, что ближайшая к полюсу 
точка Земли Франца-Иосифа лежит на широте 8Г48' и что 
Седову предстоит пройти в оба конца более 1700 верст.

К 1912 году Георгий Яковлевич много и успешно порабо
тал на Севере, но он не знал зимней Арктики, не имел ника
кого опыта движения по дрейфующим льдам. Отсюда и про
истекали все промахи разработанного им плана.

У Каньи, например, была сотня собак и два вспомогатель
ных отряда. У Пири — двести пятьдесят собак и четыре вспо
могательных отряда. По плану Седова переход к полюсу дол
жны были осуществлять три человека с тридцатью девятью со
баками. Стремясь максимально уменьшить вес поклажи, Се
дов считал, что человек может обходиться двумя фунтами 
пищи в день, а собаки одним фунтом пеммикана. Собачий 
корм Седов предполагал взять только на дорогу «туда», от по
люса весь груз должны были тащить сами люди. Но и в этом 
случае на каждую собаку приходилось чрезмерно много — три 
с четвертью пуда (более 50 кг) груза, а на обратном пути на 
каждого человека по восемь с лишним пудов (150 кг). Вы по
мните, участники экспедиции Скотта с трудом тащили по 90— 
100 килограммов, хотя на их пути не было торосов.

Весь опыт полярных путешествий показывал, что цифры 
Седова совершенно нереальны. К тому же, стремясь «опере
дить» Амундсена, Георгий Яковлевич намечал срок выхода 
экспедиции на 1 июля. Времени на подготовку было явно не
достаточно.

Нет оснований обвинять членов комиссии в некомпетент
ности или предвзятости — все замечания были вполне обосно
ванны.

Да и не только комиссия критиковала план. В те дни Вла
димир Александрович Русанов, уже пять сезонов проработав
ший в Арктике, писал: «...воспользуется ли экспедиция Седо
ва каким-либо новым, еще не испытанным приемом или сред
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ством передвижения? Будет ли она снаряжена с особенной, 
исключительной тщательностью? Войдут ли в состав ее лица, 
закаленные опытом продолжительных арктических путеше
ствий? Кажется, на все эти вопросы придется ответить отри
цательно... Нет возможности для капитана Седова с полной 
тщательностью подготовиться к долгому и трудному путеше
ствию, так как для тщательной подготовки нужны если не дол
гие годы, то долгие месяцы, а в распоряжении капитана оста
ется всего лишь каких-нибудь два-три месяца. Что касается до 
продолжительного опыта странствования среди льдов, то та
ковым, насколько известно, капитан Седов не обладает. В чем 
же можно видеть залог успеха?.. Много ли при этом у него бу
дет шансов достигнуть Северного полюса? Мне думается — 
очень и очень немного».

В конце мая Седов подготовил новый, уточненный план 
экспедиции. Количество собак увеличивалось теперь до шес
тидесяти, а груз был уменьшен до 2,18 пуда на одну собаку 
(около 38 килограммов). Но дневной рацион собак пришлось 
снизить до 0,6 фунта (приблизительно до 250 граммов). Так что 
и в новом плане были явно нереальные цифры. Весь поход к 
полюсу и обратно должен был теперь продолжаться 172 дня — 
без малого шесть месяцев!

Прав Пинегин: планы Седова всегда рассчитаны на подвиг.
Так оно и было, и много раз в жизни Георгий Яковлевич 

доказывал, что есть у него и силы, и мужество, чтобы начать и 
довести до конца трудное дело. Весь его жизненный путь мож
но назвать подвигом. Седов верил в свои силы, в силы рус
ского человека.

«Кому же, как не нам. привыкшим к работе на морозе, за
селившим Север, дойти и до полюса? И я говорю: полюс бу
дет завоеван русскими...»

Комиссия отвергла планы Седова. Государь император по
жаловал 10 тысяч рублей, но правительство отказалось выде
лить деньги на экспедицию.
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Может быть, объявить подписку? В газетах печатаются 
объявления. Кто-то жертвует сто рублей, кто-то несколько 
копеек. Опять милостыня!

Пожалуй, с этого момента и начинается глубокая личная 
трагедия Г.Я. Седова. Создан комитет по подготовке экспе
диции, во главе которого становятся дельцы из газеты «Новое 
время».

Горячий патриот России, Седов хотел, чтобы экспедиция 
была национальным предприятием. А его идею поднимают на 
шит люди, которые выкрикивают ура-патриотические лозун
ги и поставляют экспедиции негодную одежду и гнилые про
дукты.

Финансовая деятельность комитета выглядит вполне анек
дотически. В 1912 году Седов просил на организацию экспе
диции 60—70 тысяч рублей. Газета «Новое время» с благород
ным негодованием писала тогда, что сумма эта «много мень
ше той, которая ежедневно пропивается в петербургских рес
торанах». Комитет начал всероссийский сбор пожертвований, 
был организован выпуск открыток, памятных жетонов. Экс
педицию отправили, и обошлось это даже дешевле, чем пла
нировал Седов. А через год комитет... сам просил денег у пра
вительства. Уже не 70, а 175 571 рубль 48 копеек.

Бесконечное число самых неожиданных, самых нелепых 
препятствий пришлось преодолеть Седову во время подготов
ки экспедиции. Судно «Святой мученик Фока» удалось, на
пример, зафрахтовать только 27 июня (10 июля). Но это толь
ко начало.

2(15) августа судовладелец и капитан В.Е. Дикин извещает 
Седова, что, несмотря на заключенный контракт, выйти в пла
вание «Фока» не может, так как он заложен. 6(19) августа иск 
на 1500 рублей предъявляет Дикину некий С.А. Пономарев. 
На судно наложен арест. Через несколько дней аналогичный 
иск на сумму 1328 рублей 25 копеек предъявляет «Торговый 
дом Шмидт и К°», затем архангельский Комитет помощи по
морам; ему Дикин задолжал 6000 рублей.
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Начальник экспедиции Г.Я. Седов, механик «Св. Фоки»
И .А. Зандер, геолог М.А. Павлов, капитан Н.П. Захаров (?), врач,
зам. начальника экспедиции П.Г. Кушаков, художник-фотограф 

Н.В. Пинегин, географ В.Ю. Визе

7(20) августа сам Дикин подает прошение начальнику порта. 
Он утверждает, что судно перегружено и выйти в море не может.

8(21) августа претензии Дикина удовлетворены: откачана 
часть пресной воды, сгружено около восьми тонн угля, часть 
других грузов. 11(24) августа благодаря энергичным мерам Се
дова арест, наложенный на судно, снят. Дикин... окончатель
но отказывается идти в плавание.

«Судно течет, — заявляет он. — На судне недостаточно... 
пресной воды».

Капитан Дикин, его помощник, штурман, механик, по
мощник механика, боцман... чуть ли не вся команда сходит 
на берег.

Новая команда была набрана за сутки: выбирать не прихо
дилось.
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13(26) августа «Святой Фока» переведен из Соломбальс- 
кой гавани к Соборной пристани Архангельска.

14(27) августа — торжественные проводы, молебен, льется 
шампанское...

По плану «Фока» должен был доставить отряд Седова на 
Землю Ф ранца-Иосифа и вернуться в Архангельск. Однако 
из-за позднего выхода выполнить план не удалось. Судно 
было затерто льдами у северо-западного побережья Новой 
Земли.

Нелегкой была эта зимовка: не хватало теплой одежды (ею 
был обеспечен только полюсный отряд), не хватало многих не
обходимейших «мелочей». Из-за спешки при сборах никто не 
знал даже, что взято, а что так и не успели получить.

Доктор П.Г. Кушаков, уже в море назначенный завхозом 
экспедиции, записывал в дневнике: «Искали все время фона
рей, ламп и кухни Нансена, но ничего этого не нашли. Не на
шли также ни одного чайника, ни одной походной кастрюли. 
Седов говорит, что все это было заказано, но, по всей вероят
ности, не выслано. Примусов всего взято два, и притом очень 
низкого качества».

Выяснилось, что поставщики жестоко обманули С едо
ва. «Вот уже третью бочку вскрываем, — записывал Куша
ков, — и солонина оказывается гнилой. Ее нельзя соверш ен
но есть. Когда ее варишь, то в каютах стоит такая вонь, труп
ный запах, что мы должны все убегать. Эту солонину я не 
варю, так как ее нельзя есть, но каждый день вскрываю но
вые бочки и думаю, что у подрядчика хотя немного было со
вести и он, быть может, по ошибке положил в несколько бо
чек хорошую солонину, но до сих пор я убеждался в против
ном. Треска, поставленная им же в количестве 5 больших 
бочек весом в 130 пудов, оказалась тоже гнилой. Думаю, что 
из-за такой недобросовестной поставки нам придется силь
но страдать».

(Год спустя Г.Я. Седов напишет этому подрядчику, архан
гельскому купцу Демидову, саркастическое письмо: «Сооб-
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«Святой Фока» на зимовке, 1913 год

щаю, что экспедиция пока жива и здорова, питаясь запасами 
вашей заготовки...» А два года спустя Демидов будет хлопо
тать в Петербурге о награждении его медалью за поставки про
дуктов, в частности для экспедиции ГЯ. Седова.)

Несмотря ни на что, Георгий Яковлевич не терял бодрости 
духа и даже подумывал идти к полюсу прямо с Новой Земли. 
Участники экспедиции проводили разнообразные наблюде
ния и совершили несколько санных походов, существенно 
уточнив карту Новой Земли. Сам Седов вместе с боцманом 
А.И. Инютиным прошел со съемкой около семисот километ
ров и впервые закартировал северное побережье архипелага. 
Это путешествие было очень нелегким — Георгий Яковлевич 
обморозил несколько пальцев на ногах, похудел на 15 кило
граммов.

«На обратном пути жизнь наша была трудна, больше — му
чительна, ужасна, — писал он жене. — Около одного большо
го ледника... оторвало сильным ветром лед вплотную и унес
ло в море. Образовалась полынья шириной сажен 200. Эта 
полынья благодаря большому морозу покрылась тонким ело-
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ем льда (1 ' / 2 вершка). Так как нам деваться некуда было — либо 
идти назад, либо жить по ту сторону полыньи, обойти нельзя, 
либо переправляться, я решился на последнее. Сам пошел 
вперед, пробивая палкой лед и тем выбирая себе дорогу, а мат
росу приказал точно следовать с нартой по моим следам. Я уже 
благополучно переходил на другую сторону и в душе радовал
ся, что нам удается переправиться, как вдруг слышу крик. 
Оглянулся: вижу нарту, собак и человека болтающимися в 
воде. Я поторопился, как только можно было, на помощь, но, 
не дойдя до человека шагов 10, сам провалился по грудь. М ат
рос просит помощи, а я сам в ней нуждаюсь. Наконец я на 
животе кое-как выполз на лед, но в это время и матрос вылез 
самостоятельно. Я пополз к нарте, чтобы снять хронометры и 
документы работы, а также выхватить одно ружье и патроны 
для жизни, на случай [если] все потонет, но так как я был в 
полтора раза тяжелее своего прежнего веса, то снова прова
лился без нарты и ее еще больше погрузил в воду. Матрос хо
тел подать мне помощь и снова провалился. Картина была 
потрясающая. Не было никакой надежды на спасение. Лед 
обламывался, не за что было хвататься. Дул резкий холод
ный ветер со снегом, морозу — 12'/2в. Члены коченели. Но 
Господь, по-видимому, был к нам милостив. Мы выползли 
снова на лед, подобрались с большой осторожностью к со
бакам, вцепились в постромки обеими руками, и я крикнул 
на собак изо всей силы, как только мог: «Прррр...» (вперед). 
Собаки рванулись, и нарта выскочила на лед, а затем с боль
шой осторожностью добрались до берега. Мы имели вид ле
дяных сосулек. Холодно было страсть как, но надо было ра
ботать, иначе пропадешь. Бегом пустились мы в путь и на 
мысу Медвежьем раскинули лагерь, это 5 верст от места ка
тастрофы, и два дня здесь отогревались и сушились плавни
ком... Я уже прошался с тобой и в последний раз обнимал тебя, 
моя родная. Я у этого ледника много страдал, но зато оставил 
много нежных лучших чувств ему, поэтому назвал его ледни
ком “ Вера”...».
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В начале лета пять человек во главе с капитаном Н.П. За
харовым ушли на юг, чтобы добраться до ближайшего стано
вища, а оттуда в Архангельск. На судне кончался уголь. Седов 
надеялся, что еще летом 1913 года комитет сумеет обеспечить 
доставку угля и других припасов на Землю Франца-Иосифа. 
Тщетные надежды!

Когда «Фока» в 1912 году не вернулся, в России раздава
лись голоса, призывающие к организации спасательной экс
педиции. Ведь на «Фоке» не было радиостанции, и судьба его 
оставалась неизвестной, предполагали даже, что он погиб. 
Уголь должны были завезти в любом случае, предварительная 
договоренность об этом была. Но комитет бездействовал.

Капитан Захаров, вернись он с Новой Земли первым рей
совым пароходом, мог бы «поторопить» комитет. Но капитан... 
заблудился, «не узнал» Крестовую Губу, куда заходил рейсо
вый пароход, и добрался до Архангельска только в октябре.

Это неудивительно, если вспомнить, что капитан был на
нят за день до отправления экспедиции. Весь предыдущий 
морской опыт его ограничивался, кажется, только плавания
ми по маршруту Архангельск — Соловецкие острова.

В октябре предпринимать что-либо было уже поздно.
Георгий Яковлевич не знал, конечно, о неожиданных «при

ключениях» капитана Захарова. Он был полон решимости во 
что бы то ни стало продолжать плавание к берегам Земли 
Ф ранца-Иосифа и оттуда идти к полюсу. Но промелькнуло 
лето, а льды все еще держали «Фоку» в плену, точнее уже не 
«Фоку», а «Михаила Суворина»: во время зимовки он пере
именовал «Святого Фоку» в честь своего «благодетеля» — ре
дактора газеты «Новое время».

Только третьего сентября судно почувствовало свободу, а 
шестого подул желанный восточный ветер и судно вместе со 
льдами отнесло от берега...

Запись в вахтенном журнале: «Офицерский состав экспе
диции позволяет себе выразить следующее единогласное мне
ние: экспедиция в данное время располагает топливом в луч
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шем случае на двое суток хода судна, если будет сожжено все 
что можно. Офицерский состав экспедиции считает достиже
ние Земли Франца-Иосифа очень мало вероятным. Судно вер
нее всего будет затерто льдами. Лишь меньшая часть экспе
диции снабжена подходящей теплой одеждой... Удачный ис
ход зимовки является очень сомнительным, так как охотой 
может пропитаться 3 человека, но не 17... Тем паче должна 
отпасть всякая мысль о прямой цели экспедиции: достиже
ния Северного полюса».

Это был ультиматум, почти бунт на корабле. Офицеры тре
бовали: «Взять курс на зюйд!»

Седов повел судно к норду!
Несколько дней начальник экспедиции практически не 

сходил с мостика. Лавировали в тяжелых льдах, жгли в топке 
бревна, доски, старые ящики.

И все-таки они пробились!
Наверное, с полным удовлетворением писал Седов очеред

ной приказ: «Больших трудов стоило старому дряхлому судну 
добраться до этих широт, тем более что на пути встретилось 
нам столько льду, сколько ни одна экспедиция, кажется, не 
встречала (пояс шириной в 3,5°). А если прибавить сюда весь
ма ограниченный запас топлива и довольно малую скорость 
судна, то можно сказать смело, что наша экспедиция поисти
не совершила подвиг. Мы отбросили свои личные интересы 
и, сплотившись в одно единодушное целое, на пользу дела 
экспедиции и на радость Родине добрались сюда. Здесь наш 
труд, здесь наш и отдых».

На вторую зимовку судно встало в бухте Тихой на острове 
Гукера. Надвигалась ночь. Условия жизни были на этот раз 
крайне тяжелыми. Помещения едва отапливались, в каютах 
лежал лед, и одеяла по утрам нередко примерзали к перебор
кам. Многие продукты уже кончились.

«Главная наша пища — каша да каша. Самое неподходя
щее питание для полярных стран», — записывал в дневнике 
Владимир Юльевич Визе.
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Свежего мяса добыть удавалось редко. Пришлось есть и по- 
лутухлую солонину, а она, как известно, и в доброкачествен
ном состоянии не может обезопасить от цинги.

В подборе пищевых рационов тоже сказались и спешка при 
подготовке, и отсутствие опыта у Георгия Яковлевича.

«Перед выходом экспедиции, — пишет В.Ю. Визе, — не
которые участники ее указывали Седову на неуместность 
включения солонины в список основных пищевых продуктов 
экспедиции. Но Седов был упрямый человек и от солонины 
не отказался, сославшись на то, что “в военном флоте и гид
рографических экспедициях всегда употребляли солонину”»;

Первая зимовка прошла относительно благополучно, но 
в бухте Тихой болели почти все, только трое оставались здо
ровыми. Кровоточили десны, многие жаловались на одыш
ку, на странные «ревматические» боли, некоторые едва пе
редвигались на опухших скрюченных ногах. Болен был и Ге
оргий Яковлевич; иногда он целыми днями не выходил из 
каюты.

«Совсем разбиты ноги ревматизмом, — день за днем чита
ем мы в его дневнике. — Я по-прежнему слаб, кашляю отча
янно... Испытываю какое-то болезненное состояние... Опять 
ноги простудил, опять голени болят...»

Седов пишет о болезни сдержанно. Он не хотел даже в днев
нике выказывать свою слабость. Записи участников экспеди
ции более тревожны:

«Сегодня признаки цинги — очень острая боль в ногах, 
опухоль и краснота — появились у Георгия Яковлевича»... «Ге
оргию Яковлевичу стало хуже. Он очень слаб, бледен, страда
ет полным отсутствием аппетита, болью в ногах и слабостью 
десен».

Несмотря на болезнь, несмотря на то что еще первой зи
мой большинство ездовых собак погибло, Седов продолжал 
подготовку к полюсному походу. Пожалуй, никто, кроме са
мого Георгия Яковлевича, не верил, что есть малейшие шан
сы на успех. Верил ли он?
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Н.В. Пинегин в те дни писал: «Для подвига нужны силы, 
теперь же сам Седов не знает точной меры их. До похода пять 
дней, а больной то встает, то опять в постели... Но в решение 
Седова начать борьбу никто не может вмешаться. Существует 
нечто, организовавшее наше предприятие; это нечто — воля 
Седова».

Выход был назначен на 2(15) февраля 1914 года. Вместе с 
Седовым шли два матроса — Григорий Васильевич Линии к и 
Александр Матвеевич Пустотный.

Утром все собрались в кают-компании, дежурный офицер 
зачитал последний приказ начальника экспедиции: «Итак, се
годняшний день мы выступаем к полюсу; это — событие и для 
нас, и для нашей Родины. Об этом дне мечтали уже давно ве
ликие русские люди — Ломоносов, Менделеев и другие...»

Потом заговорил Седов:
«— Я получил сегодня дружеское письмо. Один из товари

щей предупреждает меня относительно моего здоровья. Это 
правда: я выступаю в путь не таким крепким, как нужно и ка
ким хотелось бы быть в этот важнейший момент... Но я про
шу, не беспокойтесь о нашей участи... Даром полярной при
роде мы не дадимся... Совсем не состояние здоровья беспо
коит меня больше всего, а другое: выступление без тех средств, 
на какие я рассчитывал. Сегодня для нас и для России вели
кий день. Разве с таким снаряжением нужно идти к полюсу? 
Разве с таким снаряжением рассчитывал я достичь его? Вмес
то восьмидесяти собак у нас только двадцать, одежда износи
лась, провиант ослаблен работами на Новой Земле, и сами мы 
не так крепки здоровьем, как нужно. Все это, конечно, не по
мешает исполнить свой долг. Долг мы исполним. Наша цель — 
достижение полюса, все возможное для осуществления ее бу
дет сделано...»

Из дневника Седова:
«2 февраля. С утра тихо, пасмурно, температура —13е. 

В 12 часов при температуре — 20е под пушечные выстрелы 
отвалили от судна к полюсу. Провожали нас верст пять вся
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здоровая команда и офицеры. Сначала дорога была плохая, 
но зато собакам помогала команда, а затем дорога улучшилась, 
а в конце Гукера встретили огромные ропаки, через которые 
пришлось переправляться благодаря наступившей темноте с 
большим препятствием: нарты опрокидывались, и люди па
дали. Я с больными ногами полетел несколько раз...

3 февраля. В 9 снялись с лагеря. Дорога скверная. Выпало 
много снега, и нарты врезаются в него. Собаки еле тащат. Под
вигаемся тихо, тормозом является также третья нарта, кото
рая без человека. Холод собачий, —35е, при этом ветерок пря
мо в лоб... Ноги мои поправляются, слава богу.

4 февраля. В 9 снялись. В полдень чудная красная желан
ная заря. Дорога несколько лучше, снег утрамбовало. Соба
ки идут хорошо, хотя третий день ничего не едят, сало мед
вежье есть отказались, сегодня дали галет — съели!.. Сегод
ня было здорово холодно. Я шел в рубашке, сильно продрог. 
Спасаемся примусом, жжем керосину около двух фунтов в 
день...

5 февраля....В общем сегодня дорога выпала отвратитель
ная, много рыхлого снега и ропаков. К вечеру... было адски 
холодно, а я умудрился и сегодня шагать в рубашке, ибо в по
лушубке тяжело. Продрог снова, в особенности замерзла хол
ка, спина, плечи. Кашляю, тяжело очень при большом моро
зе дышать на ходу, приходится глубоко втягивать в грудь хо
лодный воздух; боюсь простудить легкие...

6 февраля....У меня по-прежнему болят ноги и усилился 
бронхит. Идти очень трудно, дышать еще труднее, но тем не 
менее прошли около пятнадцати верст...

7 февраля....Сегодня термометр минимальный показал — 
40°. Дорога была ужасно мучительна, ропаки и рыхлый глубо
кий снег. Страшно тяжело было идти, а в особенности мне, 
больному. Собаки, бедняжки, не знали, куда свои морды пря
тать... От двух до четырех была вьюга. Это окончательно нас 
убило, мы едва продвигались вперед. Я все время оттирал лицо 
и все-таки не усмотрел, как немного обморозил нос...
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8 февраля....Я окончательно простудил себе грудь. Брон
хит меня давит, не могу отдышаться. Под вечер страшно ли
хорадит, едва отогрелся у примуса...

9 февраля....Я до того заболел бронхитом, что не мог идти. 
Шел впереди Линник, а я сидел на нарте, в которую подпряг
ли двух лишних собак. Этой же нартой я с трудом управлял. 
Мне дышать совсем трудно на морозе за работой...

10 февраля. В 9 двинулись дальше. Я до того оказался слаб 
благодаря бронхиту, что не мог десяти шагов пройти вперед. 
Сидел опять на нарте. Адски промерз, так как был одет для 
ходу. Кажется, еще больше усилил простуду, ибо стала болеть 
грудь и все ниже в правой стороне, страшно лихорадит. Д оро
га скверная, а я все-таки был вынужден управлять своей нар
той, был настоящим мучеником. Сейчас в палатке при огне 
очень дурно себя чувствую. Ужасно боюсь, чтобы не получить 
воспаление легких. У Пустошного шла кровь ртом и носом. 
У Линника сильно мерзли ноги. Сегодня был особенно холод
ный день.

11 февраля... Я оделся в пимы и полюсный костюм и ехал 
на нарте, как баба... Собаки с утра все сильно дрожали и вез
ли плохо и только под вечер разошлись. У Линника шла но
сом кровь, и у Пустошного до того ноги замерзли, что он по 
дороге вынужден был надеть пимы и в них идти...

12 февраля. Сегодня... холод стоял адский, при —35° ве
тер 3 балла и метет снег. Это самый холодный день. Пока я 
еду больным в полюсном костюме, как чучело, и все-таки 
прозяб. Дорога отвратительная, масса ропаков, приходится 
проводить по одной нарте, целое мученье, собаки очень мер
знут и плохо везут... Линник подморозил на ногах большие 
пальцы...

13 февраля. 13-е число неудачное, как вообще. Снялись в 
9 и пошли в тумане (идет снег). Дорога тяжелая, собаки еле 
везут, ничего не видно... В 5 часов остановились ночевать. 
Вечером пришел медведь к  палатке, огромный, собаки его 
погнали. Я, несмотря на болезнь, пошел с Линником на со
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бачий лай. Пройдя кое-как около двух верст, мы нашли мед
ведя сидящим в лунке, окруженного собаками. Я несколько 
раз стрелял в него с аршинного расстояния, но ружье так за
мерзло, что не дало ни одного выстрела. Когда пошли мы, 
разочарованные, назад, то я уже двигаться не мог, так плохо 
себя чувствовал. Пришлось остаться с собаками сторожить 
медведя, а Линник пошел за нартой. Вскоре медведь выско
чил из лунки и побежал... собака за ним. Часа через два меня 
нашла нарта и привезла, как труп, в палатку. Здоровье свое 
ухудшил, а тут еще нужно залезать в замерзший обледене
лый мешок.

14 февраля. Сегодня в 9 часов потащились дальше. Снег, 
туман, ничего не видать, собаки не везут — караул. Протащи
лись около трех-четырех верст и стали лагерем... Здоровье мое 
очень скверно, вчерашний медведь ухудшил его...

15 февраля....Я  ужасно разбит болезнью. Сильнейший 
бронхит, болит горло и распухли ноги, лежу все время в меш
ке, настоящий мученик.

16 февраля... Болен я адски и никуда не гожусь. Сегодня 
опять мне будут растирать ноги спиртом. Питаюсь только од
ним компотом и водой, другого ничего душа не принимает.

Увидели выше гор впервые милое, родное солнце. Ах, как 
оно красиво и хорошо! При виде его в нас весь мир перевер
нулся. Привет тебе, чудеснейшее чудо природы! Посвети близ
ким на родине, как мы ютимся в палатке, больные, удручен
ные, под 82° северной широты!»

На судне после отъезда Седова все как-то сразу пришло в 
запустение. В коридорах снег, на полу сор, вода. Цинга сви
репствовала — многие не вставали с коек, умер механик Иван 
Андреевич Зандер. Всех страшила неопределенность.

Утром 6(19) марта кто-то вбежал в кают-компанию.
— Наши идут! Георгий Яковлевич возвращается!
И тут же еще чей-то крик с палубы:
— Только двое идут!
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Визе выскочил навстречу первым — одна нарта: впереди 
Линник, сзади Пустотный.

— Начальника похоронили! — были первые слова Л ин- 
ника...

Вечером все собрались вместе. Читали дневник Седова, по
том Линник рассказывал о последних днях Георгия Яковле
вича, читал свой дневник.

Из дневника Линника:
«17 февраля. Мороз до 25е. В 8 часов утра двинулись даль

ше, но, пройдя около 10 верст, начальник, сидевший на нар
те, несмотря на то что был одет в меховой одежде, стал жало
ваться на невыносимость мороза. Пришлось остановиться, 
развязать первую нарту и достать спальный мешок, который 
разложили на нарте. В него влез начальник, спасаясь от холо
да. Но это помогло мало, так как, пройдя еще около трех верст, 
пришлось остановиться, разбить палатку и оттирать ноги на
чальнику спиртом. После чего опять положили на нарту спаль
ный мешок с начальником и двинулись дальше... Пройдя 
еще... оглянулся назад и увидел, что последняя нарта, на ко
торой лежал начальник, стоит. Сейчас же возвратился обрат
но, и оказалось, что на повороте мешок с начальником с нар
ты упал, а тяжело больной начальник даже не чувствовал... 
Лежа на снегу в мешке, спросил: «Линник, почему нарта сто
ит на месте, а нс двигается вперед?» Тогда я сказал ему: «Вы с 
нарты упали»...

18 февраля. Мороз до —41е... На дворе снежная буря, дви
гаться вперед невозможно. К тому же здоровье начальника 
почти безнадежное, и одного часа за ночь не пришлось ус
нуть, так как начальник ежеминутно жалуется на ужасный 
холод в ногах и невозможность и тяжесть дыхания... Я пред
ложил начальнику чего-либо поесть и получил на все отказ. 
Предложил, наконец, имеющуюся полукоробку осетрины 
или же коробку Вихоревых консервов, гороху, на что началь
ник изъявил желание. Тогда я велел Пустотному достать все 
сказанное, а сам начал варить начальнику шоколад. Но Пус-
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тошный достал только осетрину, а гороху достать не мог и 
так как он работал при бешеной буре с —38° мороза, у него 
пошла кровь из носа и изо рта, после чего он залез в палатку 
отогреваться. Я же начал отогревать замерзшую баночку 
осетрины, и, когда еда была готова... я предложил начальни
ку рюмку коньяку для возбуждения аппетита. Когда началь
ник выпил, то тут же я испугался до невозможности, так как 
моментально начальнику стало плохо. К счастью, это скоро 
прошло. И тогда начальник изъявил желание съесть осетри
ны. Чайной ложкой я начал кормить начальника, и около 
половины полукоробки осетрины начальник съел. Затем 
выпил чашку шоколада и с трудом залез в спальный мешок. 
Вскоре из мешка начальник вылез и сел около горячего при
муса, охая и тяжело дыша. Пульс, он говорит, уже несколько 
дней бьется от 110 до 120 раз в минуту, и временами уже он 
теряет сознание...

С 18 на 19 февраля всю ночь о сне никто и не думал, так 
как ежеминутно начальник терял сознание. Все время горит 
примус, и мы растираем спиртом ноги и грудь начальника, 
но облегчения никакого не получается, и, видимо, болезнь 
принимает опасный оборот. Боюсь, чтобы все не кончилось 
печально... Я уже второй день пишу дневник над горящим 
примусом, улавливая, те минуты, когда начальник успоко
ится и вздремнет у меня на коленях. Что будет дальше, не 
знаю, а в настоящую минуту все дело очень и очень плохо. 
Пустотный тоже стал жаловаться на тяжесть дыхания и те
перь сидит и стонет. Буря на дворе не перестает. И несчаст
ные собаки мечутся из стороны в сторону, иша спасения от 
холода.

19 февраля. Вьюга не перестает. П устотный вылез из па
латки кормить собак, и оказывается, что две уже замерзли. 
И еще некоторых ждет такая же участь, так как отогревать 
их в палатке теперь невозможно ввиду безнадежного состоя
ния здоровья начальника. Ночь прошла в таком же беспо
койстве.
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20 февраля. Все время держу на руках голову начальника, 
который ежеминутно теряет сознание... Пустотный, стоя на 
коленях, держит примус над грудью начальника, а я поддер
живаю на руках голову. К великому нашему горю, это продол
жалось недолго. И в 2 часа 40 минут дня начальник последний 
раз сказал: «Боже мой, боже мой, Линник, поддержи». Голо
ва, находившаяся у меня на руках, склонилась; страх и жа
лость, в эту минуту мною овладевшие, никогда в жизни не 
изгладятся в моей памяти... Минут пятнадцать я и П устот
ный молча глядели друг на друга, затем я снял шапку, пере
крестился и, вынув чистый носовой платок, закрыл глаза сво
его начальника. Раз в жизни своей в ту минуту я не знал, что 
предпринять и даже чувствовать, но начал дрожать от необъяс
нимого страха...»

Матросы похоронили Седова на острове Рудольфа, самом 
северном острове самого северного нашего архипелага. Вме
сто гроба — два парусиновых мешка, в изголовье — крест, сде
ланный из лыж. В могилу положили флаг, который Седов меч
тал водрузить на полюсе.

24 февраля (9 марта) Линник и Пустотный двинулись в об
ратный путь. В упряжке оставалось 14 собак. Керосину — на 
5 варок. Экономя горючее, они ели мерзлое сало, вместо чая 
пили холодную воду, растапливая снег дыханием. Через пять 
дней керосин кончился.

Прав Визе: «Возможно, было даже еще худшее — что 
ни один не вернется». Л инник и П устотны й с трудом р аз
бирались в карте, да и нельзя было на нее полож иться. 
Вначале они хоть изредка попадали на старый, не зан е 
сенный еще пургами след. Потом путались в нагром ож 
дениях ропаков, обходили неизвестно откуда взявш иеся 
треш ины.

«Мало видел горя тот, кто не сидел в палатке на льду и в 
полузамерзшем спальном мешке не дрожал с кружкой холод
ной воды в руках», — пишет в дневнике Линник.



312 Ю.А. СЕНКЕВИЧ, А.В. ШУМИЛОВ

4( 17) марта они поняли, что заблудились. Решили на сле
дующий день повернуть к западу. Температура почти посто
янно держалась за тридцать, при отсутствии горячей пищи 
переносить мороз было очень тяжело. В этот день впервые 
прямо в меховых костю мах они забрались в спальны й 
мешок.

«Шерсть на моем полюсном костюме почти вся вылезла, и 
рубашки, которые на мне одеты, все мокры, — записывал в 
дневнике Пустотный. — Холод ужасный, палец на ноге бо
лит адски, а ноготь уже слез с него, а тело почернело, и весь 
он загнил, и я боюсь, чтобы у меня не очутился антонов 
огонь — ну тогда беда».

Случайно они наткнулись на характерный айсберг, по
хожий на арку, в самом начале путешествия его фотографи
ровал Седов. В этот же день Линник и П устотны й увидели 
судно...

Имя Георгия Яковлевича Седова необычайно популярно в 
нашей стране. Именем его названы архипелаг и остров, мыс и 
пик, пролив, два залива, две бухты... Именем его назван посе
лок Седово (бывшая Кривая Коса), где он родился. Улица Се
дова есть и в Москве, и во многих других городах и поселках. 
Именем Седова называли и называют корабли — вспомните, 
например, героический, длившийся 812 суток дрейф ледо
кольного парохода «Георгий Седов», который пересек Север
ный Ледовитый океан.

Десятки книг и многие сотни статей посвящены жизни и 
деятельности Георгия Яковлевича Седова. Вполне правомер
но и то, что историки вновь и вновь обсуждают мельчайшие 
детали его последней экспедиции, героической и трагической 
одновременно.

Так что же все-таки — «подвиг» или «безумная попытка»?
Задним числом, зная уже, чем закончилась экспедиция, 

трудно отвечать на этот вопрос. Разве не «безумной попыт
кой» выглядело плавание к Земле Франца-Иосифа с запасом
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угля на двое суток? Но они дошли! И с полным основанием 
писал Седов: «Наша экспедиция совершила подвиг».

Каждый, наверное, человек задумывается над вопросом: 
что такое подвиг? И каждый, наверное, даст свой ответ. Но 
можно ответить и так: подвиг — честное исполнение долга, 
взятых на себя обязательств. Не все и не всегда находят в 
себе силы на это. Потому и называют подвигом то, что для 
большинства людей кажется невозможным, а иногда без
умным...
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ресована широкому кругу читателей.

ББК 26.8



Научно-популярное издание 

Тайны веков

Сенкевич Юрий Александрович 
Шумилов Александр Васильевич

В ПОИСКАХ НЕВЕДОМЫХ ЗЕМЕЛЬ.
СУДЬБЫ ВЕЛИКИХ ПУТЕШ ЕСТВЕННИКОВ

Генеральный директор Л.Л. Палько 
О тветственный за выпуск В.Л. Еленский 

Главный редактор С.Н. Дмитриев 
К орректор С.И. Смирнова 

Верстка И.М. Сорокина 
Р азработка и подготовк а к печати  

худож ественного оформления — «Всче-графика»  
Д.В. Грушин

ООО «Издательство «Вече 2000»
ЗАО «Издательство «Вече»

ООО «Издательский дом «Вече»
129348, Москва, ул. Красной Сосны, 24.

Гигиенический сертификат 
№  77.99.02.953.П.001857.12.03 от 08.12.2003 г.

E-mail: veche@veche.ru 
http://www.veche.ru

Подписано в печать 25.03.2005. Формат 60x90'/i6.
Гарнитура «Ньютон». Печать офсетная. Бумага газетная. 

Печ. л. 20 Тираж 7 000 экз. Заказ №  0504130.

Отпечатано в ОАО «Ярославский полиграфкомбинат» 
150049, Ярославль, ул. Свободы, 97.

51ПОСЛППЛЬ

U! I I /

mailto:veche@veche.ru
http://www.veche.ru
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ЭПОХА СТАЛИНА
время подвигов и трагедий 

емя побед и ошибок 
я гордости и позора 
я величаиших противоречии

В новой серии «Вече» уже вышли:

Б. Илизаров
«Тайная жизнь Сталина»

■ Р. Баландин, С. Миронов 
«Заговоры и борьба за власть»

• В. Лесков
«Сталин и заговор Тухачевского»

■ А. Шубин
«Вожди и заговорщики»

■ Б. Соколов
«Сталии, Булгаков, Мейерхольд...»

■ В. Молодяков 
«Несостоявшаяся ось 
Берлин— Москва— Токио»

• Р. Баландин, С. Миронов 
«Дипломатические поединки Сталина»

■ И.Дамаскин 
«Сталин и разведка»

■ А. Помогайбо
«Оружие Победы и НКВД»



Т А Й Н Ы  ВЕКОВ

Вплоть до XX в. на нашей планете еще остава
лись «пятна» — неизведанные загадочные земли, на 
которые не ступала нога человека. Но шло время, и 
таких «пятен» становилось все меньше благодаря 
героическим исследованиям первопроходцев. В 
книге приведены рассказы об открытиях и судьбах 
замечательных географов и путешественников: Ко
лумба и Эль-Кано, Седова и Стеллера, Миклухо- 
Маклая и Беринга, Беллинсгаузена и Лазарева. Две
надцать новелл, двенадцать человеческих судеб.


