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ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ

Интерес к Шекспиру неуклонно растет. Все больше лю
дей приобщается к его произведениям, и в связи с этим, 
естественно, расширяется круг тех, кто хочет узнать о его 
жизни и о том, какой он был человек. Но если с его твор
чеством познакомиться легко, то личность Шекспира от
нюдь пе столь открыта для нас.

Теперь Шекспир признан одним из величайших писа
телей мира. Он — гордость человечества. Но в глазах со
временников Шекспир не был значительной величиной. 
Тогда его не считали таким великим, и известность его 
была гораздо меньшей.

Свои главные произведения Шекспир написал для об
щедоступного народного театра. В те времена театр счи
тался развлечением сравнительно низкого рода. Достаточ
но сказать, что в пределах Лондона городские власти не 
разрешали строить театры и давать публичные представ
ления. Буржуа-пуритане, управлявшие муниципалитетом 
столицы, видели в театрах источник разложения нравов и 
одну из причин распространения эпидемий чумы. Театры 
строили за городской чертой, там, где находились всякого 
рода злачные места и такие развлечения, как загоны для 
травли медведя и арены для петушиных боев.

Хотя актеров жаловали при дворе и приглашали туда 
давать представления, драма отнюдь не считалась высо
ким искусством. Признавался авторитет древнеримских 
драматургов — Сенеки, Теренция и Плавта. Современные 
авторы, писавшие для театров, в широких кругах уваже
нием не пользовались. Зрители не интересовались, кто со
чинил ту или иную популярную пьесу, так же как теперь 
публика не знает имен сценаристов, пишущих для кино.

В печати фамилия Шекспира впервые появилась в 
1593 г. Он подписал ею посвящение поэмы «Венера и Адо
нис» своему покровителю графу Саутгемптону. Ему же 
посвятил он и вторую поэму—«Обесчещенная Лукреция», 
напечатанную в следующем году.

«Венеру и Адониса» Шекспир назвал «первым плодом 
моего творчества». Между тем к тому времени, когда вы
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шла поэма, па сцепе было поставлено уже не менее шести 
пьес, среди них «Ричард III», «Комедия ошибок» и «Укро
щение строптивой». Что означало признание поэмы пер
вым плодом поэтического творчества? Может быть, то, что 
она была создана раньше пьес? Отнюдь нет. Дело просто 
в том, что настоящей литературой считались произведе
ния, принадлежавшие к высоким и общепризнанным ли
тературным жанрам. Пьесы для народного театра таковы
ми еще не признавались.

Первые издания пьес Шекспира, вышедшие вслед за 
поэмами, были анонимными. Фамилия автора не была обо
значена. Не следует думать, будто это объяснялось «дис
криминацией» в отношении Шекспира. Пьесы других пи
сателей тоже сначала печатались так. Заметим, что в ге 
времена авторского права еще не существовало. Продав 
пьесу театру, писатель переставал быть собственником 
своего произведения. Оно принадлежало театру. Как пра
вило, труппа пьес своего репертуара не продавала, чтобы 
их не ставили соперничающие театры. Но эпидемия чумы 
1592—1594 гг. вызвала закрытие театров. Нуждаясь в 
деньгах, труппы продали издателям много пьес. В числе 
их были и произведения Шекспира. Кроме того, если 
пьеса была популярна, издатели добывали ее нечестным 
«пиратским» путем, иногда просто выкрадывали, а порой 
подсылали стенографов записать спектакль. «Пиратски
ми» были и издания некоторых пьес Шекспира.

Лишь в 1597 г. фамилия Шекспира в первый раз по
явилась па титульном листе издания пьесы. То была ко
медия «Бесплодные усилия любви». А в следующем году 
вышла книжечка одного любителя литературы и театра 
Фрэнсиса Мереза «Palladis Tamia, или Сокровищница 
ума». Она содержала обзор английской литературы, при
чем отечественные писатели сопоставлялись с древнерим
скими и итальянскими авторами. Здесь Шекспиру возда
ется должное. Он охарактеризован как драматург, «наи
превосходнейший в обоих видах пьес», то есть в трагедии 
и комедии. При этом Мерез перечислил десять пьес Шекс
пира.

Из этого, однако, не следует делать вывода о всенарод
ном признании Шекспира. Его имя оставалось известным 
лишь узкому кругу литераторов и актеров. Достаточно
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сказать, что шесть лет спустя после издания книги Мере- 
за чиновник, плативший за спектакли при королевском 
дворе, не знал даже, как пишется фамилия автора «Коме
дии ошибок», «Венецианского купца», «Меры за меру» и 
«Отелло». Вместо Shakespeare он написал: Shaxbird.

Повторим, положение Шекспира как драматурга не 
было ни почетным, ни уважаемым. Писателям еще пред
стояла долгая борьба за достойное положение в обществе. 
Конечно, люди, понимавшие толк в искусстве, уже при 
жизни ценили Шекспира, о чем свидетельствует ряд от
зывов его современников. Но его общественное положение 
ни в малой степени не идет в сравнение с тем, как к нему 
стали относиться полтораста лет спустя и позже. В сере
дине XVIII в. его признали классиком. Возник и развился 
подлинный культ Шекспира, и в начале XIX в. его про
возгласили величайшим поэтом.

Ничего подобного даже отдаленно при жизни Шекспи
ра не было и не могло быть. Поэтому не следует удивлять
ся, что никому из современников не пришло тогда в го
лову собрать сведения о нем и написать его биографию. 
Впрочем, если быть точным, то надо упомянуть, что со
временник Шекспира драматург Томас Хейвуд (1573— 
1641) начал писать «Жизнеописания поэтов», но не закон
чил это сочинение, и, как большинство его пьес — а он 
утверждал, будто один и в соавторстве сочинил их свыше 
двухсот,— оно не сохранилось.

Вообще жизнеописаний в те времена удостаивались 
лишь царственные особы, высшие прелаты и лица, при
численные к лику святых. Гуманисты эпохи Возрождения 
хотели преодолеть эту дурную традицию, создав биогра
фии поэтов и художников. Английский мыслитель и писа
тель Томас Мор (1478—1535) перевел биографию италь
янского философа Пико делла Мирандола. О самом Томасе 
Море написал его зять Ропер. Но ни об одном другом писа
теле XVI и первой половины XVII в. в ту пору не было 
создано биографического сочинения.

Жанр биографии деятелей культуры начал развивать
ся в Англии лишь четверть века спустя после смерти 
Шекспира, когда Айзек Уолтон написал биографию поэта 
Джона Донна (1640). Затем появились жизнеописания 
других писателей.
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Тогда-то впервые спохватились, что надо собрать све
дения о знаменитых людях прошлого. Одним из собирате
лей стал священник Томас Фуллер (1608—1661), окон
чивший Кембриджский университет. Написанная им «Ис
тория знаменитостей Англии» (History of the Worthies of 
England) вышла в свет уже после его смерти (1662). Он 
еще застал в живых современников Шекспира и записал 
их рассказы. Они приведены в этой книге, и С. Шенбаум 
рассматривает степень их достоверности. Собрал разные 
сведения о Шекспире и выученик Оксфордского универ
ситета Джон Обри (1626—1697). По свидетельству знав
ших его, он был не слишком тщателен в проверке сведе
ний, и собранные им предания о Шекспире точностью не 
отличались. Его записи не были окончательно обработа
ны, их обнаружили и впервые опубликовали в XVIII в. 
Читатель познакомится с ними в трактовке С. Шенбаума.

Итак, как при жизни Шекспира, так и после его смер
ти биографические данные о нем оставались почти неиз
вестными. Что-то рассказывали о нем стратфордские ста
рожилы, какие-то предания сохранились и передавались 
из поколения в поколение в актерской среде. Но ничего 
достоверного о жизни Шекспира не было известно.

Серьезное изучение Шекспира началось в XVIII в. По
явились литераторы и ученые, занявшиеся изучением 
жизни и творчества Шекспира. Первое почетное место в 
ряду их принадлежит драматургу Николасу Роу (1676— 
1718). В 1709 г. он издал собрание сочинений Шекспира, 
сопроводив его биографией поэта. Он собрал для нее раз
ные сведения, как достоверные, так и сомнительные. Как 
бы то ни было, он создал первое связное жизнеописание 
Шекспира, легшее в основу всех последующих биографий.

В то время как несколько ученых и критиков XVIII в. 
занялись редактированием и изданием все более совер
шенных текстов сочинений Шекспира, происходило так
же собирание сведений о жизни Шекспира, о его эпохе, о 
других писателях того времени, о театре и актерах, и в 
итоге возник особый раздел знаний — шекспироведение.

Не следует удивляться тому, что ученым приходилось 
заниматься и текстами сочинений Шекспира. В его время 
издательское дело находилось на сравнительно ранней 
стадии развития. Первая книга в Англии была напечата
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на в 1475 г., то есть всего за девяносто лет до рождения 
Шекспира. Набор и печать производились еще довольно 
примитивным способом. Норм английского языка и даже 
упорядоченной, единой для всех грамматики еще не су
ществовало. Орфография не устоялась. От наборщика за
висело писать слова, как они были в рукописи автора, или 
вводить свое написание. Не разобрав того, что было на
писано в рукописи, типограф мог по-своему прочитать и 
изменить текст. В таком виде и появились пьесы Шекспи
ра при его жизни. Редакторам XVIII в. пришлось изрядно 
потрудиться, чтобы очистить первопечатные тексты от 
ошибок, и эта работа продолжается до сих пор.

Могут спросить: разве Шекспир не сам следил за пуб
ликацией своих произведений? Увы, мы можем быть уве
рены в точности шекспировского текста лишь в отноше
нии поэм «Венера и Адонис» и «Обесчещенная Лукре
ция»: их отдал в печать сам Шекспир, набирал и печатал 
их его земляк, ставший лондонским типографом. Что же 
касается остальных произведений Шекспира, то дело об
стоит так: ряд изданий были «пиратскими», и, следова
тельно, Шекспир не имел возможности следить за тем, как 
их набирали. Но и в других случаях дело обходилось без 
него. Театр продавал рукопись пьесы издателю, а тот уже 
сам следил за набором и печатью. Так появились в свет 
девятнадцать из тридцати семи пьес Шекспира. Восем
надцать пьес при его жизни вообще не были напечатаны. 
Первое собрание его пьес, так называемое фолио 1623 г., 
появилось семь лет спустя после смерти Шекспира. Оно 
было издано его друзьями, актерами Джоном Хемингом и 
Генри Конделом. Следовательно, Шекспир не следил и за 
публикацией первого полного собрания своих пьес.

Все это читателю следует иметь в виду, когда он пы
тается понять судьбу Шекспира. Она непохожа на судьбу 
таких великих писателей, как Гёте, Бальзак, Пушкин, 
Тургенев, Толстой, Достоевский, Ибсен,— словом, тех пи
сателей нового времени, чей жизненный путь известен до 
мельчайших подробностей.

Если, однако, мы теперь имеем представление о жизни 
Шекспира и условиях, в каких он творил, то этим мы обя
заны многим поколениям ученых, долго и старательно 
искавших сведения о великом драматурге.
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История установления биографии Шекспира описана 
в ряде трудов. Из них самый новейший и самый обстоя
тельный создан автором данной книги — известным аме
риканским шекспироведом Сэмом Шенбаумом. Это его 
«Шекспировские биографии» (Shakespeare's Lives. Ox
ford — New York, 1970). На восьмистах с лишним страни
цах здесь изложена вся история собирания материалов о 
жизни Шекспира. Как показывает Шенбаум, при восстанов
лении биографии Шекспира не обошлось без ошибок, хуже 
того, некоторые, скажем мягко, «энтузиасты» пытались 
восполнить недостаток материалов сфабрикованными ими 
«документами».

Шекспироведение имеет своих корифеев. Я имею в 
виду не текстологов, проделавших гигантскую работу по 
очистке текстов, и не критиков, создавших глубокие 
трактовки произведений Шекспира, а тех, кто обогатил 
данный раздел шекспироведения — биографию писа
теля. Ограничусь упоминанием наиболее значительных 
ученых.

В XVIII в. таких ученых было два. Они обобщили ито
ги исследований своих предшественников и создали фун
даментальные труды. Джордж Стивенс (1736—1800) со
проводил свое издание сочинений Шекспира (1778) об
ширным собранием документов и разного рода материа
лов о жизни Шекспира и театре его времени. Титаном 
шекспироведения был Эдмунд Мэлон (1741—1812), начав
ший работу в сотрудничестве со Стивенсом, а затем по
шедший своим путем. Второе из подготовленных им изда
ний Шекспира вышло уже после его смерти в 1821 г. Оно 
явилось мостом от шекспироведения XVIII в. к шекспиро
ведению XIX столетия. 21 том этого издания — наиболее 
богатое собрание комментариев к сочинениям Шекспира, 
дополненное исследованиями разного рода.

Среди шекспироведов XIX в., занимавшихся биогра
фией Шекспира, следует выделить Джеймса Орчарда Хо- 
лиуэл-Филиппса (1820—1889). Неутомимый собиратель и 
исследователь материалов о жизни Шекспира, он опубли
ковал свою первую книгу о нем в 1848 г. Три десятилетия 
спустя он подготовил «Очерки жизни Шекспира» (1881). 
Наконец, в 1887 г. он выпустил окончательный вариант 
своих очерков.
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Холиуэл-Филиппс строго придерживался фактов. Со
брал ои их множество. Но интерпретацию их предоставил 
другим. В XIX в. вышло несколько добротных работ, соче
тавших факты, собранные шекспироведами, с попытками 
связать их с творчеством Шекспира. Пожалуй, наиболее 
значительный из опытов такого рода — обширный труд 
датского критика и литературоведа Георга Брандеса 
(1842—1927). Его «Вильям Шекспир» (1896) увязывает 
биографию Шекспира с культурой эпохи Возрождения в 
Европе и в Англии, предлагая одновременно психологиче
ский портрет Шекспира как мыслителя и художника. Со
чинение Брандеса существует в двух русских переводах.

В XX в. самое солидное исследование всех фактов о 
жизни и деятельности Шекспира создал Эдмунд Керчевер 
Чемберс (1866—1954). Его двухтомный труд «Уильям 
Шекспир. Исследование фактов и проблем» (Е. К. C h a m 
b e r s .  William Shakespeare. A Study of Facts and Problems. 
Oxford, 1930) остается непревзойденным по основательно
сти и точности трактовки фактов. Чемберс обобщил рабо
ту всех поколений шекспироведов. С. Шенбаум признает 
свой долг Чемберсу, отмечая вместе с тем важный вклад 
в изучение биографии Шекспира таких исследователей, 
как Эдгар Фрипп и Марк Экклз.

Роу, Мэлон, Холиуэл-Филиппс, Чемберс—таковы глав
ные вехи на пути установления биографии Шекспира. 
Надо сказать, что труд Чемберса написан не для широкого 
круга читателей, а для специалистов. Это не связная био
графия, а собрание документов и преданий, тщательно 
прокомментированных ученым.

Предлагаемый вниманию советского читателя труд 
С. Шенбаума построен иначе. Американский ученый стре
мится изложить в четком хронологическом порядке все, 
что известно о каждом периоде жизни Шекспира. Творче
ства драматурга он совершенно не касается. Перед нами 
опыт биографии, основанной на документах. Но Шенбаум 
не исключает из поля рассмотрения и предания, сохранив
шиеся от тех далеких времен. Он тщательно рассматрива
ет их, стремясь отделить достоверное от выдуманного.

Скажем прямо, сам Шекспир остается по-прежнему 
загадочным. Иначе и не может быть, поскольку не сохра
нилось никаких документов, приоткрывающих завесу над
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личной жизнью писателя. Зато читатель получает широ
кую картину окружения Шекспира, нравов той эпохи, 
узнает, каким был Шекспир в повседневной жизни.

Иных читателей может разочаровать то обстоятельство, 
что многие документы свидетельствуют о том, как забо
тился великий драматург об имущественном достатке. До 
сих пор живо романтическое представление о великих 
поэтах как о существах не от мира сего, парящих в подне
бесье. Документы показывают, что Шекспир не был та
ким. Да, он прилагал усилия к тому, чтобы заработать до
статочно денег для приобретения недвижимости, купил са
мый лучший каменный дом в Стратфорде, приобрел не
сколько земельных участков.

Для того чтобы правильно оценить эти факты, надо 
вспомнить то, что говорилось выше о положении Уильяма 
Шекспира как драматурга. Г. Ибсен, Б. Шоу, Г. Гауптман 
могли обеспечить себя творческим трудом. Шекспиру это 
не было дано. Достаточно сказать, что за «Гамлета» он 
получил, по-видимому, десять фунтов стерлингов. Даже 
если учесть, что тогда деньги стоили раз в тридцать доро
же, то едва ли можно считать такой гонорар достаточным 
за пьесу, признанную впоследствии едва ли не самой по
пулярной в мировом репертуаре. Получив единовремен
ную плату, драматург больше не имел от пьесы никакого 
дохода. Ему не платили за повторные исполнения ее, не 
получал он ничего и за издание пьесы.

Как же обеспечивал себя Шекспир? Он жил на доходы 
от участия в актерском товариществе. Шекспир вложил 
свои средства в общую кассу актеров-пайщиков. Часть 
средств пошла на аренду земельного участка, на кото
ром был построен театр, другая часть — на постройку 
самого здания; надо было оплачивать текущие расходы 
по организации представлений, нанимать актеров на вто
ростепенные роли. Таковы были основные статьи расхода 
труппы. Самую малую долю составляла плата за новые 
пьесы.

Доход же состоял из денег, которые сборщик получал 
у входа в театр с посетителей. Из суммы сбора вычита
лись деньги на покрытие расходов, а остаток делился меж
ду актерами-пайщиками соответственно доле, внесенной в 
общий капитал.
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Деловой стороной труппы занимался не Шекспир, а, 
по-видимому, кто-то другой — одно время Огастин Фи
липс, потом Джон Хеминг. Но свою долю Шекспир ис
правно получал и вкладывал, как сказано, в недвижи
мость. Нет ничего зазорного в том, что он проявил доста
точно деловитости в накоплении имущества, позволившего 
ему жить безбедно.

Ошибемся ли мы, предположив, что Шекспир стремил
ся к независимости? Ему, человеку низкого звания и об
щественного положения, хотелось занять такое место в об
ществе, которое делало бы его сравнительно свободным и 
независимым от вышестоящих по сословному положению 
и богатству. В его время многие не чурались самых бес
честных средств для обогащения. Данге философ Ф. Бэкон 
был отстранен с высокого государственного поста за то, 
что брал взятки. Документы показывают, что в имущест
венных делах Шекспир был совершенно чист. Вот на что 
следует обратить внимание тем, кому покажется, что иму
щественные дела занимают слишком много места в шекс
пировской документации. Более того, документы же гово
рят о том, что, обладая средствами, Шекспир, когда это 
требовалось, помогал землякам и они были уверены в том, 
что к нему можно обращаться с просьбой ссудить деньги.

Не приходится отрицать, что факты и документы рас
крывают прозаическую сторону жизни Шекспира. Но эта 
сторона есть в биографии всех великих поэтов и писате
лей. Только у многих из них мы знаем и другие стороны, 
поэтому пренебрегаем прозой их жизни. Но она была у 
всех. Многие жили не по средствам, и им их не хватало, 
но об этом мы забываем, увлекаясь более интересными 
обстоятельствами их жизни. Как пайщик театра и актер, 
Шекспир заработал достаточно, чтобы не одалживаться. 
Одалживали у него. Это ли не свидетельство характера и 
способностей человека?

Что подействовало на молодого Шекспира в этом отно
шении? Может быть, внезапное разорение отца, может 
быть, жалкая судьба Грина, драматурга и писателя, умер
шего на постоялом дворе, не оставив денег даже на похо
роны... Так или иначе, Шекспир сумел устроить свою 
жизнь достойным образом. Странно, что находятся люди, 
чуть ли не осуждающие его за это.
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Хуже того, находятся и такие, кто из известных нам 
фактов о жизни Шекспира делает вывод, будто бы не он 
был автором пьес, которые известны под его именем.

Этого вопроса необходимо коснуться, ибо клевета, от
рицающая авторство Шекспира, получила широкое рас
пространение.

Боюсь, что книга С. Шенбаума может укрепить мне
ние скептиков и не верящих в авторство Шекспира. Автор 
все время имеет дело с документацией, а она в основном 
не связана с творческой деятельностью Шекспира. Лишь 
небольшое количество не столько документов, сколько 
преданий касается Шекспира — драматурга и поэта.

Несомненный разрыв между прозаическими фактами 
житейской деятельности Шекспира и его поэтической дра
матургией издавна вызывал вопрос: как совместить забот
ливого собирателя имущества и владельца прекрасного 
дома Нью-Плейс с автором «Ромео и Джульетты», «Гам
лета», «Отелло», «Короля Лира», «Антония и Клеопатры»?

Приходится опять напомнить, что сентиментальные 
представления о великих художниках не имеют ничего об
щего с действительностью. Вольтер был богатым и прижи
мистым помещиком. Гёте сумел добиться от издателей са
мых высоких по тому времени литературных гонораров, 
Бальзак и Достоевский мучились в тисках кредиторов, и 
денежные вопросы были для них весьма важными. Напом
ним слова Пушкина: «Не продается вдохновенье, но мож
но рукопись продать». Конечно, печально, что иные из ве
ликих писателей, композиторов, художников умерли в ни
щете, но в этом повинны неблагоприятные социальные об
стоятельства. Если Моцарту не удавалось выбраться из 
бедности, то пе из-за отсутствия предприимчивости. Дело
витость и умение постоять за свои интересы не принижа
ют талант.

Откинем поэтому мнимо нравственные соображения.
Другие противники Шекспира основываются на скудо

сти документов о его жизни. Действительно, мы знаем о 
Шекспире меньше, чем хотелось бы, и ряд обстоятельств 
его жизни остался неясным (С. Шенбаум очень верно по
казывает, какие именно). Но разве нет неясностей в био
графиях людей более близкого нам времени?

Ни об одном из современников Шекспира мы не знаем
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так много, как о нем. Даже о Бене Джонсоне, заботившем
ся о своей посмертной славе, в отличие от Шекспира, ко
торый к ней был равнодушен, мы знаем меньше.

С. Шенбаум не стремился в своей книге дать полное 
представление о Шекспире. Он четко определил свою за
дачу — говорить только о фактах, документах, преданиях, 
не допуская никаких домыслов. В книге совсем почти не 
затронута деятельность Шекспира-драматурга. Между тем 
эта сторона жизни Шекспира по-своему документирована. 
Удалось установить, когда были созданы те или иные его 
пьесы. Мы знаем иногда, когда они шли на сцене, точно 
знаем, когда были напечатаны. Есть большое количество 
фактов, бесспорно связанных с личностью Шекспира. Они 
здесь не затронуты, но они существуют. Читателю доста
точно обратиться к любой книге о творчестве Шекспира, 
чтобы узнать, когда была написана та или иная пьеса, где 
почерпнул Шекспир ее сюжет, когда ее поставили и напе
чатали. Иногда нам даже известно мнение современников 
о произведениях Шекспира.

Биография Шекспира — это не только его путь к бла
гополучию, но и путь художника, поэта и драматурга, и 
об этом мы знаем очень много. Знаем, как связаны, напри
мер, пьесы с теми или иными злободневными событиями. 
Знаем, что в прологе к «Генри V» есть хвалебный намек на 
графа Эссекса, который был фаворитом королевы Елиза
веты. Знаем, что восшествие на престол короля Джейм
са I, шотландца по происхождению, вызвало появление в 
репертуаре труппы «Макбета», пьесы на сюжет из шот
ландской истории, в которую вставлен лестный намек на 
нового монарха. Знаем, что упоминания о недавних затме
ниях небесных светил в «Короле Лире» были откликом на 
эти астрономические явления, что чудеса далеких земель, 
о которых рассказывали мореплаватели, ездившие в Аме
рику, навеяли фантастику шекспировской «Бури». Было 
бы долго перечислять все, что в произведениях Шекспира 
прямо или косвенно отражало то, чем жили он и его со
временники.

Тот, кто внимательно и не раз читал Шекспира, полу
чает свое представление о его личности так же, как любя
щие Пушкина, Толстого или Достоевского создают в душе 
свой облик этих писателей. Конечно, у каждого свое вое-
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приятие гения. Но у любого гения есть черты определен
ные и общепризнанные. Так и у Шекспира.

Одним из главных «обвинений» против уроженца 
Стратфорда является недостаток образования. Он дейст
вительно не окончил университета, как его предшествен
ники Кристофер Марло и Роберт Грин, но это не помеша
ло ему превзойти их в художественном отношении.

Высказывались сомнения, окончил ли Шекспир школу, 
поскольку списка учеников Стратфордской грамматиче
ской школы не сохранилось. Но отсутствие документа об 
образовании не означает отсутствия образования.

Иные говорят, будто бы Шекспир вообще не умел 
писать. Но даже самые ярые противники стратфордца не 
отрицают, что он был актером. А для владения этой про
фессией требовалось умение прочитать и выучить на
изусть роль. Если он умел читать, то как-нибудь, надо по
лагать, ухитрился научиться и письму.

Если, с одной стороны, противники авторства Шекспи
ра всячески принижают знания и способности актера 
Шекспира, то, с другой, они необыкновенно высоко ставят 
ум и знания того, кто написал пьесы, и считают, что авто
ром их мог быть только человек, принадлежавший к кру
гам высшего общества. Давно потерпела крах «теория», 
будто пьесы Шекспира написал философ Ф. Бэкон, хотя 
сторонники авторства Бэкона существуют до сих пор.

Но большинство противников стратфордца выдвигают 
в качестве автора пьес Шекспира таких представителей 
елизаветинской знати, как граф Оксфорд, граф Дарби, 
граф Ретленд, лорд Стрендж. Поскольку биографии их 
мало кому известны, сторонники этих «теорий» вольны 
придумывать всякого рода «факты» и совпадения, якобы 
подтверждающие их авторство. Приведу показательный 
пример. Если принять версию сторонников графа Ретлен- 
да, то первую пьесу Шекспира он должен был написать, 
когда ему было лет двенадцать. Трудно поверить, что этот 
вундеркинд уже в пятнадцать лет создал «Ричарда III».

Кроме графов, в качестве автора пьес Шекспира был 
предложен драматург Кристофер Марло. Создатель этой 
версии американец К. Гофман утверждал, что Марло не 
был убит в потасовке 1593 г., а скрылся и продолжал 
писать пьесы, одна лучше другой, которые актер Шекспир
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передавал труппе, сохраняя тайну авторства. Но уж если 
говорить о документах, то смерть Марло документирована 
весьма обстоятельно. Фантастичность версии Марло — 
Шекспир очевидна. Но это еще не самая нелепая «тео
рия». Кому-то пришло в голову, что пьесы Шекспира на
писал не кто иной, как королева Елизавета. Кто-то выду
мал, что писательством занималась жена Шекспира, а он 
только устраивал ее пьесы в театре и сам играл в них.

В чем главный порок всех антишекспировских гипотез? 
Даже не в том, что авторы их стараются на место Шекспира 
поставить человека с более или менее романтической био
графией (по большей части недостоверной и выдуманной), 
а в том, будто создатель пьес Шекспира отразил в них 
свою жизнь, был по очереди Ромео, Гамлетом, Отелло, Ли
ром, Просперо. Тут получается, однако, неувязка. Если 
пьесы Шекспира — отражение жизни их автора, то не сле
дует ли признать его жестоким и коварным убийцей на
подобие Ричарда III или Макбета?

Наивное отождествление личности автора с его героями 
опровергается всей историей мировой литературы. Прав
да, писатели всегда использовали личный опыт при созда
нии образов своих героев, но редко когда впрямую. Во вре
мена Шекспира исповедальные мотивы в драматургии еще 
не встречались. Они стали появляться лишь в романтиче
ском искусстве, и то не столько в драме, сколько в поэзии 
и романах. В XVI—XVII вв. это еще не имело места.

В этом отношении авторы антишекспировских «тео
рий» обнаруживают полное непонимание природы драма
тургии Шекспира. Давно уже общепризнано, что Шекспир 
объективен в своем творчестве, и поэтому тщетно искать 
в его пьесах личные мотивы. Вообще надо отметить, что 
для антишекспиристов произведения Шекспира сами по 
себе как явления искусства не представляют интереса, они 
служат им лишь для поисков «ключа» к мнимой загадке 
авторства Шекспира.

На самом деле никакой загадки нет. Пьесы Шекспира 
паписал актер Уильям Шекспир. Именно он! Сомнений в 
этом быть не может, и по очень простой причине. Весь 
мир признал Шекспира величайшим драматургом. Мог ли 
какой-нибудь из названных выше графов в часы досуга, 
между прочим написать пьесы, выдержавшие испытание
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временем и до сих пор волнующие зрителей глубиной по
стижения жизни и мастерством изображения человеческих 
характеров? Нет, конечно. Пьесы Шекспира — плод высо
кого профессионального мастерства. Их мог написать 
только человек, досконально знавший театр, глубоко по
стигший законы воздействия на зрителей.

Пьесы Шекспира написаны были не для театра вооб
ще, а для вполне определенной труппы. Начиная с 1594 г., 
когда сформировалось актерское товарищество, взятое под 
покровительство лорд-камергером, Шекспир создавал пье
сы, рассчитанные на актеров своей труппы. Главные роли 
в каждой пьесе предназначались пайщикам актерского то
варищества. Внимательно читая пьесы, можно определить, 
на какие актерские амплуа рассчитаны роли в хрониках, 
трагедиях и комедиях Шекспира.

Премьером труппы был Ричард Бербедж (1568—1619). 
Для него были написаны роли Ричарда III, Ромео, Брута, 
Гамлета, Отелло, Макбета, Лира, Кориолана, Антония, 
Просперо. Но в составе труппы имелись актеры на вторые 
по значению роли. Так, во второй половине 1590-х гг. 
Шекспир писал роли для актера, обладавшего горячим и 
бурным темпераментом. Он играл забияку Тибальта в 
«Ромео и Джульетте» и пылкого, воинственного Гарри 
Перси, прозванного Горячей Шпорой. Совершенно оче
видно, что труппа имела великолепного комика, толстого 
и немолодого актера, который так блеснул в роли Фаль
стафа в первой части «Генри IV», что Шекспир написал 
для него продолжение — вторую часть «Генри IV» и 
«Виндзорских насмешниц».

Актрис в ту пору еще не было, и женские роли испол
няли мальчики, специально обученные взрослыми актера
ми, в семьях которых они жили. Судя по количеству жен
ских ролей в пьесах Шекспира, можно определить, сколь
ко актеров-мальчиков было в труппе в тот или иной пе
риод. В 1590-е гг., когда Шекспир создал свои жизнера
достные комедии, в труппе было до четырех мальчиков, 
три во всяком случае. В «Спе в летнюю ночь» четыре жен
ские роли — Ипполита, Титания, Гермия, Елена. Впрочем, 
две роли — Ипполиты и Титании — мог играть один и тот 
же мальчик, ибо эти два персонажа не встречаются вместе. 
В «Много шума из ничего», «Как вам это понравится»,
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«Двенадцатой ночи» три женские роли. В начале XVII в. 
мальчиков-актеров в труппе стало меньше. В «Гамлете», 
«Юлии Цезаре», «Троиле и Крессиде»— по две женские 
роли. Такие факты не случайны. Шекспир всегда приспо
сабливал свои пьесы к особенностям актеров труппы, ис
пользовал их физические и голосовые данные.

Бросив взгляд па список действующих лиц любой пье
сы Шекспира, нетрудно увидеть, что число их доходит до 
тридцати, а то и больше. Между тем в труппе обычно было 
не больше восьми основных актеров (пайщиков) и во
семь — десять актеров, нанятых на второстепенные роли. 
Установлено, что актеры, работавшие в труппе по найму, 
обычно исполняли не меньше двух ролей — одну в начале 
пьесы, другую во второй ее половине.

Актеры более позднего времени, игравшие роли шек
спировских героев, сделали любопытное открытие. Ока
залось, что Шекспир учитывал физические возможности 
актера и на протяжении пьесы создавал для него паузы, 
когда он не участвовал в действии и мог отдохнуть за 
кулисами, готовясь для следующей сцены, требовавшей 
большого напряжения сил. Особенно это заметно между 
третьим и пятым актами пьесы; в четвертых актах траге
дий исполнитель главной роли в некоторых сценах совсем 
не появляется перед зрителями. Какому графу, якобы пи
савшему пьесы, могли прийти в голову такие расчеты? 
Только драматург, бывший одновременно актером, мог 
учитывать все детали, необходимые для успешного испол
нения пьесы на сцене.

Прочитав написанное здесь, иной читатель все же не 
поверит нам и потребует безоговорочного документального 
свидетельства о том, что именно актер Шекспир написал 
все приписанные ему пьесы. Такие свидетельства остави
ли современники Шекспира, в первую очередь те, кто был 
связан с театром. Свидетельства эти либо приведены в 
книге С. Шенбаума, либо кратко упоминаются в ней. Так 
как сам С. Шенбаум не сомневается в принадлежности 
пьес Шекспиру, то он рассматривает высказывания совре
менников в несколько другом аспекте.

Признанием того, что Шекспир был одновременно ак
тером и драматургом, является отзыв писателя Роберта 
Грина. Умирая, он предостерегал собратьев по перу про
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тив актеров: «Не верьте им [актерам]; есть выскочка- 
ворона средь них, украшенная нашим опереньем, кто «с 
сердцем тигра в шкуре лицедея» считает, что способен 
помпезно изрекать свой белый стих, как лучшие из вас, 
и он — чистейший «мастер на все руки»— в своем вооб- 
раженьи полагает себя единственным потрясателем сце
ны в стране».

Шекспир не назван здесь своим полным именем, но не
трудно догадаться, что игра слов «единственный потряса- 
тель сцены» (shake-scene) направлена против того, кого 
звали Shakespeare (потрясающий копьем). Отзыв Грина 
является осуждающим, а не хвалебным. Из него ясно, что 
для Грина Шекспир-актер и Шекспир, пишущий пьесы,— 
одно и то же лицо.

Джон Марстон в 10-й сатире «Бича злодеяний» (The 
Scourge of Villanie, 1598) осмеял светского хлыща, «из 
чьих уст льются только чистые Джульетта и Ромео», ина
че говоря, он пригоршнями изрекает цитаты из пьесы 
Шекспира. И он же завел записную книжку, чтобы вно
сить в нее все, что ему становится известно об актерах и 
пьесах *.

Габриел Харви в своих личных записях такого же 
рода, сделанных между 1598 и 1601 гг., отмечает: «Моло
дежи весьма правятся «Венера и Адонис» Шекспира, а те, 
кто более зрел умом, предпочитают его «Лукрецию» и 
«Гамлета, принца Датского» **.

Поэт Джон Уивер одну из своих «Эпиграмм» посвяща
ет Уильяму Шекспиру, озаглавив ее по-латыни: «Ad Gu- 
lielmum Shakespeare». «Медоточивый Шекспир, когда я 
увидел твои создания, то готов был поклясться, что их по
родил сам Аполлон». Он называет не только героев поэм— 
Адониса, Венеру, Лукрецию и Тарквиния,— но также Ро
мео и Ричарда (очевидно, Ричарда III) и призывает Шек
спира при помощи своей музы создать новые образы ***.

Эпитет «медоточивый» — honey-tongued — первым при
менил к Шекспиру Ф. Мерез в 1598 г., и он, как видим, 
быстро закрепился за ним.

♦ C h a m b e r s  Е. К. William Shakespeare. A Study of Facts 
and Problems. Vol. II, p. 195—196.

** Ibid., p. 197.
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Студенты Кембриджского университета, решив по
смеяться над незадачливыми графоманами, поставили са
тирические пьески-пародии наподобие наших «капустни
ков» — «Паломничество на Парнас» и «Возвращение с 
Парнаса» (1599—1601). В первой из них остряк Индже- 
ниозо предупреждает зрителей относительно дурака Гал- 
лио, любящего говорить цитатами: «Мы сейчас получим 
не что иное, как чистого Шекспира и лоскутки поэзии, 
подобранные в театрах» *. Сам Галлио говорит: «Пусть 
дураки восхищаются Спенсером и Чосером, я буду покло
няться сладостному г-ну Шекспиру и, чтобы почтить его, 
положу его «Венеру и Адониса» под подушку, как я читал 
о ком-то (не могу вспомнить его имени, но я уверен, чго 
это был какой-то король), кто спал, положив под изголовье 
кровати Гомера» **. С. Шенбаум справедливо указывает, 
что в глазах кембриджских ученых вкус Галлио был не 
лучшим, ибо Чосера и Спенсера они ставили выше Шек
спира.

Особенно важно одно место из «Возвращения с Парна
са». Здесь в числе действующих лиц оказываются актеры 
труппы Шекспира, комик Кемп и трагик Ричард Бербедж. 
Кембриджские педанты и здесь не жалуют народный те
атр. Они изображают Кемпа невеждой. Это явствует из его 
рассуждения: «Редко кто из этих университетских умеют 
хорошо писать пьесы. Они слишком пропахли этим писа
телем Овидием и этим писателем Метаморфозием и боль
но много толкуют о Прозерпине и Юпитере...» *** Это — 
выпад против общедоступного народного театра в защигу 
драмы академической, следующей образцам римских 
классиков. А дальше мы слышим от Кемпа прямое проти
вопоставление «неуча» Шекспира «образованным» писа
телям: «А вот наш приятель Шекспир всех их кладет на 
лопатки. Да и Бена Джонсона в придачу» ****. Сторонни
ки академической драмы с горечью признают, что у зрите
лей большим успехом пользуются драматурги «неученые», 
как Шекспир. Кембриджцев это возмущает, и они смеются 
над вкусами «толпы».

♦ C h a m b e r s  Е. К. William Shakespeare, vol. II, р. 200.
** Ibid., р. 201.

*** Ibid.
**** ibid.
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В этом отрывке особого внимания заслуживают слова 
актера Кемпа «наш приятель Шекспир», «our fellow Sha
kespeare». Их можно перевести также — «наш товарищ 
Шекспир», «наш коллега». Иначе говоря, в речи Кемпа 
Шекспир фигурирует одновременно как драматург и ак
тер. Факт знаменательный.

Сохранилось предание, рассказанное Т. Фуллером, о 
словесных стычках между Шекспиром и Беном Джонсо
ном. С. Шенбаум подвергает сомнению достоверность рас
сказа (см. с. 329). Позволю себе не согласиться с автором 
книги. Есть стихотворепие Фрэнсиса Бомонта, адресован
ное Бену Джонсону, в котором тот вспоминает о встре
чах литераторов в таверне «Сирена». Правда, Шекспир 
здесь прямо не назван по имени, но сами сборища писа
телей описаны весьма красочно. А в другом стихотворном 
послании Ф. Бомонта о Шекспире говорится впрямую. Бо
монт пишет о своей любви к Бену Джонсону, стремясь вы
разить ее безыскусственно. «Даже если бы я обладал уче
ностью,— пишет Бомонт,— я отбросил бы ее, чтобы в моих 
строках не было никакой учености, как в лучших строках 
Шекспира, которые учителя будут приводить нашим по
томкам в качестве примера, что иногда смертный может 
находить дорогу при туманном свете Природы» *. Бомонт 
говорит о Шекспире то же самое, что мы читаем в расска
зе Т. Фуллера, а именно что Джонсон превосходил Шек
спира «объемом своей учености» (см. с. 328 данной кни
ги). И сам Бен Джонсон в поэме, посвященной памяти 
Шекспира, заявил, что покойному недоставало учености: 
он «немного знал латынь и еще меньше греческий». Тем 
не менее Джонсон нашел возвышенные слова для оценки 
Шекспира как великого поэта: «Душа века! Предмет вос
торгов, источник наслаждения, чудо нашей сцены» **. 
Шекспир, по его словам, «затмил нашего Лили, смелого 
Кида и мощный стих Марло». Более того, поклонник ан
тичности Джонсон изрек, что Шекспир стоит «выше срав
нения с тем, что гордая Греция и надменный Рим оставили 
нам» ***.

♦ C h a m b e r s  Е. К. William Shakespeare, vol. II, р. 224.
** Ibid., р. 208.

*** Ibid.
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Хвалу Шекспиру воздали и другие современные ему 
поэты и драматурги. Ни у кого не было даже тени сомне
ния в том, что он автор созданных им пьес, поэм и соне
тов.

Особый интерес представляют те отзывы, которые ука
зывают на личное знакомство написавшего их с Шекспи
ром. С. Шенбаум приводит в своей книге отзыв писателя 
Джона Девиса, который сострил, сказав, что игравший ко
ролей Шекспир сам был бы достойным собеседником мо
нархов, и отметил, что в его личности было нечто царст
венное. Свою эпиграмму Девис озаглавил: «Нашему Те
ренцию, г-пу Уильяму Шекспиру». Здесь прямо говорится 
о Шекспире как актере и драматурге одновременно.

Смешны и нелепы сомнения в авторстве Шекспира. 
Ведь известно даже, как он писал. Об этом свидетельству
ют его друзья-актеры, издавшие первое собрание пьес 
Шекспира, Хеминг и Кондел: «Его мысль всегда по
спевала за пером, и задуманное он выражал с такой лег
костью, что мы не нашли в его рукописях никаких пома
рок». Бен Джонсон тоже знал шекспировскую манеру 
письма, но относился к ней иначе, чем актеры. С. Шенба
ум приводит его слова о том, что Шекспир «писал с такой 
легкостью, что порой его необходимо было останавли
вать».

Нужны ли еще какие-нибудь доказательства того, что 
Шекспир был автором своих произведений?

Книга С. Шенбаума погружает читателя в мир той 
повседневности, которая окружала Шекспира. Бытовые 
мелочи и детали не должны, однако, заслонять великого 
поэта и драматурга. Удовлетворив, насколько это возмож
но, любопытство в отношении обстоятельств жизни Шек
спира, обратимся к его произведениям. Именно в них он 
предстает перед нами во весь свой гигантский рост как 
великий знаток человеческих душ, мыслитель, понимав
ший ход мировой истории, драматург, умело выражавший 
противоречия и конфликты действительности, замечатель
ный мастер поэзии, в совершенстве владевший словом. 
Именно этот Шекспир больше всего требует нашего вни
мания. Шекспир-художник неисчерпаемо богат открытия
ми о жизни и человеке.

А . Аникст
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ОТ АВТОРА

Эта книга является документальной биографией. Этим 
она отличается от большинства бесчисленных популярных 
книг о жизни Шекспира, где факты дополнены авторскими 
умозаключениями, гипотетическими реконструкциями или 
критическими толкованиями пьес и стихов. Особенно рас
полагают к излишним биографическим вольностям «Соне
ты». Эти биографии часто увлекательны, порой поучитель
ны, но, на мой взгляд, чем больше таких жизнеописаний, 
тем насущней необходимость в повествовании, в котором 
было бы сведено воедино и изложено в современном духе 
все, что нам действительно известно о Шекспире по доку
ментам. Число таких документов гораздо больше, чем 
обычно предполагают. Смысл некоторых из них является 
спорным, и полемика, кажущаяся нескончаемой, довольно 
часто порождала скорее больше жара, чем ясности. Ука
зывают ли записи о браке на то, что брак был вынужден
ным? Означает ли упоминание в завещании о «второй по 
качеству кровати» — запись сделана между строк — неж
ное внимание или насмешку? За что упрекал Шекспира 
Роберт Грин на смертном одре? Я стремился рассматри
вать такого рода вопросы беспристрастно, анализируя та
кое обилие деталей, которых не встретишь в большинстве 
биографий Шекспира. Я не побоялся также углубиться во 
всякого рода подробности, например, когда на нескольких 
страницах говорил о дате рождения моего героя. Мне ду
мается, что исследование такого рода деталей представ
ляет интерес и само по себе, но еще важнее то, что они 
открывают нам повседневную жизнь былых времен, ибо 
повседневные события на жизненном пути Шекспира — 
брак, рождение детей, доходы и расходы, судебные тяж
бы, раздел имущества — происходили в его жизни так же,
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как в жизни тех простых смертных, среди которых он 
жил.

Избрав свою путеводную нить в этом хорошо исследо
ванном лабиринте, я воздержался от соблазна выдвинуть 
новые теории. Я не могу назвать непостоянной в своих 
привязанностях любопытствующей публике никакой но
вой «смуглой дамы»; лишь изредка я даю волю моему 
скептицизму относительно тех или иных ревностно выдви
гаемых кандидатур. На страницах этой книги я стремился 
отобрать подлинные факты и обобщить их, а не предлагать 
новые гипотезы. Поскольку факты порой доступны лишь 
в специальных монографиях или в изданиях, предназна
ченных главным образом для ученых, я писал эту книгу, 
имея в виду прежде всего широкий круг читателей, кото
рые хотели бы больше знать о жизни нашего величайшего 
поэта-драматурга; но я склонен думать, что и ученому не 
все представленные здесь данные покажутся чересчур 
знакомыми.

Я позволил себе расширить сферу рассмотрения на
столько, чтобы включить в нее апокрифические истории и 
легенды, так или иначе возникающие вокруг имен великих 
людей сразу же после их смерти. Так, я посвятил несколь
ко страниц эпизоду браконьерской охоты на оленей в Чарл- 
коте, состязанию в винопитии в Бидфорде, слухам о связи 
Шекспира с г-жой Давенант и другим любопытным эпи
зодам, входящим в состав преданий о Шекспире. Большая 
часть такого материала имеет развлекательный характер, 
но предания заслуживают внимания наряду с историче
скими данными и порою могут таить в себе слабые зачатки 
истины. Однако я старался не перегружать читателя еще 
и примечаниями. Сколько бы ни было на странице ссылок, 
в них все равно невозможно перечислить всех тех, кому я 
обязан полученными сведениями, а обязан я слишком мно
гим. В том случае, когда на одну тему написано так много, 
попытка конкретно назвать всех, кому я обязан, скорее 
собьет читателя с толку, чем поможет. (Должен чистосер
дечно признаться, что в нескольких случаях я не смог вспо
мнить или установить тот или иной источник и оставил 
приведенную информацию без ссылки.) Но тех, перед кем 
я более всего в долгу, мне хочется упомянуть уже здесь. 
Как и у каждого серьезного биографа, моим важнейшим
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общим пособием было великолепное обобщающее исследо
вание Эдмунда К. Чемберса «Уильям Шекспир: исследо
вания фактов и проблем» (1930). Значение труда Роланда 
Льюиса «Шекспировская документация» (1940) не раз 
принижалось, однако эта работа является ценным посо
бием, если ею пользоваться с осмотрительностью. Если 
говорить о более специальных исследованиях, то чаще 
всего я обращался к книге Марка Экклза «Шекспир в 
Уорикшире» (1961), являющейся своего рода чудом сжа
того обобщения. Вопросы, связанные со Стратфордом, с 
любовью изучены Эдгаром Фриппом в нескольких трудах, 
представляющих собой серьезный вклад в шекспироведе
ние, из которых наиболее полным является его последняя 
книга «Шекспир. Человек и художник» (1938). Столь же 
ценны и четыре тома «Протоколов и счетов городской кор
порации Стратфорда-на-Эйвоне» (1921—1930), которые 
Фрипп подготовил к печати вместе с Ричардом Сэвиджем. 
Из более ранних биографов Мэлон и Холиуэл-Филиппс 
остаются по-прежнему весьма полезными. Сведения об об
разовании, религии, театрах, а также о Стратфорде и Лон
доне елизаветинских времен — в этих вопросах я не могу 
претендовать на специальную компетенцию — я с особой 
благодарностью черпал из надежных источников, напри
мер труда Т. У. Болдуина о тогдашних школах и книги 
Чемберса «Елизаветинский театр» (1923) о театральных 
помещениях. Что касается трудов популярных биографов, 
то я назову в первую очередь Джозефа Куинси Адамса 
(«Жизнь Уильяма Шекспира», 1923) и А. Л. Рауза 
(«Уильям Шекспир», 1963). У первого, хотя его книга 
предшествует обширным трудам Болдуина, есть раздел, 
посвященный образованию поэта, с которым и сейчас по
лезно ознакомиться. Книга Дж. И. Бентли «Шекспир: био
графический справочник» скромна по объему и непретен
циозна, однако весьма авторитетна как источник информа
ции. Подробности, касающиеся второстепенных фигур, я 
с благодарностью почерпнул из «Национального биогра
фического словаря». Я хорошо сознаю, что приведенный 
выше перечень имен неполон, и хочу вместе с тем выра
зить безграничную благодарность тому ученому, который 
олицетворяет собой лучшие традиции шекспироведения, 
ему я и посвящаю эту книгу.
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Я оказался также перед необходимостью использовать 
некоторые материалы из своей книги «Жизнеописания 
Шекспира» (1970), однако пересмотрев при этом некото
рые свои прежние высказывания; кроме того, говоря о 
пьесе «Сэр Томас Мор», я вновь коснулся темы, уже рас
смотренной мной (в ином контексте) в книге «Внутренние 
свидетельства и вопросы авторства в елизаветинской дра
ме» (1966). Я выражаю свою признательность издатель
ству «Пингвин букс лимитед» за разрешение привести ци
таты из предисловия к «Сну в летнюю ночь» под редак
цией Стэнли Уэллса («Новый Шекспир», 1967), а также 
издательствам «Джонатан Кейп лимитед» и «Альфред 
Кнопф инкорпорейтед» за использование книги Энтони 
Берджеса «Шекспир» (1970).

Приношу свою благодарность и отдельным лицам — 
тем друзьям и коллегам, которые, щедро даря мне свое 
время и знания, читали эту книгу целиком или по частям 
в том или ином ее варианте. Это доктор Леви Фокс, про
фессор Роланд Машет Фрай, Ричард Хозли, Джеймс Мак- 
менеуей, Кеннет Мюр, доктор Валери Перл и доктор 
Стэнли Уэллс. Хотя я и воспользовался их советами, они, 
разумеется, не несут ответственности за мои ошибки. Сре
ди прочих, помогавших мне в решении отдельных вопро
сов, я должен упомянуть Роберта Бэрмана, Майкла Фел- 
товика, доктора Дэвиса Джорджа, Стивена Хиткоута, Ар
тура Кина, преподобного Эрика Макдерметта, Ричарда 
Праудфута, Роду Серлин и Кэтрин Уильямс. Мне оказы
вали содействие директора библиотек, архивариусы и биб
лиотекари, но особо я хотел бы поблагодарить Хорейса 
Гровса за фотографии, сделанные в Фолджеровской шекс
пировской библиотеке, за его заботу об их тщательном вы
полнении.

Мне повезло иметь такого опытного и преданного делу 
секретаря, как Тина Тинкхем Фланинган. Она весьма 
тщательно перепечатала окончательный вариант рукопи
си. Внимательно и доброжелательно рукопись прочитал 
редактор Стефени Голден. Шон Мэги великодушно вы
звался читать гранки, а Роберт Даффи в рукописи и в кор
ректуре сверил цитаты с их печатными источниками. 
Вновь, и, боюсь, не в последний раз, моя жена Мерилин 
бодро мирилась с теми испытаниями, которым я подвер
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гал ее терпение. Оскар Комапдер продолжает вдохновлять 
меня, хотя теперь, увы, издалека.
Фолджеровская шекспировская библиотека, 
округ Вашингтон
6 октября 1976 г. С. Ш.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Несколько слов о датах. В рассматриваемую эпоху год 
(который в Англии все еще отсчитывался по юлианскому 
календарю) официально начинался на благовещение, 
25 марта, хотя в пароде в отличие от юридических и госу
дарственных установлений Новый год отмечали по-разно
му. Так продолжалось до тех пор, пока в 1762 г. не был 
введен григорианский календарь. Чтобы устранить возник
шее несоответствие между этими двумя календарями, были 
опущены 11 дней, и 1 января официально стало первым 
днем нового года. Приводя даты, я следую общепринятой 
практике и изменяю дату года (там, где это необходимо), 
но не касаюсь дней и месяцев. Так, дневниковая запись 
Джона Мэннингема о постановке «Двенадцатой ночи» в 
«Миддл темпле» датирована 2 февраля 1601 г., однако я 
датирую ее 2 февраля 1602 г. Проблема в целом автори
тетно освещена в работе У. У. Грега «Старый стиль — но
вый стиль», опубликованной в его «Сборнике статей» под 
редакцией Дж. Максуэлла (Оксфорд, 1966) на с. 366— 
373.

В ссылках на источники приведены в сокращении име
на авторов только трех трудов, на которые я чаще всего 
ссылаюсь. Это — Э. К. Чемберс (ЕКС) — Е. К. C h a m 
ber s ,  William Shakespeare: A. Study of Facts and Problems 
(Oxford, 1930) 2 vols.; M. Экклз (ME) — M a r k  E c c l e s ,  
Shakespeare in Warwickshire (Madison, Wis., 1961); 
С. Шенбаум (SS) — S. S c h o e n b a u m ,  William Shakes
peare: A. Documentary Life (Oxford, 1975).

Отсутствие указапия на место издания книги означает, 
что она вышла в свет в Лондоне. Следует также отметить, 
что я воздержался от соблазна модернизировать надписи 
на памятниках.
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ГОРОД СТРАТФОРД И СТРАТФОРДСКАЯ 
ЦЕРКОВЬ

Рассказ о жизни Уильяма Шекспира — это повесть о 
двух городах. Стратфорд породил его; Лондон буквально 
и фигурально стал той сценой, на которой прошла его 
жизнь. Он появился на свет в скромном рыночном городке, 
рос в одном из его домов, который чудом избежал разру
шения, вызванного временем и развитием туризма. Не до
стигнув совершеннолетия, женился на местной девице не 
первой молодости. Она родила ему троих детей; один из 
них, единственный сын, умер в малолетстве. В Лондоне 
Шекспир был сначала простым драматическим актером, 
затем стал известным драматургом — наиболее известным 
в свою эпоху, хотя отнюдь не все тогдашние литераторы 
согласились бы с этой оценкой. Со временем он стал пай
щиком своей театральной труппы, наиболее выдающейся 
в стране. Денежное вознаграждение за свои блестящие 
успехи в искусстве он благоразумно вкладывал в дома, 
землю, а десятую часть своих доходов добровольно жерт
вовал церкви. Шекспир помещал капитал в основном в 
своем родном Стратфорде, хотя жил в столице. Последние 
годы жизни он провел в прекрасном доме, называвшемся 
Ныо-Плейс, который приобрел в родном городе. Там не
задолго до смерти он составил завещание, в котором упо
мянул, помимо своей родни, простых людей, стратфорд
ских соседей, а также коллег, своих «собратьев», наиболее 
ценимых им в труппе «слуг его величества короля». Он 
пренебрег упоминанием знатных лордов, хотя одному из них 
в молодые годы посвятил две поэмы. В Стратфорде Шекс
пир умер и был похоронен. Через семь лет собрание его 
пьес было напечатано в солидном томе форматом ин-фо
лио. Это произошло в Лондоне, который тогда, как и те
перь, был центром издательского дела в Англии.

Это простая история жизни Шекспира, и об этих двух 
ее эпицентрах рассказывалось неоднократно. Здесь мы
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вновь изложим ее, опираясь на документы, сохранившиеся 
рукописные и печатные издания, воздерживаясь от умо
зрительных построений и романтических излишеств. На
шим исходным пунктом будет город Стратфорд и страт
фордская церковь.

Начинаясь с источника, называемого «Эйвонский 
ключ», в селении Нейзби в графстве Нортгемптоншир, 
река Эйвон течет на запад через графство Уорикшир мимо 
церквей, селений и деревушек, мимо утеса Гая, назван
ного так по имени легендарного графа, мимо Уорика, кре
пости Делателя Королей * с ее величавым замком и увен
чанными башенками стенами, мимо полей Фулбрука 
(здесь река становится полноводной) и Чарлкота (где рас
положены поместья семейства Люси и где, согласно пре
данию, Шекспир занимался браконьерской охотой на оле
ней), пока, наконец, став шире, не достигает Стратфорда- 
на-Эйвоне 1. Здесь на большой дороге (в старом произно
шении— «страт»), ведущей из Лондона на север к городу 
Хенли-в-Ардене, была переправа, или брод (форд), через 
эйфон, что на уэльском языке означает «река». В этом ме
сте берега Эйвона полого переходят в плоскую равнину, 
покрытую крупным светлым песком, на которой первые 
поселенцы построили небольшие дома на каменных фун
даментах, с каркасами из балок и с соломенными крыша
ми. К югу находилась местность под названием Фелдон, 
с полями, пригодными для выпаса и (как заметил историк- 
картограф Джон Спид) «легко поддающимися обработке 
для посева пшеницы». За этой плоской открытой равни
ной, за долиной Ред-Хорс, поднимались невысокие Кот- 
суолдские холмы. Расположенный севернее Арденский лес 
с густым подлеском давал приют множеству оленей и раз
личной мелкой дичи. Река, отделявшая равнину от леси
стой местности, обеспечивала свежей водой и служила 
средством сообщения.

У поселения, из которого вырос Стратфорд, довольно 
почтенная история. По дошедшим до нас сведениям,

* Р. Невиль граф Уорик (1428—1471) играл видную политиче
скую роль в войнах Алой и Белой розы, за что был прозван Дела
телем Королей.— Прим, перев.
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вскоре после проникновения христианства в Мерсию, коро
левство англов, возле Стретфорда был основан монастырь. 
Согласно местным преданиям времен Тюдоров, эта обитель 
была построена там, где сейчас стоит большой храм св. 
Троицы. В земельной описи Англии, произведенной Виль
гельмом Завоевателем, Стратфорд фигурирует как неболь
шое поместье, принадлежавшее благочестивому Вульф- 
стену, епископу Вустера. Оно занимало площадь более 
чем четырнадцать с половиной хайдов (более тысячи 
четырехсот пятидесяти акров) вместе с церковью и 
мельницей. В течение нескольких веков владельцами 
этого поместья оставались преемники епископа. Позже, 
когда сельскохозяйственные рабочие стали свободными 
держателями земли, выплачивающими определенную де
нежную ренту за свои участки по системе, известной как 
арендная собственность, частное и общинное предприни
мательство стало поощряться, и Стратфорд превратился в 
преуспевающий город с базаром, где продавали сельскохо
зяйственные продукты.

«Насколько мне известно,— замечает елизаветинский 
топограф Уильям Харрисон в своем «Описании Англии»,— 
в Англии мало больших городов, в которых не было бы 
базаров, одного или нескольких; на них покупают и про
дают раз в неделю с разрешения государя всякого рода 
продукты питания, что удобно и выгодно для жителей 
окрестного края» 2. Ричард I был тем государем, который 
в XII в. разрешил устраивать в Стратфорде еженедельные 
базары по четвергам. Вполне возможно, что первый такой 
базар был открыт па улице Ротер-маркит (слово «ротер» 
англосаксонского происхождения и означает «крупный ро
гатый скот»; оживленная улица, где находился рынок, по 
сей день известна под этим названием) и, может быть, по
том — на месте пересечения Бридж-стрит, Хенли-стрит и 
Хай-стрит. При жизни Шекспира высокий каменный крест, 
поставленный в древние времена на этом перекрестке, был 
снесен и на его месте построено деревянное здание кры
того рынка с открытыми фасадами, с четырьмя столбами, 
поддерживавшими верхний этаж, и куполом, на котором 
были башенные часы. В 1730 г. эти часы были заменены 
другими, а в 1821 г. отцы города снесли целиком все зда
ние. В наши дни на том месте, где оно стояло,— зеленый
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газон в центре кольцевого транспортного разъезда. При
езжий может увидеть его сквозь поток современного авто
мобильного движения, находясь возле стратфордского ин
формационного бюро рядом с тем местом, где когда-то 
жила дочь поэта Джудит в доме, который называли 
Кейдж. Каменное основание первоначально стоявшего 
здесь рыночного креста сохранилось, никем не замеченное, 
посреди посыпанной гравием дорожки, которая идет через 
тихий сад возле дома-музея Шекспира. Каждую пятницу 
торговцы по-прежнему выставляют всякого рода товары 
на базаре, расположенном на улице Ротер-маркит, но ба
зар, где торгуют крупным рогатым скотом, теперь устраи
вается по вторникам возле железнодорожной станции.

В XIII в. епископ Вустера добился королевских при
вилегий на проведение нескольких ярмарок. Первая из 
них проходила накануне праздника св. Троицы, в самый 
праздник и на следующий день после него, совпадая с тор
жеством освящения приходской церкви, привлекавшим 
много народу из окрестных селений. Затем последовала 
вторая ярмарка (начавшаяся накануне воздвиженья) и 
третья, происходившая между вознесением и пятидесят
ницей. Четвертая, объявленная в 1309 г., длилась целых 
шестнадцать дней. Эти ярмарки способствовали расцвету 
средневековой торговли. Фермеры привозили на рынок 
свою продукцию и скот, в то время как ткачи, красиль
щики, столяры, сапожпики и другие ремесленники, кото
рых теперь в городе было достаточно, выставляли свои то
вары. Ярмарки были выгодны не только местным жите
лям. Путешественники, направлявшиеся в Ковентри, го
род, славившийся производством сукна и изготовлением 
головных уборов, или в Бристоль, второй по значению порт 
после Лондона, или в промышленный Бирмингем, теперь 
имели возможность остановиться на отдых в трактирах 
«Медведь» или «Лебедь», покупая и продавая товары на 
стратфордских ярмарках.

Таким образом город процветал. По королевской гра
моте, полученной на шестой год царствования Эдуарда VI, 
городу была предоставлена местная независимость; город
ская корпорация, имевшая свою печать, возглавлялась 
бейлифом и советом из четырнадцати членов муниципали
тета и четырнадцати олдерменов. Молодые люди из окре
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стных селений, недовольные наследственным положением 
землепашцев, переселялись в город, чтобы научиться ре
меслу и добиться лучшей участи. Одним из таких молодых 
людей был отец нашею поэта. В XVI в. после возникнове
ния в Лондоне большого театрального дела ведущие труп
пы актеров стали заезжать в Стратфорд во время своих 
турне по провинции. Первыми приехали «слуги ее величе
ства королевы» и «слуги графа Вустера» (они играли в 
здании стратфордской ремесленной гильдии летом 1569 г., 
когда Джон Шекспир занимал пост бейлифа). Стратфорд 
находился в стороне от основного течения национальной 
политической жизни, и по сей день он расположен вдали 
от той наезженной колеи, следуя по которой железнодо
рожные пассажиры должны делать пересадку в курортном 
городе Лимингтон; однако во времена Тюдоров Стратфорд 
не был, как утверждают некоторые историки, сонной заво
дью *. Это был весьма привлекательный город, утопавший 
в зелени вязов: только на земле, принадлежавшей корпо
рации, по данным 1582 г., их было чуть меньше тысячи.

Во время царствования Генри VIII Джон Леленд, хра
нитель королевских библиотек, производил обследование 
древностей Англии, разыскивая сохранившиеся литера
турные произведения старинных авторов в монастырях и 
духовных общинах. Около 1540 г. Леленд прибыл в Страт
форд. «В нем две или три весьма большие улицы, помимо 
переулков помельче,— замечает он.— Одна из главных 
улиц идет с востока на запад, другая с юга на север... Го
род довольно добротно построен из строевого леса» 3. (Мно
го лет минуло с тех пор, как опустошительные пожары 
уничтожили те деревянные дома, которые видел Леленд, 
но средневековый порядок расположения улиц отарого 
города не изменился: три магистрали, параллельно сбегаю
щие к реке, пересекаются тремя другими под прямым уг

* Услугами железной дороги, ограниченными в будние дни, со
вершенно невозможно воспользоваться по воскресеньям. «В 1976 г. 
на то, чтобы добраться поездом до Стратфорда, требовалось больше 
времени, чем до второй мировой войны... Этого никак нельзя про
стить британской железной дороге». Стратфорд расположен не там, 
где следует,— вдали от основной железнодорожной магистрали. Но 
до Ковентри вы доберетесь со всеми удобствами (The Sunday Times 
Magazine, 27 June, 1976, p. 34).
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лом.) Леленд упоминает о «больших ярмарках», которые 
проводились ежегодно 14 сентября на воздвиженье. 
В «весьма красивой часовне» на Чёрч-стрит он задержал
ся, чтобы полюбоваться пляской смерти, «любопытным 
образом изображенной» на ее стенах — Реформация еще 
не изуродовала подобпые изображения.

Эта часовня принадлежала гильдии монашеского брат-

Юго-восточная панорама Стратфорда-на-Эйвоне, 1746 г. Гравиро
вана с рисунка Ричарда Грина, опубликованного в «Джентельмене

мэгэзин».

ства «Святой крест». Быстрое развитие городской общины, 
начавшееся сразу после ее образования в XIII в., свиде
тельствует о процветании Стратфорда. Обогащаясь за счет 
пожертвований своих духовных братьев и сестер, гильдия 
нанимала четырех священников, служивших мессы в упо
мянутой часовне, помогала своим нуждавшимся членам и 
поддерживала престарелых в соседних богадельнях. В на
чале XV в., когда гильдия весьма активно занималась 
строительством, среди прочих построек она возвела здание 
школы возле своей часовни. Так в Стратфорде было поло
жено начало системе бесплатного обучения в грамматиче
ской школе, где в следующем столетии юный Шекспир 
смог получить определенную сумму знаний. К тому време
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ни управление школой перешло в руки городской корпора
ции, поскольку гильдию постигла участь католических 
учреждений после реформации церкви: земли ее были 
захвачены, доходы конфискованы, сама гильдия распущена.

Часовня гильдии, произведшая столь сильное впечат
ление на Леленда, была перестроена заново и украшена в 
царствование Генри VII одним из наиболее преуспевших 
уроженцев Стратфорда, сэром Хыо Клоптоном. Он родился 
не в самом городе, а в миле от него, в поместье Клоптонов, 
однако всегда считал Стратфорд своей родиной. Лишен
ный, как младший брат, наследства, Клоптон уехал в Лон
дон искать счастья. Став там торговцем шелком, он соста
вил огромное состояние и был избран олдерменом, затем 
шерифом и, наконец, в 1491 г. (в тот год, когда он был по
священ в рыцари *) — лорд-мэром. В конце концов Клоп
тон вступил во владение особняком своих предков и, воз
можно с еще большим удовлетворением, наследством свое
го старшего брата. «Никогда не имевший ни жены, ни де
тей», этот человек, обязанный всем достигнутым только 
самому себе, решил стать великим благодетелем Страт
форда. Помимо того, что он перестроил упомянутую часов
ню, он заменил также деревянный мост, переходить че
рез который во время паводков было опасно, новым, «боль
шим и роскошным» (по выражению Леленда). Огорожен
ный стеной с обеих сторон и замощенный камнем в запад
ной своей части мост состоял из четырнадцати массивных 
стрельчатых арок. На одном из быков моста была уста
новлена каменная колонна, украшенная гербом города 
Лондона и родовым гербом Клоптонов, а под последним 
была сделана следующая надпись: «Сэр Хью Клоптон, ры
царь, лорд-мэр Лондона, построил этот мост на свои соб
ственные средства в царствование короля Генри VII». Во 
время гражданской войны войска парламента разрушили 
одну из арок, однако восстановленный мост и по сей день 
являет собой шедевр инженерного искусства эпохи Тюдо
ров. Путешественник, направляющийся из Лондона в 
Стратфорд через Хай-Уайкомб и Оксфорд, по-прежнему 
должен перейти через Клоптонский мост, чтобы попасть

* Титул, следующий за пашем и эсквайром, перед баронетом.— 
Прим, перев.
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в город; точно так же его переходил Шекспир почти четы
реста лет тому назад.

Сэр Хью построил для себя еще одно превосходное 
здание, «весьма привлекательный дом из кирпича и дере
вянных балок» к северу от часовни гильдии. Согласно Ле- 
ленду, оставившему его описание4, Клоптон провел по
следние дни своей жизни в этом доме и умер в нем. Одна
ко королевский хранитель древностей ошибается. Клоптон 
пожаловал право на пожизненное владение этим домом 
некоему Роджеру Пейгету и в своем завещании, состав
ленном за день до смерти в Лондоне, отказал этот «боль
шой дом» своему внучатому племяннику Уильяму Клоп- 
тону. В конце XVI в., когда дом перешел во владение дру
гого уроженца Стратфорда, добившегося триумфа в сто
лице, он уже давно был известен как Нью-Плейс.

Через несколько лет после рождения Шекспира Уиль
ям Кемден, впоследствии знаменитый глава Вестминстер
ской частной школы, объехал Англию по следам Леленда, 
собирая материал для своего большого топографического 
и антикварного обзора под названием «Британия», кото
рый он написал на изысканной елизаветинской латыни. 
Продвигаясь вдоль течения Эйвона, Кемден прибыл в 
Стратфорд через Уорик и Чарлкот. Город произвел на 
него благоприятное впечатление — «небольшой красивый 
рыночный городок, который достиг своего нынешнего по
ложения исключительно благодаря двум своим урожен
цам». Одним из этих великих благодетелей был Клоптон, 
построивший мост, другим—Джон из Стратфорда. Послед
ний на короткое время появляется в пьесе Марло «Эду
ард II» в качестве непримиримого епископа Уинчестер
ского, требующего и получающего от Эдуарда его корону, 
с тем чтобы передать ее королеве Изабелле, нарушившей 
супружескую верность, и ее любовнику юному Мортимеру. 
При следующем правлении Джон возвысится до епископ
ского престола Кентербери; в конце концов в 1330 г. он 
становится лорд-канцлером и трижды занимает этот пост. 
Когда он не был поглощен государственными раздорами, 
он обращался к городу, в котором родился, и к приходской 
церкви, в которой в молодые годы был священником. Он 
перестроил церковь св. Троицы к вящей славе господней 
и придал ей в основном тот вид, который открывается пе
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ред современным паломником. Соответственно и прах его 
покоится в алебастровой гробнице возле главного алтаря 
этой церкви.

Церковь св. Троицы, построенная много веков тому 
назад, прочно стоит у берегов Эйвона в южной части Страт
форда, в районе, именуемом Старым городом5. Длинная 
липовая аллея ведет к северному фасаду церкви. Липы 
простояли здесь несколько столетий, и их ветви «так пере
плелись, что под ними всегда густая, но благодатная 
тень»,— писал в 1814 г. автор книги «Красоты Англии и 
Уэльса». Величественное здание, достигающее почти 
60 метров в длину и 20 в ширину, отражается в спокой
ных водах реки. Красота церкви св. Троицы, так же как 
ее романтическое местоположение, вызывала у созерца
телей странные порывы к сочинению слабых виршей:

Церковь креста господня — господне тело —
С возрастом чуть смягчилась и поседела.
И христиане, и пастыри божьи их 
Любят помедлить у этих мест святых6.

В плане церковь имеет форму креста: алтарный неф, 
протянувшийся с востока на запад, пересекается с север
ным и южным поперечными нефами. Прямоугольная баш
ня на месте их пересечения увенчана очень высоким вось
миугольным каменным шпилем, который является резуль
татом позднейшей перестройки; шпиль, знакомый Шекс
пиру, был деревянным и менее крупным. В XVIII в. при
хожане решили, что этот шпиль слишком убог и невелик 
и, кроме того, постоянно нуждается в ремонте; поэтому 
они наняли архитектора, чтобы тот заменил старый шпиль 
другим, сложенным из уорикского тесаного камня.

По обеим сторонам липовой аллеи похоронены жители 
Стратфорда. Здесь покоятся отец и мать поэта и его дочь 
Джудит. Внутри церкви погребены более известные жи
тели Стратфорда, и над некоторыми из них возвышаются 
внушительные надгробные памятники. Один из памятни
ков поставлен сэру Хью Клоптону, несмотря на то что сам 
он покоится в Лондоне, в приходской церкви св. Марга
риты в Лотбери. Хотя Джонсон, превознося Шекспира, 
называл его монументом без могилы, Шекспиру не было 
по этой причине отказано в каменном надгробье, которое 
завершает его бюст в северной стене алтаря. В наши дни
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он более всего привлекает посетителей. В средние века 
главнейшей достопримечательностью этой церкви были 
хоры с резными изображениями, выкрашенными в крас
ный и золотой цвета. Они давно исчезли — это было ча
стью той дани, которую церковь заплатила Реформации. 
Одновременно с хорами с потолка исчезли росписи, выпол
ненные местным мастером и изображавшие св. Георгия и 
дракона, страшный суд и историю святого креста.

Однако внутренняя часть церкви с ее гармоничными 
пропорциями уцелела после всех злоключений (алтарь раз
рушился и был заколочен досками; через два года, после 
того как Шекспира похоронили возле него, алтарь был 
объявлен «разрушившимся»).

Этим мы в основном обязаны Джону из Стратфорда. Со
оружение некоторых частей древнего здания — попереч
ных нефов и частичпо алтарного нефа и башни — дати
руется началом XIII в., однако Джон из Стратфорда мно
гое изменил и многое добавил. Он расширил северный 
поперечный неф и устроил в нем часовню пресвятой девы; 
впоследствии она была целиком занята надгробьями и па
мятниками Клоптонов, так что теперь ее называют «часов
ней Клоптонов». Джон перестроил также южный неф и 
разместил в нем часовню св. Томаса Бекета. В 1331 г. он 
учредил фонд на отправление заупокойных служб в этой 
часовне и назначил постоянное содержание пяти священ
никам, с тем чтобы те служили у тамошнего алтаря мессы 
в честь него и его семьи, в честь королей Англии и в честь 
вустерских епископов. Племянник Джона, Ралф Страт
форд, в 1351 г. построил в качестве жилища для этих свя
щенников дом из квадратного тесаного камня, примыкав
ший к западной стене кладбища. Это здание впоследствии 
стали именовать стратфордской духовной общиной в честь 
тамошнего церковного капитула или духовной общины 
священников, которые обитали там под началом церков
ного старосты и служили в этой церкви. Вот почему цер
ковь св. Троицы называю!1 общинной церковью.

В XV в. декап Личфилда назначил содержание для че
тырех мальчиков-певчих; их поселили в двух- или трех
этажном доме с крутой остроконечной крышей, в который 
вела лестница из алтаря через дверной проем, располо
женный прямо под бюстом Шекспира. Постепенно это
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жилище пришло в упадок и было превращено в склеп. 
Нам известно из документа, датируемого концом XVII в., 
что в этом склепе скопилось такое огромное количество 
скелетов, что ими можно было нагрузить множество те
лег7. Это помещение было склепом уже при жизни Шекс
пира. Возможно, именно его он имел в виду, вкладывая в 
уста Джульетты слова, обращенные к брату Лоренцо:

С рычащими медведями сцепи
Иль на ночь заточи в могильном склепе,
Где свалепы скрипучие скелеты,
Где смрад и черепа без челюстей.

Этот склеп был снесен в 1799 г., но дверной проем, за
ложенный снаружи, все еще цел.

Последователи Джона из Стратфорда продолжали укра
шать церковь. Наиболее значительным из них является 
доктор Томас Бэлшелл, церковный староста упомянутой 
духовной общины в царствование Эдуарда IV. Он пере
строил алтарь снизу доверху, устроив по пять ниш с каж
дой его стороны. В них были одинаковой формы большие 
окна с остроконечным зубчатым верхом и контрфорсы, 
украшенные в стиле поздней готики изображениями ан
гелов, драконов и чудищ. Вероятно, одному из мастеров- 
каменщиков Бэлшелла мы обязаны и купелью. От нее со
хранилась лишь разбитая чаша на своем новом основа
нии вблизи могилы Шекспира, поскольку в свое время эту 
купель заменили новой, выполненной в манере позднего 
Ренессанса *. Замененная купель была выброшена, и лишь 
много позже ее откопали в саду приходского псаломщика, 
некоего Томаса Пейна, умершего в 1747 г. Он использовал 
ее как резервуар для воды. Это та самая купель, в которой 
крестили Уильяма Шекспира, его братьев и сестер 8. Запи
си о крещении заносили в приходскую книгу, в которой 
также регистрировали погребения и бракосочетания. Та
кого рода приходские книги были впервые введены в 
1538 г., когда лорд-главный правитель Англии Томас 
Кромвель издал указ о хранении этих необходимых дан
ных в каждом приходе. Однако они не всегда должным 
образом сохранялись. Этот порядок был возобновлен в 
1547 г., когда королем был Эдуард VI, а через несколько

* Эта реликвия прежде хранилась в задней части нефа.
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лет королева Елизавета повелела каждому приходскому 
священнику подписаться под следующей клятвой: «Я буду 
вести приходскую книгу согласно повелению ее величе
ства королевы». Самая старая из стратфордских приход
ских книг — большого размера фолиант, переплетенный в 
коричневую кожу с латунными наугольниками, украшен
ными розой Тюдоров,— начинается с 1558 г., первого года 
царствования Елизаветы. Однако запись о крещении 
Уильяма Шекспира, равно как и другие записи вплоть до 
середины сентября 1600 г., не является оригинальной — 
это лишь старинная копия, сделанная при Ричарде Бай- 
филде, который стал приходским священником Стратфор
да в 1597 г., сразу же после провозглашения нового епар
хиального устава. Архиепископ Кентерберийский от име
ни короны потребовал, чтобы каждый приход обеспечивал 
себя за свой счет пергаментными приходскими книгами, 
куда следовало перенести из бумажных книг, бывших пре
жде в употреблении, имена крестившихся, сочетавшихся 
браком или погребенных в царствование Елизаветы. Более 
того, приходский священник и церковные старосты были 
обязаны просматривать и заверять каждую страницу этих 
книг. Это объясняет, почему сохранившиеся стратфорд
ские приходские книги начинаются с 1558 г. и почему на 
переплете первого тома указан 1600 г.9 Наиболее ценные 
из этих записей были открыты для обозрения в церкви 
св. Троицы до сентября 1966 г., когда преподобный 
Т. Блэнт поместил их на хранение в архив, расположен
ный в нескольких шагах от дома-музея Шекспира.

В этих приходских книгах отмечены наиболее значи
тельные события, происходившие в семье Джона Шекспи
ра и его потомков: рождения, браки, смерти. Естественно 
было бы ожидать, что такого рода записи, являющиеся 
перечислением имен и дат, окажутся достаточно понят
ными, но одно обстоятельство сбивало с толку самых пер
вых исследователей приходских книг. Дело в том, что еще 
один Джон Шекспир, живший одновременно с нашим, 
оставил свой след в этих приходских книгах, равно как и 
в других стратфордских документах. Этот Джон Шекспир 
был башмачником, или сапожником, из окрестностей 
Уорика, унаследовавшим фамильное дело после того, как 
его брат утонул в Эйвоне. Он был женат по меньшей мере
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дважды, и записи о крещении его отпрысков — Урсулы, 
Хэмфри и Филипа — сделаны в приходской книге соответ
ственно 11 марта 1589 г., 24 мая 1590 г., 21 сентября 1591 г. 
После того как этот Шекспир неоднократно занимал не
значительные посты в городской корпорации и стал гла
вой своей гильдии, он, видимо, в середине 90-х гг. навсегда 
оставил Стратфорд. Какой-то Джон Шекспир похоронегг 
на кладбище при церкви пресвятой девы Марии в Уорике 
7 ноября 1624 г. Однако это совпадение, хотя оно и любо
пытно, не должно нас смущать, поскольку Шекспиров, чья 
фамилия писалась чрезвычайно разнообразно, было до
вольно много на территории графства Уорикшир и примы
кающих к нему графств. Уже в 1248 г. некий Уильям 
Сакспир* из Клоптона, расположенного в графстве Гло
стершир, был повешен за разбой; в записи, сделанной в 
июне 1487 г. в приходской книге Мертон-Колледжа в Окс
форде, упоминается учащийся Хью Сондерс, который 
прежде носил фамилию Шекспир (Shakspere), а затем 
сменил ее, поскольку она считалась банальной. («Hugo 
Sawnder alias diet us Shakspere, sed mutatum est istud nomen 
eius, quia vile reputatum est».) [«Хуго Саундер, иначе име
нуемый Шекспир, но имя это изменено, ибо оно почита
лось грубым»]10. Путаница, связанная с существованием 
двух Джонов Шекспиров — энергичному отцу поэта при
писывают трех жен и одицнадцать детей,— была успешно 
устранена к концу XVIII в. стараниями крупнейшего шек- 
спироведа Эдмунда Мэлона.

Жизненный путь Джона Шекспира многократно и до
стоверно отражен в документах. К нему и его предкам мы 
и обратимся теперь.

* На основании документов времен Шекспира автор приводит 
множество разнообразных написаний его фамилии, особенно когда 
говорит о его родственниках и однофамильцах. Найти; русский эк
вивалент этим орфографическим и фонетическим искажениям 
трудно потому, что русская традиция произношения фамилии 
Шекспира уже содержит фонетическое искажение (Шекспир вме
сто Шейкспир), а русская орфография не позволяет отразить ее 
различные написания, такие, как Shekspeare, Shaxpeare, Shaxspe- 
ге. Поэтому, пользуясь традиционной орфографией при написании 
фамилии Шекспира, мы будем давать в скобках английский ва
риант, за исключением тех случаев, когда искажение в написании 
столь очевидно, что его можно передать по-русски (Сакспир, 
Шейкстаф).— Прим, перев.



2

СЕМЕЙСТВО ШЕКСПИРОВ: ИЗ 
СНИТЕРФИЛДА В СТРАТФОРД

В трех с половиной милях к северо-востоку от Страт
форда и непосредственно к северу от старого тракта, ве
дущего из этого рыночного городка в Уорик, высоко на 
холме расположено небольшое тихое селение Снитерфилд. 
Здесь около 1529 г. поселился дед Шекспира, Ричард. В те 
дни, как и сейчас, одно-единственное здание господство
вало над селением — большая и красивая приходская цер
ковь св. Джеймса Великого с ее длинным нефом и внуши
тельной башней, расположенной в западной части. Верх
ний ряд окон, освещавший хоры, в те времена выглядел 
иначе, так же как и аспидная крыша, снятая (как неко
торые утверждают) с замка Фулбрук-Касл. Алтарные си
денья, выполненные в стиле Ренессанса, увитые искусно 
вырезанной из дерева лозой, а также восьмиугольная ку
пель датируются началом XIV в.; по всей видимости, отец 
поэта был крещен в ней — мы не располагаем столь ран
ними записями о крещениях. Старая мельница, стоявшая 
у Хилл-Филда, возле ручья, давно исчезла; мало что со
хранилось от небольших домов с каркасом из деревянных 
балок и с такими же амбарами и деревянными голубят
нями. Селение Снитерфилд расположено в красивой хол
мистой местности, на которой много небольших рощ, за
рослей невысоких деревьев и кустарников, а также зарос
лей вереска и утесника с его желтыми цветами. Здесь Ри
чард Шекспир арендовал в нескольких поместьях землю, 
обрабатывал плодородную почву и пас скот *.

Протоколы гражданских и манориальных судов свиде
тельствуют о повседневных неприятностях и (гораздо 
реже) об отрадных событиях в жизни фермера. Вероятно, 
Ричарду пришлось чинить свои ограды, когда в 1538 г. 
было приказано чинить их. Суд присяжных обвинил его в 
том, что он выгонял слишком много своего скота на общин-
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ный выпас. Он платил штрафы за то, что, несмотря на за
прещение, выпустил свиней пастись без ошейника, а так
же за то, что позволял своему скоту без привязи пастись 
на лугах. Это произошло в 1560 г., когда каждому держа
телю земли Снитерфилда было предписано «построить свои 
изгороди и вырыть канавы между концом проулка, где жил 
Ричард Шекспир, и оградой, называемой «оградой Докин
сов». Когда ему не удавалось найти приемлемое оправда
ние, как, например, в 1529 г. (упоминание об этом — пер
вый письменный документ, касающийся Ричарда Шекспи
ра, которым мы располагаем), он предпочитал заплатить 
штраф в размере двух пенсов, вместо того чтобы являться 
на заседания манориального суда, происходившие дважды 
в год в Уорике, до которого от Снитерфилда было шесть 
миль пути. Один преуспевающий олдермен из стратфорд
ской гильдии, виноторговец и торговец сукном Томас Этвуд 
по прозвищу Портной, завещал Ричарду упряжку из че
тырех быков, которой последний уже пользовался. В янва
ре 1560 г. Ричард Шекспир, по всей вероятности дед поэта, 
входил в состав суда двенадцати йоменов и утверждал 
обвинительный акт при расследовании, которое Томас 
Люси проводил в Уорике по делу о поместьях сэра Роберта 
Трокмортона; Ричард вовсе не был таким уж провинциа
лом и деревенщиной2. Он помогал оценивать имущество 
одного скончавшегося приходского священника, а также 
других жителей селения. (Это была обязанность друзей и 
добрых соседей, «по крайней мере двух лиц, которым умер
ший задолжал»; таков был порядок вещей, установленный 
в королевстве, говоря о котором Генри Суинберн, круп
нейший специалист времен Елизаветы по вопросам, свя
занным с передачей наследства, добавляет: «Недостаточно 
составить опись, в которой перечислены все до единого 
предметы имущества покойного; каждый из них в отдель
ности должен быть оценен честными и умелыми людьми, 
назначающими справедливую стоимость сообразно со сво
ими суждением и совестью...» 3) После смерти Ричарда, 
умершего до 10 февраля 1561 г., его собственное имуще
ство было оценено в 38 фунтов и 17 шиллингов — почти на 
5 фунтов дороже, чем имущество упомянутого приход
ского священника. Дом Ричарда Шекспира находился на 
Хай-стрит, являвшейся, возможно, главной дорогой в
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Уорик. При доме был земельный участок, граничивший с 
ручьем, который протекал через Снитерфилд и далее в на
правлении Эйвона. Это имущество он арендовал у Роберта 
Ардена из Уилмкотта. У Ардена была дочь Мэри, впослед
ствии вышедшая замуж за Джона Шекспира.

У Ричарда было по крайней мере два сына. Некий То
мас Шекспир, плативший самую высокую арендную плату 
(4 фунта стерлингов) среди арендаторов, обрабатывавших 
землю в поместье Хейлз, расположенном в Снитерфилде, 
возможно, тоже был его потомком, но это еще требуется 
доказать. Однако Генри Шекспир, несомненно, был сыном 
Ричарда. Так же как Томас, он арендовал землю в поме
стье Хейлз и к тому же обрабатывал участок в близлежа
щем Ингоне, в приходе Хэмптон-Люси, который был рас
положен на левом берегу Эйвона и простирался до водораз
дела, отделяющего эту плодородную долину от Арденского 
леса. Его брат Джон также арендовал землю на Ингонской 
луговине. Генри был довольно незадачливым малым. Он 
учинил драку с неким Эдвардом Корнуэллом (который впо
следствии стал вторым мужем тетки поэта Маргарет), ра
нил его до крови и был оштрафован, но не явился в суд, 
чтобы ответить за это. Его заключили в тюрьму за нару
шение права владения; он наделал долгов и не смог в срок 
уплатить их. Был случай, когда Генри отказался платить 
и церковную десятину—несколько должностных лиц оспа
ривали право на ее получение — и на какое-то время был 
отлучен от церкви. Власти штрафовали его за то, что он 
носил шляпу, а не берет, посещая церковь. Возможно, это 
было связано с некоей пормой поведения, так как многие, 
особенно пуритане, отвергали устав о ношении беретов, 
введенный для поощрения приходившего в упадок ремес
ла изготовителей беретов. Кроме того, Генри был нака
зан за то, что не трудился вместе с теми, кто должен был 
производить ремонтные работы на тракте ее величества 
королевы, а также «за то, что его канава между полями 
Ред-Хилл и Бермен оказалась в запущенном состоянии». 
(Местонахождение этих полей, которые все еще называ
ются Ред-Хилл и Бёрмеп, можно и сейчас установить на 
небольшом расстоянии к востоку от снитерфилдской церк
ви с правой стороны от дороги, ведущей в Даском.) Однаж
ды, когда Генри находился в тюрьме на Хай-стрит за не
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уплату долга, его поручитель Уильям Раунд отправился 
з  его дом и присвоил себе двух быков, которых последний 
купил, но, что было характерно для него, еще не заплатил 
за них. Когда Генри умер, в его доме, по утверждению оче
видца, было обнаружено довольно много денег в сундуках, 
в амбаре — пшеница, сено «на большую сумму» и кобыла 
в конюшне. Таков был дядя поэта, Генри. В приходской 
церкви Хэмптон-Люси (перестроенной в начале XIX в.) 
Генри крестил двух своих детей: Летис в 1582 г. и Джейм
са в 1585 г. Вполне вероятно, что Шекспир мальчиком не 
раз ходил через поля в Ингон навестить дядю, тетку, а так
же своих двоюродных брата и сестру. Маленький Джеймс 
умер в 1589 г. Генри был похоронен в Снитерфилде 29 де
кабря 1596 г., и менее чем через два месяца «Маргарет 
Сакспир (Sakspere), вдова, бывшая в свое время женой 
Генри Шекспира (Shakspere)», последовала за ним в мо
гилу. Второй сын Ричарда Шекспира был человеком со
всем иного рода. Не пожелав возделывать землю и пасти 
скот со своим отцом в Снитерфилде и с братом в Ингоне, 
он в 50-е гг. переселился в Стратфорд, где стал перчаточни
ком и шорником, то есть кожевником и дубильщиком, и 
изготавливал мягкую белую или окрашенную в светлые 
тона кожу. Занимаясь этим ремеслом, он «выделывал» оле
ньи и лошадиные кожи, а также козьи, овечьи и собачьи 
(но не коровьи и не свиные), пропитывая их (после пред
варительной обработки) раствором квасцов — сульфатом 
алюминия — и солью. Он производил и продавал не только 
перчатки, но и всякого рода изделия из мягкой кожи: по
ясные ремни, кошельки, фартуки и прочее. (Наш драма
тург вспомнил этого перчаточника в «Виндзорских на
смешницах»: миссис Куикли, пытаясь определить внеш
ность мистера Слендера, спрашивает: «Уж не тот ли, что 
носит большую бороду? Широкую и круглую, как нож у 
перчаточника?» *) Заниматься этим ремеслом было вы
годно, так как перчаточники были защищены от иностран
ной конкуренции постановлением парламента. В базар
ные дни и во время ярмарок перчаточникам выделяли наи
более выгодно расположенные стоячие места для торговли 
на базарной площади, у рыночного креста под часами.

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч. M.t 1957—1960, т. 4, 
с. 270.
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Живший в XVII в. известный сплетпик Джон Обри, про
славившийся своими «Краткими жизнеописаниями», сооб
щает, что Джон Шекспир был мясником, но это маловеро
ятно; строгие постановления, обеспечивавшие доброкаче
ственность мяса, не допускали сочетания этих двух заня
тий 4. Во всяком случае, в Стратфорде были свои мясники, 
Ральф Коудри и Томас Роджерс, занимавшиеся своим де
лом с разрешения совета корпорации.

Хотя в тот период перчаточники формально еще не объ
единились в гильдию (это произошло около 1606 г.), они, 
вероятно, уже установили порядок, при котором для по
священия в тайну ремесла требовалось семь лет порабо
тать подмастерьем. Приобщению Джона к ремеслу спо
собствовали связи его отца. Как мы уже видели, Ричард 
знал Томаса Эдвуда, одного из олдерменов стратфордской 
гильдии, еще до того, как Стратфорд получил хартию о 
правах. Возможно, он также познакомился в Снитерфилде 
с Джоном Таунсендом из Уолда. У Таунсенда была дочь 
Джоан, которая вышла замуж за видного стратфордского 
гражданина Томаса Диксона по прозвищу Водонос, олдер
мена, вошедшего в первый состав муниципального совета 
и владельца постоялого двора «Лебедь» на Бридж-стрит. 
По профессии этот Диксон был перчаточником и, возмож
но, тем мастером, у которого Джон был подмастерьем.

Имя Джона Шекспира появляется в исторических запи
сях 29 апреля 1552 г. при описании довольно бесславных 
обстоятельств, когда он заплатил шиллинг в качестве 
штрафа за то, что вопреки запрету властей свалил кучу 
нечистот (sterquinarium) на Хенли-стрит. В данном слу
чае Джон не был единственным правонарушителем, нака
занным за невыполнение постановления о пользовании 
«общей свалкой нечистот», возвышавшейся там, где конча
лась улица у дома колесного мастера Уильяма Чемберса. 
В тот же день по той же причине были оштрафованы 
Хэмфри Рейнольдс и Адриан Куини. Куча нечистот Джона 
Шекспира (по мнению нашего выдающегося авторитета в 
вопросах, связанных с чумой в елизаветинской Англии) 
стала символом тюдоровских методов улучшения санитар
ных условий5. Нечистоты были рассадником чумы; и нало
жение столь строгих штрафов, равных двухдневному жа
лованью ремесленника, свидетельствует о том, что община
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заботилась о здоровом состоянии своих улочек и сточных 
канав. Эта запись вызывает дополнительный интерес, так 
как позволяет сделать вывод, что к весне 1552 г. Джон 
Шекспир проживал как квартиросъемщик или как домо
владелец на Хенли-стрит. Должно быть, он жил в западной 
части большого сдвоенного дома, в том его крыле, которое 
впоследствии стало известно как дом, где родился Шекс
пир, и благодаря которому Стратфорд стал местом вечного 
поклонения.

Вскоре Джон обзавелся новым имуществом. В 1556 г. 
он купил у Джорджа Тернера право на безусловное вла
дение усадьбой с садом и огородом (unum tenementum cum 
gardino et crofto) на Гринхилл-стрит — загородной дороге, 
которую впоследствии стали называть Мор-таунс-энд. 
В том же году у Эдварда Уэста он покупает на Хенли- 
стрит другой дом с примыкающим к нему садом. Вероят
но, восточное крыло этого дома стало известно впоследст
вии как мастерская по обработке шерсти. Спустя какое-то 
время, когда точно — неизвестно, строители соединили эти 
два дома в одно строение, образовав таким образом сохра
нившееся до наших дней впечатляющее здание, которое 
имеет теперь вид единого, построенного из дерева и кир
пича дома с тремя фронтонами. Купленный дом был по
строен в конце XV или начале XVI в. Благодаря связан
ным с ним ассоциациям этот дом не нуждается в дополни
тельных выразительных описаниях. «В стропилах — тени 
и таинственные шорохи, в дымоходах — ветер, за очагом — 
сверчки, эльфы мелькают в свете потухающего огня, сквозь 
свинцовые стекла светит луна, снаружи — уханье * милой 
сердцу бурой совы» 6.

Это жилище состоит из каменного основания, или низ
кой стены, служащей фундаментом, на которой покоится 
крепкий дубовый каркас постройки. Обмазанные штука
туркой плетни заполняют собой прямоугольное простран
ство между балками. Расположенная в середине массив
ная труба дымохода скрепляла строение, у которого была 
крыша из дранки; со временем ее сменила черепица. 
В конце XVI в. к задней части дома был пристроен фли

* Имеется в виду звукоподражание в рефрене песни из «Бес
плодных усилий любви».— См.: Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли,
собр. соч., т. 2, с. 511.— Прим, перев.
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гель, также из дерева и штукатурки; он вдавался в живо
писный сад. Джон Шекспир все еще жил на Хенли-стрит, 
когда в 1597 г. за 50 шиллингов продал узкую и длинную 
полосу земли всего около полуметра шириной и длиной

Внешний вид дома Ныо-Плейс, около 1762 г. Акварель Ричарда
Грина.

19 метров; она проходила вдоль западной стороны его вла
дений от Хенли-стрит до Гилд-Пите (так назывался коро
левский тракт) на севере. Покупатель, драпировщик 
Джордж Беджер, по всей вероятности, намеревался возве
сти на ней стену. Примерно в это же время Джон отделил 
участок своей земли площадью примерно 5 X 5  метров, 
расположенный в восточной ее части, Эдварду Уиллису 
из Кинг-Нортона, графство Вустершир, где последний 
планировал перестроить два небольших дома в трактир, 
который он собирался назвать «Колокол». Эти свидетель
ства о передаче имущества указывают на то, что в тече
ние почти полувека Джон Шекспир обитал на Хенли- 
стрит. Обосновавшись таким образом, он избрал себе в не
весты Мэри Арден, дочь состоятельного фермера. Ардепы 
гордились тем, что их фамилия — одна из самых старин
ных в графстве Уорикшир; Дагдейл описывает их как 
«наиболее древний и достойный род». Они были «хозяе
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вами Уорика» до завоевания Англии норманнами, а в Анг
лии не так уж много семейств, которые могут проследить 
свое столь древнее происхождение. Некоторые Ардены 
были очень богаты. Б кадастровой книге список земель, 
принадлежащих Терчиллусу из Эр дайна (Turchillus de 
Eardine), занимает четыре столбца — никто больше не 
владел таким количеством земли. Наши Ардены были по
проще — богатыми йоменами, постепенно переходившими 
в класс мелкопоместного дворянства. К какой именно вет
ви принадлежал Роберт Арден, неясно, несмотря на тща
тельные розыски специалистов по генеалогии7. Возможно, 
Роберт Арден происходил от кого-нибудь из младших сы
новей Арденов из Парк-Холла, который расположен, в 
Касл-Бромуиче, в приходе Астон, неподалеку от Бирмин
гема. Его дедом мог быть Роберт Арден, бывший бейли
фом Снитерфилда в середине XV в., и он, несомненно; был 
сыном Томаса Ардена из Уилмкотта. Это селение располо
жено в приходе Астон-Кантлоу, оно протянулось вдоль до
лины реки Олн, которая ограничена с востока низкими, 
кое-где покрытыми лесом холмами, отделяющими ее от 
долины Эйвона. Этот Томас купил землю и дом в Снитер- 
филде и передал их своему сыну. Трудно сказать, насколь
ко обширны были владения Роберта Ардена в Снитерфил- 
де, однако у него было два жилых дома, один из которых 
он сдавал в аренду Ричарду Шекспиру и вместе с домом, 
возможно, 100 или более акров земли.

Когда вскоре после 21 апреля 1548 г. Арден женился 
на Агнессе Хилл, урожденной Уэбб, вдове зажиточного 
крестьянина с фермы Берли, он уже был далеко не молод 
и имел от предыдуще! о брака — или браков — восемь до
черей. Должно быть, они были привлекательными моло
дыми женщинами, так как по крайней мере шестеро из 
них нашли себе мужей, а две выходили замуж дважды. 
Новая жена Ардепа имела двух сыновей и двух дочерей 
от предыдущего брака, так что семья была большая. Семья 
жила в Уилмкотте. Где именно — неизвестно, хотя в кон
це XVIII в. Джон Джорден, самоучка, собиравший по соб
ственной инициативе сведения о Шекспире, определил 
один из домов с бревенчатым каркасом на Федер-Лейн как 
дом Мэри Арден, и в качестве такового этот дом по сей 
день посещается туристами. Слова Джордена никогда не
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следует принимать на веру (это был «один из тех скром
ных гениев», согласно снисходительной оценке одного его 
современника, «для которых обладание небольшой эруди
цией если и не опасно, то, как потом оказывается, почти 
совершенно бесполезно»), и все же Мэри должна была 
расти если не в этих, то в весьма похожих условиях. Рас
положенное вблизи заросшего зеленью селения на север
ной стороне дороги, ведущей в Стратфорд, это жилище 
представляет собой большой красивый сельский дом 
XVI в., двухэтажный, с каменным фундаментом и двумя 
сложенными из камня каминами на каждом этаже (боль
шой очаг есть и на кухне), с площадкой перед камином в 
углу гостиной, с грубо отесанными дубовыми балками де
ревянных неоштукатуренных потолков и с остроконечны
ми окнами для освещения верхнего этажа. В последнее 
время жук-точильщик и мебельный жук создали угрозу 
для деревянных деталей первоначального интерьера, по
будив вечно настороженных попечителей принять меры 
по предупреждению и устранению повреждений.

Джон, видимо, был на несколько лет старше Мэри, воз
можно на десять или больше; она была самой младшей из 
своих многочисленных единоутробных сестер, а Джон был 
старшим сыном. Ему предстояло прожить до семидесяти 
с лишним лет, а ей — пережить его на семь лет. Мэри яв
лялась соблазнительной партией: вероятно, она была лю
бимицей своего отца и одной из его наследниц, хотя (как 
представляется) она не умела ни читать, ни писать и вме
сто подписи ставила под документами свой знак.

Осенью 1556 г. Роберт Арден находился при смерти. 
Согласно его завещанию, составленному 24 ноября, когда 
он был уже болен телом, но находился в «доброй и твер
дой памяти», он завещал свою душу «всемогущему богу 
и нашей благословенной госпоже пресвятой деве Марии и 
всему сонму небесному» согласно католической формуле, 
естественной в завещании, написанном в царствование ка
толички Марии. Роберт благоразумно позаботился о своей 
жене, завещав ей 10 марок (6 фунтов 13 шиллингов 4 пен
са) . Но более нежную заботу он проявил о младшей доче
ри. Помимо обычных 10 марок, Арден оставил ей наиболее 
ценное имущество: имение в Уилмкотте, называвшееся 
«Эсбис», «и урожай на земле, засеянной и возделанной».
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Несмотря на свою молодость, Мэри была названа в чи
сле двух душеприказчиков, так что через месяц она при
сутствовала при описи имущества и движимости. Опись 
свидетельствует о достаточном состоянии покойного. Сре
ди его имущества было целых одиннадцать пестрых хол
стов — их использовали в те дни для украшения стен вме
сто более дорогих гобеленов; на широких полосах холста 
были грубо написаны темперой сцены библейского или 
мифологического содержания, под которыми имелись соот
ветствующие нравоучительные надписи. (Шекспир упо
минает их в «Обесчещенной Лукреции»: «Кто старческих 
боялся строгих слов, тот ужаснется крашеных холстов».) 
Предметом гордости в доме Арденов были два таких холста 
в прихожей, пять в соседней большой комнате и еще че
тыре, развешанные в спальнях на втором этаже. Среди 
имущества были также шкафы и другая дубовая мебель 
(включая столик с полками), достаточное количество по
стельного белья, а также медные котлы и латунные сково
роды, жаровня, небольшая ручная мельница и квашня. 
В опись вошли также орудия труда фермера, сельскохо
зяйственные приспособления, амбар, наполненный пше
ницей и ячменем, большое количество скота — быки, волы, 
жеребята, свиньи и уже подросшие телята,— а также пче
лы и домашняя птица, запас дров во дворе и бекона под 
крышей. Ардены жили в достатке.

Свое тело Роберт завещал похоронить на церковном 
кладбище в Астон-Кантлоу. Его вдова осталась жить в 
Уилмкотте (очевидно, как и надеялся Арден, она никому 
не причинила неприятностей из-за своего небольшого на
следства, а, напротив, позволила дочери своего мужа, Али
се, спокойно жить вместе с ней). В 1580 г. «старая и бес
сильная» (по ее словам), она умерла и была похоронена 
на том же кладбище. Где-то между ноябрем 1556 г., когда 
отец Мэри Арден составлял свое завещание, и сентябрем 
1558 г., когда родилась ее первая дочь, Мэри вышла за
муж за Джона Шекспира. Вполне возможно, что церемо
ния бракосочетания происходила в Астон-Кантлоу — в 
приходской церкви Иоанна Крестителя. Приходские книги 
в тех местах были введены позже, и поэтому никакой запи
си о женитьбе Джона Шекспира не сохранилось.



ПОТОМКИ ДЖОНА ШЕКСПИРА

3

У Шекспиров было много детей; об этом свидетельст
вуют приходские книги за период, охватывавший прибли
зительно 20 лет — с 1558 по 1580 г. Разумеется, в них от
мечены погребения, равно как и крестины, но в течение 
этих двух десятилетий число рождений в семье превосхо
дит число смертей. Поскольку еще царствовала Мария 
Тюдор, первый ребенок Шекспиров был крещен по католи
ческому обряду: с чтением на латыни и с миропомазанием. 
Остальных восемь детей крестили по обряду англиканской 
церкви.

Первенцем Джона Шекспира была дочь Джоан, кре
щенная (как свидетельствуют приходские книги) 15 сен
тября 1558 г. Обряд совершал священник Роджер Дайос. 
В следующем году, когда на трон взошла новая королева, 
католические религиозные убеждения Дайоса стали мно
гим не по вкусу, и, так как он не пожелал ни добровольно 
отказаться от должности, пи умереть — обычные основа
ния для замещения,— корпорация вынудила его уйти с за
нимаемого поста, попросту отказав ему в жалованье. Дайос 
уединился в Литл-Бедуине, графство Уилтшир, и семна
дцать лет таил там свои обиды. Затем, в 1576 г., он предъ
явил иск бейлифу Стратфорда в связи с тем, что его «еже
годная рента» не выплачивалась ему полностью. Между 
тем город некоторое время обходился без пастыря. Посе
щавшим город проповедникам приходилось как-то воспол
нять этот пробел, пока в январе 1561 г. не был официально 
введен в должность вовый приходский священник. Джон 
Бретчгердл, прибывший из Уиттона, графство Норидж, 
был магистром искусств Крайст-Чёрч-Колледжа в Окс
форде и безупречно придерживался принципов англикан
ской церкви. Он был холостяком (сестра, возможно две, се-
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стры, вела хозяйство в его доме) и книголюбом — в его 
библиотеке (по стоимости составлявшей около половины 
его состояния) были Новый завет на английском языке в 
переводе Тиндейла, труды Эзопа, Саллюстия, Вергилия, 
Горация, два труда Эразма Роттердамского, латино-анг
лийский словарь и «Деяния апостолов, переведенные анг
лийским метром... Кристофером Тайем... с примечаниями 
к каждой главе, пользуясь которыми можно петь и играть

Запись о крещении Уильяма Шекспира, 26 апреля 1564 г.

на лютне, что весьма необходимо учащимся для их упраж
нений после занятий наукой, а также для всех христиан, 
которые не могут петь, но смогут прочесть благие и бо
жественные предания о жизни Христа и апостолов» '. 
Джон Бретчгердл крестил второго ребенка Шекспиров, 
дочь Маргарет, 2 декабря 1562 г. и присутствовал на ее по
хоронах через несколько месяцев. 26 апреля 1564 г., «осто
рожно и осмотрительно» (как предписано в «Молитвенни
ке» или «Книге общих молитв»), он крестил Уильяма 
Шекспира. Запись в приходской книге гласит: «Gulielmus, 
filius Johannes Shakspere» [Гильельм, сын Иоганна Шекс
пира]. Следующей весной этот приходский священник 
умер, оставив свой словарь учащимся грамматической шко
лы в Стратфорде, и был похоронен в приходской церкви.

Итак, мы знаем дату крещения Шекспира, но когда же 
поэт родился? Возможно, этот вопрос не столь важен, од
нако выяснить его необходимо, ибо биограф обычно же
лает иметь в качестве точки отсчета точную дату рожде
ния своего героя. Разумеется, по традиции мы отмечаем 
рождение Шекспира 23 апреля. Эта дата чрезвычайно при
влекательна, так как совпадает с церковным праздником 
св. Георгия. Начиная с 1222 г. день св. Георгия отмечался 
в Британии как национальное торжество, кроме того, 
св. Георгий стал покровителем Англии со времен Джона 
из Стратфорда. Как было бы уместно, если бы день св. Ге
оргия был бы еще ознаменован рождением национального
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поэта! Мы почти склонны забыть, что желание порождает 
множество традиций.

Эта традиция, в частности, возникла два столетия 
назад. В одной из заметок на полях своего экземпляра 
книги Джерарда Лэнгбайна «История драматических по
этов Англии» (1691 г.) собиратель древностей XVIII в. 
Уильям Олдис, очевидно, первым объявил 23 апреля днем 
рождения Шекспира, хотя он и ошибся на один год, счи
тая, что Шекспир родился в 1563 г. Его современник Джо
зеф Грин, викарий Стратфорда и глава Стратфордской 
грамматической школы, передал через Джеймса Уэста 
выдающемуся ученому-шекспироведу Джорджу Стивенсу 
выписку из приходской книги с пометкой: «Родился 23 ап
реля 1564 г.». Стивенс принял эту дату в своем вышедшем 
в 1773 г. издании сочинений Шекспира, и с тех пор редак
торы и биографы следовали его примеру.

Каковы же факты? У нас есть дата крещения. Во вре
мена королевы Виктории весьма эрудированный Холиуэл 
(впоследствии Холиуэл-Филиппс) как-то заметил, что 
обыкновенно между рождением и крещением проходило 
три дня. Эта вскользь брошенная фраза была повторена 
как положительное утверждение в книге Сиднея Ли 
«Жизнь Уильяма Шекспира», долгое время считавшейся 
образцовой. «В то время ребенка обычно крестили,— пи
шет Ли,— на третий день после рождения» 2. В действи
тельности же нет никаких данных, доказывающих, что ко
гда-либо существовал такого рода основанный на обычае 
промежуток времени. «Молитвенник» 1559 г. дает более 
определенные указания. Он рекомендует родителям не 
откладывать крещение далее чем до первого воскресного 
дня или до праздника какого-либо святого, следующего 
непосредственно за рождением ребенка, «если для более 
длительной отсрочки нет какой-либо значительной и обо
снованной причины, которая должна быть сообщена свя
щеннику и одобрена им». Во второй половине апреля 
1564 г. воскресные дни выпадали на 16-е, 23-е и 30-е числд, 
а религиозные праздники приходились на среду, 19 апреля 
(Альфеджа архиепископа и благословенной памяти вели
комученика), и на вторник, 25 апреля (св. Марка еванге
листа), не считая праздника св. Георгия. Таким образом, 
если Шекспир родился 23 апреля, его следовало, согласно
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упомянутому «Молитвеннику», крестить не позже 25 апре
ля. Но, возможно, тут не обошлось без суеверий — в на
роде день св. Марка считался зловещим. Его называли 
«черные кресты». Почти до самых шекспировских времен 
кресты и алтари в этот день завешивали черным и (по пре
данию) призраки тех, кому суждено было умереть в те
чение года, бродили в этот день по кладбищу. Замечая, 
что внучка Шекспира, Элизабет Холл, вышла замуж 
22 апреля, де Куинси задается вопросом, не избран ли ею 
этот день в память о своем знаменитом предке. Надпись 
на мемориальной доске под бюстом в стратфордской церк
ви гласит: «obiit anno... oetatis 53» [скончался в году ... в 
возрасте 53 лет]. Поскольку Шекспир умер 23 апреля 
1616 г., эти слова, по-видимому, подразумевают, что он ро
дился не ранее чем 24 апреля 1563 г. или после 23 апреля 
1564 г. Если это не так, то получается, что Шекспир скон
чался в возрасте 52 или 54 лет. Однако можно предполо
жить, что анонимный автор эпитафии имел в виду скорее 
текущий, нежели завершившийся год, и что он сопоставлял 
новый год с годовщиной рождения (таков порядок отсчета, 
официально принятый в наши дни), а не первый миг жиз
ни, если о таковом было тогда известно. Но мы не знаем 
его мыслей, хотя оба предположения достаточно обосно
ванны; мы можем благоразумно заключить, что Шекспир 
родился 21, 22 или 23 — в пятницу, субботу или воскре
сенье — апреля 1564 г., и отмечать годовщину его рожде
ния либо 23-го, либо в один из двух других дней3.

В то лето чума поразила Стратфорд. В приходской кни
ге, где регистрировали смерти, рядом с записью, сделанной 
11 июля о кончине некоего подмастерья Оливера Ганна, 
имеется зловещая фраза: «hie incepit pestis» [в то время 
началась чума]. Наше представление о чуме в эту пору 
чаще всего связано со столицей с ее скученным населе
нием, тесными жилищами и узкими проулками; однако 
путешественники заносили бациллы чумы и в более чистый 
воздух таких славных рыночных городков, как Стратфорд. 
Изучая в XVIII в. по приходской книге списки погребен
ных во второй половине 1564 г., Мэлон высчитал, что эпи
демия чумы унесла более двухсот душ — от одной шестой 
до одной седьмой части всего населения Стратфорда. Его 
подсчеты точны: в указанной приходской книге между
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1 января и 20 июня 1564 г. упомянуто 22 погребения, а 
затем число их возрастает до 237 в оставшуюся часть 
года4. Разумеется, эта статистика включает в себя смерти 
от всевозможных причин.

«Возблагодарим судьбу за то, что «это любимое дитя 
воображения» не погибло еще лежа в колыбели,— вос
клицает Мэлон.— К счастью для человечества, она [чума] 
не достигла дома, в котором лежал младенец Шекспир, 
ибо ни один из носивших эту фамилию не указан в списке 
умерших. Можем ли мы предполагать, что, подобно Го
рацию, он лежал, не зная тревог и страхов, среди заразы 
и смерти, хранимый Музами, которым он должен был по
святить свою жизнь...» 5 Такого рода риторическая несдер
жанность вовсе не была чужда Мэлон у, однако трудно пе
реоценить опасность, которой подвергался младенец. Во 
время чумы колокол чаще всего звонит по очень юным или 
по ослабленным старостью. Городской клерк Ричард Сай
монс похоронил двух своих сыновей и дочь; живший на 
Хенли-стрит, на одной улице с Шекспирами, Роджер Грин 
лишился четырех детей. В августе муниципалитет провел 
чрезвычайное заседание. Чтобы избежать заразы, он засе
дал не в тесном помещении городской гильдии, а на солн
це в саду, возле упоминавшейся часовни, среди благоухав
ших груш и яблонь и обсуждал, как помочь жертвам чумы. 
На совете присутствовал и Джон Шекспир: он был в то 
время членом муниципалитета. К декабрю, с наступлением 
холодов, чума стала утихать.

13 октября 1566 г. второй сын Шекспиров, Гилберт, 
был крещен в церкви св. Троицы. Возможно, его назвали 
Гилбертом в честь Гилберта Брэдли, который жил в не
скольких шагах от Шекспиров на той же Хенли-стрит и, 
подобно Джону, был перчаточником и членом корпорации. 
Брэдли стал членом муниципалитета в 1565- г. И тот и 
другой имели отношение к ремесленному и городскому 
управлению. Гилберт Шекспир родился в типично буржу
азной среде и в своей жизни придерживался норм, приня
тых в средних слоях общества. Хотя бы в этом отношении 
он походил на своего брата Уильяма, который стал не 
только поэтом, но и добился успеха в мирском понимании 
этого слова. В 1597 г. некий «Гилберт Шекспир (Gilbert 
Shackspere)» упоминается в качестве галантерейщика в
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приходе св. Бригитты. В том году вместе с сапожником из 
того же прихода он внес в Суд королевской скамьи залог 
в размере 19 фунтов стерлингов за Уильяма Сэмпсона, ча
совщика из Стратфорда. Приход св. Бригитты находится 
в Лондоне, но Гилберт жил и в Стратфорде6. Он находил
ся там 1 мая 1602 г., когда получил распоряжение о праве 
пользования землей в Старом Стратфорде от имени своего 
брата Уильяма.

В ноябре 1609 г. Гилберт Шекспир был вызван в Суд 
по ходатайствам вместе с Питером Росуэлом, Ричардом 
Миттоном и друшми. Что явилось причиной вызова, мы 
не знаем, однако страсти разгорелись, поскольку, когда 
Элинор Варни, стратфордская служанка 21 года от роду, 
предъявила Росуэлу вызов в суд, «он силой вырвал у нее 
это предписание и отказался вернуть ей его, а также на
нес удар имевшимся в его руках посохом одному из стояв
ших рядом с ним, а тот сейчас же напал на этого свиде
теля и, нанося последнему удары, выдворил его из поме
щения» 7. Этот Росуэл (или Розуэл) упомянут вместе с 
Миттоном в одном-единственном дошедшем до нас письме, 
адресованном Уильяму Шекспиру8. Мы имеем дело с не
большим городом и с ограниченным кругом соседей и зна
комых.

В следующем году, 5 марта, «Гилберт Шекспир (Gilbart 
Shakesper)» выступал свидетелем при сдаче в аренду иму
щества на Бридж-стрит и подписал свое имя красивым 
итальянским почерком. 3 февраля 1612 г. в стратфордской 
приходской книге было зафиксировано погребение «Гиль- 
бертуса Шекспира (Gilbertus Shakspeare adolescens *)». 
Слово «adolescens» иногда вызывало недоумение, но, воз
можно, оно означает «не вступивший в брак», так как сло
ва «adolocentulus» и «adolocentula» не раз встречаются в 
этих приходских записях, когда речь идет о холостяках и 
старых девах 9.

В апреле 1569 г. у Шекспиров родилась еще одна дочь. 
Ее крестили 15 апреля и дали ей имя Джоан. По-видимо
му, первая Джоан умерла еще в младенчестве, в 1559 или 
1560 г., когда записи о погребениях в приходской книге

* Латинское слово «adolescent» означает «юный», «молодой».— 
Прим, пере4.
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велись беспорядочно. Из четырех дочерей, родившихся в 
семье, выжила только вторая, Джоан, и из восьми умер
ших в детстве единоутробных братьев и сестер, не считая 
Уильяма, вступила в брак. Ее мужем был ничем не при
мечательный шляпочник Уильям Харт, и их брак, заклю
ченный незадолго до 1600 г., не зарегистрирован в при
ходских книгах. Возможно, Харт перебрался в Стратфорд 
уже после свадьбы. В 1600-м и в следующем году Харта 
преследовали в судебном порядке за долги. Кажется, глав
ным достижением его жизни было то, что он произвел на 
свет четырех детей: Уильяма (1600—1639), Мэри (1603— 
1607), Томаса (1605—1661) и Майкла (1608—1618). Этот 
шляпочник был похоронен 17 апреля 1616 г., за неделю до 
похорон своего шурина-драматурга. Шекспир позаботился 
о сестре, в некотором роде бедной родственнице, в своем 
завещании, оставив ей (помимо 20 фунтов стерлингов и 
всей своей одежды) право на пожизненную аренду поме
щения в западном крыле сдвоенного дома на Хенли-стрит, 
«в коем она обитала», платя номинальную годовую аренд
ную плату в размере одного шиллинга. Джоан Харт пере
жила мужа и брата на тридцать лет. Ее внук Томас стал 
владельцем этого старого жилища — и восточного и запад
ного домов — согласно условиям завещания леди Бернард, 
внучки Шекспира, последней из его прямых потомков. 
История дома, где родился Шекспир, с этого момента и на 
долгое время становится историей семейства Хартов 10.

Еще о двух детях Шекспиров мы почти ничего не зна
ем. Один сын умер в юности. Последняя дочь, Энн, была 
крещена 28 сентября 1571 г. и похоронена, прежде чем ей 
исполнилось восемь лет, 4 апреля 1579 г. Из казначей
ского отчета видно, что Джон Шекспир заплатил 8 пенсов 
«за колокольный звон и покрывало на гробе». Предпола
гаемый сын Ричард был крещен 11 марта 1574 г. Все наши 
сведения о нем сводятся к недавно установленному факту, 
что 1 июля 1608 г. его вызвали в стратфордский церков
ный суд по поводу неизвестного правонарушения: вырази
лось ли оно в несоблюдении воскресных установлений? Он 
заплатил один шиллинг штрафа, употребленный «на нуж
ды стратфордских бедняков» п. Ричард похоронен 4 фев
раля 1613 г.

Когда 3 мая 1580 г. Джон Шекспир в последний раз
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стоял перед церковью св. Троицы с младенцем на руках, 
он был уже пожилым человеком. Всего через три года ему 
предстояло стать дедом, и он находился в стесненных об
стоятельствах. Шекспиры при крещении назвали своего 
последнего ребенка Эдмундом, возможно (хотя это имя 
довольно обычно) в честь дяди, Эдмунда Лэмберта, кото
рому они незадолго до того заложили часть унаследован
ного ими имущества; в состав этого имущества вошли дом 
и земля в Уилмкотте. (Тетушка Джоан, жена Лэмберта, 
возможно, была крестной матерью двух дочерей Джона,

Запись о погребении Эдмунда Шекспира, 31 декабря 1607 г.

названных этим же именем.) Более чем кто-либо другой в 
семье, Эдмунд, видимо, походил на своего брата-драматур- 
га, поскольку, став достаточно взрослым, последовал за 
Уильямом в Лондон и стал профессиональным актером, но 
в какой именно труппе, нам не известно. На этом поприще 
Эдмунд не достиг каких-либо высот, однако ему было все
го 29 лет, когда он умер. Имеются сведения, что в Лондо
не он стал отцом ребенка, рожденного вне брака и похо
роненного на кладбище церкви св. Джайлза за городскими 
воротами Криплгейт 12 августа 1607 г. В приходской книге 
упомянут «Эдвард, сын Эдварда Шекспира (Shackspeere), 
актера низкого происхождения». Как мы видим, фамилия 
записана неверно, однако причетник в этом приходе не был 
склонен делать тонких различий при записи похоже зву
чавших имен вроде Джоэн и Джоан, Ортон и Хортон, Эд
мунд и Эдвард 12. Всего через несколько месяцев, в канун 
Нового года, сам актер был погребен в церкви пресвятой 
девы Марии Овери (сокращение over-the-river — за ре
кой) в Саут-Уорке «с погребальным звоном большого ко
локола от восхода солнца до полудня». Это были дорогие 
похороны, стоившие 20 шиллингов. Похороны на церков
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ном кладбище обошлись бы всего в 2 шиллинга, а погре
бальный колокол меньших размеров — самое большее в 
1 шиллинг. Очевидно, кто-то имевший средства позаботил
ся об Эдмунде. Вероятно, это был его преуспевавший брат 
Уильям. Церковь пресвятой девы Марии (также называв
шаяся церковью Спасителя) находилась возле Лондонского 
моста, откуда было рукой подать до театра «Глобус». В бу
дущем там же будут похоронены Джон Флетчер и Филип 
Мэссинджер — ведущие драматурги труппы «слуг его ве
личества короля». Не затем ли Шекспир заказал утрен
нюю, а не вечернюю (как это было принято) службу, что
бы его собратья по театру могли присутствовать на похо
ронах в этот очень холодный день, когда дети играли, а 
мужчины и женщины прогуливались по замерзшей Тем
зе? 13

Четырех сыновей и четырех дочерей имел Джон Шек
спир. Семь простых смертных и один бессмертный — все 
они были крещены, и все, кроме одного, похоронены в об
щинной церкви св. Троицы в Стратфорде-на-Эйвоне.



ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ

4

Когда зимой 1560/61 г. умер Ричард Шекспир, в доку
ментах, содержавших распоряжения об имуществе, его 
старший сын был назван земледельцем (agricola) из Сни- 
терфилда. Возможно, это ошибка: в Вустерских записях 
много описок, но мы не можем быть в этом уверены. Во 
всяком случае, Джон получил в наследство землю своего 
отца в Снитерфилде; такой вывод мы можем сделать исхо
дя из того, что в следующем октябре с него был взыскан 
штраф за плохое содержание оград на этой земле. Вскоре 
после этого Джон Шекспир отказался от своего арендного 
права, очевидно в пользу свояка Александра Уэбба, кото
рый переехал из Берли в Снитерфилд со своей женой Мар
гарет (урожденной Арден) и четырьмя маленькими деть
ми 1. Видимо, земледелие не очень привлекало его.

В стратфордских документах Джон неоднократно упо
минается как перчаточник. В 1556 г. землевладелец из 
Армскота в графстве Вустершир, некий Томас Сич (или 
Сач), безуспешно пытался взыскать в судебном порядке 
с «Иоганнема Шекспира (Shakyspere) из Стратфорда... 
перчаточника» восемь фунтов стерлингов; в 1587 г. «Иоган
нес Шекспир (Shakspere)... перчаточник» вместе с Тома
сом Джонсом, медником, взял на поруки какого-то местно
го жестянщика, обвиненного в уголовном преступлении2. 
В других записях за 1573 и 1578 гг. Джон упомянут как 
шорник. Одно официальное денежное обязательство, дати
рованное 10 октября 1592 г., именует его «Джоном Шек
спиром (Shackspeare), перчаточником», и на нем простав
лен его знак — крест, оттиснутый перстнем-печатью3. 
В единственном дошедшем до нас рассказе о Джоне Шек
спире, записанном в 1657 г. Томасом Плумом, архидьяко
ном из Рочестера, о нем говорится как о перчаточнике. 
Плум вспоминал о том, что сэр Джон Мэннис видел одна-
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жды «улыбчивого старика» в его мастерской; «Уилл был 
добрым и честным малым,— говаривал отец драматурга,— 
и он в любое время готов был отпустить какую-нибудь 
шутку». Сэр Джон Мэннис родился в 1599 г., са два года 
до смерти Джона Шекспира, так что уж эти-то двое вряд

Ж/т-
dr.

A'  frdS-AftMt

Сообщение Плума о Джоне Шекспире.

ли могли обмениваться шутками. Может быть, Плум спу
тал этого Мэнниса с его старшим братом Мэтью, родив
шимся около 1593 г. (хотя и это допущение мало что 
проясняет в данной ситуации); или, возможно, кто-то рас
сказывал сэру Джону об этом. Нам важно то, что в следую
щем столетии Джона Шекспира помнили как перчаточни
ка и представление о нем, даже уже старике, было связано 
с его мастерской.

Эта мастерская, должно быть, занимала то помещение, 
которое в наши дни является восточным крылом сдвоен
ного дома на Хенли-стрит, ту его часть, которая издавна 
известна как «мастерская по переработке шерсти». Однако 
неясно, почему по переработке шерсти, если Джон Шек
спир имел дело с кожей? Существует стратфордское пре
дание, о котором впервые сообщил Роу в 1709 г. и досто
верность которого подтвердил всегда готовый услужить 
Джорден, о том, что Джон был «известным перекупщиком 
шерсти». В начале XIX в., через много лет после того, как 
этот дом стал постоялым двором, хозяин постоялых дворов 
«Лебедь» и «Дева» уверял одного из посетителей, что, 
«когда он перестилал полы, в гостиной под старым насти
лом были обнаружены остатки шерсти и очесы, смешан
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ные с землей в засыпном фундаменте» 4. Первые биографы 
Шекспира упорно называли Джона торговцем шерстью, 
однако только в наш век неожиданно были обнаружены 
документальные подтверждения его вероятного участия в 
торговле овечьей шерстью: материалы одного из судебных 
дел в суде общегражданских исков говорят о том, что во 
время летней судебной сессии в 1599 г. Джон Шекспир 
предъявил иск суконщику Джону Уолфорду, трижды из
биравшемуся мэром Марлборо в графстве Уилшир, обви
нив его в неуплате по требованию двадцати одного фунта 
стерлингов за 21 тод шерсти — сделка была заключена за 
тридцать лет до возбуждения иска, но долг есть долг. По
скольку один тод весил около 13 кг, эту сделку нельзя счи
тать пустяковой. Мы не можем сказать, какое решение вы
нес суд. Известно лишь, что слушание дела должно было 
продолжиться на следующем заседании, однако документы 
этого судебного заседания до нас не дошли5. Это открытие 
заставляет сделать полезный вывод: предание, которое ча
сто ставится под сомнение и к которому всегда относятся 
скептически, может таить в себе зерно истины.

При других обстоятельствах Джон Шекспир продал 
городской корпорации на три шиллинга строевого леса и 
возбудил дело против Генри Филда, кожевника с Бридж- 
стрит, из-за 18 четвертей ячменя; это большое количество 
ячменя, так как одна четверть соответствует 8 бушелям, 
или 328 кг. Ячмень употребляется в той отрасли промыш
ленности, которая с давних пор и до недавнего времени 
оставалась ведущей в хозяйстве Стратфорда — в производ
стве пива и эля. (Если не считать этого эпизода, Джон, 
казалось бы, был в достаточно дружеских отношениях с 
Филдом. Когда последний умер летом 1592 г., Джон помо
гал оценивать его имущество. У Филда был сын Ричард, 
с которым, как мы увидим, наш поэт имел дела в столице.) 
Вероятно, Джон Шекспир торговал и другими сельскохо
зяйственными продуктами, храня их вместе со своими ко
жами в помещении, которое называют «мастерской по пе
реработке шерсти».

Он покупал также дома и отдавал их внаем. В октябре 
1575 г. Джон заплатил Эдмунду и Эмме Холл из Хэллоу, 
что в приходе Гримли, неподалеку от Вустера, сорок фун
тов за два дома с палисадниками и фруктовыми садами в
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Стратфорде (duobus mesuagiis, duobus gardinis et duobus 
pomariis, cum pertinenciis, in Sti;etforde-super-Avon). Неза
долго до начала 1582 г. он сдал внаем один из своих домов 
Уильяму Бербеджу (не принадлежал ли тот к актерской 
семье Бербедж?). Последний спустя некоторое время пи
тался расторгнуть договор и вернуть семь фунтов, которые 
он заплатил по нему. Третейские судьи приказали Джону 
вернуть деньги, но Бербеджу стоило это многих хлопот (он 
все еще пытался вытребовать эти деньги через десять лет), 
и, возможно, ему так и не удалось вернуть их. От одного 
из могущественных Клоптонов Джон получил право на 
аренду 14 акров земли на луговине Овер-Ингон в Хэмптон- 
Люси, где его брат Генри занимался земледелием. После 
смерти сестер Мэри Шекспир, Джойс и Элис, Шекспиры 
унаследовали девятую часть имущества, состоявшего из 
двух домов, и 100 акров земли в Снитерфилде.

Подобно другим людям своего класса, Джон Шекспир 
не раз бывал в суде в качестве истца или ответчика. Порой 
речь шла о значительных суммах. В 1572 г. суд граждан
ских исков в Вестминстере присудил ему 50 фунтов стер
лингов, которые, согласно иску, ему задолжал некий пер
чаточник из Банбери. На следующий год Генри Хигфорд 
из Соллихалла, бывший представитель корпорации Страт
форда, предъявил Джону иск на 20 фунтов в том же са
мом суде. Последний, однако, не явился на судебное засе
дание. Через пять лет Хигфорд трижды пытался взыскать 
тот же долг через суд гражданских исков и трижды Джон 
не являлся в назначенный день. Так это и продолжалось6. 
Это были в основном удачные годы, во всяком случае по
началу, для сына снитерфилдского фермера.

В 1553 г., примерно тогда, когда Джон Шекспир посе
лился в Стратфорде, город (как мы уже знаем) получил 
от короны право на создание корпорации. Теперь наде
ленный имуществом и полномочиями гильдии, обладая 
властью принимать постановления, совет членов муници
палитета принял на себя управление местными делами, 
хотя граф Уорик, лендлорд, сохранил за собой право на
значать приходского священника и школьного учителя, а 
также мог наложить вето на кандидатуру бейлифа, избран
ного корпорацией. Предприимчивый Джон Шекспир бы
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стро проник в эту новую систему управления и стал под
ниматься по ступеням ее иерархической лестницы. В сен
тябре 1556 г. он был избран одним из двух «контролеров 
эля». На эту должность назначались «лица способные и 
рассудительные». «В течение всей недели» «контролеры 
эля» должны были осуществлять «усердный надзор» за 
тем, чтобы пекари выпекали полновесные хлеба, а пиво
вары продавали доброкачественные эль и пиво по предпи
санной цене в запечатанной посуде. Нарушавших правила 
вызывали в поместный суд или в собиравшийся дважды в 
год уголовный манориальный суд и наказывали штрафом, 
поркой или унизительными процедурами заключения в ко
лодки, привязывания к позорному столбу или сажания на 
позорный стул (этот стул иногда имел форму закрытого 
ночного горшка; к нему привязывали смошенничавшего 
торговца и погружали в реку под презрительные насмешки 
наблюдавших горожан) 7. Это было налаженное хозяйство. 
В июне, уже после своего назначения, Джон сам был 
оштрафован за то, что, будучи «контролером эля», пропу
стил три заседания суда письменного производства. У него 
были другие заботы. Этой весной более неотложные личные 
дела, вероятно, заставляли его наведываться из Стратфор
да в дом Мэри Арден в Уилмкотте.

Осенью 1558 г. Джон принял присягу в качестве одно
го из четырех констеблей — крепких горожан, которым 
вменялось в обязанность поддержание порядка. Для тех, 
кто жил во времена Елизаветы, констебли были предме
том постоянных шуток. Их тупость, буквально вошедшая 
в поговорку («Да ты констебль, судя по уму»), долго яв
лялась поводом для шуток*. Таким легкодоступным ис
точником смеха сын констебля не мог пренебречь. Кон
стебль Тупица в «Бесплодных усилиях любви» — «тупей
ший, честнейший Тупица», который предлагает станцевать 
или сыграть на барабане в шествии девяти героев древно
сти,— является лишь незначительным предварительным 
наброском к бессмертному образу Кизила из «Много шума 
из ничего». В его наказе Хью Овсянке и соседу Угольку, 
этим столпам ночной стражи, непременные обязанности

* Или, согласно более позднему варианту (записанному в 
1674 г.): «Те, кого в констебли выбирают по уму, рая не увидят».
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констебля проглядывают сквозь туман комически непра
вильного словоупотребления: «Хватай всех праздношатаю
щихся и останавливай всех именем принца... Не... произ
водить на улицах шума. Разговаривать да болтать для ноч
ных сторожей — дело самое д о з в о л и т е л ь н о е  и никак 
недопустимое... падо вам в пивные заходить, и кого там 
найдете пьяных — гнать их домой спать... Если встретите 
вора, то в силу вашего звания можете его заподозрить, что 
он человек непорядочный. А чем меньше с такими людьми 
связываться, тем лучше для вашего достоинства» *. Хотя 
советы Кизила излишне благоразумны, на хранителей за
кона и порядка все же возлагалась достаточно серьезная 
ответственность в беспокойный период истории развития 
города. Констебли должны были разоружать раздражен
ных граждан, доставлять в суд задир, начинавших крова
вые уличные драки. Такого рода происшествия не раз слу
чались во время пребывания Джона Шекспира в этой дол
жности. Констебли были также ответственны за принятие 
мер по предупреждению пожаров в уязвимой для огня об
щине8. В качестве хранителей общественной нравственно
сти они помогали церковным старостам записывать тех, кто 
играл в шары, в карты или пьянствовал в то время, когда 
в церкви шла служба.

Повышения Джона в должности следовали одно за дру
гим. В следующем, 1559 г. он заверяет протоколы манори- 
ального уголовного суда в качестве удостоверителя; в его 
задачу входило определять размеры штрафов, не преду
смотренных установлениями. Вскоре, когда именно — не
ясно, отцы города избрали его одним из четырнадцати чле
нов муниципалитета, регулярно собиравшихся «в девять 
часов утра» в здании гильдии.

С 1561 по 1563 г. Джон как член муниципалитета слу
жил одним из двух казначеев, распоряжавшихся имуще
ством города. Джон Тэйлор, мастер по обработке тканей, 
был его старшим коллегой по службе. В конце года Ри
чард Саймонс, помощник городского головы, производил 
официальную ревизию — простое составление списка до
ходов и расходов, и Тэйлор, как полагалось, поставил в 
качестве подписи на обороте этого списка свой крест. Джон

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 4, с. 549—550.
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Шекспир, видимо, хорошо справлялся со своей должно
стью, так как по истечении срока службы остался испол
няющим обязанности казначея. О счетах за 1575 г. сооб
щают, что они были «составлены Джоном Шекспиром 
(Shakspeyr) и Джоном Тэйлором». Счета же за 1566 г. 
составлены одним Джоном Шекспиром (Shakspeyr). Ни
кто в Стратфорде не исполнял более самоотверженно, чем 
Джон, обязанностей, связанных с местным управлением. 
В те годы у тех, кто распоряжался финансами Стратфорда,

Свидетельство Джона Шекспира в качестве удостовернтеля в 
уголовном манориальном суде, 4 мая 1561 г.

было много дел. Здание часовни перестраивалось на про
тестантский манер — рабочие белили фрески и сносили 
хоры, устанавливали скамьи для священника и его пса
ломщика и, возможно, стол для совершения евхаристии на 
месте бывшего алтаря. В доме приходского священника 
Бретчгердла был произведен необходимый ремонт. Новая 
классная комната на верхнем этаже здания гильдии заме
нила собой прежнее здание школы во дворе. Тем временем 
началась и прекратилась чума. Все это нашло отражение 
в книгах исполняющего обязанности казначея, хотя он, с 
некоторым опозданием, представил свой отчет о годе, ко
гда случилась чума.

Джон Шекспир, как мы видели, присутствовал на засе
дании в саду часовни, где собирался совет корпорации, для 
того чтобы обсудить, как помочь пострадавшим от чумы. 
Этот сад был расположен в нескольких метрах от дома ол
дермена Уильяма Ботта. В мае 1565 г. этот Ботт был «из
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гнан» собратьями из совета, после того как не явился по 
их вызову, чтобы дать объяснения в связи с обвинением 
его в том, что он оскорбительно отзывался о совете олдер
менов и бейлифе. 4 июля совет избрал Джона Шекспира 
на место Ботта одним из четырнадцати олдерменов. Офи
циальное введение в должность произошло 12 сентября. 
С этого времени его должны были почтительно называть 
мастером Шекспиром. В зале заседаний, в церкви и во всех 
случаях, когда он появлялся перед публикой, ему было 
дано право носить черную суконную мантию, отделанную 
мехом, а на большом пальце — перстень олдермена. («Ко
гда я был примерно в твоих годах, Хел,— хвастает Фаль
стаф в трактире «Кабанья голова»,— моя талия была не

Запись о Джоне Шекспире как о кандидате в бей
лифы, 4 сентября 1568 г.

толще орлиной лапы; я мог бы пролезть сквозь перстень с 
большого пальца олдермена» *.)

Каждый год в первую среду сентября городская корпо
рация большинством голосов выбирала своего бейлифа. 
В 1567 г. Джон Шекспир вошел в число трех кандидатов 
на этот пост, а в следующем году был избран бейлифом. 
В должность он вступил 1 октября. Мастер Шекспир

* Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Полы. собр. соч., т. 4, с. 53—54,
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председательствовал (раз в две недели, если требовалось) 
на заседаниях суда письменного производства, который 
являлся судом короны, и на собраниях совета. В своем го
роде бейлиф был алмонером, коронером, лицом, производя
щим конфискацию выморочного имущества, и чиновником 
по сбору пошлины и надзору за рынком вместе с одним 
олдерменом, ежегодно выбираемым на этот пост. Он вы
полнял в городе функцию мирового судьи, отдавал распо
ряжения об аресте, рассматривал судебные дела о неупла
те долгов, о нарушении местных постановлений и вел пе
реговоры с лендлордом. Каждый четверг вечером, после 
того как на базаре закрывались лавки, пекари и пивовары 
так и вились вокруг него, поскольку бейлифу принадлежа
ло исключительное право назначать недельные цены на 
зерно, а следовательно, на хлеб и эль. Высокому общест
венному положению бейлифа соответствовал определен
ный церемониал. Он и его помощник

были одеты на людях в свои мантии, отделанные 
мехом; от дома до здания гильдии их сопровождали 
сержанты, несшие перед собой свои жезлы. Раз в 
педелю эти одетые в кожаную форму должностные 
лица получали от бейлифа и его помощника инст
рукции и сопровождали их на базаре по четвергам 
и на ярмарке в ярмарочный день к приходским 
приделам возле Рогейшен, а также в церковь и из 
церкви по воскресеньям. В церкви у них были свои 
почетные места. На представлениях в здании гиль
дии они, вероятно, сидели вместе со своими жена
ми в первом ряду 9.

Пробыв год в должности бейлифа и проведя в качестве 
председателя тринадцать заседаний суда письменного про
изводства, Джон сделал первый шаг вниз: собратья не 
избрали его вновь в бейлифы, хотя иные занимали этот 
пост и более одного раза (пивовар Роберт Солсбери был 
удостоен такой чести трижды). Однако городская корпо
рация продолжала использовать опыт Джона. В 1571 г. 
он был назначен главным олдерменом и помощником но
вого бейлифа Адриана Куини, торговца шелком и барха
том, соседа Джона по Хенли-стрит. В январе следующего 
года во время зимней судебной сессии они вместе отпра
вились в Лондон по делам города, имея разрешение от ол
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дерменов и членов муниципалитета действовать «по сво
ему усмотрению».

Как общественное лицо и человек, пользовавшийся бе
зусловным доверием, Джон заверял официальные докумен
ты корпорации своим знаком. Обычно он использовал в 
качестве такого знака изящное изображение двух цирку
лей; с помощью этих инструментов снимали мерки и на
носили узоры на лицевой стороне перчаток. Однажды он 
употребил другой знак, который, по некоторым предполо
жениям, изображает распорку, употреблявшуюся при про
стегивании перчаток, или, как ее называли, «ослик» 10. 
Правовые документы (например, опись имущества и дви
жимости Генри Филда) он заверял крестом. Исходя из 
этого, естественно сделать вывод, что он был неграмотным. 
Но так ли это на самом деле? Грамотные люди, как утвер
ждали некоторые крупные специалисты, порой предпочи
тали употреблять знак, например Адриан Куини, чей знак 
или эмблема (перевернутая прописная буква Q) украшает 
ту же страницу судебных документов, что и знак Шекспи
ра. Нам известно, что Куини умел подписывать свое имя, 
так как до нас дошли написанные им письма. Крест на 
документе символизировал крест господень и свидетель
ствовал о благочестии подписавшегося; другими словами, 
его изображение было равносильно клятве. Некоторые ис
следователи высказывали предположения, что знак цир
куля означает «бог окружает нас», а распорка имеет еще 
какое-то, не поддающееся расшифровке аллегорическое 
значение, но для пишущего эти строки, не скрывающего 
своего скептицизма, знаки Джона Шекспира символизи
руют только ремесло последнего, и не больше. Точно из
вестно, что Джои вел сложные муниципальные дела и что 
грамотность была необходима человеку, ведущему счета. 
Верно, однако, и то, что неграмотные люди могут обладать 
тонкой деловой проницательностью. Возможно, некоторый 
свет на эту проблему прольет один весьма любопытный до
кумент, составленный в 1596 г. Это иск вдовы Маргарет 
Янг (сестры Ричарда Филда) против другой вдовы, Джоан 
Перрот, из-за «обманным путем» присвоенного имущества, 
где при перечислении предметов сказано: «Мистер Шек
спир (Shaxpere), одна книга». Вероятно, запись имеет от
ношение скорее к Джону Шекспиру, чем к Уильяму, но
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пельзя утверждать это наверняка; и хотя наличие книги 
указывает на умение ее владельца читать, иметь книгу — 
еще не значит пользоваться ею. Итак, Джон Шекспир, воз
можно, умел читать и писать — есть несколько убедитель
ных доводов в пользу такого заключения. Однако ни одного 
его автографа не сохранилось. Его муниципальные обязан
ности вовсе не требовали от нею такого рода умения (пи
сец, всегда готовый к услугам, находился рядом с пером в 
руке), и, поскольку Джон рос как сын фермера-арендато- 
ра в селении, где не было школы, возможность получить 
образование была для него ограниченна.

Нам хорошо известно, что, достигнув самой высокой 
выборной должности в Стратфорде, мастер Шекспир на
меревался обратиться в геральдическую палату с просьбой 
о присвоении фамильного герба. В качестве бейлифа горо
да с муниципальным статусом он занимал одну из тех 
«многих достойных и почтенных должностей, находясь на 
которой мог заслужить фамильный герб, подобно тем, кто 
занимал такие же должнос!и». Так писал сэр Джон Ферн 
в 1586 г. в своей книге «Описание гербов мелкопоместного 
дворянства». «Если какое-либо лицо достигало некой дол
жности или звания по службе — церковной, военной или 
гражданской...— говорилось далее в книге,— чиновник ге
ральдической палаты не должен отказывать оному граж
данину в учреждении герба, если указанное лицо обраща
ется к нему с непосредственной просьбой и обязуется но
сить оный герб безупречно; с этого времени его герб 
заносился в матрикул и становился гербом его семьи и его 
потомков, а имя его заносилось в официальный список 
знатных и благородных» и . Однако никаких последствий 
ходатайство Джона не имело, хотя он и получил из гераль
дической палаты «образец», или эскиз, своего герба. Много 
лет спустя, когда его сын обратился с такой же просьбой 
(вероятно, от имени отца), геральдмейстер Кларенсыо от
метил: «А человек этот был мировым судьей в Стратфорде- 
на-Эйвоне. Будучи мировым судьей, он женился на дочери 
и наследнице Ардена, был хорошо обеспечен и habilete 
(правоспособен)» 12.

Что же произошло? Есть основания предполагать, что 
для Джона Шекспира наступили тяжелые времена. Пре
жде столь педантично посещавший собрания городского
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совета, он перестал являться на них после 1576 г., пропу
стив все, кроме одного заседания, о чем свидетельствуют 
сохранившиеся до наших дней протоколы. Его собратья 
по совету, очевидно, продолжали надеяться на его возвра
щение, так как год за годом — дольше, чем в случае от
сутствия какого-либо другого члена совета,— они сохра
няли его имя в списке олдерменов. Свое внимание к нему 
они выказывали и иными способами. Когда в совете встал 
вопрос о налоге для экипировки солдат, они потребовали 
с Джона всего лишь три шиллинга и четыре пенса, то 
есть сумму, которую выплачивали члены муниципалитета, 
вместо того чтобы потребовать двойной налог, который взи
мался с олдермена. Однако прошло больше года, а он все 
еще не выплатил даже эту урезанную сумму. В день вы
боров в 1578 г. городская корпорация строго оштрафовала 
(на 20 шиллингов) одного из отсутствовавших, Джона 
Уилера, но мастера Шекспира оставила безнаказанным. 
В следующем ноябре совет проголосовал за то, чтобы каж
дый олдермен давал четыре пенса в неделю на нужды бед
ных, кроме «г-на Джона Шекспира (Shaxpeare) и мистера 
Роберта Братта, которые не должны платить каких-либо 
сборов». Братт был старым и немощным и, во всяком слу
чае, не считался больше олдерменом: ему оставалось жить 
меньше года. Наконец 6 сентября 1586 г. совет избрал двух 
новых олдерменов, «ибо г-н Уилер желает выйти из нашего 
общества, а i -н Шекспир (Shaxpere) не является на объяв
ляемые заседания в течение долгого времени».

Картина получается довольно цельная. Джон Шекспир 
наделал долгов и теперь обменивал землю на наличные 
деньги. 14 ноября 1578 г. он выручил 40 фунтов стерлин
гов, заложив часть наследства своей жены (дом и 56 акров 
земли в Уилмкотте) ее зятю Эдмунду Лэмберту из Барто- 
на-на-Хите, которому уже был должен. В тот же самый 
день Роджер Сэдлер, пекарь с улицы Хай-стрит, составил 
завещание, отметив, что Эдмунд Лэмберт и Эдвард Кор- 
нуэл (второй муж Маргарет Арден) должны ему 5 фунтов 
«в счет долга мистера Дж. Шекспира (Shaksper)». Когда 
на Михайлов день в 1580 г. наступил срок уплаты 40 фун
тов, Джон не смог вернуть их. Таким образом, Лэмберт 
продолжал удерживать за собой заложенное имущество и 
владел им еще семь лет до самой своей смерти. После этого
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началась тяжба в Суде королевской скамьи в Вестминсте
ре — Джои пытался взыскать свое имущество с сына и на
следника Лэмберта, Джона. В исковом заявлении Шекспи
ра против Лэмберта от 1588 г. перчаточник утверждал, что 
Джон Лэмберт обещал ему уплатить к 26 сентября 1587 г. 
дополнительные 20 фунтов стерлингов в обмен на фор
мальную передачу последнему в полное владение уилм- 
коттского имения Джоном и Мэри Шекспирами, а также 
их старшим сыном Уильямом (Johannes Shackespere et 
Maria uxor eius, simulcum Willielmo Shackespere filio suo). 
Лэмберт заявлял, что не давал каких-либо подобных обеща
ний. В другом иске, возбужденном через десять лет. на 
этот раз в канцлерском суде, Джон и Мэри Шекспиры 
утверждали, что они предлагали старшему Лэмберту эти 
40 фунтов за свое имущество, но тот отказался их принять: 
он хотел, чтобы они выплатили ему деньги по другим дол
гам. Шекспиры никогда не вернули себе земли, которая 
являлась частью имения Эсбис. В ноябре 1578 г. Джон и 
Мэри Шекспиры передали право еще на 86 акров земли в 
Уилмкотте, включавшие в себя луговину и пастбище, род
ственнику Уэбба и другим лицам на несколько лет, по 
истечении которых земля должна была быть возвращена 
первоначальным владельцам, с тем чтобы перейти в соб
ственность наследников Мэри; и вновь нужда в наличных 
деньгах, безотлагательная нужда, видимо, побудила их за
ключить эту сделку. Шекспиры были вынуждены также 
отказаться от своей девятой части во владении двумя дома
ми и 100 акрами земли в Снитерфилде, от имущества, ко
торое они сдавали в аренду Александру Уэббу, первому 
мужу Маргарет Арден. Все это они продали в 1579 г. сыну 
Уэбба Роберту за ничтожную сумму в 4 фунта стерлин
гов 13.

Неприятности происходили одна за другой. Во время 
летней судебной сессии 1580 г. Джон был оштрафован на 
20 фунтов стерлингов за неявку в Суд королевской скамьи 
для представления доказательств своей лояльности по от
ношению к общественному порядку. (В это время королев
ские власти подобным же образом наказали по всей Анг
лии более 140 человек, наложив на них штрафы в размере 
от 10 до 200 фунтов стерлингов; за что — неизвестно.) Тот 
же самый суд оштрафовал Джона на 20 фунтов, взятых с
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него в качестве залога за некоего шляпочника, который не 
представил вовремя гарантий своего хорошего поведения. 
Вместе оба этих штрафа составили сумму, равную той, ко
торую Шекспиры задолжали Лэмберту по закладной. Уда
лось ли когда-либо взыскать с них эту сумму после того, 
как их дело было передано в казначейство, из имеющихся 
в настоящее время документов неясно. Очевидно, Джон 
Шекспир не всегда имел верные суждения о тех, за кого 
поручался. Так, 10 фунтов, которые он заплатил, беря на 
поруки Майкла Прайса, злонамеренного жестянщика из 
Стратфорда, были для него потеряны. То же самое про
изошло с 10 фунтами, вложенными им в качестве гарантии

Запись о непосещении церкви Джоном Шекспиром, 25 сентября
1592 г.

за брата Генри, задолжавшего 22 фунта. В данном случае 
последовал иск, и, чтобы избежать тюрьмы, Джон обратил
ся к своему другу, олдермену Хиллу, за поручительством 
и даже истребовал судебный приказ о защите неприкос
новенности личности от произвольного ареста, с тем чтобы 
передать дело в другой суд.

Помимо того что обстоятельства не благоприятствовали 
Джону, его удручали и недоброжелатели. Летом 1582 г. 
он ходатайствовал о залоге мирных намерений от четырех 
лиц — Ралфа Коудри, Уильяма Рассела, Томаса Логгинд- 
жа и Роберта Янга,— «боясь смерти и членовредительст
ва» и . Старый Коудри, мясник с Бридж-стрит, был в то 
время бейлифом, но в молодости его не раз штрафовали за 
драки. Коудри вновь встретился с Джоном Шекспиром,
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когда тот в последний раз присутствовал на заседании го
родского совета 5 сентября 1582 г. Они вместе способство
вали избранию нового бейлифа, уладив, видимо, свои раз
ногласия, в чем бы те ни состояли.

Осенью 1591 г. Тайный совет, подстрекаемый ревност
ным архиепископом Кентерберийским, начал одно из пе
риодических расследований состояния духовного здравия 
подданных королевства. На сей раз Тайный совет приказал 
уполномоченным в каждом графстве сообщить о всех тех, 
кто предоставлял убежище священникам из римско-като
лических семинарий, иезуитам или «беглецам» и «всем 
тем, кто упорно отказывается обратиться к церкви». 
В Стратфорде примерно в марте следующего года осведо
мители (вероятно, церковные старосты) составили список 
«уклоняющихся», которые не посещали раз в месяц цер
ковь, как того требуют законы ее величества, и в заключе
ние добавляли: «Мы подозреваем, что поименованные ниже 
девять лиц отсутствуют на службах из боязни вызова в 
суд». Среди этих людей назван и Джон Шекспир (Shack- 
speare). Во «втором свидетельстве» от 25 сентября следую
щего года уполномоченные —сэр Томас Люси и другие 
судьи — с удовлетворением сообщили имена католиков, 
которые в течение года подчинились или обещали подчи
ниться церкви. В том же самом свидетельстве уполномо
ченные повторили сказанное их осведомителями об этих 
девяти: «Говорят, что последние девять человек не ходят 
в церковь из страха перед вызовом в суд за долги» 15.

Кое-кто рассматривает этот эпизод как свидетельство 
того, что трудное положение, в котором оказался Джон 
Шекспир, является следствием не столько его денежных 
затруднений, сколько его уклонения от официальной идео
логии. Они видят в нем этакого нонконформистского муче
ника католической или пуританской веры, отважно или 
лукаво бросавшего вызов власти и принимавшего участие 
в отправлении запрещенных обрядов при безмолвной под
держке других «уклоняющихся» из городской корпорации, 
или же человека, телесно и духовно сломленного властью и 
потому удалившегося от общественной жизни. Такие тол
кования не лишены романтической привлекательности, од
нако Джон Шекспир был торговцем, а не мыслителем. Ре
лигиозные воззрения Джона (каковы бы они ни были) во
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все не должны были мешать ему присутствовать на тех за
седаниях, где его собратья пуритане вроде Роберта Перро- 
та, состоятельного пивовара, и католики вроде представи
телей рода Коудри — сохраняли свою веру и свои должно
сти (если их не смещали за упрямое нежелание сотрудни
чать с властью). Осведомители и уполномоченные в двух 
случаях ясно констатировали, что Джон Шекспир боялся 
вызова в суд за неуплату долга. Ни один из этих девяти 
стратфордских жителей не значился в списке «уклоняю
щихся» в 1593 г., и большинство из них испытывало фи
нансовые затруднения, например несчастный Джон Уилер- 
младший: мы знаем, что через несколько лет его дом «сов
сем разрушился», а амбар «так прогнил, что, того и гляди, 
рухнет». В ту эпоху помощники шерифа могли произво
дить аресты по воскресеньям и церковь была наиболее ве
роятным местом, где можно было настичь намеченную 
жертву. Не являлись ли они туда разыскивать Джона Шек
спира по требованию Уильяма Бербеджа, в течение многих 
лет тщетно пытавшегося взыскать с него причитающиеся 
ему 7 фунтов плюс возмещение судебных издержек? 10

Документы ничего не говорят нам о причинах финансо
вых затруднений Джона Шекспира, однако мы знаем, что 
и другие горожане сталкивались с подобными проблемами. 
Те, кто бывали в западной части центральных графств, а 
также государственные чиновники отмечали наличие того, 
что сегодня мы называем «экономическим спадом». По 
мере приближения конца столетия условия жизни все бо
лее ухудшались. В год смерти Джона Шекспира в Страт
форде насчитывалось более 700 бедняков, молодых и ста
рых, что составляло приблизительно половину населения 
города. Нищета порождает разные беды. Число незаконных 
рождений, случаев насилия и беспорядка в городе возраста
ло, и корпорация соответствующим образом наказывала 
содержателей пивных, торговавших элем, за то, что они 
содействовали «посредством продажи чрезмерно крепких 
напитков увеличению в своих заведениях числа ссор и дру
гих судебно наказуемых проступков, а также дальнейшему 
и все большему обнищанию многих бедняков, часто посе
щающих названные заведения, в то время как их жены и 
дети доведены до крайних пределов нищеты» 17.

На этом фоне несчастья Джона Шекспира кажутся
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менее драматическими. Он еще мог добыть 10 фунтов, что
бы поручиться за кого-нибудь, и суд, оштрафовавший его 
в общей сложности на 40 фунтов, должен был считать его 
достаточно состоятельным гражданином. О том, что он не 
лишился уважения своих сограждан, говорит тот факт, что 
летом 1592 г. его дважды просили помочь в ответственном 
деле составления описей имущества умерших соседей — 
торговца шерстью Ралфа Шоу и кожевенника Генри Фил
да. В некоторых отношениях Джон мог считать себя удач
ливым. Вслед за дождливым летом 1594 г., «удивительно 
холодным, как зима», замечает в своем дневнике современ
ник, 22 сентября, в воскресенье, начался большой пожар, 
охвативший весь Стратфорд. Ровно через год и один день, 
тоже в воскресенье, город вновь лежал, опустошенный по
жаром, ниспосланным [как с удовлетворением замечали 
пуританские проповедники] «прежде всего за осквернение 
праздников господних и за пренебрежение словом его, вло
женным в уста его верных служителей» 18. 120 жилых по
мещений и 80 других построек подверглись полному или 
частичному разрушению во время этих двух пожаров; юж
ную сторону Вуд-стрит огонь уничтожил целиком. На 
Хенли-стрит небольшой дом, в котором проживал жестян
щик Прайс, сгорел дотла, так же как и помещение, кото
рое арендовал шорник Уильям Уилсон. Каким-то чудом 
дом, где родился поэт, избежал огня. В течение этих бес
покойных лет жестокие обстоятельства заставляли Джона 
Шекспира расставаться со своим имуществом, но это иму
щество было в основном унаследованным. Он действитель
но продал свой дом на Гринхилл-стрит незадолго до 1590 г.; 
этим временем датируется сохранившееся описание его 
имущества, однако сдвоенный дом на Хенли-стрит, где 
Джон занимался своим ремеслом и растил детей, он в не
прикосновенности сохранил за собой до своего смертного 
часа и передал сыну-драматургу.

В 1601 г., в последний год жизни Джона Шекспира, го
родская корпорация была занята защитой своих установ
ленных привилегий, например права самим замещать дол
жность сборщика налогов на базаре, которое оспаривал 
цепкий лендлорд Эдвард Гревилль. В том году во время 
летней судебной сессии Ричард Куини (сын Адриана) от
правился в Лондон, чтобы ответить на обвинения, предъ
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явленные его брату. Он вез с собой исковое заявление, на 
котором собственноручно написал «Джон Сэкспир (Sack- 
sper)» наряду с именами других достойных представителей 
города, включая таких старейшин, как ножовщик Саймон 
Биддл и Томас Барбер, арендовавший постоялый двор 
«Медведь», который находился напротив «Лебедя» на

А

Запись о погребении Джона Шекспира, 8 сентября 1001 г.

Бридж-стрит. Эти люди были уполномочены выступать в 
защиту прав города. Однако Джон Шекспир не дожил до 
того дня, когда бы он смог защитить интересы города, ко
торому служил полвека. В начале сентября он умер, по 
тогдашним понятиям, глубоким стариком — ему было за 
семьдесят. 8 сентября его похоронили на кладбище возле 
церкви св. Троицы. Камень на его могиле давным-давно 
исчез.



5

ДУХОВНОЕ ЗАВЕЩАНИЕ ДЖОНА 
ШЕКСПИРА

Если бы Джон Шекспир оставил завещание, оно дол
жно было бы оказаться в бумагах приходского священника, 
правда при условии, что вся собственность завещателя на
ходится в приходе 1. Завещания, описи и несколько бумаг 
с полномочиями душеприказчикам, оставшиеся от приход
ского священника, хранятся теперь в архивах дома-музея 
Шекспира, но среди них нет завещания, сделанного стар
шим Шекспиром. Возможно, он не оставлял никакого за
вещания, и его вдова или кто-нибудь из пяти оставшихся 
в живых детей распоряжались имуществом. Однако более 
чем через полтора столетия после его смерти другого рода 
завещание, связанное с именем Джона, таинственным обра
зом обнаружилось в западном крыле дома на Хенли-стрит.

В апреле 1757 г. тогдашний владелец этого дома, То
мас Харт, в пятом поколении прямой_потомок сестры поэ
та Джоан, нанял рабочих, чтобы сменить черепицу на 
крыше. 29 апреля мастер-камепщик Джозеф Мозли, о ко
тором отзывались как о «весьма честном, трезвом и трудо
любивом» человеке, работая со своими людьми, обнаружил 
небольшую бумажную книжечку между стропилами и че
репичным покрытием. Эта книжечка, или буклет, состоя
ла из шести сшитых вместе листов бумаги. Католическое 
исповедание веры, изложенное в четырнадцати статьях, 
стало впоследствии известно как духовное завещание Джо
на Шекспира.

С ведома Харта через некоторое время Мозли передал 
его стратфордскому олдермену Пейтону из Шотери. Про
шли годы. В 1784 г. постоянному гиду по шекспировским 
местам Джону Джордену было позволено снять копию с 
этого документа, у которого к тому времени не хватало 
первого листа. Он пытался опубликовать ее в журнале 
«Джентельмене мэгэзин». «Оригинал,— сообщал Джорден
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издателю,— написан красивым и разборчивым почерком, а 
правописание в точности такое же, как в посланной мною 
копии»2. Однако документ не произвел впечатления, и 
журнал не напечатал его. Между тем крупнейшие ученые- 
шекспироведы того времени, прослышав об этом открытии, 
через посредство наводившего справки стратфордского 
приходского священника, преподобного Джеймса Дейвен- 
порта, вышли на хранившего документ Пейтона. Послед
ний охотно разрешил Дейвенпорту послать эту реликвию 
Эдмунду Мэлону.

Мэлон в своем кабинете в окружении документов XVI 
и XVII вв. внимательно прочел завещание. «Почерк, несо
мненно, не настолько древен, чтобы походить на тот, ко
торым обычно писали около 1600 г.,— заключал Мэлон,— 
но вот сейчас передо мною рукопись, писанная актером 
Аленом в период с 1599 по 1614 г., и другая, написанная 
драматическим поэтом Фордом в 1606 г. Обе написаны 
почти тем же самым почерком, что и интересующий нас 
документ»3. Итак, Мэлон объявил, что он «совершенно 
убежден» в подлинности документа. Отрывок из него Мэ
лон опубликовал в своем «Историческом описании англий
ского театра» во второй части первого тома «Пьес и поэм 
Уильяма Шекспира», изданных под его редакцией, в 
1790 г.

Духовное завещание включает в себя несколько пара
графов, вроде следующих, начиная с неполной третьей 
статьи:

III

«...хотя бы духовно, по воле возлюбив и смирен
нейше моля спасителя моего, да соблаговолит он 
помочь мне в столь опасном странствии моем, и да 
сохранит меня от сетей и коварства лукавых врагов 
хмоих, и да введет меня в беспечальные небеса веч
ного блаженства своего.

IV

Сим я, Джон Шекспир, заявляю, что и я уйду из 
жизни сей, приняв последнее причастие и соборо
вавшись, однако ежели из-за каких-либо препятст
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вий и помех я не осуществлю обряда, то сейчас на 
этот случай прошу и умоляю господа в его величье 
божьем, да соблаговолит он излить на чувства мои, 
внешние и внутренние, святой елей безграничной 
милости своей и да простит мне все грехи мои, со
вершенные зрением, речью, чувством, обонянием, 
слухом, осязанием или любым иным способом.

IX
Сим я, Джон Шекспир, заявляю, что воздаю бес

конечную благодарность господу в его величье бо
жьем за все дары, полученные мной тайно и явно, 
а именно за дар сотворения моего , искупления, очи
щения от грехов, продления жизни моей, и за то, 
что он призвал меня к святому познанию его и к 
познанию истинной его католической веры; но бо
лее всего за его великое упование на покаяние мое, 
когда возжелает он в вящей праведности своей взять 
меня из жизни сей в тот час, когда я менее всего 
буду помышлять о том, и даже тогда, когда буду 
погружен в нечистые прегрешения мои. Благосло
венны посему и прославленны да будут его безгра
ничные терпение и любовь.

XII
Сим я, Джон Шекспир, подобным же образом мо

лю и прошу всех возлюбленных друзей, родителей, 
родных и родственников моих ради милосердия спа
сателя нашего Иисуса Христа, чтобы они, памятуя 
неизвестность грядущего жребия моего и из боязни, 
как бы я из-за грехов своих не был ввергнут и остав
лен надолго в чистилище, соблаговолили помочь мне 
и укрепили меня святыми молитвами своими и бла
гими трудами и наипаче святым таинством евхари
стии, каковое есть самое действенное средство для 
избавления душ от муки и страдания, и ежели по 
милосердной благости господней и благодаря добро
детельным стараниям ближних моих я освобожусь 
от муки, то обещаю не оставить их благодарностью 
моей за столь великое благодеянии.
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XIV

Сим я, Джон Шекспир, заявляю наконец, что с 
готовностью приму смерть, каким бы образом она 
ни постигла меня, подчинив волю мою воле божьей, 
принимая оную смерть во искупление грехов моих 
и славя господа в его величье божьем за ту жизнь, 
коей он одарил меня. И ежели заблагорассудится 
ему продлить или сократить оную жизнь мою, да 
будет благословен еще тысячу и тысячу раз он, в 
чьи святейшие руки предаю душу мою и тело, 
жизнь мою и смерть и молю его о том, чтобы нико
гда не попустил он мне, Джону Шекспиру, как-либо 
изменить это вышеизложенное завещание мое. 
Аминь.

Я, Джон Шекспир, написал настоящее заявле
ние, исповедание и грамоту перед ликом благосло
венной девы Марии, ангела-хранителя моего и всего 
чертога небесного, и заверяю их — таков смысл ска
занного мной, таким да пребудет он ныне и присно 
и во веки веков, имея силу и значение завещания, 
дополнения к оному и распоряжения на случай 
смерти, сим подтверждаю его вновь, пребывая в со
вершенном здравии душевном и телесном, и подпи
сываю сие собственноручно; желаю унести оное с 
собою, или, яснее выражаясь, мои воля и желание 
в том, чтобы завещание сие под конец было погре
бено со мною после смерти моей.

Pater noster, Ave Maria, credo 
[Отче наш, богородица дева, верую]
Иисусе, сын Давидов, помилуй мя.

Аминь» 4.

Прежде чем этот том был отпечатан, Дейвенпорт пере
дал Мэлону небольшую, в четверть писчего листа, запис
ную книжку, принадлежавшую Джордепу и содержавшую 
полный текст этого духовного завещания. Озадаченный 
внезапным появлением недостающей первой страницы, 
Мэлон поставил несколько четких вопросов Джордену, чьи 
уклончивые и противоречивые ответы не устранили подо
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зрения ученого. Тем не менее Мэлон опубликовал дополни
тельные статьи в своих «Исправлениях и дополнениях», 
включенных в тот же самый том:

I

«Во имя господа, отца, сына и святого духа, пре
святой и благословенной девы Марии, матери бо
жьей, святого воинства архангелов, ангелов, патри
архов, пророков, евангелистов, апостолов, святых 
мучеников и всего чертога небесного и множеств 
его я, Джон Шекспир, недостойный сын святой ка
толической церкви, будучи во Бремя настоящего пи
сания моего в совершенном здравии телесном, в 
здравом уме, твердой памяти и разумении, воспом- 
нив, однако, о сомнительности жизни и несомненно
сти смерти и о том, что, возможно, срезан буду во 
цвете грехов моих и призван держать ответ за все 
прегрешения мои, явные и сокровенные, и о том, 
что, возможно, неподготовлен буду к ужасному ис
пытанию сему через причастие, покаяние, пост, мо
литву или какое-нибудь иное очищение, я в назван
ном выше присутствии, в согласии со своей свобод
ной и доброй волей, распорядился о моем духовном 
завещании, признании и исповедании веры, надеясь 
сим снискать прощение всех грехов моих и безза
коний и через оное прощение приобщиться жизни 
вечной единственно через благости Иисуса Христа, 
спасителя моего и искупителя, принявшего образ че
ловеческий, испытавшего смерть и распятого на 
кресте во искупление грешных.

II

Сим я, Джон Шекспир, заявляю, признаю и ис
поведуюсь в том, что в прошедшей жизни моей был 
наисквернейшим и величайшим грешником и посе
му недостоин прощепия без истинного и чистосер
дечного покаяния в грехах оных. Но веруя в беско
нечное милосердие благословенного спасителя и ис
купителя моего, я, ободренный упованием на свя
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щенное слово его, надеюсь на спасение и приобще
ние к царству небесному его одним из небесного 
множества ангелов, святых, мучеников, чтобы веки 
вечные пребывать в чертоге господа моего.

III

Сим я, Джон Шекспир, свидетельствую и объяв
ляю, будучи уверенным в неизбежности ухода моего 
из преходящей жизни сей в иную, вечную, нижайше 
прошу и молю благого ангела-хранителя моего на
ставить меня в священных приготовлениях моих — 
признании, исповедании, хотя бы духовно...» etc.

Позднее Мэлоном овладели глубокие сомнения, и в 
своей работе 1796 г. «Исследования подлинности различ
ных бумаг и юридических документов», содержавшей его 
знаменитое разоблачение подделки шекспировских доку
ментов Уильямом Генри Айрлендом, он отказался от сво
ей прежней веры в исповедание веры Джона Шекспира. 
«В моих предположениях относительно авторства этого ис
поведания я, несомненно, ошибался,— заявляет он,— ибо 
позднее я получил документы, ясно доказывающие, что 
это завещание не могло быть составлено кем-либо из чле
нов семьи нашего поэта, что и будет полностью показано 
в его жизнеописании» 5. Однако Мэлон умер, не закончив 
работу над обширной биографией, для которой все эти 
предварительные изыскания были лишь своего рода всту
плением, и исполнитель его литературного завещания, 
Джеймс Босуэл-младший, не смог найти среди бумаг Мэ- 
лона того документального свидетельства, на которое ссы
лался последний. Возможно, рассуждал Босуэл, Мэлон 
располагал необнаруженными данными, позволявшими ему 
приписывать авторство этого завещания другому Джону 
Шекспиру. Но каким образом католическая декларация 
некоего сапожника из Уорика оказалась в крыше дома на 
Хенли-стрит?

Записная книжка из пяти листов, которую Мэлон дер
жал в своих руках, впоследствии исчезла. Жаль, ибо мето
ды современного научного исследования, возможно, помог
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ли бы ответить на несколько интригующих вопросов. Был 
ли этот текст переписан в Англии (где отдавалось пред
почтение секретарскому почерку) или на континенте (где 
был популярен итальянский почерк)? Где была изготовь 
лена бумага? Водяной знак позволил бы установить место 
ее производства, а также послужил бы ключом для дати
ровки. Было ли имя Шекспира вписано тем же самым по
черком, которым написан остальной текст? Ответ на этот 
вопрос помог бы выяснить, изготовлен данный документ 
в Англии или импортирован. Был ли на нем (подписан
ном, как сказано в последнем параграфе, собственной ру
кой завещателя) поставлен крест или другой характерный 
знак Джона Шекспира — циркуль перчаточника? Все эти 
вопросы остаются без ответа6.

Другой, более общий вопрос был разрешен в нашем 
столетии. Не был ли целиком весь документ измышлением 
Джордена? Такого рода подозрение высказывал знамени
тый викторианец Холиуэл-Филиппс, и в написанной То
масом Сидни Ли биографии, которая долгое время счита
лась образцовой, такая возможность принималась за дока
занный факт. «Весьма дурную известность,— пишет Ли,— 
приобрел Джон Джорден (1746—1809), проживавший в 
Стратфорде-на-Эйвоне, наиболее значительным достиже
нием которого явилась подделка завещания отца Шекспи
ра...» 7 Несомненно, Джорден был мошенником и не раз 
втирал очки Мэлону; но это еще не означает, что назван
ное завещание было одним из его мошенничеств.

Более ранние исследователи, каковы бы ни были их 
сомнения, вовсе не сомневались в подлинности самой фор
мулы духовного завещания. Теперь мы знаем, что они были 
правы. Около 1923 г. ученый-иезуит священник Герберт 
Терстон обнаружил в Бршанском музее испанский вари
ант такого рода духовного завещания, напечатанного в 
1661 г. в Мехико. Эта «Последняя воля души, составлен
ная во исцеление христианина, с тем чтобы обезопасить 
его от соблазнов диавола в смертный час» 8 была состав
лена Карло Борромео, кардиналом и архиепископом Ми
ланским, умершим в 1584 г. и канонизированным в 1610 г. 
Его знаменитое благочестие было подвергнуто ужасному 
испытанию в конце 70-х гг. XVI в., когда чума охватила 
Милан и унесла (как говорят) 17 тыс. человеческих жиз
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ней. В связи с этим событием Борромео составил эти не
сколько страниц, которые стали излюбленным орудием 
контрреформации и двумя веками позже были извлечены 
на свет из-под черепичной кровли дома Джона Шекспира 
в Стратфорде.

Весной 1580 г. группа английских иезуитов-миссионе- 
ров во главе со священниками Эдмундом Кэмпионом и Ро
бертом Персонсом (или Парсонсом), воспользовавшись 
гостеприимством знаменитого кардинала, остановилась в 
Милане по пути из Рима в Англию. Изнуренный вид кар
динала и его неистовая проповедь презрения ко всему мир
скому произвели глубокое впечатление на английских го
стей. Отправляясь в дорогу, они, очевидно, захватили с со
бой экземпляры «Последней воли души», написанной Бор
ромео. Такой вывод мы можем сделать на основании пись
ма, отправленного 23 июня 1581 г. ректором английского 
университетского колледжа во Франции своему коллеге в 
Риме, где была сформирована упомянутая миссия. «Отцу 
Роберту [Персонсу] необходимы три или четыре тысячи 
или даже больше таких духовных завещаний,— замечает 
в своем письме доктор Уильям Аллен,— ибо много людей 
желает иметь их» 9. Эти люди были католиками или, воз
можно, новообращенными в Англии. В их дома миссионе
ры имели доступ и, найдя у них приют, одевали священ
ническое облачение, которое всегда имели с собой. Они 
устраивали тайные совещания, исповедовали, служили 
мессы, собирали подписи под этими завещаниями, а за
тем уходили. Странствуя — каждый своим путем,— и Кэм
пион, и Персоне обошли центральные графства Англии. 
В своем доме (Бушвуд в Лэпворде), всего в 12 милях от 
Стратфорда, сэр Уильям Кетсби принимал Кэмпиона, был 
за свое неблагоразумное гостеприимство арестован и за
ключен в тюрьму Флит. Каждый, кто давал убежище пап
ским священникам, подвергал себя серьезному риску, ибо 
этот проступок квалифицировали как тяжкое уголовное 
преступление и за него могли наказать смертью. Во время 
царствования Елизаветы около 200 католиков были казне
ны на основании законов против папистов.

Первое издание этой формулы вышло в свет на англий
ском языке только в 1966 г. Текст «Договора и духовного 
завещания», напечатанный в 1638 г. (возможно, на кон
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тиненте), весьма схож е мэлоновским текстом, за исклю
чением первых двух параграфов и части третьего.

Текст «Последней воли души» Карло Борромео.

I

«Во-первых, сим я свидетельствую и объявляю 
ввиду и перед лицом господа вседержителя, отца, 
сына и святого духа, единого в трех лицах бога, и 
благословенной девы Марии и всего чертога небес
ного в том, что буду жить и умру в послушании ка
толической римской и апостольской церкви, твердо 
веруя во все двенадцать догматов веры, коим учили 
святые апостолы через толкования и утверждения 
оной святой церкви, сообразно с тем, чему она учит, 
что утверждает и провозглашает. И в заключение я 
свидетельствую в том, что я верую во все, во что 
подобает верить доброму и верному христианину,—
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и в оной вере намерен жить и умереть. И ежели ко
гда-либо (от чего избави боже) доведется мне по на
ущению диавола поступить, помыслить или выска
заться противу этой веры моей, на ют случай я сей
час посредством настоящего акта беру назад, отме
няю и отрекаюсь от оных поступков, помышлений 
и речей — да не будут зачтены за сказанное и сде
ланное мною.

II

Во-вторых, этим моим завещанием я заявляю, 
что при смерти моей я приобщусь таинствам покая
ния и исповеди; если же по какому-либо случаю я 
не в состоянии буду причаститься и исповедаться, 
посредством настоящего свидетельства я решаюсь с 
этого мгновения и на тот случай совершить прича
стие сие в сердце своем, обвиняя себя во всех пре
грешениях моих, совершенных помышлением, сло
вом или делом, как противу бога, так и противу са
мого себя и ближнего моего, в коих раскаиваюсь с 
бесконечной печалью и хочу, чтобы было отпущено 
мне время на покаяние и сокрушение об оных гре
хах моих; ибо провинился перед владыкой господом 
и богом моим, ради которого следовало жить мне и 
служить ему прежде всего, что ныне твердо, по ми
лости его вознамерился делать, доколе буду жив, 
никогда более не провинившись перед ним.

III

Сим я свидетельствую в том, что при скончании 
жизни моей сподоблюсь наиблагословеннейшего 
причастия, отправляясь в мой viaticum, или послед
ний путь, чтобы через посредство столь священного 
залога я мог бы совершенно примириться с госпо
дом моим и приобщиться к нему. Если же почему- 
либо я не в состоянии буду исполнить сего, я на тот 
случай сейчас заявляю, что получу его...» 10
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Таким образом, данный документ является подлинным. 
В этом не может быть никаких сомнений, если не считать 
поддельного первого листа, доставленного Джорденом. Но 
действительно ли несчастный грешник Джон Шекспир на
божно опускался на колени перед каким-то импровизиро
ванным алтарем и подписывал это свидетельство? Если он 
на самом деле так поступал, странно, что после 1580 г. 
(поскольку этот документ не мог ранее распространяться 
в Англии) он в -параграфе XII просил не только возлюб
ленных друзей, родных и родственников, но и своих роди
телей молиться за избавление его души от мук чистилища. 
Оба его родителя к тому времени уже умерли. Были вы
сказаны предположения, что завещатель употреблял сло
во «родители» в его первоначальном смысле — «родствен
ники», которое соответствует слову «parientes» в итальян
ском и испанском вариантах документа. Если* верить более 
простому объяснению, то Джон Шекспир подписал заве
щание, составленное по стандартной форме, без учета кон
кретных обстоятельств. Возможно, Джон Шекспир полу
чил свой экземпляр завещания от Кэмпиона в доме Кет- 
сби в 1580 г. и спрятал его между стропилами своего дома 
три года спустя, после того как попытка одного душевно
больного местного католического фанатика убить королеву 
вызвала волну гонений; в то время благоразумные жители 
графства Уорик «весьма потрудились, очищая свои дома 
от всего, что могло вызвать подозрения» и.

Но делал ли он в действительности такое католическое 
заявление? Вопрос о вере, в которой воспитывался Уильям 
Шекспир, имеет отнюдь немалое значение как для про
стых читателей, так и для богословов. Но мэлоновский 
документ исчез, и слишком много интригующих вопросов 
остаются без ответа. Кроме того, одно обстоятельство в 
жизни Стратфорда, казалось бы, должно насторожить не
предубежденного биографа. В 1563 г. городская корпора
ция приступила к протестантской переделке интерьера ча
совни гильдии «Св. крест», славившейся папистскими 
стенными росписями на такие сюжеты, как убийство То
маса Бекета, сон св. Елены и судный день. Ранее часовни 
не коснулся ревностный вандализм, поскольку она оста
валась вне сферы действия церковных законов. Возможно, 
могущественные Клоптоны, отец и сын — католики, защи
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щали ее. Однако старший Клоптон умер в 1560 г., и через 
три года его сын Уильям-младший уехал за грапицу. И то
гда стал действовать муниципалитет. Работники, воору
женные остро заточенным инструментом, изуродовали фре
ски, особенно изображения распятий, затем побелили их и 
закрасили краской. Настенные росписи были открыты 
вновь лишь в 1804 г. во время реставрации этого величе
ственного здания. Этот акт насилия был совершен в то вре
мя, когда бейлифом был Хамфри Плимли, а главным олдер
меном — Адриан Куини. Джон Шекспир в то время слу
жил казначеем. В январе следующего года он составил 
финансовый отчет, включив в статью расхода два шиллин
га, «выплаченные за порчу изображений в известной часов
не». Изуверства протестантской реформации продолжа
лись. В 1565 г. городская корпорация выложила еще два 
шиллинга на снос хоров в часовне. В середине лета 1571 г. 
стекольщик заменил витражи в часовне прозрачными стек
лами. В том же году в присутствии Джона Шекспира го
родская корпорация дала согласие на то, чтобы новый 
бейлиф, Адриан Куини, продал католические накидки и 
облачения, собиравшие пыль в часовне, и представил отчет 
о вырученной сумме 12.

Принимая все это во внимание, можно было бы соблаз
ниться сделать вывод о протестантских пристрастиях та
кого видного и влиятельного горожанина, каким, бесспор
но, являлся Джон Шекспир; и некоторые выдающиеся 
ученые-исследователи сделали такой вывод. Но скептик 
поступит правильно, если не будет слишком уверен в этом. 
Мы не знаем, в какой мере члены муниципалитета руко
водствовались собственными чувствами и в какой мере 
действовали под давлением извне. Нет также свидетельств, 
которые позволили бы узнать о настроениях членов кор
порации, которая все еще допускала в свои ряды людей, 
сочувствовавших католицизму и даже признававших себя 
католиками. Что же касается духовного завещания Джона 
Шекспира, нам остается лишь удовлетвориться (так же 
как в других случаях) тем, что в данном случае невозмож
но установить истину и искать в иных источниках данные, 
которые раскрыли бы содержание религиозных воззрений 
его Сына-поэта.



ВЕРА И ЗНАНИЕ
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Если характер религиозных взглядов, привитых юному 
Уильяму Шекспиру, остается для нас тайной, то в том, 
что касается его отношений с церковью, нет никакой неяс
ности. Несомненно, он посещал утренние и вечерние служ
бы, причащался по крайней мере три раза в год и приход
ский священник наставлял его в катехизисе. В шекспиров
ском Стратфорде по воскресеньям и в дни религиозных 
праздников лавки и пивные закрывались; торговля на яр
марках и базарах прекращалась. Законы королевства обя
зывали посещать церковь, и ослушание наказывалось 
штрафом. Нарушителей привлекали к церковному суду. 
В стратфордских судебных протоколах говорится, что ме
стный суд сделал предупреждение (среди прочих) Уилья
му Флюэллину, чтобы он не держал открытыми окна своей 
лавки по воскресным дням; Ралфу Лорди за то, что разре
шал своим домашним есть и пить во время церковных 
служб, а Ричарду Пинки-младшему за то, что играл в коит 
(игра, состоявшая в метании железных колец) в то вре
мя, как его соседи молились. Элизабет Уилер, вызванная 
в суд за скандалы и непосещение церкви, никак не жела
ла раскаиваться, она бранилась и выкрикивала проклятия 
на открытом судебном заседании, за что и была отлучена 
от церкви.

Более чем через полвека после смерти драматурга Ри
чард Дэйвис, бывший некогда капелланом Корпус-Кристи- 
Колледжа в Оксфорде, а затем приходским священником: 
Сэппертона, присовокупил такого рода краткое заявление 
к заметке о Шекспире: «Он умер папистом» 1. Однако по
добные сообщения, какими бы интересными они ни были, 
фактически не обоснованы и относятся скорее к области 
предания. Религиозное воспитание, полученное Шекспиром 
в общине, было ортодоксальным и протестантским.
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Принципы умеренного протестантизма приходских цер
квей были изложены в «Молитвеннике», введенном в упо
требление при королеве Елизавете постановлением о еди
новерии, которое было принято 24 июня 1559 г. первой 
сессией парламента, собравшегося при королеве. Помимо 
этого «Молитвенника», церквам приказано было обзавес
тись «новым календарем, псалтырем, библией на англий
ском языке самого большого формата и двумя книгами — 
«Поучений» и «Парафразами» Эразма Роттердамского в 
переводе на английский язык» 2. Большого формата биб
лией, разрешенной епископатом к пользованию в церквах, 
была так называемая Епископская библия, изданная в 
1568 г. и представлявшая собой не вполне удовлетвори
тельную переработку Большой библии 1539—1541 гг. Од
нако некоторые церкви по-прежнему пользовались Женев
ской библией, несмотря на то что она ассоциировалась с 
Кальвином, и эту книгу, недорого стоившую и с разборчи
вым латинским шрифтом, в большинстве семей среднего 
класса предпочитали другим. Шекспир знал это издание.

Священники являлись на службу в «благопристойных 
стихарях с рукавами». (Это, казалось бы, безобидное обла
чение стало причиной неприятностей в некоторых районах 
страны, где оно было запрещено как проявление нонкон
формизма. «Ничего не поделаешь — служба не пуритан
ка,— выговаривает шут графине в комедии «Конец — делу 
венец»,— и придется ей натянуть белый стихарь смирения 
на черную рясу строптивости» *3.) Для святого причастия, 
совершавшегося в первое или второе воскресенье каждого 
месяца, в церкви был установлен «скромный стол на по
мосте... с добротной льняной тканью поверх оного и с не
сколькими покрывалами из шелка или клееного холста, 
или какой-либо иной материи в этом роде для содержания 
его в чистоте». Утренняя служба начиналась рано, в семь 
часов утра, а вечерняя заканчивалась к трем часам попо
лудни. В те времена свечи зажигались в церквах лишь на 
рождество, и потому службы должны были совершаться 
при свете дня.

И утренняя, и вечерняя службы начинались с чтения 
какого-нибудь отрывка из Священного писания. В течение

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 5, с. 486.
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года прочитывались все отрывки из Ветхого завета, счи
тавшиеся «поучительными»,— так предписывалось в «Мо
литвеннике». Чтения из Ветхого завета были выборочные 
ми — для каждой службы выбирался соответствующий от
рывок. С апокрифами поступали точно так же. Однако в 
течение каждого месяца прихожане (то есть все те, кто по
сещал церковь ежедневно) пели или произносили полный 
текст псалмов, который был напечатан в «Молитвеннике» 
по тексту Большой библии (а не Епископской библии), 
где начальные слова каждого псалма из латинской вульга
ты использованы в качестве заглавий. За год трижды про
читывался весь текст Нового завета, кроме Откровения, 
Евангелия и Деяния апостолов на утренях, апостольские 
и епископские послания — на вечернях. Определенные от
рывки из Нового завета оглашались только в праздничные 
дни и в некоторые определенные воскресные дни. Для 
ежедневных церковных служб были утверждены песнопе
ния, и хор пел Те Deum, Benedicitus и Magnificat, а также 
(на Великий пост) Benedicite4.

После чтения и песнопений следовала проповедь; одна
ко, если священник был лишен «дара проповеди и умения 
наставлять людей», он мог вместо проповеди «внятно и 
ясно прочесть несколько текстов «Поучений» 5. Но как бы 
ни был приходский священник красноречив на кафедре, 
он мог лишь отсрочить чтение «Поучений», а не отменить 
их вовсе. «Поучения» были официально «назначены коро
левой [так написано на титульном листе «Поучений», из
данных в 1582 г.] для оглашения и чтения всеми пастора
ми, приходскими священниками и викариями в каждое вос
кресенье и каждый праздник в своих церквах... для вящего 
вразумления простонародья». Эти «избранные проповеди» 
включали в себя подобранные рассуждения на страстную 
пятницу, первый день пасхи, на молебственную неделю, а 
также на случай свадебных богослужений. В них разъяс
нялись истинное назначение церкви, действенность молит
вы и опасность идолопоклонства. После подавления вос
стания на севере в 1569 г. и после того, как в следующем 
году папа Пий V отлучил Елизавету от церкви, эти пропо
веди, уже включавшие «призыв к послушанию» в трех ча
стях, были расширены за счет «Поучения о непослушании 
и умышленном мятеже» в шести частях. Каждая часть
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этого поучения заканчивалась молитвой о королеве и о за
щите королевства. Эти поучения о послушании и мятеже 
оглашались в течение девяти воскресных и праздничных 
дней, внушая простонародью политическое смирение.

Перед вечерней каждый воскресный и каждый празд
ничный день приходский священник наставлял детей обое
го пола в катехизисе. Он выкликал их по имени и слушал, 
как они читают заученный наизусть урок. Преподавание 
велось на английском. В школе же мальчики изучали «Ка
техизис» Ноуэла на латыни.

Таким образом, библия, «Молитвенник» и «Поучения» 
давали юному Шекспиру достаточно пищи для воображе
ния. Один из специалистов по библии, исследовавший все 
произведения Шекспира, за исключением «Перикла» и 
поэм, обнаружил в них цитаты и использования выраже
ний из сорока двух книг библии — по восемнадцати из 
Ветхого и Нового заветов и шесть из апокрифов6. Почти 
каждая фраза в первых трех главах Книги бытия была 
косвенно использована в его пьесах. Книга Иова и апокри
фическая книга Екклезиаста были любимыми книгами 
Шекспира, однако история Каина произвела на него осо
бенно сильное впечатление — Шекспир обращается к ней 
по крайней мере двадцать пять раз. По всей видимости, 
он продолжал обращаться к библии и спустя много лет по
сле своих юношеских штудий. Мы можем это заключить 
по некоторым деталям в текстах «Генри V» (где он, види
мо, использовал при создании образа дофина «Завещание» 
Детурне, изданное в Лионе в 1551 г.) и «Мера за меру», 
где описание, которое дает Бернардину Клавдио —

Так крепко спит, как утомленный путник,
Здоровою усталостью сраженный *,

имеет своим источником книгу Екклезиаста (глава У, 
стих И ), очевидно, в том переводе, который дается в од
ном из исправленных вариантов Женевской библии, издан
ной в 1595 г. или позднее: «Сладок сон странника». Шек
спир гораздо чаще обращается к первым, а не последним 
главам библейских книг, например к главам с 1-й по 4-ю 
из 50 глав Книги бытия, и демонстрирует более основа

* Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 6, с. 238.
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тельное знакомство с Книгой бытия и Евангелием от Мат
фея, нежели с какой-либо из последующих книг Ветхого 
или Нового заветов8. Неудивительно, что он допускает не
точности, в основном незначительные. Как свойственно 
непосвященным, он не усматривает различия (определен
ного отцами церкви) между Люцифером и сатаной; он пу
тает Саваофа, бога сил из Те Deum, со св. субботой Шейло- 
ка и его собратьев *. Но даже явная ошибка Шекспира 
может при ближайшем рассмотрении проиллюстрировать 
сложный метод его обращения с источниками. Ричард II, 
выведенный к народу, чтобы публично отречься от короны, 
спрашивает: «И не они ли мне кричали «Славься» — Иуда 
так приветствовал Христа»; в евангелиях от Матфея и от 
Марка Иуда приветствует Иисуса словами: «Радуйся, Рав
ви!» (или другим приветствием, но не выражением «Славь
ся») **, и это разночтение приводится как пример недоста
точного знания библии Шекспиром, однако существует 
прецедент употребления такого приветствия Иуды в пьесе 
о страдании и предательстве в Йоркском средневековом 
цикле мистерий ***.

Круг религиозных ассоциаций Шекспира не ограничи
вается библией. Порой он цитирует писание по тексту 
«Молитвенника», как в том случае, когда пятая заповедь 
(«Не убий») превращается в «Ты не должен совершать 
убийства», а слова псалмопевца «Мы теряем лета наши, 
как рассказанный рассказ» («Мы теряем лета наши, как 
мысль» — в Женевской библии) трансформируются в рас
сказ какого-то слабоумного. Не забыл Шекспир и катехи
зиса: в «Бесплодных усилиях любви» Бирон напоминает 
королю,, что человеком управляет не могущество, а «осо
бая благодать»; Гамлет предлагает Розепкранцу посмот-

* В английском языке эти два слова более чем в русском 
сходны фонетически: «Sabaoth» («сэбейот») и «Sabbath» («сэбэт»).— 
Прим, перев.

** На английском языке выражения более созвучны: «АН 
hail» («славься») и «hail» («радуйся»).— Прим. перев.

*** Питер Милуорд заметил, что это приветствие появляется в 
честерской мистерии на ту же самую тему, и предполагает, что 
«оно вполне могло быть употреблено также в пьесе, представляв
шейся в Ковентри, которая, к сожалению, не сохранилась» «Shake
speare’s Religious Background» (Bloomington and London), 1973, 
p. 33-34.
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реть на свои руки, иа этих «воров и грабителей» («удер
жи мои руки от воровства и кражи»). Наиболее квалифи
цированный специалист по «Поучениям» считает их «но
вым собранием шекспировских источников» и приходит 
к выводу, что драматург брал идеи о божественном праве 
королей, о долге повпповения подданных, о вреде и гре
ховности мятежа — идеи, которыми так полны его пье
сы, связанные с историей Англии,— не из письменных ис
точников, не из Холиншеда и прочих, а прямо или кос
венно из политико-религиозного кредо, изложенного в 
«Поучениях»9. Службы в церкви св. Троицы, утрени и 
вечерни, крещения и святое причастие остались в памяти 
Шекспира и эхом отозвались во всех его пьесах.

Однако была ли вера, которую он воспринял, англи
канской? Многие пришли к такому заключению. Один из 
современных биографов Шекспира А. Л. Рауз уверенно 
отвечает на этот вопрос, как и на прочие вопросы: «Он 
был ортодоксом, признавал авторитет той церкви, в кото
рой был крещен, пребывая в которой он вырос и сочетал
ся браком, в которой воспитывались его дети и которая в 
конце концов предала его земле» 10. Согласно Раузу, для 
Шекспира существовало только два таинства — креще - 
ние и святое причастие, а не семь таинств католических. 
Главным вещественным доказательством его правоты яв
ляется вступление к завещанию драматурга, где употреб
лена «постоянная протестантская формула», и «можно 
всегда сказать в зависимости от наличия этой формулы в 
современных [Шекспиру] завещаниях, умер человек про
тестантом или католиком» и . Но такая уверенность в дан
ном случае неуместна: завещатели — и католики и про
тестанты — могли употреблять одну и ту же начальную 
форму завещания (или за них ее употребляли их нота
риусы), не считая его открытым признанием своей при
надлежности к вероучению определенной церкви12. Од
нако все крещения, браки и погребения действительно 
происходили в церкви св. Троицы. Несомненно, Шекспир 
признавал обряды елизаветинской церкви и присутство
вал на протестантских службах. Если бы он пренебрег 
ими, то, будучи заметной фигурой в театре, едва ли ус
кользнул бы от пристального внимания муниципальных 
властей, враждебно относившихся к театру по религиоз
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ным соображениям. Известно, например, что «уклонение» 
Бена Джонсона не осталось незамеченным. И все же анг
лийская церковь отличалась достаточной широтой взгля
дов на религиозную практику, и лишь по разным сторо
нам via media [средний путь] стояли экстремисты-пурита
не и неокатолики. Более того, можно было подчиняться 
церкви лишь внешне, для личного удобства, чтобы избе
жать преследований закона и при этом сохранять свою 
неортодоксальность или равнодушие.

Мы помним о завещании, найденпом под черепицей, 
фактом является и то, что дочь Шекспира Сьюзан была 
внесена в список тех, кто под папистским влиянием не 
причастился однажды в пасхальное воскресенье. Но даже 
если бы мы смогли точно установить, каковы были религи
озные убеждения отца и дочери Шекспира, мы все же не 
нашли бы ключ к решению вопроса: какую веру исповедо
вал сам поэт. Именно поэтому-то склонные к богословским 
рассуждениям исследователи столь усердно изучают пье
сы Шекспира в поисках доказательств его католических 
симпатий. Разве драматург не относится более уважитель
но к мелкому католическому духовнику, брату Лоренцо 
или к аббатисе Эмилии, чем к протестантам — сельским 
священникам, вроде Оливера Путаника и Натаниэля. Не
сомненно, его воображение не чуралось церковных сосудов 
и риз католицизма. Его не оставляли также равнодушным 
заброшенные аббатства и монастыри, превращенные в 
развалины Реформацией; в 73-м сонете о них напоминает 
горькая метафора: «Голые разрушенные хоры, где теперь 
поют сладкоголосые птицы». В «Короле Джоне», основан
ном на исторических фактах, прямо изображающих стол
кновение между английской короной и папской властью, 
Шекспир, разумеется, позволил своему непривлекатель
ному главному герою метать громы против «захватниче
ской власти» папы, этого «нахального попа»; но такого 
рода нападки незначительны в этой пьесе; сопоставьте ее 
для сравнения с пьесой протестантского полемиста Джо
на Бэйля «Король Джон» или с «Беспокойным царство
ванием короля Джона», пьесой анонимного драматурга, 
менее рьяного доктринера, чем Бэйль, но с более отчет
ливыми антикатолическими взглядами, чем у Шекспира. 
(Тем не менее правда и то, что, когда английский иезуит
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Уильям Сэнки, уполномоченный святейшей канцелярией, 
был цензором шекспировских пьес в середине XVII в., он 
счел необходимым исключить более двадцати строк и вы
ражений из «Короля Джона» 14.) Внимательные читатели 
не раз отмечали в пьесах Шекспира отзвуки вышедших 
из употребления молитв и гимнов католической литургии, 
а также более полное осмысление таких католических об
рядов, как пост, исповедь, и даже специальных терминов. 
Так, когда Джулия в «Двух веронцах» говорит о месячной 
памяти, то выражение это толкуется как «термин, снача
ла употреблявшийся для обозначения месяца поминове
ния, в течение которого ежедневные мессы служились по 
душам умерших; теперь же применяется для обозначения 
мессы, которую служат в их память через месяц после 
смерти» 15. Но в конце XVI в. выражение «месячная па
мять» могло означать просто тоску, вроде той, которая 
овладевает беременной женщиной. Еще пример — призрак 
отца Гамлета употребляет выражение «непомазан» 
(«врасплох, непричащен и непомазан»), имеющее отно
шение к католическому таинству соборования. И если 
слово «чистилище» встречается лишь дважды во всем со
брании сочинений Шекспира, сама идея чистилища произ
водит сильное впечатление, когда о нем говорит тот же 
призрак:

Приговоренный по ночам скитаться,
А дпем томиться посреди огня,
Пока грехи моей земной природы
Не выжгутся дотла *.

Казалось бы, Шекспир заблуждается, единственный 
раз прямо упоминая о таинстве евхаристии, когда Джуль
етта спрашивает брата Лоренцо, следует ли ей идти на 
«вечернюю мессу», ибо папа Пий V и Трентский собор 
1566 г. отменили вечерние мессы; однако через двена
дцать лет уклоняющиеся, жившие на границе Уэльса, все 
еще служили их, и так или иначе упоминание о вечерней 
мессе есть в источнике Шекспира 16. Эти факты слишком

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 6, с. 33. В англий
ском тексте слово «purge» (дословно сказано «будут сожжены и 
очищены»); является однокоренным с «purgatory» («чистили
ще»).— Прим. перев.
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двусмысленны, чтобы подтвердить вывод одного современ
ного комментатора из иезуитов о том, что Шекспир тоско
вал по католическому прошлому Англии, хотя тот же са
мый автор обретает более твердую почву под ногами, ког
да утверждает, что Шекспир демонстрирует большую ос
ведомленность, но некоторую неловкость в своем отноше
нии к католическим обрядам и верованиям 17.

Ясно лишь то, что наш художник не отдает предпоч
тения ни одному вероисповеданию, и старания апологетов 
той или иной церкви поместить его в рамки общепринятой 
богословской классификации безуспешны. Вероятно, 
Шекспир все же остался умеренным последователем анг
ликанской церкви. В конце концов умом он мог понять, 
если не простить, Шейлока, и нас вовсе не должно сму
щать утверждение священника Дейвиса о том, что Шек
спир умер папистом.

Образование, которое получил Шекспир, если оно. ве
лось в соответствии с законом королевства, должно было 
бы скорее всего сделать его сторонником англиканской 
церкви. Сорок первый пункт предписаний, изданных коро
левой в 1559 г., определял, «что все, кто учит детей, обя
заны возбуждать и развивать в них любовь и должное по
чтение к истинно божественному религиозному учению, в 
настоящее время верно изложенному в соответствующих 
установлениях». Известный в те времена педагог, глава 
мужской средней школы Вестминстер-Скул, впоследствии 
декан школы Сент-Полз-Скул, заставил своего воображае
мого педагога обратиться к одному из юных подопечных 
со следующими словами:

Поелику учитель должен быть по отношению к 
своим ученикам вторым родителем — отцом не тел 
их, но душ, я считаю своим непременным долгом, 
милое дитя, не столько по-мирски наставлять тебя 
в знаниях и хороших манерах, сколько еще в не
зрелом возрасте твоем воспитывать душу твою по
средством благих наставлений в истинном религи
озном учении. Ибо детям в этом возрасте необходи
мо не в меньшой, а в большей степени приучаться
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посредством добрых примеров к благочестию, неже
ли посредством добрых искусств, к привычкам че
ловечества 18.

Это «милое дитя» было мальчиком. Девочки из хоро
ших семей обучались шитью, пению и игре на верджине- 
ле и под присмотром домашних учителей овладевали эле
ментарным умением читать и писать. Некоторые теоре
тики, например Людовикус Вивес и Ричард Малькастер, 
выступали за введение системы образования для женщин, 
а в Англии даже существовали грамматические школы, в 
которые допускались дети обоего пола. Женщины, одна
ко, не допускались в университеты. В графстве Уорикшир 
не нашлось бы мпого Розалинд 19.

До нас не дошел план обучения в Стратфордской грам
матической школе, однако с достаточной уверенностью 
мы можем воссоздать его на основании того, что нам изве
стно о подобных учебных заведениях в других районах 
Англии. К счастью, с «добрыми искусствами» дело об
стояло лучше, чем это казалось некоторым теоретикам. 
Пергаментные списки учащихся в Стратфорде того време
ни, естественно, тоже не дошли до нас. Более чем через 
столетие, в 1709 г., Николас Роу заметил, что Джон Шек
спир отдавал учиться своего сына-поэта «на некоторое 
время в одну из бесплатных школ, где, вероятно, тот при
обрел свои небольшие познания в латыни». Это самое ран
нее из дошедших до нас упоминаний об образовании Шек
спира, и оно, возможно, отражает традицию или же взгля
ды самого Роу. Если эта точка зрения Роу, то она доста
точно обоснована: у нас нет никаких сомнений в том, что 
Шекспир получил образование, которое давали граммати
ческие школы, а единственным местом, где он мог его по
лучить, была Новая королевская школа в Стратфорде-на- 
Эйвоне. Помещение школы было расположено на Чёрч- 
стрит, за часовней гильдии, па расстоянии всего лишь чет
верти мили от дома на Хеили-стрит, где жила семья Шек
спира.

Обучение детей начиналось в четыре-пять лет не в са
мой грамматической школе, а в существовавшей при ней 
подготовительной школе под руководством младшего
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школьного учителя, или abecedarius-a *, который присмат
ривал также за учащимися младших классов грамматиче
ской школы20. Он таким образом освобождал учителей 
старших классов от «утомительной заботы»— как ее на
зывали в городском совете — об обучении «молодых юно
шей» в городе. Эти младшие учителя, как правило, не 
были сами слишком хорошо образованны, и, если наш 
драматург попал в руки педагога столь же квалифициро
ванного, как созданный им Олоферн, он мог считать, что 
ему повезло.

Ученики приходили в класс, имея при себе «роговую 
книгу»: лист бумаги или пергамента, вставленный в дере
вянную рамку и покрытый тонкой защитной пластинкой 
из прозрачной кости. На этом листе бумаги был напеча
тан алфавит — строчные буквы и прописные, сочетания 
пяти гласных звуков с буквами Ь, с и d — для начального 
обучения разделению на слоги и молитва «Отче наш». 
Над алфавитом стоял знак креста, поэтому он и называл
ся «ряд Христова креста». Так, герцог Кларенс в «Ричар
де III» раздражается на склонность к суеверию короля 
Эдуарда:

Из азбуки ** изъял он букву Г.
Сказал ему какой-то чернокнижник,
Что буква Г опасна для него 
И трон отнимет у его потомства.
Меня зовут Георг, и он решил,
Что это — я ***.

Шекспир также вспоминает свою «роговую книгу» в «Бес
плодных усилиях любви». «Monsier из образованных?» — 
Армадо спрашивает у Олоферна, и Мотылек отвечает за 
этого педанта: «О да! Мальчишек учит он по книге рого
вой. Что будет, если «э» и «б» прочесть наоборот, приста
вив к ним рога?»—и таким образом титулует Олоферна 
бараньей головой. Одолев «роговую книгу», дети перехо
дили к «Азбуке с катехизисом». Она представляла собой 
перепечатку алфавита «роговой книги», за которым сле

* Слово образовано на латинский манер из первых букв ла
тинского алфавита.— Прим. перев.

** В тексте употреблено слово «crossrow», то есть «крестовый 
ряд».— Прим, перев.

*** Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 1, с. 435.
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довали текст катехизиса из «Молитвенника» и несколько 
славящих бога благодарственных молитв до и после тра
пезы. «Позвольте мне спросить...— говорит насмешливый 
Фолконбридж в «Короле Джоне»,— и тут же, словно по 
катехизису, ответ» *. Третий, и последний учебник — 
«Букварь и катехизис», изданный форматом в Ve листа,— 
состоял всего из двух собраний текстов, включавших в 
себя святцы и календарь, а также семь покаянных псал
мов и другие благочестивые тексты. Имея их, ученики 
знакомились с тайнами prosodia — «выговаривания ртом 
букв, слогов и слов» — и с orthographia — «написания их 
посредством рук». Помимо чтения и письма, в некоторых 
подготовительных школах дети получали элементарные 
знания третьего «R» **, обучаясь счету и арифметике, а 
также, возможно, составлению счетов. В «Азбуке с кате
хизисом» приводились девять цифр «и сей кружочек (0), 
называемый нолем». После двух лет ученики считались 
подготовленными к обучению в грамматической школе.

По-видимому, Шекспир не сохранил особо теплых вос
поминаний о школьных днях, если судить по упоминани
ям о школах и школьниках в его пьесах. «Как школьни
ки от книг, спешим мы к милой,— вздыхает Ромео под 
балконом Джульетты.— Как в школу, от нее бредем уны
ло» ***. В «Укрощении строптивой» Гремио говорит, воз
вратившись с расстроившейся свадьбы Петруччо: «Я пре
жде так из школы убегал» ****. Мальчишки-школьники 
(«Много шума из пичего») очень радуются птичьим гнез
дам, которые они нашли, а не занятиям. Джек Кед во вто
рой части «Генри VI» приказывает немедленно обезгла
вить лорда Сея за то, что тот среди прочих чудовищных 
преступлений «воровски растлил юношей королевства, 
учредивши грамматическую школу». Во втором из семи 
действий «пьесы», о которых говорит Жак («Как вам это 
понравится»), нам попадается:

* Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 3, с. 320.
** Шуточное выражение «три R» — Reading, (W)riting и 

(A)ritnmetic, то есть чтение, письмо и арифметика; второе слово 
по-английски произносится «раитинг».— Прим, перев.

*** Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 3, с. 47.
**** Там же? т 2, с. 243.
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...Плаксивый школьник с книжной сумкой, 
С лицом румяным, нехотя, улиткой 
Ползущий в школу * —

малопривлекательная картина. Все эти упоминания соот
ветствуют характерам героев, в чьи уста вложены эти сло
ва: Кед — мятежный главарь бунтовщиков, невежествен
ного и анархического сброда; «семь действий» Жака охва
тывают все без исключения этапы тщетной человеческой 
жизни. И все эти горькие воспоминания о школьных днях 
не уравновешиваются каким-либо более благожелатель
ным высказыванием противоположного смысла.

Но, несмотря па это, Шекспиру повезло со стратфорд
ской Новой королевской школой. Это было превосходное 
в своем роде заведение ■— лучшее, чем большинство про
винциальных грамматических школ. Согласно хартии 
1553 г., стратфордской школе надлежало иметь одного 
учителя, получавшего 20 фунтов стерлингов ежегодно и 
пользовавшегося бесплатным жилищем. Это было хоро
шее жалованье по тогдашним понятиям: в Глостере 
школьный учитель, «престарелый и не очень образован
ный горожанин», получал 10 фунтов. Были и другие про
винциальные учителя, которым жилось не лучше. Патрио
ты Стратфорда подчеркивали, что жалованье тамошнего 
учителя было выше, чем у его коллеги, занимавшего ту 
же должность в Итон-Колледже. Хотя это и соответствует 
истине, подобное сравнение мало что проясняет, так как 
преподаватель в Итоне пользовался особыми дополнитель
ными привилегиями (такими, как жилье и питание в кол
ледже), в то время как школьный учитель в Стратфорде 
платил 4 фунта из своего жалованья младшему учителю 
«за обучение малолетних». (Такой порядок установился 
после 1565 г., когда учитель стал получать целиком 20 
фунтов, а младшие учителя больше не фигурировали в 
счетах корпорации, так как учитель расплачивался с ни
ми из собственного кармана.) Не может быть никаких 
сомнений в том, что все педагоги, учившие юного Шек
спира, были хорошо подготовлены. Все они имели уни-

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 5, с. 47.
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версптетские ученые степени, и, если выходили в отстав
ку, городским властям не составляло труда пригласить на 
их место способных людей.

Упорные изыскания спасли от забвения имена и об
стоятельства жизни полдюжины учителей, преподавав
ших в школе в разное время, пока подрастал Шекспир21. 
В 1565 г. приходский священник Бретчгердл вызвал из 
Уорика своего друга Джона Браунсуорда, которому он 
когда-то преподавал, проживая в Уиттоне. Браунсуорд 
писал и публиковал стихи на латыни и спустя полвека 
был превознесен другим педагогом как «почтенный учи
тель... коего часто хвалили за исправную службу и за 
подготовленных им учеников» 22. Он преподавал в Страт
форде всего три года, затем его ненадолго сменил Джон 
Эктен, окончивший Брейзноз-Колледж Оксфордского 
университета. В 1569 г. место Эктена занял другой учи
тель, Уолтер Роуч, также получивший образование в 
Оксфорде, уроженец графства Ланкашир, член совета 
Корпус-Кристи-Колледжа в Оксфорде. Он принял сан и 
примерно в то же самое время, когда ему предложили 
должность в Стратфорде, получил место приходского свя
щенника в Дройтвиче, которое впоследствии сохранил за 
собой. В 1571 г. Роуч оставил учительство и занялся юри
дической практикой (в качестве адвоката он помогал од
нажды родственнику Шекспира, Роберту Уэббу из Снит- 
ерфилда), так что вряд ли он учил Шекспира, за кото
рым в это время скорее надзирал учитель начальной шко
лы в той же классной комнате, где учились старшие маль
чики. Роуч впоследствии стал соседом Шекспиров по Чэ- 
пел-стрит. Он жил в третьем по счету доме от Нью-Плейс. 
Следующий учитель, Саймон Хант, преподавал с 1571 по 
1575 г., и, возможно, Шекспир был его учеником. Некий 
Саймон Хант был принят в университет Дуэ, считавший
ся аванпостом континентальной культуры, где получали 
образование английские католики; Хант стал иезуитом в 
1578 г. и сменил печально известного Персонса па посту 
духовника колледжа Сент-Питерз. Этот Хант умер в Риме 
в 1585 г. Возможно, он был стратфордским учителем, од
нако существовал еще один, менее примечательный Хант, 
умерший в Стратфорде около 1598 г.; он оставил состоя
ние, оцененное в 100 фунтов. О следующем учителе —
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основном преподавателе Шекспира — мы можем говорить 
более определенно. Томас Дженкинс был скромного про
исхождения. Он был сыном «бедняка» и «старого слуги» 
сэра Томаса Уайта, основавшего в Оксфорде колледж 
Сент-Джонз. В Сент-Джонзе Дженкинс получил степень 
бакалавра, а затем магистра искусств; он был членом со
вета колледжа с 1566 по 1572. г., когда колледж сдал ему 
в аренду дом Чосера в Вудстоке. В это же время Джен
кинс принял сан. В 1575 г. граждане Стратфорда оплати
ли его расходы по переезду из Уорика, где он учитель
ствовал. Дженкинс был женат: в приходских книгах церк
ви св. Троицы отмечено погребение его дочери Джоан и 
крещение сына Томаса. С согласия корпорации Дженкинс 
оставил пост учителя в 1579 г., но только после того, как 
ему был найден преемник — Джон Коттом, окончивший 
Брейзноз-Колледж и «недавно прибывший из Лондона». 
Младший брат Коттома, священник-миссионер, был при
влечен к суду (вместе с Эдмундом Кэмпионом), подверг
нут пытке на дыбе и в 1582 г. казнен, а впоследствии ка
нонизирован в качестве одного из католических мучени
ков. Его брат, школьный учитель, ушел со своей должно
сти за год до этой казни. Возможно, что уйти его попро
сила корпорация. Коттом удалился в Ланкашир, где всту
пил во владение землями своего отца, признался в своем 
католицизме и платил штрафы как «уклоняющийся».

Таким образом, в грамматической школе елизаветин
ских времен можно было получать уроки у папистов и 
сочувствующих католицизму, несмотря на строгие наказа
ния, которым подвергались «уклоняющиеся» учителя. 
Можно предположить, что внешне они оставались кон
формистами.

Следующий учитель, Александр Эспинел, магистр, по
явился на школьной сцене слишком поздно для того, что
бы быть учителем Шекспира, однако он был любопытным 
образом связан с последним. В 1594 г. Эспинел, много лет 
бывший вдовцом, женился на вдове Энн Шоу. Семейство 
Шоу дружило и соседствовало с Шекспирами по Хенли- 
стрит. Джон Шекспир (как мы помним) помогал оцени
вать имущество Ралфа Шоу, а через четверть века сын 
Ралфа Шоу, Джули (или Джулинс), заверил своей под
писью завещание Уильяма Шекспира. Много позже сэр
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Френсис Фэйн из Бальбека (1611—1680) записал в своем 
дневнике следующее:

«Этот дар мал.
Вот все, что завещал
Эшейандер [то есть Александр] Эсбинал.
Шекспир по поводу пары перчаток, посланных этим 
господином своей госпоже» 23.

Высказывались догадки, порожденные скорее богатым 
воображением, чем стремлением установить истину, что 
Эспинел покупал перчатки для миссис Шоу в лавке Шек
спира и что сын перчаточника, чьи чувства должны были 
вскоре воспламениться замыслом «Ромео и Джульетты», 
помогал пожилому школьному учителю в его ухаживани
ях за вдовой стратфордского торговца шерстью.

О том, какого рода образования Шекспир удостоился, 
если здесь уместно такое выражение, под руководством 
своих учителей, можно высказать лишь предположения. 
Долгий учебный день начинался в шесть или семь утра. 
Уроки продолжались до одиннадцати с коротким переры
вом на завтрак. Затем после второго завтрака, в час дня, 
занятия возобновлялись и продолжались обычно без вся
ких перерывов до пяти или шести часов вечера. (И так 
шесть дней в неделю почти круглый год.) Каждый день 
начинался и заканчивался молитвой. Все остальное время 
учащиеся усердно занимались латинской грамматикой. 
«Краткое введение в грамматику» Уильяма Лили, укра
шенное гравюрой с изображением отроков, стремящихся 
сорвать соблазнительный запретный плод на древе позна
ния, было официально разрешенным учебником. Он со
стоял из двух частей. В первой излагались «основы и пра
вила грамматики» на английском языке; вторая часть — 
«Brevissima Institutio» («Краткое поучение») — была це
ликом на латыни. Эту книгу учащиеся механически за
учивали наизусть и таким образом одолевали склонения и 
спряжения.

Свои школьные годы Шекспир с горькой насмешкой 
вспоминает в IV акте «Виндзорских насмешниц». В коме
дии назойливый пастор-педагог сэр Хью Эванс, который, 
по выражению Фальстафа, несет уэльский вздор и «у ко
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торого во рту каша вместо английского языка», экзамену
ет несчастного Уильяма, проверяя его знания, чтобы ус
покоить недовольную мать мальчика. «Сэр Хью, мой муж 
говорит, что книги пока что не прибавили ни капли ума 
нашему сыну». Блистательно опровергая это обвинение, 
наставник ни на шаг не отступает от «Введения» Лили, 
порой цитируя его слово в слово, хотя содействие, которое 
ему оказывает миссис Куикли, не имеет никакого отноше
ния к знанию грамматики.

Эванс: Ну, а как будет винительный падеж — accusa
tive?

Уильям: Accusativo — hinc.
Эванс: Запомни же, дитя мое, accusativo — hunc, hanc, 

hoc.
Миссис Куикли: Хунк, хок!.. Не понимаю, что это за 

язык такой — не то лай, не то хрюканье.
Эванс: Бросьте эти глупости, женщина! А ты, Уильям, 

скажи мне, как это будет в звательном падеже — vocativo.
Уильям: Гм, vocativo, гм...
Эванс: Запомни, Уильям, vocativo-caret [Отсутствует.— 

Перев.]
Миссис Куикли: Что, что? Покатила и шпарит? Ниче

го не понимаю!
Эванс: Угомонитесь, женщина.
Миссис Пейдж: Помолчите.
Эванс: Как будет родительный падеж множественного 

числа, Уильям?
Уильям: Родительный падеж?
Эванс: Да, родительный.
Уильям: Horum, harum, horum.
Миссис Куикли: Ничего не разберу... То ли хари поют 

хором, то ли харям дают корм... *
Кое-кто допускал, что школьный учитель Шекспира 

Томас Дженкинс, судя по его имени, был уроженцем 
Уэльса и усматривал в сэре Хью Эвансе слегка сатириче
ский портрет этого педагога. Однако Дженкинс был (не
смотря на его предполагаемую родословную) уроженцем 
Лондона. Всегда опасно читать пьесы Шекспира как не
кие pieces a clef [пьесы с ключом].

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 4, с. 333—334.
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Год за годом трудясь над латынью, дети находили не
обходимое применение грамматике Лили. За примерами 
они должны были обращаться к другим источникам, в 
первую очередь к такому собранию коротких изречений 
латинских авторов, как знаменитые «Sententiae Pueriles» 
[«Поучения для детей»], составленные Леонхардусом Кул- 
маннусом,— к этой «куче сухих нравоучительных изрече
ний...», по выражению одного из старинных педагогов, 
которую уместнее было бы назвать «Sententiae Seniles» 
[«Старческие поучения»]24. Затем следовали нравоучитель
ные сентенции из «Катона» Эразма Роттердамского. Его чи
тали во втором классе вместе с Эзопом в латинском пере
воде и е моральными поучениями. Иногда эти тексты ста
вились по воспитательному значению на второе место по
сле Священного писания. «Насколько я могу судить, вслед 
за библией у нас нет лучше книг, чем Catonis scripta и 
Fabulas Esopi (труды Катона и басни Ээопа)»,— говорил 
Мартин Лютер25. Затем в программу обучения входил 
Теренций. Читали также Плавта, хотя не так часто, и в 
некоторых школах дети в качестве еженедельного упраж
нения разыгрывали сцены из этих авторов. Так Шекспир 
познакомился с классической комедией и пятиактной 
структурой пьес.

В третьем классе учеников знакомили с тогдашними 
латинскими нравоучительными поэтами. В их числе был 
Палингениус, у которого в «Zodiacus Vitae» [«Зодиак жиз
ни»] Шекспир вычитал возвышенную банальность, что 
весь мир — театр. Он читал также Баптисту Спаньиоли, 
которого называли Мантуанцем, этого кармелита, чьи бу
колические эклоги, плоды уединенья, обязательно изуча
ли в английских грамматических школах. В Мантуе гер
цог увековечил славу Баптисты мраморной статуей, увен
чанной лавром, которую он поставил рядом с памятником 
Вергилию. Шекспир прославил Баптисту в «Бесплодных 
усилиях любви»: «О добрый старый Мантуанец! — во
сторженно провозглашает Олоферн, перед тем как проци
тировать начальные строки из «Bucolica».— Смею сказать 
о тебе то же, что путешественники о Венеции:

Venegia, Venegia,
Chi non te vedc, non te pregia.
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[Венеция, Венеция, кто тебя не видит, не может тебя 
оценить.]
Старый Мантуанец! Старый Мантуанец! Тебя не ценит 
лишь тот, кто не понимает *.

Поскольку эти похвалы изрекает педант, вряд ли они 
не приправлены иронией. Вполне возможно, что их созда
тель никогда не заглядывал дальше первой эклоги. На 
этих примерах мальчики учили грамматику. Они попол
няли свой словарь, заучивали наизусть «Краткий сло
варь» Уителза или подобного рода компиляции и после 
такой подготовки могли приступить к самостоятельному 
составлению латинских фраз, что и делали, переводя от
рывки из Женевской библии. Латинской разговорной речи 
они учились по разговорникам Кордериуса, Галлуса или 
Вивеса или же по литературным диалогам Касталио и 
Эразма Роттердамского — все эти гуманисты ныне забы
ты, кроме Эразма и Вивеса (которого помнят по крайней 
мере в Англии). Так обучались в первые три или четыре 
года.

В 1574 или 1575 г. Шекспир должен был перейти от 
младшего школьного учителя к старшему и начать зани
маться по курсу обучения высшей ступени. Теперь уча
щимся преподавали риторику и, для того чтобы послед
няя была хоть сколько-нибудь понятна, логику. В каче
стве текстов они использовали «Ad Herennium» [«Рито
рика к Гереннию»] Цицерона (для общего кругозора) и 
«Topica» [«Топика»] (для inventio [изобретения]), Сузен- 
бротуса (для elocutio — изучения тропов и речевых фи
гур), «Copia» Эразма Роттердамского (для практического 
eloculio) и Квинтилиана, величайшего оратора. По этим 
образцам дети составляли послания, затем сочинения на 
заданную тему и, наконец (это была вершина изучения 
риторики в грамматической школе), речи и декламации. 
Вслед за прозой шли стихи. «Хотя поэзия служит скорее 
для украшения, нежели для необходимого применения,— 
снисходительно замечает один из тогдашних авторитетов,— 
...учащимся не повредят также поэтические упражнения 
еще и потому, что они способствуют развитию остроты ума, 
и потому, что весьма похвально, когда учащийся умеет пи

* Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 2, с. 446—447.
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сать гладкие и правильные стихи, то есть умеет уместить 
большое количество превосходного материала на неболь
шом пространстве» 26*.

Итак, учащиеся знакомились с Овидием, Вергилием и 
Горацием. Излюбленным пособием в школе были произ
ведения Овидия, особенно его «Метаморфозы», которые 
остались на всю жизнь любимой книгой Шекспира. К этим 
поэтам можно добавить Ювенала («каналья сатирик» Гам
лета) и Персия. По истории мальчики читали Саллюстия 
и Цезаря, а в «De Officiis» [«Об обязанностях»] Цицерона 
они черпали нравоучительную философию. Таким обра
зом, Шекспир приобрел «немного латыни», не столь уж 
малые знания по понятиям позднейших эпох, как это ка
залось Джонсону. В высшей ступени школы ему пред
стояло приобрести еще «меньше» знаний греческого язы
ка, по Новому завету на этом языке — первому пособию 
для составления грамматических конструкций.

Таково в общих чертах то образование, которое давала 
грамматическая школа елизаветинских времен. Школа 
предлагала учащемуся столько знаний в литературе, 
сколько можно было предложить в то время начинающему 
литератору. Университеты мало что могли к этому доба
вить, так как в их задачу входило обучение молодых лю
дей медицине, праву и прежде всего богословию. Разуме
ется, в юридических школах учащиеся оказывались в из
бранном литературном кругу, где кое-кто, например ворч
ливый сатирик Джон Марстон, почерпнул многое; но ли
тературное окружение не может заменить литературного 
образования27. Профессии литератора, как известно, тогда 
не существовало.

«Что из этого следует?» — так назвал Т. У. Болдуин 
последнюю главу своего монументального исследования

* Позднее Джон Кларк высказал более обывательскую точку 
зрения на искусство версификации: «В лучшем случае с его по
мощью можно лишь развлекаться, это искусство не намного выше 
игры на скрипке. ...Если бы ко мне обратились за советом, я бы 
полностью оградил мальчиков от подобных занятий... Маранье 
жалких стишков никак не развивает их способностей» (An Essay 
upon the Education of Youth in Grammar Schools, 1720, p. 65—67.— 
Цит. в: B a l d w i n  T. W. William Shakspcre’s Small Latino and 
Lesse Greeke (Urbana, 111., 1944), p. 462—463.
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«Шекспир: немного латыни и еще меньше греческого» и 
делает такой вывод:

Если Уильям Шекспир получил такое образова
ние, какое давала грамматическая школа в его вре
мя или близкое к тому, то литературно он был об
разован ничуть не хуже, чем любой из его совре
менников. По крайней мере нет необходимости ссы
латься на какие-то чудеса, объясняя то знание 
классической литературы и ее приемов, которое об
наруживает Шекспир. Грамматическая школа в 
Стратфорде могла дать все, что требовалось. Чудо 
заключается в чем угодно, только не в этом,— это 
старое как мир чудо гениальности28.

Это чудо обнаружило себя в Лондоне, а не в Страт
форде, и его масштабы были осознаны не тогдашним, а 
последующими поколениями. В глазах учителя Дженкин
са другие его ученики могли подавать большие надежды, 
чем Шекспир. Разумеется, никто лучше не оправдал этих 
академических упований, чем Уильям Смит, крещенный 
через полгода после Шекспира, 22 ноября 1564 г., шестой 
сын олдермена Уильяма Смита, галантерейщика, который 
проживал в Ныо-Хаус на Хай-стрит. Семейство Смитов, 
очевидно, пользовалось любовью приходского священника 
Бретчгердла, который на смертном одре и «наказанный ру
кой господней» завещал книги из своей библиотеки пяти 
мальчикам в этой семье и оставил шиллинг младшему 
Уильяму (Бретчгердл не упоминает в своем завещании ни
кого из Шекспиров). Из двадцати мальчиков, крещенных 
в Стратфорде в год рождения Шекспира, только один — 
Уильям Смит, получил впоследствии университетское об
разование. Он был зачислен в Уинчестер-Колледж и в 
1583 г. принят в Эксетер-Колледж Оксфордского универ
ситета. К этому времени семья Смитов переехала в Вустер. 
Получив степень бакалавра, Уильям Смит жил некоторое 
время в Уолтем-Кросс, а затем поселился в Лафтоне, в 
графстве Эссекс, где получил место школьного учителя. 
Вот кто был самым способным учеником в классе Шек
спира.

В следующем столетии стало известно о другом неза
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урядном стратфордском юноше, современнике драматур
га. Сплетник Обри, получавший сведения от «некоторых 
соседей», сообщал: «В то время в городе был другой маль
чик, сын мясника, вовсе не уступавший ему [Шекспиру] 
в природной сообразительности,— он был сверстником 
[Шекспира] и его знакомым, но умер в юности» 29. Возмож
но, столь необычной природной сообразительностью был 
одарен Адриан Тайлер, сын мясника на Шип-стрит, слу
жившего констеблем вместе с Джоном Шекспиром. Сам 
драматург вспомнил о брате Адриана Ричарде, когда со
ставлял свое завещание, так что семьи, очевидно, поддер
живали дружеские отношения в течение всех этих лет30. 
Однако рассказ Обри не является документальным биогра
фическим свидетельством; он принадлежит к области ми
фов, к тем легендам и преданиям, которые обычно связа
ны с именами знаменитых людей. История умалчивает, 
действительно ли Стратфорд воспитывал некоего второго 
барда, который рано умер, и последующим поколениям 
придется удовлетвориться одним Шекспиром.



РАННИЕ ЗАНЯТИЯ И РАННИЙ БРАК

7

Мы не можем с уверенностью сказать, как долго Шекс
пир оставался в Новой королевской школе в Стратфорде- 
на-Эйвоне. В одном из документов начала XVIII в. гово
рится о том, что он не закончил обучения: стесненные 
обстоятельства Джона Шекспира и «нужда в его [то есть 
Уильяма] помощи дома вынудили отца забрать его отту
да». Так писал Николас Роу К Даже если бы Уильяму 
было позволено закончить свое школьное образование 
(если бы такая благоприятная возможность существовала), 
все равно он, после того как ему исполнилось пятнадцать 
лет, столкнулся бы с необходимостью зарабатывать себе 
на жизнь.

Этих «самых способных и самых примерных учени
ков,— писал Томас Элиот в своем знаменитом трактате 
об образовании в высших сословиях,— после того как они 
овладевали разговорной латынью и знакомились с произ
ведениями некоторых поэтов, родители забирали из школ»; 
они «либо отправлялись ко двору и становились лакеями 
или пажами, либо становились зависимыми от мастера 
подмастерьями» 2. Что касается Шекспира, то первая воз
можность казалась чрезвычайно привлекательной тем его 
биографам, которые жаждали наделить короля поэтов бла
городными связями. Узурпируя отцовские права, они да
вали его усыновить какому-нибудь аристократическому 
семейству, как будто столь возвышенные литературные 
творения никак не могли возникнуть на прозаической бур
жуазной почве. Вторая возможность — стать подмастерь
ем — более соответствует действительности, и ее поддер
живают самые ранние исследователи. Роу говорит, что 
отец принял своего старшего сына в «собственное дело». 
В своих кратких записях, сделанных в XIX в., Обри сооб
щил: «Его отец был мясником, и я слышал от некоторых 
соседей, что мальчиком он занимался отцовским ремеслом, 
но когда он резал теленка, то делал это весьма изящно и
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при этом произносил речь» 3. Гений может говорить даже 
устами подручного у мясника. Хотя до Обри доходили 
местные стратфордские предания (он сам па это указы
вает) , в данном случае он заходит в своей путанице слиш
ком далеко.

Перчаточники, как мы видели, не имели возможности 
приглядывать за убоем скота, который осуществлялся для 
их же нужд; и эта картина, изображающая одаренного 
чудо-подростка, подвигнутого на поэтические импровиза
ции зрелищем бойни, весьма смехотворна. В одной из ран
них пьес, во второй части «Генри VI», Шекспир вспоми
нает с характерным сочувствием к жертве жестокость ско
тобойни:

И как мясник берет теленка, вяжет 
И тащит за собой к кровавой бойне...
И как с мычаньем мечется корова 
И смотрит вслед невинному тельцу 
И может только тосковать о нем...*

Но для юноши, выросшего среди фермеров, такого рода 
опыт вполне естествен. Он мог приобрести его в Снитер- 
филде, где его дядя Генри занимался сельским хозяйством. 
Спускаясь к Эйвону от Хенли-стрит, он должен был про
ходить мимо боен в Мидл-Роу, за которыми находились 
мясные лавки сварливого Ралфа Коудри. Но можно и 
иначе интерпретировать сообщение Обри. Нет ли в его 
рассказе намека па смутное и искаженное воспоминание 
об участии юного Шекспира (с чашей, ковром, рогами, 
ножом и фартуком мясника) в рождественской пьесе-пан
томиме об убиении тельца? Эта традиционная пантомима 
разыгрывается и в наше время в некоторых английских 
селениях4. Впрочем, это не имеет значения. Во всяком 
случае, предположение о том, что Шекспир был подма
стерьем в мастерской отца, представляется достаточно обо
снованным.

Воспоминания об этом периоде жизни драматурга ис
следователи искали, и не папрасно, в собрании его сочи
нений, и с наибольшей любовью это делал собиратель 
древностей графства Уорикшир Эдгар Фрипп:

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 1, с. 246.
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Уильям Шекспир упоминает о коже быков и 
лошадей, телячьей коже, овечьей коже, коже ягнен
ка, лисы, собаки и о лайке. Он знает, что «воловья 
кожа» идет на башмаки, овечья — на уздечки. «Ведь 
пергамент выделывают,— спрашивает Гамлет,— из 
бараньей кожи?» Горацио отвечает: «Да, мой принц, 
и из телячьей также». Поэту было известно, что 
конский волос используют для тетивы луков, а «те
лячьи кишки» для скрипичных струн. Он упоминает 
о кожаных фартуках, о мужских кожаных куртках 
и кожаных флягах, о сумке «из свиной кожи», ко
торую носили медники, и с юмором рассуждает о 
том, что дубленая кожа не пропускает воду. Он 
упоминает о «мясе и шкуре», о «сальных шкурах 
овец» и с очевидным удовольствием говорит про 
«белое руно» ягненка. Он знает, что оленья кожа 
дает лесничему дополнительный доход, и мы можем 
предположить, что его отец приобретал оленьи кожи 
у лесничих в окрестностях Стратфорда. Лайка 
(кожа козленка) упоминается весьма кстати. Бла
годаря своей мягкости и эластичности она исполь
зовалась для изготовления более изящных перча
ток. Шекспир говорит о «податливой лайковой со
вести», которая может «вместить дары», если ее хо
зяин «соблаговолит растянуть ее», и об «остроумии» 
из «лайки, которая растягивается в ширину от дюй
ма до локтя». Это технический язык, заимствован
ный Шекспиром у отца-перчаточника. Он упоми
нает также о «лайковой перчатке», о том, как легко 
она выворачивается наизнанку5.

Будучи подмастерьем, Шекспир проводил свои дни 
среди груд товара, производившегося в отцовской мастер
ской и остро пахнувшего кожей, и все же он находил вре
мя и возможность для других занятий. Должно быть, в 
долгие летние вечера 1582 г. он не раз пробирался по 
узкой тропинке, которая вела на запад от его дома через 
зеленые поля к небольшому селению под названием Шо- 
тери, расположенному на расстоянии мили от Стратфор
да, где проживало большое семейство Хетеуей. Шекспир 
ухаживал за старшей дочерью фермера и соблазнил ее, а
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возможно, она сама обольстила юношу. И в ноябре им 
было дано разрешение на брак. В наши дни посетители 
идут той же тропой к дому, известному с 1795 г. как дом 
Энн Хетеуей, но предместья, которые разрастаются быст
рее сорняков, уже не позволяют почувствовать всю пре
лесть пасторальной прогулки.

Несомненно, женитьба — решающее событие в жизни 
большинства мужчин, но, если такое событие происходит 
в жизни национального поэта, оно приобретает роковое 
значение6. Этот брак породил странные биографические 
фантазии — романтические, сентиментальные, женонена
вистнические, более всего напоминающие ту «вымученную 
паутину учености», которую, по словам Фрэнсиса Бэкона, 
философы-схоласты плетут из «ограниченного материала 
и безграничного возбуждения ума». Серьезный биограф 
должен устранить эту паутину, с возможной объектив
ностью исследуя те факты, которые обнаружились благо
даря счастливой случайности или усердным поискам. Эти 
факты, по правде сказать, порой озадачивают.

Брак Шекспира был заключен через посредство вустер
ского епархиального консисторского суда, и относящиеся 
к этому событию записи и ныне открыты для исследовате
ля в архиве этой канцелярии. Сам факт существования та
кого рода документов вызывает интерес, ибо во времена 
Шекспира, как известно, свидетельств о браке не сущест
вовало. Для заключения признаваемого законом союза, га
рантирующего право на приданое и наследственные права, 
требовалось всего лишь трехкратное оглашение имен всту
пающих в брак, которое должно было производиться в 
церкви последовательно в течение трех воскресных или 
праздничных дней, с тем чтобы всякий, кто был осведом
лен об обстоятельствах, способных помешать этому супру
жеству, мог выступить с протестом. После этого происхо
дила церемония бракосочетания в присутствии семьи, дру
зей и соседей. Обычным местом ее проведения была при
ходская церковь невесты, и запись о бракосочетании вно
силась в приходскую книгу. Но данный брак заключался 
в особых обстоятельствах. Жених не достиг совершенно
летия [21 года], а его невеста была беременна. Интересное 
положение Энн Хетеуей стало очевидно лишь позднее; ей 
предстояло рожать не раньше мая, но так или иначе с за
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ключением брака нужно было спешить, так как канони
ческое право запрещало просить об оглашении имен в те
чение определенного времени, а именно в период начиная 
с воскресенья, выпадавшего на рождественский пост, и до 
окончания крещенской недели; в 1582 г. этот промежуток 
длился со 2 декабря по 13 января. В ноябре того года по
следние три дня, удобные для оглашения имен, вступаю
щих в брак, приходились на воскресенья 18 и 25 ноября 
и па день св. Андрея — 30 ноября. Эта возможность была 
упущена. Может быть, юному Шекспиру потребовалось 
время, чтобы преодолеть сопротивление отца? Во всяком 
случае, лишь 27 ноября двое друзей семейства невесты 
отправились в Вустер, расположенный на расстоянии 
21 мили к западу от Стратфорда, чтобы получить обычное 
разрешение, которое запрашивалось в таких случаях в 
консисторском суде, занимавшем западную часть южного 
придела вустерского кафедрального собора. Может быть, 
Уильям тоже ехал с ними, «возможно, с Энн, которая си
дела позади него на коне», как услужливо предполагает 
один из биографов. Но будучи несовершеннолетним, он 
мало чего мог добиться своим присутствием. В те времена 
епископом Вустера был Джон Уитгифт, которого вскоре 
перевели в епархию Кентербери; он ревностно боролся 
против церковных злоупотреблений, а в отношении кано
нического права был сторонником строгого соблюдения за
конов. Консисторский суд возглавляли его чиновники: 
председатель (в 1582 г. этот пост занимал Ричард Коузин) 
и регистратор Роберт Уормстри, исполнявший функции 
его старшего помощника. Власть, которой они были обле
чены, позволяла им допускать исключения из обычных 
правил, определявших порядок заключения брака.

Такие допущения делались в форме разрешений, адре
сованных священнику (иногда поименованному) той церк
ви, в которой должно было происходить бракосочетание 
(необязательно в том приходе, где жила пара); в них из
лагались особые условия, касавшиеся оглашения имен. 
В некоторых случаях вступавших в брак «сначала по за
кону дважды допрашивали, а затем оглашали их имена»; 
иногда всего один раз, вероятно на пороге храма во время 
службы. Нам даже известно одно разрешение, в котором 
позволялось вовсе обойтись без оглашения. Получение та
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ких разрешений было делом довольно обычным; в 1582 г. 
вустерский консисторский суд выдал по меньшей мере 
98 таких разрешений. Чтобы получить разрешение, про
сители должны были запастись несколькими документами, 
подтверждавшими отсутствие тех несообразностей, кото
рые должны были устраняться посредством оглашения 
имен. Эти бумаги включали в себя: 1. Клятвенное завере
ние, в котором приводилось имя, адрес и род занятий же
ниха и невесты, свидетельство о согласии родителей или 
опекунов и перечень причин для освобождения от полного 
обряда оглашения; 2. Письмо от тех же родителей, или 
опекунов, или от лица, непосредственно известного суду, 
в котором бы удостоверялось, иногда клятвенно, что ника
ких препятствий со стороны закона для заключения брака 
не существует; 3. Гарантию или обязательство, освобож
дающее епископа и его чиновников от ответственности 
в случае, если какой-либо судебный иск будет следствием 
предоставления разрешения. После того как эти докумен
ты были приняты, просители выплачивали вознаграждение 
от 3 шиллингов 8 пенсов до 10 шиллингов 4 пенсов, в за
висимости от условий освобождения от оглашения имен. 
Взамен им выдавалось разрешение, которое хранилось, 
вероятно, у приходского священника или того священни
ка, которому оно было адресовано. Судебный клерк фикси
ровал это разрешение в епархиальной книге. После этого 
жених и невеста могли свободно сочетаться браком. Из 
этих перечисленных документов наибольший биографиче
ский интерес мог бы представлять первый, но, к несчастью, 
ни одного клятвенного заверения XVI в. в вустерской 
епархии не сохранилось. Не уцелело с тех времен и ни 
одного разрешения. Из брачных документов Шекспира 
у нас есть лишь гарантия и выписка из разрешения. Они 
отвечают на некоторые вопросы и ставят новые.

Изложенное в сухих официальных терминах подобных 
документов, это обязательство (датированное 28 ноября) 
устанавливает, что Уильям Шекспир и «Энн Хетеуей, де
вица из Стратфорда вустерской епархии», могут, имея со
гласие невесты, законным образом совершить торжествен
ный обряд бракосочетания и затем жить вместе в качестве 
мужа и жены, после того как каждый из них объявит о 
предстоящем браке, то есть они могут вступить в брак,
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доказав отсутствие каких-либо препятствий в виде ранее 
заключенных брачных контрактов или кровного родства 
и тому подобного. Если же законность этого союза будет 
впоследствии поставлена под сомнение, денежная гарантия 
в 40 фунтов стерлингов, представленная двумя поручите
лями, будет взыскана с них в качестве штрафа «в подтвер
ждение непричастности его преосвященства сэра Джона, 
епископа Вустера, и его чиновников». В те дни 40 фунтов 
составляли значительную сумму, и рискнуть ею было не 
так-то просто. Интересно, что Энн фигурирует в докумен
те как девица. Некоторые вустерские гарантии оскорби
тельным образом различают «девиц» и «одиноких жен
щин», но епископские чиновники, по всей вероятности, 
не проявили чрезвычайного любопытства относительно дев
ственности или отсутствия таковой у невесты.

Поручители Фалк Сэнделс и Джои Ричардсон охарак
теризованы в данной гарантии как стратфордские земле
дельцы («...Fulconem Sandells de Stratford in comitatu 
Warwicensi, agricolam, et Johannem Rychardson, ibidem 
agricolam»). В действительности они занимались сельским 
хозяйством в Шотери, селении, относившемся к страт
фордскому приходу, и были друзьями отца невесты. Вот 
все, что мы могли заключить из завещания Ричарда Хе- 
теуея, в котором он называет своего «верного» друга и 
соседа Сэиделса одним из двух наблюдателей (мы бы ска
зали — доверенных лиц); Ричардсон заверил своей под
писью это завещание. То, что в названной гарантии не 
упомянут ни один представитель семейства Шекспиров, 
вызывало мрачные подозрения у тех, кто склонен к подо
зрениям. «Преимущественное положение земледельцев из 
Шотери во время переговоров, предшествовавших бра
ку Шекспира, указывает на действительное положение 
дел»,— писал вполне авторитетно сэр Сидни Ли:

Сэнделс и Ричардсон, представлявшие семейство 
невесты, несомненно, захватили инициативу в этом 
деле, так что Шекспир вряд ли имел возможность 
избегнуть того шага, который вследствие его близо
сти с дочерью друга названных лиц представлялся 
необходимым для спасения ее репутации. Вероятно, 
брак был заключеп без согласия родителей жениха,
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возможно, даже без их ведома, вскоре после подпи
сания этого акта7.

Более того, священник, совершавший обряд, был «яв
но» «легкомысленного нрава». Слова «несомненно» и 
«явно» в данном случае употреблены, чтобы подчеркнуть 
некие отклонения от нормы и тайный сговор, никаких под
тверждений которым не существует. Как мы уже видели, 
выдача разрешения предполагала осведомленность или 
согласие отца жениха. Если бы последний захотел воспре
пятствовать этому браку, ему нужно было бы лишь по
дать жалобу в консисторский суд. Судья консистории мог 
в редких случаях выдавать оспариваемое разрешение; 
однако никаких свидетельств о чрезвычайных обстоятель
ствах — таких, как попытка ограничить сына в правах или 
деспотическое упорство родителя,— в данном деле не су
ществует. Вовсе не проявляя легкомыслия, священник, 
следовавший указаниям своего епископа, изложенным в 
разрешении, попросту исполнял свой долг. По обычаю того 
времени, поручители чаще всего бывали друзьями или 
родственниками невесты, так как именно незамужняя на
следница — а не ее жених — более всего нуждалась в за
щите закона от охотников за приданым.

Энн Хетеуей действительно была наследницей. К та
кому заключению можно прийти даже в наши дни, судя 
по тому, насколько просторен и основателен был принад
лежащий ей дом — не какой-нибудь сельский домишко, а 
состоявший из двенадцати комнат большой длинный жи
лой дом на ферме, который и сейчас стоит отчасти скры
тый за поворотом узкой дороги, ведущей в Стратфорд, в 
нескольких метрах от небольшого ручья, протекающего 
через Шотери. Во времена Шекспира этот дом, должно 
быть, стоял почти на самой опушке Арденского леса. Дом 
расположен в местности, похожей на ту, которую описы
вает Селия в комедии «Как вам это понравится», говоря 
о жилище «на опушке леса... среди олив»:

На западе отсюда: там в лощине,
Где ивы у журчащего ручья,—
От них направо будет это место * —

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 5, с. 90.



Ранние занятия и ранний брак 121

хотя оливы Арденского леса не росли в реальном лесу 
Энн Хетеуей.

Этот дом, который оставался собственностью семьи Хе
теуей до 1746 г., имел прочный каменный фундамент и 
бревенчатый каркас, проемы которого заполняла нанесен
ная па плетеную сетку штукатурка, а также открытые бре
венчатые балки потолка. Самая старинная часть этого

Дом Энн Хетеуей. Из книги Сэмюэля Айерлепда «Живописные 
виды верхнего или уорикширского Эйвона» (1795 г.).

дома, которую датируют по крайней мере XV в., состоит 
из зала или гостиной, которая образована двумя нишами 
глубиной около 4 метров каждая, и двухэтажного восточ
ного крыла. Сложенные из камня камины с дубовыми ри
гелями, один шириной 2,5 метра, другой — около 3 метров, 
появились здесь в следующем столетии, когда был над
строен верхний этаж, на котором были устроены комнаты. 
Массивный старинный очаг сохранился в кухне до наших 
дней, а поднявшись по лестнице, можно видеть кровать 
четы Хетеуей со столбами, покрытыми искусной резьбой 
(в завещании Ричарда упомянута «двуспальная кровать 
в моей комнате»). Осталась невредимой и маслобойня,
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или кладовая для хранения масла. Это было жилое поме
щение фермы, и в прежние времена его окружали другие 
хозяйственные постройки. Хетеуеи называли свой надел 
фермой «Хьюлэндс», на земле которой площадью в пол- 
ярдленда * (от 10 до 23 акров) паслись овцы. Этого паст
бища теперь нет. Однако палисадник с его лекарственны
ми растениями, розами и цветущим горошком все еще су
ществует, так же как и фруктовый сад, где благоухают 
цветы и яблони и жасмин лепится к стенам дома 8.

Хетеуеи были состоятельными уорикширскими йоме
нами, и уже не первое их поколение обитало в Шотери. 
Дед Энн упоминается как лунник в списках военных на
боров. Он служил в своем приходе церковным сторожем, 
констеблем, удостоверителем и был одним из двадцати 
полномочных граждан Старого Стратфорда (состоятельные 
граждане, числом не менее двадцати, заседавшие дважды 
в год в Большом суде или Открытом суде**). При распре
делении налогов в 1549—1550 гг. его имущество было 
оценено в значительную сумму — 10 фунтов стерлингов. 
После его смерти его сын Ричард продолжал заниматься 
сельским хозяйством на еще пол-ярдленде земли, называв
шейся «Хьюлэнд», а также на небольшом холме и на пол- 
ярдл:енде под названием «Хьюлинс», а также на ярдленде 
рядом с домом, которым впоследствии владел некий Томас 
Перкинс; в общей сложности владения Ричарда составля
ли от 50 до 90 акров земли. Ричард нанимал пастуха, То
маса Уиттингтона, и в своем завещании не забыл уплатить 
тому сумму в 4 фунта 6 шиллингов 8 пенсов, которую был 
ему должен; мы еще вернемся к этому Уиттингтону. Хе
теуеи и Шекспиры знали друг друга, так как Джон Шекс
пир в сентябре 1566 г. выступал поручителем Ричарда на 
двух судебных процессах и был призван заплатить по за
долженности Ричарда Джону Пейджу и Джону Биддлу. 
Вероятно, Ричард Хетеуей был женат дважды и имел де

* Ярдленд — старинная мера площади (около 30 акров).— 
Прим, перев.

** Таких судов было два — один для Стратфорда и другой для 
окрестных поселений — Старого Стратфорда, Шотери и Уэлкома. 
См.: «Minutes and Accounts of the Corporation of Stratford-upon- 
Avon», под редакцией Ричарда Сэведжа и Эдгара Фриппа, издание 
общества Дагдейл (Oxford and London, 1921—1930), I, p. XXIII.
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тей от обеих жен. Семь из них были живы, когда он писал 
свое завещание. Джоан, его вторая жена, если она была 
второй женой, пережила своего мужа на много лет; к вес
не 1601 г. относится упоминание о ней как о «недавно 
скончавшейся Джоан Хетеуей». К этому времени Ричард 
уже двадцать лет как лежал в могиле.

В завещании, которое он составил 1 сентября 1581 г., 
будучи «болей телом, но в ясной памяти», Хетеуей по 
пунктам перечисляет завещанное трем своим дочерям и 
четырем сыновьям. Но он ни разу не упоминает Энн. Од
нако мы едва ли можем усомниться в том, что жена Шекс
пира носила именно это имя: оно трижды названо в упо
мянутой лицензионной гарантии, а также высечено на ее 
могильной плите9. Однако Ричард Хетеуей оставил 6 фун
тов 13 шиллингов 4 пенса своей дочери Эгнис на ее свадь
бу. В то время имена Энн и Эгнис были взаимозаменяемы 
(последнее произносилось как Эннес), кроме того, в том 
же завещании Ричард отказал одну овцу дочери Томаса 
Хетеуея, Эгнис, хотя последняя была крещена как Эни. 
Существует много примеров такой же замены имен. Так, 
например, известный театральный антрепренер Филип 
Хенсло в своем завещании именует свою я^ену Эгнис, но 
погребена она как Энн 10.

Ученый-шекспировед Холиуэл-Филиппс, изучивший эту 
лицензионную гарантию, полагал, что буквы приложенной 
к документу печати (Р. X.) означают «Ричард Хетеуей». 
Печать эта уже давно рассыпалась на куски, однако (как 
мы можем судить по уцелевшему ее изображению) вторая 
буква больше походит на «К», а сама печать с буквами 
«Р. К.» очень напоминает печать, использовавшуюся в 
приходских записях 80-х гг. XVI в .11 Так или иначе, Ри
чард Хетеуей был мертв, когда Энн выходила замуж, что 
очевидно из его завещания, обнаруженного Холиуэлом- 
Филиппсом в то время, когда печаталась его биография 
Шекспира. То, что дочь Ричарда Хетеуея стала женой 
Шекспира, подтверждает Роу. Он никогда не видел этой 
лицензионной гарантии, и все я^е он утверждает, что «его 
[Шекспира] женой была дочь человека по имени Хетеуей». 
Выяснить этот вопрос помогает завещание пастуха, верно 
слуяшвшего Хетеуею. «Также,— объявляетТомасУиттинг- 
тон 25 марта 1601 г.,— я отдаю и завещаю стратфордским
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беднякам XL шиллингов, которые находятся в распоря
жении Энн Шекспир (Shaxspere), супруги Уильяма Шекс
пира (Wyllyam Shaxspere), и причитаются мне, как скоро 
названный Уильям Шекспир или назначенные им лица 
выплатят эту сумму моему душеприказчику в соответствии 
с моим завещанием». Это тот же самый Уиттингтон и то 
же самое завещание, в котором упомянуто несколько чело
век из семьи Хетеуей, включая вскоре скончавшуюся 
Джоан и ее сыновей Джона и Уильяма — братьев или 
лишь сводных братьев, которым пастух был должен в ка
честве платы за «три месяца пансиона».

Из трех дочерей, упомянутых в завещании Ричарда 
Хетеуея, Эгнис — Энн, поименованная первой, вероятно, 
является старшей. Никаких записей о ее крещении не до
шло до нас, так как она родилась, по-видимому, до 1558 г., 
когда были введены приходские книги, в которых регист
рировались крещения. На медной доске, укрепленной на 
могильной плите Энн Шекспир в алтаре стратфордской 
церкви, сказано, что она «ушла из жизни сей... в возрасте 
67 лет». Скончалась она 6 августа 1623 г. Надписи на над
гробных плитах того времени не всегда достоверны — не 
принял ли резчик по камню за цифру 7 небрежно напи
санную на его листке цифру 1, прибавив таким образом 
6 лет к сроку жизни Эин? Но за отсутствием других сви
детельств мы обязаны принять это недвусмысленное сви
детельство. В таком случае Энн была на семь или восемь 
лет старше своего мужа, и в 1582 г. ей было 26 лет. По 
понятиям тех времен, она несколько засиделась в девках. 
Она завела любовпика-подростка, забеременела и женила 
его на себе. Действительно ли Шекспир был вынужден 
подчиниться обстоятельствам, спасая репутацию увядаю
щей сирены из Шотери, с которой он разделил ложе во 
время краткой интерлюдии пылкого лета? Ученые (как 
этого и следовало ожидать) исследовали его сочинения 
в поисках намеков на ретроспективные сожаления, и их 
усердие было вознаграждено. Итак, Лизандр и Гермия из 
«Сна в летнюю ночь»:

Лизандр:
Увы! Я никогда еще не слышал
И не читал — в истории ли, в сказке ль,—
Чтоб гладким был путь истинной любви.
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Гермия:

Но — или разница в происхожденье... 
Или различье в летах...

О насмешка!
Быть слишком старым для невесты юной! *

И еще более убедительно обращение герцога к переодетой 
Виоле.

Герцог:
Ох как стара! 

Ведь женщине пристало быть моложе 
Супруга своего: тогда она,
Обыкновеньям мужа покоряясь,
Сумеет завладеть его душой.
Хотя себя мы часто превозносим,
Но мы в любви капризней, легковесней, 
Быстрее устаем и остываем,
Чем женщины.

Виола: Вы правы, государь.
Герцог: Найди себе подругу помоложе,

Иначе быстро охладеешь к ней.
Все женщины, как розы: день настанет — 
Цветок распустится и вмиг увянет. **

Кто дерзнет отрицать, что в этих словах, возможно, 
скрыта мудрость, приобретенная ценой собственного опы
та? Однако, следует помнить, что эти мысли высказывает 
не сам автор, выражая свое собственное мнение, а те тени, 
которые он создал, и что сказанное ими непосредственно 
связано с контекстом пьесы. В конце концов герцог сенти
ментален и довольно глуповат.

Все эти недоумения ничтожны в сравнении с теми, ко
торые возникли в связи со второй записью о браке Шекс
пира в вустерских документах. Когда судебный клерк от
мечал выдачу разрешения в епископской книге записей 
27 ноября 1582 г. (само разрешение датировано 26 нояб
ря), он записал имя невесты как Энн Уэтли из Тэмпл- 
Графтона. Об этой второй Энн упоминается один раз в 
этом документе и больше нигде. Кто она? В связи с отсут
ствием каких бы то ни было других фактов биографы со
здали образ таинственной девы из Тэмпл-Графтона и сде
лали ее главным персонажем в любовном треугольнике

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 3, с. 137.
** Там же, т. 5, с. 152.
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романтической нравоучительной мелодрамы, в которой пыл
кий Уилл должен выбирать между любовью и долгом. 
Один из вариантов этого сценария во всей его красе можно

0&~ «•>

____Л ..»-».'.___________ .♦ -____.*............ <

Выписка из разрешения на брак Уильяма Шекспира и Энн 
Хетеуей, 27 ноября 1582 г.

найти в популярной биографии Шекспира, написанной 
Энтони Берджесом.

Есть основания полагать, что Уилл хотел же
ниться па девушке по имени Энн Уэтли... Возможно, 
ее отец был другом Джона Шекспира и мог дешево 
продавать последнему лайку. Мало ли из-за чего 
Шекспиры и Уэтли или их созревшие для брака 
дети могли подружиться. Посланный покупать 
кожи в Тэмпл-Графтон Уилл мог поддаться очаро
ванию хорошенькой дочки — свежей, как май, и 
пугливой, как серна. Ему было восемнадцать, и он 
был очень впечатлительным. Кое-что смысля в де
вушках, он мог понять, что эта девушка — что надо. 
Наверняка его чувство к ней совсем не походило на 
то, которое он испытывал к госпоже Хетеуей из 
Шотери.

Но отчего, желая жениться на Энн Уэтли, он по
вел себя так, что возникла необходимость жениться 
на другой? Я предполагаю, что, говоря грубым язы
ком старинных правоучительных журналов для жен
щин, он испытывал любовь к одной и вожделение 
к другой...

Я считаю, что такой привлекательный мальчик, 
каким, вероятно, был Уилл — с его золотисто-каш
тановыми волосами, нежным взглядом, с хорошо 
подвешенным языком, цветистыми фразами из ла
тинской поэзии,— после того как он весной отведал 
тела Энн, с наступлением лета не очень-то стре
мился вернуться в Шотери, чтобы отведать его
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вновь. Может быть, Энн уже поговаривала о пре
имуществах любви в семейной постели, вдали от 
коровьих лепешек и колкого жнивья полей, и слово 
«брак» так же испугало Уилла, как оно может испу
гать любого молодого человека. Но по иронии судь
бы он влюбился в юную Энн п сам начал поговари
вать о браке. Эта Энн была целомудренной, а не рас
путной и навязчивой, и с ее семейством, скорее 
всего, было не так-то просто, не дожидаясь брака, 
перейти от помолвки к делу.

Получив отпор, Уилл, чье чувство влечения было «силь
но уязвлено», вернулся к своей Энн из Шотери, чтобы 
утолить «приступ вожделения в августовских полях»; по
сле второй встречи дама забеременела. Вследствие сего 
Сэнделсы и Ричардсоны стали «грозить своими дюжими 
кулаками»; брак из-под палки стал вырисовываться перед 
отрезвевшим после соития Уиллом.

В особом разрешении было позволено огласить 
имена вступающих в брак два раза, а не три, как 
обычно. Энн с помощью своих дюжих и влиятель
ных друзей дала понять, что она своего не упустит.

Другая Энн вместе со своими родителями и ро
дители Шекспира прослышали об этом. Уилл сделал 
беременной девицу (впрочем, вряд ли девицу) и 
пытался избегнуть наказания. С горечью покорив
шись, Уилл уступил, и его потянули, как на бойню, 
на брачное ложе. Ему была навязана роль достой
ного христианина и джентльмена.

Таково убедительное толкование документаль
ных фактов, хотя ни один поклонник Шекспира не 
обязан соглашаться с ним 12.

Это «убедительное толкование» и впрямь цветисто, 
если не сказать безвкусно. Однако это не столько биогра
фия, сколько вымысел, плод воображения, и, следователь
но, он уместен лишь в романе, вроде «Вовсе не солнце», 
которым нас уже одарил Э. Берджес. Не меньшим легко
верием было бы предположить (вместе с сэром Сидни 
Ли), что в тот знаменательный ноябрьский день второму
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Уильяму Шекспиру, не связанному родством с драматур
гом, было выдано разрешение жениться на некоей второй 
Энн из графства Уорикшир 13. Никаких «документальных 
данных» об Энн Уэтли нет, что хорошо известно Берджесу. 
Существует лишь один факт — регистрационная запись, 
так что мы не знаем, была ли эта Энн «целомудренной, а 
не распутной и навязчивой» или «свежей, как май, и пуг
ливой, как серна». Мы даже не можем сказать с полной 
уверенностью, существовала ли она вообще.

Вустерский клерк, видимо, был довольно небрежен. 
Так, например, он написал «Бейкер» вместо «Барбер», 
«Дэрби» вместо «Брэдли», «Эдгок» вместо «Элкок». Но по
чему он написал «Уэтли» вместо «Хетеуей»? Сходство 
имен весьма отдаленное. Из епархиальных протоколов вид
но, что в тот самый день, 27 ноября, когда было зареги
стрировано разрешение для Хетеуей, консисторский суд 
разбирал 40 дел, и одно из них было связано с иском при
ходского священнпка из Кроула, Уильяма Уэтли, ополчив
шегося на Арнольда Лейта в связи с неуплатой церковной 
десятины. Этот Уэтли, возможно, был давно знаком суду, 
так как его имя встречается в нескольких записях за 
1582 и 1583 гг. Можно предположить, что клерк перепи
сывал наспех сделанную черновую запись или заявление, 
написанное незнакомым почерком, и, поскольку он только 
что имел дело с Уэтли, машинально написал его фами
лию *. Разумеется, это прозаическое и умозрительное тол

* Такую версию, подтверждая ее соответствующими доказа
тельствами, предлагает Дж. У. Грей в главе «Хетеуей и Уэтли», 
опубликованной в его работе «Брак Шекспира» ( G r a y  J. W. 
Shakespeare’s Marriage. 1905, р. 21—35). Бринкуорт считает подоб
ную ошибку клерка маловероятной, «поскольку сведения из сде
ланных прежде записей или из подборки составленных вчерне до
кументов четко и аккуратно переносились в епископскую книгу 
позднее, а не в тот же самый день, когда выдавалось разрешение 
( B r i n k w o r t h  Е. R. С. Shakespeare and the Bawdy Court of 
Stratford. 1972, p. 8). Однако нельзя с уверенностью утверждать, что 
в епархиальной книге той поры записи копировались с черновиков 
(см. книгу Грея, с. 24—25), и, имея в виду другие очевидные несо
ответствия, неясно, почему ошибка в данной записи не могла быть 
скопирована. Джозеф Хилл в выпущенной под его редакцией книге 
Дж. Т. Берджеса «Исторические достопримечательности графства 
Уорикшир», 1892, с. 102 ( B u r g e s s  J. Т. Historic Warwickshire, 
1892, р. 102), предполагает, что ошибка клерка была скорее зритель
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кование, и оно должно быть чуждо романтическим на
строениям. Но то, что Энн Уэтли — такая цветущая, та
кая скромная и целомудренная — обязана самим своим 
существованием небрежности какого-то путаника клерка, 
прекрасно само по себе.

Однако возникает еще один вопрос: каким образом в 
этот документ попало селение Тэмпл-Графтон? Оно рас
положено в 10 километрах к западу от Стратфорда, и в 
6,5 километрах в том же направлении от Шотери, чуть юж
нее большой дороги, ведущей в Эльсестер. Из Тэмпл- 
Графтона, расположенного высоко на холме, можно видеть 
через долину Бредон-Хилл и Котсуолд. Ныне здесь оста
лось всего несколько старинных домов, а также старинный 
амбар и древпяя каменная голубятня с причудливой кону
сообразной крышей; но во времена Шекспира земледельцы 
работали на четырех полях Тэмпл-Графтона и пасли свои 
стада на открытом общинном выгоне Кау-Коммон, в то 
время как рабочие, добывавшие камень, и каменщики за
рабатывали себе на хлеб на окрестных сланцевых место
рождениях и в известковых карьерах. Возможно, в начале 
80-х гг. Энн Хетеуей жила в Тэмпл-Графтоне — в выпис
ках из вустерских разрешений обычно называется место
жительство невесты, или, возможно, там состоялось брако
сочетание.

В пуританском обследовании состояния духовенства в 
графстве Уорикшир, предпринятом четыре года спустя, 
приходский священник Графтона Джон Фрит охарактери
зован как «священник старый и некрепкий в вере; он не 
может ни проповедовать, ни как следует читать, его глав
ным занятием является лечение охотничьих соколов, ране
ных или заболевших; и многие часто обращаются к нему 
за этим».

Судебные следователи епископа Уитгифта бдительно 
наблюдали за такими заблудшими; в 1580 г. они прислали 
Фриту почтовое распоряжение не заключать без разреше
ний браков «между какими-либо лицами в периоды вре

ной, чем связанной с памятью, если «Эннам Хетуи» читается как 
«Эннам Уэтли» (цит. в: Minutes and Accounts of the Corporation of 
Stratford-upon-Avon. Ed. Richard Savage and Edgar J. Fripp. Публи
кация общества Дагдейл (Oxford and London, 1921—1930) iii, 111.
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мени, когда заключение браков запрещено церковными за
конами», а также не совершать никаких бракосочетаний 
и во все остальное время* «не произведя в церкви торже
ственного оглашения имен в течение трех воскресных или 
праздничных дней» и .

Может быть, Шекспир и его нареченная подавали свои 
разрешения именно этому нетвердому в вере священнику? 
В связи с этим можно вновь вспомнить о завещании под 
черепичной кровлей дома, где родилея поэт. Книга записей 
прихода Тэмпл-Графтон не дает никакого ключа к раз
гадке, так как она сохранилась лишь в виде неполной ко
пии некоторых записей, производившихся с начала 1612 г.

Если не в Тэмпл-Графтоне, то где еще могла сочетаться 
браком наша пара? В вустерской церкви св. Михаила хо
рошо сохранились приходские книги, но этот брак в них 
не упомянут. Во всем стратфордском приходе имелось еще 
две церкви, не считая церкви св. Троицы, в которых можно 
было заключить брак. Одна епископальная, чуть севернее 
Шотери* и церковь в Ладдингтоне, в 5,5 километрах к за
паду от Стратфорда. Однако приходская книга епископаль
ной церкви св. Петра начинается лишь с 1591 г., а в церк
ви Всех святых в Ладдингтоне сохранилась лишь еписко
пальная копия, начинающаяся с 1612 г. Во времена коро
левы Виктории С. У. Фуллом посетил Ладдингтон в поис
ках информации и в своей «Истории жизни Уильяма Шек
спира», вышедшей в 1862 г., рассказал любопытную исто
рию:

Этот [старый] дом [приходского священника] за
нят теперь семейством Дайк, пользующимся уваже
нием всей округи. Здесь вам об этом браке сообщат 
слухи етопятидесятилетней давности. Миссис Дайк 
слышала об этом браке от Марты Кейсбрук* умер
шей в возрасте 90 лет. Последняя всю жизнь про
жила в этом селении и утверждала, что ей не только 
говорили в детстве об этом браке, заключенном в 
Ладдингтоне, но что она сама видела древний фо
лиант, в котором этот брак был зарегистрирован. 
Действительно, как мы выяснили, посетив соседние 
дома, кое-кто из ныне здравствующих жителей по
мнит, что этим фолиантом владела Пикеринг — 
экономка последнего священника Коулза, которая
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в один из холодных дней сожгла эту книгу, чтобы 
вскипятить себе чайник! 15

Хотя указания Фуллома часто эксцентричны16, малове
роятно, чтобы он создал на основании одного источника 
рассказ, столь обезоруживающий своими подробностями. 
И все же, если это сообщение верно, странно, что местные 
предания не сохранили его. Так, например, словоохотли
вый Джорден, созерцавший руины ладдингтонской часов
ни около 1780 г., не высказывался на этот счет. Однако 
Джозеф Грей, посещавший Стратфорд в начале XX в., 
слышал от Эдварда Флауэра, представителя большого се
мейства уориктнирских пивоваров, о том, что Ладдингтон 
как место бракосочетания Шекспира «был признан по
всюду в здешних краях в начале прошлого столетия» 17. 
На этом мы и оставим эту тему.

Независимо от того, где совершалась церемония, факт 
беременности невесты волновал некоторых ранних биогра
фов, скорбно качавших головами по поводу предполагае
мой «добрачной связи» поэта. Этот проступок, если его 
можно считать таковым, немногих в нашем более снисхо
дительном обществе заставит поднять брови. Однако в сво
их произведениях, если не в жизни, Шекспир, скорее все
го, показал себя сторонником добрачной сдержанности. 
Ромео и Джульетта в ту единственную ночь, которую они 
провели вместе,— «оба... невинны». «На тот же мох и я 
прилягу тоже,— говорит Лизандр Гермии, находясь с ней 
в лесу в окрестностях Афин.— Одно в нас сердце, пусть 
одно и ложе!» Однако та отказывает в близости возлюб
ленному, за которого собирается выйти замуж:

Нет, нет, Лпзапдр мой! Я тебя люблю,
Но ляг подальше, я о том молю!
...Для юпоши с девицей стыд людской 
Не допускает близости такой...
Ляг дальше. Спи спокойно, без забот...*

Просперо предупреждает Фердинанда:
Но если ты кощунственной рукой 
Ей пояс целомудрия развяжешь

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 3, с. 156.
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До совершены! брачного обряда —
Благословен не будет ваш союз.
Тогда раздор, угрюмое презренье 
И ненависть бесплодная шипами 
Осыплют ваше свадебное ложе,
И оба вы отринете его *.

В «Зимней сказке» Флоризель сравнивает свою любовь с 
любовью Юпитера и «лучезарного» Аполлона, чьи

превращения совершались 
Не ради столь высокой красоты,
И не были так чисты их желанья,
Как помыслы мои. Ведь я над сердцем 
Поставил долг, а над желаньем — честь * **.

Желания творца Флоризеля, кажется, были несколько жар
че. Следует ли нам предположить, что, пресытившись до 
совершения обряда, оп сетует вместе со своей поруганной 
Лукрецией —

Как часто схватишь сладость, а во рту 
Почувствуешь нежданно кислоту! *** —

и распространяя на себя циничную народную мудрость 
Пароля: «Все, поженившись, пожинают скуку»? **** Мно
гие приходят именно к такому заключению.

Но истолковать таким образом этот эпизод в жизни 
Шекспира — значит вновь соблазниться результатами вы
борочного цитирования. Альтернативная точка зрения со
стоит в том, что Шекспир вовсе не делал неохотных усту
пок назойливости родни и совести, а фактически сам, не 
дожидаясь формальностей, затянул этот узел до того, как 
были освящены узы брака. В елизаветинские времена счи
талось, что обряд обручения при свидетелях имеет силу 
гражданского брака, хотя (тогда, как и теперь) разногла
сия по поводу нравственных правил порождали самые раз
ные мнения. Так, в начале XVI в. священник собора 
св. Анны в Олдербери Уильям Харрингтон настаивал на

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 8, с. 187.
** Там же, с. 69. Последняя строка дословно звучит: «Мои 

желания не пышут жарче веры».— Прим, пер ев.
*** Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 8, с. 396.**** Там же> т< 5t с# 516.
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том, что невесте и жениху следует вступать в брак, ведя 
«чистую жизнь, сиречь будучи безгрешными»; более того, 
и после законного обручения «мужчина не может обладать 
женщиной как женой, а женщина — мужчиной как мужем. 
Они не могут жить совместно, не могут телесно сочетать
ся до той поры, пока брак сей не будет утвержден и освя
щен обрядом матери нашей святой церкви; не дожидаясь 
его, они совершают смертный грех» 18.

Тем не менее некоторые пары «сочетались телесно» без 
благословения святой церкви, считая обручение достаточ
ным для того оправданием. В такого рода предваритель
ный союз «по данному слову» (per verba de praesenti) 
вступили в 1585 г. Элис Шоу из Хэттона и Уильям Холдер 
из Фулбрука. В присутствии двух свидетелей в доме буду
щего свекра невеста произнесла: «Я признаю, что я ваша 
жена и что ради вас я оставила всех своих друзей, и я на
деюсь, что вы будете хорошо со мной обращаться». С этими 
словами она подала Уильяму руку, и он «произнес, в сущ
ности, те же самые слова, обращаясь к ней, и взял ее за 
руку, и они поцеловались». Уильям и Элис отнеслись друг 
к другу не так хорошо, как предполагалось этим ритуалом, 
ибо вскоре после обручения жених возбудил против неве
сты судебное дело по поводу брачного контракта. Однако 
не может быть никаких сомнений, что консисторский суд 
считал их мужем и женой 19.

Шекспир понимал смысл этих предварительных обру
чений достаточно ясно. Им придается важное значение в 
комедии «Мера за меру», где Клавдио, обвиненный в до
брачной связи с Джульеттой, говорит в свою защиту:

я обручен с Джульеттой,
Но с ней до свадьбы ложе разделил,
Ее ты знаешь. Мне она жена.
Нам не хватает внешнего обряда *.

В соответствии ли с этим обычаем Шекспир разделил ложе 
с Энн Хетеуей, мы, разумеется, никак не можем устано
вить, а раздумывать пад такими гипотезами можно, лишь 
следуя (как выразился один биограф) «доброму чувству». 
Однако доброе чувство в той же мере претендует на исти-

* Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 6, с. 170.
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нуг как и недоброе, а обычай обручения достаточно широко 
толковался в шекспировской А нглии.

Ритуал ухаживания в каких-то формах продолжался и 
после обручения. Говоря о третьем акте в семи действиях 
человеческой жизни, Жак описывает любовника, вздыхаю
щего,

как печь, с балладой грустной 
В честь брови милой *.

Может быть, Шекспир и сочинял грустные баллады для 
Энн Хетеуей, но нам они неизвестны, и образовавшуюся 
пустоту фальсификаторы поспешили заполнить балладами 
собственного сочинения, грустными, но в ином смысле. 
Однако в цикле «Сонетов» имеется одно любовное стихо
творение, мало согласующееся с содержанием предыдущих 
и последующих стихов и достаточно неумелое,— это дает 
основание предположить, что оно создано в юности. Это 
145-й сонет:

«Я ненавижу» — вот слова,
Что с милых уст ее на днях 
Сорвались в гневе, но едва 
Она приметила мой страх,—

Как придержала язычок,
Который мне до этих пор 
Шептал то ласку, то упрек,
А не жестокий приговор.

«Я ненавижу»,— присмирев,
Уста промолвили, а взгляд 
Уже сменил па милость гнев,
И почь с небес умчалась в ад.

«Я ненавижу»,— но тотчас 
Она добавила: «Не вас» * **.

В заключительном двустишии сочетание слов hate away, 
вполне возможно, является игрой слов — одним из тех на
тянутых каламбуров, в которых елизаветинцы находили

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 5, с. 47.
** Там же, т. 8, с. 499.
Две последние строки сонета: «I hate from hate away she 

threw // And sav’d my life, saying «not you» буквально переводятся: 
«(Слова) «Я ненавижу» она лишила ненависти // И спасла мне 
жизнь, сказав: «Не вас».— Прим. перев.
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вкус, где обыгрывается фамилия Hathaway. Вот остроум- 
пое предположение Эндрю Гурра: «Будущая жена Шекс
пира, по словам поэта, лишает значения слово hate [нена
висть], прибавив к нему соответствующее продолжение, и 
таким образом дает понять, что она не питает неприязни 
к поэту. Hate aw ay20. Словосочетание hate away не совсем 
точно соответствует фонеме hathaway, но ведь и не все 
рифмы в этом сонете точны [соте (кам) — doom (дум), 
great (грейт) — day (дей)] и тогдашнее произношение, 
если его рассматривать в контексте с учетом уорикшир- 
ского диалекта XVI в., делало игру слов более удачной, чем 
это может показаться на современный слух21. Это стихо
творение действительно могло быть написано поэтом как 
признание в любви.

Естественно, мы стремимся мысленно представить себе 
ту, что привлекла к себе внимание столышх биографов. 
Была ли Энн такой же амазонкой-Венерой, как богиня, 
преследовавшая очаровательного Адониса в первой поэме 
Шекспира? Или она была полна (несмотря на годы) деви
ческой женственности, подобно Марианне, жившей на 
окруженной рвом ферме, сохраняя свой обет вероломному 
Анджело? Если любовник у Жака воспевает бровь возлюб
ленной, то по крайней мере один биограф решился пове
дать нам о «темной брови Энн Хетеуей, миловидной девы 
из живописного селения Шотери». Но пыльные рукописи 
из архивов не представляют нам никаких свидетельств ни 
о темных бровях Энн, ни о ее миловидности. Однако в од
ном из экземпляров третьего фолио сочинений Шекспира 
1664 г. (второе издание) в библиотеке университета Кол- 
гейт в Гамильтоне, штат Нью-Йорк, уцелело выцветшее 
изображение молодой женщины в головном уборе XVI в. 
и в платье с круглым плоеным воротником. Приложенные 
к портрету стихи, пародирующие хвалебную надпись Бена 
Джонсона к портрету Шекспира в фолио, устанавливают 
личность модели:

В изображенья этом ты 
Жены Шекспира зришь черты.
Художник здесь вступает в бой 
G природой, с жизнею самой.
Когда б он в меди до конца 
Нрав отразил и цвет лица,
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Затмил бы этот оттиск впредь 
Все, что досель являла медь *.

Этот рисунок датирован 1708 г. и дает достаточно основа
ний предполагать, что он сделан в XVIII в. Художником 
был, по свидетельству правнука Керзона, Натаниэл Кер
зон из Кедлстоуна, и его работа, как сказано в Колгейт- 
ском томе, является копией. Скопировал ли Керзон порт
рет, давно исчезнувший, какой-то молодой, довольно при
влекательной женщины былых времен и шутки ради пред
ставил его в качестве imago vera [правдивого образа] жены 
Шекспира? Такое предположение кажется более близким 
к истине (имея в виду игривый тон стихов), чем какая- 
нибудь теория о намеренной подделке в стиле позднейших 
фальсификаций; или куда более волнующая гипотеза о 
том, что Керзон каким-то образом наткнулся на подлин
ный портрет Энн Хетеуей. Достоверно известно лишь то, 
что за год до того, как Николас Роу заявил, что жена по
эта «была дочерью некоего Хетеуея, который якобы являл
ся состоятельным йоменом из окрестностей Стратфорда», 
любители Шекспира начали проявлять интерес к внеш
нему облику его супруги. По времени это совпадает с да
той рисунка Керзона, если эта дата заслуживает доверия22.

Данные о следующем событии в жизни Шекспира по 
милости судьбы точны. 26 мая 1583 г., на троицу, храмо
вый праздник стратфордской церкви, приходский священ
ник Генри Хейкрофт крестил первую внучку олдермена 
Джона Шекспира. Родители назвали ребенка Сьюзан. Той 
же весной, в апреле, два других младенца при крещении 
получили такое же имя, однако, привлекая пуритан своими 
ассоциациями, оно было все же достаточно новым в Страт

* Надпись Бена Джонсона:

Шекспира на портрете ты 
Зришь благородные черты; 

Художник здесь вступает в бой 
С природой, с жизнею самой; 

Когда б явил из-под резца 
Он разум, как черты лица, 

Затмил бы этот оттиск впредь 
Все, что досель являла медь. 

Черты, которых в меди нет,
Вам явит книга, не портрет.
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форде и впервые появилось в приходской книге в 1574 г.23 
Менее чем через два года Энн родила двойню, мальчика и 
девочку. Упомянутый приходский священник перебрался 
тем временем в более богатый приход Роуингтон, в десяти

Супруга Шекспира.
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милях от Стратфорда, так что 2 февраля 1585 г. двойню 
крестил его преемник Ричард Бартон. Этот священник из 
Ковентри охарактеризован в одном из инспекционных пу
ританских отчетов как «священник ученый, ревностный 
и благочестивый и соответствующий своему духовному 
сану» 24. Шекспиры назвали своих близнецов Гамнетом и 
Джудит в честь соседей Сэдлеров, с которыми они поддер
живали дружеские отношения и которые жили в доме на

Запись о крещении Сьюзан Шекспир, 26 мая 1583 г.

углу Хай-стрит и Шип-стрит поблизости от хлебного рын
ка. Когда у Джудит и Гамнета Сэдлеров в 1598 г. родился 
сын, они назвали его Уильямом.

«зм
Запись о крещении Гамнета и Джудит Шекспиров, 2 февраля

1585 г.

После 1585 г. в семье Шекспира детей больше не было. 
До своего совершеннолетия Уильям Шекспир успел обза
вестись женой и тремя детьми. Молодые Шекспиры еще 
не имели собственного дома; они приобрели его по проше
ствии десяти лет и жили, вероятно, в просторном доме ро
дителей на Хенли-стрит. Нам неизвестно, сознавал ли 
Уильям, подобно мильтоновскому Адаму, что перед ним 
весь мир, но вскоре его опрометчивые шаги привели его 
из Стратфорда на предназначенную ему одинокую стезю. 
Его жена не пошла с ним рука об руку, однако он не от
вернулся навсегда от эдема своей юности, если здесь при
менимо такое выражение.
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Никакими документальными сведениями о жизни 
Шекспира с 1585 г., когда родилась двойня, и до 1592 г., 
когда мы услышим о нем в несколько ином контексте, мы 
не располагаем *. Этот период времени называется в шекс- 
спироведении «утраченными годами». Однако об этих го
дах существует немало легенд, возникновению которых 
способствуют подобные пробелы.

Легендарные герои испытывают легендарную жажду. 
Если верить этим легендам, Шекспир пил взахлеб добрый 
уорикширский темный эль. Он вполне мог быть накоротке 
с местными забулдыгами. В «Укрощении строптивой» 
Кристофер Слай, «сын старого Слая из Бертонской пусто
ши», твердит:

Да спросите вы Мериан Хеккет, толстую трак
тирщицу из Уинкота, знает ли она меня. Если она 
вам скажет, что я не задолжал по счету четырна
дцать пенсов за светлый эль, считайте меня самым 
лживым мерзавцем во всем христианском мире. Что! 
Не одурел же я окончательно! Вот... Третий слуга: 
Вот почему скорбит супруга ваша! **

Конечно, Шекспир знал небольшое селение Бартон на 
Хите, расположенное на бесплодной земле в 27 км к югу 
от Стратфорда, так как там жил его преуспевавший род
ственник Эдмунд Лэмберт. Последний был женат на 
Джоан Арден, одной из семи сестер Мэри Шекспир. О том, 
встречался ли Уильям когда-либо с толстухой трактирщи
цей из деревушки Уинкот, расположенной примерно в 9 ки
лометрах к юго-западу от Стратфорда, история скромно

* О единственном упоминании о нем в судебном деле «Шек
спир против Лэмберта» см. выше, с. 72—73.

** Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 2, с. 189.
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умалчивает. Но некие Хеккеты действительно проживали 
тогда в том приходе. В XVIII в. хранитель библиотеки Рад- 
клиффа в Оксфорде Фрэнсис Уайте предпринял поездку в 
Стратфорд и его окрестности, чтобы собрать рассказы о 
поэте. Среди прочих мест он посетил Уинкот, и его изы
скания там обеспечили Томаса Уортона, профессора поэзии 
в Оксфордском университете, материалом для заметки в 
его глоссарии к изданным под его редакцией произведе
ниям Шекспира: «Уилнкот — селение в графстве Уорик
шир, вблизи Стратфорда, хорошо известное Шекспиру. 
Дом, который дерячала наша веселая хозяйка, все еще цел, 
но теперь в нем — мельница» 1. Комедия «Укрощение 
строптивой» весьма привлекает обилием ассоциаций.

Признательная публика впервые узнала об упомянутых 
подвигах юного Шекспира из журнал «Бритиш мэгэзии» 
в 1762 г., когда анонимный корреспондент, остановивший
ся в трактире «Белый лев», находившемся в начале Хенли- 
стрит, сочинил «письмо с родины Шекспира». «Веселый 
хозяин», сообщает корреспондент, отвел его к дому, где 
родился великий человек.

Мой хозяин был столь любезен, что отправился 
со мной посетить двух молодых женщин, являвших
ся по прямой линии потомками великого драматур
га: они дерячали небольшую пивную неподалеку от 
Стратфорда. По пути туда, в местечке Бидфорд, он 
показал мне среди зарослей кустарника дикую яб
лоню, которую называют шекспировским пологом, 
потому что однажды поэт ночевал под ней; ибо он, 
равно как и Бен Джонсон, любил пропустить ста
канчик в компании; а поскольку он много слышал 
об обитателях этого селения как о лихих пьяницах 
и весельчаках, он однажды пришел в Бидфорд, что
бы выпить с ними. Он спросил у какого-то пастуха, 
где бидфордские пьяницы, и тот ответил, что пья
ницы отлучились, но что любители выпить сидят но 
домам; и я предполагаю, продолжал овцепас, что 
вам за глаза хватит и их компании: они перепьют 
вас. И действительно, они его перепили. Он был вы
нужден проспать под этим деревом несколько ча
сов...2
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Эта история стала известна слишком поздно, чтобы 
приобрести большее значение, чем традиционный анекдот, 
и в дальнейшем обросла новыми подробностями. Около 
1770 г. Джон Джорден, сомнительный хранитель страт
фордских преданий, рассказал о том, что произошло утром 
после бидфордской попойки. Собутыльники Шекспира раз
будили его и стали уговаривать возобновить соревнова
ние, однако, сказав, что с пего было довольно, поэт окинул 
взглядом близлежащие деревушки и экспромтом произнес: 
«Со мною пили

Педворт с дудкой, танцор Марстоп,
Чертов Хиллборо, тощий Графтон,
Эксхолл, папист Виксфорд,
Нищий Бр>м и пьяный Бидфорд3.

Четверть века спустя Сэмюэль Айерлеид, охваченный 
душевным волнением, стоял перед деревом, которое когда- 
то раскинуло свою сень пад Шекспиром «и укрыло его от 
ночной росы». Он не сомневался в правдивости услышан
ного: «Известно, что вся округа называет эту яблоню «ди
кой яблоней Шекспира» и ко всем упомянутым селениям 
применяются данные им в стихах эпитеты. Жители Пед- 
ворта все еще славятся своей искусной игрой на дудке и 
барабане, Хиллборо называют призрачным Хиллборо, а 
Графтон печальпо известен скудостью своей почвы» 4.

Эта прекрасная яблоня, которую Айерленд зарисовал 
для своей книги «Живописные виды», давно не существу
ет — ее истребили охотники за сувенирами. 4 декабря 
1824 г. то, что осталось от дерева, вырыли и отвезли на 
телеге преподобному Генри Холиоксу в Бидфорд-Грандж. 
«В течение нескольких предшествовавших лет,— скорбно 
поясняет собиратель древностей из Стратфорда Роберт 
Белл Уэлер,— ее ветви почти совершенно исчезли в ре
зультате участившихся набегов благочестивых почитате
лей, плесень проела кору до древесины, корни сгнили —■ 
и изъеденные временем остатки не представляют никакой 
ценности»5. Ничто не напоминает теперь современным 
паломникам о месте, где росла эта яблоня.

Возможно, рассказы о бражничестве Шекспира осно
ваны не более как на (по выражению Чемберса) «измыш
лениях трактирщиков». Однако если верить другому, более
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основательному достоверному преданию, уорикширские 
молодцы тешили себя гораздо более увлекательными и бо
ле опасными забавами, чем пьяные турниры. История о 
Шекспире — истребителе оленей во всей полноте изложена 
в предисловии Николаса Роу к его книге, изданной в 
1709 г. Этот красочный рассказ, основанный, как и следо
вало ожидать, на местных стратфордских преданиях, до
шел до актера Беттертона, к которому Роу обращался за 
фактами. Взяв на себя авторскую ответственность за все 
изложенное, Роу писал:

В такого рода поселении он оставался еще некото
рое время, пока из-за одной выходки, в которой он 
был повинен, ему не пришлось оставить и свой род
ной край, и тот образ жизни, к которому он при- 
вьщ... По несчастью, как это нередко случается с 
молодыми людьми, он попал в дурную компанию; и 
молодые люди из этой компании, часто промышляв
шие браконьерской охотой на оленей, неоднократно 
склоняли его совершать вместе с ними набеги на 
охотничий заповедник, расположенный неподалеку 
от Стратфорда и принадлежавший сэру Томасу 
Люси из Чарлкота. За это сей джентльмен пресле
довал его судебным порядком, по мнению Шекспи
ра, пожалуй, излишне сурово, и, чтобы отомстить 
за это дурное обращение, Шекспир написал бал
ладу, направленную против Люси. И хотя эта, воз
можно его первая, проба пера утрачена, говорят, 
баллада была настолько злобной, что судебное пре
следование против него возобновилось с новой силой 
и Шекспир был вынужден оставить на некоторое 
время свое дело и свою семью в Уорикшире и 
укрыться в Лондоне 6.

Просочились в печать и другие версии этой истории. 
Одна была обнаружена в памятной записке, наскоро со
ставленной в Оксфорде в конце XVIII в. ничем не приме
чательным священником Ричардом Дейвисом. Возможно, 
он был вначале капелланом Корпус-Кристи-Колледжа, по
зднее стал священником в Сандфорде-на-Темзе, что в граф
стве Оксфорд, а затем приходским священником в Сэппер-
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тоне, Глостершир. Свои дни он кончил архидьяконом в 
Ковентри, в епархии Личфилд; однако, когда он умер в 
1708 г., его похоронили в Сэппертоне. Таким образом, он 
никогда не удалялся слишком далеко от родных мест 
Шекспира. Не отличавшийся благожелательностью соби
ратель древностей Энтони Вуд, который знал Дейвиса, пи
сал, что тот всегда выглядел «красным и возбужденным, 
словно только что побывал в К[орпус]-К[кристи]-К[оллед- 
же] на постном обеде с последующим винопитием, как оно 
на самом деле и было». Мы не знаем, был ли Дейвис пьян, 
повествуя о том, что Шекспиру «весьма не везло, когда он 
крал оленину и кроликов, а именно у сэра... Люси, который 
часто приказывал высечь его, а порой заключить в тюрьму 
и в конце концов принудил бежать из родных мест, что и 
стало причиной его больших успехов...». Однако пострадав
ший отомстил, изобразив своего преследователя в качестве 
судьи Клодпейта, намекнув на личность этого «великого 
человека» упоминанием о «трех вшах, изображенных стоя
щими на задних лапах на его гербе». Память часто подво
дила веселого священника: он не мог вспомнить имя Люси 
и путал Клодпейта — «настоящего английского фата» из 
«Эпсонских колодцев», пьесы современника Дейвиса, То
маса Шэдуэлла,— с судьей Шеллоу из «Виндзорских на
смешниц». Роу, которому не могли быть известны записки 
Дейвиса, так поясняет текст о Фальстафе:

Среди прочих его [Фальстафа] сумасбродств в 
«Виндзорских насмешницах» он [Шекспир] назы
вает и браконьерство, которое могло напоминать 
ему порой его уорикширского преследователя, выве
денного в комедии под именем судьи Шеллоу. Оп 
дал ему почти такой же герб, который Дагдейл опи
сывает среди древностей этого графства в качестве 
герба одного из местных родов, и заставляет своего 
уэльсца-священника шутливо рассуждать о нем7.

В этой пьесе Фальстаф «оскорбил» Шеллоу, «мирового 
судью в графстве Глостершир». «Рыцарь,— упрекает он 
толстого бражника,— вы побили моих слуг, подстрелили 
моего оленя, ворвались в дом моего лесничего». Чтобы от
платить за это, Шеллоу прибыл в Виндзор, с целью пере



144 С. Ш енбаум. Ш експир

дать дело в Звездную палату. В начале первого акта пьесы 
«Виндзорские насмешницы» племянник судьи Шеллоу, 
Слендер, с восхищением говорит о судье, который подпи
сывается Armigero [имеющий герб] или «эсквайр» на всех 
юридических документах.
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Запись Ричарда Дейвиса о Шекспире-бракопьере и паписте.

Шеллоу: Что? Да, ты прав, племянник Слендер, 
ты совершенно прав — судью и природного дворя
нина, который носит свой герб по крайней мере три
ста лет.

Слендер: Все наши покойные потомки были 
джентльмены, и все наши будущие предки будут 
джентльмены. Они носили, носят и будут носить 
двенадцать серебряных ершей * на своем гербе!

Эванс: Двенадцать серебряных вшей на своем 
горбе?

Шеллоу: Да, на своем старом гербе!
* В подлиппике дословно «щуки».— Прим, перев-.
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Эванс: Я и говорю. На своем старом горбе... Ну 
что ж, человек давно свыкся с этой божьей тварью 
и даже видит в ней весьма хорошую примету: сча
стливую любовь, говорят.

Слендер: Я имею право рассчитывать по край
ней мере на четверть этой дюжины. Не так ли, дя
дюшка? *

«Luces» [«щуки»] и «louses» [«вши»] — весьма типичная 
для елизаветинских времен игра слов. Исследователи, пи
савшие после Роу, заметили, что Люси из Чарлкота, играя 
словами, приняли в качестве своей геральдической эмбле
мы изображение щуки, пресноводной рыбы, которую чаще 
обозначают в ее взрослом состоянии словом «pike». Люси 
носили герб [vair], на котором были изображены на фоне 
беличьего меха три всплывающие серебряные щуки, и на 
одном из надгробий Люси в Уорике изображено по три 
щуки в каждой четверти геральдического щита, что в 
сумме дает ту дюжину, о которой упоминает Слендер. 
Судя по приведенному отрывку из пьесы, Шекспир спустя 
более десяти лет после упомянутого случая, используя не
ясный намек, мстит провинциальному судье, наказавшему 
по всей строгости закона за незначительный проступок рез
вых юношей, занимавших более высокое социальное поло
жение, чем сын бейлифа8.

Третья версия содержит ту балладу, о которой упоми
нает Роу. Мэлон обнаружил ее в конце XVIII в. и опубли
ковал, не пытаясь скрыть своего скептического отношения 
к ней.

В рукописи под названием «История театра», 
изобилующей всякого рода подделками и лживыми 
утверждениями, написанной, как я подозреваю, суф
лером Уильямом Четвудом, между апрелем 1727 и 
октябрем 1730 г., есть отрывок, которому читатель 
может доверять настолько, насколько ему покажет
ся уместным:

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Полц. собр. соч., т. 4, с. 252. В пере
воде «ерши» и «вши» являются эквивалентом игры слов «luce» 
(«люс») и «louse» («лаус»).— Прим, перев.
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«Здесь мы должны упомянуть о том, что весьма 
образованный Джошуа Барнз, покойный профессор 
греческой литературы в Кембриджском универси
тете, остановился около сорока лет тому назад на 
одном из постоялых дворов Стратфорда и услышал, 
как какая-то старуха поет начало песни. Он так вы
соко ценил гений Шекспира, что отдал ей новое 
платье за две приведенные ниже строфы, а если бы 
старуха смогла пропеть ему всю песню целиком, он 
(как он часто говаривал в компании, когда речь за
ходила о нем [Шекспире]) дал бы ей десять гиней:

Своих оленей так берег 
Сэр Томас от врага,

Что и у Томаса на лбу 
Вдруг выросли рога.

Оленей, ваша милость, нет 
У вас, по есть жена —

Пусть о рогах для вас всю жизнь 
Заботится она9.

Джошуа Барнз (1654—1712) был профессором грече
ской литературы и собирателем древностей; он занимал 
должность в Эмманьюэл-Колледже Кембриджского уни
верситета.

Иная версия этой баллады была примерно в середине 
XVIII в. включена Уильямом Олдисом в его заметки к 
биографии Шекспира, которую он так никогда и не со
брался написать. Эти заметки исчезли вместе с замыслом, 
однако Джордж Стивенс успел просмотреть «несколько де
стей бумаги» с заметками из «громоздких собраний» Олди- 
са и сделал выписки из них для своей книги «Шекспир», 
вышедшей в 1778 г.

Уильям Олдис... отмечает, что «в окрестностях 
Стратфорда проживал престарелый джентльмен 
(где он и умер пятьдесят лет тому назад), который 
не только слышал от нескольких стариков в этом 
городе о правонарушениях Шекспира, но даже мог 
припомнить первую строфу той злой баллады, кото
рую он, много раз пересказав, оставил в виде запи
сей одному из своих знакомых: вот эта строфа, не 
ухудшенная и не улучшенная, а точно переписан
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ная с того списка, который мне любезно предоста
вил его родственник»:

Судья мировой и в парламент прошел —
Он пугало дома, в столице — осел,
С кем именем схож он? — Походит на вошь он,
Но с вошью не только по имени схож он;
В величьи своем остается ослом,
И мы по ушам заключили о том.
С кем именем схож он? — Походит на вошь он,
Эх, с вошью не только по имени схож он 10.

Еще до начала следующего столетия другой выдаю
щийся шекспировед, Эдвард Кейпел, установил личность 
этого престарелого джентльмена.

Томас Джонс, проживавший в Тарбике, одном 
из селений графства Вустершир в нескольких милях 
от Стратфорда-на-Эйвоне и умерший в 1703 г., ко
гда ему было за девяносто, вспоминал о слышанной 
им от нескольких стариков из Стратфорда истории 
о том, как Шекспир занимался браконьерством в 
заповеднике сэра Томаса Люси; и их рассказ об 
этом согласуется с рассказом, приведенным Роу со 
следующим дополнением: дескать, баллада, напи
санная Шекспиром против сэра Томаса, была на
клеена на ворота его заповедника, что побудило обо
зленного рыцаря обратиться к юристу в Уорике, с 
тем чтобы возбудить иск против Шекспира; Джонс 
записал первую строфу этой баллады — это все, что 
он из нее помнил,— а Томас Уилкс (мой дед) сооб
щил ее моему отцу на память, и отец тоже записал 
ее, и вот его список: «Судья мировой и в парла
мент прошел...» *

* Shakespeare. Works. Ed. Edward Capell. Note on «The Merry 
Wives of Windsor». Notes (1780) ii, p. 75. Мэлон изучил отрывок и 
напечатал его в примечании с таким комментарием: «Я старался пе
ресказать то, что сохранилось по этому вопросу после Кейпела внят
ным яыком; но не уверен, что сам правильно понял его. В каче
стве образца его стиля привожу его собственные слова, и пусть чи
татель толкует их, как может» (Shakespeare. Plays and Poems. Ed. 
Malon (1821) ii, 139 n. Погрешности стиля Кейпела были замечены 
и членами Литературного клуба. «Если бы этот человек пришел ко
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Возможно, здесь какая-то ошибка, так как в приход
ской книге, в которой отмечались погребения в селении 
Тардбиг, как его называют в наши дни, не значится ника
кого Томаса Джонса ни в 1703 г., ни около этого времени, 
хотя в ней отмечена смерть некоего Эдварда Джонса в 
том же году.

Пустив корни, легенда о браконьерской охоте на оле
ней принесла причудливые плоды в виде романтических 
прикрас. Из одной заметки к краткой биографии Шекспи
ра 1763 г., подписанной латинской буквой «Р» (под ней 
скрывался, как выяснилось, Филип Никольс, издатель 
«Британской биографии»), мы узнаем о непримиримой 
вражде между сильными противниками — сыном перча
точника и мировым судьей — и о тех любопытных обстоя
тельствах, при которых в конце концов состоялось их при
мирение. Злая баллада была, оказывается, не «единствен
ной стрелой», которую Шекспир «выпустил в своего пре
следователя, чей гнев привел его на край гибели, когда он 
был вынужден выполнять самую черную работу, чтобы 
обеспечить себе средства к существованию. Как долго этот 
рыцарь оставался неумолимым, неизвестно; но несомненно, 
что Шекспир в конце концов был обязан освобождению от 
преследования доброте королевы» и .

Гораздо позже, в следующем столетии, один из потом
ков рода Люси говорил, что не королева, а ее ближайший 
фаворит, Роберт Дадли, граф Лестер, стремился удержать 
мстительного рыцаря от возбуждения дела о преступле
нии, которое карается смертью; и впоследствии Шекспир 
написал «Виндзорских насмешниц», чтобы доставить удо
вольствие Лестеру12. Такого рода запоздалые вымыслы, 
плоды склонного к фантазии воображения не должны бо
лее задерживать трезвого биографа, и все же существенная 
часть истории о браконьерстве, поимке, судебном пресле
довании и бегстве дошла до нас в четырех отдельных вер
сиях — Дейвиса, Роу, Барнза и Джонса (через Олдиса и 
Кейпела),— и каждая из них основана на слухах, распро-

мне,— признается доктор Джонсон своему уважаемому другу Бен
нету Ленгтону,— я бы постарался «вложить смысл в его слова», ибо 
он и впрямь «бормочет бессвязно» (Boswell’s Life of London. Ed. 
George Birbeck Hill. rev. L. F. Powell, Oxford, 1934—1940, IV, p. 5).
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стравившихся в Стратфорде, в конце XVIII в. В какой же 
мере эта драматическая история правдоподобна?

Говорят, что она произошла в Чарлкотском заповед
нике. Сто лет назад Генри Джеймс в летние сумерки стоял 
среди величественных дубов и древних вязов этого запо
ведника, «чья освященная веками растительность кажется 
пережитком древней Англии, чьи бескрайние простран
ства, протянувшиеся в свете раннего вечера до смутно вид
неющихся вдали стен времен Тюдоров, сохранились здесь, 
подобно отставшим от времени годам, уводящим в елиза
ветинский век» 13. Большой дом с парком расположен на 
берегах Эйвона, в четырех милях вверх по течению от 
Стратфорда, на открытой равнине Фелдона. С западной 
стороны воды реки омывают ступени береговой террасы. 
Аллея величественных лип спускается на юг к старой про
селочной дороге, ведущей в Стратфорд. Из рода в род се
мейство Люси проживало в Чарлкоте, но не раньше сере
дины XVI в., когда вирус новой болезни, la folie de batir 
[мании строить], распространился среди английского нети
тулованного дворянства, один из них, наш Томас (еще не 
посвященный в рыцари), перестроил свой старый помещи
чий дом. Здешние тенистые дубы пошли на балки кровли 
большого особняка, фасад которого выходил на берег реки. 
Над крышей возвышались крытые свинцом купола вось
мигранных башенок по четырем углам многофронтонного 
дома и две одинаковые башенки надвратного помещения. 
Золоченые флюгера отражали лучи утреннего солнца. Этот 
роскошный дом, завершенный в 1558 г., был первым ели
заветинским особняком в графстве Уорикшир и.

Разумеется, Шекспир должен был знать эти места. 
Бродя по полям вокруг фермы своего дяди в Снитерфилде, 
расположенном в двух милях от Чарлкота, он не мог не за
метить эти флюгера в окружавшей их листве. В наши дни 
лани бродят по холмистой местности Чарлкота, но их раз
вели здесь не ранее XVIII в. И в шекспировские времена 
это поместье не славилось никаким заповедником, в кото
ром охотники могли бы соблазниться на незаконные дей
ствия. «Слово «заповедник» означает некое огороженное 
место». Однако не всякое поле и не всякая часть общинной 
земли, даже если какой-либо джентльмен огородил ее сте
ной или частоколом и использовал как пастбище для стада
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оленей, юридически признавались заповедником. Для 
учреждения заповедника требовалось разрешение короля 
или по крайней мере наличие исконного права на его 
учреждение. Так сказано у Блэкстона 15. Никто из семей
ства Люси не испрашивал королевского разрешения на со
держание заповедника в Чарлкоте до 1618 г. У нашего 
Люси был разве что свободно учреждаемый питомник, в 
густом подлеске которого укрывались кролики, зайцы и 
лисы, дикие голуби и фазаны, а также другие звери и пти
цы, которые водятся в такого рода питомниках. Ланей 
обычно причисляют к дичи. Тем не менее выдающийся 
судья и авторитетный юрист елизаветинских времен сэр 
Эдвард Коук относил косуль к животным питомника, так 
что они могли быть в Чарлкоте. Закон 1563 г. об охране 
дичи, очевидно, распространялся на оленей на любом ого
роженном участке, а не только на тех, которые содержа
лись в заповедниках, огороженных с разрешения закона. 
Более того, Дейвис (как мы видели) упоминает кроликов 
наряду с оленями. В этих питомниках было достаточно 
дичи для того, чтобы оправдать наем нескольких лесни
чих, чьи имена встречаются в счетной книге сэра Томаса 
Люси: Энтони и Хамфри, Роберт Метью (каждый из этих 
трех именуется или «мой лесничий», или «один из моих 
лесничих»), Джордж Кокс, «лесничий моего кроличьего 
садка», и Джордж Скейлс, сокольничий. Ни один ли из 
этих слуг застиг нашего браконьера, когда тот склонился 
над своей добычей, и представил его, опустившего глаза и 
прячущего за пазуху обагренную кровью руку пред очи 
властного хозяина имения, выехавшего верхом за ворота 
вместе со своей супругой, соколом и собаками? В таком 
виде воссоздает этот исторический эпизод для викториан
ской публики Джозеф Нэш на красивой форматом ин-фо
лио литографии, сделанной для его собрания «Старинные 
усадьбы Англии».

Но Чарлкоту приходится состязаться с другой местно
стью, выбранной для того же мелодраматического эпизода. 
В конце XVIII в. хранители преданий, зная, что у сэра То
маса не было никакого заповедника в Чарлкоте, перенесли 
место действия этой сцены через реку в Фулбрук, при
мерно на 4 километра к северу от Чарлкота, на середине 
пути между Стратфордом и Уориком.
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В своих «Живописных видах» Сэмюэль Айерленд сооб
щает:

В пределах заповедника, на месте, называемом 
Дэйзи-Хилл, ныне расположен сельский дом, кото
рый в былые времена был сторожкой лесничего. 
К этой сторожке, как рассказывают, был доставлен

* ! . . у '
«Олений амбар». Литография с рисунка У. Джэксона, 1798 г.; 
опубликована в книге Холта Брейсбриджа «Шекспир — небра- 

копьер» (1862 г.)

наш Шекспир, и здесь его держали взаперти, пока 
против него, как предполагается, выдвигалось обви
нение. Как бы слабо ни была обоснована такая ги
потеза, я считаю, что и ее довольно для того, чтобы 
вызвать интерес к месту, где все это предположи
тельно происходило...16

В 1828 г. знаменитый посетитель Чарлкота услышал от 
одного из потомков человека, строившего особняк, о том, 
что Шекспир убивал оленей в Фулбруке. «Предание гла
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сит,— записал Вальтер Скотт в своем дневнике 8 апреля, 
что олень был спрятан в амбаре, развалины которого еще 
сохранялись несколько лет назад, но теперь начисто сгни
ли» 17. В наши дни несколько жилищ, построенных в 
XIX в. поблизости от Дэйзи-Хилл, по традиции все еще на
зываются «домами у оленьего амбара» 18.

Однако сам факт перенесения места действия не разъ
ясняет сколько-нибудь удовлетворительно той цели, ради 
которой оно было предпринято. Действительно, Генри VIII 
доверил опеку над старым королевским заповедником в 
Фулбруке с его небольшим замком, построенным герцо
гом Бедфордом, одному из предков елизаветинских Люси. 
Однако впоследствии этот заповедник пришел в упадок. 
Сорняки заглушили его, частокол развалился, и новый вла
делец, сэр Уильям Комптон, вывозил на телеге кирпичи из 
разрушенного замка, чтобы использовать их при построй
ке великолепных сооружений в Комптон-Уайниейтсе. Ме
стные охотники считали немногих уцелевших здесь оленей 
ничейной дичыо. Еще до 1557 г. Фулбрук перестал счи
таться заповедником и не был таковым по крайней мере 
до 1615 г., когда другой сэр, Томас Люси, приобрел эти 
земли и жилой дом с хозяйственными постройками и об
нес их новой оградой.

Впрочем, где именно произошла эта история, не так уж 
важно, поскольку мировой судья мог арестовать браконь
ера где угодно в пределах территории, на которую распро
страняется его юрисдикция. Но никто из должностных лиц 
не мог отдать приказ о порке, так как преступление (со
гласно действовавшему закону об охране дичи) квалифи
цировалось как вторжепие в чужое владение с причине
нием ущерба, а не как уголовное преступление и наказы
валось штрафом, составлявшим в сумме тройную стоимости 
нанесенного ущерба, или заключением в тюрьму не более 
чем на три месяца; кроме того, преступник должен был 
представить гарантию своего хорошего поведения в тече
ние последующих семи лет. Если же этот проступок можно 
было истолковать как бесчинство, наказание полагалось 
более суровое, и, если Шекспир действительно написал 
злую балладу, можно было прибегнуть к положениям, ка
сающимся преступной клеветы.

Легенда подчеркивает строгость мирового судьи, а в
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балладе высмеиваются рога обманутого мужа и ослиные 
уши члена парламента; так что неплохо бы представить 
себе характер сэра Томаса Люси. Он был старшим ребен
ком в семье, где росли десять детей, и ему исполнилось 
всего четырнадцать лет, когда отец устроил его брак с три
надцатилетней Джойс Эктоп, единственной наследницей 
состоятельного вустерского землевладельца. Благодаря ее 
состоянию удалось перестроить Чарлкот, где в 1565 г. фа
ворит королевы Роберт Дадли от ее имепи посвятил То
маса в рыцари; а спустя семь лет сама Елизавета почивала 
на перинах из гусиного пера в Большой спальне и пода
рила дочери Люси прелестный драгоценный камень. Этот 
человек с прямым носом, квадратной челюстью и с акку
ратно подстриженной бородой (таким он выглядит на гип
совом изображении) приобрел в Уорикшире большую силу. 
В парламенте он был занят благочестивыми трудами, на
значая наказания служившим и слушавшим католические 
мессы. Кроме того, он составил законопроект, навсегда 
оставшийся в комиссии, о «более тщательной охране посе
вов и дичи» посредством объявления браконьерства уго
ловным преступлением. В качестве мирового судьи ее ве
личества королевы этот пуританин-помещик употреблял 
свои силы главным образом на борьбу с «уклоняющими
ся», одного из которых он буквально сам обнаружил уми
равшим от голода в стоге сена; и будучи ревностным ин
квизитором во время своей службы в одной из комиссий 
Тайного совета, оп заслужил благосклонность этой вну
шавшей ужас могущественной организации. Признатель
ный парламент провел в 1584 г. билль, наделив сэра Томаса 
Люси и ему подобных «определенными» землями, которые, 
вероятно, были конфискованы у эмигрировавших католи
ков. Город Стратфорд потчевал сэра Томаса испанским 
вином и бордо в трактирах «Медведь» и «Лебедь». И если 
общество он заставлял бояться и уважать себя, то в лич
ных отношениях был не столь суров. Он написал рекомен
дательные письма для одной благородной дамы и для одпой 
служанки. В 1584 г. благодаря его хлопотам была улажена 
тяжба между сыном одного из его слуг и другом Шекспира 
Гамнетом Сэдлером19. Отношение к своей жене этот 
сквайр выразил в эпитафии, украшающей родовую гроб
ницу в церкви св. Леонарда в Чарлкоте:
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Когда все уже сказано, остается добавить, что 
женщина, наделенная и украшенная добродетелью, 
которую нельзя было превзойти и которой никто не 
обладал в равной мере, прожила жизнь доброде
тельнейшим образом и скончалась как нельзя бла
гочестиво. Надпись сия сделана тем, кто лучше всех 
знал истинность написанного

Томасом Люси20.

Когда в 1600 г. Люси умер, великий Кемден, герольд
мейстер Кларенсью, устроил похороны, на которых присут
ствовали и другие герольды. По правде сказать, сэр Томас 
не очень похож на тою деспота, которым его рисует пре
дание, или на рогоносца из баллады. Не соответствует он 
и карикатурному изображению недалекого Шеллоу из 
«Виндзорских насмешниц».

Сомнение вызывает другое. Мировой судья не сам опре
деляет приговор для правонарушителя, которому он предъ
являет иск. Если щука была геральдической эмблемой сэра 
Томаса, то такая же эмблема была (среди прочих) у Гас
койнов, графов Нортгемптон и у Общества торговцев вяле
ной рыбой21. Некоторым ученым, которые исходят из пред
ставлений о личности и творчестве Шекспира, основанных 
на его драматургии, кажется невероятным, чтобы он мог 
таить злобу в течение десяти лет и затем излить ее, уязвив 
свою жертву в какой-то пьесе. Но даже если предполо
жить, что это было именно так, многие ли лондонские зри
тели, даже среди придворной публики, могли понять скры
тые намеки на какого-то провинциального джентльмена и 
на событие, давным-давно происшедшее в его имении? Бо
лее того, если даже эти намеки были понятны нескольким 
посвященным, стал бы такой профессиональный драма
тург, как Шекспир, рисковать, оскорбляя высокопостав
ленных друзей человека, имевшего заслуги перед государ
ством? Это было бы безрассудно и к тому же непоследо
вательно, ибо Шекспир отнесся с уважением к сэру 
Уильяму Люси, предку сэра Томаса, упомянув его в пер
вой части «Генри VI»; и более ранний судья Шеллоу во 
второй части «Генри IV» изображен без злобы, и, как ка
жется, без конкретных намеков. Интересно было бы знать,
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не зародилась ли эта легенда много позже написания 
«Виндзорских насмешниц», и после смерти автора среди 
местных жителей, которые прочли эту пьесу и, припомнив 
шутки про щук и вшей, истолковали этот отрывок в соот
ветствии с собственным чувством негодования, вызванным 
могуществом соседнего рода. Время шутит с нами шутки: 
события совпадают. В 1610 г. другой сэр Томас Люси, тре
тий по счету, действительно предъявил в Звездную палату 
иск против браконьеров, которые с оружием в руках про
никли в его заповедник в Сеттоне, убили оленя и впослед
ствии похвалялись этим в пивной22. Возможно, по косвен
ной ассоциации этот более поздний елучай проник в пре
дание.

Тем не менее начальные строки «Винздорских насмеш
ниц» содержат отчетливый намек, и, хотя этот вопрос и 
без того уже достаточно запутан, другой прототип судьи 
Шеллоу был предложен уже в наш век. Этим кандидатом, 
о существовании которого стало известно скорее благодаря 
исследованиям одного из ученых, а не изменчивости ле
генды, является Уильям Гардинер, мировой судья из граф
ства Суррей. Он гордился изображением той же пресно
водной рыбы на своем гербе* так как его первая жена была 
вдовой Фрэнсиса Уайта, урожденной Люс или Люси. Этот 
Гардинер, косвенно связанный с театром «Лебедь», жил в 
Лондоне в те же годы, что и Шекспир, и мы еще вернемся 
к нему в одной из следующих глав книги.

Каковы бы ни были все связанные с ней сложности, 
чарлкотская история не вполне утратила свое очарование. 
«Легенда о браконьерстве настолько нравится публике, что 
любые доводы здесь бессильны»,— утверждает нынешняя 
обитательница Чарлкота, Элис Фейерфакс-Люеи.

Если эта легенда будет авторитетно опроверг
нута, будущие поколения лишатся того, что в тече
ние веков делало нашего поэта живым в представ
лении читателей. Портреты Шекспира немногочис
ленны, и подлинность их оспаривается. В толпе ве
ликих теней его фигура достаточно безжизненна. Но 
поместите его на фоне питомника в Чарлкоте или 
заповедника в Фулбруке на исходе ночи, когда опас
ный лунный свет бледно освещает траву, и вы полу
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чите нечто реальное. Кража, поимка, наказание, 
побег — все это связано с подлинной жизнью23.

Возможно, что это и так, и несколько авторитетных 
специалистов в нашем веке — Эдмунд Чемберс, 
Дж. Э. Бентли и (из более недавних) А. Л. Рауз — пола
гают, что в этом предании есть доля правды.

Даже если эти легенды приукрашивают, довольно при
хотливо, подлинную проделку, они повествуют о забавах и 
развлечении, а не о серьезных жизненных занятиях. Шекс
пир не мог прокормить свою растущую семью случайным 
куском оленины. Неужели молодой супруг так и проводил 
все дни, недели и месяцы, будучи подмастерьем в течение 
семи лет до рокового дня своего отъезда из Стратфорда? 
Такой точки зрения придерживается возродившееся не
давно предание, которое повторяет историю, рассказанную 
Обри о подручном мясника. Пока Даудел стоял перед над
гробной плитой и эпитафией Шекспиру в церкви св. Тро
ицы в 1693 г., престарелый приходский псаломщик и цер
ковный сторож, сопровождавший его, рассказал и о том, 
что «Шекспир прежде подвизался в городе подручным мяс
ника, но сбежал от своего хозяина, в Лондон и там был 
принят в один из театров в качестве слуги и таким образом 
получил возможность стать тем, кем он впоследствии 
стал» 24. Хотя в этом рассказе не утверждается, что хо
зяином был отец Уильяма, пам представляется, что своим 
источником он имеет уже известное нам недоразумение в 
определении рода занятий Джона Шекспира и потому он 
не более убедителен, чем любой неправдоподобный слух.

Под впечатлением формальных знаний драматурга из 
области права Мэлон, превратившийся из адвоката в уче
ного литературоведа, предположил, что Шекспир, «еще 
находясь в Стратфорде, был принят на службу в контору 
местного адвоката,, который в то же время был мелким 
нотариусом и, возможно, был также сенешалем в каком- 
нибудь поместном суде»25. Будущие юристы примут во 
внимание это предположение, и им найдется что возра
зить на него. Однако если бы Шекспир в течение несколь
ких лет занимал место в какой-нибудь уорикширской адво
катской конторе, «присутствуя на судебных заседаниях и 
выездных сессиях уголовного, манориального и других су
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дов, и, возможно, его посылали в столицу во время судеб
ных сессий, чтобы предоставлять дела лорд-канцлеру или 
высшим судебным инстанциям, ведающим гражданскими 
делами в Вестминстере» (как это себе представлял один 
главный судья в викторианскую эпоху) 26, несомненно, его 
подпись обнаружилась бы в делах или в завещаниях, кото
рые он обязан был заверять; но ни одной такой подписи 
обнаружено не было *. В 1859 г. мирный антиквар 
У. Дж. Томе призвал нашего поэта на военную службу в 
Нидерланды. Некий Уильям Шекспир, торжествующе за
метил он, внесен в 1605 г. в список личного состава обу
ченных солдат в селепии Роуингтон, округ Барличуэй, где 
расположен Стратфорд27. Но, разумеется, Томе путает по
эта с каким-то его однофамильцем: в Роуингтопе было не
сколько своих Шекспиров. Моряки, печатники, цирюлыш- 
ки-лекари, врачи, все кто угодно претендуют на Шекспира, 
но самой интригующей является версия, оглашенная Обри.

Ссылаясь на авторитет Уильяма Бистона, он сообщает, 
что, хотя Шекспир, по словам Бенджамина Джонсона, знал 
«немного латыни и еще меньше греческого», он все же 
«довольно хорошо знал латынь, так как в молодые годы 
был учителем в провинции» 28.

Обри считал, что Бистоп лучше всех знал обстоятель
ства жизни Шекспира и, несомненно, тот вполне мог быть 
хорошо осведомлен. Уильям, актер, игравший во времена 
Карла I, а также в эпоху Реставрации (он умер в 1682 г.), 
был сыном Кристофера Бистона. Последний начал свою 
карьеру с исполнения незначительных ролей в труппе 
«слуг лорда Стренджа», а впоследствии занял высокое по
ложение импресарио целого ряда театральных предприя
тий, таких, как «слуги ее величества королевы Анны», 
«слуги ее величества королевы Генриетты», «мальчики Би
стона», и в 1616—1617 гг. построил помещение театра 
«Феникс». С этою времени и до своей смерти он был наи
более значительной фигурой в лондонском театральном 
мире29. В 1598 г. Бистон входил в шекспировскую труппу

* Об этом сообщил Чарлзу Найту Роберт Белл Уэлер, тщатель
но изучивший сотни документов о передаче родового титула и дру
гих правовых документов, начиная с 80-х гг. XVI в.; (S с h о е n b а- 
иш  S. Shakespeare’s Lives. (Oxford. 1970), р. 387).
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«слуг лорд-канцлера», поскольку в том году он играл 
вместе с Шекспиром в пьесе Джонсона «Всяк в своем нра
ве». Так что актер и актер-драматург знали друг друга, но 
насколько хорошо, мы не можем сказать.

Но следует ли из этого, что сообщение Обри заслужи
вает доверия? В конце концов Шекспир никогда не учился 
в университете, а у стратфордских учителей (как мы ви
дели) были ученые степени, полученные в Оксфорде или 
Кембридже. Однако он мог занять более скромную долж
ность abecedarius30. Обри говорит только о том, что Шекс
пир преподавал «в провинции», то есть в любом месте за 
пределами Лондона, а во многих городах, в отличие от 
Стратфорда, муниципальные власти часто предъявляли 
менее строгие требования к преподавателям. Не позже чем 
в 1642 г. в своем труде «Священное и светское государ
ство» Том Фуллер --  «великий Том Фуллер», как назы
вает его Пипс,— говоря о профессии преподавателя, жа
луется на то, что «молодые учащиеся используют эту про
фессию, требующую призвания, как прибежище даже до 
получения ученой степени в университете, становясь 
школьными учителями в провинции, как будто для этого 
рода деятельности не требуется ничего, кроме умения вла
деть розгами и тростью, которой наказывают школьни
ков» 31. Например, Саймону Форману, который впоследст
вии оставил о себе память как врач, астролог и разврат
ник, едва исполнилось девятнадцать лет, когда он начал 
преподавать, но вскоре оставил это занятие и поступил в 
Оксфорд, «чтобы подучиться» 32. Возможно, что и Шекспир 
нашел место репетитора в каком-нибудь высокопоставлен
ном семействе. Предание, согласно которому поэт был 
сельским учителем, мусолящим Плавта, которого впослед
ствии он использовал, создавая одну из своих самых ран
них пьес — «Комедию ошибок», не может быть докумен
тально подтверждено, но его также не еледует с порога от
вергать. Во всяком случае, оно чрезвычайно привлекает 
педантичных биографов.

Чем бы юный Шекспир не занимался — сек ли (по сни
сходительному выражению Джонсона) детишек, чтобы 
заработать себе на жизнь, или служил клерком у 
нотариуса, или помогал своему отцу в перчаточном деле,— 
он занимался этим недолго. Когда Петруччо спрашивают,
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кадкой счастливый ветер занес его из старой Вероны в Па
дую, он отвечает:

Тот ветер, друг, что гонит молодежь 
Искать свою судьбу вдали от дома 
И опыт приобресть *.

Незадолго до 1592 г. этот ветер увлек и Шекспира в 
Лондон.

Ему не нужно было ждать прибытия в Лондон, чтобы 
впервые познакомиться с актерской игрой и пьесами. Пят
надцатилетним мальчиком неподалеку от Ковентри он 
смотрел последние представления большого цикла мисте
рий, разыгрывавшихся ремесленными гильдиями. Пока его 
отец состоял на службе, он не раз имел возможность ви
деть игру профессиональных трупп, приезжавших в город. 
Время от времени в Стратфорде устраивались по какому- 
либо случаю любительские представления. «На троицын 
день»,— вспоминает переодетая мальчиком Джулия в 
«Двух веронцах»,—

Когда мы с ней в комедиях играли,
Мпе часто роли женщин доставались,
И были платья Джулии мне впору,
Как будто шил портной их для меня * **.

Однажды стратфордская корпорация выделила деньги 
на представление в троицын день. В 1583 г. корпорация 
выплатила Дэйви Джонсу и его труппе 13 шиллингов 
4 пенса за устройство развлечений в канун троицы. Дэйви 
Джонс был женат па Элизабет, дочери Адриана Куини, а 
после ее смерти в 1579 г. взял в жены некую Фрэнсис Хе- 
теуей. Был ли Шекспир одним из юношей, наряжавшихся 
для этих троицких празднеств?33

Недавно было выдвинуто увлекательное предположе
ние, что Шекспир вступил на жизненный путь актера до 
троицких празднеств 1583 г., даже до женитьбы на Энн. 
Согласно этому предположению, еще совсем мальчиком 
Шекспир примкнул к группе гастролировавших актеров и 
затем был представлен богатому семейству Хафтонов из

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 2, с. 207.
** Там же, с. 379.
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Ли-Холла, расположенного вблизи Престона в графстве 
Ланкашир.

Сильно изменившаяся со временем, но сохранившаяся 
до наших дней усадьба Ли-Холл расположена среди полей 
поблизости от Салвик-Брук, неподалеку от омываемого 
океаном северного побережья. 3 августа 1581 г. хозяин 
этого поместья, не имевший наследника мужского пола, 
Александр Хафтон, будучи при смерти, составил завеща
ние, в котором установил выплату ежегодной ренты тем, 
кто верно ему служил. Своему сводному брату Томасу он 
«настоятельнейшим образом» наказывал отнестись «дру
желюбно к Фоуку Гильому и Уильяму Шексшафту 
(Shakshafte), ныне пребывающим со мной, и либо взять 
их к себе на службу, либо помочь устроиться к хорошему 
хозяину...». Тому же самому Томасу передавались «все 
мои музыкальные инструменты и всякого рода костюмы, 
если он намерен и будет держать актеров»; в противном 
же случае «названные инструменты и костюмы» должны 
были перейти к шурину завещателя, сэру Томасу Хескету 
из Раффорда, расположенного примерно в 20 километрах 
от поместья. В 1914 г. Шарлот Стоупс обратила внимание 
на одну из записей в протоколах манориального суда, от
носившихся к 33-му году правления Генри VIII (1541— 
1542) и хранившихся в колледже Сент-Мэри в Уорике. 
В ней упоминался некий Ричард Шейксшафт (Shakes- 
chafte). Поскольку поместье, о котором говорится в запи
си, расположено в Сиитерфилде, речь идет, несомненно, 
о деде поэта, Ричарде, несмотря на несколько иное напи
сание фамилии. Таким образом, Шекспиры, наши Шекс
пиры, могли быть упомянуты как Шейксшафты (Shakes- 
chaftes); из этого следует, что Уильям в возрасте семна
дцати лет и еще неженатый уже начал свою театральную 
карьеру в частном семейном театре, возможно слегка из
менив фамилию, чтобы избежать отцовских нареканий по 
поводу своей юношеской затеи. Предположение о том, ка
ким образом Шекспир приобщился к сцене, было впервые 
выдвинуто Оливером Бейкером в 1937 г. в его работе 
«В шекспировском Уорикшире», написанной после того, 
как он наткнулся на копию завещания Александра Хаф
тона, напечатанную в 1860 году в публикации Четемского 
общества.
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Положение усложнилось. Сэр Эдмунд Чемберс, изучая 
историю семейств Хафтонов и Хескетов, отыскал некото
рые дополнительные данные. Упомянутый в завещании 
Хафтона сэр Томас Хескет был в дружеских отношениях 
с могущественными Стэнли, графами Дерби. Есть данные, 
что сэр Томас несколько раз навещал четвертого в роду 
графа Генри и его сына Фердинандо, лорда Стренджа, в 
их загородных домах в Латоме и Ноузли. В приходо-рас
ходных книгах управляющего имением Стэнли, Уильяма 
Фарингтона, имя Хескета стоит в одном ряду с актерами: 
запись за декабрь 1587 г. гласит: «Сэр То[мас] Хескет, 
актеры уехали». В течение многих лет семейство Стэнли 
покровительствовало гимнастам и акробатам, а также акте
рам. Хорошо известная труппа «слуг лорда Стренджа», 
которую содержал Генри, вероятно, перешла к Фердинандо, 
ставшему в 1593 г. пятым в роду графом Дерби. Более 
того, гастролирующие труппы включали поместье Стэнли 
в свои провинциальные маршруты, о чем свидетельствуют 
счета в приходо-расходных книгах. После смерти Алексан
дра Хафтона Уильям Шейксшафт, возможно, поступил на 
службу к Хескету, с его помощью установил связь с лор
дом Стренджем и получил доступ на лондонскую сцену.

К этой замысловатой картине Лесли Хотсон добавил 
еще один штрих. Оказалось, что лондонский ювелир Томас 
Севидж, являвшийся в 1599 г. одним из двух доверитель
ных собственников, когда Шекспир и несколько его кол
лег заключили соглашение об аренде земли для театра 
«Глобус», был родом из Ланкашира, а именно из Раффор- 
да, и, кроме того, был связан через брак с семьей Хескет.

Известно, что несколько стратфордских школьных учи
телей также были родом из этого северного графства и, 
как мы видели, один из них, католик Джон Коттом, при
был в Стратфорд, когда Шекспиру шел пятнадцатый год. 
Этот Коттом проживал неподалеку от принадлежавшего 
Хафтону поместья Элстон-Холл; у отца Коттома были де
ловые отношения с отцом Хафтона. Нельзя ли, учитывая 
это обстоятельство, подобно Хотсону и его последовате
лям, по-повому истолковать замечание Обри о том, что 
Шекспир в ранней юности был провинциальным учителем? 
Возможно, он служил одновременно репетитором и акте
ром в семействе Хескетов. У последнего сын был «укло
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няющимся», а его вдова, леди Элис, оказывала помощь 
папистам и однажды приютила какого-то священника- 
миссионера. Графство Ланкашир в какой-то мере пользо
валось дурной славой как «рассадник папизма». Возмож
но, это даст ключ к разгадке существа религиозных воз
зрений Шекспира. Все эти обстоятельства с их сложными 
взаимосвязями, естественно, привлекают внимание апо
логетов католицизма. Так, преподобный Питер Миллуорд 
воображает, что Шекспир был послан на север своим от
цом, возможно, после представления, которое давали в 
Стратфорде актеры графа Дерби, «имея с собой рекомен
дательное письмо от упомянутого школьного учителя к 
Александру Хафтону. О его последующем пребывании в 
Раффорде свидетельствует, как говорят, местное предание, 
сохранившееся в этом селении, и оно подтверждается его 
более поздней связью с Томасом Севеджем...».

Ученые тешат себя подобного рода предположениями, 
однако данная тщательно рааработанная конструкция 
оказывается несостоятельной при ближайшем рассмотре
нии. Во-первых, Ш. Стоупс допустила неточность. В сни- 
терфилдском манориальном протоколе она неверно про
чла не только дату (на самом деле был указан 1533 г.), но 
и фамилию Ричарда, которая звучит как «Шекстаф» 
(Shakstaff), а нс «Шейксшафт» (Shakeschafte). Нет ника
ких свидетельств о том, что кто-нибудь в семье поэта при
бегал к написанию «Шейксшафт» как варианту фамилии. 
Во-вторых, в Ланкашире жило достаточно Шейксшафтов, 
и среди них много Уильямов. И действительно ли те ко
стюмы для игры, о которых беспокоится в своем завеща
нии Александр Хафтон,— актерские костюмы? В них 
могли облачаться и музыканты. А о чем говорит заметка 
Стюарта Фарингтона «сэр То[мас] Хаскет, актеры уехали»? 
Запятая появилась при редактировании текста, однако в 
последнем нет никакого притяжательного местоимения. 
Скорее Фарингтон упоминает не об актерах Хаскета, а о 
том, что и актеры, и Хаскет уехали одновременно. Однако 
решающее значение для опровержения этой гипотезы 
имеют завещательные отказы недвижимости в названном 
завещании (своего рода порядок тонтины), согласно кото
рому слуги — одиннадцать из тридцати — награждаются 
по старшинству. Уильям Шейксшафт с его годовой рентой
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в 2 фунта был скорее человеком тридцати-сорока лет, не
жели подростком лет семнадцати. Самые молодые наслед
ники получали по 13 шиллингов 4 пенса каждый. Такой 
беспощадный логический анализ завещания XVI в. был 
сделан Дугласом Хамером в феврале 1970 г. К сожалению, 
отец Милуорд, опубликовавший свою работу три года спу
стя, проглядел его. Такие опасности подстерегают ученого 
при научном исследовании34.

Мы станем на более твердую почву, если сосредоточим 
свое внимание на сообщениях, как бы они ни были скуд
ны, о труппах, посещавших Стратфорд в конце 80-х гг. 
В пору летнего зноя, когда солнце или чума, или то и дру
гое вместе делали столицу безлюдной, а также в другие 
периоды актеры ведущих лондонских трупп, закинув за 
спину свои узелки п блистая яркими атласными костю
мами, отправлялись в турне по провинции. В сезоны 
1583/84 г. три труппы в ливреях слуг графа Оксфорда, 
Эссекса и Вустера давали представления в здании ремес
ленной гильдии и, возможно, на постоялых дворах на 
Бридж-стрит. Но более всего пьес Стратфорд увидел с де
кабря 1586 по декабрь 1587 г. Возвещая о своем прибытии 
барабанным боем и звуком труб, пять трупп — ее величе
ства королевы, графа Эссекса, графа Лестера, лорда Стаф
форда и еще одна безымянная труппа — побывали в горо
де. Об этом свидетельствуют счета корпорации. Среди них 
«слуги графа Лестера» и «слуги ее величества королевы» 
заслуживают особого внимания.

С начала царствования Елизаветы эти актеры носили 
эмблему лорда Роберта Дадли в виде белого зазубренного 
жезла; с тех пор как Джеймс Бербедж стал ведущим акте
ром труппы, она выдвинулась на первое место и могла 
гордиться королевским патентом и постоянным местом для 
представлений, «Театром», в качестве своего основного 
помещения. Для Шекспира особое значение имели связи 
графа в Уорикшире, которых тот не утратил. Когда летом 
1565 г. он в течение двенадцати дней пышно принимал 
королеву в своем замке в Кенильворте в 22 километрах к 
северо-востоку от Стратфорда, все местные жители собра
лись, чтобы увидеть блестящий проезд Елизаветы и погла
зеть на забавы, которые устраивались днем, или на фей
ерверк, освещавший ночное небо. Кое-кто тешил себя при
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ятной и не столь уж неправдоподобной картиной, изобра
жавшей олдермена Шекспира проталкивающимся в эту 
толпу вместе со своим одинпадцатилетним сыном. На боль
шом озере возле замка в живых картинах на воде изобра
жался Арион верхом на дельфине, которого тянула лодка 
с веслами в виде плавников. Под аккомпанемент музыкан
тов, находившихся в брюхе дельфина, Арион пел, по сло
вам очевидцев, «восхитительную песенку, хорошо сочетав
шуюся с музыкой» 35. Если юный Уильям 18 июля был 
свидетелем этого зрелища, он не мог его забыть. «Ты по
мнишь»,— напоминает Пэку Оберои,—

Как слушал я у моря песнь сирены,
Взобравшейся к дельфипу на хребет?
Так сладостны и гармоничны были 
Те звуки, что сам грубый океан 
Учтиво стихнул, внемля этой песне,
А звезды, как безумные, срывались 
С своих высот, чтоб слушать песнь...*

А капитан корабля в «Двенадцатой ночи» говорит о брате 
Виолы, который «поплыл по морю»,//как на спине дель
фина — Арион. // Я это видел сам» **.

Через десять лет после этих великолепных празднеств 
в Кенильворте, когда граф возглавил английские войска, 
поддержавшие Нидерландский союз против Испании, не
сколько его актеров отправились с ним в Голландию. 
24 марта 1586 г. сэр Филип Сидни в письме к Уолсингаму 
из Утрехта упоминал об «Уилле, комическом актере моего 
господина лорда Лестера». От таких слов у поклонников 
Шекспира замирает сердце; но, вероятно, Сидни имел в 
виду Уилла Кемпа, знаменитого шута и исполнителя жи
ги, которым два месяца спустя Лестер прельщал датский 
двор. В год гибели Армады граф умер. Некоторое время 
его труппа продолжала существовать, возможно под покро
вительством графини, затем она распалась. Несколько ак
теров присоединились к актерам старшего брата Лестера, 
графа Уорика; другие — Кемп, Брайан и Поуп — примкну
ли к труппе Стренджа или к «слугам адмирала». «Слуги 
графа Лестера» могли завербовать Шекспира до роспуска 
труппы, когда положение ее было неустойчивым36.

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 3, с. 150.
** Там же* т. 5, с. 117.
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Одно событие в судьбе постоянной труппы «слуг ее ве
личества королевы» открывает более захватывающие воз
можности для исследователей. Составленная распорядите
лем празднеств в 1583 г. из лучших актеров Лондона, бли
ставшая своими пурпурными одеяниями, эта труппа на
ходилась тогда в зените славы. Звезда труппы, несравнен
ный шут Ричард Тарлтон повсюду собирал толпы зрите
лей и вызывал смех. В 1588 г. он умер, и все предприятие 
лопнуло как мыльный пузырь. Однако летом 1587 г. «слу
ги ее величества королевы» были выдающейся труппой в 
стране. В Абингдоне толпа так жаждала видеть Тарлтона 
и его собратьев, что высадила окна в здании гильдии. 
«Слуги ее величества королевы» посетили еще пол дюжины 
городов, в том числе и Стратфорд. 13 июня, когда труппа 
была в Тейме, графство Оксфордшир, между девятью и 
десятью часами вечера на огороженной площадке, называв
шейся Уайт-Хаунд, произошел драматический эпизод. 
Один из актеров, Уильям Мелл (он играл принца Хела, 
вероятно, в анонимной пьесе «Славные победы Генри V»), 
обнажил оружие и напал на своего собрата Джона Тауна, 
йомена из Шордича. Загнанный в угол и опасаясь за свою 
жизнь, Таун насквозь пронзил Мелла своим мечом. По
следний через полчаса умер. Производивший дознание ко
ронер признал, что Таун действовал, защищая свою жизнь, 
и королева помиловала его. Вдова Мелла, Ребекка, менее 
чем через год вышла замуж за актера Джона Хемингса, 
который впоследствии стал таким достойным другом Шек
спира. Тем временем «слуги ее величества королевы» про
должали свои гастроли. Мы не знаем в точности, когда они 
играли в Стратфорде в 1587 г. Из отчета казначея за пе
риод «от рождества 1586 г., XXIX года царствования Ели
заветы, за целый год» ясно лишь то, что корпорация воз
наградила актеров щедрой суммой в 20 шиллингов (самая 
большая сумма из когда-либо выплаченных актерам) и 
впоследствии выделила 16 пенсов на починку скамей, сло
манных, как можно предположить, вследствие устроенной 
зрителями давки.

Если эти актеры прибыли в Стратфорд после 13 июня, 
в их труппе недоставало одного человека. Может быть, до 
своего отъезда из Стратфорда они пополнили труппу, за
числив в нее двадцатидвухлетнего Шекспира?37
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К сожалению, в истории не зафиксировано, когда имен
но наш молодой супруг надолго простился со своей се
мьей — с Энн, которой, вероятно, было уже около тридца
ти, с Сьюзан и с близнецами, с родителями, старевшими в 
доме семьи Шекспиров на Хенли-стрит,— и, перейдя 
Клоптонский мост, зашагал один или вместе с актерской 
труппой по большой дороге, ведущей в столицу. Когда он 
прославится и станет состоятельным горожанином Страт
форда, он будет нанимать лошадей, а пока вполне уместно 
предположить, что юный Шекспир из соображений эконо
мии шел пешком.

Он мог выбрать один из двух маршрутов — либо через 
Оксфорд, либо через Банбери. Первый путь был более ко
ротким и прямым; любой мужчина мог проделать его за 
четыре дня, покрывая по сорок километров ежедневно; 
ночью за один пенс можно было обеспечить себя чистыми 
простынями на постоялом дворе. Эта дорога вела путника 
через Шипстоун-на-Стауре и Лонг-Комптон, через невысо
кую гряду холмов, разделяющих графства Уорикшир и 
Оксфордшир; затем мимо знаменитого круга из камней, 
называвшегося «Ролл-рич-стоунс», через голую безлесую 
возвышенность к королевскому заповеднику Вудсток, где 
густо росли старинные дубы и буки, и дальше к Оксфорду. 
За Оксфордом — Хай-Уайкоумб и Биконсфилд. Второй 
маршрут, который Обри называет той самой дорогой, ко
торая ведет из Лондона в Стратфорд, проходил мимо Пил- 
лертон-Херси через Эджхилл, затем через Банбери («сла
вившийся сладкими пирогами, сыром и религиозным рве
нием»), через Бакингем, Эйлсбери (в который вступаешь 
по небольшому каменному мосту и каменной дамбе) и че
рез два Чалфонта — в Аксбридж. Здесь эти два тракта 
встречались. Шекспиру был знаком последний маршрут, 
если верить ходившим в XVII в. сомнительным слухам о 
том, что драматург провел одну летнюю ночь в Грендоне
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и там повстречал щеголявшего неправильным словоупо
треблением констебля, который послужил прообразом Ки
зила [в комедии «Много шума из ничего».—Перев.]; сомни
тельным потому, что Грендон-Андервуд был расположен на 
окольной дороге в пятнадцати километрах к югу от Ба
кингема1. От Аксбриджа шел уже только один оживлен
ный тракт мимо Шепердс-Буш, мимо виселиц Тайберна и 
дома на Оксфорд-роуд, где лорд-мэр давал торжественные 
обеды. Затем, поворачивая на юг, дорога (теперь здесь 
проходит Шафстбери-авеню) приводила к церкви, стояв
шей посреди живописного поселка, окруженного открыты
ми полями, и потому называвшейся церковью св. Джайл- 
за-в-поле. За ней находилось предместье Холборн, и, мино
вав церкви св. Эндрю и св. Сепульхрия, путешественник 
наконец входил в великий город через ворота Ньюгейт2.

Это были одни из семи ворот, через которые главные 
дороги вели в город, окруженный, как во времена Чосера, 
«высокой и массивной стеной со множеством башенок и 
бастионов» (по описанию Томаса Мора). Сложенная из 
необтесанного камня, покрытая черепицей и завершенная 
кирпичными и каменными зубцами с бойницами, эта сте
на огромной дугой длиной около четырех километров окру
жала город с трех сторон. Часть этой стены, протянувшую
ся вдоль улицы Темз-стрит и защищавшую столицу со сто
роны реки, давно заменили пристани, склады и причалы 
процветающего порта. Другие участки стены, разумеется, 
тоже исчезли, а решетки ворот тяжело опустились, и сами 
ворота захлопнулись в последний раз в XVIII в. Однако 
их названия сохранились в названиях районов: Олдер- 
сгейт — в восточной части города; Бишопсгейт, Мургейт, 
Криплгейт — в северной; Ныогейт, Ладгейт, самые древние 
ворота,— в западной, очертив таким образом для современ
ного лондонца границы старого города.

Если приезжий стоял с внешней стороны этих стен, в 
районе Сарри, скажем, возле внушительной башни храма 
пресвятой девы Марии-Овери (ныне Саутуоркский собор), 
ему открывался захватывающий дух вид на пространство 
столицы, отраженный в удивительно подробных панорамах 
Висшера и Холлара. С востока на запад, насколько видел 
глаз, протянулась могучая артерия великой, толкаемой 
вспять приливами реки. Ни один город в христианском
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мире не мог гордиться такой большой рекой. «Неспешнее, 
Темза, кати свои свежие воды»,— звучит припевом у по
эта. Воды Эйвона были куда свежей; экскременты из го
родской канализации сбрасывались в Темзу, трупы собак 
и прочая падаль плавали на ее поверхности. Но рыба, не
смотря на эти стоки, все еще водилась в больших количе
ствах, и множество лебединых верениц, скользивших по 
реке, удивляло приезжих с континента *. Оживляло реку 
и другое движение. Важные персоны держали собственные 
суда, которые швартовались у ступеней, спускавшихся от 
великолепных особняков к самой воде. Простой народ на
нимал лодки на общественных причалах, где лодочники 
кричали: «Эй, на восток!» или «Эй, на запад!» Их клиен
тами по большей части были искатели развлечений, на
правлявшиеся в театры, загоны для травли медведей и 
публичные дома Банксайда или возвращавшиеся оттуда. 
В лице Джона Тейлора эти лодочники нашли своего увен
чанного лаврами плебейского поэта, а река — своего наи
более восторженного певца. Темза, неблагозвучно пел он,

Несет хромых: тучнее тощий с ней,
При ней всяк город чище и свежей;
Без Темзы на безрыбьи даже рыбы,
Страшась огня, мы жарить не смогли бы;
И пивоварам без нее — беда:
Дороже солода была б для них вода...3

Шекспир должен был иметь дело с лодочниками, посколь
ку, где бы он ни проживал — в Клинке или в Бишопсгей- 
те,— пользовался их услугами, переезжая через реку, ко
гда его и его труппу вызывали для придворных спектак
лей, показывавшихся в Уайтхолле, в Гринвиче или в Рич
монде; он мог нанять речное такси у причалов возле Блэк- 
фрайарз или у Пэрис-Гарден на противоположном берегу. 
Костюмы и реквизит доставлялись особо — на барке. Река 
была бесшумной серебристо струящейся дорогой. На люд
ных пристанях и возле торговых складов высокие трехмач
товые суда разгружали свой товар. В Биллингсгейт при-

* С тех пор как загрязнепие вод Темзы уменьшилось, рыба, 
как пишут газеты, стала возвращаться: около восьмидесяти ее ви
дов водится в настоящее время в устье Темзы, включая семгу, не 
заходившую в реку в течение полутора веков.
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бйвала не только рыба, но всевозможное продовольствие, 
за исключением бакалейных товаров (пряностей, сушеных 
фруктов и тому подобного). Когда королева всходила на 
свою золоченую монаршыо барку с развевавшимися вым
пелами, на Темзе воцарялась атмосфера праздника. Од
нажды в день св. Марка портной и неутомимый предпри
ниматель Джон Мэйчин записал в своем «Дневнике», как 
после ужина королева разъезжала на своей барке вверх и 
вниз по реке, окруженная сотней судов, под 'звуки труб, 
барабанов, флейт и пушек, освещавших небо разрывами 
петард, пока в десять часов ее величество не решило, что 
уже наступил вечер, и все это время тысячи людей стояли 
вдоль берегов, глядя на королеву4. В 1581 г. Елизавета 
поднялась на борт барка «Золотая лань», чтобы посвятить 
в рыцари Дрейка; теперь этот древний барк, совершивший 
кругосветное плавание, лежит, истлевая, возле Дентфорда, 
где, по преданию, Кристофер Марло встретил свою насиль
ственную смерть.

Вдоль реки непрерывный ряд особняков, связывавший 
Лондон с Вестминстером, демонстрировал богатство и мощь 
столицы. Вдали от берега теснились ряды небольших до
мов, и над их остроконечными крышами возвышалось бо
лее сотни колоколен и приходских церквей; некоторые из 
них представляли собой шедевры английской готики. Лон
дон, по словам поэта,

схож с серпом лупы.
При свете окон звезд веснушки не видны;
А шпилей лес стоит, подобно тростнику,
Чьи острия растут на лондонском брегу5.

Все это изображено на панорамах Лондона.
Три внушительных сооружения господствуют над этим 

пейзажем.
Лондонский мост, связывающий Саутуорк с городом 

возле Фиш-стрит, был единственной переправой через Тем
зу; «каменный мост длиной более 25 метров поразитель
ной работы» — так писал некто приехавший из Германии 
в 1598 г.6 Певцу воды нужны рифмы, чтобы выразить свой 
восторг:

Мост Лондонский недаром всех славней 
Величьем зодчества и прочностью своей.
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Входивший в город с юга видел насаженные на желез
ные пики головы, гирлянда этих голов варварски украшала 
надвратное помещение. Более привлекательно выглядели 
довольно богатые, красивые и хорошо построенные дома, 
в которых жили состоятельные торговцы7. Эти дома были 
выстроены вдоль всего моста, над всеми двенадцатью его 
арками, делая его более похожим на продолжение улицы, 
чем на мост. Торговцы жили в верхних этажах и демонст
рировали свои товары в лавках, расположенных внизу по 
обе стороны такого узкого проезда, что (как с усмешкой 
замечает венецианский посол) два экипажа не могли разъ
ехаться на нем, не подвергаясь опасности. Торговцы галан
тереей с их наиболее привлекательным товаром держали 
здесь свои лотки. Только сквозь три просвета между дома
ми этого узкого проезда пешеходы могли мельком увидеть 
реку и ромбовидные бревенчатые конструкции, так назы
ваемые волнорезы, построенные вокруг быков моста. У де
сятого по счету, «Большого быка», во время отливов на 
волнорезе открывалась площадка, служившая основанием 
для каменных ступеней винтовой лестницы, которая вела 
в знаменитую часовню, называемую «св. Томас-на-мосту». 
Эта внушительная часовня (в которую также можно было 
проникнуть с моста), с ее теснящимися колоннами и мно
жеством стрельчатых окон, построенная когда-то в память 
блаженного мученика, теперь превращена в склад и слу
жит маммоне.

К западу от моста — собор св. Павла, самый большой и 
величественный в Англии, подавляет своими размерами 
окружающий городской пейзаж. Этот кафедральный со
бор, в том виде, в котором его знал Шекспир, отчасти уже 
был лишен своего великолепия, так как в 1561 г. молния 
разрушила деревянную колокольню, возвышавшуюся бо
лее чем на 50 метров. Благочестивые христиане собирали 
средства на ее восстановление, но она так никогда и не 
была вновь построена. Интерьер храма представлял собой 
разнородное зрелище. В среднем нефе, называемом «га
лереей Хамфри» или «галереей Павла», юристы — каж
дый у своей колонны — совещались с клиентами, слуги, 
лишившиеся хозяев, искали себе нанимателей, мошенники 
срезали кошельки у других мошенников, а кавалеры ще
голяли своими плюмажами, затевали ссоры и назначали
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свидания сговорчивым девчонкам, в то время как порт
ные примечали новейшие фасоны и демонстрировали свои 
ткани и кружева. Посыльные использовали этот неф как 
кратчайший путь на Флит-стрит, хотя теперь они уже не 
проводили (как в былые дни) своих лошадей и мулов че
рез кафедральный собор. Тем временем церковные службы 
шли своим чередом на клиросе. На паперти возле креста 
св. Павла, стоявшего с северо-восточной стороны храма, 
по утрам в воскресные дни проповедники клеймили порок. 
Временами внутри церковной ограды устраивались лоте
реи, но в основном здесь торговали книгами. Многие пе
чатники, проживавшие непосредственно на церковном дво
ре или поблизости от него, открыли здесь свои лавки. Под 
вывесками, на которых были изображены красный лев, 
белая лошадь или чернокожий мальчик и все что угодно, 
они выставляли на своих прилавках самые последние про
поведи или изданные отдельными книгами пьесы. На пере
плете большинства пьес Шекспира, опубликованных при 
его жизни, стоит эмблема книгоиздателей с паперти храма 
св. Павла. Сам драматург некоторое время снимал комнату 
в нескольких шагах от собора св. Павла в районе Крипл- 
гейт. Должно быть, он не раз листал здесь книги, в кото
рых находил источники сюжетов для своих пьес, или про
сто наблюдал ежедневно повторяющееся представление че
ловеческой комедии, в своем роде не менее занимательное, 
чем те спектакли, которые ставились в театре «Глобус».

К востоку от моста находилось массивное здание, куда 
более зловещее: Тауэр — огромный комплекс фортифика
ционных сооружений. Ров, окружавший его с трех сторон, 
подъемный мост, мощные стены, внутренние дворы, цент
ральная крепость Уайт-Тауэр [Белая башня] с ее зубча
тыми стенами и четырьмя луковичной формы башенками, 
венчавшими более низкие башни цитадели. В «Ричар
де II» Шекспир упоминает Тауэр, который «на горе нам 
построил Юлий Цезарь» 8. Говоря так, он просто вторит 
народному преданию, ибо строительство Тауэра начал 
Вильгельм Завоеватель. Назначение этой крепости объяс
няет Джон Стоу в своем «Обозрении Лондона»:

Этот замок является цитаделью, призванной за
щищать город, господствуя над ним, королевской



172 С. Шенбаум. Шекспир

резиденцией, где проводятся ассамблеи и заключа
ются договоры, государственной тюрьмой для наи
более опасных преступников, единственным мес
том, где чеканится монета для всей Англии, арсена
лом военного снаряжения, сокровищницей утвари 
и драгоценностей короны, вместительным хранили
щем большинства протоколов королевских судов в 
Вестминстере 9.

Здесь не перечислены лишь одна или две функции. В Та
уэре можно было сочетаться браком. Гуляющая публика 
посещала зверинец в Лайон-Тауэр [Львиная башня], кото
рая была расположена у нынешнего главного входа; здесь 
в 1598 г. Пауль Хенцнер, учитель из Бранденбурга, с инте
ресом разглядывал львов, тигра и рысь, «чрезмерно старо
го» волка, орла и дикобраза.

Известковый раствор кладки стен Тауэра, согласно 
Фитцстивену, монаху из Кентербери, жившему в XII в., 
смешивался с кровью диких зверей. Человеческая кровь 
также вошла в плоть Тауэра; недаром одну из его башен 
называют Блади-Тауэр [Кровавой башней]. Конвоиры до
ставляли узников в крепость по крытому каналу, проведен
ному под пристанью Тауэра. Этот въезд назывался «Воро
тами изменников». (Однажды в дождливое вербное вос
кресенье, когда вода билась о ступени, юная Елизавета 
проехала через эти ворота и торжественно объявила: «Сей
час на этот берег в качестве узника сходит самый верный 
из подданных, когда-либо ступавших на этот причал» 10.) 
Узкую пристань охраняет равнодушная пушка, пока лебед
ки разгружают товары. За крепостными укреплениями на 
Тауэр-хилл стоит деревянный эшафот и виселица. Ночыо 
призраки являются в коридорах и на лестницах Тауэра; 
среди них есть те же самые призраки, которые тревожили 
покой Ричарда III накануне 6итеы на Босуортском поле. 
Ни одно другое здание не играет такой важной роли в пье
сах Шекспира.

Однако город славился и множеством других зданий, 
представляющих исключительный интерес. Возле замка 
Бэйнардз на берегу реки, там, где на него выходит Темз- 
стрит, Ричард Глостер «среди епископов, отцов ученых» 
ожидал возможности с притворным смирением отвергнуть
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предложенную ему корону. Дом Лестера в районе нынеш
ней улицы Стрэнд (этот район не являлся в те времена 
в точном смысле частью Лондона — он входил в состав 
герцогства Ланкастер) был «первым среди зданий, памят
ных своими внушительными размерами». Здесь жил Ро
берт Дадли, фаворит королевы, а после него Роберт Деве
ре. Впоследствии это здание стало известно как дом Эс
секса. В этот дом граф вернулся после ирландского похо
да, приветствуемый хором из «Генри V». Здесь он замы
слил неудавшийся мятеж, закончившийся для него опалой 
и плахой. Обращенное фасадом на Корнхилл, высилось 
здание королевской биржи, построенное сэром Томасом 
Грешемом по образцу Большой биржи в Антверпене. Оно 
было четырехугольным, с огромными входными арками в 
северной и южной части. Внутри иноземные купцы и тор
говцы ходили вдоль сводчатой двухэтажной галереи с лав
ками. На этом большом северном базаре при свете восковых 
свечей они разглядывали доспехи, мышеловки, драгоценно
сти, обувные рожки и всякого рода изделия. В полдень 
и в шесть часов вечера большой колокол созывал этих 
торговцев решать свои дела. Хотя Шекспир прямо не 
упоминает это «око Лондона» (как восторженно имену
ет биржу Манди), биржа могла снабдить его материа
лом для аллюзий, связанных с Риальто в «Венецианском 
купце».

Как показывают панорамы Лондона, на севере за со
бором св. Павла и за колокольнями церквей тянулись не
обработанные поля — местность с разбросанными там и 
сям небольшими участками леса. Зеленая зона в те време
на была ближе к городу, и путь от фермы до рынка был 
короче. Лондон кончался возле Кларкенуэлла. Приходы 
Сейнт-Панкрас и Чаринг-Кросс были еще сельскими посе
лениями. Излингтон был деревушкой, стоявшей при доро
ге, которая вела в Сейнт-Олбенс; деревья густо покрывали 
холмы Хэмпстеда. Но огороженный стеной город с трудом 
вмещал население, разросшееся до ста шестидесяти с лиш
ним тысяч человек, так чго здания стали строиться за пре
делами стен, образовав неопрятные окраины.

На северо-востоке неподалеку от Или-Плейс, где на 
огородах росла та самая клубника, отведать которую вне
запно возжелал горбатый Ричард, были расположены пуб
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личные дома Кларкенуэлла, куда часто наведывались пад
кие на удовольствия кавалеры из юридических школ. Су
дья Шеллоу был в их компании в ту пору, когда его назы
вали «весельчаком Шеллоу».

Там учился вместе со мной маленький Джон 
Дойт из Стаффордшира, и черный Джордж Барнс, 
и Франсис Пикбон, и Уилл Скуил из Котсолда. Та

ких четырех головорезов не сыскать было во всех 
колледжах. Смею вас уверить, уж мы-то знали, где 
раки зимуют, и к нашим услугам были всегда са
мые лучшие женщины *.

На рождественских пирушках господа из юридических 
школ произносили шутливые здравицы в честь «Люси Не- 
гро, аббатисы из Кларкенуэлла», и в честь хора ее мона
хинь, которые при пылавших светильниках пели «Я буду 
угодна» (первое песнопение заупокойной вечерни) для на
зойливых джентльменов из юридической школы. Профес
сор Дж. Б. Харрисон полагает, что она могла петь и для 
Шекспира, обретя таким образом бессмертие в качестве 
«смуглой дамы» в «Сонетах» п. Лесли Хотсон, также за
интригованный этой возможностью, думал, что этой Люси 
Негро была некая Люс Морган, Черная Люс, которая, к 
сожалению не будучи негритянкой, в лучшие дни была 
фрейлиной королевы. Позднее она завела публичный дом 
на улице Сейнт-Джон в Кларкенуэлле и «наживалась на 
продажной любви» 12. Однако она вполне может соперни
чать с другими претендентками на роль «смуглой дамы» 13.

К востоку от больницы св. Кэтрин в тени Тауэра, у са
мой глубокой отметки уровня воды в Темзе, и до Уаппин- 
га, где казнили пиратов, оставляя их висеть, пока прибой 
трижды не омоет их, «в течение сорока лет никто не по
строил ни одного дома; но потом, когда виселицы передви
нули еще дальше, там появилась бесконечная улица, ско
рее напоминавшая грязный узкий коридор с проулками 
между небольшими домами, где снимали жилье подряд
чики, снабжавшие продовольствием моряков; улица тяну
лась вдоль Темзы почти до Редклиффа на добрых полтора

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 4, с. 180.
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километра от Тауэра» 14. Эти перемены заставили Стоу, 
страстно любившего этот город, в котором он прожил во
семьдесят лет, тосковать о временах, описанных столь ми
лым ему Фитцстивеном:

Со всех сторон за домами окраин — сады и ого
роды горожан, засаженные деревьями — большими, 
красивыми и соединенными в аллеи. С северной сто
роны — пастбища и пологие луга, через которые бе
гут ручьи, с благозвучным шумом вращающие ко
леса водяных мельниц. Неподалеку — большой лес, 
неогороженный и густой, надежный приют для оле
ней, вепрей и зубров. Хлеба растут не на тощей пес
чаной почве, а на нивах, плодородных, как в Азии, 
дающих обильный урожай и наполняющих зерном 
житницы. Вблизи от Лондона, в северных пригоро
дах, есть особые источники пресной, целебной и чи
стой воды. Среди них наиболее известны источники 
Холиуэлл, Кларкенуэлл и Сейнт-Клемон. Их чаще 
всего посещают учащиеся и молодые люди, когда 
летними вечерами выходят пройтись и подышать 
свежим воздухом 15.

Теперь летними вечерами воздух в этих местах стал не 
так полезен для здоровья, как во времена Фитцстивена. 
Ибо жизнь в столице стала нездоровой. Чума тучей нави
сала над городом, временами поражая его --  в 1592— 
1594 гг. и вновь в 1603 г.; и тогда театры закрывались, а 
жители, которым это было по средствам, бежали. Населе
ние увеличивалось не столько за счет естественного роста, 
сколько благодаря притоку извне: его пополняли бежав
шие от религиозных гонений во Франции и Нидерландах 
или сельские жители, лишившиеся своих наделов в резуль
тате превращения пахотной земли в пастбища. В Лондоне 
было много бедняков. Они теснились в убогих трущобах, 
снимая жилье в домах, бревенчатые каркасы которых 
были заполнены штукатуркой, смешанной с грязью; эти 
жилища вытесняли зеленые церковные дворы, надстраива
лись над конюшнями, проникая во все углы и щели горо
да. Состоятельные приезжие иностранцы дивились чисто
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те этих проездов. «Улицы в этом городе весьма красивы и 
чисты,— замечает Хенцнер,— но та, которая названа в 
честь ювелиров, населяющих ее, превосходит все осталь
ные: на ней есть позолоченная башня и бьющий фонтан» 16. 
Но как большинство туристов, куда бы они ни приезжа
ли, он видел лишь наиболее привлекательные районы, а 
не перенаселенные приходы и не кварталы за пределами 
приходов, вроде прихода св. Джайлза в Криплгейте или 
св. Леонарда в Шордиче, так что он ничего не говорит о 
той запущенности, на которую Тайный совет обращал вни
мание мировых судей Миддлсекса в 1596 г., на это «мно
жество жалких сдававшихся внаем жилищ и домов на 
окраинах — прибежище беззакония и беспорядка» и на 
«большое число беспутных, распущенных и дерзких лю
дей, нашедших себе пристанище в такого рода и подобных 
зловонных и содержащихся в беспорядке домах, а именно: 
в бедных лачугах и убогих жилищах нищих и людей, не 
имеющих ремесла, в конюшнях, постоялых дворах, пив
ных, тавернах, беседках, обращенных в жилье, в харчев
нях, игорных домах, кегельбанах и борделях» 17. В боко
вых проулках проезды были слишком узки для экипажей, 
а выступающие верхние этажи жилищ заслоняли солнеч
ный свет. Мусор, выбрасываемый из окон, лежал кучами; 
моча и экскременты загрязняли сточные канавы. В Мур- 
филдсе и в Финсбери-Филдсе валялись разлагавшиеся тру
пы собак, кошек и лошадей. Бойня прихода св. Николая 
в Ныогейте размещалась в самом центре города; здесь 
зловонная кровь текла по улицам, а потрохами кормились 
местные коршуны и вороны, их (как и лебедей) было за
прещено уничтожать. На Сколдинг-Эллей торговцы пти
цей публично палили кур и продавали их на соседнем пти
чьем рынке. Окружавший большую стену города ров, в 
котором когда-то водилась рыба, стал зловонным источни
ком заразы. Все это способствовало размножению черных 
крыс, наводнивших сдававшиеся внаем жилища и лачуги, 
и распространяло блох, переносивших бациллу чумы. Впо
следствии более свирепая бурая крыса, предпочитавшая 
размножаться не в жилищах, а в норах или в водостоках, 
помогла искоренить черную крысу. Способствовало этому 
и улучшение жилищных условий. Но это произошло уже 
после Шекспира и не без помощи Великого пожара, ункч-
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тожившего значительную часть того Лондона, который он 
знал 18.

И все же, несмотря на скученность, грязь, засилье крыс 
и болезни, столица была ярко украшена всевозможными 
цветами и зелепью. Вдоль берегов реки старинные рези
денции, естественно, были окружены обширными садами 
с цветочными клумбами и плодовыми деревьями. В весен
ний день 1596 г. Эдмунд Спенсер вполне мог пройти там,

Где берег серебристый Темзы цвел,
Чьи отмели — его реки подол,
Раскрашен был различными цветами,
И убран драгоценно всякий дол.

На небольшой высоте в стыках каменной кладки сте
ны, идущей вдоль Темзы, возле Савойя росла дикая редь
ка, и ее можно было сорвать, когда вода в реке спадала. 
Под городской стеной в саду одного лондонского аптекаря 
цвел цельтис. Даже часть городского рва была покрыта 
садами. Трава росла и среди развалин бывших монасты
рей, еще не превращенных в жилые помещения. На Поп- 
Лейн в районе Олдерсгейт, где когда-то (как иные гово
рят) росли ивы возле приходской церкви св. Анны-в-ивах, 
ив больше не было — «ныне здесь нет места, на котором 
могли бы расти ивы», но несколько высоких ясеней еще 
украшали церковный двор. Окраина Холборн в основном 
состояла из садов; в Хэкни женщины из окрестных селе
ний собирали некрупную репу и продавали ее у рыночного 
креста в Чипсайде. Ползучая лапчатка (или пятилистник) 
обвила кирпичную стену на Лайвер-Лейн; задняя стена 
улицы Чансери-Лейн заросла ползучей травой ногтеедой, 
и она же нависла над входом в гробницу Чосера в старом 
дворце Вестминстерского аббатства 19.

Большой город контрастов порождал величественные 
особняки и трущобы, сады и заваленные отбросами закоул
ки. Находясь в непосредственной близости от королевского 
двора, город был жизненно важным нервным центром ре
месел, торговли, коммерции, а также искусств; Лондон 
питал английское Возрождение. Только в столице гени
альный драматург мог сделать карьеру. Но и у захолустно
го Стратфорда, расположенного в ста восьмидесяти кило
метрах от столицы, были свои проблемы. Горожане по
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старше помнили чуму шестьдесят четвертого года, хотя с 
тех пор им больше не доводилось переживать ее. Летом, 
перед гибелью испанской армады, вода в Эйвоне внезапно 
поднялась, с двух сторон разрушив Клоптонский мост и 
залив все скошенное сено в долине. Разрушительные по
жары три раза бушевали в Стратфорде при жизни Шек
спира. Однако на берегах Эйвона летними вечерами мож
но было вдыхать более свежий воздух. Лани и олени все 
еще укрывались в Арденском лесу, и нивы давали бога
тые урожаи — не менее богатые, чем в окрестностях Лон
дона во времена Фитцстивена. Так что нам не следует 
удивляться тому, что (как гласит предание) поэт каждый 
год приезжал в свой родной город, или тому, что он при
обрел большую часть своей собственности в нем, а не в 
столице, или тому, что, будучи на вершине своей лондон
ской славы, предпочел провести сумеречные часы своей 
жизни в Стратфорде.

Если какая-либо столица привлекает к себе приезжих 
иностранцев, они порой могут рассказать нам о ее глав
ных достопримечательностях больше, чем местные жители. 
Это действительно так в отношении одной значительной 
особенности Лондона, о которой мы как раз собираемся го
ворить. Никто более тщательно не изучил в нем каждый 
камень и каждую улицу, чем Джон Стоу, и все же он 
странным образом мало говорит о театрах, которые в на
ших глазах составляют славу елизаветинской Англии. 
В связи с исчезновением религиозной драмы Стоу сообща
ет, что

в последнее время вместо этих драм вошли в упо
требление комедии, трагедии, интерлюдии и хрони
ки, как правдивые, 1 ак и вымышленные; для пред
ставления коих сооружены определенные публич
ные здания, такие, как «Куртина» etc. [На полях: 
«Театр» и «Куртина» — для комедий и других зре
лищ] 20.

В другом месте, описав Холиуэлл, Стоу мимоходом до
бавляет: «И вблизи от мест сих построены два обществен
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ных здания для развлечения, в коих разыгрывались и пред
ставлялись комедии, трагедии и хроники. Одно из них на
зывается «Куртина», другое — «Театр»; оба находятся в 
юго-западной части здешнего поля» 21. Вот и все, но даже 
эти лаконичные упоминания он изъял из второго издания 
«Обозрения» в 1603 г. К тому времени, правда, «Театр» 
перестал существовать, и слуги лорд-камергера больше 
не играли в «Куртине». Однако в «Глобусе» за несколько 
пенни можно было посмотреть «Юлия Цезаря» или «Гам
лета». Стоу ни разу не упоминает шекспировский театр. 
Отнюдь не пуританин, этот «славный старик» был слиш
ком респектабельным буржуа, чтобы его могли привлекать 
такие пустяки, как театральные пьесы. Описаниям елиза
ветинских театров и того, что с ними связано, мы обязаны 
путешественникам с континента. Так, Томас Хейвуд, ко
торый сам был драматургом, с гордостью говорит о том, что 
«театральные представления суть украшение этого города 
и чужестранцы всех племен и народов, часто бывающие 
здесь, рассказывают у себя на родине, с каким восторгом 
они смотрели их, ибо есть ли еще в христианском мире го
род, который мог бы состязаться с Лондоном в разнообра
зии зрелищ?» 22. К счастью, несколько кратких записей, 
сделанных этими путешественниками, уцелело.

Летом 1598 г., методически обозревая город, Пауль 
Хенцнер тщательно осмотрел мраморные гробницы в собо
ре св. Павла и в Вестминстере, а также доспехи в Тауэре 
и множество товаров на королевской бирже. В Гринвиче 
он получил доступ в приемный зал (какой-то друг похло
потал за него) и мельком видел королеву, шестидесятипя
тилетнюю, с обнаженной грудью и почерневшими зубами; 
англичане, как заметил он в своей записной книжке, упо
требляют слишком много сахара. В поисках развлечений 
Хенцнер отправился в Банксайд.

За пределами города есть несколько театров, где 
английские актеры почти ежедневно представляют 
трагедии и комедии перед весьма многочисленной 
публикой; эти зрелища завершаются превосходной 
музыкой, разнообразными танцами и излишне бур
ными рукоплесканиями присутствующих.

Неподалеку от этих театров, которые все постро
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ены из дерева, возле реки находится королевская 
барка...23

Но по-видимому, Хенцнеру была по вкусу менее изыс
канная пища, чем театральные драмы, поскольку он под
робно останавливается на другого рода зрелищах:

Есть здесь и другие помещения, построенные в 
форме театра, где происходит травля быков и мед
ведей; животных держат на привязи, и на них спус
кают больших английских бульдогов, но собаки тоже 
весьма рискуют пострадать от рогов быка и зубов 
медведя; и порой случается так, что собак убивают 
на месте; новые псы немедленно замещают раненых 
и уставших. За этой забавой часто следует другая: 
пять или шесть мужчин окружают и нещадно бьют 
бичами ослепленного медведя, который не может 
избежать ударов, так как прикован цепью. Медведь 
защищается изо всех сил и со всей своей ловкостью, 
швыряя наземь всех, кого ему удается достичь, и 
тех, кому не удается увернуться, вырывая у них из 
рук бичи и ломая их. На этих зрелищах, как и по
всюду, английская публика постоянно курит табак... 
В этих театрах сообразно с временем года разносят 
и продают плоды, такие, как яблоки, груши и орехи, 
а также эль и вино24.

Другие иностранцы, в основном германоязычные, также 
оставили записки. Сэмюэль Кихель, купец из Ульма, не
которое время проживавший в Англии, в 1585 г. описывал 
театры, должно быть «Театр» и «Куртину», как «особые 
(sonderbare, то есть besondere) дома, построенные так, что 
в каждом из них около трех галерей, расположенных одна 
над другой» 25. Неясно, почему эти галереи произвели на 
него такое впечатление. Возможно, он не видел прежде те
атров с подобным устройством сидячих мест или, может 
быть, он вообще никогда до этого не видел театров. Через 
десять лет принц Левис из Анхальт-Кетена был поражен 
прекрасными костюмами, в которые были одеты актеры, 
изображавшие королей и императоров в четырех театрах 
(vier spielhauser), действовавших тогда в Лондоне. Свя
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щенник церкви пресвятой девы Марии в Утрехте Иоганнес 
де Витт, возможно посетивший Лондон в том же, 1596 г., 
оставил, помимо заметок, уникальный набросок интерьера 
одного из театров. И то и другое пропало, но, к счастью, 
друг де Витта, учившийся с ним в Лейденском универси
тете, настолько заинтересовался записями и наброском, что 
скопировал их в свою записную книжку, которая прекрас
но сохранилась и доступна теперь всем в скромной уни
верситетской библиотеке, расположенной в центре Утрех
та. В конце XVI в. Томас Платтер из Базеля приезжал в 
Лондон и несколько лет спустя описал виденные им спек
такли. Заметки Платтера и де Витта наряду с рисунком 
последнего — наиболее ценные свидетельства очевидцев о 
елизаветинском театре. Мы еще вернемся к ним.

Драматическое искусство процветало в Лондоне еще до 
сооружения специальных театральных помещений. Шести
десятыми годами датируются первые известия о труппах, 
дававших представления в трактирах «Бык» в Бишоп- 
сгейте; «Бел-Сэвидж» на Лудгейт-Хилл; «Колокол» и 
«Скрещенные ключи», расположенные рядом на Грейсчерч- 
стрит; «Красный лев» и «Кабанья голова» в Уайтчепеле *. 
Снабженные постоянными сценами, артистическими убор
ными, а также местом, где могли стоять зрители, эти трак
тиры долгое время использовались актерами и после того, 
как с появлением театров они устарели. Известно, что даже 
в 1594 г. шекспировская труппа играла «зимой в пределах 
города в трактире «Скрещенные ключи» на Грейшес- 
стрит».

И все же сооружение первого специального театра яв
ляется событием огромного значения в истории английской 
драмы. Джеймс Бербедж, «первый строитель театров», по 
профессии был плотником (или мастером-столяром) в пред
приятии Снага, а по нраву — «упрямым малым», так го
ворит о нем один из его современников. Не преуспев в 
своем ремесле, он стал профессиональным актером. В од
ном документе 1572 г. он упомянут как ведущий актер

* Июлем 1587 г. датируется упоминание о какой-то пьесе про 
Самсона, ставившейся в трактире «Красный лев»; упоминания о 
постановках пьес в других трактирах относятся к более позднему 
времени.
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весьма уважаемой труппы графа Лестера, возможно, ее 
глава (его имя значится первым в списке), и подобным же 
образом он вновь упоминается вместе с этой же труппой 
в 1574 и 1576 гг. Этот странствующий актер сообразил, что 
можно извлекать «постоянную и значительную прибыль» 
из здания, предназначенного исключительно для драмати
ческих представлений. Он оказался прав. В 1576 г., когда 
у него было не более ста марок — вовсе не скудная сумма 
по тем временам, а требовалось куда больше,— он одолжил 
капитал у своего родича, преуспевавшего бакалейщика 
Джона Брэйна, который десятью годами раньше вложил 
деньги в трактир «Красный лев». Теперь следовало найти 
место для строительства.

Поскольку сам Бербедж жил на северной окраине, он 
присматривался к району Халиуэлл (или Холиуэлл), ко
торый являлся частью прихода св. Леонарда в Миддлсек- 
се и Шордиче и был расположен всего в полумиле за го
родскими воротами Бишопсгейт. Эта местность, названная 
в честь старинного, считавшегося святым, источника, при
надлежала когда-то небольшому бенедектинскому мона
стырю. Монастырь был распущен. Источник, затхлый и 
загрязненный, пополнял небольшой пруд для водопоя и 
купания лошадей, а участок перешел в собственность ко
роны. Земля вокруг источника пустовала, если не считать 
нескольких покинутых жилищ, разрушившегося амбара и 
каких-то огородов. Здесь на небольшом участке пустующей 
земли между этими брошенными домами и старой кирпич
ной стеной монастыря весной 1576 г. рабочие Бербеджа 
начали строить здание театра. Более чем через полстоле
тия Катберт Бербедж (сын Джеймса) и его семья сделали 
памятную запись об этом событии и его последствиях:

Отец, давший нам, Катберту и Ричарду Бербед
жам, жизнь, первым построил театр и сам в моло
дые годы был актером. Он построил «Театр», одол
жив много сотен фунтов под проценты. Актеры, 
жившие в те времена, получали прибыль лишь от 
части входной платы, теперь же актеры получают 
от хозяев помещения всю входную плату и полови
ну платы за места на галереях. Он построил это 
здание на арендованной земле, из-за которой у него
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впоследствии была большая судебная тяжба с зем
левладельцем, а после его смерти подобные же не
приятности легли на нас, его сыновей. Тогда мы на
думали сменить место и, израсходовав надлежащую 
сумму, построили «Глобус», заняв еще больше денег 
под проценты...26

Но об этом событии речь пойдет в другой главе.
Ров с западной стороны отделял театр от широкого поля 

Финсбери. Поскольку Бербедж не имел права пользовать
ся дорогой, идущей от Холиуэлл-Лейн, зрители должны 
были пересекать поле и проходить к театру через ворота 
в монастырской стене. «Мне нужно было попасть в «Те
атр» на спектакль», объявляет призрак Тарлтона, вернув
шийся из чистилища,—

и, подойдя к нему, я обнаружил такое скопление 
буйного люда, что подумал, не лучше ли мне прогу
ляться в одиночестве по этим полям, чем попасть 
в такую страшную толчею. Мне пришлась по нраву 
эта затея, и я зашагал мимо часовни св. Анны, что 
у источника Клир, и прошел позади часовни Хогс- 
дона. Там, очутившись на солнцепеке и увидев пре
красное дерево, дававшее прохладную тень, я при
сел, чтобы отдышаться, и, передохнув немного, за
снул...

Тут я проснулся и увидел такое стечение народа, 
заполнившего поля, что сразу понял: спектакль кон
чился...27

Второй театр был построен сразу же вслед за первым. 
Это был театр «Куртина», открывший свои двери осенью 
1577 г., через несколько месяцев после того, как по нашим 
сведениям открылся «Театр». Здание получило свое имя 
(«Curtain») от названия местности, в которой было распо
ложено,— Кетн-Клоуз (Curtain-Close), всего в каких-то 
двухстах метрах к югу от здания «Театра» по другую сто
рону Холиуэлл-Лейн. Появление в столице двух таких 
сцен предвещало для иных неминуемое торжество Содома 
и вызвало взрыв апокалипсической риторики. «Взгляните 
лишь на скверные пьесы, идущие в Лондоне, и посмотрите
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на множество народа, стекающегося на них и следующего 
их примеру,— сокрушается некто «Т. У.», возможно То
мас Уайт (приходский священник церкви св. Дунстана, 
что на Западе), во время воскресной проповеди, которую 
он читал у креста св. Павла 3 ноября 1577 г.,— посмотрите

Помещение театра в Шордиче, около 1597—1600 гг. Деталь пано
рамы «Вид Лондона с севера на юг».

на роскошные помещения театров, эти неизменные па
мятники расточительности и безрассудства Лондона»28. 
Уильям Харрисон вторит ему: «То, что актеры настолько 
разбогатели и могут строить подобные дома — явный знак 
наступления дурных времен»29. Но Генри Лэнман, или 
Лейнман (который, по-видимому, построил театр «Курти
на»), не был актером; это был средних лет лондонец, на
зывавший себя джентльменом. Он арендовал земельный 
участок в Кетн-Клоуз в 1581 г. и получил доход от поме
щения театра в 1585 г. Он отнюдь не разбогател благодаря 
своему порочному предприятию, поскольку театр «Курти
на» никогда не достиг такой славы, какой пользовался 
«Театр» Бербеджа. Между 1579 и 1583 гг. в «Куртине»
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время от времени устраивались публичные состязания в 
фехтовании. Через два года театр «Куртина» стал «фили
алом» (an «easer») «Театра», как он назван в документах, 
а Лэнман и Бербедж договорились делить прибыли, и та
кое соглашение было заключено на семь лет. Труппа Шек
спира, «слуги лорд-камергера», почти наверняка давала 
представления в театре Лэнмана с 1597 по 1599 г. Как раз 
в этот период «Ромео и Джульетта» «сорвали рукоплеска
ния в «Куртине». Когда хор в «Генри V» говорит про 
«деревянное О», он, вполне возможно, имеет в виду «Кур
тину», а не (как часто думают) «Глобус» и таким образом 
увековечивает это в остальном мало чем примечательное 
здание.

«Куртина», должно быть, была тем самым бишопсгейт- 
ским театром, который в 1599 г. посетил Томас Платтер, 
поскольку «Театр» к тому времени перестал существовать:

В другой раз, тоже после обеда, я смотрел пье
су, которую, если мне не изменяет память, давали 
поблизости от нашей гостиницы на окраине возле 
Бишопсгейта... Под конец они еще танцевали весь
ма изящно на английский и ирландский манер. 
Ежедневно около двух часов пополудни в Лондоне 
играется две, а порой даже три пьесы в различных 
помещениях, чтобы развеселить публику (дословно: 
«чтобы один развеселил другого»), поэтому те, кто 
лучше делает это, собирают наибольшее число зри
телей. Эти помещения построены таким образом, 
что игра происходит на высоком помосте и каждому 
все отлично видно. Однако там есть отдельные га
лереи с сидячими местами получше и поудобней, но 
и плата за них выше. Ибо тот, кто стоит внизу, пла
тит всего лишь одно английское пенни, если же он 
хочет сидеть, его проводят через другую дверь, где 
с него берут дополнительное пенни, если же он же
лает сидеть на подушках, на самых удобных местах, 
где не только он все видит, но где все видят его, 
тогда, войдя в еще одну дверь, он платит еще одно 
английское пенни. А во время представления среди 
публики разносят еду и напитки, так что каждый к 
тому же может подкрепиться за свои деньги.
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Актеры одеты весьма изысканно и элегантно, по
скольку, по английскому обычаю, высокопоставлен
ные лица или рыцари, умирая, завещают чуть ли не 
самые лучшие наряды своим слугам, а те не носят 
такую одежду, ибо это им не подобает, и в конце 
концов продают ее актерам за несколько пенсов.

Как много времени они [лондонцы] ежедневно 
проводят, таким образом, на спектаклях, хорошо из
вестно всякому, кто хоть раз видел их [актеров] 
искусство и игру...30

Здание «Куртины» просуществовало дольше, чем это 
было необходимо для театральных целей, и (согласно Мэ- 
лону) в последние дни его использовали лишь для кулач
ных боев. Оно все еще стояло на месте в 1627 г., когда, 
как свидетельствуют местные записи, территория Мидлсек
са распространилась на «обширную землю возле театра 
«Куртина».

Таковы были театры северных окраин к тому времени, 
когда Шекспир явился на лондонской сцене. Однако центр 
притяжения актеров переместился на другой берег Темзы, 
в Сарри, где отлично удовлетворял запросы искателей раз
влечений. Широкий луг привлекал участников пикников 
и давал простор для игры в мяч или в шары атлетам — 
любителям бега и борьбы. («Видел ли кто такое невезе
ние? —жалуется Клотен в «Цимбелине»,— мой шар ка
тился прямо к цели, как вдруг налетает второй шар... Пой
ду взгляну на этого итальянца! А то, что я проиграл в 
шары днем, отыграю у него сегодня вечером» *.) Здесь 
упражнялись в стрельбе из лука — традиционном искусст
ве англичан, в том искусстве, о котором судья Шеллоу, 
дряхлеющий в буколическом Глостершире, вспоминает 
столь ностальгически: «Он отлично стрелял из лука.
И вдруг умер... Да, отменный был стрелок. Джон Гант 
очень его любил и, бывало, ставил на него большие закла
ды. Умер! Он попадал в цель с двухсот сорока шагов, а 
легкую стрелу пускал с двухсот семидесяти; поглядеть на 
него — душа радовалась» * **. Гуляющие танцевали вокруг

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 7, с. 655.
** Там же, т. 4, с. 181.
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майского дерева. За плату они могли продолжить пляски в 
одном из борделей, разрешенных властью терпимого епис
копа Уинчестерского, которые располагались у самой реки 
и из-за которых окраинные беседки стали синонимом рас
путства. («Но неужели/ / Лишь на окраине твоих утех// 
Я жить должна? Иль Порция для Брута/ / Наложницею 
стала, не женой?» *) Они напивались в тавернах или про
игрывались в игорных домах. Они смотрели Джорджа Сто
уна и Гарри Ханкса, своих любимых медведей, отбивав
шихся от свирепых английских догов в амфитеатрах, ко
торые начиная с середины века изображались на картах 
Саутуорка; на одной из таких карт, выполненной Брауном 
и Хогенбургом и напечатанной в 1572 г., отмечены примы
кающие конюшни и псарни. Банксайд был подходящим 
местом для этих грубых развлечений еще и потому, что та
мошние мясники по дешевке продавали требуху в Пэрис- 
Гарден и обеспечивали зверям вдоволь корма31.

Первый театр на южном берегу Темзы историки назы
вают «Ньюингтон-Батс» (в пору существования этого те
атра у него не было устоявшегося названия). Так имено
вался участок тракта ее величества б том месте, где сли
вались дороги, ведущие из Камберуэлла и Клампа в Сау
туорк. Нет никаких свидетельств о существовании в этих 
местах древних стрельбищных валов для лучников (arche
ry butts), как это предполагалось до недавнего времени. 
Этот театр, как теперь представляется, был построен или 
переоборудован из уже существовавшего строения по ини
циативе Джорджа Сэвиджа, ведущего актера в труппе 
«слуг графа Уорика», ставшего их покровителем в 1575 г. 
Возможно, театр был открыт вскоре после этого32. До те
атра можно было добраться пешком по дороге, являвшейся 
продолжением улицы Саутуорк-хай-стрит, пересекавшей 
поля Сейнт-Джордж, окружавшие церковь св. Георгия. 
Первые сообщения о пьесах, игравшихся в «Ньюингтон- 
Батсе», относятся к 1580 г., то есть ко времени, когда уже 
распалась труппа «слуг графа Уорика». Этот театр нико
гда не привлекал много публики, без всякого сомнения, 
из-за своего неудобного местоположения. В 1592 г. Тай
ный совет разрешил труппе «слуг лорда Стренджа» играть

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 5, с. 252.
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в этом помещении, затем отменил это распоряжение «по 
причине утомительности пути к театру и потому, что в 
театре уже давно не ставились пьесы в будние дни» 33. Ко
гда объединенная труппа «слуг лорда-адмирала» и «лорд- 
камергера» давала представления в «Ныоингтон-Батсе» в 
течение короткого сезона 1594 г., ежедневный заработок 
актеров составлял ничтожную сумму — 9 шиллингов, не
смотря на то, что в их репертуар входили «Тит Андроник», 
«Укрощение строптивой» и загадочная утраченная пьеса 
«Гамлет». К 1599 г., по имеющимся сведениям, от этого 
театра осталось «лишь воспоминание» 34. Зрителям больше 
не нужно было пересекать поля для того, чтобы посмотреть 
спектакль.

Ибо в январе 1587 г. Филипп Хенсло и Джон Чолмли, 
лондонские горожанин и бакалейщик, в качестве компань
онов заключили соглашение об использовании «театра, ко
торый в настоящее время строится и вскоре будет возве
ден и открыт», на участке земли, что на углу улиц Роуз- 
Элли и Мейдн-Лейн. На эюм свободном участке некогда 
был цветник роз. Теперь это был район публичных домов, 
удобно расположенный на берегу реки, неподалеку от го
рода35. Театр здесь едва ли мог прогореть. 19 февраля 
1592 г. «слуги лорда Стренджа» дали первый спектакль в 
театре «Роза»; труппу возглавлял Эдвард Аллен — из всех 
трагиков того времени он был самым опасным соперником 
Ричарда Бербеджа. Согласно договору, этот английский 
Росций некоторое время был совладельцем, а затем полным 
хозяином театра «Роза» (Чолмли исчез из поля зрения; 
вероятно, он умер); это товарищество было скреплено же
нитьбой Аллена на падчерице Хенсло. Они заработали 
себе огромное состояние на театральном деле, и в 1613 г., 
удаляясь на покой в свое сельское поместье, Аллен щедро 
одарил Годс-Гифт-Колледж в Далидже. К этому времени 
в театре «Роза» больше не ставилось спектаклей (после 
1603 г. нет никаких упоминаний о представлениях в нем), 
однако он сыграл свою роль, превратив Банксайд в жиз
ненный центр лондонского театрального дела, а Хенсло — в 
наиболее могущественного театрального магната своего 
времени. Шекспир имел отношение к театру «Роза». 24ян
варя 1594 г., когда в нем играли «слуги графа Сассекса», 
Хенсло отметил в своем «Дневнике» представление «Тита
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Андроника» как «новое» 36 — странное выражение, озна
чающее, возможно, что эта пьеса была вновь разрешена к 
постановке распорядителем дворцовых увеселений. «Тит» 
был единственной «новой» пьесой из числа тех, которые 
труппа играла во время своего кратковременного пребыва
ния в «Розе».

Хенцнер упоминает о каком-то театре в западной ча
сти Банксайда вблизи от того места, где стояла на якоре 
королевская барка. Должно быть, это был театр «Лебедь» 
в Пэрис-Гардене. Когда Фрэнсис Лэнгли, лондонский тор
говец мануфактурой и золотых дел мастер (в данном слу
чае последнее выражение является эвфемизмом и озна
чает «ростовщик»), собрался строить этот театр, лорд-мэр 
громогласно выражал недовольство и тщетно пытался вос
препятствовать выдаче лицензии, так как эта земля явля
лась частью владений бывшего монастыря Бермондси и 
потому находилась в распоряжении короны. Лэнгли начал 
строительство в северо-восточном углу поместной земли, 
восточнее замка и в двадцати шести поулах (pole) (в сред
нем 130 метров; один поул соответствует примерно 4,6 мет
ра) прямо к югу от причала Пэрис-Гарден, где лодочники 
ожидали клиентов37. «Лебедь» открыл свои двери для пуб
лики летом 1596 г., ибо именно тогда (как кажется) Иоган
нес де Витт предпринял свое знаменитое посещение этого 
театра. Шекспир имел какие-то дела с хозяином «Лебедя», 
так как их имена появляются вместе в 1597 г. в ходатай
стве о предоставлении залога мирных намерений38.

Таковы были постоянные общедоступные театры Лон
дона до того, как был построен «Глобус». Как актер и дра
матург Шекспир знал большинство из них; возможно, он 
знал их все. Историки театра усердно размышляли над тем, 
что послужило образцом для этих замечательных соору
жений, хотя отдельные авторы в отличие от остальных счи
тали образцами то амфитеатры для травли зверей, то трак
тирные дворы, то тюдоровские пиршественные залы с их 
крытыми галереями. Один авторитетный ученый указы
вал даже на классический авторитет Витрувия, однако 
вряд ли столяр и актер Джеймс Бербедж, перед тем как 
его плотники начали строить «Театр», пытался одолеть ла
тинский трактат «De architectura» [«Об архитектуре»]; 
едва ли вероятнее и то, что он мусолил французский пере
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вод этой книги в библиотеке математика и мага Джона Ди 
или будто бы сам Ди спроектировал «Театр» с помощью 
Бербеджа в качестве «сотрудника и исполнителя» 39. Нам 
нет необходимости задерживаться на этих соображениях. 
Кроме того, историки вели бесконечные споры о таких де
талях, как размеры различных частей помещения театра, 
или о значении эффектных «открытий» (находящаяся за 
занавесом внутренняя сцена — излюбленное предположе
ние первых театроведов — в наши дни не встречает под
держки). Нас интересуют характерные черты этих теат
ральных помещений, известные нам по бесчисленным ис
ториям театра, по изображениям художников или по мас
штабным реконструкциям. Мы не сделаем большой ошиб
ки, выбрав себе в гиды тогдашнего наблюдателя — де 
Витта.

Его заметки, озаглавленные (Ван Бухелем) «Ех ОЬ- 
servationibus Londinensibus Johannis de W itt («Из лондон
ских наблюдений Иоанна де Витта»), следующим образом 
переводятся с латыни:

В Лондоне — четыре амфитеатра замечательной 
красоты, и каждый называется в соответствии с изо
бражением на вывеске. В каждом из них ежедневно 
играется какая-нибудь пьеса для простонародья. Два 
наиболее великолепных из них расположены на 
южном берегу Темзы и, как показано на их вывес
ках, называются «Роза» и «Лебедь». Два других на
ходятся за чертой города, к северу от него, на 
большой дороге, проходящей через епископальные 
ворота, в просторечьи именуемые Бишопсгейт. Кро
ме того, есть пятый амфитеатр, но построенный 
иначе и предназначенный для травли зверей, где 
содержится в отдельных клетках и огороженных ме
стах множество медведей и огромных собак, кото
рых держат для боев, и это зрелище является наи
более привлекательным для мужчин*. Из всех те

* Среди содержавшихся в неволе зверей, судя по заметкам де 
Витта, наряду с медведями и собаками были также быки (multi 
ursi, tauri et stupendae magnitudinis canes). (Много медведей, бы
ков и поразительное множество собак.)
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атров, однако, самым большим и самым великолеп
ным является тот, на чьей вывеске изображен ле
бедь и именуемый в просторечьи театром «Лебедь», 
ибо в нем могут поместиться три тысячи человек; и 
построен он из большого количества песчаника (не
сметные залежи которого имеются в Британии) и 
имеет деревянные колонны, так искусно раскрашен
ные под мрамор, что даже наиболее опытный может 
обмануться. Поскольку здание своей формой напо
минает римский театр, я зарисовал его выше40.

Набросок изображает интерьер какого-то театра с тре
мя ярусами галерей вокруг центрального круглого двора; 
затем то, что некоторые называют ступенями (некое очер
тание, помеченное словом «ingressus» — «вход»), очевид
но ведущими в нижнюю галерею; лестницы, обеспечиваю
щие доступ в верхние галереи, нам не видны. Большая че
тырехугольная сцена (prosccenium), неправдоподобно бо
лее глубокая, чем широкая — перед нами всего лишь гру
бый набросок,— господствует над не покрытым кровлей 
двором *. Эта сцена покоится на двух мощных опорах; пара 
коринфских колонн в свою очередь поддерживает «не
бо» **, образующее полог. Внизу на сцене — три фигуры, 
одна из которых, женщина, сидит на скамье. Что это — ре
петиция или настоящий спектакль? Скорее всего, спек
такль, так как на галерее присутствуют зрители. В задней 
части сцены расположена артистическая уборная (mimo- 
rum oedes), в которой актеры переодевались и хранили рек
визит. Актеры выходили на сцену и уходили с нее через 
две массивные двустворчатые двери в фасаде артистиче
ской уборной; за дверным проемом, задернутым занавеска
ми, можно было обнаружить, например, Фердинанда и 
Миранду, играющих в шахматы в «Буре». Ничто не ука-

* Авторитетные исследователи расходятся во мнениях отно
сительно пропорций интерьера (ср.: C h a m b e r s .  Elizabethan 
Stage, ii. 528) с наиболее современным ученым Хозли, который счи
тает, что «сцена изображена более глубокой, чем широкой» («The 
Playhouses and Stage. A New Companion to Shakespeare Studies, ed. 
Rennet Muir and S. Schoenbaum. (Cambridge. 1971). p. 23).

** «Небо» — полог с изображением знаков зодиака над сценой 
в английском театре времен Елизаветы,— Прим, перев.
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зывает на существование какой-либо внутренней сцены. 
На рисунке де Витта не видно никакого люка, открываю
щегося в «ад», расположенный внизу, хотя театру необ
ходимо было такое отверстие для призраков и могил, на
пример в «Гамлете», и для изображения «окровавленной 
проклятой ямы» в «Тите Андронике». Второй ярус фасада 
образует собой ряд из шести окон; очевидно, это отдель
ные ложи, в которых зрители сверху смотрят на спек
такль. Одна из этих лож могла служить помещением для 
музыкантов. Ложи могли освобождаться, если действие 
происходило наверху; это была та верхняя сцена, которой, 
кажется, пользовались не так часто, как думали первые 
историки театра. Над «небом» расположено чердачное по
мещение, где содержались подвесные приспособления для 
изображения полета — например, когда Юпитер спускает
ся на землю в «Цимбелине». На крыше этого строеньица 
развевается флаг с изображением лебедя, поднятый для 
того, чтобы объявить, что в этот день дается представление, 
а в дверях стоит какой-то человек. Кажется, он поднес к 
губам трубу, с которой свисает другой, меньших размеров, 
флажок с эмблемой лебедя. Над верхней галереей есть 
крыша, обозначенная словом «tectum».

Старинные панорамы Лондона дают нам возможность 
взглянуть на помещения театров снаружи. Внешне они 
выглядят как цилиндрические или многоугольные строе
ния, живописно расположенные среди деревьев, лужаек и 
коттеджей; на более поздних панорамах домишки теснят
ся непосредственно вокруг театров. Конечно, было бы 
ошибкой ждать от них картографической точности, однако 
наиболее подробная «Панорама» Лондона, выполненная 
Холларом, изображает круглые помещения театров «Гло
бус» и «Надежда»; вспомним «деревянное О». Две наруж
ные лестницы, заделанные с внешней стороны известью и 
штукатуркой, обеспечивали вход на упомянутые галереи. 
Такой лестничный пролет можно рассмотреть в здании те
атра в Шордиче, на панораме «Вид города Лондона с севе
ра на юг», выполненной около 1597—1600 гг., и во вторич
но построенном помещении театра «Глобус» возле «Мед
вежьего загона» па панораме Холлара. Де Витт говорит о 
«большом количестве песчаника» или, в зависимости от 
перевода, «о бетонирующей массе, сделанной из песчани



Лондон и лондонские театры 193

ка», которая употреблялась при строительстве (construc- 
tum ex concervato lapide pyrritide), но большинство фак
тов, среди которых немаловажными являются сведения о

Театр «Лебедь». Рисунок де Витта.
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пожарах, указывает на то, что основным строительным ма
териалом было дерево, отделанное снаружи обычной шту
катуркой. Над галереями были соломенные крыши.

Таковы существенные черты елизаветинских театров. 
Гений юного поэта-драматурга восполнял их недостатки. 
Отсутствие сценической иллюзии лишь стимулировало 
творческое воображение — Арденский лес ярче оживает 
перед влюбленными Орландо и Розалиндой, ибо шекспи
ровский театр не воспроизводил для них обстановку леса 
с ветвями, птицами и журчанием ручьев. Отсутствие дуго
образной сценической арки способствовало непрерывности 
драматического действия: такое устройство сцены давало 
простор необъятному размаху «Антония и Клеопатры». 
Шекспир может заставить свой хор называть сцену коро
левством и сокрушаться о том, что приходится показы
вать «с подмостков жалких //Такой предмет высокий», но 
эти ограничения не помешали ему блеснуть эпической 
мощью в хронике «Генри У». Все это хорошо известно 
миру, хотя старания редакторов с их иногда ненужной 
разбивкой на сцены и слишком буквальными сценически
ми ремарками порой заслоняют восхитительную свободу 
шекспировского искусства.

К середине 80-х гг. XVI в. Лондон мог гордиться пре
красно поставленным театральным делом и зрителями, го
товыми, когда их призовет труба, воспринять поэтическую 
драму.



ВОРОНА-ВЫСКОЧКА

10

Время появления Шекспира в столице безнадежно те
ряется в провале утраченных лет, однако легенда воспол
няет этот пробел прелестной историей, которая подпадает 
под общую рубрику истории о скромном происхождении 
великих людей и сама поначалу скромна.

Первые предположения возникли в конце XVII столе
тия, более чем через полвека после смерти Шекспира. Мы 
уже сталкивались с неким Дауделом, написавшим, возвра
щаясь из Стратфорда, письмо с пересказом сплетен приход
ского псаломщика о подручном мясника, который сбежал 
в Лондон и «был принят в один из театров в качестве слу
ги» 1. Первый серьезный исследователь не мог добавить к 
этому рассказу ничего определенного: «Его приняли в су
ществовавшую тогда труппу, сначала на весьма низкую 
должность; однако замечательный ум и природная склон
ность к драматическому искусству дали ему возможность 
отличиться если не как выдающемуся актеру, то хотя бы 
как превосходному автору» 2. В этих высказываниях утвер
ждается то, что нам так или иначе пришлось бы предпо
ложить: Шекспир начал свою театральную карьеру, ско
рее нанявшись в театр, нежели будучи его пайщиком. Кро
ме этого, они мало что нам сообщают.

Красочной разработки, давшей пищу известному пре
данию, нам придется ждать до 1753 г., и это любопытное 
повествование мы найдем в краткой биографии Шекспира 
в «Жизнеописаниях великих поэтов Британии и Ирлан
дии», опубликованных якобы «мистером Сиббером», но 
фактически в основном составленных Робертом Шайелсом 
(о чем доктор Джонсон уведомил Босуэла). Джонсон знал, 
о чем говорил, так как Шайелс был его секретарем-пере- 
писчиком. Шайелс предваряет свой труд родословной, ко
торая вновь возвращает нас к сэру Уильяму Давенанту, 
автору множества сомнительных рассказов о Шекспире. 
Несмотря на эту родословную, сама история, которую
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можно проследить как незакавыченную цитату из Роу, воз
можно, дошла до Шайелса через Джонсона. В своем от
рывке Шайелс представляет дело так:

О первом появлении Шекспира в театре. Когда 
он пришел в Лондон, у него не было ни денег, ни 
друзей и, будучи чужаком, он не знал, к кому обра
титься и каким образом заработать себе на жизнь... 
В то время экипажи еще не вошли в употребление, 
а поскольку джентльмены имели обыкновение при
езжать в театр верхом, Шекспир, доведенный до 
крайней нужды, ходил к театральному подъезду и 
зарабатывал по мелочам, приглядывая за лошадьми 
джентльменов, приезжавших на спектакль; он от
личился даже в этом ремесле — его усердие и лов
кость были замечены; вскоре у него было столько 
работы, что он сам не мог с ней справиться и в кон
це концов стал нанимать себе в помощь 'мальчи
шек, которых так и называли — мальчишками Шек
спира. Некоторые актеры, случайно разговорившись 
с ним, нашли его столь интересным и искусным со
беседником, что, пораженные этим, рекомендовали 
его в театр, где он сначала занимал очень низкое 
положение, однако недолго, ибо вскоре выделился 
если не как выдающийся актер, то по крайней мере 
как превосходный автор 3.

Для полноты апофеоза недостает лишь велеречивых 
фраз такого мастера, как Сэмюэль Джонсон, создавшего 
свой вариант этой историй, которую он опубликовал в сво
ем издании Шекспира 1765 г.:

Во времена Елизаветы личные экипажи были 
еще редкостью, а наемных экипажей вовсе не суще
ствовало. Те, кто был слишком горд, слишком изне
жен или слишком ленив для того, чтобы ходить 
пешком, ездили верхом в любой отдаленный 
пункт — по делу или чтобы развлечься. Многие при
езжали верхом на спектакль, и, когда Шекспир сбе
жал в Лондон, страшась уголовного преследования, 
первый его промысел заключался в том, чтобы кара
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улить у подъезда театра лошадей тех, у кого не 
было слуг, и подавать лошадей после представления. 
На этой службе он так отличился своей старатель
ностью и проворностью, что в скором времени каж
дый, выходя из театра, звал Уил. Шекспира, и едва 
ли кто доверил бы другому сторожить свою лошадь, 
если под рукой был Уил. Шекспир. Это было пер
вым проблеском удачи. Шекспир, на руках у кото
рого оказалось больше лошадей, чем он мог усте
речь, стал нанимать мальчишек служить под своим 
присмотром, и теперь, когда выкликали Уил. Шек
спира, те немедленно являлись со словами: «Я маль
чик Шекспира, сэр». Со временем Шекспир нашел 
себе занятие получше, но, пока сохранялся обычай 
ездить в театр верхом, прислужники, караулившие 
лошадей, продолжали называть себя мальчишками 
Шекспира 4.

Этот рассказ явно под стать мифу о браконьерской охо
те на оленей в Чарлкоте; предприимчивость начинающего 
капиталиста призвала смягчить впечатление от романти
ческого рассказа о мнимом преступлении. Если эта история 
имеет хоть какие-нибудь серьезные основания, то, исходя 
из нее, можно предположить, что первыми театрами Шек
спира были «Театр» и «Куртина», так как только до них 
добирались верхом5. Но у этой истории нет никаких серь
езных оснований. Роу и Поп, на которых ссылается Джон
сон в качестве авторитетов, пренебрегли ею в своих изда
ниях Шекспира. Великий Мэлон подозревал, что она обя
зана своим существованием преувеличенным представле
ниям" о бедственном положении Шекспира — юный Уилл 
без друзей и без связей, без положения в обществе,— и 
Мэлон отверг эту историю с августейшей решительностью: 
«Но наконец, этот рассказ по существу совершенно не за
служивает доверия, поскольку обстоятельства нашего ав
тора и положение, в котором он находился в это время, 
как на то указывают различные извлечения из стратфорд
ских записей, только что приведенные мной, решительно 
опровергают его» 6.

Сам же Мэлон тешил себя другой традицией, имевшей 
хотя бы то преимущество, что согласно ей Шекспир начи
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нал в театре, а не на унавоженных подъездах к нему: 
«В театральном мире существует предание о том, что на 
своей первой должности в театре как помощник суфлера, 
он должен был напоминать актерам об их выходе столько 
раз, сколько по ходу пьесы им надлежало появляться на 
сцене» 7. Это написано в 1780 г., однако, когда Мэлон по
дошел к созданию жизнеописания Шекспира, которое ему 
не удалось завершить, он уже больше не придавал серьез
ного значения этому преданию и даже не счел нужным по
вторить его. Вместо этого его внимание привлекли упоми
навшиеся труппы — Уорика или Лестера или ее величе
ства королевы, включавшие Стратфорд в свои провинци
альные маршруты, и он заключает отрывок, касающийся 
легенды о присматривании за лошадьми, рассуждением, 
которое открывает гораздо больше, чем последующие ва
рианты этой истории:

Мне кажется гораздо более вероятным, что бла
годаря своему собственному живому нраву, он позна
комился с некоторыми лучшими актерами, посещав
шими Стратфорд,— со старшим Бербеджем, Неллом 
или Бентли — и что именно там он впервые решил 
посвятить себя этой профессии. «Слуги графа Лесте
ра», среди которых был один из только что упомяну
тых исполнителей, Джеймс Бербедж, отец прослав
ленного трагика, в 1574 г. удостоились чести полу
чить королевскую лицензию. Таким образом, умест
но предположить, что он договорился о принятии 
его в эту труппу или в труппу королевы, или в труп
пу комедиантов графа Уорика и что с одной из этих 
трупп он впервые посетил столицу 8.

Итак, мы вновь вернулись к тому пункту, на котором 
остановились в предшествующей главе.

Историк, изучающий маршруты столичных трупп в 
80-х гг., рискует вовсе потерять их след9. В жизни этих 
трупп не было постоянства. Они совершали длительные 
турне по стране, теряли одних актеров и приобретали но
вые таланты, они объединялись, распадались, а то и про
сто прекращали существование. Данные об их деятельно
сти удручающе неполны. Однако ясно, что в течение почти
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всего этого десятилетия пальма первенства в театральном 
деле принадлежала «слугам ее величества королевы» — 
той труппе, которой, как мы помним, в 1587 г. недостава
ло одного человека. Иногда они сталкивались лишь с не
значительной конкуренцией. «Слуги графа Дерби», по-ви
димому какое-то время существовавшие отдельно от труп
пы лорда Стренджа 10, совершенно исчезают из поля зре
ния. Труппа Стренджа во главе с гимнастом Джоном Сай
монсом в течение почти всего этого десятилетия, очевид
но, специализировалась главным образом в акробатике. 
Другие труппы — Лестера, Сассекса, Оксфорда и Хенсдо- 
на — выступали в провинциях, лишь совершая изредка на
беги на столицу. Труппа лорда-адмирала попыталась в 
1587 г. добиться успеха в Лондоне, но ее постигла ката
строфа. Во время одного из ноябрьских представлений 
актеры привязали своего коллегу к столбу, который на ри
сунке де Витта поддерживает «небо», с тем чтобы выстре
лить в него, но стрелявший из аркебуза (к несчастью, за
ряженного), не попав в цель, убил ребенка, беременную 
женщину и ранил еще одного зрителя. Труппа благора
зумно прекратила представления, и в течение года о ней 
ничего не было слышно. Тем временем «слуги ее величе
ства королевы» по-прежнему занимали господствующее по
ложение. Между зимними сезонами 1583/84 и 1587/88 гг. 
они не меньше семнадцати раз играли при дворе в спек
таклях, репетиции которых проходили под присмотром 
многоопытного распорядителя дворцовых увеселений; за 
каждое из этих заказанных двором представлений они 
получали вознаграждение в 10 фунтов стерлингов. Ни 
одна из тогдашних трупп не играла при дворе так часто.

Но счастье в театральном деле переменчиво. В сентяб
ре 1588 г. умер шут Тарлтон, который был до того поте
шен, что королева приказала удалить его со сцены, по
скольку из-за него она слишком много смеялась. В красно
коричневом костюме, шапке с помпонами, со своим бара
баном Тарлтон, любимец толпы, был попросту незаменим. 
Некий Джон Скоттоу элегически заметил по этому поводу:

Сей человек ушел,
Во прах он облачеп —
Из шутппков своей страны
Один прославлен он п.
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Поступая по обычаю всех трупп, которых постигло не
счастье, актеры ее величества пустились в дорогу, подби
рая по пути беспризорные дарования, и добрели, двигаясь 
на север, до самого Ланкашира, где осенью 1588 г. раз
влекали представлением графа Дарби в его поместье Нью- 
Парк. В следующем году в своих скитаниях они зашли еще 
севернее, проведя десять дней в Карлайле. На некоторое 
время труппа распалась, и часть ее временно примкнула 
к «слугам графа Сассекса». Актеры разнообразили свой 
репертуар гимнастическими и акробатическими номерами, 
даже выпустили на сцену турецкого канатоходца, но все 
было напрасно. В 1591—1592 гг. «слуги ее величества ко
ролевы» играли при дворе всего один раз — на рождество, 
и ни разу в следующем году. Все объяснялось попросту 
тем, что они не могли соперничать с юным Алленом, ко
торый вдохновлял своим присутствием смешанную труппу, 
объединившую актеров лорда-адмирала и лорда Стренджа, 
которые играли в театре «Роза» в Банксайде. Для этой 
труппы писал Марло, волновавший театральных зрителей 
возвышенными речами и новой драмой подлинно героиче
ского размаха. Возможно, Шекспир и состоял в труппе 
«слуг ее величества» в те времена, когда его присутствие 
начинало ощущаться в театре, однако мы не знаем ни од
ной пьесы, написанной им для этой труппы. Как бы мы к 
этому ни относились, «слуги ее величества», несомненно, 
сотрудничали с Робертом Грином, который имел не только 
литературный опыт, но прошел также суровую школу лон
донского «дна» 12.

Он принадлежал к братству «университетских умов», 
небольшой группе интеллектуальной богемы; все входив
шие в нее родились в провинции в начале 60-х гг. и полу
чили образование в Кембридже или Оксфорде. Они отры
вались от своих корней, порывали со своими родными ме
стами и тянулись в столицу, где снабжали книгоиздателей 
памфлетами, а актеров пьесами. Их лондонская жизнь была 
непристойно жестокой, блестящей и короткой. Говоря о 
Грине, мы не всегда можем отделить правду от вымысла в 
его фантазиях на автобиографические темы или от легенд, 
созданных о нем его современниками. Его жизненный 
путь, о котором приходится судить по отрывочным показа
ниям пристрастных свидетелей, типичен для того времени.
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Он происходил из среды солидных горожан, был сыном 
шорника из Нориджа, который дал ему доступное в тех 
местах образование, без сомнения, в бесплатной грамма
тической школе, где под покровительством мэра и олдер
менов обучались «шесть дюжин и еще восемь учеников». 
В 1580 г. Грин окончил Сент-Джонз-Колледж в Кембрид
же и получил степень бакалавра искусств. Путешествие за 
границу стало для него своего рода аспирантурой; в Ита
лии и Испании, по его словам, он наблюдал такие «зло
действа, о которых мерзко даже упоминать», и сам прини
мал в них участие. Вернувшись в Англию, неугомонный 
распутник погряз в гордыне. Однажды он забрел в цер
ковь св. Андрея в Норидже, и там проповедник Джон Мор, 
прославившийся как «нориджский» апостол, вызвал в его 
воображении ужасы Страшного суда. Грин раскаялся. «По
милуй мя, господи,— сказал он себе,— и ниспошли мне 
благодать, дабы я исправился и стал новым человеком». 
Переродившись таким образом, он получил звание магист
ра искусств в Клер-Холле в Кембридже и через два года 
женился на добродетельной и терпеливой Доротее. Но но
вый человек соскользнул на старую стезю. Доротея родила 
ему ребенка, а он, промотав ее приданое, отправил ее в 
Линкольншир и бросил там на произвол судьбы, а затем 
вернулся к своим беспутным лондонским товарищам. По 
его собственному выражению, он вновь, подобно псу, опу
стился до собственной блевотины.

Любовно-авантюрные романы так и текли из-под бой
кого пера Грина; ему приходилось все время писать, что
бы иметь возможность вести расточительный образ жизни. 
Заложив плащ и шпагу, он находил временное пристани
ще в публичных домах, бесчинствовал в тавернах (он был 
любимцем хозяйки таверны «Красная решетка» на Тор- 
мойл-стрит) и бражничал с печально известным головоре
зом Боллом по прозвищу Болл-Нож, который в конце кон
цов нашел смерть на виселице в Тайберне. Любовницей 
Грина была сестра Болла. Она родила ему сына, как буд
то в насмешку названного Фортунатом и умершего в юно
сти. Жизненный опыт сына Грин использовал в созданной 
им в своем роде великолепной сенсационной журналисти
ке. В серии памфлетов он сделал свои выдающиеся откры
тия в системе мошенничества, разоблачив приемы, с по
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мощью которых проходимцы, воры, грабители, карманни
ки, жулики и охотники до того, что плохо лежит, обирают 
«кроликов» — молодых дворян, провинциалов и подмасте
рьев. Между прочим, он каким-то образом ухитрялся со
чинять и пьесы: «Альфонс, король Арагона», «Джеймс VI», 
«Зерцало для Лондона и Англии» (в соавторстве со своим 
приятелем из числа «университетских умов» Томасом Лод
жем) и маленький шедевр «Монах Бэкон и монах Банги». 
В жанре романа он господствовал безраздельно. Один слу
чай, касающийся труппы ее величества, свидетельствует о 
его двурушничестве, которое он разоблачал в других. 
«Спроси актеров королевы,— писал некто, прикрываясь 
псевдонимом Катберта Ловца Кроликов в 1592 г.,— разве 
не продал ты им «Orlando Furioso» [«Неистового Орландо»] 
за двадцать ноблей, а после их отъезда в провинцию разве 
не продал ты ту же самую пьесу «слугам лорда-адмирала» 
за двойную цену? Чем это отличается от обычной ловли 
кроликов, мастер R. G.?»13

Даже если это обвинение было обоснованно, оно уже 
больше не имело значения. В августе 1592 г., когда ще
гольские наряды были Грину уже не по средствам, он в 
последний раз разделил трапезу с Нэшем и другими зака
дычными друзьями. В тот вечер он слишком увлекся рейн
ским вином и маринованной селедкой, и это излишество 
довело его до болезни, которая стала для него смертельной. 
Вместе со своей любовницей, «несчастной оборванной шлю
хой», и незаконнорожденным ребенком он ютился тогда в 
доме сапожника из Даугейта, у некоего Айсема, и его 
жены. В течение месяца Грин влачил жалкое существова
ние в нищете, оставленный друзьями, однако посещаемый 
полчищами вшей. Миссис Айсем поднесла ему мальвазии 
на пенни, о чем он жалобно просил, в то время как Габ
риэль Харви ликовал по поводу гибели нечестивого:

Распутник, глупец из бумагомарак —
Среди неучей и средь ученых дурак.
Днесь хвор, словно пес, как был разумом хвор;
Такого беднягу кто знал до сих пор? 14

В промежутках между молитвами Грин кропал свою по
следнюю исповедь, в конце которой с сожалением отозвал
ся о брошенной Доротее, прося последнюю простить его и
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заплатить десять фунтов, которые он задолжал хозяину, 
Когда он умер, миссис Айсем увенчала его лавровым вен
ком согласно его последнему желанию. Менее чем через 
год на книжных прилавках паперти собора св. Павла кра
совались «Покаяние Роберта Грина, магистра искусств» 
и сочинение Грина «На грош ума, купленного за миллион 
раскаяний, описывающее безрассудство юности, ложь из
менчивых льстецов, бедствия, которыми чревата неосмот
рительность, а также зло, исходящее от вероломных курти
занок. Написанное перед смертью и опубликованное по 
его предсмертной просьбе».

Так жил и умирал Роберт Грин, сын шорника, не же
лавший, чтобы человечество забыло о том, что он был ма
гистром искусств. Его карьера — полная противополож
ность карьере сына перчаточника из Стратфорда, образо
вание которого ограничилось грамматической школой. Од
нако жизненный путь Грина интересен не только сам по 
себе. В его исповеди «На грош ума» мы находим первое, 
не вызывающее сомнений упоминание о Шекспире в Лон
доне.

«Лебедь пред смертью поет мелодично, всю жизнь изда
вавший лишь резкие звуки»,— напоминает автор читате
лям в своем предисловии.

Грин, хотя еще и способный держать перо, но 
глубже, чем когда-либо доселе, уязвленный болез
нью, шлет вам свою лебединую песнь, ибо он опа
сается, что ему никогда вновь не спеть вам привыч
ные любовные куплеты, никогда вновь не поведать 
об утехах юности. Тем не менее хотя болезнь моя 
в необузданности и несдержанности своей дошла до 
крайних пределов, все же, если я оправлюсь от нее, 
все вы узрите, как из души моей забьют ключи бо
лее чистые, чем когда-либо, указуя вам стезю жиз
ни, но и не отвращая вас от любови15.

Жалость к себе и недовольство собой выступают здесь 
в удобном сочетании, служа основанием для прозрачно за
маскированного автобиографического вымысла, который 
излагается далее. Повесть рассказывает о приключениях 
школяра Роберто, лишенного наследства, обманутого ка
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кой-то шлюхой и дошедшего до того, что он проклинает 
свою участь. Будучи поэтом, он изрыгает хулу в стихах, 
а пока тяжко вздыхает на латыни. К нему приближается 
облаченный в великолепные одежды незнакомец, подслу
шавший его из-за ограды. Этот незнакомец оказывается 
неким актером, который очень хочет использовать новое 
литературное дарование в интересах своей труппы. В бы
лые дни, когда актерам жилось на свете трудно, он носил 
за спиной свой узелок; теперь он владеет гардеробом стои
мостью более двухсот фунтов и выглядит как состоятель
ный джентльмен. Актер метал ужасные громы на сцене 
(Роберто не находит в его голосе «никакой приятности») 
и мог к тому же в крайнем случае сочинить хорошенькую 
реплику, ибо он был «провинциальным автором, сочинив
шим какое-то моралите... и в течение семи лет считался за 
непререкаемого оракула среди своих марионеток». Не имея 
другого выхода, Роберто заключает союз с этим актером 
и становится «знаменитейшим поэтом-драматургом», чей 
кошелек то полон, то пуст, любимцем беспутных, богохуль
ствующих товарищей, наблюдателем и обличителем «всяче
ского сброда из нынешних порождений ехидны».

Один авторитетный ученый предположил, будто этим 
неназванным актером с повадками джентльмена является 
Шекспир: он должен был говорить с явным провинциаль
ным акцентом, отсюда упоминание о неприятном голосе. 
Он был провинциальным автором, и его семилетнее учени
чество в театре точно укладывается в промежуток време
ни между рождением двойни в 1585 г. и написанием «На 
грош ума» в 1592 г.16 Однако встреча у ограды, которая, 
должно быть, хотя бы отчасти вымышлена, произошла не 
б 1592 г., а в прошлом Роберто; моралите, сочинением ко
торых кичится актер (он упоминает «Разум человека» и 
«Диалог богачей»), относятся к дошекспировской драме; 
кроме того, Грин, явно представленный младшим из собе
седников, на самом деле был на шесть лет старше Шек
спира.

И все же, бесспорно, «На грош ума» содержит злоб
ный выпад против Шекспира. Автор делает его позднее, от
казавшись от каких бы то ни было претензий на вымысел; 
это говорит сам Грин, предлагая читателям, пока в нем 
еще теплится жизнь, горькую мудрость своего жизненного
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опыта. Он составляет ряд набожных душеспасительных 
правил хорошего поведения и затем в особом послании об
ращается с советами к трем своим «собратьям по науке из 
этого города»: к Марло, к Нэшу (предположительно) и 
Пилю. Затем следует знаменитое разоблачение «вороны- 
выскочки» :

И вы все трое в помыслах низки — неужто и мои 
невзгоды не урок вам: ведь никого из вас (подоб
но мне) так не язвили нахалы эти, эти куклы (я ра
зумею), что говорят нашими словами, эти паяцы, 
разукрашенные в наши цвета. Не странно ли, что 
мне обязанные стольким, а также вам обязанные 
стольким (случись и с вами, что теперь со мною) — 
они покинут, как меня, и вас. Не верьте им; есть 
выскочка-ворона средь них, украшенная нашим опе
реньем, кто «с сердцем тигра в шкуре лицедея» счи
тает, что способен помпезно изрекать свой белый 
стих, как лучшие из вас, и он — чистейший «мастер 
на все руки» — в своем воображеньи полагает себя 
единственным потрясателем сцены [shake-scene] в 
стране 17.

То, что Грин избрал для своего нападения именно Шек
спира, очевидно из его каламбурного упоминания о «по- 
трясателе сцены» * и из пародийного намека на одну из 
ранних пьес Шекспира. В третьей части «Генри VI» коро
лева Маргарита берет в плен герцога Йоркского в битве 
при Уэкфилде, она собирается убить его, но сначала драз
нит платком, смоченным кровью его умерщвленного сына; 
Йорк отвечает длинной тирадой, употребляя единственное 
оружие, оставшееся у него,— обличительную риторику. 
В речи Йорка есть строка: «О, сердце тигра в этой женской 
шкуре!» Заменив в ней одно слово, Грин обвиняет Шек
спира в жестокости.

Это не единственное его обвинение. Остальные, затем
ненные в соответствии с лучшими традициями елизаве
тинского времени, вызвали бесконечные споры среди ис
следователей. Целиком весь этот отрывок направлен про

* Shake-scene (потрясатель сцены), Shakespeare (потрясаю
щий копьем).— Прим. перев.
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тив актеров («паяцев... говорящих нашими устами»), ко
торые жиреют за счет драматургов. Презрение к жалким 
актерам, естественно, присуще кембриджскому магистру 
искусств, ибо эти богатые плебеи довели его до склянки 
вина стоимостью в пенни и вшивой постели; это презре
ние смешивалось с другими неприятными эмоциями, поро
жденными обвинением в том, что он сбыл одну и ту же 
пьесу двум труппам. Эти чувства нашли свое выражение 
в басне о вороне.

С античных времен эта птица, наделенная даром под
ражания, но не даром выдумки, привлекала внимание по
этов и критиков. У Макробиуса Грин нашел историю о 
Росции и вороне сапожника и использовал в «Судьбе Фран
ческо»: «Отчего, Росций, ты возгордился Эзоповой вороной, 
щеголяющей красотой чужих перьев? Сам ты не можешь 
сказать ни слова и, если сапожник научил тебя говорить 
«Привет, Цезарь», не презирай своего учителя оттого лишь, 
что лепечешь в царских покоях» 18. Под Росцием здесь 
подразумевается Аллен. Шекспир тоже был актером и под
вергся осуждению как актер; фраза о «выскочке-вороне, 
украшенной нашим опереньем» продолжает идею «паяцев, 
разукрашенных в наши цвета». Более того, простой актер 
имеет наглость выдавать себя за универсального гения 
(«мастер на все руки»), который, сочиняя ходульные и на
пыщенные белые стихи, пытается соперничать с теми, кто 
выше его, и лишить их тем самым заработка. Многие тол
ковали этот отрывок в таком смысле.

Однако не таит ли он в себе более мрачного обвинения? 
Возможно, это не та ворона, что научилась подражать тем, 
кто выше ее, в конечном счете обязанная своим происхож
дением Эзопу, Марциалу и Макробиусу. Может быть, Грин 
имеет в виду третье послание Горация, в котором поэт ис
пользует образ вороны (cornicula), которая лишается 
своей украденной славы (furtivis nudata coloribus), запо
дозренная в плагиате. Эти строки были хорошо известны 
в эпоху Возрождения. В «Дыбе для дьявола» Ричард Брэ- 
туэйт глумится над вороватыми воронами, которые крадут 
«отборные цветы чужого остроумия» 19. В таком случае не 
предполагает ли озлобленный Грин, что Шекспир присво
ил себе цветы его остроумия? Таково второе толкование, 
и оно существует уже давно. Так,, в XVIII в. на нем была
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основана точка зрения, согласно которой Шекспир начал 
свою литературную карьеру как [некий Иоганнес Факто
тум, то есть] мастер на все руки, который, помимо того, что 
был актером, изменял и переделывал чужие пьесы, вклю
чая пьесы Грина.

Сегодня мало кто признает эту теорию. Действительно 
невероятно, чтобы труппа поручила какому-то новичку до
рабатывать произведения опытных профессиональных дра
матургов. Большинство надежных авторитетных ученых 
полагают теперь, что Грин выражает недовольство, по
скольку Шекспир, простой, необразованный актер, имел 
наглость соперничать в качестве драматурга с теми, кто 
выше его, а не потому, что этот невежа таскал чужое доб
ро. Но, конечно, не исключено, что Грин предъявлял двой
ное обвинение, объединяя таким образом ворону Эзопа с 
вороной Горация, которые и без того тесно ассоциирова
лись в сознании его публики20.

Каков бы ни был скрытый смысл этого выпада, сам по 
себе памфлет был достаточно оскорбительным, ибо в своем 
пресловутом письме Грин бичевал не только «потрясателя 
сцены», но также двух своих старших товарищей. Он 
упрекал «славного любимца трагиков» Марло в атеизме, 
макиавеллизме; с фальшивой мягкостью он выговаривал 
«молодому Ювеналу, этому едкому сатирику», предполо
жительно Нэшу, за то, что тот позволяет себе «слишком 
много вольностей в порицании». Когда «На грош ума» вы
шла в свет, в Лондоне распространился невероятный слух 
о том, что не Грин, а Нэш написал этот памфлет. В своем 
«Пирсе безгрошовом», напечатанном всего через месяц 
после смерти Грина, Нэш с возмущением опровергает это 
предположение: «Поговаривают, будто этот отвратитель
ный, пошлый, лживый памфлет, называемый «На грош 
ума» Грина,— якобы моих рук дело. Пусть бог никогда не 
печется о моей душе и совсем отречется от меня, если хоть 
одно слово или слог в этом памфлете вышли из-под моего 
пера или если я хоть как-нибудь причастен к написанию 
или напечатанию его» 21. Издатель «На грош ума» Уильям 
Райт, очевидно, предчувствовал грозу, так как предпринял 
необычные меры предосторожности, чтобы обеспечить себе 
непричастность к этому памфлету: регистрируя памфлет в 
гильдии печатников и издателей 20 сентября 1592 г., он
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вписал в лицензию примечание, исключающее его причаст
ность к тексту: «Под ответственность Генри Четла».

Теперь сосредоточим внимание на Четле. Ровесник 
Шекспира, а возможно, на несколько лет и старше его, 
лондонец, он был добродушным человеком, задыхавшимся 
и потевшим от чрезмерной полноты. Печатник по профес
сии, семь лет прослуживший подмастерьем, он имел лите
ратурные амбиции. Для театров Хенсло «Роза» и «Фор
туна» он написал в течение пяти лет один или в соавтор
стве 48 пьес, но неистовое лихорадочное сочинительство не 
избавило незадачливого писаку от постоянной нищеты и 
долгов. Хотя один из современников похвалил комедии 
Четла, если его и помнят, то лишь как автора трагедии 
мести «Хофман». В 1592 г. он еще только начинал свою 
деятельность. В ту пору Четл был мастером-печатником, 
компаньоном Уильяма Хоскинса и Джона Дэнтера, кото
рые пользовались довольно сомнительной репутацией в 
гильдии печатников и книгоиздателей, и его сотрудниче
ство с ними впоследствии прекратилось. Дэнтер потом на
печатает первые кварто «Тита Андроника» и «Ромео и 
Джульетты». Не имея иной работы, Четл взялся подгото
вить рукопись «На грош ума» для печатников. Его участие 
в этом предприятии имело любопытные последствия.

Обращаясь «К господам читателям» в предисловии к 
своему собственному произведению «Сон добросердечно
го», напечатанному тем же Уильямом Райтом в конце 1592 
или в начале 1593 г., Четл принес свои знаменитые изви
нения Шекспиру:

Около трех месяцев минуло с тех пор, как умер 
Роберт Грин, оставив много рукописей в руках у 
различных книгопродавцов, и среди прочих ру
копись «На грош ума», в которой содержалось по
слание некоторым драматургам, воспринятое одним 
или двумя из них как оскорбление; и, поскольку 
они не могли отомстить мертвому, они намеренно 
стали создавать в воображении своем живого пи
сателя и, пораскинув умом, не нашли ничего луч
шего, как остановиться на мне. Всем хорошо изве
стно, что, работая по печатному делу, я всегда пре
пятствовал злобным нападкам на ученых мужей, и
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этому у меня достаточно доказательств. Ни с од
ним из оскорбленных я не был знаком, а с одним из 
них я бы и не хотел познакомиться; с другим я в то 
время обошелся не совсем так, как мне теперь хоте
лось бы, ибо я, умеряя пыл живущих авторов, мог 
бы проявить осторожность (особенно в подобном 
случае), когда автор мертв, однако не сделал этого, 
о чем сожалею так, как если бы я сам был виноват 
в происшедшем, ибо я убедился, что его личность 
столь же безупречна, сколь отлично проявляет он 
себя в избранном деле; кроме того, различные до
стойные лица удостоверяют его прямоту в делах, что 
свидетельствует о его честности, а отточенное изя
щество его сочинений говорит об его искусности22.

Слова в этом отрывке подобраны очень тщательно. «Отто
ченное [то есть отшлифованное] изящество» вторит Цице- 
роновой похвале Плавту в «De Officiis» [«Об обязаностях»]. 
Четл высказывается осторожно. Тот из оскорбленных, зна
комством которого он пренебрегает, хотя одновременно 
воздает должное его учености, по-видимому, угрожал ему 
(«Ему бы я пожелал обращаться со мной, как я того заслу
живаю»). Скорее всего, это был Марло. Четл заявляет, 
что он вычеркнул из письма Грина некое порочащее об
винение, которое, «даже будь оно верным, немыслимо на
печатать»,— не обвинялся ли Марло в гомосексуализме? 
И кто были те «различные достойные лица», которые вдруг 
встали на защиту Шекспира? Некоторые энтузиасты, стре
мящиеся обеспечить своего кумира романтическим орео
лом аристократических связей, высказали предположения 
о вмешательстве знатных господ. Шекспир еще не позна
комился с графом Саутгемптоном — это произойдет в сле
дующем году,— но биограф всегда может отловить пару 
беспризорных аристократов; может быть, этим достойным 
благодетелем был Фердинандо, лорд Стрендж, покрови
тель поэтов и актеров, друг фаворита королевы графа Эс
секса; может быть, это был сам непостоянный граф Эссекс. 
Довер Уилсон тешит себя приятной фантазией: «Воз
можно, эмиссаром был не кто иной, как сам Шекспир, 
имевший с собой составленное в сильных выражениях 
письмо от своего покровителя и уладивший дело с Четлом
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благодаря своим собственным очаровательным манерам» 23. 
Бели это послание — принесенное ли самим Шекспиром 
или доставленное Четлу впоследствии — явилось бы когда- 
нибудь на свет, на нем вряд ли была бы печать вельможи. 
Елизаветинцы делали строгие различия в формах обраще
ния. Знатных лиц назвали бы разными достопочтенными 
[divers of honour]; обращение достойный [worship] употреб
лялось в отношении к джентльмену24. Во всяком случае, 
у Шекспира в это время не было еще покровителя, и у нас 
нет никаких свидетельств о том, что он когда-либо поль
зовался благосклонностью Стренджа или Эссекса*. Кто 
были его влиятельные заступники, мы едва ли можем даже 
предположить.

Случай с «На грош ума» ставит еще одну крайне любо
пытную проблему. В своем предисловии Четл жалуется 
на отвратительный почерк Грина, который ни цензор, ни 
печатник не смогли бы разобрать; и Четл говорит, что пе
реписал весь памфлет как можно аккуратней, вычеркивая 
из названного послания скандальный текст, но не добавив, 
согласно его клятвенному заверению, ни единого слова от 
себя, «ибо я торжественно заявляю, что памфлет целиком 
принадлежит Грину — ни мне и ни мастеру Нэшу, как 
несправедливо утверждали некоторые». В наши дни, почти 
через четыреста лет после того, как писал Четл, та химера, 
от которой он пытался избавиться — и, как кажется, ус
пешно,— вновь возрождена профессором Уорреном Ости
ном25. Что, если «На грош ума» все же подделка? Что, 
если вечно нуждавшийся литературный поденщик Четл 
подделал слог Грина и, вступив в тайный сговор со своими 
коллегами по печатному ремеслу, всучил эту мистифика
цию публике, заинтригованной сенсационными обстоятель
ствами, которыми была окружена кончина одного из «уни
верситетских умов»? Мотивом выпада против Шекспира 
должно было служить свойственное журналистам желание 
вызвать дополнительный злободневный интерес к памфле
ту, с тем чтобы разразилась та буря, которая действительно 
и произошла. Самозащита всегда возбуждает подозрения

* Идея мнимой связи со Стренджем исходит из произвольного 
предположения о том, что Шекспир в эту пору состоял в труппе 
этого вельможи.
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в виновности. И до Остина были люди, которых беспокоило 
авторство «На грош ума», но он был первым, кто исполь
зовал в своем исследовании электронные компьютеры26* 
Полученный в результате грозный строй заключений — 
«переменные факторы лексического выбора», «перемен
ные факторы морфологического выбора», «переменные 
факторы синтаксического выбора» ■— рассчитан на то, что
бы обезоружить сомневающихся правоверных скептиков. 
Это интригующее и тщательно разработанное положение.

И все же сомнение существует. Грин был плодовит, 
сохранившихся писаний Четла мало. Для своего исследо
вания Остин сделал пять выборок из Грина и три из Чет
ла; система отбора статистически неубедительна. Некото
рые характерные «четловские» черты, обнаруженные в от
рывках Грина, не подвергнуты исследованию. Есть также и 
другие проблемы27. Это не означает, что сама гипотеза 
несостоятельна; это означает только, что Остин не доказал 
своего утверждения. Маловероятно, что такого рода поло
жение можно было бы доказать окончательно. За отсутст
вием убедительных доказательств противного Грин по- 
прежнему должен нести ответственность за свое низкое мо
рализирование на смертном одре, и мы можем, хотя и с 
некоторой неуверенностью, принять извинения Четла. Во 
всяком случае, вопрос о том, кто был автором выпада, не 
решает разбираемых здесь проблем, которые важны для 
нас в первую очередь.

То, что Четл защищает «прямоту в делах» Шекспира, 
казалось бы, означает, что он воспринял намеки Грина как 
оспаривающие честность поэта. Не так же ли они воспри
няты Р. Б. Джентльменом (предположительно Ричардом 
Барнфилдом), если судить по одному из стихотворений, 
составивших курьезное собрание, озаглавленное «Похоро
ны Грина»:

Отрадна зелень Грина * для очей:
Глядеть на зелень Гринову — картина,
Где зелень Грыпа — фон, всех красок смесь;
Грин — фон для тех, кто пишет после Грина.
Те ж, кто затмил его сиянья свет,
Украли его перья или нет?28

* В стихотворении обыгрывается фамилия Грин: слово «green» 
означает «зеленый».— Прим. перев.
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Казалось бы, это последнее из упоминаний тех времен, 
опубликованное в 1594 г., указывает на то, что какая-то 
гриновская грязь еще липла к Шекспиру, ибо здесь о нем 
вновь отзываются как о «вороне-выскочке», украшенной 
перьями «университетских умов». Так, во всяком случае, 
стали считать почти все после того, как «Похороны Грина» 
были извлечены на свет почти полтора века тому назад, и 
на этом отрывке основана точка зрения, согласно которой 
читатели Грина понимали, что он обвиняет Шекспира в 
плагиате. Однако профессор Остин доказал, на этот раз 
более убедительно, что объектом ядовитых упреков Р. Б. 
является не Шекспир, а враг Грина Габриэль Харви, кото
рый затмевал славу Грина (то есть чернил его репутацию), 
клевеща на последнего в своих «Четырех письмах» 29, ко
гда тот еще не успел остыть в своей могиле. Даже упоми
нание о похищенных перьях, которое, казалось бы, явно 
вторит характеристике из «На грош ума», скорее внушено 
памфлетом Харви. «Благодари других,— корит он Грина,— 
за свое похищенное и натасканное оперенье не бог весть 
какой итальянистой красы...»

С выпадом Грина против Шекспира и с последующей 
апологией Четла связано так много двусмысленностей и 
недоумений, что можно посочувствовать раздражению, вы
раженному в наш век одним из выдающихся комментато
ров. «Этот отрывок из Грина оказал такое разрушительное 
действие на шекспироведение,— жалуется Смарт,— что 
нам даже кажется — лучше бы он никогда не был написан 
или, написанный, не был бы открыт» 30. И все же, если бы 
не этот эпизод с Грином, мы лишились бы ранней похвалы 
достоинствам Шекспира в «Сне добросердечного», первого 
мимолетного впечатления о нем как о человеке, еще более 
впечатляющего в сравнении с кратким и беглым упомина
нием бурного Марло, защиты которого не приходится 
ждать. И стоит ли опровергать этот злобный выпад, столь 
раздражающий поклонников Шекспира? Он тоже содер
жит в себе непреднамеренную похвалу Шекспиру, ибо 
только так зависть воздает должное успеху. «На грош ума» 
Грина действительно является, как сказал автор, только 
в ином смысле, чем он думал, лебединой песнью, пред
смертным воплем поколения воспитанных университетом 
драматургов, сходивших со сцены31.
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Если к 1592 г. Шекспир уже заявил о себе как о дра
матурге, то уместно спросить: какими пьесами? Ни одна 
из его пьес еще не была напечатана, но это не должно 
удивлять. В ту пору стоило автору выпустить из рук свои 
литературные творения, и он терял всякую возможность 
уследить за их судьбой. Как уже отмечалось, профессии 
литератора в современном смысле слова еще не существо
вало *. Писатели не были защищены законом об авторских 
правах — все правила на этот счет, сформулированные и 
проводившиеся в жизнь через гильдию печатников и кни
гоиздателей, были созданы в интересах печатников. По 
сравнению с другими авторами драматург в последнюю 
очередь мог решать вопрос о публикации своих произве
дений. Он старался угодить зрителям, а не читателям. 
Пьесы, проданные им театральной труппе, становились 
ее собственностью, и, пока они удерживались на сце
не, актеры ревниво оберегали их от печати, поскольку, едва 
изданная пьеса появлялась на прилавках, всякий мог ку
пить ее и поставить. В контракте, заключенном Ричардом 
Брумом с труппой театра Солсбери-Корт во времена прав
ления Карла I (единственное известное нам соглашение 
такого рода, хотя должны были существовать и другие), 
драматург официально соглашался воздерживаться от пуб
ликаций своих пьес без специального разрешения труп
пы 2. Порой пьесы все равно попадали в печать вследствие 
бедствий, постигших труппу,— чумы, финансовых затруд
нений, банкротства, роспуска актеров или потому, что пи
ратские тексты, неизбежно неточные, попадали в печать. 
По той или иной из этих причин около половины пьес 
Шекспира появилось при его жизни в изданиях ин-кварто, 
но все это произошло после 1592 г. Сведения о самых 
ранних его опытах в драматургии следует искать в косвен
ных указаниях тех времен. По счастью, недоброжелатель
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ство Роберта Грина обернулось непреднамеренным благо
деянием.

Упоминание о «сердце тигра» в «На грош ума» пока
зывает, что третья часть пьесы «Генри VI» шла уже на 
сцене, и, следовательно, скорее всего первая и вторая части 
трилогии тоже были поставлены. Это правдоподобное за
ключение находит подтверждение в известном похвальном 
отзыве Нэша о популярности первой части «Генри VI». 
«О, как возрадовался бы доблестный Толбот, гроза фран
цузов, узнай, что, пролежав двести лет в гробу, он снова 
одерживает победы на сцене, а гибель его вызывает слезы 
на глазах по меньшей мере у десяти тысяч зрителей, ко
торые, смотря его трагедию в разное время, глядя на тра
гика, изображающего его личность, как бы видят его са
мого, источающего кровь из свежих ран» 3. Этот отрывок 
из «Пирса безгрошового» (зарегистрированного в списке 
гильдии печатников и издателей 8 августа 1592 г.) напо
минает об эпизоде в 7-й сцене IV акта, в которой старший 
Толбот погибает, держа на руках труп юного сына — 
своего Икара, свою отраду,— и, застыв в позе надгробной 
скульптуры, удостаивается подробной эпитафии от сэра 
Уильяма Люси.

Алкид, лорд храбрый Толбот,
Граф Шрусбери,— за бранные заслуги 
Он был пожалован великим графом 
Уотфордским, Уотерфордским и Валенским,—
Лорд Толбот Гудригский и Эрчинфилдский,
Лорд Верден Олтонский, лорд Стрендж Блекмирский, 
Лорд Кромвель Уингфилдский, лорд Фернивал,
Трикрат прославленный лорд Фоконбридж,
Георгия святого славный рыцарь,
Святого Михаила и Руна,
Великий маршал Генриха Шестого 
В боях, что он во Франции ведет *,

Восхищение елизаветинских театралов пьесами трило- 
гци «Генри VI», очевидное не только из высказывания 
Нэша, но также из последующей истории ее публика
ции**, удивило и вызвало снисходительные отзывы неко

* Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 1, с. 167.
** Вторая и третья части «Генри VI» удостоились недозволен

ной публикации, что свидетельствует о популярности пьес (см. 
с. 218). Первая часть «Генри VI» не печаталась до выхода в свет
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торых новейших биографов. «Эта серия пьес не годится 
для постановки в наши дни,— пишет Маркет Шют,— хотя 
бы из-за отсутствия в них характеров и из-за урапатрио- 
ютеского взгляда на английскую историю, но в свое время 
эти пьесы были в числе самых лучших среди тех, что шли 
па лондонской сцене» 4. Маркет Шют выражала не свое 
личное, а общее мнение, когда писала эти строки в 1951 г.; 
ее замечание лишь иллюстрирует эфемерность такого рода 
приговоров. Первые английские пьесы-хроники Шекспира 
с тех пор с триумфом вернулись на сцену стратфордского 
театра под названием «Война роз» (разумеется, сильно 
адаптированные), а также на сцены других театров. Стро
го говоря, автор документальной биографии должен из
бегать как толкований, так и оценок, но он вправе под
черкнуть тот факт, что Шекспир еще до того, как ему ис
полнилось тридцать лет, замыслил и создал целый ряд 
исторических драм, которые по масштабам и сложности 
были совершенным новшеством на лондонской сцене. Если, 
что, разумеется, возможно, он также написал «Ричар
да III» до 1593 г., то, стало быть, он превратил трилогию 
в тетралогию и преобразил в эпос бесформенный материал 
своих повествовательных летописных источников. Только 
мистерии, дававшиеся в городах с кафедральными собо
рами (такие мистерии он, вероятно, сам видел мальчиком 
в Ковентри), предшествовали драме такого шекспиров
ского масштаба.

Что же еще он написал? За отсутствием точной хроно
логии приходится строить догадки, но некоторые предпо
ложения выглядят достоверными. Есть критики, которые 
считают «Бесплодные усилия любви» очень ранним про
изведением, но проблема датировки в данном случае услож
няется очевидностью последующего пересмотра пьесы, и 
если иметь в виду ее стиль, то кажется наиболее умест
ным датировать ее примерно 1595 г. «Укрощение стропти
вой», пьеса во всех отношениях менее обработанная, с 
большим основанием может считаться ранней. «Комедия 
ошибок» и «Тит Андроник», также отмеченные печатью

фолио 1623 г., однако Хенсло, так же как и Нэш, отметил популяр
ность этой пьесы, если именно ее подразумевает Хенсло в своей 
записи о «Гари VI» (см. с. 220).
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молодости, несмотря на разительное внешнее несходство, 
выглядят как две стороны одной медали: и академичная 
комедия, и академичная трагедия впитали в себя живую 
кровь народного театра («Тит» буквально пропитан этой 
кровью). В «Комедии ошибок» Шекспир использовал две 
пьесы Плавта — «Менехмы» (основной источник) и «Ам
фитрион». В «Тите» он воздал должное своим излюблен
ным «Метаморфозам», но также раздобыл яства для пир
шества в «Фиесте» Сенеки. Если что и говорит в пользу 
предания, согласно которому Шекспир часть «утраченных 
лет» преподавал в провинции, так это тот факт, что он 
знал классиков как настоящий педагог. Более того, латин
ская основа «Комедии ошибок» и «Тита Андроника» да
вала возможность ученику грамматической школы в на
чале своей карьеры вполне естественно соперничать с дра
матургами, имевшими университетское образование5.

У нас есть косвенные сведения для датировки «Тита». 
В своей интродукции к «Варфоломеевской ярмарке», ста
вившейся в театре «Надежда» в 1614 г., Джонсон вклады
вает в уста Писца в качестве одного из пунктов договора 
со зрителями следующее указание: «Тот, кто клянется, 
что «Иеронимо» или «Андроник» — лучшие пьесы, без вся
кого сомнения показывает, что он человек постоянного 
вкуса, но вкус его, значит, не изменился за последние два
дцать пять — тридцать лет» 6. «Иеронимо» — другое назва
ние «Испанской трагедии» Кида, на громкий успех которой 
откликнулся своей пьесой Шекспир. Эти 25—30 лет воз
вращают нас к 1584—1589 гг. Конечно, Джонсон писал 
эти строки не для будущих историков театра — он округ
ляет цифры и, возможно, преувеличивает древность пьес, 
чтобы подчеркнуть свое утверждение об отсталости вкуса 
аудитории7. Однако это упоминание подтверждает очень 
раннюю датировку «Тита Андроника».

Нужно честно признать, что почти с первых дней суще
ствования шекспироведения знатоки высказывали сомне
ние в единичной ответственности Шекспира за «Тита», а 
также (несколько позднее) за трилогию «Генри VI». Не
почтительное отношение к Жанне д’Арк, изображенной в 
первой части «Генри VI» не христианской мученицей, а 
колдуньей и мегерой, казалось оскорбительным. Те же са
мые авторитеты полагали, что Шекспир, начавший свою
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карьеру в театре в качестве латателя чужих пьес, лишь 
слегка изменил две анонимные пьесы, которые были ори
гиналами второй и третьей части «Генри VI»; одна пред
положительно основывалась на первой части «Истории 
борьбы между двумя славными домами Йорков и Ланка
стеров», напечатанной в 1594 г., а другая — на «Правдивой

Представление «Тита Андроника». Рисунок Пичэма.

трагедии Ричарда, герцога Йорка», опубликованной в сле
дующем году. Уже начиная с 1687 г. читатели ищут способ 
освободить Шекспира от ответственности за «Тита» — 
«наиболее несовершенного и бесформенного произведения 
из всех созданных им,— как с усмешкой говорит Рейвенс- 
крофт.— Это больше напоминает кучу мусора, чем по
стройку» 8. Такого рода комментаторы оставляют на долю 
Шекспира лишь несколько «штрихов мастера», цветов, 
случайно выросших среди сорняков, перекладывая ответ
ственность за пьесу в целом на какого-нибудь менее зна
чительного драматурга, например на Джорджа Пиля, не 
соблюдавшего правил хорошего тона в драматургии, на 
кого угодно, кроме нашего несравненного барда. За этими 
попытками освободить его от ответственности скрывается, 
как можно догадаться, брезгливое отвращение к канниба
лизму, насилию и членовредительству.

И все же эта «куча мусора» привлекала в театр толпы 
зрителей. Впечатление одного из современников зафикси



218 С. Шенбаум. Шекспир

ровано в уникальной записи в манускрипте Лонглита, где 
на рисунке изображена Тамора, на коленях молящая Тита 
пощадить ее сыновей. Позади нее также преклонили ко
лени два ее сына, а за ними отдельно стоит с обнаженным 
мечом мавр Арон. (В пьесе победители требуют и полу
чают лишь Аларба, «старшего сына несчастной королевы», 
и его, безмолвного, уводят туда, где он будет изрублен, а 
его «внутренности брошены в огонь жертвенника».) Дей
ствительно ли, как предполагает Довер Уилсон, тот, кто 
сделал набросок этой сцены (на полях стоит имя Генри 
Пичэма), вспоминал «настоящее представление и мизан
сцену, в которой участвуют шекспировские коллеги на под
мостках шекспировского театра»?9 Или на этом рисунке 
воспроизведен один момент из представления этой пьесы 
в частном доме? Эти вопросы невозможно решить, однако 
из рисунка Лонглита ясно, что «Тит Андроник» оставлял 
яркое впечатление. Ярким также является, несмотря на 
определенную диспропорцию, и впечатление художника, 
«четко разместившего фигуры по обе стороны от централь
ной оси, которой является украшенный наконечником по
сох Тита», и «передавшего разнообразие сюжета в рисун
ке, который экономно опускает почти столько же, сколько 
включает в себя, предполагая присутствие других героев 
единственно посредством жеста» 10.

Нынешнее возрождение «Тита», начавшееся со знаме
нитой постановки Брука — Оливье в 1955 г., вновь проде
монстрировало жизнеспособность этой ранее презираемой 
пьесы, а также показало, что автор смягчает изображае
мые жестокости посредством условных драматических 
приемов и формальной риторики. Во всяком случае, лите
ратурные пристрастия мало помогают в решении вопросов 
авторства. В 1929 г. Питер Александер показал, что «Исто
рия борьбы» и «Правдивая трагедия» фактически явля
ются испорченными текстами — плохими кварто — шек
спировских оригиналов второй и третьей части «Генри VI». 
Тот факт, что друзья драматурга и его собратья по труппе 
«слуг ее величества», Хэминг и Кондел, включили «Тита 
Андроника» и все три части «Генри VI» в первое фолио, 
является веским свидетельством того, что автор этих про
изведений — Шекспир. Если он завершил эти пьесы в 
1592 г., а также написал «Комедию ошибок» (не говоря
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уже о «Ричарде III» и «Укрощении строптивой»), выхо
дит, что он попробовал свои силы, и чрезвычайно успешно, 
в трех драматических жанрах — комедии, трагедии и исто
рической хронике, что подчеркивается его первыми изда
телями.

Однако одно «если» остается. У нас нет никаких дан
ных о постановке «Комедии ошибок» до 28 декабря 1594 г. 
Первые упоминания о «Тите Андронике» также относятся 
к этому году. Издатель Джон Дантер зарегистрировал 
«Тита Андроника» в реестре гильдии печатников и изда
телей 6 февраля 1594 г., и в том же году Эдвард Уайт и 
Томас Миллингтон продавали эту пьесу на своих прилав
ках под вывеской, изображавшей пушку, у малых север
ных дверей собора св. Павла. В пьесе «Как распознать мо
шенника», зарегистрированной месяцем раньше, встре
чается упоминание о короле Эдгаре, которого принимают 
так же радушно,

Как Тита римские сенаторы встречали,
Когда он готов Риму покорил...

Наконец, когда 24 января 1594 г. труппа графа Сас- 
секса ставила «Тита Андроника» в театре «Роза», Хенсло 
отметил это представление в своем «Дневнике» как «новое». 
Казалось бы, это свидетельство довольно убедительно ука
зывает на 1594 г. как на дату написания пьесы; но так 
кажется, пока не рассмотришь это свидетельство присталь
нее. Несмотря на то что пьеса была разрешена к печати в 
1594 г., «Как распознать мошенника» ставилась «слугами 
лорда Стренджа» двумя годами раньше — 10 июня 1592 г. 
Мы узнаем об этом из «Дневника» Хенсло. Кроме того 
(как мы видели), «новая» скорее может означать то, что 
пьеса вновь разрешена или вновь поставлена, нежели что 
она только что написана; такая возможность подтверж
дается объявлением на титульном листе о том, что эта 
«наипечальнейшая римская трагедия» игралась «слугами 
достопочтенного графа Дарби, графа Пембрука и графа 
Сассекса». Поскольку «слуги» графов Дарби и Пембрука 
упоминаются прежде «слуг» Сассекса, можно заключить, 
что «Тит Андроник» был «новой» пьесой в 1594 г. только 
для последней труппы. Во всяком случае, пьеса с такой ис
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торией постановок едва ли только что вышла из-под пера 
автора в том же самом году.

Нужно и в дальнейшем соблюдать такую же осторож
ность, прослеживая отношения Шекспира с упомянутыми 
труппами. Если он и начинал как актер в труппе ее вели
чества, возможно, он очень рано решил, что ему выгоднее 
перейти в другую труппу. Несмотря на то что ни одна его 
пьеса, насколько нам известно, не была поставлена труп
пой ее величества, весьма интригующим является тот 
факт, что каким-то образом Шекспир смог использовать в 
качестве источников сюжета три пьесы из репертуара этой 
труппы: «Беспокойное царствование короля Джона»,
«Славные победы Генри V» и «Правдивая история короля 
Лира и трех его дочерей». Создавая свои варианты этих 
пьес, Шекспир, возможно, вспомнил о предшествовавших 
пьесах, ставившихся на сцене много лет назад в те дни, ко
гда он был актером труппы ее величества п . Но это только 
предположение. Все же некоторые пьесы труппы ее вели
чества перешли в репертуар труппы графа Стренджа во 
главе с Алленом; кроме того, из «Дневника» Хенсло, этой 
уникальной сокровищницы сведений, видно, что эта труп
па играла «Гари VI» четырнадцать раз, делая большие 
сборы, в театре «Роза» в Банксайде между 3 марта и 
20 июня 1592 г. Разумеется, не только Шекспира, но и 
других драматургов могла привлечь мысль об использова
нии в пьесе плачевной истории царствования Генри VI, 
так же как их привлекали (наряду с Шекспиром) истории 
Юлия Цезаря, Троила и Крессиды 12. Если шедшая в те
атре «Роза» пьеса принадлежала ему, это была скорее всего, 
как мы увидим, первая часть «Генри VI». Таким образом, 
сухие бухгалтерские записи Хенсло подтверждают то 
взволнованное описание переполненных театров, которое 
оставил Нэш. Но нет никаких данных о связях самого дра
матурга с труппой лорда Стренджа: Аллен в своей пе
реписке не упоминает о Шекспире, не упомянут последний 
и в доверенности от 6 мая 1593 г., где перечислены члены 
(возможно, только пайщики) этой труппы; не фигурирует 
Шекспир и в списке актеров (в который включены наряду 
с главными и исполнители второстепенных ролей) «второй 
части повести о Семи смертных грехах», пьесы, ставив
шейся «слугами лорда Стренджа». По титульным листам
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искаженного варианта пьесы, напечатанной под названием 
«Правдивая трагедия», нам известно, что «слуги графа 
Пембрука», труппа, которая некоторое время ставила 
«Тита Андроника», имели в своем репертуаре третью часть 
«Генри VI» (возможно, также и вторую часть этой хро
ники). «Укрощение одной строптивицы» («The Taming of 
A Shrew»), возможно, но не обязательно, один из искажен
ных вариантов «Укрощения строптивой» («The Taming of 
the Shrew»), было напечатано в 1594 г. «Она [пьеса] не
сколько раз игралась слугами достопочтенного графа Пем
брука». Вполне возможно, что Шекспир написал послед
нюю из этих пьес для труппы лорда Пембрука, хотя, ско
рее всего, они перешли к ним от других трупп; точно из
вестно, что «Тит Андроник» переходил из рук в руки *. 
Возможно, некоторое время Шекспир был драматургом, не 
связанным ни с какой труппой. Однако куда более привле
кательно и романтично воображать его одним из актеров 
труппы Пембрука примерно в то же самое время, когда 
Марло писал для этой труппы свою последнюю драму 
«Эдуард II». Эти два человека могли быть знакомы; Шек
спир, несомненно, знал произведения Марло и отозвался 
на них в своих первых опытах: «Тамерлан» чувствуется в 
«Генри VI». Впоследствии Шекспир оплакал Марло, ино
сказательно упомянув мертвого пастуха в комедии «Как 
вам это понравится».

Довер Уилсон предложил любопытную, хотя и постро
енную на догадках реконструкцию происхождения труппы 
Пембрука 13. В 1590 г. «слуги лорда Стренджа» и труппа 
адмирала слились в одну труппу во главе с Алленом; эта 
объединенная труппа использовала два театральных поме
щения в Шордиче — «Театр» Бербеджа и его филиал 
«Куртину». Но соглашение между ними было расторгнуто. 
В мае 1591 г. Аллен поссорился со старшим Бербеджем и 
вместе со своими коллегами ринулся в соперничающее 
предприятие в Сарри — театр «Роза», принадлежавший 
Хенсло. Это то, что нам известно; остальное — гипотеза.

* Пинцисс (см. примеч. 11) выдвинул теорию о том, что «слуги 
графа Пембрука» ведут свое происхождение от некой группы ак
теров, выделившихся из труппы ее величества. Из завещания, 
описанного Мэри Эдмонд (см. примеч. 15), не явствует, к какому 
театру первоначально принадлежали эти актеры.
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Уилсон предполагает, что не вся труппа пожелала пере
правиться через реку вместе с Алленом. Сын Бербеджа 
Ричард, в двадцать три (или двадцать четыре) года уже 
видевший себя претендентом на лавры «знаменитого Неда 
Аллена», склонил нескольких актеров остаться с ним в 
Шордиче и образовать новую труппу. Затем отделившиеся 
актеры убедили лорда Пембрука взя-’ч их под свое покро
вительство. Отсюда берет начало с^Язь между актером 
Бербеджем и театралами Пембруками, прерванная только 
смертью трагика в 1619 г., которая повергла третьего в 
роду графа Пембрука в такое горе, что он, сокрушаясь 
сердцем, удерживался от посещений театра, на подмостки 
которого ступала нога его «старого знакомого». Связь Шек
спира с Пембруками вновь обнаружилась впоследствии, в 
1623 г., когда Хэминг и Кондел посвятили первое фолио с 
пьесами своего достойного друга и собрата «благородней
шим и несравненным братьям» Уильяму графу Пембруку 
и Филиппу графу Монтгомери. Предание добавляет еще 
несколько фактов. В 1865 г. леди Херберт, принимавшая в 
Уилтон-Хаузе Уильяма Кори, который был в ту пору гла
вой Итонского колледжа, сказала ему, что у них находится 
никогда не печатавшееся письмо леди Пембрук к ее сыну, 
в котором та просит его привезти Джеймса I из Солсбери 
посмотреть «Как вам это понравится»; «этот самый Шек
спир у нас». Она хотела уговорить короля приехать ради 
Уолтера Рали. Джеймс действительно посетил Солсбери по 
крайней мере один раз, когда его двор стоял в Уилтоне 
осенью 1603 г.; но, к несчастью, никакого письма в этом 
роде так и не обнаружилось и. Некоторые ученые пола
гают, что этот Пембрук и есть тот самый «прекрасный 
юноша», которого Шекспир воспел в сонетах.

Гипотеза Уилсона весьма привлекательна и кажется 
правдоподобной, но недавно обнаруженное завещание од
ного прежде неизвестного актера, Саймона Джуэла, наво
дит на мысль о том, что «слуги лорда Пембрука» скорее 
начали свое существование как гастролирующая труппа 
без Бербеджа или Шекспира и не в 1591 г., а накануне той 
катастрофы, которая разразилась в Лондоне в следующем 
году15. Ибо в то лето город поразила чума. Несколькими 
годами ранее в проповеди, читанной у креста св. Павла, 
преподобный Т. Уилкокс посредством силлогизмов дока
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зал, что «причиной чумы, если приглядеться, является 
грех, а причиной греха являются представления; следова
тельно, причина чумы — представления» 16. Но независимо 
от того, явилась ли чума следствием представлений или 
нет, власти были обеспокоены, и не без оснований, теми 
опасностями, с которыми сопряжено посещение театров во 
время эпидемии. Они считали, что такие публичные сбо
рища, на которые сходятся бездельники, шлюхи и другие 
подонки общества, не говоря уже о многих «зараженных 
язвами», покрывшими их, «распространяют опасную па
губу». Когда число смертей, о которых сообщали списки 
умерших, достигло тревожных размеров, Тайный совет рас
порядился запретить театральные представления. «Мы 
считаем, что будет уместно,— сообщали члены Тайного со
вета лорд-мэру и олдерменам Лондона, а также мировым 
судьям Сарри и Мидлсекса,—

если всякого рода стечение людей и публичные сбо
рища на представлениях, медвежьих травлях, в ке
гельбанах и иные подобные развлекательные сбо
рища будут запрещены, и посему требуем от вас и 
именем ее величества неукоснительно поручаем вам 
и приказываем немедленно запретить в пределах 
вашей юрисдикции все представления, травли мед
ведей и быков, игру в кегли и иные подобные пред
логи для стечения любого числа людей (за исклю
чением проповедей и церковных служб) с тем, что
бы никак не способствовать умножению заразы в го
роде, что вы и должны сделать как посредством об
народования сего распоряжения, так и посредством 
надзора и наблюдения, осуществляемого в тех ме
стах, где... такого рода развлечения обычно посе
щаются» 17.

Решение было принято 28 января 1593 г. Ограничения 
распространялись на сборища в пределах семимильного 
радиуса Лондона. Почти весь тот год чума свирепствовала 
с особой жестокостью. По данным Стоу, между 29 декабря 
1592 г. и 20 декабря 1593 г. она унесла 10 775 душ; другие
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приводят более высокие цифры*. Но статистика не в со
стоянии выразить, что означало для людей это бедствие; 
лишь случившееся с отдельными семьями дает представ
ление о том, что такое чума. Роберт Браун, бывший когда- 
то актером в труппе графа Вустера, играл на франкфурт
ской ярмарке в течение долгого жаркого лета 1593 г. Его 
семья оставалась в Шордиче. Чума уничтожила всех — 
жену, детей, остальных домочадцев. Но жизнь продолжа
лась, и Браун женился во второй раз.

Следующей зимой масштабы бедствия настолько умень
шились, что можно было вновь на короткий срок открыть 
театры, однако 3 февраля 1594 г. Тайный совет нашел уме
стным распорядиться о том, «чтобы никакие публичные 
представления или интерлюдии не осуществлялись каки
ми-либо труппами в радиусе пяти миль вокруг Лондона 
до той поры, пока, убедившись и уверившись в том, что 
это безопасно для здоровья, мы не сделаем новых распо
ряжений противоположного свойства» 18. Весной 1594 г. 
театры вновь распахнули свои двери, однако летом власти 
стали беспокоиться о том, как бы толпы людей, жажду
щих развлечений после долгого заключения в четырех сте
нах, не стали «посещать такого рода собрания» и зараза 
не распространилась бы «из-за жары и сборищ». Это затя
нувшееся надолго закрытие театров, самое длительное в 
короткой истории лондонского театрального дела, разорило 
труппы. Тайный совет мог разрешить «слугам графа Сас- 
секса» или «слугам лорда Стренджа» играть за пределами 
семимильной зоны, однако труппы едва ли могли сохра
ниться в целости в течение этого казавшегося бесконеч
ным изгнания, обрекшего их на жалкое существование за 
счет представлений в захолустных амбарах. Когда великая 
чума 1592—1594 гг. наконец пошла на убыль, актерам 
пришлось вновь собраться с силами и объединяться в 
труппы.

Чем занимался Шекспир в течение этого затянувше
гося периода вынужденного бездействия? Согласно одной

* На самом деле Стоу в своих «Анналах Англии» (1601 г., 
с. 1274) в качестве общего числа называет 10 675, однако он неточ
но сложил свои собственные числа.
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любопытной гипотезе, он скитался по континенту*. Воз
можно, Шекспир исследовал внутренние водные пути Се
верной Италии, пробираясь из Феррары по реке По к за
болоченным землям Венецианской республики. Это позво
лило ему познакомиться с итальянскими обычаями, цере
мониями, характерными чертами и топографией северных 
городов, а также получить поверхностное знание языка. 
Затем, вернувшись в Лондон, когда кончилась чума, он 
вызвал в своей памяти благоуханную атмосферу Италии — 
Венеции, Вероны и прекрасной Падуи в «Ломбардии, вол
шебном саду Италии великой» — в целом ряде пьес, бога
тых местным колоритом. В «Венецианском купце» Шек
спир даже упоминает «перевоз» или traghetto, «паром, пе
ревозящий в Венецию», как называет его Порция 19.

Но с равным успехом он мог насытить свое творческое 
воображение, пользуясь книгами и рассказами вернув
шихся путешественников или беседуя с итальянцами в 
Лондоне. Гостиница «Слон» в Банксайде обслуживала 
итальянскую клиентуру. По дороге в театр и обратно Шек
спир должен был проходить мимо этой гостиницы. В «Две
надцатой ночи» (действие которой происходит якобы в 
Иллирии, что, впрочем, несущественно) «Слон» рекомен
дуется как гостиница, «лучше которой не сыскать». Некий 
Паоло Марко Лукезе, уроженец Лукки, держал ресторан 
на Харт-стрит в приходе св. Олива, и в его доме жили 
итальянцы. (Знал ли Шекспир Лукезе? Когда в «Отелло»

* Чарлз Армитидж Браун, страстный поклонник Италии, по- 
видимому, первым публично высказал предположение, не стран
ствовал ли там Шекспир; в 1838 г., основываясь на содержании 
ряда пьес, Браун в книге «Автобиографические стихи Шекспира» 
ответил утвердительно на вопрос, поставленный им самим в на
звании главы «Посещал ли он Италию?». Разумеется, эта проблема 
волновала жителей континента. Так, известный германский шек- 
спировед XIX в. Карл Эльце отверг предположение, будто Шекспир 
примкнул к труппе английских комедиантов в Германии, но не 
устоял против итальянских ассоциаций (Эльце создал теорию о 
том, что в 1593 г. Шекспир «бежал от опасной чумной атмосферы 
столицы» и сразу же по возвращении создал «Венецианского куп
ца», «Отелло» и (возможно) «Укрощение строптивой», «будучи все 
еще преисполнен только что полученными впечатлениями, когда 
все очарование Италии с ее небесами непроизвольно водило его 
пером» («The Supposed Travels of Shakespeare», Essays on Shake
speare (transl. L. Dora Schmitz, 1874), p. 254—315).
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достопочтенные синьоры собираются в зале сената, Дож 
спрашивает: «Что, Марк Лукезе в городе?») Джон Флорио, 
составитель первого итало-английского словаря, был хо
рошо известен в аристократических и интеллектуальных 
кругах; некоторые комментаторы, начиная с Уорбертона в 
XVIII в., считают, что Шекспир слегка высмеял Флорио 
в качестве педанта Олоферна в «Бесплодных усилиях люб
ви». Многочисленные Бассанио, уроженцы Венеции, были 
приписаны ко двору в качестве музыкантов королевы. 
Шекспир называет в «Венецианском купце» своего героя 
Бассанио, хотя его прототип в новелле, послужившей ис
точником, носит имя Джианетто 20. А. Л. Рауз полагает, что 
Эмилия Бассано, дочь Баптисты Бассано и Маргарет 
Джонсон, была смуглой соблазнительницей в «Сонетах». 
Рауз сообщает весьма интересный факт: мужа Эмилии 
звали Уилл; это весьма разъясняет смысл тех сонетов, ко
торые построены на игре слов (Whoever hath her wish, thou 
hast thy W ill//A nd Will to boot, and Will to over-plus) *. 
Он приводит также цитаты из рукописи одного дневника, 
где об Эмилии якобы говорится, что она была «весьма 
смуглой в юности». Однако мужа Эмилии звали, увы, не 
Уилл, а Альфонсо, и слово в рукописи, прочитанное Рау
зом как «смуглый» [«brown»], на самом деле читается как 
«смелый» [«brave»]21. «Смуглой даме» подобает быть явно 
смуглой.

Во всяком случае, после всего сказанного приходится 
признать, что шекспировское знание итальянской топо
графии отнюдь не надежно. Герои в окруженной сушей 
Вероне (в «Двух веронцах») садятся на корабль; Милан 
в «Буре» изображен как город, связанный с морем посред
ством водного пути. В «Укрощении строптивой» располо
женное вдали от моря Бергамо имеет своего мастера по 
изготовлению парусов; Бьяндело сходит на берег в Падуе, 
один из жителей которой, Гремио, является владельцем 
большого торгового судна. Представить себе Шекспира 
проводящим каникулы в Италии, в то время как в Лондоне

* «Кто бы ни владел ее желанием [Will], у тебя есть твой 
Уилл [Will] // и Уилл [Will] в придачу, и Уилл [Will] сверх того. 
Каламбур в этом сонете (135) построен на разных значениях сло
ва «will». Will — имя Шекспира и его друга, и, возможно, мужа 
«смуглой дамы».— Прим. перев.
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колокол звонит по мертвым,— вполне безобидная фанта
зия, но, скорее всего, он оставался в Англии. Там он по
пробовал свои силы в сочинении недраматических произ
ведений и нашел себе покровителя.

Им был Генри Ризли, граф Саутгемптон и барон Тич- 
филд. Его дед, Томас, первый граф в роду, был лорд-канц
лером во времена Генри VIII и, чтобы продемонстрировать 
важность своего положения, построил в Тичфилде «весьма 
величественное здание», которым так восхищался королев
ский собиратель древностей Леленд. Второй в роду граф, 
неисправимый католик, присоединился к участникам поли
тического заговора, действовавшим с благословения Марии 
Шотландской. Он ухитрился выйти сухим из воды, однако 
умер прежде, чем его сыну Генри — покровителю Шек
спира — исполнилось восемь лет. Старший брат мальчика 
умер еще раньше, и таким образом в октябре 1581 г. Генри 
Ризли унаследовал звание пэра. Почти до самого его совер
шеннолетия мать Генри оставалась вдовой, и потому над 
юным пэром была учреждена королевская опека в лице 
лорда Бэрли, занимавшего должность лорд-казначея. В Се
сил-Хаузе вместе с другими подопечными молодой Саут
гемптон получил придворное образование в закрытой ака
демии, созданной,для сыновей знати. Затем он провел че
тыре года в колледже, где некогда учился Бэрли, Сент- 
Джонс в Кембридже. Там в 1589 г. в возрасте пятнадцати 
лет Саутгемптон получил звание магистра искусств. При 
дворе хорошо образованный юноша привлек благосклонное 
внимание королевы и завязал дружеские отношения с бле
стящим, но обреченным фаворитом графом Эссексом, ко
торый был на семь лет старше его. Осенью 1592 г. Саут
гемптон примкнул к группе вельмож, сопровождавших 
королеву в Оксфорд. Никто из сопровождавших не был 
столь миловиден, как он, панегирически писал Джон Сэн
форд, «ни один из молодых людей не выделялся столь своей 
ученостью, хотя над его верхней губой едва пробился неж
ный пушок» 22. Лорд Бэрли стремился выдать за него за
муж свою внучку, леди Элизабет Вир, но Саутгемптон вос
противился браку, хотя и не без колебаний.

Саутгемптон покровительствовал ученым и поэтам. 
Джон Флорио вошел в его окружение в качестве домаш
него учителя итальянского языка. Один из секретарей
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Бэрли в 1591 г. посвятил Саутгемптону написанные на ла
тыни стихи под названием «Narcissus» [«Нарцисс»]. Через 
два года, посвящая своего «Злосчастного путешественни
ка» этому «подлинно благородному лорду», Нэш превозно
сил «драгоценного любителя и ценителя... как любителей 
поэзии, так и самих поэтов». Тринадцатилетним мальчиком

Саутгемптон выразил почтение своему опекуну в не по 
летам зрелом этюде, написанном цицероновской латынью 
на тему: «Все люди побуждаемы к достижению доброде
тели надеждой на воздаяние». Эта довольно мирская тема 
требовала от молодого человека несвойственной его воз
расту житейской мудрости, однако Ризли рассмотрел ее с 
идеалистической точки зрения, отождествляя воздаяние с 
«хвалой и добрым именем». Такие способности знатный 
лорд мог развить в себе, общаясь с покровительствуемыми 
поэтами. В свою очередь те ожидали от него чего-нибудь 
более осязаемого, но не всегда получали ожидаемое. «Я не 
теряю надежды на вашу милостивую благосклонность, ибо 
я не вовсе отвергнут славой,— писал Нэш в своем посвя
щении.— Ваша милость подобны большой раскинувшейся 
ветви славы, из коей мои праздные листья жаждут извлечь 
все потребные им питательные соки. Вам остается либо 
презрительно стряхнуть их как источенные червями и

Саутгемптон в возрасте 20 лет. Портрет 
работы Хиллиарда.
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никчемные, либо в сострадании своем сохранить и взлеле
ять их, ибо у вас есть надежда обрести среди них хоть 
какой-нибудь малый летний плод»23. Очевидно, графу 
пришелся не по вкусу этот плод, так как данное послание 
было изъято из последующих изданий «Злосчастного путе
шественника», а незадачливому автору пришлось искать 
себе питательные соки в ином месте.

В 1593 или 1594 г. Николас Хиллиард написал ми
ниатюру, изобрая^ающую мальчика с блеклыми золотыми 
локонами. Это лицо — с мягкими чертами, тонко изогну
тыми бровями, со слегка приподнятыми уголками губ, вы
ражающих самодовольное превосходство,— безусловно, 
лицо аристократа, который был вполне достоин, чтобы его 
воспели в стихотворении под названием «Нарцисс». При
мерно в то время, когда граф позировал Хиллиарду, Шек
спир посвятил ему свою первую поэму. Нашему поэту было 
двадцать девять лет, адресат посвящения был на десять 
лет моложе его.

«Венера и Адонис» наряду с «Комедией ошибок» и 
«Титом Андроником» принадлежит к раннему классиче
скому периоду в творчестве Шекспира. (Миф об Адонисе 
весьма привлекал его. «Картины любишь? — спрашивают 
медника Слая в «Укрощении строптивой»,— их мы при
несем. Изображен Адонис у ручья...») И вновь Шекспир 
извлек сюя^ет из «Метаморфоз», его мифотворческое вооб
ражение помогло ему создать повествовательную поэму 
на эротическую тему. Это был модный жанр, породивший, 
весьма возмояшо в том же самом году, высочайший обра
зец для подражания — незавершенную поэму Марло «Геро 
и Леандр». Шекспир вполне мог рассчитывать на то, что 
его поэма доставит удовольствие высокородному лицу, ко
торому она была отправлена, ибо каких только утех не най
дет двадцатилетний юноша с развитым вкусом в истории 
Адониса — отрока, с муя^ским презрением отвергающего 
одержимую назойливость богини любви. Одновременно 
Шекспир пытался завоевать новую аудиторию: изощрен
ную, любящую удовольствия, не интеллектуальную, но 
почитающую интеллект,— такую аудиторию, которую имел 
в виду Томас Лодж, сам окончивший юридическую школу 
«Линкольн-инн», создавая свою эротическую поэму «Мета
морфозы Сциллы», которую «весьма полезно внимательно
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прочесть юным придворным и запомнить скромным да
мам».

На титульном листе «Венеры и Адониса» не значилось 
имени автора, но посвящение «его милости Генри Ризли, 
графу Саутгемптону, барону Тичфилду» было подписано.

Ваша милость!
Боюсь, не оскорблю ли Вашу милость, посвящая 

Вам мои слабые строки, и не осудит ли меня свет 
за избрание столь сильной опоры для такой легко
весной ноши; но если она понравится Вашей мило
сти, я сочту это высочайшей наградой и поклянусь 
посвятить весь свой досуг неустанному труду, пока 
не создам в Вашу честь творение более достойное. 
Если этот первенец моей фантазии покажется уро
дом, я буду сокрушаться о том, что у него такой 
благородный крестный отец, и никогда более не 
стану возделывать столь неплодородную почву, опа
саясь снова собрать убогий урожай. Я предоставляю 
свое детище на Ваше милостивое рассмотрение и 
желаю Вашей чести сердечного довольства и испол
нения всех Ваших желаний для блага света, возла
гающего на Вас свои надежды.

Покорный слуга Вашей милости 
Уильям Шекспир

Тон этого посвящения изощренно любезный, но не ра
болепный, скромный, но с внутренней уверенностью в себе, 
не говорит о большой близости между поэтом и его покро
вителем. Эпиграф на титульном листе, также из Овидия, 
разъясняет скромный тон посвящения. «Vilia miretur vul- 
gus: mihi flavus Apollo // Pocula Castalia plena ministret 
aqua». «Пусть помышляющие о низком любуются низко
пробным // Прекрасный Аполлон ведет меня к источнику 
муз». Эти строки из 15-й элегии первой книги «Любов
ных элегий» Овидия на английский перевел Марло.

Фраза о «первенце моей фантазии» повергла в заме
шательство комментаторов. Может быть, Шекспир сочи
нил, хотя бы вчерне, «Венеру и Адониса», еще будучи мо
лодым человеком, в Уорикшире, может быть, он пришел в
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Лондон, имея в кармане какую-то поэму, и распространял 
ее рукопись до той поры, пока Саутгемптон не соблагово
лил принять ее? Такого рода гипотеза могла бы объяснить 
наличие живых воспоминаний о сельской природе в поэ
ме — нырок, лань с набухшим от молока сосцами, дикий 
жеребец, боязливая улитка и прежде всего бедный зай
чонок, в ужасе убегающий от своих преследователей,— 
которые, казалось бы, более обязаны своим происхожде
нием окрестностям фермы его дяди Генри, чем Аркадии 
римских поэтов. И все же рискованно делать окончатель
ные выводы из таких данных, как сдержанно заметил 
Александр Дайс более чем сто лет назад: «Мне еще пред
стоит понять, что воображение Шекспира не могло те
шиться сельскими образами, даже среди туманов Сауту
орка и Блэкфрайарза»24. Буколические образы могли с 
особой силой привлечь поэта, чей «досуг» (говоря словами 
посвящения) был вынужденным из-за чумы, закрывшей 
театры. Может быть, Шекспир назвал «Венеру и Адониса» 
первенцем своей фантазии просто потому, что этой поэмой 
был отмечен его дебют в печати. Или, может быть, он де
лал различие между серьезным литературным творчеством, 
результатом которого была отпечатанная, как подобает, 
книга с посвящением, и преходящими зрелищами, восхи
щавшими толпу в Шордиче и в Банксайде. Как начинаю
щий писатель, он принимал как само собой разумеющееся 
снисходительное отношение к пьесам и драматургам, рас
пространенное в его время. Ведь он так и умер, не зная, а 
возможно, и не заботясь о том, будут ли когда-либо «Мак
бет», «Буря» или «Антоний и Клеопатра» сохранены для 
будущего в печатной форме.

Другое дело «Венера и Адонис». Шекспир весьма хло
потал об этом первом детище своей покровительствуемой 
музы. В кварто 1593 г. исключительно мало опечаток и 
типографских погрешностей; очевидно, что, даже если ав
тор сам не правил корректуру, он обеспечил печатника до
статочно хорошим экземпляром своей рукописи. Кроме 
того, он выбрал отличного печатника.

Этим печатником был Ричард Филд, земляк Шекспира, 
владевший типографией в Блэкфрайарзе25. Сын Генри 
Филда, кожевенника с Бридж-стрит, он родился на три 
года позже Шекспира: в стратфордской приходской книге
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его крещение записано 16 ноября 1551 г. Имя старшего 
Филда значится в городских записях: в 1560 г. он был 
оштрафован вместе с другими пятнадцатью горожанами 
«за то, что они позволяли своим кобелям и сукам свободно 
бегать по улицам». Когда в 1592 г. Генри умер, Джон 
Шекспир помогал оценивать старую кровать и прочий 
скарб, составлявший скромное имущество Филда. Хотя 
сам Филд не преуспел, он дал своему сыну возможность 
стать на ноги, отдав его подмастерьем к лондонскому пе
чатнику. Книгоиздатель Джордж Бишоп, к которому пер
воначально был прикреплен Ричард, передал его на шесть 
лет под начало Томаса Ватролье, гугенота, имевшего типо
графию в Блэкфрайарзе. Искусный мастер-печатник, Ват
ролье знал толк в таких популярных изданиях, как «Кни
га, содержащая различные формы начертания букв» де 
Бошена и Бейлдона. Энергичная супруга этого гугенота 
Жаклин умела управляться с мастерской, когда ее муж 
уезжал в Эдинбург, где у него была другая процветающая 
типография. В 1587 г. Ватролье умер, и в следующем году 
его вдова вышла замуж за их единственного подмастерья. 
Последнему в ту пору было двадцать семь лет, и он только 
что освободился от контракта с гильдией печатников и 
издателей. Шарлотта Стоуне полагает, что в лице Жаклин 
Филд ей удалось найти «смуглую даму» Шекспира: «...она 
была француженкой, и, следовательно, у нее, скорей всего, 
были темные глаза, желтовато-бледный цвет лица и то не
объяснимое очарование, о котором столько раз упоминает 
Шекспир»26. Под «очарованием» подразумевается без
нравственность. Аргументация г-жи Стоуне тоже отнюдь 
не безупречна.

Ричард Филд зарегистрировал «Венеру и Адониса» в 
гильдии печатников и издателей 18 апреля 1593 г. Менее 
чем через два месяца пожилой джентльмен, эсквайр Ри
чард Стоили увидел эту поэму на прилавке под вывеской, 
изображавшей белую борзую, на паперти собора св. Павла 
и купил экземпляр за шесть пенсов. Будучи одним из че
тырех кассиров казначейства, Стоили владел домом в Ол- 
дерегейте в Лондоне, но свободные дни проводил в своем 
имении Доддингсхерсте в графстве Эссекс; уже стариком 
семидесяти семи лет этот государственный служащий, всю 
жизнь имевший дело с финансами короны, попал в тюрьму



Пьесы, чума и покровитель 233

Флит из-за крупного личного долга. Будучи в свое время 
приметной фигурой, но впоследствии забытый, Стоили от
личился еще и тем, что был первым зарегистрированным 
покупателем первой опубликованной книги Шекспира *.

«Венеру и Адониса» покупало множество людей. До 
1640 г. поэма выдержала шестнадцать изданий. Ни одно 
из произведений Шекспира не перепечатывалось в тот 
период так часто. Читатели зачитывали поэму настолько, 
что страницы книги рассыпались; этим мы можем объяс
нить тот факт, что наиболее часто издававшееся произве
дение сохранилось в одном-единственном экземпляре.

В начале XVII в. студенты кембриджского колледжа 
Сент-Джонс поставили любительскую пьесу «Возвращение 
с Парнаса», один из персонажей которой восторгается 
Шекспиром. «Пусть этот глупый мир почитает Чосера и 
Спенсера,— восклицает Галио,— я же буду поклоняться 
милейшему г-ну Шекспиру и, дабы почтить его, положу 
«Венеру и Адониса» к себе под подушку, подобно тому, 
о ком писали (я не помню точно его имени, но уверен, что 
это был какой-то король), что он спал с Гомером в изго
ловье своей постели». «О милейший Шекспир,— воскли

* Дневник Стоили с отрывком, касающимся «Венеры и Адони
са», стал известен в XVIII столетии. 7 мая 1794 г. собиратель древ
ностей Фрэнсис Доус написал Джону Стивенсу об этом факте 
(Folger Shakespeare Library, MS. C. b. 10). Должно быть, Доус — 
тот самый знакомый, который упоминается в примечании, вклю
ченном Мэлоном в свое «Исследование подлинности различных бу
маг и юридических документов» (1796 г.): «Следующий отрывок 
был найден в старинном рукописном дневнике, которым в течение 
какого-то времени с тех пор владел один знакомый г-на Стивенса, 
передавший мне эту запись: «12 июня 1593. За «Обозрение Фран
ции» и «Венеру и Адониса» Шекспира (Shakspere) — XII пенсов» 
(с. 67, примеч.). Это упоминание также цитируется в издании со
чинений Шекспира (Variorum, 1803 г.) Айзека Рида (т. II, с. 152). 
Потом дневник исчез и пропадал, пока вновь не появился в Сан- 
Франциско, где был приобретен Фолджеровской шекспировской 
библиотекой в 1972 г. По заведенному порядку, читая подряд все 
три тома дневников, Летиция Яндл, хранитель рукописей библио
теки, обнаружила этот отрывок, о котором Фолджер объявил 23 ап
реля [день рождения Шекспира.—Перев.] 1973 г. В публикации Фол
джеровской библиотеки напечатано Survey (обозрение) и Adhonay 
(Адонис), а в публикации Мэлона — Survay и Athonay. В настоя
щее время дневник находится в Фолджеровской шекспировской 
библиотеке. M.S.Va. 460, а этот отрывок находится на листе 9.
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цает он в другом месте,— я повешу его портрет в своей 
рабочей комнате, в суде»27. Биографы толковали слова 
Галио как свидетельство признания Шекспира универси
тетом28, однако, даже если это так, такое признание дву-

Запись в дневнике Стоили о покупке «Венеры и Адониса».

смысленно. Ведь Шекспиру рукоплещет глупец, что под
черкивается его именем *, филистерским отрицанием Чо
сера и Спенсера и неспособностью вспомнить, что монар
хом, который восхищался Гомером, был Александр Вели
кий. И все же это упоминание, как и другие, свидетель
ствует о большой популярности «Венеры и Адониса» в 
определенном круге читателей: студентов университета, 
придворных, членов корпорации, юридических школ, ост
ряков и городских щеголей. Поскольку Филд слишком 
рано расстался с поэмой, он, должно быть, не без досады 
наблюдал ее коммерческий успех. Отпечатав два издания, 
он уступил права на это произведение Джону Харрисону, 
который уже продавал книгу, не оплачивая права на из
дание. Возможно, Филд усомнился бы в способностях лю
бого поэта, если бы тот был родом из его родного рыноч
ного городка, более славившегося пивом, чем изящными ис
кусствами.

«Более достойное творение», обещанное автором в пер
вом посвящении, было осуществлено следующей весной в 
другой поэме, основанной на сюжете из Овидия и являю
щейся контрастом к ранней поэме. Если в «Венере и Адо
нисе» трактуется тема Эроса, отвергнутого при неудавшей
ся попытке соблазнить скромного юношу, то в «Обесче
щенной Лукреции» трактуется тема Эроса, удовлетворен-

* Насмешливое имя образовано от слова «gull» («простак», 
«глупец»).— Прим, перев.
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пого насилием над рассудительной матроной. Между двумя 
сетующими женщинами возникает странный контраст. 
Поэму печатал тот же Филд, и, как обычно, работа его 
была высококачественной. Однако на этот раз Харрисон 
сразу приобрел издательские права (о чем свидетельст
вует его регистрация в реестре гильдии печатников и из
дателей 9 мая 1594 г.) на книгу, озаглавленную «Обесче
щенная Лукреция». В ней мы вновь находим посвящение 
Саутгемптону:

Любовь, которую я питаю к Вашей милости, бес
предельна, и это скромное произведение без начала 
выражает лишь ничтожную часть ее. Только дока
зательства Вашего лестного расположения ко мне, 
а не достоинства моих неумелых стихов дают мне 
уверенность в том, что мое посвящение будет при
нято Вами. То, что я создал, принадлежит Вам, то, 
что мне предстоит создать, тоже Ваше, как часть 
того целого, которое безраздельно отдано Вам. Будь 
мои достоинства более значительны, я бы лучше 
выразил мою преданность. Но каково бы ни было 
мое творение, оно посвящено Вашей милости, кому 
я желаю долгой жизни, еще более продленной пол
ным счастьем.

Вашей милости покорный слуга 
Уильям Шекспир

Как и следовало ожидать, авторитетные специали
сты подробнейшим образом сравнили эти два посвящения 
Шекспира. Толкования различны. «Слишком проницатель
ная критика,— писал Эдмунд Чемберс,— обнаруживает в 
различиях между этими двумя обращениями значительно 
возросшую близость поэта к своему покровителю, что, дол
жен сказать, для меня совсем не очевидно» 29. Однако Чем
берс принадлежит к меньшинству; большинство ученых 
(включая пишущего эти строки) усматривает в этих по
священиях углубление сердечности. Всякий читатель, сли
чив тексты посвящений, может решить этот вопрос сам.

Успех «Обесчещенной Лукреции» был менее разитель
ным, чем успех предшествовавшей поэмы, но все же она
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выдержала до 1640 г. более восьми изданий, что говорит 
о достаточном признании*. Эти две поэмы, украшенные 
всеми цветами риторики Возрождения, упрочили за Шек
спиром репутацию поэта любви. В последней из парнас
ских пьес, «Второе возвращение», которую ставили в том 
же самом помещении в Кембридже во время рождествен
ских празднеств (вероятно) 1601—-1602 гг., Джудицио 
высказывает здравое суждение:

Адонис и Лукреция милы.
Сладчайший стих его томит сердца.
Дай бог ему предмет, что поли значенья,
Без глупого любовного томленья30.

Очевидно, слухи о «Юлии Цезаре» и «Генри V» не про
никли еще в кембриджскую обитель. Или, возможно, так 
как то были пьесы, они не принимались в расчет.

О том, как отнесся молодой граф к этим двум посвяще
ниям, тогдашняя хроника умалчивает. Однако предание, 
впервые приведенное Роу в краткой биографии Шекспира, 
восполняет пробел:

Есть один образец столь исключительного вели
кодушия, проявленного этим покровителем Шекспи
ра [Shakespear]; я бы не рискнул привести этот рас
сказ, если бы меня не уверили, что он идет от сэра 
Уильяма Давенанта, вероятно хорошо знавшего его 
[Шекспира] дела, а именно будто лорд Саутгемптон 
однажды дал ему тысячу фунтов стерлингов, чтобы 
тот мог сделать одну покупку, о которой, как он 
слышал, тот помышлял31.

Хотя всякая информация, идущая от такого авторитета, 
как Давенант,— драматурга, поэта-лауреата, театрального 
антрепренера и своекорыстного украшателя мифа о Шек
спире **,— должна возбуждать подозрение у любого осмот
рительного исследователя, один недавний биограф как

* Приводя число изданий этой поэмы, так же как число изда
ний «Венеры и Адониса», я пользовался «Short-title Cataloque» (ис
правленное издание 1976 г.).

** Давенант распространил слух, будто он был незаконным сы
ном Шекспира.— Прим. перев.
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Шекспира, так и Саутгемптона склонен признать ее прав
доподобной 32. Упомянутая сумма, которую Рауз называет 
«крупной», сделала бы честь елизаветинскому меценату, 
однако непохоже на то, что Шекспир был так же удачлив, 
как Гораций или Вергилий. В 90-х гг. Саутгемптон испы
тывал финансовые затруднения. По слухам, граф был вы
нужден расстаться с 5 тыс. фунтов, чтобы взять назад свое 
опрометчивое обещание жениться на внучке лорд-казна
чея; известно, что в ноябре 1594 г. он находился в столь 
стесненных обстоятельствах, что вынужден был сдавать 
внаем домик привратника и другие здания и помещения 
своей лондонской резиденции Саутгемптон-Хауз33. На
сколько нам известно, вложения Шекспира в недвижи
мость за всю его жизнь не превышали тысячу фунтов 
стерлингов. Предполагали, будто он употребил эти деньги 
на то, чтобы приобрести пай в театральном товариществе 
«слуг лорд-камергера» в 1594 г. Но это не более как по
пытка найти разумное объяснение невероятной цифре. 
Шекспир никогда более не посвящал ни одно свое произ
ведение какому-либо знатному лорду. С этого момента имя 
Саутгемптона исчезает из биографических данных о Шек
спире.

Однако оно не исчезает из гипотез. Многие, чуть ли не 
все, комментаторы полагают, что граф Саутгемптон яв
ляется «светловолосым юношей», которому Шекспир в 
«Сонетах» настоятельно советует жениться и продолжить 
род и которого поэт обессмертил, обращаясь к нему с не
обычными выражениями мужской дружбы, принятыми в 
эпоху Возрождения. Объект этой преданности, «царь-ца
рица» страсти сочинителя сонетов, обладает «женским ли
ком», но (к вящему огорчению гетеросексуального поклон
ника) мужским фаллосом. В 20-м сонете Шекспир горе
стно восклицает:

Задуман был как лучшая из женщин 
Безумною природою, затем 
Ненужным был придатком ты увенчан,
И от меня ты стал оторван тем.
Но если женщинам ты создан в утешенье,
То мне любовь, а им лишь наслажденье *.

* Перевод А. Финкеля. Цит. по: «Шекспировские чтения 1976». 
М., 1977, с. 227.
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Этот портрет неплохо сочетается с изображением жен
ственного юноши на миниатюре Хиллиарда. Датировка 
«Сонетов» саутгемптоновским периодом, скажем 1592— 
1595 гг., могла бы способствовать установлению личности 
объекта. Несколько изобилующих намеками стихотворе
ний, так называемые «датирующие сонеты» поддерживают 
(согласно мнению некоторых энтузиастов) такую мнимую 
хронологию; однако двусмысленный язык поэзии ставит 
под сомнение уязвимую аргументацию толкователей. 
И даже если бы мы могли уверенно датировать несколько 
отдельных сонетов, мы не смогли бы в силу этого исклю
чить возможность того, что эти спорадические записи в 
рифмованном дневнике поэта могли возникать в течение 
длительного периода времени. Некоторые сонеты, внушен
ные страстью позднее, обнаруживают психологическую и 
метафорическую, чтобы не сказать метафизическую, слож
ность, не имеющую параллели в творчестве Шекспира на
чала 90-х гг. Крупнейший в нашем столетии специалист 
по сонетам Хайдер Роллинс писал в 1944 г., что решение 
вопроса о хронологии сонетов, от которого зависит реше
ние других вопросов, «было и остается праздной мечтой» 34. 
Оно и по сей день остается мечтой, несмотря на самые ис
кусные и остроумные попытки решить его. У нас нет уве
ренности и в том, что сонеты напечатаны в правильном 
порядке. Неясно, в какой мере персонажи этих стихов — 
«прекрасный юноша», «смуглая дама», «поэт-соперник» — 
представляют собой подлинные личности: их роли обуслов
лены жизненными обстоятельствами не больше, чем тре
бованиями искусства. А какова роль лирического героя, 
этого обнаженного «я», которое предстает здесь перед 
нами в первый и единственный раз во всем собрании сочи
нений Шекспира? «Этим ключом,— говорит Водсворт о 
«Сонетах»,— Шекспир отомкнул свое сердце». Но нас 
преследует сомнение: не является ли сам лирический герой 
хотя бы отчасти драматической фигурой? Пусть драмати
ческий герой «Сонетов» воспринимается нами как живое 
лицо, но разве Шейлок и Гамлет являются менее живыми? 
Здесь, как и везде, биограф, стремясь ответить на неразре
шимые вопросы, рискует спутать танцора с танцем.

Не проливает света на эту тайну и загадочная поэма, 
внесенная в реестр гильдии печатников ц издателей 3 сеп-
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тября 1594 г. и напечатанная в том же году под названием 
«Уиллоуби, его Авиза, или Правдивый портрет скромной 
девы и целомудренной и верной жены». Это любопытное 
произведение, по-видимому, имеет какое-то отношение к 
«Сонетам». В предваряющем поэму послании некто Адри
ан Доррел сообщает о том, каким образом эта «Авиза» по
пала в печать. Доррел жил в одной комнате, вероятно в 
университете, с неким подающим надежды молодым уче
ным Генри Уиллоуби, который доверил другу ключ от 
своей комнаты, прежде чем отправиться за границу по по
ручению королевы. Среди бумаг Уиллоуби Доррел обна
ружил «Авизу», так поразившую его воображение, что он 
опубликовал поэму без ведома своего приятеля. Некий 
Генри Уиллоуби из Уэст-Нойла, графство Уилтшир, посту
пил в Сент-Джонс-Колледж Оксфордского университета в 
1591 г., но затем перевелся в Экзетер-Колледж, где полу
чил степень в 1595 г. Должно быть, это и был Уиллоуби 
«Авизы». Никакого Адриана Дорелла не значится в Окс
форде в эти годы, однако некий Томас Дарелл был зачис
лен в Брейзноз-Колледж. Возможно, имя Адриан — псев
доним самого Уиллоуби. Это одна из множества загадок.

В поэме повествуется о том, как Авиза — «британская 
пташка», «парящая выше всех»,— отражает атаки на свое 
целомудрие, предпринимаемые пестрой вереницей поклон
ников. Еще будучи в «нежном возрасте», она отвергает 
домогательства пожилого вельможи; вступив в брак, она 
не поддается некоему «cavaleiro» [«кавалеру»] (страдаю
щему геморроем или сифилисом), «французу D. В.», «анг- 
ло-германцу Дидимусу Харко» и «итало-испанцу Энрико 
Уиллоубего». У этого последнего, именумого «Н. W.», есть 
«близкий друг W. S.», «незадолго до того испытавший 
муки подобной же страсти, но теперь оправившийся от 
этой болезни...» и наблюдающий издалека, «не закончится 
ли эта любовная комедия более счастливым финалом для 
нового актера, чем она завершилась для старого» 35. «Н. W.», 
«W. S.», «новый актер, старый актер» — все эти замаски
рованные намеки достаточно завлекательны, и ситуация 
смутно напоминает ситуацию, описанную в «Сонетах». Бо
лее того, можно проследить некую едва намеченную связь 
между Шекспиром и Уиллоуби. Старший брат последнего, 
Уильям, женился в 1590 г. на Элинор Бэмпфилд; ее сестра
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Кэтрин в том же месяце вышла замуж за Томаса Рассела. 
Существует свидетельство, согласно которому Генри Уил
лоуби дружил с мужем свояченицы. Рассел был приятелем 
Шекспира, хотя нам неизвестно, как долго они были зна
комы; наш драматург в своем завещании назначил его ду
шеприказчиком и оставил ему 5 фунтов стерлингов. Если 
(как гласит предание) Шекспир останавливался в Окс
форде по дороге из Лондона в Стратфорд, он мог познако
миться с Уиллоуби через Рассела. Без сомнения, все это 
лишь предположения, но трудно воздержаться от соблазна 
отождествить «W. S.» с Уильямом Шекспиром, а «Н. W.» 
с Генри Ризли, предполагаемым «светловолосым юношей» 
из «Сонетов».

Существует также и дама, обитающая в доме, «над ко
торым висит эмблема святого покровителя Англии». Не 
постучаться ли в дверь постоялого двора «Джордж» или 
«Сент-Джордж» (святой Георгий) в Оксфорде и выяснить, 
не скрывается ли под личиной красивой жены хозяина 
«смуглая дама»? Так поступали многие, и решительнее 
всех — Артур Ачесон36. Но все предположения такого 
рода, поначалу весьма увлекательные, исчезают при бли
жайшем рассмотрении. Буквы «Н. W.», разумеется, также 
являются инициалами Генри Уиллоуби, и он кажется бо
лее вероятным кандидатом на их обладание, чем барон 
Тичфилд. Неприступно целомудренная Авиза едва ли под
ходит для роли неразборчивой соблазнительницы из «Со
нетов». В 1970 г. профессор Б. Н. де Луна довольно стран
ным образом отождествила Авизу с королевой-девствен- 
ницей, а дом Авизы — с дворцом Елизаветы в Гринвиче, 
над которым (во время пребывания в нем королевы) раз
вевались флаги с изображением креста св. Георгия37.

И все же сама поэма представляет бесспорный интерес 
для шекспироведения, поскольку среди хвалебных стихов, 
предпосланных ей, есть следующая строфа, в которой, на
сколько нам известно, Шекспир впервые назван в печати 
по имени как поэт:

Хоть Коллатин драгой ценой 
Платил за славу, хоть жена 
(О ней вотще мечтал иной) 
Его красива и верна,
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Рвет гроздь Тарквиний, чтоб воспел 
Шекспир Лукреции удел38.

К осени 1594 г., когда поэма «Уиллоуби, его Авиза» 
появилась на прилавках, чума в столице уже несколько 
месяцев как ослабила свою хватку и жизнь вновь стала 
входить в обычное русло. 8 октября 1594 г., «теперь, когда, 
слава богу, нет больше никакой опасности заболеть», Ген
ри Кэри, первый барон Хенсдон, просил у лорд-мэра раз
решить «ныне труппе актеров», покровительствуемых им, 
продемонстрировать этой зимой свое искусство на постоя
лом дворе «Скрещенные ключи», что на Грейшес-стрит. 
Хенсдон, в ту пору уже старик, был тем лорд-камергером, 
который защищал актеров во время их столкновений с му
ниципальными властями. Согласно утверждению хорошо 
осведомленного астролога Саймона Формана, Хенсдон 
прежде содержал в качестве любовницы Эмилию Бассано 
(«смуглую даму», по мнению Рауза), и она родила ему 
ребенка. Теперь ему оставалось жить меньше двух лет. 
Новая труппа Хенсдона давала спектакли в течение корот
кого сезона, работая на Хенсло в «Ньюингтон-Батс»,— это 
первое из известных нам упоминаний о «слугах лорд-ка
мергера». Затем в декабре во время рождественских 
празднеств эта труппа дважды играла при дворе. 15 марта 
1595 г. в счете казны королевы упоминаются Уильям Шек
спир вместе с Уильямом Кемпом и Ричардом Бербеджем 
(все трое названы «слугами лорд-камергера») в качестве 
лиц, получивших плату за спектакли, сыгранные перед ее 
величеством в минувший день св. Стивена (26 декабря) и 
в день невинноубиенных (28 декабря) в королевском двор
це в Гринвиче. Упоминание о дне невинноубиенных, веро
ятно, является ошибкой; в тех же самых счетах 28-м де
кабря помечена выплата труппе адмирала, да и актеры 
лорд-камергера, насколько известно, в этот день играли в 
другом месте39. Но это пустяковая подробность. Упомяну
тая запись впервые связывает Шекспира с театральной 
труппой и является единственным официальным упоми
нанием его имени в связи с театральным представлением. 
Эта запись указывает на то, что Шекспир стал ведущим 
актером труппы лорд-камергера. В этой труппе, которая 
потом перейдет под покровительство короля, он останется 
до своего окончательного ухода со сцеды.
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Запись о выплате вознаграждения за два спектакля 
при королевском дворе в Гринвиче в 1594 г. указывает на 
то, что Шекспир уже вступил на профессиональную сте
зю. Очертания его карьеры наконец проступают из мрака; 
никогда полностью не прекращающиеся споры и предпо
ложения прекращаются, и события предстают в своем ис
тинном свете. Казначей двора ее величества в своих запи
сях ставит Шекспира в один ряд с выдающимся шутом 
труппы лорд-камергера «месье де Кемпом», которого Нэш 
превозносил как «торговца шутками и полномочного на
следника духа Дика Тарлтона», и с великим трагиком Бер
беджем, который впоследствии воплотит на сцене образы 
главных героев Шекспира — Гамлета, Отелло и короля 
Лира. Хотя Шекспир не прославился как исполнитель 
трагических ролей, казначей все же определяет его как 
актера, и нет никаких сомнений в том, что он служил в 
своей труппе в этом качестве. Кроме того, Шекспир стано
вится пайщиком своей труппы в отличие от большинства 
елизаветинских драматургов, которые, подобно Грину, про
бавлялись скудными заработками, поставляя пьесы акте
рам. Вероятно, он помогал ставить свои пьесы, а также 
пьесы других авторов. Но прежде всего он был постоян
ным драматургом своей труппы в том смысле, что писал 
исключительно для нее; он был ее «постоянным поэтом», 
как это называлось в елизаветинском театре. В ту эпоху 
было всего несколько профессиональных писателей такого 
рода, и в их числе Хейвуд, Флетчер и Деккер, еще более 
плодовитые, чем наш поэт, который, судя по рассказам по
ражавшихся его способностям собратьев актеров, писал без 
помарок. Шекспир был подлинным профессионалом. Бла
годаря одновременной деятельности в качестве актера, со
владельца театра и драматурга он стал, по словам одного 
из крупнейших современных специалистов по театру эпо
хи Елизаветы и Джеймса I, «совершеннейшим образцом
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театрального деятеля своего времени» 1. Мало кто в исто
рии служил театру в столь разных качествах. Ни Расин, 
ни Ибсен, ни Шоу не выдерживают с Шекспиром никакого 
сравнения; только Мольер среди драматургов с мировым 
именем может сравниться с ним 2.

Потомки, по вполне понятным причинам, чтят прежде 
всего драматурга, а не актера или руководителя театра, 
чьи триумфы, сколько бы рукоплесканий они ни заслужи
ли, были преходящи; бессмертием Шекспир обязан своим 
пьесам, хотя он едва ли рассчитывал на него, и если на
деялся на грядущее признание, то разве лишь в отноше
нии поэм, посвященных знатным лордам.

Как ни эфемерны театральные представления, сохра
нилась память об одном спектакле середины 1590-х гг., ко
гда пьеса Шекспира была сыграна в необычных условиях. 
Вот что рассказывает об этом очевидец:

28 декабря 1594 г. по случаю рождественских празд
неств, организованных корпорацией адвокатов в «Грейз 
инне», были наняты профессиональные актеры (несомнен
но, это были «слуги лорд-камергера»), с тем чтобы они 
сыграли «Комедию ошибок». «Грейз инн» была самой боль
шой из четырех юридических школ, где молодые нетиту
лованные мелкопоместные дворяне учились на адвокатов 
и развлекались в часы досуга литературой, театром и да
мами. То были первые после великой чумы святочные тор
жества, на них разослали слишком много приглашений, 
что привело к столпотворению в день невинноубиенных. 
Вот как это описано в «Деяниях греянцев»:

Посол [«Иннер темпла»] прибыл... около девяти 
часов вечера... Когда он занял свое место... и дол
жно было начаться представление для услаждения 
зрителей, внезапно на сцене возникли суматоха и 
беспорядок, так что стало невозможно сыграть спек
такль... Господин посол и его свита сочли, что их 
принимают не столь любезно, как положено, и что 
поэтому им не следует долее оставаться здесь... По
сле их ухода толчея и суматоха несколько умень
шились, но все же были настолько сильны, что су
мели вызвать беспорядок и расстроить хорошую за
тею. Вследствие этого, а также потому, что задуман
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ными развлечениями предполагалось почтить тем- 
плерианцев, было сочтено за благо не устраивать 
ничего, за исключением танцев и гуляния с дама
ми; и лишь после этих развлечений актеры сыграли 
«Комедию ошибок» (подобную платоновским «Ме- 
нахмам»). Таким образом, эта ночь началась и окон
чилась среди неразберихи и ошибок, почему впо
следствии ее всегда вспоминали как «ночь оши
бок» 3.

«На следующий вечер,— говорится далее в повествова
нии, изложенном в подходящем к случаю шутливо-напы
щенном тоне,— королевский стряпчий трижды публично 
зачитал обвинительный акт, в котором виновником сумя
тицы и беспорядка был назван «колдун» и «волшебник». 
В судебном иске этого «колдуна» обвиняли в том, что 
(среди прочих проступков) он «подстрекал труппу низмен
ных и простых парней усугубить возникший беспорядок 
пьесой, в которой происходило много ошибок и путаницы, 
и что из-за него эта ночь создала нам сомнительную репу
тацию и была прозвана “ночью ошибок”».

Другая ранняя комедия Шекспира также связана с 
празднествами. Благодаря своей краткости, составу испол
нителей и (по словам Эдмунда Чемберса) «брачному ха
рактеру темы» комедия «Сон в летнюю ночь» как нельзя 
лучше подходила для украшения свадебного торжества. 
Для множества ролей женщин и фей требовались мальчи
ки-актеры; было ли их достаточно у «слуг лорд-камергера» 
или им пришлось для этого специально нанять дополни
тельных актеров? Текст комедии имеет два варианта фи
нала — для представления в театре и для домашнего спек
такля во дворце вельможи. «...Спать скорее! — приказы
вает герцог Тезей после танца в V акте,—

Влюбленные, настал волшебный час.
Боюсь, что утром так же мы проспим,
Как незаметно за ночь засиделись.
Нам пьеса сократила почи ход.
В постель, друзья...»*

Так, скорее всего, заканчивалась пьеса, когда ее ставили 
в театре. Потом часы били полночь, сцена пустела, на нее

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 3, с. 207.



Слуга лорд-камергера 245

выходил Пэк с метлой в руках и феи украдкой проникали 
в дом, чтобы благословить молодых на счастливое продол
жение рода и освятить каждый покой «сладчайшим ми
ром». Как это подходит для свадьбы!

Биографы Шекспира и редакторы его сочинений назы
вают несколько аристократических свадеб, во время кото
рых могло произойти первое представление «Сна в летнюю 
ночь». Эти бракосочетания могли происходить в течение бо
лее чем десяти лет — начиная с весны 1590 г., когда со
стоялась свадьба графа Роберта Эссекса и леди Франсис 
Сидни, до свадьбы лорда Генри Герберта и Энн Рассел в 
июне 1600 г.; однако большинство ученых, учитывая все 
временные обстоятельства, считают, что это произошло на 
свадьбе сэра Томаса Химеджа, старшего казначея королев
ского двора, и матери покровителя Шекспира графини 
Мэри Саутгемптон, хотя невесте вряд ли могло польстить 
упоминание в пьесе о «вдове, что тратит будущее сына 
состоянье». Один биограф недавно высказал мнение, что 
Шекспир сочинил свою пьесу специально для торжеств, 
происходивших во дворце Саутгемптонов 2 мая 1594 г.

Однако это предположение, показавшееся вначале весь
ма заманчивым, потеряло свою привлекательность после 
строгого и тщательного изучения вопроса. Стенли Уэлс 
убедительно опроверг эту гипотезу:

Нет никаких внешних свидетельств, относящих
ся к этому вопросу. Такое предположение было вы
звано различными характерными чертами самой 
пьесы. Действительно, вопрос о браке занимает в 
ней главное место, но о браке говорится во многих 
комедиях. Пьеса кончается тем, что феи благослов
ляют новобрачных; но такой финал полностью со
ответствует художественному замыслу Шекспира и 
не нуждается в объяснениях... Исполнение «Сна в 
летнюю ночь» (так же как и «Бесплодных усилий 
любви») требовало необычно большого числа маль- 
чиков-актеров. Они должны были исполнять роли 
Ипполитты, Гермии, Елены, Титании, Душистого 
Горошка, Паутинки, Мотылька и Гречишного Зер
на. Возможно, Пэка и Оберона тоже играли мальчи
ки или юноши. Однако на титульном листе первого
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издания пьесы, напечатанного в 1600 г., сказано, 
что эта пьеса «несколько раз публично исполнялась 
достопочтенного лорд-камергера слугами». Если 
труппа Шекспира могла для каждого из этих пред
ставлений набрать достаточно мальчиков, у нас нет 
оснований сомневаться, что она могла их набрать 
и для первого спектакля. Таким образом, гипотеза 
о том, что роли фей раздавались детям из вообража
емых знатных домов, является чистой фантазией. 
Авторские ремарки в первом издании, возможно пе
чатавшемся по рукописи Шекспира, ничем по су
ществу не отличаются от авторских ремарок в дру
гих его пьесах; такая ремарка, как «фея входит в 
одну дверь и Пэк в другую», предполагает, что Шек
спир имел в виду сцену общедоступного театра. 
Более того, хотя свадьбы в благородных семействах 
в шекспировские времена иногда сопровождались 
интересными представлениями, обычно это были 
пьесы-маски, и первой пьесой, о которой доподлин
но известно, что она была написана специально для 
свадьбы, является «Триумф Гименея» Сэмюэля 
Дэньела. Ее сыграли в 1614 г., приблизительно че
рез двадцать лет после написания «Сна в летнюю 
ночь». К этому времени получила распространение 
традиция изящных развлечений, и «Триумф Гиме
нея», видимо, не предназначался для постановки в 
общедоступном театре 4.

Хотя Шекспир не стремился издавать свои пьесы (по 
причинам, уже изложенным выше), они так или иначе 
появлялись в печати. В этом отношении 1594 год тоже яв
ляется своего рода вехой. В этом году две его вещи, а воз
можно и три, попали в печать. «Тит Андроник», внесен
ный в список гильдии печатников и издателей 6 февраля, 
был первой опубликованной пьесой, за ним вскоре после
довала первая часть «Истории борьбы между двумя слав
ными домами Йорков и Ланкастеров» (пьеса зарегистри
рована в гильдии 12 марта); это был неточный текст вто
рой части «Генри VI», составленный актерами по памяти. 
Если «Укрощение одной строптивицы» («The Taming of А 
Shrew») действительно представляет собой испорченную
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редакцию «Укрощения строптивой» («The Taming of the 
Shrew»), хотя она существенно отличается от первой пье
сы, то оказывается, что эта пьеса тоже была впервые опуб
ликована в 1594 г.; в окончательном варианте, знакомом 
всем читателям и театралам, она вышла в свет лишь через 
семь лет после смерти драматурга. Ни в одном из этих 
кварто, изданных в 1594 г., имя Шекспира не указано. Оно 
не значится и на титульном листе пьес, опубликованных, 
очевидно, без его согласия в течение следующих трех лет. 
Это «Правдивая трагедия Ричарда, герцога Йоркского» 
(«плохое» кварто третьей части «Генри VI»), опубликован
ная в 1595 г., «Ромео и Джульетта» (еще одно «плохое» 
кварто), «Ричард II» и «Ричард III», опубликованные в 
1597 г. Последние три пьесы пользовались огромной по
пулярностью. В 1599 г. вышло второе издание «Ромео и 
Джульетты», которое содержало множество ошибок, хотя 
на титульном листе было напечатано, что оно «заново ис
правлено, дополнено и улучшено». Это издание также 
было анонимным. Однако на вторых кварто «Ричарда II» 
и «Ричарда III», изданных в 1598 г., имя Шекспира уже 
стояло. В 1598 г. были также опубликованы «Бесплодные 
усилия любви» как сочинение «У. Шекспира»; это самое 
раннее из сохранившихся изданий пьесы, хотя на титуль
ном листе указано, что оно является «заново исправлен
ными дополненным». В 1598 г. была также опубликована 
без имени автора первая часть «Генри IV»; эта оплош
ность была исправлена в третьем издании («заново исправ
ленном У. Шекспиром») в 1599 г. Таким образом, к 1598 г. 
по крайней мере восемь, а возможно и девять, шекспиров
ских пьес появились на прилавках книготорговцев. Но к 
этому времени он написал гораздо больше пьес, как убе
дительно доказывает весьма осведомленный Фрэнсис 
Мерез.

Отпрыск ланкаширских Мерезов, известных на Фенсе *, 
Фрэнсис родился на год позже Шекспира. На титульном 
листе первого опубликованного Мерезом произведения- 
проповеди, озаглавленной «Божественная арифметика», он 
поименован «магистром искусств обоих университетов и

* Фене — низкая болотистая местность в графствах Кембридж
шир, Линкольншир и Норфолк.— Прим, перев.
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ученым-богословом». В Лондоне, где Мерез проживал на 
Ботольф-Лейн и где вращался в литературных и театраль
ных кругах, он с удовольствием принял участие в издании 
серии книг, первой из которых была «Politeuphuia» («Рес
публика умов») Николаса Линга. Она представляла собой 
собрание апофегм или кратких наставлений о нравствен
ности, религии и искусствах. Это были печатные аналоги 
тех записных книжек, куда вдумчивые елизаветинцы за
писывали свои жизненные наблюдения и мудрые изрече
ния античных и новейших авторов, главным образом ан
тичных, чтобы при случае сослаться на авторитет во вре
мя светских и литературных бесед. В своей книге «Palla- 
dis Tamia, или «Сокровищница ума», являющейся второй 
частью «Республики умов», Мерез следует собственному 
афоризму, согласно которому «все, что истекает из ума... 
может течь по трем каналам, воплощаясь в трех основных 
видах разумения — в изречении (то есть в максиме), в 
уподоблении или в приведении примера» 5. Воспитанный в 
духе эвфуизма Мерез более всего любил уподобления и за
полнил тысячами таких уподоблений без малого семьсот 
страниц своей толстой книги форматом в 7в листа. «По
добно тому как А и Б»,— такова бесконечно повторяющая
ся формула, применяемая им к целому ряду предметов, 
начиная с бога и кончая смертью. Посему: «Подобно тому 
как петух кричит во мраке ночи, так и проповедник кричит 
во мраке мира». Мерез отнюдь не сторонник равноправия 
женщин: «Подобно тому как голубей ловят с помощью бо
бов, а детей увлекают игрой в мяч, так и женщин оболь
щают безделушками». Он к тому же не особенно изобрета
телен; хотя и приводит длинный список духовных и свет
ских писателей, которые послужили ему источниками, сво
ими уподоблениями он в основном обязан переведенной на 
английский язык «Parabolae sive Similia» («Сопоставления 
и сравнения») Эразма Роттердамского, а свои историче
ские аналогии он извлекает из популярной энциклопедич
ной «Officina» Равизия Текстора6. Однако попутно Мерез 
отводит шестнадцать страниц «Рассуждению о наших анг
лийских поэтах сравнительно с греческими, латинскими 
и итальянскими поэтами». Этой главе и в меньшей степени 
коротким главкам о живописи и музыке он обязан своей 
известностью. Его сравнение лучших современников с ан
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тичными авторами и мастерами итальянского Возрожде
ния — единственное в своем роде свидетельство того, как 
патриотически настроенный, хотя и лишенный художест
венного дара елизаветинец оценивал культурную жизнь 
своего времени. В этом отношении ничто из написанного 
в тот век не идет в сравнение с рассуждениями в «Сокро
вищнице ума». Создав это произведение, он удалился в 
провинциальную глушь и служил до конца своей долгой 
жизни священником и учителем в Уинге, в Ратленде.

Наибольший интерес для нас представляют похвалы 
Мереза в адрес Шекспира. Он славит поэта за то, что тот 
«чрезвычайно» обогатил английский язык и облек его в 
«редкостные украшения и блистательные одеяния». Шек
спир — один из лучших авторов в лирической поэзии, ко
медии, трагедии, а также «самый пылкий среди плакав
ших и сетовавших на превратности любви». Среди похвал 
Шекспиру — «сладкозвучному и медоточивому» поэту, по
добному Овидию, а также мастеру «превосходно отшлифо
ванных» фраз — находится знаменитый отрывок, содержа
щий перечисление произведений Шекспира:

Подобно тому как Плавт и Сенека считались у 
римлян лучшими по части комедии и трагедии, так 
Шекспир у англичан является наипревосходнейшим 
в обоих видах пьес, предназначенных для сцены; в 
отношении комедий об этом свидетельствуют его 
«Веронцы», его «Ошибки», его «Бесплодные усилия 
любви», его «Вознагражденные усилия любви», его 
«Сон в летнюю ночь» и его «Венецианский купец»; 
в отношении трагедий об этом свидетельствуют его 
«Ричард II», «Ричард III», «Генри IV», «Король 
Джон», «Тит Андроник» и его «Ромео и Джульетта»7.

Упоминание Мерезом (непосредственно предшествую
щее этому отрывку) «сладчайших сонетов, распространен
ных среди его близких друзей», указывает на то, что по 
крайней мере некоторые из этих стихотворений уже были 
написаны к 1598 г. «Комедия ошибок» упоминалась ранее, 
в рассказе о буйных празднествах в «Грейз инне»; что же 
касается пяти пьес — «Два веронца», «Вознагражденные 
усилия любви», «Сон в летнюю ночь», «Венецианский ку
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пец» и «Король Джон»,— то Мерез дает нам самые ранние 
указания о времени их написания. Трудно переоценить 
значение свидетельства Мереза для исследователя, перед 
которым стоит сложная задача — определить последова
тельность появления произведений Шекспира.

Разумеется, наиболее интригующим является упоми
нание о «Вознагражденных усилиях любви». Может быть, 
Мерез просто ошибся? Или имеет в виду пропавшую пьесу 
Шекспира? Либо «Вознагражденные усилия любви» лишь 
другое название одной из сохранившихся пьес? Возмож
ность ошибки устранил один лондонский книготорговец, 
обнаруживший в 1953 г. остатки рукописи, которую пере
плетчики использовали более трех веков назад для изго
товления корешка книги проповедей. На бумаге сохра
нился список какого-то книгоиздателя о наличии у него 
книг в августе 1603 г. Среди перечисленных названий упо
минаются «Вознагражденные усилия любви», которые сле
дуют (что вполне логично) за «Бесплодными усилиями 
любви». Скорее всего, «Вознагражденные усилия любви» 
являются одним из названий другой известной пьесы. Если 
это так, маловероятно, чтобы это была одна из комедий, 
перечисленных Мерезом помимо «Вознагражденных уси
лий любви». Некоторые ученые склонны считать, что этой 
пьесой является «Укрощение строптивой», где усилия 
любви, несомненно, вознаграждаются, хотя эта ранняя 
пьеса не упомянута в «Сокровищнице ума». Однако у того 
же книгоиздателя в его списке отдельно упоминается 
«Укрощение одной строптивицы». Тот факт, что в боль
шинстве комедий изображаются любовные истории и за
канчиваются они благополучно, не помогает установить, 
что это за пьеса. Возможно, это «Много шума из ничего», 
хотя она относится к периоду более позднему, чем тот, о 
котором говорит Мерез *. Профессор Т. У. Болдуин, напи
савший об этом небольшую книгу и являющийся крупней
шим авторитетом в вопросе о несуществующей пьесе,

* Роберт Ф. Фейснер недавно предположил, что «Много шума 
из ничего» первоначально было подзаголовком «Вознагражденных 
усилий любви». Острослову остается забавляться игрой слов; «воз
награждение» — «ничего». (Loves Labour’s Won and the Occasion 
of Much Ado, Shakespeare Survey 27 (Cambrige, 1974), p. 105—110.) 
Сомневающиеся, без сомнения, останутся при своих сомнениях.
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склонен считать, что эта комедия — «Конец делу венец», 
в которой Елена возвращает к себе покинувшего ее непри
влекательного супруга, заманив его к себе в постель с по
мощью уловки; но эта точка зрения предполагает, что су
ществовал (для чего нет никаких доказательств) исчез
нувший ранний черновик этой проблемной комедии вре
мен короля Джеймса8. Более решительно настроенный 
ученый считал, что слова «вознагражденная любовь» сле
дует понимать как «заслуженные огорчения любви», 
утверждая, что так называлась драма «Троил и Кресси- 
да» 9, но никто не поддержал это маловероятное предполо
жение. «Вознагражденные усилия любви» остаются одной 
из второстепенных шекспировских загадок.

Фрэнсис Мерез, самый первый из известных нам пла
менных почитателей Шекспира, открывает летопись славы 
нашего поэта. Согласно утверждению одного из историков 
шекспировской критики, панегирик в «Сокровищнице 
ума» показывает, «как рано сложилось представление о 
Шекспире как об универсальном гении» 10. Мерез занял 
почетное место среди биографов, у которых есть главы, по
священные «началу славы и утверждению социального по
ложения Шекспира». Но этот претендующий на остроумие 
поклонник остроумия сам был обезоруживающе неостро
умен. Порой видно, как трудно ему подобрать нужное 
сравнение. Например. «Подобно тому как Анакреон умер 
оттого, что пил сверх меры, так и Джорджа Пиля поразил 
недуг Венеры» — здесь в основе уподобления не смысл, а 
созвучие слов. Мерез необычайно неразборчивый панеги
рист. Он расточает похвалы Сидни («наш несравненней
ший поэт») и «Королеве фей» Спенсера («Я не знаю, мо
жет ли быть создана более превосходная и изысканная 
поэма»); однако Шекспиру как комедиографу он расто
чает хвалу наравне с заведомо менее значительными та
лантами, такими, как «мастер Раули, некогда несравнен
ный ученый в известном Пембрук-Колледже Оксфордского 
университета», и «Энтони Манди, лучший мастер построе
ния интриги», не говоря уже о квартете голодных поден
щиков Хенсло — Портере, Уилсоне, Хетеуейе и Четле. 
В качестве сочинителя трагедии Шекспир должен сопер
ничать со своим уорикширским соседом Майклом Дрейто- 
пом. Если Шекспир «медоточивый», то Дрейтон «злато-
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устый», и трудно сказать, какой из этих эпитетов лучше. 
Дрейтон, так же как и Шекспир, был одним из сетовавших 
на превратности любви. Дрейтон также удостоился похва
лы за свою нравственность, качество, которым Мерез об
делил Шекспира, хотя последний вовсе не был его лишен. 
Несомненно, Дрейтон — любимец нашего компилятора, 
ибо он упомянут тринадцать раз, зато Мерез называет 
больше пьес Шекспира, чем кого-либо другого. В общей 
сложности Мерез хвалит сто двадцать пять английских пи
сателей, художников и музыкантов. Ч. С. Льюис правиль
но определил значение Мереза как критика. «Шаблонные 
сравнения Мереза имеют такое же отношение к подлинной 
критике, какое сделанное Флюэллином сравнение Македо
нии с Монмутом имеет к географии» п.

Одна из пьес, перечисленных Мерезом,— «Генри IV» 
(он не указывает, какая именно часть) — была только что 
написана в 1598 г. Эта драма имела успех, который не 
ослабевал в течение более полувека. В своей«Церковной 
истории Британии» Томас Фуллер пишет:

Драматические поэты были весьма дерзки, а 
иные весьма потешались над памятью сэра Джона 
Олдкасла, которого они изображали заядлым браж
ником, веселым буяном, и к тому же трусом, что 
противоречит репутации, созданной ему всеми ле
тописями, в которых он описан как достойный воин. 
Хорошо, хоть недавно сэр Джон Фальстаф обелил 
память сэра Джона Олдкасла и стал вместо него 
играть роль шута, но то, что пишут о нем наглые 
поэты, имеет так же мало значения, как и то, что 
писали против него паписты 12.

«Недавно стал вместо него играть роль шута» — стран
ная фраза, если учесть, что между написанием «Генри IV» 
и «Церковной истории» прошло более шестидесяти лет. 
В труде «История знаменитостей Англии», изданном уже 
после смерти автора, в 1662 г., Фуллер вновь ворчит. «Те
перь я столько же рад тому, что Джон Олдкасл исключен 
из пьесы,— пишет он,— сколько и огорчен тем, что сэр 
Джон Фальстаф включен в нее...» 13 Из этих слов ясно, что 
сначала Шекспир назвал своего толстого рыцаря Олдкас-
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лом. Выбор имени явился грубой ошибкой, что обнаружи
лось очень скоро.

Олдкасл, величавшийся лордом Кобемом, как истори
ческая личность был знаменитой и трагической фигурой. 
Последователь Джона Уиклифа, обличавший папу как ан
тихриста, он был повешен как еретик на виселице лоллар
дов * в Сент-Джайлз-Филдсе (и затем сожжен), а впослед
ствии Джон Фокс включил его в «Книгу мучеников». Стоит 
ли говорить о том, что католики относились к Олдкаслу 
совсем по-иному. В своем «Исследовании календаря или 
перечня протестантских святых» известный иезуит Пер
соне писал: «Второй месяц, февраль, более богат выделен
ными красным цветом именами мучеников, чем январь, ибо 
этих мучеников восемь — среди них два уиклифианца **, 
сэр Джон Олдкасл, рыцарь-забулдыга, хорошо известный 
в этом качестве всей Англии и обычно изображавшийся 
комедиантами на сцене; он был предан казни за разбой 
и мятеж в правление вышеупомянутого Генри V» 14. (Удар 
Персонса должным образом парирует Джон Спид, сделав
ший любопытное предположение о том, что драматург, 
превративший протестантского мученика в смешного шута, 
несомненно, был апологетом католицизма. В своей «Исто
рии Великобритании» (1611 г.) Спид пишет: «Этот Н. Д. 
[Николас Долмэн — псевдоним Персонса]... представил 
Олдкасла забулдыгой, грабителем и мятежником, и в этом 
он опирается не на мнение знающих людей, а на актеров; 
его гнусное перо — это перо паписта и поэта, равно лжи
вых, ибо один всегда лицемерит, а другой искажает исти
ну... которая мне известна».) Обвинение в желании опо
рочить имя, почитаемое протестантами, скорее всего, было 
выдвинуто Уильямом Бруком, седьмым в роду лордом Ко
бемом, или (после его смерти в- 1597 г.) его преемником 
Генри, восьмым в роду лордом Кобемом; оба с материнской 
стороны по прямой линии происходили от Олдкасла. Пред
полагали, что первоначальный выбор имени Шекспиром 
явился сознательным вызовом, своего рода актом возмез

* Лолларды — сектанты, восставшие в XIV в. против власти 
римского папы и католической церкви.— Прим, пер ев.

** Джон Уиклиф (XIV в.) — один из первых реформаторов 
церкви, боровшийся против католицизма.— Прим. перев.
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дия дворянскому роду, враждебно относившемуся к теат
ру; однако ничто не доказывает пуританских склонностей 
Кобема; скорее всего, драматург, не задумываясь, взял имя 
из своего источника — пьесы «Славные победы Генри V». 
А задуматься надо было.

Род Бруков пользовался влиянием при дворе. Уильям, 
тайный советник и лорд-камергер, мог либо сам распоря
диться о замене имени, либо использовать свое влияние на 
распорядителя дворцовых увеселений. Его сын Генри, род
ственник сэра Роберта Сесила и близкий друг Рэли, был 
противником Эссекса и Саутгемптона — покровителя Шек
спира. Хотя сторонники Эссекса насмехались над Бруком, 
называя его «господин глупец», он успешно противостоял 
тем, кто выступал против его назначения в 1596 г. лордом- 
смотрителем Пяти портов. Установление того, какой из Ко- 
бемов выступил с протестом (если допустить, что кто-либо 
выступил с таковым), зависит от точной датировки поста
новки первой части «Генри IV» — драма могла появиться 
на подмостках до или после смерти старшего из них, 
Уильяма.

С протестом, от кого бы он ни исходил, пришлось посчи
таться. Шекспир переименовал Олдкасла в Фальстафа, вос
пользовавшись именем персонажа из первой части «Ген
ри VI», который удрал с поля битвы «до первого удара». 
Для верности драматург изменил также имена собутыль
ников Олдкасла — Фальстафа, Харви и Рассела, на Бар- 
дольфа и Пето: лучше было не раздражать графов Бед
фордов, носивших имя Рассел, или сэра Уильяма Харви, 
который должен был вскоре жениться на вдовствующей 
графине Саутгемптон, уже пережившей двух мужей. (Не
которые полагают, что Харви является загадочным госпо
дином «W. Н.», которому посвящены «Сонеты» 15.) Шек
спир тщательнейшим образом снял все имена, которые 
могли задеть гордую чувствительность знати, но Харви и 
«Россил» все же ускользнули от его внимания и всплыли 
во время розыгрыша Фальстафа в трактире «Кабанья го
лова», а Олдкасл подразумевается в метрически неполной 
строке, содержащей прозрачную игру слов («ту  old lad of 
the castle» — «буян»), и в сокращении «Old», сохранив
шемся перед одной из реплик вместо имени Фальстафа. Но 
лучше всего говорит за себя смиренное отречение автора
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в эпилоге второй части «Генри IV»: «Фальстаф умрет от 
испарины, если его уже не убил ваш суровый приговор; 
как известно, Олдкасл умер смертью мученика, но это со
всем другое лицо» *.

В 1599 г. группа драматургов, писавших для соперни
чавшей труппы лорд-адмирала,— Дрейтон, Манди, Уилсон 
и Хетеуей — поставила «Истинную и благородную исто
рию жизни сэра Джона Олдкасла, лорда Кобема».

Не баловень, обжора явлен здесь,
Советчик старый юному пороку,
Но тот, чья всех затмила добродетель,
Отважный мученик и достославный пэр.

Так не без самодовольства говорит Пролог и заканчивает: 
«Пусть истине воздастся здесь сполна // Раз ложь чернит 
былые времена». И все же, несмотря на такое заявление, 
эти драматурги-профессионалы дважды косвенно отдают 
должное Фальстафу, которого они четко отделяют от Олд
касла. «Где, черт возьми, все мои старые проныры,— спра
шивает король,— которые обычно промышляли на этой 
дороге? Фальстаф, негодник, до того растолстел, что ему 
не под силу влезть на лошадь, но, сдается, Пойнс и Пето 
вот-вот покажутся». И через несколько строк сэр Джон, 
приходский священник из Ротема, упоминает «это гряз
ное мерзкое брюхо, которое толкало на любое жульниче
ство... этого Фальстафа». Есть тонкая ирония в том, что 
«Историю сэра Джона Олдкасла» стали связывать с име
нем Шекспира и ее даже включили в третье фолио (во 
втором издании) его пьес в 1664 г. Таковы причуды теат
ральной судьбы.

Самое раннее упоминание об этих закулисных волне
ниях встречается в письме, написанном около 1625 г. док
тором Ричардом Джеймсом. «Низкорослый, рыжебородый 
румяный малый [так он описан одним из своих врагов], 
Джеймс был священником, чья любовь к путешествиям 
привела его даже в Россию; он писал стихи в духе после
дователей Бена и — что отнюдь не пустяк — был главным 
хранителем большой библиотеки сэра Роберта Коттона. 
В своем письме сэру Гарри Буркье Джеймс обсуждает во-

* Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 4, с. 247.
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прос, поставленный ему одним молодым джентльменом из 
числа знакомых Буркье: как мог Джон Фальстаф умереть 
в царствование Генри V и вновь ожить во времена Ген
ри VI, чтобы быть осужденным на изгнание за трусость? 
На это Джеймс отвечает:

В первом шекспировском спектакле о Гарри V 
имя героя, который исполнял роль шута, было не 
Фальстаф, а сэр Джон Олдкасл, и это весьма оскор
било важных персон, унаследовавших его титул, а 
возможно также и других лиц, чтивших его память; 
поэт вынужден был произвести замену имен и по 
неведенью оскорбил сэра Джона Фальстафа, чело
века вполне достойного, хотя и не столь знамени
того своим благочестием, как Олдкасл...16

Впоследствии в эту историю была втянута ни больше 
ни меньше как сама королева. «Говорят,— утверждает 
Роу,— Фальстаф в первоначальном тексте назывался Олд- 
каслом; и, поскольку в те времена еще сохранились его 
потомки, королева повелела изменить имя; после чего он 
стал называть его Фальстафом» 17.

Повеление королевы фигурирует и в более позднем рас
сказе о том, почему Шекспир написал последнюю из пьес, 
где участвует Фальстаф. Это известное предание было 
впервые напечатано в защитительном предисловии Джона 
Денниса к своему «Потешному щеголю» в 1702 г. Будучи 
переделкой «Виндзорских насмешниц», пьеса Денниса не
задолго до этого провалилась на сцене, и незадачливый 
автор не знал, как умиротворить два лагеря своих хулите
лей: одни (как он сокрушается в своем посвящении) счи
тали пьесу Шекспира «превосходной и не нуждающейся в 
каких-либо добавлениях, другие же находили ее жалкой 
и недостойной того, чтобы тратить время на ее переделку». 
Оказавшись между Сциллой и Харибдой, Деннис защи
щал свое непрошеное соавторство ссылкой на славное про
шлое пьесы.

По моим предположениям, есть ряд причин, по
чему это произведение не вызывало презрения. 
Прежде всего, мне доподлинно известно, что пьеса



Слуга лорд-камергера 257

доставила удовольствие одной из величайших в 
мире королев, чье величие проявилось не только в 
мудром и искусном правлении государством, но и в 
ее умудренности классическим образованием и пре
восходном вкусе, с которым она судила о драме, а 
в том, что она обладала таким вкусом, можно быть 
уверенным, зная, как она любила античных авторов. 
Эта комедия была написана по ее повелению и со
гласно ее указаниям, и ей так не терпелось увидеть 
исполнение этой пьесы, что она приказала закон
чить ее в четырнадцать дней; как нам сообщает пре
дание, она осталась потом весьма довольна пред
ставлением 18.

В прологе к своему варианту Деннис вновь повторяет, 
что комедия была написана за четырнадцать дней.

Однако через два года, отвечая на памфлет Джерими 
Коллиера «Против посещения театров», Деннис исправил 
эту историю, сократив двухнедельный срок до десяти дней, 
и писал с сарказмом: «Бедная заблудшая королева до та
кой степени поощряла театр, что повелела Шекспиру не 
только сочинить комедию «Виндзорские насмешницы», но 
и написать ее в десятидневный срок --  так жаждала она 
сей нечестивой забавы...» 19 Затем Роу, говоря о «многих 
милостивых знаках расположения» Елизаветы, выказан
ных Шекспиру, добавляет трогательную, хотя и случайную 
подробность:

Ей доставил такое удовольствие замечательный 
образ Фальстафа в двух частях «Генри IV», что она 
повелела ему [Шекспиру] написать еще одну пьесу 
и показать его [Фальстафа] влюбленным. Говорят, 
что это и побудило его написать «Виндзорских на
смешниц» 20.

Наконец ровно через год литературный поденщик Гил- 
дон (нашедший сомнительное бессмертие в «Дунсиаде» 
Попа) пересказал это предание в «Замечаниях на пьесы 
Шекспира», которые он на свой страх и риск опубликовал 
в качестве нриложения к изданию Роу:
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На представлении в Виндзорском замке в V акте 
феи велеречиво превозносили королеву, обязавшую 
его [Шекспира] сочинить пьесу о влюбленном сэре 
Джоне Фальстафе, которую — я твердо уверен в 
в этом — он и написал за две недели; это порази
тельно, если учесть, как хорош был замысел, осу
ществленный без малейшей путаницы21.

Уверенность, которой похваляется Гилдон, вероятно, 
основана на опубликованных заметках Денниса и Роу; что 
касается упоминания о феях (как мы увидим),то оно впол
не уместно.

Сообщение, более ста лет остававшееся неизвестным, а 
затем извлеченное на свет со специальной целью, не может 
не вызвать опасений у скептика. Каким образом Деннис 
наткнулся на этот рассказ, мы не знаем; возможно, как 
предполагает Мэлон, Деннису сообщил его Дрейтон, ко
торому в свою очередь его мог сообщить Давенант. Это 
предположение, однако, отчасти подтверждает тот факт, 
что на титульном листе «Виндзорских насмешниц» в квар- 
то 1602 г. сказано, что «она игралась перед ее величест
вом». Однако никто из ранних авторов этой версии — ни 
Деннис, ни Роу, ни Гилдон — не видел этого кварто22.

Можно допустить, что пожелание королевы послужило 
поводом к созданию пьесы. Местом действия «Виндзорских 
насмешниц» Шекспир выбрал Виндзор, где ежегодно в ча
совне св. Георгия, покровителя ордена, совершалась цере
мония посвящения в кавалеры ордена Подвязки. В V акте 
пьесы слова царицы фей, в которых упомянуты сидение 
на хорах часовни, щиты, гербы и оружие кавалеров ордена 
Подвязки, а также девиз ордена «Honi soit qui mal у pense» 
(«Да будет стыдно тому, кто дурно об этом подумает»), 
подчеркивают связь пьесы с орденом Подвязки. Некоторые 
считают, что «Виндзорские насмешницы» были впервые 
сыграны не в 1597 г. и не по случаю официальной церемо
нии посвящения в часовне св. Георгия в Виндзоре, на ко
торой королева не присутствовала, а на празднестве ордена 
Подвязки в королевском дворце Уайтхолл, за месяц до 
официальной церемонии в день св. Георгия 23 апреля. 
В том году Джордж Кэри лорд Хенсдон был избран одним 
из пяти новых кавалеров ордена. После смерти своего
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отца в 1596 г. он стал покровителем труппы Шекспира 
(и в течение короткого времени она была известна как 
труппа Хенсдона), а в следующем году в середине апреля 
королева, высоко ценившая Хенсдона, назначила его лорд- 
камергером. Естественнее всего предположить, что дваж
ды снискавший милость лорд-камергер щедро оплачивал 
празднества ордена Подвязки и мог поручить постоянному 
драматургу своей труппы экспромтом сочинить пьесу о 
влюбленном Фальстафе для представления ее «слугами 
лорд-камергера» на этом пышном празднестве в честь но
вых кавалеров ордена. Такова довольно привлекательная 
гипотеза о том, что привело к первому представлению 
«Виндзорских насмешниц», и гораздо менее неправдопо
добная, чем другие гипотезы такого рода23.

За год до празднества ордена Подвязки в Банксайде 
произошел загадочный эпизод, и современный исследова
тель, узнавший о нем, связывает с ним написание «Винд
зорских насмешниц». Осенью 1596 г. Уильям Уэйт испро
сил залога мирных намерений от Уильяма Шекспира, 
Фрэнсиса Лэнгли, Дороти Сойер, жены Джона Сойера, и 
Энн Ли «оЬ metum mortis» («ради страха смерти»), как 
обычно писали в такого рода документах. Судебный при
каз о приводе в суд, направленный шерифу графства Сар- 
ри, подлежал возврату до 29 ноября, последнего дня зим
ней сессии. Чтобы добиться такого приказа, жалобщик дол
жен был поклясться перед судьей королевской скамьи в 
том, что какое-то лицо грозит ему смертью или членовре
дительством. Тогда судья приказывал шерифу соответст
вующего графства доставить в суд одного или нескольких 
обвиняемых, которые должны были внести денежную га
рантию мирного поведения под страхом утраты залога.

Среди действующих лиц этой маленькой юридической 
драмы мы уже встретили имя Лэнгли. Этот делец был на 
пятнадцать лет старше Шекспира; он построил помеще
ние театра «Лебедь» в Пэрис-Гардене. (Лэсли Хотсон пред
положил, что труппа Шекспира играла в «Лебеде» в 
1596 г., но у нас нет свидетельств, подтверждающих это.) 
О Дороти Сойер и Энн Ли ничего более не известно; уте
шительно хотя бы то, что никто еще не приписывает им 
роли «смуглой дамы». Об Уэйте имеется больше сведений. 
Такие судебные приказы часто испрашивались в отместку;



260 С. Шенбаум. Шекспир

и действительно, Лэнгли чуть раньше во время той же су
дебной сессии клятвенно испросил залога мирных наме
рений от Уэйта и его отчима Уильяма Гардинера, миро
вого судьи округа Сарри, чья юрисдикция распространя
лась на Пэрис-Гарден и Саутуорк. В одном из письменных 
показаний по другому делу Уэйт презрительно назван 
«распущенным человеком, не заслуживающим доверия, во 
всем послушным воле и приказам названного Гардине
ра» 24. Многие в округе знали и ненавидели этого Гарди
нера. Ростовщик и жулик (он женился на богатой вдове и 
постоянно обирал ее сына, братьев и сестер), этот мировой 
судья накопил значительное состояние и достиг высокого 
общественного положения. У него было множество врагов, 
включая его приемного сына Джона Стэпкина. На смерт
ном одре Стэпкин туманно намекал, что Гардинер виноват 
в том, что его сразил смертельный недуг: ведь он держал 
двух жаб и мог даже быть колдуном. Весной 1596 г. Гар
динер поссорился с Лэнгли, который назвал его «подлым 
лжецом и клятвопреступником». Судья в ответ пытался за
крыть театр «Лебедь».

Каким-то образом в эту вражду был втянут и Шекспир. 
Лесли Хотсон полагает, что в образе судьи Шеллоу в 
«Виндзорских насмешницах», а также во второй части 
«Генри IV» сатирически изображен Гардинер, а не сэр 
Томас Люси и что в образе Слендера драматург высмеял 
Уэйта. Мировому судье графства Сарри принадлежал ого
роженный заповедник в Годстоуне. Женившись, он полу
чил право объединить на своем гербе золотого грифона и 
трех белых ершей; с этим связано упоминание о ершах и 
вшах в «Виндзорских насмешницах» (I, 1). Гардинер 
устроил выгодную партию своему родственнику Уэйту; в 
пьесе Шеллоу пытается женить своего простофилю-пле- 
мянника Слендера на Анне Пейдж, которая обладала (в 
придачу к каштановым волосам и нежному голосу) 
«700 фунтами и видами на будущее». Эти параллели меж
ду действительностью и искусством весьма заманчивы, 
однако все величественное здание аргументации покоится 
на зыбком фундаменте. Шеллоу — глупый и по существу 
безвредный старик — вряд ли похож на карикатурное изо
бражение властного судьи Гардинера. Нет никаких фак
тов, свидетельствующих о том, что Шекспир вообще видел
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Гардинера. Нам известно только, что поэт оказался слу
чайным свидетелем происходящего (он жил по сосед
ству) 25, хотя, принимая во внимание театральные связи 
Лэнгли, можно предположить и его более непосредствен
ную причастность. Но пока удалось обнаружить лишь эту 
единственную лаконичную запись. Все остальные лишь 
догадки.

Легко представить себе Шекспира во дворце Уайтхолл 
на празднестве ордена Подвязки в качестве ведущего чле
на труппы, беспокойно следящего за премьерой своей пье
сы, дата постановки которой совпадала (если мы примем 
традиционную дату рождения) с его тридцатитрехлетием. 
Это вполне безобидная фантазия, которой можно позаба
виться. Возможно, он даже играл в «Виндзорских насмеш
ницах»; должно быть, он много играл в эти сравнительно 
ранние годы.

Отношение Шекспира к актерской профессии, по-ви
димому, было двойственным. Из «Сонетов» ясно, что его 
удручало низкое социальное положение актеров. Он при
знавал, что сделался «площадным шутом», и обвинял 
судьбу —

Богиню, осудившую мепя 
Зависеть от публичных подаяний.
Красильщик скрыть не может ремесло.
Так на мепя проклятое занятье 
Печатью несмываемой легло *.

Но такие мимолетные настроения должны были усту
пать всепобеждающему профессионализму. В первом фо
лио, где собраны пьесы Шекспира, ему также воздается 
должное как актеру. Его прежние собратья Хеминг и Кон- 
дел на девятой вступительной странице фолио помещают 
его, и по понятным причинам вполне заслуженно, во главе 
списка «ведущих актеров, игравших во всех этих пьесах». 
«Все» пьесы — увы, слишком расплывчато: мы бы пред
почли более точные сведения.

Эпиграмма, посвященная «нашему английскому Терен
цию, г-ну Шекспиру», и включепная Джоном Девисом из 
Хирфорда в «Бич глупости» хотя и загадочна, но по край
ней мере достойна быть современной Шекспиру:

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 8, с. 482.
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Вслед за молвой тебя пою (мой Уилл) —
Иль не играл ты царственных ролей,
Ты с королем как с равным говорил —
Король средь тех, кто ниже королей26.

В каком смысле Шекспир был «королем средь тех, кто 
ниже королей»? Каким образом мог он «с королем как с 
равным говорить»? И роли каких королей он играл? Неко
торые биографы полагают, что Шекспир носил скипетр и 
корону Дункана, Генри IV и Генри VI и даже склонного к 
самодраматизации Ричарда II. Все это, однако, предполо- 
ложения. Ему не приписывают блестящих ролей Лира и 
Макбета *, в которых прославился Бербедж.

В 1699 г. анонимный театрал, возможно, антиквар и 
собиратель пьес Джеймс Райт в неопределенной, но не ли
шенной оснований фразе заметил, что «Шекспир... как 
поэт был куда выше, чем актер» 27. Роу, собирая материал 
для своей краткой биографии Шекспира, пытался узнать 
больше, но безуспешно:

Его имя напечатано, по обычаю того времени, в 
начале некоторых старых изданий пьес среди имен 
других актеров, но без точного указания, какие 
именно роли он играл; и, хотя я наводил справки, 
мне не удалось найти иных сведений об этом, кроме 
того, что вершиной его актерской карьеры была 
роль Призрака в его собственном «Гамлете» 28.

Призрак в «Гамлете» — эта тень нам уже что-то гово
рит.

К этим традиционным сведениям неаккуратный соби
ратель древностей Олдис через полвека добавил еще одну 
пикантную деталь. Она появилась в бессвязных замет
ках, которые великий ученый-шекспировед Стивенс спас 
от забвения:

Один из младших братьев Шекспира, дожив
ший до глубокой старости и даже живший несколь

* В элегии, посвященной Бербеджу в 1619 г., о нем говорится 
как об исполнителе роли Лира. Уместно предположить, что он 
играл также Макбета (см. D e n n i s  B a r t h o l o m e u s z .  Mac
beth and the Players (Cambrige, 1969), p. 9—11).
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ко лет, как я полагаю, после реставрации короля 
Карла И, в молодости приезжал в Лондон наве
стить своего брата Уилла, как он его называл, и 
видел в качестве зрителя, как тот играл в несколь
ких собственных пьесах. Он следовал этому обык
новению и тогда, когда его брат приобрел славу и 
его драматические произведения становились ос
новным источником дохода нашего главного, если 
не всех театров, и он продолжал этот обычай после 
смерти своего брата и до собственной кончины.

...Используя такую возможность, актеры стали 
с жадным любопытством расспрашивать о каждой 
мелкой подробности характера драматурга, о кото
рых мог сообщить его брат. Но он, по-видимому, 
будучи в годах, страдал от немощей, из-за которых 
казался человеком с помутившимся рассудком; па
мять его ослабела так, что он едва ли мог ответить 
на интересовавшие их вопросы; и все, что им уда
лось выведать у человека, находившегося в таком 
состоянии, о его брате Уилле, свелось к смутным 
общим и почти стершимся воспоминаниям о том, 
как он однажды видел его [Шекспира] играющим в 
одной из своих собственных комедий, где, изобра
жая одряхлевшего старика, он носил длинную бо
роду и казался таким слабым, согбенным и неспо
собным ходить, что исполнитель другой роли донес 
его до стола, за которым он сидел в обществе ка
ких-то людей; они ели, и один из них пел какую-то 
песню 29.

Таким образом, если это сообщение верно, то Шекс
пир, помимо Призрака из «Гамлета», играл еще Адама в 
«Как вам это понравится», то есть персонажей, стоявших 
либо одной, либо двумя ногами в могиле. Почтенные ро
ли. Однако не следует слишком полагаться на авторитет 
Олдиса, поскольку ни один из трех братьев Шекспира не 
дожил до Реставрации.

Чуть позже, в XVIII в., Эдуард Кейпел, справедливо 
прославившийся как редактор текстов Шекспира, повто
рил то же самое предание, но источником сведений на 
этот раз был некий дряхлый старец из Стратфорда.
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В Стратфорде несколько лет назад, по тради
ции, рассказывали, как- один очень старый человек 
из этих мест, слабый разумом, но все же имеющий 
отношение к Шекспиру, когда соседи спросили, что 
он помнит о нем, ответил, что он видел, как его 
однажды на своей спине вынес на сцену другой 
человек; из этого ответа слушатели поняли, что 
он видел, как Шекспир играл на сцене роль Ада
ма. То, что Шекспир мог играть такую роль, под
тверждает другое предание о том, что он не был 
выдающимся актером и потому не брался ни за ка
кие роли, кроме таких незначительных, как эта; 
этому также должна была способствовать и внезап
ная хромота, которая, как сам Шекспир дважды 
сообщает нам в «Сонетах» 37 и 89, однажды по
стигла его, не объясняя, как это случилось или ка
кого рода хромота и насколько она была сильна; 
однако, судя по его словам, она постигла его не
задолго до написания этих строк30.

В 37-м сонете поэт жалуется на то, что «любезнейшая 
неприязнь судьбы» сделала его хромым, а в 89-м грозит: 
«Скажи о моей хромоте, и я тотчас захромаю». Понима
ние смысла метафоры, видимо, не самая сильная черта 
Кейпела, однако не он один опускается до такого буква
лизма. Представление о прихрамывающем поэте показа
лось привлекательным Вальтеру Скотту, который сам 
был хром. «Он крепкий малый по части дубины и саб
ли,— так Сассекс описывает Шекспира («игривого, без
рассудного малого») в «Кенильворте»,— хотя, как мне го
ворили, хромой, и ему, как я слышал, пришлось вступить 
в жестокую драку со смотрителями старого сэра Томаса 
Люси из Чарлкота, когда он проник в его заповедник и 
поцеловал дочку лесничего» 31. В данном случае Сассекс 
находится на том перепутье, где встречаются эти две ле
генды.

Несмотря на выдуманный физический недостаток, ко
торым он обязан отсутствию воображения у своих крити
ков, Шекспир ухитрялся играть не только в своих соб
ственных пьесах, но и в тех, которые его коллеги-драма
турги писали для труппы лорд-камергера. Когда Бен
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Джонсон в 1616 г. напечатал свои пьесы в первом из ве
ликих драматических фолио века, он поставил имя Шек
спира на почетное место в списке «главных актеров», иг
равших в пьесе «Всяк в своем нраве», которая была по
ставлена в 1598 г. Играл ли Шекспир роль старшего 
Ноуэлла? По-видимому, он не играл в следующей пьесе, 
«Всяк не в своем нраве», так как его имя не упомянуто 
в списке исполнителей. Однако он перечислен среди ак
теров, игравших трагедию того же драматурга «Сеян» 
(пьеса не сделала сборов) в 1603 г. В обоих списках на
звано имя ведущего актера труппы Ричарда Бербеджа, а 
также друзей и коллег Шекспира — Хеминга и Кондела.

Согласно позднему преданию, Шекспир предоставил 
Джонсону, который был на восемь или девять лет моложе 
его, возможность начать свою карьеру в труппе лорд-ка
мергера. Роу так рассказывает об этом:

Его знакомство с Беном Джонсоном началось с 
того, что он проявил замечательную человечность и 
доброту. Джонсон, который в ту пору был совер
шенно неизвестен, предложил одну из своих пьес 
актерам; лица, в чьи руки она попала, перелистав 
ее небрежно и поверхностно, были готовы вернуть 
ему пьесу, ответив, что их труппе она вовсе не 
нужна; но тут, по счастью, она попалась на глаза 
Шекспиру, и некоторые места в ней ему так по
нравились, что он прочел пьесу до конца, а затем 
рекомендовал Джонсона и его сочинения публике. 
После этого они стали друзьями, хотя я и не знаю, 
отвечал ли Джонсон такой же добротой и искрен
ностью Шекспиру32.

Скрытый смысл последней фразы вызывает в памяти 
знакомую картину, изображающую Шекспира и Джонсо
на как двух могучих противников, причем добрый Уилл 
возбуждает завистливые чувства в несравненном и воин
ственном Бене. Этими образами, относящимися к области 
преданий, мы в свою очередь займемся так же, как и вы
сказываниями Джонсона о Шекспире.

Все эти предания, доставившие нам столько малень
ких удовольствий, меркнут перед легендой о встрече в те
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атре актера и королевы. Не раз повторенная, эта история 
получает окончательную форму в компиляции некоего 
книготорговца Ричарда Райана, опубликованной в 
1825 Г .-

Хорошо известно, что королева Елизавета была 
большой поклонницей бессмертного Шекспира и 
часто появлялась (что было в обычае у высокопо
ставленных лиц в те дни) на сцене перед публикой 
или с удовольствием сидела за декорациями во вре
мя представления пьес нашего драматурга. Одна
жды вечером, когда Шекспир играл роль какого-то 
короля, зрители узнали, что ее величество находит
ся в театре. В то время как он играл, она вышла на 
сцену и, встреченная обычными приветствиями 
публики, грациозно, стараясь не помешать, напра
вилась к поэту, но тот не заметил ее! Уже находясь 
за сценой, она встретилась с ним взглядом и вновь 
направилась к нему, но он все еще был настолько 
погружен в свою роль, что не заметил ее; после 
этого ее величеству захотелось узнать, можно ли 
как-нибудь заставить его выйти из роли, когда он 
находится на сцене. С этой целью в тот момент, ко
гда он должен был уйти со сцены, она подошла к 
нему, уронила перчатку и вернулась за кулисы; за
метив ее жест, Шекспир поднял перчатку и, про
должая речь своего героя, добавил к ней от себя 
слова, которые прозвучали так кстати, как будто 
входили в текст:

Согнувшись до высот услуги сей,
Мы снизойдем Сестры поднять перчатку.

Затем он удалился со сцены и вручил перчатку 
королеве, которая была весьма довольна его по
ступком и похвалила поэта за находчивость33.

Этот фантастический рассказ о галантности уорик- 
ширского провинциала, импровизирующего перед своей 
государыней, столь симпатичен, что возникает соблазн 
пренебречь несколькими соображениями, опровергающи
ми вероятность этого романтического эпивода34. Во вре
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мена Елизаветы спектакли шли днем, а не вечером; на 
сцене не было никаких декораций, за которыми можно 
было бы скрыться; королева, насколько известно, никог
да не выражала своего восхищения Шекспиром; она не 
посещала театры и не имела склонности показываться 
толпе; к тому же она как публично, так и в интимном 
кругу вела себя сдержанно и не снисходила до заигрыва
ний с подданными, занимавшими низкое общественное 
положение. Эти факты, к сожалению, умаляют веру в под
линность этого анекдота, наивно изображающего Шекспи
ра в царственной роли и на равных с королевой.

Поклонницы были и у Бербеджа, если верить той фри
вольной истории, которую Эдвард Керл, студент «Мидл 
темпла», рассказал своему соседу по комнате Джону Мэн- 
нингэму, а тот записал ее 13 марта 1602 г. в свой «Днев
ник». Когда (как сообщает Мэннингэм) Бербедж играл 
Ричарда III, одна горожанка влюбилась в него, и они до
говорились о свидании; однако Шекспир, услышав их 
разговор, прибыл первым, «был принят и достиг своей 
цели прежде, чем пришел Бербедж». Когда сообщили, что 
Ричард III у дверей, торжествующий любовник не без 
злорадства велел ответить ему, что Уильям Завоеватель 
предшествовал Ричарду III. «Шекспира звали Уиль
ям»,— услужливо добавляет Мэннингэм35*.

* Эта история была известна задолго до того, как обнаружили 
«Дневник» Мэннингэма, и появилась уже детально разработанной 
во «Всеобщем обзоре театра» Томаса Уилкса (1709), с. 220—221. По
скольку версия Уилкса (предложенная им «ради удовольствия, ка
кое она может доставить читателям»), не отмечена ни у Э. К. Чем
берса, ни в первом варианте «Документальной биографии Шекспи
ра» (Шенбаум, 1975) и поскольку она является самой ранней вер
сией, стоит возместить это упущение, полностью воспроизведя этот 
рассказ:

Как-то вечером, когда должны были играть «Ричарда III», 
Шекспир заметил одну молодую женщину, говорившую что- 
то Бербеджу с осторожностью, возбудившей в нем желание 
подслушать их разговор. Женщина сообщила Бербеджу, что 
ее хозяин покинул город этим утром, а ее хозяйка будет рада 
принять его (Бербеджа) по окончании пьесы и хотела бы 
знать, какой сигнал он подаст для того, чтобы его впусти
ли. Бербедж ответил, что юн трижды постучит в дверь и ска
жет: «Это я, Ричард III». Она немедленно удалилась, а Шек
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Если эта история, которая выглядит более достовер
ной, чем иные легендарные наслоения, верна и ведущий 
драматург «слуг лорд-камергера» добивался первенства, 
завоевывая сердца любительниц театра, то и вся труппа 
в целом также (и в этом не может быть сомнений) при
лагала все силы, чтобы сохранить свое первенство в теат
ральном мире. В 1597 г. для труппы наступил самый кри
тический момент ее истории, ибо 13 апреля истекал срок, 
на который Бербедж арендовал «Театр» в качестве посто
янного помещения36.

Начались переговоры о новом соглашении между Бер
беджем и владельцем земельного участка Джайлзом Ал
леном. Сначала казалось, что они смогут договориться. 
Бербедж согласился на более высокую арендную плату — 
24-фунта в год вместо 14 — и скрепя сердце даже готов 
был со временем передать во владение Аллена театраль
ное здание. Однако, когда уже через пять лет Аллен по
требовал права переделать здание театра для своих соб
ственных нужд, Бербедж категорически отказал ему. Те
перь он стал предусмотрительно прикидывать, где еще 
можно было бы найти помещение для театра, и остано
вился на старой трапезной бывшего монастыря Блэкфрай- 
арз, который, хоть и находился в пределах городских стен, 
зависел от короны, а не от лорд-мэра и олдерменов Лон

спир последовал за ней, пока не увидел, как она входит в 
один из домов; расспросив соседей, он узнал, что в доме про
живает молодая дама, фаворитка одного старого и богатого 
купца. Когда подошло назначенное время встречи, Шекспир 
счел уместным опередить Бербеджа, и был принят по услов
ленному сигналу. Дама была весьма удивлена самонадеянно
стью Шекспира, решившегося играть роль Бербеджа; но, по
скольку ему (написавшему «Ромео и Джульетту»), без вся
кого сомнения, достало и ума, и красноречия, чтобы оправ
дать свое вторжение, дама вскоре примирилась, и они оба 
наслаждались взаимностью до тех пор, пока у дверей не 
появился Бербедж и не повторил тот же сигнал; тут Шек
спир высунул голову в окно и попросил его уйти, ибо Уиль
ям Завоеватель правил до Ричарда III.

Отрывок из «Дневника» Мэннингэма впервые был напечатан в 
1831 г., когда Дж. Пейн Коллиер сообщил о своем открытии этого 
«Дневника» (J. P a y n e .  Collier The History of English Dramatic 
Poetry to the Time of Shakespeare).



Слуга лорд-камергера 2G9

дона. Бербедж заплатил 600 фунтов за эту трапезную и 
потратил еще несколько сотен фунтов на переделку по
мещения для театральных нужд. Однако аристократиче
ские жители этого фешенебельного района, обеспокоен
ные перспективой иметь по соседству общедоступный те
атр, направили протест в Тайный совет. Они добились за
прещения театра, однако впоследствии шекспировская 
труппа получила возможность использовать по назначе
нию свое помещение в Блэкфрайарзе. Тем временем беды 
одна за другой постигали «слуг лорд-камергера». В конце 
января 1597 г. умер Джеймс Бербедж. Миновал апрель, а 
новый договор об аренде так и не был заключен. В июле 
из-за скандала, вызванного крамольной пьесой «Собачий 
остров», поставленной театром «Лебедь», Тайный Совет 
удовлетворил прошение лорд-мэра и олдерменов об 
«окончательном запрещении... театральных пьес» и при
казал в дальнейшем разрушить театральные помещения 
Шордича и Банксайда; при этом были конкретно назва
ны «Куртина» и «Театр». К счастью, окончательное ре
шение оказалось не окончательным и театральные труп
пы вскоре возобновили свою деятельность. «Слуги лорд- 
камергера», пользуясь терпением землевладельца, еще 
недолгое время играли в «Театре», но в конце года они 
перебрались в «Куртину». Их прежнее здание теперь опу
стело, и второстепенный сатирик использовал это, чтобы 
создать образ запустения:

Смотри, вон одинокий нутник,
Как он похож на брошенный «Театр»,
Чья тишь темна, безмолвье беспредельно37.

Шекспировская труппа оказалась без постоянного по
мещения. Теперь возобновить переговоры с землевладель
цем, одновременно скрягой и пуританином, предстояло 
сыну Бербеджа Катберту. Когда Аллен прибыл в город и 
остановился в «Трактире Георга» в Шердиче, как он это 
делал четыре раза в год для того, чтобы собрать аренд
ную плату, Катберт попытался уговорить его заключить 
новый договор об аренде и осенью 1598 г. согласился 
даже на его непомерные требования, но Аллен все равно 
отказался, не считая поручительство Ричарда Бербеджа 
достаточно надежным. Уверенный, «что право на упомя
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нутый «Театр» и по закону, и по совести полностью при
надлежит» ему, Аллен намеревался «снести оный театр и 
найти дереву лучшее применение...». Слова о «лучшем 
применении» в достаточной мере свидетельствуют о его 
предрассудках. Но Аллену так никогда и не представился 
случай обрушить свой праведный гнев на здание театра, 
ибо слухи о его нетерпении дошли до Бербеджей.

28 декабря 1598 г., когда Аллена не было в городе, 
группа решительно настроенных людей под покровом тем
ноты собралась возле «Театра». При полном одобрении 
вдовы Бербедж ее сыновья Катберт и Ричард вместе со 
своим другом и финансовым поручителем Уильямом Сми
том из Уолтэм-Кросса, старшим плотником труппы Пите
ром Стритом и дюжиной рабочих разобрали здание «Теат
ра»: на это они имели право, специально оговоренное в ис
текшем договоре об аренде. Этот эпизод описан Джайл
зом Алленом, все еще пребывавшем в бессильной ярости, 
через три года после происшествия. Аллен утверждал, что 
Катберт Бербедж и его подручные

как правонарушители собрались и там же, и тогда 
же, вооруженные большим количеством всевоз
можного запрещенного законом опасного оружия, 
а именно мечами, кинжалами, алебардами, топора
ми и тому подобным, с этим оружием отправились 
к названному «Театру». И там и тогда, вооружен
ные, как сказано выше, действуя как правонару
шители и жестокие насильники в обход законов ва
шего величества королевства, стали сносить выше
упомянутый «Театр». Когда же различные ваши 
подданные, слуги и фермеры пытались миролюби
во уговорить их воздержаться от сего незаконного 
дела, они, то есть вышеназванные правонарушите
ли, тем не менее продолжали действовать с вели
ким неистовством, не только насильственно и буй
но противясь вашим подданным, слугам и ферме
рам, но к тому же там же, так же и тогда же, рас
таскивая, ломая и разбрасывая названный «Те
атр», подобно злостным буянам и насильникам, к 
великому беспокойству и ужасу не только ваших 
подданных, названных слуг и фермеров, но и всех
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других вашего величества верных подданных, про
живающих поблизости38.

Эти «буяны» переправили бревна разобранного «Теат
ра» через реку в Банксайд и воздвигли там новое теат
ральное помещение, самое великолепное из когда-либо су
ществовавших в Лондоне. Этот театр они назвали «Гло
бус» *.

Театр строился среди садовых участков прихода Спа
сителя неподалеку от театра «Роза» и «Медвежьего заго
на» рядом с большой красивой церковью пресвятой девы 
Марии-Овери39 к западу от Дэд-Мэнс-Плэйс, что на юж
ной стороне Мейн-Лейн (нынешняя Парк-стрит), «на бес
порядочно застроенном участке земли,— как его описыва
ет редактор сочинений Стоу в XVIII в.,— с канавами по 
обеим сторонам образуемого ими проезда, перейти через 
которые к домам можно было по мосткам и за которыми 
были садовые участки, особенно в северной части, наибо
лее удобной для застройки и проживания» 40. Шекспир и 
его собратья, должно быть, наблюдали за тем, как шла 
работа. Но Аллен не оставался безучастным зрителем. Он 
предъявил иск плотнику Стриту, доверенному лицу Бер
беджа, обратившись в Звездную палату и требуя возме
щения ущерба на 800 фунтов стерлингов, включая 700 
фунтов за «Театр» и 40 — за вытоптанную траву. Среди 
прочего Аллен обвинил Бербеджей в том, что они не вло
жили 200 фунтов, «как это требовалось согласно старому 
арендному договору», в ремонт арендуемых помещений 
на земельном участке; однако Джеймс Бербедж еще за 
несколько лет до этого предвосхитил такой поворот дела, 
поручив одному опытному мастеру произвести «осмотры» 
и засвидетельствовать произведенный ремонт и построй
ку новых помещений. Неудивительно, что Аллену не уда
лась его попытка юридического преследования. Местный 
суд приказал ему в дальнейшем воздерживаться от предъ
явления каких-либо исков в связи со сносом «Театра». 
Тем не менее Аллен продолжал предъявлять иски, но ни
чего не достиг41.

* Общепринятый перевод названия «The Globe» неточен. Акте
ры назвали свой театр «Земной шар», имея в виду, что они будут 
показывать в своем театре жизнь всего мира.— Прим. перев.
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Между тем «слуги лорд-камергера» стали играть в 
«Глобусе». В датированной 16 мая 1599 г. посмертной 
описи имущества сэра Томаса Бренда, чей сын Николас 
сдал в аренду землю под застройку, о «Глобусе» говорит
ся как о «недавно возведенном» — «de novo edificata» — и 
занятом Уильямом Шекспиром и другими («in occupacio- 
ne Willielmi Shakespeare et alionim»). Ко времени состав
ления описи помещение театра еще не было готово к ис
пользованию, подготовка была завершена лишь к осени. 
Томас Платтер из Базеля описывает свое посещение теат
ра 21 сентября этого года так:

21 сентября после обеда, около двух часов попо
лудни, я с моими спутниками перебрался через 
реку и в театре с соломенной крышей видел траге
дию о первом римском императоре Юлии Цезаре, в 
которой было занято не менее пятнадцати актеров, 
игравших очень хорошо. После окончания пьесы 
двое актеров, как это у них заведено, в мужских 
костюмах и двое — в женских платьях очень ладно 
исполнили танец 42.

Если, что наиболее вероятно, это был шекспировский 
«Юлий Цезарь», то он является первым известным нам 
спектаклем, поставленным в «Глобусе».

Соседство нового соперничающего театра в Банксайде 
остро ощущалось «слугами лорд-адмирала» во главе с Ал
леном и Хенсло, игравшими в театре «Роза» в какой-ни
будь сотне метров от «Глобуса». Здание театра «Роза», 
хотя оно было построено всего двенадцать лет назад, уг
рожающе обветшало и, будучи расположено в болотистой 
местности, не привлекало зрителей в плохую погоду. 
Труппа адмирала благоразумно решила покинуть это ме
сто. Аллен арендовал участок земли на другой стороне 
Темзы вблизи от полей прихода св. Джайлза за воротами 
Криплгейт в районе Финсбери — в перспективном районе 
и, что самое главное, расположенном за пределами город
ской юрисдикции. Затем Аллен и Хенсло заключили кон
тракт с плотником «Глобуса» Питером Стритом о строи
тельстве театрального помещения между улицами Уайт- 
Кросс и Голдинг- (или Голден-) Лейн примерно в кило
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метре к западу от старого театра «Куртина». Это согла
шение, которое уцелело среди бумаг Хенсло в Далидж- 
Колледже, предусматривало строительство помещения в 
основном по образцу «Глобуса», но квадратной формы: 
примерно 25X25 метров снаружи помещения и 16X16 — 
внутри. Сцена, вдававшаяся в ту часть помещения для 
зрителей, которую мы теперь называем партером, была 
шириной в 13 метров. «Фортуна» (так был назван театр) 
является единственным елизаветинским общедоступным 
театром, об устройстве которого сохранились достоверные 
сведения, и они помогают нам представить себе размеры 
«Глобуса». Хенсло и Аллен снабдили плотника «черте
жом» или рисунком, изображающим сцену и лестницы, 
но рисунок, к сожалению, исчез. Этот театр, над которым 
развевался флаг с изображением «госпожи Фортуны», от
крылся осенью 1600 г. и оставался достопримечательно
стью Финсбери в течение двадцати лет.

Строители «Глобуса» образовали своего рода синди
кат. Они сообща несли расходы по аренде участка для за
стройки, по возведению и использованию здания театра. 
Они делили между собой прибыли, которые приносили их 
капиталовложения. Первоначальное соглашение, состав
ленное юристами и официально подписанное 21 февраля 
1599 г., было «трехсторонним арендным договором»; эти
ми тремя сторонами являлись Николас Бренд, братья 
Бербедж и пять актеров из труппы лорд-камергера: Уиль
ям Шекспир, Джон Хеминг, Огастин Филиппе, Томас 
Поп и Уильям Кемп. Среди всех только Шекспир был 
еще и драматургом. Все четыре его партнера являлись 
выдающимися актерами, а самым знаменитым был Кемп, 
унаследовавший мантию Тарлтона: он играл Питера в 
«Ромео и Джульетте», Кизила в «Много шума из ничего» 
и покорил Лондон необычайным мастерством, с которым 
исполнял «морисову пляску» *. Эти пять актеров лорд- 
камергера оплатили половину аренды участка Бренда, 
другую половину оплатили Бербеджи. При содействии 
двух доверенных лиц — уроженца Ланкашира ювелира 
Томаса Сэведжа и купца-путешественника Уильяма Лив-

* Веселый народный танец, исполнявшийся в костюмах героев 
легенды о Робин Гуде.
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сона (он был одновременно церковным старостой храма 
пресвятой девы Марии в Олдермэнбери) — актеры офор
мили превращение «совместного владения» в «неразде
ленное совладение», притом что за каждым из участников 
закреплялась его часть имущества; иначе его право исте
кало бы с его смертью. (По закону, если кто-либо из уча
стников «совместного владения» умрет, его доля перехо
дит к остальным компаньонам, а не передается по наслед
ству; последний компаньон, таким образом, становится 
единственным владельцем; в «неразделенном совладе
нии» доли аренды передаются наследникам каждого из 
компаньонов.) Таким образом, Шекспир владел пятой 
частью половины или половинной доли в коммерческом 
предприятии «Глобус», что составляло 10% от общего ка
питала. Стоимость доли участия колебалась в зависимо
сти от того, уменьшалось или увеличивалось первоначаль
ное число акционеров. Кемп вышел из труппы к 1602 г., 
и Шекспир стал держателем 7в части предприятия. Но 
его доля сократилась до У12, когда около 1605—1608 гг. 
акционерами стали Кондел и Слай, и до Ун после того, 
как в состав труппы в 1612 г. вошел Уильям Остлер. Ко
гда в 1609 г. шекспировская труппа начала использовать 
помещение Блэкфрайарз в качестве зимнего театрального 
помещения, он имел долю (как мы увидим) и в этом 
предприятии. Эти факты стали известны благодаря тому, 
что Хеминг и Кондел изложили их, когда давали показа
ния в качестве ответчиков на процессе, возбужденном 
против них в местном суде через три года после смерти 
Шекспира 43.

Данные о доходах поэта сильно расходятся. Самые 
ранние сведения основаны на недостоверном источнике — 
дневниковой записи, сделанной между 1661 и 1663 г. пре
подобным Джоном Уордом, приходским священником из 
Стратфорда, в те дни, когда еще была жива дочь Шекспи
ра Джудит. За то, что наш драматург поставлял театру 
две пьесы в год, замечает Уорд, он получал «денежное со
держание столь большое», что «тратил примерно, как я 
слышал, 1000 фунтов в год» 44. Это невероятная сумма, а 
утверждение Уорда не более чем слух: «как я слышал».

Но сколько на самом деле зарабатывал Шекспир? Мэ- 
лон оценивает его театральный заработок в 200 фунтов в



Слуга лорд-камергера 275

год. В нашем веке Сидни Ли заключил на основании 
сложных подсчетов, что «Шекспир в течение последних 
14 или 15 лет своей жизни должен был в год зарабаты
вать в театре сумму, значительно превышающую 700 
фунтов стерлингов в тогдашних деньгах» 45. Эдмунд Чем
берс не согласен с ним; профессиональный заработок 
Шекпира, по его подсчетам, составлял приблизительно 
треть названной суммы. Это более правдоподобно. Конеч
но, доход акционера колебался в зависимости от величи
ны его доли и от театральных сборов. Эпидемии чумы

Запись Джона Уорда о расходах Шекспира, 1661— 
1663 гг.

были разорительны для театра. По елизаветинским вре
менам средний годовой доход в 200 фунтов считался пре
восходным; это было в десять раз больше той суммы, на 
которую мог рассчитывать получавший хорошее жалова
нье школьный учитель. В своей великолепной работе 
«Шекспир: его мир и его творчество» М. М. Риз допуска
ет, что в какой-то момент, вероятно после того, как Шек
спир ушел на покой, он продал свои театральные акции, 
выручив «солидную сумму»46. Вполне возможно, но в 
действительности мы не знаем, продал ли он свои акции 
или продолжал держать их до самой смерти. В конце кон
цов его акции перешли к семьям Хеминга и Кондела. Та
кие акции стоили больших денег. В 1634 г., когда Блэк-
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фрайарз был главным театром шекспировской труппы, 
одна доля в Блэкфрайарзе и две доли в «Глобусе» состав
ляли 350 фунтов стерлингов.

Доходы «слуг лорд-камергера», после того как они 
стали играть в «Глобусе», свидетельствуют об их блестя
щих успехах; труппа заняла господствующее положение 
в театральном мире. Уорд был точен, говоря, что Шекспир 
создавал по две вещи в год, разумеется в среднем. Хроно
логия написания пьес недостаточно отчетлива, но между
1598 и 1601 г. Шекспир создал «Генри V», «Много шума 
из ничего», «Юлия Цезаря», «Как вам это понравится», 
«Двенадцатую ночь» и «Гамлета». «Слуги лорд-камерге
ра» дважды играли при дворе на рождество 1598—
1599 гг., дважды — в 1599—1600 гг. и в 1600—1601 и три 
раза — в 1601—1602 гг. Что они играли, документы не 
сообщают,— труппа в таких случаях играла наиболее по
пулярные пьесы своего репертуара, а также новые вещи. 
Иногда покровитель труппы устраивал особое представ
ление в Хенсдон-Хаузе, вблизи Блэкфрайарза, в качестве 
одного из развлечений в честь визита какого-нибудь са
новника. «Всю эту неделю господа были в Лондоне и про
водили время на пиршествах и спектаклях»,— сообщает 
Ричард Уайт в письме к сэру Роберту Сидни 8 марта
1600 г.,— ибо Верейкен* обедал в среду с лорд-казначе
ем, который устроил в его честь царский обед; в четверг 
лорд-камергер угощал его, дав в его честь продолжитель
ный и изысканный обед, и там же во второй половине дня 
актеры лорд-камергера сыграли перед Верейкеном к его 
великому удовольствию «Сэра Джона Олд-Касла» 47. Дву
мя годами позже, 2 февраля, Джон Мэннингэм присутст
вовал на празднестве в «Мидл темпле». Комедия, которую 
в тот вечер ставили «слуги лорд-камергера», поразила его 
воображение; он сделал запись об этом в своем Дневнике. 
Мэннингэм замечает, что пьеса очень походит на «Менах-

* Лодовик Верейкен (или Веррейкен)—секретарь эрцгерцога— 
правителя Австрии Альберта и испанской инфанты Изабеллы Кла
ры Евгении. Верейкен потом еще раз приезжал в Англию с дели
катной миссией «возродить к жизни древний союз между Англией 
и Бургундией», поскольку Альберт был герцогом Бургундским. 
Пьесой, которой развлекали этого секретаря, вероятнее всего, была 
первая часть «Генри IV».
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мы» Плавта и еще больше на итальянскую пьесу под на
званием «Подмененные». Славно разыграли дворецкого, 
заставив его с помощью подложного письма поверить в 
то, что «вдовствующая госпожа» влюблена в него, сове
туя ему, как улыбаться и как одеваться, «а затем, когда 
он выполнил все указания, объявили его сумасшедшим». 
В «Мйдл темпле» много смеялись в ночь «Двенадцатой 
ночи»48. ' " " "

Запись Джона Мэннингэма о постановке «Двенадцатой 
ночи», 2 февраля 1602 г.

Большинство драматургов, писавших для общедоступ
ного театра, время от времени сочиняли пьесы совместно. 
Дружелюбный Деккер, которому (по словам Чарлза 
Лэма) хватало поэзии на все, делился своими стихами с 
Мидлтоном и Уэбстером, а позднее с Фордом; Хейвуд по
хвалялся тем, что приложил «руку или по крайней мере 
палец» к 220 пьесам. Даже надменный Джонсон объеди
нился с Чампеном и Марстоном для написания пьесы 
«Эй, на восток», вызвавшей неудовольствие властей, из- 
за чего он чуть не лишился ушей. Шекспир составлял ис
ключение, избегая соавторства почти до конца своей дра
матургической карьеры, когда он, возможно, работал с 
молодым драматургом, которому предстояло стать его 
преемником в качестве «постоянного драматурга» труп-
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пы. Доходы от прибылей труппы дали Шекспиру возмож
ность сохранить независимость. Однако однажды, как 
удалось установить, Шекспира пригласили подправить 
одну пьесу, написанную другими авторами,— для какой 
труппы, неизвестно.

Рукопись этой пьесы под названием «Сэр Томас Мор» 
уцелела в поврежденном и хаотичном виде. Сначала чи
стовой экземпляр пьесы, написанной Энтони Манди, был 
представлен труппой на рассмотрение распорядителю 
дворцовых увеселений сэру Эдмунду Тилни, выполняв
шему функции цензора. Эта рукопись подвергалась зна
чительным переделкам — отдельные эпизоды вымарыва
лись, одни сцены изымали, другие включали. Текст со
держит добавления, сделанные по меньшей мере пятью 
почерками. Если часть поправок была сделана Шекспи
ром, то его добавления представляют чрезвычайный инте
рес как единственная дошедшая до нас рукопись, надпи
санная его рукой. Несколько авторитетных ученых пола
гают, что он написал три страницы сцены «злосчастного 
майского дня» в пьесе «Сэр Томас Мор». Эти страницы 
находятся среди рукописей Харли в Британской библио
теке и значатся под номером 7768, занимая 8-ю и 9-ю 
страницы; они помечены как написанные почерком D.

Пьеса о жизни Томаса Мора требовала чрезвычайной 
осторожности ибо, хотя его и признали великим челове
ком, он, однако, был стойким католиком, навлекшим на 
себя мученическую смерть, отказавшись склониться пе
ред Генри VIII, который требовал, чтобы его признали 
главой церкви. Эту опасную тему благоразумные авторы 
осторожно обходили стороной; в пьесе говорится о «ста
тутах», которые совесть не позволяет Мору подписать, но 
смысл их не разъясняется. Первоначально эта историче
ская драма была скомпонована Четлом и тем самым Ман
ди, который, согласно восторженному отзыву Мереза, яв
ляется «лучшим мастером построения интриги»; Деккер 
также приложил к ней руку, но был ли он соавтором с са
мого начала, неясно. Однако авторы столкнулись с каки
ми-то трудностями. То ли рукопись не понравилась цен
зору, то ли она не удовлетворила труппу, а возможно, и 
то и другое. Указание в начале одной из вычеркнутых 
сцен: «Это следует переписать заново»,— написано не ру
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кой Тилни и скорее является мнением труппы, а не след
ствием вмешательства канцелярии цензора. Так или ина
че, большая часть пьесы переписана заново. Дополнения 
писал Деккер, а возможно и Хейвуд. Наконец (если эти 
предположения верны), труппа обратилась к Шекспиру. 
Он написал сцену, в которой Мор в качестве шерифа Лон
дона использует свое доходчивое красноречие для того, 
чтобы усмирить ремесленников, взбунтовавшихся в «зло
счастный майский день» против своих конкурентов-ино- 
странцев. Попытка спасти пьесу, предпринятая тремя 
поэтами, не удалась. «Сэр Томас Мор» был поставлен 
лишь в нашем столетии.

Сцена, описывающая «злосчастный майский день», 
имеет параллель в известном эпизоде позднейшей драмы: 
в «Кориолане» Менений Агриппа использует свое льсти
вое красноречие для того, чтобы успокоить римский 
плебс. Действительно, самые разнообразные данные гово
рят за то, что именно Шекспир сделал эту приписку. Па
леографы, и в особенности Эдвард Монд Томпсон, тща
тельнейшим образом сравнили три страницы, написанные 
почерком D, с шестью подлинными подписями Шекспира 
и пришли к заключению, что во всех случаях пером водил 
один и тот же человек. Наиболее интересным доказатель
ством, приведенным Томпсоном, является шпоровидная 
буква «а», обнаруженная в одной из подписей, почти точ
но повторяющаяся в слове «that» в 105-й строке *. При 
написании обеих букв «а» «перо, двигаясь вниз и делая 
глубокую излучину от верхнего закругления, отклоняется 
влево в горизонтальном ответвлении, а затем — по гори
зонтали — направо, образуя второе ответвление в форме 
капли» 49. Однако этот образец шекспировского почерка, 
на который опираются палеографы, слишком мелок, а 
большинство других сохранившихся подписей искажены 
из-за болезни Шекспира (завещание было подписано, 
когда он умирал) или из-за того, что печати, скрепляв
шие документы, оставляли мало места для подписи. Дру
гого рода свидетельства дает орфография. В 50-й строке 
вместо «silence» написано «scilens», что крайне необычно, 
однако точно так же восемь раз написано имя судьи Сай-

* В приведенном факсимиле (с. 280) 1, 10-я строка сверху.



Сцепа о «злосчастном майском дне»; добавление второе к тексту 
пьесы «Сэр Томас Мор».
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ленса в кварто второй части «Генри IV». В современных 
изданиях ради удобства читателей редакторы унифициру
ют орфографию, лишая ее тех особенностей, которые поч
ти наверняка отражают своеобразие авторского чернового 
или правленого экземпляра.

Однако в сцене «майского дня» и в начале «Кориола- 
на» всего поразительнее сходство стиля и образа мысли. 
Смутное предчувствие хаоса, верность ценностям и поряд
ку иерархического строя, сложное двоякое отношение к 
толпе — все это знакомые мотивы. Мор уподобляет мя
тежников вздымающемуся потоку, и эта метафора напо
минает «стесненные воды», вздымающие «свои груди 
выше берегов», в «Троиле и Крессиде»; а апокалипсиче
ское видение последствий мятежного непослушания — 
его пророчество о времени, когда «люди, уподобившись 
акулам, // Друг друга будут пожирать»,— заставляет 
вспомнить ту «звериную алчность», «пожирающую самое 
себя», о которой говорит Уллис в своем многозначитель
ном монологе о вселенской иерархии (I, 3). Специфиче
ский образ, в котором люди, пожирающие друг друга, 
уподобляются пожирающим друг друга рыбам, наверня
ка является общим местом, происхождение которого мож
но проследить вплоть до писаний отцов церкви; все же 
это совпадение параллельных риторических фигур и 
представлений не может не произвести впечатления50. 
Совокупность свидетельств в пользу того, что сцена из 
«Томаса Мора» написана рукой Шекспира, может ока
заться недостаточной для того, чтобы отмести все сомне
ния, но кто еще в тот период при написании буквы «а» 
делал горизонтальное ответвление и писал «silence» как 
«scilens» и у кого еще были столь же схожие ассоциации 
мыслей и образов? Все дороги ведут к Шекспиру*.

Когда именно Шекспир участвовал в написании «Сэра 
Томаса Мора» — если он участвовал в нем — вот еще одна 
проблема. Манди, Четл и Деккер не были «слугами лорд- 
камергера», а состояли на жалованье у Хенсло. Некото

* Многие ученые склонны сейчас приписать Шекспиру еще 
одно более краткое добавление — двадцать одну строчку речи 
Мора. Однако она написана почерком профессионального перепис
чика театральных пьес.
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рые полагают, что переработка была осуществлена в 
1593 г., когда «слуги лорда Стренджа», в числе которых, 
возможно, находился Шекспир, временно слились с труп
пой адмирала. Палеографические данные подтверждают 
такую датировку. Но по мнению других ученых, стили
стические соображения указывают на более позднюю 
дату написания сцены о «злосчастном майском дне» — на 
1600 или начало 1601 г. Летом 1600 г. «слуги лорд-адми
рала» в ожидании, когда откроется их новый театр «Фор
туна», отправились в турне, и Хенсло в тот период очень 
редко отмечал выплаты своим постоянно нуждавшимся 
драматургам. Как раз тогда они, вполне естественно, мог
ли предложить свои пьесы соперничающей труппе лорд- 
камергера. Если «Сэр Томас Мор» был написан тог
да (а это только гипотеза), то затронутая в нем тема мя
тежа и казни приобретает зловещее и актуальное значе
ние.

Ибо 8 февраля 1601 г. обаятельный, но неуравнове
шенный граф Эссекс, бывший любимец королевы, сделал 
попытку захватить власть. Со своими последователями- 
заговорщиками он двинулся ко двору, но, обнаружив, что 
путь закрыт, пошел обратно через город, делая отчаянные 
попытки заручиться поддержкой простонародья. Но на
род благоразумно держался в стороне. Граф забаррикади
ровался в Эссекс-Хаусе, а затем сдался. Главные зачин
щики восстания были казнены в течение февраля и мар
та 1601 г. «Бог, помоги несчастным временам»,— молит 
шериф Лондона в «Сэре Томасе Море» после провала вос
стания в «злосчастный майский день»:

Все улицы полны толпой зевак.
Пусть наши слуги, взявши алебарды,
Расчистят путь для узников ведомых.
Пусть вновь оповестят о том, что все 
Хозяева должны под страхом смерти 
Держать своих подручных дома. Каждый 
С оружием пусть станет у порога,
За ослушанье всем держать ответ51.

Эти строки должны были вызвать особый отклик зи
мой 1601 г. Кто-то либо в цензорской канцелярии, либо в 
театре отметил их как подлежащие вымарке.

Покровитель Шекспира и шекспировская труппа
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тоже сыграли свою роль в февральской авантюре, но отде
лались легче, чем можно было бы ожидать. Саутгемптон, 
все еще находившийся под обаянием Эссекса, примкнул 
к заговору, был привлечен к суду и приговорен к смерти 
вместе со своим кумиром. Однако Саутгемптон вызвал к 
себе сочувствие благодаря своему поведению и своей 
юности (хотя он вовсе не был подростком, ему шел два
дцать седьмой год). Вдовствующая графиня жалобно про
сила министра Сесила о милости к ее несчастному сыну, 
введенному в заблуждение дурной компанией. Она доби
лась своего, приговор был смягчен, и Саутгемптон провел 
последние годы царствования Елизаветы узником в Тауэ
ре, со своими книгами, в помещении с видом из окна и с 
черно-белой кошкой, которая (согласно легенде) пробра
лась к нему через дымоход. Что касается «слуг лорд-ка
мергера», то завлекли их в сеть деньги, а не преданность 
делу. Один из заговорщиков, сэр Джелли Мерик, соблаз
нил их за дополнительное вознаграждение в 40 шиллин
гов, сверх их «обычного сбора», забыв об осторожности, 
сыграть днем накануне путча устаревшую пьесу, в кото
рой изображались свержение с престола и убийство коро
ля. По свидетельству друга и коллеги Шекспира Огасти
на Филиппса, «Ричард II» «так устарел и так давно не 
ставился», что актеры чувствовали, «что зрителей на нем 
будет мало или совсем не будет». Однако Мерик настоял 
на своем. «Он всей душой желал насытить свой взор зре
лищем этой трагедии, которую, как он знал, его господин 
вскоре перенесет со сцены на государственное поприще, 
но господь обратил замыслы мятежников на их же голо
вы». Так писал наиболее рьяный королевский обвинитель 
Фрэнсис Бэкон в своей «Декларации о кознях и измене» 
графа Эссекса. В Тайберне Мерик «с бесстрашной реши
мостью» дал палачу накинуть на себя петлю. Накануне 
казни Эссекса 24 февраля «слуги лорд-камергера» развле
кали королеву спектаклем при дворе (название пьесы не
известно). Так что они ничуть не пострадали. «Как это 
случилось, история нам не сообщает,— размышляет До
вер Уилсон,— однако, если лорд-камергер был разумным 
человеком, нескольких слов автора этой пьесы [то есть 
«Ричарда II»], объясняющих ее точный смысл и значение, 
могло оказаться достаточно, чтобы представить дело в



284 С. Шенбаум. Шекспир

должном свете» 52. Эта догадка основана на преувеличен
ном представлении о положении, какое занимал драма
тург в царствование Елизаветы.

Прощение не стирает из памяти горьких воспоминаний. 
Наступило лето. В тайном покое в Ист-Гринвиче в при
сутствии хранителя архивов Тауэра Уильяма Ломбарда 
ее величество вспомнила о царствовании короля Ричар
да II и сказала: «Я — Ричард II. Знаешь ли ты об этом?.. 
Тот, кто забудет бога, забудет также и своих благодете
лей; эта трагедия игралась сорок раз на улицах под от
крытым небом и в домах» 53. Кое-кто верит, что падение 
Эссекса, которого Шекспир назвал метеором в «Генри V», 
оставило неизгладимый след в воображении поэта. Не во
плотил ли он перед зрителями «Глобуса» в загадочном 
принце Датском отражение самых сокровенных черт за
гадочного графа, не он ли был «примером примерных», а 
(для своих сторонников) «цветом... державы»?54 И хотя 
все это не более как романтическое предположение, не
сомненно другое, а именно что в «Гамлете», написанном 
еще в царствование Елизаветы, есть признаки некоего 
нового умонастроения. Постелизаветинский Шекспир 
уже ждет выхода за кулисами.
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Если Шекспир был равнодушен к судьбе тех пьес, ко
торые впоследствии сделали его имя бессмертным, то в 
вопросах, связанных с накоплением состояния и переда
чей его в целости по наследству, он не обнаруживал по
добной беспечности. Не позднее чем в 1737 г. Александр 
Поп указал на это в изящных двустишиях «Первого по
слания из второй книги Горация»:

Шекспир (хотя божествен его слог —
Найти сравненье ты б ему не смог)
Для прибыли лишь оперял свой стих 
И нехотя бессмертия достиг К

«Деловитость совместима с высочайшим гением»,— заме
чает самый неутомимый в XIX в. исследователь фактов, 
связанных с Шекспиром, Дж. О. Холиуэл (впоследствии 
Холиуэл-Филиппс) и заключает: «Ни один объективный 
критик не должен сомневаться в том, что великий драма
тург весьма тщательно заботился о своих имущественных 
интересах; и это подтверждает множество старинных ис
точников» 2. То, о чем Холиуэл говорит с самодовольной 
уверенностью, свойственной викторианскому филистер
ству, фактически верно, и основным содержанием данной 
главы будет внетеатральная деятельность Шекспира, осо
бенно его заботы о приумножении имущества и приобре
тении почтенного общественного положения.

К середине 90-х гг. Шекспир снимал в Лондоне квар
тиру, на что указывают разные документы судебного ар
хива субсидий и суда по делам казначейства3. Время от 
времени парламент предоставлял субсидии короне на 
определенные суммы, получаемые от налогов на земель
ную и личную собственность. Последняя из трех таких 
субсидий, утвержденная парламентом в 1593 г., взима
лась в размере 2 шиллингов 8 пенсов с каждого фунта об
щей стоимости имущества и собиралась в два приема:
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первый раз по 1 шиллингу 8 пенсов с фунта и второй — 
по 1 шиллингу с фунта. Несмотря на умеренность обло
жения, иные налогоплательщики пытались уклониться 
от уплаты налогов. Местные власти, которым помогали 
сборщики мелких налогов, несли ответственность за сбор 
этих налогов. Они сообщали о неуплатах в суд по делам 
казначейства, который в свою очередь поручал шерифам 
округов взыскивать задолженности и требовал от них от
чета о недоимках при ежегодной проверке их счетов. 
15 ноября 1597 г. сборщики мелких налогов в админист
ративном районе Бишопсгейт показали под присягой, что 
некоторые налогоплательщики, чьи имена затем были пе
речислены, либо умерли или покинули административный 
район, либо уклонились от платежа. Список этих лиц по 
приходу св. Елены, в котором проживало 73 налогопла
тельщика, включал Уильяма Шекспира, который должен 
был уплатить 5 шиллингов с имущества, оцененного в 5 
фунтов (собственность самого преуспевающего обитателя 
прихода «сэра Джона Спенсера, рыцаря, дворянина и чи
новника королевы» оценивалась в 300 фунтов стерлин
гов). Налог, размер которого был определен в 1596 г., 
подлежал выплате в феврале будущего года.

Административный район, в котором жил Шекспир, 
включал в себя Бишопсгейт-стрит — главную магистраль, 
ведущую от Лондонского моста мимо Мурфилдс и Фин- 
сбери-Филдс к зданиям «Театра» и «Куртины» в незащи
щенном от ветра Холиуэлле. Космополитический район 
Бишопсгейт, где жили в основном представители зажи
точной буржуазии, гордился «множеством хороших по
стоялых дворов, где было достаточно места для путешест
венников» (особенно выделялись постоялые дворы «Бык», 
«Ангел» и — за городскими воротами — «Дельфин»), а 
также несколькими красивыми домами. По правую сто
рону от заново построенного акведука, снабжавшего рай
он свежей водой, стоял красивый кирпичный дом под на
званием «Кросби-Плейс». Когда-то здесь некоторое время 
проживал горбун Ричард, теперь тут была резиденция 
лорд-мэра. Другой особняк свидетельствовал о деловых 
успехах сэра Томаса Грэшема; этот дом вскоре стал лон
донской торговой школой. Были в Бишопсгейте и убогие 
районы. В Пети-Франс французская община теснилась в



Состоятельный джентльмен 287

сдававшихся внаем квартирах и загрязняла «неблаговон
ными отходами» канаву Таун-Дитч, впадавшую здесь в 
узкий канал. В Вифлеемской больнице, называемой в на
роде «Бедлам», содержались сумасшедшие; любители по
веселиться приходили сюда по воскресеньям и потеша
лись над ними. Внутри приходской церкви св. Елены, чей 
готический шпиль господствовал над окрестностями, у 
Грэшемов и других почтенных обитателей прихода были 
фамильные надгробия и памятники. Надо полагать, Шек
спир посещал службы в церкви св. Елены по воскресным 
дням. В будние дни он мог без труда добраться до театра 
пешком 4.

Заплатил ли он когда-нибудь свои 5 шиллингов нало
га, неизвестно. В 1597 г. парламент проголосовал за но
вую субсидию, и Шекспир 1 октября 1598 г. был вновь 
обложен налогом, на этот раз размером в 13 шиллингов 
4 пенса, на имущество, оцененное в 5 фунтов. Хотя общий 
объем налога возрос, налоговая ставка осталась прежней, 
но эта субсидия взималась одним взносом. И вновь минул 
день платежа, и сборщики налогов — кожевенник Томас 
Саймонс и драпировщик с подходящей к делу фамилией 
Фердинандо Клаттербук * — сообщили о неплательщиках. 
Сокращением affid. от слова affidavit [подтверждение о 
вручении документа], написанным сборщиками слева от 
фамилии Шекспира, они удостоверяли, что он не запла
тил налог. Затем сборщики занесли его фамилию в эк
земпляр счетов, подготавливаемых для суда по делам 
казначейства, вместе с фамилиями тех, кто не уплатил 
задолженность, потому что не имел земли, никакого лич
ного имущества и не имел в данном районе своего жилья. 
Суд по делам казначейства внес имена этих людей (вклю
чая и Шекспира) в лондонский счет налоговой задолжен
ности. Слово «Сарри», написанное на полях, а также упо
минание о «задолженности графства Сассекс», сделанное 
позднее, означают, что Шекспир переселился на правый 
берег Темзы, в Сарри-Банксайд. (В то время территории, 
принадлежавшие графствам Сарри и Сассекс, управля
лись одним шерифом.)

* Фамилия образована из двух слов: «clutter» («приводить в 
беспорядок») и «book» («книга»).— Прим. перев.
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В последнем казначейском упоминании о Шекспире, 
датированном 6 октября 1600 г., сказано, что налоговый 
счет в 13 шиллингов 4 пенса все еще не оплачен. Помета 
«Episcopo Wintonensi» на левом поле означает, что суд 
по делам казначейства передал взыскание задолженности

Запись о налоговой задолженности Шекспира в районе Бишопсгейт, 
15 ноября 1597 г.

драматурга в канцелярию епископа Уинчестерского, чей 
район Клинк в Сарри не входил в юрисдикцию бишопс- 
гейтского шерифа. Это позволяет сделать вывод, что Шек
спир уже жил в Клинке, хотя, как это ни странно, его имя 
не удалось обнаружить ни в одном из ежегодных списков 
обитателей прихода Клинк (приход Спасителя), состав
лявшихся тамошними чиновниками, обходившими район, 
собирая подарки, которые прихожане были обязаны по
купать для пасхального причастия5. В своих счетах за 
1600—1601 гг. епископ, не называя имен, сообщает о сум
ме, собранной с налогоплательщиков, приписанных к его 
округу. Можно считать, что в эту сумму входят шекспи
ровские 13 шиллингов и 4 пенса.

Облагался ли Шекспир налогом для выплаты других 
субсидий в королевскую казну, неизвестно. Однако в 
1796 г. Эдмунд Мэлон назвал документы, содержащие 
сведения о тех районах Лондона, где проживал Шекспир:

Документ, который прежде принадлежал Эд
варду Аллену, а сейчас находится передо мной, 
свидетельствует о том, что в 1596 г. наш поэт жил 
в Саутуорке, неподалеку от Медвежьего загона. 
Другой любопытный документ, которым я распола
гаю и который будет опубликован в истории его 
жизни, убедительно подтверждает предположение
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о том, что он продолжал жить в Саутуорке до 
1608 г. ...6

Мэлон никогда и нигде более не упомянул об этих до
кументах, и с тех пор они бесследно исчезли; однако (как 
мы увидим) непохоже, чтобы Шекспир по-прежнему жил 
в Саутуорке вплоть до 1608 г .7

Итак, Шекспир проживал в приходе св. Елены в Би- 
шопсгейте какой-то период времени до октября 1596 г., 
может быть, до зимы 1596/97 г., но никак не позже 1599 г., 
когда он поселился в районе Клинк в Саутуорке. Другими 
словами, Шекспир переселился на другой берег Темзы 
примерно тогда же, когда туда перебралась его труппа. 
Мы могли бы сделать такое предположение, даже не имея 
никаких данных, однако эти документы, с таким трудом 
разысканные и изученные, дают уверенность, исключаю
щую нужду в догадках, и позволяют установить точные 
адреса местожительств Шекспира в 90-х гг.

Лондонские адреса Шекспира. В великой столице, где 
каждый мог удовлетворить свои вкусы и желания, он 
устраивался в соответствии со своими профессиональны
ми нуждами и выбирал местожительство поблизости сна
чала от «Театра», а потом от «Глобуса», однако он не 
только сохранял, но и год от года все более укреплял свя
зи с родным Стратфордом, где у него оставались жена и 
трое детей. Возможно, они и навещали его в приходе 
св. Елены или в Клинке, однако никаких данных об этом 
нет. В Стратфорде его дочери выходили замуж и рожали 
детей и в Стратфорде же их хоропили там же, где и роди
телей,— в церкви св. Троицы или на церковном кладбище, 
пересеченном липовой аллеей. «Он имел обыкновение раз 
в год ездить на родину»,— замечает Обри в своем «Крат
ком жизнеописании». Естественно предположить, что 
Шекспир находился в Стратфорде 11 августа 1596 г., ког
да в приходской книге было зарегистрировано погребение 
его сына Гамнета, умершего в возрасте одиннадцати с по
ловиной лет. С его смертью мужская линия рода Шекспи
ра пресеклась.

Иногда, согласно известной легенде, Шекспир на пути 
из Лондона в Стратфорд отдыхал в Оксфорде, в таверне 
под вывеской, изображавшей ветку плюща. Это питейное
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заведение, называвшееся «Таверна» и переименованное в 
«Корону» через полвека после смерти поэта, занимало про
стой двухэтажный дом с двумя фронтонами над фасадом, 
выходившим на Корнмаркит; он находился всего в не
скольких метрах от Хай-стрит и выгодно соседствовал с 
главным трактом, который вел в Уорикшир и далее на се
вер. Хозяин «Таверны» Джон Давенант был человеком 
меланхолического склада, никто никогда не видел его

Запись о погребении Гамнета Шекспира, 11 августа 1596 г.

смеющимся, и все же друзья-горожане настолько высоко 
ценили его, что в 1621 г. сделали мэром Оксфорда. У него 
была жена и семеро детей, один из которых, Роберт, вспо
минал через много лет (когда стал священником), что 
прославленный лондонский драматург осыпал его поце
луями. Жена этого виноторговца была, по общему мнению, 
весьма хороша собой, а также «очень умна и чрезвычайно 
мила в разговоре». Все же она была менее рассудитель
ной, чем ее муж, если верить фривольной сплетне, возник
шей в конце XVII в., согласно которой миссис Давенант 
разделила ложе с нашим поэтом, вырвавшимся из пут 
«смуглой дамы».

Обычно винная лавка не предоставляла ни жилья, ни 
конюшни, однако их можно было получить на постоялом 
дворе «Крест», примыкавшем к «Таверне» с севера и имев
шем с ней общий двор. В крайнем случае задержавшийся 
гость мог выспаться и на верхнем этаже в «Таверне». Зи
мою здесь в огромном кирпичном камине гудел огонь; сте
ны были украшены орнаментом из переплетенной лозы и 
цветов, а надпись на раскрашенном фризе призывала бла
гочестивых «страшиться бога прежде всего». Когда в 1927 г. 
роспись была обнаружена, одна из газет назвала этот по
кой «комнатой, в которой спал Шекспир» 8. Действитель

П
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но ли он прощался здесь с очаровательной и смышленой 
женой хозяина и вновь освеженный, если не укреплен
ный в вере, отправлялся в Стратфорд, где Энн, которая бы
ла на восемь лет старше мужа, ожидала его возвращения?

Легенда о связи Шекспира с женой Давенанта исходит 
от ее сына-поэта. Однажды, будучи навеселе за стаканом 
вина с Сэмюэлем Батлером, знаменитым автором «Гуди- 
браса», и другими приятелями Уильям Давенант признал
ся в том, что он буквально — равно как и в смысле поэти
ческой преемственности — является сыном Шекспира. Мо
жет быть, Давенант, захмелев, пошутил не очень тонко; 
возможно, он просто желал заявить о своей причастности 
к клану Шекспира, как другие были приверженцами кла
на Бена Джонсона. Однако Обри, первым сообщивший эту 
историю в своем кратком жизнеописании Давенанта, счел 
это признанием того, что он был незаконным сыном Шекс
пира, чему поверили и современники. «Мнение о том, что 
сэр Уильям является более чем поэтическим отпрыском 
Шекспира, широко распространено в городе,— сообщает 
Александр Поп Джозефу Спенсу,— и, сдается, сэру Уилья
му самому приятно считать это за истину» 9. В своем днев
нике Томас Херн, хранитель Бодлевской библиотеки и 
весьма осведомленный местный собиратель древностей, пи
шет об этом как об оксфордском предании. «Мистер Шек
спир был его крестным отцом и дал ему свое имя»,— заме
чает Херн и в скобках добавляет: «По всей вероятности, 
он и породил его» 10.

Эти слухи стали распространяться в 1709 г. Более чем 
через тридцать лет на званом обеде у графа Оксфорда Поп, 
не слышавший о дневнике Херна, потчевал гостей тем же 
самым анекдотом. Уильям Олдис, присутствующий в тот 
вечер на обеде, оставил следующую запись об этой беседе:

Если верить преданию, Шекспир часто останав
ливался на постоялом дворе или в таверне «Коро
на» в Оксфорде по пути в Лондон и из Лондона. 
Тамошняя хозяйка была женщиной весьма красивой 
и бойкой, а ее муж Джон Давенант (впоследствии 
мэр этого города) — унылым меланхоликом, но и он, 
так же как его жена, любил общество Шекспира. Их 
сын, Уилл Давенант (впоследствии сэр Уильям), в
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ту пору школьник лет семи-восьми, тоже был столь 
привязан к Шекспиру, что, едва услышав о его при
езде, убегал из школы повидаться с ним. Как-то 
один старый горожанин, заметив запыхавшегося 
мальчика, бегущего домой, спросил, куда он мчится 
так поспешно. Мальчик ответил: «Повидать своего 
крестного отца Шекспира». «Ты хороший маль
чик,— сказал горожанин,— смотри только не поми
най имя господа* всуе». Эту историю г-н Поп рас
сказал мне за столом у графа Оксфорда в связи с 
разговором, который возник по поводу памятника 
Шекспиру, воздвигнутого недавно в Вестминстер
ском аббатстве, и сослался в своем рассказе на ак
тера Беттертона. Я заметил, что, по-моему, эта исто
рия могла бы украсить его предисловие к опублико
ванному им изданию сочинений нашего поэта, изо
билующее прекрасными плодами его наблюдатель
ности. На это Поп ответил: «В саду человеческом 
более ценятся те растения, чьи плоды выросли есте
ственно, чем те, которые появились благодаря ис
кусственной прививке; по этой причине я и опустил 
эту историю» п .

Когда Поп повторил этот рассказ Спенсу приблизитель
но через год, в 1742/43 г., то собеседник школьника пре
вратился уже в «главу одного из колледжей (который был 
довольно хорошо осведомлен о делах этого семейства)» 12. 
Милая шутка, какую, очевидно, с удовольствием повторя
ли, однако она совсем не соответствует отношениям между 
Давенантами и Шекспиром. Как припоминает весьма ос
ведомленный Олдис, «певец воды» Джон Тейлор включил 
в 1629 г. этот анекдот в свою книгу «Разум и веселье» 13. 
В его версии крестным отцом является не Уилл Шекспир, 
а садовник, папаша Диглэнд. Ценно то, что связь Эпизода 
с Оксфордом у Тейлора сохраняется, так как (по сообще
нию Олдиса) он собирал там и другие шутки для своей 
коллекции.

* Английское выражение «god-father» («крестный отец») бук
вально совпадает с русским эквивалентом этого выражения «отец 
по господу». На этом основана игра слов.— Прим, перев.
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Эта история проникла в печать. В 1698 г. Гилдон в сво
их «Жизнеописаниях и характеристиках английских дра
матических поэтов» сдержанно намекнул на то, что Шек
спир во время своих многочисленных поездок в Уорикшир 
очень часто посещал таверну Давеыанта либо «ради пре
красной хозяйки заведения, либо ради хорошего вина — не 
берусь решать» 14. Полвека спустя бывший суфлер театра 
Друри-Лейн Уильям Руфус Четвуд, о котором Чемберс за
метил, и не без оснований, что «его невежество несомнен
но, а его bona fides [добросовестность.— Лат.] сомнитель
на», был более непосредствен. «Сэр Уильям Давенант,— 
кратко сообщает Четвуд,— как многие предполагают, был 
побочным сыном Шекспира». Четвуд внимательно рас
сматривал портрет Давенанта на фронтисписе фолио 
1673 г. его «Сочинений», ища сходства с Шекспиром, од- 
пако ему помешало то, что Давенант лишился носа от си
филиса, хотя и лечился от него ртутью. «Его черты,— за
ключает Четвуд,— чем-то напоминают открытое лицо 
Шекспира (Shakespear), но — и с этой частью заключения 
трудно спорить — отсутствие носа придает странный облик 
его физиономии» 15.

Стоило один раз разгласить эту пикантную историю, и 
ее стали повторять без конца. Вальтер Скотт нашел для 
нее место в «Вудстоке». «К чертям собачьим! —взорвался 
полковник Эдвард, когда ему рассказали о бахвальстве Да
венанта,— он что, хочет приобрести репутацию потомка 
поэта или потомка князя за счет доброго имени своей ма
тери? Ему следует укоротить нос». Полковнику напоми
нают, что такую операцию трудно осуществить.

Умный ребенок знает, кто его отец, однако Давенант 
проявил мало ума в своих стараниях возвысить значение 
плодов своей музы за счет своего якобы незаконного про
исхождения. Но хотя все признаки говорят о том, что при
знание было сделано для самовозвеличивания, все же 
вполне вероятно, что Шекспир знал «Таверну» и постоя
лый двор «Крест» в Оксфорде и что его там (по выраже
нию Обри) «премного уважали». И не только как извест
ного сочинителя. После 1596 г. Шекспир мог рассчитывать 
на должное уважение в качестве джентльмена.

Напомним, что его отец уже однажды обращался в ге
ральдическую палату, вероятно вскоре после того, как
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стал бейлифом Стратфорда в 1568 г., однако потом, когда 
у него начались неприятности, он оставил эти хлопоты. Ге
ральдические притязания требовали больших расходов, а 
у Шекспиров, осаждаемых кредиторами, едва ли были для 
этого деньги. Затем, в 1596 г. Джон Шекспир возобновил 
свое ходатайство или, что более вероятно, его сын возоб
новил ходатайство от имени отца. Джону шел седьмой де
сяток, по понятиям тех времен он был глубоким стари
ком, и он должен был дважды подумать, прежде чем ре
шиться на долгое и утомительное путешествие верхом в 
Лондон. Правда, в Лондоне находился Уильям. Но если бы 
он начал все сызнова, подав новое ходатайство от своего 
имени в то время, как его отец был еще жив, геральдиче
ская палата сочла бы эти действия незаконными: согласно 
установленному порядку титул давался самому старшему 
мужчине рода по прямой линии и тому члену семьи, кото
рый занимал наиболее высокое общественное положение 
(положение бывшего бейлифа считалось выше положения 
драматурга) 16. Однако ничто не препятствовало старшему 
сыну привести в действие механизм пожалования титула, 
который составил бы гордость всего семейства.

В геральдической палате сохранились два черновика 
документа, датированного 20 октября 1596 г., подготовлен
ных сэром Уильямом Детиком, геральдмейстером ордена 
Подвязки, в которых удовлетворялась просьба Джона 
Шекспира об учреждении семейного герба. В нижней ча
сти одного из этих черновиков отмечено, что «сей Джон» 
получил «образец герба», выполненного на бумаге «рукой 
кларенсийского командора» Кука XX лет тому назад. 
Благодаря этому стало известно о более раннем ходатай
стве. Эти двадцать лет, возвращающие нас к 1576 г., мож
но считать лишь приблизительным сроком. «Образец» 
представлял собой эскиз дворянского герба, выполненный 
пером и чернилами. Роберт Кук, в то время геральдмей- 
стер Кларенсью, за соответствующее вознаграждение изо
бразил его на бумаге, приберегая пергамент для утверж
денного эскиза. Однако при первом ходатайстве Джона 
Шекспира дело не было завершено.

В такого рода геральдических документах часто обна
руживаются любопытные генеалогические подробности, 
однако черновик пожалования 1596 г. в этом отношении
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мало что разъясняет. Геральдмейстер ордена Подвязки 
констатирует, что он был «уведомлен заслуживающим до
верия источником» — формулировка достаточно туман
на — о том, что «родители и ближайшие предки» назван
ного просителя были награждены достославным Генри VII 
за доблестную службу и что «упомянутый Джон женился 
на дочери и одной из наследниц Роберта Ардена из Уилм- 
кота в названной местности, эсквайра» 17. (Во втором чер
новике Детик вписал слово «дед» над словом «предки» и 
«эсквайр» заменил сокращенным «джент.».) Вот и все — 
только ссылки на прошлые заслуги и на женитьбу Джона. 
Известно, что через полвека после битвы при Босуорте вои
ны с фамилией Шекспир носили звание лучников, но не
которая туманность утверждений геральдмейстера наво
дит на мысль о том, не подразумевает ли он с геральдиче
ской любезностью, что хотя предки Шекспира занимали 
приемлемое социальное положение, однако не имели тех 
отличий, которые были необходимы по нормам геральди
ческой палаты. Тем не менее к документу добавлено не
сколько фактов о самом ходатае — сообщается, что «XV 
или XVI лет назад» (возможно, это описка, и цифры дол
жны быть XXV и XXVI?) он был мировым судьей, бейли
фом и чиновником королевы, обладал «землями, арендной 
собственностью и состоянием» на сумму 500 фунтов стер
лингов и был женат на дочери почтенного джентльмена. 
Джон Шекспир действительно был чиновником королевы, 
ибо как бейлиф раз в две недели отправлял суд письмен
ного производства, то есть суд короны, в качестве короне
ра, алмонера или в какой-либо иной должности представ
ляя корону.

Это придавало законность претензиям Шекспира, и ге
ральдмейстер ордена Подвязки установил и утвердил та
кой геральдический щит: «Золотое поле, черная полоса; 
копье с наконечником из первосортного серебра и в верх
ней части щита в качестве эмблемы — сокол с распростер
тыми серебряными крыльями, стоящий на венце, состав
ленном из фамильных цветов, держащий золотое копье с 
нашлемником с различными лентами, какие приняты обы
чаем, более отчетливо изображенными здесь на полях». 
В верхнем левом углу обоих черновиков изображен, как 
указывает геральдмейстер, грубый эскиз герба. В ту пору,
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когда геральдика тяготела к множеству эмблематических 
деталей и излишней усложненности, шекспировский герб 
являл собой пример классической простоты 18.

Поверх щита с венчающей его эмблемой клерк напи
сал: «Non, sanz droict». Фраза далась ему нелегко. Он за
черкнул ее и вновь написал сверху с прописными началь
ными буквами: «Non, Sanz Droict». Над текстом самого до
кумента он сделал третью попытку, на этот раз написав 
все слова прописными буквами и опустив запятую: «NON 
SANZ DROICT». Подтверждает ли эта фраза, что документ 
соответствует правилам геральдики? Вероятно, нет. Ско
рее всего, она является девизом, плодом «измышления или 
самонадеянности носителя герба» (по замечанию одного из 
современников), для которых не требовалось санкции со 
стороны чиновников геральдической палаты. В выражении 
«Non sanz droict» («Не без права») больше смысла, чем в 
словах «Non, Sanz Droict» («Нет, без права»). В своей 
пьесе «Рифмоплет» Джонсон насмехается над простыми 
актерами, добивающимися геральдических отличий: «Они 
забыли, что в глазах закона они — чернь, они выставляют 
напоказ свои гербы, выдумав эмблемы заодно с родослов
ной; они сами себе геральдмейстеры, так-то». Кое-кто уви
дел насмешку над девизом Шекспира и в его пьесе «Всяк 
в своем нраве», в которой деревенщину шута Соглиардо, 
только что выложившего 30 фунтов за свой герб, высмеи
вают за «изречение» «не без горчицы». Такую параллель 
можно предположить, однако Соглиардо не актер, и его 
герб, изображавший голову вепря, не походит на герб 
Шекспира. Хотя последний и избрал выражение «Non sanz 
droict» в качестве своего девиза, однако ни он, ни его по
томки, как кажется, никогда не воспользовались им. Нет 
никакого девиза над гербом, рельефно изображенным на 
шекспировском бюсте в стратфордской церкви; не поме
щена эта фраза и на могильной плите его дочери Сьюзан.

Чистовой экземпляр, сделанный с этого черновика в 
1596 г., так никогда и не обнаружился, а Джон Шекспир в 
январе 1597 г. при продаже полосы земли Джорджу Бэд
жеру по-прежнему назван йоменом. Однако нет никаких 
оснований сомневаться (вместе с Сидни Ли) в том, что 
пожалование было произведено. Не нашел ли Шекспир, 
что
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Он должен к новой почести привыкнуть.
Ее, как платье, надо обносить *.

Через три года Джон вновь обратился к чиновникам 
геральдической палаты. На этот раз они несколько более 
точно определили статус просителя: о нем говорится как 
о чиновнике королевы, бейлифе Стратфорда и упомянуто, 
что его предок был «продвинут по службе и награжден 
землями и имуществом в тех местах Уорикшира, на кото
рые распространились слава и доброе имя его потомков». 
Выданный Джону документ утверждает герб Шекспира и 
описывает, как он должен выглядеть; отсюда неуверен
ность Сидни Ли в том, было ли утверждено новое хода
тайство, но в данном случае испрашивалось разрешение 
объединить герб Джона с гербом рода его жены. Было 
разрешено разделить щит по вертикали с эмблемой Шекс
пира в правой части и Арденов — в левой. (Елена в «Сне 
в летнюю ночь», описывая свою дружбу с Гермией, гово
рит, что они «Разделены, но в сущности одно... Два тела, 
но одна душа в обеих // Как бы два поля, что в одном гер
бе //Увенчаны нашлемником единым» **.)

Но чиновников палаты беспокоила родословная Арде
нов из Уилмкота (неверно записанного клерком как Уэл- 
лингкот). Происходят ли они от знатных Арденов из Парк- 
холла в Уорикшире? В таком случае они имеют право на 
«черные мушки по белому полю, горизонтальную полосу 
чистого золота и лазурное поле», герб, ведущий свое про
исхождение от Бичемов, графов Уорик. Сначала чиновники 
остановились на таком проекте герба и набросали его эс
киз, соединив с гербом Шекспира, затем передумали, за
черкнули рисунок и изобразили рядом в измененной фор
ме старинный герб Арденов — «красное поле, три заост
ренных внизу креста с небольшими крестами на концах 
перекладин из золота и на золотой верхней части щита — 
красная ласточка». По-видимому* они сочли, что уилмкот- 
ские Ардены достойны лишь этого менее известного ста
ринного герба. Недавно было высказано предположение, 
что этот герб свидетельствует о каких-то связях с чешир

* Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Трагедии. Сонеты. БВЛ. М., 19684 
с. 489.

** Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 3, с. 174.
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скими и стафордширскими Арденами19. Дело кончилось 
тем, что Шекспиры решили не соединять гербы.

Через несколько лет их доброе имя стало поводом для 
некоей геральдической бури в стакане воды. В замкнутой 
и изолированной геральдической палате процветали раздо
ры и соперничество, чему способствовал характер сэра 
Уильяма Детика. Алчный и деспотичный геральдмейстер 
легко раздражался. Однажды он ударил кулаком собствен
ного отца, нанес удар кинжалом своему брату и вызвал не
доумение на похоронах сэра Генри Сидни, напав на свя
щенника в церкви. В геральдической палате он поносил, 
оскорблял и порой бил своих коллег. Такой человек легко 
наживает врагов, и в лице менее буйного, но не менее 
вздорного Йоркского герольда Ральфа Брука или же Бро- 
уксмута он обрел почти равного, хотя и не столь ретивого 
противника. Брук обвинил Детика в возвышении лиц низ
кого происхождения и в выдаче эмблем, которые уже ис
пользовались. (Ранее сэр Уильям подвергся критике за то, 
что пожаловал слегка видоизмененный королевский герб 
Англии штукатуру Докинсу.) Брук перечислил двадцать 
три случая, когда, как он утверждал, Детик и его коллега 
Кемден, геральдмейстер Кларенсыо, злоупотребили своей 
властью. Имя Шекспира было четвертым по счету в спис
ке злоупотреблений. Кроме того, под черновым наброском 
фамильного герба Шекспиров Брук написал: «Шекспир — 
актер; составлено геральдмейстером ордена Подвязки». 
Слово «актер», несомненно, употреблено в уничижитель
ном смысле.

Очевидно, Йоркский герольд делал подобные примеча
ния, готовясь к официальному рассмотрению дела уполно
моченными канцелярии графа-маршала. Подробности об
винения Брука не зафиксированы, но о них дает представ
ление совместный ответ на него геральдмейстеров ордена 
Подвязки и Кларенсью. Они защищали права Джона 
Шекспира — мирового судьи, «человека весьма состоятель
ного и правомочного», женившегося на наследнице Арде- 
нов,—- и утверждали, что эмблема на его гербе — «золотое 
поле с черной полосой» — не совпадает с гербом лорда Мо
ли, у которого была «черная изогнутая полоса и копье на 
полосе», что в конце концов было «приемлемым различи
ем». Другие семейства, например род Харли и род Ферре-
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рсов (как указывали Детик и Кемден), также имели на их 
щитах черные полосы на золотом поле. Такой же эмблемой 
пользовались стратфордские соседи Шекспира Куини, чей 
герб изображен на печати, скреплявшей единственное до
шедшее до нас письмо, адресованное поэту. Во всяком слу
чае, эмблем было пожаловано так много, что совпадения 
оказались неизбежными. Детик, несмотря на все его недо
статки, знал свое дело. Обвинения ни к чему не привели.

Надпись, сделанная Йоркским 
герольдом, 1602 г.

В 1597 г. Шекспир купил для себя и своей семьи пре
восходный дом, называвшийся «Нью-Плейс», который был 
построен на углу Чэпел-стрит и Чэпел-лейн (называемой 
также Уокер-стрит или Дэд-Лейн) величайшим благоде
телем Стратфорда Хью Клоптоном. История этого дома 
богата событиями. Через дорогу от него стояла часовня, 
перестроенная сэром Хью, где священники молились за 
упокой его души, однако, несмотря на это приятное для 
Клоптонов соседство, они, видимо, редко жили в доме Нью- 
Плейс. Сэр Хью умер в Лондоне, а его наследники пред
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почитали жить в родовом поместье, находившемся в трех 
километрах от Стратфорда у подножия холмов Уэлкомб. 
Около 1540 г. (как мы помним) Ныо-Плейс произвел на
столько сильное впечатление на королевского хранителя 
древностей, что тот отметил его в своих заметках как 
«весьма привлекательный дом, построенный из кирпича и 
деревянных балок». Некто из семейства Куини жил в нем 
в 1532 г. Приблизительно в середине века дом приобрел 
достойного жильца в лице доктора Томаса Бентли, коро
левского врача и бывшего главы медицинского колледжа, 
который арендовал его у одного из Клоптонов. Однако ко
гда в 1549 г. врач умер, домовладелец подал жалобу в кан
целярский суд, обвинив его в том, что он «оставил назван
ный особняк весьма разоренным, обветшавшим, не отре
монтировав его» 20. В 1563 г. другой Клоптон, нуждавший
ся в наличных деньгах, сдал Нью-Плейс Уильяму Ботту, 
которого в следующем году обвинил в задержке выплаты 
аренды, а также в подделке документа, касающегося клоп- 
тоновских земель.

Этот Ботт, бывший некоторое время помощником ше
рифа и живший когда-то в Снитерфилде, в 1564 г. занял 
место в совете олдерменов (очевидно, не отслужив пред
варительно в должности члена муниципалитета), а в сле
дующем году был исключен из него за оскорбительное за
явление о том, «что в совете олдерменов и во всей корпо
рации Стратфорда никогда не было ни единого честного 
человека». На Ботта (лживого распутника и негодяя, как 
в глаза назвал его в трактире «Лебедь» Роланд Уилер) 
жаловались не только совет и Уильям Клоптон. Его соб
ственный зять Джон Харпер из Хенли-в-Ардене характе
ризует Ботта как человека, «лишенного всякой чести и 
верности, а также страха господнего, пойманного с полич
ным при совершении различных крупных и отвратитель
ных преступлений, а именно — фелонии, адюльтера, блуда, 
обмана и подлога». В апреле 1563 г. Ботт скрепил брач
ный союз между своей дочерью Изабеллой и Харпером, 
«незнатным и простым человеком», к тому же еще несо
вершеннолетним. Кроме того, он «хитростью» гарантиро
вал переход к Боттам унаследованных Харпером земель 
в случае, если Изабелла умрет бездетной. Через месяц по
сле свадьбы было совершено, если верить документам, чу-
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довшцыое преступление: убийство родственника с помо
щью яда из-за имущества. Ролэнд Уилер, который время 
от времени оказывал мелкие услуги Ботту, получая за 
это то пару шиллингов, то корову, в качестве очевидца дал 
показания об этом убийстве, и сухая юридическая фразео
логия не делает их менее ужасными:

сей Ботт вышеуказанным способом подделал 
упомянутое завещание, передававшее в наследство 
Боттам упомянутые земли. Названная дочь Ботта 
действительно умерла внезапно, отравленная крыси
ным ядом, от которого она раздувалась, пока не 
скончалась. И настоящий свидетель знает, что так 
оно и было, ибо сам видел, как жена Ботта в при
сутствии самого Ботта подала жене Харпера упо
мянутый яд, подмешав его в ложке с питьем; она 
действительно его выпила в присутствии данного 
свидетеля, и оный Уильям Ботт находился все вре
мя тут же, опираясь на изножье кровати. И еще на
стоящий свидетель говорит, что упомянутый Уиль
ям Ботт следил за тем, как все было совершено. 
Свидетель говорит, что после того, как жена Уилья
ма Ботта дала упомянутое питье жене Харпера, 
Харпер и свидетель сами видели, как она положила 
что-то под зеленый ковер...

Это «что-то» Харпер хотел было попробовать на вкус, 
полагая, что это слабительное из серы и патоки, «но сви
детель убедил его не делать этого, так как заподозрил, 
что то был крысиный яд». Странно, что Ботт не был при
влечен к суду по обвинению в убийстве, хотя многие зна
ли об этом преступлении. Однако Уилер сообщает, что 
дело было замято, поскольку, если бы Ботта повесили, 
«г-н Клоптон и Джон Харпер лишились бы всех земель, 
которыми их соблазнял упомянутый Ботт...». В стратфорд
ской приходской книге зафиксировано погребение «Isabel
la, uxor Johannis Harper de Henleyarden» (Изабеллы, жены 
Джона Харпера из Хенли-в-Ардене), состоявшееся 7 мая 
1563 г. (Уилер, давая показания через восемь лет после 
случившегося, считал, что имя убитой женщины было Ле- 
тис. Так звали сестру Изабеллы. Ко времени снятия по
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казаний обе уже умерли.) Ботт проживал в Нью-Плейс и 
до того, как приобрел его в том же году. Возможно, убий
ство произошло непосредственно в этом доме21.

Через четыре года Ботт продал Нью-Плейс юристу из 
юридической школы «Иннер темпль» Уильяму Андерхил
лу, который был клерком суда присяжных в Уорике и 
состоятельным землевладельцем в графстве. Нью-Плейс 
перешел к его сыну и наследнику Уильяму, который имел 
репутацию «ловкого, алчного и коварного человека». По
следний и продал .этот дом Шекспиру. «Полюбовная сдел
ка» — суммарная запись передачи дома Уильяму Шекспи
ру — датирована 4 мая 1597 г., и в ней зафиксированы вы
плаченные Андерхиллу 60 фунтов серебром (sexaginta lib
ras sterlingorum). Для большого дома сэра Хью Клоптона, 
как бы он ни обветшал, такая цифра может показаться до 
смешного низкой; однако в «полюбовных сделках» тех 
времен названные в них суммы были юридически дозво
ленным вымыслом. Во сколько в действительности обошел
ся Шекспиру этот дом, мы не знаем.

Два месяца спустя Андерхилл умер в Филонгли, не
подалеку от Ковентри, после того, как устно завещал «все 
свои земли» своему первенцу Фалку. В 1599 г. Фалк, не 
достигший совершеннолетия, был повешен в Уорике за 
отравление своего отца. Суд конфисковал имущество семьи 
Андерхилл за уголовное преступление, однако вновь вер
нул его младшему брату Фалка, когда тот в 1602 г. достиг 
совершеннолетия. Во время ноябрьской судебной сессии 
того года Геркулес Андерхилл заверил продажу Нью-Плейс 
Шекспиру, заплатившему предписанный сбор, равный XU 
годового дохода со стоимости имущества, чтобы закрепить 
за собой право владения.

Купленный Шекспиром дом был в Стратфорде вторым 
по величине *. Его передний фасад, выходивший на Чэ- 
пел-стрит, был длиной 18 метров, боковой фасад (вдоль 
Чэпел-Лейн) здания достигал 21 метра в длину, высота 
дома была более 8 метров в северной части, которая грани
чила со строением, известным с 1674 г. как Нэш-Хаус. Зи
мой Нью-Плейс согревали не менее десяти каминов, а ком

* Самым большим было старое здание духовной общины (соб
ственность короны), отданное в 1596 г. в аренду Томасу Комбу.
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нат в нем, видимо, было больше, чем каминов, ибо послед
ние были облагаемой налогом роскошью22. В XVIII в. 
Джордж Вертью сделал пером две зарисовки шекспиров
ского дома в том виде, в каком, возможно, кто-либо из по
томков сестры поэта, Джоан Харт, помнил его. На одном 
рисунке изображен внушительный большой трехэтажный 
дом с пятью фронтонами и с декоративными балками (о ко
торых упоминал Леленд). На втором рисунке видны ворота 
и входная дверь, двор перед Нью-Плейс и строения по обе
им сторонам двора, в одном из которых жила прислуга. 
В 1767 г. Ричард Гриммит, бывший сапожник из Страт
форда, которому в то время было за восемьдесят, вспоми
нал, как он играл с каким-то мальчиком из семьи Клоп- 
тонов в большом доме, называвшемся Нью-Плейс. Там 
была кирпичная стена, с «чем-то вроде крыльца» в конце 
улицы возле часовни, и мальчики должны были пересекать 
«небольшой зеленый дворик, прежде чем войти в дом, ко
торый был левее, с кирпичным фасадом, с простыми окна
ми из обычного оконного стекла, в свинцовой раме, как 
было принято в те времена». Это свидетельство дополняет 
рисунки Вертью, разъясняя местонахождение и внешний 
вид дома.

Дом, купленный Шекспиром, стоял на довольно про
сторном участке. В 1565 г. Ботт предъявил иск какому-то 
соседу, обвиняя его в том, что он унес двенадцать бревен 
со скотного двора, расположенного недалеко от сада, «при 
Нью-Плейс возле Дэд-Лейн». Этот сад впервые упомянут 
в контракте 1563 г. В записи о «полюбовной сделке» 1597 г. 
говорится о жилом доме с земельным участком, двумя ам
барами и двумя садами (uno mesuagio, duobus horreis et 
duobus gardinis); во втором документе упомянуты еще два 
плодовых сада (duobus pomariis). Должно быть, сначала 
этот сад был небольшим до расширения участка (когда 
оно произошло, мы не знаем) за счет земли, примыкав
шей с восточной стороны на Чэпел-Лейн. Эта земля, на 
которой некогда стоял какой-то дом, принадлежала ранее 
впоследствии распущенному небольшому монастырю Пин- 
ли, а затем стала частью именпя Джона Гилберта. Эти со
единенные сады, протянувшиеся более чем на три четвер
ти акра, стали известны как Большой сад. Согласно пре
данию, более достоверному, чем большинство других, Шек
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спир посадил в Большом саду шелковицу, которая росла 
там до 1758 г., а затем была срублена и превращена в та
кое количество подлинных сувениров, которое невозможно 
было бы изготовить из одной-единственной шелковицы 
пусть даже со стволом в пятнадцать сантиметров диамет
ром. Ныо-Плейс также славился своим виноградником. Че
рез пятнадцать лет после смерти поэта баронет сэр Томас

Набросок дома Нью-Плейс, сделанный Джорджем Вертыо в 
‘ 1737 г.

Темпл поручил одному из своих слуг, Гарри Раузу, при 
первой же возможности съездить в Стратфорд и срезать 
от виноградных лоз в Ныо-Плейсе два-три самых краси
вых побега, на которых были почки прошлогодних лоз23. 
Свояченица сэра Томаса весьма похвально отзывалась об 
этих лозах — возможно, это были лозы европейского вино
града. Она жила через дорогу от дома Шекспира на углу 
Чэпел-стрит и Сколарз-Лейн. Теперь в ее доме, весьма рас
ширенном и усовершенствованном на современный лад, 
расположен отель «Сокол», радушно принимающий посе
тителей Стратфорда.

Шекспир переехал в Нью-Плейс в конце 1597 г. или по 
крайней мере в начале следующего года. Дата известна, 
поскольку в ежегодном обследовании наличия пшеницы и 
солода, проводившемся 4 февраля 1598 г., он занесен в
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опись как постоянный житель Чэпел-стрит, на которой 
расположен Нью-Плейс. В этой описи сказано, что он яв
ляется владельцем десяти четвертей (четверть равна 80 
бушелям), скорее всего, солода; это явствует из других 
записей, сделанных в ходе обследования, и по итоговой 
записи. Три следовавших одно за другим дождливых лета 
привели к нехватке зерна, резкому повышению цен и (не
избежно) к созданию тайных запасов пшеницы и солода. 
Отцы города постановили тогда ограничить количество со
лода, которое каждая семья могла запасать для изготовле
ния пива. (Изготовление пива, как уже говорилось, было 
главным предметом производства Стратфорда.) Десять чет
вертей, имевшихся у Шекспиров, составляли нормальный 
запас. Из их тринадцати соседей по Чэпел-стрит двое за
пасли больше: Томас Диксон и школьный учитель Эспи- 
нел. Томас Люси из Чарлкота, отмеченный в списке как 
«не принадлежащий к общине», припрятал больше всех — 
шестнадцать четвертей в амбаре Ричарда Диксона и две
надцать с половиной у Абрахама Стэрли, о котором мы еще 
услышим.

Дом, охарактеризованный пятьдесят лет назад как об
ветшалый, был отремонтирован новым владельцем. В своем 
издании сочинений Шекспира 1733 г. Льюис Тиболд, знав
ший Хыо Клоптона (одного из потомков того, кто постро
ил Ныо-Плейс), сообщает, что Шекспир «восстановил и 
перестроил его по своему усмотрению». В 1598 г. корпора
ция уплатила «г-ну Шекспиру» (Shaxspere) десять пенсов 
за некоторое количество камня, и этот камень клоптонов- 
ского дома она использовала (что было особенно уместно) 
для починки клоптоновского моста. Смысл записи не сов
сем ясен — за отсутствием личного имени можно допу
стить, что здесь упомянут отец драматурга, однако, веро
ятнее всего, этот камень остался после ремонта Нью-Плейс.

Что думали соседи-горожаие об известном драматурге 
из труппы лорд-камергера и вызывавшем восхищение пев
це любовного томления, который каждый год какое-то 
время жил среди них? Вероятно, их не очень интересовали 
его пьесы и стихи. Иначе относились они к его деловым 
успехам; они видели в Шекспире человека проницательно
го в практических вопросах, к которому можно обратиться 
при необходимости за солидной ссудой при достаточной
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гарантии возврата долга. Именно так относилось к нему се
мейство Куини. Вскоре после того, как Уильям Шекспир 
купил дом в Стратфорде, Адриан Куини, старый сосед и 
коллега Джона Шекспира по ремеслу, сообщил Абрахаму 
Стэрли, что хозяин Нью-Плейс, возможно, предполагает 
сделать некоторые капиталовложения. Этот Стэрли был 
родом из Вустера. Он учился в Куинз-Колледже Кемб
риджского университета и, прослужив некоторое время у 
сэра Томаса Люси, переехал в Стратфорд, где весьма пре
успел: в 1596/97 г. он был бейлифом. 24 января 1598 г. 
Стэрли писал Ричарду Куини, находившемуся тогда в Лон
доне: «Сдается ему [Адриану Куини], что наш земляк г-н 
Шекспир не прочь потратиться на покупку пары ярдлен- 
дов земли либо возле Шотери, либо поблизости от нас; он 
[Куини] считает, что было бы в самый раз посоветовать ему 
обратить внимание на наши десятинные земли». Покупка 
этих земель, помимо прямого дохода, могла принести и до
полнительные выгоды. Может быть, стратфордские соседи 
предполагали, что Шекспир, подписывавшийся теперь как 
джентльмен, живо заинтересован также в дальнейших 
приобретениях для упрочения своего положения? Во вся
ком случае, хотя они и соблазняли его покупкой земли, а 
также правом на сбор десятины, он не был еще готов к тому, 
чтобы ухватиться за это предложение. Пока еще не был.

Наступил октябрь, и Ричард Куини вновь оказался в 
Лондоне, на этот раз с тем, чтобы ходатайствовать перед 
Тайным советом о предоставлении корпорации хартии на 
лучших условиях и об освобождении города от налога в 
связи с субсидией, совсем недавно утвержденной парла
ментом. Из-за плохой погоды и двух опустошительных по
жаров Стратфорд переживал трудные времена, так что у 
Куини были сильные доводы. Но ему пришлось задержать
ся в Лондоне на четыре месяца, в бездействии ожидая ре
шения. Он рассчитывал на поддержку лендлорда, сэра Эд
варда Гревиля, обещавшего помочь деньгами, для того что
бы добиться «удачи в деле» (как выражался Стэрли). Ме
жду тем 25 октября Куини, живший в гостинице «Коло
кол» на Картер-Лейн, счел благоразумным написать свое
му «надежному доброму другу и земляку г-ну У. Шекспи
ру». В письме, написанном его мелким беглым почерком, 
Куини просил своего доброго земляка помочь ему ссудой
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в 30 фунтов стерлингов под свою собственную ответствен
ность и под гарантию мастера Бушеля или мастера Митто- 
на. «Г-н Росуэл», на которого он рассчитывал, «все еще не 
приехал в Лондон, а у меня здесь особо важное дело». Ри
чард Миттон и Питер Росуэл были джентльменами, со
стоявшими на службе у Гревиля. «Вы окажете дружескую

Письмо Ричарда Куини Шекспиру, 25 октября 1598 г.

услугу,— писал он далее в письме,— если поможете вы
браться из долгов, которые я наделал в Лондоне; я уповаю 
на господа и утешаю душу свою надеждой, что они не оста
нутся неоплаченными. Сейчас я отправлюсь ко двору [ло
дочник должен был перевезти его в Ричмонд], надеясь на 
ответ с решением по моему делу». Шекспир так и не по
лучил этого взволнованного обращения, ибо Куини привез 
его с собой обратно в Стратфорд, и, когда в 1602 г. он 
умер, находясь в должности бейлифа (его смертельно ра
нили, когда он пытался прекратить пьяную уличную дра
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ку, в которой участвовали люди Гревиля), это письмо было 
помещено среди бумаг Куини в архиве корпорации.

Отчего же он его не отправил? Возможно, Куини ре
шил встретиться с Шекспиром лично пли наш драматург 
навестил своего земляка в гостинице «Колокол» возле со
бора св. Павла. Выдающийся знаток биографии Шекспира 
Джозеф Куинси Адамс приходит к такому заключению: 
«Мы не знаем, как они встретились, но известно, что Шек
спир охотно согласился ссудить деньги, ибо в этот же день 
Куини сообщил об этом в письме своему шурину» 24. Но 
рассуждать так — значит принимать возможность за свер
шившийся факт. Куини действительно написал в этот день 
письмо; 4 ноября Стэрли, упоминая об этом письме, сооб
щал, что «наш земляк г-н У. Шекспир готов обеспечить 
нас деньгами,— однако он тут же замечает,— чему я был 
бы очень рад, зная, когда, где и как он это сделает, и я 
прошу, не упускайте этой возможности; если условия бу
дут достаточно приемлемы» 25. Эти слова не дают основа
ния полагать, что дело было завершено. Примерно в то же 
самое время Адриан Куини советует своему сыну и ком
паньону Ричарду, если тот будет вступать в сделку с 
Шекспиром или занимать у него деньги, закупить в Ившэ- 
ме некоторое количество вязаных чулок для их мелочной 
лавки. Такой совет скорее относится к какой-то коммерче
ской сделке, а не к упомянутой ссуде. Мы не знаем, помог 
ли Шекспир Ричарду Куини, хотя очень похоже, что по
мог. Далее все сложилось удачно. Королева в конце кон
цов согласилась сделать послабление «этому городу, два
жды пережившему бедствия и почти уничтоженному 
пожаром», и казначейство покрыло лондонские расходы 
Куини. Куини и Шекспиры по-прежнему сердечно относи
лись друг к другу; сын Ричарда Томас женился на млад
шей дочери Шекспира, хотя этот союз (как выяснилось 
позже) не был удачным26.

Одни женились, другие умирали. В марте 1601 г. умер 
Томас Уиттингтон, бывший пастухом у Хетеуеев; он оста
вил завещание, где упомянуты 40 шиллингов, которые ему 
задолжали Шекспиры27. Сентиментальные биографы вооб
разили себе Уиттингтона прототипом великодушного пас
туха, вроде верного Адама из «Как вам это понравится», 
помогавшего Энн и одалживавшего ей деньги, в то время
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как ее муж был занят сочинением пьес в равнодушной 
столице; однако эта сумма равным образом могла быть 
невыплаченным Уиттингтону жалованьем или сбережения
ми, отданными им на хранение. 8 сентября 1601 г. Джон 
Шекспир был похоронен на кладбище при храме св. Трои
цы. За отсутствием какого-либо завещания сдвоенный дом

Запись о погребении Мэри Шекспир, 9 сентября 1608 г.

на Хенли-стрит должен был перейти к его старшему сыну 
Уильяму. Несомненно, Мэри Шекспир осталась жить в 
доме, где она уже прожила более полувека. Кое-кто из де
тей и внуков остался с ней; дочь Джоан, вышедшая замуж 
за шляпочника Харта, тоже жила в этом доме со своей 
растущей семьей. Вдова прожила еще семь лет. 9 сентяб
ря 1608 г. в стратфордской приходской книге сделана за
пись о погребении «Мэри Шекспир, вдовы».

Сохранившиеся сведения мало что сообщают о том, как 
Шекспир проводил время за пределами Лондона. В сухой 
юридической манере документов фиксировались незначи
тельные споры из-за денег, разбиравшиеся в суде. Скажем, 
человек, у которого солода было больше, чем требовалось 
для домашнего пивоварения, давал порой несколько буше
лей в долг и, когда ему вовремя не платили по счету, 
обращался в суд. В этом отношении Шекспир ничем не от
личался от остальных. Веспой 1624 г. он (или кто-либо из 
его домашних) продал соседу Филипу Роджерсу двадцать 
бушелей солода, а 25 июня одолжил ему 2 шиллинга. Род
жерс был аптекарем и торговал элем, имея на то офици
альное разрешение, а также лекарствами и табаком; мы 
знаем, что он торговал своими напитками на Чэпел-стрит 
и Хай-стрит, неподалеку от Нью-Плейс. В целом его долг 
Шекспиру едва превышал 2 фунта стерлингов, из которых 
6 шиллингов Роджерс вернул, после чего за ним осталось 
35 шиллингов 10 пенсов. Через своего юриста Уильяма
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Тесерингтона Шекспир привлек Роджерса в суд письмен
ного производства, заседавший раз в две недели под пред
седательством бейлифа, где слушались дела о долгах, не 
превышавших 30 фунтов. Истец требовал свои 35 шиллин
гов 10 пенсов плюс 10 шиллингов в возмещение судебных 
расходов. Что постановил суд, неизвестно.

Это был не единственный случай, когда поэт предъяв
лял иск. Через несколько лет в том же самом суде он до
бивался взыскания 6 фунтов стерлингов плюс возмещения 
судебных расходов с Джона Эдинбрука. Возможно, это был 
тот самый Эдинбрук, который продавал лицензии на изго
товление крахмала в Уорикшире около 1600 г. Разбира
тельство по этому иску тянулось почти год — с 17 августа 
1608 г. до 7 июня 1609 г., и после него осталось большое 
число малоинтересных протоколов. Суд с посыльным на
правлял ответчику судебную повестку. Затем составлялся 
список присяжных. Далее ответчику приказывалось пред
стать перед судом, и суд присяжных выносил решение в 
пользу истца. Затем вновь суд приказывал Джону Эдин- 
бруку явиться, чтобы наконец удовлетворить иск Уильяма 
Шекспира, заплатить долг и возместить убытки. И нако
нец, когда тот не являлся, суд обращался к поручителю 
Эдинбрука, Томасу Хорнби, чтобы тот объяснил причину 
неуплаты 6 фунтов и 24 шиллингов, составлявших сумму 
долга и убытков. Хорнби был кузнецом (так же, как и его 
отец) и торговал элем в пивной на Хенли-стрит. Удалось 
ли Шекспиру взыскать эту сумму, в документах не за
фиксировано. Его настойчивость может поразить наших со
временников, показавшись бессердечной, однако действия 
Шекспира были обычными в эпоху, когда не существовало 
кредитных карточек, овердрафта или инкассирующих уч
реждений 28.

Такого рода заботы случались у Шекспира нечасто. Он, 
должно быть, в основном проводил время с семьей или 
работал в саду возле дома Нью-Плейс. Официальные доку
менты не фиксировали незначительные события повсед
невной жизни, и все же предание время от времени удов
летворяет наше любопытство, позволяя увидеть интимную 
провинциальную обстановку, в которой жил драматург. 
Джордж Стивенс сохранил достаточно правдоподобное 
предание о том, будто Шекспир любил раз в неделю про
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пустить стаканчик в ближайшем трактире: «Покойный г-н 
Джеймс Уэст из казначейства уверял меня, что в его доме 
в Уорикшире имелась деревянная скамья, на которой лю
бил сидеть Шекспир, и глиняная кружка на полпинты, из 
которой он имел обыкновение каждое воскресенье вечером 
потягивать эль в одной пивной в окрестностях Стратфор
да» 29. Если его сердили, он изящно мстил, используя сред
ства своего искусства. «Старый актер г-н Боумен слышал 
от сэра Уильяма Бишопа,— сообщил Олдис,— что некото
рые черты характера Фальстафа заимствованы у какого-то 
стратфордского горожанина, то ли вероломно нарушившего 
какой-нибудь договор, то ли назло отказывавшегося рас
статься с каким-то участком земли, примыкавшим к зем
ле Шекспира в городе или поблизости от города, хотя ему 
предлагали приличное вознаграждение» 30.

Предание особенно безжалостно к Джону Комбу, бо
гатейшему холостяку, более того, богатейшему граждани
ну Стратфорда, который, по общему мнению, накопил свое 
состояние, взыскивая ростовщические проценты по допус
каемой законом десятипроцентной таксе. Этот Комб, гла
сит молва, служил мишенью для импровизированных ост
рот Шекспира. Перечисляя «окрестных джентльменов», 
Роу пишет:

Существует рассказ, который и сейчас еще по
мнят в здешних краях, о том, что он [Шекспир] 
был особенно близок с одним старым джентльменом, 
известным там богачом и ростовщиком. Однажды 
во время приятной беседы, которую они вели в ком
пании друзей, г-н Комб шутя сказал Шекспиру, что 
ему пришло в голову попросить его написать для 
него эпитафию, если Шекспиру случится пережить 
его; и, поскольку он не сможет узнать, что скажут 
о нем после смерти, он очень хотел бы услышать 
эпитафию немедленно. Тогда Шекспир произнес сле
дующие четыре строки:

Десятая доля лежит здесь сейчас —
Сто на десять ставлю — души он не спас,
И если ты спросишь: «Кто здесь погребен?»
То дьявол ответит: «Из Комбов — мой Джон».
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Однако, говорят, жало резкой сатиры столь глу
боко уязвило этого человека, что он никогда не про
стил этой обиды31.

Длинная вереница рассказов об отношениях Шекспира 
и Комба достигла кульминации у Роу. В 1634 г., путешест
вуя по Уорикширу, некий лейтенант Хаммонд, «стоявший 
с ротой солдат в Норидже», рассматривал памятники в 
стратфордской церкви. Он задержался у «искусного памят
ника знаменитому английскому поэту г-ну У. Шекспиру», 
который произвел на него должное впечатление, а затем 
повернулся к памятнику старому джентльмену, холостяку 
г-ну Комбу, чье имя этот поэт обыграл в нескольких остро
умных и веселых стихах, и негоже, чтобы со временем эти 
несколько зерен вдохновения были ссыпаны в мешок*32. 
Хаммонд, однако, не дал себе труда записать эти стихи, 
но его оплошность исправил (с неожиданным дополнени
ем) Николас Бург, бедный дворянин из Виндзора, кото
рый приблизительно в середине века включил в свою за
писную книжку не только эпитафию нашего поэта «Джо
ну из Комба» — сыну дьявола, но также извинения Шекс
пира в изящных стихах, принесенные этому холостяку, ко
торый завещал свое наследство беднякам. Обри в своих 
записях также нашел место как для этого анекдота, так 
и для эпитафии.

Предание, которое существует в стольких разнообраз
ных версиях, на первый взгляд кажется заслуживающим 
доверия, однако сами эти рифмованные вирши настолько 
не шекспировские по духу, что располагают к скептициз
му. Эти сомнения подкрепляются тем фактом, что подоб
ные же эпитафии, посвященные некоему неназванному 
ростовщику, появились до этого в книге «Чем дальше, тем 
смешней» (1608), опубликованной под инициалами 
«X. П.», а также в «Британских реликвиях» Кемдена 
(1614) среди подборки «причудливых, веселых и насмеш
ливых эпитафий, большинство из которых сочинено в мо
лодости г-ном Джоном Хоскинсом». Позже, в том же сто

* В подлиннике непереводимая игра слов, основанная на том, 
что «Комб» не только фамилия стратфордца, но и мера веса сы
пучих тел.— Прим. перев.
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летии, имена других персонажей — Стенхоп, Спенсер или 
Пирс — заменили имя Комба. Среди «различных избран
ных эпитафий и погребальных эподов», напечатанных Ри
чардом Брэтуэйтом в виде приложения к его книге «По
смертные сочинения», есть и эти знакомые стихи «об из
вестном ростовщике Джоне Комбе из Стратфорда-на-Эйво
не; доска со стихами укреплена на том надгробии, которое 
он велел воздвигнуть еще при жизни». Неважно, что Комб 
не построил себе надгробья при жизни; Брэтуэйт правиль
но назвал имя ростовщика. Но он не назвал Шекспира. 
Лишь впоследствии часто повторявшаяся эпитафия, войдя 
в структуру предания, была связана с именем того, кто 
прославил Стратфорд.

Этот эпизод вновь всплыл на поверхность гораздо поз
же, в 1740 г., когда приходский священник из Лестерши
ра Фрэнсис Пек, увлекавшийся собиранием древностей, со
общил о другой шекспировской эпитафии, посвященной 
другому Комбу.

Всякий знает шекспировскую эпитафию Джону 
Комбу. А мне говорили, что потом он написал дру
гую эпитафию Тому Комбу по прозвищу Жидкая 
Бороденка, брату названного Джона; она еще ни
когда не печаталась. Вот ее текст:

Но жидкобород он, хоть густо в мошне,
Проклятия слышит он ада на дне,
Он с дьяволом вскормлен был грудью одпой, 
Бывал ли на свете мошенник такой?

Весьма едко сказано...33

Теперь недостает только, чтобы неподражаемый Джор- 
ден объединил эти эпитафии братьям Комб в одну совер
шенно неправдоподобную историю. У него дело происходит 
под кровлей таверны «Медведь».

Г-н Комб и стратфордский бард были близко зна
комы; как-то в одной таверне (говорят, под выве
ской, изображавшей медведя, на Бридж-стрит в 
Стратфорде) первый сказал второму: «Полагаю, ко
гда я умру, вы напишете мне эпитафию; с тем же
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успехом вы можете сделать это сейчас, дабы я знал, 
что вы скажете обо мне, когда меня не станет». Тот 
немедленно ответил, что эпитафия будет такая... Вся 
компания сейчас же разразилась громким смехом 
как потому, что идея эпитафии была верна, так и 
потому, что все ненавидели этого скрягу и ростов
щика; когда буйное веселье несколько стихло, все 
захотели услышать, что он [Шекспир] скажет о То
масе Комбе, брате упомянутого джентльмена, и он 
тотчас произнес:

Жидка бороденка, да густо в мошне;
Кто столь ненавистен был людям вполне?
С проклятьями прах его был погребен;
Молочные братья — сам дьявол и он.

Этот брат был известен своей жиденькой бородой, а 
также, без сомнения, своей алчностью, поэтому на
смешка немало позабавила собравшуюся компанию; 
Однако, говорят, язвительные насмешки так обиде
ли обоих братьев, что они никогда не могли про
стить их автору эпитафий. Насколько все это верно, 
уже не узнаешь, хотя в этой истории вовсе нет ни
чего невероятного...34

В действительности Шекспир не питал ненависти к 
братьям Комб, и последние вовсе не таили в своих серд
цах до могилы обиду на своего остроумного собеседника 
из таверны. Джон Комб упомянул Шекспира в завещании, 
оставив ему 5 фунтов стерлингов, а поэт в свою очередь 
завещал свою шпагу племяннику и наследнику Комба То
масу *. Шекспир (как мы увидим) поддерживал дружеские 
деловые отношения с Джоком Комбом, и они оставались 
друзьями до конца жизни.

«У него много земли, и вдобавок плодородной...— гово
рит Гамлет о презираемом им Озрике.— Это сущая галка, 
но, как я сказал, по количеству грязи в его владениях — 
крупнопоместная» **. Ранее принц размышляет над уде

* К чести Джордена следует отметить, что он знал об этом 
завещательном отказе.

** Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Трагедии. Сонеты, с. 235.
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лом другого землевладельца. «Быть может, в свое время,— 
задумчиво произносит он, созерцая череп в своих руках,— 
этот молодец был крупным скупщиком земель, со всякими 
закладными, обязательствами, купчими, двойными поручи
тельствами и взысканиями; неужели все его купчие и взы
скания только к тому и привели, что его землевладельче
ская башка набита грязной землей?» *35 У самого драма
турга вскоре после написания этой пьесы стало много 
«грязной земли». 1 мая 1602 г. Уильям Шекспир, джентль
мен, передал наличными 320 фунтов стерлингов Уильяму 
Комбу и его племяннику Джону в уплату за четыре ярд- 
лэнда пахотной земли в Старом Стратфорде с правом ис
пользования общинной земли для выпаса скота в приле
гающих полях. Площадь одного ярдлэнда зависела от его 
местоположения, но обычно в среднем равнялась пример
но 30 акрам. В акте о покупке этот участок был охаракте
ризован как «содержащий, согласно подсчету, 107 акров, 
более или менее пригодных для пахоты». Старым Страт
фордом называлась сельская местность к северу от города, 
первоначально входившая в его пределы. Уильям Комб 
указал в качестве своего местожительства Уорик, пред
ставителем которого он был в парламенте. В 1593 г. он 
приобрел безусловное право на владение землей (фри
гольд) в Старом Стратфорде к западу от Уэлкомба. Почти 
десять лет спустя участники сделки поочередно поставили 
свои подписи и печати на документе о передаче земли. 
Сам покупатель не явился па процедуру, поручив своему 
младшему брату Гилберту вступить во владение в присут
ствии свидетелей — Энтони Нэша, Хамфри Мэйнуоринга и 
других. В многословном документе говорится о том, что 
расположенные на этой земле дома с окружающими пост
ройками «находятся или находились во временном владе
нии или пользовании Томаса Хиккокса и Льюиса Хиккок- 
са». Они арендовали эту землю. Остались ли они на ней 
после того, как сменились владельцы, неизвестно. Фами
лия Хиккокс довольно распространенная. После 1603 г. 
Льюис Хиккокс со своей женой Элис — «старой тетушкой 
Хиккокс» — держали постоялый двор на Хенли-стрит; воз
можно, это был следующий дом к востоку от дома, где ро

* Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 6, с. 132.
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дился Шекспир, который (о чем свидетельствуют позд
нейшие данные) был превращен в гостиницу «Дева»36. 
Возможно, Хиккокс сменил плуг на фартук трактирщика.

(В 1610 г., как предусмотрено в первоначальном кон
тракте, соглашение о покупке земли было передано в суд 
общегражданских исков для подтверждения права собст
венности Шекспира. В соглашении сказано, что этот уча
сток состоит из 107 акров пахотной земли и 20 акров паст
бища. Некоторые биографы высказали предположение о 
том, что эти выпасы являются частью первоначально куп
ленной Шекспиром земли, однако эти 20 акров составляют 
часть земельного участка, приобретенного Уильямом Ком- 
бом в 1593 г.)

Через пять месяцев после покупки земли в Старом 
Стратфорде, 28 сентября 1602 г., Шекспир приобрел копи- 
гольдное право на аренду четверти акра земли, включаю
щую сад и коттедж, расположенные с южной стороны от 
Чэпел-Лейн (иначе Дед-Лейн или Уокерс-стрит) напро
тив сада Нью-Плейс. Этот земельный участок, а также 
еще один или два участка в Стратфорде входили в состав 
поместья Роуингтон, которым владела вдовствующая гра
финя Уорик. Согласно феодальному обычаю, еще сохра
нившему свою силу, Уолтер Гетли, помощник сенешаля 
при манориальном суде графини, передал навеки этот кот
тедж со всеми его принадлежностями Шекспиру и его на
следникам. Несомненно, в коттедже поселился кто-либо из 
слуг или садовник. При обследовании поместья Роуингтон, 
проведенном 24 октября 1604 г., зафиксировано, что Уиль
ям Шекспир владеет «здесь одним коттеджем и одним са
дом площадью примерно в четверть акра» и платит номи
нальную ежегодную арендную плату 2 шиллинга 6 пенсов. 
Шекспир также вписан 1 августа 1606 г.— на этот раз в 
качестве постоянного арендатора земли в поместье Роуинг
тон — в отчетные документы ревизоров финансового упра
вления. Через год после смерти Шекспира его дочь Сью
зан, заплатив штраф в 2 шиллинга 6 пенсов, закрепила за 
собой аренду коттеджа.

24 июля 1605 г. Шекспир произвел свое наиболее круп
ное помещение капитала. За 440 фунтов стерлингов он 
обеспечил себе право взимать половину «десятипроцентно
го налога на пшеницу, зерно, солому и сено» в трех близ
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лежащих селениях — Старом Стратфорде, Уэлкомбе и Би
шоптоне, а также половину небольшого десятипроцентно
го налога со всего стратфордского прихода, под который не 
подпадали лишь обладатели старинных почетных прав, на
пример священник ладдингтонской церкви продолжал сам 
собирать десятину в. своем поселке37. Договор о праве сбо
ра десятины, заключенный в 1544 г. между старостой ду
ховной общины Стратфорда и Уильямом Баркером, дейст
вовал 92 года. Но после роспуска духовной общины ее соб
ственность, так же как собственность других религиозных 
учреждений, перешла к короне, которая в свою очередь пе
редала корпорации Стратфорда право на взимание части 
десятинного обложения. Однако право Баркера на сбор де
сятины сохраняло свою силу, хотя со временем оно пере
шло к корпорации. В 1580 г. он продал это право Ралфу 
Хыободу38 из Ипсли, бывшему шерифу Уорикшира, сохра
нив в то же время доход от аренды в свою пользу и в поль
зу своих наследников. Именно у Хыобода Шекспир и купил 
право на взимание 50% десятинного обложения, которое 
можно было производить еще в течение 31 года. Друг Шек
спира, Энтони Нэш из Уэлкомба, выступил в качестве сви
детеля, как и три года назад при заключении сделки о 
покупке земли в Старом Стратфорде. Вторым свидетелем 
был адвокат Шекспира Фрэнсис Коллинз, составивший 
этот контракт39. Коллинз, член городского совета с 1602 
по 1608 г., близкий друг Шекспира, несколько лет спустя 
был назначен душеприказчиком поэта. Когда Хьюбод умер 
вскоре после передачи права на сбор десятины, опись его 
земли и имущества включала 20 фунтов «долга г-на Шекс
пира».

Шекспир согласился платить ежегодную арендную пла
ту 5 фунтов стерлингов Джону Баркеру, джентльмену, 
всю жизнь служившему привратником королевы (его над
гробие находится в Херсте в Беркшире) и еще 17 фун
тов — бейлифу и членам муниципалитета Стратфорда. Как 
видно из одного документа канцелярского суда, относяще
гося к 1611 г., доля Шекспира в десятинном обложении 
приносила ему ежегодно 60 фунтов чистого дохода. Когда 
его наследники опять продали в 1625 г. большую часть 
этой доли корпорации, они оценили ее в 90 фунтов, полу
чив чистыми деньгами 68 фунтов, так как 22 фунта ушло
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на выплату аренды. Шекспир не занимался сам сбором 
своей десятины, поручив это дело Энтони Нэшу. У всеми 
уважаемого состоятельного джентльмена Нэша был сын 
Томас, который впоследствии женился на внучке Шекс
пира.

В Стратфорде имелись и более богатые горожане, чья 
доля в сборе церковной десятины была больше. Однако к 
1605 г. Шекспир не только восстановил расстроенное со
стояние семьи, но и приумножил его. Он получал доход 
от сбора десятины и, кроме того, владел пахотной и паст
бищной землей, домом, где родился, на Хенли-стрит и 
большим домом Нью-Плейс с обширными садами и кот
теджем. К этому следует добавить его театральные зара
ботки. Аплодисменты толпы, несомненно, доставляли удо
вольствие создателю «Гамлета», однако после того, как че
тыре капитана под грохот пушек уносили тело принца со 
сцены, аплодисменты стихали, и публика устремлялась в 
сумерки Банксайда. Аплодисменты были эфемерной награ
дой. Земельные владения, переходящие от поколения к по
колению, были чем-то более прочным. Возможно, Шекспир 
рассуждал именно так. Однако род его потомков по пря
мой линии угас еще до конца столетия, корпорация вновь 
завладела правом на сбор десятины, один из следующих 
владельцев Нью-Плейс снес дом, и о существовании полей 
Старого Стратфорда теперь свидетельствуют лишь давно 
утратившие силу документы *. И только искусство Шекс
пира продолжает жить, как он пророчил в своих «Соне
тах», когда он проникался верой в их бессмертие. Поэт 
более позднего времени утверждает в стихах, полных под
линного лиризма:

Так верь стихам одним;
Их звук лишь воспарит

Над пеплом гробовым
Людей ли, пирамид.

* Директор Треста по опеке над домом-музеем Шекспира Леви 
Фокс сообщил мне, что трест приобрел в 1930 г. 107 акров земли.
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В то время как жители Стратфорда продолжали зани
маться своими повседневными делами, в стране происхо
дили значительные события. Жизнь королевы неотвратимо 
клонилась к закату. Она царствовала уже почти полвека, и 
большинство ее подданных не знали другого монарха. 
К концу жизни тяжкая усталость и раздражительность, 
присущие иным людям преклонного возраста, овладели ею. 
Кольцо, символизирующее ее брак с Англией, которое она 
надела при коронации, сняли с ее пальца, предварительно 
распаяв: просто снять кольцо ее приближенным не уда
лось —- так глубоко оно вросло в плоть. Все же королева 
смогла присутствовать на спектакле, когда «слуги лорд-ка
мергера» последний раз играли перед ней 2 февраля 
1603 г. Вскоре она тяжело заболела. Пока Елизавета сидя 
ожидала смерти — она отказывалась лечь, боясь, что ни
когда больше не встанет,— ее министры толпились вокруг 
в надежде услышать имя преемника. Она медлила по свое
му обыкновению и наконец прошептала Сесилу: «Я хочу, 
чтобы мне наследовал король, и кто же еще, как не мой 
родич король шотландцев». 24 марта она умерла. Тайный 
совет объявил о вступлении на престол Джеймса VI Шот
ландского в качестве Джеймса I Английского, и сэр Роберт 
Кэри вскочил на коня, чтобы сообщить об этом в Эдинбур
ге. На лондонских улицах горели праздничные костры. Так 
закончилась династия Тюдоров и началось царствование 
дома Стюартов среди всеобщего ликования по поводу мир
ной передачи короны.

Новый монарх начал свое неспешное продвижение из 
Шотландии в Лондон, длившееся целый месяц. 21 апреля 
в Ньюарке-на-Тренте он имел повод произвести сильное 
впечатление, когда в толпе поймали с поличным вора-кар- 
манника. Король тотчас приказал повесить «этого подлого 
охотника до шелковых кошельков», но перед отъездом из 
Ньюарка освободил всех несчастных узников., содержав-
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шихся в замке. Так он сразу продемонстрировал свою спра
ведливость и милосердие в соответствии с теорией «О дол
ге правящего короля», которую он изложил в своем «Ва- 
silicon Doron» («Царский дар»), В следующем году в ночь 
на св. Стивена (26 декабря) труппа Шекспира забавляла 
двор в Банкетном зале дворца Уайтхолл новой комедией,

Запись о постановке «Меры за меру» при дворе, 26 декабря
1604 г.

вероятно впервые сыгранной в предыдущем летнем сезоне. 
В этой комедии «Мера за меру» тема справедливости и 
милосердия трактовалась явно в расчете на сочувствие но
вого монарха. Герцог Винченцио, подобно Джеймсу, пи
тавшему отвращение к толпе, представлял собой фигуру 
идеализированного носителя власти, который, бесспорно, 
мог понравиться новому королю. Однако предположение о 
том, что «Мера за меру» была пьесой, специально заду
манной и написанной для представления при дворе, без 
сомнения, является натяжкой *. При всем своем общечело
веческом значении пьесы Шекспира не были лишены зло
бодневности. Несомненно и то, что с самого начала между 
его труппой и новым монархом установились особые от
ношения. Члены труппы Шекспира стали актерами короля.

Спустя десять дней после прибытия в столицу Джеймс 
через своего секретаря приказал лорду-хранителю печати, 
«нашему истинно преданному и горячо любимому совет
нику» лорду Сесилу, приготовить для шекспировской труп
пы письменный патент, скрепленный большой королевской 
печатью. 17 мая 1603 г. лорду-хранителю печати было пе
редано королевское распоряжение, содержащее дословную 
редакцию этого официального патента, окончательно офор
мленного двумя днями позже. Написанный слогом Поло
ния, этот документ дает право



Слуга его величества 321

сим нашим слугам — Лоуренсу Флетчеру, Уильяму 
Шекспиру, Ричарду Бербеджу, Огастину Филиппсу, 
Генри Конделу, Уильяму Слаю, Роберту Армину, 
Ричарду Каули — и их партнерам свободно зани
маться своим искусством, применяя свое умение 
представлять комедии, трагедии, хроники, интерлю
дии, моралите, пасторали, драмы и прочее в этом 
роде из уже разученного ими или из того, что они 
разучат впоследствии как для развлечения наших 
верных подданных, так и для нашего увеселения и 
удовольствия, когда мы почтем за благо видеть их 
в часы нашего досуга..;

И когда названные слуги будут публично демонстриро
вать свое умение «в их нынешнем доме, именуемом «Гло
бус», или в любом другом городе, университетском или 
ином городке королевства, согласно данному патенту все 
судьи, мэры и другие чиновники, а также верные поддан
ные наши обязаны «принимать их с обходительностью, ка
кая раньше была принята по отношению к людям их по
ложения и ремесла, и всяким благорасположением к слу
гам нашим ради нас». Такую любезность «мы примем бла
госклонно».

Королевский патент (возобновленный в 1619 г. и вновь, 
после смерти короля, в 1625 г.) свидетельствует об иск
лючительном положении этой труппы, которая стала от
ныне именоваться «слугами его величества короля». Дру
гие постоянные труппы — труппа адмирала и графа Вусте
ра — перешли под покровительство менее выдающихся 
членов королевской фамилии, они стали «слугами принца 
Генри» и «слугами королевы Анны».

Упоминание имени Лоуренса Флетчера первым среди 
имен, перечисленных в патепте, требует разъяснения, так 
как в этом документе он впервые упомянут в качестве чле
на труппы Шекспира. Флетчер играл перед Джеймсом в 
Шотландии и считался «комедиантом его величества». По
скольку Флетчер не упомянут среди «главных актеров», 
имена которых включены в первое фолио, он, очевидно, 
недолго оставался членом труппы. В своем завещании 
один из «слуг его величества», Огастин Филиппе, упоми
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нает своего собрата Флетчера, который был похоронен в 
Саутуорке в 1608 г.

Ни одна из трупп не давала представлений, когда 
Джеймс вступил в столицу, так как Лондон вновь был охва
чен чумой. Эпидемия была настолько сильна, что публику 
не допустили на церемонию коронации Джеймса в июле
1603 г., и королевское шествие через Лондон было отмене
но. Воздвигнутые по этому случаю триумфальные арки 
были разобраны и поставлены вновь, когда церемония 
вступления в город была с опозданием проведена 15 мая
1604 г.2. По случаю церемонии каждому актеру короля, 
перечисленному в патенте, было выдано, подобно камерди
нерам и, следовательно, королевским придворным, по че
тыре метра ярко-красного сукна на ливрею. Выдачу ткани 
хранитель королевского гардероба сэр Джордж Хоум отме
тил в своих записях. Здесь фамилия Шекспира, стоявшая 
в патенте на втором месте, открывает список актеров. 
В подобных случаях корона щедро распределяла красное 
сукно. Однако не все получившие его принимали участие 
в торжественной процессии, которая, начавшись у Тауэ
ра, двигалась под звуки музыки, песен и речей, мимо жи
вых картин и сквозь триумфальные арки к Уайтхоллу. 
В шествии участвовали в основном вельможи, придворные 
и государственные чиновники, построенные герольдами по 
рангам. Актеры вовсе не упомянуты в подробных описа
ниях торжеств коронации короля Джеймса, хотя некото
рые из этих описаний составлены людьми театра3.

Однако на следующее лето актеры присутствовали при 
важном дипломатическом событии. В августе они на во
семнадцать дней были приставлены к новому испанскому 
посланнику и его свите во дворце королевы Сомерсет-Хаус, 
который Джеймс предоставил в распоряжение посланника. 
В записи об уплате актерам 21 фунта 12 шиллингов, со
держащейся в счетах казначея королевской палаты, назва
ны лишь Огастин Филиппе и Джон Хеминг, однако Шекс
пир в качестве старшего члена труппы, должно быть, яв
лялся одним из «десяти сотоварищей», которые также по
лучили вознаграждение. Англия не поддерживала дипло
матических отношений с Испанией со времен гибели Ве
ликой армады в 1588 г. Теперь, когда стало готовиться за
ключение мирного договора, высокопоставленному эмисса
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ру Мадрида дону Хуану Фернандесу де Веласко начали 
оказывать почести, подобающие его титулам констебля 
Кастилии и легиона, герцога города Фриас, графа Хоро, 
губернатора городов Виллапано и Педрака-де-ла-Сьерра, 
главы дома Веласко и опекуна семи инфантов Лары, вели
кого камергера короля Испании Филиппа III, государст
венного и военного советника и наместника Италии 4.

Ни одна труппа не играла перед Джеймсом чаще, чем 
его собственная. Согласно одному подсчету, в период ме
жду выдачей патента и годом смерти Шекспира «слуги его 
величества» играли перед королем 187 раз. За год, начинай 
с 1 ноября 1604 г. и кончая 31 октября 1605 г., в записях 
распорядителя дворцовых увеселений сэра Эдмунда Тилни 
перечислено одиннадцать представлений, данных актера
ми его величества. Представлений было бы двенадцать, 
но спектакль, назначенный на вечер 31 октября, был от
менен. Из десяти показанных пьес семь принадлежали 
Шекспиру, все они в прошлом пользовались большим успе
хом: «Комедия ошибок», «Бесплодные усилия любви», 
«Виндзорские насмешницы» и другие. Однако король уви
дел и сравнительно новые пьесы — «Отелло» и, как уже 
говорилось, «Меру за меру». «Венецианского купца», впер
вые поставленного почти десять лет назад, он смотрел два
жды*. Можно предположить, что сцена суда его особен
но заинтересовала: в ней вновь речь шла о справедливости 
и милосердии. Поскольку в прошлом «слуги лорд-камерге
ра» лишь изредка выступали перед старой королевой, вы
шеуказанное число представлений при дворе нового коро
ля свидетельствует о новом статусе труппы. Дж. И. Бент
ли подтверждает такое заключение с помощью статистики: 
«За десять лет до того, как они стали королевской труппой, 
число их представлений при дворе, о которых нам извест

* В записях книги распорядителя дворцовых увеселений писец 
перечислял на полях поэтов, сочинивших пьесы, однако его на
писание фамилии Шекспира — Шексберд (Shaxberd) — выглядит 
странно. Возможно, он только недавно прибыл из Шотландии и его 
написание отражает, как он произносил имя Шекспира. Писцом 
распорядителя увеселений тогда был Уильям Хонинг, однако, не
смотря на усердие исследователей, пока еще не удалось устано
вить, был ли он родом из Шотландии и он ли вообще сделал дан
ную запись.
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но, в среднем не превышало трех в течение года. На про
тяжении десяти лет после того, как актеры перешли на 
новую службу, они давали при дворе в среднем около три
надцати представлений в год — больше, чем все остальные 
лондонские труппы, вместе взятые» 5.

Первое десятилетие XVII в.— период взлета в артисти
ческой судьбе «слуг его величества». Тогда впервые были 
поставлены (среди прочего) «Отелло», «Король Лир», 
«Макбет» и «Антоний и Клеопатра». Основной соперник 
Шекспира [Бен Джонсон] предоставил труппе «Вальпоне» 
и «Алхимика». «Король Лир», по представлениям нашего 
времени, пожалуй, наиболее значительная шекспировская 
трагедия была впервые сыграна, по-видимому, в начале 
1605 г. в «Глобусе» с Бербеджем в главной роли и Арми- 
ном в роли шута. 26 декабря 1606 г. трагедию сыграли пе
ред королем Джеймсом в Уайтхолле — вот все, что нам 
известно из регистрационной записи в гильдии печатни
ков и издателей и титульного листа первого кварто; в 
обоих случаях отмечено почетное положение, занимаемое 
автором. Такое признание было необычным явлением в ту 
пору, когда драматические публикации были сплошь и ря
дом анонимны. Шекспир также удостоился более двусмыс
ленной чести называться автором приписанных ему пьес, 
и лишь благодаря тщательным исследованиям удалось до
казать его непричастность к их написанию. Более ранние 
издания апокрифических пьес — «Локрип» в 1595 г., «То
мас лорд Кромвель» в 1602 г.— подписаны лишь инициа
лами «У. Ш.», однако автором «Лондонского мота» (1605) 
и «Йоркширской трагедии» (1608) без всякого стеснения 
был назван Шекспир. «Слуга его величества» Уильям 
Шекспир в эту пору находится на вершине своей славы и 
в расцвете сил.

Предание на свой лад утверждает славу поэта. Источ
ником предания вновь является Давенант. В объявлении 
об анонимном издании «Собрания стихотворений... Уилья
ма Шекспира», которое было напечатано около 1709 г. для 
книготорговца Бернарда Линтота, говорится: «Наиобразо
ваннейший государь и великий покровитель наук король 
Джеймс I соизволил собственной рукой начертать одобри
тельное письмо г-ну Шекспиру; оное письмо, хотя и поте
рянное ныне, долгое время оставалось в руках сэра Уилья
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ма Давенанта, что может подтвердить одно заслуживаю
щее доверия и ныне здравствующее лицо» 6. В своих за
метках Олдис отождествляет это «заслуживающее доверия 
лицо» с Джоном Шеффилдом, герцогом Букингемским 
(1648—1721), и сообщает, что Букингем получил это пись
мо от самого Давенанта7. Жаль, что последний так и ле 
опубликовал это «одобрительное письмо», ибо с тех пор 
никому больше не удалось найти его.

Весной 1605 г. умер Огастин Филиппе. Он работал вме
сте с Шекспиром более десяти лет со времени образования 
труппы лорд-камергера после великой чумы 1592—1594 гг. 
Подобно Шекспиру и небольшой группе других актеров, 
Филиппе был одним из первоначальных пайщиков труп
пы. Он и Шекспир играли вместе во «Всяк в своем нраве» 
и в «Сеяне» Джонсона. Филиппе также был занят и в 
шекспировских пьесах; на каких ролях, мы не знаем, од
нако его имя упомянуто на четвертом месте в первом фо
лио в списке «главных актеров, игравших во всех этих пье
сах». В эти деятельные годы Филиппе со своей семьей — 
женой Энн и четырьмя дочерьми (сын Огастин умер в 
юности) — жил поблизости от района, где был расположен 
Банксайдский театр, в Хорзшу-Корт в приходе Спасителя 
в Саутуорке, но незадолго перед тем, как он составил свое 
завещание в мае 1605 г., семья переехала в только что куп
ленный дом в Мортлейке в графстве Сарри. В своем заве
щании, заверенном 13 мая, он упомянул своих товарищей 
по королевской труппе. Наемным актерам труппы Филиппе 
оставил 5 фунтов, с тем чтобы они поровну разделили их 
между собой. Его последний ученик Сэмюэль Гилборн уна
следовал (среди прочего) пурпурную мантию Филиппса и 
бархатные рейтузы мышиного цвета. В его завещании фа
милия Шекспира открывает список актеров короля: «Сим 
я отдаю и завещаю моему сотоварищу Уильяму Шекспиру 
золотую монету достоинством в 30 шиллингов». Только 
еще один его коллега (Кондел) удостоился столь же боль
шого личного подарка. Это говорит о добросердечных от
ношениях между Шекспиром и одним из главных участ
ников актерского товарищества.

Как правило, гениальные писатели не славятся друже
любием. «Приятных людей хоть пруд пруди,— утешает 
себя Джордж Микеш,— великие же писатели — редкость»;
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и все же в ту эпоху, когда в ходу была язвительная сати
ра, почти все были хорошего мнения о Шекспире. Только 
Грин, умиравший при обстоятельствах, лишивших его серд
це великодушия, отозвался о нем резко, но сразу вслед 
за ним Четл сообщил, что различные достойные люди хва
лят Шекспира за прямоту в делах. Некто «Эн. Ск.» (Эн
тони Сколокер?) в своем предисловии к «Дайфанту, или 
любовным страстям» упоминает «трагедии дружелюбного 
Шекспира». Не были ли эти двое, судя по этой фразе, зна
комы друг с другом? Если бы не эта ссылка, Сколокер — 
если это он — был бы совершенно неизвестен. Джон Дэ
вис из Хирфорда в своем «Биче глупости» называет Шекс
пира «добрым Уиллом»; в «Микрокосме» Дэвис признает
ся, что любит актеров и видит в «У. Ш.» человека, досто
инства характера которого возвышают его над его низким 
ремеслом:

Для знати сцена век была пятном,
Ты ж благороден сердцем и умом8.

Некий поэт и второстепенный драматург, писавший для 
соперничавшей труппы, называет Шекспира «горячо лю
бимым соседом» 9. В ту эпоху мнения современников во
площались в одном-единственном эпитете, который закреп
лялся за именем человека. Джонсон, стремившийся к тому, 
чтобы его запомнили как «честного Бена», стал известен 
как «несравненный Бен Джонсон», а эпитет «честный» до
стался непритязательному Тому Хейвуду. Человек предпо
лагает, а потомки располагают. Шекспир запечатлелся в 
памяти человечества как «благородный Уилл». Трудно во
образить более подходящий эпитет для человека с врож
денным благородством, хотя и незнатного происхождения.

Различные свидетельства мелкой рыбешки, шнырявшей 
в потоке литературной и театральной жизни елизаветин
ского времени, находят себе подтверждение в предании. 
Обри, связанный с носителем живого предания в лице ак
тера Бистона, особенно восхищался тем, что Шекспир «не 
заводил себе компанию» в Шордиче — «не любил пьянст
ва» — и отказывался от приглашений («...и если его звали, 
он писал, что ему нездоровится»). Так кратко пишет Обри 
в своих отрывочных и беспорядочных заметках. Нельзя 
даже сказать с абсолютной уверенностью, что эти заметки
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касаются именно Шекспира, а не того, с кем беседовал 
Обри, то есть Уильяма Бистона,— его рукопись совершен
но запутана в этом месте, однако наиболее серьезные ис
следователи, включая Чемберса, считают, что речь здесь 
идет о Шекспире. В своей относительно упорядоченной

Отрывок из рукописи Обри, 1681 г.

«Краткой биографии Шекспира» Обри высказывается о 
нем более положительно: «Он был красивым, хорошо сло
женным мужчиной, очень приятным в общении и отличал
ся находчивостью и приятным остроумием» 10. В следую
щем столетии Роу вновь резюмировал смысл этого преда
ния: «Обладая превосходным умом, он отличался доброду
шием, мягкими манерами и был весьма приятен в общест
ве. Поэтому неудивительно, что, обладая столь многими до
стоинствами, он общался с самыми лучшими собеседника
ми своего времени». Так было в. Лондоне. В Стратфорде же 
благодаря «его приятному уму и доброму нраву он свел 
знакомство с окрестными джентльменами и завоевал их 
дружбу» 11.

Никогда, пожалуй, добродушие Шекспира не подвер
галось более строгому испытанию, чем в его сложных и 
двойственных взаимоотношениях с Джонсоном; отношение 
к нему Джонсона по крайней мере было двойственным 12. 
В преданиях настойчиво утверждается соперничество этих 
двух мастеров. В XVII в. основанные на слухах рассказы 
попали в записи сэра Николаса Лестренджа, Николаса 
Бэрга и Томаса Плума. Во всех этих рассказах (за исклю
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чением одного) находчивый Уилл берет верх над тугоду
мом Беном. Во время одной веселой встречи в таверне 
Джонсон, написав первую строку своей собственной эпи
тафии («Здесь Джонсон Бен лежит, он был»), передал 
перо Шекспиру, и тот закончил ее:

Живой он обычно ленился,
А умер — в ничто превратился.

Шекспир, будучи крестным отцом одного из детей 
Джонсона, столкнулся с необходимостью подумать о подо
бающем подарке крестнику и «после глубокомысленных 
размышлений» придумал. «Я подарю ему дюжину хоро
ших латунных ложек,— сказал он Бену,— а ты переве
дешь их» *. В плумовском варианте рассказа о латунных 
ложках герои меняются ролями, так что за Шекспиром 
вовсе не всегда оставалось последнее слово.

Это соперничество памятней всего отразилось в знаме
нитом отрывке из краткой биографии Шекспира, напи
санной Томасом Фуллером для его книги .«История знаме
нитостей Англии»:

Много раз происходили поединки в остроумии 
между ним [Шекспиром] и Беном Джонсоном; как 
мне представляется, один был подобен большому 
испанскому галеону, а другой — английскому воен
ному кораблю; Джонсон походил на первый, пре
восходя объемом своей учености, но был вместе с 
тем громоздким и неповоротливым на ходу. Шекс
пир же, подобно английскому военному кораблю, 
был поменьше размером, зато более легок в манев
рировании, не зависел от прилива и отлива, умел 
приноравливаться и использовать любой ветер,— 
иначе говоря, был остроумен и находчив. Он умер 
от рождества Христова в 16.. году и похоронен в 
Стратфорде-на-Эйвоне, городе, где родился 13.

* Шутка основана на созвучии слов «latin» (латынь) и «latten» 
(«латунь»). Обыгрывается в ней и ученость Джонсона, в частности 
его знание древних языков.— Прим, перев.
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«Как мне представляется»,— пишет Фуллер. Картина, 
изображенная им, стоит перед его мысленным взором. Это 
плод художественного воображения, а не реминисценция, 
основанная на полученном сообщении. В остальном фул- 
леровская краткая биография, начисто лишенная конкрет
ных фактов, лишь подтверждает такое впечатление. Иско-

Факсимиле рукописи Лестренджа с историей о Шекспире и Джон
соне, 1629—1655 гг,

лесив провинцию в поисках материала для своих «знаме
нитостей Англии», он даже не удосужился узнать дату 
смерти Шекспира и оставил для нее жалкий пробел. Меж
ду тем эту дату легко увидеть на памятнике в стратфорд
ской церкви.

Эти рассказы, как бы сомнительны они ни были, пред
полагают добродушное соперничество между двумя про
тивостоящими друг другу гигантами (красивым и хорошо 
сложенным Шекспиром и дородным Джонсоном с его 
огромным животом). Они задумывали и создавали свои 
произведения, исходя из взаимоисключающих принципов. 
Предание о недоброжелательности Джонсона основано на 
порицаниях, то и дело встречающихся в его писаниях. 
В своем прологе ко второму варианту «Всяк в своем нра
ве» он саркастически высказывается о некоем современ
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ном драматурге, столь равнодушном к неоклассическим 
единствам, что у него на протяжении пьесы грудной ребе
нок превращается в бородатого шестидесятилетнего стар
ца, а война между Алой и Белой розами ведется всего не
сколькими ржавыми мечами, и хор легко переносит пуб
лику за моря. В предисловии к «Варфоломеевской ярмар
ке» он смеется над теми, «кто плодит сказки, бури и тому 
подобные чудачества». Нетрудно догадаться, кто был объ
ектом этих выпадов. И все же ближайшие друзья Шекс
пира из труппы короля пригласили именно Джонсона на
писать основной панегирик Шекспиру для первого фолио, 
и Джонсон откликнулся на это приглашение одним из са
мых восхитительных хвалебных стихотворений, существу
ющих на английском языке. Однако, не связанный панеги
рическими обязанностями, в своих записных книжках, ко
торые были опубликованы уже после его смерти, Джонсон 
вспоминал с любовью — хоть и не без критики — своего 
друга, которого, вероятно, уже более десяти лет не было 
в живых. Похвала Бена только приобретала, а не теряла 
свою силу от упрямых оговорок, продиктованных убежде
ниями художника и касавшихся шекспировской легкости 
письма. В конце концов следующие замечания Джонсона 
относятся к мастерству, а нс к мастеру.

Помню, актеры часто упоминали как о чем-то де
лающем честь Шекспиру, что в своих писаниях (что 
бы он ни сочинял) он никогда не вымарал ни строч
ки. На это я ответил, что лучше бы он вымарал ты
сячу строк; они сочли мои слова недоброжелатель
ными. Я бы не стал сообщать об этом потомству, 
если бы не невежество тех, кто избрал для похвал 
своему другу то, что является его наибольшим не
достатком, и в оправдание своего осуждения скажу, 
что я любил этого человека и чту его память (хотя 
и не дохожу до идолопоклонства) не меньше, чем 
кто-либо иной. Он действительно был по природе 
честным, откровенным и независимым; он обладал 
превосходным воображением, прекрасными понятия
ми и благородством выражений, которые изливал 
с такой легкостью, что порой его необходимо было 
останавливать: Sufflaminandus erat [его надо сдер
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живать.— Лат.], как говорил Август о Гатерии. Его 
ум подчинялся его воле, вот если бы он мог управ
лять и им. Много раз он неизбежно попадал в 
смешные положения, как в том случае, когда к не
му, исполнявшему роль Цезаря, один персонаж об
ратился со словами: «Цезарь, ты несправедлив ко 
мне», а тот ответил: «Цезарь бывает несправедлив, 
лишь имея к тому справедливую причину» и в дру
гих подобных смешных случаях*. Но его доброде
тели искупают его пороки. В нем было больше черт, 
достойных хвалы, чем заслуживающих прощения и .

«Он действительно был честным...» В устах Джонсона 
это высшая похвала.

Романтическая легенда сводит Джонсона и Шекспира 
с Рэли, Донном, Бомонтом и другими талантливыми и ге
ниальными людьми в таверне «Сирена» на Бред-стрит, где 
рекой лились дорогая Канарская мадера и речи, полные 
живости и тонкого остроумия. Предание столь прочно 
утвердилось в литературном фольклоре, что обезоруживает 
исследователя, однако, если он сам не слишком большой 
любитель пиршеств, он не может не заметить, что эти сбо
рища в «Сирене» были запоздалым измышлением, игрой 
воображения биографов XIX в. (Рэли находился в заклю
чении в Тауэре с 1603 г. и был освобожден уже после смер
ти Шекспира 15). Однако Шекспир действительно знал эту 
таверну и ее радушного хозяина Уильяма Джонсона, вино
торговца, у которого в 1613 г. были неприятности с зако
ном из-за того, что он позволил своим посетителям съесть 
по кусочку мяса в постный день, когда разрешалось есть 
только рыбу. Уильям Джонсон принимал участие в качест
ве доверенного лица Шекспира в заключении его послед
ней имущественной сделки 16.

* Этой реплики нет в тексте «Юлия Цезаря», вместо приведен
ных слов сказано: «Знай, Цезарь справедлив и без причины // Ре
шенья не изменит» ( Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 5, 
с. 265). Вероятно, Шекспир или актеры изменили эту реплику в 
ответ на замечания Джонсона и убрали из текста то, что может 
показаться иным не нелепостью, а раскрывающим смысл парадок
сом. Пьеса была впервые напечатана в фолио 1623 г., очевидно, по 
тексту суфлерского экземпляра.



332 С. Шенбаум. Шекспир

Некоторое время наш поэт проживал неподалеку от 
Бред-стрит к востоку от собора св. Павла.

В какой-то период, начиная то ли до, то ли после 
1604 г. «г-н Шекспир... квартировал в доме» французско
го гугенота Кристофера Маунтджоя, изготовлявшего бога
то украшенные женские парики, в районе Криплгейт в се
веро-западном углу, образуемом городскими стенами. Воз
можно, Шекспир услышал о Маунтджое от своих друзей 
Филдов. Жаклин Филд могла познакомиться с мадам Ма- 
унтджой во французской церкви в Лондоне. Кроме того, с 
1600 г. Филды жили на Вуд-стрит, неподалеку от дома 
Маунтджоев. Этот дом представлял собой основательное 
строение с лавкой в нижнем этаже и жилыми комнатами 
наверху и был расположен на северо-восточном углу улиц 
Монксуэлл (Маггл) и Сильвер-стрит. На карте, составлен
ной около 1550 г., в принятой тогда манере изображен дом 
с двумя шпилями и карнизами, выступающими над фаса
дом лавки.

На противоположном углу улицы стоял «большой дом, 
построенный из камня и деревянных балок», называемый 
теперь «домом лорда Виндзора», а в прежние времена при
надлежавший семейству Нэвел 17. На Сильвер-стрит [Се
ребряной улице], названной так потому, что там обитали 
серебряных дел мастера, были «разные красивые дома». 
Чуть ниже по дороге стояла приходская церковь св. Оли
ва, «небольшая церквушка без единого заслуживающего 
внимания памятника». В этом районе находились помеще
ния нескольких городских ремесленных гильдий — брадо- 
бреев-хирургов, галантерейщиков и (чуть дальше) торгов
цев свечами. Кроме того, здесь были их богадельни, обес
печивающие кров и скудное вспомоществование одряхлев
шим членам гильдий. Шекспиру ничего не стоило добрать
ся пешком до своих друзей Хеминга и Кондела, проживав
ших в соседнем приходе пресвятой девы Марии в Алдэр- 
мэнбери, где эти актеры-пайщики были столпами местной 
религиозной общины: Кондел был церковным старостой, а 
Хеминг — его помощником. Если мещанская респектабель
ность надоедала нашему драматургу, он мог спуститься по 
Вуд-стрит или Фостер-Лейн к паперти собора св. Павла, 
где на прилавках книготорговцев выставляли новейшие 
книги и где он мог послушать в среднем нефе собора
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«странный шум или гул — смесь речей и шагов проходя
щих»,— этот «тихий рев или громкий шепот человечества».

Кристофер Маунтджой преуспевал в изготовлении жен
ских париков для благородных дам (сама королева одна
жды была его клиенткой), украшенных золотом, серебром 
и драгоценными камнями. Сильвер-стрит была центром 
торговли париками. «Все ее зубы сделаны в Блэкфрайар- 
зе,— замечает в «Эписине» Джонсона капитан Оттер,— 
обе брови — в Стрэнде, а волосы — на Сильвер-стрит». Ма
дам Мауптджой, как и подобало супруге из елизаветин-

Дело «Белотт-Маунтджоя»: Шекспир вызывается свидетелем, 
1612 г.

ских комедий о горожанах, была в тайной любовной связи 
с неким Генри Вудом, торговавшим шелками, бархатом и 
сукном на улице Свон-Элли, неподалеку (вдоль по Коул
мен-стрит) от Сильвер-стрит. Мы знаем об этом романе, 
так как мадам Маунтджой, забеременев, консультирова
лась с доктором-магом Саймоном Форманом. Заметка в 
формановском журнале для записей звучит довольно зага
дочно: «Мэри Маунтджой скрывает». Вот сюжет для про
должения «Виндзорских насмешниц».

Тревога насчет беременности оказалась ложной, мадам 
Маунтджой и господин Вуд не завели, как они одно время 
подумывали, общую лавку, и брачный союз четы Маунт
джой остался прочным 18. У них была единственная дочь 
Мэри. Она помогала им в лавке вместе с подмастерьями. 
В марте 1598 г. Маунтджой навестил Формана, чтобы маг 
сообщил ему, пригодны ли к делу его подмастерья, и муд
рый маг записал их имена, исказив их на французский 
лад: Ги Астур и Уфранк де ла Коль. Был еще третий под
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ручный, Стивен Белотт, сын вдовы-француженки, чей вто
рой муж, Хамфри Фладд, известный как «один из королев
ских трубачей», определил Стивена к Маунтджою. После 
того как кончился срок его ученичества, Стивен отправил
ся повидать мир, но вскоре вернулся на Сильвер-стрит, где 
ему положили постоянное жалованье. Шекспир, прожи
вавший тогда в этом доме, был втянут в семейную драму, 
участниками которой были чета Маунтджой и их бывший 
подмастерье. Мы знаем об этом, поскольку через восемь 
лет, на исходе весны 1612 г., поэт приехал из Стратфорда 
в Лондон, чтобы участвовать в качестве свидетеля на про
цессе «Белотт против Маунтджоя» в Суде по ходатай
ствам.

В его показаниях изложена история сватовства и по
следующие события. Холостяк Белотт был подходящей 
партией. По общему мнению, он вел себя безупречно на 
службе у Маунтджоя. Шекспир показал, что Стивен «вел 
себя хорошо и честно», а также «был хорошим и прилеж
ным работником у своего хозяина», хотя Маунтджой (как 
слышал Шекспир) не утверждал, «что он получал боль
шую выгоду и доход от услуг вышеназванного истца». 
Однако Маунтджой «относился... с большим расположе
нием и доброжелательством» к молодому человеку. Мастер 
по изготовлению париков и его жена уже видели, как 
их трудолюбивый подмастерье станет их зятем, и поощря
ли «те знаки расположения, которые, по словам Джоан 
Джонсон, служившей в то время в доме, выказывали 
друг другу дочь ответчика Мэри и истец». Джоан про
должает: «И насколько она помнит, ответчик уговаривал 
и посылал г-на Шекспира, который проживал в их доме, 
склонить истца к оному браку». Услуги свата были необ
ходимы, поскольку Белотт, будучи практичным человеком, 
заботился о более выгодных условиях брачного контракта. 
Дэниел Николас, друг дома, сообщил некоторые подроб
ности:

Шекспир рассказал свидетелю [то есть Никола
су], что ответчик [Маунтджой] говорил ему, что, если 
истец [Белотт] женится на его дочери Мэри, он даст 
ему, истцу, некоторую сумму денег за ней в каче
стве приданого. И что если он, истец, не женится
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на ней, на названной Мэри, а она не выйдет замуж 
за истца, то он, ответчик, ее отец, не даст за ней 
и ломаного гроша; после чего и так как г-н Шекспир 
сказал им, что они получат от отца некоторую сумму 
денег, они, убежденные г-ном Шекспиром, согла
сились пожениться.

Бракосочетание состоялось 19 ноября 1604 г. в приход
ской церкви св. Олива на Сильвер-стрит. В записях не 
указано, присутствовал ли при этом Шекспир.

Осложнения начались сразу же после свадьбы. Вместо 
того чтобы остаться в мастерской на Сильвер-стрит, как 
ожидали Маунтджои, супруги основали соперничающее за
ведение со своим собственным подмастерьем. Белотт ожи
дал, что за Мэри дадут 60 фунтов приданого, а после смер
ти ее отца полагал получить 200 фунтов по завещанию. 
Старик же надул их, дав им всего 10 фунтов на личные их 
нужды и какой-то жалкий домашний скарб — подержан
ную мебель, старую перьевую подушку, потрепанное одея
ло, грубые салфетки, ящик~е катушками и две пары нож
ниц, к тому же маленьких. Когда мадам Маунтджой, убеж
давшая мужа не скупиться, умерла в 1606 г., Белотты 
вновь переехали на Сильвер-стрит, чтобы вести хозяйство 
вдовца и участвовать в его деле. Однако начались споры 
из-за денег. Стивен и Мэри сложили свои пожитки и по
кинули дом, а Маунтджой пустился в разгул. Эти передря
ги длились несколько лет. Наконец, стали распространять
ся слухи о том, что Маунтджой намерен лишить свою дочь 
и ее мужа наследства, не оставив им ни гроша. Следстви
ем этих слухов был иск.

Перед судом стояла задача определить, на каких фи
нансовых условиях было заключено соглашение о браке. 
Белотт уговорил Николаса отправиться вместе с женой к 
Шекспиру и доподлинно установить, «сколько и что» обе
щал Маунтджой. И когда Шекспира спросили об этом, он 
[Шекспир] ответил, что он [Маунтджой] обещал, что в слу
чае, если истец женится на Мэри, его единственной дочери, 
то он, ответчик, согласно своему обещанию, насколько он 
[Шекспир] помнит, даст истцу за своей дочерью в качестве 
приданого сумму около 50 фунтов деньгами и кое-какие 
пожитки. Такое свидетельство, разумеется, делалось с чу



336 С. Шенбаум. Шекспир

жих слов, к тому же весьма неопределенных. Только сам 
Шекспир мог внести ясность в этот вопрос, и, должно быть, 
обе стороны с надеждой или с опасением ожидали его по
казаний. Однако Шекспир давно уже забыл точные по
дробности, связанные с этим делом. Да и почему он дол
жен был их помнить? Лично его все это не касалось. Ма- 
унтджой обещал Белотту какое-то приданое, и об этом 
много толковали, но каково было приданое и когда его сле
довало выплатить, Шекспир не мог сказать, так же как он 
не мог поручиться в том, что «ответчик обещал истцу и 
своей дочери Мэри 200 фунтов после своей смерти». По
добным же образом свидетель открыто признавал свое не-* 
ведение относительно того, «какие инструменты и предме
ты домашнего обихода» ответчик дал истцу при заключе
нии брака с его дочерью Мэри.

Слушание дела происходило И  мая 1612 г. На 19 июня 
суд назначил второе слушание, и в деле записан ряд во
просов, которые собирались задать Шекспиру; однако он 
не давал повторных показаний. Давали их другие — Нико
лас, Уильям Итон (в то время подмастерье в мастерской 
на Сильвер-стрит), брат Маунтджоя, Ноуэл, также изго
товлявший женские парики. И хотя все они согласно под
твердили, что Шекспир действовал как честный посредник 
при заключении этого брака, никто из них не смог припом
нить тех сумм, о которых шла речь. В конце концов суд 
направил дело на арбитраж «достопочтенным приходским 
попечителям и старейшинам французской церкви в Лондо
не», которые решили, что оба, и тесть и зять, никуда не 
годные люди — «tous 2 рёге et gendre debauches», однако 
присудили Белотту 20 ноблей (6 фунтов 13 шиллингов 
4 пенса). Прошел год, а Маунтджой так и не заплатил эту 
сумму, хотя (согласно более поздним церковным записям) 
у него хватало средств продолжать беспутный образ жиз
ни: «за vie dereglee, et debordee».

Из всех документов о Шекспире только дело Белотт — 
Маунтджой показывает, как он попал в обстановку, при
годную для создания бытовой комедии. В этом процессе, 
обнаружившем всю скаредность и своекорыстие его участ
ников, гениальный поэт-драматург появляется перед нами 
в роли слегка озадаченного человека, простого смертного 
или (говоря словами ученого, открывшего эти документы)
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как «обыкновений человек среди обыкновенных людей» 19. 
Один биограф даже вообразил себе, как Шекспир у собора 
св. Павла покупает французский разговорник и при по
мощи Мэри постепенно усваивает азы французской разго
ворной речи, что впоследствии ему так пригодится в сцене 
обучения принцессы Екатерины английскому языку20. 
«Comment appelez-vous la main en Anglais?» — «La main? 
Elle est appelee de hand». «Как говорится по-английски — 
рука?» — «Рука? Она называется hand». Прелестная до
гадка, но, увы, Шекспир написал «Генри V», по-видимому, 
до того, как поселился у Маунтджоя.

Между тем в жизни труппы происходили важные со
бытия. В августе 1608 г. «слуги его величества» снова 
взяли в свои руки театр Блэкфрайарз. В качестве одного 
из главных пайщиков Шекспир имел голос при решении 
этого серьезного вопроса. Блэкфрайарз, как мы помним, 
был заброшенным монастырем, который в 1596 г. Джеймс 
Бербедж избрал для создания нового театра, но был вы
нужден отказаться от проекта, хотя и вложил большие 
деньги в восстановление помещения. Его сыновья сдали 
здание в аренду нотариусу из Уэльса Генри Эвансу, став
шему антрепренером нескольких детских трупп. Эванс 
давал в Блэкфрайарзе представления, в которых играли 
мальчики-актеры, эти «маленькие соколята», упомянутые 
Гамлетом. У этого театра была бурная история. Мальчики 
из Блэкфрайарза не раз вызывали неудовольствие властей, 
и, наконец, поставленная ими в 1608 г. пьеса Чапмена «За
говор и трагедия Шарля, герцога Бирона» настолько воз
мутила французского посланника, что король запретил 
им играть. Тогда Эванс вернул аренду Ричарду Бербеджу. 
Театры так или иначе были закрыты из-за чумы. Однако 
к концу осени 1609 г. «слуги его величества», по-видимому, 
начали работать в новом помещении, расположенном в са
мом центре Лондона, примерно в 250 метрах к юго-западу 
от собора св. Павла.

По сравнению с «Глобусом» это был небольшой театр. 
Прямоугольный зрительный зал (Джеймс Бербедж пере
делал под него помещение верхней монастырской трапез
ной) занимал площадь 14X 20 метров. В одном конце 
зала находилось закулисное помещение, сделанное во всю 
его ширину; над ним на втором этаже были устроены три
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ложи, служившие помещением для музыкантов, для самых 
знатных посетителей и (если требовалось) для исполнения 
сцен, проходивших наверху. Свечи на люстрах «освещали 
сцену». Помещение вмещало примерно 700 зрителей; это 
было немного по сравнению с 2,5—3 тысячами в Банк- 
сайде. Вся публика — в партере, на галереях и в ложах — 
сидела, и за это зрители платили при входе минимум 6 пен
сов, в шесть раз дороже по сравнению с самой дешевой 
входной платой в «Глобусе». В театре Блэкфрайарз в спо
койной обстановке освещенного зала «слуги его величе
ства» старались угодить изощренному вкусу придворных, 
их присных, людей свободной профессии и интеллигентов, 
а не той разнородной массе, которая посещала «Глобус» и 
(что можно сказать в ее пользу) вовсе не находила, что 
«Гамлет» и «Король Лир» выше ее понимания21.

Историки театра считают, что переезд в новое поме
щение глубоко повлиял на драматургию последних пьес 
Шекспира: с этого времени, как полагает профессор Бент
ли, Шекспир писал, «имея в виду Блэкфрайарз, а не «Гло
бус» 22. Интимная обстановка театра, без шумной толпы, 
стоявшей прямо на земле, располагала к созданию интим
ных сцен, в которых должно было теперь господствовать 
настроение, а не страсть. Так это выглядит в теории. Мож
но сказать, что вторая сцена второго акта «Цимбелина» 
подтверждает это. Якимо вылезает из сундука в спальне 
Имогены, освещенной единственной мерцающей свечой. 
Он запоминает подробности обстановки: окно, убранство 
постели, раскрашенные холсты-гобелены и более конкрет
но — черты спящей женщины с родинкой на левой груди. 
Затем он снимает с ее руки браслет и тихо прячется в сун
дук, закрывая крышку над головой. Такую сцену легче 
вообразить в закрытом, освещенном свечами помещении 
театра Блэкфрайарз, чем под открытым небом в огромном 
«Глобусе».

Хотя это предположение весьма привлекательно, одна
ко неясно, для какой именно сцены были написаны «Цим- 
белин», «Зимняя сказка» и «Буря». Мы знаем, что «Ген
ри VIII» был поставлен в «Глобусе» в качестве «новой» 
пьесы. Поскольку «слуги его величества» не покинули 
своего театра в Банксайде после 1609 г., Блэкфрайарз слу
жил зимним помещением; с наступлением весны актеры
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вновь играли в «Глобусе». В нем 20 апреля 1611 г. Саймон 
Форман видел «Макбета» и 15 мая — «Зимнюю сказку». 
Он попал также на представление «Цимбелина», и, хотя 
он не назвал ни даты посещения, ни театра, все же можно 
предположить, что имеется в виду «Глобус». В своей «Кни
ге пьес» 23 этот астролог оставил потомкам уникальный 
рассказ об этих постановках *. В плутовских шутках Авто
лика он нашел полезное поучение: «Опасайся доверчивых 
притворщиков-нищих и льстецов». Сцена в спальне из 
«Цимбелина» произвела на него иное впечатление. «Запо
мнилось,— пишет Форман,— как самой глухой ночной 
порою, когда она спит, он открывает сундук, выходит из 
него и видит ее лежащей в постели, разглядывая родинки 
на ее теле, и уносит ее браслет...»

Где бы ни играли «слуги его величества» — в больших 
или малых помещениях постоянных театров, таких, как 
Блэкфрайарз или «Глобус», на временных сценах при дво
ре или во время провинциального турне,— они приспосаб
ливали пьесы своего репертуара к изменяющимся услови
ям, в которых давались представления. Такова была ска
зочно податливая гибкость елизаветинской драматургии. 
Переезд в Блэкфрайарз следует рассматривать скорее в 
плане социальном и экономическом, но, конечно, он имел 
и эстетическое значение. Чуя, откуда дует ветер, труппа 
стала отдавать предпочтение двору, а не городу. Конечно, 
актеры не могли предвидеть, что трещины, уже возникшие 
в обществе, в конце концов расширятся так, что ввергнут 
народ в гражданскую войну, которая положит конец вся
кой театральной деятельности, кроме осуществляемой тай
ком. Им было далеко до таких пророчеств. Переезд был 
связан с риском, но он хорошо окупился. «Слуги его вели
чества» знали, как угодить новой, более избранной по сво
ему социальному составу публике. И трагедия стала усту
пать место новому господствующему жанру — трагико
медии.

Для управления театром Блэкфрайарз 9 августа было

* Форман видел также постановку «Ричарда II» в «Глобусе» 
30 апреля 1611 г., однако его описание не соответствует содержа
нию пьесы Шекспира и заставляет предположить, что «слуги ко
роля» ставили другую вещь о том же царствовании.
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создано товарищество из семи владельцев или «хозяев по
мещения»; в него вошли: Ричард и Катберт Бербеджи, То
мас Эванс (о котором ничего не известно), Шекспир, Хе- 
минг, Кондел и Слай. Каждый из членов товарищества 
внес свой вклад — 5 фунтов 14 шиллингов 4 пенса, чтобы 
покрыть годовую арендную плату в 40 фунтов. Не прошло 
и недели после образования этого товарищества, как умер 
Слай, так что пай Шекспира стал составлять 7б. Театр 
Блэкфрайарз оказался более прибыльным, чем «Глобус». 
Через двадцать лет после смерти Шекспира доля участия 
в театре Блэкфрайарз давала почти вдвое больше дохода, 
чем доля участия в «Глобусе». Восьмая доля во владении 
театром Блэкфрайарз давала 90 фунтов прибыли в год, в 
то время как одна шестнадцатая доля участия в «Глобусе» 
приносила 25 фунтов годового дохода24.

В 1609 г. при необычных обстоятельствах была опубли
кована драма «Троил и Крессида». За шесть лет до этого 
пьеса была зарегистрирована в гильдии печатников и из
дателей «мастером Робертсом» с пометкой о задержании 
публикации до тех пор, пока Робертс «не будет иметь на 
то достаточных полномочий». Труппа охраняла принадле
жащие ей пьесы. Однако 28 января 1609 г. два других из
дателя — Ричард Бонион и Генри Уолли — внесли «Трои
ла и Крессиду» в реестр гильдии и выпустили ее в том же 
году, объявив на титульном листе, что пьеса «написана 
Уильямом Шекспиром» и играна «слугами его величества» 
в «Глобусе». Во втором издании пьесы, выпущенном в свет 
в том же году, упоминание о постановке было снято с ти
тульного листа, зато добавлено недописанное предисловие, 
в котором содержатся некоторые интригующие утверж
дения:

Неизменный читатель, перед тобой новая пьеса, 
не затрепанная исполнением на сцене, не замызган
ная хлопками ладоней черни, зато с полными при
горшнями комизма... Пусть это послужит вам пре
достережением, что вы рискуете лишиться удоволь
ствия и поучения, если откажетесь от этой пьесы 
только из-за того, что ее не замарало нечистое ды
хание толпы, и, наоборот, благодарите судьбу за то, 
что она попала к вам в таком виде. Я надеюсь, вы
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из числа тех, кто предпочитает молиться за других, 
оставивших им большое наследство, чем чтобы дру
гие молились за них25.

Пьеса могла быть «новой» только для читателей. Прене
брежительно насмехаясь над «оставившими большое на
следство», автор, вероятно, имеет в виду членов шекспи
ровской труппы. Не получили ли издатели рукопись из ча
стных рук? И что это за упоминание о комедии, «не затре
панной исполнением на сцене», которую «не замарало не
чистое дыхание толпы», прямо противоречащее тому, что 
утверждалось на титульном листе первого издания? Дол
жны ли мы считать, что драма «Троил и Крессида» ни
когда не ставилась или что пьеса игралась только в част
ных домах? Скорее всего, правильнее последнее. Одна из 
юридических школ могла быть подходящим местом для 
постановки этой полной рассуждений драмы. По этому по
воду существуют интересные биографические предположе
ния. «Так как пьеса предназначалась для публики особого 
рода, то это позволяет отвергнуть всякую мысль о том, что 
в ней отразился глубокий цинизм автора по отношению к 
своему времени; ее сатирический элемент можно по край
ней мере отчасти объяснить характером публики, а также 
временем и местом постановки» 26. Такого рода предполо
жения, сколь бы достоверными они ни выглядели, разу
меется, являются лишь гадательными.

Какими бы спорными ни были проблемы, связанные с 
первым изданием «Троила и Крессиды», они кажутся не
значительными рядом с теми проблемами, которые поста
вил перед шекспироведением Томас Торп, опубликовав в 
том же, 1609 г. форматом ин-кварто «Сонеты». Некоторые, 
если не все эти стихотворения, распространялись в спис
ках, начиная по крайней мере с 1598 г., когда Мерез упо
мянул о «сладчайших сонетах» Шекспира, «распростра
ненных среди его близких друзей». Варианты двух сонетов 
(138-го и 144-го) появились в 1599 г. в «Страстном пили
гриме», собрании коротких, в основном любовных стихо
творений, напечатанных Уильямом Джаггардом, который 
в расчете на то, что это привлечет покупателей, приписал 
на титульном листе их авторство Шекспиру, хотя боль
шинство произведений, включая хорошо известную песню 
«Ворчливая старость и юность», принадлежало другим ав
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торам. Через десять лет Торп выпустил свое издание 
«Сонетов».

Все свидетельства указывают на то, что эта публикация 
была осуществлена без разрешения автора, но с разреше
ния гильдии печатников и издателей. Многочисленные 
опечатки в ней говорят о том, что Шекспир, столько хло
потавший об исправности текста поэм «Венера и Адонис» 
и «Обесчещенная Лукреция», не принимал никакого уча
стия в наблюдении за изданием наиболее важного собра
ния своей недраматической поэзии. Мало кто из добросо
вестных ученых допускает, что все сто пятьдесят четыре 
стихотворения этого цикла расположены в той последова
тельности, которую предполагал их создатель, и все же ни
кто не преуспел в попытках убедительным образом их пе
регруппировать.

Но самые загадочные проблемы, связанные с этим из
данием, ставит перед нами посвящение, которым снабдил 
книгу не сам автор, как это обычно принято, а издатель;

Тому, единственному, 
кому, обязаны, своим, появлением, 

нижеследующие, сонеты, 
г-ну W. Н. всякого, счастья, 

и. вечной, жизни, 
обещанной, 

ему.
нашим, бессмертным, поэтом, 

желает, доброжелатель, 
рискнувший, издать, их. 

в свет.
Т. Т.

Более ста лет назад Ричард Грант Уайт писал: «Мистер 
Торп со своим посвящением подобен литературному сфинк
су» 27. Он до сих пор так и не встретил своего Эдипа, хотя 
число доброжелателей, пытающихся разрешить загадку — 
или загадки — «Сонетов», не уменьшилось.

Интерес вызывает прежде всего тот, кому адресовано 
посвящение. Если г-н W. Н. является «тем единственным, 
кому обязаны своим появлением нижеследующие сонеты» 
в том смысле, что он вдохновил автора на создание «Соне
тов», то, устанавливая его личность, мы устанавливаем 
личность «светловолосого гоноши», который, будучи пред
метом обожания, лести и упреков, является, если не счи
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тать лицо, от которого ведется речь, основным персонажем 
драмы. Может быть, это Генри Ризли, третий в роду граф 
Саутгемптон, чьи инициалы переставлены для того, чтобы 
ввести в заблуждение непосвященных? Это маловероятно. 
С другой стороны, не требуется никаких ухищрений для 
того, чтобы приписать эти инициалы Уильяму Герберту, 
третьему в роду графу Пембруку. Богатый и красивый, 
великодушный в роли покровителя («Наиболее великолеп
ный и превосходный пэр, любивший ученых»,— как гово
рил о нем Обри), он был чувствителен к женской красоте 
и не торопился связать себя браком. Кроме того, этот вель
можа имеет отношение к Шекспиру еще и потому, что яв
ляется одним из двух братьев, которым Хеминг и Кондел 
посвятили пьесы своего друга — эти «пустяки», которые 
их светлости ценили и относились с благосклонностью как 
к пьесам, так и к их автору, пока он был жив. В поддержку 
Герберта высказались выдающиеся ученые, включая До
вера Уилсона и Эдмунда Чемберса. В последние годы, од
нако, его звезда закатилась. Он родился в 1580 г., и ему не 
по летам рано играть роль друга и влюбленного в «Соне
тах», если не устанавливать для них более поздней даты, 
чем та, которую большинство находит вероятной *. Сомни
тельно также, чтобы подобострастный Торп дерзко обра
щался к знаменитому лорду с непочтительным «г-н».

Остальные кандидаты в большинстве своем сразу отпа
дают. Не ранее как в XVIII в. Тирвит выдвинул на эту 
роль У. Хьюза, и Мэлон поддержал эту кандидатуру. Они 
увидели ключ к разгадке проблемы в 20-м сонете: «А man 
in hue all hues in his controlling» ** — и создали этого 
никогда не существовавшего Хьюза. Оскар Уайльд дал 
жизнь Хьюзу в своей возвышенной гомоэротичеекой фан
тазии «Портрет мистера W. Н.». Интересующиеся другими 
кандидатами, предложенными позднее, могут поразмыс
лить над шансами Уильяма Хэтклифа, «Распорядителя 
бесчинств» на рождественских празднествах 1587—1588 гг.

* Большинство исследователей считают, что первые сонеты 
были напечатаны в 1592 г., то есть тогда, когда Герберту было 
12 лет.— Прим, перев.

** Дословно: человек, чьи краски (лица) превосходят краски 
других, т. е. тот, чья красота является наивысшей и самой совер
шенной.— Прим. перев.
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в юридической школе «Грейз инн». Лесли Хотсон полагает, 
что этот выходец из Линкольншира, запутавшийся в по
стоянных долгах, приехал в Лондон в 1609 г. и здесь дого
ворился с Торпом о публикации «Сонетов» 28. Однако пре
тензии на роль адресата Хэтклифа не вызвали большого 
энтузиазма. Гипотеза Хотсона, возможно, даже менее при
влекательна, чем предположение одного немца, сухого ис
следователя Д. Барнсторфа, утверждающего, что 
«Мг. W. Н.» означает «сам мастер Уильям» (Master 
William Himself). Р. Роллинз, редактор «Сонетов» в изда
нии Variourum прав, заявляя, что это еще не самое идиот
ское из высказанных предположений.

Другую школу основал еще Джордж Чалмерз, опубли
ковав в 1799 г. свою «Дополнительную апологию». Он счи
тает, что слово «begetter» [«тот, кому обязаны появлени
ем...»] означает «procurer» [«тот, кто доставил нам»] и что 
посвящение двусмысленно прославляет не вдохновителя 
автора «Сонетов», а непоэтичного посредника, который до
ставил Торпу экземпляр текста. Перед нами новые пре
тенденты. Внимание Сидни Ли привлек издатель Уильям 
Холл, у которого те же инициалы и чье имя, написанное 
полностью, действительно смотрит на нас со страницы по
священия, стоит лишь убрать точку, стоящую после бук
вы Н: Mr. W. Н. ALL. Другой претендент — шурин Шек
спира Уильям Хетеуей, однако наиболее вероятным претен
дентом является сэр Уильям Харви, который в 1598 г. стал 
третьим мужем графини Саутгемптон. Когда она в 1607 г. 
умерла, сэр Уильям (гласит эта гипотеза) согласился опуб
ликовать поэтическое завещание, которое его жена счи
тала слишком интимным для того, чтобы предать его глас
ности при жизни. «Вечная жизнь, обещанная, нашим, бес
смертным. поэтом» должна была воплотиться в потомках 
того, кому адресовано посвящение, ибо в 1608 г. Харви 
женился на юной Корделии Эннсли. Имеются случаи обра
щения к рыцарю как к г-ну; леди Саутгемптон сама поль
зовалась такой формой обращения в своих письмах. В то 
же время прочтение слова begetter как procurer по вполне 
понятным причинам кажется некоторым ученым натяж
кой. Проблема остается нерешенной.

Действительно, все посвящение, в котором пунктуацию 
заменяют произвольно поставленные точки, настолько син
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таксически двусмысленно, что почти исключает всякую 
возможность единодушия исследователей. Одни усматри
вают в этих строках два предложения; другие видят в «г-не 
W. Н.», а не в Торпе того, кто «желает». Все загадки «Со
нетов» — датировка, посвящение, последовательность сти
хотворений, идентичность действующих лиц,— оставаясь 
неразрешимыми, одновременно вызывают желание найти 
им решение. Автору этой работы доставляет удовольствие 
тот факт, что он не может предложить никакой собствен
ной теории по данному вопросу.

В 1612 г. Уильям Джаггард выпустил новое издание 
«Страстного пилигрима», дополненное двумя длинными 
стихотворениями из «Британской Трои» Томаса Хейвуда. 
Поскольку Джаггард не поставил об этом в известность 
Хейвуда и даже не поместил его фамилию на титульный 
лист, последний, естественно, оскорбился и дал выход сво
ему неудовольствию в более раздраженном, нежели внят
ном послании издателю, которое было помещено в конце 
«Защиты актеров», также вышедшей в 1612 г.:

Точно так же я должен здесь непременно вста
вить заявление о вопиющем ущербе, причиненном 
мне этим изданием, в котором были напечатаны мои 
два послания — Париса к Елене и Елены к Пари
су —- в сокращенном виде и под чужим именем, что 
может дать повод свету считать, что я решился 
украсть эти стихи у автора; и тогда он, чтобы утвер
дить свое авторство, опубликовал их теперь под 
своим именем. Я признаю, что мои строки недостой
ны покровительства того, под чьим именем издатель 
напечатал их, и этот автор, как мне известно, также 
весьма недоволен поступком Джаггарда (с которым 
он даже не знаком), решившегося столь дерзновен
но воспользоваться его именем29.

Очевидно, Шекспир, хотя и не публично, тоже выразил 
недовольство издателю, так как Джаггард изъял этот ти
тульный лист и заменил его новым, опустив имя Шекспи
ра. Это издание сохранилось в одном экземпляре в Бодлев- 
ской библиотеке. Таким образом, два сонета, стихи Хей
вуда и другие мелочи составляли теперь анонимный, но
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зато не подписанный чужим именем сборник. Смягчился 
ли после этого Хейвуд, неизвестно, но в этом вполне можно 
усомниться.

Ведущий драматург ведущей труппы не пренебрегал 
попытками заработать на пустяковых предприятиях, о ко
торых сразу же забывали по их осуществлении. За возна
граждение Шекспир придумал эмблему, которую должен 
был носить Фрэнсис Маннэрс, шестой в роду граф Рет- 
ленд, во время рыцарского турнира при дворе 24 марта 
1613 г. в ознаменование вступления короля на престол. 
Такие эмблемы представляли собой знак с аллегориче
скими или мифологическими изображениями и соответст
вующими девизами, выполненными на бумажных щитах. 
Эмблемы участников этого турнира вызвали недоумение 
по крайней мере у одного из зрителей — сэра Генри Уот- 
тона, он пожаловался, что «девизы на некоторых эмблемах 
были слишком темны и смысл их трудно понять, конечно 
если идея не заключалась именно в том, чтобы сделать их 
непонятными» 30. Уоттон считал, что самые лучшие эм
блемы в тот день были у братьев Гербертов. Как бы то 
ни было, 31 марта в резиденции Ретленда, замке Бивор 
Касл, управляющий Ретленда Томас Скревин зафиксиро
вал выплату Шекспиру 44 шиллингов «золотом за эмбле
му для моего господина» и еще 44 шиллинга «Ричарду 
Бербеджу за то, что он нарисовал эмблему». Бербедж был 
талантливым художником-любителем. Его знаменитый 
портрет, возможно написанный им самим, выставлен те
перь в Даллидж-Колледже. Упоминание его имени вместе 
с именем Шекспира устраняет всякие сомнения относи
тельно того, что это именно наш поэт, а не какой-то другой 
Шекспир — например, Джон Шекспир из королевской че
ляди создавал эмблемы для графа *.

В том же месяце, в марте 1613 г., Шекспир сделал свое 
последнее капиталовложение. На этот раз дом, который он 
купил, находился в Лондоне, а не в Стратфорде, и, види
мо, Шекспир никогда не жил в нем. Дом этот, расположен
ный в удобном для Шекспира районе Блэкфрайарз, так же 
как театр Блэкфрайарз, был когда-то частью огромного

* В бумагах Ретленда зафиксирована еще одна выплата денег 
Бербеджу за эмблему, выполненную 25 марта 1616 г.
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комплекса монастыря доминиканцев. После того как мона
стырь был распущен, этот дом перешел во временное вла
дение Джеймса Гардинера, а от него к Джону Фортескью; 
в 1604 г. это помещение было отдано на 25 лет в аренду 
галантерейщику Уильяму Айрленду. Он арендовал его 
у «Генри Уокера, лондонского гражданина и менестре
ля». Этот «жилой дом или арендуемое помещение», часть 
которого была построена над Большими воротами, стоял 
прямо напротив королевской ризницы, расположенной во
сточнее, и примыкал к улице, ведущей к верфи Падл, где 
Темза сужалась в узкий рукав. В западной части земля,

Запись об эмблеме графа Ретленда, 31 марта 1613 г.

где находился дом, включала участок, который вдова Энн 
Бэкон расширила в обе стороны; старая кирпичная стена 
ограждала дом с третьей стороны. Покупатель имел право 
свободно пользоваться воротами и двором, а также «всеми 
подвалами, мансардами [то есть верхними чердачными по
мещениями], комнатами, фонарями, удобствами, доходами, 
предметами и любым имуществом, могущим быть предме
том наследования, принадлежащим названному дому или 
арендуемому помещению* или так или иначе имеющим к 
нему отношение». Эти детали перечислены в документе о 
передаче имущества. Существуют два экземпляра этого 
документа: один предназначался Шекспиру, другой — 
Уокеру. Передача собственности состоялась 10 марта. За 
надвратный дом в Блэкфрайарзе Шекспир заплатил 
140 фунтов, из них 80 фунтов наличными. Теперь у него 
был дом в нескольких сотнях метров от театра Блэкфрай- 
арз, а у верфи Падл в нескольких шагах вниз по дороге 
швартовались лодки, которые могли быстро перевезти его
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в Банксайд. Но это соседство едва ли имело большое зна
чение, поскольку, вероятнее всего, драматург удалился на 
покой в стратфордский дом Нью-Плейс; в упомянутом до
кументе он называет себя жителем Стратфорда. Покупая 
этот надвратный дом, он просто следовал примеру своего 
друга Бербеджа, который приобрел в этом районе несколь
ко участков земли. Очевидно, для него это было именно 
помещением капитала — бесхитростным и простым.

Впрочем, возможно, в некоторых отношениях и не 
столь уж простым.

Согласно юридическому документу, подтверждающему 
право собственности, Шекспир покупал дом вместе с 
Уильямом Джонсоном, Джоном Джексоном и Джоном 
Хемингом. Хеминг (или Хеммингс), почти несомненно, 
был давним товарищем Шекспира по труппе его величе
ства*. Джонсон первым поименован в документе в каче
стве хозяина «Сирены». Фамилия «Джексон» была доста
точно распространена, а он, может быть (как предполагает 
Хотсон), был тем магнатом-корабельщиком из Гулля, ко
торый любил бывать в компании «знатных умов» в тавер
не «Сирена» и был женат на свояченице пивовара Илайеса 
Джеймса, яшвшего у подножия Падл-Док-Хилл31. Несмо
тря на то что эти лица поименованы в акте передачи иму
щества как участники сделки, Шекспир, очевидно, был 
единоличным покупателем. Он выплачивал стоимость по
купки, остальные просто выступали в роли доверенных 
лиц, представлявших его интересы. Через день после за
ключения сделки Шекспир заложил надвратный дом тому 
же Уокеру за недостающие 60 фунтов. Срок выплаты по 
закладной истекал 29 сентября следующего года. Согласно 
особым условиям закладной, если покупатель не мог выку
пить ее, продавец вновь вступал во владение своим имуще
ством, «начиная с праздника благовещения благословенной 
девы Марии» в следующем году сроком на сто лет с вы
платой арендной платы в виде «одного перечного зерна на 
пасху ежегодно».

* Некоторые биографы без достаточных к тому оснований 
оспаривают это, например Дя;. О. Холиуэл-Филиппс (Н а 11 i- 
w e l l - P h i l l i p p s  J. О., Outlines of the Life of Shakespeare 
(7-th ed., 1887, i 239).



Слуга его величества 349

Такие сложные условия договора, для заключения ко
торого потребовались доверенные лица и заклад, отличают 
покупку дома в Блэкфрайарзе от других помещений ка
питала, сделанных Шекспиром. Заклад дома легко объяс
нить как временную меру, позволявшую покупателю в те
чение некоторого времени собрать остаток стоимости дома. 
Но зачем понадобилось участие доверенных лиц? Практи
ческий смысл его заключался в том, чтобы лишить вдову 
Шекспира предполагаемого вдовьего права на пожизнен
ное владение третьей частью этого имущества: ибо в слу
чае «неразделенного совладения» собственностью несколь
кими лицами канцелярский суд не признал бы права Энн 
в том случае, если ее муж не переживет остальных фор
мальных покупателей32. Некоторые биографы видят здесь 
косвенное отражение семейных неурядиц. Сидни Ли заме
чает: «Эта процедура достаточно убедительно доказывает, 
что он намеревался лишить ее [свою жену] возможности 
воспользоваться его имуществом после ее смерти» 33. Од
нако рассуждать так — значит по меньшей мере выдавать 
часть за целое, хотя (как мы увидим) толкование это 
спорно. Шекспир, насколько нам известно, не лишал Энн 
возможности воспользоваться другим его имуществом. 
В своем завещании он руководствуется скорее другими 
соображениями, чем мыслью о праве вдовы на вдовью 
долю. В действительности мы не знаем, зачем он заручил
ся поддержкой Хеминга, Джонсона и Джексона в качестве 
доверенных лиц.

Заслуживают внимания несколько последующих собы
тий, связанных с этим надвратным домом. Шекспир отдал 
его внаем Джону Робинсону. Весной 1615 г., вскоре после 
того, как «Энн Бэкон недавно скончалась», Шекспир вме
сте с несколькими другими владельцами собственности в 
Блэкфрайарзе подписался под ходатайством в канцеляр
ский суд о предоставлении сыну и душеприказчику вдовы 
Матиасу Бэкону права на выдачу «письменных разреше
ний и других документов», имеющих отношение к назван
ным «жилым домам с постройками, арендуемыми поме
щениями и недвижимостью» (эти документы датированы 
в деле 26 апреля (иск), 5 мая (ответ) и 22 мая (реше
ние)). Участие Шекспира в этом деле было простой дру
жеской услугой. Через два года после смерти поэта его до
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веренные лица передали право на надвратный дом Джону 
Грину из Клементс-Инн и Мэтью Моррису из Стратфорда 
«во исполнение условий опеки и обязанностей, возложен
ных на них покойным Уильямом Шекспиром, проживаю
щим в вышепоименованном Стратфорде, джентльменом и... 
в соответствии с истинным намерением и смыслом заве
щания названного Уильяма Шекспира»34. Передача со
стоялась 10 февраля 1618 г. В своем завещании Уильям 
Холл, отец того врача, который был зятем Шекспира, на
зывает этого Мэтью Морриса «моим человеком». Моррис 
сохранил тесную связь с Холлами, недаром он назвал своих 
детей Джоном и Сьюзан 35.

Примерно тогда же, когда происходила покупка дома 
в Блэкфрайарзе, шекспировскую труппу пригласили при
нять участие в тщательно подготовлявшихся празднествах 
в Уайтхолле, назначенных на февраль 1613 г. в ознамено
вание бракосочетания единственной оставшейся в живых 
дочери Джеймса, принцессы Элизабет, и принца Фредери
ка, курфюрста Рейнского пфальцграфства. Она стала ко
ролевой Богемии всего на год и осталась в памяти как 
«Зимняя королева». Но зимой 1613 г. это печальное собы
тие еще было впереди, его невозможно было предвидеть, и 
Англия приветствовала этот брак спектаклями, живыми 
картинами, процессиями, маскарадами и фейерверками. 
«Слуги его величества» развлекали новобрачных не менее 
чем четырнадцатью пьесами, среди которых были «Много 
шума из ничего», «Отелло», «Зимняя сказка» и «Буря». 
За участие в празднествах труппа получила щедрое воз
награждение — 93 фунта 6 шиллингов 8 пенсов *. Для 
сравнения можно сказать, что «слуги леди Элизабет», соб
ственные актеры принцессы, играли только дважды.

Некоторые ученые полагают, что Шекспир написал 
хронику «Генри VIII» в честь бракосочетания Элизабет и

* Сумма 153 фунта 6 шиллингов 8 пенсов, о которой иногда 
упоминают, явилась вознаграждением не только за эти четырнад
цать пьес, но также еще за шесть спектаклей, данных при дворе 
«слугами его величества» в тот же период времени. Джозеф Куин
си Адамс ( J o s e p h  Q u i n c y  A d a m s ,  A Life of William Sha
kespeare (Boston and New York, 1923) p. 431) считает, что все два
дцать спектаклей были посвящены свадебным празднествам, и этой 
точки зрения придерживается не он один (ср. Н а 11 i d а у F. Е. 
The Life of Shakespeare (rev. ed., 1964), p. 221).
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Фредерика. О постановке этой пьесы не упоминается в 
счетах придворной казны, но вполне возможно, что она 
была той неназванной драмой, которую сотни зрителей 
ожидали увидеть 16 февраля, но дождались лишь отмены 
спектакля ради «еще больших удовольствий» на представ
лении пьесы-маски. Считают, что Шекспир написал «Ген
ри VIII» в соавторстве с молодым и приобретавшим изве
стность Джоном Флетчером. Сыну лондонского епископа, 
воспитывавшемуся в столице и (вероятно) получившему 
образование в Кембридже, предстояло стать преемником 
Шекспира в качестве постоянного драматурга королевской 
труппы. Мы не можем с уверенностью сказать, действи
тельно ли они сотрудничали в написании «Генри VIII», 
хотя, скорее всего, это так. То, что спектакль якобы ста
вили или готовили к постановке в Уайтхолле после сва
дебных пиршеств, всего лишь приятное, если не праздное, 
предположение. Но какая-то пьеса о царствовании Ген
ри VIII ставилась в летнем помещении театра «слуг его 
величества» в день св. Петра, 29 июня 1613 г.

В этот незабываемый день загорелась соломенная 
крыша, внезапный ветер раздул пламя и вскоре весь 
огромный «Глобус» был уничтожен огнем. Через три дня 
сэр Генри Уоттон, хоть он и не был очевидцем пожара, 
взволнованно сообщил о нем своему племяннику Эдмунду 
Бэкону:

Королевские актеры поставили новую пьесу под 
названием «Все это правда», изображающую глав
ные события царствования Генри V III; представ
ление было исключительно пышным и торжествен
ным, вплоть до того, что сцену устлали циновками; 
кавалеры орденов выступали со своими знаками от
личия — изображением Георга (Победоносца) и 
подвязками, гвардейцы были обряжены в расши
тые мундиры и все такое прочее, чего было доста
точно, чтобы сделать величие общедоступным, если 
не смешным. Во время маскарада во дворце карди
нала Булей появился король Генри, и его привет
ствовали салютом из пушек; пыж, сделанный из бу
маги или чего-то еще, вылетел из пушки и упал на 
соломенную крышу; но дыма, который при этом по-
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явился, никто не заметил, так как все глаза были 
обращены на сцену, а между тем огонь разгорелся 
и быстро охватил все здание, так что меньше чем 
за час оно сгорело до самого основания.

Таково было роковое последствие этого хитроум
ного изобретения; но во время пожара погибли толь
ко дерево, солома и несколько старых костюмов; 
правда, на одном человеке загорелись его брюки, и 
он чуть не сгорел, но какой-то находчивый шутник 
потушил огонь, вылив на него бутылку эля36.

Это событие побудило одного сочинителя написать 
скорбную балладу:

Не пролил ливень ясным днем 
Свой бойкий дождь, спасая

От пламени сей славный дом,
Ни ты — свой эль, пивная.

Пожар, начнись внизу он, знамо 
Со страху замочили б дамы.

Как жалко, как жалко, что все это правда, увы37.

Как и следовало ожидать, пуритане увидели перст бо
жий в этом «внезапном устрашающем пламени». Но не 
прошло и года, как на том же месте поднялось новое зда
ние «Глобуса», покрытое черепицей. 30 июня 1614 г. Джон 
Чемберлен зашел к подруге, но ему сказали, что она «от
правилась в новый «Глобус» на спектакль». Имел ли перст 
божий отношение к этому чудесному возрождению, об этом 
пуритане молчат. По слухам, сам король Джеймс и многие 
его вельможи оплатили расходы по восстановлению теат
ра. Однако на самом деле эти расходы легли на пайщиков, 
которые по условиям аренды обязаны были содержать и 
ремонтировать театр. Сначала каждый пайщик внес 50 
или 60 фунтов, но в конце концов заплатил много боль
ше. Джон Уиттер, уже задолжавший свою долю арендной 
платы, не мог собрать положенную сумму и распрощался 
с товариществом пайщиков. Мы не знаем, как поступил 
Шекспир. Возможно, подрезая лозу в большом саду возле 
Нью-Плейс, он решил, что пришла пора продать свою седь
мую часть в половине доходов труппы, для которой он де
лал все, что было в его силах, почти двадцать лет.
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По моему велению могилы 
Послушно возвратили мертвецов.
Все это я свершил своим искусством.
Но ныне собираюсь я отречься 
От этой разрушительной науки.
Хочу лишь музыку небес призвать,
Чтоб ею'исцелить безумцев бедных,
А там — сломаю свой волшебный жезл 
И схороню его в земле. А книги 
Я утоплю на дне морской пучины,
Куда еще не опускался лот *.

В 1838 г. второстепенный поэт Томас Кэмпбелл первым 
отождествил Просперо из «Бури» с распорядителем труп
пы «слуг его величества», и с тех пор читатели восприни
мают отказ Просперо от своего сверхъестественного могу
щества как красноречивое прощание со сценой самого 
Шекспира 1. Во всяком случае, в одном отношении слова 
Просперо более подходят самому драматургу, чем его ма
рионетке, произносящей их. Волшебник из «Бури» не воз
вращал никаких мертвецов из могил, как это сделал автор 
«Ричарда III» и «Гамлета». Однако на это можно возра
зить, что монолог имеет своим источником «Метаморфо
зы» Овидия, с которыми Шекспир был знаком и на ови- 
диевской латыни, и в переводе Голдинга. Кроме того, слова, 
столь очевидно соответствующие драматическому контек
сту, вовсе не понуждают нас толковать их как автобио
графические. Чудеса Просперо действительно окончились; 
он должен оставить свою магию, открыть свое подлинное 
лицо и вновь вступить во владение своим герцогством в 
Милане. Во всяком случае, «Буря», ставившаяся в Банкет
ном дворце в Уайтхолле вечером на День всех святых в 
1611 г., не была последней пьесой Шекспира. За нею по
следовал «Генри VIII»; есть свидетельства, указывающие,

♦ Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., т. 8, с. 200.
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что Шекспир выступил в соавторстве с Флетчером в «Двух 
благородных родственниках» около 1613 г. Таким образом, 
в «Буре» он в лучшем случае произносит au revioz, а не 
adieu. Разумеется, Шекспир не отказался совершенно от 
посещений Лондона в последние годы своей жизни. Как 
мы видели, он был там в мае 1612 г., когда свидетельство
вал в Суде по ходатайствам на процессе Белотта — Маунт- 
джоя и вновь — в марте следующего года, когда покупал и 
закладывал надвратный дом в Блэкфрайарзе, а также 
предположительно весной 1615 г., когда принимал участие 
в ходатайстве по поводу того же самого имущества. И это 
еще не все его посещения. Однако после 1610 г. из-под 
пера Шекспира вышло немного пьес и вовсе ни одной, на
сколько нам известно, после 1613 г. Если взвесить долж
ным образом все факторы, кажется, нет достаточных при
чин для сомнений в существовании этого последнего нели
тературного периода, смысл которого первым резюмировал 
Роу:

Последние годы жизни он провел так, как все 
здравомыслящие люди желали бы их провести,— 
наслаждаясь свободой, покоем и беседой с друзьями. 
Удача помогла ему приобрести имение, отвечавшее 
его положению, а стало быть, и- желаниям; и гово
рят, он провел несколько лет перед смертью в своем 
родном Стратфорде 2.

В 1611 г. город исчерпал пожертвования «на расходы 
по исполнению парламентского билля об улучшении и ре
монте больших дорог и исправлении других указанных за
конами недостатков». В те времена строительство и ре
монт дорог в большинстве случаев финансировали мест
ные филантропы. Яркий пример такого рода деятельно
сти — сэр Хью Клоптон; но теперь Стратфорд пожелал, 
чтобы правительство Англии взяло на себя часть этого 
бремени. Возможно, этот вопрос обсуждался, когда страт
фордские мировые судьи, обследуя в том же году большую 
дорогу, ведущую в Бриджтаун, уселись все вместе, чтобы 
слегка передохнуть, отведать вина, сахару, яблок и пива3. 
Тогда группа горожан в количестве семидесяти одного че
ловека поддержала это начинание своим авторитетом и
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деньгами; имена главного олдермена, представителя кор
порации города и других олдерменов, возглавили список, 
подготовленный 11 сентября. Этот главный олдермен «г-н 
Томас Грин, эсквайр» — единственный из подписавших
ся, против имени которого была точно указана сумма по
жертвования: он внес 2 шиллинга 6 пенсов. В самом на
чале списка вписано имя «г-на Уильяма Шекспира (Shack- 
spere)» (около трети имен предварено почтительным 
«г-н»); возможно, Шекспир был в Лондоне, когда инициа
торы составили список жертвователей. Законопроекты о 
ремонте больших дорог не раз выдвигались в палате об
щин в тот период, но дальше комиссий дело не шло4. Этот 
билль тоже ни к чему не привел...

В ту пору умер один из обитателей Хенли-стрит Роберт 
Джонсон. Посмертная опись, составленная 5 октября учи
телем Эспинелом, включала 20 фунтов за «амбар, который 
он арендовал у г-на Шекспира». Виноторговец Джонсон 
был хозяином постоялого двора, который впоследствии 
стал известен под названием «Белый лев». Вероятно, 
Джон Шекспир построил этот амбар позади дома, где ро
дился Шекспир, на пустыре, называвшемся Гилд-Питс, 
через который проходил королевский тракт в Лондон. 
К этому амбару примыкали задние ворота постоялого дво
ра «Лебедь»5. Джонсон (Майкл) по-прежнему арендовал 
этот амбар в 1670 г., когда внучка Шекспира составляла 
свое завещание. В конце XVIII в. Джорден упоминает 
«большие кирпичные амбары, все еще стоящие на Гилд- 
Питс на краю Бирмингемской дороги» 6.

3 февраля 1612 г. был похоронен брат Шекспира Гил
берт. В стратфордской приходской книге зафиксировано 
погребение «Gilbertus Shakspeare adolescens» и ровно год 
и один день спустя — погребение последнего оставшегося 
в живых брата Шекспира, Ричарда. Из восьми сыновей и 
дочерей Джона Шекспира живы к этому времени были 
только поэт и его сестра Джоан.

В 1614 г. некий проповедник останавливался в Нью- 
Плейс и корпорация заплатила 20 пенсов «за одну кварту 
испанского вина и одну кварту бордо», выданных ему в 
качестве угощения. Он прибыл прочесть одну из трех офи
циально установленных проповедей, которыми бейлиф и 
совет ежегодно наставлялись в часовне: Окена — на день
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выборов в сентябре, Хамлета Смита — на пасху и Перро — 
на канун троицы. (В 1614 г. была учреждена четвертая 
проповедь на деньги, пожертвованные Джоном Комбом.) 
Вероятно, этот проповедник читал проповедь на пасху или 
в канун троицы, поскольку плата за нее зафиксирована в 
счетах казначея между записями, датированными 21 мар
та и 30 июня 1614 г. Наезжавшие духовные лица порой

I  .<*

Запись о приеме проповедника в Ныо-Плейс, 1614 г.

то останавливались на постоялых дворах, то обретали кров 
в частных домах, и дом Нью-Плейс, находившийся в двух 
шагах от часовни гильдии, весьма подходил приезжему 
для ночлега. В таких случаях корпорация часто оплачи
вала счета за поднесенное вино, к которому иногда пода
вался сахар.

В то лето 9 июля «внезапный и ужасный пожар» охва
тил крытые соломой дома Стратфорда, в третий раз на 
памяти одного поколения. «Его сила,— по утверждению 
мировых судей,— была столь велика (ветер насквозь про
дувал город) и он вспыхнул сразу в стольких местах, что 
угрожал целиком истребить город» 7. В ту субботу до осно
вания сгорело 55 жилых домов, а также конюшни и амба
ры, полные зерна и сена. Для погорельцев были собраны 
пожертвования. По счастью, собственность Шекспира уце
лела.

В конце того же лета новое непредвиденное событие 
взволновало состоятельных людей Стратфорда. Вновь воз
ник вопрос об огораживании. Артур Мэйнуоринг (или 
Маннеринг), управляющий лорд-канцлера Элзмира, выдви
нул план огораживания общинных земель Уэлкомба, и его 
союзником стал Уильям Комб, который в свои двадцать 
восемь лет был могущественным землевладельцем в округе. 
Этот Комб был сыном Томаса Комба, проживавшего в зда
нии духовной общины и приходившегося племянником 
старому ростовщику по кличке Десятая Доля, недавно скон
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чавшемуся Джону Комбу. Предыдущая попытка огоражи
вания провалилась, хотя главным инициатором огоражива
ния был не кто иной, как сэр Эдвард Гревиль, бывший 
лендлорд здешнего поместья; на этот раз Мэйнуоринг и 
Комб были преисполнены решимости довести дело до кон
ца. Огораживание многих било по карману, и потому ес
тественно, что этот вопрос возбудил бурные страсти. Ин
тересы Шекспира в десятинных землях также затрагива
лись. Его имя открывало список «старинных владельцев 
участков на полях Старого Стратфорда и Уэлкомба»; этот 
список был составлен секретарем городской корпорации 
Томасом Грином 5 сентября в ответ на предложенный план 
огораживания. Огораживание должно было привести к 
слиянию разрозненных участков — множества полос неого
роженной земли площадью в акр и в пол-акра — в более 
крупные участки, ограниченные живыми изгородями и за
борами. Некоторые границы неизбежно должны были под
вергнуться изменениям. Поля Уэлкомба в ту пору пред
ставляли собой луговину, славившуюся своими покосами и 
выпасами. Если бы эти поля были огорожены, пахотные 
участки превратились бы в пастбище для овец, что обычно 
давало меньше дохода с каждого акра, чем участки, засе
янные зерном и травой. Огораживание к тому же сокра
щало число обрабатывающих землю (овцы, как писал То
мас Мор, пожирали людей) и приводило к повышению цен 
на зерно. Вот что было причиной беспокойства держателей 
земельных участков. С другой стороны, огораживание со
действовало росту производительности сельского хозяйства, 
«поскольку общинная пахота неогороженных участков про
изводилась примитивным способом, и, очевидно, никто не 
желал вкладывать капитал для улучшения своих разбро
санных и неогороженных участков ради выгоды своих со
седей» 8. Комб отчетливо сознавал, что "огораживание при
несет выгоду. Шекспир, чьей поддержки искали обе сто
роны, по-видимому, не примкнул ни к одной из них.

Этого нельзя было сказать о Грине. В качестве секре
таря городской корпорации он вел протоколы заседаний 
корпорации в Гилд-Холле, а также принимал участие в 
дискуссиях совета. Стряпчий (позднее барристер) [адвокат, 
имеющий право участия в разборе дел высшими судеб
ными инстанциями.— Перев.] Томас Грин, окончивший
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юридическую школу «Мидл Темпл», был родственником 
Шекспира по крови или через брак — он говорит о себе 
как о родственнике [cousin], и так как елизаветинцы сво
бодно употребляли это слово, возможно, Грин действитель
но состоял в родстве с Шекспиром. Они, по-видимому,

Меморандум Грина, 5 сентября 1614 г.

были накоротке, и странно, что Шекспир не упомянул 
Грина в своем завещании. В 1609 г., собираясь купить себе 
дом, он проживал у Шекспира и не очень-то спешил пере
езжать в здание, которое ему продавал Джон Браун «глав
ным образом потому [писал он], что я имею возможность 
остаться еще на год в Ныо-Плейс» 9. Уже самое упомина
ние об огораживании выводило Грина из. себя, так как он 
незадолго до того вложил 300 фунтов в половинный пай 
десятинных земель 10. Вот почему секретарь городской кор
порации в составленных им меморандумах несколько раз 
упоминает своего родственника — держателя другой поло
вины десятинных земель.

23 сентября Грин высказал свою озабоченность на за
седании совета, который единогласно проголосовал за со
противление огораживанию. Через два месяца члены со
вета, от которых откололся только один-единственный ол
дермен Коудри, согласились использовать все законные 
средства для того, чтобы воспрепятствовать планам Мэй- 
нуоринга относительно луговины Уэлкомб. Тем временем 
Шекспир благоразумно заключил соглашение с родствен
ником Мэйнуоринга Уильямом Реплингемом из Грейт-Хар- 
боро, который был юристом и выступал в качестве пред
ставителя Мэйнуоринга. В соответствии с этим соглаше
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нием, составленным 28 сентября, Реплингем обязался ком
пенсировать Уильяму Шекспиру, его наследникам или 
его правопреемникам «все возможные потери, ущерб и по
мехи», связанные с годовым доходом от его десятинных зе
мель, «будь то по причине огораживания или упадка па
хотного земледелия на этих землях, если это огораживание 
будет введено и распространено названным Уильямом 
Реплингемом». По рекомендации Томаса Лукаса, адвоката 
Шекспира, стороны включили в текст соглашения имя 
Грина.

Это, однако, отнюдь не успокоило Грина. В ноябре он 
разыскивал в Лондоне Комба и, не найдя его, обратился 
к Шекспиру, который прибыл в столицу из Стратфорда. 
Меморандум Грина от 17 ноября указывает на то, что Шек
спир пытался успокоить его.

Мой кузен Шекспир прибыл вчера в город, и я 
посетил его, чтобы узнать, как он себя чувствует. 
Он сказал мне, что они [то есть Комбы] заверили его, 
будто они намерены произвести огораживание не 
дальше Госпил-Буша, а оттуда, не захватывая части 
лощин, выходящих в поле, до ворот в ограде Клоп- 
тона, включительно до участка Солсбери; а также, 
что они намереваются в апреле обмерить землю, и 
только тогда они дадут ответ, не раньше п.

Грин добавляет, что и Шекспир, и его зять доктор Джон 
Холл заверили его, что ничего не будет предпринято. Од
нако межевание было проведено не в апреле, а гораздо 
раньше — в декабре, и, когда секретарь корпорации услы
шал об этом 10 декабря, он отправился разыскивать Реп- 
лингема на постоялом дворе «Медведь» и в Нью-Плейс. 
Но ни в том, ни в другом месте Грин не застал его.

Однако Грина поддерживали члены корпорации. Они 
робко обратились к Комбу, отправив депутацию из шести 
человек, «чтобы выразить свое уважение и пожелать, что
бы он соизволил воздержаться от огораживания, а также 
выразить желание и готовность заслужить его уважение». 
Комб поблагодарил их за уважение, но не отступил ни на 
шаг — огораживание было ему выгодно; Мэйнуоринг за
шел уже слишком далеко, чтобы поворачивать назад. На
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ступила оттепель, и он мог начать рыть канаву и выса
живать живую изгородь. 23 декабря корпорация отправила 
подписанные «почти всеми» ее членами письма Мэйнуо- 
риигу и Шекспиру. «Я также переписал от себя,— добав
ляет Грин,—для моего кузена Шекспира копии всех наших 
клятвенных обязательств, сделанных тогда, а также отме
тил неудобства, которые будут умножаться в связи с ого
раживанием». В тот день совет пытался заручиться под
держкой в этом деле других местных держателей земли — 
Эндрю Арчера из Тэнворта, обладателя поместья и общин
ных земель Бишоптона, и сэра Фрэнсиса Смита, владев
шего землей в Уэлкомбе 12. Эти письма к Шекспиру исчез
ли, однако сохранилось письмо корпорации Мэйнуорингу. 
Члены корпорации умоляли его вспомнить о пожарах, опу
стошивших Стратфорд, и предупреждали, что огоражива
ние, которое приведет к разорению города, навлечет на его 
голову проклятья 700 местных бедняков.

Все было бесполезно. В декабре наступила оттепель, и 
люди Комба начали рыть канавы, на отвалах которых вы
саживалась живая изгородь. Вскоре она протянулась «по 
крайней мере на 50 перчей» — 250 метров. Городской со
вет предпринял контратаку. По совету Грина 6 января 
1615 г. Уильям Уолфорд и Уильям Чандлер купили раз
решение на аренду земли в Уэлкомбе, став таким образом 
арендаторами с правами на общинную землю. Через три 
дня, выслав вперед своих землекопов, они начали тайно 
засыпать канаву Комба. Когда весть об этом дошла до 
Комба, он, как и следовало ожидать, пришел в ярость. На 
глазах у собравшейся толпы люди Комба швырнули на зем
лю Уолфорда и Чандлера, а их хозяин, «сидя верхом на 
лошади, смеялся и говорил, что они дрыгают ногами, как 
заправские футболисты» *. Кроме того, он оскорблял чле
нов корпорации, называя их «мошенниками-пуританами 
и мелкой сошкой со всеми их законными правами (имея 
в виду юридический предлог, использовав который они 
ъыдавали себя за владельцев общинной земли)». И все 
же, несмотря на свой праведный гнев, Комб предложил 
Грину 10 фунтов, чтобы тот купил себе мерина, а в благо

* Во времена Шекспира футбол считался игрой для простона
родья. Так что слова Комба выражают помещичье высокомерие.
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дарность примирил бы его с городским советом. Но Грин 
был не из тех, кто берет взятки. На следующий день жен
щины и дети из Стратфорда и Бишоптоыа закончили ра
боту по засыпке канавы.

28 марта суд присяжных Уорика в ответ на ходатайство 
бейлифа и главных горожан Стратфорда отдал распоря
жение, запрещавшее Комбу и кому-либо другому проведе
ние какого-либо огораживания, которое противоречило за
конам королевства, за исключением случаев, когда они 
смогут представить достаточные основания для своих дей
ствий открытому суду присяжных. Мэйнуоринг и Реплин- 
гем признали свое поражение, но Комб был вне себя и 
упорствовал. Он грозил и бранился, избивал бедных арен
даторов, заключал их в тюрьму и конфисковывал их сви
ней и овец. Скупив землю и дома, он избавился от всех 
жителей Уэлкомба, разумеется за исключением обитате
лей собственного дома. В сентябре Грин сделал в своем 
дневнике наиболее озадачивающую запись: «У. Шекспир 
говорит Дж. Грину, что я не потерплю огораживания в 
Уэлкомбе». Дж. Грин был братом автора дневника Джо
ном. Но зачем Шекспиру понадобилось сообщать Джону 
Грину факт, о котором тот не мог не знать? И зачем Джон 
затруднял себя передачей этого сообщения брату? Нако
нец, почему Томас счел это известие настолько интерес
ным, что отметил его в дневнике? Возможно, «я», является 
опиской и означает «он» [he]. Или, может быть, Грин хотел 
написать bar [отменять]*, а не bear [выносить, терпеть]. 
Сначала он написал to he...; возможно, он собирался про
должить слово и написать to help [помочь], затем переду
мал, желая избежать возможной двусмысленности: to help 
могло означать или to aid [помогать], или to remedy [исправ
лять, исцелять]13. В таком случае слово bear тоже можно 
было понимать двояко — как endure [выносить] или как 
justify [оправдывать]. Всякая попытка толкования этой 
записи не более чем догадка.

Несмотря на решение суда, дело тянулось еще целый 
год. Затем во время великопостной сессии суда присяж
ных в 1616 г. главный судья королевской скамьи сэр

* Тогда фраза звучала бы: «Я не отменю огораживания...».— 
Прим, перев.
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Эдвард Кок посоветовал Комбу утихомириться; пока глав
ный судья служит своему королю, ему запрещается огора
живать и присоединять общинные участки к своим пахот
ным землям. В апреле Комб убедился в действенности ре
шения суда присяжных: он «потерял надежду когда-либо 
произвести огораживание». Но если он и потерял надеж
ду, то ненадолго. В июне он вновь предложил своим «воз
любленным друзьям и добрым соседям» новую серию про
ектов, более приемлемых; но члены корпорации не попались 
на приманку. Они просто попросили Комба оставить их в 
покое 14. Но он этого не сделал. Шекспира, который, ви
димо, никогда не испытывал пристрастий ни к одной из 
противоборствующих сторон, теперь это не могло заботить. 
Его уже не было в живых.

В течение последних лет жизни ушедший на покой дра
матург проживал вместе со своей семьей в Стратфорде. 
Насколько известно, жена Шекспира никогда не отлучалась 
из города, но в сведениях о ней существует пробел—между 
крещением ее детей и завещанием поэта, если не считать 
упоминания в завещании пастуха Уиттингтона 40 шиллин
гов, находившихся у Энн Шекспир (Shaxspere). Биогра
фии ее дочерей документированы более обстоятельно.

Судя по надгробной надписи, старшая дочь Шекспира 
была «более разумна, чем это свойственно ее полу», а так
же «умудрена в путях спасения». «В этом было нечто от 
Шекспира»,— добавил неизвестный автор надписи. Неза
висимо от того, была ли она разумной и умудренной, Сью
зан могла надписать свое имя, что, очевидно, было не под 
силу ее сестре. После записи о крещении Сьюзан в страт
фордской; приходской книге ее имя вновь появляется в до
кументах лишь весной 1606 г., как раз перед тем, как ей 
исполнилось 23 года. В мае этого года она упомянута в 
протоколах церковного суда, имевшего «особую компетен
цию» в приходе. Суд этот собирался в среднем один раз в 
месяц во главе с приходским священником, восседавшим 
на своем престоле в церкви св. Троицы, в присутствии но
тариуса, записывавшего судебные решения. В тот раз два- 
цать один ответчик, о которых сообщили староста и его по
мощники, обвинялись в том, что не причастились перед 
пасхой, которая в том году приходилась на 20 апреля. 
Этот проступок может показаться незначительным, и
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обычно он таковым и считался; однако всего за пять меся
цев до этого небольшая группа фанатичных католиков воз
намерилась силой свергнуть правительство, и парламент, 
который едва не был взорван во время порохового загово
ра, отнюдь не был расположен проявлять терпимость. 
В отместку он принял несколько постановлений, включая 
одно, направленное против «лиц, находящихся под папист
ским влиянием», которые иногда посещали церковь, «что
бы не подпасть под действие закона против не посещаю
щих церковь», но при этом избегали причащаться по-анг
ликански. Их называли церковными папистами, и, соглас
но новым законам о непричащающихся, они наказывались 
крупными штрафами от 20 фунтов стерлингов, если укло
нялись от причастия в течение года, и до 60 фунтов, если 
не причащались три года и дольше. В такой атмосфере 
прихожан, пропускавших причастие, подозревали в като
лицизме. По крайней мере третью часть непричастивших
ся перед пасхой 1606 г. действительно составляли католи
ки или лица, связанные с «уклоняющимися». Например, 
Маргарет Рейнольдс или Сибил Коудри. Муж Маргарет 
платил ежемесячный штраф за непосещение церкви; од
нажды эта чета приютила беглого священника-иезуита. 
У Сибил был сын, принадлежащий к тому же ордену, что 
и этот священник, и ее семейство подозревали в укрыва
тельстве священников из католических семинарий. В этом 
списке также фигурируют давние друзья Шекспира Сэдле
ры, которым требовалось время (согласно ходатайству Гам- 
нета) на то, чтобы очистить свою совесть. Сьюзан не яви
лась в приходский суд, несмотря на то, что ее лично вызы
вал служебный исполнитель. (В такой же нерадивости были 
повинны и Сэдлеры.) Позже в протокольной записи, отно
сящейся к Сьюзан, было прибавлено слово «dimissa» [«от
пущенная»], указывающее на то, что, когда она предстала 
перед судом, ее дело было прекращено. Вероятно, за это 
время она причастилась святых даров, подобно десяти от
ветчикам, вызывавшимся в суд вместе с ней, о которых 
нам это известно, или дала согласие на причастие 15. Через 
год, 5 июня, «Джон Холл, джентльмен, и Сьюзан Шекс
пир» сочетались браком в церкви св. Троицы. Жениху бы
ло тридцать с лишним лет, и он был безукоризненным про
тестантом.
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Сын преуспевающего врача из Актона в графстве 
Мидлсекс, Холл вырос в небольшой деревушке Карлтон в 
графстве Бедфордшир. В Кембридже, расположенном в 
45 километрах от этой деревушки, он в 1594 г. получил 
степень бакалавра искусств в Куинс-Колледже, а через 
три года там же получил степень магистра искусств. Око
ло 1600 г. Холл поселился в Стратфорде, где стал весьма 
успешно практиковать как врач. Никаких сведений о том,
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Запись о бракосочетании Джона Холла с Сьюзан Шекспир, 
5 июня 1607 г.

получил ли Холл когда-либо медицинскую степень, не най
дено. У него не было лицензии от королевского медицин
ского колледжа, не получал он и епископского разреше
ния на медицинскую практику. Однако в те дни право 
заниматься этой профессией контролировалось весьма не
брежно. Как бы то ни было, Холл был хорошим врачом 
и имел много клиентов. «Я по опыту знаю, что он превос
ходнее всех в этом искусстве»,— сообщала г-жа Тиррел 
г-же Темпл, когда муж последней — тот самый Томас 
Темпл, который так хотел получить саженцы лозы из 
шекспировского сада,— стал жертвой несчастного случая. 
Преподаватель Линакер-Колледжа в Кембридже доктор 
Джон Берд говорил, что Холл «был широко известен свот 
им искусством», в том числе и среди «лиц знатных, бога
тых и ученых», которым пошло на пользу его лечение. 
Холл лечил также и простой народ, детей, слуг, цирюль
ников — католиков, равно как и протестантов. Он без ко
лебаний поскакал верхом за 60 километров в замок Лад- 
лоу, когда граф Нортгемптон слег с плевритом, обострив
шимся во время псовой охоты в холодный сырой день. Два
жды стратфордская корпорация избирала Холла в муни
ципальный совет, и дважды он отказывался от должности, 
ссылаясь на занятость практикой. Когда его избрали в тре
тий раз, ему пришлось платить штрафы за пропущенные 
заседания, на которых он отсутствовал, занимаясь своими
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пациентами. Один из этих пациентов, Сидни Давенпорт, 
высказал доктору недовольство городскими чиновниками, 
которым не следует «возлагать на вас это бремя, ибо ваша 
профессия почти все время требует вашего отсутствия» 16. 
Холл отклонил предложение и о возведении в дворянское 
достоинство, сделанное в 1626 г. новым монархом, королем 
Карлом I, и предпочел заплатить штраф в 10 фунтов стер
лингов.

Доктор Холл лечил всевозможные недуги — от кори до 
меланхолии, в том числе дизентерию, рак, воспаление глаз 
и «французскую болезнь». Он вел медицинский дневник, в 
который записывал истории болезни своих пациентов. Са
мым знаменитым пациентом Холла был поэт из Уорика 
Майкл Дрейтон, которого он именует poeta-laureatus [поэт- 
лауреат]. Дрейтон часто наведывался к Рейнсфордсам в 
Клиффорд-Чемберсе, всего в трех километрах от Страт
форда; возможно, именно там Холл пользовал его рвотной 
настойкой, сдобренной ложкой фиалкового сиропа. Неко
торые снадобья, в которые добавлялись петушиные потро
ха, паутина и экскременты, могут поразить нас теперь и 
показаться скорее угрожающими здоровью, нежели спо
собными принести облегчение, зато этот доктор реже дру
гих пускал кровь и обогнал свое время в лечении цинги, 
к которой елизаветинцы были склонны из-за обильного по
требления солонины и соленой рыбы и недостатка во фрук
тах и овощах. Эту болезнь Холл одолевал с помощью свое
го цинготного пива. Он смешивал водяной кресс, воронику- 
поточник и цинготную траву с разными травами и корень
ями, кипятил полученную смесь в пиве, приправленном 
сахаром, корицей или ягодами можжевельника. Пиво по
могало, в нем было много аскорбиновой кислоты

Девиз «Здоровье — от господа» должным образом пред
варяет английское издание латинского журнала для запи
си историй болезни доктора Холла, куда он время от вре
мени вписывал благодарения богу за удачные исцеления. 
Но он никогда не проявлял столь пылкого благочестия, как 
в рассказе о своем собственном чудесном исцелении от из
нурительной лихорадки. «Ты спас меня...— говорит он, об
ращаясь к своему творцу,— вырвав меня из когтей смерти 
и вернув мне прежнее здоровье, за что я славлю имя твое, 
о милосерднейший боже и отец господа нашего Иисуса
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Христа, умоляя тебя дать мне сердце, способное на вели
чайшую благодарность за благодеяние сие, давшее мне по
вод восхищаться тобой» 18. Холл выказал свою набожность 
более осязаемо, подарив церкви св. Троицы украшенную 
резьбой кафедру и служа в ней церковным старостой. Он 
сочувствовал пуританам и ревностно порицал прихожан, 
опаздывающих в церковь, спавших во время службы, 
сквернословивших, носивших шапки или совавших руки в 
карманы дамских юбок. Холл сблизился с приходским свя
щенником Томасом Уилсоном из Ившема (доктор купил в 
1612 г. «небольшой участок возле Ившемской дороги»), ко
торый настроил против себя корпорацию своими пуритан
скими взглядами. Они вместе подали в канцелярский суд 
иск на муниципалитет, в котором Холл заявлял, что он 
продал городу разрешение на аренду десятинных земель 
«по крайней мере» на 100 фунтов дешевле стоимости, что
бы за этот счет обеспечить жалованье приходскому свя
щеннику, у которого на руках было шестеро маленьких 
детей19. Двумя годами раньше, в 1633 г., девятнадцать 
членов городского совета проголосовали за исключение 
Холла из совета «за намеренное нарушение его распоря
жений и разного рода другие проступки, противные долгу 
члена корпорации... и за постоянное нарушение спокойст
вия на наших заседаниях».

Господь благословил Холла одним-единственным ребен
ком, дочерью Элизабет, крещенной 21 февраля 1608 г. 
О ней есть одна запись в дневнике отца. Он описывает, 
как лечил ее от «судорог рта» в январе й апреле 1624 г., 
и месяцем позже от «блуждающей лихорадки», «порой ее 
охватывал жар, она то и дело потела, потом опять холо
дела — все это в продолжение получаса, и так она часто 
мучилась в течение дня». Холл очистил ей кишечник и 
смазал мазью спину. Отцовская забота сделала свое. Она 
была спасена от смерти и от смертельных'недугов и вновь 
обрела здоровье на много лет20.

Надпись на могильной плите Джона Холла характери
зует Сьюзан как вернейшую супругу (fidissima conjux), 
но это не совпадает с тем, что говорил о ней Джон Лейн- 
младший в 1613 г. 15 июля Сьюзан предъявила Лейну иск, 
обвиняя его в клевете перед консисторским судом в Вус
терском кафедральном соборе, из-за того, что пять недель



И вновь Стратфорд 367

назад ответчик утверждал, что у нее «истечение из почек» 
и что она грешила с Ралфом Смитом у Джона Палмера. 
(«Истечение из почек» означало гонорею («reins» — «поч
ки» или «поясница»); однако гонорея в те времена не обя
зательно обозначала инфекционную венерическую болезнь,

Запись об иске Сьюзан Холл против Джона Лейпа-младшего, 
15 июля 1613 г.

хотя в данном контексте слово, по-видимому, употреблено 
именно в этом смысле. Лейн, в то время молодой человек 
23 лет, выходец из добропорядочной семьи мелкопоместных 
дворян из Олвстона, сам попадал в переделки. Его вызы
вали в суд за бесчинства и за клевету на приходского свя
щенника и олдерменов. Церковные старосты обвиняли его 
в пьянстве. Возможно, он спьяну и со зла порочил г-жу 
Холл. Ралф Смит, тридцатипятилетний сын виноторгов
ца, был шляпочником и галантерейщиком; он приходился 
племянником Гамнету Сэдлеру. Сестра Лейна Маргарет 
была женой Джона Грина, брата известного нам секре
таря городской корпорации, а старшему из его двоюрод
ных братьев предстояло жениться на Элизабет Холл. 
В июле 1613 г. его дядя Ричард Лейн назначил Томаса 
Грина и Джона Холла опекунами имущества, которое он 
закреплял за сыном и дочерью21. Жители Стратфорда 
были тесно связаны друг с другом, и весть о скандале, 
быстро распространившись, так же быстро забывалась. 
В консисторском суде Роберт Уоткотт, впоследствии засви
детельствовавший завещание нашего поэта, выступил на 
стороне истицы. Лейн вообще не показался на суде и ме
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нее чем через две недели был отлучен от церкви. Дело 
было прекращено.

Местное предание утверждает, что семейство Холл про
живало в большом доме из дерева и кирпича в Старом го
роде поблизости от храма св. Троицы и еще ближе к Нью- 
Плейс. Рядом с вместительным жилищем был просторный 
сад, где Холл выращивал различные лекарственные тра
вы, которые он использовал для своих снадобий. Сегодня 
этот дом называется «Холле-Крофт», но мне не удалось 
найти ни одной ссылки на это название, сделанной ранее, 
чем в списке, приведенном в «Ежегодном семейном аль
манахе Спинела с путеводителем по южному Уорикширу 
и с объявлениями за 1885 г.», где дом назван «Холл- 
Крофт». Прежде он назывался Кембридж-Хаус и служил 
частной школой для девочек. Когда умер Шекспир, Холлы 
перебрались в Ныо-Плейс. Там они оставались до конца 
своей жизни.

В приходской книге записано погребение .«Johannes 
Hall, medicus peritissimus» [искуснейшего врача], состояв
шееся 26 ноября 1635 г. Его останки покоятся под алтарем 
храма св. Троицы. На могильной плите, второй справа от 
плиты Шекспира, изображен герб Холла — «три головы 
гончих, которые стерлись»,— объединенный с гербом его 
тестя. Надпись на плите гласит:

Здесь покоится тело Джона Холла 
джент., женатого на Сьюзан, до
чери и сонаследнице Уилл. Шекспира, 
джент. Он скончался п-бря 
23 от Р. X. в возрасте 60 лет.

Следующая за этим текстом эпитафия по латыни превоз
носит его врачебное искусство целителя («Hallius hie situs 
est medica celeberrimus arte») [Холл покоится здесь, знаме
нитый медицинским искусством] и его верную жену.

Слава Холла как врача побудила Джеймса Кука из 
Уорика, хирурга при лорде Бруке, находившегося в Страт
форде во время гражданской войны, навестить верную вдо
ву. Кук так описывает это посещение:

Когда по роду своих занятий я сопровождал под
разделения нескольких полков, удерживавших пе
реправу через мост в Стратфорде-на-Эйвоне, со
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мной был мой товарищ, имевший отношение к джен
тльмену, написавшему следующие ниже наблюде
ния на латыни, и он пригласил меня в дом г-жи 
Холл, жены покойного, посмотреть книги, оставшие
ся после г-на Холла. После осмотра книг Холла она 
сказала, что у нее осталось несколько книг, напи
санных одним человеком, который занимался меди
циной вместе с ее мужем, и что она может их про
дать. Я сказал ей, что, если они мне понравятся, я 
куплю их. Она принесла книги, и среди них была 
книга, написанная коллегой Холла, и другая, напи
санная им самим,— обе предназначались для печа
ти. Зная почерк г-на Холла, я сказал ей, что одна 
или две из этих книг написаны ее мужем, и пока
зал ей эти книги; она отрицала его авторство, а я 
утверждал это, пока не понял, что она начинает 
сердиться. В конце концов я заплатил ей деньги22.

Странно, что Сьюзан не смогла узнать почерк собствен
ного мужа. Умела ли она читать и писать или научилась 
только подписывать свое имя? Во всяком случае, когда у 
Кука нашлось несколько свободных часов, он перевел 178 
историй болезней из «не менее чем тысячи», записанных 
Холлом, и опубликовал их в 1657 г. под названием «Из
бранные наблюдения за английскими пациентами» 23. Хотя 
этот хирург упоминает две книги, сохранился, как извест
но, только один из дневников доктора Холла. В настоящее 
время он находится в Британской библиотеке, Эдджертон- 
ская рукопись, 2065.

Джудит Шекспир была менее удачлива в браке, чем 
ее сестра, хотя ее муж происходил из безупречной семьи. 
Им был Томас Куини, сын Ричарда Куини, милейшего 
земляка Шекспиров. Когда Ричард в 1602 г. умер, он оста
вил жену Бесс и девять детей, ни одному из которых не 
исполнилось двадцати лет. Из всех детей наибольшие на
дежды возлагались на старшего сына, Ричарда-младшего, 
который затем преуспел в качестве бакалейщика в «Крас
ном льве» в Баклерсбери в Лондоне и вместе со своим 
партнером, который тоже был из Стратфорда, купил две 
плантации в Вирджинии. Однако Джудит вышла замуж 
не за Ричарда (он взял жену из семьи Сэдлеров), а за его
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брата Томаса, крещенного 26 февраля 1589 г. Томас не 
добился никаких заслуживающих упоминания успехов. Он 
стал виноторговцем в Стратфорде; нам известно, что в 
1608 г. он продавал вино корпорации. Через три года То
мас приобрел право арендовать под таверну небольшой 
дом, называвшийся «домом Этвудов», в верхней части Хай- 
стрит, рядом с домом своей матери. 10 февраля 1616 г.

7, Ф
Запись о бракосочетании Томаса Куипи и Джудит Шекспир.

«То[мас] Куини» сочетался браком с «Джудит Шекспир»; 
обряд совершал, вероятно, помощник приходского священ
ника Ричард Уоттс — его подписью заверены записи о бра
ке, сделанные в течение этого месяца. (Позднее Уоттс сам 
женился на сестре Куини, Мэри.) Жениху шел двадцать 
седьмой год, невесте было полных тридцать один. Можно 
предположить, что к этому времени у нее не было боль
шого выбора женихов, если у нее вообще был когда-ни
будь такой выбор.

Сначала этому браку препятствовали неблагоприятные 
обстоятельства. Из-за того что обряд приходился на пери
од, когда из-за поста бракосочетания запрещались [этот 
период в 1616 г. начинался 28 января (третье воскресенье 
перед великим постом) и заканчивался 7 апреля (первое 
воскресенье после пасхи)] жениху и невесте надлежало 
получить специальное разрешение у епископа Вустера. 
Они не получили его, хотя, вероятно, публичное оглашение 
имен в приходской церкви было произведено. Венчая без 
разрешения, священник нарушал правила церковной 
службы. В результате Томас и Джудит были вызваны в 
консисторский суд Вустерского кафедрального собора. То
мас не явился в назначенный день и был отлучен от церк
ви. Возможно, Джудит постигла та же участь, хотя из до
кументов это неясно24. Преступление не было тяжким. И 
другие женились в пост — три венчания состоялись в хра
ме св. Троицы в том же феврале,— возможно, семейству 
Куини просто не повезло, и чета стала жертвой судебного
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исполнителя, стремившегося получить вознаграждение. 
Личность Уолтера Никсона, вызвавшего их в суд, не осо
бенно привлекательна: впоследствии он предстал перед 
Звездной палатой по обвинению во взяточничестве и за 
«искусную» подделку подписи чиновника епископского су
да на каком-то предписании25. Во всяком случае, срок от
лучения был недолгим, поскольку еще до конца года чета 
Куини стояла у купели стратфордского храма во время 
крещения своего первенца.

Отлучение от церкви было наименьшей из тревог То
маса Куини в ту зиму. До женитьбы он состоял в связи 
с Маргарет Уиллер, и в феврале ее беременность стала 
очевидной26. Скандал обернулся трагедией, когда через 
месяц после свадьбы Куини несчастная женщина умерла 
во время родов, а вместе с ней погиб и ребенок. В приход
ской книге оба погребения помечены 15 марта.

Внебрачные половые отношения, осуждавшиеся церков
ными наставлениями как «распутство и грязь», входили в 
компетенцию церковного суда, который вершил приход
ский священник Стратфорда. Это был тот самый суд, кото
рый привлекал Сыозан за то, что она не причастилась на 
пасху 1606 г. Многие дела, слушавшиеся в этих судах, с 
их специфической юрисдикцией были связаны с внебрач
ными связями и тому подобными проступками и потому 
приобрели популярное, хоть и не очень уважительное на
звание «блудодейных судов». В такой «блудодейный» суд 
Стратфорда судебный исполнитель церковного суда Ричард 
Грин (видимо, он совмещал эту должность с должностью 
псаломщика, судя по записи о его погребении) вызвал мо
лодожена Томаса Куини. В протоколе слушание и приго
вор помечены 26 марта. На открытом судебном заседании 
Томас сознался, что состоял в плотской связи с названной 
Уиллер (fassus est se carnalem capulacionem habuisse cum 
dicta Wheeler), и выразил готовность понести наказание. 
Судья, приходский священник Джон Роджерс, приговорил 
ответчика к публичному покаянию, которое тот должен 
был совершать, согласно обычаю, в церкви одетым в белый 
саван перед всем приходом в течение трех воскресений 
подряд. Но наказание было смягчено. Фактически Томас 
отделался 5 шиллингами. Эти деньги он отдал в пользу 
бедняков прихода, что же касается покаяния, то приход-
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ский священник разрешил совершить его в обычной одеж
де перед священником Бишоптона (ad agnoscendum crimen 
in habitu suo prop[r]io coram ministro de Bishopton). По
скольку Бишоптон входил в стратфордский приход, в нем 
не было своей церкви, а была лишь часовня, Куини был 
избавлен от публичного унижения.
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Протокол судебного разбирательства по делу о внебрачной связи 
Томаса Куини, 26 марта 1616 г.

В его последующей жизни произошло больше падений, 
чем взлетов. В июле 1616 г. Томас обменялся домами со 
своим родственником Уильямом Чандлером и переехал в 
более просторное и внушительное строение, называвшееся 
«Кейдж», на углу Хай-стрит и Бридж-стрит. В верхней 
его половине Куини устроил винную лавку, а кроме того, 
торговал табаком. Он занимал несколько муниципальных 
должностей. В 1617 г. был членом муниципалитета, а за
тем констеблем; в 1621 и 1622 гг. корпорация назначала 
его казначеем — то было самое высокое из всех его назна
чений. Свой финасовый отчет за 1622/23 г. Куини подпи
сал, сделав красивый росчерк и претенциозно украсив его 
рифмованным двустишием Сен-Желе на французском язы
ке. На совет это не произвело впечатления, и он проголо
совал в отсутствие Куини за то, чтобы считать отчет «не
удовлетворительным», однако позже все-таки утвердил его.
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Куини, отнюдь не ученый, переврал цитату27. (Его жена 
была еще менее образованна, насколько об этом можно су
дить по тому факту, что когда в 1611 г. она заверяла не
кий договор между Элизабет Куини и ее сыном Адрианом, 
то дважды поставила свой знак*.) Члены корпорации ни
когда не были настолько высокого мнения о Куини, чтобы

Знак Джудит Шекспир, 4 декабря 1611 г.

сделать его олдерменом. Он судился по поводу партии вина 
из Бристоля, его штрафовали на незначительные суммы за 
сквернословие и за то, что он позволял горожанам напи
ваться в своем заведении, а один раз чуть не обвинили в 
торговле недоброкачественным и разбавленным вином. 
Году в 1630-м он пытался продать право на аренду дома 
Кейдж, однако родичи удержали его, а в 1633 г. он офор
мил лицензию на опеку дома трем лицам, в число кото
рых входили доктор Холл, зять доктора Холла Томас Нэш 
и Ричард Уоттс, священник в Харбери, приходившийся зя
тем Куини. Это соглашение защищало интересы Джудит

* Как уже говорилось выше (с. 70), употребление знака не 
обязательно указывает на неграмотность. По любопытным наблю
дениям Дугласа Хеймера, еще в 1840 г. даже от тех женщин, ко
торые умели писать письма, вести домашние (и часто — деловые) 
счета и управляли делами, требовали, чтобы они заверяли юриди
ческие документы, включая их собственные завещания, начертав 
крест или другой знак рядом с их именами, написанными писцом. 
Однако документ, заверенный Джудит, заверила также Летис Грин, 
которая подписала свое имя. Едва ли дискриминация женщин в 
Стратфорде была больше, чем в других городах, но если обычай, 
описанный Хеймером, соблюдался здесь в XVII в., то, вероятно, 
его применили к обеим женщинам, не делая различия между ними.
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и детей. Очевидно, Томасу нельзя было доверять. В нояб
ре 1652 г. право на аренду дома Кейдж перешло к лондон
скому бакалейщику Ричарду Куини. Три года спустя по
следний, умирая, завещал своему брату содержание в 12 
фунтов ежегодно, а также 5 фунтов на его похороны. Ве
роятно, Томас никогда не покидал Стратфорд (он все еще 
продавал вино стратфордской корпорации в 1650 г.), хотя 
в приходской книге отсутствует запись о его погреб»ении. 
Возможно, он скончался прежде своей жены, хотя мог 
умереть и в 1662—1663 гг., когда записи о погребениях 
велись неаккуратно28.

Не везло чете Куини и как родителям. Их первый ре
бенок, чья фамилия Шекспир-Куини объединяла два се
мейства, умер в младенчестве, 8 мая 1617 г. Еще два сы
на — Ричард, крещенный 9 февраля 1618 г., и Томас, кре
щенный 23 января 1620 г.,— умерли в течение нескольких 
недель один за другим в 1639 г. в возрасте соответственно 
двадцати одного года и девятнадцати лет. Больше детей 
в семье Куини не было.

Шекспир не дожил ни до этих крестин, ни до погребе
ний. Он умер 23 апреля 1616 г. Двумя днями позже в 
стратфордской приходской книге зафиксировано погребе
ние «Уилла Шекспира джент.». Его шурин, шапочник 
Уильям Харт, проживавший в доме, где родился поэт, был 
похоронен всего за восемь дней до этого, 17 апреля.

Если, что вполне вероятно, доктор Холл посещал своего 
тестя во время его последней болезни, он мог делать запи
си о развитии и лечении недуга, хотя, судя по его медицин
скому дневнику, Холл больше интересовался случаями, 
оканчивавшимися выздоровлением, а не смертью. Самая 
ранняя из дошедших до нас записей Холла с историями 
болезней датируется 1617 г. Есть предположение, что су
ществует и вторая записная книжка — Кук упоминает две 
записные книжки Холла,— и, возможно, она когда-нибудь 
обнаружится. Пока что наше единственное свидетельство 
об обстоятельствах смерти поэта извлечено из дневника 
Джона Уорда. Он был стратфордским приходским священ
ником и лекарем, который наказал себе «внимательно про
честь шекспировские пьесы и быть сведущим в них», что
бы не оказаться «невежественным в этом вопросе». Уорд 
упоминает в своих заметках, что «Шекспир, Дрейтон и
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Бен Джонсон при весьма веселой встрече, кажется, выпи
ли лишку, ибо Шекспир умер от лихорадки, которой он то
гда же заболел».

Сообщение Уорда, сделанное через полвека после собы
тия, следует отнести к области преданий; оно представля
ется не более как отголоском слухов — слово «кажется» 
определяет степень его достоверности. Откуда было знать 
непрофессионалу в медицине, могла ли вечерняя попойка 
привести к роковой лихорадке. Но в других отношениях 
рассказ Уорда достаточно правдоподобен. Шекспир впол
не мог позвать своего соседа, уорикширца Дрейтона, и 
старого товарища по театру Джонсона (отнюдь не трез
венника) на вечеринку, и венчание Джудит было подходя
щим предлогом для этого. Более того, Уорд еще застал в 
живых людей, связанных с этим преданием, поскольку 
Джудит, в те времена уже достигшая преклонного возра
ста, жила поблизости от него в Стратфорде (он упоминает 
ее как г-жу Куини).

Зимой 1616 г. Шекспир вызвал своего поверенного 
Фрэнсиса Коллинза, составлявшего десять лет назад дого
вор о передаче стратфордских десятинных земель, чтобы 
оформить свое завещание. Очевидно, это произошло в ян
варе, поскольку, когда Коллинз был позван пересмотреть 
документ, через несколько недель он — или его писец (ско
рее всего, сам Коллинз) — по небрежности написал «ян
варь» вместо «март», скопировав это слово с более раннего 
черновика. Необходимость исправлений была связана с бра
ком Джудит и последовавшим за ним делом Маргарет Уил- 
лер. Юрист явился 25 марта. Первую страницу завещания 
пришлось переписать целиком, а на второй и третьей стра
ницах были сделаны многочисленные поправки и добавле
ния, хотя нет возможности определить, сколько изменений 
было сделано в марте и сколько currente calamo [беглым 
пером, небрежно] в январе. Коллинз так и не удосужился 
составить чистовой экземпляр завещания, вероятно из-за 
спешки, вызванной серьезностью положения завещателя; 
впрочем, этот юрист вообще имел обыкновение составлять 
завещания с многочисленными исправлениями. Шекспир 
заверил каждый лист своей подписью, начертанной внизу, 
поставив перед последней выразительное «Мной». Он пи
шет о себе, что находится «в полном здравии и твердой
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памяти» — но это общепринятая формула, которую не все
гда следует понимать буквально, хотя, возможно, в январе 
она и соответствовала истине. Так или иначе закон более 
интересовался его памятью, чем здоровьем. В марте пе
ром водила слабая рука. Больной собрал все свои силы для 
нескольких твердых росчерков, составивших слова «Мной, 
Уильямом» в третьей подписи, и затем он ослабел и фами
лию уже написал дрожащей рукой. Две его другие подпи
си, согласно палеографическому анализу, отличаются «сла
бостью и неясностью начертания». В марте Шекспир был 
уже смертельно болен, хотя и протянул еще месяц.

Его завещание вызвало еще больше дискуссий и спо
ров, чем разрешение на заключение брака. Уже Джозеф 
Грин, стратфордский собиратель древностей, обнаружив
ший копию этого завещания в 1747 г. и первым сообщив
ший о ней, был весьма удручен своим открытием. «Заве
щательные отказы, содержащиеся в документе,— сообща
ет Грин своему другу,— несомненно, соответствуют его 
[Шекспира] намерениям; но манера, в которой они изложе
ны, представляется мне столь непонятной и не соответст
вующей правилам, столь лишенной малейшего проблеска 
того духа, который осенял нашего великого поэта, что при
шлось бы умалить его достоинства как писателя, предполо
жив, что хотя бы одно предложение в этом завещании при
надлежит ему» 29. Ученый XX в. Б. Роланд Льюис, кото
рый любовно прокомментировал каждое условие завеща
ния, по понятным причинам держится иной точки зрения. 
«Роу говорил (1709), что дух этого человека должно ис
кать в его произведениях. В еще большей мере существо 
духа Шекспира следует искать в его завещании, посколь
ку составление его фактически является последним актом 
в его деятельной жизни, совершенным всего за несколько 
недель до его кончины» 30. Истина лежит где-то между 
двумя этими крайними мнениями. Завещание Шекспира не 
является его последней поэтической волей, это скорее «ха
рактерное завещание состоятельного человека времени 
правления Джеймса I» 31. В такого рода документах тщет
но искать метафоры, сложные образы или хотя бы интим
ные откровения. Олнако это завещание дает некоторое 
представление о целеустремленности, с которой Шекспир 
превращал в состояние доходы от своих пьес; кроме того,
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оно хранит имена тех, кто был ему более всего дорог в 
Стратфорде и в Лондоне.

Завещание открывается благочестивым заявлением:

Во имя бога, аминь. Я, Уильям Шекспир... бла
годарение богу в полном здравии и твердой памяти, 
совершаю и предписываю эту мою последнюю волю 
в соответствии с принятым обычаем и порядком. То 
есть,.во-первых, я предаю душу свою в руки бога и 
создателя моего, уповая и твердо веруя, что лишь 
благодаря Иисусу Христу, спасителю моему, приоб
щусь жизни вечной, а тело мое приобщится земле, 
из коей оно создано.

Искать здесь исповедания личной веры было бы слиш
ком курьезно. Эта преамбула является формулой, почти 
слово в слово следующей образцу, включенному Уильямом 
Уэстом из «Иннер Темпла» в его «Первую часть «Символо
графии», которую можно определить как искусство состав
ления юридических документов и соблюдения прецеден
тов». Вторая «Форма завещания», которую дает Уэст, начи
нается так: «Во имя бога, аминь... Больной телом, но в 
здравом уме и твердой памяти (благодарение богу)... Во- 
первых, я предаю душу свою в руки бога, создавшего ме
ня, твердо уповая, что лишь благодаря Иисусу Христу, спа
сителю моему, приобщусь жизни вечной. А также предаю 
тело свое земле, из коей оно создано» 32. Шекспиру не нуж
но было подсказывать Коллинзу эти фразы; тот сам их ме
ханически записывал.

Из числа своих наследников Шекспир первой называет 
Джудит — из-за нее эта страница была переписана. «Сим я 
отдаю и завещаю моему зятю» — так юрист записал слова 
умирающего, но Шекспир передумал, и Коллинз (или его 
писец) вычеркнул слово «зять» и вместо него вписал «до
чери Джудит». Ей предназначалось 150 фунтов на опре
деленных условиях. 100 фунтов — в качестве приданого, но 
чтобы получить оставшиеся 50 фунтов, она должна была 
отказаться от каких-либо притязаний на «одно из земель
ных владений... являющееся участком поместья Рауинг- 
тон»; здесь имеется в виду коттедж на Чэпел-Лейн. Далее 
Шекспир завещает Джудит «еще сто и пятьдесят фунтов,
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са» и «Обесчещенную Лукрецию»; не упомянул он и гра
фов Пембрука и Монтгомери, и вообще ни одного пэра 
Англии. Не упомянул он также никого из родственников 
своей жены, хотя его шурин фермер Бартоломью Хетеуей 
со своей женой Изабел и четырьмя отпрысками жил непо
далеку в Шотери.

Свою жену он тоже не упомянул, по крайней мере сна
чала; однако, возможно, он не чувствовал необходимости 
оговаривать для нее какое-либо особое обеспечение — се
мейство Холл, достаточно ответственное, приглядит за ней 
в большом доме Нью-Плейс. Однако здесь есть другой 
сложный фактор, впервые публично отмеченный более ста 
лет тому назад викторианским популяризатором Чарлзом 
Найтом. Найт с торжеством обнаружил, что английское об
щее право обеспечивает вдове пожизненную долю в треть
ей части имущества ее мужа, равно как и право пользова
ния постоянным местожительством семьи. Впоследствии 
многие биографы считали, что права Энн были таким обра
зом защищены. Разумеется, право на то, что иногда на
зывают вдовьей долей или законной долей, действительно 
существовало, как можно проследить, начиная с XIII в. 
Если общее право отдает супругу, согласно условиям бра
ка, все личное движимое имущество жены, «не обязан ли 
муж», риторически вопрошает анонимный автор «Кратко
го рассуждения» в 1584 г.,

исходя из подобных же соображений долга, оста
вить своей жене третью часть своего имущества, и, 
ежели закон в этом отношении достаточно действен 
(ибо какой закон в этом мире, кроме божьего зако

на, не имеет изъянов?), не должен ли обычай вос
полнить это таким образом, чтобы не допустить вар
варских, немилосердных, коварных или недобрых 
действий при исполнении завещания, которые мог
ли бы тем или иным способом помешать осущест
влению оного или нечестному его исполнению? 36

Однако настоящий автор превозносит в данном случае 
особые добродетели Лондона, а упомянутая проблема, свя
занная с местными обычаями, как раз в том и состоит, что 
обычаи являются местными. «В Лондоне существовал та
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кой обычай вдовьего права...» — пишет Маркет Шют, од
нако «подобного обычая нет в Стратфорде» 37. Роланд Лью
ис выражает подобную же уверенность. Этот вопрос, как 
и многие другие, однако, более сложен, чем это кажется 
поначалу. Вдовья доля включала в себя и землю, и недви
жимое имущество. Что касается земли, обычаю, по-види
мому, всюду следовали одинаково; право вдовы на землю 
признается с древних времен до наших дней (закон о пра
ве собственности 1925 г. превратил закон общего права на 
вдовью долю земли в право на недвижимость, основанное 
на праве справедливости). Что касается недвижимости, то 
в каждом городке существовал свой обычай. Хотелось бы 
знать больше о стратфордских обычаях. Завещания не 
удовлетворяют нашего любопытства, ибо, когда завещания 
безмолвствуют, вопросы решаются согласно обычаю.

В большинстве стратфордских завещаний того периода 
отражена забота о женах, интересы которых обеспечива
лись посредством стандартных формул типа «остальное 
мое имущество»; и Шекспир, как хорошо известно, отнюдь 
не игнорировал свою Энн. Однако знаменитый пункт заве
щания, касающийся ее, курьезен: «Сим завещаю своей 
жене вторую по качеству кровать со всеми принадлежно
стями (то есть драпировками, пологом, постельным бельем 
etc.)». Это завещание вызвало бесконечные и по большей 
части бесплодные споры. «Он вовсе не забыл о своей же
не,— писал Мэлон в XVIII в.,— сначала он забыл о ней, 
потом он вспомнил о пей, но так вспомнил, что только 
сильнее подчеркнул, как мало она для пего значила. Он, 
таким образом (грубо говоря), обделил ее, только оставив 
ей не шиллинг, а какую-то старую кровать» 38. Этот пункт 
завещания вписан между строк, отсюда мнение Мэлона 
(неоднократно повторенное) о забывчивости Шекспира — 
однако в его завещании есть и другие записи, сделанные 
позднее между строк: например, запись о поминальных 
кольцах, которые он завещал Уильяму Рейнольдсу и сото
варищам по театру. Провал памяти? Возможно. Но по 
крайней мере столь же возможно — как давным-давно 
предположил Чарлз Северн,— что юрист, наспех записы
вая завещание, по невнимательности пропустил отдельные 
пункты и затем восполнил пропущенное39.

И тем не менее эта кровать — пропущена она по не
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брежности или нет — представляет собой проблему. Мно
гие (в том числе Мэлон) допускают, что такое завещание 
сделано в насмешку. Однако ученые, придерживающиеся 
иного мнения, также давно возникшего, утверждают, буд
то Шекспиры приберегали свою лучшую кровать для зано
чевавших гостей Нью-Плейс, и что менее ценная кровать
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Завещание Шекспира (25 марта 1616 г.). Лист третий с упоми
нанием о второй по качеству кровати.

была якобы и супружеским ложем. Исследователи перели
стали неисчислимое количество завещаний времен Елиза
веты и Джеймса в поисках аналогичных случаев, и их ро
зыски не оказались безрезультатными. Когда Фрэнсис Рас
сел, второй в роду граф Бедфорд, умер в Лондоне в 1585 г., 
он завещал свою «лучшую кровать, убранную покрыва
лом, расшитым золотом и серебром» с гербом короля Ген
ри VIII не жене, а своей младшей дочери40. Еще более 
соответствует нашему случаю завещание Уильяма Палме
ра из Лимингтона, который в 1573 г. оставил своей жене
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Элизабет «всю ее носильную одежду» и свою «вторую по 
качеству перину, изготовленную для нее, и другую пери
ну, похуже, для ее служанки»; он также удвоил доход, ко
торый она должна была получать по сравнению с первона
чальным брачным контрактом. «Памятуя, что она — благо
родная дама, обремененная годами,— заявляет завеща
тель,— я хотел бы, чтобы она жила так, как подобает жить 
моей бывшей жене» 41. Это подобающее завещание, и кто 
станет отрицать супружескую привязанность, выразившу
юся в нем?

Можно также предположить, что завещатель намеренно 
лишил свою супругу кровати, исходя из простых соображе
ний вроде: «Оставь своей жене больше, чем ты обязан, но 
лишь на время ее вдовства,— советует сэр Уолтер Рэли 
своему сыну,— ибо если она полюбит вновь, пусть она не 
наслаждается своей второй любовью на той же кровати, на 
которой она любила тебя» 42. Такие мысли могли прихо
дить в голову не только ему. Однако возраст Энн — ей бы
ло в ту пору 60 лет или около того — делает маловероят
ным предположение о том, что такого рода соображение 
могло повлиять на завещание. Проблема, возникающая в 
связи с этим пунктом шекспировского завещания, состоит 
в том, что столь недостаточное внимание к жене было не
обычным, и в том, что в завещании совсем отсутствуют 
проявления эмоций завещателя вроде тех, которые мы об
наруживаем в завещании Палмера. Однако Шекспир не 
рыразил своих эмоций и в отношении к другим членам се
мьи, а, возможно, его юрист не поощрял или даже запре
щал такого рода проявления чувств. Нам предоставляется 
самим решить, что здесь имело место — цинизм или чувст
вительность. Последняя, разумеется, более привлекатель
на, однако такого рода выбор можно сделать лишь пред
положительно.

Такой существенный предмет мебели, как наилучшая 
кровать, считался фамильной ценностью, и обычно перехо
дил к законному наследнику. Таков был обычай, приня
тый в городах. В XVI в. в Торкси одному наследнику за
вещана была лучшая кровать, с покрывалом и простынями 
(«meliorem lectum cum tapeto et linthiaminis»); в Арчин- 
филде в 1663 г., согласно обычаю, старшему из наследни
ков доставалась «лучшая кровать со всеми принадлежно
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стями» 43. По распределению, сделанному Шекспиром, са
мая лучшая кровать, как подобало фамильной реликвии, 
должна была дополнить ценности «всего остального моего 
недвижимого имущества, движимого имущества, аренд, 
драгоценностей и прочих предметов домашнего обихода, 
которые останутся после уплаты моих долгов, раздачи за
вещательных даров и расходов на мои похороны». В число 
«аренд» могли входить паи Шекспира, если он по-прежне
му был их держателем в «Глобусе» и Блэкфрайарзе. Все 
это он завещал своему зятю Джону Холлу и дочери Сью
зан.

Кроме того, Сьюзан получила —■ что гораздо больше — 
просторный дом Нью-Плейс, «в котором я обитаю»,

и два дома с хозяйственными пристройками или 
жилища с необходимыми принадлежностями... на 
Хенли-стрит в пределах вышеупомянутого города 
Стратфорд; и все мои амбары, конюшни,, фруктовые 
сады, палисадники, земли, строения и прочее иму
щество, подлежащее наследованию, находящееся в 
пределах городов, деревушек, поселков и местностей 
Стратфорда-на-Эйвоне, Старого Стратфорда, Бишоп
тона и Уэлкомба или в любом другом месте упомя
нутого графства Уорикшир; а также весь тот дом с 
постройками или помещениями, с необходимыми 
принадлежностями, где проживает Джон Робинсон 
и который расположен... в Блэкфрайарзе в Лондоне 
вблизи от Уордроба; и все прочие мои земли, жили
ща и имущество, подлежащие наследованию.

Это имущество, составлявшее основную часть наслед
ства, переходило к Сьюзан и сохранялось за ней до конца 
ее жизни. После ее смерти эта недвижимость со всем про
чим должна была перейти к старшему сыну Холла и за
тем к его законным наследникам мужского пола, а (в слу
чае отсутствия таковых) к мужчинам — наследникам вто
рого сына и так далее — к третьему, к четвертому, пято
му, шестому и седьмому сыновьям и их законным наслед
никам. «А в случае отсутствия таковых названная недви
жимость остается за упомянутой племянницей (внучкой) 
моей Холл и ее прямыми наследниками мужского пола,
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рожденными в законном браке. А в отсутствие таковых — 
моей дочери Джудит и ее прямым наследникам мужского 
пола, рожденным в законном браке...» Таким путем Шекс
пир стремился сохранить в одних руках все имущество, 
приобретенное его служением искусству. Однако он не мог 
предвидеть, что природа разрушит его планы.

Некоторое недоумение вызывало то, что в завещании 
не перечислено никаких книг или литературных рукопи
сей. Однако это не столь уж странно, как может показать
ся. Шекспир не располагал рукописями своих пьес — они 
принадлежали «труппе слуг его величества». Книги могли 
быть отдельно перечислены в посмертной описи, но тако
вой не сохранилось. Во всяком случае, они, должно быть, 
составляли часть имущества, унаследованного Холлами и, 
возможно, таким образом нашли свое место на полках док
тора рядом с его медицинскими трактатами. Если это так, 
особый интерес вызывает «кабинет с книгами», о котором 
Холл упоминает в своем устном завещании 1635 г., в кото
ром он предоставлял своему зятю «располагать книгами 
как угодно». Двумя годами позже Сьюзан и ее зять в кан
целярском суде обвинили Болдуина Брукса (впоследствии 
ставшего бейлифом Стратфорда) в том, что он подговорил 
заместителя шерифа и нескольких приставов, «людей низ
кого звания», взломать двери дома Нью-Плейс и кабинета 
в нем и поспешно захватить «всевозможные книги» и 
«другое весьма ценное имущество»44. Попытка Брукса 
претендовать на имущество Холлов потерпела неудачу в 
суде.

Во время гражданской войны королева Генриетта-Ма
рия, двигавшаяся со своей армией победным маршем из 
Ньюарка в Кайнтон, соединилась с принцем Рупертом и 
его войсками в Стратфорде. В июле 1643 г. королева со 
своим двором в течение трех дней оставалась в Стратфор
де и два раза ночевала в доме Нью-Плейс. Возможно, тог
да Сьюзан Холл подарила полковнику Ричарду Грейсу, 
гофмейстеру герцога Йорка, книгу Анри Этьена «Удиви
тельные беседы о жизни Екатерины Медичи», ту, на сохра
нившемся экземпляре которой есть надпись, сделанная по
черком, характерным для XVII в. (но не почерком Сью
зан): «Liber R.: Gracei ex dono amicae D. Sussane Hall» 
(«Книга P. любезно подарена в знак дружбы»). Возмож-
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но также, что это была одна из книг, составлявших когда- 
то библиотеку ее отца. Но к сожалению, как бы ни была 
привлекательна эта гипотеза, нет никаких данных о том, 
что Грейс был в свите королевы, когда она проходила че
рез Стратфорд.

Сведения о рукописях Шекспира начали впервые рас
пространяться в XVIII столетии. В 1729 г. Джон Робертс, 
называвший себя «бродячим актером», сокрушался о том, 
что «два больших сундука, полные неразобранных бумаг 
и рукописей этого великого человека, находившиеся в ру
ках одного невежественного булочника из Уорика (женив
шегося на женщине из рода Шекспиров) были разбиты, а 
их содержимое небрежно разбросано и раскидано, как чер
дачный хлам и мусор, о чем подробно известно сэру Уиль
яму Бишопу, и все это погибло во время пожара и разру
шения города». Сэр Уильям Бишоп (1626—1700) действи
тельно жил в шекспировских краях, и большой пожар на
нес значительный ущерб Уорику в 1694 г.; но мы не зна
ем ни о каких потомках Шекспиров или Хартов, прожи
вавших в то время в Уорике45. Мэлон сообщает, что в 
1742 г. сэр Хью Клоптон, родившийся через два года по
сле смерти внучки поэта Элизабет, рассказывал актеру 
Маклипу «старинное предание о том, что она [Элизабет] 
увезла с собой из Стратфорда много бумаг своего деда» 46.

Шекспир назначил исполнителями своего завещания 
Томаса Рассела и Фрэнсиса Коллинза. Документ подписа
ли пять свидетелей: Коллинз, Джули (или Джулинс) Шоу, 
Джон Робинсон, Гамнет Сэдлер и Роберт Уоткотт. Послед
ний свидетельствовал в пользу Сьюзан, когда она подала 
в суд за клевету в 1613 г. Робинсон был наемным работни
ком. Уоткотт и Робинсон, возможно, были слугами Шекс
пира или Холлов 47. Холлы были назначены душеприказчи
ками. Заверенная подписью Шекспира запись на третьем 
листе удостоверяет, что завещание было засвидетельство
вано Джоном Холлом 22 июня 1616 г.

Шекспир был погребен в алтаре церкви св. Троицы у 
северной стены. Согласно сообщению, относящемуся к кон
цу XVII в., «его положили на глубине метров пяти-шести, 
достаточно глубоко». Но это кажется маловероятным, так 
как совсем близко протекал Эйвон 48. На плите, покрываю
щей могилу поэта — «простой дикий камень», как описы
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вал его в 1693 г. Даудел, и можно разобрать следующие 
слова:

Друг, ради господа, не рой 
останков, взятых сей землей: 
нетронувший блажен в веках, 
и проклят — тронувший мой прах.

Несколько свидетелей конца XVII в. утверждают, что 
Шекспир сам придумал эту эпитафию и распорядился вы
сечь ее на своей могильной плите49.

i  ^  " I

Запись о погребении Уильяма Шекспира, 25 апреля 1616 г.

Проклятие тому, кто потревожит прах, выраженное в 
общепринятой форме, было обращено не к случайному 
прохожему — он едва ли мог прийти в церковь с заступом 
в руках — а к церковному сторожу, которому из-за недо
статка места для захоронений в церкви порой приходилось 
разрывать могилы и переносить кости в примыкавший к 
церкви склеп. Уильяму Холлу, который впоследствии стал 
пребендарием собора св. Павла, было что рассказать об 
этом могильном склепе и об этом проклятье «дорогому 
Недди» (известному знатоку англосаксонской литературы 
Эдварду Твейтсу), которому он писал в 1694 г.:

В этой церкви есть место, которое называют по
мещением для костей,— в нем хранятся все выры
тые кости, которых так много, что ими можно было 
бы нагрузить множество телег. Поэт, желавший, 
чтобы его кости остались нетронутыми, призвал 
проклятие на голову того, кто тронет их; и посколь
ку он обращался к причетникам и церковным сторо
жам, по большей части невежественным людям, соз
давая надпись, он опустился до их низкого умствен
ного уровня, сбросив с себя одеяние того искусст
ва, которое никто из его современников не носил 
более безупречно50.
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Написал ли это проклятие Шекспир или кто иной, оно 
с успехом выполнило свое назначение, ибо ни один церков
ный сторож, причетник или маньяк не тронул костей, по
гребенных в этой могиле. Однако в середине XVIII в. сама 
могильная плита (писал Холиуэл-Филиппс) ушла в землю 
ниже уровня пола и так обветшала, что приходские попе
чители храма заменили ее.

Было высказано предположение, что останки Шекспи
ра захоронены в храме, а не на церковном кладбище не 
потому, что он был знаменитым лондонским поэтом-драма- 
тургом, а потому, что покупка части десятинных земель 
Стратфорда делала его как бы мирским священнослужите
лем. Как бы то ни было, еще до окончания XVII столетия 
люди нашли дорогу к церкви св. Троицы, куда они приез
жали «навестить прах великого Шекспира, который погре
бен в этой церкви». Они задерживались так же, как все 
бесчисленные паломники той поры, перед бюстом, установ
ленным на высоте примерно полутора метров над могилой, 
в северной стене алтаря. Не позже чем в 1634 г. лейтенант 
Хаммонд, проезжая через Стратфорд, отметил, что этот 
«скромный памятник» достоин внимания51. Из одной ру
кописной заметки в альманахе 1653 г. мы узнаем, что па
мятник был выполнен Джерардом Джонсоном52.

Это имя является нормальным англизированным вари
антом имени Герарта Янсена, чей отец (тоже Герарт) пе
реселился из Амстердама в Лондон около 1567 г. и орга
низовал каменотесную мастерскую в Саутуорке неподале
ку от «Глобуса». Двое из пяти его сыновей помогали ему в 
его процветающем деле. Янсены воздвигли гробницы в 
Боттесфордской церкви в Лестершире для трех графов 
Ретлендов, последняя из которых была заказала тем са
мым шестым в роду графом, для которого эмблему выпол
нили Шекспир и Бербедж. Когда старший Янсен в 1611 г. 
умер, его семья продолжала дело. Возможно, Шекспир и 
его собратья знали эту мастерскую. Несомненно, семье по
эта было известно надгробие в виде лежащей фигуры в 
мантии, которую Герарт-младший выполнил для Джона 
Комба. В своем завещании Комб выделил 60 фунтов стер
лингов на этот памятник в стратфордской церкви.

Для памятника Шекспиру, выполненному в стиле Ре
нессанса времен Джеймса, Янсен в основном использовал
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белый и черный мрамор для двух коринфских колонн, а 
также черный базальт для инкрустированных панелей. Ко
лонны поддерживают карниз, па котором расположены два 
маленьких херувима: левая фигура с лопатой в руках сим
волизирует труд; правая с черепом и опрокинутым факе
лом — покой. Они расположены по обе стороны от знако
мого нам герба Шекспира — на котором изображены на
шлемник и геральдически украшенный щит, высеченные в 
виде барельефа на прямоугольной каменной плите. Верх
няя часть памятника выполнена в форме пирамиды, на 
вершине которой помещен еще один череп с пустыми глаз
ницами и без нижней челюсти.

Естественно предположить, что почтительное чувство, 
возбуждаемое этим бюстом — фигурой в половину челове
ческого роста, высеченной из мягкого голубоватого котсу- 
олдского известняка,— вызвано не столько качеством ра
боты художника, сколько предметом изображения и окру
жающей обстановкой. Одетый в мантию без рукавов по
верх кафтана, Шекспир держит в правой руке гусиное 
перо; левая рука лежит на листе бумаги; обе руки покоят
ся на подушечке. Вид у него цветущий — высокий лоб без 
морщин, лысина, толстая короткая шея. Локоны на вис
ках закручены; усы и борода хорошо ухожены; глаза (сли
шком близко поставленные) безучастно глядят вперед. 
Приходится напомнить себе, что неразумно ожидать во
площения живости и естественности в заказной надгроб
ной скульптуре, которая, как правило, отличается фор
мальностью и невыразительностью; это скульптурное изо
бражение по типу схоже с изображением Джона Стоу 
(умершего в 1605 г.) в лондонской церкви св. Эндрю-под- 
шпилем.

Доверу Уилсону кажется, что из полукруглой ниши 
памятника выглядывает какой-то «самодовольный колбас
ник». Возможно, оно и так; однако пе все пожилые удач
ливые писатели выглядели так утонченно, словно они 
больны чахоткой. Нравится он или нет, портрет, выполнен
ный Янсеном, является аутентичным изображением. Все 
остальные, кроме одного, вторичны, либо поддельны, либо 
в той или иной мере сомнительны. Памятник в храме 
св. Троицы был заказан и оплачен, по-видимому, одним 
или несколькими из оставшихся в живых взрослых членов
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семьи Шекспира: это могли быть вдова, две дочери, два 
зятя и сестра Шекспира. Вероятнее всего, хлопоты о па
мятнике принял на себя Холл. Кто бы ни занимался этим

Бюст Шекспира.

и независимо от того, вполне ли удовлетворила семью 
скульптура, домочадцы, вероятно, сочли сходство приемле
мым. Возможно даже, что Янсен, работавший, как прежде, 
в Бенксайде, воспользовался советами бывших коллег
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Шекспира по труппе его величества. И как бы ни похо
дил он на бюргера, все же перед нами — поэт, а не соб
ственник, ибо уста его открыты, чтобы произнести только 
что сочиненные стихи.

Мемориальная доска под каменной подушечкой возда
ет хвалу именно писателю:

Judicio pilium, genio Socratem, arte Maronem:
Terra tegit, populus moeret, Olimpus habet.

[Умом подобного Нестору, гением — Сократу, искусством — Ма
рону, его земля покрывает, народ оплакивает, Олимп приемлет.]

Стой, путник, и прочти, коли учен,
Кто здесь завистливою смертью заключен 
В кумире — сам Шекспир — угас с ним мир живой;
Сей камень с именем какой ценить ценой? —
В сей жизни, словно паж, служить должна 
Поэзия плодам его ума.

Orbit ano do 1616 
-^Etatis 53 die 23 apr 
[Скончался в 1616 г. по Р. X. 

в возрасте 53 лет в день 23 
апр.]

Резчик по камню по ошибке вырезал «sieh» вместо «sith» 
[«ибо»], но огрехи резца обычны в надписях на надгробиях 
всех веков. Более серьезную ошибку допустил неизвестный 
панегирист, предположив, что смерть поместила поэта по
зади его кумира (т. е. изображения). Из биографических 
сведений он сообщает лишь о том, что Шекспир умер 
23 апреля на 53-м году жизни.

Примерно в середине XVII в. сэр Уильям Дагдейл, ро
дившийся в Уорикшире в день, когда (счастливое предзна
менование) пчелы роились в палисаднике его отца, посе
тил Стратфорд, собирая материалы для своего огромного 
труда «Памятники древности Уорикшира с иллюстрация
ми, обнаруженные в документах, летописях, рукописях, 
хартиях, свидетельствах, па гробницах и гербах, украшен
ные картами, видами и портретами», опубликованного рос
кошным фолио в 1656 г. Хотя компиляция Дагдейла бес
ценна, гравюра, выполненная Холларом или его помощни
ком Гейвудом с авторского наброска памятника Шекспи
ру, озадачивает, поскольку ее трудно отождествить со зна
комым скульптурным изделием в алтаре. На иллюстрации
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в «Древностях» капители колонн украшают головы лео
пардов, а по самым краям карниза фигуры Покоя и Труда 
держатся неустойчиво, причем в руках у первой из фигур 
вместо факела — песочные часы. Поэт расстался с гуси
ным пером и бумагой и, расставив локти, вцепился в по
душку — уж не должна ли она символизировать богатст
во? Его щеки сморщены, а усы безнадежно свисают вдоль 
крепко сжатых губ. Самодовольный колбасник преобра
зился в унылого портного53.

Это заставляет вспомнить, что у этого памятника тоже 
есть своя история. С течением времени он разрушался, 
пока в 1748 г. скульптуру, у которой уже было ампутиро
вано несколько пальцев, не пришлось восстановить и укра
сить, и эту работу при поддержке местных пожертвовате- 
лей завершил в следующем году «Джон Холл, портре
тист». Позже, Мэлон в минуту странного помрачения 
убедил стратфордского священника выкрасить бюст в 
белый цвет и за свою заботу был вознагражден эпиграм
мой, вписанной в стратфордскую «Книгу посетителей»:

Грядущий созерцатель монумента,
Зови на Мэлона проклятие поэта;
Взял дикий вкус над рвеньем перевес:
Испортил памятник оп, как собранье пьес54.

В 1861 г. неизвестный художник наложил на бюст но
вые краски; здоровый румянец заиграл на щеках Шекспи
ра; его локоны стали рыжеватыми, а кафтан — алым *. Не
ясно, совпадала ли новая раскраска с раскраской Янсена, 
однако никакая реставрация не в состоянии превратить 
памятник, изображенный на гравюре Дагдейла, в то изо
бражение, которое находится в стратфордской церкви**.

* Цвета эти описаны в работе М. Н. S р i е 1 m a n n, Shakes
peare’s Portraiture: in Studies in the First Folio written for the Sha
kespeare Association (1924), p. 14; cited by EKC, ii, 184. С тех nop 
цвет лица Шекспира, потемнев, стал темно-коричневым, а глаза— 
почти черными. В вопросах, связанных с этим памятником, 
Шпильман и Чемберс — мои главные авторитеты. Последний со 
знанием дела резюмирует результаты научных исследований 
(ii, 182—5). Шпильман (р. 4—5) указал на сходство бюста с над
гробием Стоу.

** Позднее оно было вновь осквернено. Вечером 22 октября 
1973 г. незваные гости сняли с памятника бюст, отбив часть цоко
ля. Полиция полагала, что они «искали ценные рукописи, написан-



Бюст Шекспира, как он изображен в «Памятниках 
древности Уорикшира» Дагдейла (1656 г.).
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Согласно лучшему и простейшему объяснению, эта иллю
страция, подобно другим иллюстрациям в «Древностях», 
искажает объект в соответствии с теми вольностями, кото
рые были приняты в гравюрах XVII в. Дагдейла, ставшего 
впоследствии геральдмейстером ордена Подвязки, более 
всего интересовали родословные, надписи и т. п. На гравю
ре геральдические принадлежности герба вычерчены очень 
тщательно. (Сравнение гравюры с тем рисунком, с которо
го она сделана, возможно еще сохранившимся, могло бы 
многое разъяснить.) Памятник в храме св. Троицы с его не 
слишком вдохновляющим бюстом достаточно аутентичен.

Он был установлен в 1623 г. В тот год Леонард Диггз, 
оксфордский ученый, переводчик и страстный любитель 
Шекспира (он был пасынком Томаса Рассела, упомянутого 
Шекспиром в завещании), упоминает янсеновское изделие 
в своем стихотворении «Памяти покойного автора, мастера 
У. Шекспира» * *:

Друзья открыли наконец, Шекспир,
Твои творенья миру: свой кумир 
Переживешь ты в имени своем.
Пусть бюст надгробный рухнет — мы найдем 
Тебя живым в твоих созданьях.

«Друзья», которым здесь выражено одобрение — в та
ком контексте, который напоминает знакомые места в 
«Сонетах»,-— это Хеминг и Кондел; и их благодеяние со
стоит в том, что они собрали и опубликовали пьесы перво
го фолио. Благодаря этой книге действительно, согласпо 
предсказанию Диггза, Шекспир «будет новым во все века».

«Г-на Уильяма Шекспира комедии, хроники и траге
дии» вышли в свет в конце 1623 г. Запись о регистрации 
в гильдии печатников и издателей от 8 ноября перечисляет 
16 пьес, «официально не зарегистрированных другими ли
цами». Этот список включает некоторые из самых попу
ные Бардом» (Birmingham Evening Mail, 30 October 1973). Жаль, 
что они их не нашли. Бюст, который я осматривал вскоре после 
этого инцидента, был лишь незначительно поврежден.

* В библиотеке Белиол-Колледжа есть экземпляр третьего из
дания «Rimas» Лопе де Вега (Мадрид, 1613) с надписью: «Госпо
дину Мэб»; в ней Диггз говорит, что по этой книге видно, почему 
испанцы ценят своего Лопе де Вега так же, как в Англии мы долж
ны ценить нашего Уильяма Шекспира. ( P a u l  M o r g a n ,  Our Will 
Shakespeare and Lope de Vega: An Unrecorded Contemporary Docu
ment, Shakespeare Survey 16 (Cambridge, 1963), p. 118—120.)
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лярных произведений Шекспира— «Бурю», «Двенадцатую 
ночь», «Юлия Цезаря», «Макбета»— и представляет все 
стадии его литературной карьеры; эти пьесы впервые на
печатаны в этом фолио. В регистрационной записи не упо
мянуты «Укрощение строптивой» («The Taming of the 
Shrew») и «Король Джон», которые тоже были помещены 
в этом томе. Хотя эти пьесы печатались впервые, возмож
но, они не нуждались в регистрации, поскольку считались 
переизданиями «Укрощения одной строптивицы» («The 
Taming of the Shrew») и анонимной пьесы «Беспокойное 
царствование Джона, короля Англии»; последняя пьеса 
была напечатана в 1591 г. и, возможно, была источником 
шекспировской пьесы. Хеминг и Кондел не включили в 
фолио «Перикла» и «Двух благородных родственников». 
Финансировала издание этой большой и дорогой книги це
лая группа печатников, однако в конце концов ее издате
лями стали Эдвард Блаунт и Айзек Джаггард. Может по
казаться странным, что Джаггард вообще фигурирует в 
этом предприятии, не говоря уже о том, что он занимает 
в нем столь видное положение, поскольку его отец Уильям 
был виноват не только в том, что издал «Страстного пили
грима», но также в том, что через несколько лет выпустил 
совместно с Томасом Пэвиером сомнительную серию шекс
пировских кварто. Джаггард и Пэвиер не слишком беспо
коились о качестве выбранных ими текстов, в число кото
рых была включена апокрифическая «Йоркширская тра
гедия», и, когда «слуги его величества» пожаловались лорд- 
камергеру, им было приказано прекратить эту деятель
ность. Джаггард обошел этот запрет, датировав более ран
ним годом напечатанные в его типографии издания «Вене
цианского купца», «Сна в летнюю ночь» и других пьес; 
так, на титульном листе «Короля Лира», изданного в 
1619 г., он проставил 1608 г. Очевидно, Хеминг и Кондел, 
ведущие члены труппы короля, недолго сердились на 
Джаггарда за его пиратские приемы. Последний умер 
4 ноября 1623 г., когда фолио находилось в печати, и уп
равление типографией перешло в руки его сына. Экземп
ляр этого тома был переплетен в Бодлевской библиотеке 
17 февраля 1624 г.— это самое раннее упоминание о на
печатанном первом фолио.

На титульном листе был помещен портрет автора, под
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которым в нижнем левом углу стояла подпись гравера 
Мартина Дройсхута55. Дройсхут принадлежал к третьему 
поколению семьи фламандских художников, перебравших
ся в Лондон; его дед Джон Дройсхут, художник и столяр, 
приехал из Брюсселя в 1566 г. Мартину было всего пятна
дцать лет, когда умер Шекспир, и двадцать два года, когда 
вышло фолио; едва ли он имел большой опыт в своем ре
месле. Каким образом он получил этот заказ, мы не знаем; 
возможно, его гонорар был столь же скромным, как и его 
дарование. За время печатания книги офортная доска 
Дройсхута на меди дважды заменялась. На исключительно 
редкой первой доске (или доске первой корректуры) плое
ный воротник не затенен под ухом. Этот недостаток ис
правлен на второй доске; на третьей, оттиски которой наи
более распространены, впоследствии будет обнаружен 
один-единственный неприбранный волос с правой стороны 
от силуэта. Для последующих изданий фолио в XVII в. ис
пользовалась та же самая доска, которая в конце концов 
стерлась. В 1685 г., когда было напечатано четвертое (иг 
последнее) фолио, щетина покрыла подбородок, и цвет 
лица стал казаться темным, а блики — маслянистыми.

Нельзя сказать, что у этого портрета нет почитателей. 
«Какое сильное впечатление он производит,— восторгается 
доктор Рауз,— этот внимательный взгляд всепоиимающих 
глаз, и что за лоб, что за мозг!»56 Однако гравер изобра
зил не мозг, а всего лишь лоб, который другому зрителю 
показался «ужасным, как при водянке». Недостатки 
дройсхутовского портрета, увы, слишком очевидны. Огром
ная голова на блюде, образованном отворотами плоеного 
воротника, над кафтаном, который непропорционально 
мал. Один глаз расположен ниже и больше по размерам, 
чем другой, с одной стороны лица волос меньше, чем с 
другой, свет исходит из нескольких точек. Непохоже, что
бы Дройсхут когда-нибудь рисовал Шекспира с натуры. 
Вероятно, он пользовался предоставленным ему рисунком, 
сделанным карандашом или пером. И все же редакторы 
фолио, хорошо знавшие Шекспира, не отрицали сходства, 
и Джонсон смог заставить себя написать несколько пре
восходных похвальных строк, напечатанных на соседнем 
с портретом листе. Без сомнения, лишь чрезмерно прони
цательный читатель обнаружит скрытую насмешку в за
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ключительных словах Джонсона: «Черты, которых в меди 
нет, вам явит книга — не портрет».

На нескольких предшествующих тексту листах напе
чатаны посвящение этого фолио Уильяму Герберту, тре-

Гравюра работы Дройсхута, 1623 г,
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тьему в роду графу Пембруку (лорд-камергеру) и его 
младшему брату Филиппу, первому в роду графу Монтго
мери, а также похвальные отзывы о драматурге в стихах 
и в прозе. В послании «К великому множеству читателей» 
издатели прославляли счастливую легкость, с которой пи
сал их друг и коллега: «Его мысль всегда поспевала за пе
ром, и задуманное он выражал с такой легкостью, что в 
его рукописях мы не нашли почти никаких помарок». Они 
заявляли также, что пьесы, «которые ранее были исковер
каны в различных краденых и незаконно добытых текстах, 
искалеченных и обезображенных плутами и ворами, об
манно издавшими их, теперь представлены вашему внима
нию вылеченными, и все их части в полном порядке: вме
сте с ними здесь даны в полном составе и все его прочие 
пьесы в том виде, в каком они были созданы их творцом». 
Рассмотреть, что подразумевается под этим утверждени
ем, вызвавшим многие тома толкований, не входит в за
дачи биографа57. Затем следуют стихи Джонсона, посвя
щенные памяти сладкоголосого лебедя Эйвона, лучшие из 
стихотворений такого рода на английском языке. К ним 
тоже написано множество комментариев, и начиная с 
1693 г., когда Драйден охарактеризовал их как «надмен
ный, скудный и возмутительный панегирик», некоторые 
читатели стали различать подспудное поношение, скрытое 
под комплиментами. Указывалось и на то, что похвалы по 
большей части скупы и условны. Это, несомненно, так, од
нако по крайней мере пишущему эти строки отношение 
Джонсона представляется достаточно благожелательным58. 
Далее следуют другие хвалебные стихотворения, написан
ные Хью Холландом, Леонардом Диггзом и А. М. и после 
них — текст тридцати шести пьес.

Вдова Шекспира дожила до того дня, когда она смогла 
увидеть памятник, установленный ему в стратфордской 
церкви; однако она умерла незадолго до опубликования 
этого фолианта. Медная доска на ее могильной плите в 
алтаре слева от плиты ее мужа сообщает нам, что она 
«ушла из сей жизни августа 6 дня; 1623. Будучи 67 лет от 
роду». Латинская эпитафия под этой надписью увековечи
вает память о матери — дарительнице жизни и млека. Из 
приходской книги мы узнаем, что она была похоронена 
8 августа. Сьюзан умерла 11 июля 1649 г. в возрасте
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60 лет и через шесть дней была предана земле справа от 
своего мужа в том же алтаре. Дагдейл записал эпитафию, 
позднее стершуюся, а еще позднее восстановленную.

Запись о погребении Энн Шекспир, 8 августа 1623 г.

Джудит дожила до Реставрации. 9 февраля 1662 г., ме
нее чем через две недели после того как ей исполнилось 
77 лет, «Judith, uxor Thomas Quiney, Gent.» [«Джудит, су
пруга Томаса Куини, джент.»] была похоронена, как пред
полагают, на церковном кладбище. Она пережила своего 
брата-близнеца Гамнета на 66 лет. В этом роду женщины 
жили дольше мужчин. В 1693 г. Даудел сообщил предание, 
согласно которому «жена и дочери» Шекспира «хотели, 
чтобы их положили в одну могилу с ним», но, «боясь про
клятия», никто не посмел «тронуть его могильную плиту».

Единственный ребенок Холлов дочь Элизабет в 1626 г. 
вышла замуж за Томаса Нэша. Он был старшим сыном 
Энтони Нэша, которому поэт завещал поминальное коль
цо. Томас изучал право в «Линкольн инн», но никогда, 
по-видимому, не практиковал, имея возможность жить 
обеспеченно: помимо земли, он унаследовал на Бридж- 
стрит постоялый двор под названием «Медведь». Вероят
но, эта чета жила в доме, который сейчас называют «Нэш- 
Хаус»; он примыкает к Ныо-Плейс. Томас умер в 1647 г. 
пятидесяти лет от роду, и на его могильной плите был вы
сечен герб Нэшей, Холлов и Шекспиров. Спустя два года,

4 /
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Запись о погребении Сьюзан Холл, 16 июля 1649 г.

5 июня 1649 г., Элизабет вышла вторично замуж за Джона 
Бернарда (или Барнарда) из поместья Эбингтон в Норт
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гемптоншире. Бракосочетание происходило в деревушке 
Билсли, в шести километрах к западу от Стратфорда.

W*... . . . . . . . . . . . . . .  ............... * .......... / .......... ....... f t  _

Запись о погребении Джудит Куини, 9 февраля 1662 г.

У сорокалетнего провинциального сквайра, вдовца Бернар
да было восемь детей от первой жены. После смерти своей 
матери Элизабет унаследовала объединенное состояние 
Шекспиров и Холлов, включая дом, где родился поэт, и 
Нью-Плейс, однако до конца своих дней жила с мужем в 
эбингтонском поместье. 25 ноября 1661 г. король Карл II 
пожаловал Бернарду титул баронета, поскольку тот сослу
жил чем-то государству во время гражданской войны. 
Леди Бернард умерла бездетной в 1670 г. на 61-м году 
жизни и, вероятно, была погребена вместе с другими Бер
нардами в сельской церкви, но ни памятника, ни могиль
ной плиты не сохранилось *. К этому времени уже не было 
в живых сыновей Джудит Куини. «Он был лучшим в сво
ем роду,— сказал Даудел о Шекспире, посетив стратфорд
скую церковь в 1693 г.,— однако мужская линия семьи 
угасла». В настоящее время вся прямая линия родства — 
женская и мужская — прекратила свое существование.

Дома на Хенли-стрит перешли к Хартам, и они владе
ли ими до 1806 г. Дом Ныо-Плейс в конце концов вернул
ся к Клоптонам, которые первоначально построили его. 
В 1702 г. сэр Джон Клоптон значительно перестроил дом 
на неоклассический манер. Последний владелец, приход
ский священник Фрэнсис Гастрелл из Фродшема, снес 
Нью-Плейс в 1759 г. До наших дней сохранились лишь 
колодец и несколько камней фундамента. Нет здесь боль
ше ни шекспировской лозы, ни шекспировской шелковицы, 
зато другая старинная шелковица, выросшая из побега 
той, которую, по преданию, посадил Шекспир, украшает 
лужайку большого сада около бывшего дома Шекспира.

* Элизабет была крещена 21 февраля 1608 г. и похоронена 
17 февраля 1670 г., за два дня до своего дня рождения, когда ей 
должно было исполниться 62 года.



ПОСТСКРИПТУМ

В постскриптумах обычно приводятся слишком поздно 
полученные сведения или высказываются несколько запоз
далые мысли. Ричард Хозли, чью главу о театральных по
мещениях из «Нового спутника для шекспировских иссле
дований» (1971) мы цитировали (с. 191), вновь пересмот
рел имевшиеся данные, на этот раз в более полном объеме, 
в своем труде «История английской драмы» под редакцией 
Клиффорда Лича и Т. У. Крейка (1975), гл. I, с. 119— 
235. Хотя Дж. Блейкмор Эванс включил шекспировское 
дополнение к сцене о «злосчастном майском дне» к пьесе 
«Сэр Томас Мор» в издание «Риверсайд Шекспир» (1974), 
в вопросе об авторстве Шекспира нет единодушия, о чем 
свидетельствуют две недавние скептические работы — эссе 
Хейза (см. ниже, с. 423, прим. 49) и статья Поля Рэмзи 
«Шекспир и новое рассмотрение «Сэра Томаса Мора» или 
суд над Маунти» (Paul Ramsey «Shakespeare and Sir Tho
mas More Revisited: or, a Mounty on the Trail Papers of the 
Bibliographical Society of America, LXX (1976). 333—346). 
Джеймс Фергюсон из Килкерана опубликовал полезные 
рассуждения о Лоуренсе Флетчере (см. с. 251) в книге «Кто 
скрывается за Макбетом и другие исследования» (L. Fer- 
gusson «The Man Behind Macbeth and other Studies (1969) 
p. 13—21), что касается супруги Шекспира (см. с. 135— 
136), то я получил письмо, датированное 19 октября 1976 г., 
от Жана Адемара, главного хранителя кабинета эстампов 
Национальной библиотеки. Он пишет: La dame en question 
porte la fraise d’avant 1577; sa coiffure ne semble pas figu- 
rer dans les dessins frangais» *. Роланд Машет Фрай нашел 
сходство между этим изображением и работами неизвест
ного мастера, служившего у графини Уорик, написанны
ми между 1567 и 1569 гг.

В 1977 г. Терри Ханде в своих постановках возродил 
все три части «Генри VI» (см. с. 215) в Королевском

* «Эта дама носит платье, характерное примерно для 1577 г., 
ее прическа не встречается на французских рисунках [этой эпохи]» 
(франц.).
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шекспировском театре в Стратфорде-на-Эйвоне. Эти по
становки с Аланом Хауардом в роли Генри, Эмрисом 
Джеймсом в роли Йорка и Хеллен Миррен в роли Марга
риты довольно полно воспроизводили текст (каждая часть 
шла примерно два с половиной часа), к которому отнес
лись с уважением, и все три, особенно вторая часть «Ген
ри VI», были тепло приняты зрителями. На единовремен
ное представление сразу в один день всех трех пьес билеты 
были распроданы за несколько месяцев до спектакля.

Что касается предполагаемой неграмотности Джона 
Шекспира, то я могу поделиться с читателями сообщением 
(от 24 марта 1977 г.), полученным мной от Дэвида Кресси, 
который изучает проблему уровня грамотности в тюдоров
ской и стюартовской Англии. Профессор Кресси пишет:

Все данные о системе образования в елизаветин
скую эпоху предполагают, что дети учились писать 
лишь после того, как овладевали первоначальными 
навыками чтения. Таким образом, нет ничего удиви
тельного в том, что многие лица, получившие 
скромное образование, к числу которых принадле
жали люди, подобные Джону Шекспиру, были не
способны написать свое имя, хотя, вероятно, могли 
читать. В большинстве случаев пользование зпаком 
означает малограмотность или неграмотность. В се
редине XVII в., в период, который хорошо освещен 
документально, около 70% англичан-мужчин не 
умели подписать свое имя. У их сестер и жен дела 
обстояли хуже — 90 % женщин были неграмотны. 
Эти цифры говорят о повышении уровня образова
ния с середины эпохи Тюдоров. Поколение Уиль
яма Шекспира было более грамотным, чем поколе
ние его отца. Революция в образовании, происшед
шая при Елизавете, сказалась в повышении грамот
ности всех социальных групп. К 1600 г. уровень 
грамотности может быть выражен следующим об
разом в % (проценты представляют неспособных 
расписаться):

Духовенство и ученые профессии 0
Нетитулованное мелкопоместное дворянство 2
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Йомены 35
Торговцы и ремесленники 44
Земледельцы 79
Наемные рабочие 85
Женщины всех слоев общества 89
Среди ремесленников, как я обнаружил, прибли

зительно 44% перчаточников не умели расписать
ся. Эти цифры извлечены из данных о Восточной 
Англии (Норидж и окружающая сельская мест
ность), но я предполагаю, что они равно могут быть 
отнесены к Стратфорду и Уорикширу.

Что касается недостаточности познаний Шекспира в 
библии (с. 94—95), то Лоуренс Дж. Росс не считает дока
зательным объединение Шекспиром в одном лице Сатаны 
и Люцифера; Росс также замечает, что приветствие «АН 
hail» * встречается в «Плодотворных поучениях страсти» 
Кавердейла, а также в «Предавших Христа» (1598) Сэ
мюэля Роулэндса, где это приветствие «порой употребляет
ся в такой форме, чтобы противопоставить Марию и Иуду» 
(Two Supposed «Defects in Shakespeare’s Biblical know
ledge», Notes and Queries, cciii (1958) 462—463).

Соглашение между B ottom и Клоптоном в 1563 г. (см. 
с. 300) находится в Фолджеровской шекспировской библио
теке (MS. Z. с. 36(100). В нем упомянуты «весь его основ
ной жилой дом и относящийся к нему сад» на Чэпел- 
стрит. Этими сведениями я обязан Марку Экклзу.

Неясно, кто перестраивал Нью-Плейс — Джон Клоп- 
тон (см. с. 400) или его второй сын, Хыо, которому отец 
передал права на него в пожизненное пользование 20 ян
варя 1700 г. По-видимому, за этим семейным предприяти
ем стоит нечто большее, чем рассказывают те несколько 
документов, которыми располагает архив дома-музея Шек
спира. Однако разумно заключить, что перестройку осу
ществил сэр Джон, хотя, возможно, на одолженные день
ги, которые затем обязался возвратить Хью. Такой интер
претации сложной и порой запутанной последовательно
сти событий я обязан хранителю архива дома-музея Шек
спира Роберту Берману, который отвечал на мои запросы 
терпеливо и скрупулезно.
' * См. с. 95.



ССЫЛКИ НА ИСТОЧНИКИ

1. ГОРОД СТРАТФОРД И СТРАТФОРДСКАЯ ЦЕРКОВЬ

1. При изложении истории Стратфорда я в основном использовал 
работу: L e v i  F o x ,  The Borough Town of Stratford-upon- 
Avon, (Stratford-upon-Avon 1953), и в чуть меньшей степени 
труд S i d n e y  L e e ,  Stratford-on-Avon from the Earliest 
Times of the Death of Shakespeare (rev. ed., 1907); а также работу: 
R. В. W h e 1 e r, History and Antiquities of Stratford-upon-Avon 
(Stratford-upon-Avon 1806), и работу P h i l i p  S t y l e s ,  Borough 
of Stratford-upon-Avon в книге «The Victoria History of the County 
of Warwick (1904— 69), iii. 221—82. В работе A. L. Rowse, William  
Shakespeare (1963) воскрешаются детали уорикширского окружения.

2. W i l l i a m  H a r r i s o n ,  The Description of England, 
в R a p h a e l  H o l i n s h e d ,  The First and Second Volumes of 
Chronicles (1587), i. 202.

3. J o h n  L e l a n d ,  Itinerary, ed. Lucy Toulmin Smith 
(1907-10), ii. 48.

4. В процитированной фразе содержится первое упоминание 
о кирпичных домах в Стратфорде; кирпич использовался лишь для 
кладки труб дымохода и стал распространенным материалом лишь 
после Реставрации (Victoria History, iii. 223).

5. Подробное описание церкви св. Троицы (которое показалось 
мне наиболее ценным) изложено в работе: H a r v e y  B l o o m ,  
Shakespeare’s Church, otherwise the Collegiate Church of the Holy 
Trinity of Stratford-upon-Avon (1902); описание технических деталей 
см. также в: Victoria History, iii. 269—76.

6. «А Short History of Stratford-on-Avon, Written in Ballad Form 
by an Old Warwickshire Boy» (Privately Printed, 1926), verse 12. Эта 
анонимная баллада написана А. К. Хэндзом.

7. Уильям Холл сообщает об этом в письме (1694) к Эдварду 
Туэйтсу (Bodleian Library, MS. Rawlinson D. 377, f. 90; S S, item 
205, p. 251).

8. См. гл. 3 «Потомки Джона Шекспира».
9. «The registers of Stratford-on-Avon, in the County of War

wick», ed. Richard Savage (Parish Register Society, 1897—1905), i, 
pref., pp. vi-vii; ME, 51.

10. «Registrum Annalium Collegii Mertonensis 1483—1521», ed. 
H. E. Salter (Oxford Historical Society Publications, lxxvi; Oxford, 
1923), pp. xxxiv, 98; Роберт Берли упоминал эту публикацию в пись
ме в «Таймс» от 3 мая 1976 г.
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2. СЕМЕЙСТВО ШЕКСПИРОВ: ИЗ СНИТЕРФИЛДА В 
СТРАТФОРД

1. Более подробное описание Снитерфилда см. в работе: 
L. F. S a l t z m a n n ,  ‘Snitterfield’, The Victoria History of the 
County of Warwick (1904—69), iii. 167—172. ME (7—12) кратко ис
черпывает все, что нам известно о Ричарде и его сыновьях.

2. Этот документ из архива гражданских актов (Е 202/327,2 
Eliz), прежде неизвестный ученым, был найден покойным Тэнджи 
Л ином.

3. H e n r y  S w i n b u r n e ,  A Briefe Treatise of Testaments 
and Last W illes (1590), f. 220; процитирован в: J. О. H a l l i -  
w e l l - P h i l l i p p s ,  Outlines of the Life of Shakespeare (7th ed., 
1887), ii. 245.

4. Cm.: C h a r l e s  I s a a c  E l t o n ,  W illiam Shakespeare: 
His Family and Friends (1904), pp. 349—350.

5. F. P. W i l s o n ,  The Plague in Shakespeare’s London (Ox
ford, 1927), p. 26.

6. E d g a r  I. F r i p p ,  Shakespeare: Man and Artist (1938),
i. 73.

7. Cm.: G. R. F r e n c h ,  Shakespeareana Genealogica (1869), 
pp. 416—524; E К C, ii. 28—32; и M E, 12—15. Последний также 
содержит авторитетные сведения по вопросам, связанным с родом 
Арденов из Уилмкота (15—23).

8. Более подробное техническое описание дома см. в работе: 
P h i l i p  S t y l e s ,  Aston Cantlow, Victoria History, iii. 32—33.

3. ПОТОМКИ ДЖОНА ШЕКСПИРА

1. Завещание и опись имущества Бретчгердла были расшифрова
ны Ричардом Сэвиджем и опубликованы в труде: E d g a r  I. Fr i p p ,  
Shakespeare Studies, Biographical and Literary (1930), pp. 23—31. 
О Дайосе и Бретчгердле см. «Minutes and Accounts of the Corpora
tion of Stratford-upon-Avon», ed. Richard Savage and Edgar I. Fripp; 
Publications of the Dugdale Society (Oxford and London, 1921—30), 
i, pp. x lv ii—xlv iii, 101—2; ii, 110; F r i p p ,  Shakespeare: Man and 
Artist (1938), i. 3 7 - 8 ,  4 1 - 2 .

2. S i d n e y  L e e ,  A Life of W illiam Shakespeare (4th ed. of 
revised version, 1925), p. 8.

3. В вопросе об определении даты рождения я пользовался глав
ном образом ЕКС (ii. 1—2), где резюмированы и проанализированы 
предшествующие исследования, но, кроме этого, я справлялся с ра
ботой: F r i p p ,  Shakespeare: Man and Artist, i. 38; и C h a r l e s  
I s a a c  E l t o n ,  William Shakespeare: His Family and Friends 
(1904), p. 22—25, еще достаточно полезной, чтобы игнорировать 
ее.

4. F r i p p ,  Shakespeare, i. 40.
5. W i l l i a m  S h a k e s p e a r e ,  Plays and Poems, ed. 

Edmond Malone (1790), vol. i, pt. 1, p. 124n. Полет фантазии Мэлона 
показался чрезмерным одному из современных читателей, препо
добному Джону Хорну Туку; в своем экземпляре книги он небреж
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но написал рядом с этим отрывком: «Увы, ежедневно, господин Мэ- 
лон!», а затем выразил свою неприязнь одним сильным выражением: 
«Ну и ну!» (Folger Shakespeare Library, PR 2752. 1790c. Sh. Col., 
copy 4).

6. Дж. О. Холиуэл-Филиппс («Outlines of the Life of Shakes
peare» (7th ed., 1887), ii. 298) обнаружил это судебное дело в архиве. 
Не обнаружив имени Гилберта Шекспира в приходской книге Св. 
Бригитты и в сборниках отчетов Достопочтенной гильдии галанте
рейщиков (в которых, однако, сообщалось имя некоего Гилберта Ше
парда (Shepheard), подтвердившего свои права в 1579 г.) и не будучи 
готовой к тому, чтобы «одолеть от начала до конца все эти 6 томов, 
содержащих составленные мелким почерком краткие отчеты на ла
тыни о судебных делах, образующие Coram Rege Roll за 1597 г.», 
Ш. К. Стоупс пришла к заключению, что Холиуэл-Филиппс, должно 
быть, ошибался. (Shakespeare s Environment (1914), рр. 64—65). Но 
неправа была она, а он был прав.

7. ME, 108.
8. См. ниже.
9. В работе Stopes, Shakespeare’s Environment, рр. 333—334, 

приводятся несколько таких записей.
10. История домов на Хенли-стрит авторитетно рассказана в ра

боте: L e v i  F o x ,  The Heritage of Shakespeare’s Birthplace, Sha
kespeare Survey 1 (Cambridge, 1948), pp. 79—88.

11. E. R. C. B r i n k w o r t h ,  Shakespeare and the Bawdy 
Court of Stratford (1972), pp. 110, 141. Марк Экклз в своем отзыве на 
эту работу Бринкворта делает предположение о существе проступка 
( M a r k  E c c l e s ,  Modern Language Review, lix (1974), 373).

12. G. E. B e n t l e y ,  Shakespeare: A Biographical Handbook 
(New Haven, 1961), p. 81.

13. «The Great Frost; cold doings in London» (1608); цитируется 
Фриппом ( E d g a r  J. F r i p p, Shakespeare, ii. 687), который вы
сказывает предположение о роли Шекспира в организации похорон.

4. ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ

1. E d g a r  J. F r i p p ,  Shakespeare: Man and Artist (1938),
i. 36. Фрипп не документирует эту передачу. ME (р. 8) просто ука
зывает на то, что «Джон Шекспир, возможно, продал свой копи
гольд, поскольку его имя не появляется в протоколах манориаль- 
ного суда за 1574 и последующие годы».

2. Сэмюэль Танненбаум напечатал полный текст этого доку
мента в «А Neglected Shakspere Document», Shakespeare Association 
B ulle tin , vi (1931), 111—2. ME (32) ошибочно указал в качестве 
даты 19 июля 1586 вместо 1587.

3. Этот документ, находящийся среди саквильских бумаг, по
мещенных в архиве графства Кент, был опубликован в: H u g h  
A. H a n l e y ,  Shakespeare’s Family in Stratford Records, The Times 
Literary Supplement (21 May 1964), 441.

4. Sir Richard Phillips, в The Monthly Magazine; or British Re
gister, xlv (1818), 2; EKC, ii. 299.

5. L e s l i e  H o t s o n ,  Three Shakespeares, Shakespeare's



Ссылки на источники 407

Sonnets Dated and Other Essays (1949), p. 231. Хотсон обнаружил это 
судебное дело.

6. Две из четырех попыток Хигфорда были ранее отмечены Эд
гаром Фриппом (см. «Shakespeare: Man and Artist» (1938), i. 71n). 
Две другие были описаны в бумагах Тэнджи Лина, ссылавшегося 
на Public Record Office, CP 40 1352, Hilary 20 E liz., and CP 40 1356, 
Easter 20 Eliz.

7. «Minutes and Accounts of the Corporation of Stratford-upon- 
Avon» ed. Richard Savage and Edgar I. Fripp; Publications of the 
Dugdale Society (Oxford and London, 1921—30), i, pp. x x i—xxii, 
xxxiv—xxxv; см. также Ш е к с п и р  У и л ь я м .  Поли. собр. соч., 
т. 2, с. 191

8. F r i p p ,  Shakespeare, i. 34; The Victoria History of the Co
unty of Warwick (1904—69), iii. 254.

9. F r i p p ,  Shakespeare, i. 43. Подробностями жизни город
ской корпорации и местных обычаев я обязан главным образом Фрип- 
пу.

10. Трест по опеке над домом-музеем У. Шекспира хранит 
образец такой распорки перчаточника в музейном собрании в доме 
Мэри Арден.

И . J o h n  F e m e ,  The Blazon of Gentrie (1586), the first 
part, The Glorie of Generositie, pp. 58—60; цитируется (частично) 
в EKC, ii. 25.

12. См. c . 293—296.
13. ME, 29—30.
14. Там же, p. 31.
15. Любопытно, что три имени, использованные Шекспиром 

в «Генри V», — Флюэллен, Бардольф и Корт — появляются в этом 
списке — Флюэллен и Бардольф среди девяти, а Корт — в следую
щей группе.

16. ME, 34—4. Помощь ME неоценима во всем, что касается 
карьеры Джона Шекспира.

17. Сборник отчетов муниципального совета цитируется в 
F r i p p ,  Master Richard Quyny (Oxford, 1924), p. 132. Дуглас 
Хеймер обращал внимание на экономические условия в своем отзыве 
на мою книгу «Shakespeare’s Lives» (Oxford, 1970) в: Review of 
English Studies, n. s., xxxii (1971), 483—4.

18. L e w i s  В а у 1 y, The Practise of Pietie (1613 ed.), p. 551; 
цитировано (в изд. 1699) в работе: F r i p p ,  Quyny, р. 101. К 1842 г. 
этот поучительный трактат выдержал семьдесят пять изданий. 
О двух стратфордских пожарах см. также F r i p p ,  Shakespeare,
i. 402 -4 0 3 , 419.

5. ДУХОВНОЕ ЗАВЕЩАНИЕ ДЖОНА ШЕКСПИРА

1. ME, 36—37.
2. Письмо, датированное 14 июня 1784 г., цитируется в работе: 

J. О. H a l l i w e l l - P h i l l i p p s ,  Outlines of the Life of Sha
kespeare (7th ed., 1887), ii. 399.

3. W i l l i a m  S h a k e s p e a r e ,  Plays and Poems, ed. Ed
mond Malone (1790), vol. i, pt. 2, pp. 161—162.
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4. Там же, рр. 162—166. Я модернизировал написание этих 
статей и следующих.

5. М а 1 о n е, An Inquiry into the Authenticity of Certain Mi
scellaneous Papers and Legal Instruments (1796), pp. 198—9.

6. Вопросы поставил Джеймс Дж. Макменеуей в работе «John 
Shakespeare’s «Spiritual Testament»’, Shakespeare Quarterly, xviii 
(1967), 197—205; перепечатано в книге: M с M a n a w a у, Studies 
in Shakespeare, Bibliography, and Theater, ed. Richard Hoslcy, Ar
thur C. Kirsch, and John W. Velz (New York, 1969), pp. 293—304.

7. S i d n e y  L e e ,  A Life of William Shakespeare (4th ed. of 
revised version, 1925), p. 647.

8. «Testamento о Ultima Voluntad del Alma liecho en Salud para 
assegurarse el christiano de las tentaciones del Demonio, en la bora 
de la muerte»; H e r b e r t  T h u r s t o n ,  A Controverted Shakes
peare Document. The Dublin Review , clxxiii (1923), 165. Я привожу 
перевод Терстона.

9. Процитировано в: J o h n  H e n r y  d e  G r o o t ,  The 
Shakespeares ana ‘The Old Faith’ (New York, 1946), p. 88.

10. «The Contract and Testament of the Soule», pp. 45—50. Этот 
уникальный экземпляр духовного завещания, находящийся теперь 
в Folger Shakespeare Library (shelfmark: STC 5645.5), факсимильно 
воспроизведен в книге SS, 44—5 (item 52).

11. Это высказывание секретаря городской корпорации Томаса 
Уилкса приводится в: P e t e r  M i l w a r d ,  Shakespeare’s R eli
gious Background (Bloomington and London, 1973), p. 21.

12. «Minutes and Accounts of the Corporation of Stratford-upon- 
Avon», ed. Richard Savage and Edgar I. F r i p p; Publications of 
the Dugdale Society (Oxford and London, 1921—30), i. 138; ii, pp. xxv, 
47, 49, 54.

6. ВЕРА И ЗНАНИЕ

1. To, что он был капелланом,— разумное предположение 
ЕКС, ii 256.

2. «Articles of Grindal and Sandys», вышедшие в 1571; их цити
рует преподобный Рональд Бейн в главе «Religion» в «Shakspeare’s 
England» (Oxford, 1916) i. 63. Бейн дает краткий обзор этого воп
роса.

3. По поводу этого отрывка Бейн замечает: «Эти слова, видимо, 
выражают некоторую гордость по поводу отказа облачаться в сти
харь и все же предполагают уважение к религиозному рвению тех, 
кто носит черную рясу» (‘Religion’, i. 56).

4. R i c h m o n d  N o b l e ,  Shakespeare’s Biblical Knowledge 
and Use of the Book of Common Prayer as Exemplified in the Plays 
of the First Folio (1935), pp. 14—15.

5. «Articles of Grindal and Sandys», их цитирует Бейн в ‘Re
ligion’, i. 63.

6. N o b l e ,  Shakespeare’s Biblical Knowledge, p. 20. Сведе
ниями об использовании Шекспиром библии я в особенности обязан 
Ноблу.

7. Там же, рр. 69, 86—87.
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' 8. E d g a r  J.  F r i p p ,  Shakespeare: Man and Artist (1938),
i. 8 5 -8 6 .

9. A l f r e d  H a r t ,  Shakespeare and the Homilies (Melbour
ne, 1934), pp. 9—76; см. в  особенности p. 67.

10. A. L. R о w s e, William Shakespeare: A Biography (1963), 
p. 43.

11. Там же, p. 451.
12. См.: B. R o l a n d  L e w i s ,  The Shakespeare Documents 

(Stanford, 1940), ii. 481—482; и ниже, с. 377. Эту точку зрения 
ранее высказал Холиуэл-Филиппс в своей работе «Outlines of the 
Life of Shakespeare» (7th ed., 1887), i. 263—264. Разумеется, като
лики сознавали, что завещания будут утверждаться англикан
скими властями.

13. См. ниже с. 362—363.
14. См. весьма ценное приложение, ‘The Roman Catholic Cen

sorship of Shakespeare: 1641—165Г , которое сделал к своей работе 
Роланд Машет Фрай ( R o l a n d  M u s h a t  F r y e ,  Shakespeare 
and Christian Doctrine) (Princeton, 1963), pp. 275—293, esp. 282—288. 
Эти изъятия делались в экземпляре фолио 1632, предназначенного 
для учащихся Английского колледжа в Вальядолиде, Испания.

15. F r a n k  M a t h e w ,  An Image of Shakespeare (1922),
p. 391; цитируется в: J o h n  H e n r y  d e  G r o o t ,  The Shakes- 
peares and ‘The Old F a i t h ’ (New York, 1946), p. 170. Я в основном 
обязан де Грооту всеми сведениями, касающимися, говоря его сло
вами, «положительных указаний на уважительное отношение Шек
спира к старой вере», но я также пользовался более современным 
исследованием: P e t e r  M i l w a r d ,  Shakespeare’s Religious
Background (Bloomington and London, 1973), хотя пользоваться 
этой пристрастной работой следует осторожно.

16. F r y e ,  Shakespeare and Christian Doctrine, pp. 262—263.
17. M i l w a r d ,  Shakespeare’s Religious Background, pp. 24, 78.
18. A l e x a n d e r  N o w e l l ,  A Catechisme, or first Instruc

tion and Learning of Christian Religion, transl. T. Norton (1570), 
sig. Bl.

19. О женском образовании см. главу, касающуюся этого пред
мета в: C a r r o l l  C a m d e n ,  The Elizabethan Woman (Houston, 
1952), pp. 3 7 -5 8 .

20. Исчерпывающее описание системы обучения см. в: 
Т. W. B a l d w i n ,  William Shakspere’s Petty School (Urbana,
111., 1943).
‘ 21. Наилучшим образом изложенный и наиболее достоверный

рассказ об этих педагогах см. в: М. Е ., 54—8; см. также F r i p p ,  
Shakespeare, i. 89—92.

22. J o h n  B r i n s l e y ,  Ludus Literarius: or, The Grammar 
Schoole (1612), p. 88; цитируется по изд. 1627 г.) в: B a l d w i n ,  
William Shakspere’s Small Latine and Lesse Greeke (Urbana, 111., 
1944), i. 567.

23. Fane MS., f. 177, напечатано в: E. M. M a r t i n ,  Shakes
peare in a Seventeenth Century Manuscript, English Review , li (1930), 
484—9; см. также F r i p p ,  Shakespeare, i. 401—402, and ME, 57.

24. J o h n  C l a r k e ,  An Essay upon the Education of Youth
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in Grammar-Schools (1720), рр. 86—87; цитируется в: B a l d w i n ,  
Shakspere’s Small Latine, i. 594n.

25. «Colloquia Mensalia: or, Dr Martin Luther’s Divine Discour
ses...», transl. Henry Bell (1652), p. 532; цитируется в: В a 1 d w i n, 
Shakspere’s Small Latine, i. 609.

26. B r i n s l e y ,  Ludus Literarius, p. 191; цитируется (no 
изд. 1627) в: B a l d w i n ,  Shakspere’s Small Latine, i. 380.

27. Cm: P h i l i p  J. F i n k e l p e a r l ,  John Marston of the 
Middle Temple: An Elizabethan Dramatist in His Social Setting 
(Cambridge, Mass., 1969).

28. B a l d w i n ,  Shakspere’s Small Latine, ii. 663. Болдуин 
должен считаться главным авторитетом во всех вопросах, связанных 
с образованием, которое давала грамматическая школа в этот пе
риод. Этот предмет широко обсуждался. Из более ранних трактовок 
глава «Schooling» в книге Joseph Quincy Adams, A Life of William  
Shakespeare (Boston and New York, 1923), pp. 48—60, хотя книга 
в настоящее время, как и следовало ожидать, несколько устарела, 
представляет полезный общий обзор и включает в себя много под
ходящих упоминаний Шекспира об обучении в школе. Превосход
ное более позднее эссе — М. Н. Curtis, ‘Education and Apprenti
ceship’, Shakespeare Survey 17 (Cambridge, 1964), pp. 53—72. Он 
помещает систему школ в определенный контекст: «Стройная, чет
кая система» школ в тюдоровской Англии представляет собой до
стижение, «проникнутое и вдохновленное духом века».

29. Bodleian Library, MS. Arch. F. c. 37 (ранее Aubrey MS. 6, 
f. 109); SS. item 57, p. 58.

30. ME, 62 в порядке рабочей гипотезы предполагает, что Шекс
пир завещал Ричарду Тейлеру-старшему 26 шиллингов 8 пенсов на 
покупку поминального кольца, но впоследствии заменил его уже 
именем Гамнета Сэдлера; см. ниже, с. 379.

7. РАННИЕ ЗАНЯТИЯ И РАННИЙ БРАК

1. N i c h o l a s  R o w e ,  Some Account of the Life, &c. of 
Mr. William Shakespear in Shakespeare, Works, ed. Rowe (1709), 
i. pp. i i—iii.

2. T h o m a s  E l y o t ,  The Boke Named the Governour 
(1531 ed.), f. 60 (sig. H4). Цитируется в: J o s e p h  Q u i n c y  
A d a m s ,  A Life of William Shakespeare (Boston and New York, 
1923), pp. 61—62.

3. Bodleian Library, MS. Arch. F. c. 37 (ранее Aubrey MS. 6, 
f. 109); SS, item 57, p. 58.

4. Этим соображением я обязан отзыву Дугласа Хеймера (Dou
glas Hamer) на мою работу «Shakespeare’s Lives» (Oxford, 1970) в 
The Review of English Studies, n .s., xxxii (1971), 484.

5. E d g a r  I. F r i p p ,  Shakespeare: Man and Artist (1938), 
i. 7 9 -8 0 .

6. Работа Joseph William Gray, Shakespeare’s Marriage (1905), 
остается наиболее полной и самой авторитетной трактовкой этого 
предмета, хотя я равным образом пользовался также ЕКС (ii. 43—52) 
в последующем изложении. ME (63—70) также представляет цен
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ность. По поводу этого эпизода у биографа было достаточно мате
риала.

7. S i d n e y  L e e ,  A Life of William Shakespeare (4th ed. of 
revised version, 1925), p. 29. Ли нашел возможным оставить этот 
отрывок (напечатанный в изд. 1898) в этом последнем прижизнен
ном издании без изменения несмотря на то, что двадцатью годами 
ранее Грей опроверг заключение Ли в своей работе «Shakespeare’s 
Marriage», рр. 48—57.

8. Более подробное описание дома Энн Хетеуей см. в: The Vic
toria History of the County of Warwick (1904—69), iii. 235; менее спе
циальными, но не менее достоверными являются описания Леви 
Фокса в: L e v i  F o x ,  Pictorial Guide, Anne Hathaway1 s Cottage 
(1964), and The Shakespearian Properties (1964).

9. Дж. О. Холиуэл-Филиппс говорит о «Mrs Ann Shakespeare», 
которая «в тогдашней транскрипции» упоминается] в записи о 
погребении (Outlines of the Life of Shakespeare (7th ed., 1887),
ii. 372).

10. Cm. ME, 63, где содержатся приведенные и иные примеры.
11. Вустерские печати изучены Греем в «Shakespeare’s Marria

ge», рр. 33—35.
12. A n t h o n y  B u r g e s s ,  Shakespeare (New York, 1970), 

pp. 57—60. Разумеется, имена оглашались один раз, а не два.
13. L e e ,  Life of William Shakespeare, p. 31.
14. О Фрите см. ME (66), чьи транскрипции я цитирую; Темпл 

Графтон детально описан Philip Styles, в Victoria History, iii. 94—100.
15. S. W. F u l l o m ,  History of William Shakespeare, Player 

and Poet: with New Facts and Traditions (1862), p. 202.
16. О причудах Фултона см.: S. S c h o e n b a u m ,  Shak

espeare’s Lives (Oxford, 1970), pp. 479—482.
17. G r a y, Shakespeare’s Marriage, p. 236.
18. W i l l i a m  H a r r i n g t o n ,  The Commendations of 

Matrimony (n.d.), sig. A4V.
19. Об Элис Шоу и Уильяме Холдере см. свидетельские пока

зания на их процессе в: H a l l i w e l l - P h i l l i p p s ,  Outlines, 
i. 64—5; G r a y ,  Shakespeare’s Marriage, pp. 190—192; ME, 66.

20. A n d r e w G u r r, Shakespeare’s First Poem: Sonnet 145, 
Essays in Criticism , xxi (1971), 221—226.

21. Cm. F. W. Bateson’s postscript to Gurr, p. 226.
22. О портрете Колгейта см.: G e o r g e  М.  F r i e n d ,  A Pos

sible Portrait of Anne Hathaway, Philobiblon, No. 9 (Spring 1972), 
44—51. Дуглас Хеймер писал позднее: «Рисунок скопирован с порт
рета, автором которого почти несомненно был Клуэ (умер в 1572 г.), 
и который является французским, а не тюдоровским». Это интерес
ная и достаточно неясно изложенная гипотеза. Я показал рисунок 
доктору Гарольду Иоахиму, хранителю гравюр и рисунков в Чикаг
ском институте искусств; он не считает, что это Клуэ или во вся
ком случае рисунок фрагтщ^зского происхождения.

23. ME, 70.
24. Цитировано ME, 51.
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8. УТРАЧЕННЫЕ ГОДЫ

1. W i l l i a m  S h a k e s p e a r e ,  Works, ed. Sir Thomas 
Hanmer (2nd ed., 1770), vi, Glossary, s.v. Wincote; EKC, ii. 288.

2. «Letter from the Place of Shakespear’s Nativity», British M a
gazine, or M onthly Repository for Gentlemen and Ladies, iii (1762), 
301.

3. John Jordan, из «рукописи, написанной около 1770 г.», на
печатано в: J. О. H a l l i w e l l - P h i l l i p p s ,  Outlines of the 
Life of Shakespeare (7th ed., 1887), ii. 326. Рукопись в настоящее 
время находится в Folger Shakespeare Library (shelfmark: S.a. 118), 
no текст ее не полон.

4. S a m u e l  I r e l a n d ,  Picturesque Views on the Upper, or 
Warwickshire Avon... (1795), p. 233.

5. R. B. W h e l e r ,  Collectanea de Stratford, p. 202, in Sha
kespeare Birthplace Trust Records Office; shelfmark: MS.ER 1/8.

6. N i c h o l a s  R o w e ,  Some Account of the Life, & c. of 
Mr. William Shakespear, в: S h a k e s p e a r e ,  Works, ed. Rowe 
(1709), i, p .v.

7. Там же, i, pp. xvii, xviii.
8. A. L. R о w s e, The Elizabethan Renaissance: The Life of 

the Society (New York, 1971), p. 205, Рауз отмечает страсть елизаве- 
тинцев к браконьерству и перечисляет ряд духовных лиц и учащихся 
Бел иол-Колледжа, которые предавались этому занятию в свобод
ное время.

9. S h a k e s p e a r e ,  Plays and Poems, ed. Edmond Malone 
(1790), vol. i, pt. 1, pp. 106—107n. Мэлон вновь напечатал эти 
стихи в этом собрании сочинений с комментариями и вариантами 
(Variorum), недвусмысленно объявив их стихотворной подделкой 
«некой поэтессы-песенницы из Стратфорда» (ii. 144). Рукопись 
«Истории театра», видимо, исчезла.

10. S h a k e s p e a r e ,  Works, ed. George Steevens (1778), i. 
The Merry Wives of Windsor, p. 223n.

11. «William Shakespeare», Biographia Britannica (1747—66), 
voJ. vi, pt. 1, p. 3628. Перепечатано в EKC, ii, 287. Рукописная по
метка на титульном листе экземпляра, хранящегося в Бодлевской 
библиотеке (Оксфорд), отождествляет «Р» с Филипом Никольсом 
(Philip Nichols), который написал ряд статей для Biographia B ri
tannica. Стрелой, о которой говорится в отрывке, является комедия 
«Виндзорские насмешницы».

12. M a r y  E l i z a b e t h  L u c y ,  Biography of the Lucy 
Family, of Charlecote Park, in the County of Warwick (1862), pp. 12—
13.

13. H e n г у J a m e s ,  English Hours (1905), p. 201. Глава 
«In Warwickshire» датирована 1877 г.

14. Живое описание дома и его местоположения содержатся в: 
A l i c e  F a i r f a x - L u c y ,  Charlecote and the Lucys: The Chro
nicle of an English Family (1958), pp. 10—11, 68ff. В этой увлека
тельной и информативной книге я нашел много фактов и подробно
стей для данной главы. О Люси и об эпизоде с браконьерской охо
той очень много написано. Из самых ранних авторитетов наиболее
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полезен Мэлон (Е. Malone, Shakespeare, Plays and Poems (1821),
ii. 118—49); наиболее авторитетное современное описание эпизода 
содержится по обыкновению в ЕКС, ii. 18—21, которому я (и не 
один я) многим обязан. Я также пользовался работой: J o h n  S e m 
p l e  S m a r t ,  Shakespeare: Truth and Tradition (1928), pp. 89—104.

15. W i l l i a m  B l a c k s t o n e ,  Commentaries on the Laws 
of England (1765—9), ii. 38; цитируется в: E d m o n d  M a l o n e ,  
The Life of William Shakspeare (Shakespeare, Plays and Poems, ed. 
Malone (1821), ii. 147).

16. S a m u e l  I r e l a n d ,  Picturesque Views on the Upper, 
or Warwickshire Avon... (1795), p. 154.

17. The Journal of S ir Walter Scott, ed. W .E.K . Anderson (Ox
ford, 1972), p. 454.

18. F a i r f a x - L u c y, Charlecote and the Lucys, p. 9.
19. 1584 г. дается в качестве даты в ME, 76; 1583 — в Fairfax - 

Lucy, Charlecote and the Lucys, p. 85. Возможно, причиной рас
хождения в датировке является несоответствие старого и нового 
стилей.

20. Процитировано в: F a i r f a x - L u c y ,  Charlecote and 
the Lucys, p. 13. Я переписал эпитафию непосредственно с могиль
ной плиты.

21. Относительно других гербов, на которых изображались
щуки, см. L e s l i e  H o t s o n ,  Shakespeare versus Shallow (1931), 
p. 92. •

22. F a i r f a x - L u c y ,  Charlecote and the Lucys, pp. 129—
130.

23. Там же, p. 5.
24. Folger Shakespeare Library, MS. V .a. 74; SS, item 218, p. 262.
25. ‘An Attempt to Ascertain the Order in which the Plays of 

Shakspeare Were Written’, в: S h a k e s p e a r e ,  Plays and Poems, 
ed. Edmond Malone (1790), vol. i, pt. 1, p. 307; см. также p. 104n.

26. J o h n  C a m p b e l l ,  Shakespeare’s Legal Acquirements 
Considered (1859), p. 23.

27. W i 11 i a m J. T h o m s ,  Was Shakespeare Ever a Sol
dier?, Three Notelets on Shakespeare (1865), p. 136. Запись в роуинг- 
тонском списке сначала заметил Роберт Лемон из Государственного 
архива (State Paper Office) и передал Дж. Пейну Коллиеру, который 
обсуждает эти сведения, не приходя к какому-либо положительному 
заключению во втором издании ’The Life of William Shakespeare’, 
опубликованном в 1858 г. в «Shakespeare» (i. 181).

28. Bodleian Library, MS. Arch. F .c. 37 (ранее Aubrey MS. 6, 
f. 109); SS, item 57, p. 58.

29. Согласно обоснованному суждению Дж. Э. Бентли; см. его 
рассказ о Бистоне в G. Е. B e n t l e y ,  The Jacobean and Caroline 
Stage Oxford, 1941—68), ii. 363—70.

30. Как предполагает ЕКС.
31. T h o m a s  F u l l e r ,  The Holy State and Profane State 

(Cambridge, 1642), p. 109; цитировано в: J o s e p h  Q u i n c y  
A d a m s ,  A Life of William Shakespeare (Boston and New York. 
1923), p. 93.

32. «Autobiography», цитируется в ME, 73—4. «Autobiography»
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перепечатана в: A. L. R o w s e ,  Simon Forman (1974), рр. 267— 
278.

33. ME, 83; он соответствующим образом ссылается на «Двух 
веронцев».

34. Об Уильяме Шекшафте см.: O l i v e r  B a k e r ,  In 
Shakespeare’s Warwickshire and the Unknown Years (1937), pp. 297— 
319; E. K. C h a m b e r s ,  W illiam Shakeshafte, Shakespearean 
Gleanings (1944),p p .52—56 (эссе, датированное 1943 г., было впервые 
опубликовано в этом собрании); L e s l i e  H o t s o n ,  John Jack
son and Thomas Savage, Shakespeare's Sonnets Dated and Other Essays 
(1949), pp. 125—140 (впервые опубликовано в этом сборнике); R о- 
b e r t  S t e v e n s o n ,  William Shakespeare and William Shakeshaf
te, Shakespeare's Religious Frontier (The Hague, 1958), pp. 67—83; 
D o u g l a s  H a m e r ,  Was William Shakespeare W illiam Shake
shafte?, The Review of English Studies, n .s., xx i (1970), 41—48; P e- 
t e r  M i l w a r d ,  Shakespeare’s Religious Background (Bloo
mington and London, 1973), pp. 40—42. О Ричарде Шекшафте — 
Шекстафе см. также: J o h n  Р у т  Y e a t m a n ,  The Gentle 
Shakspere: A Vindication (Birmingham, 1911), p. 172; С. C. S t o 
p e s, Shakespeare’s Environment (1914), p. 16; EKC, ii. 27; ME, 
7—8. Цитата из Милуорда — на р. 42

35. [ R o b e r t  L a n e h a m ] ,  A Letter: Whearin, part of the 
entertainment untoo the Queenz Majesty, At Killingwoorth Castl, 
in Warwik Sheer in this Soomerz Progress 1575. iz signified...(n .d.), 
p. 43.

36. EKC, i. 3 9 -4 1 .
37. Открытием истории об убийстве Нелла мы обязаны ME, 

82—83, рассказу которого я следовал.

9. ЛОНДОН И ЛОНДОНСКИЕ ТЕАТРЫ
1. Bodleian Library, MS. Arch. F.c. 37 (ранее Aubrey MS. 6, 

f. 109); SS, item 57, p. 58.
2. В этом маршруте я следовал в основном за Генри Уитли. 

См.: H e n r y  В.  W h e a t l e y ,  London and the Life of the Town, 
Shakespeare's England (Oxford, 1916), ii. 153, однако в работе C h a r 
l e s  I s a a c  E l t o n ,  William Shakespeare: His Family and 
Friends (1904), pp. 179—193, я нашел некоторые детали. Для общей 
картины елизаветинского Лондона мне показались наиболее под
ходящими два более ранних описания: Т. F a i r m a n  O r d i s h ,  
Shakespeare’s London (2nd ed., 1904) и H. T. S t e p h e n s o n ,  
Shakespeare’s London (New York, 1905); а также, разумеется, книга 
Стоу (см. прим. 9) была для меня неоценимым пособием, в то время 
как в кратком обозрении Уитли я нашел несколько подробностей.

3. J o h n  T a y l o r ,  Taylor on Thame Isis: or the Descrip
tion of the Two Famous Rivers of Thame and Isis... (1632), sig. B lv-

4. «The Diary of Henry Machyn», ed. John Gough Nichols (Cam
den Society, 1848), p. 196; цитируется в: A. L. R о w s e, The Eng. 
land of Elizabeth (1950), pp. 213—214. Мне очень помогла глава 
«London and the Towns» Рауза.

5. M i c h a e l  D r a y t o n ,  Polyolbion (1613), p. 259.
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6. «Paul Hentzner’s Travels in England, During the Reign of 
Queen Elizabeth», transl. Richard Rentley (1797), p. З.На титульном 
листе перевод ошибочно приписан Хорасу Уолполу.

7. F r e d e r i c k ,  D u k e  o f  W u r t t e m b e r g ,  A True 
and Faithful Narrative of the Rathing Excursion..., «England as Seen 
by Foreigners in the Days of Elizabeth and James the First», transl. 
and ed. William Brenchley Rye (1865), p. 9. Повествование о путеше
ствиях герцога фактически написано его компаньоном и личным 
секретарем Якобом Ратгебом.

8. «JL1. erected» в шекспировском тексте означает не «плохо 
построенный», а «построенный с дурными последствиями». Это за
мечание я заимствовал у R o w s e ,  The Tower of London in the 
History of the Nation (1972).

9. J o h n  S t o w ,  A Survey of London reprinted from the text 
of 1603, ed. C. L. Kingsford (Oxford, 1908), i. 59; Wheatley, ‘London’, 
p. 157.

10. Этот знакомый эпизод впечатляюще пересказан в: R o w 
s е, Tower of London, рр. 74—75.

11. G. В. H a r r i s o n ,  Shakespeare under Elizabeth (New 
Vork, 1933), pp. 310 -311 .

12. L e s l i e  H o t s o n ,  Mr. W. H. (1964), pp. 244—255.
13. C m . c . 226, 238, а также S. S c h o e n b a u m ,  Shakespeare’s 

Lives (Oxford, 1970), pp. 456—458, 683—688, 739—740, et passim.
14. S t о w, Survey, ii. 71.
15. Там же, ii. 70.
16. Hentzner s Travels, p. 31. •
17. Цитируется Кингсфордом (C. L. Kingsford) в S t o w ,  Sur

vey, ii. 368.
18. Относительно условий, способствовавших распространению 

чумы, наиболее ценные сведения я нашел в работе: F. Р. W i 1
s о n, The Plague in Shakespeare’s London (Oxford, 1927).

19. Более полное и увлекательное описание флоры тогдашнего 
Лондона содержится в гл. «Nature and London» в: О г d i s h, Sha
kespeare’s London, pp. 83—134.

20. S t о w, Survey, i. 93, ii. 236; E. K. C h a m b e r s ,  The 
Elizabethan Stage (Oxford, 1923), ii. 363.

21. S t o w ,  Survey, ii. 73, 262; C h a m b e r s ,  Elizabethan 
Stage, ii. 363.

22. T h o m a s  H e y w o o d ,  An Apology for Actors (1612), 
sig. F3.

23. Hentzner'1 s Travels, p. 29.
24. Там же, pp. 29—30.
25. Цитировалось в: England as Seen by Foreigners, p. 88; c m . 

также C h a m b e r s ,  Elizabethan Stage, ii. 358.
26. Показания Катберта Бербеджа, Уинфреда Робинсона и 

Уильяма Бербеджа, данные ими по делу, разбиравшемуся 1 августа 
1635; Public Record Office, LC/5/133, pp. 50—51 (SS, item 81, p. 104). 
Сведениями об этих театрах и других первоначальных помещениях 
для представлений я обязан главным образом Чемберсу, хотя я не 
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Shakespeare Quarterly, xxi (1970), 385—398.

33. C h a m b e r s ,  Elizabethan Stage, ii. 405; iv. 313.
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Southwark and the City (1969), pp. 64—67.
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а также C h a m b e r s ,  Elizabethan Stage, ii. 361—2. Рисунок со 
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Time of Dean Swift...» By Mr Cibber (1753), vol. i, pp. 130—131.



Ссылки на источники 417

То, что источником сведений является Джонсон, предположил Чем
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Грина свидетельствуют о его таланте, в то время как Четл был без
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2. Подробности о контракте Броума, заключенном в 1635 г. и 
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14. Cm. «Extracts from the Letters and Journals of William Cory», 
ed. Francis Warre Cornish (1897), p. 168; EKC, ii. 329.
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связывал Венецию с материком.

20. Смарт (р. 339) пишет о Бассанио и Лукезе. Последнее имя



420 С. Шенбаум. Шекспир

является исправлением (которое первым предложил Кейпелл) име
ни Luccicos, которое Смарт и другие считали опечаткой. Приме
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объединяя таким образом жену печатника с деревенской девушкой 
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Mr. William Shakespear в: S h a k e s p e a r e ,  Works, ed. Rowe 
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в The Review of English Studies, n .s., xx ii (1971), Хеймер полагает, 
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ШЕКСПИР
крат кая аокум ент апьная  би ограф и я

В своей книге известный американский шекспи- 
ровед С. Шенбаум в строго хронологической 
последовательности, обстоятельно и научно объ
ективно излагает собранные в течение несколь
ких веков факты и документы, относящиеся к 
биографии великого английского поэта, одного 
из выдающихся драматургов мира.
Не касаясь творчества Шекспира, С. Шенбаум 
описывает историю города Стратфорда-на- 
Эйвоне, где он родился и похоронен, родослов
ную поэта, рассказывает о его семье и потом
ках, о Стратфордской грамматической школе, 
где будущий драматург познакомился с антич
ной мифологией, историей и литературой, полу
чившими широкое отражение в его пьесах.
В книге воссозданы конкретные исторические 
условия, в которых протекала жизнь Шекспира, 
показано начало его актерской карьеры и драма
тургической деятельности, а также последние 
годы жизни в Стратфорде, приведены сведения 
о театрах и театральной жизни Лондона в конце 
XVI — начале XVII в., рассказано о нескольких 
современниках Шекспира, причастных к его 
судьбе, и о некоторых бытовых подробностях 
того времени.
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