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Т О М П Е Р В Ы Й



Г ЛАВА 1
ХТО ДИВАК,
У ТОГО ВСЕ АБИЯК1

Д  ва жителя поселка Грежин лежали на траве в тени 
забора, пили пиво из двухлитровой пластиковой буты­
ли, размеренно передавая ее друг другу, и спокойно 
молчали.

А можно сказать и так.
Два мешканця селища Грежина лежали на трав1 в Tim 

паркану, пили пиво i3 дволЯрового пластикового бутля, 
розм1рено передаючи його один одному, i спокшно мов- 
чали.

Сказать так можно потому, что один из них являлся 
гражданином России, а другой — Украины. Фамилия 
российского гражданина была Жовтюк, обитал он на 
восточной стороне улицы Мира, по которой проходила 
граница между двумя суверенными государствами, а его 
друг-украинец Иванов проживал на западной стороне.

Это показалось бы выдумкой, да еще и дурной выдум­
кой, если бы сочинил подобную историю какой-нибудь 
автор, но разделение произошло в самой жизни; снача­
ла оно людей смешило, потом огорчало, а потом при­
выкли.

И даже стали извлекать пользу. Официальные погра­
ничные посты расположены в других местах, улицу Ми­
ра перегородить невозможно, учитывая двустороннее 
движение транспорта и неизбежное нарушение грани­

1 Кто чудак, у того все кое-как. Здесь и далее названиями 
глав служат украинские пословицы. — Прим, автора.
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цы, вот и ходят из России в Украину за картошкой, мо­
локом, водкой и другими повседневными продуктами, 
которые там дешевле, а из Украины в Россию — за бен­
зином и соляркой, эти предметы первой необходимо­
сти дешевле в России, по крайней мере, таковыми они 
были на описываемый исторический момент. Россий­
ских детей родители отдают в украинский детский сад, 
потому что свой далековато, зато украинские дети по­
сещают российскую музыкальную школу, она на весь 
Грежин одна. Конечно, контрольный режим соблюдает­
ся, погранично-таможенные патрули и наряды регуляр­
но ездят, часто совместно, но вылавливают они чужих, 
не грежинских, своих же по негласному уговору не тро­
гают. И как их тронуть, если изрядная часть грежинцев 
зарабатывает на жизнь контрабандой, горделиво име­
нуя себя «контрабасами», что одинаково звучит на обо­
их языках.

Уважая должностную обремененность погранични­
ков, которые им кто сват, кто кум, кто племянник, мест­
ные обыватели старались не наглеть, не переходить 
границу на виду у патрулей. Или пробирались под по­
кровом ночи, в чем, строго говоря, не было необходи­
мости, зато были игра, азарт, ставка на фарт, а без игры 
никакой человек жить не может в самых печальных об­
стоятельствах.

Вот и Жовтюк с Ивановым, степенно опохмеляясь 
после вчерашней дружеской посиделки, явившейся, в 
свою очередь, следствием посиделки позавчерашней, 
играли в бдительность: они смотрели на пустырь, кото­
рый раньше был площадью, и ждали каких-нибудь нару­
шителей с той или другой стороны, чтобы уличить и 
пригрозить санкциями. Само собой, эти санкции нико­
го бы не испугали, будь даже на месте Жовтюка с Ивано­
вым настоящие пограничники, зато друзья могли почув­
ствовать, что исполняют свой долг и проявляют обще­
ственную активность, а значит, выпивают не просто
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так — заслуженно. И это гораздо приятнее, чем выпи­
вать без повода.

Но в тот знойный полдень никто не появлялся, толь­
ко одинокая курица бродила около памятника Ленину, с 
каждым своим шажком то и дело пересекая невидимую 
границу. Сам памятник примечателен: когда Грежин 
был единой частью страны, очень условно поделенной 
на республики, Ленина ежегодно красили белой кра­
ской, клали к постаменту по праздникам цветы, а в ли­
хое время перемен сгоряча хотели снести, но не успе­
ли. У нас, если что не сделано сразу, не делается никогда 
или с большим опозданием, вот памятник и остался; ле­
вая его половина принадлежала России, а правая, с ука­
зующей куда-то рукой, досталась Украине; руку эту лет 
десять назад кто-то отшиб, но Ленин обломком пред­
плечья продолжал упрямо показывать вперед.

Солнце поднималось все выше, тень укорачивалась, 
подбираясь своим краем к ногам Иванова и Жовтюка, 
когда на площадь въехал небольшой автобус местного 
значения. Он сделал полный круг — словно круг почета, 
словно праздновал победу не над какими-то соперника­
ми, а над пространством и самим собой, торжествуя, что 
доехал. И вот он со скрежетом затормозил и остановил­
ся возле памятника. Вздохнув поршнем и лязгнув створ­
ками, открылась дверь, и вышел странный человек в во­
енной форме старого образца: гимнастерка с металличе­
скими пуговками у ворота, подпоясанная широким 
ремнем со звездой на бляхе, штаны-галифе. На ногах по­
ходные зашнурованные ботинки, за плечами рюкзак.

Автобус уехал, человек огляделся.
— Стой, кто идет! — окликнул Иванов.
Человек улыбнулся и направился к друзьям. Встав 

над ними, он поднес ко рту коробочку, что была у него в 
руке, нажал на кнопку и сказал:

— Евгений увидел местных жителей с доброжела­
тельными лицами, которые пили пиво, о котором из­
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вестно, что оно содержит вещества, которые вызывают 
изменения ДНК, рак, болезнь Паркинсона, слепоту. 
Возможен смертельный исход.

Друзей не испугал возможный смертельный исход, 
они смотрели на приезжего хладнокровно и как бы да­
же свысока, хотя находились ниже его. Известный пара­
докс: чем меньше человек видел на своем веку, тем слож­
нее его озадачить. Если перенести его фантастическим 
образом на Ниагарский водопад или к египетским пира­
мидам, он будет смотреть со снисходительной усмеш­
кой, а то и с упреком: зачем нужна природе и людям эта 
громоздкая трата воды и камней? А вот если, например, 
из рук выскользнет бутылка пива или, тем более, водки 
и, упав на асфальт, не разобьется, это будет восприни­
маться как настоящее, серьезное чудо, о нем будут со 
счастливыми улыбками рассказывать спустя месяцы и 
годы друзьям, детям и внукам, а слушающие будут ахать, 
всплескивать руками и тоже озаряться улыбками: надо 
же! И это понятно, чудо с бутылкой имеет отношение к 
их обычной, собственной жизни, в отличие от водопа­
дов и пирамид, следовательно, и в собственной жизни 
возможны чудеса. И это повышает самоуважение.

Полувоенный человек продолжил:
— Евгений приветливо улыбнулся мужчинам и пред­

ставился.
После этого он опустил коробочку и исполнил то, о 

чем предупредил: улыбнулся и представился.
— Меня зовут Евгений, — сказал он. — Я из села Пухо­

во. Мама была учительницей, я с ней жил, она умерла. 
Я потом жил с тетей Олей, но она не смогла со мной 
жить. Она сказала ехать сюда. Тут у меня живет млад­
ший брат по отцу, Аркадий Емельяненко. Я буду у него 
жить. И буду искать женщину, чтобы жениться, потому 
что я не могу быть один.

Помолчав и обдумав сказанное, Евгений поднес ко­
робочку ко рту и прокомментировал:
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— Евгений не стеснялся говорить о себе правду, это 
выдавало в нем необычайную простоту души, которая 
часто потрясала окружающих.

Возможно, простота души полувоенного человека 
действительно потрясла окружающих, то есть Иванова 
и Жовтюка, но на их лицах это не отразилось. Жовтюк 
лениво спросил:

— Что ль ты псих?
— В обычном смысле можно сказать и так, — не стал 

спорить Евгений. — Но в смысле индивидуальном все 
дело в особенностях ума, которые у меня отличаются 
своими отличиями в сторону нестандартности.

— Выпей — пройдет, — посоветовал Иванов.
И протянул бутыль.
Евгений медлил.
Он обратился к коробочке:
— Как всегда, Евгения терзали сомнения. С одной 

стороны, он не любил спиртные напитки и связанные с 
ними ощущения, с другой, он был приезжим, то есть го­
стем, отказаться было неудобно. К тому же могли поду­
мать, что Евгений считает себя выше других, а он, хотя 
втайне так иногда считал, на самом деле уважал и любил 
других людей.

Он взял бутылку и приложился, причем с явным удо­
вольствием, что противоречило его отзыву о спиртных 
напитках. Сделал несколько глотков и вернул пиво вла­
дельцам.

— Спасибо.
— Не за что, — отозвался Иванов. — Пухово у нас где, 

там или здесь?
Он указал сперва большим пальцем за спину, а потом 

указательным вперед.
Жовтюк поступил строже.
— Документы показал! — велел он, употребив удиви­

тельную форму повелительного наклонения, а именно 
глагол прошедшего времени, подразумевающий, что

9
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действие, которое только еще должно совершиться, 
уже произошло в воображении приказывающего. 
«Вышли все отсюда! Сдали тетради! Построились!» — 
все мы с детства слышим это, слышал и Жовтюк, и с 
удовольствием применял эту приятно-приказную фор­
му, когда предоставлялась такая возможность.

Полувоенный человек не перечил, он достал из на­
грудного кармана паспорт и протянул Жовтюку. Тот от­
крыл и многозначительно сказал:

— Ага. Гражданин РФ!
— Вот и влип! — подхватил Иванов, тоже со значени­

ем, хотя сам еще этого значения не понимал.
— Куда следуем? — начал допрос Жовтюк, не зная, ка­

кое нарушение он усмотрит в ответе, но не сомневаясь, 
что нарушение обязательно имеется.

— К брату. Улица Вторая Песчаная. Не знаете, где 
она?

— Рядом с Первой, — дал справку Жовтюк.
— А где Первая?
— Рядом со Второй, — уточнил Иванов.
— Добрый юмор восхитил Евгения, — сказал Евгений 

в коробочку, — но он надеялся на более точную инфор­
мацию.

Более точную информацию друзья предоставить не 
могли, они сами не знали, где Первая и Вторая Песча­
ные улицы. Поселок Грежин хоть и не получил звание 
города, но размеры имел не маленькие: десятки улиц и 
проулков, все не упомнишь. Естественно, они не подали 
виду, наоборот, понимающе покачали головами. Пони­
мающе и сочувственно: дескать, плохи, брат, твои дела!

— Если ты гражданин России и пересекаешь границу, 
чтобы из России попасть в Украину, должен платить по­
шлину, — объяснил Иванов. — А если ты, обратно же, 
гражданин России, но пересекаешь границу из Украи­
ны, чтобы попасть в Россию, тоже должен платить по­
шлину. Выбирай.

10
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— Евгений не понял, — сказал Евгений, — как можно 
выбрать при отсутствии выбора?

— Какое отсутствие? — обиделся Жовтюк на неспра­
ведливое подозрение в превышении полномочий и 
произволе. — Вам же ясно сказано, товарищ: или с Рос­
сии в Украину, или с Украины в Россию. Это не выбор?

— Но я же не знаю, где брат живет! То есть, где это 
будет считаться.

— Так это ваши проблемы! — укоризненно восклик­
нул Иванов, огорчаясь, что путаный человек хочет 
взвалить свои трудности на чужие плечи. — Мы разве 
виноваты?

— Действительно, — согласился Евгений. Достал из 
другого нагрудного кармана пачку денег и протянул дру­
зьям. — Сколько надо?

В пачке были тысячные, пятисотенные, сотенные, 
она была довольно толстой.

На лицах друзей выразилась легкая досада. И некото­
рое смущение. Оно понятно: хоть уже довольно давно 
гуляет капитализм по нашим краям, многие до сих пор 
стесняются объявлять стоимость своей работы или 
услуги. Когда дают по усмотрению, это выглядит до­
брой волей дающего, а когда ты сам должен оценить 
собственные усилия, то есть самого себя, возникает не­
приятный привкус торговли, продажности, ты будто 
выпрашиваешь, при этом совестно набивать и завы­
шать себе цену, однако и продешевить тоже неохота, 
вот и думай, считай — собственно, именно это больше 
всего и тяготит: необходимость самому принять реше­
ние. Отсюда ходовой ответ: сколько не жалко! Именно 
такой ответ и прозвучал из уст Иванова, но в украин­
ском варианте:

— А сколько не шкода!
Он ввернул это словцо скорее для форса, чем по 

обыкновению: хотя в Грежине много украинских вы­
ходцев и потомков, поселок вырос в советское время,
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когда здесь намечалось строительство крупного желез­
нодорожного узла. Но строительство почему-то отме­
нили, а люди, съехавшиеся со всех уголков огромной 
страны, перемешались и говорили на удобопонятном 
языке, близком к общерусскому. Этот язык переняли и 
коренные грежинцы, что с точки зрения исторической 
оправдано, с точки зрения украинской государственно­
сти — досадно, а с точки зрения обычной человеческой 
никому не мешало и никого ни к чему не обязывало.

Евгений насчет шкоды не понял и пожал плечами
— Сколько не жалко, — перевел сам себя Иванов.
— Странно, подумал Евгений, — сказал Евгений. — 

Как может быть жалко денег? Деньги не больная кошка, 
не сломанное дерево, не умерший человек. Берите, бе­
рите, я не знаю расценок!

Друзья переглянулись. Раз человек настаивает, что ж 
делать? Иванов пожал плечами, протянул руку и двумя 
пальцами снял с пачки верхнюю сотенную купюру.

— На двоих! — сказал он, намекая, что один взял бы 
скромнее, а на двоих меньше сотенной никак нельзя.

— А Вторая Песчаная где-то там! — неопределенно 
махнул рукой Жовтюк, преисполненный чувства благо­
дарности и желания помочь.

— Спасибо, — сказал Евгений.
— Ну, иди. Только третьякам не попадайся, — преду­

предил Иванов, который, как и его друг, хотел чем-то 
отблагодарить Евгения. — Они навряд ли днем шляют­
ся, но мало ли.

— Евгений не знал, кто такие третьяки, но пообещал, 
что будет осторожным, — сказал Евгений и пошел в на­
правлении, указанном Жовтюком.

Он шел, смотрел по сторонам и не бездельничал: 
описывал увиденное, наговаривая в коробочку, которая 
была, если приглядеться, плеером с функцией записи 
голоса — допотопным, кассетным, такими уже давным-
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давно никто не пользуется, да их и не выпускают уже, 
как и кассеты.

Он говорил:
— Евгений видел обычную улицу с обычными дома­

ми. Были дома красивые, а были не очень. Были сады, а 
были и палисадники. Иногда ничего не было, только пу­
стой двор, а во дворе машина. Или две. И вот даже три. 
А вот магазин «Продукты».

Как только он это сказал, из магазина «Продукты» 
вышла пожилая женщина в белом платке.

Евгений направился к ней, говоря не в диктофон, а в 
пространство перед собой:

— Ему встретилась женщина с приветливыми глаза­
ми, она посмотрела на него и спросила: «Кто вы и чего 
вы хотите?»

Но женщина с приветливыми глазами глянула на Ев­
гения неприветливо и ни о чем не спросила, лишь про­
бормотала:

— Развелось вас!
Не смутившись, Евгений вежливо спросил:
— Не скажете, где улица Вторая Песчаная?
Женщина тут же сменила гнев на милость, ей было

приятно, что от нее кому-то что-то понадобилось.
— Вторая Песчаная? А кого ищем?
— Аркадия Емельяненко.
— Не знаю такого. А он кто?
— Евгений затруднился с ответом, — сказал Евге­

ний, — потому что ему было неизвестно, кем является 
Аркадий. Он знал только, что Аркадий его младший 
брат по отцу.

— Брат? — уважительно переспросила женщина, ценя 
родство. — Брат — дело хорошее. А ты-то сам кто?

— Евгений тоже Емельяненко, это фамилия нашего 
отца. Я из села Пухово. У меня там умерла мама.

— lope какое! — посочувствовала женщина. — И ты, 
значит, теперь брата ищешь?

13
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-Д а.
— Как, говоришь, зовут его?
— Аркадий Емельяненко.
— Нет, не знаю. А ты из военных, что ли?
— Я гражданский. Но мне нравится идея защищать 

родину.
— Надо же. Ну, уж извини, защитник, не знаю твоего 

Емельяненко. А ты какую родину защищать собрался?
— Свою.
— Теперь своей ни у кого нету, — сообщила женщи­

на. — Либо Россия, либо Украина, третьего не дано!
— Третьего? А третьяки не третье? — спросил Евге­

ний, вспомнив слово, которым предостерег его Иванов.
— Бог с тобой, третьяков поминать на ночь глядя! — 

испугалась женщина, несмотря на то, что вокруг был 
полный белый день. Возможно, для нее, как для всех по­
жилых людей, ночь всегда была рядом. — Извиняюсь, не 
знаю, еще раз, твоего Аркадия.

— Я бы и сам нашел, мне нужна улица Вторая Песча­
ная, дом двадцать семь.

— Да запросто, дорогой ты мой! — неожиданно об­
ласкала женщина Евгения теплыми словами. И объяс­
нила, как попасть на Вторую Песчаную улицу, помогая 
себе руками, показывая то вперед, то направо, то на­
лево.

Евгений поблагодарил и пошел дальше.
Он долго блуждал, постоянно попадая туда, где уже 

был, и вышел наконец на Вторую Песчаную улицу, кото­
рая, оправдывая свое название, оказалась действитель­
но песчаной, такая здесь была почва. Улица тянулась 
вдоль оврага, а далеко внизу виднелась заросшая густым 
кустарником пойма, широкая, до самого горизонта, до­
стойная какой-нибудь полноводной реки. На самом де­
ле там еле заметно и стеснительно блестела худенькая 
речка — как бедная серебряная цепочка в слишком бога­
том, не по ней, зеленом бархатном футляре.
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Дом номер двадцать семь, деревянный, крашенный 
охрой и крытый красной жестью, стоял в конце, где 
улица загибом поднималась вверх, утыкаясь в асфальто­
вую дорогу, которая, кстати говоря, была пограничной. 
С одного бока к дому лепилась маленькая застекленная 
веранда с невысоким крыльцом, с другого была стран­
ность: грубо выпиленный в стене дверной проем на ме­
сте оконного. Его занавешивало висящее на веревочке 
старое линялое покрывало, какими у нас обычно засти­
лают диваны, чтобы не пачкать обивку, из-за чего она 
выглядит как новая и через десять, и через двадцать лет, 
когда сам диван уже разваливается и просится на свалку, 
где в результате и оказывается. Странно бывает видеть 
поцарапанные подлокотники, обшарпанные ножки, за­
саленные до черноты выступающие части — и наряд­
ную, нетронутую, будто вчера из магазина, обивку. Это 
сбережение какого-то отдельного качества вещи вплоть 
до момента, когда ее выкидывают, всегда наводит меня 
на тревожные мысли, я поневоле вспоминаю в себе и 
других то, что мы прикрываем и храним неприкосно­
венным до самой смерти, так ни разу и не воспользовав­
шись.

У дома стояла стремянка. На стремянке стояла моло­
дая женщина в старом халате. Она водила кистью, густо 
замазывая охряные доски голубой краской. Но красила 
не весь дом, а провела вертикальную полосу возле само­
дельной двери и работала вправо от нее.

Она махала кистью, разбрызгивая краску с нарочи­
той энергичностью, словно что-то кому-то доказывала. 
И вдруг услышала голос. Голос сказал:

— Евгений увидел прекрасное и стройное тело жен­
щины, которая могла бы стать его женой, но это невоз­
можно, она, скорее всего, жена Аркадия.

Женщина испуганно повернулась, держась за пере­
кладину, увидела Евгения и громко закричала:

— Аркадий! Аркадий, иди сюда, тут мужик какой-то!
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Из проема, откинув покрывало, вышел мужчина лет 
тридцати в цветастых шортах и резиновых шлепанцах, с 
кружкой в руке. Он улыбался, радуясь испугу женщины.

— Ага, чуть что, сразу Аркадий! Какой Аркадий, где 
Аркадий? Сама же сказала: тебя для меня нет! Вот меня 
и нет. Кого вы зовете, Нина Андреевна, интересно?

— Ты посмотри на него, — показала женщина кистью 
на Евгения.

Аркадий посмотрел.
— Вижу. И что?
— Он тут мне про тело говорил.
-Ч ье?
— Мое, чье же еще? Типа прекрасное. Может, маньяк 

какой-то. Посмотри, как вырядился.
Евгений сказал:
— Я не маньяк. Я просто объективно отметил, что вы 

очень стройная.
После этого он откашлялся, переключаясь на другое 

действие, шагнул к мужчине в шортах и произнес:
— Евгений никогда не видел своего брата Аркадия, 

поэтому к его глазам невольно подступили слезы.
— Чего? — напрягся Аркадий, вглядываясь в Евгения 

и, кстати, не замечая в его глазах никаких слез.
— Я твой старший брат Евгений, — объяснил Евге­

ний. — Сын нашего общего отца от другой женщины, от 
моей мамы. Она умерла, а я приехал сюда, чтобы с то­
бой жить.

— Поздравляю! — сказала женщина Аркадию. — Всег­
да подозревала, что папаша твой был на голову боль­
ной, вот тебе и доказательство. Ты придурок, а брат и 
вовсе дурак.

— Вы не правы, — возразил Евгений. — Меня считают 
сумасшедшим, это близко к правде, но я не дурак. Дура­
ками бывают и нормальные люди, а я очень умный.

— А с чего ты взял, что будешь у меня жить? — спро­
сил Аркадий. — И где? Я теперь почти в разводе, чтоб
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ты знал, я отделился, у меня одна комната всего. Это, 
Нин, между прочим, вопрос еще не решенный, — обра­
тился он к женщине. — Дом моей мамы, с какой стати 
тебе три комнаты отошло, а мне одна?

— С такой, что у меня сын!
— Сын не у тебя, а у нас!
— Заведи себе другого от своей Светланочки! От Све­

тика своего! От своей Светуёвины! От Светуёвки своей! — 
изощрялась Нина над именем неведомой женщины.

— Не моя она!
— А кто к ней бегает каждый день?
— Я ее поддерживаю! Как человека! Девушку без суда 

в тюрьму посадили, это как называется?
— Уж она девушка, конечно! А кого с работы выгнали 

из-за нее?
— Я сам ушел! И не из-за нее, а сама знаешь, из-за че­

го! По политическим мотивам! И с тобой разведусь по 
ним же!

Они продолжили ругаться, а Евгений смотрел на них 
и чтото говорил в диктофон.

Аркадий и Нина, заметив это, умолкли. И вот что 
услышали.

— Евгений обнаружил, что он попал в ситуацию се­
мейного разрыва, — говорил в диктофон Евгений. — Это 
было неприятно. Аркадий дал понять, что не рад брату. 
Возник вариант пожить у его бывшей жены Нины. Это 
даже лучше, учитывая, что она с каждой минутой нрави­
лась ему все больше. Представилась перспектива же­
ниться на ней вместе с ее ребенком, и это удача, потому 
что Евгению нельзя было иметь детей из-за наслед­
ственности.

Нина так удивилась, что даже спустилась со стремян­
ки на землю — для устойчивости.

— Ты чего там городишь? — спросила она.
Но Евгений был погружен в свои рассуждения и про­

должил:
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— С другой стороны, Евгений ясно видел в Нине вле­
чение к Аркадию. Может быть, оно объяснялось ее не­
растраченной женской энергией, которая струилась из 
ее красивых и голодных глаз, поэтому она видела в Ар­
кадии не любимого человека, а просто мужчину.

-Чего-чего? — изумилась Нина, но Евгения невоз­
можно было сбить, он гнул свое.

— Было видно, что Аркадий тоже любит Нину. Он на­
рочно показывал ей свое полуголое тело — и зря, учиты­
вая астеническое сложение. Он вел себя агрессивно, но 
неравнодушно. Они были как брат и сестра, которые 
ссорятся, но остаются братом и сестрой.

— Я, Нинель, тебе то же самое говорил! — неожидан­
но поддержал Аркадий Евгения.

— Про брата и сестру?
— Нет! Про то, что если даже у меня и была к Свет­

лане какая-то симпатия, то это все чистый виртуал, а в 
реальности и по факту я остаюсь твоим мужем! Как 
брат.

— Вы оба чокнутые! — заявила Нина. — И как тебя 
там, Евгений! Насчет жениться на мне — кончай бре­
дить! Мы разъехались, но не в разводе пока. Я его не 
просила дом портить и дверь себе рубить.

— А как бы я ходил? Через окно? Сама мне комнату 
отгородила, сама сказала — ходи туда, как хочешь!

— Ну, и походил бы через окно пару дней.
— Ага, значит, собиралась все-таки меня вернуть? — 

уличил жену Аркадий.
— Ничего я не собиралась. У меня теперь своя жизнь. 

Новая.
— Я вижу! Краской идиотской весь дом испоганила!
— Не весь, а свою половину.
— Какая она половина, еслй там три комнаты, а у ме­

ня одна?
— Да у тебя одна больше моих трех!
— Неужели? А померить не хочешь?

18



Г Е Н И Й

Аркадий побежал в дом и тут же вернулся с рулеткой. 
И устремился к веранде, и скрылся там.

Нина пошла за ним.
Из дома слышались их громкие голоса.
На крыльцо вышел сонный мальчик лет восьми­

девяти, в шортах, сел на ступеньку и сказал Евгению:
— Каждый день одно и то же.
— Ребенку было больно наблюдать склоки родите­

лей, — ответил Евгений.
— Чего? — не понял ребенок.
— Тебя как звать?
— Владик.
— Евгений любил детей, — сказал Евгений, — за их не­

посредственность и чистоту души.
— Ты педофил, что ли? — огорошил Владик знанием 

жизни.
— Евгения потрясла такая ранняя осведомленность 

маленького человека, — ответил Евгений. — Нет, я не пе­
дофил. Откуда ты знаешь про педофилов?

— В школе объяснили.
— Учителя?
— Не, пацаны. У нас одного какой-то дядька увез, ма­

шинку ему пообещал. С радиоуправлением. А потом его 
нашли мертвого в посадках, с порванной жопой.

— Вот чего ты болтаешь, Владик? — выскочила на 
крыльцо Нина. — Врут твои пацаны! Не у нас это было, 
а в другом месте! И давно уже. И того скота уже пойма­
ли. И ты интеллигентный же мальчик у нас, что за жо­
па, другого слова нет?

— А есть?
— Ну, попа хотя бы. Ты заходи, чего ты? — обратилась 

Нина к Евгению.
Евгений зашел в дом, где Аркадий вполне благодуш­

но сидел на диване, раскинув руки и положив ногу на 
ногу. Рулетка бездельно валялась рядом.

Он начал задавать вопросы, как хозяин и ответствен­
ный человек.
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— Ну, Евгений, давай разбираться: кто ты, откуда?
— Из села Пухова. Я твой брат. Я уже сказал.
— Документы покажи.
Евгений снял рюкзак, выложил на стол бумажный 

сверток, потом целую кучу кассет для диктофона, а по­
том документы в прозрачной папке. Аркадий протянул 
руку, Нина послушно подала ему папку.

— Евгений удивился, насколько быстро в семье вос­
становилось статус-кво, — прокомментировал Евгений.

— Без тебя разберемся, — пресек Аркадий. — Смотри, 
Нин, у него все как у людей. Паспорт. Пенсионное удо­
стоверение. Страховка.

— Ничего удивительного, — сказал Евгений. — У меня 
ограниченные гражданские права, я не могу служить в 
армии и избираться на выборные должности, водить 
автомобиль, служить в полиции или пожарной части. 
Но я имею право на медицинское страхование, на пен­
сию, на владение недвижимостью, которую я продал.

— Это как? — заинтересовалась Нина.
— Тетя Оля купила у меня половину маминого дома. 

Он был большой, бывший интернат при школе, маме 
его разрешили записать на себя, потому что в интернате 
давно никто не жил. Тетя Оля хотела весь купить, двести 
восемьдесят семь квадратных метров, но я продал толь­
ко сто, чтобы было куда вернуться. Если с женой.

— Смотри, он совсем как нормальный рассуждает! — 
обратил Аркадий внимание Нины. — Оставил себе поч­
ти двести метров жилья, хоть и в селе! Ты говорила, у 
меня нет шансов? А вот тебе и шанс! Заселиться, заве­
сти хозяйство! Разводить кроликов, нутрий, да мало ли! 
Или собачий питомник устроить.

— Начинается! Ты лучше вернись на работу.
— Опять? Я сказал — ни шагу туда! Устроюсь груз­

чиком, ремонтником дорог, в карьер пойду щебень дро­
бить! Все, я ушел из журналистов навсегда! Не проги­
баюсь, ясно? И не потерплю... — Аркадий пощелкал в
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воздухе пальцами, подыскивая точное слово для обозна­
чения того, чего он не потерпит.

— Несправедливости, — подсказал Евгений.
— Чуешь правду! — одобрил Аркадий.
Нина спросила Евгения:
— А мама давно умерла?
Евгений ответил не сразу. Нажав на кнопку диктофо­

на, он сказал:
— Евгений оценил ум этой красивой женщины. Она 

очень тонко перевела разговор с неприятной темы ра­
боты мужа на тему смерти. Если бы Аркадий и хотел 
продолжить тему работы, он постеснялся бы вклинить­
ся, потому что смерть у всех вызывает уважение.

— Ничего я не перевела, просто спросила, — не согла­
силась Нина, но было видно, что ей приятны слова Ев­
гения про ее ум и красоту.

— Чего это ты туда наговариваешь? — спросил Арка­
дий, разглядев диктофон. — И почему в третьем лице?

— Якать нехорошо. Мама учила быть скромным и не 
показывать людям, что я гений.

— А ты гений?
— Да, — спокойно ответил Евгений.
— И в чем это выражается? В какой области ты гений?
— Я гений вообще. Гений жизни. А наговариваю для 

того, чтобы не забыть, как я живу. Мама мне в детстве 
подарила, давно. Я ходил в магазин и говорил в дикто­
фон, что купить. А потом слушал и покупал.

— Ему же сто лет — и работает?! — удивился Аркадий.
— Два раза чинили, работает. Только батарейки ме­

нять нужно. И кассеты трудно достать. Записываю на 
старые. Надо будет купить что-то современное, у меня 
теперь есть деньги. Теперь отвечаю на твой вопрос, — 
обратился Евгений к Нине, глядя при этом куда-то в сто­
рону. — Извини, что не смотрю на тебя прямо, но меня 
очень смущает и тревожит твоя красота.

Аркадий, машинально взяв в руку рулетку и подбра­
сывая ее, сказал:
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— Брат, ты заколебал уже, что при мне моей жене та­
кие вещи говоришь! Был бы ты нормальный, ты бы сей­
час, извини, уже в окно летел!

— Я не говорю ничего плохого. Итак, Нина, про ма­
му. Она умерла давно, две недели назад. Я после этого 
жил у тети Оли, она тоже преподаватель из школы, но 
она сказала, что со мной нельзя жить, потому что я го­
ворю про нее, а она про себя ничего не хочет знать, на­
писала мне ваш адрес и сказала, чтобы я сюда ехал. И я 
приехал.

— В этой форме? Ты вообще видел, как ты одет? — 
спросила Нина.

— Евгений подумал, что он, пожалуй, переоценил ум 
этой прекрасной женщины, — тут же отреагировал Ев­
гений.

Нина сделала обиженное лицо, хотя ничуть не оби­
делась: Евгений в очередной раз назвал ее прекрасной, 
а женщина, которую называют прекрасной, простит, ес­
ли ее тут же назовут хоть даже полной дурой.

— Видел ли он, как одет? — спросил Евгений в дикто­
фон. — Конечно, ведь он же одевался в то, во что был 
одет. Следовательно, он видел то, что надевает.

— Ничего, вы с Аркадием одного размера, найдем 
что-нибудь человеческое, переоденем, — сказала Нина.

— Евгений огорчился, — ответил Евгений, — ему не 
хотелось переодеваться. Но и обрадовался: слова Нины 
означали, что его оставляют в этом доме.

— Я этого не сказала! — спохватилась Нина.
— Сказала, сказала! — смеялся Аркадий. — Слушай, Ев­

гений, ты и правда гений, насквозь людей видишь!
— Да, — подтвердил Евгений.
— Неужели? — засомневался Аркадий по привычке 

наших людей опровергать только что ими же утверж­
денное. Эта привычка оттого, что любое слово, ставя­
щее точку, лишает возможности продолжить спор, а 
спорить мы никогда не перестанем. — Вот, например, —
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предложил он, — если ты видишь меня насквозь, скажи, 
чего я хочу?

Евгений неожиданно смутился и выключил диктофон.
— Давай, давай! — бодрил Аркадий, словно выступал 

перед публикой вместе с фокусником и ему не терпе­
лось показать его способности.

— Ты хочешь, во-первых, свою прекрасную жену, что 
мне очень понятно, — негромко выговорил Евгений.

— Так я и поверила! — не поверила Нина. — Знаю я, 
кого он хочет!

— Он угадал! — объявил Аркадий. — Прямо в точку! 
Тебя у меня уже неделю не было, а других тем более, у 
меня просто уже ноет все!

— Давай без анатомии! — остерегла Нина, стесняясь 
личного при чужом человеке.

— А еще тебя, Аркадий, что-то угнетает, — добавил Ев­
гений. — Ты с нами, тут, но где-то еще. Там у тебя что-то 
такое, что тебя волнует. Тебя туда тянет.

— Вот! — ревниво отозвалась Нина. — Вот тебе и до­
казательство! К Светуёчку тебя тянет, сволочь!

— Да нет, — задумчиво возразил Аркадий. — Если чест­
но, Нин, я хоть и говорю, что я забил на все это: на ра­
боту, на газету, но на самом деле все не просто.

— Так возвращайся!
— Я же условие поставил! Не вернусь, пока Вагнер не 

извинится. Пока не пообещает опровержение на свою 
гадость напечатать. Если я просто приду и скажу Вагне­
ру, что хочу вернуться без всяких условий, кем я буду вы­
глядеть?

— Плюралистом! Человеком, который имеет муже­
ство ошибаться и признавать ошибки!

— Я, во-первых, не ошибаюсь, и признаваться мне не 
в чем! И это не плюрализм, а подлость! Как ты счита­
ешь, Евгений?

— Тебе нужна работа, потому что за нее платят день­
ги. Работа лучше та, которая нравится. Из твоих слов я
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понял, что твоя работа тебе нравится. И за нее платят. 
Надо вернуться.

— Ты прямо мудрец, я смотрю! Действительно, с ка­
кой стати я должен бросать любимую работу? Тем более 
в такое время! Такое творится, брат, весь поселок на ды­
бы поднялся! Ждут, идиоты, и самое смешное, что даже 
не знают, кого ждут!

— Это неважно, — сказал Евгений. — Только ожида­
ние делает осмысленной жизнь человека.

— И опять в точку! — согласился Аркадий. — Ладно, по­
пробуем вернуться. А ты вот что, найди ему что-нибудь из 
моей одежды, — распорядился он, поворачиваясь к жене.

Нина принесла чистые, слегка ношенные джинсы и 
футболку Аркадия, а также белые кроссовки с красны­
ми полосками по бокам. Евгению понравились эти по­
лоски, он даже погладил их пальцами, но усомнился.

— Я собираюсь жениться. Женщины любят военных. 
В форме у меня мужественный вид.

Аркадий ему объяснил, что современные женщины 
не так уж любят военных, особенно в свете последних 
событий, касающихся внешней и внутренней полити­
ки, когда военным быть реально опасно.

— Почему в свете? — спросил Евгений. — Если эти со­
бытия печальные, какой от них может быть свет?

— Ты нудный, прямо как наш Вагнер! Тоже к словам 
цепляется! Ну, хорошо, скажем так: женщины не любят 
военных во тьме последних событий. Устраивает?

Нина насторожилась: ей не понравилось выражение 
«во тьме». Но она тоже припасла свой довод:

— Ты даже и не похож на военного, а скорее, знаешь, 
на кого? На того, кто сбежал оттуда, где снимают старое 
кино про войну. То есть на актера. Актеров нормальные 
женщины тоже не любят. Потому что они все неверные 
и наркоманы, в лучшем случае — пьющие.

— Жаль, а я хотел стать актером когда-нибудь, — огор­
чился Евгений.
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— Переоденешься — станешь! — уверил Аркадий.
Евгений поставил кроссовки на пол и сказал:
— Нет, не сейчас. Мне надо привыкнуть к этой мысли. 

Я объективно вижу людей. Я знаю, что многие принима­
ют меня за ненормального. Я не хочу их обманывать. 
В обычной одежде я буду выглядеть как нормальный, со 
мной начнут общаться обычно, а потом огорчатся, что я 
не такой, как им показалось. А если увидят, что я в стран­
ной одежде, то сразу подумают, что я странный. И это 
будет честно. Хотя я на самом деле нормальнее многих. 
Но это мой выбор. Я переоденусь, но потом.

— Дело твое, — сказал Аркадий. — Поехали.

В машине Аркадий делился с братом семейными тай­
нами.

— Нинка моя добрая и меня, конечно, любит. Поэто­
му и ревнует к Светлане, но, если б я был женщиной, то­
же ревновал бы. Сам посмотри — есть за что!

Аркадий, руля одной рукой, другой достал телефон, 
нашел в нем фотографию и показал Евгению. Тот взял 
телефон, рассматривал и говорил:

— Евгений увидел девушку необыкновенной красо­
ты, у нее были светлые волосы, темные брови и глаза 
голубиного цвета, которые смотрели строго и дерзко.

— Умеешь ты слова находить, — оценил Аркадий. — 
Может, в самом деле гений? Все гении сумасшедшие, бо- 
жевильни, то есть божевольные, как украинцы говорят. 
Ты, брат, не представляешь, какие есть в украинском чу­
десные и точные слова! Божевольный — хорошо ведь?

-Д а.
— Голубиный цвет, верно, а то я все гляжу и не могу 

понять, как его назвать. Не голубой, темнее, почти си­
зый, голубиный, именно! И смотрит, да, строго. Насчет 
дерзко не уверен, хотя тоже близко к правде, но стро­
го — это да, такая, знаешь, принципиальная девушка, ка­
ких не бывает.
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— И она сидит в тюрьме?
— Ну, не совсем в тюрьме, в изоляторе. Тут такая 

история: за Светланой еще в школе ухаживал Степа 
Мовчан, сын майора Мовчана, а майор Мовчан — фигу­
ра. Начальник поселкового ОВД. Знаешь, что такое 
ОВД? — вдруг усомнился Аркадий.

— Евгений удивился, — сказал Евгений. — Как можно 
жить в России и не знать ее аббревиатур? ОВД, УВД, 
УФМС, ФСИН, ФСБ, РПЦ, ГИБДД, ПФР, МЧС, ЦСК, 
РЖД, МТС...

— Все, все, все, убедил! В общем, Степа за Светланой 
бегал, а Мовчан для сына живьем гадюку съест, так его 
любит, один он у него. И у Мовчана появилась смертель­
ная мечта: женить своего дурака на Светлане. А фокус в 
том, что отец Светланы, Зобчик Михаил Михайлович, 
служил под Мовчаном, заведовал при ОВД гаражом, и 
вообще он у Мовчана личным шофером был периодиче­
ски. И вот майор стал давить на отца. А тот на Светлану. 
Ну, не давил, но уговаривал. Или намекал, не знаю. Свет­
лана, конечно, даже слышать не хочет. Тут история: ез­
дили всем отделом они на охоту. Да какая охота, сусли­
ков стрелять* у нас тут в степях дичи нет, вот и нашли 
забаву: одни бегают и норы сусличьи заливают, а другие 
по сусликам стреляют. Короче. Возвращались они об­
ратно и наехали на старуху Крапивину. До смерти. При­
чем люди видели, за рулем был сам Мовчан, и был он 
пьяный, но уговорил Зобчика взять все на себя, обещал, 
что ему ничего не будет, свидетели подтвердят, что Кра­
пивина сама под колеса сослепу попала. Обещал ему за 
это повышение и квартиру для дочери из фонда ОВД. 
Зобчик согласился. А на него — уголовное дело! И суд! 
И реальный срок — три года колонии! Зобчик просит с 
Мовчаном свидание, спрашивает — как так? А тот ему 
нагло: извини, я не суд, а суд именно так решил. Могу, 
говорит, посодействовать, но прямо тебе скажу — толь­
ко в случае, если Светлана согласится выйти за Степу.



Г Е Н И Й

Зобчик ему в глаза плюнул. Говорит, лучше отсижу, чем 
свою дочь отдам за твоего сына! Мовчан ему — ну, и си­
ди. И Зобчика в колонию, и он там через год погиб при 
темных обстоятельствах. Дикая история, да?

— Нет такой истории, сказал Евгений, — сказал Евге­
ний, — которая на просторах нашей Родины выглядела 
бы действительно дикой, поэтому он вынужден был от­
ветить: нет.

— И ты прав! Действительно, какая уж тут дичь, ни­
кто даже не удивился! А Светлану даже осуждали, что 
отца не спасла. Хорошо, что дальше? Дальше Светлана 
едет в Ростов, учится на журналистку, возвращается, 
приходит устраиваться к нам в газету. Вагнер сомнева­
ется: не знает, как отреагирует Мовчан. А Мовчан сам 
звонит Вагнеру и говорит: бери! Почему он ему так ве­
лел, неизвестно. Может, хотел Светлану задобрить. 
И Вагнер ее берет. А Светлана первую же статью напи­
сала про ту историю со старухой Крапивиной, а заодно 
про все Мовчана подвиги. Всё собрала, что знала, да и 
кто не знает? В этом и специфика у нас: все всё знают, 
но никто ничего не может сделать! Я был выпускающий 
в этот день, я понял, что это бомба и печатать нельзя. 
Но вот представь: смотрит на тебя девушка и говорит: 
разве, говорит, у нас нет понятия личной ответственно­
сти? Я, говорит, автор статьи, я и буду отвечать. Что ты 
ей возразишь?

— Я бы ничего ей не возразил, — тихо произнес Евге­
ний, не отводя зачарованного взгляда от лица Светланы.

— Вот! То есть умом я понимал, что это не аргумент, а 
самого как черти дергают: ты же сам мечтал такую бом­
бу подложить, чем ты рискуешь, жизнью, что ли?! Как, 
знаешь, затмение на меня нашло. Ну, и поставил в но­
мер. Утром газета вышла, Вагнер мне позвонил, я думал, 
у меня трубка взорвется, так он орал. И представь, что 
он сделал? Тут же примчался в редакцию, написал вот 
такое, — Аркадий на секунду бросил руль и показал рука­
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ми, — вот такое огромное опровержение, выпустил вне 
очереди номер, всех сотрудников заставил лично раз­
возить по киоскам и по важным адресам. Только я отка­
зался. Но дело-то уже сделано, первая газета уже разо­
шлась! И к Мовчану на стол попала, он прочитал и по­
слал своих людей арестовать Светлану. И арестовали без 
суда и следствия! А я Вагнеру сказал: или вы публикуете 
опровержение своего гнусного опровержения, а заодно 
сообщение об откровенной репрессии Мовчана по от­
ношению к Светлане, или я в вашей газете уже не рабо­
таю! Он говорит: ну, и не работаешь. Как тебе история?

— Евгению была не очень интересна эта история, — 
честно сказал Евгений. — Он увидел в ней что-то скуч­
ное, знакомое и надоевшее. Но ему интересна была эта 
девушка. На девушек и женщин он смотрел как на буду­
щих жен. И мало было таких, с кем женитьба казалась 
невозможной. А тут он смотрел и понимал, что эта де­
вушка никогда не станет его женой. В ее облике была 
страшная неосуществимость. Такая страшная неосуще­
ствимость бывает только у мертвых, потому что они уже 
никогда не станут живыми. Евгению хотелось плакать.

И действительно, большие детские слезы покати­
лись по его щекам.

— Замочишь! — Аркадий отобрал у него телефон. — 
Нет, ты все-таки не совсем нормальный. Хотя опять ге­
ниально сказал: она страшно неосуществимая. Точно. 
Смотришь на нее и понимаешь: никогда! Хоть наизнан­
ку вывернись. Ты вот плачешь, а я, когда увидел ее, так 
затосковал, что напился в стельку. Домой прихожу, 
Нинка меня ругает, а я смотрю на нее, как в песне, ту­
пым и нежным взором, и говорю: Нина, ты мой самый 
родной и близкий человек, с кем я еще поделюсь, если 
не с родным и близким человеком? Нина, говорю, я вы­
пил по уважительной причине: влюбился в девушку 
Светлану. Реально, так и сказал, представляешь? И ты 
должна, говорю, не злиться на меня, а радоваться и гор­
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диться, что твой муж способен на такие чувства! Само 
собой, она за меня радоваться не стала, выгнала в даль­
нюю комнату, дверь заперла и досками заколотила. 
И кричит: граница на замке, без визы не входить!

Аркадий засмеялся, но тут же опять загрустил.
— Нам с тобой смешно, — сказал он, хотя Евгений не 

смеялся, — а граница на самом деле по всему прошла. 
У нас с одной стороны был молокозавод, с другой кир­
пичный комбинат, так ровно по ним провели, чтобы ни 
нашим, ни вашим. Вот и вышло — до сих пор пустые 
корпуса стоят, людям работать негде, таскают туда-сюда 
все что можно и перепродают, меняют гуся на порося, 
а порося на гуся! До парадокса доходит: на улице Мира 
парикмахерская, вход из России для клиентов, а служеб­
ный из Украины, а граница прямо в зале: ты сидишь в 
России, а парикмахерша тебя из Украины, получается, 
стрижет. Веселимся!

— И кого-то ждете?
— А, ты запомнил? Ждем, в этом и вся соль! Это чи­

стый анекдот: Крамаренко Прохору Игнатьевичу, наше­
му главе администрации, кто-то позвонил и говорит: 
ждите, двадцать девятого июля к вам приедет сам — 
а дальше странная история, Прохор Игнатьевич и до это­
го слышал, что в наши края хочет приехать чуть ли ни 
президент или премьер, а тут ему говорят про это пря­
миком, и у него в глазах мутнеет. Он гипертоник, когда 
давление скачет, может и в обморок упасть. Причем му­
жик он почти честный, но впечатлительный. Короче, 
вырубило у него слух и память, ему говорят, а он отвеча­
ет: да, все понял, подготовимся, сделаем, но при этом 
ничего не понимает! Потом в себя пришел, но перезво­
нить и спросить постеснялся: как будет выглядеть, если 
он такую информацию с первого раза не воспринял? 
Через знакомых в Москве пытался выяснить, но кто ж 
ему скажет? То есть и сказали бы, да сами без понятия. 
У нас ведь полная открытость в условиях строгой се­
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кретности. И теперь получается сплошной караул: все 
знают, что приедет САМ — а кто сам, неизвестно! Но го­
товятся. В этом, может, и спасение: лишний скандал ни­
кому не нужен, и Мовчан Светлану обязательно выпу­
стит. С другой стороны, он ведь ее может и под конвоем 
куда-нибудь тайком выслать. Да и мне достанется, — 
мрачно размышлял вслух Аркадий. — Я же теперь вроде 
оппозиции. То есть я и раньше имел свободные взгля­
ды, но в смысле частной дискуссии между своими. Вот 
такая, брат, у нас жизнь.

— А третьяки?
— Уже знаешь? Третьяки — это наша загадка. Полгода 

назад в сквере Дружбы нашли изнасилованную и уби­
тую женщину. Приезжую, к сестре из Луганска в гости 
на недельку прибыла. Нонсенс, брат, в том, что в Грежи- 
не за всю историю, ты не поверишь, не было ни одного 
случая изнасилования. И кому придет в голову грежин- 
ских женщин насиловать? Не потому, что они непри­
влекательные, как раз наоборот, но я бы посмотрел, кто 
решится: у нас женщины такие, что сами кого хочешь 
изнасилуют. Очень решительные. Первый раз по лбу, 
второй по гробу! Светланка моя — чистый тому пример.

— Нина, — поправил Евгений.
— А я что сказал?
— Светланка.
— Ты видишь? Ты видишь, как меня переклинило? 

Даже не замечаю! — с радостной печалью воскликнул 
Аркадий. — Ну вот, сперва, значит, женщину изнасило­
вали, потом цистерна на станции загорелась. Россий­
ская сторона начала на украинцев валить, станция-то 
наша. Тут на украинской стороне бензовоз угнали, спу­
стили в карьер. Потом мост пытались подорвать, газо­
вую трубу обрушили, да много чего. А потом пошли слу­
хи про этих самых третьяков. Кто-то видел, кто-то слы­
шал, кто-то чуть ли не знает, кого-то из них, но боится 
сказать. Говорят, что это молодежная русско-украинская
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банда, типа, знаешь, «Молодой гвардии», только совсем 
другое. Какие у них цели, чего хотят, непонятно. То ли 
чтобы окончательный мир был, то ли чтобы оконча­
тельная война. Такая вот, брат, карусель. И в моей жиз­
ни тоже. Приехали!

Его восклицание относилось не к ситуации в поселке 
и не к личным проблемам — они действительно приеха­
ли и остановились возле редакции газеты «Вперед!» 
(бывшая «Вперед к коммунизму!»), размещавшейся в 
здании неслужебного вида, в домашнем таком доме, од­
ноэтажном, с резными ставнями на маленьких окош­
ках, с палисадником и небольшим садиком, где росли 
несколько яблонь. Если бы не синяя с золотом табличка 
на двери и не флаг над крыльцом, совсем походило бы 
на обычное жилое строение, из которого вот-вот вый­
дет хозяин и, пряча под необходимой суровостью при­
родную доброту, строго спросит, чего тут надо незва­
ным гостям.

Аркадий и Евгений вышли из машины и направи­
лись к крыльцу. На крыльце Аркадий замешкался.

— Может, тебе остаться?
— Евгений с огорчением увидел, что Аркадий его 

стесняется, — сказал Евгений.
— Ничего я не стесняюсь, — смутился Аркадий, — 

а просто... Какой ты наблюдательный, однако! Ладно, 
пойдем, только лишнего не говори.

— У каждого свое понимание лишнего.
— А ты смотри не как у каждого, а как у всех.
— Не понял.
— Потом объясню.
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ДЕ ЗАГАДКА, 
ТАМ I В1ДГАДКА1

В  редакции все было казенное, безликое, внутренние 
стенки и перегородки убраны, получилось, по совре­
менной моде, единое пространство, где все друг друга 
видели, а главное, всех видел редактор. Это заставляло 
подчиненных пребывать в постоянном трудовом на­
пряжении, хотя на результаты деятельности не влияло.

Редактором, то есть тем самым Вагнером, о котором 
нелицеприятно рассказывал Аркадий, был плотный ко­
ренастый мужчина лет пятидесяти с двумя клочками 
черных волос по краям обширной матовой лысины, в 
больших очках, отчего глаза казались огромными и не 
по должности доверчивыми. Вагнер это знал, и его это 
раздражало.

Увидев Аркадия, Вагнер закричал на всю редакцию:
— Ну что, Аркаша... — тут он выругался коротким сло­

вом, — соскучился... — он опять выругался, — по коллек­
тиву? Будем работать... и опять выругался — или дурака 
валять?

Привыкшие к манерам Вагнера сотрудники, три жен­
щины и двое мужчин, опустили головы, чтобы не обна­
ружить своих эмоций. У некоторых это был страх, у дру­
гих смущение, а кто-то получал удовольствие, но тоже 
на всякий случай не показывал это: мы ведь люди осто­
рожные, мы привыкли, что жизнь полна непредсказуе­
мых перемен. Сегодня Вагнер на коне, он тут и царь и

Где загадка, там и отгадка.1
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бог, а Аркадий изгой, но завтра, кто знает, может быть, 
Вагнер улетит вверх тормашками, а редактором станет 
Аркадий — как бы ни с того, ни с сего, но известно, что 
именно так и случается, именно ни с того и ни с сего.

— Я не знаю, что вы имеете в виду, Яков Матвеевич, — 
с достоинством сказал Аркадий, — но я сделал то, что 
считаю нужным, и вам того же желаю!

— Зачем ты тогда пришел?
— Формально меня не уволили, поэтому я пришел на 

работу.
— На работу он пришел! — Вагнер опять выругался. — 

Была бы тебе нужна работа, ты бы вел себя, как нор­
мальный. — он опять выругался А не как...- и опять выру­
гался целым каскадом матерных слов.

Одна из сотрудниц нервно чихнула и тут же зажала 
нос рукой, виновато глянув на Вагнера.

Аркадий оскорбленно молчал, подыскивая слова для 
достойного ответа. Вагнер с интересом ждал.

И тут вперед выступил Евгений. Вглядываясь в Ваг­
нера, он задумчиво сказал:

— Евгений видел перед собой интересный, но не но­
вый тип. В этом очень взрослом мужчине проглядывал 
мальчик, который рос тихим и незаметным отличником. 
Он хотел быть, как другие. В одиночку учился курить, а 
потом долго жевал траву и листья, чтобы не заметила ма­
ма. Закрывался в комнате и ругался матом. Он хотел 
стать своим человеком, потратил на это всю жизнь — 
и стал. Люди оценили его ум, работоспособность, а глав­
ное, оценили его народность, важное качество, в то вре­
мя как аккуратные в словах интеллигенты выглядят ино­
родными и подозрительными. Но до сих пор в нем жи­
вет бывший мальчик, маленький Яша Вагнер, который 
где-то в груди или животе вздрагивает и ежится, когда 
слышит страшную ругань большого Вагнера, и большой 
Вагнер чувствует в себе этого маленького Вагнера, злит­
ся на него ̂  а потому ругается еще страшнее и громче.
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Речь Евгения была настолько неуместной и неожи­
данной, что Вагнер даже не перебил его, выслушал до 
конца. А выслушав, засмеялся:

— Аркадий, это кто? С какого... — И тут у него случил­
ся ступор, как у заикающихся людей: хочет произнести 
слово, а не может. Он выпихивал это слово из себя, но 
слышалось что-то странное:

-Х ы ... Хо... Ху... Ха...
И не получалось!
Тогда он попробовал иначе, обратившись не к Арка­

дию, а к Евгению:
— Ты... — Он вновь попытался выругаться, и вновь за­

стопорило: крепко сжатые губы, готовые выпалить звук 
«б», не могли разомкнуться, чтобы за «б» последовало 
«л», — и далее по обычному порядку.

— Ну, ё... — крутил головой и удивлялся себе Вагнер, а 
привычные слова по-прежнему никак не шли из горла, 
вырывался только пустой и сиплый воздух.

Подчиненные, забыв об осторожности, с откровен­
ным любопытством уставились на Вагнера, ожидая, во 
что выльются его мучения.

Он ударил кулаком по столу и выкрикнул:
— ...!
Матерное слово наконец выскочило, как кусок, по­

павший не в то горло, и Вагнер, побуревший и задыхаю­
щийся, вытер платком взмокшее лицо.

— Жарко сегодня, — сказал он неожиданно мирным 
голосом.

Сотрудники, однако, на эту минутную слабость не по­
велись и опять уткнулись в столы и компьютеры.

— В чем ты прав, курить действительно надо бро­
сать, — сказал Вагнер Евгению, придумав причину, по 
которой у него случился пароксизм странного заика­
ния. — Пойдем перекурим это дело.

Он встал и пошел к выходу.
Аркадий и Евгений последовали за ним. Все прочие 

остались на местах, в том числе курящие: есть момен­
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ты, при которых лучше не быть свидетелями. А там, на 
улице, предполагали они, сейчас именно такой мо­
мент.

И были правы. Вагнер, выйдя, сел на крыльцо, заку­
рил, поставил рядом с собой банку из-под консервов, 
набитую окурками, в том числе украшенными пома­
дой, посмотрел с прищуром на Евгения, а потом на Ар­
кадия.

— Досье, что ли, на меня шьете?
— В смысле? — не понял Аркадий.
— Откуда он все это взял? Ну, что я отличником был, 

это легко найти. А вот что траву жевал, чтобы мама не 
унюхала, что матом в одиночку ругался, такие вещи ни­
где не записываются. Кто рассказал? И зачем вам это на­
до? И почему он одет так по-идиотски?

Вагнер говорил обычным голосом, ни разу не ругнув­
шись, и, похоже, такая речь давалась ему с меньшим на­
пряжением, чем ругательная.

— Никакого досье мы не шьем, Яков Матвеевич, — от­
ветил Аркадий. — И про траву и вашу маму я ничего не 
знаю. Он сам догадался, потому что гений. Реально ге­
ний, видит людей насквозь.

— Да неужели? А выглядит дурачком!
— Евгений не возражал, — сказал Евгений. — Он знал, 

что у него бывает вид человека отсталых умственных 
способностей.

— Ты всегда так говоришь?
— Нет. Я по-разному говорю.
— Значит, насквозь? Ладно, о чем я сейчас думаю?
— Это вопрос без ответа. Человек сам не знает, о чем 

он думает, как может другой знать, о чем он думает?
Вагнер хмыкнул:
— Верно! Я сейчас нарочно ни о чем не думал, чтобы 

тебя поймать. А ты не поймался. Но ты не прав, все- 
таки бывает, когда человек предметно о чем-то думает. 
Когда у него задача. Я вот пишу статью на тему, напри­
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мер, коммунального хозяйства, и думаю о трубах, об 
отоплении, это легко зафиксировать. Давай я сейчас о 
чем-то подумаю конкретном, а ты угадаешь.

— А как мы узнаем, что вы об этом подумали? — спро­
сил Аркадий.

— Не бойся, врать не буду. Хотя можно на бумажке на­
писать, а потом проверим.

Вагнер достал маленький блокнот с вложенной в не­
го ручкой, отвернулся, записал что-то на листке, вы­
рвал, сложил, подал Аркадию.

— Держи. А ты, ЕвТений, — подчеркнул он, — догады­
вайся!

— Евгению это было легко, — сказал Евгений. — Яков 
Матвеевич сам хотел какого-нибудь чуда, поэтому дал 
легкую задачу. Вы про курение написали.

Аркадий развернул бумажку.
Да, там было написано: «Курение».
— В самом деле, легко догадаться, — кивнул Вагнер. — 

Но вот ты сказал, что чуда хочется, это сложнее было 
попасть, а ведь ты угадал. Чуда хочется, ребята, — 
с грустной откровенностью сказал он. — Какое может 
быть чудо в моем возрасте, при моей язве и крапивни­
це? Ноги, Аркадий, просто заживо гниют, смотреть 
страшно. Какое чудо при моей работе и ответственно­
сти? Да и вообще, в нашей жизни, если подумать, откуда 
взяться чуду? Но все равно хочется. Ты молодец, Евге­
ний. Давай еще раз попробуем.

Он написал, вырвал листок, сложил, отдал Аркадию.
— Я не смогу угадать, — сказал Евгений.
— Почему? — огорчился Вагнер, но огорчился весело.
— Потому что все равно, что вы написали. Вы не то 

написали, что подумали, а то, что придумали. Какой- 
нибудь перпендикуляр. Потому что, хотя вам чуда хо­
чется, вы его боитесь и не хотите, чтобы оно было.

— Ну, это ты зря! — возразил Вагнер. — Если так рас­
суждать, получится, что я и вылечиться не хочу?
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— Не хотите. Никто не хочет лечиться. Болезнь людей 
оправдывает, а им всегда нужно какое-нибудь оправдание.

— И ведь опять попал, — с неудовольствием удивился 
Вагнер. — И насчет меня, и вообще — да, согласен, люди 
оправдание ищут себе. Всегда.

Аркадий развернул бумажку. Он надеялся, что там и 
впрямь будет слово «перпендикуляр», но там было 
«кирпич».

— Почему кирпич? — спросил Аркадий.
— Черт его знает. Может, потому, что дачу строю. 

Старую продал, участок маленький, сама дачка малень­
кая, а у меня два сына-бездельника, старший женат уже, 
внучку мне родил, пространство требуется.

— Давайте теперь я попробую, — предложил Арка­
дий. — Напишу, о чем думаю, а ты, Женя, угадай. Я врать 
не буду.

— Зачем пробовать? Ты напишешь: Светлана, — ска­
зал Евгений.

Вагнер кашлянул и прикурил вторую сигарету от пер­
вой. Упоминание имени Светланы было ему неприятно.

— А вдруг я что-то другое напишу? — сопротивлялся 
фатальности Аркадий.

— Все другое будет неправда, потому что ты о ней ду­
маешь.

— Да, я о ней думаю, — подтвердил Аркадий, обраща­
ясь к Вагнеру, и в голосе слышался вызов.

Вагнер это уловил и встал со ступеньки.
— Работать пора. Ты идешь?
— Вы мне? — не поверил Аркадий.
—А кому еще? Родственник твой, может, и гений, но яв­

но же человек неадекватный. На инвалидности, наверно?
— Да, — сказал Евгений.
— Вот, и я людей насквозь вижу!
— Нет, Яков Матвеевич, давайте уточним! — потребо­

вал Аркадий. — Я не против работать, но что нам делать 
с ситуацией?
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— Именно! — поднял палец Вагнер. — Ситуация, пра­
вильное слово! Ситуация такая, Аркадий, что поселок 
на пороге новой жизни. Ты слышал, что опять возрож­
дают идею крупного железнодорожного узла?

— Давно говорят.
— Раньше говорили, а теперь все серьезно. Думаешь, 

почему к нам уже сейчас приехали люди из Москвы? 
Что они тут готовят, для кого? И весь поселок понима­
ет, что надо напрячься и быть заодно! И тут явилась 
твоя Светлана...

— Она не моя.
— Явилась, — нажал Вагнер, — и устроила с твоей по­

мощью то, за что мне еще отвечать придется! Но я в 
данном случае не о себе думаю, а о перспективах новой 
жизни для людей!

— Соврал Яков Матвеевич, привычно веря в соб­
ственное вранье, — повествовательно произнес Евге­
ний, будто он был учитель и диктовал школьникам в 
солнечном и слегка по-утреннему сонном осеннем клас­
се что-то приятное о природе из Тургенева или При­
швина.

— Сам ты врешь! — разозлился Вагнер. — Если бы я о 
людях не думал, зачем мне эта работа? Дети выросли, 
сами себя обеспечат, пенсия у меня уже сейчас получа­
ется приличная, да мне много и не надо! Жена моя, ес­
ли хочешь знать, парниковые овощи выращивает, зара­
батывает в три раза больше меня, я и сам это люблю, 
буду на рынок огурцы с помидорами возить, прокор­
мимся! Мне газета давно в тягость, если хочешь знать!

— Я знаю, — не стал спорить Евгений. — Но вы без 
этой тягости жить не можете.

— Ладно, философ доморощенный, хватит болтать 
тут! Аркадий, повторяю, несмотря на твоего психован­
ного брата: надо не о своих амбициях думать, а о пер­
спективах! В кои-то веки у нас главой администрации 
стал порядочный человек, нужно ему помочь или нет?
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А теперь что получается? Вышла статья — Прохор Иг­
натьевич должен отреагировать. Думаешь, он Мовчана 
любит? Но всему свое время, это как на войне — если 
нет тылов, нет резерва, нет боеприпасов, терпи, не 
лезь в атаку с голыми руками! И сам Мовчан, думаешь, 
зверь, что ли, если девушку посадил, да еще возможную 
невесту сына? Он для Прохора Игнатьевича ее поса­
дил, чтобы тот понял, что Мовчан ответит на любой 
удар. Тактика! Бей своих, чтобы чужие боялись! То есть 
наоборот. Или правильно? Ладно, неважно. При этом, 
хоть Мовчан паразит, но он свой паразит. Родной, мож­
но сказать. Крамаренко понимает, что Мовчану тоже 
ведь надо в хорошем свете показаться, когда из Москвы 
приедут. И он сейчас будет действовать людям на поль­
зу, даже если этого не хочет. Я вот предположил, что 
Светлану он посадил в качестве ответного удара, а мо­
жет, это сигнал не для Крамаренко, а для криминаль­
ных элементов?! Тех же самых третьяков? Вроде того: 
смотрите, поймаю, никого не пощажу! Кем бы они ни 
оказались!

— Яков Матвеевич, не уводите в сторону! — Аркадий 
был ошарашен причудливым ходом мыслей Вагнера. — 
При чем тут Крамаренко и третьяки? Конкретный че­
ловек написал конкретную правду и пострадал!

— Какая еще правда? Правда — когда все доказано!
— Да все знают...
— Знают — не доказательство! И формально, и по су­

ществу Мовчан имеет полное право считать это клеве­
той! И на нас собирался в суд подать, если бы не мое 
опровержение! Я сам Мовчана, может, в землю закопал 
бы, — Вагнер оглянулся и понизил голос, — но не сейчас! 
Ты вот мне про опровержение опровержения мозги 
крутил, а я тебе говорю членораздельно: Мовчан толь­
ко этого и ждет! Потому что опровержение опроверже­
ния не может появиться в газете, которая орган адми­
нистрации, без ведома главы администрации, и пусть
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мы с тобой будем знать, что Крамаренко тут ни при чем, 
Мовчан этого знать не будет, а если и будет знать, сдела­
ет вид, что не знает, потому что ему выгоднее все сва­
лить на Крамаренко, чтобы убрать Крамаренко, чего не 
только Мовчан хочет, а и многие другие!

— Ты что-нибудь понял? — растерянно спросил Арка­
дий Евгения.

— Евгений понял главное, — ответил Евгений. — Он 
понял, что Яков Матвеевич нарочно запутывает то, яс­
ность чего ему понятна, но слишком неприятна.

— Если кому ума не хватает, я не виноват, — вяло от­
бился Вагнер, который утомился от этого разговора и 
желал вернуться к привычной работе.

Он открыл дверь, Аркадий двинулся за ним, и Вагнер 
удивился:

— Ты куда?
— Вы меня позвали.
— Поторопился. Сам подумай, как это будет выгля­

деть? Меня никто не поймет. Ни там, — Яков Матвеевич 
показал рукой в сторону помещения редакции, имея в 
виду коллектив, — ни там, — он показал куда-то в сторону 
и вверх.

И скрылся за дверью, захлопнув ее с нарочито гром­
ким стуком.

Оказавшись в сенях, он остановился и шепотом по­
пробовал выругаться.

Получилось.
Выругался еще раз.
Опять получилось.
С облегчением вздохнув, Вагнер открыл дверь в ре­

дакцию и, еще не разглядев безделья, но уверенный, 
что без него оно уж точно обуяло нерадивых подчинен­
ных, закричал:

— Тут... не цирк, чего уставились...,...? — Пока номер 
до последней точки не сверстаем ... — никто сегодня не 
уходит!
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Ругательства выскакивали без запинки, но Яков Мат­
веевич не чувствовал в них привычного азарта и вкуса, 
маленький Вагнер, о котором говорил Евгений, болез­
ненно толкался где-то в животе, как беспокойный плод 
беременной женщины.

Он сел за свой стол и стал вычитывать сегодняшний 
номер. Яков Матвеевич всегда гордился тем, что делает 
это регулярно, что в отличие от многих редакторов все 
проверяет собственноручно, вернее, собственноглазно.

Перед ним был материал о будущем Празднике Друж­
бы. Этот праздник с незапамятных времен устраивался 
на пограничной улице Мира. Раскидываются с обеих 
сторон торговые ряды со всякой всячиной, звучит му­
зыка, люди и гуляют, и покупают, и межнационально об­
щаются, а вечером торжества: украинское и российское 
начальство произносит приветственные речи, обраща­
ясь друг к другу и к собравшемуся нарядному народу, по­
том парад ветеранов труда и войны, потом проезжают 
прекрасные всадницы на породистых лошадях из ко­
нюшни, что издавна существует в украинской части Гре- 
жина, потом выступает смешанный женский хор, краса­
вицы, кто в сарафанах, кто в вышиванках, поют песни 
на четырех языках: кроме русских и украинских обяза­
тельно исполняют в конце «Хава нагила» и «Багъчалар- 
да кестане» — из уважения к еврейской и крымско- 
татарской диаспорам, от которых, правда, в новые вре­
мена почти никого не осталось, но сохранилось зато 
уважение к традиции.

Праздник проводился обычно в первую субботу октя­
бря, когда собран богатый урожай овощей и фруктов, 
когда еще тепло и солнечно, но уже не жарко. А в этот 
раз решили приурочить торжества к моменту приезда 
Самого. Всем сладко мечталось, что этот Сам будет тот 
самый Сам, кого больше всего ждут. Остальные тоже 
имеют вес, но далеко не такой. Если сравнить со спор­
том, то этот Сам настолько был в описываемое время
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выше других, что занимал безусловное первое место 
при отсутствии второго, третьего и так далее, осталь­
ные начинались с места хорошо если седьмого- 
восьмого, скорее с двузначного, а меж ними была пол­
ная пустота.

Газете «Вперед!» и лично Вагнеру было указано, что 
нужно подготовить население к переносу праздника, 
дать ряд материалов на эту тему.

Яков Матвеевич как раз и читал одну из статей, где 
говорилось, что гораздо логичнее подбодрить людей 
праздником не тогда, когда труженики села отдыхают 
после летней страды, а грежинцы — после сбора бахче­
вых и садово-ягодных культур на своих дачных и приуса­
дебных участках. Им стимула в это время не нужно, они 
и без того настроены на веселье и отдых. Нет, повысить 
трудовой настрой лучше именно в процессе труда, крат­
ковременно от него отвлекшись. Минутная передышка 
в бою ценнее, чем неделя отпуска по окончании войны, 
писалось в статье, это было сравнение, найденное са­
мим Яковом Матвеевичем, и он им гордился.

Но не теперь. Теперь он поймал себя на том, что чи­
тает текст с брезгливостью, близкой к отвращению. Ко­
нечно, газетный язык и язык живой — разные вещи, ни­
кто в жизни не скажет «труженики села», «страда», 
«бахчевые культуры», «трудовой настрой» и так далее. 
Но это всего лишь условность, газетный жанр, привыч­
ный и обкатанный. Однако Вагнера почему-то почти 
физически тошнило, а сравнение с войной заставило 
поморщиться, он взял красную ручку и густо зачертил 
раздражающие строки. А потом и другие. А потом пере­
черкнул крест-накрест и всю передовицу.

Нужно сказать Маклакову, ветерану газетного дела, 
чтобы написал другую статью о чем-нибудь другом. Или 
нашел в заделе. Или, и такое иногда случается, посмо­
трел бы прошлогодние номера, всеми уже забытые, вы­
удил оттуда что-то подходящее, заменил бы пару фраз —
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и готов материал. Конечно, не очень хорошо, но газета 
дело горячее, приходится идти на небольшие компро­
миссы.

Вагнер поднял голову и посмотрел на седовласого 
Маклакова, который уставился в компьютер. То ли ра­
ботал, то ли играл в любимую игру «Сапер». Яков Мат­
веевич как-то в добрую минуту спросил его неофициаль­
но, как можно в десятитысячный раз играть в одно и то 
же? Маклаков ответил: дело в рекордах. Его личный ре­
корд уничтожения всех мин был две минуты, потом ми­
нута пятьдесят, потом минута сорок, это отличный ре­
зультат, но он хочет превзойти собственное достиже­
ние и вот уже полгода пытается уложиться меньше, чем 
в минуту сорок. Пока не получается.

Яков Матвеевич, глядя на Маклакова, медлил.
Он вспоминал Евгения, необычного человека, гово­

рящего о себе в третьем лице. Этот странный брат Арка­
дия подействовал на Вагнера больше, чем того хотелось 
бы, он чем-то тревожил, заставлял о себе думать. 
С одной стороны, выглядит глупо, размышлял Вагнер, 
взять вдруг и произнести не «я сказал», «я пошел», «я по­
думал», а — «Вагнер сказал», «Вагнер пошел», «Вагнер 
подумал». Так в детстве дети о себе говорят. Что зна­
чит — в детстве дети? Разве дети бывают не в детстве? 
А может, и бывают, есть в этой мысленной оговорке 
какая-то неявная глубокая правда. И в манере Евгения 
эта правда тоже чувствуется. Когда ты просто говоришь, 
ты не всегда вслушиваешься в свои слова, они произно­
сятся как бы сами, по мере необходимости. Но только 
прозвучит: «Вагнер сказал», — и тут же все воспринима­
ется иначе, ты будто слышишь себя со стороны, поэтому 
поневоле относишься к своим словам задумчивее.

Это было какое-то наваждение, Якову Матвеевичу 
нестерпимо захотелось обратиться к Маклакову, начав 
именно с этих слов: «Вагнер сказал». Интересно, как 
тот воспримет? А другие?
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Будто чесалось на языке, Яков Матвеевич не удер­
жался и попробовал, произнес тихим шепотом, почти 
без звука: «Вагнер сказал Маклакову: Семеныч, будь 
добр...» — и тут же осекся. Вот что значит услышать се­
бя со стороны: обычное обращение к пожилому Вале­
рию Семеновичу показалось фамильярным, неуважи­
тельным. Маклаков на пятнадцать лет старше, у него га­
зетный стаж сорок лет, у него уже не только внуки, но и 
правнук недавно родился, а ты ему: «Семеныч». Но как 
сказать иначе? «Будьте любезны, Валерий Семенович»? 
Такое обращение, пожалуй, напугает старика, всем же 
известно, что переход начальства на подчеркнуто веж­
ливый тон не сулит ничего хорошего. Надо помягче, ду­
шевнее. «Валерий Семенович, не трудно вам будет...» — 
и изложить суть просьбы.

— Что? — услышал вдруг Яков Матвеевич.
Вагнер посмотрел на Маклакова, который вопроси­

тельно смотрел на него. Значит, он вслух это произнес? 
При этом, похоже, обошелся без «Вагнер сказал».

Наваждение кончилось. Вагнер встряхнулся и начал 
распоряжаться, входя в привычную колею.
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Г ЛАВА В
ЖАРТУВАЛА БАБА 3 КОЛЕСОМ, 
ДОКИ У СПИЦЯХ НЕ ЗАСТРЯГЛА1

ААркадии в это время подрулил к тыльной стороне од­
ноэтажного здания казенного безликого вида, вышел 
из машины, встал под зарешеченным окошком и не­
громко позвал:

— Светлана!
— Аркадий? — почти сразу же отозвался девичий го­

лос, мелодичный, но с некоторой охриплостью, с шер- 
шавинкой, как это бывает у девушек спросонья, когда 
они еще не успели ни о чем дневном подумать, а потому 
не ждешь от них ничего злого или доброго.

— Как ты? — спросил Аркадий.
— Нормально.
— К тебе пускают?
— Мама вчера приходила. Может, и тебе позволят.
— Сейчас! — загорелся Аркадий. — Жди!
Он вскочил в машину, Евгений поспешил за ним. 

Они поехали вокруг здания.
— Скорее всего не пустят, гады! — заранее сердился 

Аркадий.
Уверенность в неисполнимости какого-либо дела 

обычно придает человеку очень уверенный вид. Когда 
он надеется, то осторожен, робок, зыбок, боится спуг­
нуть надежду, а когда все предопределено, бояться нече­
го, можно лезть нахрапом — все равно не получится.

1 Шутила баба с колесом, пока в спицы не попала.



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

Вот Аркадий и попер напролом, заявив дежуривше­
му сержанту:

— В соответствии с Гражданским кодексом Россий­
ской Федерации, если заключенный не осужден по суду, 
ему разрешены свидания!

На самом деле Аркадий понятия не имел, действи­
тельно ли заключенному разрешены свидания, если 
он не осужден. Но он полагался на то, что и сержант 
этого не помнит. Полиция, как всем известно, В зако­
нах не очень-то разбирается, потому что знание их 
вызывает лишние сомнения, а сомнения мешают 
практической деятельности по пресечению наруше­
ния законов.

Сержант Клюквин четко понимал одно: пустить или 
не пустить Аркадия есть выбор его доброй воли. При­
чем, если не пустит, ему ничего не будет. А вот если пу­
стит, могут быть неприятности.

Но ему было скучно, поэтому Клюквин почти добро­
желательно спросил Аркадия, с которым когда-то учил­
ся в школе:

— К Светланке, значит?
-Н уда.
Аркадий в голосе Клюквина услышал надежду, поэто­

му тут же размяк — на радость сержанту, которому это 
сулило развлечение.

— Сереж, в самом деле, я хоть через решетку с ней 
поговорю, — попросил Аркадий.

— Конечно. А хотел бы и за решетку попасть? Она 
ведь там одна сидит. Вернее, извини за выражение, ле­
жит. На топчанчике. Жестко, конечно, но я бы и на 
жестком ее с аппетитом... — И Клюквин выразил сло­
вом, что бы он сделал со Светланой с аппетитом.

Аркадий оскорбился, но вслух этого не высказал: 
опасался, что появившаяся надежда тут же рухнет.

— Ладно тебе, — сказал он миролюбивым и солидар­
ным мужским голосом, намекая этим, что воспринял
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охальность сержанта не как действительное желание 
по отношению к Светлане, а как желание вообще.

Но сержанта на этом поле трудно было обыграть.
— А чего, — сказал он. — Запросто! Я бы ее и так, и 

так, и так! — Он конкретно и зримо описал те положе­
ния тела Светланы и отдельных его частей, с которыми 
поступил бы сообразно своим запросам.

Аркадий не выдержал.
— А может, хамить не будем тут при исполнении? — 

спросил он сержанта.
Тот обиделся: Аркадий забыл школьную дружбу и не 

хочет говорить с ним по-человечески, назвав хамством 
вполне безобидные слова. Нет, на самом деле Клюквин, 
конечно, понимал, что это, в общем-то, хамство, но хам­
ство в разумных пределах, позволенных ему именно 
при исполнении, и оправданное тяжелой службой.

— Не нравится — до свидания, — коротко сказал он 
Аркадию.

Тут вступил Евгений.
— Евгений видел, — сказал Евгений, — что на самом 

деле Сергею очень хочется пустить Аркадия. Ведь это 
красиво: смотреть, как молодой мужчина говорит че­
рез решетку с девушкой, которую любит. Сергей хотел 
пустить Аркадия, но мешала служба. Но, с другой сто­
роны, эта служба надоела, потому что нет такой служ­
бы, которая не надоедает. С еще одной стороны, он 
привык все делать не по службе, а по разумению. Поэ­
тому иногда ему хотелось для разнообразия поступить 
в соответствии с уставом. С добавочной стороны, он 
уже не знал, что соответствует уставу, а что не соответ­
ствует. И вдруг ему нестерпимо захотелось пустить Ар­
кадия без рассуждений об уставах. И увидеть чужое сча­
стье. И радоваться, что оно из-за него. Поэтому он ска­
зал: ладно, проходи.

— Кто сказал? — Клюквин снял взмокшую фуражку и 
потер ладонью свой мальчишеский, выгоревший на
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солнце белесый ежик, ошалело глядя на Евгения. — Ар­
кань, это кто такой?

— Это мой брат. Странновато выглядит, но он, как бы 
сказать... Телепат! — вдруг вырвалось у Аркадия. — Он 
твои мысли угадывает!

— Ничего он не угадал, я тебя пускать не собирался.
— Это тебе кажется, Серега! Про любовь мечтал? 
- Я ? !
Клюквин сгоряча хотел возразить, но осекся. Ска­

зать, что не мечтал? Но какой же мужчина в возрасте 
двадцати восьми лет не мечтает о любви? Он что, боль­
ной? Импотент? Или, прости господи, человек не той 
ориентации? Хотя, говорят, у людей не той ориентации 
тоже бывает любовь, но она, само собой, не такая, она 
грязная и извращенная. А он вполне нормальный, и 
мечты у него нормальные.

— Мечтал, — сознался Сергей.
— Служба надоела?
— А кому не надоест, я почти сутки на дежурстве.
— Счастье хочешь устроить другим людям?
И опять все смешалось в голове Клюквина. Пронес­

лись в ней пионерские песни, которые он в своем дет­
стве уже не пел, но успел послушать, обрывки каких-то 
мультфильмов с улыбчивыми львятами и добрыми уда­
вами, а потом вдруг возникла голая невеста в белом пла­
тье. То есть Сергей видел ее в свадебном платье, что для 
него, еще неженатого, было заманчиво, но каким-то об­
разом одновременно и голой, с готовностью возлежа­
щей на постели, и это было еще заманчивей.

— Ну, предположим, — осторожно произнес Сергей.
— Вот я и говорю, он все твои мысли угадал. Хочешь 

еще?
Сергей испугался.
Мысли, которые до этого Евгений озвучил, как безоб­

разно выражались в те времена и официальные, и нео­
фициальные лица, были вполне ничего себе. Так ска­
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зать, легальные. Даже хорошие. А если этот идиот в 
странной форме полезет дальше? У Сергея ведь много 
чего в жизни, начиная с продавщицы Нелли, которая 
женщина душевная, но все же связью с сорокапятилет­
ней замужней теткой гордиться вслух не будешь, кончая 
регулярным сливом казенного бензина в личный авто­
мобиль, а есть ведь и совсем потаенные мысли — о том, 
например, долго ли еще ему, серьезному человеку и сер­
жанту, жить с родителями, скоро ли освободит, поме­
рев, свой домик бабушка Римма, которую, конечно, 
жалко, но себя еще жальче; в свой домик он смог бы за­
манить красотку вроде Светланы и там с нею...

Ему стало совсем жарко, пот ручейком пролился со 
спины в ложбинку меж крепкими ягодицами, и Сергею 
показалось, что даже и это двусмысленное происше­
ствие Евгений каким-то чудом угадает, разглядит, всем 
расскажет, этим Клюквина опозорив.

— Быстро! — сказал он Аркадию. — Пять минут, я за­
секаю!

И Клюквин стукнул ладонью по своим часам.
Аркадий тут же юркнул в прохладное полутемное по­

мещение.
— Можешь с ним, — сказал Клюквин Евгению, не же­

лая оставаться с ним наедине.

В коридоре было тускло, а в камере, где содержалась 
Светлана, еще тусклее: стеклянный колпак, закрывав­
ший лампочку, был нарочито синим, чтобы все, кто сю­
да попал, сразу понимали, что прежняя жизнь времен­
но кончилась, и не сопротивлялись, не создавали пре­
пятствий работе полиции.

Светлана стояла у решетки, взявшись за прутья рука­
ми. Аркадий подошел, тоже взялся за прутья, сказал:

— Привет.
— Привет! — Светлана ободрила его улыбкой, будто 

не она находилась в заключении, а Аркадий.
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— Здравствуйте, — сказал Евгений. Достал коробочку 
и начал туда наговаривать, глядя на Светлану: — В жиз­
ни эта девушка оказалась еще лучше, чем на фотогра­
фии, несмотря на плохое освещение. Евгений смотрел 
на нее и понимал, что она лучшая из всех, кто ему встре­
чался. И никогда он не встретит лучше ее. И он вздох­
нул с облегчением.

— Почему? — засмеялась Светлана, которая, похоже, 
не удивилась странному человеку.

— Потому что, — объяснил ей Евгений, — ни один 
мужчина не успокаивается всю жизнь. Он влюбляется и 
даже женится, но всегда сомневается, что ему попалась 
лучшая девушка. Он мечтает еще о ком-то. О тех, кто 
лучше. И девушки тоже. И женщины. Поэтому жизнь 
людей печальна. Но бывает, кому-то повезет, он встре­
чает действительно лучшего человека. Жениться на 
нем, то есть на ней, или выходить замуж, если это муж­
чина, даже не обязательно. Нужно просто знать, что та­
кой человек есть. И жить, а не мечтать. И любить того, 
кто есть, заранее понимая, что это второй сорт, но от­
носиться к этому спокойно. Любить второй сорт за то, 
что это второй сорт, а не потому, что тебе не досталось 
первого. Потому что на самом деле никаких вторых со­
ртов нет, а лучший человек тот, кого ты любишь. И хоть 
это неправда, но нам нужна не правда, а покой.

— Это мой брат! — сказал Аркадий. — Он немного то­
го, но ты не обращай внимания. Он тихий, и у него 
справка есть.

— Евгений не мог не отметить, что Аркадий слегка 
предал его, — сказал Евгений. — Он сразу дал понять 
Светлане, что второго мужчину нельзя принимать 
всерьез, что он Аркадию не конкурент и не соперник.

— Вы всегда так говорите? — спросила Светлана, вгля­
дываясь в Евгения.

— Можешь не беспокоиться, — сказал Евгений не ей, а 
Аркадию. И тут же обратился к Светлане: — Я не ответил
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на ваш вопрос, это грубо, но я нарочно это сделал, что­
бы лишить себя шансов, чтобы вы, даже случайно, не 
влюбились, потому что вам нельзя влюбляться в такого 
человека, как я. В Аркадия вам можно влюбиться, но не­
надолго. Он хороший человек, но он переходный этап, 
вас ждет кто-то такой, кто будет вас достоин, хотя вам это 
и не принесет счастья. Счастье будет потом, после горя с 
этим достойным человеком, если останетесь живы.

— Слушай, брат, ты это уже слишком! — осадил Арка­
дий. — И вообще, давайте по делу. Женя хоть и стран­
ный у нас, но сумел уговорить Серегу, представляешь? 
Тот нас пустил! Я подозреваю, Женя вообще может уго­
ворить кого угодно! И это надо использовать!

— Я не буду никого использовать. Мовчан меня поса­
дил — отлично! Пусть будет суд. Я этого хочу!

— Да не будет суда! Он тебя тайком вышлет, да и все! 
Упрячет куда-нибудь неизвестно куда!

— Думаешь?
— Светлана смутилась, — сказал Евгений. — Она была 

очень умная девушка, она умела разгадывать хитрые по­
мыслы людей, но при этом часто не видела совсем про­
стых ходов и планов.

— Точно, — согласилась Светлана. — Все равно что 
трехзначные числа в уме перемножать, а сколько дважды 
два — забываешь. И что делать? — спросила она Аркадия.

— Я уже решил! Пойду прямо к Мовчану. Скажу ему... 
Найду, что сказать.

— Только не говори, что я согласна на примирение. 
За моего отца он должен ответить — и ответит!

— Выкрикнула Светлана с решительностью амазон­
ки! — тут же прокомментировал Евгений.

Светлана поморщилась: сравнение с амазонкой ей не 
понравилось.

— А я бы на вашем месте пообещал, что примири­
тесь, — сказал Евгений. — Ведь он, как я понял, подлый 
человек. Его можно обмануть.
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— В самом деле, — поддержал Аркадий. — Ему сейчас 
конфликт не нужен.

— Как-то нехорошо, — вслух размышляла Светлана.
— Это хорошо! — возразил Евгений. — Он, как под­

лый человек и обманщик, будет только рад, если кто-то 
тоже окажется обманщиком. Он даже лучше к вам будет 
относиться. Все обманщики любят обманщиков. Вы 
представьте: добьетесь вы освобождения честным пу­
тем, хотя вряд ли. Но допустим. А потом доведете до су­
да, это тоже вряд ли, но тоже допустим. И его честно 
осудят за фактическое убийство вашего отца и другие 
преступления, о которых я не знаю. Он сядет в тюрьму. 
Что он будет думать? Он будет думать, что его настигло 
возмездие, и от этого будет страшно мучиться.

— Совестью? — усомнился Аркадий.
— Нет! Его будет мучить мысль, что он пострадал 

справедливо. Подлецам не нравится страдать справед­
ливо, им нравится думать, что их подставили, обвели и 
обманули. И если мы ему дадим такую возможность, то 
есть возможность думать, что он не виноват, что ему 
просто не повезло, тогда он будет себя чувствовать об­
манутым хорошим человеком. И ему будет легче. А вы 
ведь, наверное, хотите, чтобы он, если сядет в тюрьму, 
меньше мучился? — спросил Евгений с такой убежден­
ностью в утвердительном ответе, что и Аркадий, и 
Светлана кивнули, хотя были не против, если бы Мов- 
чан как раз помучился.

Оба чувствовали, что в голове их как-то проясни­
лось, но одновременно и слегка затуманилось. Похоже, 
они теперь поняли и решили, что надо делать, но при 
этом не совсем понимали, почему именно это.

Но они поверили Евгению, его умению убеждать. Ес­
ли прямо сейчас пойти к Мовчану и напустить на него 
Евгения, все решится быстро и безболезненно. Они са­
ми не понимали, откуда в них такая уверенность, но уве­
ренность была полной.

52



Г Е Н И Й 53
— Все, решено! Идем! — сказал Евгений.
— Да, — сказала Светлана. — Обманывать или правду 

говорить, разберетесь на месте. — Если честно, я уже 
устала. И не высыпаюсь, и кормят плохо. Знаешь что, 
Аркадий? Твой брат прав. С подлецом — по-подлому. Но 
тогда уж совсем по-подлому. Можешь даже ему сказать, 
что я за его Степана замуж согласна выйти.

— А еще лучше не сказать, а действительно выйти! — 
посоветовал Евгений.

— Ты совсем с ума сошел? — спросил Аркадий.
— Нет. Если он такой же подлец, как отец, то Светла­

на может его исправить. То есть она попытается. Вряд 
ли что-то выйдет, он может потом отомстить Светлане 
и даже ее убить за то, что стал лучше вопреки своему же­
ланию, но прежним быть уже не сможет. И капелькой 
добра на земле станет больше.

— И одной девушкой меньше? Что-то не сходится, — 
сказала Светлана. — Ладно, идите — и удачи вам!



Г ЛАВА 4
ТИМ РОГОМ ЧЕШИСЯ, 
КОТРИМ Д1СТАНЕШ1

К  Мовчану идти было недолго — только пересечь двор. 
Поселковый отдел внутренних дел располагался в двух­
этажном особняке старой постройки, с лепниной по кар­
низу и окнам, он выглядел вполне цивильно и благодуш­
но, будто и не вмещал в себя то, что во времена, о кото­
рых мы рассказываем, называлось силовой структурой.

— Почему, интересно, он сам Светлану ни разу не на­
вестил? — размышлял по пути Аркадий. — Не запугивал, 
не умасливал, вообще ничего не делал. Почему?

— Для загадочности, — коротко ответил Евгений.
Аркадий хмыкнул, заглянул ему в глаза.
— Знаешь, брат, иногда мне кажется, что из тебя, как 

из настоящего гения, мудрость сама выскакивает. А ино­
гда, уж прости, начинаю сомневаться.

— В чем?
— Может, ты просто очень умный и очень хитрый и 

косишь под психа?
— Я тоже так думал, — неожиданно ответил Евгений.
— То есть?
— Иногда мне кажется, что я гений и хороший чело­

век. А иногда — что хитрый и подлец хуже этого вашего 
Мовчана.

— Да? Интересно!
— Евгений высказал одно из самых сокровенных со­

мнений, — сказал Евгений. — Но он высказал его нароч-

Тем рогом чешись, которым достанешь.1
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но. Вслух и для других. А в том, что высказывается вслух 
и для других, всегда есть неправда.

— Э, нет, ты куда-то совсем в другую сторону полез, я 
тебя не понимаю! — махнул рукой Аркадий.

При входе в здание дежурил человек званием выше, 
чем Серега Клюквин, это был целый лейтенант. Его зва­
ли Толя Россошанский, и он тоже знал Аркадия.

— Насчет Светы к Трофиму Сергеевичу? — спросил он. 
-Д а.
— Бесполезно.
— А ты позвони и скажи, что я уполномочен от ее 

имени вести переговоры.
— Если бы он захотел, сам бы с ней переговорил.
— Он хочет, но не может, — предположил Евгений. — 

Судя по всему, Светлана ему нравится. Но это значит 
перейти дорогу любимому сыну.

— Новая мудрость! — озадачился Аркадий. — Ты с че­
го это взял?

— Красивая девушка в одинокой тюрьме — это эро­
тично. Она там беззащитная. Страдающая. К ней так 
и хочется прийти. Любой бы пришел. А он нет. Не­
спроста!

— И ведь правда! — качнул головой Россошанский. — 
Я бы не утерпел. Даже думал об этом, но, если Мовчан 
узнает... Ты кто, умник?

— Я брат Аркадия, Евгений.
— А почему так одет? Не из ополченцев1, случаем?
Евгений сказал:
— Евгений увидел в глазах лейтенанта интерес к вой­

не и смерти, он понял, что тот уважает ополченцев, и 
ответил: да, я в каком-то смысле ополченец.

— Что значит — в каком-то смысле? И что ты там в мо­
их глазах увидел? Какая еще смерть? Кто он? — обратил­
ся лейтенант за разъяснениями к Аркадию.

1 Ополченцами тогда называли тех, кто воевал на юго- 
востоке Украины за свою землю, принадлежащую Украине.
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— Брат мой. Из Пухова. Это возле границы. Там у 
них, похоже, в самом деле что-то вроде ополчения, — на 
ходу сочинил Аркадий: чтото ему подсказывало, что 
эта придумка пойдет на пользу.

— То-то он выглядит как контуженный. Я тоже до­
бровольцем запишусь. Или дождусь, когда тут начнет- 
ся. Грежинцы украинские давно к нам хотят. Поселок 
один, а страны две, глупость какая. Вот я тогда наваляю 
кому надо! — с мальчишеским задором помечтал Россо­
шанский.

— Ты позвони Мовчану-то, — сказал Аркадий.
Россошанский подошел к телефону, висящему на

стене, снял трубку, набрал короткий номер, заслоняя 
аппарат собой, словно номер могли увидеть, и начал 
что-то говорить негромким и секретным голосом. По­
вернулся к братьям, осмотрел их с ног до головы, будто 
проверял на пригодность к тому, чтобы общаться с 
Мовчаном. Несколько раз прозвучало имя Светланы — 
как пароль. Наконец он закончил разговор, вернулся к 
Аркадию и Евгению, потребовал документы, вписал па­
спортные данные в журнал, заставил расписаться и по­
сле этих важных и бессмысленных действий пропустил 
посетителей.

Через несколько минут братья входили в кабинет 
майора Мовчана, где, кроме Трофима Сергеевича, была 
женщина лет тридцати пяти в погонах; она хмуро, стес­
няясь своей миловидности, что-то докладывала майору.

Евгений повел себя странно и резко, таким Аркадий 
его еще не видел.

— Окопались тут? — закричал Евгений весело и серди­
то, будто имел право кричать, будто недавно рисковал 
жизнью, защищая тех, кто сидит себе в далеком тылу и 
ничего не делает. — Там люди кровь проливают, а они 
тут, понимаете ли! Как будто ни при чем, понимаете ли! 
Молодцы, просто молодцы! Будто ничего не измени­
лось! А я вам скажу: все изменилось! Прежней жизни уже
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не будет! Никогда! И кто первый это поймет, тот выигра­
ет, а кто не поймет, тот проиграет! Неужели не ясно? — 
Евгений развел руками и сел на один стульев за длинный 
стол, стоящий поперек к столу Мовчана. Аркадий тоже 
присел, наблюдая и решив пока не вмешиваться.

— В чем дело, граждане? — спросил Мовчан. — Арка­
дий?

Женщина в погонах глянула на майора удивленно. 
Всякого, кто ворвался бы вот так в кабинет и посмел с 
порога повысить голос, Мовчан на месте бы уничтожил, 
а сейчас почему-то этого не сделал.

Мовчан и сам был удивлен, но своему удивлению не 
удивлялся, втайне понимая причину. Услышав Евгения 
и увидев в его глазах безумную правоту войны, он вспом­
нил, что ведь война и в самом деле бушует не так уж да­
леко от Грежина, что люди там сражаются и гибнут, а он 
сам, хоть при оружии и в форме, не сражается и не гиб­
нет; каждый мужчина в такой ситуации чувствует не­
вольные уколы совести.

— Мы, собственно, по поводу Светланы Михайловны 
Зобчик, — заявил Аркадий.

— При чем тут она и... — Мовчан указал головой в сто­
рону Евгения.

— Все связано! — объявил Евгений. Эти слова ему са­
мому понравились, он достал диктофон и продолжил 
говорить присутствующим и в свою коробочку: — Все 
связано! В условиях войны каждый из нас должен за­
быть про свои личные интересы и думать об интересах 
страны! Не мстить кому-то там неизвестно за что, а всю 
энергию направить против настоящих врагов, которые 
только рады, что мы отвлекаемся на пустяки между со­
бой! У вас какие-то третьяки под носом орудуют! Люди 
гибнут каждый день! Десятки населенных пунктов без 
электроэнергии, света и тепла!

Мовчан, Аркадий и женщина в погонах слушали его, 
опустив головы, с чувством беды и вины. Все, что про­
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исходило, словно навалилось на них свинцовым тума­
ном, им было совестно, больно и страшно.

Евгений щелкнул кнопкой, выключая диктофон с 
ощущением выполненной миссии.

Но тут же опять включил его и сказал, глядя на Мов- 
чана:

— Евгений видел, что Трофим Сергеевич смотрит 
перед собой тяжким взглядом, с болью за Родину. Как 
все нечестные и вороватые люди, он ждал в жизни слу­
чая сделать что-то правильное и большое, чтобы потом 
со спокойной совестью продолжить быть нечестным и 
вороватым.

Мовчан встряхнулся при этих словах и пробурчал, 
бурея лицом:

— Ну, ты совсем заврался! Нечестный и вороватый 
разве не одно и то же?

— Евгений не мог не заметить, — заметил Евгений, — 
что Трофим Сергеевич говорит с ним почти дружески, 
с упреком, но без гнева, значит, готов на равный спор. 
К тому же Трофим Сергеевич o6piaтил внимание на вто­
ростепенные слова, а не на суть, значит, с этой сутью он 
был согласен. А нечестный и вороватый, конечно, раз­
ные понятия. Нечестный может быть склонным к во­
ровству и другим похожим поступкам, но по разным 
причинам удерживается. Евгений знал многих нечест­
ных, но замечательных людей. А вороватый человек, 
наоборот, может быть в душе честным, но фактиче­
ски — ворует.

— А ты фактически хамишь тут! — резко сказала жен­
щина в погонах.

Она раньше других пришла в себя. И это объяснимо, 
женщины вообще устойчивее во многих случаях. Муж­
чина, попадая в острое положение, часто сразу же увле­
кается, забывает свое прошлое и даже настоящее, он 
весь в этом моменте, в этой борьбе, в этом споре, а жен­
щина в любое место приходит с памятью о своей жиз­

58



Г Е Н И Й

ни, о семье, о детях, о ежедневных заботах, поэтому она 
защищает не только то, что вот сейчас возникло, а за­
одно и свою жизнь, семью и детей. К слову сказать, у Ан­
гелины Порток, капитана районной службы МЧС, де­
тей не было, как и семьи, но она всегда понимала, что 
семья и дети — это правильно, это существующий поря­
док вещей, на который посягать нельзя, как и нельзя 
без спроса врываться к начальству и хамить ему.

— Спокойно, Геля, — сказал Мовчан. — Человек, мо­
жет, нервничает из-за сама понимаешь чего, вон что во­
круг творится. Воевали? — с уважением осведомился он 
у Евгения.

— Нет, но собираюсь.
— Вот так вот! — сказал Мовчан Аркадию. — Пом­

нишь, я вас, журналистов, собирал и говорил, что в на­
роде зреют настроения и их надо отражать? Вот они — 
настроения. Человек готов уже без всякого приказа 
взять в руки судьбу, а мы, понимаешь, боимся инициати­
вы. И зря.

— Разве что с этой позиции смотреть. Тогда оправда­
но, — пошла на попятную Геля. — Хотя если каждый вот 
так, то не разберешься.

— Разберемся, — успокоил Мовчан. — Про большое 
дело человек сказал правильно. Те же третьяки. Почему 
на них не организовать патруль типа народной дружи­
ны? Вы об этом в своей газете пишете, Аркадий? Нет. 
Или возьмем другое. Приезжает, как известно, сами 
знаете кто...

— Неужели все-таки Сам? — вспыхнула Геля, радуясь, 
как должностное лицо, как женщина и как вероятная 
мать, для которой любой сильный мужчина представля­
ется вероятным отцом.

— Есть такая информация, — кивнул Мовчан, кото­
рый не имел никакой информации, но очень хотел, 
чтобы она была. — Так вот, он очень одобряет народные 
объединения и организации, которые неформально.
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Если у нас что-то такое будет, вы представляете, какой 
нам плюс? Ты бы, Аркадий, помог человеку. Опять же в 
газете информацию дать. И организационно, — гладко 
выговорил Мовчан, явно гордясь умением произносить 
сложные слова, — и всяко разно. Ты активный у нас, 
боевой.

— Что имеется в виду? — не понимал Аркадий.
— Я же сказал: что-то типа народной дружины для 

оказания помощи в поддержании правопорядка. Как у 
нас здесь, так и в проблемных соседних регионах, если 
они возникнут. Люди рвутся, не удерживать же их!

— Точно! — согласилась Геля. — У меня трое добро­
вольцами воевать пошли. Говорят, мы тут рискуем, в 
огонь и воду лезем за копейки, а там в десять раз больше 
платят за то же самое. Плюс патриотизм, — спохвати­
лась она.

— Именно! — подхватил Мовчан. — Так что, ребята, 
идите и действуйте!

— Извините, — сказал Аркадий. — А как же насчет 
Светланы, Трофим Сергеевич?

— А что Светлана? Она не из-за меня сидит, хотя я и 
пострадавшее лицо ввиду гнусной клеветы.

Геля закивала, тоже возмущенная гнусной клеветой, 
хотя, конечно, знала, что никакой клеветы нет, все чи­
стая правда, но само выставление правды наружу, напо­
каз всем людям, среди которых слишком много дура­
ков, она считала недопустимой поблажкой этим самым 
дуракам.

— Она с согласия прокурора сидит, и я в данном слу­
чае без его ведома ничего сделать не могу...

— Солгал Трофим Сергеевич, — в своем обычном ду­
хе продолжил Евгений слова Мовчана, — что было вид­
но по его веселым глазам, глазам человека, который не 
только привык лгать, а делает это с удовольствием.

— Гляди-ка, угадал! — расхохотался Мовчан. — Угадал, 
да не совсем! Согласие по умолчанию имеется, поскольку
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Иван Ефремович никаких возражений мне не предъявил, 
а он, конечно, в курсе. Ладно, успокою вас: завтра мой 
Степа приедет, и я Светлану отпущу. А то натворит что- 
нибудь, не дождавшись своего счастья, ей же будет хуже!

— Степа приедет? — эта новость была для Аркадия не­
приятна. — Неужели он надеется... Не выйдет она за не­
го! Даже смешно! Кто может заставить человека?! Дав­
но уже двадцать первый век на дворе!

— Это кому как, — усомнился Мовчан.
Евгений положил руку на плечо брата с заботливо­

стью старшего фронтового товарища:
— Не волнуйся, Аркадий. Трофим Сергеевич, как 

отец, сделает все, чего хочет его сын, но сделает так, 
чтобы из этого ничего не получилось, потому что он 
сам Светлану любит.

Женщина в погонах аж дернулась.
— Ну вы вообще! Дичь какая-то!
Мовчан стал полностью серьезным, впервые за вре­

мя разговора. Он вообще умел в жизни экономить себя, 
найдя хороший способ — относиться ко всему с юмо­
ром. Трофим Сергеевич душой планировал над действи­
тельностью, изредка с нею соприкасаясь. Когда однаж­
ды пришлось в целях целесообразности собственноруч­
но застрелить человека, которого надо было 
застрелить, Трофим Сергеевич не стал корчить злоб­
ное лицо и обвинять убиваемого, как это делают в кино 
отрицательные герои, желая себя чем-то оправдать, он 
сказал вполне по-доброму: «Вот так, братка. Сегодня я 
тебя, завтра ты меня. Такова жизнь!» — «Как же я сумею 
завтра тебя, если сегодня умру?» — спросил бледный 
убиваемый, не верящий, что его убьют. «В самом деле! — 
засмеялся Мовчан. — Извини, ошибка вышла!» И за­
стрелил человека, а потом, когда вспоминал об этом и 
когда, как тошнота с похмелья, подступала непрошеная 
совесть, тут же сердобольная память подсовывала эту 
удачную шутку, и сразу становилось легче.
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Видимо, Евгений задел за живое, за самое живое, что 
было в Трофиме Сергеевиче.

— Ты с чего это взял, убогий? Кто тебе это в уши 
надул?

— Он гениальный человек, — ответил Аркадий за Ев­
гения. — У него дар: видит человека насквозь.

Мовчан никогда в такие вещи не верил. Как можно 
видеть человека насквозь, если человек в принципе не­
проницаем? Любой человек — стена, дверь, в лучшем 
случае окно. Стену можно пробить, дверь выбить, через 
окно увидеть то, что за окном. Но в самой стене, в са­
мой двери, в самом окне ничего разглядеть нельзя. Там, 
внутри, темно. Да, стекло окна прозрачно, но вещество 
стекла — тоже темное. Не этими словами Мовчан, ко­
нечно, думал, но об этом. Проще говоря: человек — обо­
лочка. Все, что нужно, и так видно, без всяких «на­
сквозь»

Но сейчас, ошарашенный словами Евгения, он впер­
вые подумал, что, возможно, в человеке действительно 
есть что-то, кроме поверхности.

Да, он очень хотел женить Степу на Светлане. Поче­
му? Потому что она девушка порядочная, он всегда хо­
тел такую жену сыну. И внуков она ему родит красивых. 
Красивое Мовчан любил — у него и дом красивый, и ма­
шина, и во дворе кустик к кустику, клумба к клумбе, же­
на старалась. Жену он тоже полюбил за красоту, а потом 
разлюбил, когда она увяла, но разлюбил спокойно, не 
упрекая ее ни вслух, ни мысленно, хотя и мог бы.

Мысль о том, что он сам любит Светлану, его словно 
ударила. Словно треснула стена и под штукатуркой об­
наружились не ожидаемые кирпичи, а что-то вроде кла­
да, — в клады же Мовчан тоже никогда не верил, как и 
во все остальное сверхъестественное, включая Бога. 
Бог ведь ни разу не явил ему хоть крошечное свидетель­
ство или доказательство своего существования — так с 
какой стати?
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И вот теперь его будто уличили заодно и в вере, буд­
то он сам себе сказал без всяких доказательств и свиде­
тельств: да, Бог есть.

Вскрыл его, получается, этот странный человек, 
вскрыл, как старую консервную банку с выцветшей эти­
кеткой, найденную в погребе. Никто не помнил, что в 
ней, да и неважно — что бы ни было, давно протухло; а 
вот нет, оказывается: пряно пахнет, как килька в томате, 
и кровоточит соком так, что захлебываешься слюной.

Мовчану нестерпимо захотелось пойти к Светлане, 
увидеть ее и понять, правду ли сказал Евгений.

Поэтому он скомандовал:
— Так, всё, ушли отсюда!
И братья удалились.
Геля хотела обсудить это странное посещение, а по­

том текущие дела, но Трофим Сергеевич и ее попросил 
уйти: требуется сделать десяток срочных звонков.

Она ушла; Мовчан посидел минут пять, собираясь с 
чувствами, а потом не спеша вышел из кабинета, потом 
из здания и пошел к изолятору — прогулочным шагом, 
будто не знал, чем себя развлечь, вот и решил от скуки 
заняться прямыми обязанностями, но без суеты, чтобы 
ни у кого не возникло никаких подозрений.

Аркадий был недоволен.
— Он ведь нас обвел, Женя.
— У него такая работа, — не волновался Евгений. — 

Зато хорошая мысль насчет дружины.
— Полная ерунда!
— Не согласен. Но мне теперь надо срочно жениться.
— Зачем?
— Чтобы у меня была вдова, когда я погибну. Кому 

охота погибать, если о нем никто не заплачет?
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Г ЛАВА 5
ОКО БАЧИТЬ ДАЛЕКО. А РОЗУМ ЩЕ ДАЛ1J

М овчан подошел к камере Светланы тихо, скользящи­
ми лыжными шагами, ему хотелось, чтобы сначала он 
увидел ее, а не она его.

Светлана лежала на деревянном топчане, отвернув­
шись к стене. Неподвижно, будто спала.

Мовчан знал: если начать о чем-то думать сразу, лег­
ко ошибиться, человек часто принимает за правду 
именно то, что с первого раза приходит в голову. Не по­
тому, что он доверчив, просто лень думать дальше.

Поэтому Трофим Сергеевич подбирался к тревожно­
му вопросу издалека.

Сперва подумал о том, что остальные камеры изоля­
тора пусты, и это свидетельство не такой уж плохой ра­
боты ОВД и его лично, ибо качество работы, как учили 
их на недавнем областном семинаре, определяется не 
столько пресечением и раскрытием совершенных пре­
ступлений, сколько профилактическими мероприятия­
ми по недопущению противоправных деяний.

Потом он подумал о том, что условия здесь вполне 
сносные: через решетку свободно поступает воздух, 
топчан широкий и деревянный, а не из кирпича или бе­
тона, как бывает в некоторых учреждениях подобного 
типа — не от склонности работников к мучительству, 
просто из кирпича и бетона надежней, дерево же то и 
дело приходится чинить. 1

1 Глаз видит далеко, а ум дальше.



Г Е Н И Й

Потом он подумал, глядя на Светлану общим взором, 
не вглядываясь в частности, что всегда хотел, кроме сы­
на, иметь дочь. И она у него есть — семилетняя Оксанка 
от женщины Ирины, что живет в украинской части Гре- 
жина. Само собой, Ирина красива, и домик Ирины кра­
сив, и Оксанка красива, обе, и мама и дочка, хорошо 
одеты и ни в чем ни испытывают недостатка. Мовчан 
ведь бескорыстный человек, все, что зарабатывает 
честным, не совсем честным и совсем нечестным тру­
дом, он тратит на свои две семьи. К Ирине приезжает 
редко и тайно, чтобы не узнала и не огорчилась жена. 
А если остаются деньги после трат на семейные нужды, 
Трофим Сергеевич балует себя тем, что больше всего 
любит, — красотой. Едет в Ростов-на-Дону, где доверен­
ные люди подыскивают ему самую красивую из вновь 
поступивших на рынок телесных услуг девушек, он уе­
диняется с ней и получает эстетическое наслаждение, 
как меломан от музыки или любитель изобразительно­
го искусства от гениальной картины. А что платит день­
ги — да, платит, но никто ведь не возмущается, когда 
меломан за деньги приобретает билет на концерт, а лю­
битель изобразительного искусства — в музей. Един­
ственное, что смущало Трофима Сергеевича, — сам он 
не очень красив: волосы на голове стали совсем редкие, 
живот великоват, ноги тонковаты. Поэтому он всегда 
устраивает полутьму — так, чтобы можно было разгля­
деть в девушке лучшее, а она не огорчалась изъянами 
его телосложения. И часто завязывает юной красавице 
глаза, предварительно обласкав ее и успокоив. Чтобы 
не смотрела. Ведь, к примеру, когда ты любуешься 
какой-нибудь Джокондой, ты вовсе не желаешь, чтобы 
и она тебя видела. Даже страшновато представить. Тро­
фим Сергеевич всегда предупреждал девушек, чтобы 
они не пытались изобразить симпатию, искусственную 
страсть и тому подобное. Ведь это все равно что карти­
на в пляс пойдет — кому это понравится? Нет, девушка
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должна лежать спокойно, пожалуй, даже равнодушно, и 
это правильно, настоящее произведение искусства всег­
да равнодушно к потребителю. А после того как Тро­
фим Сергеевич попользуется доставшимся ему произве­
дением, он идет в ванную и там тихо и просветленно 
плачет, радуясь тому, что на свете есть такая красота, и 
жалея себя, что жизнь коротка.

Потом Мовчан вспомнил, что Ирина тоже, как и же­
на, начинает понемногу увядать, что его влечет к ней 
все меньше и меньше. В поселке немало симпатичных 
женщин, у которых можно получить утешение если не 
по взаимной симпатии, то в служебном порядке, как это 
делают многие работники его структуры, но сам он пре­
зирает их блудни, в них нет ни красоты, ни размеренно­
сти, а только поспешное и часто пьяное утоление нераз­
борчивого аппетита.

Потом Трофим Сергеевич подумал, что, любя красо­
ту, пожалуй, никогда не любил по-настоящему легальную 
супругу Тамару, нелегальную Ирину и вообще никого из 
женщин. Любить — это когда душа переворачивается, 
когда ты чувствуешь, что на все готов, когда возникает 
ощущение, что у тебя и любимого существа одна крове­
носная система и каждое биение жилочки на его виске 
отдается сладко-болезненным биением твоего сердца. 
Так у Трофима Сергеевича было с сыном Степой, хотя 
сейчас уже меньше, так у него с Оксанкой. Все в нем об­
мирает и ликует, когда он видит Оксанку и обнимает ее.

Может быть, по отношению к Светлане в нем как раз 
и сошлись наконец две любви — к красоте и к человеку- 
женщине? И эстетическая, и мужская?

Осмелившись подумать об этом, Мовчан дал себе во­
лю и оглядел Светлану осознанно, ничего не пропуская. 
Она в это время очнулась и медленно приподнималась, 
чтобы сесть.

Вот тут-то это и произошло, соединилось. Словно то 
красивое, что всегда любил Трофим Сергеевич, обнару­
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жило способность ответить взаимностью. Словно ожи­
ла та же Джоконда, перестала быть картиной, а стала 
женщиной, готовой его полюбить. То есть не Джокон­
да, конечно, она на вкус Мовчана вовсе не красива, да­
же наоборот.

Прав оказался брат Аркадия. Угадал. Разглядел.
И что теперь делать? Хорошо это или плохо?
Эти мысли Трофим Сергеевич оставил на потом, а 

пока он был счастлив и благодарен судьбе. Смотрел на 
Светлану, улыбался и молчал.

— Что? — спросила Светлана, не понимая.
— А что? — спросил Мовчан, удивляясь, что она не за­

мечает его счастья.
— Хотите что-то сказать? — спросила Светлана.
— Зачем?
Мовчан даже засмеялся: настолько нелепым показа­

лось ему предположение, что нужно что-то говорить.
Но Светлане этот смех показался издевательским 

смехом тюремщика.
— Я требую адвоката! — жестко сказала она.
Слово «адвокат» в любящей душе Мовчана отозва­

лось так дико и неуместно, что он рассмеялся еще пуще.
— Какой адвокат, Света? — Он вытирал пальцем слезы 

смеха. — Какой адвокат, для чего?
— Для составления заявления на вас в суд!
Мовчан хохотал до изнеможения: какой еще суд, при 

чем тут суд, когда такое счастье и такая любовь?
В коридор заглянул недоумевающий сержант.
Трофим Сергеевич замахал на него рукой: уйди, не 

нужен!
Клюквин послушно скрылся.
— Я рада вашему чувству юмора, но, если не будет ад­

воката, я объявлю голодовку, — сказала Светлана нео­
пределенным голосом: она не понимала, что происхо­
дит с майором.

Мовчан унял смех, откашлялся и сказал:
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— Не надо, Света. Потерпи до завтра, завтра отпущу.
— Почему не сегодня?
— Есть причины.
— Это тайна?
— Нет, но... В общем, завтра.
Мовчан мог бы сказать, что дело в приезде Степы 

(любовь любовью, а отцовский долг никто не отме­
нял), но сработала милицейско-полицейская привычка 
наводить туман. Туман, конечно, односторонний: я те­
бя вижу, ты меня нет. Видящему легче управлять неви­
дящим.

— Тогда пусть принесут поесть! — велела Светлана.
— Разве не кормили? Как тебя там, иди сюда! — закри­

чал Мовчан.
Клюквин тут же возник.
— Почему не кормим задержанных? Живо принес!
Сержант замялся. Мовчан понял, поманил его к себе

и выдал денег.
— В столовку метнись через дорогу, возьми что- 

нибудь там! — распорядился Мовчан.
— Момент!
Серега исчез.
Трофиму Сергеевичу никто не мешал задержаться и 

еще поговорить со Светланой, полюбоваться ею, но он 
не хотел так быстро растратить свое счастье.

Он лишь позволил себе, уходя, обернуться и улыб­
нуться Светлане ласково и многообещающе, отчего ей 
стало холодно и страшно.

Тем временем Евгений и Аркадий тоже зашли в сто­
ловую, имевшую вывеску «Кафе Летнее».

— Оно только летом работает? — спросил Евгений.
— Пет.
— Тогда странное название. Как быть весной, осе­

нью, зимой?
— Мечтать о лете.
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— В этом есть логика, — согласился Евгений. — Но 
тогда летом получается странно. И так вокруг лето, и ка­
фе «Летнее». Будто никто не знает.

— Просто слово хорошее, — машинально ответил Ар­
кадий.

Они вошли, Евгений достал диктофон и произнес:
— Евгений и Аркадий увидели перед собой прямоу­

гольное застекленное помещение с квадратными стола­
ми и стульями из фанеры и металла. В углу сидели трое 
мужчин со стаканами. В другом углу сидел старик и ел. 
Сбоку сидела женщина и кормила мальчика. Из глуби­
ны пахло жареным луком. За стойкой стояла женщина в 
белом халате и в белой косынке, она посмотрела на во­
шедших радушным взглядом хозяйки.

Евгений ошибался: женщина в халате, как только 
увидела незнакомого человека с чем-то в руках, тут же 
разозлилась.

— Фотографировать запрещено! — закричала она.
— Обычная реакция людей, работающих там, где что- 

то не в порядке, — сказал Евгений Аркадию. А женщину 
успокоил:

— Я не фотографирую.
— А чего же ты там делаешь?
— Записываю.
Женщина разволновалась еще больше.
— Сима! — позвала она, оглянувшись.
Вышла, вытирая руки о передник, девушка лет двад­

цати пяти, худенькая, с небольшим острым носиком, 
черными большими очами, вышла решительно и гроз­
но, как командирша. Она улыбалась очень красивой 
улыбкой, показывающей ровные белые зубы, но улыбка 
эта была нехорошей.

— Чего еще тут?
— Записывают! — пожаловалась женщина.
— Да ничего мы не записываем, привет, Сима! — ска­

зал Аркадий.
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— Привет, а это у него что?
— Это так. Для впечатлений. Он типа писатель. Толь­

ко устный.
— Он писатель, ты журналист, с чего бы мне такой 

почет? Вы есть пришли или записывать? Мало мне вся­
ких комиссий и проверок?

— Было что-то повелительное и покоряющее в этой 
хрупкой женщине, — сообщил Евгений диктофону. — 
В воображении возникало два образа: что она нависает 
над тобой, готовая задушить и разорвать от сумасшед­
шей любви, и что опять же нависает, готовая задушить 
и разорвать от сумасшедшей ненависти.

— Чего-чего? Кто сумасшедший? — Сима пошла на Ев­
гения, клонясь телом вперед, а руки отставив чуть на­
зад, словно готовилась к прыжку в воду.

— Да ладно тебе, Сима, мы его сами убьем! — послы­
шался голос.

Встал высокий мужчина, играя глазами и улыбкой; 
сразу видно, что артист от природы. Но его друзья не 
желали оставаться зрителями, им тоже хотелось безна­
казанного артистизма.

Встал второй, худой, сорокалетний, похожий тело­
сложением на подростка, в линялой фиолетовой футбол­
ке и клетчатых шортах, в пляжных шлепанцах на гряз­
ных ногах.

Встал третий, молодой, лет всего восемнадцати, буд­
то он был не товарищ, а сын своих друзей, причем сын, 
готовый пойти за отцами куда угодно. У него была кру­
глая стриженая голова и не менее круглые плечи, пучив­
шиеся из-под лямок спортивной майки с надписью сла­
вянской вязью «RUSSIA».

Аркадий драться не умел и не любил.
Он сказал:
— Мужики, вы чего? Сима, остынь! Если так, мы уй­

дем сейчас.
— Нет, пусть покажет, что у него там! — закричала Сима.
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Она подошла и протянула руку.
Евгений спрятал диктофон за спину.
Юноша в майке охотничьими шагами начал огибать 

Евгения, чтобы зайти с тыла. Сорокалетний подросток 
подбирался сбоку. А высокий шел прямо и открыто, за­
нося кулак для удара.

— Постойте, — сказал Евгений.
— Даю одну секунду, — сказал высокий.
— Вы думаете, что вы меня изобьете или даже убье­

те, — сказал Евгений трем товарищам, — и все на этом 
кончится. Нет. Посмотрите на этого мальчика.

И все невольно посмотрели на мальчика, который 
перестал есть и с интересом ждал зрелища.

— Он увидит это, и ему, возможно, понравится. Захо­
чется сделать то же самое. Он вырастет, встретит кого- 
то из ваших детей и тоже убьет. Вы будете плакать и 
страдать, а кто на самом деле убил? Вы убили! Или по­
смотрите на этого пожилого человека.

И все посмотрели на старика, который ссутулился в 
свою тарелку, делая вид, что ничего не замечает.

— Он живет долго, и ему хочется, чтобы жизнь была 
лучше. Но вместо этого он видит одно и то же. От этого 
у него тоска и разочарование. Впору пойти и повесить­
ся. И он это может сделать — вот и еще один труп на ва­
шей совести. Да и вас самих могут потом посадить в 
тюрьму. Вы пропадете для общества, для женщин. Для 
нее, — Евгений указал на Симу, — а ведь видно, что ей 
нужен сильный мужчина, сильней, чем она сама. Где 
она его найдет, если все будут драться, убивать и садить­
ся в тюрьму?

На всех напало какое-то оцепенение: слушали, не 
возражая, силясь понять, что происходит. Высокий 
первым опомнился, встряхнулся, еще выше занес кулак.

— Сам напросился! — сказал он.
— Постой! — ответил ему Евгений. — Думаешь, я не 

понимаю, почему ты собрался это сделать? Ты выпил и
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хочешь подвига. Ты хочешь понравиться Симе. Ты хо­
чешь понравиться друзьям. Ты хочешь понравиться се­
бе. Но в мире столько возможностей для подвигов, надо 
только оглядеться! Вспомни, сколько с тобой произо­
шло несправедливого. Вспомни, кто в этом виноват. Вы 
все вспомните. И поймете, что вы на самом деле хотите 
драться с теми, кто вас сделал несчастными, а не со 
мной! Идет война! Вокруг беснуются солдаты, ополчен­
цы и третьяки, имея разрешенное войной право на 
убийства и разрушения! Вот о чем надо думать! Вот про­
тив чего надо бороться! Создайте дружину, свое ополче­
ние — и люди вам скажут спасибо!

Все стояли неподвижно и молча.
Юноша в майке простодушно приоткрыл рот и вы­

катил удивленные глаза, готовый и засмеяться, и бро­
ситься вперед, и заплакать. Сорокалетний подросток 
морщил рано постаревшую сухую кожу на лбу и будто 
прислушивался к чему-то, что слышал поверх слов Евге­
ния. Высокому показалось, что он видит клоуна, и он не 
знал, что делать, потому что клоунов не бьют.

А Сима думала о своем, безошибочно выхватив из ре­
чи Евгения самое для себя главное.

— Чего ты там про сильного мужчину? — спросила 
она. — Ты не оттуда? Не с фронта? Стасика Луценко, слу­
чайно, не видел? Он тоже такой, безбашенный, — с горь­
кой похвалой сказала Сима. — Один на десятерых мог 
полезть, помнишь, Оля? — повернулась она к женщине 
в халате.

— Еще бы! — лирически отозвалась Оля, и в глазах ее 
тоже была мечта о сильном мужчине.

— Нечего стоять тут, присаживайтесь, — пригласила 
Сима. — Тоже мне, бойцы!

Вскоре Аркадий, Евгений и трое мужчин сидели вме­
сте за сдвинутыми столами, закусывали, выпивали. Ар­
кадий, совсем растерявшийся, наблюдал, как три друга
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уважительно слушают Евгения, который увлеченно рас­
писывал план действий.

— Разбиться на пятерки, в каждой командир. Коман­
дуют все по очереди — пять дней. Каждый ведь хочет 
быть командиром, пусть побудет.

— А суббота и воскресенье?
— Выходные. Но приказ командира, когда кто-то ко­

мандир, закон. Неважно, что он вчера был не коман­
дир, сегодня он командир. Дальше. Пятерки объединя­
ются в отряды. По пять пятерок. Командир назначается 
опять-таки по очереди. Отряды объединяются в группи­
ровки. Двадцать пять на пять — сто двадцать пять, — 
с удовольствием считал Евгений. — Само собой, команди­
ры группировок тоже назначаются по очереди.

— Все покомандовать не успеют.
— Успеют, война будет долгой.
То, что Евгений говорил это, а остальные слушали, 

может показаться нелепым, но напомним, что его собе­
седники были крепко пьяными. Хотя старались рассу­
ждать рассудительно и здраво, ведь не о пустяках шла 
речь, о войне.

Через час Евгений и Аркадий вышли из столовой.
— Что это было? — спросил Аркадий. — Ты это все­

рьез?
— Время покажет!1
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1 Совершенно случайно слова Евгения точь-в-точь совпа­
ли с названием телепередачи, которая тогда шла на одном из 
российских телеканалов; в этом продуманно истеричном ток- 
шоу изо дня в день поливалась грязью украинская власть, а 
под видом украинской власти и сама Украина; и восхвалялась 
великая своей историей Россия, а под видом великой России 
ее тогдашняя власть. Отечественное телевидение в то время 
вообще сыграло, к сожалению, позорно значительную роль в 
разжигании межнациональной розни, войны и тотальной не­
нависти ко всему чужому, что, как известно, делается, когда у 
самих не все в порядке.
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И время, не откладывая, показало. Высокий мужчи­
на, которого звали Петр Опцев, вернулся домой, где его 
недобро встретила не менее высокая жена, она начала 
упрекать его в пьянстве и бездельничанье. Опцев воз­
разил, что теперь у него самое важное дело, какое толь­
ко может быть у мужчины, а она должна слушаться и от­
вечать: «Есть, товарищ командир!»

— Есть, товарищ командир! — ответила жена и удари­
ла его пустым ведром по голове так сильно, что Опцев 
упал. Он хотел подняться и навести порядок, но в голо­
ве звенело, все вокруг плыло, и он решил сначала поле­
жать, набраться сил. Да так и заснул.

Сорокалетний подросток Митя Чалый явился к сво­
ей жене Кате печальный и значительный. Он устало сел 
за стол, посмотрел на жену с жалостью и сказал:

— Ты, если что, не забывай меня сразу. Другого мужи­
ка не спеши приводить. Пусть хоть какое-то время в мо­
ем доме полы чужой не топчет.

Не выдержав, Митя всхлипнул.
— Да что случилось-то? — переполошилась Катя. — Ты 

в поликлинике был насчет пальца? Вывих или перелом?
— Палец! — усмехнулся Митя. — Тоже нашла о чем: па­

лец! Если бы ты знала, Катя!
— Что-то другое у тебя отыскали? Что? Да не молчи!
— Страшно сказать, Катя!
Катя совсем испугалась, достала бутылку, налила, 

Митя выпил и успокоился. Но тайны своей не раскрыл, 
на вопросы Кати отвечал уклончиво, и, как она ни би­
лась, устоял, не предал товарищей.

А юноща в майке, которого звали Юрик Жук, долго 
пробирался на родину, в украинскую часть Грежина, за­
метал следы, прятался по оврагам и бурьянам, мыслен­
но отстреливался и наконец, измотанный и изранен­
ный, выбрел огородами к дому подруги Ульяны.

— Я живой! — обрадовал он ее, влезая к ней в комнат­
ку через окно и падая на пол.
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— Да неужели? — не поверила Ульяна, у которой си­
дел другой ее приятель, Рома.

Юрик заметил его, поднялся, хватаясь за стену, и ска­
зал Роме:

— В другое время я бы тебя... Но сейчас прощаю. Не 
то время. Иди созови наших.

— А чего такое? Замирные напали?
Замирными тут называли тех, кто жил за улицей Ми­

ра, на той стороне.
— Да, — признался Юрик, потому что это было про­

ще, чем все объяснять. Но, как только он это сказал, ему 
тут же показалось, что и в самом деле на него напали за­
мирные. Они ведь и впрямь, было дело, побили его про­
шлым летом, а отомстить все как-то не случалось. 
И Юрик в подробностях рассказал о прошлогоднем на­
падении как о сегодняшнем, показал свои ссадины и ра­
ны. Рома негодовал, кипел и, не дослушав, побежал со­
бирать своих, чтобы устроить замирным вальпургиеву 
ночь. Когда-то он услышал это выражение, оно ему 
страшно понравилось, хотя он и не знал, что это была 
за история. Но ясно, что кто-то кого-то сильно покро­
шил, раз это было ночью. Налетели как буря, ветер, 
пурга... да, пурга, именно это слово слышалось ему в 
имени Вальпургиева.

На его призыв откликнулись два великовозрастных 
брата Поперечко и чинивший велосипед подросток 
Нитя, больше никого не нашли. Братья взяли по свин­
чатке, а Нитя велосипедную цепь. Побежали к Юрику, 
но тот уже спал глубоким сном.

— Пойдем, покажешь! — растолкал его Рома.
— Кого?
— Кто тебя покоцал.
— Когда?
— Да сегодня же!
— Чего? Никто меня не коцал, отстаньте, спать хочу!
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Аркадий все чаще поглядывал на Евгения вопроси­
тельно. Новоявленный брат показался ему сначала без­
обидным чудаком. Да, с больной головой, но мало ли 
таких людей вокруг? На улице, где прошло его детство, 
жила тихая и очень полная молодая женщина, которая 
каждый вечер ярко наряжалась и ходила по улице, по­
здравляя всех с праздником.

— С каким, красавица? — спрашивали те, у кого было 
настроение посмеяться.

— Разве вы не знаете? — строго говорила она. — Это 
очень великий праздник. Его празднует все население 
людей нашей планеты.

— Да какой, какой?
— Вы надо мной шутите, да? — укоризненно спраши­

вала женщина и шла дальше.
И никто ее в психушку не сажал, жила себе с пожи­

лой матерью, потом они куда-то уехали.
Но Евгений не таков, он многим кажется нормаль­

ным, а на самом деле, возможно, неуправляемый и опас­
ный сумасшедший, который говорит то одно, то другое, 
а что в голове у него творится, вообще неизвестно. Арка­
дию становилось все тревожнее. Вот вернутся они вече­
ром домой, улягутся спать, а Евгений встанет ночью и...

И что?
Да мало ли. У них, между прочим, ребенок. Разумно 

ли держать психически больного человека в доме?

1 Какое шло, такое и встретило.
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И Аркадий решил позвонить бывшей своей одно­
класснице и до сих пор верной подруге Анфисе Стан- 
чиц, которая работала невропатологом в поликлинике. 
Позвонил, узнал, что она сидит в своем кабинете и ску­
чает: летом вообще больных меньше. Не потому, что 
люди мало болеют, а очень уж некогда лечиться: сады, 
огороды, хозяйство.

— А я вот гуляю тут. Вроде внеочередного отпуска. 
Загляну на минутку?

— Да пожалуйста!
Евгения не удивило, что Аркадий привел его в поли­

клинику.
Он сразу же начал описывать увиденное:
— Евгений не раз бывал в таких учреждениях и везде 

видел одно и то же: окраска стен, интерьер, дешевые 
лампы в дешевых светильниках, голые окна без штор с 
обязательными решетками на первом этаже, все казен­
ное, обезличенное, призванное заставить пациента за­
быть о своем личном, смириться, стать всего лишь но­
сителем болезни и не мешать лечить ее, если сочтут 
нужным, или не лечить, если не сочтут.

Аркадий поймал себя на том, что слушает эту чушь с 
раздражением. Еще недавно эти слова показались бы 
парадоксальной мудростью, а теперь во всем видится 
расчетливая хитрая благоглупость. Только кого обманы­
вает Евгений, других или себя, вот вопрос! Если других, 
то зачем? Если себя, тогда понятно, себя-то мы дурим 
без всякой выгоды и расчета.

Анфиса встретила братьев внизу, у входа, и повела в 
комнату отдыха для врачей, где была обстановка скром­
ного комфорта: диван и электрический чайник на подо­
коннике. Рядом с чайником в стеклянной медицинской 
чаше была гора разных конфет — традиционные подар­
ки врачам от пациентов и их родственников.

— Шли мимо, вспомнил, что давно не виделись, ре­
шил заглянуть, — объяснил Аркадий свое появление.
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Анфиса налила всем чаю, поставила чашу с конфе­
тами.

— Как дела? — дружески спросила она Аркадия.
— Нормально, с работы выгнали. Временно.
— Как Нина?
— Все хорошо. Ругаемся на политической почве.
— Как и все. Я со своим Алексеем тоже. Ты за кого?
— А ты?
— Я первая спросила!
— Ко мне вот брат приехал, — сказал Аркадий, уходя 

от темы. — Евгений. Умный и оригинальный человек.
Он сказал это с легким нажимом, чуть склонив голо­

ву в сторону Евгения.
Анфиса прикрыла глаза, давая понять, что намек по­

няла.
Евгений же взялся за диктофон и тихонько начал на­

говаривать:
— Тонкая молодая женщина, с глазами всех красивых 

евреек мира, с прекрасными руками, которые легко 
представить просеивающими муку для мацы под паля­
щим солнцем Палестины или Египта три тысячи лет на­
зад, странно существовала своим юным, но древним 
смуглым телом в этих бледно-зеленых стенах, розова­
тых занавесках, под белым потолком с четырьмя ква­
дратными светильниками, зарешеченными, будто окна, 
словно кто-то и зачем-то решил держать в заключении 
свет. Евгений понял, что он не видел в своей жизни 
женщины лучше и красивее Анфисы.

— Минутку, а Светлана? — слегка обиделся Аркадий. — 
Ты ей недавно то же самое говорил!

— Светлана ушла в прошлое, — ответил Евгений.
— Что вы еще увидели во мне? — спросила Анфиса.
— Евгений затруднился, — сказал Евгений. — Он ви­

дел очень многое, но смутно. Он видел, что Анфиса, со­
храняя свой древний неискоренимый дух, отравлена 
духом русским, переменчивым, что ей везде одинаково
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плохо и одинаково хорошо, что она почему-то очень не­
счастный человек, который часто не понимает, зачем 
живет.

Анфиса откусила конфетку, отхлебнула чаю и сказала:
— Анфиса увидела в этом человеке, наряженном в во­

енную форму, странный сплав искренности и симуля­
ции. Возможно, он так долго тренировался в сумасше­
ствии, что и в самом деле стал сумасшедшим.

— Вообще-то у него диагноз есть, — сказал Аркадий. — 
Покажи справку, Женя.

Евгений покопался в рюкзаке, достал и показал.
— «Шизофрения недифференцированная», — проч­

ла Анфиса. — Что-то нам такое читали на третьем курсе. 
И давно это у вас? Или с рождения?

— Началось лет в десять с философической интокси­
кации, — охотно ответил Евгений

— В чем выражалось?
— Боялся думать.
— То есть?
— Боялся, потому что мне казалось, что, если я начну 

о чем-то думать, я это пойму. И мне было страшно. Я бо­
ялся думать о смерти: боялся, что пойму, что такое 
смерть. Боялся думать о маме. Я ведь ее любил. И боял­
ся, что, если начну о ней подробно думать, то пойму 
что-то такое, за что разлюблю. Об учителях боялся ду­
мать, об одноклассниках. Боялся подумать о собствен­
ном сердце. Подумаю — и начну слышать, как оно рабо­
тает. Естественно, тут же подумал. И услышал. Потом 
начал слышать, как кровь во мне течет. И даже слышал, 
как слышу. То есть как в ушах появляются звуки. Даже 
перепонки болели от этого.

— Кому-то говорили об этом?
— Нет. Потом я боялся подумать о войне. Мне каза­

лось, что, если подумаю, она начнется. О девочках бо­
ялся думать. Когда не думаешь, а только смотришь, они 
просто девочки. Симпатичные и не очень. А когда дума­
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ешь, то понимаешь: они уже женщины. Во всех подроб­
ностях. Это очень страшно.

— Не то слово! — воскликнул Аркадий, слушавший 
брата с сострадательным вниманием. — Досталось тебе, 
я смотрю! Но сейчас-то ты думать не боишься?

— Мы до этого дойдем, — ответил Евгений так, будто 
не он, а Аркадий был пациентом, который торопится 
поскорее выведать все подробности болезни.

И продолжил:
— Однажды я гладил котенка и вдруг подумал, что бо­

юсь думать о том, что мне захочется его убить. Я даже 
заплакал. Убежал из дому. Потом попросил маму отдать 
котенка соседям. Это у меня долго было, целый месяц: 
боялся захотеть кого-то убить. Смотрю на кур во дворе, 
а сам думаю: не надо их убивать, они же живые. Но хо­
чется. А потом думаю: их все равно убьют, чтобы съесть. 
И про людей так же думал: убивать их нельзя, но они же 
все равно умрут.

Удивление на лице Аркадия сменилось испугом:
— Слушай, перестань! Я тебя уже бояться начинаю, 

честное слово!
— И зря, — успокоил его Евгений. — Это давно прошло. 

Я нашел способ, как не бояться мыслей: надо думать, но 
постоянно. Все время. Без перерыва. Лучше всего — что- 
то такое придумать, из-за чего все становится просто. И я 
придумал, что я гений, который может то, чего никто не 
может. А когда придумал, то понял, что ничего я не при­
думал, что я действительно гений. А гений может все по­
нимать про людей, про маму, про природу, вообще про 
все, но от этого не перестает все это любить. Ему можно.

— И ты любишь?
— Да, очень.
— А зачем в диктофон наговариваешь?
— Для фиксации. Я же о важных вещах думал, а что- 

то совсем простое забывал. Мама посылает в магазин за 
хлебом, за солью, за сахаром, я иду, а сам думаю, почему
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сахар сладкий, а соль соленая, почему хлеб без соли 
можно есть, а соль без хлеба нельзя, а вот сахар как раз 
можно, потом думаю, почему коровам соль лизать дают, 
такая эта соль, как для людей, или нет? Смотрю, а я уже 
в коровнике, а зачем пришел, не могу вспомнить.

Все это Евгений говорил без диктофона, но в этот 
момент достал его и, отстранившись взглядом от окру­
жающего, задумчиво произнес:

— Евгений рассказывал откровенно, потому что ему 
хотелось понравиться этой женщине. Его привлекал в 
ней не только и не столько ум, сколько загадка ее тела, 
скрытого халатом. Почему-то он подозревал, что оно 
почти идеально, и ему хотелось это увидеть. Его потря­
сала мысль о том, что для кого-то это идеальное тело 
может выглядеть буднично и обычно, тот же Алексей, о 
котором она упомянула, потребляет его без восторга и 
упоения, как супружеский привычный ужин.

Анфису эти слова никак не тронули, она смотрела на 
Евгения изучающе и спокойно.

— Интересно, — сказала она, — ты вот сейчас, когда 
туда надиктовываешь, понимаешь, что это не совсем 
нормально?

— Я бы сказал, это необычно, — возразил Евгений. — 
А что ненормального в процессе записи своих впечат­
лений? Тогда все писатели ненормальные. И журнали­
сты, включая Аркадия.

Аркадий щелкнул пальцами. Он будто присутствовал 
при научном диспуте, не вполне понятном, но интерес­
ном. Сейчас он посмотрел на Анфису: чем она ответит 
на резонные доводы Евгения?

Анфиса ответила:
— Писатели и журналисты, если о ком-то пишут, дела­

ют это не в присутствии того, о ком пишут. А если при 
нем, то без таких откровенностей. Это я насчет идеаль­
ного тела и процесса его потребления моим мужем 
Алексеем.
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Аркадий удовлетворенно кивнул и тут же посмотрел 
на Евгения: твой ход? Казалось, ктото невидимый нажи­
мает на такие же невидимые кнопки шахматных часов.

Евгений сделал ход.
— Анфиса, — с удовольствием выговорил Евгений 

необычное имя, где звонкое и жизнелюбивое «эн» тут 
же приглушалось принижающим и будничным «эф», — 
Анфиса, все люди хотят быть откровенными, но не мо­
гут себе этого позволить. К примеру, вы, когда мы вхо­
дили, так посмотрели на Аркадия, что сразу было вид­
но в ваших глазах воспоминание о какой-то ночи, о 
любви, о ласках, я в этот момент посмотрел на Арка­
дия и увидел отклик: он тоже вспомнил об этом, и вам 
бы хотелось об этом поговорить, но вы оба промолча­
ли. Почему?

— Ты ему что-то рассказывал? — спросила Анфиса Ар­
кадия.

— Ни в коем случае! — поклялся Аркадий. — И вооб­
ще, никому никогда!

Анфиса откусила конфетку, отхлебнула чай и сказала:
— Объяснимо. У шизоидов бывают моменты прозор­

ливости. Все так называемые экстрасенсы — шизоиды.
— Анфиса дважды произнесла уничижительное сло­

во «шизоид», — прокомментировал Евгений в дикто­
фон, — чтобы показать пренебрежительное отношение 
к Евгению, который поневоле заинтересовал ее. Чтобы 
скрыть свои чувства, она начала есть конфетку, кото­
рую ей совсем не хотелось, и пить остывший чай, хотя 
терпеть не могла холодного чая.

— Ну, это уж ты точно гонишь! — сказала Анфиса с не­
ожиданной простотой. — Не попал, я обожаю холодный 
чай!

— Холодного чая никто не любит, — сказал Евгений, 
стесняясь своей правоты.

Тут Аркадий решил вклиниться в дискуссию, но не 
теоретически, а практически.
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— Ладно, — сказал он. — Раз уж братик призывает к от­
кровенности, то я, Анфиса, с тобой отдельно шептаться 
не буду, а прямо при нем спрошу: он опасен или нет? Он 
ведь у меня жить будет, больше негде. Или его лучше от­
везти в психушку — в Белгород или в Ростов?

Анфиса, размышляя над вопросом Аркадия, продол­
жала отпивать холодный чай, словно показывая Евге­
нию, что он ошибся — она любит именно холодный чай. 
Но невольно при этом глянула в сторону чайника. Евге­
ний это заметил, губы его тронула деликатная улыбка. 
Анфиса поняла, что он разгадал ее взгляд, и со стуком 
отставила чашку. Дескать, ладно, согласна признать 
твою правоту, но это еще не конец!

— А вы вообще лечились? — спросила она Евгения.
— Нет. Мы с мамой жили в деревне. Да, меня считали 

человеком со странностями. Даже дурачком. Но там 
много людей со странностями и дурачков. В прошлом 
году Гопотаренко Михаил Александрович, депутат и 
бывший заведующий фермой, сел на трактор и гонялся 
за своей женой по улице. Чуть не задавил.

— Спряталась бы в каком-нибудь доме, — посоветовал 
в прошлое Аркадий.

— Она пряталась у соседей, а он начал на дом наез­
жать. Разрушил бы. Вот она и бегала.

— Бытовой пьяный психоз, — сказала Анфиса. — Зна­
чит, не лечились?

— От чего? Есть вещи, которые не вылечишь. И не 
вылечишься. Разве вы, Анфиса, вылечитесь от своей то­
ски? Вы чувствуете себя женщиной из другого времени, 
другого рода, другой страны, я не Израиль имею в виду, 
по крайней мере не современный. Вы успокоились бы 
детьми, но проблема — от кого родить? Где найти до­
стойного? А ведь вам нужен не просто достойный, а ве­
ликолепный — полубог, царь, потому что вы сами себя 
чувствуете царицей. Любите себя, свой ум, свою душу, 
но понимаете, что все это будто в пустоте, не на что
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опереться, поэтому читаете умные книги и, может 
быть, ведете дневник, переписываетесь с кем-то по ин­
тернету, где вас тоже никто не понимает, потому что вы 
не хотите открыться.

Евгений не говорил, а вещал, глядя на Анфису, вер­
нее, в Анфису, куда-то внутрь ее глаз. Она слушала снача­
ла с улыбкой, потом начала хмуриться, но тут же приня­
ла вид снисходительный, губы слегка подрагивали, буд­
то от сдерживаемого смеха. Когда Евгений умолк, она 
сказала Аркадию:

— Я, когда курсовую практику проходила в «Феник­
се», это ростовский центр психоневрологии, таких про­
роков по пять штук каждый день выслушивала.

Но Аркадий был впечатлен словами Евгения и ее 
иронии не разделил:

— Анфис, но как же... Я ему про тебя ничего не рас­
сказывал. Что детей нет, что ты дневник в самом деле 
пишешь, я его читаю каждый день.

— Так уж и каждый....
— А что тебя Александра Алексеевна, литераторша, ца­

рицей называла, помнишь? Царица ты наша! После того 
как ты на пушкинском вечере про Клеопатру читала.

— Ерунда, совпадение. Ты что, хочешь сказать, что 
он действительно гений, что ли?

— А то нет!
— Уверяю тебя, заурядные экстрасенсорные способ­

ности. Которых не отрицаю. И не только не отрицаю, 
но каждый из нас хоть немножко да экстрасенс. Хо­
чешь, угадаю, что у тебя со Светланой будет?

— Нет. Да и не будет ничего. Хотя... Нет, не надо.
Евгений встал:
— Я подожду на улице. Вам необходимо пообщаться.
— Мне тоже пора, — сказал Аркадий.
— Не торопись. Анфиса сейчас грустит от той прав­

ды, что я ей сказал. А ты вспомнил про любовь к Светла­
не. И к жене. Еще у вас общая печаль о той встрече, ког­
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да вам было хорошо вместе. Если сейчас вы опять буде­
те вместе, вам будет легче. Вам радости не хватает, но 
она у вас есть. Почему вы не делитесь, не понимаю!

Сказав это, Евгений добавил в диктофон:
— И Евгений вышел, довольный тем, что сейчас эти 

два человека испытают счастье отдавать себя, хотя и 
жалел, что не он будет с женщиной, а другой. Но он к 
этому привык.

И вышел.
Анфиса включила чайник — ей давно уже хотелось го­

рячей жидкости, а Аркадий, помявшись лицом, сказал:
— В самом деле, Анфисик... Ты прекрасно выгля­

дишь...
— До свидания, — холодно ответила Анфиса. — И вот 

что, свози-ка его все-таки в Ростов. Он какой-то... Я с 
ним полчаса побыла — голова страшно болит. А тебе — 
не тяжело?

— Вообще-то, как-то да. Непросто. Но, знаешь, инте­
ресно. Царица, надо же...

— Уйди, сказала!
И Аркадий ушел.

Анфиса налила в чашку кипятку, кинула пакетик с ча­
ем и, не дожидаясь, пока заварится и остынет, отхлебну­
ла; обожглась, приложила руку к губам. Потом достала 
планшет, открыла свою интернет-страничку, озаглав­
ленную «Пограничное состояние». Надолго задумалась, 
собираясь что-то записать. Но слова никак не находи­
лись. Сбоку были рекламные картинки с играми, в том 
числе любимые ею линии шариков. И она, так ничего и 
не написав, начала играть в шарики, составляя ряды из 
пяти штук одного цвета, после чего они исчезали с без­
заботным пшиком.

Вернувшись домой, в украинскую часть Грежина, Ан­
фиса со смехом рассказала о странном посещении свое­
му мужу Алексею Торопкому, хотя обычно не любила го­
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ворить о работе, да и он не интересовался, занятый сво­
ей газетой «Шлях» (когда-то — «Шлях сощал1зму»), где 
был редактором.

Почему рассказала?
Потому что во время встречи с Аркадием и его чуд­

ным братом, в ней всколыхнулось что-то тайное.
Но ведь о тайном как раз молчат.
Нет. Молчат глупые люди. Терпят. И рано или позд­

но проговариваются. Лучше уж сказать сразу, но не все. 
Только внешнее. А если потом каким-то образом всплы­
вет и тайное, можно оправдаться: я же сама рассказыва­
ла! Рассказывала, да не то, возразит муж. Ты просто 
плохо слушал, скажет Анфиса, привыкшая жить под­
польно, будто послана сюда кем-то, только неизвестно 
кем и с какой целью, но именно это ощущение послан- 
ничества делает жизнь сносной, наполненной пусть не­
понятным, но смыслом. Она и фамилию мужа не взяла 
при регистрации брака именно поэтому — чтобы сохра­
нить статус отдельности.

Торопкий отнесся неожиданно серьезно:
— Говоришь, этот человек был в военной форме?
— В какой-то дурацкой, я такой не видела. Разве что в 

кино про Великую Отечественную войну. Такое, зна­
ешь, галифе, гимнастерка с пуговичками...

— Должно быть, подчищают старые стратегические 
запасы, — сделал вывод Торопкий. — И сколько раз тебе 
говорить: не было никакой Великой Отечественной, 
была Вторая мировая. А то получается, у всех в мире од­
на война была, а у нас другая.

— Так она и была другая. И первая Отечественная 
другая, с этим тоже будешь спорить?

— Конечно! Были Наполеоновские войны с семьсот 
девяносто девятого по восемьсот пятнадцатый! Как ты 
не понимаешь: Россия нарочно выделяет себя из миро­
вого процесса, чтобы . доказать свою исключитель­
ность! — горячился Торопкий.
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— Каждая страна исключительна, — ответила Анфи­
са, наливая горячий чай; ее сегодня что-то слегка зноби­
ло, несмотря на жару. Не хватало разболеться. Впро­
чем, почему бы и нет? Заболеть боятся очень занятые 
люди, которым хворь мешает делать срочные и неот­
ложные дела, а у Анфисы неотложных и срочных дел 
нет. Может, даже и славно поболеть, если не очень тя­
жело. Полежать, почитать, подумать...

— Да, каждая, — йехотя согласился Торопкий, — но не 
настолько, чтобы на своей исключительности строить 
всю политику и культуру, и быт свой дурацкий, и бед­
ность свою, и...

— Понеслось! — сказала Анфиса с мягкой иронией.
— Мне просто обидно, что ты не понимаешь очевид­

ных вещей!
Ты тоже не понимаешь очевидных вещей, хотела 

сказать Анфиса. Не понимаешь, например, что я давно 
тебя не люблю, если вообще любила. Высокого, симпа­
тичного, чернобрового, гарного, да, а вот не любила. 
Показался наиболее подходящим из имеющихся, толь­
ко и всего. Даже шагу не сделала, чтобы подыскать себе 
где-нибудь что-нибудь получше, вот что обидно.

А Торопкий взволнованно постукивал по столу паль­
цами обеих рук, будто набирал какой-то текст на неви­
димой клавиатуре. Или будто играл на пианино, но это 
сравнение ему шло меньше — к музыке Торопкий был 
глух.

— Значит, и у нас зеленые человечки1 появились! — 
высказал он догадку.

— Откуда? Он просто больной. Ненормальный.

1 Зелеными человечками, а также вежливыми людьми на­
зывали людей в военной форме без опознавательных знаков, 
которые действовали на территории Украины, обеспечивая 
процесс присоединения Крыма к России в 2014 году, а потом 
подготовку протестов и последующего вооруженного кон­
фликта в Донецкой и Луганской областях.
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— Отличный ход! Они теперь будут еще и психами 
прикидываться!

— Сам не сойди с ума, — остерегла Анфиса. — Скоро 
уже палаточников за диверсантов будешь принимать.

Она имела в виду мелких торговцев, которые распола­
гались на улице Мира по выходным дням с обеих сторон, 
украинской и российской, и торговали всякой всячиной. 
Украинцы чаще овощами, фруктами и конечно же са­
лом, а россияне бытовой химией и дешевой одеждой.

— Я ще не такий дурень! — запальчиво воскликнул То­
ропкий, вскочив из-за стола. — Темряву вщ свила 
вщр1зняю!

Анфиса поморщилась:
— Охота говорить на языке, которого не знаешь!
— И стыдно, что не знаю! Учу, как тебе известно! 

У мене дщ хохол, прадщ хохол, мама з татом украшщ, а 
я, як дюдя безрщний! — тут же продемонстрировал То­
ропкий успехи в изучении украинского языка.

— Что такое дюдя?
— Ну, типа дурачок, беспамятный.
Дурачок не дурачок, но горячится по-дурному, поду­

мала Анфиса. Таким горячим он и приехал сюда, в 
глушь, намереваясь поднять провинциальную прессу на 
небывалую высоту. Встретил Анфису, очумел от любви, 
победил ее напором, бешено работал, в одиночку запол­
няя половину газеты, его поставили редактором, Анфи­
са согласилась выйти за него замуж... Был счастлив, ути­
хомирился: Грежин всех помаленьку остужает, подчи­
няя своему неспешному ритму. Но тут начались 
известные события, всколыхнувшие Украину, и Тороп­
кий опять ожил, строчил обличительные памфлеты, 
грудью встал на защиту будущей полной независимости 
Украины, интегрированной в Европу, начал изучать 
украинский язык и историю страны, открывая удиви­
тельные вещи, так как изучал не по книгам, а по интер­
нету, полному в ту пору самых фантастических теорий.
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Говорил об этом с утра до ночи, надеясь на полемику с 
женой, но она ускользала, отмалчивалась, а если и ре­
шалась спорить, быстро признавала себя побежденной.

Анфиса настолько погрузилась в свои мысли, что пе­
рестала слушать мужа, а тот произнес целый монолог на 
какую-то тему, расхаживая по комнате и размахивая ру­
ками, а потом вдруг встал перед Анфисой и замолчал. 
Смотрел вопросительно.

— Извини, — сказала Анфиса.
— Не знаешь, что ли?
— Что?
— Адрес, адрес этого твоего Аркадия?
— Почему моего? Ты тоже с ним хорошо знаком.
— А ты с ним училась! В гостях разве ни разу не была? 

Где живет, можешь сказать?
— Зачем?
— Хочу своими глазами посмотреть на этого зелено­

го человечка.
— Глупости.
— Может, я сам решу, что глупости, а что нет? — оби­

делся Торопкий.
Тридцать четыре года человеку, подумала Анфиса, 

большой, плечами — чистый шкаф, а на самом деле ему 
будто семнадцать. Или даже пятнадцать. Это во всем 
сказывается. Он даже в постели ведет себя по-маль­
чишески — дурачится, хихикает, балуется. Отвлекает.

Разведусь я с ним, подумала Анфиса.
И сразу ей стало легче, хотя она понимала, что раз­

ведется не скоро, а может быть, и никогда. Но сама го­
товность к этому ее обрадовала. Так бывает у человека, 
который многим в жизни мучился, страдал, изнемогал 
и вдруг понял, что вполне спокойно готов к самоубий­
ству, и это вселяет в него новые жизненные силы, пото­
му что он теперь помнит: всегда могу все прекратить. 
Многие из таких людей живут до глубочайшей старости 
и цепляются за жизнь до последнего вздоха, что тоже
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объяснимо: уход естественный противоречит их идее 
добровольного ухода. Не ходи ко мне, смерть, я приду к 
тебе сам, выразился бы автор в каком-нибудь стихотво­
рении, если б был поэтом.

Анфисе было заранее жаль мужа, которого она бро­
сит, и она ласково сказала:

— Леша, куда ты на ночь глядя? Давай я картошечки с 
луком пожарю. И малосольные огурчики есть.

— Вот вернусь — и с удовольствием!
Анфиса адреса не знала, но глазами помнила и объяс­

нила, как найти дом Аркадия.
Торопкий уехал на своей «ниве-шевроле», наполо­

вину редакционной, наполовину собственной, Анфиса 
выпила еще две чашки горячего чая, но все не могла со­
греться. Надо принять душ. Год назад Торопкий обору­
довал в этом старом доме ванную комнату с электриче­
ским нагревательным баком, сам установил всю сантех­
нику, выложил пол и стены узорчатой керамической 
плиткой — он многое умел, когда хотел.

Стыдливо зарумянившись, с таким видом, что про­
сто хочет согреться, Анфиса зашла в ванную, разделась, 
посмотрела в зеркало на свое тело, которое Евгений на­
звал идеальным. Что ж, плечи точно хороши. Да и 
грудь. И живот неплох. Дальше было не видно — зерка­
ло показывало только до пояса. Можно рассмотреть и 
без зеркала, лежа в ванной. И она легла в ванну.

Через полчаса Анфиса вышла утомленная и слегка 
разочарованная, но уже без того беспокойства, что не 
оставляло ее весь день после встречи с Аркадием. Вы­
пила еще две чашки горячего чая и прилегла вздрем­
нуть, чувствуя с удовольствием, что, кажется, все-таки 
заболела.
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Г ЛАВА 7
ЯК ПОЗВЕТЬСЯ.
ТАК I ВЩГУКНЕТЬСЯ1

Торопкий пришел в дом супругов Емельяненко как раз 
к ужину. Машину ему пришлось оставить на границе. 
Его легко пропускали в обе стороны, зная в лицо, но с 
машиной можно только по спецпропуску, которого у 
Торопкого не было.

По совпадению на столе тоже была жареная картош­
ка с луком и малосольные огурцы, да еще Нина пригото­
вила куриные котлеты.

Евгений ел с благодарным аппетитом, хотя не удер­
жался от комментария:

— Если принять индекс чистой глюкозы за сто, то ин­
декс картофеля равен семидесяти. В результате кули­
нарной обработки с помощью варки гликемический ин­
декс картофеля поднимается до девяноста. А жареная 
картошка вообще липидо-гликемический продукт, со­
держащий огромный уровень канцерогена акриламида.

— Не хочешь, не жри! — заметил Владик.
— Но-но! — воспитательно прикрикнул на него Ар­

кадий.
Евгений, улыбнувшись, объяснил родителям:
— Грубость ребенка в этом возрасте может объяс­

няться двумя причинами. Либо он копирует кого-то из 
взрослых...

— Тебя! — тут же вставил Аркадий, указав вилкой на 
Нину.

1 Как аукнется, так и откликнется.
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— Либо, — продолжил Евгений, — ему не хватает ро­
дительского внимания, и он его таким образом при­
влекает.

Хотя Нина уже привыкла к странностям деверя, она 
не стерпела:

— Уж кому-кому, а ему этого внимания хватает, весь 
день около него кружусь! А ты, Женя, в самом деле, хва­
тит про еду рассказывать. Будто мы не знаем, что вред­
но, а что нет. Если подумать, все вредно.

— Не могу не согласиться. Те же малосольные огур­
цы — при неплохом действии в смысле профилактики 
атеросклероза они содержат слишком большое количе­
ство соли. И даже безобидная курятина не так уж безо­
бидна. Современных кур пичкают кормами с содержа­
нием эстрогенов, а эстроген — половой гормон женщи­
ны, способствующий увеличению массы тела не только 
курицы, но и человека.

Нина от этих слов чуть не поперхнулась котлеткой, 
закашлялась, сплюнула.

И как раз в этот момент, постучав, вошел Торопкий.
— Привет! — бодро и деловито сказал он и тут же объ­

яснил причину появления: — Анфиса говорила, Арка­
дий, что ты с братом заходил, а я вспомнил, что ты мне 
рассказывал про малую типографию, где можно газету 
дешевле печатать. Это что ты имел в виду?

— Это я ее имел в виду, — кивнул Аркадий на Нину. — 
Ее папаша бизнес придумал: купил мини-типографию, 
этикетки шлепает для контрабандного товара, спрос 
хороший, но мощность не загружена, так он еще и вся­
кие брошюрки под заказ берет. И листовки. Ему недав­
но как раз листовки заказали, прямо шедевр, я одну се­
бе оставил. Сейчас.

Аркадий встал и пошел к книжному шкафу.
— Ужинать с нами, Алексей, — пригласила Нина.
Торопкий не хотел угощаться в доме, где пахло вра­

жеским духом, но в нем уже был настрой именно на кар­
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тошку с луком и огурцами; картошку с луком и огурцами 
обещала Анфиса, и его желудок уже мечтал о них — но 
после того, как будет выполнена миссия. А тут и меч­
тать не надо, все на столе — ароматное, манящее. И То­
ропкий, поблагодарив, сел.

— Заметно было, — сказал Евгений, внимательно на­
блюдавший за Торопким, — что слова насчет типогра­
фии были для гостя только поводом. В частности, он 
сделал вид, что совсем не замечает Евгения, и это было 
странно, учитывая, что Евгений выглядел все-таки не 
совсем обычно за счет своей военной формы. Что-то 
здесь было не так.

Обескураженный Торопкий не успел возразить, а Ев­
гений продолжил;

— Также сразу был виден интерес Нины к этому чело­
веку, что вполне объяснимо. Почему женщина, даже ес­
ли она замужем, не должна обращать внимания на кра­
сивого мужчину? А он был красив породистой мужской 
красотой, той, что считается славянской и, в частно­
сти, украинской; высокий рост, крутые плечи, черные 
волосы, на верхней широкой губе чудились жгучие усы, 
хотя их на самом деле не было, глаза были орехово­
карие, похожие формой на ивовые листья с их некото­
рой узковатостью и легким двусторонним загибом квер­
ху, что встречается у многих так называемых хохлов, 
отчего глаза их кажутся немного хитроватыми, даже ес­
ли обладатель глаз вполне прямодушен.

Нина громко стучала ложкой, сгребая на тарелку кар­
тошку из сковородки, Аркадий, доставший листовку, 
стоял с нею в руках, Торопкий сидел с прямой спиной, 
не зная, куда глядеть, а Владик зачарованно слушал, не 
понимая, что говорит его дядя, но видя, что на взрос­
лых напала оторопь, и это ему очень нравилось.

— В самом деле, — после томительной паузы выгово­
рил Торопкий, — мы даже не познакомились. Меня 
Алексей зовут, а вас?
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— Евгений, ответил Евгений, — ответил Евгений-
— Ясно...
— Он у нас такой, — сказала Нина, ставя перед Тороп­

ким тарелку и тут же садясь на свое место. — Он, как бы 
это сказать...

— С причудами, — смягчил Аркадий то, что могла бы 
сказать Нина. — Так вот, читаю! — И он с выражением 
огласил содержание листовки: — «Гнилые мрази из ЛНР 
и Пидороссии! Уйдите с наших улиц! Это вы принесли 
смерть на Донбасс! От кого вы защищаете? Вы — тупо­
рылые подонки, алкашня и шлюхи! Мы хотим жить, ра­
ботать и растить детей в свободной, единой Украине!»

Торопкий слушал, тяжело нагнув голову.
— Самое интересное, что сразу после этого Свербу- 

хов, тесть мой мудрый, взял другой заказ, от ополчен­
цев. — Аркадий показал другую листовку, и тоже ее за­
читал: — «Граждане ЛНР! Выпалим с нашей родины бо­
евиков Украины! Каждый может помочь по мере 
сил — транспортом, горючим, медикаментами, продо­
вольствием, Мы воюем за нашу общую свободу!»

Аркадий, прочитав это с ехидным пафосом, щелкнул 
по листовке пальцем:

— На отличной бумаге, между прочим, цветная фото­
графия — бойцы-молодцы, приятные молодые люди, 
нашли же таких! — Аркадий показал Торопкому, но тот 
не стал смотреть. Не поднимая головы, он медленно вы­
говорил:

— Вот почему, Аркадий, ты, который вроде бы на сло­
вах сочувствуешь нашей национально-освободительной 
борьбе, выбрал именно эти две листовки? Почему те, 
кто пишет против ополченцев, а говоря правильно, бо­
евиков, у тебя получаются дебилы и идиоты, а те, кто за 
боевиков, выглядят как вменяемые и разумные? Прият­
ные молодые люди!

— Ты чего, Леша? — удивился Аркадий. — Ничего я не 
выбирал, я к тому, что Свербухов, тесть мой пре­

94



Г Е Н И Й

красный, печатает листовки сегодня нашим, а завтра 
вашим.

— Потому что и ваши, и наши — дураки! — резко сказа­
ла Нина, оскорбившись за отца. — А с кого и деньги 
брать, если не с дураков?

— Значит, погибающие за свободу, дураки? — спросил 
ее Торопкий.

Нина замешкалась, Евгений тут же помог:
— На самом деле Нина не считала ни тех ни других 

дураками, ей просто жалко было молодых, здоровых, 
красивых мужчин, которые гибнут, не зря она при 
этом невольно глянула на мощную шею Алексея, любу­
ясь ею и с горечью представляя, что и она может стать 
мертвой.

Нина совсем лишилась языка, только глотала воздух, 
а Аркадий строго сказал:

— Вот что, брат, ты хватит психозом свои глупости 
прикрывать! Выдумываешь неизвестно что!

— Вот именно! — поддержала Нина.
— Да нет, — не согласился Евгений. — Не выдумываю. 

Хотя я тебя, Аркадий, понимаю. Тебе неприятны лич­
ные темы, потому что ты боишься, что они могут кос­
нуться твоей связи с Анфисой.

Если может после тишины наступить еще одна тиши­
на, тише первой, то это был как раз такой момент. Даже 
Владик перестал жевать и болтать ногами. Нина окаме­
нела. Торопкий, как сидел неподвижным, так и остался 
сидеть, лишь шея его, о которой так лестно отозвался 
Евгений, почему-то сделалась заметно краснее.

— Ты, брат... — выдохнул Аркадий. — Ты... Знаешь... 
Ты это... Ты не то... Ты, наверно, имеешь в виду, что мы 
с ней в школе дружили?

— Евгений понял поданный ему намек, — сказал Евге­
ний, — и охотно согласился: да, я это имею в виду.

Загрохотали ножки отодвигаемого стула: Торопкий 
встал.
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— Так, — сказал он. — Ладно. Спасибо.
И тяжело пошел к двери.
Помедлил, обернулся, сказал:
— И все-таки, Аркадий, как-то быстро ты точку зре­

ния изменил.
— Какую?
— Сам понимаешь. На окружающее. Перекрасился, 

что ли? Ну-ну.
Едва закрылась за Торопким дверь, Нина негромко и 

жестко сказала:
— Владик, иди к себе!
— Мам...
— Я сказала!
Владик взял огурец — не потому, что хотел его съесть, 

а чтобы показать, что не побежден до конца, может что- 
то сделать по-своему, и ушел.

— Значит, и с ней тоже? — спросила Нина Аркадия.
— Почему тоже? С кем еще?
— Про Светланочку уже забыли?
— Нет, но...
— Ага, и про Светланочку помним?! Надо же, гигант, 

на два фронта работаем! Даже на три, если меня вклю­
чить. Только меня уже не включай, понял? Главное, он 
еще и папу моего тут высмеивал, а сам ты кто? Ты пре­
датель, понял?

— Кого я предал? — пробормотал Аркадий.
— Семью! Ты предатель семьи. И я тебя никогда не 

прощу, чтобы ты знал. Все, уходи отсюда!
С этими словами Нина встала, взяла тарелку с кар­

тошкой, к которой не притронулся Торопкий, и при­
готовилась то ли отнести ее к плите, то ли кинуть в Ар­
кадия.

Аркадий попытался что-то сказать.
— Нина...
— Молчи! Лучше молчи! — крикнула Нина.
— Ладно, завтра поговорим.
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Не сводя глаз с тарелки, Аркадий открыл платяной 
шкаф, выхватил оттуда куртку и пошел к двери.

— Ты чего стоишь? — спросил он Евгения.
— Меня не выгоняли, — сказал Евгений. — Тут хоро­

шо. Тут есть проводной интернет. И красивая женщи­
на, от которой мне ничего не надо, потому что она 
твоя жена.

— Надоел ты мне, псих, — отреагировала Нина. — 
Иди тоже отсюда. А завтра лучше тебе домой уехать.

— Евгений подумал: как это все нелепо, — сказал Ев­
гений. — Жена любит мужа и гонит его из дома, хотя 
он тоже ее любит. Зачем это все? Тратится время на пу­
стяки.

— Светланочку он любит! — не унималась Нина. — 
И Анфисочку, как выясняется. Может, еще кого?

— Даже если он еще кого-то любит, Нина, это не зна­
чит, что он не любит тебя, — объяснил Евгений Нине.

Эти слова окончательно вывели ее из себя, она раз­
махнулась и кинула тарелкой в Аркадия. Тот увернулся, 
тарелка брякнулась об косяк и разбилась, картошка про­
сыпалась на пол. Аркадий тут же убрался за дверь, за 
ним не спеша вышел Евгений, печально склонив голову 
набок.
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ХТО НАВПРОСТЕЦЬ ХОДИТЬ -  
ДОМА НЕ НОЧУЭ!1

Торопкий быстро и сердито шел к железной дороге, 
которая здесь совпадала с границей, за нею он оставил 
машину.

Нет, думал он, явно Аркадий изменился в сторону ве­
ликодержавного российского шовинизма. Листовки по­
ганые показывал. И этот придурок в военной форме. 
Все неспроста.

Аркадий в это время сказал Евгению:
— Спать будешь на полу, больше негде. Коврик посте­

лешь, укроешься моей курткой.
— Ничего. В походных условиях, — легко согласился 

Евгений. — В войну люди зимой и в окопах спят!

Редактор Вагнер маялся, к нему привязалось, как при­
вязывается глупая услышанная мелодия, как икота или 
тик, дурацкое желание называть себя (конечно, мыслен­
но) в третьем лице. Вагнер разделся, думал он, сел на по­
стель и посмотрел на свои ноги с синеватыми жилками и 
россыпями мелких синюшных кровоизлияний — ранний 
варикоз. Хотя, не такой уж и ранний, ау, вспомни, сколь­
ко тебе лет! Вагнер лег, думал он, действительно уклады­
ваясь, чувствуя, как ложе постели промялось под его тя­
желым телом. Раньше он не обращал на это внимания, а 
теперь постель показалась будто не родная, будто Вагнер

1 Кто напрямик ходит — дома не ночует.
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в гостинице или, того хуже, в больнице. Вагнеру стало 
тоскливо, стало жаль молодости, юности, детства, здо­
ровья, глупо потраченных лет. Вагнер вспомнил вдруг, 
подумал Вагнер, как в детстве мама отвела его к какой-то 
тетке. Маме надо было уехать куда-то, вот и отвела к 
какой-то тетке, какой-то дальней родственнице, в семью, 
где, помнится, было много детей, было шумно, малень­
кого Яшу покормили и перестали обращать на него вни­
мание, он просидел весь вечер на стуле, глядя в темное 
окно — там где-то была мама. Потом его взяли за руку и 
повели к сундуку с постеленной на нем старой шубой, 
уложили туда, в мягкое, но колкое, ничего не сказав, не 
поцеловав, Как это делала мама. И он лежал и тихо пла­
кал. И вот через бог знает сколько лет слезы опять на­
вернулись на глаза. Давненько Вагнер ни от чего не пла­
кал, подумал Вагнер, а слезы лились ручейками, чистые 
и прозрачные, совсем детские, он даже заулыбался от 
удовольствия так славно и легко поплакать.

К сожалению, думал Торопкий — впрочем, думал без 
сожаления, а с ощущением оскорбленной гражданской 
правоты, с предчувствием действия, а это, как извест­
но, бодрит, — к сожалению, в украинской части Грежи- 
на сильны сепаратистские настроения, в том числе да­
же в кругах администрации. И как этому противодей­
ствовать, если в газете, где он редактор, нет ни одного 
слова по-украински, она выходит, как всегда и выходи­
ла, на русском языке! Пробовали выпустить дубль- 
издание на мове, пригласили двух розумних хлопцив, 
выпускников одного из харьковских университетов, но 
дело не пошло, никто газету на украинском языке поку­
пать не желал. Ее и на русском-то не покупали, прямо 
скажем, издание распространялось по организациям в 
виде разнарядки, то есть добровольно-принудительной 
подписки, существовала газета на средства администра­
ции — а если завтра откажутся финансировать?
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Анфиса не спала, ждала мужа. После того как она при­
няла решение развестись с ним, ее охватило желание, 
которое после душа поутихло, зато потом возродилось с 
новой силой, прямо-таки какое-то до удивления нестер­
пимое, как в дни первых с Алексеем свиданий. Анфиса 
мяла подушку, сворачивалась калачиком, вытягивалась... 
Хоть опять иди в душ. Но нет, надо дождаться.

Светлана сидела, обняв колени, смотрела в темноту 
и представляла, как ее выпустят, как она начнет борьбу, 
напишет заявления во все инстанции, потребует суда. 
Она никогда не простит Мовчану смерть отца. Нельзя 
этого прощать. Он на коленях будет стоять и руки ей 
целовать. И Степа тоже. А она будет смеяться, но все 
равно не простит. Никогда.

Трофим Сергеевич Мовчан лежал рядом с тихо поса­
пывающей женой Тамарой и думал о том, что идея на­
родных дружин — хорошая идея. Война бушует совсем 
неподалеку и вот-вот может оказаться здесь, надо быть 
готовыми. А главное — славная инициатива к приезду 
Самого. Сам любит, когда что-то идет из народа на­
встречу власти, а если не идет, надо умело организовы­
вать это движение. Сына Степу можно приспособить к 
этому делу, чтобы не бездельничал на каникулах. Хоро­
шо бы основать для дружины свой печатный орган и по­
ручить издавать его Светлане. Нет, не получится: она 
оппозиционерка, она сочувствует украинским фаши­
стам. Новая инициатива, наоборот, должна ее раздраз­
нить, она будет с нею бороться. И это тоже неплохо — 
даст повод еще раз схватить ее, посадить, допрашивать 
и, возможно, слегка пытать. Мовчан никогда не делал 
этого с девушками, красота ведь для любования, а не 
для того, чтобы ее мучить. Но есть люди, которые об­
ливают картины кислотой, рушат скульптуры, а потом 
признаются, что сделали это из любви к ним. Вот и он,
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если придется всетаки помучить Светлану, будет это де­
лать из любви, чтобы оказаться ближе к ней. Мысль об 
этом сильно и ощутимо подействовала на Мовчана. Он 
тронул жену за плечо. Та всхрапнула. Он потыкал ее 
пальцем.

— А? — подняла она голову и быстрым движением ла­
дони вытерла влагу со рта.

— Спишь, как не жена, — упрекнул Мовчан.
— Трофим Сергеич, ты охренел?
— Можешь спать дальше, а я займусь, — молвил Мов­

чан, поворачивая ее к стене передом, к себе обратной 
стороной.

А ведь дело не только в украинских грежинцах, думал 
Торопкий. С российской стороны Грежина давно и целе­
направленно введется подрывная работа. Почему, на­
пример, они не закроют границу, ведь это легко сделать! 
1ораздо легче, чем с украинской стороны, у которой 
меньше сил и средств. А потому что выгодно обеспечи­
вать ежедневное проникновение. Внедрение. Ползучую 
экспансию. Вот в чем дело! И Аркадий притворился со­
чувствующим тоже для этого — втереться в доверие,

Для этого он и сошелся с Анфисой, осенило Тороп­
кого. Да, в этом причина! Аркадий воспользовался 
школьной дружбой, чтобы выведать у Анфисы, что про­
исходит в украинской части Грежина, чтобы ее завербо­
вать, восстановить против мужа! Анфиса наивная, не от 
мира сего, вот и доверилась коварному Аркадию. 
В этом, может, вся связь и заключалась, а не в том, что 
бывает между мужчиной и женщиной. Пора Анфисе 
бросить работу на вражеской территории. И у себя до­
ма что-нибудь найдет. Тоже ведь имеется поликлиника, 
а при ней больничный флигель на три палаты. Или ста­
нет вольным наркологом, а то всех запойных лечит 
один престарелый врач-пенсионер Колебаев Иван Тур- 
геневич (отец его был обрусевший монгол по имени
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Турген — человек, надо полагать, с большим чувством 
юмора, судя по тому, как назвал сына), а Колебаев сам 
постоянно болеет — то от возраста, то от того же, от че­
го лечит своих пациентов. Найдя, за что простить Ан­
фису, и придумав, что с нею делать дальше, Торопкий 
развеселился, пошел быстрей. Вот уже гравий железно­
дорожной насыпи захрустел под ногами. И тут сбоку в 
темноте послышались голоса.

Нина улеглась ровно, удобно, чтобы ничто не мешало 
разжигать в себе злобу к изменнику-мужу. Но как-то не 
злилось. Вместо этого, стоит закрыть глаза, видела она 
эту проклятую шею Торопкого, которую так расписал Ев­
гений. И большую его голову, широкие плечи. Просто 
наваждение какоето. Нина открывала глаза, но с откры­
тыми глазами вообще ни о чем не думалось, было пусто и 
одиноко. Закрывала глаза — опять Торопкий. А ведь ря­
дом ребенок спит, стыдного как! Она посмотрела на 
Владика. Тот лежал на животе, уткнувшись лицом в поду­
шку и раскинув руки. Спит, не видит ничего. Нина снова 
закрыла глаза — Торопкий тут как тут. Но ведь мне муж 
изменил, вспомнила она. И я думаю о Торопком не пото­
му, что он мне нравится, а нарочно, чтобы отомстить Ар­
кадию. И, разрешив себе это, она начала думать о Тороп­
ком уже без стеснения, во всех возможных вариантах. 
Но не по причине любви к нему, что отдавало бы развра­
том, а по причине мести, что все оправдывало.

— Как хочешь, Женя, — сказал Аркадий, — но в самом 
деле, или придется тебе в Пухово вернуться, или я тебя 
в психушку сдам. Кто тебя просил ляпать про Анфису?

— Евгений признал, что это было ошибкой, — при­
знал Евгений.

— А толку, что ты признал? Нинке это не объяснишь 
теперь! Что обидно: былого один раз пять лет назад. 
Нинка ведь и развестись может, если ей в голову ударит!
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Евгений ровным голосом произнес:
— Лев Толстой сказал, что брак есть вечная борьба 

мужчины и женщины за власть друг над другом. Бер­
нард Шоу сказал, что брак — уродливая форма сосуще­
ствования двух разных существ. Чехов сказал, что брак 
крепок, когда сильна половая любовь, все остальное 
скучно и ненадежно. Оскар Уайльд сказал, что брак — 
пусть к убийству себя и любимого человека.

— Он был голубой, не считается. Много ты помнишь, 
как я вижу.

— Да. Фрейд сказал, что, когда люди женятся, они жи­
вут не друг для друга, а для кого-то еще. Для общества. 
Для детей. Для прокормления. Для порядка. Он же ска­
зал, что секс в браке без влечения — одна из частых при­
чин импотенции. Лао-Цзы сказал, что без фундамента 
общества рухнет дом любой семьи. Кастанеда сказал, 
что, если муж и жена окажутся вдвоем на необитаемом 
острове, муж первым делом утопит жену. Или съест.

— Лихо. Что же, людям жениться вообще не надо?
— Почему? Чехов советовал одному из братьев побы­

стрее жениться, потому что это его спасет. Толстой счи­
тал, что без брака человек — зверь. Нечего защищать, 
нечего жалеть. Бернард Шоу сказал, что в браке прояв­
ляется все плохое, но и все хорошее. Бог сказал: плоди­
тесь и размножайтесь.

— Ты только Бога не трогай!
— Нельзя тронуть то, чего нет
— Ты еще и в Бога не веришь?
— Верю.
— Это как? Его нет, а ты веришь?
— Верить в то, что есть, намного проще.
— Я чувствую, у тебя в голове кислое с пресным, хо­

лодное с горячим, каша, в общем.
— Как у всех, согласился Евгений, — согласился Ев­

гений.
— Ну нет. Я точно знаю, что Нинку свою люблю.
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— Такого не бывает. Никто никого не любит цели­
ком. Ты любишь в ней что-то. Всё целиком вообще лю­
бить нельзя. Вот мы сегодня говорили о картошке. Что 
она и полезная, и вредная. Каждый человек тоже и по­
лезный, и вредный, и хороший, и плохой. Любят за хо­
рошее. А иногда и за плохое. Но вообще-то все люди лю­
бят всех людей. Потому что в каждом человеке есть 
хоть маленькое зеркальце, в котором каждый другой че­
ловек может увидеть себя. Видит — и любит.

— Это кто тут? — спросили из темноты.
А потом по глазам ударил луч фонарика.
Торопкий закрыл рукой глаза.
— С кем имею честь? — спросил он, становясь подчер­

кнуто вежливым, как всегда в острых жизненных ситуа­
циях: вежливость в таких случаях была для него как 
шест для канатоходца — помогала держать равновесие.

— Документы покажем!
Луч фонаря ушел вбок, Торопкий проморгался, вгля­

делся. Перед ним были два российских пограничника, 
Толя и Коля, с которыми он встречался уже, когда шел 
сюда. Сказали друг другу «Привет! — Привет!» — и разо­
шлись, а теперь вдруг — документы. Почему?

— Толя, Коля, мы же виделись! Вы же меня сто лет 
знаете!

— Мы и в ту сторону обязаны были документы посмо­
треть, но не успели, — сказали Толя и Коля. — Ты слиш­
ком быстро пробежал. Как заяц.

Торопкий достал паспорт, протянул. Толя и Коля 
внимательно пролистали его под фонарем.

— Ходишь и ходишь туда-сюда,- сказали они. — Без 
конца ходишь и ходишь. Зачем?

— По делам.
— Это каким?
— Слушайте, ребята, что случилось? Все время нор­

мально пропускали, а теперь... Не понимаю.
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— Мало ли, что все время, — сказали Толя и Коля. — 
Может, у нас новый приказ есть?

— И что там?
— Не имеем права говорить, — государственно объя­

вили Толя и Коля. — А вот задержать имеем право. С це­
лью депортации.

— Так депортируйте сейчас.
— Это одно, а то другое. Если мы тебя официально 

депортируем, ты сюда уже не попадешь.
— Толя, Коля, но я же не знал про ваш новый при­

каз! Давайте так: уплачу штраф, а в другой раз буду осто­
рожнее!

— Это можно, — сказали Толя и Коля.
— Вам в рублях или в гривнах? — спросил Торопкий.
— Да все одно. Хоть в юанях!
Юаней у Торопкого не было, он дал Толе и Коле 

гривны — столько, сколько, по его представлению, бы­
ло достаточно.

И угадал: Толя и Коля остались довольны, вернули 
паспорт и сердечно с ним распрощались, пожелав до­
брой ночи.

— Поэтому, — продолжал Евгений, — ты что-то лю­
бишь в Нине, что-то в Светлане, а что-то в Анфисе.

— Вообще-то да. Знал бы ты, какая у Нинки...
Аркадий не договорил, вздохнул и повернулся на бок.
— Все. Пора спать.
— Утро вечера мудренее, — согласно откликнулся Ев­

гений. — Будет день, будет и пища. Всякое семя знает 
свое время. День да ночь — сутки прочь. Лови Петра с 
утра, а ободняет, так провоняет.

— До утра будешь куковать? — спросил Аркадий.
— Память тренирую, — сказал Евгений. Но замолчал. 

Вернее, продолжил вспоминать пословицы, но не 
вслух, только шевелил губами и улыбался, радуясь бо­
гатству русского языка и своей памяти.
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А Торопкий, перейдя дорогу и направляясь к своей 
машине, подумал: для полного анекдота не хватает, что­
бы сейчас встретился украинский кордон и тоже учи­
нил проверку документов.

Глядь: двое. И один тоже Коля, а второго зовут Леча. 
Они встретили Торопкого приветливее, чем россий­
ские пограничники, с улыбкой.

Но все же сказали:
— Леша, дорогой, покажи документы.
— Так вы меня уже видели, что ж сразу не спросили?
— Сразу ты туда шел, а теперь обратно идешь. Мы для 

тебя же проверяем, чтоб ты не забывал документы но­
сить.

— Как я забуду, если я на машине? Вот — и права, и па­
спорт.

Коля взял паспорт, а Леча права. Осмотрели.
— Вообще-то половина двенадцатого уже, — сказал 

Леча.
Торопкий вспомнил, что после десяти часов вечера 

переход через границу запрещен. То есть он и в течение 
дня запрещен во всех местах помимо КПП, но негласно 
разрешался. Да и после десяти разрешался, поэтому 
строгость пограничников была необычной.

Что-то происходит, подумал Торопкий. Чтото про­
исходит, а я не знаю. Какой я после этого журналист?

— Какой-нибудь новый циркуляр или приказ присла­
ли? — решил он выведать.

— Каждый день что-нибудь присылают, брат, — уклон­
чиво ответил Леча.

— Но ято  не знаю, давайте штраф заплачу, — предло­
жил Торопкий, которому очень хотелось домой.

— Мы что, чужие? — обиделся Леча. — Не надо нам 
штраф, лучше в следующий раз принеси маслоприем- 
ник для «девятки», он копейки стоит, а у нас тут нет.

— Маслоприемник, хорошо.
— Для «девятки».
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— Запомнил, маслоприемник для «девятки». Я, мо­
жет, и тут найду.

— Вот спасибо! Будь здоров, привет семье!

А над Грежиным, на крутом кустистом холме, стоял 
приехавший из Москвы инженер-проектировщик и ар­
хитектор Геннадий Владимирский. Он оглядывал поля, 
леса и речку Грежу, огибающую поселок. Вон там и там 
могут без ущерба для пейзажа пройти две железнодо­
рожные колеи. А там — удобное место для моста. А на 
том вон пустыре разместятся пути и строения железно­
дорожного узла, а при нем — терминально-логистичес­
кий центр.

Геннадий всегда любил технику, но всегда любил и 
природу. Идеальной воображаемой картинкой для него 
было — стремительный поезд, летящий по эстакаде над 
бескрайним зеленым полем, там и сям виднеются игру­
шечные маленькие города, а вдали горы, а за горами — 
море, эстакада уходит куда-то туда, в горы и море, плав­
но изгибаясь, как Великая Китайская стена.

Геннадий нетерпеливо хотел будущего в свои двад­
цать семь лет, не только своего, а общего, когда не бу­
дет границ, когда Землю опутает сеть элегантных же­
лезных дорог, точнее говоря — магнитных, по кото­
рым бесшумно помчатся с самолетной скоростью 
поезда, и путь от Лиссабона до Владивостока длиною в 
тринадцать с половиной тысяч километров займет 
всего восемь-десять часов, и, заметим, приятных ча­
сов, учитывая, что в таком поезде будет обеспечен 
осмотр запечатленных пейзажей в замедленном режи­
ме, если кто чего не разглядел. Желающие смогут пе­
рейти в вагон с софт-катапультами — капсулами, кото­
рые способны отделиться и мягко затормозить, свер­
нув на боковую ветку, и каждый сможет не спеша 
полюбоваться горами Урала, Алтая, великими реками, 
тайгой и Байкалом.
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С детства Геннадий любил сочетание большого, ве­
личественного, и малого, уютного. Его одинокая мама 
послушно покупала сыну наборы лего, из которых он 
сооружал космические корабли, а рядом обязательно 
строил домик с садиком, маленькими человечками, ска­
меечками, столиками, собачками. Ему очень нравилось: 
стоит огромный корабль, а вокруг него обычная жизнь. 
Получается, что корабль большой, но домашний, оби­
татели домика могут в любой момент полететь на нем 
куда-нибудь отдохнуть в выходной день.

Он уважал все техническое, сложное, но не само по 
себе, а потому, что это сделали люди. Геннадий удивлял­
ся уму людей, придумавших ракеты, самолеты, автомо­
били, поезда, компьютеры, мобильные телефоны и все 
прочее, что умножается и обновляется каждый день. 
С четырнадцати лет он уже подрабатывал тем, что уста­
навливал программы на компьютеры знакомых мамы и 
знакомых ее знакомых; его, как дельного специалиста, 
передавали по цепочке, рекомендовали друг другу. 
К семнадцати годам он зарабатывал втрое больше ма­
мы, а в восемнадцать купил первую подержанную маши­
ну, которую холил и лелеял, изучил до мельчайших дета­
лей и проводков. Но мощь многолюдного транспорта 
привлекала его больше. Конечно, частный, личный ав­
томобиль очень важен, и не только из-за скорости и 
удобства, главное — ощущение самостоятельности, авто­
номности, независимости, насколько это возможно в 
транспортных потоках. Геннадий не шутя считал, что 
личные автомобили, хлынувшие в наше Отечество с де­
вяностых годов, дали вечно безлошадному российскому 
человеку, привыкшему, что его везут, а он послушно и 
пассивно едет, больше чувства свободы и готовности к 
переменам, чем любые другие демократические и эко­
номические реформы. Но они же, автомобили, потом и 
закабалили привязанностью к собственности, кредита­
ми и долгами, желанием улучшить не общество, а в пер­
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вую очередь свой автомобиль, да и вообще — своя маши­
на ближе к телу.

Геннадий был уверен, что весь мир должен в ближай­
шем будущем пересесть на комфортабельный обще­
ственный транспорт, это экономичней, экологичней и 
полезнее в смысле дружелюбного общения людей друг с 
другом в равных по удобству условиях. Потом, лет через 
тридцать или сорок, они опять обзаведутся индивиду­
альными средствами передвижения, скорее всего воз­
душными, но это будут уже другие люди, грамотно умею­
щие сочетать личное и общее.

Учась в Московском университете путей сообщения, 
Геннадий создал студенческое конструкторское бюро, 
которое разработало ряд смелых проектов высокоско­
ростных поездов с различными принципами движения, 
включая гравитационные. Он стал победителем между­
народного студенческого конкурса, побывал в США, в 
Китае, в Японии, где с восторгом прокатился по линии 
«Тохоку-синкансэн» со скоростью около 700 киломе­
тров в час, чувствуя себя почти своим среди японцев, 
так как роста он был небольшого, а верхние веки слегка 
припухшие. Он влюбился в японцев и в Токио, как, 
впрочем, влюблялся и в американцев в Нью-Йорке, и в 
китайцев в Шанхае и Чунцине. Люди, создавшие такие 
дороги и такие поезда, конечно, достойны любви. 
И уважения.

И вообще, боже ты мой, думал иногда Геннадий, хо­
лодея от изумления, сколько же мыслящего мозгового 
вещества в головах миллиардов людей, живущих в ми­
ре! Это вещество постоянно работает, шевелится, хо­
чет удивить себя и других. Да и сам Геннадий, если бы 
его спросили, чего он хочет больше всего, ответил бы: 
удивлять себя и других. Удивлять и радовать, что почти 
одно и то же. В этом, наверное, и смысл жизни. Глядя на 
красивое и оригинальное здание, смело стачанный ав­
томобиль, на хорошую игру актеров в кино или на фан­
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тастических спортсменов, черт-те что вытворяющих со 
своим телом и пространством, восхищаясь мыслями и 
слогом хорошей книги, Геннадий гордился архитекто­
рами, дизайнерами, конструкторами, людьми спорта, 
искусства и литературы, не различая, кто они, амери­
канцы, немцы или русские, он не был болельщиком на­
ших в узком смысле, потому что все земляне для него 
были — наши.

Геннадий даже стеснялся простоты своих мыслей и 
воззрений на мир. Он не понимал философских, идео­
логических и политических споров, вернее, не видел в 
них смысла, ему все давно уже представлялось ясным: 
хорошо то, что объединяет людей для хороших дел, и 
плохо то, что их разделяет или объединяет для дел пло­
хих. Уточняющие вопросы о том, какие дела считать хо­
рошими, а какие плохими, он считал нарочитым приду- 
риванием: это и так все знают. Нации, религии, пар­
тии — все это внешнее и второстепенное, полагал 
Геннадий. В каких-то условиях они важны и нужны, в 
каких-то вредны и мешают, жизнь в конечном счете 
определяют очень простые вещи — любовь и тяга к друг 
другу. Вот и все. Так глупо, что и не поспоришь, посмеи­
валась над этими рассуждениями одна из его подруг, с 
которой он до сих пор сохранил хорошие отношения, 
хоть и на расстоянии.

Главное, это работало в его жизни, включая такую 
важную для молодого человека сторону, как общение с 
девушками. Если Геннадию кто нравился, он выражал 
это прямо и открыто, свободными словами. Кого-то 
это пугало, но Геннадий не огорчался — значит, нет по­
рыва к объединению для радости. А кому-то было по ду­
ше, и наступала пора удивлять и удивляться тому, сколь­
ко хорошего и интересного открывается при соглас­
ном объединении двух людей. Это редко продолжалось 
долго: девушки считали, что общаться с Геннадием во 
всех смыслах приятно, но для брака он чересчур экзо­
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тичен и слишком занят своей работой и своими мысля­
ми. Да и небогат по московским меркам, прямо скажем, 
хотя Геннадия приняли после университета в большой 
коллектив, разрабатывающий Национальную систему 
высокоскоростного движения. Но он там занимался не 
столько конкретными разработками, сколько проекта­
ми будущего, а за будущее, как известно, платят мало, 
поскольку не насущно. Приходилось, как и раньше, 
подрабатывать, но конкуренция становилась все жест­
че, а рынок услуг, наоборот, сужался за счет того, что 
пользователи сами становились продвинутыми, да и за­
ложенное в электронных устройствах обеспечение все 
более совершенствовалось, не требуя вмешательства. 
Геннадию в принципе нравились деньги: с их помощью 
можно удивлять подарками маму и девушек, они позво­
ляют путешествовать, окружать себя красивыми уют­
ными вещами — как в тех идеальных домиках, которые 
он строил в детстве. Он ценил и любил роскошь. Тут 
бы, конечно, подобрать другое слово, Геннадий как-то 
попытался найти синоним, и в словаре открылось: 
блеск, богатство, изобилие, великолепие, изящество, 
люкс, шик, излишество, пышность, баловство, наряд­
ность... Нет, все не то. Комфорт? Тоже не то. В списке 
не оказалось слова гармония, а оно, пожалуй, было бли­
же всего к тому, чего он хотел. Да, гармония. Как гармо­
нично изначально человеческое тело. Или самолет и, 
конечно, поезд. Тело можно улучшить гимнастикой. Са­
молет и поезд — усовершенствовать. Вот тут, наверное, 
и разгадка: Геннадий понимал роскошь как гармонич­
ное усовершенствование того, что и так хорошо, но мо­
жет быть лучше. Если может — почему не усовершен­
ствовать? Природа не храм, а мастерская, прочел он 
однажды, и не согласился. Скорее это мастерская в хра­
ме; вспомним, кстати, что все храмы — дело рук челове­
ческих, и многие их детали производились именно в 
мастерских.
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В отделе, где он работал, его уважали — Геннадий, по­
мимо футуристических, вносил немало полезных на 
практике идей, — но все-таки считали слегка чудакова­
тым, видя, сколько времени он тратит на нереализуе­
мые проекты или реализуемые в далеком будущем. Его 
руководитель Сапрыкин, тоже тот еще мечтатель, но 
тайный, жалел Геннадия, он-то и устроил ему команди­
ровку в Грежин, чтобы на месте прощупать возможно­
сти сооружения здесь крупного узла, который, возмож­
но, будет необходим на юго-западном направлении, ко­
торое, возможно, будет развиваться в ближайшем 
будущем, если, возможно, не свернут не только это на­
правление, но и весь национальный проект, а к тому, 
возможно, все идет. Работать придется вместе с други­
ми специалистами, предупредил он, но это даже инте­
ресно.

Геннадий с удовольствием поехал.
Он сидел в обшарпанном купе плохонького поезда с 

дурно пахнущими туалетами, смотрел на медленно про­
плывающие за окном пейзажи, местами живописные, 
часто голые и пустые, на здания и сооружения городов, 
поселков и станций, в большинстве своем безликие или 
уродливые. Геннадий, хоть и чурался политики, грустно 
не любил власть и государственную систему за то, что 
они мало сделали для того, чтобы объединить людей 
стремлением сделать красивой и целесообразной свою 
жизнь, но не менее грустно сердился он и на родной на­
род, слишком привыкший жить в общей неопрятности, 
свою личную при этом еще кое-как соблюдая.

По приезде он вселился в гостиницу «Грежа», в но­
мер с выцветшими обоями и древесно-стружечной по­
лированной мебелью. Пол был застелен ворсистым па­
ласом грязно-серого цвета, но даже на этом скрываю­
щем нечистоту цвете виднелись темные пятна — следы 
буйных попоек командированных служилых людей, вы­
рвавшихся на свободу от работы и дома. Геннадий уди­
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вил коридорную, спросив, нет ли у них моющего пыле­
соса — почистить палас. В ответ он услышал: а может, к 
этому еще и шампанское в номер, и девушку на ночь? 
Геннадий отказался от шампанского и девушки, попро­
сил веник, ведро с водой и прошелся по паласу, вычи­
щая его, насколько возможно. Потом обрызгал номер 
купленным в соседнем магазине дезодорантом, потом 
проветрил, не поленился сходить на базарчик, откуда 
принес букет полевых цветов и дюжину антоновских 
яблок. Разложил яблоки на подоконнике, и они немед­
ленно начали пахнуть — природой, молодостью, летом, 
пахнуть роскошно именно в том понимании, которому 
Геннадий не нашел синонима. Коридорная хмуро сиде­
ла у себя в комнатке, а потом не выдержала и явилась с 
целью отчитать за самоуправство, а заодно напомнить, 
что номеров много, а она одна. Но постояла, посмотре­
ла, ушла и вернулась с кувшином синего стекла и поста­
вила в него букет Геннадия. Отошла, полюбовалась и 
сказала с доверительной секретностью, как своему: 
«Между прочим, насчет девушки я не шутила. Есть у нас 
тут — и свои, и из беженок. Могу устроить. Свежие дев­
чонки, неиспорченные».

Геннадий отказался настолько деликатно и вежливо, 
что коридорная не обиделась, только вздохнула, жалея, 
что сама уже не так молода. Озорно воскликнула: «А то 
бы прямо даром для хорошего человека!» — хлопнула 
Геннадия по плечу, зарделась, захохотала и ушла, сама 
себя стыдясь.

Простояв около часа на холме над Грежином, Генна­
дий спустился и пошел к гостинице. Она была в центре. 
Там же, в центре, располагались и все жизненно важ­
ные учреждения, включая отдел внутренних дел.

Каблуки четко стучали в тишине: Геннадий не при­
знавал спортивной обуви, в которой поголовно ходят 
все, предпочитал туфли; ночной легкий ветерок обвевал 
его ноги тканью брюк — джинсы Геннадий тоже носил
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редко. Он вообще любил костюмы — зимой темные, ле­
том светлые и легкие. И никаких футболок, только ру­
башки. Все, конечно, безукоризненно выглаженное. 
Брюки — со стрелочкой.

1еннадий проходил мимо железных синих ворот, 
странно ярких в ночном свете. На каждой из двух поло­
вин в центре была черная звезда (или такой казалась?) 
с расходящимися лучами. Видимо, эта символика вместе 
с воротами существовала здесь давно, с советской вла­
сти. Власть кончилась, символы превратились в укра­
шение. По бокам ворот высилась решетчатая ограда. 
Геннадию показалось, что там, за оградой, стоит чело­
век. Стоит и смотрит на улицу.

— Здравствуйте, — наугад сказал Геннадий.
— Здравствуйте, — ответила Светлана.
Это была она — сержант Клюквин отпустил ее поды­

шать, зная, что из замкнутого пространства двора она 
никуда не денется. Хотя на всякий случай сказал:

— Если что, стреляю без предупреждения.
— Ладно.
Серега понимал, что стрелять, конечно, не будет ни 

в каком случае, и Светлана это понимала, но обоим ста­
ло спокойнее. Когда есть уговор, пусть и невыполни­
мый, это все же лучше, чем совсем без правил.

— Что это вы тут? — приблизился 1еннадий.
— Стою, — буквально ответила Светлана.
— Какая красивая, — разглядел Геннадий.
— Знаю, — спокойно сказала Светлана.
— Это что тут такое? Местная тюрьма, что ли?
— Вроде того.
— И вы тут сидите?
— Да. Немного осталось. До завтра.
— И за что вас?
— Да ни за что.
— Это плохо.
— Что ж хорошего.
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— Может, вам что-то нужно?
— Нет, спасибо.
— Меня Геннадий зовут.
— А меня Светлана. Вы с праздника какого-то?
— Почему?
— Одеты так.
— Я всегда так одеваюсь.
— Для оригинальности?
— Нет. Нравится.
— Это хорошо. А то все мятые ходят. Вы откуда во­

обще?
— Из Москвы. По работе.
— Далеко заехали.
-Д а.
— Нравится у нас?
— Что-то да, что-то нет. Дадите свой номер теле­

фона?
— Зачем? — спросила Светлана и засмеялась. — Вот я 

глупости спрашиваю. Да конечно, почему нет?
И продиктовала номер, а Геннадий записал и сказал:
— Спасибо. До свидания.
— До свидания.
И ушел этот небольшой, аккуратный человек в своем 

светлом костюме, в своих постукивающих туфлях, ушел, 
закончив разговор не рано и не поздно, а точно в тот 
момент, когда нужно. Это редкое умение в людях, и 
Светлана его очень ценила — знать меру во всем. Сама 
она была, возможно, в чем-то чрезмерна, хотя понима­
ла, что именно чрезмерность вредит жизни и людям — 
не та, которая у нее, а другая, с которой она чувствовала 
необходимость бороться. Однако бороться лучше, ког­
да рядом есть спокойный и разумный советчик, и Свет­
лана решила, что при первой же встрече обязательно 
все расскажет Геннадию. Чутье ей подсказывало: имен­
но этот человек нужен ей. Сначала для совета, а там вид­
но будет.
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На самом деле, еще не влюбившись, она предчувство­
вала, что влюбится. Душой она видела уже и дальше, ту­
да, где будет не только счастье, но и какое-то большое 
горе. Ей было радостно и тревожно, и как-то вдруг сразу 
захотелось спать, будто организм напомнил о том, что 
надо хорошо отдохнуть перед будущими испытаниями.

Аркадий же все не мог заснуть, ворочался, с зави­
стью смотрел на Евгения, который спокойно лежал на 
спине с закрытыми глазами и ровно дышал.

— Спит как ни в чем, — пробормотал Аркадий.
Ответом было:
— Кто? — спросил Евгений, который действительно 

спал, но чутко, он и во сне все слышал и, если было нуж­
но, просыпался сразу же, готовый ко всему.

— Да ничего от тебя не нужно. Я вот просто думаю: с 
какой стати Торопкий на меня наехал? Не по поводу Ан­
фисы, тут все ясно, а в том смысле, что я, как он сказал, 
перекрасился? С чего он взял?

— Другим человеком стал наш Аркадий, — говорил 
примерно в это же время Торопкий, ложась рядом с Ан­
фисой. — И дело не в этом дураке, который к нему прие­
хал. Хотя дурак все-таки подозрительный. Чувствую: 
что-то в воздухе носится.

— Война носится, — сказала Анфиса, поворачиваясь 
к нему и кладя на его прохладную грудь свою горячую 
руку.

— Какая ты, — сказал Торопкий. — Как печка. Не за­
болела?

— Немного, да. А ты прохладный, приятный. Обними.
Торопкий обнял, обнаружив, что на Анфисе нет ни­

какой одежды и что она вся горит от жара болезни. Ему 
стало ее жаль, но телу захотелось в эту жару так, будто 
оно замерзло, будто зима вокруг, а не лето, будто он при­
шел с мороза и нырнул сразу же в постель.
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Эх, не успею договорить, подумал он. А потом го­
ворить как-то уже... Нехорошо. Даже подло. Лучше уж 
завтра.

— Главное, — вслух размышлял Аркадий, — притащил­
ся в такую даль на ночь глядя. Ведь он не знал насчет 
Анфисы, почему так спешил?

— Узнал про меня. Я в военной форме. Он что-то за­
подозрил, — предположил Евгений.

— Точно! На разведку приходил! Подумает еще, что я 
с Анфисой связь поддерживаю для чего-нибудь такого. 
Тоже для разведки.

— Я уверен, что подумает, — подтвердил Евгений.
— Женя, но ведь это выход! Не хочется ведь женщи­

ну подставлять, понимаешь? Я Нинке так и скажу! Что 
общался с Анфисой не как с женщиной, а как с женой 
представителя вражеского лагеря!

— Нина считает, что ты этот лагерь поддержива­
ешь, — напомнил Евгений.

— Я тоже думал, что поддерживаю. Но они же зарва­
лись, хохлы эти, у них голову уже снесло от 
национально-освободительной идеи! Кто их захваты­
вал, от кого освобождаться? Лучше бы своих воров и жу­
ликов к ногтю прижали! Тут, в Грежине, они тихие, но 
сколько их воюет против России, сколько в своих бра­
тьев стреляет? Да и тут у них неизвестно что. Кто такие 
третьяки? Наши? С какой стати? Им выгоднее воду му­
тить. Если подумать, идея насчет дружины — вполне 
здравая. Будет контроль, будет ясно, кто на самом деле 
все эти бесчинства творит!

— Напиши об этом статью, — посоветовал Евгений.
— И напишу! Да, у нас с Вагнером разногласия, в том 

числе из-за Светланы, повел он себя, мерзко, прямо ска­
жем, но мужик он в принципе нормальный! Болеет ду­
шой за Грежин, за... За все! Неравнодушный человек. 
И профессионал. А Нинке надо объяснить насчет Ан­
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фисы, что тут не любовь, а политика. Прямо завтра с 
утра и объясню.

— Евгений подумал, что, если бы Аркадий его спросил, 
он посоветовал бы не откладывать, — сказал Евгений.

— Считаешь? А в самом деле! Куй железо, пока оно 
есть, как говорит наш Вагнер. Остроумный человек, 
между прочим, когда-то в одесском чемпионате КВН 
участвовал, а это тебе не что-нибудь! Точно. Пойду и 
стукнусь. Не пустит — ей же хуже. Пустит...

Что будет, если пустит, Аркадий не сказал. Как бы са­
мо собой подразумевалось.

Он натянул шорты, выскочил из комнаты. Послы­
шался негромкий стук в стекло.

Нина не спала. Кровать стояла возле окна, створки 
были по летнему времени открыты, а само окно затяну­
то марлей.

Стук повторился.
— Чего тебе? — спросила Нина
И Аркадий сразу же воспрянул: он не услышал в голо­

се жены ни злости, ни раздражения, ни даже обиды. 
Значит, успокоилась!

— Объяснить хочу, — сказал Аркадий. — Я к Анфисе при­
ходил, чтобы ты знала, по делу. И в этот раз, и раньше.

Нина после мыслей о Торопком чувствовала себя ви­
новатой, поэтому не стала слушать дальше.

— Ладно, замнем. В дом иди.
Аркадий впопыхах хотел отодрать марлю и влезть в 

окно.
— Комаров напустишь, через дверь! — велела Нина.
Она слышала, как Аркадий бегом поспешил к крыль­

цу, как споткнулся о ведро, ойкнул, выругался. И тихо 
засмеялась.

Анфисе в какой-то момент показалось, что она не ру­
ками и ногами обвивает Торопкого, а щупальцами, буд­
то она и впрямь инопланетянка, превратившаяся в по­
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добие осьминога, и сейчас задушит землянина, а потом 
выпьет из него кровь и опять станет похожей на тузем­
цев, будет такой, как все.

Торопкий застонал, Анфиса испугалась, ослабила 
хватку.

— Ты чего?
Торопкий упал рядом, бурно дыша и улыбаясь. Даже 

если у нее что-то было с Аркадием, думал он, и что с то­
го? Несправедливо, если вдуматься, что такая женщина 
принадлежит одному человеку. Но кто сказал, что 
жизнь справедлива? Кому везет, тот и счастлив.
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Г ЛАВА 9
ПОКИ РОЗУМНИЙ ДУМАВ, 
ТО ДУРЕНЬ ВЖЕ РОБИТЬ1

Степа Мовчан любил дорогу.
Он любил фильмы про дорогу — те, что у американ­

цев называются «роуд-муви». Там обычно что-то при­
ключается. Едут себе люди, и к ним кто-то садится. Если 
странный мужчина, жди фильма ужасов. Если девушка, 
значит, будет про любовь. Хотя не гарантия, девушка 
может оказаться зомби или вампиром. А еще часто в та­
ких фильмах кто-то от кого-то убегает. Или, наоборот, 
догоняет. Это интересно, но Степе больше всего нра­
вятся те кадры, когда просто едут. Обычно под музыку. 
Кругом пустыня с кустами и камнями. Вдали горы. Толь­
ко дорога, и больше ничего. И одинокая машина. Кра­
сиво.

Степе хотелось когда-нибудь попасть в те места и 
проехать там. Можно с девушкой, но лучше одному. Или 
так: когда хочешь, чтобы была девушка, она есть, а ког­
да не хочешь, ее нет.

Дорога, мотели. Никто тебя ничем не достает. Ты 
едешь и едешь.

Например, такое кино: знакомишься в мотеле с де­
вушкой, едешь с ней до другого мотеля. Там знакомишь­
ся с другой, лучше предыдущей. И опять дальше. От мо­
теля до мотеля. Кино так и будет называться: «От моте­
ля до мотеля».

1 Пока умный думает, дурак уже делает.
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Ничего себе, подумал Степа, я сочинил сценарий. 
Надо же. Человек не знает своих талантов.

Он думал про кино, чтобы не вспоминать о своих не­
приятностях.

Степа учился на предпоследнем курсе Белгородского 
юридического института МВД. Он попал туда не сразу. 
Сперва отец решил, что сыну неплохо бы послужить. 
Через знакомых устроил Степу в белгородский бата­
льон ППС (патрульно-постовой службы). Что считается 
за службу в армии, то есть два зайца сразу.

Потом Степа вернулся в Грежин, поработал под на­
чалом отца, попросился продолжить обучение. В ин­
ститут МВД его, уже служившего, взяли практически 
без экзаменов.

Началась молодая студенческая жизнь со всеми ее 
плюсами и минусами.

Откуда минусы? Оттуда, что Степу губили его добро­
та и отзывчивость. Это проклятие его жизни. Взять ту 
же Светлану Зобчик. Почему-то в школе все решили, 
что Степа должен за ней ходить. Так у них это называет­
ся: ходить. Степа признавал, что Светлана Зобчик кра­
сивая и умная девушка, но ходить не собирался. Ему и 
так было хорошо. Но все ждали, что он будет за ней хо­
дить, и он начал ходить, чтобы не спрашивали, почему 
не ходит. Ничего такого между ними не было, но Степе 
казалось, что Светлана чего-то ждет. Однако он терпел, 
лишнего не говорил и не делал. И вот они танцевали на 
выпускном вечере. Степа танцевал молча. И Светлана 
молчала и была печальной. Ждет объяснения в любви, 
думал Степа. Он не хотел ее обидеть и сказал: «Я тебя 
люблю». Она ответила: «Это твои проблемы». Навер­
ное, печаль у нее была от чего-то другого.

Степа обрадовался, что свободен. Но поселок ма­
ленький, Степа и Светлана постоянно сталкивались, и 
всегда вокруг были люди. И всегда эти люди со значени­
ем улыбались. Будто чего-то ждали.
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Степа уезжал, приезжал, Светлана тоже приезжала и 
уезжала, и опять они пересекались, и зрело само собой 
общее мнение, что они наверняка поженятся. Уже на­
чали впрямую спрашивать и его, и ее: когда свадьба-то у 
вас, чего тянете? Степа со смехом отмечал: никакой 
свадьбы не будет, чего вы? Ему не верили. Светлана сер­
дилась и просила отстать с дурацкими вопросами. Ей 
тоже не верили, считали, что стесняется.

Однажды был праздник, застолье, Трофим Сергее­
вич Мовчан посадил рядом с собой Михаила Михайло­
вича Зобчика, отца Светланы, оказывая ему этим уваже­
ние, и в ходе веселья спросил:

— Ну что, Михал Михалыч, когда наши дети поже­
нятся?

— Да хоть сейчас! — ответил Зобчик.
И пошел домой советоваться с женой Кристиной. 

Она была старше его на восемь лет, выше на полголовы 
и шире в плечах и считала себя умнее. В округе ее ува­
жительно звали Кристиной Игоревной, она вела об­
ширное домашнее хозяйство: свиньи, утки, гуси, поэто­
му семья жила крепко.

Кристина Игоревна сказала мужу:
— Миша, ты совсем дурак? Надо было согласиться!
— Я и согласился! Я сказал: хоть сейчас!
— Миша, когда люди говорят — хоть сейчас, это все 

равно что никогда! Он за издевательство это принял, 
будь уверен!

Зобчик недоумевал.
Меж тем Мовчан вовсе не принял ответ за издева­

тельство. Он сказал сыну:
— Родители Светланы только и ждут, когда ты ей пред­

ложение сделаешь. Да и она тоже. Зачем откладывать?
— Доучиться хотел.
— Одно другому не мешает.
Степа хотел сказать отцу, что он не любит Светлану, 

в этом все и дело. Вот не любит, и все тут. Да, она краси­
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вая, но какая-то при этом чужая, встретишься с нею гла­
зами и чувствуешь, будто тебя обдает холодом. Однако 
Степа привык быть хорошим сыном, не огорчающим 
родителей. Если он скажет отцу, что не любит Светлану, 
тот расстроится. Спросит: как можно не любить такую 
девушку? Спросит: кого же ты тогда любишь? И еще 
спросит: может, ты вообще не девушек любишь, а что- 
то другое? От этих не заданных, но вероятных вопро­
сов Степу бросало в пот.

— Ладно, — сказал он. — Прямо завтра с ней и пого­
ворю.

И действительно, с утра пошел к ее дому, караулил, 
когда Зобчик уедет на службу, а Кристина Игоревна на 
мотороллере с кузовом отправится объезжать грежин- 
ские столовые и кафе, где покупала задешево пищевые 
отходы для свиней. Постучал в окно комнаты Светланы, 
разбудив ее, она выглянула, он объяснил, зачем пришел.

— Я замуж в принципе не собираюсь, — сказала Свет­
лана.

Степа сообщил об этом отцу.
— И ты поверил? — спросил Трофим Сергеевич. — 

Она тебе голову морочит! И что ты за мужчина, если 
сразу отказываешься от того, чего хочешь? Ты должен 
добиваться! Не собирается она замуж?! Другие за тебя 
счастливы до смерти пойти будут, а она не собирается! 
А ты как тетюх последний себя повел!

После этого Мовчан о чем-то беседовал с Зобчиком, а 
тот о чем-то говорил со Светланой. В результате Светла­
на позвонила Степе и сказала, что, если не прекратятся 
эти домогательства, она подаст на отца Степы в суд за 
использование служебного положения в личных целях.

Степе стало неприятно, он сказал отцу, что Светлана 
действительно в принципе не желает выходить замуж, 
Мовчан заподозрил неладное, выпытал у сына о звонке 
Светланы, разгневался, но на время затаился. А потом и 
произошла эта темная история с наездом на старуху.
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Зобчик попал под суд, Светлана прямиком пошла к Мов- 
чану объясняться, а тот ей сказал:

— Ты, красавица, не лей щи в компот, не мешай одно­
го с другим. Хотя, конечно, если ты подумаешь в долж­
ном направлении, все еще можно поменять.

Тогда Светлана обратилась к Степе с требовательной 
просьбой усовестить отца.

Тот попробовал, то есть пробормотал что-то отцу на­
счет того, что не надо бы так с Зобчиком.

— Согласилась, значит? — обрадовался Трофим Сер­
геевич.

-Н ет.
— А чего же ты тогда?
— А что?
— А то! Своей цели надо уметь добиваться! Ладно, ез­

жай, учись, но следующим летом, учти мое слово, будет 
у вас со Светланой свадьба! Потому что вы же идеаль­
ная пара, мы на вас с матерью заранее радуемся!

И Степа уехал. Учился он не хорошо, но и не плохо, 
чтобы не было проблем. Степа не любил проблем. Боль­
шинство проблем возникает из-за спиртных напитков и 
женщин. Степа не употреблял спиртных напитков и 
остерегался женщин. Ходил в тренажерный зал, зани­
мался много и с удовольствием и быстро добился резуль­
татов. Тренер советовал ему пойти в бодибилдинг, но 
бодибилдинг вреден для здоровья, и Степа не пошел в 
бодибилдинг. В тренажерном зале у него появились дру­
зья, у которых была русская национальная идея. Они не 
курили, не пили, занимались здоровьем и говорили 
умные слова о спасении этноса. Так как Степа тоже не 
курил и не пил, они решили, что и он сторонник рус­
ской национальной идеи. Вообще-то Степе нравилась 
русская национальная идея, и он этого не отрицал. Смо­
три, говорили они ему, сколько тут черных занимается. 
Степа смотрел и видел: черных было много. Но в меро­
приятиях новых друзей участия он не принимал. У него
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было три дела: учеба, тренажерный зал, а вечером он 
приходил к себе на съемную квартирку, куда никогда ни­
кого не приглашал, и смотрел каждый вечер по два-три 
фильма. В том числе, конечно, любимые роуд-муви.

А этой зимой, в новогодние каникулы, возникла все- 
таки проблема. Приехал домой погостить, позвонил 
школьный друг, позвал к себе. У друга была большая 
компания. Сначала веселились дома, потом пошли хо­
дить по поселку. Зашли на украинскую территорию. Там 
жила известная девушка Леся. У Леси оказалась шумная 
компания. Степа выпил шампанского, и его с непри­
вычки повело. Как-то так вышло, что они с Лесей оказа­
лись в глухой комнатке. Я тебя всегда любила, а ты даже 
про меня не знал, упрекнула Леся. Поцелуй меня хоть 
раз. Степа поцеловал. Она его любовно щупала и гово­
рила: никогда такой красоты вблизи не видела, дай гла­
зами посмотреть, сними рубашку. Степа снял. Она на­
бросилась на Степу и получила от него все, что хотела.

Через два месяца Леся позвонила ему в Белгород и 
сказала:

— Гуляешь там, веселишься? А я беременная, чтоб ты 
знал.

— При чем тут я? — испугался Степа.
— Хочешь тест на отцовство? — спросила Леся.
Степа пообещал все как-нибудь уладить.
— Как ты там уладишь? Давай-ка езжай сюда, если не 

хочешь, чтобы все узнали.
— Я могу только летом приехать, — сказал Степа. — 

Сейчас никак.
— Ладно, — сказала Леся. — Хоть это и позорище, выхо­

дить замуж на шестом или седьмом месяце, но я подожду.
И с тех пор ждала. Каждый день писала электронные 

письма и эсэмэски, рассказывая, как протекает бере­
менность. Советовалась, какое имя дать будущему сыну. 
И каждое сообщение заканчивала стишком: «Ждем те­
бя, мой котик, я и мой животик».
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От одной этой заботы сойдешь с ума, но судьба оша­
рашила Степу еще раз.

На майские праздники поехали молодой компанией 
на Донец, в Огурцов лес. Друзья, русские национали­
сты, позволили себе расслабиться, выпили, с ними бы­
ли девушки, тоже националистки. Одна из них, Тая, хва­
сталась умением бросать ножи. Приглашала желающих 
встать к дереву, а она попадет прямо над головой. Степа 
зачем-то встал. Потому что опять выпил. Впрочем, не 
только поэтому. Может, так его грызла тоска в предчув­
ствии лета, что он втайне надеялся: пусть нож попадет в 
сердце, и все кончится. Или, ладно, пусть в глаз. Он тог 
да станет инвалидом, и Леся, быть может, передумает 
выходить за него замуж. Тая кинула и попала Степе в бе­
дро. Неглубоко, но больно. Над нею смеялись. Степе 
было ее жалко. Все пошли к воде, Тая осталась. Степа 
снял штаны, она отсасывала кровь из раны. 1оворила: 
слюна — лучший антисептик. Верь мне, я в медицин­
ском колледже учусь. Потом перевязала, достав из чьей- 
то машины аптечку. А потом так получилось, что они 
пошли в кусты и там торопливо и жадно занялись друг 
другом. Главное, что помнит Степа: беспощадные кома­
ры, кусающие в голый зад. Руки были заняты Таей, поэ­
тому он не мог прихлопнуть их, только пытался стрях­
нуть, энергично дергая задом, что комарам не достави­
ло никакого беспокойства, зато Тая была очень 
довольна.

Тая в него влюбилась. Проникла в его заветную оди­
нокую комнатку. Осталась там. «Я от тебя ничего не хо­
чу, кроме взаимности», — призналась она Степе.

Через полтора месяца объявила о своей беременно­
сти. Сказала: это мы в первый раз не убереглись. 
Страсть была.

Степа сказал, что он почти женат. Его ждет невеста.
— И что мне делать? — спросила Тая. — Убить своего и 

твоего ребенка?
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— Нет, — сказал Степа.
— А что? — спросила Тая.
Степа не знал, что ответить.
— Надо подумать, — сказал он. — Мне скоро надо съез­

дить домой. Вернусь, и все решим.
— Мне тоже домой надо, — сказала Тая. — В Воронеж. 

Значит, до августа, сладкий?
-Д а.
Но и этого мало! Перед самыми каникулами был ор­

ганизован рейд русских националистов с целью обнару­
жить подпольные наркопритоны и казино. Степу при­
гласили. Он не хотел, но согласился. И произошла 
странная история: вместе с сотрудниками полиции до­
бровольцы накрыли притон, изъяли наркотики, карты, 
фишки, деньги, но тут ворвались какие-то другие поли­
цейские, схватившие этих полицейских, а заодно Степу 
и его друзей. Запахло крупными неприятностями, при­
езжал Мовчан, помогал разрулить, Степа заверил его, 
что ни в чем не виноват. Дело официально было закры­
то, но неофициально Степе сообщили, уже после отъез­
да отца, что в течение месяца он должен достать десять 
тысяч долларов, иначе все будет еще хуже, чем раньше.

Что мы получаем в остатке, который оказался боль­
ше, чем сама жизнь? — мрачно размышлял Степа. Мы 
получаем долг в десять тысяч, который неизвестно с че­
го отдавать (не продавать же машину!), и двух беремен­
ных девушек, которые хотят за него замуж. Плюс Свет­
лана, которая сейчас в Грежине, да еще почему-то в 
тюрьме. Степа, когда узнал, спросил отца: за что? Тот 
ответил: неважно, там она сохраннее будет. Для тебя 
стараюсь. Вот приедешь, и тут же свадьбу сочиним!

В день отъезда к Степе заглянул один из кредиторов 
и сказал, что серьезные люди требуют аванс. Иначе 
долг вырастет в два раза. Но есть вариант: если Степе 
дорога честь Родины и жизнь русских людей, погибаю­
щих на юго-востоке Украины, он может принять лич-
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ное участие. Условие: полная добровольность и аноним­
ность. При этом ежемесячно — тысяча долларов. Легкое 
ранение — три тысячи, средней тяжести — пять, тяже­
лое без инвалидности — десять, с инвалидностью — двад­
цать пять.

— А если смерть? — спросил Степа.
— Компенсация родственникам. Давали по миллиону 

рублей, но скоро повысят.
Степа согласился, он увидел в этом решение всех 

проблем. В идеале — заработать денег, отдать долг и по­
лучить такое ранение, которое заставит невест отка­
заться от него. Но не опасное для жизни. В конце кон­
цов, даже если убьют, и то лучше, чем жить потом с по­
стылой женой и нежеланным ребенком.

И вот Степа едет и прокручивает в голове целый 
фильм о том, как все будет.

Конечно, отцу он ничего не скажет. Оставит записку. 
Короткую. Типа: «Ушел воевать за правое дело. Не вол­
нуйтесь».

Да, но отец такой человек, что не затруднится найти 
его и, пожалуй, с позором вернет домой.

Уйти без записки. Просто исчезнуть.
В украинской части Грежина Степу будет ждать чело­

век, который проводит его к месту сбора. Там Степу и 
других добровольцев снабдят обмундированием и ору­
жием и повезут к месту боевых действий.

Степа будет воевать храбро, но умело. И все-таки не 
убережется, его ранят в плечо. Нет, лучше в ногу, в бе­
дро, где уже есть шрам — все равно испорчено, по второ­
му разу не страшно. Санитарка с простым и милым име­
нем Таня будет перевязывать его и жалеть, что повреди­
ли такую красоту. Нет, она будет перевязывать молча. 
В глазах будут слезы сострадания. Но она будет стеснять­
ся видеть то, что в области бедра. Она пошла на фронт, 
потому что там погиб ее отец. Степа будет лежать в по­
левом госпитале, выздоравливая, Таня будет заходить
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как бы ненароком. Принесет готовому к выписке Степе 
букетик цветов и скажет, что это такой обычай. Ничего 
личного. И тут известие: наши попали в окружение. 
Идут тяжелые бои. Много раненых. Их нужно вывезти 
на вертолете. Посылают группу медиков и бойцов со­
провождения. Степа вызывается лететь. Они оказыва­
ются в вертолете вместе с Таней. Вертолет подбивают. 
Пилот ранен и без сознания. Все погибли, кроме Степы 
и Тани. Степа бросается к штурвалу. Вертолет кренится, 
его относит в лес, Степа еле справляется. Вертолет при 
посадке заваливается, ломается винт. Их выбрасывает, 
вертолет взрывается, куском обшивки у Тани отрывает 
ногу. По колено. Нет, только стопу отрывает. Степа пе­
ревязывает, успокаивает Таню. Несет ее через лес. 
И они выходят к какому-то городу. Нет, они блуждают по 
лесу два дня, Таня почти умирает, и тут им попадается 
странное лесное поселение: два дома, в одном живет 
старуха, в другом женщина с маленькими детьми. Стару­
ха оказывается знахаркой, она лечит Таню. Степа не от­
ходит от Тани ни днем ни ночью. И понимает, что лю­
бит ее. Любит — впервые в жизни испытывая это чув­
ство. Ему не повезло, он раньше не любил, но хорошо 
представлял, что это такое. Он с детства читал об этом, 
видел это в фильмах, а однажды шел по улице вечером, 
в ранних светлых сумерках, и увидел девушку с юношей 
между стволом старого тополя и металлическим гара­
жом. Они целовались. Тополь был огромный, гараж гро­
моздился рядом тоже большой, а девушка и юноша были 
тонкие, у нее черные волосы по плечам, а он с короткой 
стрижкой, худощекий. Обеими руками он держал ее го­
лову, как держат воздушный шар, и словно не целовал, а 
пробовал, прикасаясь и тут же отстраняясь, заглядывая 
ей в глаза. Лицо у него было задумчивое и такое, будто 
он о чем-то жалел и с этим прощался, а у девушки лицо 
было печальное, даже показалось, почти страдающее, 
но как-то при этом и радостное, словно она тоже о чем-
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то жалела и с чем-то прощалась, <?дновременно встреча­
ясь с этим же, но уже с другим, удивляясь ему. Степа тог­
да не умом, а всем собой, холодком в животе и воробьи­
ным стуком сердца понял: это и есть любовь — когда 
двое не могут друг на друга налюбоваться и при этом не 
понимают, что происходит, и от этого им страшно и 
счастливо. Он потом не раз видел обнимающихся и це­
лующихся, но, когда слышал про любовь, вспоминал 
именно тех, между тополем и гаражом, и даже не их, а 
то, что сам тогда почувствовал.

Вот и с Таней будет так же. Ее нога совсем заживет. 
Они будут помогать старухе, посадят в огороде картош­
ку, всякие овощи, решат остаться здесь, у Тани родится 
сын. Степа научится мастерству плотника и столяра, а 
заодно и всем другим ремеслам, сделает из кожи и дере­
ва протез, на котором Таня даже сможет бегать.

Тут размечтавшегося Степу тряхнуло на глубокой вы­
боине, руль дернуло так, что машину понесло на обочи­
ну, и она чуть не слетела с дороги, но Степа умелыми и 
четкими движениями выправил ее.

Одновременно его воображаемый фильм словно пе­
ремотало куда-то вперед. Вглядевшись, Степа понял, 
что нет, это не фильм перемотало, а он видит совсем 
другое кино. Он ранен, но не как простой боец, а как 
командир подразделения, он лежит в госпитале, в от­
дельной палате. В госпиталь приезжает с концертом 
красавица-певица Няша, которую Степа любил, она и 
поет хорошо, и собой очень хороша, он не раз имел с 
нею дело в интернете. Няша, конечно, этого не знала, 
но сближение было полным, особенно с ее изображени­
ем на обложке русской версии журнала «Playboy». И вот 
Няша влюбляется в Степу-героя. Она уговаривает его 
бросить войну и уехать в Москву, но Степу ждут его вер­
ные солдаты, он не может их оставить. Победа близко, 
говорит он Няше, езжай домой и жди меня. Но она ре­
шает остаться с ним в качестве боевой подруги.
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И тут опять кино скакнуло, причем без выбоины в 
дороге, а само по себе, Степа увидел Таню горюющей 
на берегу пруда, она похожа на несчастную девушку с 
какой-то картины какого-то художника, Степа не пом­
нит, но картина известная. Таня не одна, а с ребенком. 
Ребенок тоже пригорюнился. Степе стало жаль их. 
Экран словно разделился на две части — в одной Степа 
видит себя на белой, как облако, постели, в сладком со­
единении с красавицей Няшей (видимо, перерыв меж­
ду боями), а в другой он, с забинтованной головой и ру­
кой на перевязи, выходит из-за кустов к берегу, и Таня 
радостно вскрикивает, сынок бежит к нему, обнимает, 
прижимается всем тельцем к коленям, бормочет: «Па­
па вернулся!»

Что за ерунда — он не только в жизни, но и в соб­
ственном кино попал сразу в две истории! И Степа на­
чал выправлять, выбирая одну. Подумав, выбрал все- 
таки ту, где Таня и сын. Опять все стало хорошо: любят 
друг друга, работают. Но тут является муж соседки, бан­
дит, воевавший поочередно на всех сторонах ради ма­
родерства. Он видит свою жену постаревшей и подур­
невшей, зато Таня ему очень нравится. Начинает к ней 
подкатывать, Степа, не чинясь, дает ему по морде, со­
сед просит прощения, зовет на охоту, они идут стрелять 
зайцев или кабанов. Правда, кабанов в этих лесах нет, 
да и зайцы повывелись, но Степа наскоро внес поправ­
ку: это не просто лес, а заповедник, тут не только зайцы 
и кабаны, тут и косули, и волки, и лисы, и олени. И там, 
на охоте, сосед убивает Степу.

Степа увидел это ясно: вот он стоит за стволом и це­
лится в кабана, а сосед сзади целится в него. Выстрел — 
и дырка в затылке Степы, и он падает. И вот Таня уже 
рыдает над Степой, а сосед стоит и усмехается.

Такой финал Степе не понравился, но он не стал ни­
чего менять, а просто вернулся к истории с Няшей. 
Там все получилось красиво. Ночью тревога — в ружье!
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по машинам! враги окружают! Степа одевается за де­
сять секунд, хватает автомат, видит: Няша тоже оде­
вается.

— Куда ты собралась?
— С тобой.
— Не первый раз я иду в бой, любимая моя, спи спо­

койно и жди меня!
— Обычно я сплю, но в этот раз меня тревожат пред­

чувствия. Я пойду с тобой, и даже не спорь!
Степа дает Няше запасной автомат, заставляет на­

деть бронежилет и каску.
Появление Няши на линии огня вызывает восторг 

солдат. Они еле держались под натиском превосходя­
щих сил противника, некоторые бросились бежать, и 
тут Няша вскочила на бруствер и закричала:

— Назад, трусы! За мной!
И бросилась в атаку. И все как один побежали за ней, 

сметая все на своем пути ливнями огня. Степа первым 
ворвался во вражеский окоп, двоих застрелил в упор, 
третьего прикончил штыком, четвертому разнес башку 
прикладом, аж мозги брызнули во все стороны. Стоял, 
озирался — кого еще? И тут послышался голос:

— Всё, командир, чисто!
Степа вытер взмокшее лицо, солдат предложил ему 

сигарету — не услужливо, а с достоинством фронтового 
братства. Степа закурил, с наслаждением затягиваясь, 
посмотрел вокруг:

— А где Няша?
— Прости, командир, — говорит солдат охрипшим го­

лосом.
— Где она? — Степа хватает солдата за грудки, трясет, 

словно желал вытряхнуть из него жизнь Няши, кото­
рую боец зачем-то спрятал за пазухой.

Няша лежит в чистом поле, раскинув руки, а в неж­
ном горле ее, которое Степа так любил целовать, зияет 
черно-красная дыра.
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Да что ж такое, удивился Степа, в одном фильме я 
погибаю, в другом моя девушка застрелена, как-то 
странно у меня фантазия работает!

Нет, любовь будет потом. Не до любви, когда такое 
творится. Степа будет воевать — отважно, изобретатель­
но, с умом. Быстро выдвинется в командиры сначала 
подразделения, потом соединения, потом всего фрон­
та. Несмотря на молодость, ему доверяют важную опе­
рацию. Наступление. Степа мчится в бронированном 
автомобиле, отдает приказы по рации и по телефону.

Он видит все словно сверху, из самолета.
Ну да, он не в автомобиле, он именно в самолете, от­

куда удобнее наблюдать за ходом боевых действий. На­
ши первые атаки отбиты, подчиненные растеряны, 
Степа кричит, что самолично расстреляет трусов, и 
вот последняя отчаянная попытка — и победа. Степа 
облетает поле сражения, где валяются кучи вражьих 
трупов. Но один враг остался живой, он засел в кустах 
с ракетой «земля — воздух». Ракета летит, попадает в са­
молет. Все погибают, Степа успевает выпрыгнуть. Он 
раскрывает парашют. Планирует. Но тут случайный 
снаряд попадает в парашют. Тот сгорает в один миг. 
Степа летит вниз. Смерть близко. Но он попадает в ре­
ку, в глубокий омут. Выныривает, плывет к берегу. Вы­
лезает и ранит ступню речной ракушкой — он почему- 
то босиком. С ним был такой случай в детстве, порезал­
ся осколком ракушки, нога распухла, потом гноилась, 
отец отвез к хирургу, тот резал под местным наркозом, 
Степе было не больно, а смешно: его режут, а он не чув­
ствует! Но на этот раз не обошлось: Степа обработал 
рану спиртом, замотал бинтом, принял спирта и 
внутрь и опять приступил к командирским обязанно­
стям, нога болела, он не обращал внимания, однажды 
ночью проснулся весь в жару, отвезли в госпиталь, ре­
зали, кололи лекарства, но поздно, общее заражение 
крови...
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И вот Степа видит, как его везут в красном гробу на 
передке бронетранспортера, везут по улице Мира в род­
ном Грежине, люди скорбно выстроились по сторонам. 
Рыдают отец и мать, плачут девушки. Стоят здесь и 
Светлана, и Леся, и Тая с ребенком на руках, и Таня с 
сыном-подростком, успевшим когда-то вырасти, сын по- 
мужски сдерживается, не плачет, только хмурит брови. 
И Няша здесь, в черном платке, скорбно молчащая, 
прекрасная. И тут Степа поднимается и говорит:

— Довольны? Ведь это из-за вас я погиб, это вы меня 
потянули туда, куда я не хотел! Радуйтесь теперь!

Степа хохочет над этим странным финалом, в кото­
ром сошлись все варианты сочиненных им фильмов, он 
ему нравится.

Только надо придумать, что потом делать. Если ге­
ройски погиб, все понятно: получить почести и лечь на 
кладбище под памятником в виде скульптуры (интерес­
но, из бронзы сделают или из камня, и как Степа будет 
выглядеть в таком виде?), а если останется жив — опять 
проблемы. И как с ними справиться, непонятно.

Загрустив, Степа включил радио, чтобы найти весе­
лую музыку. Попалась классика, рука потянулась нажать 
на кнопку, чтобы переключить, однако музыка застави­
ла слушать себя — мощная, властная, воинственная, пол­
ная одновременно и жизни, и смерти.

Вот, подумал Степа, слушаешь вечно всякую чепуху, а 
тут, надо же, как гениально, просто всю душу перевора­
чивает. Под эту музыку хочется что-то такое сделать. 
Необычное.

Дорога огибала холмистое редколесье, по этому 
естественному изгибу когда-то была проложена граница 
между союзными республиками Россией и Украиной; 
ее, собственно, так везде и проводили, считаясь скорее 
не с количеством пространства, а с естественным ре­
льефом местности. Никаких обозначений не было, а 
потом, когда страны разделились, поставили столбики
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с двух сторон, потом пропахали меж столбиками поло­
су, которая каждое лето зарастала бурьяном. Ее опять 
вспахивали, изредка проезжали вдоль нее погранични­
ки, не раз видели следы людей и машин и относились к 
этому вполне фатально. Иногда сами брали грабли и за­
равнивали следы, а то вдруг нагрянет какая-нибудь ин­
спекция, начнутся вопросы: кто шел, кто ехал, почему 
не организовали погоню и поимку?

По асфальту до Грежина оставалось двенадцать кило­
метров, напрямик через холмы — всего около четырех. 
Многие, кто на тракторах или грузовиках с сильной тя­
гой, предпочитали напрямик. Степа обычно берег ма­
шину, но на этот раз музыка так и подмывала, так и зва­
ла махнуть по бездорожью.

— Танки грязи не боятся! — воскликнул вслух Степа, 
включил в помощь заднему передний привод, обычно 
на хорошей дороге отдыхавший, решительно свернул 
и, почти не сбавляя скорости, рванул по ложбинам, 
ямам и горкам, не жалея любимую машину, потому что 
какая уж тут машина, если кругом война?

Он ехал, прыгая и ударяясь головой о крышу каби­
ны, иной раз было больно, но, опять же, на войне как 
на войне, разве это боль по сравнению с настоящей, от 
ранения?

Он ехал и подпевал музыке:
— Там-тарам-тарам-тарам, тарамчарам-тарам-та! Тарам- 

тарам-тара, тарам-тарам-тара! — а при звуках барабана 
ударял кулаком по рулю.

Черт, какая музыка! Интересно, откуда она, кто ее 
написал? Вот счастье — иметь такой талант, радовать 
людей. Ты сочинил неизвестно когда, а другой будет 
слушать, как вот сейчас Степа в машине, и уважать.

Степа, как истинный патриот, зауважал бы еще боль­
ше эту музыку, если б знал, что написана она русским ком­
позитором Сергеем Прокофьевым. Именно ее он слушал, 
а точнее — танец рыцарей из балета «Ромео и Джульетта».
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Надо запомнить эту музыку, подумал Степа. Нет, 
сложно. Записать! — догадался он, радуясь своей сооб­
разительности. Включил в своем телефоне микрофон и 
положил на сиденье рядом с динамиком, встроенным в 
дверцу. Потом даст послушать тете Даше, двоюродной 
сестре мамы, которая преподает в музыкальной школе, 
она уж точно узнает, чья эта музыка.

Тем временем на одном из холмов под прикрытием 
густой листвы одиноко стоящего дерева двое возились 
с устройством для стрельбы. Будучи любознательными, 
они сначала все осмотрели, восхищаясь приспособле­
ниями, потом засунули туда, куда полагается, неболь­
шую красивую ракету с крылышками, и стали смотреть 
в прицельный окуляр.

— Глянь, Матвей, а вот и цель, — сказал один из них и 
засмеялся.

Матвей посмотрел на едущую машину и, желая пока­
зать товарищу, что смех неуместен, что оружие — дело 
серьезное, сказал, задумчиво прищурившись:

— С такого расстояния, Богдан, можно прямой на­
водкой шибануть.

— Ты с глузду съехал? Надо навесом. — Богдан показал 
рукой дугу в воздухе. — Дивись, видишь — траектория?

Рядом с прицелом имелся небольшой экран, откиды­
вающийся, как у фотоаппарата или кинокамеры, на нем 
была видна машина, а над машиной нависла пунктир­
ная изогнутая линия.

— Без тебя вижу, — солидно сказал Матвей.
И, нашарив какую-то ручку, начал ее крутить. Дуга 

стала сдвигаться, своим концом упершись в автомо­
биль. Но тут же он выехал дальше. Матвей повел дугу за 
ним.

— Ты наперед закидывай, — посоветовал Богдан, за­
глядывая сбоку.

— Не мешай! Так... Сейчас мы тебя накроем... — бор­
мотал Матвей. — На что тут нажать?
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— А вот кнопочка. Ты давай нацелься, а я натисну!
— По моей команде!
-Ж ду!
Богдан приготовил большой палец, Матвей пристро­

ил конец дуги чуть спереди по ходу машины и скомандо­
вал:

— Пли!
Богдан нажал.
Степа услышал сбоку странный свист.
Он посмотрел и каким-то невероятным образом до­

гадался, что это такое приближается прямо к нему.
— Вы с ума сошли? — спросил он неизвестно кого, и 

тут все взорвалось.

Вы с ума сошли? — спрошу я вслед за Степой.
Ведь предполагалось, что он будет одним из главных 

героев этой книги, которая написана по давно прошед­
шим, но реальным событиям, где люди большей частью 
не придуманные, слегка дофантазированные, в них дей­
ствительное смешалось с авторским деликатным до­
мыслом.

Я был уверен, что Степа, вернувшись домой, будет 
необыкновенно ласков с отцом и матерью. За вечерним 
столом они с отцом по-мужски выпьют — не для хмеля, а 
чтобы преодолеть ту легкую скованность, которая бы­
вает даже у самых близких людей, которые некоторое 
время не видели друг друга и, следовательно, стали 
иными, изменились. Выпив, отец негромко затянет лю­
бимую «Шч яка м1сячна, зоряна, ясная», мама, стесняясь, 
подпоет тонким голоском, Степа тоже подтянет, хотя 
обычно молчит, чтобы не мешать. Ночью он будет во­
рочаться, принятое решение покажется не таким уж 
твердым. Повернется на правый бок и подумает: нет 
другого выхода, надо ехать на войну, иначе — как быть с 
Лесей и ее вот-вот готовым родиться ребенком, как 
быть с Таей, как быть со Светланой, которая ждет его,
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по выражению отца, как земного бога? Что он скажет 
отцу? А Лесе? А Тае? А Светлане? Как будет доучиваться, 
кем работать, чтобы обеспечивать семью — причем до 
сих пор непонятно какую? Повернется на левый бок, 
переворачиваются и мысли: а может, не все так плохо? 
На войне запросто могут убить, а тут пострадаешь, ко­
нечно, да, но останешься живым. Выложить все начи­
стоту родителям, мать поплачет, отец посердится, но 
он же и выручит. Если так уж хочет, чтобы он женился 
на Светлане, пусть поговорит по душам с Лесей, он уме­
ет убеждать людей, а потом побеседует и с Таей. Обе от­
станут от него, Степа женится на Светлане, она, по 
крайней мере, красивей всех прочих и пока без ребен­
ка. Женится, уедут в Белгород, а потом в Ростов или, 
еще лучше, в Москву, Степа устроится через отцовского 
приятеля в ФСО, то есть Федеральную службу охраны, 
потом найдет повод развестись со Светланой и заживет 
опять свободной и самостоятельной жизнью. Выдви­
нется, попадет в президентскую охрану, его увидит на 
одном из мероприятий Няша, влюбится...

Вот далась мне эта Няша! — Степа перевернулся бы и 
на третий бок, если бы он у него был. Но есть спина, он 
и на спине лежал бы, глядя в потолок. И на животе, ут­
кнувшись горячим от пылающих мыслей лицом в про­
хладную подушку. В любую жару подушка прохладна, 
удивится он мимоходом, и эта простая домашняя мысль 
что-то в нем переключит. Что-то новое начнет грезить­
ся. Какая-то еще не думанная им мысль.

И вдруг — озарит.
Да, пойти на войну, но не с этой стороны, а с той! 

Столько он успел наломать дров в этой жизни, что позд­
но ее менять, легче начать заново. Совсем. Взять себе 
другую фамилию и другое имя, он читал, что на той сто­
роне многие волонтеры из других стран так делают — 
для конспирации. Война рано или поздно закончится, 
он уедет куда-нибудь в небольшой украинский город, а
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то и в Европу, а то и в Америку, будет заниматься боди­
билдингом, станет знаменитым, снимется пару раз в ки­
но, а потом будет преподавать свою систему трениро­
вок, женится, купит дом у моря, в Майами где-нибудь, и 
там будет всегда уютно, чисто. И прохладные подушки. 
И главное, сам себе хозяин в своей абсолютно новой 
жизни! Без повторения глупых ошибок, нежелательных 
детей и всего прочего, что при иных вариантах неиз­
бежно: на дубе березовая ветка не растет. Так выкорче­
вать этот дуб и посадить другое дерево!

С этой мыслью Степа заснет и будет спать до полудня.
Проснувшись, вспомнит свой план и спервоначалу 

испугается его смелости. Но умоется, сделает привыч­
ный комплекс упражнений, позавтракает и успокоится. 
Да, пропасть насовсем, исчезнуть, чтобы возродиться в 
другом месте. Сегодня же ночью он уйдет.

А потом, предполагал я, он отправится в музыкаль­
ную школу к тете Даше, но ее там не будет. Зато в одном 
из классов Степа увидит молоденькую преподаватель­
ницу с ученицей, спросит у нее про тетю Дашу, выйдет, 
но тут же опять зайдет.

— А вы тоже здесь работаете?
— Как видите.
— А можете музыку послушать и сказать, кто написал?
— Попробую.
Степа даст ей послушать в телефоне поразившую его 

музыку.
— Не узнаешь? — спросит она ученицу.
— Нет.
— Надо знать такие вещи. Это Прокофьев, «Ромео и 

Джульетта».
— Опера? — спросит Степа.
— Балет. Если у вас телефон с интернетом, наверняка 

там есть какие-то записи.
И точно, записи найдутся, и не одна. Юля, так будет 

имя девушки, посоветует посмотреть и послушать це­
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лый фильм-балет с замечательной Натальей Огневой в 
главной роли. И они будут сидеть плечом к плечу, глядя 
в небольшой экран, слушая для лучшего качества через 
наушники, один у нее, второй у него, ученица уйдет, а 
они, не отрываясь, досмотрят и дослушают до конца.

— Прямо мне целый мир открылся, — скажет Сте­
па. — Прямо, знаете, будто часа два в качалке железо тя­
гал, а потом сауна и бассейн, и весь выходишь такой... 
Все поры открыты, каждая клетка дышит, тело улыбает­
ся, душа тоже. Обожаю это состояние. Сейчас — очень 
похоже.

— Я рада за вас.
— А вы кто? Я вас раньше не видел.
— Я с Донецка, наш дом там разбомбили, родители к 

брату отца в Воронеж уехали, а меня подруга сюда по­
звала, она здесь тоже работает. Временно, конечно, но 
мне у вас нравится. Тихо, красиво.

— У нас да. Насчет тихо и красиво, это к нам.
И тут Степа разглядит Юлю как следует. И удивится: 

как он сразу не понял, что она — точь-в-точь Таня из его 
мысленного фильма? Тоненькая, маленькая, шибздень- 
кая, как говорят в Грежине, она вовсе не похожа на Ня- 
шу, с которой Степа провел не один интимный односто­
ронний сеанс, нет у нее изобилия ни спереди, ни с об­
ратной стороны, но Няша все же для другого, она 
только для удовольствия, как и ее песни, а Таня в мыс­
лях и Юля наяву — для жизни.

Степа это сразу поймет.
И выйдет из музыкального училища счастливый.
Но тут же вернется и спросит:
— Извините, а вы не замужем?
— Нет.
— И парня нет?
— В Донецке был... Сейчас нет.
— Хорошо. Ты мне очень нравишься, Юля.
— Да и ты мне тоже, — отзовется Юля с легкостью.
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— Черт, как мне говорить с тобой просто! — удивится 
Степа. — Будто я тебя давно знаю!

— Это после музыки. После хорошей музыки всегда 
так.

— Точно. Я же говорю: все тело дышит! Ты не думай 
лишнего, — спохватится Степа, — я не в смысле тела те­
бя имею в виду, а вообще. Как человека.

— Я поняла. Я тоже.
Это была бы первая настоящая любовь Степы, лю­

бовь безоговорочная и решительная. Он потом, видел 
я, вернется домой и подробно, спокойно и здраво рас­
скажет про себя всю правду. Мать поплачет, радуясь, 
что сын раздумал идти на войну, и огорчаясь, что у него 
такие неприятности, и скажет:

— Ну что ж, женись, раз ребенок. А то нехорошо.
— На ком, мама?
— Да хоть на ком. На одной женишься, на второй уже 

не надо будет.
— Я на Юле хочу жениться! Я ее люблю! — с гордо­

стью заявит Степа.
Отец будет бушевать, клясть сына на чем свет стоит, 

а потом твердо приговорит:
— С девками этими я все улажу. А женишься ты на 

Светлане!
Но Степа упрется. Он пойдет к Юле и скажет:
— Собирай вещи, Юль, в Белгород поедем.
И она соберет, и они поедут, и начнут вместе счаст­

ливо жить. Степа будет работать, а на досуге увлечется 
музыкой, начнет, сам над собой посмеиваясь, учиться 
играть на пианино взрослыми неловкими пальцами, у 
него будет получаться все лучше, а потом вдруг сорвется 
с клавишей обрывок красивой мелодии, Юля удивится: 
что это, откуда? «Само придумалось», — смущенно ска­
жет Степа. Потом появится еще одна мелодия, и еще, 
Юля начнет подбирать слова, они вместе сочинят деся­
ток песен, запишут их на компьютер, исполнив соб­
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ственными голосами, и пошлют, ни на что не надеясь, 
любимому певцу Диме Билану, и тот через месяц позво­
нит, наговорит восторженных слов, попросит никому 
больше не показывать этих чудесных песен, потому что 
он берет на корню все, что сочинили и сочинят Юля с 
Степой, и вообще, надо обязательно встретиться и об­
говорить условия дальнейшего сотрудничества.

Но тут в Грежине случится такое с отцом, со Светла­
ной, с мамой и с другими людьми, что Степа не выдер­
жит, поедет все улаживать, чувствуя себя возмужавшим 
сразу на десяток лет. Там как раз начнется заварушка со 
стрельбой, с участием всех сторон, включая загадочных 
третьяков. Юля, страшно тревожась за мужа, помчится 
в Грежин и первое, что увидит: колонну боевой техни­
ки, движущуюся с поля боя, а на переднем бронетран­
спортере, укрытый флагом, лежит ее Степа, навсегда 
мертвый...

Ничего этого не произошло, ни будущего счастья, ни 
будущего горя (что, между прочим, еще не предопреде­
лено, Степа вполне мог остаться в живых), вместо это­
го — чадящий остов машины, разбросанные вокруг об­
горевшие ее части, выжженная трава...

Вы с ума сошли? — хочется мне спросить всех, кто к 
этому причастен, потому что несправедливо все свали­
вать только на Матвея и Богдана, хотя и оправдывать 
их, конечно, нельзя.

А Матвей и Богдан сперва плясали от восторга, уви­
дев красивый взрыв, но потом слегка смутились. Да, 
они хотели попасть в машину, но как-то не подумали, 
что в ней кто-то погибнет.

— Смотри, — сказал Матвей, — если кому скажешь, я 
тебе башку отшибу!

Богдан кивнул, признавая право Матвея грозить — 
он ведь и умнее, и старше: Богдану еще и двенадцати 
нет, а Матвею уже тринадцать.
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Г ЛАВА 10
БИЙ. Ж1НК0, Ц1ЛЕ ЯЙЦЕ В БОРЩ: 
ХАЙ ПАН ЗНАЕ, ЯК ХЛОП УЖИВАЕ!1

У Прохора Игнатьевича Крамаренко, главы районной 
администрации, в кабинете имелся черный телефон. 
На самом деле телефон такого цвета существвовал 
лишь в преданиях — массивный, эбонитовый, с диском 
набора, но без дырочек в этом диске: прямая связь с об­
ластным руководством через коммутатор. А однажды 
побеспокоила Москва, было это в незапамятном 
1961 году, 12 апреля. Тогдашнего председателя райсо­
вета ликующим голосом попросили любым способом 
довести до широких слоев населения, чтобы все вклю­
чили радио и слушали, что там скажут.

Но это был случай особенный, обычно по черному 
телефону прилетали вести не радостные. В частности, 
второй в истории советского Грежина звонок из Москвы 
был связан с гибелью того же Гагарина. Просили: слухи 
среди населения пресекать, ползущим извне сплетням 
не верить. Тогда еще, помнится, объявили общенацио­
нальный траур, причем впервые за пятьдесят лет суще­
ствования советской власти траур назначен был не по 
главе государства, а по человеку. Прохору Игнатьевичу 
было одиннадцать лет, и он помнит, как слушал по радио 
медленную рыдающую музыку и рыдал сам.

В последующие годы по черному телефону передава­
ли из областного Белгорода указания и требовали сво-

1 Бей, баба, все яйцо в борщ: пусть пан чует, как холоп жи­
рует!
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док, доводили до сведения тайные государственные но­
вости, сплошь почему-то нехорошие, потом аппарат 
сменился на красный, потом на белый с золотым гер­
бом. Потом появилась современная кнопочная труб­
ка — без провода, бордовая с блестками, заместитель 
Прохора Игнатьевича сам выбирал, помня требование 
начальника: любого цвета, лишь бы не черный!

Но слова, как я не раз говорил, прочнее предметов. 
Сообщая подчиненным об очередной конфиденциаль­
ной неприятной новости из областного центра, Про­
хор Игнатьевич невольно начинал так: «Мне тут позво­
нили по черному телефону» — и уже не надо было объ­
яснять, кто позвонил, коллектив тут же замирал в 
повышенной готовности ко всему.

Тот самый звонок из Москвы о приезде Самого, о ко­
тором Евгению рассказывал брат Аркадий, сделал этот 
телефон окончательно черным. Прохору Игнатьевичу 
оставалось два года до пенсии, и он твердо решил не пе­
ребирать свыше положенного ни одного дня. А эти два 
года тихо отработать, делая все что нужно и не увлека­
ясь посторонними инициативами. И вот пожалуйста — 
кто-то, видите ли, приедет из Москвы, чуть ли не сам 
Сам. Мало того, через неделю начали прибывать мо­
сковские люди: планировщики, архитекторы, экономи­
сты, железнодорожники, эксперты-строители, а с ними 
зачем-то какие-то аналитики и политологи. Заняли поч­
ти всю гостиницу «Грежа», шатались по городу, вламыва­
лись в кабинет Крамаренко без записи и без очереди, с 
чисто московской наглостью, произнося пугающие сло­
ва: правительственное задание, дело государственной 
важности, масштабное строительство, экспертные ме­
роприятия, мониторинг, подготовка почвы...

Выяснилось: эта группа должна к приезду Самого 
создать на месте проект железнодорожного узла с чер­
тежами, расчетами и всем прочим, и этот проект Само­
му с блеском предъявить.
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Но выяснилось и другое: никакого узла здесь, скорее 
всего, не будет. Однако деятельность эта, тем не менее, 
крайне важна по многим причинам. Первая: Сам любит, 
чтобы там, куда он приезжает, что-то строилось или го­
товилось к строительству. Он любит видеть энергич­
ных людей, вершащих будущее. Вторая: важно увидеть, 
как отреагирует украинская сторона. Желательно, что­
бы она заподозрила здесь возведение военного объек­
та. Пусть они напустятся с клеветой, пусть закричат ка­
раул на весь мир, а мы их с позором разоблачим. Третья: 
не исключено, что подготовительные работы, которые 
начнутся независимо от того, продолжатся ли они, бу­
дут вести военные строители, это пойдет в плюс к пун­
кту второму и визуально добавит количество военных в 
поселке, а Сам любит, когда много военных, их вид его 
успокаивает. Четвертая: проект, который не нужен 
здесь, может пригодиться в другом месте. Пятая: при 
этом не исключено, что строительство железнодорож­
ного узла все же по какой-то неожиданной причине мо­
жет стать необходимым.

Все это объяснил Прохору Игнатьевичу молодой че­
ловек, который представился так:

— Ростислав Аутов, креативный руководитель проек­
та! Если есть какие-то соображения и предложения — ко 
мне, вопросы к нашей команде — тоже ко мне, вопросы 
к центру — ко мне или через меня.

А после бойкой россыпью слов обозначил пер­
спективу и задачи — с удивительной при этом откро­
венностью. Мог бы ведь напустить на себя суровую 
серьезность, как это полагалось в советскую эпоху. 
Тогда говорили о государственных задачах торже­
ственно и с оттенком печали, будто произносили ре­
чи на важных похоронах, а уж если об идеологии за­
ходила речь, тут никаких улыбок не полагалось: один 
строго излагает, другие строго слушают, хотя и изла­
гающий, и слушающие часто, а к исходу социализма
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почти всегда, знали, что говорится полная неосуще­
ствимая чушь.

Ростислав же все барабанил с улыбочкой, Прохор 
Игнатьевич, чувствуя себя отставшим от жизни старым 
дурнем, тоже пытался скосить рот в улыбку, кивал и со­
чувственным поддакиванием одобрял выпавшее ему 
лично и всему поселку счастье потрудиться на благо Ро­
дины, пусть и без результата.

Крамаренко вообще побаивался нынешних моло­
дых людей, не местных, а таких вот, деятельных, бо­
дрых и говорливых, которых он встречал в областном 
центре и при редких наездах в Москву. Сам он всю 
жизнь в чем-то сомневался. Был районным комсомоль­
ским работником, послушно исполнял свои руководя­
щие обязанности, но тайно сомневался в непогреши­
мости коммунистической идеи и советской власти, а 
потом, когда советская власть ушла, сомневался в пра­
вильности ее ухода, потом строил новую жизнь, сомне­
ваясь, что ее нужно строить так, а не иначе. А сейчас он 
вообще сомневается во всем — и в прошлом, и в буду­
щем, не говоря о зыбком настоящем, но продолжает 
жить по принципу — глаза боятся, руки делают. Эти же, 
похоже, не сомневаются ни в чем, для них главное — 
личный рост и продвижение. Надо отдать должное, не 
засушивают, формальное умеют подать неформально, с 
виду даже шаловливо, скучное слово «доклад» у них ста­
ло — «презентация», и всё с улыбочками, шуточками, на 
возражения легко отвечают — о’кей! — и тут же прояс­
няют, уточняют либо предлагают другое решение, ча­
сто прямо противоположное. Шутить вообще стали гу­
сто, вздыхал мысленно Прохор Игнатьевич. Советские 
начальники страны себе такого не позволяли. Может, 
между собой вольничали, а с трибун — ни-ни. Или в те­
левизоре — даже представить странно. А как настало 
новое время, один начал остроумничать, второй риско­
ванно шутковать, третий же настолько зашутился, что
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уже не поймешь, где он говорит прямо, а где посмеива­
ется сам над своими словами и заодно над теми, кто их 
выслушивает.

Ростислав, все расписав и обозначив, перешел к де­
лу: для нормального функционирования приехавшей 
группы классных специалистов нужны нормальные 
условия.

— А гостиница ваша, Игнат Прохорович, уж прости­
те, полный отстой!

— Прохор Игнатьевич.
— Извините, заговариваюсь, не выспался. А почему 

не выспался? Потому что в четыре утра меня, не пове­
рите, петухи разбудили! Какие-то феноменальные у вас 
петухи, их на Евровидение посылать! Там же частные 
дома под боком! И машины постоянно ездят, будто я в 
Москве на Садовом живу, я, кстати, там и живу. О самом 
номере даже не говорю — говорить не о чем.

— А где же? — растерялся Прохор Игнатьевич. — 
У нас одна гостиница.

— Мы в нее военных строителей поселим, когда 
приедут. Они хоть и военные, но вольнонаемные, в па­
латках жить не станут. А для нашей группы можно 
какой-нибудь пансионат. Или кто-то из ваших бога­
теньких чиновников особняк временно выделит. Луч­
ше два.

— Особняк? То есть...
— То есть нормальный дом, метров пятьсот — шестьсот, 

несколько спален, желательно корт и бассейн, но мож­
но и без бассейна. Ну, как у вас, например! — лукаво при­
щурился Аутов. — Не будете же говорить, что в квартир­
ке живете? Дворец отгрохали себе? Ну, не дворец, двор- 
чишко, дворчочек? А?

— Я в доме живу, да. Но у меня корта нет. И бассейна 
нет. Да и площадь в доме всего сто двадцать метров, жи­
лая девяносто. Участок хороший, пятнадцать соток, но 
я на нем сыну дом поставил, — словно оправдывался
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Крамаренко. — Сын сейчас в Белогороде с семьей, мож­
но в этом доме и пожить, раз такое дело. Два этажа, три 
спальни.

— Отлично! Значит, я уже пристроен, другим тоже 
что-то придумаем. И насчет питания нужно организо­
вать, а еще персонал подобрать, транспорт выделить 
для команды — пару минивэнов и несколько нормаль­
ных машин, не пешком же мы будем передвигаться, вре­
мя дорого!

— У нас такси есть, — сказал Прохор Игнатьевич. — 
Сто рублей в любой конец.

— Вы еще маршрутку предложите, Игнат Прохоро­
вич, дорогой!

Прохор Игнатьевич на этот раз даже не стал поправ­
лять. Он понял — чем быстрее закончить разговор с 
этим шустрым молодым человеком, тем дешевле это 
обойдется для поселка. И применил старый проверен­
ный способ, сказав:

— Не беспокойтесь, Ростислав — как по отчеству?
— Спасибо, обойдусь, не привык. Вячеславович, 

вообще-то.
— Не беспокойтесь, Ростислав Вячеславович, абсо­

лютно все сделаем как надо! А если что упустим, обсу­
дим в рабочем порядке.

И глянул на часы, и встал из-за стола.
Но не тут-то было.
Развалившийся перед ним в кресле Ростислав остал­

ся на месте, достал из портфеля папку и положил на 
стол:

— Всё нам не надо, мы работать приехали, а не раз­
влекаться. А чтобы вам голову не ломать, вот райдер1 
самых необходимых вещей и условий. Это меня касает­

1 Райдер (от англ, rider) — перечень условий и требований, 
предъявляемых артистом, музыкантом или творческим кол­
лективом к организаторам выступлений. Почему Ростислав 
Аутов употребил это слово, неизвестно.
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ся и моей помощницы. Остальные, полагаю, сами о се­
бе позаботятся.

— Вы с помощницей?
— Зачем мне в Тулу со своим самоваром, Игнат Про­

хорович? Неужели не найдете грамотную и смышленую 
девушку? Только не спешите, предложите несколько 
кандидатур, я им кастинг устрою. Ведь у вас тут цветет 
южнорусская красота, тут лучшие девушки мира, я бы­
вал в Ростове, в Ставрополе, да и на Украине — таких де­
вушек нет нигде! И вообще, я бы на вашем месте гор­
дился, что в таких местах живете, к старости перееду 
сюда и навечно поселюсь, честное слово! Тут плавиль­
ный котел у вас, все нации и народности: Кавказ, Рос­
сия, Украина, татарки крымские и обыкновенные, сред­
ние азиаты, да все! Заметьте, все правители советские 
откуда были? Сталин с Кавказа, Хрущев и Брежнев — 
хохлы, Горбачёв тоже южанин! Ельцин с Урала, да, но с 
Урала южного, что тоже характерно! Если Россия будет 
прирастать Сибирью... Помните, кто сказал?

И ведь Прохор Игнатьевич помнил! Со школы пом­
нил — а сейчас остолбенел, напрягся, озадаченный, не 
смог вспомнить, хоть ты тресни, и такое у было него 
чувство, будто он провалил экзамен.

— Ломоносов сказал! — Ростислав не очень долго му­
чил Крамаренко, сам выдал ответ. — И правильно ска­
зал, да, богатство будет прирастать Сибирью, которую 
сейчас, конечно, грабят, полностью с вами согласен, но 
именно в этом направлении развернут курс власти, вы 
же не можете этого не видеть? Вы же не оппозиция на 
местах, не сепаратисты какие-нибудь, это пусть Украину 
пучит от сепаратизма, сами виноваты, а мы-то единая и 
неделимая! Мысль мою понимаете, да? Если Россия бу­
дет прирастать Сибирью, то этносом она будет прирас­
тать отсюда! Красивым смешанным этносом! Я только 
приехал, зашел в магазинчик у вокзала воды купить, 
там, кстати, сигареты продают, это как бы мелочь, но
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неприятно, у вокзала ведь запрещено сигареты прода­
вать...

— Надо проверить... — пробормотал Прохор Игна­
тьевич.

— Да я не к этому! Зачем проверять, что, нет у вас 
других дел? И, между нами говоря, я не сторонник этой 
вот ловли блох, этой вот строгости по мелочам. Те же 
сигареты или пиво. Почему человеку перед поездом 
пива-то не выпить? С другой стороны, должны быть 
какие-то общие правила, должны мы рано или поздно 
цивилизоваться, у нас Европа под боком, и пусть она. 
сгнила во всем, но лучшее почему оттуда не взять? 
У нас свой путь, да, но это же не значит, что всем фут­
болки снять и косоворотки напялить, тот же Петр 
Первый бороды стриг и переодел не просто так — 
и вшей меньше, и попробуйте поскакать по вантам 
в боярской шубе!

Ростислав засмеялся: представил, наверное, челове­
ка, скачущего по вантам в боярской шубе.

Прохор Игнатьевич невольно тоже хихикнул, хотя 
чувствовал в голове тошнотворную муть, ничего не по­
нимая: какие бороды, какие боярские шубы, какие еще 
ванты, что это такое, о чем он?

А Ростислав продолжал сыпать, как молотым горо­
хом из дробилки:

— Дело в конечном итоге все равно в людях, в наших 
корнях, а корни, хотим мы того или нет, отсюда, из 
Южной России, я же вам рассказываю: только сошел с 
поезда, зашел в магазинчик, а там продавщица такая, 
что любая Мисс Вселенная рядом просто мартышка, то 
есть великолепная совершенно фактура, просто цари­
ца, а стоит себе за прилавком, воду с газом и без газа 
продает, но при этом цену себе все-таки знает, понимае­
те, да? То есть вот эта еще гордость девичья южнорус­
ская, даже такое высокомерие слегка, на севере тоже 
такие попадаются, но там другой типаж, там гордость
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холодная, а здесь другая, здесь с виду гордость, а вну­
три, в душе, там все горячо, но это как раз интересно, 
понимаете, да? Вы посмотрите, посмотрите!

— Что? — не понял совсем выпавший из реальности 
Крамаренко.

— Райдер. Список.
Крамаренко открыл папку, взял из нее листки. Похо­

же, резко поднялось давление: строчки расплывались 
перед глазами. Сосредоточился, прочел пункт первый: 
«1. Автомобиль классом не ниже Executive cars (Mercedes- 
Benz, Audi A6, BMW-5, SAAB 9-5, Infiniti M, Volvo S80/ 
V70. Примечание: BYD G6 и Geely Emgrand E8 HE ПРЕД­
ЛАГАТЬ)». И тут же взгляд скакнул вниз: «27. Яблоки 
“голден”, желтые, но крепкие, 2 ежедневно».

Прохор Игнатьевич не стал вчитываться, сказал:
— Хорошо, посмотрим, что сможем.
— Уверен, что сможете! — обнадежил его Ростислав.
И исчез, растаял, как дурной сон.
Все, что он тут наговорил, через минуту показалось 

пригрезившимся, не бывшим. Прохор Игнатьевич тя­
жело сел, вытер платком взмокшее лицо, открыл двер­
цу стола, подумал, надо ли, решил, что надо, достал бу­
тылку коньяка, пузатый фужерчик и конфетку, налил, 
выпил, откусил от конфетки, пожевал, еще налил, еще 
выпил. В голове стало проясняться. Он сунул листы об­
ратно в папку, не глядя на них, и неожиданно само со­
бой пробормоталось:

— Яблоки «голден», желтые, но крепкие, два еже­
дневно. Черт бы тебя!

Он нажал на кнопку, вошел секретарь Тима, Тимо­
фей, недавний выпускник школы, племянник мужа дво­
юродной сестры, которого она попросила пристроить 
к себе кем-нибудь до осени. Как раз в декретный отпуск 
ушла секретарша Люся, вот Прохор Игнатьевич и пред­
ложил это место, Тима согласился и работал на удивле­
ние охотно и четко.
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— Возьми и ознакомься, — сказал ему Крамаренко, по­
давая папку. — Подумай, как сократить до минимума. По 
причине, что у нас этого в помине нет. Яблоки «гол- 
ден», желтые, но крепкие, два ежедневно, чтоб вас!

— Какие яблоки?
— Сам увидишь. А я съезжу пообедаю.
Но тут раздался звонок черного телефона — не успел 

Прохор Игнатьевич спокойно пообедать.
— Вы уже в курсе? — спросил кто-то Прохора Игна­

тьевича, не представляясь.
— В курсе чего? — спросил Крамаренко, наливая за­

дрожавшей рукой третий фужерчик.
— Погиб ваш человек. Из Грежина. По документам — 

Степан Трофимович Мовчан. Разбомбили машину, есть 
такая информация, с украинской стороны. Сами пони­
маете, что из этого следует.

— А что?
— Политика украинского государственного терро­

ризма, — внушительно продиктовал голос, предлагая го­
товую формулировку.

Прохор Игнатьевич человек опытный, сразу же уло­
вил суть и, чтобы не забыть, схватил ручку, торопливо 
записал: «Политика государственного терроризма».

— Мирный российский житель расстрелян на нейт­
ральной мирной территории со зверской жестокостью.

Прохор Игнатьевич записал и это.
— Отцу сообщили? — спросил он.
— Пока только вам. Сами сообщите.
И — отбой.
Прохор Игнатьевич выпил четвертый фужерчик.
Вот уж беда так беда, не сравнить с приездом нахаль­

ных москвичей и даже с грядущим визитом Самого. 
И Степу жалко по-человечески, и Мовчана, и неприят­
на необходимость сообщать ему такую весть, но глав­
ное — Прохор Игнатьевич чутьем пожившего человека 
догадался, что смерть Степы станет началом чего-то
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очень серьезного и очень плохого. Будто война, полы­
хавшая близко, но все же не мешавшая нормально жить, 
взорвалась шальным снарядом прямо у твоего дома; со 
звоном вылетели стекла из окон, зашатались стены, за­
дрожал потолок, чашка упала со стола и разбилась, дре­
мавший кот вскочил, выгнул спину и зашипел, а ты, оце­
пенев, ничего не понимаешь, кроме одного: так, как 
раньше, теперь не будет.

Может, поручить Тиме, чтобы позвонил отцу Степы? 
Мовчан, странный человек, почему-то решил, что Кра­
маренко, сев на власть в районе и поселке, до этого 
многие годы проработав на разных административных 
должностях, будет мести новой метлой и в чем-то ущем­
лять Трофима Сергеевича. Будто Мовчан не знает, что в 
любом населенном пункте нашей обширной страны 
властные структуры между собой административно дру­
жат, чтобы противостоять агрессивным аппетитам веч­
но недовольного населения. Конечно, внутренние кон­
фликты везде имеются, каждый каждого готов при 
удобном случае съесть, но без повода и причины никто 
никого не трогает. А Мовчан какой-то особенный чело­
век, любит показать свой характер, свою самостоятель­
ность. Ему, наверное, для тонуса необходимо такое про­
тивостояние, подумал Прохор Игнатьевич современ­
ными словами. Что-то похожее было у покойной тещи 
Прохора Игнатьевича Антонины Петровны, которая 
сама с хохотом признавалась: «Что я со своим характе­
ром сделаю: если хоть раз с кем на дню не пособачусь, 
заснуть не могу!»

И в работе Мовчан ведет себя так же: ему неинте­
ресно брать там, где сами дают, хочется взять там, где 
противятся. И в личной жизни то же: приспичило вы­
дать за сына красавицу Светлану, отца ее не пожалел — 
и именно потому, что Светлана за Степу не хочет. То 
есть теперь можно говорить в прошедшем времени — 
не хотела.
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Однако, если сообщит Тима, Мовчан все равно пой­
мет, что Прохору Игнатьевичу известно. Известно — 
а не позвонил сам. Значит, думал Прохор Игнатьевич 
о себе вероятными мыслями Мовчана, либо побоялся, 
что заметно будет злорадство, либо не захотел выра­
зить сочувствие.

Может, подождать? Так или иначе, Мовчан все узна­
ет. Но Трофиму Сергеевичу известно, что такого рода 
информация первым делом попадает к главе админи­
страции. Не позвонил Крамаренко, не сообщил, поду­
мает он — и разозлится.

Взвесив и то, и се, выпив пятый фужерчик, Прохор 
Игнатьевич решил все^гаки позвонить Мовчану.

Странно равнодушный, как ему показалось, или 
какой-то отрешенный, бесцветный голос Мовчана ска­
зал в трубку, не дожидаясь слов Прохора Игнатьевича:

— Я знаю.

Трофим Сергеевич узнал это еще полчаса назад, по­
звонили свои люди из областного УВД, но при этом 
предупредили, что сведения секретные, распростра­
нять не следует. Они пошли на прямое нарушение, по­
тому что служба службой, но кем надо быть, чтобы отцу 
не сказать? Кто убил, почему, как это вообще случилось, 
неизвестно. Ясно одно — укропы1 вконец обнаглели.

Мовчан сидел неподвижно, сцепив пальцы, и боялся 
сам себя. Будто, если расцепит пальцы и встанет, сдела­
ет что-то непоправимое. Сядет в машину, например, 
взяв автомат и несколько рожков с патронами, поедет

1 Укропами в ту пору шовинистически настроенные рус­
ские называли украинцев, а шовинистически настроенные 
украинцы называли русских в ответ ватниками и колорадами 
(по цвету георгиевской ленточки, которую цепляли в ту пору 
многие патриотично настроенные россияне, — и к месту, и так, 
для хвастовства правильностью своей позиции, чтобы все ви­
дели).

154



Г Е Н И Й

на украинскую сторону и постреляет там всех, кто по­
падется на глаза, только за то, что они граждане стра­
ны, убившей его сына.

Но были мысли и еще страшнее. Да, он очень хотел, 
чтобы сын женился на Светлане. И одновременно не 
хотел этого, потому что полюбил ее. Но отцовская лю­
бовь и чувство долга были сильнее даже этой нестерпи­
мой любви. Теперь препятствия нет, и больше того, все, 
что он может сделать со Светланой, оправдано гибелью 
сына — ведь ехал-то Степан к ней, то есть получается, 
из-за нее убили. Это дает право поступить со Светланой 
так, как заблагорассудится желающей мести душе. Да, 
она, возможно, не виновата. А сын в чем виноват? Его 
за что?

Значит, в любой бочке дегтя есть ложка меда, если 
даже в смерти сына видится ужасающая капля сладости? 
Трофим Сергеевич ненавидел тех негодяев, которые 
убийством сына вызвали в нем эти черные мысли. Но 
теперь хода назад нет. Простить злодейство можно, 
только став таким же злодеем. Уравнявшись. Иначе го­
ре будет жечь тебя изнутри и сведет в могилу.

А Светлану надо выпустить. Он обещал — он сделает. 
Сын не приехал, не стал мужем, женился на другой, как 
в песне поется, и нет смысла ее держать. Сейчас пой­
дет, увидит ее с любовью и злобой (она-то жива, а сын 
уже нет!) и отвлечется от желания ехать и стрелять. По­
тому что рано.

И Мовчан пошел выпускать Светлану.
Взял у дежурного ключ, направился к обезьяннику.
Она стояла у двери решетки, будто ждала.
— Степу убили, — сказал Мовчан и посмотрел на Свет­

лану, чтобы увидеть, что будет с ее лицом.
Глаза у нее сделались круглыми, как у куклы, а губы 

некрасиво искривились, она заплакала. Значит, и ты 
можешь быть уродиной, подумал Мовчан. Погоди, то 
ли еще будет.
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— Как это? — спросила Светлана.
— Расстреляли на дороге, — ответил Мовчан, отпи­

рая замок.
— Кто?
— Менше знаэш, краще спиш, — ответил Мовчан на 

ненавистном украинском, растравливая себя и не желая 
признаться в позоре — в том, что он, отец, до сих пор не 
знает, кто убил сына.

— Как это случилось? — продолжала растерянно спра­
шивать Светлана.

— Иди до дома и радуйся, что жива!
Светлана пошла, оглядываясь на провожающего ее 

взглядом Мовчана.
А Мовчан вдруг мысленно представил, что идет она 

не одна, а рядом со Степой, а меж ними, держась за их 
руки, скачет шустрый симпатяга-малышонок. Внук.

И он наконец заплакал. Плакал, как стонал, из горла 
вырывалось:

— Ых... Ых... Ых, не могу...
Дежурный беспомощно стоял рядом и глупо спра­

шивал:
— Чего вы, товарищ майор? Товарищ майор, чего вы?
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БРЕШИ ГУСТ1ШЕ, П0В1РЯТЬ Б1ЛЫ11Е1

З р я  темнили люди из областного УВД: не прошло и 
трех часов с момента гибели Степы, как все каналы 
российского телевидения передали сообщение о том, 
что близ российского поселка Грежин украинской сто­
роной осуществлен ракетно-артиллерийский налет. 
Много разрушений, пока известно об одном погибшем 
российском гражданине, количество жертв уточняет­
ся. При этом показывались взрывы, разрушенные дома 
и лежащее среди улицы тело в луже крови.

Одновременно украинское телевидение передавало 
текст официального протеста по поводу артобстрела 
исконной украинской земли в районе украинского по­
селка Грежин. Сердца зрителей холодели и руки сжима­
лись в кулаки, когда они видели взрывы, разрушенные 
дома и лежащее среди улицы тело в луже крови.

Независимые студии, которых было мало, но тем 
уважительней они к себе относились, считая своей обя­
занностью во всем идти против течения, выдвигали 
версии о том, что это могла быть акция боевиков с Кав­
каза, не исключено также, что свои стреляли по своим, 
как не раз уже бывало в путанице этой войны, есть ве­
роятность и того, что показывает себя таинственная 
третья сила, о которой давно уже говорят — и говорят, 
судя по всему, неспроста.

Ври гуще, поверят пуще.1
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ЖИТТЯ П1ШКИ ЙДЕ, 
СМЕРТЬ НА KOHI СКАНЕ1

12

Кристина Игоревна встретила дочь неласково. Она 
и на покойного мужа до сих пор была обижена, счита­
ла, что умный человек в тюрьму не попадет и убить се­
бя не даст. Виноват или не виноват, это другое дело, не 
виноватых вообще на земле не водится, но, если есть в 
тебе соображение, всегда найдешь выход. Незадачли­
вый ее Михаил не сумел. Светлана могла помочь — не 
захотела. Сама Кристина Игоревна хотела — не смогла. 
Мовчан ей сказал с полным уважением: для вас всегда 
рад, но вы же свои мозги мужу не вставите? А собствен­
ными он думать в нужную сторону был не способен!

Мать корила дочь, но кормила, весь стол заставила 
тарелками, мисками, глечиками, подкладывала ей, гля­
дела с жалостью.

— И чего ты добилась, скажи мне? Хотела сгинуть в 
тюрьме, как отец? И останусь я с Русланом, а ему три­
надцать всего. Пока он начнет работать и матери помо­
гать, я вся вымотаюсь! Оно мне надо? И так сколько лет 
горбатилась на отца твоего, царство ему небесное, на 
тебя, на Руслана, родителям еще помогаю, вы имеете 
совесть или нет!

— А где Руслан?
— С друзьями где-то. Опять, ты посмотри, он учится хо­

рошо, помогает, но ты же тоже и училась, и помогала, а 
теперь что? Я тоже дура, своими руками отправила тебя

1 Жизнь пешком идет, смерть на коне скачет.
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учиться, и что с той учебы? И себе, и другим жизнь испо­
ртила! Доча, давай вот что. Брось эти все свои дела, давай 
поработай на хозяйстве. Я вон, посмотри, все руки облез­
ли: двадцать две банки огурцов закатала, помидоров пят­
надцать, винограда надавила и вина сделала сто литров 
уже, а там еще на столько же осталось, капусты нарубила, 
кабанчика засолила, яблок замочила бочку, варенье нава­
рила из вишни, из абрикосов, из дули, из китайки, да что 
же я! — воскликнула Кристина Игоревна с досадой и радо­
стью. — Что ж я не угощу-то, ведь у китайки в этом году 
первый урожай, я боялась, кисловатая будет, а она такая 
получилась, что лучше любого другого варенья, немнож­
ко на айву похоже, но совсем другой вкус, сейчас!

Мать подхватилась, выскочила в кладовку, которая 
была размером с хорошую комнату, там был еще и лаз в 
просторный подвал, принесла банку варенья.

— Я закатывать не стала пока, для еды оставила. Рус­
лану очень понравилось.

Она зачерпнула ложкой и поднесла ко рту Светланы.
— Пробуй!
Светлана коснулась ложки губами, попробовала и за­

плакала.
— Ты чего? — удивилась Кристина Игоревна и осмо­

трела ложку, ища причину. — Семечки, что ли, остались, 
укололась? Они же все уварились до мягкости, быть то­
го не может!

— Степу убили, — сказала Светлана.
— Ох ты ж!..
Кристина Игоревна покачала головой, обдумывая 

известие.
Сунула в рот варенье, чтобы не класть обратно в бан­

ку, жевала, думала еще.
Сказала:
— Вот надо было выйти тебе замуж за него. Тебе бы 

Мовчан, как вдове сына, отличную жизнь устроил, осо­
бенно если бы ты от Степы еще и ребенком заберемене-
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ла. Господи, почему я одна за всех жизнь понимаю, а вы 
такую хрень разводите, что зло берет!

— Мам, человек погиб.
— Ясно, что не курица! Думаешь, не жалко? Совсем 

ведь молодой!
Кристина Игоревна зажала рот, сморщила глаза, из 

них потекли слезы. Но тут же она взяла себя в руки, вы­
терла глаза и начала распоряжаться.

— Значит, так. Я тебе сказала мне помогать, так вот, не 
надо мне помогать. Справлюсь. И вообще, езжай-ка ты в 
Белгород или в Ростов. А то и в Воронеж. Я чую, начнут- 
ся тут дела. Может, еще тебе придется нас к себе взять.

— Странно, — сказала Светлана.
— Чего странно тебе?
— Я ведь даже не сказала, как Степу убили, а ты сразу 

такие выводы.
— Все думаешь, мать глупая у тебя? В такое время по- 

хорошему не убивают! Либо хохлы пристрелили, когда 
он сюда ехал, либо свои по ошибке. Или за чужого при­
няли. Так ведь?

— Я это выясню, — твердо сказала Светлана.
Кристина Игоревна сразу же поняла: дальше гово­

рить бесполезно. Она знала этот голос дочери и этот ее 
взгляд. С детства такая: если в чем упрется, не про­
бьешь, не убедишь, не проймешь ни лаской, ни таской. 
Но все же сделала попытку достучаться:

— Ну, выяснишь, и что? Легче тебе будет?
— При чем тут легче? Людям нужна правда. Ты по­

смотри, никто уже ничего вокруг не понимает! Из этого 
теперь точно провокацию сделают какую-нибудь!

— Из тебя провокацию сделают! — горестно вздохну­
ла мать. — Варенье будешь еще, или я убираю?

— Буду, — сказала Светлана не потому, что хотела варе­
нья, а чтобы сделать приятное матери и примириться с 
нею. Кристина Игоревна поняла это, потянулась через 
стол и положила руки на плечи Светланы, обнимая ее.
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Голова была опущена, поэтому Кристина Игоревна уви­
дела на скатерти пятно, которого раньше не замечала, и 
сделала себе мысленно заметку на ближайшее будущее 
постирать скатерть, вспоминая, есть ли у нее перекись 
водорода, которой она отдавала предпочтение перед 
всеми этими новомодными и бесполезными химически­
ми отбеливателями. Да и дорогие, собаки.

А Светлана разумно понимала, что мама не та жен­
щина, которую ей в идеале хотелось бы иметь мамой, 
но мало ли какой у человека идеал! Мать родила ее, 
Светлана — ее результат, в том числе, задумайтесь на ми­
нуточку, и с мыслями об идеале. Все просто на свете: 
тем, у кого нелюбовь к своим матерям и отцам, всегда 
можно напомнить, что они их родили — следовательно, 
получается, родили и нелюбовь к себе? Это, конечно, 
полная глупость.

Аркадий с утра находился в редакции. Он рассказал 
Вагнеру о вчерашней встрече с Мовчаном, о том, что 
Мовчан пообещал выпустить Светлану, и высказал же­
лание написать статью о необходимости создания на­
родной дружины.

— Какой дружины, зачем?
— В помощь официальным структурам. Трофим Сер­

геевич одобрил эту идею. Предложил брату принять 
участие. — Аркадий указал на Евгения, которому разре­
шили почитать новости в одном из редакционных ком­
пьютеров.

— Хочешь сказать, он его всерьез принял?
— Более чем!
Вагнер вспомнил свои ночные мысли, вызванные 

впечатлениями от знакомства с Евгением. Если уж на 
него так подействовало, то Мовчан тем более мог охму- 
риться этим загадочным человеком.

Но Вагнера смущало, что Аркадий до сегодняшнего 
дня скептически относился ко всем инициативам сверху.
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Явный этот патриотический оттенок в его речах — отку­
да? То все хохлов защищал, а теперь намекает, что это 
могут быть происки именно с хохлацкой стороны.

На самом деле Аркадию было почти все равно, какую 
писать статью, лишь бы опять взяться за работу. Вчераш­
няя ночь с Ниной получилась правильной: и он был го­
рячий молодец, и Нина отвечала страстной нежностью, 
как любящим супругам и положено. Аркадий даже забыл 
на время о Светлане. А утром они с Ниной завтракали, с 
улыбками поглядывая друг на друга. От этого возникло 
ощущение налаженности, вхождения в мудрую житей­
скую колею, а колея эта предполагает, что у тебя, отца 
семейства, есть работа и ты ее достойно выполняешь.

Тут Вагнеру позвонили. Он взял телефон, послушал. 
Лицо стало серьезным и подчеркнуто ответственным. 
Положил телефон на стол, выждал паузу (все вокруг 
стихло) и огласил голосом Левитана, диктора Великой 
Отечественной войны:

— Убили Степана Трофимовича Мовчана! Расстреля­
ли на украинской территории, когда ехал домой по пу­
стоши около Кривого Яра.

Сказав это, он перешел на гражданский тон, недоу­
менно вымолвив:

— Черт, я же там сто раз ездил!
Ему было странно, перед глазами возникла пустошь, 

по которой не только он, многие спрямляли путь и на 
машинах, и на велосипедах, и пешком. Место тихое, как 
бы нейтральное, ничье. Учитывая рельеф и глинисто­
песчаную почву, там и в советское время не пахали и не 
пасли скот, а теперь тем более.

— Кошмар! — сказал Аркадий. — А вы спрашиваете, 
Яков Матвеевич, зачем дружина!

— Ужас! — схватилась за щеки тридцатипятилетняя 
Наташа Шилкина, одинокая мать одинокой пятилетней 
девочки; Наташа гибель мужчин в этой войне воспри­
нимала как вероятный ущерб ее личной жизни.
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Остальные тоже сокрушались, сожалели, сочувст­
вовали.

Евгений, оторвавшись от компьютера, сказал:
— Евгений, наблюдая за людьми, получившими изве­

стие о гибели человека, заметил, как он это замечал не 
раз в таких случаях, оттенок радости. Это была, конеч­
но, и древняя инстинктивная радость любого стадного 
существа, когда кого-то из стада убивает хищник для 
еды, а ты пока остаешься жив. Но это была и радость, 
свойственная только человеческому виду. Люди, с одной 
стороны, любят спокойствие и стабильность, не хотят 
ничего менять, а с другой, пожив в спокойствии и ста­
бильности, устают, им хочется перемен. Чья-то смерть — 
тоже перемена, вот мы и радуемся: что-то будет теперь 
не так, что-то надо сделать иначе, будет не так скучно.

— Помолчал бы ты! — строго посоветовал седовла­
сый Маклаков, ничего не понявший в словах Евгения, 
но увидевший в них неуважение к смерти, а он терпеть 
не мог в современной жизни эти вот смехотунчики, эти 
черные комедии в интернете и по телевизору, которые 
любит смотреть его младшая дочь, из-за чего у них веч­
ные споры, как и с другими членами семьи, которые, по 
мнению Маклакова, слишком легко предались бесов­
скому очарованию легкомысленного времени.

Но остальные почувствовали правду в том, что ска­
зал Евгений. В самом деле, они, жалея Степу, в то же 
время взбодрились, посвежели душой, есть теперь о 
чем говорить, думать и писать.

Тот же настрой был и у Вагнера.
— Так, — сказал он. — Ты, Евгений, со своей филосо­

фией сидишь там и ни за что не отвечаешь, а нам надо...
Он не сказал, что надо, только приподнял согнутую 

руку, сжал кулак и слегка потряс им. Но все поняли.
— Так я пишу о народных дружинах? — нетерпеливо 

спросил Аркадий?
— Конечно!
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И Аркадий сел за свой стол, к своему компьютеру. 
Место у Аркадия было удачное, в углу, спиной ко всем. 
А ему как раз очень хотелось, чтобы не видели его лица, 
на котором может проступить та самая радость, о кото­
рой толковал Евгений. Степу он всегда считал недоте­
пой, но опасался, что рано или поздно сын главного по­
селкового полицейского каким-то образом победит 
Светлану. Теперь, получается, одной помехой меньше.

Но, кем бы ни был Степа, это всечгаки мерзость — рас­
стрелять средь бела дня мирного жителя только за то, 
что он пересек границу, да и пересек-то где? — на земле, 
где сроду ничего не росло, не строилось, пользы от нее 
никакой, кроме повода украинцам называть этот бес­
плодный кусок земли частью суверенной территории!

А Евгений подсел к Наташе Шилкиной, которая дер­
жала платочек у покрасневшего носа, и сказал:

— Хотя Евгений не собирался общаться с этой жен­
щиной, но он видел, что она хочет, чтобы он с ней по­
говорил, хотя и непонятно зачем.

— Вы сидели там и сидите, — шмыгая, ответила Ната­
ша. — Не надо со мной говорить.

— Надо, но дело ваше.
— Не приставай к людям! — обернулся Аркадий, стес­

няясь за брата. — Иди воздухом подыши. Только не ухо­
ди далеко.

— Что такое далеко в твоем понимании? — спросил 
Евгений, но брат отмахнулся, слишком занятый написа­
нием статьи.

В ней основной мыслью было то, что и русскому, и 
украинскому народу как воздух нужно ощущение, что 
все в их руках. Нужна гражданская самодеятельность. 
Конечно, советский строй во многом отучил мыслить и 
поступать общинно, а не по указке сверху. Но теперь 
без этого не обойтись. Важно при этом не перепутать 
гражданскую активность с деструктивными действия­
ми, не поддаться на провокации. И помнить о равен­
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стве: если какое-то национальное сообщество желает 
самоопределиться, оно должно спокойно относиться к 
тому, что внутри него есть и другое сообщество, имею­
щее точно такие же права. Не скрою, писал Аркадий, я 
был сторонник той мысли, что это самоопределение 
должно осуществляться в мирных условиях, но как 
быть, если не дают таких условий, если звучат выстре­
лы и раздаются взрывы? Переходя конкретно к Грежи- 
ну, зададимся вопросом: почему так называемые третья­
ки появились именно сегодня? Кому это выгодно? И что 
могут сделать наши силовые органы без поддержки на­
селения? Кто, если не мы сами, наведет порядок?

Строчки возникали быстро и бойко, как стежки на 
швейной машине Нины — она иногда любила что-то 
скроить и сшить для собственного удовольствия.

При воспоминании о жене Аркадию стало тепло. Хо­
рошо все-таки, что он любит свою Ниночку, несмотря 
на любовь к Светлане, если бы иначе, он чувствовал бы 
себя предателем.

И Аркадий писал дальше с удвоенной скоростью под 
взглядом Вагнера — доброжелательным, почти оте­
ческим.

А Евгений, выйдя из редакции, осмотрелся и сказал:
— Впервые Евгений увидел этот поселок сам по себе, 

без событий. До этого Евгению что-то было надо или 
его куда-то вел брат. А сейчас Евгению ничего не надо 
было, его никто не вел, можно идти на все четыре сто­
роны, которых на самом деле было всего две — или на­
право по улице, или налево. Справа виднелось какое-то 
бело-зеленое здание старой постройки, оно показалось 
интересным, Евгений пошел туда.

И он сделал то, что сказал: пошел туда.
Здание оказалось вокзалом. Вокзал был построен 

еще в начале двадцатого века, одноэтажный, небольшой 
и очень красивый: посредине вход с аркой, с массивны­
ми дверьми, высокие окна, по четыре с каждой сторо­
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ны, на крыше квадратная башня с проемами-бойницами 
наверху, напоминающими о том, что железная дорога 
по своей сути всегда связана с войной, а на этой башне 
еще одна башенка, круглая, венчал ее шест со звездой.

Евгений был доволен увиденным и вошел в вокзал. 
Там было пусто, прохладно и довольно просторно, не­
смотря на скромные размеры. Два-три человека стояли 
у кассы, продавщица продуктового киоска сидела за 
прилавком и читала книгу.

— Мирная жизнь, — сказал Евгений и подошел к про­
давщице.

Он стоял перед прилавком, а продавщица продолжа­
ла читать. Если подошедший хочет что-то купить, сам 
скажет, а если просто смотрит от скуки, коротая время, 
то зачем и отвлекаться?

Евгений увидел за стеклом холодильного ящика мо­
роженое.

— Можно мороженого? — спросил он.
— Какого?
— Пломбир. Вот этот.
Продавщица достала мороженое, Евгений распла­

тился, но не ушел.
— Жаль, что эта женщина, — сказал он, — принимает 

все таким заурядным и обычным. — Ей кажется, что она 
просто продала мороженое, а на самом деле все намно­
го интереснее.

— А чего еще? — насторожилась продавщица, женщи­
на неопределенной внешности, неопределенного воз­
раста, с неопределенным цветом волос и глаз. Даже го­
лос ее был каким-то неопределенным, словно не только 
ее голос, а всех продавщиц на свете, суммированный и 
поделенный на их количество. — Мороженое отличное, 
не просроченное, у меня вообще просроченного никог­
да ничего нет! Какие претензии, командир?

— Я не командир, но буду, — ответил Евгений, вспом­
нив о своей миссии. — Просто я хотел вам напомнить, что
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в мороженом, кроме разных витаминов, минеральных ве­
ществ и жирных кислот, содержится вещество трипто­
фан, а триптофан вырабатывает гормон счастья. Вот по­
чему его так любят дети, они всегда знают, где счастье.

— А взрослые не знают?
— Забывают. И ищут то, чего на самом деле искать не 

надо. Оно уже было, надо только вспомнить.
— Гормоны какие-то... У меня вон в щитовидке гормо­

ны нашли, ничего хорошего.
— Это другие. А эти — счастья.
— Такие тоже есть?
— Вообще-то счастье — химическая реакция под воз­

действием эндорфинов. А выработку эндорфинов в че­
ловеке можно увеличить также физическими упражне­
ниями, приятной работой в саду. Особенно интенсивно 
они увеличиваются при половых контактах.

— Какие еще контакты? — продавщица подняла голо­
ву и посмотрела на Евгения внимательно. Он показался 
ей довольно привлекательным мужчиной. Но странная 
эта форма... Не дошла она еще до такой степени, чтобы 
с военными связи заводить. Не дай бог влюбишься, а 
его завтра убьют.

— Иди, командир, служи службу, — сказала она. — Не 
накапай на полу тут.

Евгений отошел, следя, чтобы мороженое и в самом 
деле не капнуло на гладкий пол, где не было ни одной 
соринки. А продавщица, дождавшись, когда он скроем 
ся, взяла себе мороженое и стала сдирать упаковку.

— Гормон счастья, выдумают тоже! — сердито прого­
ворила она.

Но откусила мороженое с жадностью, чувствуя, как 
заломило зубы, покатала холодный сладкий комок во 
рту, дала ему растаять, проглотила и вдруг почувствова­
ла, что в нее будто и впрямь провалилось немножечко 
счастья. Совсем чуть-чуть, но много ли человеку надо?
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ЯКЩО ЙШОВ ЖМУДИ, 
ТО I ПОТРАПИШ ТУДИ1

Выйдя из вокзала, Евгений доедал мороженое, кото­
рое таяло все быстрее, и все труднее было уследить за 
тем, чтобы с него не капнуло. Пусть тут не лакирован­
ный пол, как в вокзале, а просто асфальт или земля, но 
чистота людям везде нужна.

Потом он искал урну, чтобы выкинуть обертку.
Урны не нашлось, зато впереди виднелась неболь­

шая кучка мусора возле забора, Евгений пошел к ней, 
бросил обертку и проследовал дальше вдоль этого забо­
ра. Увидел выломанные доски, к которым вела среди бу­
рьяна протоптанная тропинка. Если туда кто-то ходит, 
значит, там что-то важное, нужное или интересное. Ев­
гений пошел по тропке, проник через лаз, огляделся и 
ничего особенного не увидел, кроме того же забора, но 
с другой стороны. Тропинка вилась и дальше — следова­
тельно, если тут ничего нет, то что-нибудь будет там, ку­
да она ведет.

Она вывела к железной дороге.
По шпалам шагали две женщины в мешковатых оран­

жевых куртках и резиновых сапогах, с лопатами на плечах.
— Трудятся, — тихо и одобрительно сказал Евгений.
— Куда собрался, солдат? — весело спросила одна из 

женщин.
— Туда, — кивнул Евгений на другую сторону дороги.
— А с нами?

Если шел никуда, то и попадешь туда.1
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— Евгений порадовался приглашению женщин, — 
сказал Евгений, — но ему было бы стыдно не работать, 
когда они работают, поэтому он отказался и поблагода­
рил: нет, спасибо!

— На здоровье, разговорчивый!
На другой стороне тоже была тропинка среди бурья­

на, а потом была асфальтовая дорога, пыльная и разби­
тая. Перейдя ее, Евгений оказался на улице, пошел ми­
мо разномастных домов, большей частью деревянных, 
окруженных палисадниками и садами. Улица была пу­
стой, не у кого спросить, где он находится, но Евгения 
это не особенно волновало.

В конце улицы, на повороте, громоздилась груда бе­
тонных колец, поставленных друг на друга в виде не­
ровной пирамиды, за нею виднелся пустырь прямо­
угольной формы, посреди которого торчал домик- 
вагончик с зарешеченным окошком, обитый ржавой 
жестью. На кольцах сидели, взобравшись наверх, моло­
дые люди, шесть человек от пятнадцати до двадцати 
лет, среди которых была одна девушка.

Евгений достал диктофон и, приближаясь к моло­
дым людям, стал описывать увиденное:

— Евгений наблюдал грустную картину: кто-то со­
брался строить дом, но умер или кончились деньги, уча­
сток зарос травой, бетонные кольца для колодца не по­
надобились, если не считать того, что их использовала 
молодежь, которая любит такие пустыри и брошенные 
стройки. Может быть, недоделанность этих мест прият­
но соответствует ее собственной недоделанности. 
А еще в таких местах всегда есть лестницы, строитель­
ные леса, этажи или, как вот тут, бетонные кольца на 
разных уровнях, это позволяет молодым людям выстра­
ивать свои отношения тоже по уровням, потому что им 
кажется это главным, как и взрослым людям.

Меж тем Евгения увидел Юрик Жук, тот самый, ко­
торый героически возвращался домой, а потом приду­
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мал, что на него напали замирные. Когда он протрез­
вел, приятели посмеивались над его фантазиями, а 
Юрик уверял, что все чистая правда, но доказать не мог.

И вот он увидел Евгения.
Он смутно помнил, что его приключение связано бы­

ло с этим человеком. Деталей Юрик не помнил, но это 
и неважно. Главное, теперь он может наконец предъя­
вить доказательство своей честности.

— Вот он! — сказал Юрик. — Сам в руки идет. Меня 
ищешь, что ли? Ну, радуйся, нашел!

— Дивний хлопец, — сказал старший из братьев По- 
перечко.

— Крепко он тебе навалял? — ехидно спросил Юрика 
Рома, его соперник по борьбе за симпатию Ульяны, ко­
торая сидела рядом.

— Да их целая куча накинулась! — оправдался Юрик и 
крикнул Евгению: — Эй, иди сюда! — хотя Евгений и сам 
шел к ним.

Евгений приблизился и сказал:
— Евгений увидел молодых людей, которые, судя по 

их ничего не делающему виду, были жертвами скуки, а 
жертвы всегда ищут, кого бы другого сделать жертвой. 
Евгений почувствовал опасность, но сохранял хладно­
кровие и приветливо сказал: здравствуйте!

Малолетний Нитя так засмеялся, что даже завизжал от 
смеха. Он засмеялся потому, что ему стало очень смешно.

Другие тоже заулыбались. То есть и они были бы не 
прочь посмеяться от души, как Нитя, но после его дет­
ского смеха хотели показать, что они взрослее и умеют 
сдерживать эмоции.

— Ну? — Юрик соскочил и подошел к Евгению, гото­
вый на любую храбрость перед своими друзьями.

— Что? — уточнил Евгений.
— Он спрашивает! — возмутился Юрик. — Забыл, да?
— Смотря что.
— Сам знаешь что!
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— Я знаю многое, уточни.
— Я тебе сейчас так уточню, что никакие врачи не по­

могут! — пообещал Юрик.
— Постой, — сказал старший Поперечко. — Лучше 

спроси, откуда он такой. Он, может, шпион?
— Ты шпион? — спросил Юрик, будто был переводчи­

ком при старшем Поперечко.
— Нет, — ответил Евгений.
— Так он и признается! — сказала Ульяна. — Вы прямо 

смешные какие-то.
— По роже дать — скажет, — сумрачно произнес Рома, 

чтобы не выглядеть смешным в глазах любимой девушки.
Юрик возразил:
— Разобраться надо! Если шпион, то чей, российский 

или украинский? Или ты не глядя знаешь? И что хуже, 
можешь сказать?

Вопрос озадачил Рому, и не только его.
Дело в том, что молодежь украинского Грежина в 

своем большинстве была за отделение от Украины и 
присоединение к России. Причин для таких настрое­
ний было несколько. Во-первых, они противились изу­
чению в школе украинского языка, хотя их никто ему и 
не учил — просто некому было. Во-вторых, у них в домах 
работало российское телевидение, поэтому они, как и 
их родители, переживали за Россию, считали Украину 
очумевшей, а Америку и Европу — совсем охреневшими. 
В-третьих, они давно намеревались разобраться с за- 
мирными, то есть с враждебной по жизни молодежью 
российского Грежина, но сделать это при наличии гра­
ницы, хоть и почти открытой, непросто, а вот воссое­
динятся они с замирными на государственном уровне, 
тогда и покажут им, где раки зимуют. В-четвертых, каж­
дый хочет прислониться не к побежденному, а к победи­
телю, Россия в ту пору многим казалась победительни­
цей. Правда, никто толком не мог объяснить, в чем эта 
победа выражалась, поскольку фактически, как после
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любой своей победы, Россия стала жить в описываемый 
исторический период ощутимо хуже.

Были и другие причины, личные, как у Ульяны, кото­
рая, проводя время с Ромой и Юриком, за неимением 
других, мечтала о большой и красивой женской судьбе 
рядом с красивыми мужчинами на красивых автомоби­
лях или в красивых загородных домах. Примеры таких 
судеб она видела в журналах с фотографиями, что кипа­
ми лежали в парикмахерской, где работала ее мать, и 
почти все эти журналы издавались в Москве. Значит, в 
Москве и делаются большие судьбы. А поехать туда 
гражданкой России проще, чем гражданкой Украины.

Но имелись и те, кто хотел жить в Украине при усло­
вии, что она присоединится к Европе. Тогда не будет 
виз, то есть формальностей, а молодежь не любит фор­
мальностей, она хочет свободно передвигаться, даже 
если годами не двигается с места. В Европе можно будет 
найти работу за валюту, а не за рубли или гривны. И там, 
хочешь, не хочешь, придется изучать иностранные язы­
ки, это поможет в тамошней жизни. Здесь их тоже мож­
но изучать, но скажите на милость, кому нужен в Грежи- 
не английский, испанский или французский?

Как и в предыдущем случае, тут тоже были личные 
причины: старший Поперечко, в частности, знал, что 
подержанные машины в Европе стоят дешевле, чем 
здесь. А Ульяна знала, что красивую судьбу где-нибудь в 
Париже или в Риме устроить еще проще, чем в Москве. 
Украинок там любят, а кто Ульяна, если не украинка, ес­
ли фамилия ее — Пироженко? Сестра ее одноклассницы 
Ани Хвилько уже второй год живет в Италии, где-то 
около Венеции, работает разменщицей монет при плат­
ном туалете — да, туалете, но при вип-туалете, роскош­
ном туалете, куда чуть ли ни на машинах заезжают, а 
главное, у нее уже появился итальянский друг, который 
готов жениться, как только позволит его мать; итальян­
ские матери, рассказывала Аня, могут проклясть сыно­
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вей, если они женятся без их разрешения, а они же все 
страшно верующие, итальянцы, они католики, у них па­
па вместо царя, они проклятий очень боятся!

Некоторое время у наших молодых людей ушло на 
обдумывание, чьим шпионом является Евгений. Тот 
спокойно стоял и ждал результата.

— Хохлацкий он, — огласил приговор старший Попе- 
речко. — Все же знают, сегодня хохлы русского убили, 
вот их шпионы тут и ходят!

— Признавайся, гад! — закричал Рома и спрыгнул 
сверху прямо перед Евгением.

— Евгений не мог в который раз не отметить это уди­
вительное слово — гад, которым люди ругают друг дру­
га, — сказал Евгений. — Оно ведь на самом деле обознача­
ет всего лишь пресмыкающееся типа змей, а змеи редко 
нападают сами. От их укусов в год на всей Земле гибнет 
около пяти тысяч человек, хотя, по другим данным, на­
много больше, но все равно это не сравнится с числом 
жертв москитов, от укусов которых погибают миллио­
ны. Но в голову никому не придет применить слово «мо­
скит» как ругательство — может, потому, что москиты 
кажутся на вид не такими страшными, как змеи. Харак­
терно, что во многих странах существуют даже культы 
змей, как, например, в Индии, где многие считают этих 
рептилий священными животными. Есть легенда, что 
однажды на берегу реки Наиранджана Будда пытался до­
стичь просветления, а демон Мара, мешая ему, напустил 
бурю. И тут появилась огромная кобра, она семь раз об­
вила тело Будды и защитила его от непогоды.

Нитя даже забыл смеяться, хотя надо бы, слушая во 
все уши интересную историю.

Но старший Поперечко не дал сбить себя с толку.
— Ты давай не надо тут про змей. Документы покажи.
— Евгений в тот день вышел налегке, — сказал Евге­

ний, — у него ничего не было с собой, кроме плеера и не­
большого количества денег. Документов тоже не было.
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— Ясно. Вот что, — решил старший Поперечно. — Ве­
дем его в ментуру. К Вяхиреву.

Все сразу же согласились.
Забегая вперед, коротко расскажем о капитане Вяхи­

реве, начальнике украинскотрежинского отдела мили­
ции. Он был человек подвижный и беспокойный, редко 
сидел в отделе, любил колесить по городу и наблюдать, 
нет ли где беспорядков. Вел профилактические беседы, 
особенно с подростками и молодежью. Но не оставлял 
без внимания и взрослых, и стариков. Увидит, как со 
двора выходит старуха Лопушиха, она же Лопушинская 
Галина Валерьевна, обязательно остановится и спросит:

— Самогонку несете продавать, Галина Валерьевна?
— А ты ее видишь? У меня и в руках-то ничего нет, 

Веня!
— А может, ты ее заранее в овраге, в лопухах, схова- 

ла? Я проехал, ты взяла — и вперед!
— Ты сперва спроси, я ее вообще варила когда- 

нибудь, гидоту эту?
— Неужели не варила?
— Да ни разу! Я тебе лучше скажу, я ее даже и не пила!
— Быть не может! Но водку-то вы пили? Или вино?
— Ну, бывало на праздник. И чего?
— А того! Логика подсказывает: если вы водку или ви­

но пили, значит, и самогон могли пить. А раз вы могли 
пить самогон, то можете его и варить!

— Городишь ты, Веня! — смеется Лопушиха. — Делать 
тебе, что ли, нечего?

— Я делаю. Я выявляю. И если человек что скрывает, 
я сразу вижу. Но вы не скрываете, я это понял методом 
перекрестного допроса. Доброго утречка!

— И тебе того же!
Капитан Вяхирев и впрямь считал, что люди всегда 

что-то скрывают. Его мучила загадка — откуда что берет­
ся? Нет, он не имел в виду нескромные особняки, по­
строенные скромными людьми на неизвестные деньги,
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или еще что-то в этом сугубо материальном роде — там 
всегда можно докопаться до источников. Намного удиви­
тельней то, что неожиданно выскакивает из человека. 
Это началось, когда Вене было тринадцать лет. Он лежал 
во дворе на надувном матрасе, загорал, ел яблоко и чи­
тал какую-то книгу перед обедом. Услышал в соседнем 
дворе крик. Встал, пошел к забору, посмотрел. Сосед 
Ефимцев, водитель грузовика, худой до костей, обычно 
спокойный, молчаливый, выскочил в одних трусах из до­
ма, гонясь за женой Людмилой. Она вопила что-то нераз­
борчивое, Ефимцев догнал, схватил за ворот халата и 
ударил жену молотком по голове. Она упала, он стоял 
над ней, глядя на нее. Потом заметил Веню, сказал:

— Чего стоишь, зови милицию.
На суде, который был открытым, и Веня пробрался 

туда, хотя несовершеннолетних не пускали, Ефимцев 
отвечал односложно:

— Не знаю... Нет, не изменяла... Был трезвый... Не 
знаю... Психанул... Кипятком ошпарила она меня... Не 
помню... Что-то сказала, мне не понравилось... А я ей... 
А она кипятком... Да еще обозвалась... И побежала... Ес­
ли бы не побежала, я бы... А она побежала... Я рассердил­
ся, за ней... Вижу — молоток... Не знаю... Просто взял... 
Не хотел... Просто взял... Не знаю... Лежал, я и взял... Не 
лежал бы, я и не взял бы, — бубнил Ефимцев монотонным 
голосом с нотками осуждения по отношению к молотку, 
который неудачно лежал на видном месте. Похоже, имен­
но молоток он во всем и винил, хотя и жену тоже.

— Не надо дразниться, вот и все, — единственное, что 
он сказал в свое оправдание.

Этот случай Веню поразил.
Жил человек — нормальный, обычный, ничего в нем 

не было от убийцы. Но вот взял и убил. Есть закорене­
лые преступники, убивают ради денег или чего другого, 
это понятно. Но как становятся преступниками обыч­
ные люди, этого Веня не мог понять. Чтобы разгадать
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мучивший парадокс, пошел служить в милицию, но до 
сих пор не смог постичь этой тайны. Вот и ездит, пыта­
ется упредить, вглядывается в повседневную жизнь, 
чтобы найти в ней ту грань, которую люди почему-то и 
зачем-то переступают.

Он любил, когда земляки чем-то заняты: и статисти­
ка, и простой здравый смысл говорят о том, что заня­
тые люди преступлений совершают меньше. Поэтому 
летняя бездельная молодежь его нервировала, он обяза­
тельно подъезжал, спрашивал: куда идем, зачем, с какой 
целью. А если сидят, то: почему сидим, делать, что ли, 
нечего? Этого ему казалось мало, он беседовал с родите­
лями, родители потом, спохватившись, начинали вос­
питывать детей — кто словами, кто руками, а кто-то, по 
старой грежинской традиции, хватался за ближайшую 
жердь или хотя бы веник.

Привести шпиона к Вяхиреву — доказать свою дея­
тельность и пользу, заслужить одобрение и избавиться 
хоть на какое-то время от нотаций, вот чего хотел стар­
ший Поперечко и захотели все остальные.

Они вели Евгения к милиции, а Ните не терпелось 
услышать продолжение интересного рассказа про змей 
и насекомых.

— А эти москиты, у нас они есть? — спросил он.
— Мало. Они больше в тропиках.
— А змеи какие самые ядовитые?
— Есть разные мнения. Кто-то считает — тигровая 

змея, кто-то — черная мамба.
— У нас не водятся?
— Нет, у нас гадюки.
— Я видел один раз гадюку! Они смертельные?
— Если вовремя оказать помощь, нет.
— А какое животное вообще самое сильное?
— Есть сила абсолютная и относительная. По абсо­

лютной из наземных животных самый сильный — слон. 
По относительной сильней всех жук-навозник., он мо­
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жет тащить груз в тысячу сто сорок один раз тяжелей 
себя. Есть мнение, что жук-олень еще сильнее, ученые 
не пришли к единому выводу. Если бы человек был та­
ким сильным, он мог бы поднять восемьдесят тонн.

— Ничего себе! Нет, но жук-то не животное, он насе­
комое!

— Все живые существа — животные.
— Разве? А я думал, животные это, ну, те же слоны, 

лошади там, ну, домашние, дикие, типа, ну, тигры. 
А остальные, ну, там птицы, — это птицы, насекомые — 
насекомые.

— Они тоже животные.
— Даже рыбы? — с неожиданным интересом спроси­

ла Ульяна.
— Конечно.
— Больше говорить не о чем? — прекратил пустяки 

старший Поперечко. — Лучше скажи, солдат, сколько 
тут твоих и какое у вас вооружение?

Он, конечно, не надеялся на правдивый ответ, но не­
ожиданно получил его.

— Нас пока мало, — сказал Евгений. — Народная дру­
жина только формируется, это мое поручение. Воору­
жения пока нет, но со временем, я думаю, дадут.

— А что лучше, пистолет или ружье? — тут же спросил 
Нитя.

— Все зависит от цели использования.
— А если два человека, один с пистолетом, другой с 

ружьем, кто кого раньше убьет?
— Помолчи, Нитя! — приказал старший Поперечко, 

почуявший возможность заслужить не только одобре­
ние Вяхирева, но и благодарность за ценные сведе­
ния. — И где вы базируетесь? Дружина ваша?

— Можем хоть здесь.
— А точнее?
Но тут важную беседу прервали.
Плачущий голос закричал на всю улицу:
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— Убийцы! Вы все убийцы!
Это кричала Леся. Она узнала о гибели своего жени­

ха из телевизора. Включила его, чтобы посмотреть лю­
бимую передачу «Модный приговор», где обыкновен­
ных женщин наряжают и делают элегантными краса­
вицами. Лесе это было очень близко, ей рано дали 
понять, что она слишком рослая и не очень привлека­
тельная. «Ростом дылдовата, а рожей бульбовата», — 
огорченно говаривал ее отец; для молодых современ­
ных читателей поясним, что слово дылда означает — 
«очень высокий человек», а бульба на многих 
славянских языках и диалектах — картошка. Леся пони­
мала, что отец страдает из-за ее некрасивости. Может, 
поэтому и ушел из семьи, когда Лесе не было еще деся­
ти лет. Мать пожелала ему на дорожку сдохнуть в бли­
жайшее время и, оставшись одна, злилась на Лесю, на 
весь божий мир, начала крепко попивать, и то, что она 
сулила мужу, пало на нее: умерла. Подруги жалели Ле­
сю, но и завидовали ей: она осталась в пятнадцать лет 
полной хозяйкой сама себе, могла делать что хотела. 
Правда, хотеть ей было некогда, надо было кормиться, 
и Леся, не закончив школу, пошла работать на кухню 
большой столовой, взяла ее туда родственница, снача­
ла просто помогалкой — подать, принести, унести, по­
том поставили к плите, и выяснилось, что Леся непло­
хо готовит, при этом отдельно ценно, что не зовет ни­
кого в помощь, когда надо передвинуть десятилитровую 
кастрюлю с борщом или принести из подсобки двухпу­
довый мешок с крупой.

Она работала сменами, два полных дня на кухне, два 
дня дома. И в эти свободные дни, вернее, вечера, у Ле­
си царило веселье. Понимая, что от парней она не до­
бьется любви внешностью, Леся поставила на ще­
дрость и не прогадала. Она дарила первый опыт пят­
надцати- и шестнадцатилетним юношам, и ей 
понравилось быть чем-то вроде крестной матери. Она
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так и говорила, видя выросших, оперившихся под ее 
крылом и вылетевших оттуда птенцов, прогуливаю­
щихся с невестами или уже с молодыми женами: «Вон 
мой крестник идет!» Зато другие девушки и женщины 
ее не ревновали — взрослых чужих мужчин она не тро­
гала. Иногда некоторые из ее крестников возвраща­
лись — вечное человеческое неосуществимое желание 
дважды войти в первую воду, повторить открытие уже 
открытой Америки. Леся знала, что ничего хорошего 
из этого не получится, и со смехом, с шутками отбива­
лась. Серьезных отношений никто не предлагал, и Ле­
ся привыкла, что она одна, что ей уже двадцать пять, 
двадцать шесть, двадцать семь, впереди еще два-три го­
да, когда можно на что-то надеяться, а потом... Что по­
том, про это лучше не думать.

Когда к ней ввалилась компания друзей Степы и сам 
Степа, она не собиралась долго их терпеть: час-другой 
пусть поугощаются, а потом проваливают. Но разгляде­
ла Степу, которого раньше видела только издали, заин­
тересовалась, уединилась с ним в комнате, запиравшей­
ся на ключ, чтобы спокойно поговорить, и через три 
минуты поняла, что полюбила его так, как никогда ни­
кого не любила. Ее восхитило в нем то, что он был одно­
временно и мощный и беззащитный, и смелый и роб­
кий, и смышленый и глуповатый, и себе на уме и про­
стой. Такого сколько ни крести в том смысле, в котором 
Леся крестила своих новобранцев, он все равно будет 
вечным девственником, для него каждый раз будет как 
первый, он тот редкий человек, который, сколько ни 
живет — не привыкает к жизни, то есть вечно новый. 
Леся и сама была такой. Она даже не спросила, как 
обычно, есть ли у него девушка. Впрочем, смутно пом­
нила какие-то слухи о какой-то красотке из замирного 
Грежина, но разрешила себе не думать о ней, взяла юно­
шу в кои-то веки не потому, что он этого хотел, а пото­
му, что она этого хотела.
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И вообще все изменилось. Леся до этого не уважала 
девушек, цепляющихся за парней, тех, кто шантажиро­
вал будущим ребенком, но, когда узнала, что беременна, 
поняла, что на все готова, лишь бы Степа стал ее мужем. 
Упрекала себя за бессовестность, говорила себе, что 
только навредит, но не могла удержаться, писала Степе, 
звонила ему, грозила скандалом, совсем потеряла стыд, 
но потеряла с наслаждением и с чувством правоты. 
Ждала лета с нетерпением, досрочно ушла в декретный 
отпуск, чтобы не навредить здоровью будущего сына. 
В здравые минуты пыталась себя образумить, глядя на 
свое отражение в зеркале, на широкое свое лицо, рябое 
от природы и пятнистое от токсикоза: ведь не любит он 
тебя, Леська, и никогда не полюбит, не сходи с ума, не 
порти жизнь человеку. Но тело пело наперекор разуму: 
он мой, мой, мой! Хочет, не хочет, а мой! Вместе с ре­
бенком. Потому что — а как же иначе? Его часть во мне, 
а сам он не во мне, не мой? Это неправильно!

И вот она сидела, смотрела передачу «Модный при­
говор», поглаживала живот, пила уже третью чашку чая 
с лимоном, с утра захотелось сладкого чая, и именно с 
лимоном, и все не могла напиться, и вот передача кон­
чилась, пошли новости. Тут-то и сообщили. Показали, 
назвали имя и фамилию.

Леся некоторое время сидела неподвижно. Она боя­
лась, что, если сейчас встанет, потеряет равновесие и 
упадет, и навредит ребенку. Но потом все же потихонь­
ку встала и пошла из дома, держась за стены и косяки. 
Она не могла находиться там, где находился телеви­
зор, — будто в одном доме с трупом. Вышла и села на 
крыльцо. Но и тут долго не оставалась, хотелось туда, 
где люди. Не для того, чтобы найти у них утешение, а 
чтобы быть на виду, если с ней что-то случится — поте­
ряет сознание или вдруг настолько помутится рассудок, 
что начнет биться головой о землю (ей этого очень хо­
телось), и это опять-таки повредит ребенку.
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Встала, медленно пошла к калитке.
У забора был небольшой штабель бревен, которые 

когда-то для чего-то привез да так и не пустил в дело ее 
пропавший отец. Бревна от времени стали светло­
серыми и гладкими, на них Леся иногда сидела с сосед­
ками, щелкая семечки.

Она осторожно села на эти бревна, прислонилась 
спиной к теплому забору, пощупала живот, словно про­
веряя, на месте ли, и тихо сказала:

— Господи, да не хотел ты за меня, и не надо бы. Ду­
рак какой-то. Что я, съела бы тебя? В суд бы подала? Ро­
дила бы одна, не я первая, не я последняя. Захотел бы 
посмотреть на ребенка — пожалуйста. Нет — твое дело. 
Дурак какой-то. Ну, наехала я на тебя, обнаглела не­
множко, а ты что, женщин не знаешь? Мы без этого не 
можем. Самый умный из мужчин знаешь кто? Кто смеет­
ся. Ему хоть ты что, а он смеется. А ты как дурак какой- 
то. Зачем ты это сделал?

Леся говорила это, сама себя не слыша, с застывшим 
взглядом, раскачиваясь.

Но вот что-то услышала, повернула голову.
Увидела молодых людей, включая старшего Попе- 

речко, одного из своих крестников. И какой-то воен­
ный среди них. Из-за этого ей и остальные показались 
военными, вернее, имеющими отношение к той войне, 
которая идет неподалеку и о которой она в счастливые, 
хоть и трудные месяцы своей беременности начисто за­
была. А ведь именно война виновата в смерти Степы, а 
не он сам. Они, ничего не сделавшие для того, чтобы 
война прекратилась, тоже виноваты.

Вот она и закричала, не в силах стерпеть своей боли:
— Убийцы! Вы все убийцы! — имея в виду и их, и всех 

остальных вообще, в том числе этот страшный надгроб­
ный телевизор, который разогревает войну каждый день, 
потому что она его кормит. Отключи его от электриче­
ства, все равно будет работать, подпитываемый войной.
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Но старший Поперечко ее выкрик понял по-своему. 
Он воспринял его как подкрепление своих подозрений, 
поэтому подошел к Лесе, сделав знак другим, чтобы 
крепче держали Евгения, и спросил:

— Ты что, видела его? Узнала?
— Всех я вас узнала, сволочи. Убийцы, — сказала Леся 

не очень громко, чтобы не тревожить сына.
— Я про всех не спрашиваю, я про него.
— Отстань от меня. У меня мужа убили.
— Когда ты замуж успела, Леся?
— Не твое дело, когда успела! Спрашивает еще! — от­

ветила Леся и вдруг улыбнулась. Она поняла, что нео­
жиданно попала прямиком в правду: Степан теперь ее 
муж. Навсегда. Никто не отнимет. Если бы он стал му­
жем формально, то есть после загса и по документам, 
могли отнять. Если бы стал мужем гражданским, то есть 
жил бы с ней без регистрации, тем более могли отнять. 
А теперь — никто.

Она бережно встала и пошла в дом, неся сына и это 
новое для себя открытие.

— Вот так вот, — сказала она там телевизору. — Понял? 
Можешь что хочешь теперь говорить, мне все равно. 
А лучше помолчи.

И выключила его.
— Чего это она? — спросил на улице Нитя.
— Беременных всегда колбасит, — ответила Ульяна с 

сочувствием, предвидя и свои будущие мучения.
— А Евгений догадался, что она плакала о войне, — 

сказал Евгений. — О той, что уже есть, и о той, что будет.
— А что будет? — тут же цепко спросил старший По­

перечко, надеясь подловить Евгения.
— Будет все так, как к этому идет, — сказал Евгений.
И они пошли дальше, продолжая свой интересный и

бессмысленный диалог.
А младший Поперечко шел, слушал и молчал, потому 

что никак не мог придумать, что бы такое сказать в те­
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му. Да ему и не очень-то и хотелось говорить, если чест­
но. Старшего брата было так много, а младшего так ма­
ло, что, казалось, не будь младшего вообще на свете, аб­
солютно ничего не изменилось бы — старший жил бы и 
действовал за двоих. Так бывает не только с братьями: 
в меру своей жизни мало кто живет, поэтому одни суще­
ствуют на четверть, треть или половину, зато обязатель­
но есть те, кто берет на себя эти невостребованные из­
лишки, — в мире все стремится к равновесию, включая 
те процессы, которых мы не увидим, потому что они 
произойдут без нас.
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СЛУХАЙ. ЩО СКАЖУТЬ, 
A BIP. ЩО ПОКАЖУТЬ1

)К и зн ь  иногда любит пошутить: фамилия главы укра­
инской Грежинской администрации была Голова. Ма­
рина Макаровна Голова, пятидесятипятилетняя жен­
щина, весьма моложавая и симпатичная, которую как 
избрали двадцать с лишним лет назад в ходе демократи­
ческого эксперимента по продвижению молодых ка­
дров, так и переизбирают вот уже четвертый или пя­
тый раз, не видя смысла менять, ибо если не Марина 
Макаровна — хозяйка района и поселка, то кто же еще? 
Никого на ее месте уже и представить невозможно. 
Официально она именуется председателем Совета, но 
звали ее все, конечно, Голова — имея в виду и фамилию, 
и ее место в районе, а еще то, что сильно умная она 
женщина. Даже другие женщины поселка, любящие по­
зубоскалить о ком угодно без всякого стеснения, при 
упоминании Марины Макаровны уважительно качали, 
извините за повтор, головами, которые у них тоже име­
лись, и говорили: «Марина Макаровна — это да! Это, 
конечно, нечего даже и спорить!»

С пионерского детства она любила субботники, ко­
торые регулярно устраивались в школе с целью воспи­
тания коллективным трудом и просто потому, что надо 
было ухаживать за школьным двором: вскапывать, са­
жать деревья, сеять траву, разбивать клумбы, а специ-

Слушай, что скажут, а верь, что покажут.1
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альных работников для этого в штате не предусматри­
валось. Обычно это было осенью и весной, в теплые 
солнечные дни. Марине нравилась деловитая суета, 
звонкие голоса в прозрачном воздухе, она и сама бойко 
работала, и другим не давала лениться, строго и весело 
покрикивая на отлынивающих, имея на это право как 
председатель школьной пионерской дружины. Застала 
она субботники и комсомольские, и общие поселковые 
перед Первомаем или ноябрьскими праздниками, кото­
рые до сих пор так и называют — ноябрьские, хотя они 
исчезли, сейчас вместо них осенью назначили День за­
щитника Украины1, эту дату Марина Макаровна в своем 
служебном календаре обвела красным, как и другие но­
вые праздники: она никак не могла запомнить, когда 
что. И всегда она видела, что большинство нормальных 
людей субботники воспринимают как праздники, как 
отвлечение от повседневной рутины — не каждый день 
выпадает возможность поработать вместе, не за деньги, 
а для удовольствия и общей пользы. Поэтому, став гла­
вой, она первым делом восстановила добрую традицию. 
В советские времена было просто: сверху приказано — 
снизу исполнено, все включено в единый государствен­
ный круговорот. Частники нового времени, наглотав­
шись пьянящего воздуха воли, пытались спервоначалу 
бастовать: мы теперь сами себе хозяева и сами знаем, 
когда убирать нашу часть общей территории! Но Мари­
на Макаровна спокойно напомнила, что она может от­
ветить тем же, когда они придут за очередным разреше­
нием или с очередной просьбой: дескать, сама знаю, 
когда вам разрешение выдавать и выдавать ли вообще!

1 День защитника Украины был объявлен 14 октября 
2014 года. В 2015 году стал выходным днем. Заменил День за­
щитника Отечества, который праздновался 23 февраля, но 
в 1993 году его отменили, в 1999-м (по другим источникам — 
в 2009-м) восстановили, а в 2014-м он опять был отменен.
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И частники послушно выходили с метлами, граблями и 
лопатами, в первые разы как бы по принуждению, а по­
том всё охотнее и охотнее. Кстати, если случалось Ма­
рине Макаровне вести теоретические разговоры на те­
мы идеологии и политики, она частенько удивлялась 
гибели социализма. Ее личный метод доказывал, что 
люди склонны отнекиваться от общего дела, но, если их 
немножечко стимулировать или вежливо, но убедитель­
но заставить, потом входят во вкус так, что не ото­
рвешь. Вот и с социализмом было так, рассуждала она: 
дожидаться, когда люди сами воспитаются, нет време­
ни, помаленьку их воспитывать — тоже долго, учитывая 
мировую окружающую конкуренцию, поэтому совет­
ская власть подпихивала граждан на благие свершения, 
рассчитывая, что вскоре им самим понравится. Но в 
итоге все же не понравилось, так что, извините, гово­
рила Марина Макаровна, в гибели социализма виноват 
не социализм, а неисправимая человеческая природа. 
И всем, кто ее слушал, казалось: дай социализм в руки 
Марины Макаровны, он, может, и не кончился бы так 
бесславно. Вы скажете, что она слишком все упрощала, 
но, согласитесь, для небольшой начальницы небольшо­
го района уровень размышлений вполне достойный. 
По крайней мере, никак не глупее тех речей, что вели 
тогда государственные деятели с трибун украинской Ра­
ды или российской Думы; если кому интересно, сам мо­
жет порыться в архивах и убедиться.

Когда Марина Макаровна утомлялась от повседнев­
ных одинаковых хлопот и скуки личной жизни, где 
полная пустота — муж погиб, дочь в Киеве, — она, гля­
нув в окно, брала трубку внутреннего телефона и зво­
нила своему заместителю по хозяйственным и 
жилищно-коммунальным вопросам Чернопищуку Ви­
талию Денисовичу:

— Виталя, мы долго будем вот так вот пыль ковтать и 
грязь топтать?
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— Да я уж сам думал...
— Ты думал, а надо делать! Давай в эту же субботу ор­

ганизуем.
И организовывали, и поселок себя чистил, убирал, 

наряжал; Марина Макаровна сама в первых рядах и ме­
ла, и копала, и граблила, и ей становилось легче.

Когда какие-то неприятности случались в мире даль­
нем, то есть за пределами поселка, района или даже 
страны, они отзывались в чутком сердце Марины Мака­
ровны болью и привычным желанием тут же устроить 
субботник, только непонятно где. Помнится, увидела 
по телевизору, что произошло в Нью-Йорке 11 сентя­
бря, все эти страшные руины и завалы, так чуть ли не 
всерьез хотела взять билет на самолет, выхлопотать ви­
зу и полететь туда, помочь этим несчастным людям все 
разгрести и почистить.

Так же на нее действовали чрезвычайные ситуации и 
известия.

Поэтому, узнав о трагедии, случившейся на террито­
рии ее района, она сразу же позвонила Чернопищуку:

— Слышал?
— Ох, слышал...
— Вот что, озадачь своих людей: пусть обзванивают 

всех сверху донизу, чтобы немедленно вышли на уборку 
благоустройства!

— Как бы не суббота сегодня...
— Первый раз, что ли, субботник не в субботу устраи­

ваем?
— Нет, но зачем, Марина Макаровна? Что это даст?
— А сообрази сам! Позвонят, спросят: что вы делали, 

когда у вас под носом, на фактической территории ва­
шего района, ЧП произошло? И что скажем? Что ниче­
го не делали?

— Работали, как всегда...
— Ну да, у нас тут людей обстрелом убивают, а мы ра­

ботаем и ухом не ведем? Никакой реакции? Нет, Вита­
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ля, я им скажу: у нас субботник был! И кто позвонит, 
он, вместо того чтобы шпынять, что на месте сидели, 
спросит обязательно, какой субботник, почему? Его 
это с темы свернет, уже плюс! А добавочно у нас будет... 
как это называется, когда человека подозревают, а он в 
другом месте? Ну, в детективах? Слово забыла, ну?

— Алиби?
— Вот! И мероприятие организовывали, и алиби у 

нас, никакого отношения не имеем, район большой, за 
всем не усмотришь. Понял?

— Понял, уже действую, — сказал Чернопищук, в ко­
торый раз оценив глубокий ум этой женщины.

И тут же дал сотрудникам соответствующие указа­
ния, зазвонили по всему украинскому Грежину телефо­
ны, и вскоре на улицах и центральной площади появи­
лись работающие люди.

Кто-то знал о гибели человека, кто-то не знал, суб­
ботник с этим не связали, приняли просто как неожи­
данную инициативу Марины Макаровны и откликну­
лись без вопросов, потому что привыкли ей доверять. 
Чернопищук до того проникся, что из личного гаража 
привез три банки личной зеленой краски, чтобы подно­
вить ограды цветников, по периметру окаймляющих 
площадь.

Сама Марина Макаровна была на субботнике в ко­
сынке, украшенной изображениями Эйфелевой башни 
и надписями «Paris», в синем халате, который ладно 
прилегал к ее крупным, но гармоничным очертаниям, 
разрумянилась, успевала и указывать объекты работы, 
и браться то за грабли, то за метлу.

Был тут и отдел милиции в полном составе: капитан 
Вяхирев, старшина Таранчук, мужчина в возрасте, и мо­
лоденький сержант Евдоха.

Когда появилась группа молодых людей, ведущих 
Евгения, Марина Макаровна обрадовалась и крикну­
ла им:
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— Ну вот, а говорят, у нас молодежь необщественная! 
Сами пришли, молодцы, Виталий Денисович, распоря­
дись им лопаты выдать, пусть деревья окапывают!

— Мы хотели к капитану Вяхиреву, — сказал старший 
Поперечко.

— Чего вам? — расслышал капитан свою фамилию и 
распрямился.

В азарте работы он скинул китель и рубашку, был в 
одной футболке, и это смутило старшего Поперечко. 
И лицо у капитана веселое, разрумянившееся, видно, 
что ему сейчас не до службы. К тому же могут принять 
их поступок не за бдительность, а за отлынивание от ра­
боты, Марина Макаровна рассердится, а ее сердить — 
себе дороже.

— Ладно, — сказал старший Поперечко.
И пошел получать лопату, а за ним и остальные, до­

гадавшись о ходе его мыслей. Евгений тоже взял лопату.
Его одеяние никого не удивило, жители украинского 

Грежина привыкли к тому, что с началом военных дей­
ствий появилось много людей в самой разной форме — 
и армейские солдаты, и нацгвардейцы, и те, кто называл 
себя ополченцами, и зеленые человечки, о которых уже 
упоминалось, и казаки — коренные и самозваные, у них 
вообще каждая станица, каждый полк рядится в свои ко­
лера и фасоны, да еще навешивают на себя какие-то цац- 
ки, медали и ордена, неизвестно за что полученные.

Евгений пристроился поближе к Марине Макаров­
не, сразу угадав, что она здесь главная.

Он ковырял лопатой землю там, где ему указали, а 
сам смотрел в ее сторону и говорил:

— Евгению всегда нравились руководители, ему нра­
вилось начальство. Он уважал смелость, граничащую, 
на его взгляд, с безумием, — брать на себя ответствен­
ность за судьбы людей. А руководящие женщины пора­
жали особо. Что-то есть вообще привлекательное в 
женщине, которая находится в несвойственной для ее
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пола роли, особенно если смотреть в историческую 
перспективу. То есть — ведет машину, одета в военную 
или полицейскую форму. Или работает судьей в суде, 
это нелепо и опасно, ведь женщина от природы не мо­
жет быть логичной и объективной, она настроена на за­
щиту своих детей и своего очага, возле которого нет ни­
какой логики и объективности, кроме борьбы за свою 
плоть и кровь, а очаг для женщины там, где она нахо­
дится. Когда она сидит за судейским столом, этот стол и 
есть для нее очаг, а вместо детей за спиной кишмя ки­
шит государство, сильное снаружи, но на самом деле 
очень робкое и уязвимое изнутри, вот этот стол и это 
государство женщина-судья и защищает, а не какой-то 
абстрактный закон, который для нее такой же отдален­
ный, как раскаты грома для пещерной женщины дои­
сторической эпохи. Гром как бы и есть, и вспышки мол­
нии отражаются бликами в кварцевых частичках поро­
ды у входа в пещеру на радость детям, но к нашему очагу, 
слава богам, все это отношения не имеет. Еще Евгению 
нравились женщины, мчащиеся на лошадях, женщины- 
политики, но не нравилось, когда женщины играют в 
футбол или поднимают штангу, это, конечно, дань ис­
кусственному равенству наперекор естественным отли­
чиям, заложенным самой природой.

— Что ты там бормочешь? — прислушалась Марина 
Макаровна.

— Евгений был рад, что она обратила на него внима­
ние, хотя, если честно, этого и добивался, — сказал Ев­
гений.

— Какой Евгений, ты про кого? Кто чего добивался?
Евгений распрямился, посмотрел на нее и сказал:
— Есть женщины, с которыми хочется быть и сыном, 

и мужем, и отцом, и братом сразу. Всеобъемлющие жен­
щины.

— Ничего не поняла. Как лектор какой-то. Ты откуда 
вообще?
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— Я заблудился, я ищу, где и у кого остановиться, со­
врал Евгений и покраснел, опустив от стыда глаза, — 
сказал Евгений, не покраснев и глаз не опустив.

— Чудной, — усмехнулась Марина Макаровна. — Хотя 
много вас сейчас бултыхается тут, не пойми-возьмикто, 
откуда и зачем.

— Евгению хотелось спросить эту прекрасную женщи­
ну, замужем ли она, но он стеснялся, — сказал Евгений.

— Можешь не стесняться, вдова я, — спокойно отве­
тила Марина Макаровна.

— Евгений даже внутренне вздрогнул, — сказал Евге­
ний. — Женщина легко поддержала разговор, показав 
этим, что Евгений ей не неприятен. И он подумал, что, 
наверное, у нее проблема, которую некоторые обознача­
ют как синдром Снежной королевы. Снежная королева 
прекрасна, ею можно любоваться, ей можно служить, но 
никому не приходит в голову, что она живой человек, 
что с ней можно иметь нормальные человеческие отно­
шения. Ее все боятся, она от этого устала, но, увы, к это­
му привыкла.

— Угадал! — отозвалась Марина Макаровна, энергич­
но налегая на лопату, успевая контрольно посматривать 
вокруг, поэтому из речей Евгения выхватывала лишь от­
дельные слова. — Я в школе, постановка была, сказку 
играли, я там как раз Снежную королеву играла.

— Странно, подумал вслух Евгений, — подумал вслух 
Евгений. — В таком молодом возрасте и уже вдова? Неу­
жели муж погиб на этой войне?

— Пятьдесят пять мне, голубчик! — засмеялась Мари­
на Макаровна.

— Потрясающе! — обомлел Евгений. — О своем воз­
расте женщине сказать еще труднее, чем о своем одино­
честве. Как это вы так смело, извините, не знаю имени?

— Марина Макаровна. А тебя?
— Евгений.
— Так ты про себя говорил?
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-Д а.
— А я не поняла сразу. А про возраст легко призна­

юсь — чего в этом трудного? Чтобы недоразумений не 
было. Я же не виновата, что моложе выгляжу.

Марина Макаровна сказала это почти печально.
Это было действительно странной грустью ее жиз­

ни, хотя, конечно, и радостью. До тридцати трех лет 
Марина взрослела и выглядела соответственно возра­
сту. А потом будто перестала стареть. При этом ника­
ких, естественно, операций, никаких кремов, никаких 
процедур, а кожа гладкая, без морщин, тело атласное, 
ничего не висит, как все к тридцати трем годам нали­
лось и определилось, так и остается. А ведь она курит, 
выпивает частенько после работы пару рюмочек конья­
ка или фужер вина, спит не больше семи часов, а случа­
ется, и шесть, и пять, и четыре, иногда сутки подряд не 
спит, но отражается это только небольшим потемнени­
ем и припухлостью век, что Марина легко снимала ста­
рым маминым рецептом: прикладывала влажную чай­
ную заварку, завернутую в марлю.

Дочь Дарья, приезжая, говорила с завистью:
— Да ну тебя, мам, с тобой рядом даже быть неинте­

ресно, я в свои тридцать четыре старше выгляжу, а уж в 
смысле привлекательности на внешность вообще мол­
чу! Ты почему мне свои гены не передала? Папе спасибо 
низкое, прямо до земли, уроду такому, царство ему не­
бесное!

Отец Дарьи Максим действительно был не красавец. 
Он был дальнобойщик. Ездил с грузами по всей стра­
не — имеется в виду бывшая ее территория, — от Кали­
нинграда до Владивостока. Пропадал на неделю, на две, 
возвращался с запахом бензина, дорожной пыли, сухо­
го степного ветра, иногда пахло чем-то женским, не ду­
хами даже, а тонким, еле уловимым запахом чужой ко­
жи. Марина, уже начавшая успешную административ­
ную карьеру и научившаяся так задавать вопросы
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подчиненным, что их корчило, как живых карасей на 
сковородке, Максима ни о чем не спрашивала. Боялась: 
спросит, а он возьмет и скажет все как есть. Однажды 
под Новый год, который отмечали всей семьей, еще ро­
дители были живы, Марина выпила шампанского, сна­
чала развеселилась, а потом вдруг загрустила и сказала 
Максиму:

— Скучно тебе, наверно? Сейчас бы в кабине с моло­
денькой девчонкой, у заправки какой-нибудь романти­
кой заниматься. Прошлый Новый год застрял же ведь 
где-то. Машина поломалась. Знаю, как у вас машины ло­
маются!

— Рассказать? — спросил Максим, нисколько не сму­
тившись.

— Обойдусь. Ты и правду скажешь, как соврешь, а со­
врешь, как правду.

Л потом была авария.
То раннее утро Марина никогда не забудет. Она вы­

шла из дому на работу и увидела в конце улицы машину 
ГАИ. Эта машина могла куда угодно ехать, но у Марины 
вдруг ослабели ноги и стало нехорошо на сердце. Ма­
шина неотвратимо приближалась, и, когда останови­
лась, когда вышел оттуда, хмурясь и глядя под ноги, мо­
лоденький милиционер, Марина уже все знала и спро­
сила:

-Где?
Как после выяснилось, Максим погиб от лобового 

столкновения. Сразу. Погиб и встречный лихой води­
тель на грузовике, ставший причиной его гибели. Води­
теля того принесло из тумана по гололеду, как посланца 
самой смерти, а не как живого человека, поэтому Мари­
на никогда его не винила и даже не спрашивала, кто он, 
была ли у него семья, — не хотела ничего этого знать.

И вот живет дальше, оставаясь почти такой же, ка­
кой была в год гибели Максима. Может, потому, что ей 
часто снился один и тот же сон: входит в дом вернув­
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шийся Максим, пахнущий бензином, машинным мас­
лом, степным ветром и чужой женской кожей, входит, 
смотрит на нее и одобрительно говорит: «Молодец, все 
такая же». А Марина отвечает: «Как же я могу поста­
реть, если ты не стареешь? Ты меня разлюбишь тогда».

Несмотря на ее привлекательность и внешнюю мо­
лодость, никто из мужчин не делал попыток скрасить ее 
одиночество, включая посторонних, кто впервые видел 
Марину где-то в неслужебной обстановке, ничего о ней 
не зная. Не потому, что она держала себя заносчиво и 
неприступно, просто у нее был вид женщины, которая 
кому-то уже крепко и преданно принадлежит. Евгений 
был, пожалуй, первый за долгое время, кто так откро­
венно говорил с ней и так откровенно на нее смотрел. 
И ей было, конечно, приятно, но тут же стало и стыдно 
за то, что в мыслях чуть не изменила Максиму.

— Не отвлекаемся, работаем! — прикрикнула Марина 
то ли на Евгения, то ли на других, то ли на себя.

Все и так с увлечением работали.
Был тут, кстати, и Алексей Торопкий, который, уви­

дев Евгения, удивился, но решил пока ничего не пред­
принимать, понаблюдать, а уж потом сделать выводы.

Тут на площадь, пыля и грохоча, въехал грузовик с 
крытым брезентовым кузовом, из кабины выскочил че­
ловек в пятнистой одежде (то ли коричневые пятна по 
зеленому полю, то ли зеленые по коричневому), взо­
брался на кучу мусора и веток и крикнул:

— Друзья, граждане, товарищи! Давайте не допускать 
паники и скороспешных действий! Мы должны защи­
щаться от агрессии украинских карателей, применив­
ших огонь на поражение по русским людям на собствен­
ной территории, но одни только баррикады не помогут, 
хотя они тоже нужны! — указал он себе под ноги. — Еще 
нужнее сейчас усиление нашего личного состава людь­
ми, не позволяющими, чтобы их безнаказанно убивали 
ни за что! Как вот эти свободные и инициативные ребя­
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та, которые взяли на себя смелость и ответственность 
за всю глубину и масштаб происходящих событий!

Он вытянул руку в сторону выпрыгивающих из кузо­
ва людей, одетых разношерстно, но у каждого было что- 
то военизированное — на одном камуфляжная куртка 
при джинсах и кроссовках, на другом, наоборот, камуф­
ляжные штаны при гражданской рубашке в полоску, а 
третий и вовсе был в костюме, но на ногах — тяжелые и 
грозные берцы, предназначенные для боевых пеших 
действий в условиях пересеченной местности. Впро­
чем, все они держали в руках то, что делало их похожи­
ми друг на друга и окончательно военизированными, — 
автоматы.

Люди, работавшие на площади, ничего не поняли и 
растерялись.

Но Марина Макаровна сохраняла полное спокой­
ствие.

Она спросила:
— Тебя какого лешего принесло сюда, Стиркин? Ты 

воюй там у себя, а у нас нейтральная территория!
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Г ЛАВА 15
СТУКНУ ЛОВОМ В ЛОБ. 
БОЛЬН1Ш БУЛО ЩОБ1

Д  а, это был легендарный Артем Стиркин, о котором 
все знали, что это бескорыстный человек идеи. Прав­
да, мало кто понимал, какой именно, хотя сам Стиркин 
неоднократно объяснял ее в интервью различным ка­
налам и газетам, упирая на слово возрождение.

— Возрождение чего? — спрашивали журналисты.
— Русского духа, — отвечал он.
— В чем он заключается? — спрашивали журналисты.
— В преобладании духовного над материальным, — 

отвечал он.
— Почему к победе духа вы стремитесь материальны­

ми средствами, то есть оружием? — спрашивали журна­
листы.

— Вы посланцы сатаны и пятая колонна, — отвечал 
Стиркин. — Неужели вы не знаете, что бесы без боя не 
сдаются?

Артем рос необычным мальчиком. Он был как раз­
ведчик в этом постороннем мире и даже придумал себе 
игру, будто ему дали задание освоиться здесь, так себя 
вести, чтобы никто не догадался, кто он и зачем послан. 
И это удавалось: стал своим до неразличимости. Нор­
мально учился, нормально общался с одноклассниками 
и дворовыми приятелями, ничем не выдавая себя, а ве­
чером, в постели, закрывшись с головой, передавал по 
воображаемой рации сведения воображаемым руково-

1 Стукну лбом в лоб, больней было чтоб.
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дителям на странном языке — известном, впрочем, мно­
гим нам, кто в детстве, а некоторые и во взрослом со­
стоянии, вели подобные разговоры. Что-то примерно в 
таком духе:

— Джучамба газа тарагат! Абына тубрин, мубрин, би­
намета акан! Бинмин щицы черер, мерер! Повторяю. 
Емпен, кампен, венпен! Чикадык дикти, викти, шикти! 
Как поняли, прием!

И слушал в ответ азбуку Морзе, получая очередное 
задание.

Задания были разные. Например, уличить отлични­
ка Камышина в том, что он вовсе не умный, а просто за­
далбливает, как дятел, параграфы учебника. Артем слу­
шал Камышина и смотрел в учебник. Точно, один в 
один. Или: представить доказательство того, что дирек­
тор Леонид Петрович Олешич, жестко преследующий 
старшеклассников за курение, сам в своем кабинете ку­
рит. Косвенных улик — запах от костюма, желтизна ука­
зательного и среднего пальцев, покашливание в конце 
урока — этого было недостаточно, требовалось проник­
нуть в кабинет и добыть неопровержимые данные. 
А это было непросто: там всегда секретарша, рядом 
дверь в кабинет завуча, все время толкутся учителя и 
ученики, но Артем все же улучил момент, когда был де­
журным, школа была пуста, а дверь в кабинет Олешича 
оказалась не заперта. С бьющимся сердцем он про­
скользнул туда, увидел на столе большую хрустальную 
пепельницу, полную окурков, схватил горсть, завернул 
в тетрадный лист, припасенный заранее, вынес и спря­
тал, сунул в подвальное окошко своего дома, чтобы по­
том с курьером передать кому следует.

Артем ежевечерне отчитывался о проделанной рабо­
те, но только своим, в школе стукачом никогда не был, 
учителям не ябедничал, причем не из опасения рас­
крыть свою миссию, а потому что презирал стукачей и 
ябед. Они ведь всегда имеют какую-то свою выгоду, Ар­
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тем же за свою работу ничего не получал, кроме регу­
лярных благодарностей, да еще ему выдали два ордена, 
которые он сам смастерил из фольги и бутылочного 
стекла, скрепив их клеем БФ.

Конечно, это была игра, затянувшееся детство, но 
игра потом преобразилась в профессию, в жизненный 
стиль. Дополнительный толчок Артем получил тоже в 
детстве, когда к отцу приехал друг, майор дядя Толя. Это 
было зимой. Артем, войдя в квартиру, услышал громкий 
голос и учуял новый запах — незнакомый, волнующий. 
Запах исходил от шинели дяди Толи, еще влажной от 
снега, с мельчайшими, как роса, капельками на ворсе 
сукна, от его сапог, стоявших в прихожей, черных сна­
ружи, желтоватых внутри — запах настоящей кожи, на­
стоящего мужского пота, при этом не столько личный 
запах дяди Толи, а дух мощного единства, которое он 
представлял, дух армии и службы, терпкий и приятный.

Артем поступил в военное училище и успешно его за­
кончил. Стал служить. Ему нравилось, что в армии име­
ется четкая естественная субординация, соответствую­
щая званиям и занимаемым должностям. Но вскоре он 
понял, что не все так просто, есть еще субординация не­
писаная и неуставная (в хорошем смысле слова), когда 
какой-нибудь капитан, приехавший из округа с некой 
никому неизвестной целью, был явно указующим и на­
ставляющим по отношению ко всему командному соста­
ву, независимо от званий и должностей, и сам командир 
части, строгий и не скупой на слово полковник-служака, 
стоял перед ним неподвижно, как рядовой в строю, ба­
гровел лицом, но ничего не возражал капитану, кото­
рый что-то ему снисходительно втолковывал.

В то время проводился негласный набор доброволь­
цев в одну из так называемых горячих точек, которых 
много было на постсоветском пространстве, и Стиркин 
записался одним из первых. Показал себя как прекрас­
ный, умелый, инициативный воин, хороший организа­
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тор, его назначили командиром спецподразделения. 
Так и пошло: командировки, бои, секретные операции, 
постоянная перемена мест дислокации. Стиркин не 
был тщеславен, он не хотел выбиться в высокое коман­
дование — уже потому, что генералы руководят штабами 
и соединениями, а не живыми конкретными людьми, 
Артему же всегда нравилось быть командиром и товари­
щем именно живых, настоящих людей.

Годам примерно к тридцати пяти Артем догадался, 
почему играл школьником в шпионские игры и чувство­
вал себя чужим и засланным. На самом деле не он был 
чужим, а большинство населения чуждо собственной 
стране, точнее говоря — ее коренному духу, неистреби­
мому духу русской жизни, который прочнее всего со­
хранялся, конечно, в Вооруженных силах, недаром ведь 
когда-то белые офицеры пошли служить в Красную ар­
мию, это было не шкурничество, они знали, что именно 
в армии и только в армии, будь она хоть красной, хоть 
серой, хоть зеленой в желтую полоску, остается, несмо­
тря на все смены режимов, этот самый русский дух. Ар­
тем без гордыни, с чувством долга понял, что он являет­
ся кем-то вроде посланца высокой идеи. И, конечно, 
везде натыкался на извращения этой идеи, сталкивался 
с людьми, которые использовали ее в личных целях, 
что его очень огорчало. С готовностью получив новое 
задание уже не от воображаемых, как в детстве, а насто­
ящих руководителей, он выезжал на место, организовы­
вал, сколачивал, координировал, возглавлял, но часто 
сразу же после того, как одержана была победа, обнару­
живал вокруг себя не только хороших и верных товари­
щей, но, к сожалению, кучу сомнительных и темных 
личностей, спешащих воспользоваться плодами успеха. 
Некоторые перерождались прямо на глазах: вчера он 
готов был тебя заслонить от пули с риском для соб­
ственной жизни, отдать последний рожок патронов, 
поделиться последней тушенкой, но вот отгремели бои,
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и этот же человек мог тебя подсидеть и уничтожить, бо­
рясь за право занять кормовую должностишку, завла­
деть ничейным трофейным автомобилем, занять сим­
патичный домик, из которого неизвестно куда убыли 
хозяева.

Только в борьбе и в бою живет русский дух, таков 
был вывод Стиркина, поэтому он, едва правое дело на 
той или иной территории побеждало, без сожаления 
снимал с себя все полномочия и возвращался в Москву, 
где ждал новых указаний и нехотя отвечал на вопросы 
назойливых журналистов: к сожалению, умея вполне яс­
но и четко мыслить, Артем не всегда умел эти мысли яс­
но изложить. Поэтому он, уважая великую русскую 
идею, не терпел тех, кто о ней рассусоливал: не трен- 
деть о ней надо, а чувствовать ее!

Таков был Артем Стиркин, которому Марина Мака­
ровна задала вполне логичный вопрос: зачем он тут, на 
нейтральной территории?

— Нет нигде нейтральных территорий, Марина Ма­
каровна! — ответил Стиркин. — А если кто думает иначе 
сегодня, тот завтра поплатится жизнью — своей и своих 
детей!

— Вот завтра и приходи, — посоветовал Веня Вяхи­
рев, надевая милицейский китель, чтобы было понят­
но, что его совет не гражданский, а официальный.

— И ты туда же, Вяхирев! — укорил его Стиркин. — 
Я же знаю, ты наш человек, зачем ты служишь на­
цистам?

— Я государству служу, — возразил Вяхирев. — И по за­
кону обязан вас всех задержать хотя бы уже за ношение 
оружия.

— А задержи! — радостно воскликнул Стиркин, гля­
нув на своих бравых ребят, и бравые ребята заржали, 
правильно поняв взгляд своего отца-командира.

Неизвестно, чем бы это кончилось, но тут на площадь 
въехали еще две военные машины — бронетранспортер
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и грузовик, тоже крытый брезентом, как и грузовик груп­
пы Стиркина, и оттуда тоже выскочили люди с автомата­
ми, но одетые не так разношерстно, с погонами и знака­
ми различия. Это были бойцы украинской армии.

Из люка бронетранспортера вылез юный лейтенант 
в новенькой форме, в каске, обтянутой материей, с 
каким-то прибором, прикрепленным к лобовой части, с 
двух сторон тоже имелись какие-то устройства, это бы­
ла хорошо оснащенная, красивая каска, на которую сра­
зу же засмотрелись все мальчишки, бывшие на площа­
ди, а было их здесь довольно много.

Лейтенант встал на бронетранспортере и сказал:
— Громадяни! Сьогодш був здшснений варварський 

артнашт з боку Pocii! Для преотвращешя панши, 
екстрем1зму i небажаних дш в райош оголошуеться над- 
звичайний стан! Прохання здшснювати спокш i припи- 
няти провокацн!

Ответом было молчание, а потом Марина Макаров­
на сказала с усмешкой:

— Хлопець, тут не все украшську мову розумтть, пе- 
реклади!

Лейтенант, не чинясь, повторил, упростив при этом 
голос почти до будничного:

— Чрезвычайное положение у вас объявлено. В связи 
с бомбардировкой территории со стороны России.

— Ничего не путаешь, служивый? — иронично спро­
сил Стиркин.

— Не путаю, — ответил лейтенант, не глядя на Стир­
кина. Он, конечно, сразу же узнал его. Он знал также, 
каков авторитет в здешних краях имеет этот человек. 
Он видел людей с автоматами. Он понимал, что ситуа­
ция, как минимум, неприятная. Согласно уставу, он при 
обнаружении вооруженного противника обязан сразу 
же вступить в бой. Но вокруг мирные жители. Да и про­
тивник пока не нападает, все сгрудились вокруг мусор­
ной кучи, на которой стоит Стиркин, враждебно смо­
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трят на прибывших бойцов, однако тоже при этом по­
нимают: стрелять сейчас нельзя.

— Слушайте внимательно! — призвал Стиркин. — Так 
как территория Грежина и района переходит в юрис­
дикцию, которую я представляю в своем лице, призы­
ваю в мирном порядке покинуть данную территорию!

— Вот ты сам и покинь, — тут же отреагировал лейте­
нант. — В своем лице! — передразнил он, и мальчишки 
на площади засмеялись, очень уж получилось похоже. — 
Кто ты в своем лице? У меня вот документы есть, — он 
хлопнул себя по нагрудному карману, — а у тебя что?

Это был коварный вопрос. Жители с любопытством 
смотрели на Стиркина, ожидая, как он вывернется. 
Ведь действительно, должно быть что-то, что удостове­
ряет человека, кроме его собственного заявления.

Стиркин не только не смутился, он засмеялся, зная, 
что масса податлива и всегда готова подхватить весе­
лье. И действительно, кто-то хихикнул, но остальные 
остались суровы.

— У тебя бумажки, а у меня полномочия! — объяснил 
он лейтенанту.

Народ на площади молча одобрил: в самом деле, пол­
номочия важнее бумажек, и перевел взгляд на лейтенан­
та, ожидая ответа.

Тот ответил без задержки, бойко и весело:
— Откуда я знаю, что у тебя полномочия? На лбу не 

написано!
Народ, крякнув от удовольствия, воззрился на Стир­

кина.
— А что ты вообще знаешь, юноша? — не растерялся 

Стиркин. — Ты, может, и меня не знаешь?
И опять в точку! — как можно не знать Стиркина? Ну- 

ка, чем отобьет это лейтенант?
Лейтенант отбил:
— Я тебя не только не знаю, но и знать не хочу, пото­

му что ты самозванец. Слышал, что ты Стиркин, а ты,
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может, не Стиркин, а Гиркин, да и тот тоже не Гиркин, а 
Стрелков, да и Стрелкова вашего давно пес хвостом 
смахнул!1

— В масть! — вырвалось у кого-то восхищенное.
Свой, родной, пряный южный юмор услышал народ

на площади и проникся тут же симпатией к лейтенанту.
Стиркин стойко выдержал удар и, сохраняя душев­

ное равновесие, спокойно сказал:
— Смахнул или не смахнул, но вы не забудете, хлопцы, 

как он вам лещей надавал, да и я о себе память оставлю!
И ведь правда, подумал народ на площади, ни 

Стрелкова-Гиркина, ни Стиркина этого, захочешь, да 
не забудешь.

— А кто тебя звал сюда лещей давать, Стиркин? — Лей­
тенант все больше входил во вкус перепалки, и народ 
оценил его реплику сочувственными кивками многих 
голов. — Или, думаешь, тут без тебя не разобрались 
бы? — закреплял успех лейтенант. — Или нам без твоих 
москальских лещей никак нельзя? Люди и без тебя зна­
ют, что им надо, ляпцв або горшки, випити або закуси- 
ти, а краще i того, i шшого, а не як у вас — е пити, а жер- 
ти шчого, е закуска — горшки немае!

Народ одобрительно зашумел, загомонил. Люди в 
Грежине, как украинском, так и русском, всегда считали, 
что живут крепче, основательней, чем северная Россия 
или западная Украина, и уж что-что, а хорошая выпивка 
с хорошей закуской у них никогда не переводились.

Но Стиркин не дал долго торжествовать противнику.
— Что толку с твоей горилки и закуски, если вы рус­

ским людям дыхнуть спокойно и свободно не давали,

1 Справка из интернета: «Игорь Иванович Стрелков, на­
стоящее имя Игорь Всеволодович Гиркин, гражданин РФ, во­
енный деятель самопровозглашенной Донецкой Народной 
Республики (ДНР). Командовал боевыми подразделениями в 
Славянске и Донецке». К моменту описываемых событий убыл 
в Россию, разочарованный.
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если у вас Бандера герой, если ваша власть вся проворо­
валась, а простой народ за людей не считает!

Народ не мог не согласиться. Что власть проворова­
лась, это факт, не требующий даже доказательств, что 
за людей не считает — тоже факт, против которого не 
поспоришь.

Стиркин не давал опомниться, горячил:
— Горилкой и закуской будешь ты мне рот затыкать! 

Ты лучше автоматом заткни, оно вернее! Где это вида­
но, чтобы армия против своего народа с танками и 
пушками пошла? — Стиркин указал на грузовик и бро­
нетранспортер, и хоть это были не танки и не пушки, 
но тоже ведь военная, армейская техника. — Вы зачем 
сюда приехали, такие все до зубов вооруженные? С кем 
воевать? Со своими же гражданами? Ну, давайте, стре­
ляйте!

Лейтенант на мгновенье опешил. И не сумел найти 
достойного ответа, выкрикнул:

— Да мы армия, а вы бандиты!
— Видите? — спросил Стиркин, который в нужные 

моменты умел находить самые верные и точные слова, 
попадающие прямо в сердце. — Видите, люди, ему даже 
сказать нечего! Они армия! А нас бандитами считают! 
И вас, люди, тоже! За что? За то, что вы хотите своей 
собственной жизнью жить? И вы это терпите?

Народ сердитым, хоть и невнятным ворчанием дал 
понять что терпит лишь до поры до, времени. При 
этом толпа, сконцентрировавшаяся на пространстве 
между отрядом Стиркина и приехавшими солдатами, 
угрожающе колыхнулась в сторону солдат. Нервно клац­
нул затвор автомата.

— Убивают! — раздался заполошный женский голос.
Тут же заклацали все затворы всех автоматов, люди

Стиркина заняли боевую позицию за мусорной кучей, а 
бойцы лейтенанта залегли под кузов грузовика, целясь в 
противника, плохо видного из-за людей.
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Толпа колыхнулась туда, сюда, готовясь броситься 
врассыпную, но тут послышался звук моторов и на пло­
щадь въехал большой зеленый джип, а за ним две бое­
вые машины пехоты, новехонькие, будто прямо сейчас 
с выставки-продажи вооружений, из них посыпались 
люди в черной форме с желтыми шевронами на рука­
вах, похожие на охранников; это и были охранники, 
так называемый батальон Мельниченко, богатейшего 
человека. На совершенно законном основании он завел 
себе личную небольшую армию для обеспечения безо­
пасности своих предприятий и территорий. Видя, как 
успешно он действует, ему поручили контроль над не­
сколькими административными единицами, куда попал 
и грежинский район вместе с Грежином. Командовал 
батальоном Каха Мамашвили, брат жены двоюродного 
племянника Мельниченко, то есть почти родственник.

Народ, собравшийся разбежаться, застыл: любопыт­
ство пересилило страх. Каха уже бывал здесь, но с мир­
ными целями, собирая долги и проценты с местных 
предпринимателей. Он, заметим, был единственный, 
кто не боялся прямо и откровенно любоваться Мари­
ной Макаровной, не раз предлагал ей совместно и при­
ятно отдохнуть, на что она, конечно, отвечала отказом.

Вот и сейчас, встав на подножке джипа и оглядев 
свои туфли (он был в черном костюме с черным галсту­
ком) , Каха первым делом нашел глазами Марину, улыб­
нулся и сказал ей:

— Здравствуй, Голова моя прекрасная!
— И тебе того же, — настороженно отозвалась Марина.
— Что происходит? — поинтересовался Каха, будто 

не замечая залегших и изготовившихся к бою людей.
Для Стиркина Каха был естественный враг, но и лей­

тенант не видел в нем однозначной поддержки: бата­
льон Мельниченко частенько действовал самовольно, 
путаясь под ногами у армии, мешая ей, а иногда даже 
прямо противостоя, как случилось неделю назад, когда

205



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

регулярные вооруженные силы пытались выбить опол­
ченцев из городка Гривый Грай, и вдруг перед ними по­
явился Каха со своими людьми и заявил, что будет за­
щищать город. В результате дал ополченцам уйти. Дело 
было в том, что в Гривом Грае находился большой спир- 
тозавод богача Редникова, и тот, испугавшись, что пред­
приятию в ходе боя нанесут ущерб, попросил друга 
Мельниченко прислать свой батальон. Война войной, а 
дружба дружбой, Мельниченко пошел навстречу, бата­
льон прислал. Потом был скандал на высоком уровне, 
чем все кончилось, осталось, как всегда, неизвестным. 
То есть что тут неизвестного вообще-то? — да ничем не 
кончилось.

Лейтенант насторожился, Стиркин еще больше мо­
билизовался, а жители, оказавшиеся меж двух огней, 
восприняли появление батальона Кахи как спасение.

— Совсем с ума сошли, чуть нас не перестреляли! — 
ответил Кахе тот же голос, что кричал «Убивают!»

— Делать больше нечего? — спросил Каха одновре­
менно и лейтенанта, и Стиркина.

— У меня приказ, — коротко ответил лейтенант.
А Стиркин не удостоил Каху ни взглядом, ни словом, 

он только оглянулся на своих бойцов, словно проверяя, 
готовы ли они к отражению новой опасности.

— Сам-то с чем приехал, Каха? — спросила Марина по 
праву дружеских отношений и по обязанности главы на­
селенного пункта.

— Сведения получил о скоплении техники и воору­
женных людей. Решил посмотреть. Ты и здесь воду му­
тишь, Стиркин? Это даже хорошо, что ты так далеко за­
брался. Давно пора тебя обезвредить.

Больше Каха ничего не сказал, он не любил длинных 
разговоров. Махнул правой рукой своим черным лю­
дям, и те, равномерно распределившись, начали оце­
плять отряд Стиркина справа. А левой рукой Каха при­
глашающе махнул лейтенанту и его бойцам. Лейтенант
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не стал спорить, кивнул, подтверждая команду, солдаты 
вскочили и стали окружать слева.

Стиркин почувствовал знакомый азарт смертельной 
опасности.

— К бою! — скомандовал он.
Отряд ощетинился дулами автоматов во все стороны.
Несправедливо, что мы, назвав командиров, совсем 

не упомянули этих людей, а ведь каждый из них по- 
своему примечателен.

Был здесь Петр Андрейченко, бывший рабочий ры­
боконсервного заводика, разбомбленного вражескими 
снарядами, оставшийся без средств для прокормления 
семьи.

Был брат его Семен, тоже работавший на этом заво­
де, сгоряча уехавший с женой в Киев, распропагандиро­
ванный там шурином Мыколой Садовничим и вступив­
ший в «Правый сектор», но усомнившийся в правоте 
этого сектора и вернувшийся обратно, несмотря на 
протесты жены.

Был Иван Лодейник, совсем молодой, девятнадцати­
летний, работавший таксистом от фирмы на отцовской 
машине; однажды сам Стиркин ездил с ним, похвалил 
Ивана за умелое вождение и ум, который тот выказал в 
короткой беседе, с той поры Иван стал одним из самых 
преданных сторонников Стиркина, уйдя к нему служить 
вместе с машиной.

Был Яша Громов, сосед Ивана, еще моложе его; Иван 
с детства был для Яши примером, авторитетом, защит­
ником, Яша за него был на все готов и, конечно же, при­
соединился к Ивану сразу же, как только Иван присое­
динился к Стиркину.

Был Филимонов Сергей, россиянин, тридцатилет­
ний отец двух малых детей, который отбыл срок на по­
селении за убийство по неосторожности, а потом завер­
бовался повоевать и этим доказать, что он не какой-то 
там бытовой преступник, а человек с принципами.
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Был земляк и друг Филимонова, Антон Сырбу, пору­
гавшийся с любимой девушкой и сказавший, что, раз 
так, поедет к корешу Сереже сражаться за правду и там 
погибнет; ну и валяй, сказала девушка, не веря в это, а 
он взял, да и поехал, и воюет, зато девушка шлет ему 
каждый день призывные сообщения, но Антон держит 
марку, не возвращается.

Был там Мирон Левченко, пожилой бухгалтер; он 
всю жизнь был бухгалтером и умер бы бухгалтером, не­
навидя свою участь и не видя возможности изменить 
ее, и тут грянули бои, и он однажды утром вместо того, 
чтобы пойти на работу, швырнул в угол портфель, одел­
ся в простую и прочную одежду, в которой обычно хо­
дил по грибы, обнял плачущую жену, велел беречь детей 
и внуков и решительно направился в штаб повстанцев, 
благо он располагался в соседнем доме.

Был Тормасов Юрий, диспетчер, человек чрезвы­
чайной порядочности и горячности, вечно сердитый 
на других за то, что живут как попало; когда началась 
война, он ругательски ругал абсолютно все воюющие и 
конфликтующие стороны, но не усидел дома, решил 
принять участие, продолжая критиковать всех, вклю­
чая Стиркина, за которого, однако, он готов положить 
голову, соблюдая установленный порядок воинской 
дисциплины и самоотверженности.

Был тезка Громова Яша по прозвищу «Одессит», о ко­
тором не знали, зачем он тут появился, в честь чего во­
юет и почему имеет такую кличку; Левченко, не раз ез­
дивший в Одессу по аудиторским делам, после двух-трех 
вопросов понял, что Яша-Одессит в Одессе никогда не 
бывал, но зато все видели, что сам Стиркин иногда со­
ветуется с ним по каким-то вопросам.

Был Константин Недилюк, у которого на глазах шаль­
ной пулей убило жену, и он поклялся, что отомстит всем, 
кто в этом виноват, и воевал так мрачно, целеустремлен­
но и жестко, что его даже свои иногда побаивались.
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Был Александр Алексеевич Канашевич, сорокалет­
ний степенный даурский казак, посланный своим вой­
сковым кругом на подмогу братьям, русским христиа­
нам, во славу всего православного мира, где бы он ни 
находился.

И был Илья Подгородный, известнейший продюсер, 
который полтора года назад явился устраивать по всей 
Украине гастроли группы «Новый ласковый май» (в афи­
шах под этим названием значилось — «Новий лагтдний 
травень»), вложил большие деньги, причем деньги не 
свои, заемные, в аренду залов, в рекламу, в то, чтобы лич­
но заинтересовать посредников, и в одночасье прого­
рел, остался настолько должен, что вернуться в Россию 
для него было смерти подобно, и он сказал: «Лучше я 
здесь погибну за идею, чем там сдохну за поганое бабло!»

То есть, как видим, люди в отряде Стиркина были от­
борные, не шкурные, тертые жизнью, имеющие твер­
дые убеждения, но при этом боевых профессионалов 
среди личного состава не числилось, исключая разве 
что относительно военного Канашевича. Впрочем, все 
имели за плечами либо армию (некоторые украин­
скую), либо на худой конец, как Тормасов и Подгород­
ный, военные кафедры вузов. На самом деле военспецы 
у Стиркина тоже были, но приберегались они для се­
рьезных боевых операций; кто же предполагал, что вы­
езд в Грежин обернется вероятным кровавым боем, ко­
торый мог начаться в любую минуту.

Даже уравновешенная Марина Макаровна растеря­
лась. И Вяхирев со своими двумя сотрудниками не знал, 
что делать. С одной стороны, он остается законным 
представителем силовой власти и имеет полное право 
всех поголовно арестовать, но как ты арестуешь сотню 
вооруженных людей? И кого первого арестовывать, 
вот вопрос.

Алексей Торопкий, понимая, что его долг журнали­
ста влиять на события не только печатным словом, но и
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устным, тоже не мог сообразить, какое, собственно, 
слово сейчас нужно, чтобы все остановить.

Все застыли, все молчали. Догадывались: кто первый 
что-то скажет, тот и будет виноват. Не потому, что ска­
жет неправильно, ошибочно, не к месту. Может быть, 
как раз все будет сказано толково, умно и даже мудро. 
Но так уж повелось: все плохие дела начинаются всегда 
с хороших речей. Лучше уж помалкивать от греха по­
дальше.

Но голос все же раздался, и это был голос Евгения.
Каким-то образом он оказался на мусорной куче ря­

дом со Стиркиным, чуть ниже его, зато на отдельном 
постаменте — на перевернутом пластиковом ящике из- 
под бутылок.

— Евгений понял, что пришел его час! — громко ска­
зал Евгений. — Ему выпала удача совершить геройский 
поступок на глазах любимой женщины! — и он улыбнул­
ся в сторону Марины Макаровны, хотя в ораторском са­
мозабвении не сумел найти ее точно глазами, очень уж 
много народу было перед ним.

Люди слегка оторопели. Но они выхватили слова 
«пришел час», поэтому ждали продолжения, чтобы 
узнать, какой час пришел.

— Вы вот стоите и думаете, что делать? — спросил Ев­
гений. — А я вам скажу, что делать!

После этого он выдержал паузу, и никто эту паузу не 
нарушил, все хотели узнать, что делать, даже Каха, ко­
торый за минуту до этого готов был отдать приказ от­
крыть огонь. Даже он засомневался, увидев человека с 
незамутненной никакими сомнениями уверенностью в 
глазах.

— Для начала давайте поймем, на какой земле мы сто­
им! — предложил Евгений.

Все молча согласились.
— Новороссия наша, иначе называемая Новороссий­

ским генерал-губернаторством, еще иначе — Северным
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Причерноморьем, имела население, если кто не знает, 
на момент конца восемнадцатого века: украинцев поч­
ти шестьдесят пять процентов, молдаван одиннадцать, 
русских десять, греков шесть с лишним! Исходя из этой 
статистики, чья это земля, спрашиваю я вас?

Эти цифры оказались новыми для многих присут­
ствующих, в том числе и для местных, и все поневоле 
озадачились. Дополнительно смущало некоторых све­
дущих то, что окрестные территории на самом деле ни­
когда Новороссией не считались.

— К чему ты клонишь, интересно? — спросил Стир- 
кин, глядя на Евгения сверху вниз, но Евгений ответил 
таким взглядом, что показалось, будто они поменялись 
местами, будто Евгений воспарил над Артемом, хотя и 
оставался ниже его.

— А вы не понимаете?
— Получается, тут хохлацкая земля, что ли? — вслух 

удивился Виталий Денисович Чернопищук, замести­
тель, если кто не помнит, Марины Макаровны по хозяй­
ственной части.

— Если бы так просто! — ответил Евгений с усмешкой 
опытного полемиста. — В Татарстане большинство — та­
тары, но при этом Татарстан входит в состав России, 
являясь частью Приволжского федерального округа. 
Я уж не говорю о Чечне и других кавказских республи­
ках, где местное национальное население составляет не 
просто большинство, но абсолютно подавляющее боль­
шинство!

— То есть мы должны быть в составе России? — спро­
сил Стиркин, тут же сменив недоумение на милость и 
подсказывая своим вопросом верный ответ.

— Если бы так просто! Этнический компонент — од­
но, а государственные границы — другое.

— Что другое? Проще можно объяснить?
— Проще не могу, но могу детально, — сказал Евгений.
И начал.
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Он говорил не меньше часа, развернув перед слуша­
телями широкое историческое полотно от времен па­
леолита через Средневековье к современности, и если 
в палеолите и Средневековье все было более или менее 
ясно, то потом обрушилась кромешная лавина имен, 
фактов и названий, замелькали Дикое Поле, Крымское 
ханство, запорожские казаки, Изюмская черта, Елиса- 
ветград, Ольвиополь, Донецко-Криворожская респу­
блика, махновцы, генерал-губернаторы Брандт, Воей­
ков, Ришельё, Ланжерон, Строганов, Коцебу, населен­
ные пункты Юзовка, Сталино, Тор, фамилии 
предпринимателей и руководителей — Боссе, 1енне- 
фельд, Чувырин, Саркисов, Прамнэк, Поплевкин, Качу- 
ра, Янукович, Шишацкий, Тарута...

От этой путаной фактографии Евгений перешел к 
рассуждениям и призывам. Он говорил, что нельзя от­
давать на разор клятым галичанам-бандеровцам землю, 
за которую русские веками с турками воевали, и Стир- 
кин кивал, и грежинцы чувствовали гордость от побед 
над турками и горечь от возможного разора, они начи­
нали уже сердито, а некоторые даже грозно посматри­
вать на украинских солдат.

Но тут Евгений неожиданно изменил русло речи, 
взялся убеждать, что границы государств, сложившиеся 
в новейшей истории, нерушимы, что российская 
власть, деля меж собой и кое-кем из приближенных зем­
ли и богатства народа, решила упредить народный гнев, 
впрочем, почти уже невозможный, и коварно сделать 
народ своим подельником: от его лица и имени она хап­
нула кусок чужой территории, тем самым в одночасье 
превратив русских людей, где бы они ни жили и как бы 
к этому ни относились, в соучастников беззакония и по­
зора. И грежинцы, чуя правду и в этих словах, устреми­
ли негодующие взгляды на Стиркина, словно именно он 
предлагал им стать подельниками и соучастниками без­
закония.
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А Евгений стремился дальше, он разоблачил тайные 
механизмы происходящего, сказав, что на самом деле 
нет русских и украинцев, а есть богатые и бедные, и все 
происходящее делается в пользу богатых руками бед­
ных, недаром же Мельниченко нанял себе головорезов, 
которые защищают не русских и не украинцев, а карман 
этого самого Мельниченко, и грежинцы с негодовани­
ем посмотрели на черных охранников Кахи: эту ни в 
чем не повинную касту у нас не любят повсеместно, 
многие зрелые и пожилые местные жители хорошо 
помнили, как лютовали они на кирпичном комбинате и 
молокозаводе, отлавливая несунов, заделывая дыры в 
заборах и стенах, выставляя на позор в стенгазетах 
какую-нибудь многодетную мать, которая всего-то пыта­
лась пронести под кофтой полдюжины глазированных 
творожных сырков, коими славился на всю страну гре- 
жинский молокозавод; в соответствии с парадоксаль­
ной политикой распределения эти сырки тоннами от­
правлялись в Москву, в самом же Грежине в открытой 
продаже их не было.

Пока грежинцы решали, на кого из трех военных 
групп обратить свой гнев, Евгений перешел к новой те­
ме, он объявил, что если копнуть глубоко, то и Мельни­
ченко лишь пешка в большой игре государств, в масштаб­
ной схватке с агрессивной и наглой Америкой, это бой 
во имя объединения всех славян, вместо чего мы видим 
предательство братского украинского народа, качнувше­
гося к Америке через посредство Европы, не понимаю­
щего, что Штаты используют его и вытрут о него ноги, 
как вытирали они ноги обо всех, кому сначала помогали, 
чтобы потом ослабить или вовсе уничтожить.

Настоящее же предательство, не давал опомниться 
Евгений, совершил по отношению к украинскому брат­
ский русский народ, который предал то, что выше госу­
дарств, территорий и даже наций — идею человеческой 
свободы, идею справедливости и правды, и это обидно,
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ведь именно русский народ положил за эту идею милли­
оны своих и чужих жизней, именно русский народ всег­
да недоволен настоящим и глядит в будущее, но именно 
он вдруг выступил в роли охранителя настоящего со 
всеми его паскудными лишаями, даже гордясь ими!

При этом, развивал мысль Евгений, дело даже не в 
народах и нациях, не в их вождях и не в идеях, а в том, 
что каждый человек хранит в себе свет, называемый 
разными религиями по-разному, он пробивается из бу­
дущего в настоящее, как сквозь дырку в заборе, постав­
ленном самим же человеком для охранения своей тьмы, 
поэтому, если довести до абсолюта, нет никаких мусуль­
ман, христиан, иудеев и буддистов, нет европейцев, ази­
атов и африканцев — есть разлитый по миру свет и раз­
литая по миру тьма, и там начинается путаница, где 
тьму называют светом, а свет тьмой!

Но есть способ все поставить на свои места, обнаде­
жил Евгений вконец заплутавших в его словах грежин- 
цев, надо просто посмотреть на детей, в которых есть 
свет от рождения!

— Посмотрите на этого человека, а потом на него и 
на него! — указал Евгений на Стиркина, на Каху и на 
лейтенанта. — Посмотрите и представьте, что им по де­
сять лет. Стали бы они убивать друг друга настоящими 
пулями из настоящих автоматов? В самом худшем слу­
чае просто и честно подрались бы, вот и все, а потом 
сцепили бы пальцы и сказали: мирись, мирись и боль­
ше не дерись! Потому что дети понимают, что им еще 
жить и жить, их еще манит эта дырка в заборе, она всем 
им светит, а вы, получается, глупее детей, если заткнули 
эти дырки или пробили в других местах совсем другие, 
откуда на самом деле светит тьма! И в свете этой тьмы 
вы считаете себя, идиоты, взрослыми и умными людь­
ми! Да дураки вы последние после этого!

Все это выглядело нелепо. Нелепой была фигура че­
ловека в допотопной военной форме, нелепы были
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многие его слова, нелепо было то, что все почему-то его 
слушают, но больше всего нелепыми в результате выгля­
дели застывшие в боевой готовности фигуры бойцов, 
особенно когда Евгений сравнил их с детьми. Многие 
при этом, кстати, переглянулись и невольно усмехну­
лись, вспомнили свое детство, для большинства не та­
кое уж далекое, и подумали: а ведь и правда, вряд ли они 
схватились бы за настоящие автоматы, да и кто бы им 
их дал.

— Наплел тут! — дружески укорила Марина Макаров­
на Евгения. — Лучше бы сказал, что конкретно делать.

Тут вперед выступил Веня Вяхирев. Всегда мучав­
шийся загадкой, как в обычной жизни, на ровном месте 
рождаются преступления, он вдруг понял, что и закон­
ность может возникнуть на ровном месте, как бы нео­
жиданно. Но лучше, когда есть повод. И сейчас повод 
имелся.

— Так, — сказал он, застегивая пуговицы кителя и 
этим обращая внимание всех на то, что он в форме 
представителя охраны правопорядка, — прошу всех по­
сторонних очистить территорию. Отказавшихся имею 
право преследовать в административном и уголовном 
порядке, так как присутствие военных и вооруженных 
лиц может быть оправдано только чрезвычайным поло­
жением, а оно официально не объявлено.

— Круто поворачиваешь, капитан! — заметил Каха.
— Не я поворачиваю — закон, — с достоинством отве­

тил Вяхирев. — А если кто из вас плюет на закон, скажи­
те об этом прямо, пусть народ услышит.

Никто не решился сказать об этом прямо. Однако 
Стиркин не удержался и начал было:

— Смотря какой закон...
— Действующий на данной территории для данных 

жителей! — оборвал его Вяхирев.
Все три предводителя задумались — тратя, как часто 

бывает у людей, время на то, чтобы принять то решение,
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которое уже было принято их душой. Но они мысленно 
как бы проговаривали все доводы, чтобы убедиться, что 
нет ошибки. Действительно, мыслили себе лейтенант, 
Стиркин и Каха, как ни крути, а этот капитан здесь един­
ственный легитимный и облеченный полномочиями 
представитель закона. Вообще-то, конечно, можно по­
спорить с тем, работает ли закон в конкретных обстоя­
тельствах, но споры неизбежно приведут к тому, что бу­
дет применено оружие и все друг друга покрошат к чер­
товой матери. Загвоздка лишь в том, кто первый даст 
ход назад. Я-то уж точно нет, думал Каха. Подожду, когда 
они стронутся, думал лейтенант. Стиркин без боя не сда­
ется, думал Стиркин. Но ведь у детей первым налажива­
ет мир самый старший и самый умный, вспомнили они 
практически одновременно, поэтому последующие дей­
ствия совершились так согласованно, будто они об этом 
договорились: Стиркин спрыгнул с кучи, Каха сел в 
джип, а лейтенант направился к бронетранспортеру, за 
ним весело побежали его солдаты.

— Еще встретимся, я тебе рыло намну! — крикнул 
один из них в сторону бойцов батальона Кахи.

— Подивимося! — ответили оттуда.
— Знакомый? — полюбопытствовал лейтенант.
— Родственник, зараза. Теткиного зятя брат. Он нор­

мальный парень вообще-то, зачем его туда занесло?
— Куда кого занесло, это теперь вопрос неактуаль­

ный, — сказал лейтенант вовсе не по-лейтенантски, не 
по-армейски. Может, оттого, что только недавно закон­
чил научно-технический университет и военная служба 
для него была временной, хотя и осознанно выбранной.

Так закончилось противостояние трех сил, вернее, 
четырех, если иметь в виду и самих грежинцев, но за­
кончилось не до конца. Наоборот, оно стало началом 
непредсказуемых событий. Ведь все три командира 
имели свое начальство и обязаны были отчитаться.
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И они отчитались. Стиркин доложил чистую правду: 
возглавляемое им подразделение ополченцев выдвину­
лось к Грежину, где обнаружились скопления украин­
ских силовиков, которые, не приняв бой, отступили, в 
настоящий момент ни армии, ни бандитов Мельничен­
ко в Грежине нет. Лейтенант тоже не соврал: приказ вы­
полнен, территория, подвергшаяся обстрелу, обследо­
вана, в украинской части Грежина был обнаружен бата­
льон Мельниченко и бандиты Стиркина, в настоящее 
время бандиты из поселка выдворены, батальон за не­
надобностью удалился. Каха Мамашвили, как и они, 
рассказал все как было: на опекаемой стараниями Мель­
ниченко территории намеревалась утвердиться армей­
ская часть (будто им по-настоящему воевать негде, доба­
вил от себя Каха), с махновским рейдом нагрянули туда 
и люди Стиркина. Те и другие, не рискнув связываться с 
отборными бойцами мельниченковского батальона, 
отошли, порядок в Грежине охраняется силами регу­
лярной милицейской группы.

Естественно, у непосредственного начальства было 
свое начальство, а у того свое, в результате эти сведе­
ния, попав в средства массовой информации, несколько 
изменились. Многие российские издания и каналы со­
общили, что в непосредственной близости от россий­
ской границы и российского поселка Грежин выявлены 
скопления украинских войск, усиленные пресловутым 
батальоном Мельниченко, их целью является подавле­
ние протестных настроений местного гражданского на­
селения, являющегося почти на сто процентов русским. 
Украинские же СМИ забили тревогу: ракетный обстрел 
украинского грежинского района был только первым 
шагом, тут же там появились боевики пресловутого 
Стиркина, которые были немедленно вытеснены наши­
ми войсками, но нет сомнений, что готовится прямая 
агрессия с участием российских наемников и консуль­
тантов, так, как это было в Донецке и Луганске.
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В русской части Грежина население приняло но­
вость как ожидаемую: война полыхала слишком уж близ­
ко, все постоянно говорили о том, что не сегодня зав­
тра все может начаться и в Грежине, — и вот, началось.

Но самой удивительной была реакция непосред­
ственно украинских грежинцев, которые были и свиде­
телями, и участниками событий. Разойдясь по домам и 
обсуждая происшествия дня, они пришли к единодуш­
ному выводу: дело идет к тому, чтобы, отсоединившись 
от Украины и не примкнув к России, создать независи­
мую Грежинскую республику — и покончить наконец с 
этим бардаком, когда живешь меж двух огней.

А еще забродили слухи о том, что третьяки наконец 
обнаружили себя, именно их представитель сегодня вы­
ступал на площади, а то, что его никто не знает, говорит 
лишь в пользу данной версии.
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Г ЛАВА 16
ХТО НЕ ЗНАЕ, ЩО ШУКАЕ, 
ТОЙ ЗНАЙДЕ, ЧОГО НЕМАЕ1

После субботников Марина Макаровна всегда устраи­
вала в гостевой комнате администрации поощритель­
ный фуршет для своих подчиненных, и сама демокра­
тично выпивала с ними рюмочку-другую, а потом удаля­
лась по своим делам, понимая, что настоящего веселья 
на глазах начальства не бывает, пусть отдыхают без 
стеснения. И сегодня она тоже позвала сотрудников, 
но не всех и не для того, чтобы праздновать, а — обсу­
дить события. Были тут, среди прочих, известные нам 
Алексей Торопкий, капитан Вяхирев и Виталий Дени­
сович Чернопищук, позвали, конечно, и Евгения, и не 
просто позвали — он был в центре внимания, все хоте­
ли узнать что-то о человеке, который предотвратил 
кровопролитие своей замечательной речью.

— Вы все-таки кто у нас будете? — напрямик спросила 
Марина Макаровна, придвигая к Евгению тарелку с бу­
тербродами.

— Евгения глубоко тронуло выражение «у нас», — ска­
зал Евгений и двумя пальцами взял бутерброд, самый 
скромный из имевшихся, с сыром, хотя были и с крас­
ной икрой, и с ломтиками семги, и с бужениной.

— Но вопрос поставил его в тупик, — продолжил Ев­
гений. — Самое сложное для человека — определить, 
кем он является.

1 Кто не знает, что ищет, тот найдет, чего нет.
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— Герой! — не удержался от благодарности Чернопи- 
щук, которому после пережитых волнений хотелось вы­
пить, но первым он предложить стеснялся. За героизм 
же выпить никогда не грех, поэтому он после своего 
восклицания тут же разлил по рюмкам, чтобы все поня­
ли, что наливается именно по поводу героизма, а не из- 
за простого желания выпить.

Мужчины оценили его находчивость, Марина Мака­
ровна тоже благосклонно подставила свою персональ­
ную хрустальную рюмочку.

Но при этом самому Евгению Виталий Денисович 
почему-то не налил, что заметил заместитель Марины 
Макаровны по культурно-досуговым вопросам, добро­
душный, веселый и вполне еще молодой Гриша Челкан.

— Герой, говоришь, а героя обнес!
— А разве ему можно? — простодушно вырвалось у Ви­

талия Денисовича.
В его возгласе было то, о чем и другие думали: всетаки 

Евгений, как ни крути, выглядел довольно странно, а лю­
ди в администрации были здравые, глядящие на жизнь 
реальными, не склонными к преувеличениям глазами.

— Я, конечно, извиняюсь, — смутился Чернопищук, 
наливая Евгению, — я просто имел в виду, что, может, 
человек при каком-то исполнении...

— Не это вы имели в виду, Виталий Денисович, — ска­
зал Торопкий, считавший своим долгом журналиста го­
ворить правду в лицо, — а то, что наш дорогой Евге­
ний — человек, мягко говоря, необычный.

— Ой, да прямо уж! — не согласилась начальница от­
дела здравоохранения Любовь Гаврилюк, статная жен­
щина с румяными щеками, весь вид которой свидетель­
ствовал, что дело охраны здоровья поручено соответ­
ствующему человеку. — Чего уж такого необычного? 
Мало ли кто как смотрится, а тем более говорит! Вон 
взять Ж., — она назвала фамилию известного россий­
ского политика, — или того же Л., — она назвала фами­
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лию известного украинского политика, — их послушать 
и посмотреть, они ж такую дичь лепят, что просто мама 
дорогая, просто бери их за ручку и веди к психиатру, но 
их же почему-то переизбирают, они на трибунах высту­
пают, значит, что-то такое все-таки есть дельное в них, 
не будут же держать полных идиотов, сами подумайте!

— Будут! — полемически заострил Торопкий. — Будут, 
если их идиотизм кому-то выгоден!

— Абсолютно согласен, — вступил Евгений. — Юроди­
вые или, говоря грамотно, эксцентричные люди всегда 
нужны при власти. Во-первых, они своими откровенны­
ми, как бы сумасшедшими идеями выражают самые по­
таенные, самые сальные, злые и непристойные мысли 
и чаяния народа или его части, и озвучивают нагло, без 
всякого стеснения и рефлексии. Многим это нравится, 
они смеются, но голосуют, это оттягивает часть электо­
рата от людей разумных, но скучных. Во-вторых, они 
странные только по отношению к окружающему миру, 
но, как правило, очень умно и бережно относятся к се­
бе, к своим интересам, значит, их всегда можно при­
струнить, чем власть и оперирует. В-третьих, власти 
всегда хочется в тестовом режиме проверить, какую ме­
ру государственного безумия способно усвоить, при­
нять и одобрить население. В-четвертых...

— Где это ты вычитал, чьими словами говоришь? — 
невежливо перебил Торопкий.

— Зря ты, я и сама об этом думала, — сказала Марина 
Макаровна.

— Евгений с нежностью отметил защиту любимой 
женщины, — сказал Евгений, — хотя легко мог бы воз­
разить, что все мы говорим чьими-то словами, потому 
что от рождения не имеем языка, а получаем его от той 
среды, где родились.

— Ну, ну, ты не очень! — остудила Марина. — Еще не 
выпил, а уже про любовь заговорил! Когда успел полю­
бить, интересно?
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— Когда увидел. Сразу.
Марина хмыкнула. Каким бы ни был странным этот 

человек, но ей было приятно, даже если он, как многие 
мужчины, говорил не от всей души, а от настроения. 
У других и настроения не допросишься.

— Послушайте! — рассердился Торопкий и выпил, 
чтобы ожидание водки не мешало разговору.

Выпили и остальные.
— Послушайте, — сказал Торопкий, наскоро проже­

вывая кусок бутерброда, — я ведь знаю, кто он! Это брат 
Аркадия Мельниченко, он российский гражданин, Ар­
кадий его к моей Анфисе приводил на предмет обследо­
вания!

— Не приводил, а мы пришли, и не на предмет обсле­
дования, а поговорить, — мягко поправил Евгений. — 
И вас взволновало не мое появление у Анфисы, будем 
говорить откровенно, а появление Аркадия, с которым 
у вашей жены близкие отношения.

— Правда, что ли? — спросила Любовь Гаврилюк, не­
вольно улыбнувшись: она давно и безнадежно симпатизи­
ровала Алексею Торопкому, и это известие ее порадовало.

— Ерунда! — ответил Торопкий. — Да, Аркадий к ней 
заходит, как к бывшей однокласснице, но для чего? Для 
того, чтобы через нее узнать, какие тут у нас, в нашем 
Грежине, настроения! Они ведь спят и видят, чтобы мы 
устроили тут заварушку, чтобы присоединить нас к се­
бе! Вот увидите, Марина Макаровна, к осени будете под 
Крамаренко, если он еще вас возьмет на службу, уж из­
вините за пророчество!

— Ни под кем не была и не буду! — с достоинством 
оскорбилась Марина Макаровна, но тут же поняла, что 
слова ее могут истолковать двусмысленно, и, чтобы 
сбить с вероятного фривольного настроя, приказала 
Чернопищуку:

— Не бездельничай, Виталий Денисович, не томи 
людей, наливай!
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В комнату заглянул и тут же после этого вошел, убе­
дившись, что попал, куда надо, очень шустрый человек 
лет тридцати, в практичной одежде цвета хаки, с тис­
ненной прямо на ткани куртки крупной черной надпи­
сью «PRESS». Это был Билл Конопленко, независимый 
журналист из США. Он являлся гражданином этой стра­
ны уже в третьем или четвертом поколении, рос полно­
стью американцем, готовясь стать, как и все мужчины в 
их роду, специалистом по продаже недвижимости, но 
украинские события его всколыхнули, он взялся вести 
блог, этот блог быстро завоевал популярность, его не­
сколько раз процитировали в авторитетных изданиях, 
а потом Биллу предложили поехать на историческую 
родину и давать оттуда горячие репортажи. Билл, не 
имея ни жены, ни невесты, собрался в один день и по­
летел, на ходу обновляя в памяти украинский и русский 
языки, которые в его семье традиционно изучали все, 
хотя и в очень ограниченных рамках.

И вот он уже больше года поставлял крупным информ­
агентствам оперативные сводки, фотографии и анали­
тические материалы, стараясь быть при этом предель­
но объективным. Я не за украинцев, не за русских и да­
же не за американцев, говорил он, я за свободу и 
демократию, за человеческие ценности.

Билл человек жизнерадостный, представляясь, с 
юмором называл себя укроамериканцем. Он исколесил 
всю Украину, был период, когда его хотели объявить 
персоной нон-грата и в Киеве, и в Донецке, и в Луган­
ске, но потом как-то так вышло, что при рассмотрении 
его материалов и киевские руководители, и правители 
тогдашних юго-восточных территорий увидели в них 
пользы больше, чем вреда. И позволили репортерство­
вать беспрепятственно.

Марина Макаровна и другие руководители грежин- 
ского района хорошо его знали: Билл в последнее вре­
мя сюда зачастил, журналистским нюхом чуя какие-то
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надвигающиеся события. Его профессиональная честь 
была в том, чтобы первым сообщить о событиях, а еще 
лучше — предвосхитить, угадать их.

Билл направился прямиком к Марине Макаровне, 
улыбнувшись всем окружающим, и, не тратя времени на 
церемонии, задал серию вопросов по-русски, говоря 
очень быстро, хоть и не вполне грамотно, а иногда и не 
вполне ясно:

— Марина Макарова, привет, рад вас видеть, как вы 
можете прокомментировать решение местного населе­
ния, чтобы сформулировать независимую территорию? 
Означает ли это, что это есть появление третьей силы, 
о которой так долго говорила сплетня? Можете ли вы 
сказать что-то о лидере, который теперь откровенно 
проявился? Он и есть представитель тех, кто называет 
третьяки? Каковы планы дальнейших действий, как вы 
можете мочь противопостоять украинской власти, рос­
сийскому влиянию и возможной экспансии со стороны 
юго-восточных территорий?

— О чем это он? — спросила Марина Макаровна при­
сутствующих.

Билл терпеливо улыбнулся. Он привык, что на его 
вопросы никто никогда не отвечает сразу. Или делают 
вид, что не понимают, переспрашивают, таким образом 
выигрывая время для ответа, или переформулируют во­
прос и отвечают не на то, о чем спросил, а на то, о чем 
желали бы услышать вопрос.

Он повторил, максимально упростив:
— Возможно, это держится в секрете, но я не хочу, 

чтобы вы мне предоставляли секретную информацию. 
Я вижу только очевидное и спросить о них. Проще го­
воря, грежинский район хочет стать автономным?

— Да мы тут всегда сами себе были хозяева, понял? — 
ответил за Марину Макаровну Чернопищук, никогда не 
любивший американцев. — И уж вас не спросим, если 
что!
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— Понятно, — кивнул Билл и обратился к Евгению: — 
Вы как уроженец этой земли или послан какой-то мис­
сией? Это внутреннее побуждение здешнего народа или 
внедрение инициативы извне? Если вам неудобство го­
ворить здесь, мы можем уединить себя в другое место.

И, не дожидаясь согласия Евгения, он взял его под 
руку и деликатно повел из комнаты.

— Это чего такое вообще было? — спросила Любовь 
Гаврилюк.

— Да ну их к бесу, — махнула рукой Марина Макаров­
на. — Скорей бы день кончился, у меня от всего этого 
уже голова раскалывается.

Все с нею согласились.
— Чтобы ни у кого не раскалывалась, — сказал Черно- 

пищук, разливая по новой.

А Билл Конопленко, как только вывел Евгения из 
комнаты в коридор, а потом и на улицу, подальше от лю­
бопытных глаз и ушей, повторил главный вопрос, кото­
рый его интересовал:

— Так кто вы есть? Таинствующий командир?
— Евгению было интересно быть тем, у кого берут 

интервью, у него никогда не брали интервью, — ответил 
Евгений.

— Вы называться себя в третье лицо, это общий 
стиль третьяков?

— Я не знаю, какой у них стиль.
— О да, конечно, вам не можно это сказать! — закивал 

Билл. — Итак, возьмем начало, чей вы представитель?
— Вопрос понравился Евгению, — сказал Евгений. — 

Он давно знал, что человек не бывает сам по себе, он 
действительно всегда кого-то или чего-то представи­
тель. И в любом своем действии он ведет себя не только 
как сам по себе, а как часть той группы, силы или идеи, 
к которым он считает себя принадлежащим. При этом 
сказываются факторы исторические, национальные,
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социальные, ментальные, но и, конечно, личные. Даже 
на самый простой вопрос, например, хотите ли вы чаю, 
реакция будет у всех разная, независимо от того, выра­
зит ли спрошенный согласие или откажется. Англича­
нин посмотрит на часы, китаец отразит в лице гордость 
за свое сельское хозяйство, русский что-то заподозрит, 
норвежец уютно поежится, туркмен загадочно улыбнет­
ся, а эстонец на всякий случай насторожится. И это ре­
акция не только китайца, русского или эстонца, а, мож­
но сказать, часть реакции всего китайского, русского 
или эстонского народа. При этом нельзя исключить слу­
чаев, когда конкретные китаец, русский и эстонец толь­
ко что пили чай и поэтому отказываются. Бывает и так, 
что люди просто не любят чай.

— Я хотел только узнать...
— Я помню вопрос. Чей я представитель? Точнее го­

ворить не представитель, а посланник. Посланниче- 
ство — одна из самых важных функций человека и вооб­
ще человечества. Недаром же учеников Христа назвали 
именно не учениками, а посланниками. Apostolos — это 
и есть посланник в переводе с греческого. Если есть 
Бог, то он послал человека на землю, чтобы посмотреть, 
как тот будет себя вести наедине с собой. Если Бога нет, 
а есть Вселенная, обладающая бесконечным набором 
случайностей, достаточных для того, чтобы возникли 
биологическая жизнь и разум, то она послала человека, 
чтобы увидеть и осмыслить себя со стороны и одновре­
менно изнутри. В том и другом случае есть сила, кото­
рая очень хочет, чтобы ее назвали — папа. Или — мама. 
Потому что каждому хочется быть родителем чего-то. 
Акт рождения — самое гениальное, что придумано в 
природе. И все на свете сводится к посланничеству. Не­
давно в интернете был описан случай — комический и 
трагический. Мальчик шел в магазин за хлебом, перехо­
дил дорогу на нерегулируемом перекрестке, его сбила 
машина, в которой по жестокой иронии везли хлеб.
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К счастью, не до смерти. Интернет обвинял тех, кто не 
поставил светофоры, и тех, кто заставил работать води­
теля, который выехал на неисправной машине и перед 
этим трудился целые сутки. Но при этом все — послан­
ники. Мальчик — посланник мамы. Водитель — послан­
ник пищевой промышленности, транспортной фирмы, 
своей семьи, для которой нужно зарабатывать деньги, 
при этом и мальчик, и водитель, и мама, и все осталь­
ные — посланцы голода, а говоря шире — посланцы за­
кона перехода энергии из одного вида в другой: мине­
ральные вещества земли питают зерно, из него вырас­
тает колос, из колоса делают хлеб...

— Хорошо, извините, что перебил, — не утерпел 
Билл Конопленко, — но все-таки: чей конкретно послан­
ник именно вы, а не человечество или Адам и Ева, или 
посланники хлеба и голода, что интересно, но потом.

— А вы?
-Ч то ?
— Чей вы посланник? Чтобы ответить, я должен по­

нять, кому отвечаю.
— Я ничей не посланник! — с достоинством ответил 

укроамериканец Конопленко. — Я независимый журна­
лист, который освещает события так, как мне подсказы­
вают факты и моя совесть. Да, я гражданин Америки, 
но все мои предки по отцовской линии были потомки 
украинцев, но там были и русские бабушки, поэтому я 
принимаю обе стороны на этот конфликт, пытаясь по­
нять объективность. Почему вам смешно? — Коноплен­
ко увидел, что Евгений иронично улыбается.

— Потому что нет независимых журналистов, — объ­
яснил Евгений. — Вы могли быть независимы только в 
один случай...

Тут Евгений запнулся и проговорил себе под нос:
— Странно. Евгений поймал себя на том, что тоже на­

чинает не совсем правильно говорить русский язык. 
Манера иностранца, неграмотная и ошибковатая, обла­
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дала своеобразным очарованием, а нас очаровывает все 
непривычное, ибо привычное нам надоедает.

И продолжил:
— Вы могли быть независимы только в один случай: 

если бы вы писали факты, которые видели, но для 
только себя. Написали, прочли себе — и всё. Как толь­
ко вы их подвергаете публикации, вам важен резонанс 
и то, что скажут, желательно с доминантой похвалы, 
потому что все мы хотим и любим, чтобы нас хвалили. 
Это природа человека: похвала подтверждает его ум, 
энергию, потенциальность и другие качества, которые 
пригождаются в том числе для репродукции, конеч­
ный итог может нам показывать, что все усилия на­
правлены на доказать свою генетическую ценность. 
В этот смысл можно увидеть, что вы в лучшем случае 
посланник потребителей ваших текстов, на которых 
вольно или невольно ориентируетесь. Если они амери­
канцы, то они сами посланники тех стран, из которых 
когда-то приехали их родители, посланцы прерий, би­
зонов, индейцев, золотой лихорадки, первой консти­
туции, Гражданской войны, промышленной револю­
ции, кризисов, войн, опять кризисов, опять войн, вы­
боров, новых выборов, еще выборов, борьбы с 
терроризмом за Демократию с помощью терроризма, 
толерантности и вседозволенности, протестантизма и 
атеизма...

— Я все понял! — почти закричал Билл Конопленко, 
всегда гордившийся своей выдержкой, но чувствую­
щий, что уже изнемогает. — Скажем так: я посланник де­
мократической общественности, которая желает разо­
браться в происходящих событиях, которые здесь про­
исходят.

— Это невозможно, — опечалился Евгений. — Сами 
участники не разбираются в них, потому что разобрать­
ся можно, например, в том, как строится дом или в том, 
как он построен. Несущие конструкции, перекрытия,
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стены и так далее. А когда дом рушится, кто возьмет на 
себя смелость в момент обрушения объяснить, что 
именно рушится, в какой последовательности и по ка­
кой причине.

— Но ведь он из-за чего-то рухнул! — ухватился Коно- 
пленко. — Взрыв, пожар, попадание снаряда, бытовое 
утечение газа...

— А если одновременно и взрыв, и пожар, и утече­
ние? Хотя все очень просто: не надо было трогать этот 
дом, вот и все. А если что не нравится, сначала сто раз 
обсудить.

— Май гад! — взялся за голову Билл. — Давайте ото­
двинем в сторону, очень вас пожалуйста, все эти послан­
ники, мальчики с хлебом и рушащиеся дома, скажите 
просто: это правда, что вы тут будете устраивать авто­
номию?

— Евгений видел много интервью в интернете и по 
телевизору, — сказал Евгений, — и давно догадался, что 
все журналисты своими вопросами подсказывают от­
вет. Что ж, почему не сделать приятное человеку? Да, 
автономия не исключена нигде, в том числе здесь.

— И какими методами ее устанавливать? — тут же вце­
пился Билл.

— Мирными. Народные дружины, например.
— И конкретно вы будете их организовывать?
— Если поручат, да, скромно сказал Евгений, — скром­

но сказал Евгений.
— На самом деле, судя по действиям сегодня вашим 

на площади, уже поручили? — проницательно догадался 
Билл.

— Может быть. Человек часто является уже послан­
ником, не зная, что он посланник.

Билл испугался, что Евгений опять начнет развивать 
тему посланничества, и не дал ему уклониться:

— Я видел вас в начальном этапе событий, когда вы 
привели с собой молодежь, это уже есть дружина?
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— Молодежь всегда дружина, им только свистни.
— Имеется в виду свист просто, whistle, или условный 

сигнал?
— Все любят сигналы. Сигналы и коды организуют 

вокруг себя группы людей, которые их знают, это дает 
им сознание своего избранничества, а человек любит 
чувствовать себя избранным.

— Понимаю, вы не можете сказать подробно.
И тут Билл применил ловкий журналистский прием, 

суть которого в том, чтобы сделать вид, что ты знаешь 
больше, чем тебе известно. Предположение выдать за 
истину и посмотреть, как отреагирует собеседник.

— Что ж, — сказал он, — то, что гражданину России 
поручили организовать такое дело, говорит в пользу 
желания российского правительства решить все мир­
ным путем.

— Евгению нравилось чувствовать себя гражданином 
России, — сказал Евгений, — поэтому он, конечно, согла­
сился.

— С чем вы согласились?
— С очевидностью.
— Отлично!
Больше укроамериканцу Биллу Конопленко и не тре­

бовалось.
Он любезно распрощался с Евгением, вручил ему су­

венир — гелевую авторучку с логотипом информацион­
ного агентства UPI (United Press International), сотруд­
ничеством с которым заслуженно гордился, и пошел го­
товить для отправки материал, который, без сомнения, 
станет сенсационным: впервые будет рассказано о суще­
ствовании третьей силы, тех самых третьяков, о кото­
рых столько говорили, но никто их не видел. Интервью 
с одним из руководителей третьяков — это не просто 
cool, это Super Cool! — и, возможно, отец Билла, Джер­
ри Конопленко, наконец признает, что сын все-таки не 
зря пошел не по фамильной дорожке, а по своей, и да­
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же выскажет вслух пару слов одобрения, что у него бы­
вает раз в пять лет, чего бы это ни касалось.

А люди, сидевшие в гостевой комнате администра­
ции, увлеклись беседой и не спешили расходиться. Ма­
рина Макаровна, вопреки обычаю, тоже не ушла после 
первых двух-трех рюмок, потому что говорили не о пу­
стяках, обсуждали очень важную идею. Идею выдвинул 
Торопкий. Если уж дошло до того, сказал он, что какие- 
то странные люди ходят туда-сюда, а завтра, может, во­
обще целый батальон зеленых человечков появится, 
как это было в других местах, не отгородиться ли от рус­
ской части Грежина стеной или хотя бы забором. Мате­
риал под боком — есть щебеночный карьер, есть пусту­
ющий бывший кирпичный комбинат. Да, будут некото­
рые неудобства, сказал Торопкий, я сам в каком-то 
смысле жертвую женой, которая не сможет туда на ра­
боту ходить, но ничего, как-нибудь справимся!

Идея эта сначала показалась нелепой, но постепен­
но, в ходе обсуждения, каждый находил в ней положи­
тельные стороны.

— Они надоели ходить к нам зубы лечить, потому что у 
нас дешевле в два раза, — сказала Любовь Гаврилюк. — 
Вроде мелочь, но тем не менее. Правда, у них томогра­
фия там есть, а у нас нету, но вот и повод будет запро­
сить оборудование наконец!

— И в  кино все туда бегают, — обиженно сказал на­
чальник культуры и досуга Гриша Челкан. — А у нас и ки­
нотеатра нет, и самодеятельность завяла совсем. Какой 
был народный театр, до сих пор помню, как лихо «На­
талку Полтавку» поставили! Я маленький был, а в голо­
ве на всю жизнь засело: «Ой я д1вчина Полтавка, а зо- 
вуть мене Наталка. Д1вка проста, не красива, з добрим 
серцем, не спесива!»

Он с таким чувством это пропел, что остальные не 
выдержали и грянули припев:
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Начинаймо веселиться,
Час нам сльози осушити;
Доки лиха нам страшиться,
Не до CMepmi ж в eopi жити.
Нехай зли odni плачуть,
Бо недобре замигиляють;
А полтавщ do6pi скачуть,
Не на зло другим гуляють.

— Эх! — с чувством сказал Чернопищук и, конечно, на­
лил еще по одной — как не выпить после такого пения?

А выпив, сказал и свое слово:
— Оно и правда, проще будет, если отгородиться. 

Опять же, у нас сколько молодежи бездельной? Будет 
им работа. Вон тот же Гитлер, сволочь, фашист, гад, но 
автобаны строил? Строил. Людям работу дал? Дал.

— Опомнись, Виталий Денисович, с кем ты нас срав­
ниваешь? — урезонила Марина Макаровна. — Но поду­
мать есть о чем. По-хорошему, не только Грежин, весь бы 
район по границе отгородить. И тогда бы никто не зае­
хал к нам, как это вышло, не погиб бы зазря. А то ведь мы 
ни при чем, а на нас навесят. Только, конечно, калькуля­
цию бы для начала составить. Сумеешь, Константин Бо­
рисович? Подъемное дело, как думаешь? — спросила она 
пожилого заведующего бюджетными финансами по фа­
милии Взвейтис, который все это время молчал, потому 
что к словам относился так же бережливо, как и к день­
гам. Пока денег не видно, пока слов нет, то и спроса нет.

— Надо подумать, — ответил Взвейтис.
Марина Макаровна уважала его неторопливость, она 

именно такого ответа и ждала. И подвела черту:
— Ну, на этом и порешим.
За это и выпили по прощальной порции, хотя на са­

мом деле ничего конкретно не порешили. Торопкий хо­
тел обратить на это внимание, но подумал, что лучше 
вернуться к теме на трезвую голову.



ГЛ АВ А 17
ХТО I ВДОМА петь.
А ХТО I В ГОСТЯХ ГОСПОДАР1

Т ак получилась, что беседа Билла с Евгением и поси­
делки в администрации закончились одновременно.

Марина Макаровна, направляясь к своему дому, что 
был неподалеку, встретила Евгения, который стоял по­
среди улицы и смотрел то налево, то направо, размыш­
ляя, куда ему идти.

— Может, тебя куда надо отвезти, Евгений? — спро­
сила Марина тоном радушной хозяйки, желающей по­
мочь гостю.

— Как мужчина, я должен сам предложить вам по­
мощь. В смысле — проводить.

— Меня? — удивилась Марина. — Это зачем?
— Ночь. Опасно.
— Мне? Ты шутишь? Кто меня тронет?
— А третьяки?
— Ты разве сам не из них?
— Такое мнение существует.
— Темнишь! Ладно, проводи. Не в том смысле, как 

мужчина женщину, а просто — погода хорошая.
Погода была и в самом деле волшебная: теплый лег­

кий ветерок, листья тополей шелестели тихо, будто бо­
ялись чему-то помешать, звезды молча мерцали из дале­
кой густой синевы.

— Марина шла и думала: хорошо все-таки идти рядом 
с мужчиной, особенно если он тебе не безразличен. 
Просто идти и быть не одной, — сказал Евгений.

1 Кто и дома гость, а кто и в гостях хозяин.
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Марина неловко засмеялась, недоумевая собствен­
ному смеху: она уже и забыла, что такое чувство не­
ловкости — не какой-нибудь административной дело­
вой, а женской или даже девичьей. Когда стесняешь­
ся. Возможно, неловкость возникла в ней потому, что 
Евгений почти угадал, о чем она думала. Это ее по­
разило, и Марина не обратила внимания на стран­
новатую форму, в которой была выражена догадка Ев­
гения.

— Вообще-то близко, но не про тебя, — сказала она. — 
Я вспомнила, как с мужем гуляла иногда по вечерам. 
В молодости. Нам действительно нравилось — просто 
гулять. Идешь и идешь. И хорошо.

— Понимаю. Вы больше всего, наверное, тоскуете об 
этих моментах. Не о том, как вы кормили своего мужа 
обедом или ужином. И даже не о том, как вы с ним друг 
друга любили в интимном смысле. А о том, как шли, и 
вам ничего не надо было друг от друга, но вы друг без 
друга не могли. Как раз в этом настоящее счастье. Вот 
звезды, луна, вот эта улица, деревья, заборы — нам от 
них ничего не надо, и им от нас ничего не надо, но 
звезд без нас нет, и нас не было бы без звезд, имея в ви­
ду Вселенную, из которой мы родились.

— Абсолютно! — воскликнула Марина, полностью по­
няв мысль Евгения и перестав скрывать свои эмоции. — 
Это ты даже не знаю как точно сказал! Сам придумал 
или вычитал?

— И читаю, и думаю, — сказал Евгений.
— А еще?
-Ч то ?
— Да что хочешь. Ты прямо в настроение говоришь.
— Еще я вижу, что тебе хотелось бы увидеть во мне че­

ловека, с которым тоже можно пройтись. Но не получит­
ся. Ты думаешь, что после мужа ни с кем не получится. 
Но ты не хочешь в это верить и надеешься, что все-таки 
получится.
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— Абсолютно! — опять согласилась Марина. — За вы­
четом того, что уже не надеюсь.

— Надеешься, — не согласился Евгений. — Только те­
бе неприятно, что ты надеешься. Стыдно.

— Абсолютно, — тихо, почти неслышно оборонила 
Марина, признаваясь в самом сокровенном. И тут же 
спохватилась: — Ладно, провожатый, спасибо, пришла я.

Они были у ворот красивого дома под черепичной 
крышей, дом этот увлеченно строил Максим на месте 
старого, родительского; муж так горел работой, что да­
же на полгода забыл о своей любимой дороге.

— Перестань, — вдруг довольно твердо сказал Евгений.
Марина даже слегка поежилась, хотя вечер был по-

прежнему теплым и легкие ветерки были не прохладнее 
окружающего воздуха: ей почудилась в голосе Евгения 
шутливо-приказная интонация Максима. Такой она бы­
вала, когда он звал ее на ласковые дела.

— Сколько тебе одной в окна смотреть? — спросил Ев­
гений. — Что ты там новое увидишь?

И опять попал: Марина часто сидела по вечерам у 
окна с рюмочкой, глядя на улицу, на которой никто уже 
не мог появиться, — то есть не мог появиться тот, кого 
она ждала.

— В гости, что ли, напрашиваешься? — усмехнулась 
она и замерла, ожидая ответа. На Евгения не смотрела, 
чтобы слышать только голос.

Этот голос, натурально голос Максима, сказал ей:
— Хозяева к себе домой в гости не ходят!
— Это кто у нас тут хозяин в моем доме нашелся?
— Человек везде хозяин, где ему хорошо.
— А кто тебе обещал, что будет хорошо? — спросила 

Марина, с ужасом слыша в своем голосе игривые нотки.
— Мне, Марина, уже хорошо, я хочу, чтобы и тебе хо­

рошо было.
Марина попыталась повернуть ситуацию, напомнив 

и Евгению, и самой себе, кем он кажется другим людям.
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— Очень уж ты странный, — сказала она. — Не хвата­
ло еще с психоватым связаться, на меня люди смеяться 
будут.

— Я знаю, что кажусь странным, — признал Евге­
ний. — Но что ты хочешь после ранения и контузии?

— Серьезно? Где это тебя?
— Извини, не могу сказать.
— Ясно. Я не хотела тебя обидеть.
— Ничего.
— Торопкий сказал, ты у брата остановился?
— Да. Идти далеко. Да хоть бы и близко. Знаешь, ты 

не топчись, красавица, ты уж или зови в гости, или не 
зови! — сказал Евгений совсем голосом Максима.

Марине даже как-то нехорошо стало, она приложила 
ладонь ко лбу, подержала так и сказала:

— Красавица тут ни при чем, а место есть, где поло­
жить, переночуешь.

В доме она провела его сразу же в гостевую комнату 
на первом этаже.

— Вот, тут тебе и кровать, и все удобства рядом, — она 
приоткрыла дверь в ванную комнатку, — полотенца чи­
стые, все чистое, как в гостинице, — скомкано и торо­
пливо продолжила она. — И спокойной ночи, мне вста­
вать завтра рано.

— К окну пойдешь? — спросил Евгений.
Марина наконец рассердилась — и очень рада была 

своей настоящей, не надуманной сердитости:
— Знаешь что, хватит мне в душу лезть, все равно не 

пущу!
— Не лезу я, Мариша, — сказал Евгений просто и за­

душевно, как давней подружке сказал. — Просто у меня у 
самого такая же ерунда. Не могу забыть.

— Кого?
— Женщину. Девушку. До тридцати с лишним лет не 

влюблялся, а потом встретил... Увидел и сразу понял: 
вот она, сказал Евгений, представив при этом Светлану
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и тяжело вздохнув, — сказал Евгений, в самом деле пред­
ставив Светлану и в самом деле вздохнув.

— А что случилось? Расстались?
— Погибла. Двадцать три ей было.
— Господи, ужас какой. От чего?
— От смерти. Шальной снаряд.
— Что делается, вот уроды! — с горечью произнесла 

Марина. — Все шальное у нас. Сегодня тоже вот человек 
погиб, тоже, я так думаю, не специально, кто в тех ме­
стах специально стрелять будет? Прилетело, накрыло, 
и все дела.

— В ней мой ребенок был... — Евгений сел на край по­
стели, будто его плохо держали ноги. И опустил голову.

— Мама ты моя! — Марина села рядом и прикоснулась 
ладонью к плечу Евгения. — Это ж с ума сойти, такую 
боль в себе носить.

— Вот и схожу. — Евгений рассказал историю, кото­
рую вычитал в интернете, но сейчас он воспринимал ее 
как свою. Это было несложно: на месте погибшей неве­
домой девушки он представлял Светлану, и сразу все ста­
новилось реальным.

— Что делается, что делается, — негромко и грустно 
проговорила Марина. — Может, и правда, отделиться 
совсем от всех? Чтобы ничего шального не залетало и 
не заходило. Мы вот забор решили между нами и рос­
сийским Грежиным поставить. То есть я сомневалась 
еще, а теперь думаю: надо. Сколько же можно? Отде­
лимся, поживем сами по себе, а там видно будет.

— Всякое отделение имеет смысл только для последу­
ющего соединения и всеобщей интеграции.

Марина убрала руку с плеча Евгения и встала. Голос 
был не Максима, он так не говорил. И таких слов не 
знал. То есть знал, но употреблять стеснялся.

— Ничего, — сказала она. — И это переживем. Устраи­
вайся. Пить захочешь — можешь прямо из крана, у меня 
вода артезианская, а местную воду через водопровод

237



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

пить нельзя, в ней и свинец, и железо, и чего вообще 
только нет. Травим людей, повинилась Марина в сво­
ем административном упущении, но без покаяния: и до 
нее травили, и после нее травить будут, так уж заведено. 
Да и виноват больше российский Грежин, потому что 
система водозабора и очистки с давнишних советских 
времен оборудована на его территории. Марина регу­
лярно обращалась к главам администрации, сменявшим 
друг друга, с требованием решить проблему, они обеща­
ли и ничего не успевали сделать до момента, когда их 
смещали, назначая новых. А собственную систему про­
водить настолько накладно, что три годовых бюджета 
уйдет, и откуда тогда брать деньги на социалку, город­
ские работы и все остальное прочее?

Эти хозяйственные думы окончательно отрезвили 
Марину, тень Максима исчезла, в Евгении не виделось и 
не слышалось никакой похожести с погибшим мужем. 
В Марине закипело раздражение: у меня горе, но я им 
не спекулирую, а ты, чую, неспроста про какую-то Свет­
лану рассказал, расхлюпался тут, на койку как бы нена­
роком сел, плечики скукожил, чтобы обняли, будто ре­
бенка, — знаем мы эти вашим приемы, знаем! Жаль те­
бя, конечно, еще бы, потерять любимую и ребенка, но 
это, извини, не повод, чтобы тебя приласкивать, всех 
не утешишь, учитывая, что известно, какое утешение 
вам нужно, душа у вас, может, и страдает, а тело ваше 
мужское все равно своего требует. То есть чужого, если 
разобраться.

С этими мыслями Марина отвернулась от Евгения, 
чтобы выйти, но вместо этого опять села, обняла его за 
скукоженные плечи, погладила по голове:

— Господи, что ж ты так... Страшно, грустно, да, но 
мы ведь живы еще! И будем еще жить! Да, Женя?

— Да, Марин. Постараемся. И Евгений заглянул в эти 
прекрасные глаза, полные печали за себя и всех одино­
ких женщин на свете, — сказал Евгений, поворачиваясь
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к Марине и глядя в ее прекрасные глаза. — Он потянул­
ся губами к ее губам, — сказал Евгений, приближая лицо 
к лицу Марины и смешно вытягивая губы, округлив их 
трубочкой, как делают дети. — А она доверчиво закры­
ла глаза и тоже слегка приоткрыла губы, размыкая их 
горячим дыханием неудержимого желания, которое 
обжигало...

Он не договорил.
Марина, глядя на смешно сведенные в узелок губы 

Евгения, что было похоже на завязку воздушного шари­
ка, прыснула, заколыхалась — и все сильнее, сильнее, 
аж кровать заходила ходуном. И начала хохотать. Хохо­
тала взахлеб, не могла остановиться, била ладонью по 
покрывалу, падала на постель в изнеможении, поднима­
лась, сгибалась от хохота. Еле-еле успокоилась, вытерла 
слезы обеими руками, встала, сказала:

— Ну, я и дура, вот дура-то! Все, солдат, концерт окон­
чен. Найдешь, где подкормиться, не журись!

Она вышла, а Евгений достал из кармана диктофон и 
сказал:

— С этими загадочными словами исчезла эта загадоч­
ная женщина, которую Евгений пытался обмануть для 
ее же радости и пользы, но не получилось. Она ушла, 
оставив Евгению смертельную тоску за всех тех, кто по­
терял родных и близких или не приобрел их. Только 
притяжение человека к любимому человеку имеет 
смысл в этой жизни, больше ничто не имеет смысла. Ев­
гению открылся момент просветления, когда он пони­
мал, что его ненормальность не в том, что он имеет фе­
номенально проницательный ум, а в том, что он никого 
после мамы еще не полюбил. Но тут он вспомнил Свет­
лану. Да, с нею ничего не будет, это невозможно, но ее 
он все-таки почти любит, это самое главное. И тут же 
Евгению показалось, что на самом деле Светлана ждет 
его, скучает, тоскует. Ее жениха убили, она теперь сво­
бодна. Степан, конечно, был формальный жених, но
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людей и формальности связывают, а теперь ничего. 
Что же я тут делаю? — спросил себя Евгений. И не нашел 
ответа. Но и без этого ответа ясно, что пора уходить.

И он ушел.
А Марина долго сидела в спальне на постели, глядя в 

стенку, потом разделась, легла и сказала:
— Чепуха это все. Абсолютно! — еще раз повторив 

слово, которым сегодня будто заклинала себя; это было 
любимое слово Максима — ему скучно было отвечать на 
вопросы или соглашаться с чем-то простыми словами: 
«да», «ладно», «хорошо», «вот именно» и так далее.

— Ты к субботе вернешься?
— Абсолютно!
— Термос и сумку с едой взял?
— Абсолютно!
— Ты хоть немного меня любишь, гад ты такой?
— Абсолютно!

Через полчаса Евгений был возле железной дороги, 
на том участке, где проходила граница. Миновал одну 
пару рельсов, собирался пересечь и вторую, но тут сза­
ди послышался голос:

— Стоять!
Это были украинские пограничники Коля и Леча.
Евгений повернулся к ним.
— Ко мне! — приказал Леча.
— А чего это вы командуете? — из темноты возникли 

еще двое, с российской стороны, — пограничники Толя 
и тоже Коля.

— Он границу перешел в неположенном месте в не­
положенное время! — объяснил украинский Коля.

— Вот мы сейчас тут с ним и разберемся, зачем пере­
шел, — сказал российский Коля.

— С какой стати? — возмутился Леча. — Нарушение на 
нашей стороне уже было! Он уже перешел. А у вас нару­
шения еще не было, значит, отдыхайте пока.
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— Когда отдыхать, мы сами решим, — заверил его То­
ля. — Нарушил он у вас или не нарушил, но шел он — ку­
да? Догадайся с трех раз, кто умный!

— А может, он и не шел? — предположил украинский 
Коля. — Он на нейтральной полосе, между прочим. За­
шел и вернулся.

— Я не вернулся, — опроверг Евгений.
— Слышал, что человек сказал? — Российский Коля 

обрадовался поддержке. — Иди сюда, мужик, не тронем. 
А они сейчас начнут шмонать до трусов, знаю я их.

— В трусы не лезем! — оскорбился Леча. — Я в трусы 
только к твоей бабе руки совал, сама просилась!

Российский Коля передвинул ремень автомата так, 
чтобы автомат был на груди, под рукой. Так получилось, 
что у него на настоящий момент не было бабы, то есть 
девушки. Он был не женат, и с подружками как-то не 
очень везло. Поэтому он воспринял слова Лечи как 
двойную обиду — как намек на то, что у него нет девуш­
ки, и одновременно утверждение, что, если бы и была, 
то такая, которая позволила бы лезть к себе куда попа­
ло. Если подумать, была и третья обида, нанесенная 
всем российским девушкам вообще.

— Если твоя хохлушка от тебя в Германию на прости­
туцию уехала, по ней не суди, понял? — отбрил он Лечу.

Отбрил Лечу, а обиделся украинский Коля, девушка 
которого действительно уехала не так давно, но не в 
Германию, а во Францию, и не на проституцию, а на 
честную работу, сидеть нянькой у каких-то богатых 
французских арабов, которые своим пятерым или ше­
стерым детям любили нанимать в сиделки славянок.

— Хохлушки у тебя в курятнике сидят, Колян, ждут, 
когда ты их щупать придешь! — презрительно сказал он 
российскому Коле и тоже передвинул автомат на грудь. 
Автомат, кстати, был такой же, как у его тезки, — АКМ, 
но с металлическим рамочным прикладом, что придава­
ло ему, по мнению украинского Коли, вид более дерзкий
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и боевитый, автомат же российского Коли был с при­
кладом деревянным, колхозным, как мысленно называл 
его украинский Коля; именно на сельскую колхозность 
Колиной жизни он и намекал, когда сказал об ожидаю­
щих его хохлушках, то есть хохлатках, то есть курах.

И российский Коля чуткой мнительной душой моло­
дого человека, которому не везет с девушками, разгадал 
этот намек — он увидел бы его, даже если б его не было. 
Он нажал большим пальцем на флажок затвора, приве­
дя в положение одиночной стрельбы. Короткий тихий 
щелок услышали все.

Тут же послышался второй щелчок — украинский Ко­
ля ответил тем же.

И еще два щелчка — это Толя и Леча привели свои ав­
томаты в боевое положение.

— Иди сюда, мужик, а то заденет, — сказал россий­
ский Коля.

— Это чем? — поинтересовался украинский Коля.
— Щепкой, — съехидничал российский Коля, но съе­

хидничал неудачно, чем украинский Коля немедленно 
воспользовался.

— А я давно ведаю, що вы тильки тресками пулять мо- 
гете! — засмеялся он, считая, что говорит на чистом 
украинском языке, которого, увы, не знал, да и родите­
ли его не были украинцами: мама с Урала, а папа вообще 
болгарин, приехал когда-то в составе интернациональ­
ной бригады строить железнодорожный узел. Стройку 
отменили, бригада уехала, а он остался, влюбившись в 
красавицу-уралочку.

— Хочешь попробовать? — Российский Коля напра­
вил на него автомат, лицо сделал злое, но при этом как 
бы не лично злое, а государственно злое, потому что 
обида была нанесена на этот раз не ему, а российскому 
оружию и в целом российской армии.

— Давай, кто первый! — вместо украинского Коли от­
кликнулся Леча и выставил вперед дуло, заодно пере­

242



Г Е Н И Й

двинув флажок на автоматическую стрельбу: уж воевать 
так воевать!

— Евгений не умел чувствовать опасности смерти, хо­
тя давно пора научиться, — неожиданно сказал Евге­
ний. — Но он умел чувствовать опасность глупости. Бо­
роться с глупостью можно двумя способом: можно пере­
бороть ее умом, доказательствами и доводами, это 
долго и часто бесполезно, а второй способ — усугубить 
ее еще большей глупостью, после которой сама собой 
станет очевидной глупость предыдущей глупости. Или 
она, что самое лучшее, просто забудется.

После этого он поднял со щебенки консервную бан­
ку и подбросил вверх, крикнув:

— Кто попадет, тот и победил!
Четверо пограничных воинов, словно услышав бое­

вую команду, тут же задрали стволы автоматов и стали 
палить по высоко взлетевшей банке.

Они стреляли, а Евгений пошел своей дорогой, слы­
ша, как, закончив пальбу, пограничники спорили:

—Я первый попал! Первый выстрелил, первый и попал!
— Промазал ты первый! Она после меня аж подско­

чила!
— Не подскочила, а в сторону отлетела! Я ее сшиб!
— Ты опять?
— Что я опять? Это ты опять!
Навстречу Евгению выехал пожилой человек на ве­

лосипеде, которого ночь застала за хозяйственными за­
ботами: что-то у него лежало в свертках в корзинке- 
багажнике перед рулем, к заднему багажнику тоже было 
что-то приторочено, плечи оттягивал объемистый рюк­
зак. Остановившись, человек спросил Евгения:

— Кто это там?
— Да так, балуются, — сказал Евгений.
Человек кивнул, будто сразу все понял, и поехал даль­

ше, медленно крутя педали и крепко держа руль, кото­
рый вихляло на ухабистой дороге.
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ТИ ЩЕ НЕ ДУМАВ,
А Я ВЖЕ ЗДОГАДАВСЯ1

Ростислав Аутов вел совещание в просторной гости­
ной дома, который предоставил ему Прохор Игнатье­
вич Крамаренко. Он собрал людей, с которыми ему 
предстояло работать: проектировщики, социологи, 
экономисты-аналитики, экологи, представители раз­
ных партий и организаций, военный специалист с по­
мощниками, группа медицинского обеспечения — врач 
и две медсестры, и так далее, и так далее, всего около 
пятидесяти человек.

Был здесь и Геннадий Владимирский.
Была и Светлана. С утра она пришла в редакцию, хо­

лодно поздоровалась с Вагнером, потому что еще не 
простила его, и сказала Аркадию:

— Надо ехать на место преступления. Я слушала ра­
дио, смотрела телевизор, уже запутали так, что через 
день никто не разберется.

— Мы же не следователи, — сказал Аркадий, улыбаясь.
— Тебе весело? — строго удивилась Светлана.
— Да нет, просто... Рад тебя видеть. А Степу жаль, ко­

нечно.
Аркадий был не просто рад, он чувствовал себя абсо­

лютно счастливым. На него нахлынул прилив нежной 
влюбленности, усугубленный тем, что и на работе все в 
порядке: статья о необходимости народных дружин на­
писана и выпущена, пусть и в сглаженном Вагнером ви-

Ты еще не думал, а я уже догадался.1
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де, и дома все хорошо: после горячей супружеской ночи 
Нина рано проснулась, чтобы накормить его завтраком 
и проводить на работу; когда в делах и в семье порядок, 
любить удобнее и приятнее.

— Там оцепили всё, — подал голос Вагнер. — Ехать 
бесполезно!

Яков Матвеевич сказал это официально и категорич­
но, будто именно он приказал оцепить место гибели не­
счастного Степы Мовчана и распоряжается, кого пу­
стить, а кого нет. То есть поделился секретной инфор­
мацией, но так, чтобы это не выглядело уступкой 
Светлане. Вообще-то надо бы, конечно, спросить, в ка­
ком качестве она сюда пришла и с какой стати зовет 
куда-то сотрудника газеты, не спросив разрешения Яко­
ва Матвеевича, но Вагнер еще не определился, как те­
перь относиться к Светлане, он не знал отношения к 
ней майора Мовчана. Выпустил, да, но это не значит, 
что дело закрыто.

— Оцепили — одно, а главное — не наша террито­
рия, — поддержал Маклаков начальника. — Наверняка 
хохлы там сейчас жесткий пограничный режим ввели. 
Да и в поселке у них тоже кордоны стоят, жена у меня с 
полпути утром вернулась, на рынок не пустили.

— Евгений вспомнил слова Марины Макаровны, — 
задумчиво сказал присутствовавший здесь Евгений, — 
и сообщил, что они решили вырыть ров и поставить 
забор. Они решили вырыть ров и поставить забор, — 
повторил он всем окружающим.

— В самом деле? — заинтересовался Вагнер. Инфор­
мация была крайне важная и с человеческой, и с газет­
ной точки зрения.

— Он вчера там был, — пояснил Аркадий. — Все знает.
— А почему я не знаю? Аркадий, дорогой, сколько раз 

просил: если вам что-то становится известно, сразу со­
общаете мне! Газета должна быть в курсе всего! — упре­
кнул Яков Матвеевич и вдруг неожиданно добавил: —

245



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

Мягко, но решительно, сказал Яков Матвеевич, — гля­
нув при этом на Евгения.

Все слегка удивились, однако новость о перекрытии 
границы рвом и забором была слишком значительной, 
чтобы фиксироваться на мелочах. У каждого с украин­
ской частью Грежина были связи — и родственные, и 
приятельские, и бытовые, и другие прочие, как у Ната­
ши Шилкиной, которая всегда стриглась в украинско- 
грежинской парикмахерской у замечательной и недо­
рогой мастерицы Любы Пироженко.

Вагнер, покрутив в пальцах ручку, обратился к Свет­
лане:

— Что, если вам сходить на совещание москвичей, 
которые приехали? Они просили кого-нибудь из газеты 
прислать.

— Разве я тут работаю? — спросила Светлана.
— Строго говоря, приказ об увольнении еще не под­

писан.
— Опровержения вашей статьи тоже не было, — на­

помнила Светлана.
— Это вопрос полемический, — сказал Яков Матвее­

вич, с трудом удержавшись, чтобы не добавить «сказал 
Яков Матвеевич». — Но главное, Света, ты пойми, у че­
ловека сын погиб. Ты хочешь именно сейчас на него 
опять напуститься?

Светлана, помолчав и подумав, сказала:
— Ладно. Где это?
Вагнер объяснил: в резиденции Крамаренко, в доме 

его сына.
— Постарайтся быть объективной, — напутствовал он.
— То есть?
— Ну, чистая информация, голые факты, без аналитики.
— Меня учили, что голых фактов не бывает.
— Тебя учили теоретики, а я практик.
— Евгений с интересом наблюдал за этим разгово­

ром, — сказал Евгений. — Люди, почти всегда понимая
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друг друга, часто делают вид, что не понимают. Объек­
тивность для Вагнера означала: без критиканства по от­
ношению к московским гостям, которым спасибо уже за 
то, что приехали. Но Светлане хотелось, чтобы он сказал 
об этом прямо, тогда у нее будет повод чувствовать вну­
треннее сопротивление, соответствующее ее характеру.

— Она и без повода чувствует, — усмехнулся Вагнер. 
Он не одернул Евгения, хотя следовало бы, потому что 
с неудовольствием чувствовал, что словно бы немного 
побаивается его. Начнет сейчас, как уже было, расшиф­
ровывать мысли, бродящие в голове Якова Матвеевича, 
а там мало ли что бродит, включая интерес к фигуре 
Светланы, очень ясно обозначенной белой футболкой 
и светло-голубыми джинсами. Глаза Вагнера так и маг­
нитило в ее сторону, поэтому он, говоря со Светланой, 
смотрел или в монитор компьютера, или в окно, или об­
щим взглядом в неопределенное пространство. В глуби­
не души ему даже приятно было, что он способен еще 
взволноваться женской красотой, но это его личное де­
ло, на свет божий вытаскивать не обязательно.

— То есть именно так? Без критиканства? — уточнила 
Светлана.

— Господи, да пишите что хотите! — закричал Вагнер, 
подняв руки, словно сдаваясь, но сотрудников это не 
ввело в заблуждение: писать-то они и раньше могли, что 
хотели, но напечатают ли, вот вопрос.

Так Светлана оказалась на этом совещании. И Евге­
ний увязался за ней, причем по пути молчал, что было 
для него необычно.

— Мне как вас представить? — спросила Светлана.
— В этом вопросе был скрытый намек на то, что Евге­

ний самозванец, что он идет просто так, ни в каком ка­
честве, — отозвался Евгений.

— Да нет, я... Хотя да, честно говоря, не понимаю, в 
каком качестве.

— Я представитель грежинской народной дружины.
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— А что, такая есть?
— Создается, — коротко ответил Евгений и тут же 

добавил: — Светлана не поверила в это, но решила не 
уточнять, потому что ей был симпатичен этот добро­
душный и мудрый человек, ей не хотелось лишаться 
его общества. К тому же Светлана знала, что ее появле­
ние где бы то ни было всегда вызывает довольно бур­
ную реакцию из-за ее необыкновенной красоты, она 
не любила этого; так бывает у некоторых знаменитых 
актрис: они терпеть не могут, когда на них все глазеют. 
Евгений выглядит необычно и странно, он будет от­
влекать на себя внимание, и это Светлане заранее нра­
вилось.

— Точно! — засмеялась Светлана. — Какой вы интерес­
ный, в самом деле. Вам не тяжело вот так все понимать?

— Нет. Меня же это ни к чему не обязывает.
— Вы сейчас очень глубокую мысль сказали. — Светла­

на глянула сбоку внимательно, слегка прищурившись, 
словно засомневалась, что рядом с ней Евгений, а не 
кто-то другой, зачем-то притворяющийся и во что-то 
играющий.

Когда они пришли, многие воззрились на Светлану, а 
вот Евгений, вопреки его предсказанию, никого особо 
не заинтересовал. Ростислав весь встрепенулся, пошел 
навстречу Светлане, выделил ей место в первом ряду. 
Она оказалась рядом с Геннадием Владимирским. Оба 
расценили это как приятное совпадение, улыбнулись 
друг другу, поздоровались, Ростислав, увидев это, слегка 
нахмурился.

Он выдержал паузу, рассматривая собравшихся, видя 
на лицах многих москвичей готовность к скуке — они 
знали или догадывались о формальности тех мероприя­
тий, которые предстояло здесь организовывать. Зато 
представители местного населения были оживленны­
ми, почти радостными, для них это было почти празд­
ником: сразу столько новых людей, сейчас будут вестись
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важные разговоры государственного масштаба, чувство 
причастности их будоражило.

Наконец Аутов заговорил.
— Знаете что, — заявил он, — мне это не нравится. 

Будто в офисе на стафф-митинге сидим. А дело-то жи­
вое, веселое! Пойдемте на воздух, тут лужайка замеча­
тельная. Можете со стульями, а можно и на травке.

Естественно, все сразу согласились.
Ростиславу пришла в голову эта идея по трем причи­

нам: во-первых, действительно, все слишком напомина­
ло официальное собрание, во-вторых, он видел филь­
мы про американскую студенческую жизнь, и ему очень 
понравилось, что иногда занятия проводятся на травке 
среди кампуса, в-третьих, увидев Светлану, он сразу же 
понял, что будет ее добиваться изо всех сил, взаимно 
приветливые улыбки Геннадия и Светланы его обеспо­
коили, и он решил понаблюдать за ними. Тут, в комнате, 
они оказались вместе случайно, посмотрим, как сядут 
на лужайке. И сделаем выводы.

На лужайке Геннадий и Светлана сели рядом на тра­
ву, уже нагретую солнцем.

— Значит, вы тоже сюда по этим делам? — спросила 
Светлана.

— Я проектировщик, — ответил Геннадий.
— То есть правда, что тут будет что-то строиться?
— Очень вероятно. А вас, значит, отпустили?
— Да. Я журналистка вообще-то.
— Репрессии местных властей?
— Вроде того. Глупость сплошная. А я, знаете, тоже 

всегда интересовалась архитектурой. Особенно отдел­
кой — всякими витражами, резьбой, орнаментами. Да­
же поступила бы куда-то по этой специальности, но со­
всем не умею рисовать.

— Рисовать умеют все. Если хотите, докажу, что и вы 
умеете, только не знаете этого.

— Даже интересно. Можно попробовать.

249



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

— Так молодые люди договорились о свидании, — по­
слышался голос.

Они обернулись и увидели Евгения, который сидел 
боком к ним и глядел в сторону, имея вид доброжела­
тельного, но постороннего слушателя.

— Это наш местный дружинник, — сказала Светлана.
Евгений тут же ее слова прокомментировал:
— Светлана поспешила и тоном, и смыслом сказанно­

го отграничить, отделить от себя Евгения, чтобы моло­
дой человек понял, что она не с этим мужчиной и вооб­
ще свободна.

— Вы весельчак, я вижу, — сказал Геннадий.
— Удачно сказано! — оценил Евгений. — Молодой че­

ловек показал этим свою деликатность, нашел самое 
мягкое слово из возможных. И заодно защитил Светла­
ну, перевел слова Евгения в шутку. Светлана благодарно 
улыбнулась.

Светлана и правда в это время улыбалась.
Они с Геннадием переглянулись и отвернулись от Ев­

гения, а тот печально сказал:
— Получилось, что Евгений, вместо того чтобы сму­

тить и отдалить их, наоборот, объединил — общим от­
ношением к его словам. Но, может, он этого и хотел? 
Любить девушку, которая любит другого, — самое счаст­
ливое мучение, которое существует на свете.

— Не обращай внимания, — прошептала Светлана.
— Она сказала тихо, но так, чтобы Евгений услы­

шал, — сказал Евгений. — Он понял и отошел на несколь­
ко метров, чтобы мучиться издали.

С этими словами он переместился под тень старой 
яблони, оказавшись неподалеку от Ростислава, кото­
рый тоже устроился в тени.

Ростислав начал говорить.
Он представился, заботливо осведомился, кто как 

устроился, есть ли претензии и просьбы. Претензии и 
просьбы были, Ростислав записал и пообещал принять
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меры. Затем он объявил, что нужно сформировать 
штаб.

Светлана тут же подняла руку. Ростислав спросил 
терпеливо, будто заранее прощал за те пустяки, которы­
ми его сегодня будут отвлекать:

— Уже что-то не ясно?
— Почему штаб?
— Что смущает?
— Почему военное слово?
— Скорее оперативное. Дел много, времени мало, 

слово подчеркивает напряженность нашей будущей де­
ятельности.

— Сказал Ростислав, глядя прямо в глаза Светлане, что­
бы не глядеть на все остальное, что его страшно манило, 
и в глубине его глаз мерцала временно обузданная чудо­
вищная похоть, — довольно громко произнес Евгений.

Все его услышали, некоторые от неожиданности рас­
смеялись, поворачивая головы, приподнимаясь, высма­
тривая, кто это сказал.

— Деревенский дурачок? — осведомился Ростислав. 
И продолжил, как ни в чем не бывало: — Итак, штаб. 
Собственно, предварительный список у меня есть, имея 
в виду командированных сюда людей. Список согласо­
ванный. Но желательно включить кого-то из местного 
населения. Чтобы далеко не ходить, прямо из присущ 
ствующих и выберем. Вы друг друга лучше знаете, реко­
мендуйте. Полагаю, вы не будете против?

— Обратился Ростислав к Светлане, демонстрируя ей 
и всем остальным, что его не собьешь какими-то слова­
ми какого-то странного человека, показывая, что он ни­
чуть не боится и не стесняется прямо обнаруживать 
свой интерес к девушке: что не положено быкам, поло­
жено Юпитеру, а он явно предъявлял себя Юпитером в 
этом сообществе, — сказал Евгений, и опять многие за­
смеялись: скучное мероприятие оказалось не таким уж 
скучным.
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— Есть у меня в Москве знакомый, — вдруг довери­
тельно, словно близкому человеку, начал кому-то пове­
ствовать Ростислав ; все посмотрели в направлении его 
взгляда и увидели зардевшуюся женщину лет тридцати 
пяти, из местных, ничем особым не выделявшуюся, раз­
ве что густотой медно-рыжих волос и почти молочной 
белизной кожи. — Он не шизофреник, скорее шизофре- 
ноид, то есть в целом нормальный, но регулярно впада­
ет в дурость. Любое мероприятие, где он оказывается, 
старается любой ценой превратить в балаган. Почему? 
А потому, что он человек, который не способен ничего 
сделать. Не бездельник, просто руки не тем концом 
вставлены, мозги не туда заточены, органически не спо­
собен к созиданию. Отсюда отвращение к любой дея­
тельности на уровне физиологии. Поэтому и чужую дея­
тельность он всегда хочет десакрализовать, дезавуиро­
вать, скомпрометировать, — объяснял Аутов женщине, 
которая не знала, куда глаза девать, лицо и шея ее по­
крылись пунцовыми пятнами, но Ростислав не собирал­
ся щадить ее, обращался к ней и только к ней. — Однако 
я заметил: если ему дать что-то возглавить, любой пустя­
чок, он тут же прекращает свои шуточки. Конечно, ши- 
зофреноидом остается, но уже не вредит. Хотите, я вам 
при штабе дам должность руководителя секции досуга и 
отдыха? — повернулся он к Евгению, и бедная женщина, 
отпущенная им, тут же начала часто и бурно дышать.

— Не смешно, но эффективно, — отреагировал Евге­
ний. — Видимо, вы талантливый функционер и манипу­
лятор.

— Не без этого, — согласился Ростислав и обвел всех 
взглядом, не пропустив ни одного лица. — А теперь уже 
без шуток, хорошо?

Все стали серьезными, всем стало совестно, что они 
смеялись над словами какого-то, как удачно сказал Ро­
стислав, шизофреноида. Довольно быстро выбрали не­
сколько человек из грежинцев в штаб, в том числе ту
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женщину, к которой обращался Ростислав. Она ему все 
больше нравилась, а особенно умиляла ее простодушная 
непосредственная реакция. Это была Рита Байбуда, ра­
ботница районной администрации, не имевшая постоян­
ной должности, но незаменимая, когда нужно было во­
плотить в жизнь какую-нибудь новую, спущенную свыше 
демократическую инициативу. Рита была координато­
ром Экологического совета в пору повсеместного созда­
ния этих советов, потом они куда-то исчезли, появились 
зато Общественные комиссии Материнства и Детства. 
Кому поручить? — конечно, Рите. Потом и эти комиссии 
стали неактуальны, возник ОНФ, то бишь Общероссий­
ский Народный Фронт. Кому стать оргсекретарем мест­
ного отделения? — конечно, Рите. Для ее деятельности в 
администрации была выделена комнатка со столом, шка­
фом и стендом для наглядной агитации, информация на 
котором регулярно менялась, как и табличка на двери.

Ростислав, со всеми переговорив и все обсудив, за­
кончил совещание, но Риту задержал — оставил себе на 
сладкое.

— Сейчас помощь Народного Фронта нам нужна осо­
бенно, — серьезно сказал он, и лицо Риты сразу же ста­
ло виноватым, будто у нее было какое-то поручение, ко­
торое она не смогла выполнить. — Сколько у вас членов?

— У нас? Много...
— А точнее? Список есть?
— Список? Есть вообще-то... Собрание проводили в 

администрации, проголосовали, кто хочет вступить, 
все захотели, все вступили. Вот и список получился.

— А из людей? В смысле — из простых?
— Из простых? Ну да, есть. Не все помнят, правда.
— Что?
— Что они члены. Взносов все равно не платить, так 

что... Но мы справляемся...
— С чем?
— С работой.
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— Какой, извините?
— Поп... Поп.. — вдруг стала заикаться Рита.
— Какой поп?
— Популяризации, — сказала Рита и заплакала. — Вы 

извините меня, я недавно на этом месте, не во всем 
ско... ско... Скоординировалась.

— А вы скажите проще: разобралась.
— Разобралась, да. То есть не разобралась, да.
— С чем не разобрались? — наслаждался Ростислав.
— С вопросами о функционировании.
— Чего? Да успокойтесь, я же просто спрашиваю.
— Фронта. Народного. Общероссийского.
— Который создан для... — подсказывал Ростислав, 

как добросердечный учитель подсказывает хорошей 
ученице, которая случайно не выучила урок.

— Для выдвижения инициатив в направлении уско­
ренного развития и модернизации производства, пере­
вода экономики на инновационные рельсы и эффектив­
ного, справедливого решения социальных задач! — от­
чеканила Рита, радуясь, что дословно вспомнила текст, 
висевший на доске в ее кабинете. Пунцовые пятна на ее 
шее стали бледнеть, но на щеках еще пламенели.

— Отлично! — похвалил Ростислав, дотронувшись 
пальцами до ее руки. — А скажи, Марго... Можно, я тебя 
так буду называть?

-Д а.
— Нет, если тебе неприятно... Как тебя обычно зовут?
— Рита.
— Марго звучит лучше. Но, если хочешь, я тоже буду 

звать Ритой.
— Можно Марго.
— Но тебе не нравится?
— Почему, нравится.
— Хорошо, Марго. Так вот, Марго, скажи, а какие 

конкретно инициативы выдвинуты для ускоренного 
развития и модернизации производства? Что придума­
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но членами вашей районной организации для перевода 
экономики на инновационные рельсы, для эффектив­
ного и справедливого решения социальных задач?

Успокоившаяся было Рита опять шмыгнула носом, 
готовая вновь заплакать.

— Ничего, ничего, я не требую ответа прямо сей­
час, — Ростислав опять дотронулся до ее руки. Кожа Ри­
ты была настолько белой, что ему казалось — после его 
прикосновений должны остаться следы. Но нет, следов 
не оставалось. А если слегка придавить? — размышлял 
Ростислав. Такую женщину хорошо рассматривать, уло­
жив ее, обнаженную, на черных простынях или черном 
бархате, но разве в этом убогом доме найдешь черные 
простыни и, тем более, черный бархат? И еще интерес­
но: в сумерках, в полутьме комнаты какой будет ее бе­
лизна? Наверное, резко выделяющейся. Он чувствовал 
в себе возрастающий интерес, понимая при этом, что 
настоящий вектор направлен на Светлану, которая его 
не шутя зацепила. Конечно, там другая история, при­
дется потратить усилия и время, но он обязательно ее 
добьется. А сначала — Рита, Марго. Почему-то ему каза­
лось, что победа над Марго — обязательный этап на пу­
ти к Светлане. Что-то вроде подбрасывания монеты: ес­
ли выпадет орел, будет у него Светлана, выпадет реш­
ка — не будет. Следовательно, надо обязательно сделать 
так, чтобы монета-Марго выпала орлом. И сегодня же.

— Давай так, Марго: сейчас сядешь и составишь список 
самых активных членов, человек двадцать —тридцать, и 
каждому сформулируешь инициативу, учитывая те меро­
приятия, которые мы должны тут осуществить. Вот па­
почка, тут в общих чертах эти мероприятия указаны, на­
чиная с самого масштабного, с проекта железнодорожно­
го узла. Но есть и попроще: благоустройство, наглядная 
агитация, опрос населения, доведение до его сведения в по­
пулярной форме целей и задач. Уверен, что справишься.

Рита кивнула.
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На все готова, бедная, подумал Ростислав почти с жа­
лостью.

Он дал Рите заветную папочку, дал бумагу и ручки и уса­
дил за большой обеденный стол в гостиной. Она, малень­
кая и одинокая за этим огромным столом, выглядела уче­
ницей, оставленной после уроков в пустой школе, это Ро­
стислава дополнительно возбуждало. Сам он в это время 
что-то смотрел в интернете, кому-то писал, звонил, потом 
попросил Риту приготовить ланч — тосты с джемом и ко­
фе, она послушно приготовила. Он предложил и ей вы­
пить кофе, она послушно выпила. Ростислав за ланчем 
расспросил ее о семье, она послушно рассказала: о маме, 
о папе, о том, что в разводе, что у нее восьмилетний сын 
Захарка. После этого Рита возобновила работу, а Ростис­
лав, обнаружив в полуподвале комнату с теннисным сто­
лом, спросил, не играет ли она, та виновато ответила, что 
играет, но очень плохо. Ростислав взялся учить — как дер­
жать ракетку, как подрезать, как бить, водя при этом ее 
рукой, стоя за спиной Риты. Она очень старалась.

Сопротивляемость нулевая, исполнительность сто­
процентная, размышлял Ростислав, хоть сейчас ее бе­
ри, прямо на этом столе, но помедлить, оттянуть все же 
заманчивее.

Он вернул ее к работе, а сам ходил с телефоном ми­
мо нее, то поднимаясь на второй этаж, то выходя в сад; 
этим кружением он гасил в себе растущее нетерпение, а 
еще ему нравилось смотреть, как, в зависимости от све­
та солнца, проникающего через окна гостиной, меняет­
ся оттенок волос Риты. Черт побери, думал он, не Свет­
лана, конечно, но красавица! А как освещена! Просто 
Ван Дейк с Ван Гогом какие-то, честное слово! Он был 
знаток и любитель живописи — по репродукциям.

А Светлана в это время была с Геннадием. Они сиде­
ли в том самом кафе «Летнее», где у Аркадия и Евгения 
чуть не случилась стычка с местным жителями, кончив­
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шаяся, как мы помним, договоренностью о создании на­
родной дружины. На этот раз посетителей не было, 
Ольга и Сима скучали, издали глядя на Светлану и Ген­
надия, и, хоть те заказали только чай, не подходили, не 
предлагали ничего, женским чутьем угадав, что моло­
дым людям мешать не надо.

— Дали задание написать что-нибудь, а писать нечего. 
Зачем они приехали? Я понимаю, зачем ты приехал, у 
тебя конкретное дело, проект, а они? — говорила Светла­
на, думая не о статье, а о том, почему она так быстро по­
чувствовала своим этого человека, настолько своим, что 
ему можно сказать то, что она не говорила самым близ­
ким людям; и тут же она с горечью вспомнила, что близ­
ких людей у нее, пожалуй, и нет. Был папа, но это дру­
гое. Мама и брат — тоже другое. Одноклассники, сокурс­
ники — все другое, со всеми она чувствовала себя 
отдельной, не вполне открытой, будто что-то утаивав­
шей, и это было Светлане неприятно, она подозревала 
себя в гордыне и недостатке любви к окружающим. Мо­
жет, она и желанием как-то отомстить за отца загоре­
лась потому, что любила его не так сильно, как любят на­
стоящие дочери, вот и хотела восполнить — хоть так...

— Нет, у нас есть еще специалисты вполне конкрет­
ные — по инфраструктуре, по коммуникациям, я с ними 
общался. А остальные готовят визит, который сюда кто- 
то нанесет, — говорил Геннадий, думая о том, что красо­
та Светланы не вызывает в нем почему-то естественной 
мужской жажды, есть в этой красоте что-то одновре­
менно и постороннее, и близкое, сестринское — так в 
больнице называешь чужую женщину сестрой. Стран­
ное сравнение, удивился Геннадий, я ведь совсем не 
больной, наоборот, очень здоровый.

— Тогда я вообще не буду писать про совещание, а на­
пишу про этот проект, если ты мне расскажешь, — сказа­
ла Светлана, думая о том, что ей все равно, о чем будет 
говорить Геннадий, она просто рада слышать его голос.
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И Геннадий начал рассказывать, все больше увлека­
ясь, Светлана записывала на телефон, поэтому сама не 
вслушивалась, доверив это технике, только смотрела, 
чуть прищурившись, как говорит Геннадий, и это даже 
было интереснее — слушать, не вникая в слова, иногда 
даже не понимая их. Так слушают музыку, не ища в ней 
отчетливого разумного смысла.

А Геннадий был рад переключиться на свои люби­
мые темы проектирования и строительства, он все рас­
сказывал и рассказывал, углубляясь в подробности.

Странное дело, им обоим казалось, будто рядом кто- 
то незримо есть, а именно — Евгений. Слушает, улыбает­
ся и словно бы лукаво укоряет: зачем вы теряете время 
и говорите не о том, о чем хотите? То, что произошло в 
саду, когда Евгений своими неуместными, но точными 
словами раскрыл перед ними суть происходящего, не 
прошло даром. Да, они обычно и нормально общаются, 
но при этом чувствуют, что как бы немного врут. А врать 
и Геннадий не любил, и Светлана не любила.

Поэтому Геннадий скомкал финал своего рассказа и 
без перехода свернул на личное:

— А ты хорошо училась?
— Да. Отличница. Мне легко все давалось.
— Я тоже отличник был. А какие предметы тебе нра­

вились?
— Литература, биология, история. Химия и физика 

меньше.
— Потому что литература, биология, история — там 

про человека? Я тоже их любил. Но и физику тоже, и 
химию, и математику. Там на самом деле тоже про чело­
века, просто по-другому.

— А друзья у тебя были?
— Немного. Один друг на самом деле, старше. Сосед.
— И у меня мало. А книги какие нравятся? Кто люби­

мый писатель?
— А у тебя?
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— Я первая спросила.
И они начали наперебой задавать друг другу вопро­

сы о детстве, о родителях, о книгах, о фильмах, взахлеб 
и с огромным интересом торопясь узнать друг о друге 
как можно больше.

В какой-то момент Геннадий засмеялся.
— Если бы я говорил, как тот чудак, я бы сказал: Ген­

надий впервые чувствовал такое влечение к девушке: 
одна только радость, и ничего лишнего. А еще он испы­
тывал гордость за Светлану, будто в том, что она такая 
красивая и умная, есть и его заслуга, будто он ее отец, 
или учитель, или старший брат.

— А Светлана, — подхватила Светлана, — в свою оче­
редь, гордилась тем, что в нашей стране есть такие лю­
ди, как Геннадий, умные, красивые, искренние, чест­
ные, умеющие делать что-то хорошее и серьезное.

— Геннадию в другой ситуации, с другой девушкой та­
кой разговор показался бы игрой и даже жеманной глу­
постью, но сейчас он чувствовал, что все серьезно, при 
этом легко серьезно, не так легко, когда необязательно, 
а так легко, когда трудно, но ты справляешься, потому 
что этот труд дается без труда.

— Нет, даже не так, возразила Светлана, — возразила 
Светлана, — дело не в том, легко или трудно. У каждого 
человека есть потребность говорить откровенно, но у 
Светланы с Геннадием было иначе — не потребность, а 
естественность.

— Точно. В масштабе один к одному, — кивнул Генна­
дий. — Когда я равен себе, а ты себе. Так бывает редко.

— Очень хорошо ты сказал: один к одному. Замеча­
тельно. Ты сразу объяснил мне мои проблемы. Потому 
что я часто в масштабе ноль-пять, ноль-шесть. Редко — 
ноль-восемь. Часто вообще ноль-два, ноль-три. То есть 
общаюсь только своей третьей частью. А с тобой — це­
ликом.

- И я .
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— А бывает у тебя — один и два, один и три, полтора 
или совсем два?

— Да. Когда человек намного умнее и лучше, и ты к 
его уровню тянешься. У меня с папой так. Гениальный 
папа, геофизик. Но он и в других вопросах разбирается. 
А мама художница. График, оформляет книги, альбомы. 
Очень любит меня и сестру.

— Ты с ними общаешься? С родителями?
— Да, конечно, постоянно.
— А я с папой мало говорила. И с мамой говорю толь­

ко очень конкретно.
— Когда мы поженимся и родим детей, будем с ними 

обязательно говорить. Чтобы всегда были общие темы.
— Светлана почему-то даже не удивилась, услышав 

это, — сказала Светлана. — Это прозвучало так есте­
ственно, будто Геннадий давно уже сделал ей предложе­
ние, а она согласилась.

— И Геннадию казалось, что он давно сделал предло­
жение, — сказал Геннадий.

После этого он осторожно положил свою руку на ру­
ку Светланы, на ее пальцы, прикрыв их своей ладонью.

— Я тебя узнаю, — сказал он. — Пальцы твои узнаю.
— Я тоже.
— Выходи за меня замуж.
— Ладно. Хорошо.
— Я не знаю, что еще сказать.
— И я не знаю. Ничего не надо. Сейчас пойду писать 

статью, а ты работать. Вечером встретимся.
— Хорошо. Я в гостинице «Грежа» живу.
— Все, я ушла. А то как-то так хорошо, что даже слиш­

ком.
— Да. Ты иди, а я расплачусь и потом тоже пойду.
— Хорошо.
Светлана встала. Геннадий тоже встал и оглянулся на 

Симу и Ольгу, показывая этим, что они ему нужны для 
того, чтобы с ними расплатиться. Но они остались на
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месте: тут было так заведено, что расплачивались не за 
столиками, а у кассы. Геннадий меж тем уже отвернулся 
от них, уверенный, что подойдут, он смотрел на Светла­
ну. Сделал к ней шаг, а она к нему.

— Кошмар какой-то, — сказала Светлана. — Кто бы 
сказал, не поверила.

И они обнялись. Не целовались, просто стояли, при­
жавшись друг к другу, его лицо было над ее плечом, а 
Светлана щекой прикоснулась к его груди, глаза ее были 
внимательными и сосредоточенными, как у врача, ко­
торый слушает сердце.

Она не знала, что сравнение с врачом скорее подо­
шло бы Геннадию, который в детстве некоторое время 
хотел быть именно доктором. Но, взрослея, обнаружил, 
что слишком болезненно ощущает других людей. Слиш­
ком чутко. Вздох человека рядом вдруг заставлял думать 
о том, откуда вырывается воздух, о легких, о сердце, пе­
чени, о внутреннем устройстве человека, о его судьбе и 
жизни, профессии, пристрастиях. С такой чувствитель­
ностью лечить людей нельзя: если чувствуешь боль па­
циента как свою, не сможешь обращаться с этой болью 
беспристрастно. Поэтому он и ушел в техническую сфе­
ру, чтобы соприкасаться больше с чертежами, формула­
ми и конструкциями, а не с людьми.

Отделившись от Геннадия, Светлана пошла к выходу. 
Он не смотрел на нее, смотрел в стол, зачем-то взяв бу­
мажную салфетку и комкая ее. Скомкал, положил шарик 
на чайное блюдце и тоже вышел, забыв расплатиться. 
А может, ему казалось, что он уже расплатился.

Сима, услышав какие-то звуки, повернулась к Ольге. 
Та шмыгала носом и часто моргала, чтобы из глаз стек­
ли капли. Она не вытирала их, ей было приятно чув­
ствовать, как слезы ползут по щекам, щекоча кожу и до­
бавляя остроты переживаниям.

— Чего это ты? — спросила Сима.
— А сама-то?
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— Чего сама-то? Я ничего, — сказала Сима и ушла в кух­
ню, чтобы там поплакать без посторонних о Стасике Лу­
ценко: она уже неделю не имела о нем никаких известий.

Ростислав не выдержал. Он хотел дождаться темноты 
или хотя бы сумерек, но летний день все длился и длил­
ся. Аутов, как мог, занимал себя: созванивался с только 
что утвержденными штабистами, давал им задания и ука­
зания, назначил себе помощника-секретаря из младшего 
менеджерского состава, паренька смекалистого и понят­
ливого, поручил ему найти обслугу для дома, включая по­
вариху, та через час прибыла, получила привезенные 
продукты и тут же взялась готовить; Ростислав осмотрел 
две присланные машины, был недоволен, но одну все же 
пока оставил вместе с шофером — что-то отечественное, 
но сносно выглядящее. К обеду собрал за столом ключе­
вых членов штаба, угостил и заставил отчитаться о про­
деланной работе, сочетая приятное с полезным. Работы 
за несколько часов, само собой, было выполнено немно­
го, но Ростислав похвалил за старание и ясное понима­
ние целей. Потом выпроводил всех, в том числе и пова­
риху, поинтересовался, что успела сделать Марго. Успе­
ла она не очень много, мучилась, придумывая для 
каждого, кого внесла в список, какое-нибудь занятие.

— Тебе надо отдохнуть, — сказал Ростислав. — Врачи и 
психологи советуют: на десять минут лечь, закрыть гла­
за и слушать музыку. Не здесь, нельзя отдыхать там, где 
работаешь.

Он повел ее наверх, в одну из спален, где были задер­
нуты плотные шторы, где уже звучала музыка, а постель 
была накрыта бордовым покрывалом, которое Аутов 
нашел в одном из шкафов. Белое на бордовом, возмож­
но, еще интереснее, чем на черном.

— Устраивайся, — пригласил Ростислав.
Он хорошо понимал силу и слабость слов, их способ­

ность и насторожить, и успокоить. Мог бы сказать: «ло­
жись», «приляг», но это звучит интимно и напряжет жен­
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щину; мог бы выбрать почти нейтральное «располагай­
ся», но и в этом слове что-то домашнее, тоже может 
женщину насторожить. «Устраивайся» — слово гостинич­
ное и одновременно рабочее, производственное, усы­
пляет бдительность.

Марго послушно стала устраиваться: сняла туфельки, 
легла с краю, оправив юбку и дотронувшись пальцами 
до ворота блузки, застегнутой до последней пуговки.

— Вот, молодец, — сказал Ростислав. — Закрывай 
глазки.

Марго послушно закрыла глаза.
— Расслабься, — сказал Ростислав. — Что ты вся съе­

жилась? Вытяни ручки и ножки.
Марго послушно вытянула ручки и ножки.
Ростислав сел рядом. Веки Марго дрогнули, но она 

сдержалась, не открыла глаз.
— Трудно тебе, Марго, — ласково сказал Ростислав. — 

Одна в этой глуши, без мужа, с ребенком. А ты ведь уни­
кальная женщина, ты это знаешь? Ты, наверное, мечта­
ешь жить в большом городе, лучше всего в Москве, где 
тебя оценят?

— Да, — послушно сказала Марго.
— И это сбудется. Мы будем много работать, уставать, 

отдыхать — и это сбудется. Ты не представляешь, сколь­
ко мне приходится работать. В этой стране миллионы 
людей, которым ничего не надо. Их приходится шеве­
лить, убеждать, заражать энергией. Это страшно труд­
но. Можно я тоже прилягу на минутку?

Марго послушно кивнула.
Ростислав медленно прилег рядом с другой стороны, 

полежал, давая Марго привыкнуть к своему присущ 
ствию. Потом сказал:

— Я все время среди людей, но ты не представляешь, 
как я одинок. Знаешь, почему? Знаешь?

Ему обязательно было нужно, чтобы Марго ответи­
ла. Ответ — это контакт, это почти согласие, уж кто-кто, 
а он в этом разбирается.
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И Марго тихо обронила:
— Не знаю.
— Потому, что я мало с кем существую в резонансе. 

Думаешь, я тебя случайно выбрал в помощницы? Нет. 
Я почувствовал резонанс. Я сразу чувствую такие вещи. 
А ты чувствуешь?

— Да, — послушно сказала Марго, но Ростиславу те­
перь мало было ее пассивной послушности. Для разви­
тия событий нужен более действенный отклик.

— Ты уверена? — спросил он. — Возьми меня за руку, и 
сразу поймешь, есть резонанс или нет.

Он пододвинул свою руку, чтобы Марго было легче 
ее найти.

Она нашла, обхватила слабыми пальцами.
— Крепче!
Марго послушно сдавила.
— Чувствуешь?
— Что-то да.
— Спасибо тебе.
— За что?
Ростислав резко повернулся, приподнялся на локте, 

посмотрел прямо в глаза Марго и заговорил, не отводя 
глаз. Он знал, что это действует гипнотически.

— За все, что будет. За счастье. Или за несчастье, как 
повезет. Мне уже повезло, что я тебя нашел. Боже ты 
мой, боже ты мой! — произнес Ростислав страдальче­
ским голосом, прикоснулся рукой к волосам Марго, по­
гладил их и стал медленно, не отводя по-прежнему глаз, 
приближать свое лицо к лицу Марго.

А она вдруг сказала таким голосом, будто дремала и 
вдруг проснулась, ясным и до обидного простецким:

— Это вы чего такое делаете?
— Ничего. Молчи.
— Чего это я молчать буду? Нацелился тут, губенки 

ширинкой расстегнул! А ну, отлезь!
И, грубо отпихнув Аугова, Рита встала с постели, по­

правляя волосы и всовывая ноги в туфли.
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Ростислава обидел ее толчок, но еще больше порази­
ла грубость слов. Эта провинциалка, ничего не понима­
ющая в тонкостях общения мужчины и женщины, при­
митивной и тупой метафорой сравнившая его губы, его 
рот, довольно красивый, с застежкой для брюк, сразу 
же лишила его и вдохновения, и сил: Ростислав момен­
тально расхотел двигаться в задуманном направлении, 
его заботило лишь одно — как выпутаться из дурацкой 
ситуации.

— Послушай, я не знаю, что тебе показалось... — на­
чал было он, но Рита не дала ему говорить.

— Даже слушать не хочу. Ищи себе другую помощни­
цу, козел московский.

— Насчет помощницы я вперед забежал. Ты мне нуж­
на как представительница...

— Знаю, зачем я тебе нужна! Урод, вот урод!
Ростислав не узнавал Риту. Казалось: послушная ми­

лая курица, будет счастлива услужить ему всем, чем смо­
жет. И вдруг — ироничная, гневная, оскорбленная ры­
жеволосая женщина с осанкой юной королевы, говорит 
с ним, как с наглым придворным, который позволил се­
бе дерзкую вольность.

— Марго, постой...
— Рита я! Ищи в другом месте и фронт свой народ­

ный, и тыл, и все, что тебе надо. А на будущее запомни 
пословицу, нам ее в школе англичанка Ольга Борисовна 
говорила: no woman will make a fool wise, but on the 
contrary — any.

— Ни одна женщина не сделает дурака умным, а нао­
борот — любая, — машинально перевел вслух Ростис­
лав. — Ты хочешь сказать...

— Да уже сказала. Будь здоров, nerd!1
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1 Nerd (англ.) — многозначное слово: умник, лох, болван, 
тупица.
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ВОЛА В’ЯЖУТЬ М0ТУЗК0М, 
А ЛЮДИНУ словом1

В  то время, когда Рита выходила из резиденции Ауго- 
ва, обиженная, но сама же собой и отмщенная, Евгений 
входил в управление внутренних дел, направляясь к 
Мовчану.

— Чего надо? — спросили его на входе.
— Евгений привык в последнее время быть чем-то за­

нятым, поэтому пришел к Мовчану получить задание 
насчет народной дружины, — объяснил Евгений.

Мовчану позвонили, тот приказал впустить.
Он был один в кабинете, ходил взад-вперед и гово­

рил по телефону. Вернее, кричал, напрягая жилы на 
шее, клонясь вперед и глядя в пол, будто обращался к 
кому-то непонятливому и плохо слышащему, кто был да­
леко внизу.

— Я по-человечески же просил! И вас по-человечески 
предупреждаю: не даете официального разрешения, я 
туда еду без всяких бумаг! По факту! По тому факту, что 
он мой сын, вам мало? А это уж как хотите! Наряд про­
тив меня высылайте, Вяхирев пусть приезжает со своей 
командой. Войска стоят? Пусть стоят! Ничего мне не 
надо, я посмотреть хочу! Пусть хоть воронка, пусть во­
обще ничего, хотя, если документы нашли, от него то­
же что-то осталось, что вы мне голову морочите? Все, 
не о чем больше говорить!

Вола вяжут веревкой, а человека словом.1
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Трофим Сергеевич сунул телефон в карман и пошел 
из кабинета, на ходу бросив Евгению:

— Поехали, ты вовремя пришел.
Во дворе он сел в «уазик», хотя были машины и по­

лучше: предстояла езда по проселкам. Те, кто был во 
дворе, ничего не спросили и ничего не сказали. Кто-то 
побежал и открыл ворота.

Мовчан некоторое время ехал молча, потом спросил:
— Ты, говорят, был там? В хохлацкой части?
— Присутствовал.
— Что там было?
— Были военные со всех сторон. Потом разъехались.
— Зашевелились! А правда, что будут ров рыть и за­

бор городить?
— Правда. Мне очень жаль, что... В связи с вашим сы­

ном... Евгений не мог найти слов, — сказал Евгений.
— И не ищи. Там, говорят, оцепили все. Боюсь — ра­

зозлюсь, скажу что-то не то. А ты умеешь людей убеж­
дать, хотя и чудной. Может, им тоже найдешь что ска­
зать. А не получится...

Мовчан оглянулся на заднее сиденье, где у него ле­
жал автомат.

Еще в кабинете, когда он увидел Евгения, Трофим 
Сергеевич понял, что именно этот человек ему нужен. 
После известия о гибели сына он ни с кем не мог гово­
рить. Пробовал, начинал, не понимая зачем. С утра со­
брал, как было заведено, планерку, слушал оператив­
ные сообщения подчиненных, старавшихся не смо­
треть на него, даже кивал, а сам думал: зачем мне 
рассказывают, что внук старухи Юрихиной сломал гру­
зовиком забор ее соседки, чтобы проехать к бабушке 
напрямик, зачем докладывают о драке трех заезжих 
кавказцев с двумя заезжими молдаванами в кафе «Лет­
нее», зачем спрашивают, надо ли усилить патрулирова­
ние в районе вокзала, какое это отношение имеет к 
смерти Степана?
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Накануне ночью он не спал, сидел с бутылкой за сто­
лом и слушал, как рыдает на постели Тамара. Понимал, 
что надо что-то сказать, и не мог. И она ничего не гово­
рила. Иногда, затихнув и полежав, приподнималась и 
смотрела в его сторону. Начинала давиться, прижимая 
руку к груди, качаясь взад-вперед, как бывает у человека, 
которого вот-вот стошнит, — хотела произнести какие- 
то слова (Мовчану почему-то казалось — обвиняющие 
слова), но не получалось: падала, мычала от боли, все 
тело тряслось. Надо бы, надо бы если не словами уте­
шить, то хотя бы подойти, положить руку на плечо. Но 
казалось, она отбросит руку, закричит на него с ненави­
стью. И как же так получилось, что у них не общее горе, 
оно ведь, говорят, объединяет, думал Мовчан, а отдель­
ное, у каждое свое? Видимо, когда пройдет время, надо 
перестать врать, не мучить ее и себя. Уйти. И к Ирине 
больше не ездить, там вранье еще не началось, но скоро 
начнется. Хотя нет, там Оксанка, к Оксанке тянет, она 
одна теперь у него осталась.

А с Евгением Мовчан мог говорить. Он посторон­
ний. И он не совсем в себе, хотя и обладает способно­
стями, в частности, угадал в Трофиме Сергеевиче инте­
рес к Светлане, а тот, кто не в себе, он будто пьяный, с 
пьяным можно говорить о том, о чем с трезвым не ста­
нешь, — во-первых, все равно не запомнит, во-вторых, 
любые речи воспринимает спокойно. Это как раз то, че­
го не хватало Трофиму Сергеевичу.

— Узнаю, кто это сделал, — заговорил он, — собствен­
ными руками порву. И никто меня не остановит. Поре­
жу на куски, насажу на штырь, зажарю, как шашлык. 
Или к стенке поставлю, с автоматом встану и буду сто­
ять и смотреть, как он ждет. Долго буду стоять. Сутки 
простою, а он пусть ждет.

— А если это не один человек?
— Всегда в кого-то упирается! Всегда кто-то конкрет­

ный виноват. Крайнего ищу? — спросил Мовчан не Евге­

268



Г Е Н И Й

ния, а кого-то воображаемого, кто мог задать этот во­
прос. — А хоть и крайнего! И он всегда имеется! Как ду­
маешь?

— Что?
— Что виноватый всегда есть.
— Да. И вы тоже.
— Сам понял, чего сказал?
— Вы родили, значит виноваты. Не родили бы, он бы 

не умер.
— Ну, если так рассуждать, то в любой смерти любого 

человека родители виноваты!
Мовчан даже коротко рассмеялся — он рад бы вытес­

нить пустыми теоретическими рассуждениями ноющую 
неутихающую тоску.

— Дело не только в этом, — сказал Евгений. — На­
сколько я знаю, ваш сын уехал из родительского дома в 
другой город. Если бы не уехал, не возвращался бы об­
ратно, не попал бы на место своей гибели.

— 1Ъди, годи, чудик! Он не потому уехал, что дома 
плохо было, а учиться.

— Хорошо. Но он мог остаться там и жить. А Степан 
ехал не только к вам, но и к Светлане.

— То есть и она виновата?
— Конечно.
Эта мысль Мовчану понравилась. Понимал, что она 

нелепая, но все равно понравилась.
— Вы виноваты еще тем, — добавил Евгений, — что не 

приучили сына к законности. Если бы он не поехал по 
чужой территории, ничего бы не было.

— Какая законность, чего ты мелешь? Да там сроду 
все ездят — и мы, и хохлы! И всегда ездили, когда мы ни 
на кого не делились. И даже если, ладно, это считается 
чужой территорией, ты задержи, штраф возьми или 
что-то еще, а стрелять зачем? Убивать зачем? В этом т о  
же я виноват?

— В какой-то мере.
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— Ты не просто псих, а псих в квадрате, Евгений! Ау, 
ты где там бродишь своей головой? Я виноват, что в сы­
на стрелял неизвестно кто? Ты серьезно?

— Можно объяснить?
— Попробуй.
И Евгений объяснил, перечисляя конкретные факты 

и имена. Чтобы не запутаться, мы их опустим, обозна­
чим только канву его рассуждений.

Евгений напомнил о событии, которое повлекло за 
собой другое событие, и, если бы граждане, включая 
Мовчана, отреагировали здраво и трезво, последствия 
были бы не такими тяжелыми или их вовсе бы не было. 
Но они были. И вызвали другие события. А другие — 
третьи. А третьи — четвертые. И так далее. И во всех 
этих событиях граждане всех участвующих сторон бы­
ли пассивной стороной, в лучшем случае голосуя за то, 
что им показалось неизбежным, потому что им так объ­
яснили, а чаще просто наблюдая и выжидая, что будет.

— Значит, — закончил Евгений, — все граждане, и вы 
тоже, Трофим Сергеевич, лично вы, хоть и не полно­
стью, виноваты в гибели Степана.

— Рассудил! А кто реально воюет и войска туда-сюда 
посылает, они ни при чем?

— Тоже виноваты. Не меньше вас. Включая президен­
тов.

— Ага. Прямо честь мне какая: моего сына сам прези­
дент расстрелял!

— Не он сам, но при его участии. Да и второй прези­
дент соучастник.

— Всё, я тебя понял. Ты по этой тропинке и до самого 
Господа Бога доберешься! — сказал Мовчан почти весе­
ло, глянув при этом на Евгения и поняв по выражению 
его лица, что Евгений именно готов добраться до кого 
угодно, поэтому прекратил веселье и строго предупре­
дил: — Даже не пробуй. Я тебе лучше сейчас историю 
расскажу. Был у меня двоюродный дядя, Семен, то есть
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он и сейчас есть, но так есть, что все равно, что его нет. 
Судили его за то, что он убил свою тещу. А как было? Это 
давно, еще в восьмидесятые, я тогда пацан был. Борьба с 
алкоголизмом. В магазинах вино и водка пропали, но 
нас не касалось сперва, у всех виноград — давят, вино де­
лают, нет проблем. Но стали вырубать виноградники. 
Ходили комиссии, милиция, все подряд корчевали. Ну, в 
смысле, найдут вино — рубят лозу. Да хоть и не найдут, 
тоже рубили. Не делаешь вино, но можешь делать, раз 
виноград есть. Ладно, стали гнать самогонку из чего по­
пало. А Семен работал на грузовике от сахарного завода. 
Понимаешь логику, да? Там просыпалось, там порва­
лось, каждый день у Семена мешок сахара есть. Он везет 
теще, та и продает, и сама гонит с него, прям настоящий 
цех в подвале ее муж организовал. Один раз Семен прие­
хал, она его угощает: попробуй первача. Семен: нет, дай 
бутылку, я дома с устатку. Она: да брось, тебе до дома три 
улицы, сними пробу. Он снял. Понравилось. Но больше 
не стал, он был такой упорядоченный вообще-то. Взял 
бутылку, поехал домой. Причем ехал не на грузовике, а 
на своей машине, он только что «шестерку» новенькую 
купил. «Шестерка» тогда была — что сейчас «мерседес»! 
Едет. А уже в организме зашевелилось, он не удержался 
и по дороге отхлебнул еще пару раз. А на перекрестке 
бензовоз. Причем у Семена главная, он даже не тормо­
зит. И бензовоз не тормозит. И врезались. И то ли искра 
была, то ли водитель на бензовозе курил, бензовоз взор­
вался. Водитель погиб сразу. Семена тоже обожгло, но 
он выпрыгнул. А «шестерка» сгорела. Семен плакал пря­
мо до слез, жалко машины было. Пошел к теще обратно, 
он же недалеко отъехал. И с порога ей: дура ты старая, я 
говорил, не наливай мне! А она не любила критики, то­
же ему что-то такое сказала. Да еще чем-то на него замах­
нулась, он потом говорил, что будто топором. Короче, 
он хватает ее же бутылку, которую она ему дала, а он из 
нее, само собой, после аварии еще пару раз хлебнул, и
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бутылкой ее по голове. И насмерть. Бутылка потому что 
была шампанская, тяжелая. Даже, говорят, не разбилась. 
То есть у тещи голова вдребезги, а бутылке ничего, вот 
делали вещи, согласись. Короче, суд. Обвиняемый, по­
следнее слово. Он встает и говорит: с приговором не со­
гласен. Что я был пьяный — она меня сама напоила. Что 
врезался — бензовоз виноват. Что ударил ее — так это бы­
ла самооборона, она меня сама убить хотела. А потом го­
ворит: и вообще, если бы на сахарозаводе не была тако­
го бардака, мне бы не позволили сахар таскать, машину 
бы не с чего было покупать, самогона бы теща не вари­
ла, меня бы не напоила, я бы на машине в аварию не по­
пал. Народ прямо ржет в суде, даже судья, отец расска­
зывал. Хохот стоит, судья-женщина кулаком стучит, а са­
ма не может, вся трясется. А дядя Семен дальше идет: 
говорит, в самом^го деле судить вообще-то надо прези­
дента Горбачёва. Или он тогда еще генеральный секре­
тарь был?

— В каком году?
— Восемьдесят восьмой примерно.
— Генеральный секретарь. Президентом избран пят­

надцатого марта тысяча девятьсот девяностого года на 
Третьем съезде народных депутатов СССР. И был им до 
двадцать пятого декабря...

— Не грузи. Короче, дядя Семен говорит: судить надо 
товарища Горбачёва за антиалкогольную кампанию: ес­
ли бы ее не было, то ничего бы и не было. Такая вот 
история. Прав он или нет?

— Отчасти да.
— Вот и я так думал, когда отец рассказывал. Думаю, а 

правда, не было бы Горбачёва, не было бы самогона, ну, 
и так далее, то все бы обошлось. И отцу это говорю. 
А он мне говорит, причем так серьезно, папа у меня во­
обще был без шуток: запомни, говорит, Троша: не Горба­
чёв бутылку в руку взял, не воры с сахарозавода, не во­
дитель бензовоза — взял ее лично дядя Семен. Взял и
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ударил. А мог бы и не ударить. Что он, не справился бы 
с женщиной, даже если с топором? Так что, говорит, 
когда будешь что-то делать, не думай, кто тебя на это де­
ло толкнул или не толкнул, у тебя своя голова, свои ру­
ки, а все остальное от лукавого. Это он из откуда из 
чего-то религиозного.

— Из Евангелия.
— Да. Грамотный у меня папа был, царство ему не­

бесное.
— Евгений не мог не согласиться с принципом неумо­

лимости личной ответственности, — сказал Евгений, — 
но он все-таки не мог забыть того обстоятельства, что 
Степан ехал к Светлане, и это сыграло свою роль. При 
этом он вспомнил о том, что Светлана сегодня встрети­
ла человека, который ей очень понравился. Он пони­
мал, что не следует говорить это Трофиму Сергеевичу и 
дразнить его, но все же сказал, чувствуя себя подлецом. 
Трофим Сергеевич вряд ли останется в стороне, он по­
старается разрушить эти отношения, и Светлана опять 
станет свободной.

Мовчан, слушая Евгения, не вмешивался, не переби­
вал, хотя форма, в которой Евгений излагал свои мыс­
ли, была необычной. Но содержание важнее. А Евгений 
рассуждал дальше:

— Зачем, спрашивается, понадобилось Евгению со­
знательно стать подлецом, если ему это не очень нрави­
лось? Может, потому, что он устал быть гением, захотел 
побыть нормальным человеком? А нормальных людей 
без подлости не бывает.

Трофим Сергеевич выделил главное:
— Кого это она встретила?
— Проектировщика из Москвы. Зовут 1еннадий. Мо­

лодой, симпатичный. Они сразу полюбили друг друга.
— Так не бывает.
— Я видел. Бывает.
— И зачем ты мне это рассказал?
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— Сами понимаете.
— Не понимаю и понимать не хочу!
— Сказал Трофим Сергеевич и отвернулся от Евге­

ния, потому что на самом деле все понимал, но не хотел 
в этом признаваться, — пробормотал Евгений довольно 
тихо, поэтому Мовчан никак на это не отреагировал, 
тем более что он не поворачивался, смотрел на дорогу, 
значит, все это было неправдой.

На самом деле главная неправда была в том, что Мов­
чан ехал не мстить, не рвать кого-то на куски. Утром, 
когда он уходил на работу, Тамара подняла голову и ска­
зала:

— Без него не возвращайся.
И Мовчан ее понял. Она дала ему настоящую цель се­

годняшнего дня. И он этой цели во чтобы то ни стало 
достигнет.

Они пересекли границу меж двух холмов, там ничего 
не было, кроме столбиков и вспаханной полосы.

— Оцепления нет, — заметил Евгений.
— Где они его возьмут на всю границу? Оно там, где 

все произошло.
Вскоре показались люди и машины. Это и было оце­

пление, окружающее участок выжженной земли, среди 
которого лежала опрокинутая сгоревшая машина. Уви­
дев это, Мовчан затормозил. Сжал руками руль, смо­
трел вперед, громко сглатывал горлом, будто пытался 
что-то в себя проглотить и никак не мог, не получалось. 
Потом решительно дернул рукоять переключения ско­
ростей, надавил на газ.

От стоящего боком военного грузовика побежал 
украинский солдат с автоматом на плече. Автомат не 
снимал, только махал рукой и что-то кричал. Мовчан 
прибавил скорость, солдат отскочил. Мовчан проехал 
грузовик, за ним был еще один, а дальше тянулась во все 
стороны колючая проволока, закрепленная на вкопан­
ных наспех шестах, столбах и досках.
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Перед машиной Мовчана появился лейтенант, кото­
рый участвовал в столкновении, что было накануне в 
украинской части Грежина. Звали его, кстати, Юрий 
Рядниченко — из-за горячих событий мы не успели его 
даже представить.

— В чем дело? — закричал он, видя российскую поли­
цейскую машину и российского полицейского в ней. — 
С какой стати на украинской территории?

Мовчан остановил машину, вышел. Видно было, что 
он сдерживается.

— Не шуми, — сказал он. — Мой сын там погиб. Хочу 
посмотреть.

Рядниченко растерялся.
— Я вас очень понимаю, — сказал он. — Но, сами по­

нимаете. Я тут не главный, там у нас вон из Генштаба 
приехали, полковник Задерий, сами понимаете. Если 
что, к нему, — снял он с себя ответственность.

А полковник, увидев неладное, уже сам приближал­
ся, он ехал, стоя на подножке военного джипа. Одно из 
его главных заданий было — пресечь любую возмож­
ность эксцессов и конфликтов. И ни в коем случае ни 
допускать до расследования никого с российской сторо­
ны во избежание искажения фактов, а то, что факты бу­
дут искажены, само собой подразумевалось.

— Лейтенант, в чем дело? — закричал полковник, на 
ходу соскакивая с подножки и этим показывая свои на­
выки умелых действий в обстановке, приближенной к 
боевой.

— Вот, — сказал Юрий, — это его отец.
— Кого?
— Степана Трофимовича Мовчуна, погибшего на ва­

шей территории, — выговорил Трофим Сергеевич.
— А вы кто? — громко спросил полковник Задерий, 

словно вокруг была пальба боя.
— Я его отец, у вас со слухом плохо? Трофим Сергее­

вич Мовчан. Документы показать?
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— Не надо мне ваших документов, езжайте отсюда, а ес­
ли ваш сын на нашу территорию заехал, кто ему виноват?

— И его за это нужно было расстрелять? — спросил 
Мовчан.

— Кто и с чьей территории стрелял, это еще неиз­
вестно, мы как раз этот вопрос решаем!

— А где...
Мовчан замолчал. Что сказать? Останки? Труп? Тело? 

Не может он так сказать.
— Где сын? — спросил он.
— Увезли на экспертизу.
— Куда?
— А я знаю?
— Полковник чувствовал себя неловко, — сказал 

Евгений. — С одной стороны, он не должен вступать в 
диалог с человеком ниже себя по званию, хоть тот и 
представлял силовые структуры другого государства. 
С другой, перед ним все-таки был отец погибшего, по- 
человечески это можно было понять.

— Не беспокойся, понимаю, — ответил ему полков­
ник. — Но у меня приказ, у меня свое командование.

— Слушай, Задерий, — обратился Мовчан неформаль­
но, чуть дрогнув голосом и стыдясь того, что это дрожа­
ние было одновременно и естественным, но словно бы 
и показным — для полковника, чтобы его разжало­
бить. — Слушай, дай хоть посмотреть на это место. Мо­
жет, осталось что-то. Ведь сын же все-таки.

— Там ничего нет.
— На кладбищах и могилах тоже ничего нет, но люди 

туда ходят, — сказал Евгений.
— Тут не кладбище! — тут же нашел ответ Задерий. — 

Тут для вас чужая территория, и я мог бы вас задержать, 
но этого пока не делаю.

— Задержи, полковник, — вкрадчиво сказал Мов­
чан. — И даже поднял руки, отступая при этом к маши­
не. — Задержи, отвези меня в Киев! — с этими словами
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он открыл дверцу. — Отвези, я поговорю там с кем на­
до — хоть на вашем Майдане, хоть с правительством. 
Я хорошо поговорю. Подробно.

Он выхватил из машины автомат и вернулся на преж­
нее место — шагах в пяти от полковника.

— Б...! — выругался полковник. — Ты же военный че­
ловек, майор, хоть и полиция! Ты с ума сошел? У меня 
тут тридцать человек людей, со всеми воевать будешь?

— А у меня в рожке как раз тридцать патронов. Надо 
же, как хорошо получается, — улыбнулся Мовчан.

От этой улыбки день показался холоднее, чем был, и 
полковнику Задерию, и лейтенанту Рядниченко, и двум 
безымянным солдатам, которые вышли в это время из- 
за машин, чтобы узнать, что происходит.

Все молчали. Казалось, любое слово может привести 
в действие спусковой механизм автомата Мовчана, ко­
торый казался отдельным, не принадлежащим своему 
хозяину.

Задерий принимал участие в боевых действиях, но 
ни разу не видел противника так близко. В той стран­
ной войне в тот период вообще мало было прямых сты­
чек. Обстрелы артиллерией, ракетами, минометами, 
наезды механизированными группами и дальняя 
стрельба из-за укрытий, а чтобы вот так, лицом к лицу, 
этого у полковника не было.

Евгений, наблюдавший за ним, угадал это. Он угадал 
и больше, что выразилось в его словах:

— Полковник Задерий вдруг вспомнил фильмы, кото­
рые он видел в детстве в кинотеатре, а потом по теле­
визору или в интернете, фильмы про ковбоев, когда 
они становились друг напротив друга, и все зависело от 
того, кто первый выхватит пистолет и кто окажется бо­
лее метким. У него был на боку пистолет, поэтому рука 
машинально потянулась к кобуре, хотя ясно было, что 
майор выстрелит первым.

А Задерий вовсе не вспоминал никакие фильмы в это 
время, но, когда он услышал слова Евгения, ему показа­
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лось, что на самом деле вспоминал. Да и другим это по­
казалось, включая Мовчана. И, что самое интересное, 
рука Задерия действительно потянулась к кобуре, хотя 
за секунду до этого он не помышлял об этом.

— Но-но! — сказал Мовчан. — Не надо!
А Евгений повествовал:
— Тут лейтенант, интеллигентный молодой человек, 

понял, что у него есть возможность проявить себя, по­
казать ум и инициативу, смягчив ситуацию. Он вежливо 
сказал Мовчану: с оружием вас тем более не пустят, за­
чем вы обостряете?

Рядниченко остолбенело посмотрел на Евгения, по­
том на Задерия и сказал, будто оправдываясь:

— Я ничего такого не говорил! Но вообще-то, в са­
мом деле, товарищ майор, с оружием тем более нельзя.

— Какой он тебе товарищ? — процедил полковник, не 
сводя глаз с дула автомата, а косвенным зрением наблю­
дая, как подтягиваются солдаты вверенного ему подраз­
деления, привлеченные появлением российской поли­
цейской машины. Их было уже так много, что Задерий 
осмелел и сказал довольно твердо:

— Майор, я сейчас дам команду и тебя положат. В од­
ну секунду.

— За секунду не успеют. За пять-шесть — может быть. 
Это много, я сам успею твоих с десяток положить. А те­
бя первого.

Опять получался тупик.
Задерий поневоле глянул на Евгения, будто ждал под­

сказки.
И Евгений не замедлил ее выдать.
— Полковник понимал, что пустить нельзя, ему сни­

мут за это голову в служебном смысле. Мало ли что отец, 
но ведь россиянин, да еще и полицейский! Никто даже 
слушать не будет оправданий, учитывая, что все сейчас 
играют в жесткую принципиальность, неподкупность и 
патриотизм, и слетят с погон полковничьи звезды!
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Задерию не понравилась речь Евгения, он хотел воз­
разить, но лейтенант вдруг осмелился и шепнул:

— Товарищ полковник, давайте дослушаем. Он в Гре- 
жине сто человек от пальбы спас.

Задерий промолчал, а Евгений развивал свои мысли:
— С другой стороны, у него у самого были дети, дочь 

и сын (полковник дернулся: у него были не дочь и сын, а 
две девочки — правда, вместо старшей дочери он хотел 
сына, но это не считается, однако сдержался, решил до­
слушать). Полковник представил себя на месте майора и 
подумал, что вел бы себя точно так же. И покрошил бы к 
чертовой матери всех, кто стоял на его пути. Казалось, 
выхода не было. Но он был. Попросить майора снять 
китель и в рубашке, на которой не было погон, без авто­
мата пройти на место происшествия, побыть там и вер­
нуться. По факту это будет означать, что проникнове­
ние на охраняемую территорию было сугубо граждан­
ским, больше того, если кто-то из свидетелей, лейтенант 
или солдаты, доложат по начальству (тут и лейтенант, и 
солдаты отрицательно замотали головами, показывая, 
что они не собираются докладывать по начальству), то у 
полковника, — продолжал Евгений, — будет явный и нео­
споримый аргумент: он разоружил майора, не допустил 
эскалации конфликта, сообразуясь со словами, — тут Ев­
гений назвал фамилию одного из первых лиц украин­
ского государства, недавно выступавшего по телевизо­
ру, — о том, что, если есть малейшая возможность избе­
жать кровопролития, ее следует использовать.

Лейтенанту так понравились слова Евгения, что он 
даже улыбнулся.

Да и полковник просветлел.
— Твой корешок дело говорит, — сказал он Мовча- 

ну. — В самом деле, майор, это вариант. Сними китель, 
автомат оставь. Слово офицера: никто не двинется. Все 
слышали? — возвысил он голос.

Ему ответили по-военному, хоть и вразнобой:
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— Так точно!
А чей-то юный, почти мальчишеский, голос крикнул 

запоздало и не по уставу:
— Само собой!
Мовчан, помедлив не больше секунды, скинул ки­

тель, положил его на капот, автомат отдал Евгению, сел 
на землю, стал стаскивать сапоги, которые на нем были.

— Сапоги-то зачем? — спросил полковник.
— У них вид военный.
А заодно почему-то снял и носки.
Потом встал и пошел через расступившихся солдат к 

проходу меж двух столбов, где не было колючей прово­
локи. Все смотрели, как он шел босыми ногами по кол­
кой выжженной траве, поднимая облачка черной пыли, 
как подошел к сгоревшей машине, остановился, потом 
опустился на колени, уронив руки и склонив голову. Он 
оставался в таком положении довольно долго.

— Чего лупитесь? — спросил полковник.
Все отвернулись, чтобы оставить майора одного.
А над людьми и полем было жаркое летнее небо, в нем 

где-то, невидимый, насвистывал и чюрлюлюкал жаворо­
нок, которого до этого не слышали, а сейчас вот услыша­
ли, и он словно понял, что наконец его слушают, и разо­
шелся трелями, будто на концерте; многие из солдат бы­
ли городскими, они подумали, что впервые по-настоящему 
слышат жаворонка, а еще подумали о том, как это стран­
но: попасть на войну, чтобы услышать жаворонка.

Вернувшись, Мовчан подал руку Задерию, не глядя 
на него.

Тот пожал и сказал очень тихо, секретно, но с секрет­
ностью не военной, а человеческой:

— В Сычанск его отправили. Там при больнице морг 
есть.

— Спасибо, — так же тихо ответил Мовчан. — Ты не 
беспокойся, я сейчас в другую сторону отъеду, чтобы 
твои думали, что назад.
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И он сел с Евгением в машину, и они поехали обрат­
но к российской границе, скрылись за холмом, за лесо­
полосой, после этого Мовчан, проехав пару километров 
вдоль границы, повернул и направился в глубь украин­
ской территории. Евгений смотрел вперед безмятежно 
и любопытно, Мовчан подумал, что именно с этим че­
ловеком его задача, невыполнимая, если посмотреть на 
нее обычным взглядом и в обычное время, может ока­
заться осуществимой.

Сразу скажем о том, какими последствиями оберну­
лось это для Задерия. О его попустительстве каким-то 
образом узнали, начали выведывать подробности у быв­
ших с ним солдат и лейтенанта Рядниченко. Солдаты 
делали вид, что не понимают, о чем речь, Рядниченко 
отвечал уклончиво, спрашивающие почуяли слабину, 
чуть надавили, пообещали отправить на самую перед­
нюю передовую и живописно нарисовали картину буду­
щего горя матери, которая узнает о безвременной гибе­
ли сына. Рядниченко, жалея мать и себя, а еще тех деву­
шек, которых не успел полюбить, во всем сознался. И с 
погон полковника сняли-таки по одной звезде с каждо­
го погона, он оскорбился, подал в отставку, его назвали 
дезертиром, что Задерия обидело еще больше. Он не 
боялся войны и смерти, просто не любил несправедли­
вости. И, чтобы доказать это, отправился к ополчен­
цам, учитывая, что в тех краях жили его родственники 
по жене. Его охотно взяли, и уже через неделю он ко­
мандовал большим соединением, а потом выдвинулся в 
верхушку командования, то есть это не однофамилец 
того Задерия, известного любителям и знатокам исто­
рии, который осуществил так называемый «рейд воз­
мездия», о котором много писали и говорили в сред­
ствах массовой информации того времени, а именно 
тот самый Задерий и есть.
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РИЮТЬ НОРУ, НАКОПАЛИ ГОРУ1

Год назад ко Льву Кошелю, живущему в украинском 
Грежине, приезжал племянник Олесь. Увидев, что дядя 
его, как и все прежние годы, ковыряется простым ком­
мунальщиком, то зарывая, то отрывая трубы и чиня их, 
не дослужившись даже до бригадира, сказал ему с по­
чтительной укоризной:

— Дядя Лева, так и будешь жуком навозным в земле 
копаться?

— А тебе чего? Платят зато, и работа всегда есть, что 
ни день — прорыв, обрыв, авария. И строят сейчас до­
вольно много за счет бывшего кирпичного завода, в смыс­
ле — стройматериала дармового полно. Дома, офисы. 
А туда коммуникации надо, д ля нас это подработка. Не жа­
луюсь, короче, сам видишь — на столе все есть. Угощайся!

— Ты мне про работу, а я тебе про бизнес! Давай я те­
бе подарю трактор. Есть такой специальный, с цепным 
траншейным приводом. Оформишься как предприни­
матель, будешь на себя работать, от тебя отбою не бу­
дет! Дом новый построишь, тетю Валю от печени поле­
чишь, вон какая она уже желтая у тебя, ты не обижайся, 
теть Валь, — говорил Олесь присутствовавшей здесь же 
тетке, — я же любя!

— Это у меня не от печени, а колер кожи такой. И не 
желтый, а смуглявый, — сказала тетя Валя. — Бабка моя 
вообще коричневая, как та глина, а ей девяносто два 
уже, и все живая!

1 Роют нору, накопали гору.
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Кошель испугался:
— Какой еще трактор, он бешеные деньги стоит!
— Еще раз объясняю: дарю в рассрочку. Без процен­

тов на пять лет. Да ты через год досрочно все выпла­
тишь! А первый взнос вообще копейки!

И соблазнился Лев Кошель, принял дар племянни­
ка, оформился предпринимателем. Ждал, что посы­
плются заказы и от коммунальной поселковой служ­
бы, и от частников, и от организаций, и от простых 
людей. Но заказов не было. Совсем. Дело в том, что 
племянник строго-настрого велел дяде, прежде чем 
браться за работу, просчитать ее рентабельность, то 
есть посмотреть, что выйдет, если из стоимости зака­
за вычесть расходы на горючее, учесть амортизацию, 
свою личную зарплату и долю, которую необходимо 
ежемесячно выплачивать за трактор. Если получается 
минус или ноль на ноль, то либо не браться, либо по­
вышать стоимость услуг. В реальности выходило, что, 
как ни считал Кошель, получалось ноль на ноль или 
минус. Он повышал стоимость, это не устраивало ни 
коммунальные службы, ни простых людей. Кошелю 
не терпелось начать, он решил сбавить, пусть даже 
сначала себе в убыток, но вскоре выяснилось: его не 
хотят нанимать не только за небольшие деньги, а во­
обще ни за какие. И коммунальные службы, и простые 
люди привыкли все копать вручную, изредка пуская в 
дело ржавый экскаватор, которого хватало на два ча­
са работы, после чего он начинал чадить сизым ды­
мом и умолкал. Главное же, из чего все исходили: чу­
жая работа стоит денег, а своя — даром. Олесь, кото­
рому позвонил Кошель с отчаянной мольбой забрать 
трактор, примчался, ругался на закоснелую психоло­
гию грежинцев, пытался кое-кому из местных растол­
ковать азы экономики, объясняя, что отрываться от 
своих дел для рытья траншей и ям — двойная потеря 
времени и денег.
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— Времени у нас — хоть ухом ешь, — отвечали грежин- 
цы, а  насчет денег не волнуйся, чего нет, то  не потеряеш ь.

Лукавили, конечно.
— Да забери ты его, и дело с концом! — просил Ко­

шель.
— Дядя, я не от себя работаю, от фирмы! Я штраф 

выплатить должен буду за возврат после продажи и вне­
сти страховой залог в размере четверти полной стоимо­
сти, а полная стоимость у нас теперь... — И он назвал 
сумму, после чего Кошель спросил:

— Это почему такое? Получается, и я тебе столько 
должен заплатить? Ты меньше говорил в полтора раза! 
Значит — проценты все-таки?

— Дядя, ты за кого меня считаешь, при чем тут про­
центы? Инфляция!

Кошель совсем приуныл, а Олесь пошел к Чернопи- 
щуку и имел с ним какой-то разговор, после чего трак­
тор был переведен на баланс поселковой коммунальной 
службы. А Кошеля взяли постоянным трактористом на 
постоянную неплохую зарплату, и он в итоге остался до­
волен, благодарил племянника.

— Ерунда! — отмахивался Олесь. — Если бы у вас тут 
нормальное было экономическое мышление, ты бы в 
золоте ходил!

Кошель исправно ухаживал за полюбившимся меха­
низмом, но огорчался, что работы все равно немного: 
для трактора нужен простор, а в украинском Грежине 
все довольно тесно и закоулисто. Да еще одолели сосе­
ди, родственники, знакомые и приятели, то и дело про­
сившие прокопать траншею для слива или водопровода 
не за деньги, а за водку, самогон, сало или в обмен на 
машину угля для зимнего отопления. Тоже как бы не да­
ром, но не деньги, Валя за это Кошеля пилила, а Олеся 
ежедневно называла хитрым бандеровцем.

— Хитрый, согласен, но бандеровец тут совсем ни 
при чем, — защищал Кошель племянника.
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И вот настал час, его вызвали в администрацию, к са­
мой Марине Макаровне, у которой сидели и другие на­
чальники, перед ним разложили большой лист с планом 
поселка, где прочерчена была красная черта, и объясни­
ли: надо вырыть сплошную траншею по этой линии для 
последующей установки забора. Сколько времени уйдет?

Кошель задумался, попросил калькулятор, что-то 
считал, прикидывал. Все уважительно молчали.

— Дней десять, — сказал он наконец.
— Много! — не согласился Чернопищук по своей при­

вычке не соглашаться с любым сроком любой работы, 
который ему объявляли подчиненные службы: был уве­
рен, что набавляют.

— Меньше никак! — твердо ответил Кошель тоном 
знающего специалиста.

— Ну, десять так десять, — сказала Марина Макаров­
на. — А будет раньше, скажем спасибо. В том числе мате­
риально.

— А с чего начать?
— С улицы Мира! — высказался вне субординации 

Гриша Челкан. — Чтобы сразу всем видно было. Без раз­
ночтений!

С ним согласились.
И Кошель с утра начал — по улице Мира, по осевой ли­

нии. Правда, по воображаемой, так как от белой полосы 
дорожной разметки, когда-то здесь обозначенной, почти 
ничего не осталось, лишь кое-где виднелся бледный след; 
заново нанести ее должна была либо российская, либо 
украинская сторона, но так и не решили, кто именно.

Кошель прокладывал путь на глаз.
Естественно, сбежалось мальчишьё чуть ли не со все­

го Грежина — поглазеть на эту интересную работу. Трак­
тор тарахтел, блестящие зубья привода вгрызались в 
асфальт рьяно и, казалось, с удовольствием, будто он им 
был вкуснее, чем обычная земля. Кошель, высовываясь 
из кабины, ругался на детей, взрослые их тоже отгоня­
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ли, потому что из-под пилящего шкива вылетали вместе 
с кусками асфальта щебенка и комья земли, кого-нибудь 
могло поранить. Дети отбегали подальше, ветками и 
палками замеряли глубину получающейся траншеи, 
прыгали через нее туда и обратно, жалея, что она не та­
кая широкая — было бы интереснее.

Кошель работал в щадящем режиме, с перекурами, 
как, впрочем, и всегда, зная, что уставший механизм 
мстит за себя поломками, но все-таки дело продвига­
лась довольно быстро — или улица Мира оказалась не 
такой длинной. Уже был ясно виден впереди, где улица 
поворачивала, дом, стоящий в конце, там располага­
лась парикмахерская Любы Пироженко. Все знали, что 
она находится и на украинской, и на российской терри­
тории и гадали, будет ли Кошель своим трактором пи­
лить дом или все решится как-то иначе. Сама Люба уже 
несколько раз выходила на крыльцо и смотрела на при­
ближавшийся трактор, приложив ладонь козырьком ко 
лбу, но не шла навстречу, ни о чем Кошеля не спрашива­
ла. А потом вдруг вышла окончательно, навесив на 
дверь замок с дужкой. Там был и обычный замок, врез­
ной, навесным Люба обозначала, что парикмахерская 
закрыта не на перерыв, а надолго.

Наверное, она решила, что запертый пустой дом сам за 
себя постоит. С человеком можно спорить, всегда есть на­
дежда его как-то убедить или обмануть, а дом не обманешь, 
он — имущество, а трогать без спроса чужое имущество не 
полагается ни при какой власти и ни в какой стране.

Кошель замедлил ход трактора, и, когда грызущая 
машина подобралась вплотную к дому, уже стемнело, 
был законный повод прервать работу ввиду окончания 
рабочего дня.

В российском Грежине вовсю обсуждали эту новость, 
в том числе в редакции газеты «Вперед!». Хромоногий 
Гусев, фотограф, успел съездить туда на велосипеде, с
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которым управлялся очень ловко, крутя одну педаль 
здоровой ногой, а другую подталкивая для завершения 
оборота, привез снимки. Но Вагнер решил пока не пу­
бликовать их. И вообще ничего пока не писать. Надо 
понять, как к этому относятся другие, в частности Кра­
маренко. Улучив момент, он вышел покурить и позво­
нил ему с улицы.

— С ума они там сходят, — сказал Прохор Игнатье­
вич. — Дорога общая, нейтральная, значит, это самоу­
правство.

— Может, статью дадим? — спросил Вагнер, уверен­
ный в отрицательном ответе, й получил его:

— Не торопись. Я выясню сперва, откуда ноги растут.
— Из головы! — пошутил Вагнер, имея в виду не вооб­

ще человеческую голову, а конкретную — Марину Мака­
ровну Голову.

Крамаренко его понял:
— Да вот именно, из нее, из нашей Марины-кра- 

савицы. Вот я ей позвоню, пусть расскажет, что к чему.
И Крамаренко позвонил.
У них с Мариной Макаровной были вполне прия­

тельские, соседские отношения, в том числе из-за того, 
что обе части Грежина были повязаны многими общи­
ми вещами: водоснабжением, канализацией, где она 
имелась, электросетями, схема которых до сих пор бы­
ла довольно запутанной, а главное — уникальной систе­
мой газоснабжения. Магистральная труба издавна шла 
из России в Украину, сначала в украинский Грежин, по­
том сворачивала в Грежин российский, а из него через 
несколько мелких населенных российских пунктов ухо­
дила опять в Украину и дальше тянулась уже чуть не до 
самого Киева. После разделения братских республик 
немедленно началась путаница с расчетами. То решали, 
что украинский Грежин будет просто платить по рос­
сийским расценкам, да и всё, но тут оказалось, что укра­
инские расценки ниже, и бывший до Марины Макаров-
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ны глава, мужик лукавый, потребовал от российского 
Грежина компенсации или отчислений за транзит. За 
наш же газ они же с нас и деньги хотят брать?! — возму­
тился предшественник Крамаренко. И не стал платить 
совсем. Никому. В отместку не стали платить и в украин­
ском Грежине. Вмешалось верхнее руководство, сдела­
ли какой-то перерасчет, потом еще один, к описываемо­
му моменту царила уже такая неразбериха, что никто не 
способен был понять, кто кому должен, поэтому пока 
остановились на том, что никто не должен никому.

Марина Макаровна, конечно, была готова к разгово­
ру и сказала, что возведение забора входит в перечень 
намеченных мероприятий по упорядочению границы.

— Марина, ласка моя, какой еще перечень, какие меро­
приятия, люди у нас там и там живут, там и там работают!

— Будет нормальный пограничный пропускной 
пункт, в чем проблема? Он и так есть, на самом-то деле.

— А почему с нами не посоветовались? Улица Мира 
не ваша только, она и наша тоже, а вы ее перепахали!

— Объезды будут.
— Главное, Марина, помнишь, я просил тебя Празд­

ник Дружбы перенести с осени на лето, и ты ведь не 
против была?

— Это ты к чему?
— К тому, что как теперь мы его проведем? По раз­

ные стороны? Через забор?
Марина Макаровна, если честно, слега смутилась: да, 

Крамаренко ее просил перенести праздник из-за какого- 
то приезда какого-то большого начальства, и она согла­
силась, исходя из того, что в его положении просила бы 
о том же, но, если честно, запамятовала.

— Ничего, — сказала она. — Что-нибудь придумаем. 
Временно разберем забор в одном месте, вот и все.

Прохор Игнатьевич вздохнул и совсем дружески, да­
же сочувственно, как человек, понимающий обузу адми­
нистративных решений, спросил:
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— Правда, что ли, отделиться хотите? И от них в том 
числе?

— Хотим, — ответила Марина.
На самом деле она еще вчера очень в этом сомнева­

лась, но в ней с каждым часом нарастало желание пере­
мен. Ее взбудоражили не нахлынувшие в Грежин воен­
ные люди и чуть было не случившееся побоище, ее 
взволновал странный этот человек Евгений, вернее, да­
же не он, а мысли, возникшие после общения с ним. Ей 
вдруг поверилось, что и после Максима возможна пол­
ноценная жизнь, возникло предчувствие какой-то встре­
чи. И, если замутят они тут эту авантюру с забором 
(а Марина понимала авантюрность начатых действий), 
само собой, появятся тут разные люди, мужчины всяких 
сортов, а значит, и возможности, с этим связанные.

Конечно, этого она Крамаренко не сказала и сказать 
не могла, но ей стало жаль этого усталого и озабоченно­
го человека, и она на прощанье утешила:

— Да не журись ты особенно, Прохор Игнатьевич, на 
самом деле мы же с тобой всегда договоримся.

— Через забор?
— Ну, знаешь, и с забором соседи хорошо живут, и без 

забора собачатся, — почти поговоркой ответила Марина.
Это утвердило Крамаренко в мысли, что в газете ни­

чего печатать пока не нужно, он позвонил Вагнеру и 
сказал об этом, а тот передал сотрудникам.

— Люди всё знают, а газета молчит, — осудительно 
сказал Аркадий.

— Люди никогда ничего точно не знают! — возразил 
Вагнер. — Они только предполагают. Может, так, а мо­
жет, и не так. А вот если в газете появится, для них сра­
зу станет так.

— Но оно же так и есть!
— Как оно есть, пока на самом деле неизвестно.
Аркадий замолчал, зная, что Вагнер умеет утопить

любую тему такими вот беспредметными разговорами.
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Да и не до этого ему было: он смотрел в окно и видел 
входящую в здание редакции Светлану.

Светлана принесла материал о планах преобразова­
ния поселка, которыми поделился с нею Геннадий.

— Вот, — сказала она, положив перед Вагнером 
флешку, где был текст, который она полдня сочиняла в 
саду материнского дома, под яблоней, сидя с ноутбуком 
в старом плетеном кресле.

Вагнер вставил флешку в свой компьютер, начал чи­
тать — как всегда, с непроницаемым лицом, чтобы ав­
тор ни о чем не догадался.

Светлана налила себе кипятку из редакционного 
электрического чайника, бросила чайный пакетик и се­
ла неподалеку от Аркадия. Аркадий, человек нетерпели­
вый и прямодушный, тут же задал вопрос, который его 
волновал:

— У тебя новый друг появился?
— Уже не друг.
— Рассорились?
— Нет. Он мне сделал предложение, я невеста те­

перь, — улыбнулась Светлана в чашку чая своему подра­
гивающему отражению.

— Ну-ну, — не поверил Аркадий.
— Я серьезно.
— И я серьезно, — все равно не верил Аркадий.
Светлана не стала убеждать, пила чай. И пила она его

с таким удовольствием, с каким этот плохонький чай 
пить невозможно, если только не добавить варенья или 
лимона. Именно это, а не слова Светланы или ее много­
значительное молчание, заставило Аркадия поверить, 
что всё — правда.

Ему стало горько, обидно: ведь он чуть не изменил 
жене, он почти уволился, поругался с Вагнером, он на 
все был готов ради Светланы, а тут появился залетный 
москвич — и все? И сразу замуж? Та ли девушка вообще 
Светлана, какой он себе ее вообразил?
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— Яков Матвеевич, у меня статья не на полосу, неужели 
все еще читаете? — спросила Светлана. Сотрудники пере­
глянулись: они не позволяли себе торопить редактора.

— Давно уже прочитал, — ответил Вагнер. — Просто 
смотрю, что есть в интернете на эту тему. И ничего не 
вижу.

— Значит, в государственном масштабе это не такое 
уж важное событие.

— Да? Строительство узла рядом с границей и фрон­
том боевых действий — не такое важное событие? А я 
думаю, просто серьезные средства информации посту­
пают осторожно. И разумно. Чтобы не облажаться. — 
Вагнер иногда ради демократизма употреблял новые 
жаргонные словечки. А вот матом ругаться, заметим, в 
последнее время почти перестал. — Напишут, поспешат, 
а ничего не будет.

— Яков Матвеевич, здесь уже полсотни людей из Мо­
сквы, и еще приедут, включая военных строителей, у 
меня об этом тоже написано.

— Военных строителей, сразу скажу, вычеркну, 
скользкая тема. Вот приедут, тогда посмотрим.

— Хорошо, а те, кто приехал? Не считается?
— Мало ли. Посмотрят и уедут.
— Яков Матвеевич, они не смотрят, они уже готовят 

конкретные проекты! Узел, терминалы, здания, в том 
числе жилые. Я говорила с человеком, который этим за­
нимается. Это масштабное событие для поселка — и мы 
об этом не напишем?

— Событие, Света, — разъяснял Вагнер Светлане, но 
все понимали, что он и им дает урок журналистской 
стратегии, — это то, что уже произошло. Вот землетря­
сение в Непале, весь интернет в страшных картинках. 
Оно уже произошло, это — событие. А до этого никто не 
писал, не волновал людей. И правильно, потому что 
поднялась бы паника.

— Потому что не предвидели. И это разные вещи.
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— Ничего особо разного. В том случае не надо было 
пугать, а в нашем — не надо обманывать людей. Они 
прочитают, будут на что-то надеяться, а окажется, что 
ничего этого не будет, как мы будем выглядеть?

— А мы можем написать — предположительно! — всту­
пился Аркадий за Светлану остатками своей любви. — 
Предположительно намечается строительство крупно­
го узла. Ну, как мы про урожай пишем в районе или про 
погоду: предположительно ожидаются дожди и хоро­
ший сбор картошки. Будут дожди и сбор — попали, не 
будут — мы всего лишь предполагали, мы не синоптики!

— То есть заведомо вводить читателей в заблужде­
ние? — с профессиональным негодованием вопросил 
Вагнер.

Светлана налила вторую чашку. Ей было скучно. Еще 
вчера и даже еще сегодня утром она сцепилась бы с Ваг­
нером, отстояла бы или статью, или хотя бы свою точку 
зрения, но после того, что произошло между нею и Ген­
надием, ей все казалось пустяками. Она ждала вечера.

— Ладно, — сказала она. — В конце концов, газету ва­
шу все равно никто не читает.

— Вашу? — переспросил Вагнер.
— Ну не мою же. Пишите о погоде и картошке. Пред­

положительно, — сказала Светлана и, не допив чай, вста­
ла и вышла, сказав всем общее вежливое и равнодушное 
«до свидания». Но неожиданно тут же вернулась:

— Вы извините меня. Я нехорошо вам сказала, глупо. 
Я вообще поглупела, все девушки, наверное, глупеют, 
когда замуж выходят.

— А ты выходишь? — осчастливилась лицом Наташа 
Шилкина. — Когда, за кого, почему молчала?

— Да я сама узнала только что, — ответила Светла­
на. — Извините еще раз. До свидания.

На этот раз ее прощание прозвучало уважительно, и 
все ей ответили, даже Вагнер буркнул:

— Будь здорова. На свадьбу пригласишь?
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— Конечно, всех, конечно, обязательно!
— Когда? — спросил Аркадий.
— Еще не знаю.
Ну, значит, на самом деле ничего не решено, подумал 

Аркадий. Надо узнать об этом Геннадии поподробнее. 
Вдруг он авантюрист, махинатор, бабник — да мало ли? 
Кто, если не Аркадий, выручит Светлану в таком случае, 
кто объяснит ей, с каким негодяем она имеет дело?

Мовчан ехал полями, холмами и перелесками к Сы- 
чанску. Места здесь не густонаселенные, но все же по­
падались машины на полевых дорогах; увидев их, Мов­
чан пережидал, если они ехали в сторону, или сворачи­
вал, если ехали навстречу.

Но вот попался прямо на пути трактор. Он молча 
стоял за рощицей — тракторист чинил его или отды­
хал — и вдруг затарахтел и выехал из-за деревьев. Трак­
торист затормозил и, не глуша мотора, высунулся, с 
удивлением посмотрел на российскую полицейскую ма­
шину и прокричал что-то неразборчивое.

— Езжай, езжай, — сказал себе под нос Мовчан и про­
следовал дальше.

— Евгений оглянулся, — сказал Евгений, оглянув­
шись, — и увидел, что тракторист достал телефон и что- 
то кому-то докладывает.

— Нехай докладывает, — сказал Мовчан. — Разберемся.
Разбираться пришлось довольно скоро: впереди по­

казался «уазик», точно такой же, как у Мовчана, только с 
надписью «Милищя». Машина встала, перегородив до­
рогу, из нее вышла грежинская украинская милиция в 
полном комплекте: капитан Веня Вяхирев, старшина Ге­
оргий Владимирович Таранчук и сержант Петя Евдоха.

— Что, если не остановится? — спросил Петя.
— Стрелять по колесам, — ответил Вяхирев. — Да не 

хватайся ты сразу за автомат, подумает еще, что в него 
стрелять будем!
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И Вяхирев поднял руку, помахивая ею, будто не оста­
навливал, а встречал приветствием.

— Как ты там говоришь про себя? — спросил Мовчан, 
щурясь и сужая зрение, словно сидел не в машине, а в 
танке и смотрел сквозь прорези. — Евгений то, Евгений 
се? Хороший способ, сказал майор Мовчан, готовый ко 
всему!

— Это не способ, а манера.
— Да нет, способ. Чтобы не думать о себе. Чтобы и 

жить легче, и умирать.
— Евгений не думал об этом и был поражен неожи­

данным умом простого человека.
— Не такой уж я простой, майор все-таки! — весело 

воскликнул Мовчан. И продолжил говорить на манер 
Евгения:

— Майор Мовчан крепко держал руль, а нога его на­
жимала на газ. Он решил, что проскочит хохляцких 
ментов без остановки. Захотят догнать, пусть попробу­
ют. Будут стрелять, Мовчан им ответит.

— Чем меньше конфликтов, тем выполнимее наша 
миссия, — сказал Евгений. — Если они будут стрелять по 
колесам, мы не сможем ехать дальше.

— Аргумент! Майор Мовчан стал притормаживать, — 
сказал Трофим Сергеевич, — но автомат на всякий слу­
чай держал под рукой!

С этими словами он дотронулся до автомата, кото­
рый был засунут между сиденьями, между Мовчаном и 
Евгением.

Остановившись, Трофим Сергеевич приоткрыл окно.
Веня пошел к машине. Таранчук и Вяхирев трону­

лись за ним, но он сделал им знак оставаться на месте.
— Привет, Веня, — сказал Мовчан.
— Здравствуйте, Трофим Сергеевич, — по имени- 

отчеству и на «вы» назвал Веня Мовчана, как называют 
старших младшие издавна и в российском, и в украин­
ском Грежине. — Далеко заехали, вам не кажется?
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— Не кажется. Я в Сычанск еду, у меня сын там. Ну, в 
смысле... Забрать его.

—А документы на это есть? — с надеждой спросил Веня.
— Какие на это могут быть документы?
— А вообще какие-нибудь? Не ваши личные, а типа 

пропуска?
— Кто мне его выдаст? Может, ты?
— Не имею полномочий. Таких пропусков, наверно, 

и не бывает.
— А чего тогда спрашиваешь?
— Капитан тянул время, — ответил за Вяхирева Евге­

ний, — потому что по всем правилам он обязан был за­
держать и арестовать майора Мовчана.

— Вообще-то да, — согласился Веня с Евгением. — Вы 
бы сами что сделали, товарищ майор? На моем месте?

— На твоем месте, Веня, я никогда не буду. Но и тебе 
не дай бог оказаться на моем месте. Чтобы ты не тратил 
время, скажу прямо: арестовать я себя не дам. Будешь 
препятствовать, начну стрелять.

И тут сержант Евдоха решил проявить службу. По мо­
лодости он не успел принять участия ни в одной серьез­
ной операции, и ему не терпелось отличиться. К тому 
же он видел много отечественных и американских бое­
виков про полицию. То есть не отечественных, а рос­
сийских. Евдоха, конечно, никогда не говорил, что они 
отечественные, он говорил — «наши».

Так вот, Евдоха вдруг прыгнул вперед, наставил на 
Мовчана автомат и заорал:

— Руки на руль, чтобы я видел! Не шевелиться! Буду 
стрелять! Товарищ капитан, он на мушке, одевайте на­
ручники на него!

Мовчан хмыкнул и, будто не слышал угроз Евдохи, 
спокойно, не спеша взял свой автомат и наставил в ответ.

— Ну? — спросил он. — Что дальше?
— Отойди, — брезгливо сказал Веня Евдохе. — Ска­

чешь, как блоха на блошиху.
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— Нет, но...
— Отошел, сказано!
Евдоха обиженно вернулся на исходную позицию.
— Дальше там вообще войска, — сказал Вяхирев. — Бу­

дет только хуже.
— Если вы будете сопровождать, то хуже не будет, — 

высказал идею Евгений.
Эта мысль не приходила Вяхиреву в голову.
Конечно, затея дурацкая, подумал он. Украинская 

милиция, понимаете ли, с почетом сопровождает рос­
сийскую, незаконно пересекшую границу!

С другой стороны, не такая уж и дурацкая, подумал 
он сразу же после этого. Это может выглядеть не как со­
провождение, а как осуществление контроля.

Отличная идея, убедился он, еще поразмышляв: всег­
да могу сказать, что не просто контролировал, а что это 
было такое задержание, но без остановки, на ходу. С це­
лью доставить для разбирательства в областной центр 
согласно компетенции.

— Ладно, — сказал он. — До Сычанска десять киломе­
тров еще, мало ли что, в самом деле. Только так: забере­
те — и сразу назад.

— Мне ничего другого и не надо.
И они поехали: машина Вяхирева спереди, машина 

Мовчана следом.
Евдоха, чувствовавший себя виноватым, предложил:
— Может, закрасить ему «полицию» и «милищю» на­

писать?
— Петя, ты лучше молчи, — посоветовал Вяхирев. — 

Я осуществляю патрулирование и конвой. А не укрываю 
представителя вражеской стороны. Есть разница?

— Не подумал, товарищ капитан.
— Ты как раз подумал, вот я тебя и прошу: не думай. 

Всем лучше будет.
По дороге пока не встречались армейские посты, 

военные машины или пешие солдаты, будто и не
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было войны. Впрочем, места здесь были довольно 
мирные.

Зато был пост украинского ГАИ при въезде в горо­
док Сычанск, в живописном месте, на опушке окружаю­
щего город леса, кирпичное небольшое строение с за­
стекленным вторым этажом для панорамного обзора 
дороги. Тут были двое дорожных милиционеров, один 
стоял с жезлом, второй сидел на втором этаже, ел кол­
басу с хлебом и пил чай. Тот, что внизу, не разглядев над­
писи на второй машине, поприветствовал оба «уазика», 
как своих. А верхний увидел, нацепил фуражку и сбежал 
вниз, крича напарнику:

— Тормози их, чего стоишь?!
И сам выбежал на дорогу, маша крест-накрест руками.
Веню не узнал, был из новых, недавних.
Приблизился, спросил:
— Что происходит?
— Конвоирую человека в Сычанск. У него там сын 

убитый в морге. Заберет и назад. Про стрельбу слышал? 
Про то, что человек погиб?

— Каждый день кто-то погибает. Он что, родствен­
ник тебе?

— При чем тут это? В одном поселке живем, в Грежи- 
не, он с той стороны, я с этой. Короче, под мою ответ 
ственность.

— Что-то вы путаете, товарищ капитан! Документы 
можно?

— Сержант, как тебя?
— Егоров.
— Егоров, ты дорожник, это вообще тебя не касается.
— Я, во-первых, гражданин Украины, — ответил сер­

жант Егоров патриотическим голосом. — А в силу воен­
ного положения, в том числе на дорогах, меня вообще 
все касается. Российская полицейская машина — и я 
чтобы пропустил? Вы шутите, товарищ капитан? Да и 
вы, может, перекрашенный? В смысле — машина? Я ни­
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кого не хочу обидеть, но сейчас сами знаете, что тво­
рится. Третьяки эти непонятные.

— У вас тоже есть?
— А то! Вчера от поста задержанную машину угнали. 

Причем я аккумулятор вынул из нее на ночь, вопрос — 
как?

— Хорошо, смотри, убедись!
Вяхирев вышел и показал сержанту документы, не 

выпуская их из рук. Мовчан и Евгений тоже вышли. Ве­
ня, оглянувшись, приподнял руку, этим жестом прося их 
оставаться на месте.

— Откуда я знаю, может, они поддельные? — спросил 
сержант.

— Егоров, не дури, пробей по базам, я в штате, ты ме­
ня сразу же найдешь. Начальник грежинской милиции, 
не хрен собачий.

Сержант посмотрел на напарника, тот пошел в здание.
— Даже если у вас все в порядке, — говорил сер­

жант, — этих я по любому не пропущу. Я не самоубийца, 
сам понимаешь. — Давайте назад, и тогда я вас не ви­
дел! — крикнул он Мовчану и Евгению.

Напарник сержанта, сидя за стеклом, допивал чай 
сержанта и доедал его колбасу, наблюдая за происходя­
щим. Пробить по базе он ничего не мог, потому что си­
стема вот уже третьи сутки не работала, в том числе не 
было входа через интернет, потому что сеть к их посту 
еще не протянули, а сотовая связь была маломощной.

Мовчан и Евгений, несмотря на предупреждение Вя­
хирева, приблизились.

— Хотите, чтобы я наряд вызвал? — спросил сер­
жант. — Сейчас.

И достал телефон.
— Вы боитесь пропустить машину? — спросил Евге­

ний. — Мы оставим ее здесь. Проедем без нее, с ними, — 
он указал на капитана и его помощников.

— Действительно! — подхватил Вяхирев.
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— А как я машину объясню?
— В кусты загонишь, — посоветовал Мовчан.
— А если вас потом остановят и узнают, что я пропу­

стил?
— Не узнают. Мы скажем, что вообще по другой до­

роге проехали, — пообещал Вяхирев.
— А если машину тут найдут?
— Судя по вопросам и колебанию сержанта, — вступил 

Евгений, — он на самом деле готов был решить вопрос 
положительно. Но, если вглядеться в его глаза, которые 
избегали соприкасаться со взглядами окружающих, он 
видел что-то другое. Скорее всего, что-то материальное.

— Чего-чего? — переспросил сержант. — Ты на что на­
мекаешь?

А Мовчан сразу понял и сказал ему:
— Давай обсудим, в самом деле. Да не бойся, я без 

оружия!
Он мягко взял сержанта под локоть и повел за будку. 

Сержант не сопротивлялся — возможно, из уважения к 
майорскому званию Мовчана, пусть это звание и враже­
ское.

Они говорили не очень долго. Выйдя из-за будки, Мов­
чан пошел к своему «уазику» и загнал его в лес. Послы­
шался треск: он ломал ветки и забрасывал ими машину.

Вышел из леса, сел в машину Вяхирева:
— Поехали!
Сержант стоял у будки, не приближаясь. Наблюдал, 

но как бы не имел к этому отношения.
Все разместились в «уазике» Вяхирева.
Отъехали.
— Дорого обошлось? — спросил Веня
— Не дороже денег. Хорошо, я сообразил захватить с 

собой. Кстати, Веня....
— Не надо. Я не по этой части. Мы земляки или нет, 

Трофим Сергеевич? Сегодня я вас выручил, завтра вы 
меня.
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— Тоже верно.
— Если у вас есть деньги, Трофим Сергеевич, я бы на 

вашем месте заехал в магазин и переоделся, чтобы сво­
ей формой не вызывать вопросов.

— И опять умную вещь сказал! — похвалил Мовчан. — 
Только сам я не пойду, ты уж, Веня, подбери что-нибудь. 
Пятидесятый размер, третий рост, если по-старому. 
В этих новых размерах я путаюсь. Икс-эли какие-то при­
думали.

— Соображу.
При въезде в Сычанск увидели универсам, Вяхирев 

остановился, пошел туда и вскоре вернулся со свертка­
ми. Все вышли, чтобы дать Мовчану возможность пере­
одеться. Сели опять. Трофим Сергеевич был уже в джин­
сах, летних недорогих ботинках и в цветастой безрукав­
ке. Он был доволен, хотя над рубашкой посмеивался.

— Без цветуёчков не мог взять?
— Нормально! — смеялся и Веня. — Вам еще шляпу со­

ломенную — совсем пасечник.
— И действительно, — не преминул отметить Евге­

ний, — без формы у Трофима Сергеевича вид стал 
какой-то удивительно сельский.

Мовчан не обиделся:
— А почему и нет, если у меня все предки крестьяне? 

И этим я горжусь!
В Сычанске ехали без приключений и остановок, 

спросили у людей, где больница.
Нашли двухэтажное желтое здание.
— Пойду в приемный покой, спрошу, — сказал Вяхи­

рев. — Будто по службе. Больничные милицию уважают.
Все согласились, остались ждать.
Веня зашел в приемный покой. Дежурная врачиха на­

правила его в регистратуру. Окошечко с надписью 
«Реестратура» было закрыто изнутри деревянной двер­
кой, Вене она показалась похожей на заслонку печи. Как 
всегда, в своем соку варятся и не хотят, чтобы видели,
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что варят, подумал он. Вежливо постучал в дверку. Ти­
шина. Он подождал минуту, еще постучал. Тишина. Он 
еще минуту подождал и опять постучал, добавив голос:

— Есть кто-нибудь?
Дверка открылась, стала видна пожилая женщина за 

столом, которая, надо отдать ей должное, не отругала 
Вяхирева. Она вообще ничего не сказала, только смо­
трела и ждала.

Веня спросил, как найти морг и там ли находится 
Степан Трофимович Мовчан.

Та была глуховата, ему пришлось несколько раз по­
вторить:

— Мовчан! Мовчан Степан Трофимович!
— А з якого дива ви щкавитеся?1 — послышался вдруг 

голос.
Вяхирев обернулся и увидел двух человек: военного 

в звании подполковника и гражданского в костюме. По 
каким-то признакам, которые умеют безошибочно раз­
личать только наши люди, Вяхирев догадался, что 
именно гражданский его спросил и именно он тут глав­
ный, а не подполковник.

И он не нашел лучшего ответа, чем:
— Та родич вш меш!2
При этом мысленно похвалил себя за то, что еще 

помнил знаемую благодаря маме мову.
— Тобто ви теж з Грежша?3
Веня почуял подвох и ответил:
— Я з нашого Грежша. Украгаського. Мое! мами сестра 

живе за кордоном. А цей Степан, вш чолов1ка мамино? 
сестри син чи племшник, там у нас заплутано все4.

1 А с какой стати вы интересуетесь?
2 Да родственник он мне.
3 То есть вы тоже с Грежина?
4 Я с нашего Грежина. Украинского. Моей мамы сестра жи­

вет за кордоном. А этот Степан, он мужа маминой сестры сын 
или племянник, там у нас запутано все.
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— И так у нас во всем, — сказал гражданский подпол­
ковнику. — Все запутано и перепутано. И некоторым это 
даже нравится.

Подполковник выразил лицом неприязнь к тем, ко­
му это нравится.

— Я начальник грежшского селищного вщщлення 
мшщн1, — поспешил представиться Вяхирев. — Розум1- 
ете, яка справа: мати його плаче, просить привезти хоч 
щось, що вщ сина залишилося. Ii можна зрозум1ти, мати 
все-таки2.

— Это пока не представляется возможным. Ведутся 
следственные мероприятия, — сказал гражданский. — 
Ждем экспертов из Киева. Не шутки: обстрел ракетами 
украинской территории.

— Алё загинув щось не украшець3.
— И что с того? Нам всех людей жалко. Правда, надо 

понять, зачем он туда заехал. Может, он был наводчик и 
попал под обстрел своих же.

— Та який там навщник!
— Говори по-русски, не напрягайся, — сказал граждан­

ский. — Тем более что на украинском ты говоришь, как 
полный кацап, прости за правду.

— Да я бы нормально говорил, но у нас в Грежине на 
украинском никто, вот я и отвык... — оправдывался Ве­
ня. — А наводчиком Степан вряд ли мог быть. Да там и 
наводить не на что. Он студент, к родителям ехал на ка­
никулы, спрямил путь, вот и попал под чей-то снаряд.

— Ты считаешь — чей-то? Считаешь, это наши могли 
выстрелить?

— Да нет, с какой стати...

1 Я начальник грежинского поселкового отделения ми­
лиции.

о
Понимаете, какое дело: мать его плачет, просит привезти 

хоть что-то, что от сына осталось. Ее можно понять, мать все- 
таки.

3 Но погиб-то не украинец.
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— Недаром информация до нас дошла, — объединил 
себя гражданский с какими-то неведомыми людьми, — 
что в Грежине буза идет. Новый очаг сепаратизма со­
зрел, так, капитан Вяхирев? — ошеломил гражданский 
Веню неожиданным знанием. И, не давая опомниться, 
разоблачал его дальше: — А ты, вместо того чтобы наво­
дить порядок, привез контрабандой начальника гре- 
жинской российской полиции, да еще врешь мне тут, 
что его сын твой родственник. Мамино! сестри син чи 
племшник! — с иронией повторил гражданский слова 
Вяхирева, и подполковник захихикал, оценив его юмор.

— Откуда вы... — растерянно пробормотал Веня.
Гражданский был доволен.
Этот пятидесятилетний человек, Олександр Остапо­

вич Колодяжный, был одним из самых опытных работ­
ников СБУ Украины, перейдя туда на службу на рубеже 
девяностых из украинского КГБ — совсем молодым, но 
уже зарекомендовавшим себя смекалистым и очень ра­
ботоспособным кадром.

Был он родом все из того же нашего Грежина, из 
украинской части, но уехал оттуда очень давно с роди­
телями. А старшая сестра Ганна, уже почти взрослая, не 
захотела, осталась из-за любви к местному парню, они 
поженились, родили дочь и сына. Сыну Владимиру уже 
тридцать четыре, что, конечно, хорошо, но он пошел 
воевать к луганцам, что плохо — особенно для его дяди, 
потому что крайние правые националисты уже не раз 
требовали подвергнуть Колодяжного люстрации. На­
чальство Олександра Остаповича пока отбивалось, не 
желая терять ценного работника, а Колодяжный удвоил 
и утроил рвение, если это вообще было возможно, он и 
без того, как выражалась его жена, умирал на работе.

Саша рос необычным мальчиком. Он был как развед­
чик в этом постороннем мире и даже придумал себе 
игру, будто ему дали задание освоиться здесь, так себя 
вести, чтобы никто не догадался, кто он и зачем послан.
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И это удавалось: стал своим до неразличимости. Нор­
мально учился, нормально общался с одноклассниками 
и дворовыми приятелями, ничем не выдавая себя, а ве­
чером, в постели, закрывшись с головой, передавал по 
воображаемой рации сведения воображаемым руково­
дителям...

Минутку! — скажут читатели. Чем это тут занимается 
автор? Он же переписывает один в один историю со­
всем другого человека, да еще из другого, вражеского 
лагеря, абсолютно то же самое он рассказывал про 
Стиркина!

И это правда. Но как быть, если на земле живет боль­
шое, даже очень большое, даже, не побоюсь это сказать, 
фантастическое количество похожих людей, настолько 
иногда похожих, что они кажутся двойниками.

Александр Колодяжный, впоследствии, при замене 
паспорта, переименовавшийся в Олександра, действи­
тельно во многом повторил путь и судьбу Стиркина 
(или тот повторил его судьбу), с тем лишь отличием, 
что Стиркин был как бы засекречен, а Колодяжный 
имел легальный статус государственного служащего. 
Хотя, конечно, дух подпольности остался — уже в силу 
специфики деятельности. И СБУ Украины, и ФСБ Рос­
сии в описываемые времена считали себя самыми важ­
ными силовыми структурами, недаром к их службам 
присоединялось слово «спец». Военные ведут войну 
только с внешними врагами, милиция и полиция — 
с внутренними, а спецслужба работает на всех фронтах, 
но главная ее сила — в тайном знании процессов, зна­
нии, недоступном простым людям. Да и те, кто стоит у 
власти, причем на самом высоком уровне, тоже часто 
не в курсе истинного хода вещей.

Преимущество в том, что спецслужбисты имеют све­
дения не только о причинах и развитии уже совершаю­
щихся событий, это при желании доступно многим, — 
им известно главное: как события должны развиваться.
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Они предугадывают, предотвращают то, что не нужно, 
или стимулируют то, что желательно.

Парадокс украинской войны того периода заключал­
ся в том, что ни ополченцы, ни власти Украины не мог­
ли и, главное, не хотели ее закончить. И опасались при 
этом, сами себе не признаваясь, не поражения, а слиш­
ком скорой победы. Люди, управлявшие самопровозгла­
шенными республиками, понимали: если завтра вдруг 
наступит победный мир, они тут же должны переклю­
читься на решение житейских обычных проблем, а их 
скопилось столько, и они были так трудноподъемны, 
что страшно даже подумать. И уже на войну все не спи­
шешь. Власти, сидевшие в Киеве, боялись того же само­
го: в случае победы на них ляжет обязанность победите­
лей все восстанавливать и налаживать. А того страш­
нее: радикалы всех мастей дышат в затылок, а часто 
нагло и в самое лицо, и, если присоединится обратно 
чудодейственным образом юго-восточная Украина, не­
медленно потребуют вернуть и Крым. Будут ходить с де­
монстрациями, давить, без спроса влезать в кабинеты, 
как им свойственно, стучать кулаками и требовать ре­
шительных действий. А киевская власть при всех своих 
недостатках была тогда не полная дура, она понимала, 
что Крым в обозримом будущем не вернуть, хотя и заяв­
ляла обратное. Чтобы выпутаться из крымского вопро­
са прилично, не потеряв достоинства, нужно выждать 
время, имея возможность ссылаться на мешающие не­
преодолимые трудности. То есть — на войну.

Возможно, не все украинские властители так рассу­
ждали, но многие. В частности, те, кто имел прямые 
связи с СБУ или сами были из этой службы. И вот, когда 
они узнали о третьей силе, о третьяках, а потом и о 
странной заварушке в Грежине, то увидели возмож­
ность возникновения нового очага напряженности и 
сообразили, что это им на руку. Да и российским вла­
стям подарок: те, как и ополченцы, были в ту пору заин­
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тересованы в затяжном конфликте, он отвлекал населе­
ние России от собственных проблем, он оправдывал 
конфронтацию с Западом. Стратегию российских пра­
вителей никто тогда толком не понимал; потом объяс­
нили, что эта конфронтация была необходима для того, 
чтобы, временно поссорившись с Западом и вконец 
ополоумевшей от безнаказанности Америкой, вернуть­
ся в мировое сообщество уже другой страной, имеющей 
позицию силы. Почему эта сила обязательно должна 
быть военной, а не мирной, экономическо- 
промышленной, на этот счет удовлетворительных разъ­
яснений не последовало. Кое-кто догадался сам, что 
ларчик открывается просто: воевать быстрей, чем что- 
то строить.

Колодяжному не так давно один из сослуживцев шеп­
нул, что между ФСБ и СБУ состоялись секретные кон­
сультации, содержания которых никто не знает, но 
смысл сводится к тому, чтобы, не доводя до пожара, ко­
стер все-таки допустить. При этом, добавил сослужи­
вец, чины ФСБ и СБУ обвинили друг друга в покрови­
тельстве третьей силе или даже в ее создании, следова­
тельно, нужно доказать, что третьяки — дело рук 
противоположной стороны.

Именно это, отыскание таких доказательств, и пору­
чили Колодяжному. В частности, расследовать обстоя­
тельства гибели российского гражданина на украин­
ской территории с желательным обнаружением следа 
третьяков.

Он тут же помчался в грежинский район, побывал на 
месте происшествия, потом поехал в Сычанск, сопро­
вождаемый офицером военной контрразведки подпол­
ковником Денисом Лещуком, человеком исполнитель­
ным, но ума не очень быстрого, несмотря на свои моло­
дые тридцать шесть лет.

Увидев во дворе больницы полицейскую машину, 
возле которой стояли, разминаясь и дыша относитель­
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ным воздухом Мовчан, Евгений и люди Вяхирева, Коло- 
дяжный тут же почувствовал неладное (может, стран­
ная форма Евгения насторожила), и он тут же показал 
Лещуку класс оперативной работы: подошел и наводя­
щими вопросами в две минуты расколол приезжих. 
Впрочем, чрезмерно стараться не пришлось: Таранчук, 
уставший от долгой поездки, голодный и злой, быстро 
понял, кто перед ним, и выложил всю правду. Оправды­
вая сам себя, он сказал:

— Да мы только заберем гроб и назад поедем. Никому 
ничего.

— Соболезную, — сказал Колодяжный, глядя на Мов- 
чана. Он знал, да его и учили этому: вежливым быть 
всегда выгоднее для дела. До тех пор, конечно, пока не 
придет черед перейти к мерам воздействия не на ум че­
ловека, а на его более естественные составляющие: 
страх перед болью и желание жить.

Мовчан кивнул. Колодяжный, ничего больше не ска­
зав, пошел к приемному покою, где, как он узнал от Та- 
ранчука, находился капитан Вяхирев.

То есть его осведомленность объяснялась просто. Вя­
хирев и сам уже сообразил, как все произошло и, не до­
говорив свое: «Откуда вы...» — глянул на дверь и сказал: 
«А... Ясно».

— Ясно то, что налицо попытка похищения улик, — 
обвинил Колодяжный.

— Какие улики... Сын у человека погиб...
— Думаете, я не понимаю? Хотите меня зверем каким- 

то выставить? Идет война, капитан. И дело не в том, 
кто чей сын, хотя тоже важно, а в том, что за этим сто­
ит! Понимаете?

Веня не понял, но кивнул. Он чувствовал привычную 
тоску, как в тех случаях, когда областное начальство вы­
зывало и давало руководителям подразделений указа­
ния, которые заведомо невозможно было выполнить, 
но невозможно было с ними и не согласиться.
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— Тогда мы поедем обратно? — спросил он.
— Как дети, честное слово! — поразился Колодяж- 

ный. — Ты привез граждан другой страны, с которой мы 
воюем, один из них вообще майор, второй ополченец, 
судя по виду! Откуда я знаю, с какой целью они сюда 
проникли?

— Сына он хочет забрать, больше ничего.
— Это он тебе сказал! Короче, мы всю вашу группу за­

держиваем. Пистолет! — Колодяжный повелительно 
вытянул руку.

— Нет, но как... Я при исполнении...
— Уже нет!
Подполковник Лещук положил руку на кобуру своего 

пистолета и заслужил одобрительный взгляд Колодяж- 
ного. Польщенный, он отстегнул кнопку, готовый вы­
хватить оружие.

Вяхирев медленно вытащил пистолет, отдал Коло- 
дяжному, тот передал его Лещуку.

— Пойдем, — сказал Олександр Остапович сразу смяг­
чившимся голосом.

Они вышли из приемного покоя.
А в ворота уже въезжал военный грузовик, из кото­

рого выпрыгнула дюжина солдат с шевронами СБУ — 
синие четырехконечные кресты на малиновом фоне.

Когда успел? — с уважением подумал Лещук о Коло- 
дяжном.

Олександр Остапович подошел к людям возле «уази­
ка» и четко, официально сделал заявление: все задержа­
ны до выяснения обстоятельств. Он готов был дать знак 
прибывшим бойцам, но тут Мовчан хрипло выговорил:

— Слушайте, не знаю, как вас...
— Олександр Остапович.
— Слушай, раз такое дело, дай хоть посмотреть на не­

го. Я ж никуда не денусь.
Колодяжный подумал, осмотрелся. Двор глухой, во­

рота под контролем. Почему не разрешить? Иначе май-
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op будет психовать, затеет скандал, придется приме­
нить силу, а этого Колодяжный не любил, ему нрави­
лось побеждать умом, а не руками или оружием.

— Хорошо, в нашем присутствии.
— Да все равно.
Колодяжный направился за угол здания, к моргу. За 

ним пошли Мовчан, Евгений и пара солдат. Лещук ре­
шил остаться во дворе — на всякий случай.

Работница морга, усталая женщина лет сорока, не 
сразу поняла:

— А чего смотреть? Там почти что нет ничего.
— Покажите! — приказал Колодяжный, не вдаваясь в 

объяснения.
Женщина подвела их к одной из больших металличе­

ских дверей, открыла. Там были лотки, сделанные из 
деревянных реек, похожие на хлебные, только намного 
больше. Три лотка друг над другом. Женщина потянула 
средний. Мовчан подошел. Там лежало что-то, заверну­
тое в черный полиэтилен, похожее очертаниями на ма­
трешку, размером намного меньше Степана.

— Хочу посмотреть, — сказал Мовчан.
— Не надо, — сказала женщина. — Только расстраи­

ваться. Один уголь, ни лица, ничего. Извините.
— Тогда зачем? — спросил Мовчан Колодяжного.
-Ч то ?
— Какая может быть экспертиза? Что там найти можно?
— Осколки.
— И что? Одним оружием все воюют, какая разница?
— У вашей стороны есть то, чего нет у нас. А у нас по­

явилось кое-что, чего нет у вас.
— Да ерунда, всё гуляет во все стороны, я сам месяц 

назад у одного пьяного дурака гранатомет израильского 
производства изъял, говорит — в кустах нашел. Ничего 
вам это не даст. Если не хотите, чтобы я увез, запаяйте в 
цинк, что ли, как это делается, не знаю, отошлите мате­
ри, я адрес скажу. А меня можете задержать.
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— При всем желании — не имею права.
— Конечно, — сказал Евгений, — этот тайный распо­

рядительный человек сам понимал, что экспертиза бес­
смысленна. Понимал он также, что задерживать никого 
не нужно, шпионажем здесь и не пахнет. Но во имя госу­
дарственной идеи экспертиза найдет то, чего нет. 
И шпионаж докажут. И эта неправда пойдет на пользу 
правому делу, на пользу государству. Он сам жертвовал 
семьей и детьми ради государственной пользы, ему да­
же иногда было обидно, что другие не жертвуют ничем, 
а живут припеваючи. Но тут он вдруг подумал, что на 
самом деле неправда правому делу служить не может, а 
главное — пусть будет похвала начальства и повышение 
в звании, но кончится все таким же моргом, где будет 
он лежать такой же мертвый, и будет ему все равно, а 
вот живым, стоящим над ним, не будет все равно. Он 
вдруг представил, что среди плачущих жены и детей, 
среди скорбящих сослуживцев появится отец этого со­
жженного сына и плюнет на его труп, на его гроб, на 
его могилу и проклянет его. Он сам удивился своим 
мыслям, но спокойно ждал, когда они кончатся.

Колодяжный действительно был спокоен, по его ли­
цу невозможно было догадаться, о чем он думает. Он хо­
тел приказать женщине задвинуть лоток обратно, но 
вместо этого неожиданно произнес, глядя на Евгения:

— Дальше!
— Евгений мог продолжать сколько угодно, — сказал 

Евгений, — но тайный человек и сам уже, без помощи 
Евгения, развивал свои мысли. Он будто увидел себя со 
стороны. Он увидел интеллигентного человека с умны­
ми глазами, довольно доброго и честного или, вернее 
сказать, доброватого и честноватого, потому что все 
стало переменчиво и относительно, честный и до­
брый — это когда всегда, а когда периодически, получа­
ется именно честноватый и доброватый, как бывают и 
вороватые, и, к примеру, негодяистые, то есть негодяи
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не до конца. Но все же доброватым и честноватым быть 
лучше. И вот он увидел этого человека, который стоит в 
морге и не отдает отцу сына под вымышленным пред­
логом, и ему вдруг стало до нестерпимости стыдно, он 
понял бессмысленность и бесчеловечность своих дей­
ствий. Он понял также, что, если отдать тело, то окру­
жающая смерть пойдет на убыль, а вот если не отдать, 
оставить его, оно обязательно приманит другие смер­
ти. Он посмотрел на Трофима Сергеевича Мовчана и 
увидел в его глазах отчаянную решимость. Еще немно­
го, и тот бросится, чтобы отнять оружие. Может, и от­
нимет. Его застрелят. А может, он успеет застрелить 
когото. Может, все перестреляют всех, включая ни в 
чем не повинную женщину. Подсознательным зрением 
он явственно увидел, как лежит она на белом кафель­
ном полу в луже крови.

— Господи! — ахнула женщина, крестясь и отступая. — 
Вы чего тут городите? А ну, хватит! В самом деле, что 
ли, сына ему не отдаете? — спросила она Колодяжно- 
го. — Охренели совсем со своей войной что те, что эти! 
Экспертиза им нужна! Я тебе сейчас покажу экспертизу!

И она, подскочив, стала разворачивать черную 
пленку.

— Коблы неуемные! А умными считаются, вашу не хо­
теть! Офицер все! С погонами! С пистолетами! Нате, 
смотрите! Экспертиза!

Мовчан шагнул, глянул и тут же отвернулся.
Колодяжный тоже посмотрел и тоже отвернулся.
Солдаты издали вытянули шеи, ближе подойти не 

решаясь.
— Евгений смотрел на то, что было человеком, — ска­

зал Евгений. — На самом деле это уже не человек, а 
оставшийся от него углерод плюс не выгоревшие до 
конца калий, натрий, железо, магний, медь и другие 
элементы. Горсть золы с органическими остатками из 
любой горящей помойки могла бы заменить прах по­
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койного Степана, но люди умеют мыслить абстрактно, 
они видят не углерод, а то, что входило в состав живого 
человека, продолжая считать это его частью...

— Замолчишь ты или нет? — прикрикнула женщи­
на. — Забирайте, нечего тут покойников смешить! 
Имейте уважение хоть какое-то!

Она завернула пленку, Мовчан поднял сверток и по­
шел к выходу. Солдаты смотрели на Колодяжного.

А тот задумчиво рассматривал Евгения, словно хотел 
что-то спросить.

Но не спросил, пошел вслед за Мовчаном.
Во дворе он смотрел, как тело еще раз заворачивают 

в брезент, нашедшийся в машине, как помещают его 
сзади, за сиденьями, стараясь так положить, чтобы не 
повредило в дороге.

Вяхирев подошел к Лещуку.
— Пистолет, пожалуйста, верните. Табельный все- 

таки.
Лещук, недоумевая, посмотрел на Колодяжного. Тот 

кивнул, он отдал пистолет.
И лишь когда «уазик» скрылся из виду, Колодяжный, 

потерев виски пальцами и тряхнув головой, растерян­
но огляделся и крикнул:

— По машинам! Догнать, задержать и обезвредить!
Ох, как умно! — восхитился Лещук. Зачем они прие­

хали, это еще надо доказывать, а теперь всё, дело сдела­
но, преступление налицо. Можно перестрелять их всех, 
как собак, начальство только спасибо скажет. Все-таки 
особые люди работают в СБУ, что и говорить. Он и сам 
по этой епархии, но у военных все прямее и грубее, а 
тут — диалектика!

Он наскоро думал об этом уже в машине, в «хамме- 
ре», который, взревев мощным мотором, стремительно 
вылетал из ворот, а за ним медленнее, но тоже доволь­
но споро поспешал грузовик, в который ловко запрыги­
вали прямо на ходу хорошо обученные бойцы.
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У СВОЕМУ БУДИНКУ I ЮРКОЮ СИТИЙ. 
В ЧУЖОМУ ПИР1Г НЕ НАТСИСЯ1

Коридорная гостиницы «Грейса» Валентина Очешки- 
на спрыснулась духами, которые обычно расходовала 
очень экономно, — два года назад дочь Ксана привезла 
из Франции, тут таких не найти, да и стоят, наверное, 
бешеных денег. Дочь не сказала, пожалела бедность ма­
тери. Сама она в невестах у какого-то москвича, только 
не говорит, кто он. Судя по тому, как он ее одевает и ка­
кие на нее вешает цацки, мужчина обеспеченный. Бы­
ло дело, Валентина подозревала Кеану в нехорошем. 
Однажды спросила прямо:

— Дочь, скажи честно, я ругаться не буду, ты не про­
ститутка там?

— А хоть бы и если? — спросила Ксана, которую с дет­
ства не собьешь никаким вопросом, очень хладнокров­
ная всегда была девочка.

— Если так, то... А что, правда?
— Да нет, конечно, мам! Я в салоне красоты работаю, 

можешь позвонить туда и проверить! И книжку трудо­
вую могу показать. С записью.

— Ну, прости, прости старуху, — повинилась Валенти­
на, не поверив дочери, но при этом считая, что, пока 
человек стесняется того плохого, что делает, он еще че-

1 В своем доме и коркой сыт, в чужом пирогом не на­
ешься.
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ловек, а вот когда нахально признается, значит, в нем 
уже нет совести. Да и не вечно же Ксана будет молодой 
и красивой, пристроится за кого-нибудь. И мать, может, 
пристроит под бок к себе, внуков нянчить.

Но это потом, а пока Валентина, называя себя стару­
хой, на самом деле чувствовала себя вполне молодой, и 
желания ее были молоды. Странное дело: шестнадцать 
лет прожила с мужем и даже не думала о том, чтобы ему 
изменить. Не чувствовала такой потребности. И не то 
чтобы ей хватало довольно хилого Валерия, но она ис­
ходила из того, что свое есть свое, какое ни есть, а чу­
жое — чужое. Даже и объяснять нечего, если кто не по­
нимает. Но вот уехал Валерий в Белгород на заработки — 
и пропал. Сначала приезжал раз в три месяца, а потом 
окончательно канул, и никаких объяснений, никаких 
подробностей, только прислал по телефону одну строч­
ку: «Считай себя свободной, люблю, но не могу, прости».

Валентина, подождав его год, решила: ладно, буду 
считать себя свободной, раз мужа нет и дочь уехала.

И как только она это решила, в ней тут же просну­
лось все, что дремало и ждало своего часа.

Первый раз было страшно и нервно, так, будто пре­
кращала затянувшееся девство.

Принесла мужчине в номер чайник, эта услуга в го­
стинице предоставлялась за отдельную плату, спросила, 
как обычно:

— Не желаете ли еще чего? Пивка, водочки?
Доставка в номер пивка и водочки обеспечивалась

уже не гостиницей, а лично Валентиной — небольшой 
приработок, на который администрация закрывала гла­
за, то есть даже не закрывала, а спокойно понимала с 
открытыми глазами: всем жить надо.

Обычно постояльцы или соглашались, или отказы­
вались, но, бывало, кто-нибудь, осмелев и оглядев до­
бротную Валентину с головы до ног, игриво говорил:

— А если желаю и если не водочки?
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При этом на самом деле не то чтобы желал, просто 
напоминал сам себе, что он еще мужчина, всегда на все 
готовый.

Валентина отвечала удачно придуманной однажды 
фразой:

— Это в стоимость не входит, приятного аппетита!
И уходила.
Вот и тем вечером мужчина, такой весь свободный, 

со все умеющими, как у актера, глазами, сказал:
— Водочки не желаю, красавица. Ничего не желаю, 

кроме любви.
— Таких услуг в ассортименте не имеем.
Валентина, кстати, обманула Геннадия, сказав, что мо­

жет познакомить его с платной девушкой. В маленьком Гре- 
жине не было хода этой профессии, слишком все не виду. 
Просто ей было интересно увидеть его реакцию на тему.

— А мне не услуга нужна, — сказал артистичный муж­
чина, — я про любовь!

— На время, что ли?
Мужчина вдруг загрустил — красиво так, печально, 

будто по-настоящему.
— Примитивно меня понимаете, напомните, как вас 

зовут?
— Напоминать нечего, и я не называлась. Валентина.
— Так вот, Валентина, я, конечно, утрирую. О любви 

можно только мечтать. Иногда просто хочется челове­
ческого общения. Я, знаете, с женой разошелся. Если- 
честно, не жалею, был к этому готов. А вот к одиноче­
ству — не готов. Дома еще как-то — работа, друзья, а в ко­
мандировку пошлют, просто волком вою.

Врал, конечно, но с душой врал, искренне, и Вален­
тина видела, что врет, — не волк он, а кобель натураль­
ный и безразборный, и он, похоже, видел, что она ви­
дит, что он врет, но все зависело от того, поддержит или 
не поддержит. Если поддержит, можно продолжить.

И Валентина поддержала:
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— У нас в Грежине девушек симпатичных много, про­
гуляйтесь, пригласите в гости. С учетом, что после 
одиннадцати в гостинице оставаться нельзя.

— Валя, какие девушки? Вы, наверное, интим имеете 
в виду? А я про общение! Какое с девушками общение?

Вот именно, общайся, не общайся, все равно не да­
дут, прямолинейно подумала Валентина.

А вслух спросила:
— Не понимаю, чем я^го могу помочь?
— Да поговорить просто! Вечером, часов в десять, не 

заглянете на полчасика? У меня винцо хорошее есть, 
выпьем по бокалу.

— Я на работе.
— И я на работе. Не водки же, извините, предлагаю, 

вина. Не для пьянства, а для вкуса.
— Не знаю, — сказала Валя. — Вряд ли.
А сама была уверена, что придет. Ждала десяти ча­

сов, как приговоренный ждет казни и одновременного 
помилования.

Пришла к нему с холодными и влажными руками, 
пришла не в десять, а минут в пятнадцать одиннадцато­
го. Спросила:

— Я тут ведро с тряпкой не оставляла у вас?
Мужчина огорчился:
— Какое ведро, Валя? Я вас жду!
Он указал на столик, где была бутылка вина, два бока­

ла, виноград, мандарины и цветок в стакане.
— Я думала, вы шутите, — сказала Валентина.
— Какие шутки? Проходите!
— Мне еще лестницу мыть.
Валентина, будто нарочно, снижала свою привлека­

тельность: образ поломойки с тряпкой в руке мужчину 
может охладить. Она сопротивлялась тому, что долж­
но произойти и чего она хотела, но хотела слишком 
уж сильно, ее, она помнит, даже подташнивало от вол­
нения.
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— Лестница никуда не уйдет! Я потом сам ее вы­
мою! — мужчина протянул ей руку, будто на танец при­
глашал, и Валентина дала свою.

Он подвел ее к столику, она села.
Он налил вина и что-то сказал, она выпила.
Он включил телевизор для музыки (заранее нашел 

соответствующий канал), налил еще, она еще выпила.
А потом плохо помнит — не потому, что опьянела, 

просто, видимо, сама память не хочет помнить, стесня­
ется. Мужчина оказался, спасибо ему, опытный, умелый, 
хотя, прямо скажем, эгоист: получив свое, тут же пошел 
в душ, где долго мылся. Прямо-таки очень долго. Вален­
тина оделась и ушла, стукнув дверью, чтобы услышал и 
перестал там зря отмокать. Никто не напрашивается.

С этих пор и пошло. Не часто, но периодически. 
С отбором, но не таким уж строгим. Окружающие знали 
или догадывались. Однажды молоденькая сменщица в 
присутствии администраторши Натальи спросила со 
смехом:

— Теть Валь, у тебя что, сексуальная революция?
— А тебе завидно? — осадила ее Наталья, сорокалет­

няя милая женщина, у которой муж тяжело болел вот 
уже пятый год и которая однажды, в доверительную ми­
нуту, призналась Валентине: «Тяжело, ты не представ­
ляешь как. Я ведь его люблю, Валь, и мне его до сих пор 
хочется. И ему хочется, иногда подлезет, силится, жи­
лится, а толку... Хоть плачь. Знаешь, иногда нехорошая 
мысль у меня: чем так человеку мучиться, лучше уж или 
туда, или сюда. То есть или уж выздоровел бы, или... Но 
врачи говорят: шансы есть. Этим и живу. Шансами».

— Было бы чему завидовать! — фыркнула сменщица.
Валентина и Наталья переглянулись и не стали с нею

спорить.
Как-то раз Валентина, принеся чайник и задав вопрос 

насчет желаний, услышала от нового постояльца, муж­
чины лет сорока пяти, задумчивого и внимательного:
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— Нет, спасибо. А ваша администратор, она давно тут 

работает?
-Д а.
— И живет здесь тоже давно? В поселке?
— С детства. А что?
— Да похожа на мою жену-покойницу. Как сестра пря­

мо. Странно — где Мурманск и где Грежин...
— Бывает. На меня недавно один тоже удивился, что 

я на его дочь похожа. Ну, ему за шестьдесят уже, хоть и 
бодрый. Такие вещи предлагал, вы не поверите!

— Почему? Сейчас такая жизнь, все будто чтото на­
верстывают. Особенно кто при социализме пожил.

— Ну да, понимаю. Но я ему категорически сказала: 
вы что, собственную дочь, что ли, хотите? Это чем по­
пахивает, вы соображайте вообще-то! Он сразу смутил­
ся. Нет, говорит, что вы похожи, это одно, а что я заин­
тересовался, это другое.

— Но играет роль, — задумчиво сказал задумчивый 
мужчина.

— Эх! — с горечью выдохнула Валентина.
— Что? — насторожился он.
— Да ничего. Завтра вот уедете, будете вспоминать, 

что была хорошая женщина в Грежине. Понравилась. 
Будете жалеть, что даже не поговорили. А чтобы взять 
и сказать: Наташа, давайте пообщаемся, как люди! Что 
в этом такого?

— Считаете? Действительно... А какой номер адми­
нистратора?

Мужчина взялся за телефон, но передумал.
— Нет. По телефону как-то...
— Так спуститесь.
— Нет. А если вы ей... Ну, мягко... Намекнете, что... 

Ну... Пообщаться, и все такое. Я совсем в этих делах.... 
То есть не в этих, которые... Ну, понятно, да? Пожа­
луйста!

— Ладно.
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И Валентина поговорила с Натальей.
Та возмутилась, обидела подругу:
— Хочешь, чтобы я такая, как ты, стала?
И тут же извинилась:
— Прости, Валь. Просто — не могу.
А через час позвонила Валентине в ее комнатку и 

сказала:
— Посиди за меня, я отлучусь.
Валентина спустилась, Наталья ждала ее, перебирая 

бумаги, глядя в стол. Не поднимая глаз, сказала:
— Если кому... Убью и с работы выгоню!
— О чем речь!
И Наталья ушла.
Часа полтора или два ее не было.
Вернулась. Волосы слегка растрепаны, щеки в пят­

нах, помада на губах смазана.
— Ну? Получилось? — надеялась Валентина, улыба­

ясь, готовая поздравить.
— Нет. До самого дошли... До прямо до этого. Он да­

же начал уже. А я умом хочу, а чувствую — душа не при­
нимает. Отпихнула его и... И все. Обиделся, наверно. 
Валя, давай договоримся: ничего не было.

— А разве было?
Сказав это, Валентина вдруг поняла: да и у нее не бы­

ло, если по большому счету. Она половины мужчин 
имен даже не помнит, включая того первого, артистич­
ного. Нет, когда это происходит, иногда бывает хоро­
шо. Как пьянице, когда он пьет. Но потом у пьяницы 
обязательно похмелье, и у нее тоже что-то в этом роде. 
Не мутит, голова не болит, но какая-то распирающая из­
нутри пустота.

Но она привыкла к этому, как и пьяница смиряется с 
неизбежным похмельем. Проходит несколько дней, и 
то, как ему было плохо, забывается — участь любой бо­
ли, а то, как было хорошо, помнится, и возникает жела­
ние повторить.
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И вот появился Геннадий, и все в Валентине смеша­
лось. Никогда она не покушалась на молодых, кроме 
двадцатидвухлетнего беженца из Донбасса, потерявше­
го всю семью, худого, как рыбий скелет, нескладного, 
но это был особый случай, он прятался от войны даже 
как бы не в нее, а в женское вообще, что успокоило бы 
его и доказало, что на свете что-то остается еще неиз­
менным. Никогда Валентина не позволяла себе ни ма­
лейшей привязанности к человеку, который наутро или 
назавтра уедет и, возможно, больше не появится. А глав­
ное, со всеми она была полностью сама собой, Валенти­
ной Очешкиной, ничего из себя не изображая, не приу­
крашиваясь, если не считать обычных и естественных 
женских приукрашиваний. Не подашь же, к примеру, 
нечищеный чайник, немытые чашки и невыглаженные 
полотенца, если уважаешь себя и свою работу, вот и 
внешность надо держать в порядке. Геннадий ее взбала­
мутил, ей захотелось быть моложе, стройнее, умнее, об­
разованнее — все сразу. Хоть как-то прикоснуться к той 
жизни, которая послала его сюда, к ней. Хоть на чуть- 
чуть стать интереснее себя самой, в том числе и для се­
бя, а не только для него.

Да еще понимание безнадежности.
Но Валентина и не собиралась ни на что надеяться, 

она весь день хотела одного: увидеть его, поговорить с 
ним, просто побыть рядом.

Видела, что он вернулся еще днем, но терпела. Уби­
ралась в номерах, пылесосила ковровую линялую до­
рожку в коридоре, поливала цветы, раскладывала при­
везенное из прачечной белье. Почему-то страшно уста­
ла, прилегла и заснула. Была рада этому — время во сне 
прошло незаметно.

Когда начало темнеть, но свет еще нигде не зажига­
ли, пошла к его номеру с чайником. На подносе были 
также чашки, печенье, конфеты.

Постучала.
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Геннадий открыл дверь, улыбнулся.
— Чаю не желаете? — спросила Валентина деликатно, 

вежливо и с некоторым оттенком служебной строгости. 
Ей хотелось, чтобы Геннадий забыл ту хохочущую раз­
битную тетку, которой она себя зачем-то показала при 
знакомстве, чтобы понял: перед ним женщина, знаю­
щая себе цену и имеющая достоинство.

— Да, спасибо.
Геннадий распахнул дверь, Валентина вошла и увиде­

ла Светлану. Та сидела в кресле, рядом на полу была сум­
ка с ноутбуком, но явно не для работы пришла, это вид­
но по всему. То есть на самом деле непонятно, по чему 
видно. Чувствуется. Сидит и молчит. Ждет, когда кори­
дорная поставит поднос и уберется. Воспринимает ее 
как помешавшее обстоятельство. Держит в глазах 
какую-то незаконченную мысль разговора, уголок губ 
чуть изогнут в улыбке — разговор, надо полагать, был те­
плый, личный.

Валентина знала, кто такая Светлана, но родствен­
ных или дружественных связей между их семьями и 
окружением не было, Светлана была для нее посторон­
ней, хоть и землячкой. Поэтому, расставив все на столи­
ке, Валентина сказала:

— У нас гостям до одиннадцати можно, напоминаю.
— Разве этот порядок еще действует? — удивился Ген­

надий.
— У нас действует. Что еще желаем? Могу кофе при­

нести. Растворимый, в пакетиках.
— Нет, спасибо.
— Всего хорошего.
Валентине нелегко дался этот спокойный тон, к се­

бе она возвращалась со злым лицом, без зеркал видя, 
насколько это выражение неприятно и некрасиво, но 
она растравляла себя: да, такая я! Вам чай-кофе пить, а 
мне работать! И порядок действительно есть порядок. 
Тут гостиница, а не дом свиданий. Ровно в одиннад­



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

цать — будьте любезны! Облом у вас, детки, ничего у вас 
не выйдет!

Валентина не знала, что у Геннадия и Светланы уже 
все вышло. Светлана пришла два часа назад, когда Ва­
лентина дремала в своей комнатке. Войдя в номер, ска­
зала:

— Не дождалась вечера. Знаешь, давай это быстрей 
сделаем, чтобы уже об этом не думать.

— Не поверишь, я хотел предложить то же самое.
— Почему, верю.
Они молча, посматривая друг на друга и улыбаясь, за­

нялись приготовлениями, словно были супружеской па­
рой. Геннадий задвинул шторы, Светлана, как хозяйка, де­
ловито сняла с постели покрывало, аккуратно свернула, 
положила на столик. Потом она приняла душ, потом Ген­
надий принял душ. Она ждала. Он лег к ней под одеяло.

Повернулись друг к другу и долго смотрели друг на 
друга.

— Почему я совсем не стесняюсь? — спросила Свет­
лана.

— А с другими?
— Думаешь, их было много? Всегда сначала как-то не­

ловко. С тобой нет.
— Мне тоже.
— Ты не собираешься доказывать, какой ты умелый?
— Нет.
— Это хорошо. Давай обниматься.
Они обнялись.
— Так хорошо, что даже жаль, что потом будет не 

так, — сказала Светлана.
— Будет по-другому.
— Тоже верно. Давай целоваться.
Они начали целоваться.
— Мне нравится, — сказала Светлана.
— Мне тоже.
— Ты не понял, мне очень нравится.
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— Ты так и сказала.
— Ну да, извини. Давай опять целоваться.
Они продолжили целоваться.
Он начал опускать руку.
— Не надо, — попросила Светлана. — Это все потом, 

если захотим. Такие обязательные этапы, их уже все 
знают. Сначала он, потом она, потом вместе в позициях 
номер раз, номер два, номер три, далее везде.

— Точно. Техника секса называется.
— Да. Вот мы с тобой такие глупости болтаем, а мне 

все равно хорошо. И дурой себя не чувствую.
— Я тоже.
— Устала целоваться. Губы даже побаливают. Но все 

равно хочу.
— Я тоже.
— Эй, ты куда?
— Я просто перемещаюсь в пространстве.
— Понятно. Хорошо.
— Что хорошо?
— Перемещайся.
— Ну вот.
— Что?
— Мы странные. Говорим и говорим.
— Разве мешает?
— Наоборот, мне нравится.
— А давай так и будем говорить. Будто ничего не про­

исходит.
— Ладно. Только не о погоде.
— Само собой. Ты мне нравишься.
— А уж как ты мне нравишься.
— Говори что-нибудь, я хочу тебя слушать.
— Я говорю. Я говорю, что я тебя люблю.
— И я говорю, что я тебя люблю.
— И нам повезло, что мы друг друга встретили.
— Еще как повезло. Или мы самые странные люди на 

свете, или самые нормальные.
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— Мы понимаем, что происходит, вот и все.
— Это правда. Смотри на меня.
— Смотрю.
— Ты смотришь мне в глаза.
— Я смотрю тебе в глаза.
— Мы друг на друга смотрим.
— И нам это нравится.
Тихий стон.
— Что?
— Теперь молчи. Я сейчас от тебя уйду, прости.
— Я хочу с тобой. Не закрывай глаза.
— Не могу, сами закрываются.
— У меня тоже.
— Всё. Ухожу совсем.
— Я с тобой.
— Нет. Так не бывает. Потом встретимся.
— Ладно.
И они, оставаясь рядом и вместе, все-таки ушли каж­

дый в себя, потому что так устроила природа, потому 
что каждый чувствует свое, даже если очень хочет по­
чувствовать чужое, и даже когда ты все-таки его чувству­
ешь, оно все равно не твое, а частично присвоенное. 

Вернувшись, они долго молчали, глядя друг на друга.
— Ты изменился, — сказала Светлана.
— Ты тоже.
— Зато теперь проще. Мы муж и жена. Муж, пойдешь 

в душ? Это я нарочно, потому что мы сейчас все пере­
сластим.

— Не успеем. Иду в душ. Не смотри на меня сзади.
— Ты гомофоб?
— У меня на пояснице волосы растут. Смешно.
— Ну вот. Всю романтику испортили.
— И хорошо. Придется опять все начинать заново. 
Потом был все-таки момент неловкости, когда им

обоим опять захотелось туда, где они только что были, 
но оба понимали, что нужно подождать.
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Но разговорились о разных вещах, успокоились.
Светлана решила застелить постель, привести все в та­

кой вид, будто ничего не было. Чтобы постель не напоми­
нала и не манила раньше времени своей разобранностью.

Тут и пришла Валентина.
У них появилось дело: пить чай.
Пили чай.
Говорили о разных вещах.
— Наверное, я пойду домой, — сказала Светлана.
— Ты же не хочешь.
— Нет. Но — до одиннадцати.
— Ерунда. Она это так, для проформы.
И все же ждали одиннадцати, не возвращаясь пока к 

тому, чего хотели. Чтобы не прерываться.
Ровно в одиннадцать раздался стук в дверь — жест­

кий, громкий, административный.
Это были Валентина и Наталья.
— В чем дело, девушка, вас же предупреждали! — ска­

зала Наталья Светлане, будто совсем чужой, хотя хоро­
шо знала Кристину Игоревну, мать Светланы, та с раз­
решения Натальи наведывалась в гостиничный буфет 
за пищевыми отходами.

— Здравствуйте, — сказал Геннадий, улыбаясь.
В руках у него был планшет, и неспроста. Он повер­

нул его экраном к Наталье и показал:
— Видите? Это правила предоставления гостинич­

ных услуг, утвержденные правительством Российской 
Федерации. Что гостям нельзя оставаться на ночь, 
здесь не указано.

— Думаете, я неграмотная? — оскорбилась Наталья. — 
Есть правила внутреннего распорядка, чтоб вы знали, в 
каждой гостинице! Я и в Москве бывала, и за границей, 
между прочим, тоже, и не раз, нигде гостей на ночь не 
оставляют!

— Ну, договориться всегда можно, — мягко сказал Ген­
надий.

325



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

— Сейчас взятку будут предлагать, — догадалась Ва­
лентина. — Молодой человек, тут не Москва, не всё за 
деньги покупается! — с гордостью за родину сказала она, 
посмотрев при этом на Светлану.

Та встала с кресла.
— Не надо спорить. Я пойду.
— Постой, — сказал ей Геннадий так по-свойски, так 

вежливо и строго, как мужья говорят с женами, и у Ва­
лентины от этого болезненно и обиженно сжалось 
сердце.

— Я не буду предлагать взятку, — сказал Геннадий. — 
Но я ведь проживаю в двухместном номере, правильно?

— В двуспальном! — поправила Наталья. — Вы сами 
такой захотели.

— Да, люблю спать просторно. Но двуспальный рас­
считан на двух человек. Поэтому Светлана имеет пол­
ное право законно вселиться в номер с согласия прожи­
вающего в нем человека. — Геннадий опять указал паль­
цем на экран. — А я согласен. Будем оформлять?

— Пусть вселяется в отдельный номер, только не по­
лучится, свободных номеров нет. А здесь нельзя, — от­
резала Наталья.

— Почему?
— Потому что вы разнополые и не в браке!
— Ну, тут уж у вас чистые фантазии пошли, — укорил 

Геннадий. — Может быть, когда-то, в вашей советской 
молодости, это запрещалось, а сейчас два человека име­
ют право жить вместе независимо от степени родства и 
половой принадлежности.

Валентина с горечью любовалась, хоть и не подавала 
виду, умным и красивым молодым мужчиной, который 
так умело ведет разговор, а Наталья окончательно осер­
дилась. У неё не было советской молодости, было совет­
ское детство, но вполне счастливое. Как многие, кто 
толком не пожил при социализме, она имела стойкое и 
ничем не подтвержденное, но и не требующее под­
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тверждения, фантомное представление о социализме 
как строе, при котором порядка было намного больше.

— Администрация, — отчеканила она, — отвечает за 
соблюдение порядка и морального недопущения, так 
как гостиница является общественным местом, поэто­
му не тычьте мне в глаза этой вашей ерундой, а имейте 
совесть! Вас тоже касается, — повела она головой в сто­
рону Светланы.

Но теперь Светлана раздумала уходить. Она, как и 
Геннадий, терпеть не могла административного произ­
вола.

— Послушайте, — сказала она, тоже, как и Геннадий, 
улыбаясь, — вы же сами понимаете, что все это чепуха. 
Оформите меня, у меня с собой паспорт, и не будет ни­
какого морального недопущения!

Они переглянулись с Геннадием, одобряя друг друга.
Обе женщины возмутились, чувствуя, что над ними 

издеваются.
— Полицию вот вызовем, поговорите тогда! — при­

грозила Валентина, заодно подсказывая Наталье, что 
нужно делать.

Наталья не хотела вызывать полицию, выносить сор 
из избы, она не любила конфликтов и скандалов. Но 
очень уж была обижена на Геннадия и Светлану — за то, 
что суют ей под нос правила, которые она знает лучше 
их, за то, что явно хотят выставить ее провинциальной 
самодурствующей начальницей, а она, между прочим, 
всю Цветаеву наизусть знает, за то, что молоды и краси­
вы, за то, что любят друг друга и ничего не боятся, ни­
чего не стесняются.

И она сказала:
— И вызовем. Ждите!
Валентина вместе с Натальей спустились в вести­

бюль. Наталья, включив кофеварку, резко и нервно на­
жимала на кнопки, задавая режим.

— Кофе будешь? — спросила Валентину.
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— А звонить?
— Подождем. Если не дура, сама уйдет. Обнаглели 

вконец. И все правила знают! Помнишь, на прошлой 
неделе из двадцать второго мужчина люстру разбил и 
отказывался платить?

— Еще бы, полдня осколки выметала.
— Я ведь конкретно объяснила: раздел четыре, пункт 

двадцать шесть, вот. — Наталья выхватила из стола из­
рядно потрепанную брошюру, пролистала, нашла и про­
читала вслух: — «Потребитель в соответствии с законо­
дательством Российской Федерации возмещает ущерб в 
случае утраты или повреждения имущества гостиницы, 
а также несет ответственность за иные нарушения!» 
Что, не ясно?

— Если кто дурак, тому все неясно.
— Вот именно!
— А иные нарушения, это что? — спросила Валентина.
— Да все остальное. Любое безобразие, включая 

это! — Наталья ткнула пальцем вверх.
Они выпили по чашке кофе, ждали.
Светлана не вышла.
— Ну ладно, — сказала Наталья.
И позвонила в полицию.
Дежурным в отделе был лейтенант Россошанский. 

Наталья объяснила ему:
— У нас тут самовольное вселение, а уходить не хо­

чет, пришлите кого-нибудь.
— Из москвичей кто-то? — поинтересовался Россо­

шанский, опасаясь вляпаться в неприятную историю: 
кто знает, кто у них кто, у этих москвичей, нарвешься на 
непредвиденную важную персону, оправдывайся потом.

— Да наша, Светка Зобчик! Выучилась на журналист­
ку и наглеет теперь. У меня приличная гостиница, а не 
притон какой-нибудь.

— Хорошо, понял.
— Что понял?
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— Все понял.
— Так приедете или нет?
— Ждите, — ответил Россошанский и пошел доклады­

вать Мовчану, который, несмотря на поздний час, был у 
себя. Лейтенант понимал, что все, связанное со Светла­
ной, майору интересно, несмотря на личное тяжелое 
горе.

А Мовчан сидел в кабинете потому, что боялся идти 
домой, к жене.

С сыном все получилось, они, заметив погоню, суме­
ли оторваться, рванув сначала поперек всех светофо­
ров, потом свернув на проселок, в лесок, потом овра­
гом, а дальше до самого Грежина полями и буераками, 
без дорог, не рискнув заехать за машиной Мовчана, 
оставленной у милицейского поста. Выручат ее как- 
нибудь потом.

Мовчан не знал, что, если бы Колодяжный захотел, 
он догнал бы его в два счета — организовал бы перехват, 
взяли бы и майора, и сопровождающего его ополченца, 
и трех милиционеров-предателей. Лещук именно этого 
и ждал, ерзал на сиденье «хаммера», высовывался, азар­
тно кричал:

— Не уйдут, гады!
Но, в отличие от него, Олександр Остапович умел 

одновременно и действовать, и думать.
И вдруг приказал остановить погоню.
Лещуку было так досадно, что он сказал Колодяжно- 

му почти обвиняюще, нарушая служебный этикет:
— Может, конечно, я чего-то не понимаю, но нехоро­

шо получается. Дали выкрасть вещественное доказа­
тельство в виде трупа, а потом вообще отпустили.

— Не дали выкрасть, а позволили, — спокойно попра­
вил Колодяжный. — Не отпустили, а спланировали их 
уезд в Грежин. Объяснить зачем?

— Хотелось бы.



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

— Ладно. Но между нами. В Грежине зреет сепара­
тизм. Внешних признаков мало, спецоперацию прово­
дить — нет повода. То есть не было. А теперь есть. По­
тому что в Грежине укрываются трое милиционеров, 
пособников сепаратистов и явных сотрудников россий­
ской стороны. Хотя, скорее всего, это третьяки. Кото­
рых явно поддерживает опять же российская сторона. 
Теперь туда хоть дивизию посылай, никто не удивится. 
Нет, в самом деле, вы рейды тут устраиваете, вооружен­
ные налеты на больницы, а мы будем это терпеть?

И опять восхитился Лещук умом Колодяжного и 
мысленно пообещал себе побольше читать и думать, 
чтобы достичь таких же высот, как Олексанр Остапо­
вич. Ведь этот человек прямо у него на глазах, без осо­
бых усилий, только грамотной фантазией мысли, пре­
вратил частный случай в масштабное событие государ­
ственной значимости, которое еще не состоялось, но 
обязательно состоится.

Мовчан же, сердечно распрощавшись с Веней Вяхи­
ревым, сержантом Евдохой и старшиной Таранчуком, 
поблагодарив их, отнес вместе с Евгением сверток с 
останками сына в частную автомобильную мастерскую 
Мусы Халилова, где тот был и хозяин, и работник. Муса 
уже кончил работать, был дома и готовился ужинать, 
но, узнав, в чем дело, отложил ужин. Мовчан попросил 
его сделать цельнометаллический гроб. Запаять туда 
Степана так, чтобы мать не смогла увидеть.

— Цинковые гробы делают, но ты столько цинковых 
листов не достанешь, а мне бы к утру.

— Цинковые делают для перевозки и чтобы вскрыть 
можно было, — объяснил Муса. — Цинк мягкий, если на­
до, взрезал, посмотрел, а обратно запаять — пять минут. 
Я тебе из нержавейки сделаю, хочешь? Есть у меня по­
лосы — как раз подойдут.

— Ладно, спасибо. Только размером сделай не как... 
Ну, сам видишь. А в натуральную величину.
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— Понимаю. Утром будет.
— Спасибо.
После этого Мовчан пошел в отдел. Евгений был с 

ним, это как бы само собой подразумевалось.
В кабинете Мовчан выпил, предложил Евгению, тот 

отказался.
Потом позвонил жене, сказал:
— Я все устроил, утром привезут.
— Ладно, — сказала Тамара выцветшим голосом. — 

А ты где?
— Да проследить надо, чтобы нормально все сделали.
— Ел что-нибудь?
— Конечно.
Мовчан еще выпил и сказал, будто подводя черту:
— Вот так, Евгений. Был у меня сын, и нет сына.
Евгений ответил:
— Вы еще молодой, у вас еще будут сыновья, — ска­

зал Евгений то, что обычно говорят в таких случаях. — 
При этом говорящие понимают, что это не утешение, 
что скорбящий о ребенке не согласится: другого тако­
го не будет. Но, может, в этом и есть настоящий смысл 
таких речей: не утешить, а, наоборот, растравить, как 
растравливают рану, чтобы оттуда вышла больная 
кровь.

— Больная кровь, да, — кивнул Мовчан, не особо вслу­
шиваясь.

Евгений продолжил:
— Правда, майор Мовчан все же подумал о возможно­

сти второго сына — если от Светланы.
— Думаешь, я об этом подумал? — спросил Мовчан.
— Мне так кажется.
— А ведь пожалуй, — согласился Трофим Сергеевич. — 

Иногда сам не знаешь, о чем думаешь.
И как раз в это время заглянул Россошанский. По­

смотрел на Евгения.
— Говори, говори, — разрешил Мовчан.
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— Да смешно. Из гостиницы позвонили. Вроде того, 
Светлана Зобчик там окопалась и не хочет уходить.

— Что значит — окопалась? Интервью у кого-то берет 
или что?

— Не знаю.
— Она у Геннадия, — догадался Евгений.
— А чего они хотят? — спросил майор.
— Просят посодействовать, чтобы ушла. Я и говорю: 

смешно — девушку с полицией из гостиницы вытаски­
вать. Скоро кошек с деревьев снимать будем.

— А почему и не снять? Я, было дело, у одной бабуш­
ки канарейку ловил.

— Да нет, я ничего. Я вот — доложил, — поставил себе 
в заслугу Росссошанский. — Только у нас во всем отделе 
никого, Рябцев и Рябоконь на патрульной ездят, их по­
слать?

— Сам пойду.
И Мовчан пошел к гостинице, что была на соседней 

улице.
Евгений последовал за ним.
— Тебе домой не пора? — спросил Мовчан.
— У меня нет дома.
— Имею в виду — к брату.
— Евгений грустно подумал, — сказал Евгений, — что 

для него, в отличие от большинства людей, нет понятия 
дома и нет понятия пора. Ему никуда не пора. Но он хо­
тел увидеть Светлану, любовь к которой он понял, хотя 
сопротивлялся. А может, и не сопротивлялся. Но люди 
обычно сопротивляются, поэтому он все-таки, навер­
ное, сопротивлялся.

— Ты о чем? — вслушался Мовчан. — Какая еще лю­
бовь?

— Евгений спохватился, что выдал свою тайну, — ска­
зал Евгений. — Но тут же успокоился: опасен не тот, кто 
о любви говорит, а тот, кто молчит.

— Кому опасен?
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— Вам.
— В голове у тебя, я смотрю, будто доминошки пере­

мешались. То шесть-шесть, то пусто-пусто.
— Склонность к образному мышлению выдавала в 

майоре незаурядный ум, — невпопад ответил Евгений.
Майор хмыкнул — хоть и от дурака похвала, а все рав­

но приятно.

Наталья и Валентина встретили Мовчана радостно, 
хотя и удивились:

— Что это вы сами, Трофим Сергеевич? Дело же пу­
стяковое!

— Ведите, — велел Мовчан.
Повели на второй этаж, к номеру Геннадия.
Евгений шел поодаль, пока молчал.
Геннадий на стук открыл без вопросов и без промед­

ления, словно ничего не опасался.
— Нарушаем? — спросил Мовчан.
— Ничего подобного. Человек хочет вселиться в го­

стиницу, администрация отказывает, несмотря на нали­
чие свободного места.

— Типичный российский конфликт закона и произ­
вола, — подал голос Евгений.

— Не надо врать! — крикнула и ему, и всем остальным, 
Наталья. — Она сперва сама закон нарушила, а уже по­
том придумали заселиться! А если кто еще до заселения 
хулиганит, имею право не вселять, чтобы он дальше не 
хулиганил, так ведь, Трофим Сергеевич?

— Трофим Сергеевич думал не об этом, — сказал, при­
близившись, Евгений. — Он смотрел на Светлану, кото­
рая в позе готовности к действию стояла сзади Генна­
дия, и думал о том, что мысль, что ему подсказал Евге­
ний, то есть иметь сына от Светланы вместо 
утраченного, самое лучшее, что можно придумать.

— Это что еще за бред? — спросил Геннадий — воз­
можно, выразив общее мнение.
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Общее — исключая Мовчана, он не считал это бре­
дом. Но признаться в этом не хотел, даже себе.

— Помолчи, — сказал он Евгению. И обратился к На­
талье. — Кто именно нарушал порядок?

Наталья тут же сообразила, что Трофим Сергеевич 
хочет принять меры к кому-то одному, но ему нужны 
формальные основания, конкретное обвинение кон­
кретного лица. Но как понять, кого именно хочет взять 
Мовчан?

Впрочем, Трофим Сергеевич облегчил задачу: видя 
сомнения Натальи, он прямо посмотрел на Геннадия.

И Наталья указала:
— Он.
— Пройдемте, — сказал Мовчан.
— Вы совсем с ума сошли, господин майор? — спроси­

ла Светлана дерзко, не выбирая выражений. — Вы что, 
мстите мне за то, что Степан погиб? Может, лучше найти 
виновников и им отомстить, если уж вы крови жаждете?

— Светлана попала в самую точку, — подтвердил Евге­
ний. — Да, Трофим Сергеевич хотел отомстить. Но не 
ей, хотя она была отчасти виновата, а Геннадию, кото­
рый к смерти сына не имел никакого отношения. Это 
было несправедливо, но Мовчан именно хотел неспра­
ведливости в ответ на несправедливую гибель Степана.

— Помолчи, сказал! — прикрикнул майор. И вторич­
но пригласил Геннадия: — Пройдемте. За нарушение об­
щественного порядка.

— Это вы нарушаете все что можно! Я с ним пойду! — 
Светлана встала рядом с Геннадием.

— Кто пойдет, это я решу. Третий раз прошу добром, 
пройдемте.

— А четвертый будет не добром? — усмехнулся Ген­
надий.

Майор начал действовать оперативно — рванулся с 
места, схватил руку Геннадия, заломил ее на спину. Но 
тот, в прошлом лучший ученик районной спортивной
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секции гимнастики, крутанулся на месте вокруг себя и 
оказался свободен. Майор посмотрел на это с удивлени­
ем и опять напал. На этот раз обхватил сзади за плечи, а 
потом завел назад обе руки, заставив Геннадия согнуть­
ся лицом вперед. Но тот не согнулся, а неожиданно ку­
выркнулся через голову, и руки его выскользнули из 
фиксирующих рук Мовчана. Опять свободен. Удар вер­
нее захвата, вспомнил майор и, одним прыжком оказав­
шись рядом с Геннадием, ударил его под дых. Но попал 
в воздух, Геннадий изогнулся так, как матадор изгибает­
ся, пропуская мимо рог быка. Мовчан оступился, чуть 
не упал, схватился о косяк.

Все это произошло быстро, никто ничего не успел 
сказать или крикнуть.

— Хватит, — сказал Геннадий. — Я уважаю закон и 
представителей власти, даже если они сами не уважают 
закон и себя. Так воспитан. Пойдемте, раз уж вам так 
приспичило.

— Не надо, — сказала Светлана.
Геннадий, успокаивая, обнял ее, поцеловал и тихо 

сказал:
— Все будет нормально. Не ходи со мной. Утром рас­

скажи все Ростиславу, он поможет.
— До утра целая ночь.
— Ничего страшного. Прости.
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У НАШОГО ПЕТРА ГОЛОВА МУДРА,
ТАК СКАЖЕ, ЩО I САМ НЕ ЗРОЗУМ1С1

Бывают ночи предчувствия: ничего еще особенного 
не случилось, но что-то томит, беспокоит; оглядыва­
ешься на прожитый день — может, что-то забыл сде­
лать? — нет, все было обычно, нормально, как всегда. 
Заглядываешь вперед — просматриваются вполне обы­
денные события, ни важных встреч, ни поездок, ни ре­
шительных решений. Не спишь, ворочаешься, рад бы 
отвязаться от навязчивых мыслей, но в том-то и дело, 
что их нет. Даже нарочно думаешь о каких-то пробле­
мах в жизни, в быту, со здоровьем, а они всегда есть, но 
понимаешь, что обманываешь себя — не в этих пробле­
мах причина твоего томления, в чем-то другом. Может 
быть, это моменты, когда душа догадывается: суть не в 
том, что что-то не так, а в том, что всё не так. И такие 
глупые вопросы лезут в голову, что сам себе удивляешь­
ся — вернее, тому кому-то в себе, кто задает их. Дума­
ешь: почему я Петр, Иван, Алексей, Ирина, Елизавета, 
Елена? Что было бы, если бы я был Афанасий, Васи­
лий, Натан, Лейла, Люба, Людмила? Почему я лежу в 
этой постели, в этом доме и считаю, что так оно и 
должно быть? Кто мне сказал, что так должно быть, по­
чему я в этом уверен? Этот человек, кто рядом со мной, 
откуда он и зачем? Потому что жили на одном про­
странстве, среди определенного количества людей, и

1 У нашего Петра голова мудра, так скажет, что и сам не 
поймет.
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это пространство, это количество и определило твой 
выбор? Ведь так, разве нет? Почему ты столяр, а не ака­
демик? Или, наоборот, почему академик, а не столяр? 
Почему в тебе рост метр сто семьдесят шесть, вес семь­
десят пять, глаза серые, легкий астигматизм, почему ты 
обязан завтра одеваться, потому что пришла зима, а ес­
ли не оденешься, то замерзнешь? Почему ты должен за­
работать N рублей денег, иначе умрешь с голоду, не сра­
зу, но умрешь? И все дальше, и глубже, все томитель­
ней — до тоски, сам не понимаешь своих мыслей, а 
мысль на самом деле всего одна — о том, что ты несво­
боден, зависим, связан цепями, веревками, нитями, 
при этом иногда даже цветными и шелковыми; ты зави­
сишь от своего рождения и неизбежной смерти, ты 
раб — и хорошо, если божий, кто верит, потому что в 
вере упование и надежда, а если кто не верит, — чей 
раб? Общества? Семьи? Организма? Привычки жить?

И ощущение, что сейчас, вот сейчас, вот-вот, еще не­
много, и тебя осенит какое-то открытие, после которо­
го все станет ясно и просто.

Нет, не осеняет.
Встаешь, идешь в кухню пить чай, включаешь там те­

левизор или открываешь захваченный с собой ноутбук, 
или планшет, или смартфон, много устройств появи­
лось, отвлекающих нас от себя и показывающих чужую 
жизнь. Смотришь и читаешь все подряд — возможно, оты­
скивая там свободу, которой нет у тебя. Люди делают 
политику, вещи, деньги, заняты наукой, любовью, друж­
бой, повышают мастерство, качество, уровень, все нуж­
но, все осмысленно, но во всем ты видишь невидимые 
цепи, связи, привязи, узлы, всех что-то куда-то влечет, та­
щит, волочет, а сколько смертей, боже ты мой, сколько 
смертей! Ты видишь вдруг не в интернете и не по теле­
визору странную и страшную картинку: миллионы, мил­
лиарды людей движутся по огромному полю в карнаваль­
ном шествии, на ходу танцуют, пляшут, поют, любят друг
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друга, ссорятся, дерутся, мирятся, а впереди обрыв, и с 
него с равномерностью и мощью полноводного водопа­
да срываются вниз ежесекундно десятки тысяч людей. 
Те, кто еще не приблизился, веселятся, как ни в чем не 
бывало, и это понятно, но веселятся и те, кому осталось 
несколько шагов или даже один шаг, они не верят, они 
надеются, что как-то все еще обойдется, может, на их пу­
ти будет более длинный, чем у других, выступ — значит, 
еще поживем! А может, им кажется, что водопадная вода 
помилует, она же мягкая, не утопит там, внизу, выныр­
нешь и продолжишь путь — до следующего обрыва...

Кончается обычно тем, что, належавшись в темноте 
или насмотревшись, начитавшись, ты устаешь и просто 
засыпаешь в утомленном и спасительном отупении. 
Или назначаешь причиной тоски что-то конкретное, 
хотя, возможно, наоборот, оно назначает тебя, и спаса­
ешься от тяжких мыслей тоже тяжкими, но хотя бы по­
нятными.

Аркадий в ту ночь неожиданно думал об Анфисе. Явив­
шийся очень поздно Евгений рассказал о событиях, слу­
чившихся в гостинице, Аркадий слушал один, Нина и сын 
давно спали. Накормил Евгения разогретым супом, уло­
жил спать, улегся сам — не с женой, а на диване в зале, что­
бы Нина своим присутствием не стесняла его мыслей о 
Светлане. Он именно о ней наметил подробно подумать: 
как отнестись к тому, что у нее с Геннадием, попробовать 
ли ее, разлученную с женихом, как-то утешить, попытать­
ся ли опять заговорить о любви? Но вместо Светланы в 
мыслях явилась Анфиса, да еще явилась как-то укоризнен­
но. В самом деле, подумал Аркадий, нехорошо получи­
лось: Торопкий наверняка устроил ей скандал и учинил 
допрос, а я даже не позвонил, не спросил, как она.

Он вспомнил, как был в нее влюблен в школе, но 
почему-то сразу решил, что ничего не выйдет. Потом оба 
оказались в браке, а потом он зашел как-то в поликлини­
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ку с больным ухом, увидел ее в коридоре, и оба вдруг 
страшно обрадовались. Анфиса открыла какой-то проце­
дурный кабинет, сказав, что тут никто не побеспокоит, 
принесла из своего кабинета, завернув в полотенце, бу­
тылку коньяка, стали выпивать и говорить, то и дело по­
вторяя: надо же, как мы, оказывается, соскучились! 
И это очень естественно перешло в любовные занятия, 
будто они заранее договорились все так и сделать.

— Сколько времени я даром потерял! — огорчался Ар­
кадий.

— И я, — соглашалась Анфиса.
Но к ночи он ушел в семью, а она к Торопкому.
Договорились созвониться — и не созвонились.
И с каждым днем позвонить было почему-то все труд­

нее и труднее.
Она не хочет, для нее это эпизод, думал Аркадий. 

И она, наверное, тоже так считает про него — что он за­
считал это эпизодом. Можно разубедить, но, если не эпи­
зод, тогда что? Ведь у него семья, во-первых, и Светлана 
как раз в то время появилась, во-вторых. И все само собой 
сошло на нет, встретились через полгода на улице, гово­
рили спокойно, будто условились забыть о том любовном 
вечере. Аркадия это устраивало, Анфису, наверное, тоже.

И вот он думает об этом, и вдруг понимает, что, если 
он что-то и несет в себе с юности, без перерыва, хотя 
иногда затихающее и почти незаметное, это — любовь к 
Анфисе. Чтобы избыть эту любовь, он женился на Ни­
не, которую тоже, правда, любит, но иначе. И в Светла­
ну влюбился по той же причине. За мечтой о Светлане 
он спрятался от реальной любви к Анфисе, вот что! — 
догадался Аркадий.

Надо ей позвонить. Ходит ли она сейчас на работу в 
российский Грежин? Что у нее с Торопким, был ли скан­
дал? Главное: попытаться понять ее отношение к себе. 
Может, и она сейчас лежит там рядом с Торопким и ду­
мает с обидой об Аркадии?
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Анфиса ни о чем не думала, она спала. И в этом нет 
никакого символа, образа, таинственного смысла. Она 
спала потому, что хотела спать.

А вот Торопкий ворочался. Мысли о судьбе Грежин- 
ской республики, как он уже назвал для себя будущее ав­
тономное образование, его волновали и возбуждали. 
Нет, а почему бы и не существовать такому государству? 
Есть же Монако и Лихтенштейн, где проживают несколь­
ко тысяч человек. Хорошо бы, мечталось Торопкому, к 
этой автономии присоединился еще и российский Гре- 
жин, отделившись от злосчастной своей Федерации! Бы­
ла бы единая газета, Торопкий станет ее редактором, как 
один из самых молодых и талантливых, прямо скажем, 
журналистов. А потом и телевидение можно организо­
вать, и Анфиса станет вед ущей — у нее врожденный арти­
стизм, прекрасная дикция, не говоря о красоте. В нее, 
конечно, будут многие влюбляться, но на расстоянии, 
это лучше, чем Аркадий, с которым, кстати, так ничего и 
не ясно. Вспомнив об Аркадии, Торопкий вспомнил и о 
том, как его сумасшедший брат Евгений уличил Нину в 
интересе к нему, и как он смутился, как тоже почувство­
вал неожиданный интерес. С чего бы? Нет, Нина хоро­
ша, мила, она, если объективно, как-то, что ли, теплее 
Анфисы, которая, несмотря на свою страстность, остает­
ся чужой. Если честно, то именно так — она до сих пор, 
хоть давно уже жена, все-таки какая-то чужая. По глазам 
видно: думает о чем-то своем, находится где-то далеко. 
Аркадий дотронулся до жены: вдруг не спит, а только 
дремлет? Нет, спала крепко. А вот Нина, наверное, как 
чуткая супруга, отзывается на первое прикосновение.

О чем я думаю? — удивился Аркадий.
Но продолжал об этом думать и не мог этого остано­

вить.

Марина Макаровна думала о том, что наверняка уже 
завтра понаедет разное руководство, и гражданское, и
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военное, в том числе многие ее непосредственные на­
чальники, привыкшие, что она исполнительна и по­
слушна, и как же они удивятся, когда увидят перед со­
бой совсем другую женщину — никого не боящуюся, са­
мовластную, гордую. Они по привычке будут стращать 
административными мерами и взысканиями, не зная, 
что наплевать ей на административные меры. Одно 
жаль, нет рядом Максима, вот бы посмеялся.

В отличие от нее, Прохор Игнатьевич Крамаренко, 
ее российский коллега и совладелец, если можно так 
сказать, Грежина, ничего хорошего для себя не ждал. 
Он был не дома, он сидел в своем кабинете и размыш­
лял. Эта заваруха с границей и автономией украинской 
части так просто не обойдется. Наверняка появятся 
еще беженцы, а они уже и сейчас проблема, учитывая, 
что своими силами мало кто пристраивается, прямиком 
идут к Прохору Игнатьевичу как представителю рос­
сийской власти, и чуть ли не кулаками стучат, требуя 
жилья, работы и всего прочего, включая гуманитарную 
помощь: ходят упорные слухи, что в Грежин завезли два 
конвоя с продуктами, медикаментами и одеждой, кото­
рые якобы куда-то пропали. А было на самом деле всего 
несколько грузовиков — транзитом в Луганск, Крама­
ренко даже не знал, что везут. Подъехал к ним по долгу 
службы, спросил у водителя головной машины, предва­
рительно представившись:

— Куда направляемся?
Обидно было, что водитель даже не нахамил, не 

огрызнулся — он даже не посмотрел на Прохора Игна­
тьевича, потому что в это время прислушивался к рабо­
те мотора, стоя возле открытого капота.

Сказал мотору:
— Ага! — будто понял причину неисправности, и по­

лез туда ковыряться.
Крамаренко еще постоял немного и уехал.
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Прохор Игнатьевич давно жил на свете, давно зани­
мал руководящие посты, хоть и не стремился на самый 
верх, и всегда Грежин был довольно самостоятельным 
поселком, учитывая покровительство молокозавода и 
кирпичного комбината, которые были предприятиями 
республиканского подчинения, то есть в каком-то смыс­
ле сами себе хозяева, и начальство ездило прямо туда, в 
поселок не заглядывая. И никогда он не ощущал такой, 
как в последнее время, назойливости государства, кото­
рое постоянно напоминало о себе: вы — наша часть, на­
ше дело — ваше дело, поддержите меня, одобряйте ме­
ня, возвеличивайте меня, учитывая исторический мо­
мент, когда посторонние меня по недоразумению 
разлюбили, если любили вообще. Крамаренко не мог 
это точно сформулировать, он только чувствовал, что 
государство все настойчивее заглядывает в каждый дом, 
в каждый угол — из телевизора, из интернета, да еще то 
и дело наезжают какие-то представители, агитаторы, 
уполномоченные, и каждый всматривается тебе в глаза, 
словно проверяя, достаточный ли ты патриот, готов ли 
к трудностям и готовишь ли к ним население.

Нет, на пенсию, думал Крамаренко. Или в отставку 
по состоянию здоровья. Не дожидаясь, когда прибудет 
тот самый Сам, который должен прибыть.

Пусть другой встречает его хлебом-солью, решил 
Крамаренко, зная, что назавтра от его решения не оста­
нется и следа.

Он собирался уйти, но тут раздался звонок черного 
телефона.

Об этом звонке мы расскажем чуть позже.

Капитан Веня Вяхирев пытался предугадать, какие 
последствия будут у его вылазки. Разжалование? Изгна­
ние из рядов МВД? А может, и вообще суд? Как не пово­
рачивай, хорошего конца не предвидится. Впору по­
даться к ополченцам. Там все просто: вот наша земля, а
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там враг. Без разночтений. Но, если всерьез зашла речь 
об автономии, то ополчение может быть создано и 
здесь. И это совсем новый поворот, и не придется пла­
тить по прежним долгам: война закрывает старые счета.

Ну, ну, чего это я себя войной уже пугаю? — спраши­
вал себя Веня.

Однако чувствовал, что не только не напуган, наобо­
рот, будет войне рад — она его сразу и моментально 
оправдает. Я, дескать, не как сотрудник украинской мили­
ции действовал, а уже как представитель самостоятель­
ной силы. Вам не нравится? Давайте обсудим на поле боя.

Светлана тоже долго не могла заснуть, переживала за 
Геннадия, но чувствовала себя счастливой оттого, что у 
нее теперь есть такая настоящая тревога и такая настоя­
щая печаль. Она не верила, что это может плохо кон­
читься. Завтра поговорит с Ростиславом, тот, конечно, 
человек темный, мутноватый, но, когда узнает, что 
местная власть за пустяк схватила члена его команды, 
обязательно примет меры — и даже рад будет возможно­
сти показать свою настоящую власть, потешить свою 
гордыню, которую Светлана сразу же в нем увидела. 
Что ж, и плохое иногда может пойти на пользу.

Огневолосая Рита Байбуда, прилегшая рядом с сы­
ном и глядевшая, как он спит (никогда не могла на это 
досыта наглядеться), думала, как она будет выстраивать 
отношения с Луговым. Может, зря ей показалось, что у 
человека были только физические намерения, может, 
он влюбился в нее? Неспроста ведь сразу же обратил на 
нее внимание, выделил, а потом оставил при себе. 
Обычно такие люди работу и легкие отношения с жен­
щинами в одном месте стараются не сочетать, вспомни­
ла Рита житейскую мудрость. А что он слишком уж наг­
ло полез — кто знает, возможно, от стеснительности. 
Ее бывший Данила, оставивший ей это чудо, Захарку-
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красавца, тоже был страшно закомплексованный — 
и именно поэтому хам, забияка, драчун. Его наносное 
внешнее Рита готова была терпеть ради настоящего 
внутреннего, хорошего, но когда это внутреннее выгля­
дывает все реже, когда его не видно неделями и месяца­
ми — кто же выдержит?

Наталья и Валентина решили после нервного вечера 
успокоиться коньяком. Выпив, беседовали о том, как те­
ряют совесть люди, если с ними ведешь себя по- 
человечески. Просто садятся на шею, делают что хотят, 
и хамят в глаза. И, что обидно, не понимают, что тут с 
утра до вечера стараешься для их же пользы! Никакой 
благодарности нет у людей.

И еще один человек не мог сомкнуть глаз в эту ночь — 
Олександр Остапович Колодяжный. Он уже доложил 
по начальству о задуманной операции, начальство посо­
вещалось и одобрило, обещали прислать достаточное 
количество людей. Правда, при этом никто не собирал­
ся приехать лично. Значит, считают предстоящие дей­
ствия хоть и необходимыми, но непредсказуемыми, бо­
ятся, что придется принимать экстремальные решения. 
Что ж, Колодяжный все возьмет на себя. Это его шанс, 
его Аркольский мост. Правда, поздновато совершать 
первые подвиги, но лучше поздно, чем никогда.

Но и его, четко мыслящего, все-таки томило, как и 
других, что-то неясное. И каждый из них, раскладывая 
все по полкам, видел: да, вроде бы все на месте, но чего- 
то не хватает. И непонятно, то ли оно было, но потеря­
но, то ли еще не появилось, но откуда эта странная 
убежденность, что оно должно здесь быть, если даже 
нет представления — что это?
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Г ЛАВА 23
ДОБРЕ СЕРБ031 НА Р1ВН1Й Д0Р031, 
ЗА ЩО Ж MEHI КУПИНИ ДА ПН1?1

В о  дворе резиденции Аугова звучала бодрая, духоподъ­
емная музыка, а именно «Утро красит нежным цветом 
стены древнего Кремля». Весело стучали молотки, вжи- 
кали пилы, жужжали дрели: строились павильоны для 
собраний, для работы, для отдыха, Ростиславу захоте­
лось соорудить нечто походно-полевое в духе великих 
советских строек, чтобы все пахло свежей стружкой, 
новизной, чтобы каждый преисполнился чувством гор­
дости: нас не было, и этого не было, но вот мы пришли, 
и все переменилось. Это создает необходимый настрой.

И действительно, всем, кто приходил, слышал эту ра­
достную музыку и видел эту бойкую работу, хотелось тут 
же взяться за топор, лопату или кайло, из подсознатель­
ной памяти выплывали слова «свершения», «ударный 
труд», «неуклонное повышение», «растущий энтузиазм», 
«фронт работ», а рядом с ними неожиданно появлялись 
и слова неприятные: «саботаж», «вредительство» и со­
всем уж непонятное — «волюнтаризм».

Аутов переходил от человека к человеку, от группы к 
группе, со всеми говорил энергично, четко, со знанием 
дела.

Увидев Риту, подошел к ней с улыбкой и протянул руку. 
Она тоже неопределенно улыбнулась, подала свою. Ро­
стислав крепко пожал ее, как товарищ товарищу, сказал:

1 Хорошо Сереге на ровной дороге, за что же мне кочки 
да пни?
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— Здравствуйте, Рита, видите — создаем условия! За­
канчивайте, пожалуйста, свой список, потом обсудим в 
рабочем порядке. Хорошо?

— Хорошо...
— Отлично!
Ростислав еще раз тряхнул руку Риты, а сам глазами 

уже устремился к кому-то следующему. О том, что было 
вчера, — ни слова, ни намека, и Рите это понравилось. 
Можно спокойно работать, а там видно будет.

Светлана пришла одной из первых, Ростислав сразу же 
понял, что он ей зачем-то нужен, поэтому наскоро поздо­
ровался и просил подождать, когда закончит начатые раз­
говоры и освободится. Светлана, сев в стороне на свеже- 
струганную скамейку, наблюдала за окружающим с удивле­
нием и легкой иронией. Поглядывая на нее, Ростислав 
думал: ничего, ты мне за эту иронию еще заплатишь.

С одной группой он удалился в дом, это были самые 
главные люди в команде — те, кто готовил встречу того, 
кто должен был посетить Грежин двадцать девятого ию­
ля. Они занимались вопросами мониторинга настрое­
ний населения, внешним оформлением, подготовкой 
людей из народа, которые должны будут обратиться к 
приехавшему с бесхитростными, но достаточно остры­
ми социальными вопросами. Они учили людей резать 
правду-матку, но аккуратно, наставляли — какую правду- 
матку можно и нужно резать, а какую не трогать.

Ростислав стал озабоченным и очень серьезным.
— Вы знаете, что происходит?
Все кивнули. На самом деле происходило много че­

го, они ждали продолжения, чтобы понять, о чем имен­
но речь.

Но Аутов не так прост, он эту хитрость сразу разгадал 
и обратился к Альберту Шеину, моложавому сорокапя­
тилетнему политологу, опытнейшему человеку, кото­
рый принимал участие во всех президентских избира­
тельных кампаниях, но чем-то, видимо, провинился,
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если его послали сюда, причем не руководителем и да­
же не первым помощником Аугова, а рядовым членом 
команды; держался он при этом с достоинством, с ви­
дом играющего тренера при молодежной команде, по­
зиционируя себя как неформального лидера, и к нему 
уже многие обращались за советами.

— Что думаете по этому поводу, Альберт Иванович? — 
спросил Ростислав Шеина — вполне уважительно и да­
же с оттенком пиетета.

— Думаю, все очень серьезно. Возможно, серьезней, 
чем кажется.

— Почему?
Все с интересом слушали и наблюдали. Здесь много 

было новичков, они этот диалог воспринимали как 
мастер-класс на тему «победитель-ученик ставит на ме­
сто побежденного, но несломленного учителя».

— Потому, — ответил Шеин, — что тут задействованы, 
как минимум, три фактора. Во-первых, украинские реа­
лии, суть которых, я думаю, никому из присутствующих 
объяснять не надо, во-вторых, положение России отно­
сительно осей координат, возникших в так называемом 
мировом сообществе, в-третьих, местная специфика, 
неоднозначность отношения жителей к проблеме.

Присутствующие готовы были зааплодировать: бле­
стящий ответ!

— Проблем на самом деле несколько, какую вы счи­
таете главной? — спросил Аутов с интонацией телеведу­
щего, который беседует с гостем программы, делая вид, 
что его страшно интересует мнение собеседника, но 
тонкая, тончайшая ирония над еще не высказанным 
мнением все же проскальзывает и видна самым опыт­
ным и умным зрителям.

А тут как раз зрители были квалифицированные, 
они оценили мастерство Ростислава и уставились на 
Шеина, ожидая, чем тот ответит.

Шеин был спокоен и уверен в себе.
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— Ростислав, дорогой, — сказал он, закинув ногу на 
ногу и слегка разведя руки, как делают, когда говорят об 
очевидном, — главная проблема у нас всегда одна, она 
же забота. Жила бы страна родная, и нету других за­
бот! — процитировал он древнюю советскую песню, 
процитировал как бы с долей усмешки над наивностью 
этих слов, но и с уважением к этой наивности, ибо шла 
она от сердца.

Браво! — читалось в глазах присутствующих. Они ви­
дели, как Шеин и ответил, и одновременно ушел от от­
вета, и как при этом слегка опустил Аугова, но вполне 
доброжелательно, по праву старшего.

Черед был Ростислава. И он не ударил лицом в грязь.
— Кто бы спорил, Альберт Иванович! — воскликнул 

он. — Но нам-то конкретно что делать в этой ситуации?
Вот и попался! — подумали присутствующие. Попро­

буй ответить неконкретно, когда тебя спрашивают о 
конкретных действиях!

Но плохо знали они Шеина, закаленного в многолет­
них словесных битвах. Он ничуть не смутился, лишь 
слегка пожал плечом.

— У нас есть перечень мероприятий, которые мы 
должны выполнить, несмотря ни на какие изменения 
конъюнктуры и обстоятельств, — сказал он. — Полагаю 
также, что, если и нужна какая-то корректировка, то в 
первую очередь с ее условиями ознакомят вас, как руко­
водителя нашей группы. И лично я был бы признате­
лен, если бы вы поделились этой информацией.

Опа! — мысленно воскликнули присутствующие. Вот 
это отбрил! Дал понять Ростиславу, что нечего приста­
вать с пустыми вопросами, на которые рядовые члены 
группы не могут и не обязаны знать ответа. И заодно 
всю ответственность перевалил на Аугова, предложив 
тому предъявить доказательства своей компетенции. 
Раз ты тут главный, обязан знать больше всех, вот и по­
казывай свои знания!
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Аутов тоже оценил ход Шеина. И понял, что Альбер­
та Ивановича лучше иметь союзником, не пытаясь болы 
ше его принизить. Ведь Шеин на самом деле вовсе не уел 
его, как, наверное, подумали глупые присутствующие, он 
дал подсказку: если хочешь утвердиться в своем лидер­
стве, не расходуй силы на то, чтобы кого-то притоптать, 
предъяви ресурс, которого ни у кого нет, — информа­
цию, идущую сверху. И сразу все поймут, кто есть кто.

Одна закавыка: никакой новой информации у Ро­
стислава не было. Он звонил ночью в Москву доверен­
ным лицам, друзьям, тем, кто связан был с высокими 
сферами, спрашивал, известно ли, что в украинском 
Грежине затевается какая-то буча, связанная с гибелью 
российского гражданина на территории Украины, зна­
ют ли, что, похоже, возникает, наряду с Донецком и Лу­
ганском, еще один субъект сепаратизма, допытывался, 
какие на этот счет есть мнения. Но никто ничего вразу­
мительного ему, увы, не сообщил. Видимо, позиции по 
этому вопросу еще не определены, мнения не сформу­
лированы.

Что ж, придется выдумывать на ходу.
Ростислав выждал паузу, оглядел всех — и все приго­

товились.
— Информация такая, — веско сказал он. — Украин­

ская власть идет по пути эскалации военной напряжен­
ности, осуществив демонстративные боевые действия в 
непосредственной близости от российских границ. Од­
новременно по команде из Киева в Грежине начато воз­
ведение капитальных пограничных сооружений с це­
лью отделения братского русского населения от своих 
родственников, друзей и близких. Естественно, украин­
ские грежинцы, почувствовав реальную угрозу, готовы 
провести референдум о присоединении к России, на са­
мом деле речь идет о том, чтобы узаконить фактиче­
ское положение дел, то есть считать Грежин единым на­
селенным пунктом, как оно всегда и было.
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— Так было не всегда! — вдруг послышался чей-то 
юный неиспорченный голос.

Ростислав медленно повернул голову, посмотрел в ту 
сторону и так же медленно вернул голову в прежнее по­
ложение.

— Поэтому! — продолжил он. — Наша задача — всемер­
но поддерживать свободолюбивые устремления украин­
ских грежинцев. А грежинцам российским разъяснять, 
что они обязаны оказывать помощь всем, чем могут. Мы 
своих не бросаем! — с болью и гневом сказал Аутов.

Шеин слушал и благосклонно кивал, одобряя рече­
вые модуляции Ростислава (в смысл он не вдумывался), 
остальные, глядя на гроссмейстера политики, тоже 
преисполнились чувством уважения к произносимым 
словам.

На этом совещание кончилось, и Ростислав наконец 
счел возможным подойти к Светлане.

Она рассказала о том, что произошло вчера.
— Думаю, вам нужно вмешаться, 1еннадий для вас 

важный и нужный человек, разве нет?
— Да, очень важный. Он душа проекта в каком-то 

смысле. Говорите, вломились прямо в номер? Й увели? 
Беспредел полный!

— Конечно!
— А вы там как оказались? Можете не отвечать, если 

что-то личное, — поспешно оговорился Аутов.
— Почему не ответить? Я была у 1еннадия на правах 

невесты. Хотела законно вселиться в его номер.
— Невеста — это хорошо. И давно?
— Мы вчера так решили.
— Да? Интересно...
Ростислав тянул время, он никак не мог понять, кто 

перед ним. То ли очень наивная девушка, то ли просто 
дурочка. А если она умна, то каким-то таким видом ума, 
с которым Ростислав еще не встречался. Нет, вообще- 
то он не против умных девушек. Но, как он сказал бы
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своим друзьям, если бы они у него были, настоящая де­
вушка должна уметь переключаться, по выражению 
американцев, из режима Mind-Off в режим Mind-On1. 
То есть ум включен — ум выключен. Упаси боже стол­
кнуться с особой, которая никогда не выключает мозги. 
Это ужас: ты ее имеешь, а она тебя — анализирует! 
И друзья посмеялись бы, оценив эту шутку.

— Давайте пойдем туда! — торопила Светлана.
— Куда?
— В полицию, он там.
— Объявление предъявлено?
— Не знаю.
— Адвоката наняли?
— Нет.
— И хорошо. У нас свой юрист с адвокатской лицен­

зией, законы наизусть знает.
— Это замечательно. Идем?
— Только не в полицию. Это неграмотно: обращаться 

к тому, кто сам и виновник. Можно, конечно, позвонить 
сразу в областное управление внутренних дел и даже в 
министерство...

— Вы это можете?
— Конечно, но, понимаете, хоть они и начальство, а 

структура все-таки одна. Они своих прикрывают. Мы 
вот как сделаем: с Прохором Игнатьевичем, главой ва­
шим, я в очень хороших отношениях. Во всем помогает, 
даже дом сына своего под офис выделил. Вот к нему и 
обратимся. Я знаю специфику провинции: либо адми­
нистрация и силовики дружат, значит — договорятся, 
либо они в контрах, значит, Крамаренко использует это 
как оружие в борьбе, по результату будет то же самое — 
отпустят.

1 Насколько известно, американцы так не выражаются. 
Просто Аутов частенько придумывал афоризмы, изречения, 
мудрые мысли, приписывая их каким-нибудь историческим ав­
торитетам или даже, как в данном случае, целым нациям.
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— Наверное, вы правы. Только, знаете, на Мовчана 
все-таки не надо очень давить. Лучше договориться. 
У него сына убили, надо учитывать.

— Тот чудик, которого подстрелили, его сын?
— Почему чудик? — Светлана нахмурилась. — Степан 

был хороший, нормальный человек вообще-то. Отец со 
странностями, это да.

— Извините, действительно глупое слово сказал. Ну, 
решили? — спросил Ростислав, великодушно делая Свет­
лану соавтором уже принятого решения.

— Хорошо, звоните Прохору Игнатьевичу.
— Ну, нет, звонить не буду, так не делается. Надо — 

сразу в кабинет. Явочным порядком.
И Ростислав, не откладывая, усадил Светлану в выде­

ленную ему машину, они двинулись в сторону администра­
ции и двигались минуты три: она была рядом. Кстати, ког­
да уезжали, Ростислав заметил, что Рита стоит на крыль­
це дома и смотрит в их сторону. Это ему понравилось.

У Крамаренко было расширенное совещание с уча­
стием руководителей всех административно- 
хозяйственных подразделений. Присутствовала и прес­
са, то есть Яков Матвеевич Вагнер, который прихватил 
с собой Аркадия — возможно, для того, чтобы тот взял 
Евгения, в присутствии которого Вагнер чувствовал все 
большую потребность. Не было Мовчана, но это никого 
не удивляло — человеку не до совещаний. Из силовых 
структур были известная нам, хоть и давно мы с ней не 
виделись, глава МЧС Ангелина Порток и районный 
прокурор Зямищев, мужчина хмурый и, в отличие от 
многих прокуроров, крайне немногословный. Восемь 
лет назад он вел трудный процесс, требуя строгого на­
казания для заезжего черного риелтора, обманувшего 
одинокую старушку, грудью встал на защиту закона, хо­
тя у риелтора оказалось множество защитников, хода­
таев и покровителей, даже собственная жена Зямищева
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уговаривала смягчиться, но это был тот редкий случай, 
когда, устав от неизбежных хитросплетений профес­
сии и должности, хочется в кои-то веки быть предельно 
честным, учитывая, что дело было прозрачным, а ста­
рушка была последней оставшейся в живых подругой 
его покойной матери. И Зямищев победил, подлецу- 
риелтору впаяли максимальный срок, но в тот же ве­
чер — и Зямищева поразило, что именно в тот же, через 
несколько часов после окончания суда, — старушку зада­
вило маневровым тепловозом. Адвокаты же риелтора 
подали апелляцию, состоялось повторное слушание в 
областном суде, обвинение переквалифицировали, зло­
дей получил год условно.

И с тех пор с Зямищевым что-то случилось, он пере­
стал верить в справедливость, в правосудие, в то, что 
наказанием когото можно исправить, а оправданием 
осчастливить, он уверовал в Бога и пришел к мысли, 
что любое решение, принятое людьми, заведомо оши­
бочно, поэтому исполнял свои обязанности формально 
и ждал скорой пенсии — как и Крамаренко.

Прохор Игнатьевич собрал так много людей потому, 
что был растерян и надеялся на подсказки, Которые мо­
гут возникнуть в ходе общего разговора. Вчера ночью, 
когда он уже собирался уходить, зазвонил черный теле­
фон, причем в тот самый момент, когда Прохор Игна­
тьевич взялся за ручку двери, — словно подсматривал за 
ним и не дал ускользнуть от ответственности. Крамарен­
ко глядел на телефон и думал: мой рабочий день давно и 
законно кончился, если ты свой человек, позвонишь на 
мобильный телефон, если чужой, подождешь до завтра. 
Не подойду. Хоть ты обзвонись. И вышел. И закрыл 
дверь. Но телефон продолжал звонить — размеренно и 
спокойно, словно был уверен, что трубку рано или позд­
но возьмут. А вот не возьму! — мысленно сказал через 
дверь Крамаренко. И пошел прочь. Он удалялся, удивля­
ясь тому, насколько громок звук звонка. Весь коридор
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уже почти пройден, а все еще слышно. Ничего, сейчас 
он спустится на первый этаж — и звони себе в безлюд­
ной пустоте. Но вместо этого Прохор Игнатьевич бро­
сился назад. Вбежал в кабинет, бросился к трубке, боясь, 
что она замолкнет как раз тогда, когда он ее схватит (па­
радокс, всем нам известный), но нет, не замолкла.

Спокойный голос даже не спросил, почему так долго 
не отвечали, представился.

От пробежки и волнения у Прохора Игнатьевича ко­
лотило в висках и шумело в ушах, он, как и в тот день, 
когда узнал о предстоящем визите Самого, не расслы­
шал, понял лишь одно — звонят из Москвы.

— Хотим узнать, что происходит у вас в связи с по­
следними событиями. Нет ли демонстраций в связи с 
убийством украинской военщиной вашего земляка? Не 
вышли ли люди с его портретами, с плакатами «Нет фа­
шизму!» или еще какими-то в этом духе? Не создаются 
ли отряды самообороны в связи со строительством 
украинским Грежином укреплений, позволяющих 
скрытно сосредоточить силы, нанести неожиданный 
удар или, как минимум, осуществлять диверсионные вы­
лазки? Какова роль так называемых третьяков, то есть 
третьей силы, в этом конфликте, выяснилось ли, на 
чьей они стороне? Выражена ли активная поддержка 
желанию украинских по форме, но русских по содержа­
нию грежинцев войти в состав России, а именно — вер­
нуться в родной Грежин?

Голос в перечислительном порядке задавал и задавал 
вопросы, Прохор Игнатьевич слушал и болезненно со­
ображал, как будет отвечать. Но, исчерпав свой пере­
чень, голос не стал дожидаться ответа, а подвел черту:

— В общем, Прохор Игнатьевич, ждем сообщений о 
народных инициативах, если нужна консультация или 
помощь, обращайтесь.

— Да, конечно, — пробормотал Крамаренко, не пони­
мая, к кому, собственно, обращаться.
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Дома он излил свою печаль жене, и та дала дельный 
совет:

— Проша, тебе же это не по секрету все сказали? Вот 
и ты собери людей — и поделись. Пусть не у одного тебя 
голова болит.

Прохор Игнатьевич поблагодарил ее, поцеловав в 
мочку левого уха; так повелось с того вечера, тридцать 
пять лет назад, когда он провожал ее после танцев, вче­
рашнюю школьницу, робел, а у калитки она сама повер­
нула его к себе и поцеловала; он тут же обхватил ее и 
прижал к себе, не зная, что дальше делать, а она тихо за­
смеялась и тихо сказала: «Вот сюда поцелуй. У меня тут 
местечко заводное». И он поцеловал, и она вся задыша­
ла, подалась к нему и даже тихо застонала, отчего у Про­
хора подкосились колени. Впрочем, и у нее тоже. С тех 
пор Прохор Игнатьевич не раз целовал ее в заводное 
местечко, но за все тридцать пять лет так и не смог при­
выкнуть, всегда стеснялся.

И Крамаренко поделился с решающими людьми по­
селка, пересказал им разговор так, как он его запомнил.

Ждал высказываний, но услышал только чей-то 
голос-вздох:

— Господи, да оставили бы уже нас в покое!
Похоже, и другие думали так же: смотрели в стол, в

сторону, в окна. Молчали.
И были рады, когда кто-то заговорил, хотя этим кем- 

то был странный человек в военной одежде устаревше­
го образца.

— Евгений не первый раз наблюдал, как люди, кото­
рым доверяют самим решать свою судьбу, не хотят это­
го, отказываются от этого, — говорил Евгений. — Это 
приводит к удивительным парадоксам: феноменальная 
поддержка власти населением, девяносто процентов 
которого одобряет все ее действия1, на самом деле озна­

1 Исторический факт.
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чает радость народа, что наконец-то за него кто-то все 
решает, радость освобождения посредством рабства, 
ибо рабство избавляет от мук выбора. Душа человека 
становится свободна от обязательств перед материаль­
ным миром, так в религии понятие раб Божий не счита­
ется уничижительным, — наоборот, четкие обязанности 
перед Богом освобождают от многих докучных повсед­
невных обязанностей. Отдав свою судьбу в руки государ­
ства, человек становится чист и духовен, отрешается от 
своей индивидуальности, но не от всей, а от той ее ча­
сти, которая угнетена эгоистическими потребностями.

Все слушали, не зная, как реагировать.
Смотрели на Крамаренко. Тот был внимателен и за­

думчив. Вот и к нам прислали зеленого человечка, мыс­
лил он. Может, и к лучшему. Понять бы только, к чему 
он клонит.

— Я вас понимаю, — сказал Прохор Игнатьевич. — Но 
хорошо бы все-таки уточнить.

— Уничтожить самовольную траншею, которая идет 
по главной улице, — потребовал Евгений, который до 
начала совещания слышал чье-то возмущение этой 
траншеей, поэтому в какой-то степени высказывал не 
свое, а народное мнение. — Закончить формирование 
народной дружины. Сочинить гимн Грежина. Объеди­
ненного Грежина. Проследить, чтобы там были слова 
«единый, могучий».

— Не поняла! — подала голос Ангелина Порток. — 
Мы в самом деле, что ли, с хохлами объединяемся?

— По их желанию, — ответил Крамаренко.
— Да откуда оно взялось, если ихняя Голова второй 

день траншеи роет на границе, если людей не пускают 
ни туда, ни сюда. У меня у родной племянницы вчера са­
рай сгорел, не в курсе? Так я рассказываю: звонит и — те­
тя 1еля, у меня сарай занялся, то ли пацаны подожгли, то 
ли еще что, на дом может перекинуться, позвонила в на­
шу пожарку, а у них машина сломанная, пришли машину,
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пожалуйста. Я послала — и чего? А ничего! Не пустили к 
месту бедствия! Слава богу, ведрами сарай потушили, 
спасли дом. Это вы называете желанием объединиться?

— Может, траншею вырыли по приказу свыше, — 
предположил кто-то. — Голова рада бы отнекаться, а не 
дают! А военных сколько там ошивалось намедни? Це­
лая армия!

— Начнут бомбить у нас под окнами, как в Донбас­
се, — грустно обронила Елена Сырцова, руководитель 
отдела соцзащиты, на ней было много хлопот по раз­
мещению беженцев, она предвидела хлопоты еще 
большие.

— Вот не понимаю! — хлопнул себя по коленке райво­
енком Бжезинский, который всю жизнь терпел насмеш­
ки из-за своей фамилии и еще курсантом в советское 
время отмежевывался от злобного американского поли­
тика, говоря, что у него предки поляки, а там Бжезин­
ских полным-полно, потому что фамилия происходит 
от слова «береза» (brzoza по-польски, произносится — 
«бжоза»), поэтому он на самом деле как бы Берёзин. 
«Или Березовский!» — хохотали насмешники.

— Не понимаю! — обвел он всех негодующим взо­
ром. — Американцы бомбили точечно Белград, почему 
Россия точечно не разбомбит Киев? И нет проблемы!

— Ну-ну, — не увлекайся, — охладил Прохор Игнатье­
вич. — Воевать пока никто не собирается.

— А придется! — опроверг его Бжезинский.
— И все вдруг поняли, что он прав и что это уже не 

зависит от субъективных желаний, — огласил Евгений, 
как приговор.

И действительно, всем показалось, что они именно 
это и поняли.

— К нам приезжает сами знаете кто, а вы про вой­
ну, — укорил Крамаренко.

— Вот и будет ему подарок! — воскликнул Бжезин­
ский. — Объединенный Грежин!
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Не все разделяли его оптимизм, и неизвестно, как 
развернулась бы дискуссия, но тут в дверь вошли без 
стука Аутов и Светлана.

— Здравствуйте, извините, если помешал! — сказал Ау- 
гов и направился прямиком к Крамаренко. Сел на край 
его стола и заговорил так, будто никого вокруг не было:

— Спасибо, Прохор Игнатьевич, что приютили, мы 
отлично устроились! Конечно, машины так себе, 
остальное тоже, но вы не волнуйтесь, я сам не сообра­
зил, что слишком как-то размахнулся, надо же учиты­
вать местные особенности. Хотя яблочки можно было 
бы все-таки достать. Или нет?

— Яблоки «голден», желтые, но крепкие, два ежеднев­
но, — автоматически выговорил Прохор Игнатьевич.

— Вот, помните!
— Заказано. Три ящика из Белгорода едут.
— Отлично! Теперь по делу. Как получилось, что на­

шего ведущего специалиста практически ни за что аре­
стовал ваш начальник полиции?

— Мовчан? Кого арестовал?
— Геннадия Владимирского, генерального проекти­

ровщика того самого железнодорожного узла, который 
мы тут будем строить.

— За что?
— Повторяю: ни за что. Мовчан ворвался в гостини­

цу, пытался избить, оскорблял его невесту Светлану, она 
может подтвердить. Это как расценивать вообще? Про­
тиводействие государственным мероприятиям? С ка­
кой целью?

— Кстати, — ухватился Крамаренко, встав с кресла, 
чтобы не сидеть под Ауговым, — насчет государствен­
ных мероприятий. Мы как раз хотели согласовать с ва­
ми. С Москвой был уже разговор, а вы ведь тоже оттуда, 
надо бы как-то... Вам там как объясняли насчет вопроса 
воссоединения Грежина?

— Однозначно.
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— В смысле?
— Вопрос давно назрел.
— То есть воссоединять?
— Прохор Игнатьевич, дорогой, это решать не нам 

с вами!
— А кому?
— Ну, вы же помните, кто у нас по конституции носи­

тель суверенитета и единственный источник власти? 
Кстати, по украинской конституции тоже.

— Кто? — совсем потерялся Крамаренко, но тут же 
попытался реабилитироваться в глазах подчиненных — 
попробовал догадаться с большой долей уверенности:

— Президент?
— Нет! — весело ответил Ростислав (многим его весе­

лость показалась почти кощунственной).
— Госдума? — сделал Крамаренко вторую попытку.
— Нет!
— Совет Федерации! Правительство! Премьер- 

министр! — со всех сторон посыпались подсказки, все 
захотели помочь Прохору Игнатьевичу.

Даже послышалось совсем нелепое:
— Съезд депутатов трудящихся!
— Нет, нет, нет, милые мои! — веселился Аутов и на­

конец ответил сам, прекратив мучения.
— На-а-род! — раскатисто сказал он. — Только народ! 

Как народ решит, так и будет! А мы должны обеспечить 
свободное принятие решения. Совместно. Вот и все. 
Для этого мы здесь и находимся.

— То есть, — начал догадываться Крамаренко, — стро­
ительство узла обеспечит работой всех, кто присоеди­
нится?

— Именно!
Лица всех просветлели: наконец-то все стало ясно. 

Или почти ясно.
Светлана в это время напоминающе посмотрела на 

Аугова. Тот кивнул.
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— Так как насчет нашего специалиста, Прохор Игна­
тьевич?

— Думаю, недоразумение. Позвоню и выясню.
— Извините, дело неотложное!
Крамаренко понял, что Аутов не отстанет. Набрал 

номер отдела милиции. Ему сказали, что Мовчана нет, 
он хоронит сына.

Прохор Игнатьевич передал этот ответ Ростиславу.
— Странно, — удивилась Ангелина. — Как это, он хо­

ронит, а никто не знает? Разве так хоронят?
— Может, что-то напутали? — предположил Крама­

ренко.
— У меня Халилов в соседях, жестянщик, — подал го­

лос начальник здравоохранения Богдан Григорьевич 
Чувак, человек пенсионного возраста, постоянно каш­
ляющий от привычки к неумеренному курению листо­
вого табака, который он выращивал сам на своем подво­
рье. — Всю ночь гремел железом. Я три раза ему по- 
доброму сказал, потом пообещал меры принять в 
смысле полиции. А он говорит: вы извините, я обещал 
не говорить, и вы никому не говорите, это гроб для сы­
на как раз полиции начальника, Мовчана.

— Может, они не сегодня будут хоронить, а завтра? 
Когда Степан-то погиб?

И странно: такое значительное событие, но никто не 
смог точно вспомнить время гибели Степана Мовчана.

Взялись спорить, Ростислав сказал Светлане:
— С ними все ясно, поехали прямо к Мовчану.
— Неудобно.
— Ну, пусть твой 1еннадий в тюрьме сидит.
— Поехали!
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Г ЛАВА 24
041 ВМИЦАЮТЬ, 
СЕРЦЕ НЕМАЕ1

В  Грежине обычно похороны — событие всего посел­
ка, потому что, учитывая его численность, смертей не 
так уж много, а люди известные умирают и вовсе редко. 
И если бы хоронили Степана Мовчана, здесь были бы 
все. Но его не хоронили, хотя на третий день положе­
но, а был как раз третий.

Трофим Сергеевич привез гроб, сделанный Мусой 
Халиловым, рано утром, как и обещал жене. Сваренный 
из нержавейки, гроб получился красивый, все швы об­
точены и зачищены, поверхности отполированы, Муса 
даже выжег сварочным аппаратом крест, после чего 
умылся и, отойдя в сторону, встал на колени и сто раз 
произнес: «Астагфиру-Ллаха-ль-Азыма-ллязи ля иляха 
илля хуа-ль-Хайу-ль-Кайуму ва атубу иляй-хи!», что озна­
чает: «Прошу прощения у Аллаха Великого, помимо ко­
торого нет иного бога, Он — Живой, Вечно сущий, и я 
приношу Ему своё покаяние». Эту молитву ему записал 
лет пять назад белгородский муфтий Гайнутдин русски­
ми буквами, Муса сначала читал по бумажке, а потом 
выучил наизусть: жизнь, увы, такова, что надобность в 
покаянии возникает постоянно, не по вине Мусы, а по 
вине жизни.

Мовчан привез гроб в кузове автозака, единственно­
го на Грежин, это была «газель», похожая на маршрутку,

1 Глаза вмещают, сердце нет.
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только без окон. Въехал во двор дома, закрыл ворота, 
осторожно вытащил гроб у крыльца.

Из дома вышла Тамара.
— Это что?
— Вот...
— А где он?
— Тут...
— Не вижу. Откуда я знаю, что у тебя там?
— Тамара...
— Что Тамара? Тебя вечно просишь сделать одно, а 

ты делаешь другое!
— Просто... Вид такой, что... Если хочешь, я вскрою, 

только... Там узнать ничего нельзя.
— Это уж само собой! — сварливо сказала Тамара, и 

Трофим Сергеевич посмотрел на нее с удивлением. — 
Узнать нельзя! Я так тоже напихаю чего-нибудь, а сама 
скажу — узнать нельзя! Я тебя сына просила привезти, а 
ты что привез?

— Тома, не надо...
— Чего не надо? Чего вы мне вообще голову морочи­

те? Ты его мертвым видел?
— Видел. То есть... Я же говорю — узнать нельзя.
— А кого ты тогда видел, если узнать нельзя? — с иро­

нией спросила Тамара, усмехнувшись.
Мовчан хорошо знал эту усмешку недоверия, она 

всегда возникает у Тамары, когда он задерживается, ког­
да возвращается после долгой или непредвиденной от­
лучки. Этим недоверием Тамара в последние годы защи­
щалась от печали из-за нелюбви мужа, найдя в нем не­
обходимую для жизни устойчивость.

— Нет, но мне сказали... — Трофим Сергеевич и сам 
уже не был уверен, что видел именно Степана. Да, ему 
сказали, что это он, и на этом все. А вдруг это вовсе и не 
Степан? Вдруг он жив, захвачен и находится в какой- 
нибудь украинской тюрьме? Зачем? А Затем, чтобы не 
рассказал, что именно украинской ракетой с украин­
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ской стороны его расстреляли, а не с российской, как 
утверждают киевские деятели, Мовчан успел уже про­
смотреть информацию в интернете, поражаясь нагло­
сти вранья.

— Кто сказал? — продолжала допрос Тамара.
— Там... — Трофим Сергеевич махнул рукой куда-то в 

сторону.
Обычно он отвечал так на вопросы жены о своем 

пребывании. «Где опять блукал?» — спрашивала она для 
проформы. «Да там!» — отвечал он тоже для проформы, 
и оба этим успокаивались, словно выполнив необходи­
мый обряд, после которого можно сесть и семейно поу­
жинать.

— Где там? — не унималась Тамара.
— В Сычанске.
— Как тебя туда занесло?
— Сказали, что он там.
— Опять сказали! Мне вон сказали, что у нас тут атом­

ный реактор будут строить, и я должна верить всякой 
чепухе? Я что, совсем неграмотная и необразованная? 
Кем ты меня считаешь, Трофим Сергеевич?

— Нет, но как...
Мовчан не знал, что возразить и как поступить.
Тамара помогла ему — как и всегда помогала, хоть 

муж это и не ценил:
— Задвинь в сарай с глаз моих эту железку. До выясне­

ния. Завтракать будешь?
— Не откажусь.
Тамара ушла в дом, а Мовчан ухватился за гроб, по­

волок его в сарай. Там пристроил в угол, хотел уйти, 
оглянулся, вернулся, взял рулон черной непрозрачной 
пленки, хранившийся для хозяйственных нужд, отмо­
тал от него несколько метров, отрезал, накрыл гроб. 
Сверху положил две доски. Перекрестился и вышел 
окончательно, даже запер сарай на висячий замок, что 
было лишним: никому в голову не придет проникнуть

363



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

во двор начальника полиции. Но все-таки оно как-то 
спокойней.

Он поднимался на крыльцо, когда его окликнули.
Это пришли Аутов со Светланой. Евгения не было, 

хотя он тоже собирался пойти с ними, но его попросил 
остаться сам Прохор Игнатьевич — поучаствовать в об­
суждении, дать советы.

(И Евгений давал советы, упирая на то, что задача 
объединения Грежина есть задача первостепенная, он 
видел: большинству нравится именно такой вариант, 
поэтому и предлагал его, умея угадывать не только же­
лания отдельных людей, но и настроения масс. Аркадий 
мысленно посмеивался, видя, как уважительно слушают 
его братца-дурачка, но потом вдруг подумал: а ведь эта 
нелепая идея может, пожалуй, воплотиться в жизнь, как 
воплотилось многое, что еще вчера казалось не только 
нелепым, но и вообще невозможным. И тогда они с Ан­
фисой станут согражданами. Кстати, он так и не позво­
нил ей. Ему захотелось сделать это немедленно, но неу­
добно было выходить, поэтому для начала послал сооб­
щение: «Прости, что пропал. Думаю о тебе. Как ты?» 
Получил короткий ответ: «Плохо». Встревожился: «Что 
случилось?» — «Торопкий сошел с ума. Запер меня до­
ма». Аркадий вспомнил дом Торопкого, в котором бы­
вал. Обычный одноэтажный дом, не квартира на деся­
том этаже. Можно закрыть дверь, но есть окна, чер­
дак... И тут Анфиса, будто догадалась о его сомнениях, 
прислала короткое разъяснение: «В подвале».

Аркадий тут же написал: «Жди, скоро буду». И сказал 
на ухо Вагнеру:

— Яков Матвеевич, у меня семейные сложности, на­
до срочно уйти.

— Иди, — сказал Вагнер, уважая семейные ценно­
сти, — сказал Вагнер, удивив Аркадия. И пояснил: — Это 
я дурачусь.
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Что-то странное с ним творится, подумал Аркадий, 
пробираясь к выходу вдоль стенки, пригибаясь при 
этом, будто выходил из кинозала. Что-то непонятное. 
Да и с другими тоже.

Вагнер и впрямь чувствовал в себе итого необычное.
Этот человек, конечно, сумасшедший, размышлял 

он, слушая Евгения и наблюдая за тем, как его слова 
действуют на окружающих. Но все гении — люди не 
совсем нормальные и при этом творят историю, разве 
нет? Сталина, вон, почитаешь всякие статьи, в пара­
ноики записали, Наполеон маньяк, Гитлер шизофре­
ник, Ленин вообще сифилитик. Это политики, а уче­
ные и всякие художники? Тоже все с какими-нибудь 
прибамбасами. Главное, веет какой-то совсем новой 
жизнью. Тот маленький мальчик Яша, которого раз­
глядел в нем Евгений, все ощутимее, все активнее 
шевелился и задавал из глубины, из прошлого в насто­
ящее, наивные вопросы тонким мальчишеским голо­
ском: чего ты добился, дядя Яков? Где твои путе­
шествия, приключения, подвиги? Чем ты гордишься? 
Тем, что стал редактором районной газетенки, нау­
чился ругаться матом и руководить коллективом из 
пяти человек, где ты царь и бог, а сам дома, по вече­
рам, закрывшись в комнатке-кабинете и ссылаясь на 
срочную работу, тайком смотришь с наушниками 
фильм «Пираты Карибского моря»? И ведь глупые во­
просы: если вдуматься, что понимает маленький маль­
чик в большой взрослой жизни? Но Вагнер не запре­
щал звучать этому голосу, пытаясь понять, почему он 
возник, и по этой же причине не вмешивался в неле­
пые и мудрые речи Евгения.)

— Здравствуйте! — Аутов умудрился в короткое слово 
приветствия вместить и ноту обвинения в неправомер­
ных действиях, но и оттенок уважения к должности 
Мовчана, а заодно и призвук сочувствия к его горю.
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Трофим Сергеевич его искусство оставил без внима­
ния, как Ростислава в целом, он смотрел на Светлану.

— Невестушка пришла! — сказал он. — Заходи, заходи! 
Степы нет, но должен быть.

— Как это? Он же... Нам сказали, что... Что вам уже и 
гроб делают. То есть Степе.

— Гроб — да. Но что Степе — кто сказал?
— А кому же?
— А может, я бизнесом решил заняться? Сейчас все 

бизнесом занимаются, а я, как дурак, только службой за­
рабатываю. Гробы — товар ходовой, востребованный.

— Нет, но Степан что, живой? — не могла понять 
Светлана.

— Пока не знаю.
— Тогда давайте решим другой вопрос! — веско про­

изнес Аутов. — Задержан 1еннадий Владимирский, наш 
ведущий специалист, присланный Москвой, у него каж­
дая минута на счету, и я не знаю, как мы будем оправды­
ваться перед теми, кто сюда прибудет, если вы в курсе, 
конечно.

— Как-нибудь оправдаетесь.
— А вы, значит, ни при чем?
Тамара была в доме, Тамара ждала, Тамара очень тре­

вожила Мовчана, поэтому у него не было времени и 
охоты спорить по пустякам. Он достал телефон.

— С кем говорю? Там у нас ночевал москвич, отпусти­
те его.

И — Ростиславу и Светлане:
— Всё?
— Оперативно, четко, справедливо! Благодарю! — по­

хвалил Ростислав.
Мовчан поморщился:
— Да иди ты.
Светлана не могла успокоиться:
— Трофим Сергеевич, так что все-таки со Степаном? 

Во всех сообщениях его называют...
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— Убитым? И что? Первый раз, что ли? Вон, ополчен­
ских командиров в неделю по два раза убивают, а они 
всё живые!1

Светлана хотела еще что-то спросить, но Мовчан уже 
открывал дверь в дом.

Он вошел.
На столе были вареники с вишней, которые всегда 

любил Степан и мог съесть их без счета.
Мовчан сел, придвинул к себе миску.
Начал есть, обжигаясь: вареники были только что из 

кипящей кастрюли, где, на случай, если не хватит, вари­
лась вторая порция.

— Ты не торопись, — сказала Тамара так, как сказала 
бы сыну и как давно уже не говорит мужу.

— Горячие, — невпопад ответил Мовчан.
— Я и говорю — не торопись.
Трофиму Сергеевичу вареники не лезли в горло, вяз­

ли в зубах, он жевал так неловко, будто разучился. Но 
Тамара смотрела на него, поэтому он давился, но ел. 
Хоть бы позвонил кто, Мовчан уже изнемогал от тиши­
ны, а сам начать разговора не мог. Слов Тамары тоже 
боялся. Полез за телефоном, будто вспомнил о деле. 
При нажатии высветился последний номер — дежурно­
го. Мовчан повторил вызов.

— С кем говорю?
— Это опять я, Сергей Клюквин. Здрасьте еще раз.
— А Россошанский где?
— У себя в кабинете. Позвать?
— Не надо.
Мовчан не хотел кончать разговор, а темы не было.
Спросил:

1 Характерная особенность информационной войны того 
времени: противники регулярно сообщали о гибели вражеских 
командиров, те выступали с ироническими опровержениями, 
если не были и впрямь убиты, что тоже случалось.
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— Что по сводкам?
— А что?
— Это я тебя спрашиваю!
— Извините. Вы про район или поселок?
— Про все.
— Ничего такого.
— А не такого?
— Да вообще ничего. Затишье перед бурей.
— Какой бурей?
— Это я так.
— Болтаешь, сам не знаешь чего. Москвича отпустили?
— Нет еще. Я тут один, отойти не могу, а послать не­

кого.
— Тогда пусть побудет до меня. Я приду, разберусь.
— То есть не выпускать?
— Клюквин, ты меня нарочно дразнишь, что ли? Ес­

ли я тебе говорю: пусть побудет, это что значит — отпу­
скать или не отпускать?

— Не отпускать.
— А чего ж ты спрашиваешь?
— Я уточняю.
Положив трубку, Мовчан сказал:
— От уроды! Ничего сами не могут. Придется ехать.
— А когда же... — Тамара начала и замолчала. Ждала, 

когда муж сам спросит и вопросом обозначит, чего она 
ждет.

Но он не обозначил, спросил без содержания:
— Что?
Пришлось все-таки сказать:
— Когда ты его все^гаки привезешь?
— Тамара, не все просто. Ты слышала? — границы воз­

водят. Рвы, заборы. Но я сделаю, что смогу.
— Конечно, Троша, я понимаю. Извини.
Да не говори ты со мной, как с человеком! — хоте­

лось закричать Мовчану во все горло. Я теперь не чело­
век уже!
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Но промолчал, вылез из-за стола, сказал:
— Спасибо, — и пошел к двери.
Глядя на его плечи, Тамара подумала, что не замети­

ла, как муж состарился. Не старый еще, но уже пожи­
лой. Значит, и она тоже? Надо в зеркало посмотреться. 
Если что не так, исправить. Сейчас сколько косметики 
чудодейственной. И операции делают. Степану будет 
приятно, что у него молодая мать.

Ростислав предложил Светлане дойти до отдела по­
лиции пешком. Чтобы было время с ней поговорить.

Они шли, а он все не начинал. Искал безошибочные 
слова. Но для этого надо хотя бы приблизительно пони­
мать, кто эта девушка, а он до сих пор не понимал, и это 
его раздражало. Его молчание уже было похоже на сту­
пор стеснительного старшеклассника, поэтому Ростис­
лав сказал наугад:

— Тебе повезло. Журналисты со всего мира в ваши 
края едут, а ты здесь живешь. В гуще событий.

— Везде гуща событий, — ответила Светлана, думая о 
своем, а Ростиславу послышался в ее словах оттенок 
насмешки, он почувствовал себя уязвленным. Надо 
отыграться.

— Гуща гуще рознь. Где-то самый большой кон­
фликт — сосед у соседа козу украл, а тут каждый день — 
война миров.

— Да нет никаких миров, — ответила Светлана. — Са­
ми с собой воюем. Если и миры, то не наши. Обычная 
история — паны дерутся, а у холопов чубы трещат. И са­
ми, причем, друг друга за чубы дергаем.

Опять проигрыш. С какой стати я ляпнул про козу? — 
сердился на себя Аутов. Подлаживался под сельский 
стиль, чтобы стать ей ближе, но, значит, заведомо и ее 
записал в сельские жительницы — ну, не дурак ли?

Надо заговорить о чем-то важном для нее. Не о Ген­
надии, это уж слишком — играть на соперника. А вот об
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этом Степане, который то ли погиб, то ли нет, — надо 
попробовать.

— В самом деле, темная история с этим вашим хлоп­
цем, — сказал он. — Везде информация: убит, расстре­
лян, но, между прочим, я фотографии видел, нигде нет 
тела. А где показывают кого-то убитого, явно не то ме­
сто, город какой-то.

— Вот и я о том же! — горячо ответила Светлана, и Ау- 
гов порадовался — попал! Как в его любимом теннисе: 
проиграть одну подачу, другую, но взять себя в руки, хо­
рошо прицелиться, правильно размахнуться, не побо­
яться сильно ударить, и — эйс, на вылет, счет пятнадцать : 
тридцать, и вся игра еще впереди.

— Что-то тут явно не так, — вслух размышляла Светла­
на. — Ясно, что обе стороны трактуют по-своему, кому 
как выгодно, но ты представь: вдруг Степан жив, а вы­
годно окажется, чтобы он был мертв! Ведь могут опять 
убить... глупость сказала, не опять, а просто убить, в на­
ше подлое время все возможно!

— Без контактов со спецслужбами Украины ничего 
узнать нельзя. Ты удивишься, но они у меня есть.

— Правда?
— Сокурсник бывший там служит. Он россиянин, но 

женился на украинке, остался в Киеве, понравилось, 
слил информацию о Москве, какую знал, его тут же взя­
ли, как ценного агента и работника, направили в Харь­
ков на хорошее место, чтобы с него вернуться в Киев на 
повышение. У нас тоже так делают: посылают в провин­
цию для выслуги, а потом в Москву сразу в министры 
или Котя бы замы. Главное, он мне по старой дружбе мо­
жет кое-что шепнуть.

— Слушай, это же... Это же мировая сенсация!
Ага, подумал Аутов. Любовь любовью, а журналист­

ское честолюбие играет, да еще как! Он рискнул, напра­
вил мяч в линию, еще бы немного, и аут, полный прои­
грыш — если Светлана заинтересуется, с какой стати
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сотрудник украинской спецслужбы, пусть даже и пере­
бежчик, захочет шептаться с бывшим сокурсником 
(учтем при этом, что этого сокурсника Ростислав выду­
мал только что, на ходу). Не заинтересовалась, охвачен­
ная азартом, удар прошел. Тридцать : тридцать, ровно. 
И подачи по-прежнему его. И сейчас нужна такая, что­
бы партнерша-соперница даже не пыталась дотянуться 
до мяча. И Ростислав подал:

— Естественно, на расстоянии это не делается, теле­
фон и интернет исключаются. Только личная встреча.

— Каким образом?
— Придется съездить в Харьков. Это всего часа два, а 

то и меньше.
— Но это же Украина!
— И что? Ты в каких-то черных списках, тебе запре­

щен въезд?
— Нет. То есть мы легально поедем, через таможню?
— Конечно. У меня вообще двойное гражданство.
— Так можно?
— Можно, если необходимо. Итак, съездим? Или что- 

то смущает?
— Да конечно нет! То есть да, конечно, съездим!
Сорок : тридцать, подача блистательно прошла. Те­

перь — брейк-пойнт, подача на выигрыш в этом гейме. 
Можно бить не сильно, но точно, наверняка.

— Хорошо. Тогда я завершу неотложные дела и сегод­
ня же поедем. Примерно так часа в четыре. Идет?

— Идет! — обрадовалась Светлана.
Гейм выигран. Впереди поездка вдвоем на машине — 

шофер только помешает, вечерний Харьков, который 
местами ничего себе городок, звонок в пустоту вымыш­
ленному другу, тот как бы скажет, что встретиться мо­
жет только завтра утром, значит, придется переноче­
вать в гостинице.

От сладких предчувствий в душе Ростислава или в 
каком-то другом месте разлилась теплота.
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— До встречи, — сказал он, тронув пальцами плечо 
Светланы, пошел к машине, которая медленно ехала за 
ними, сел в нее и уехал.

А Светлана направилась к хорошо знакомому входу в 
изолятор, надеясь, что возле него ждет освобожденный 
Геннадий.

Но его там не было.
Она спросила у дежурного.
Дежурный ни о чем не имел понятия.
— Сидит какой-то, я только что на пост встал, даже 

не знаю кто.
— У вас что, учета нет?
— Все записано, — дежурный заглянул в журнал. — Ген­

надий Владимирский. Да, есть такой.
— А почему не отпущен?
— Девушка, вы меня спрашиваете?
— А кого?
Дежурный кивнул в сторону здания ОВД.
Светлана пошла туда.
Там тоже был дежурный, другой. Известный ей и нам 

Сергей Клюквин.
— Привет, — сказал он. — Обратно захотелось?
— Где начальник?
— Трофим Сергеевич?
— А есть другой?
— Другого нет.
— Он здесь?
— Нету.
— А почему Геннадия не выпустили? Мовчан при мне 

звонил.
— Какого Геннадия?
— Который в изоляторе.
— Вот там и спрашивай. А с Аркадием у тебя, значит, 

всё?
— Что всё?
— То самое.
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— Позвони Трофиму Сергеевичу, пожалуйста, и дай 
мне трубку. Он же велел выпустить, ничего не понимаю!

— Да он сам придет.
— Когда?
— А я знаю?
— Сережа — тебя ведь Сережей зовут?
— Так точно! — улыбнулся Клюквин.
— Меня с детства загадка мучает, Сережа, почему лю­

ди так часто притворяются идиотами? Это игра? Или 
просто нравится? Или способ других сделать тоже иди­
отами? Знаешь, иногда мне кажется, хотя я понимаю, 
что это не так, что в нашей любимой стране огромное 
количество людей заняты тем, что дурачат друг друга. 
И даже не по службе, не ради выгоды или денег, тут хоть 
понятно, и даже не ради развлечения, а просто спо­
соб общения такой. У меня вот даже братик такой. Про­
сто спросишь его: уроки сделал? Как думаешь, что отве­
чает?

— Сделал. Я всегда так говорил.
— Нет. Он говорит: а чего? Понимаешь? И на любой 

вопрос у нас так — не да или нет, а — а чего?
Клюквин не понял, но ему приятно было говорить с 

красивой девушкой. И именно поэтому он дурачился, 
не права в данном случае была умная Светлана.

И готов был дурачиться дальше, но тут появился 
Мовчан.

Вошел быстро, служебно. В руках держал объеми­
стый пакет.

— В чем дело, Трофим Сергеевич? — спросила Светла­
на. — Почему Геннадия не отпустили?

— До выяснения.
— Какого выяснения?
— Отойдем.
Светлана, недоумевая, отошла с Мовчаном в сторону. 

А Клюквин удалился в другую — чтобы наверняка не 
слышать.
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— Вот что, Света, — сказал Мовчан. — Есть у меня 
предположение, что Степан жив.

— Знаете, я тоже думаю...
— Подожди, дослушай. Вот что. Дай слово, что, если 

он жив, выйдешь за него замуж.
— Трофим Сергеевич...
— Постой, сейчас поймешь, я объясню. Ты кино ви­

дела про войну — «Жди меня?»
— Нет.
— Ничего вы не видели, молодежь! Там жена мужа с 

войны ждала — и он вернулся. Если кого ждут, он возвра­
щается. Если ты согласишься, он это почувствует. Это 
не фантастика, Света, на расстоянии и мысли переда­
ются, и все остальное! У меня было: в Ростове одна зна­
комая жила, то есть и сейчас живет, но мы уже... Коро­
че, я к ней хорошо относился, не сказать больше, и вот 
однажды она мне вдруг вспоминается, причем так, что 
даже нехорошо сделалось. Места себе не находил. Пое­
хал в Ростов, и что ты думаешь?

Мовчан даже усмехнулся, вспомнив эту историю, но 
тут же застыдился этой усмешки и оборвал сам себя:

— Ладно, это я потом расскажу. Короче, ты поняла?
— Трофим Сергеевич, если Степан жив, то будет жив 

независимо от...
— Зависимо! Иначе что хочешь обо мне думай и куда 

хочешь жалуйся, Геннадия — не отпущу!
Он просто не в себе от горя, подумала Светлана. Но 

давать обещания не хотела даже ради свободы Генна­
дия. Впрочем, она была уверена, что его все равно от­
пустят.

— Трофим Сергеевич, послушайте меня. Давайте не 
будем про обещания, есть более важные вещи. Мы се­
годня с Ауговым, это тот, с которым я у вас была, у него 
очень большие возможности, мы с ним поедем...

Мовчан не слышал и не хотел слышать, опять обо­
рвал ее:
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— Света, я прошу! На колени встать?
— Мы как раз по этому делу!
— Хорошо, встану!
И Мовчан встал на колени.
Клюквин отвернулся.
— Прошу, Света! Дай слово: если жив — выйдешь.
— Порадуюсь. Но не выйду. Это нелепо.
— Ладно.
Мовчан встал, долго отряхивал колени, тщательно 

тер материю брюк руками, словно выглаживал, говоря:
— Тогда пусть твой 1еннадий сидит. Беззаконие? Да. 

А где вообще закон остался? Моему Степану плохо, а 
всем другим — хорошо? Это неправильно!

И он пошел к выходу.
Светлана не стала окликать и догонять, поняла, что 

Мовчан сейчас в состоянии, близком к невменяемому.

Мовчан отправился на штрафную стоянку, где среди 
других машин была подержанная «шестерка» с украин­
скими номерами, которую конфисковали месяц назад у 
контрабандистов. Выехал на ней из поселка. Переодел­
ся в гражданское. Форму упаковал в пакет, сунул в багаж­
ник, подумал, достал и спрятал под кустами, заметив ме­
сто: справа сломанная береза, слева воронье гнездо.

Он все больше утверждался в мысли, что его обману­
ли, выдали сгоревший труп какого-то другого человека, 
нарочно отпустили, хоть и устроили для вида погоню. 
Степан же сейчас сидит в каком-нибудь подвале, в том 
же Сычанске, недаром там ошивается этот чин из спец­
службы. Он сидит, а эти гады решают вопрос его жизни 
и смерти.

То есть Трофим Сергеевич самостоятельно пришел к 
той же версии, что возникла у Светланы и Ростислава.

И еще он думал о том, как все быстро меняется. Еще 
вчера бродила в голове шальная мысль добиться, чтобы 
Светлана родила ему сына, как бы второго Степана.
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А сегодня думать об этом смешно и странно. Зачем дру­
гой сын, если цел первый? И любви к Светлане никакой 
нет, это Евгений ему внушил, странный и, пожалуй, 
опасный человек, с которым Мовчан обязательно раз­
берется, как только завершит неотложные дела.

А Степе, когда найдет, скажет, что Светлана соглас­
на. Да, немножко обманет. Но она согласится, Мовчан 
придумает, как ее уговорить. Например, скажет ей: хотя 
бы на полгода. А потом разводись, выходи за своего Ген­
надия. Если захочешь. Ведь когда-то Трофим так Тамару 
уговорил, которая не хотела за него. Вернее, сомнева­
лась, говорила: ты хороший, но характер у тебя дурной. 
Однако за других-то тоже не за кого было. Вот он и при­
думал: выходи временно. То есть на время. Попробуешь 
быть женой, в будущем пригодится, когда найдешь под­
ходящего. Она рассмеялась и согласилась. Потом это 
стало их семейной шуткой: «Ну что? — говорит она. — 
Еще месяц поживу с тобой, и пора уже разводиться!» — 
«Я уже заждался!» — говорит Мовчан правду под видом 
шутки.

А сам понимает: она его любит и будет любить до са­
мой смерти. Не повезло женщине.
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ДЕ БЛИСКАВКА, ТАМ I ГР1М1

А нфиса, сидя в подвале, вспоминала, как нелепо нача- 
лась ссора с мужем.

Торопкий завтракал и увлеченно излагал идею авто­
номии Грежинского района.

— Да, я всегда был сторонник украинской государ­
ственности и нерушимости границ, — говорил он. — 
Я был противник российской экспансии и сепаратизма. 
Но кто у нас пришел к власти, если вглядеться?

И он подробно, со смехом и сарказмом описал тех, 
кто пришел к власти.

— Получается — шило на мыло, хрен редьки не сла­
ще! И не надо бояться, что страна рассыплется, если ее 
субъекты получат самостоятельность! Потому что само­
стоятельность приучает к ответственности! Раздро­
бленность, как ни странно, — путь к последующему объ­
единению, но уже сильных, ответственных субъектов! 
Германии до середины девятнадцатого века не было, но 
был союз суверенных государств. А потом — империя!

И Торопкий вкратце, но со знанием дела пересказал 
историю создания Германской империи.

— На самом деле, конечно, время империй прошло. 
Возможно, и национальные государства не устоят. Всё 
объединяется — Европейский Союз не придумка поли­
тиков, а необходимость. Но для нормального объедине­
ния необходимо равноправие субъектов, а это равно­
правие нужно иногда отстаивать с боем! Вот Шотлан­

1 Где молния, там и гром.
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дия — всю историю воевала с Англией! И не раз 
побеждала. Результат? — Великобритания! Полная само­
стоятельность субъектов при полном единении и взаи­
мопонимании!

Он еще приводил примеры того, как отделение ведет 
к соединению, а раздоры — к миру, Анфиса грустно слу­
шала и думала, что не раз уже видела Алексея в состоя­
нии охваченности большим делом, но всегда это конча­
лось разочарованием и апатией, граничащей с депрес­
сией. Просто так жить он не умел, искал смысл, находил, 
терял, опять искал. Сейчас вот говорит, убеждает, но ко­
го? Возможно, в первую очередь себя. Ребенок ему ну­
жен, а лучше — два, три, четыре. Семья. Дом. Он любит 
возиться по дому, что-то делать и чинить, но хочется 
ведь кому-то оставить — а кому? Тоска по детям — главное 
в Торопком, понимала Анфиса, но не могла ему помочь.

А еще ей было неловко оттого, что он говорит с ней 
как с единомышленницей и союзницей, Анфиса чув­
ствовала, что обманывает его, хотя молчит. Молчанием 
обманывает. Ей захотелось ссоры, чтобы Торопкий оби­
делся на нее, а она на него. И лучше, если обида будет 
несправедливой.

Она сказала:
— Ты посуду не мой, сложи, я вечером все сделаю, 

когда вернусь.
— Куда-то собралась?
— На работу.
— Анфиса, ты меня дразнишь? Ты еще не выздоровела.
— Я отлично себя чувствую.
— Мы же решили, что ты увольняешься и находишь 

работу здесь.
— Когда решили? Кто решил?
Торопкий слегка смутился. С ним это бывает: наме­

тив какое-то дело или какой-то разговор, он, благодаря 
хорошо развитому воображению, видит это в подроб­
ностях и деталях, заранее все продумывает, поэтому

378



Г Е Н И Й

иногда кажется, что дело как бы уже сделано и разговор 
состоялся.

— Я собирался как раз обсудить, — сказал он, отчасти 
признавая свою вину и не желая сбивать ссорой свой 
созидательный настрой.

— Вот вечером и обсудим.
— Анфиса, туда сейчас нельзя идти. Границу переко­

пали, усиленные кордоны с обеих сторон.
— Я там работаю, у меня пропуск оформлен, меня 

пропустят.
— А потом не выпустят! В заложницах оставят! Ты не 

видишь, что происходит?
— Пока не война.
— Да? Знаешь, думаю, что в Луганске и в Донецке за 

час до первых выстрелов тоже вот так сидели люди и 
говорили: пока не война. А тут и грохнуло!

Жизнь иногда слишком буквально отзывается на 
наши слова, это подтверждает давнюю мысль автора о 
том, что мы сами приманиваем все события, включая 
те, которых не желаем. Не успел Торопкий выгово­
рить это — и грохнуло. Грохнуло не близко, но и не 
очень далеко, грохнуло явно чем-то артиллерийским, 
после чего прострекотала запоздалой сорокой авто­
матная очередь.

И опять тишина, но не та, что была до взрыва и оче­
реди. Иная. Тишина ожидания.

— Слышала? — спросил Торопкий.
— Не первый раз. То мальчишки снаряд или мину 

найдут, взрывают, то ракета откуда-то прилетит. Только 
что вообще человека убило.

— И ты хочешь в такое время идти на работу? Или те­
бя что-то другое тянет?

Не хотел, очень не хотел Торопкий касаться этой те­
мы, боялся, что заведет она далеко, но все-таки не удер­
жался.

Анфисе же того и надо было, она тут же ответила:
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— Может, и тянет. Я должна во всех своих мыслях от­
читываться?

— Счастье мое, давай потом поговорим, — Алексей 
посмотрел на часы, не имея в этом необходимости.

— Хорошо.
Анфиса встала и пошла одеваться.
Торопкий сидел за столом, ждал.
Она вышла — в бежевых брюках и темно-красной 

футболке, короткой, обнажающей талию.
— Пограничников собралась дразнить?
— Перестань, не смешно.
Торопкий понял, что сейчас произойдет то, чего в 

их совместной жизни никогда не было. Он этого не же­
лал, боялся, но одновременно ему этого хотелось — как 
подтверждения того, что началась новая жизнь. Непро­
стая, да, нелегкая, но надо быть мужественным. Надо 
приготовить себя к противостоянию и борьбе. Придет­
ся иногда быть жестким, а может, даже жестоким. Но 
только так победим и никак иначе.

Алексей встал и сказал:
— Никуда не пойдешь.
— Уже иду, — улыбнулась Анфиса.
Взяла сумочку, открыла, посмотрела что-то там, за­

щелкнула и пошла к двери.
Муж встал перед дверью.
— Пусти, — сказала Анфиса, с наслаждением пред­

ставляя, как сейчас ударит его, сделает то, что не раз хо­
телось сделать. И в идеале хорошо бы получить сдачи. 
Чтобы ударил до боли, до крови, чтобы наконец вы­
крикнуть ему всю свою ненависть, которая в этот мо­
мент представлялась Анфисе намного сильнее, чем бы­
ла на самом деле.

— Нет, — сказал Торопкий.
Анфиса попыталась все же пройти, обогнув его, То­

ропкий передвинулся. Анфиса пошла с другой стороны, 
он опять передвинулся. Она толкнула его руками в
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грудь. Он схватил ее за руки, но не сильно и неумело, 
потому что никогда этого не делал. Анфиса вырвала ру­
ки и правой рукой ударила его по лицу. Ладонью. Поду­
мала при этом, что надо было кулаком. Торопкий обхва­
тил ее, поднял и понес в спальню. Она извивалась, вы­
рывалась, он держал крепко. Повалил на постель. Тело 
Анфисы изгибалось с мускулистой силой, подбрасывая 
Торопкого. Никогда раньше он не чувствовал в ней это­
го. Так и весь их народ, подумалось мимолетно: в реша­
ющие моменты становится силен, ловок, гибок, хотя и 
без этих моментов достаточно энергичен, но в повсед­
невности, намаявшись и наголодавшись за предыдущие 
тысячелетия, бывает расслабленным, к тому же очень 
уж любит сладость жизни в ее прелестных мелочах: 
вкусно покушать, понежить себя хорошими вещами, не­
осмотрительно похвастаться талантами и умом...

Анфиса рвалась, он не пускал. И вдруг поцеловал ее. 
И она ответила, впилась в его губы. Они начали сры­
вать друг с друга одежду, словно боялись, что куда-то 
опоздают.

В это время зазвонил телефон Торопкого. Они за­
мерли. Звонок напомнил им, что, кроме того, чего они 
сейчас очень хотят, есть другое — есть внешний мир, а в 
этом мире существует не только настоящее, но и про­
шлое, и будущее. В ближайшем будущем, думал Тороп­
кий, после того, что произойдет, он уже не сможет оста­
новить Анфису, если она захочет уйти, не сможет встать 
перед нею, не сможет удержать. Анфиса же думала, что 
она свободу, возможность ухода приобретает не совсем 
честной ценой — тем, что называют женской хитро­
стью, а она это в женщинах как раз и не любит.

Момент был упущен. Анфиса поправила полуснятую 
футболку, Торопкий встал, пошел к телефону. Но он уже 
умолк. Перезванивать Алексей не стал. Сказал:

— Давай больше не будем.
— Иди на работу, тебе уже звонят!
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— А ты?
— И я пойду.
— Опять все заново?
Торопкий еще не остыл от схватки и чувствовал неу­

довлетворенность тела, не завершившего начатое дей­
ствие. Тело хотело продолжения.

Перед глазами была дверца в подвал — именно в под­
вал, а не в подпол, как в большинстве грежинских до­
мов, где можно пробираться только пригнувшись или 
вовсе на четвереньках и где, на сухом песке, по давнему 
местному заведению, хранятся банки с маринованными 
огурцами, помидорами, яблоками. Торопкий лет пять 
назад решил углубить подпол, сделал дренаж для отвода 
воды, гидроизоляцию, выложил пол и стены керамиче­
ской плиткой, хотел сделать что-то вроде зимней ма­
стерской, можно также поставить бильярдный стол, 
можно просто оборудовать уютную комнату отдыха для 
жарких летних дней, но что-то отвлекло, а потом инте­
рес не возобновился, и подвал понемногу стал запол­
няться старой мебелью, домашним инвентарем, запас­
ными колесами для машины и другими не срочно нуж­
ными вещами.

Пока не исчезло окончательно желание действия, 
Торопкий подошел к Анфисе, схватил ее за руку и пота­
щил к подвалу. Открыл дверцу, сделанную из толстых 
досок, толкнул Анфису — на площадку, с которой начи­
налась лестница. Анфиса чуть не упала, схватилась за 
перила, а он захлопнул дверь и задвинул засов.

И крикнул:
— Остынь, ясно? — Крикнул с должной злостью, 

оправданной его, мужа, справедливым гневом. Он по­
нимал, что Анфиса эту злость вполне слышит и в свою 
очередь тоже злится на него. И это хорошо. Остаться 
запертой в состоянии злости лучше, чем в состоянии 
обиды. Обида болезненна, злость намного здоровее, 
скучать Анфисе не даст.



Г Е Н И Й

Торопкий, ни в чем не сомневаясь, вышел из дома, 
направился к машине. Оглянулся. В подвале два окош­
ка, одно со стеклом, маленькое, другое вентиляцион­
ное, еще меньше. Выбраться невозможно. Сел в маши­
ну. Подумал. Вышел, пошел в дом. Вышел оттуда с бу­
тылкой воды и свертком, где были хлеб, колбаса, сыр. 
Сунул все это в вентиляционное окошко, крикнул:

— Возьми!
Анфиса не взяла.
Он бросил пакет на пол. Мягко упало. Бросил и пла­

стиковую бутылку. Упала с пружинистым тяжелым зву­
ком. Разбиться не должна. На крайний случай в под­
вале есть какие-то банки с овощами и фруктами, с со­
ком — сами они не делают, но соседи регулярно 
угощают.

Анфиса просидела в подвале около часа, когда услы­
шала звонок — телефон был в сумочке, которую она 
успела схватить, когда муж волок ее. Удивилась, что са­
ма не догадалась никому позвонить. Может, не надея­
лась, что в подвале есть сигнал? Да нет, просто забыла 
о телефоне, как ни странно. Сидела и решала, как по­
ступить, когда вернется Торопкий. Вариантов возника­
ло много, фантазия разыгрывается, если некуда девать 
время. Это как гадание на ромашке с бесконечными ле­
пестками, только не на любовь. На самом деле решение 
возникло сразу же, как только муж запер ее. Уйти. Как 
только откроет, собрать вещи и уйти, уехать из этого 
проклятого места, где она заживо умирает вот уже ко­
торый год.

Сообщение от Аркадия было очень кстати.
Анфиса честно ему все написала — зачем придумы­

вать, если реальность сама по себе хороша? Он сооб­
щил, что придет. И сразу же стало невмочь оставать­
ся в заточении. Это как в очереди: когда знаешь, что 
еще долго, томишься терпеливо и почти спокойно, а
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когда совсем близко, кажется, что время останови­
лось, очередь замедлилась, застыла, когда же это кон­
чится?

Меж тем у Аркадия возникли трудности. Выйдя к 
улице Мира, он увидел, что она не только разрыта по­
середине — там появились пограничники через каж­
дые сто метров, причем с обеих сторон. Видно было, 
как они вполне спокойно переговариваются, но, как 
только Аркадий вознамерился перепрыгнуть тран­
шею, несколько голосов и с той, и с другой стороны за­
кричали:

— Куда? Нельзя!
— Я журналист! — закричал в ответ Аркадий.
— Никому нельзя! Через КПП!
КПП, официальный контрольный пограничный 

пункт, был возле вокзала, и Аркадий пошел туда. Заодно 
узнать, действует ли он, как бывало раньше.

На самом деле, имея громкое название, КПП был 
всего лишь деревянным настилом через рельсы, с двух 
сторон шлагбаумы, рядом с ними — солдаты. Обычно 
двое-трое, сейчас не меньше десяти. И никакого движе­
ния — не едут машины, не идут люди.

Столпившиеся людт шумели и возмущались.
Кричала женщина:
— Мне маму из больницы забрать надо, вы чего тво­

рите тут?
Кричал старик:
— Ей забрать, а мне лечь, у меня операция плановая!
Кричал мужчина, хрипло и сердито:
— У меня там грузовик с товаром, вы соображайте, 

пропадет же все!
Громче всех кричала симпатичная женщина лет 

тридцати в нарядном не по-утреннему платье:
— Пустите Сашу Морозова, вон он стоит, Саша, ты 

чего молчишь, скажи им! Александр Морозов, у него и
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паспорт при себе, Саша, у тебя паспорт при себе? Саша, 
ты меня слышишь? Вот я, смотри сюда! Рукой махаю, 
видишь? Не туда смотришь, вот я!

И другие что-то кричали, все смешивалось в нераз­
борчивый гам, солдаты же стояли с неодушевленными 
лицами, обозначая этим, что от них зависит не больше, 
чем от пограничных столбов.

Их командиры стояли отдельно, у шлагбаумов, спина­
ми к своим толпам, лицами друг к другу. Они были близ­
ко, могли бы говорить друг с другом, но не говорили.

Аркадий до этого не видел их, солдаты тоже были 
все незнакомы. Откуда взялись, интересно, ведь кто-то 
дал команду?

Он подошел к офицеру, хотел представиться, достал 
служебное удостоверение, но тот упредил:

— Приказ — не пускать никого. Ни по каким пропу­
скам и удостоверениям.

— Что, совсем не пускать? На какой срок?
— Не знаем.
Аркадий отошел. Что ж, придется пробираться неле­

гально, через заросшие бурьяном строения кирпичного 
комбината. Дальний, но самый надежный путь, извест­
ный всем. Там пограничников обычно не бывает, пото­
му что до сих пор не решили, где именно проходит гра­
ница: на украинских подробных картах, включая интер­
нетные, комбинат полностью находится на территории 
Украины, на российских — принадлежит России.

Сделав крюк, обогнув карьер, Аркадий вышел к ком­
бинату, петлял меж его строениями, наполовину обру­
шенными, — тут была натоптанная тропа среди полыни 
и чертополоха. Благополучно миновал комбинат, при­
ближался уже к первым домам окраины, и тут из-за 
трансформаторной будки вышли двое в украинской по­
граничной форме. Аркадий слегка испугался, но тут же 
успокоился — свои, знакомые, Коля и Леча, он не раз с 
ними беседовал вполне дружески, а однажды, возвраща­
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ясь с дня рождения приятеля, угостил их отличной са­
могонкой, которую на дорожку вручила ему заботливая 
жена именинника.

— Привет, — сказал им Аркадий.
— Привет, — отозвался Леча. — Несешь мне, да?
— Что?
— Забыл? Маслоприемник ты мне обещал для ма­

шины.
Леча забыл, что на самом деле маслоприемник ему 

обещал Торопкий. Но ведь легко спутать — и тот журна­
лист, и этот журналист.

— Леча, дорогой, я ничего тебе не обещал. Какой 
приемник, ты о чем?

— Начинается! Коля, ты помнишь?
Коля ответил не сразу. У него было плохое настрое­

ние: кто-то доложил о ночной стрельбе по банкам, на­
чальство объявило им устный выговор, к тому же на 
ключевые маршруты в поселке назначили новоприбыв­
ших пограничников, а его с напарником отправили ша­
рить по окраинам, вылавливать перебежчиков. Коля 
не мальчик на побегушках, он контрактник, его обиде­
ло, что, вместо охраны важных рубежей, заставили 
бродить по пустырям. Правда, при виде Аркадия воз­
никла мысль о возможности привести лазутчика и этим 
заслужить достойное к себе отношение. Поэтому, если 
до этого Коля хмурился от обиды, то теперь — в силу 
служебной строгости, выражение лица при этом не из­
менилось.

— Мы тут не для маслоприемников, Леча, — сказал 
он. — Налицо факт пересечения границы.

— Это само собой. — Леча сразу понял и скомандовал 
Аркадию: — Вы задержаны, пройдемте!

— Послушайте, ребята, я к вам сам потом приду, а сей­
час срочное дело, человека нужно выручить!

— Вот и объяснишь там, — Коля кивнул в сторону по­
селка, — кого и зачем ты собирался выручить.
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— Ходят, как у себя дома, обнаглели! — сказал Леча с 
гражданским возмущением. И, не удержавшись, доба­
вил от себя лично: — Да еще не помнят, что обещали!

И они повели Аркадия.

В это время к поселку приближалась колонна воен­
ных автомобилей.

Это была уже вторая колонна, первая, небольшая, 
из нескольких машин, поджидала ее. Возле своего 
«хаммера» прохаживался Колодяжный, говоря по те­
лефону. Вернее, слушая. Внушительный голос объяс­
нял, что все нужно сделать мирно, но наглядно. Аре­
стовать предателей из отдела милиции, остальных по­
ка не трогать. Выяснить, насколько серьезны слухи о 
сепаратистских настроениях. В ближайшее время под­
тянутся армейские соединения и силы нацгвардии, на­
до согласовать с ними действия, но в Грежин войти по­
ка малыми силами.

— Вы же понимаете специфику? — объяснял голос. — 
Грежин, на нашу беду, и украинский, и российский. И та 
сторона тут же затрубит: в Грежин ввели войска, а в ка­
кой, паразиты, уточнять не будут!

Колодяжный отвечал коротко:
— Да, конечно. Естественно. Само собой.
Ему скучно было слушать то, что он и так понимал.
А неподалеку нетерпеливо переминался Билл Коно- 

пленко, журналист, укроамериканец. Он присоединил­
ся к колонне еще в Сычанске, сказав, что его присут­
ствие согласовано на высоком уровне. Если есть сомне­
ния, можно позвонить и проверить. Колодяжный 
поручил сделать это Лещуку, тот начал названивать и 
выяснил: да, Конопленко разрешено присутствовать, 
но не помешает контроль — чтобы информация журна­
листа была объективной.

Дождавшись, когда Колодяжный закончит разговор, 
Билл тут же подошел к нему с диктофоном в руке.
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— Час назад мы слышали взрыв снаряда и выстрелы 
автомата, что это было?

— Уберите эту гадость, — отвернулся Колодяжный.
Конопленко сунул диктофон в карман и зашел с дру­

гой стороны. Повторил вопрос:
— Что мы слышали за взрыв снаряда и выстрелы ав­

томата?
— Это был взрыв снаряда и выстрелы автомата, — от­

ветил Колодяжный.
— Но они были со стороны Грежина или с посторон­

ней стороны?
— Источник неизвестен.
— Готовы ли вы к тому, что в Грежине может быть соз­

дана линия обороны?
— Мы ко всему готовы.
— Ваши действия в случае действительного осущест­

вления этого факта?
— По обстоятельствам.
— Думаете ли вы, что это дает о себе свидетельство 

третьей силы, то есть третьяков?
— Я думаю о том, что вижу своими глазами. И о том, 

что знаю. Чего я не вижу и не знаю, я об этом не думаю. 
Я не астролог.

— Но предположения?
— Никаких предположений.
— Хорошо, спасибо.
— Пожалуйста.
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Г ЛАВА 26
НЕ ТОЙ ТОВАРИЩ, ХТО МЕДОМ МАЖЕ, 
А ТОЙ, ХТО ПРАВДУ КАЖЕ1

Редакция газеты «Шлях» размещалась в том же зда­
нии, где была резиденция Марины Макаровны Головы. 
И там же, на трех этажах неказистого кирпичного до­
ма, построенного в семидесятые годы прошлого столе­
тия, гнездились все отделы и подразделения районной 
администрации. Торопкий зашел в помещение редак­
ции, состоящее из двух комнат, увидел, что сотрудники 
уже на месте — маленькая шустрая Варя Гейко и увалень 
Михалыч, рыхлый, сиплый и вечно над чем-то посмеи­
вающийся, — поздоровался с ними и отправился к Ма­
рине Макаровне, чтобы согласовать статью, которую 
мысленно уже написал. Конечно, он свободный чело­
век и журналист, но теперь пора общих дел, а общие де­
ла требуют единства.

У Марины Макаровны сидел Чернопищук, с кото­
рым она всегда советовалась по самым важным вопро­
сам, хотя формально он занимал не самое высокое ме­
сто в ее окружении. Они обсуждали новость: появление 
вблизи Грежина войск. Откуда эта новость прилетела, 
неизвестно, но все в администрации уже об этом знали. 
В кабинет деликатно заглянула помощница Христя (Ма­
рина никогда не называла ее секретаршей), сказала, что 
пришел Торопкий.

— Пусть заходит.
Алексей сразу же начал излагать свои мысли.

Не тот друг, кто медом мажет, а тот, кто правду скажет.1
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— Я вот что, Марина Макаровна, давайте наконец пе­
реименуем газету! «Шлях свободи», например!

— Почему свободи? Свободы?
— Точно заметили! Хватит, в самом деле, изображать 

украинскую принадлежность, когда ее нет! И не шлях, а 
путь. Тогда — «Путь свободы».

— Ну, пусть, — сказала Марина Макаровна, давним 
опытом знавшая, что от названия газеты ничего не за­
висит, как, впрочем, и вообще от районной печати, 
всегда существовавшей больше для форса, чем для дела.

— И я хотел бы посоветоваться. У меня тезисы пере­
довой статьи, но, если вы что-то добавите и внесете, у 
нас получится что-то вроде манифеста нового Грежина, 
независимого и...

— Не гони, Алексей, — Чернопищук сразу же устал 
его слушать. — Мы тут как раз про новый Грежин. Не по­
торопились ли мы, вот вопрос. Марина Макаровна со­
мневается, и я с ее сомнениями согласен. Мы только 
пальцем шевельнули, траншею вырыли, а уже какой ре­
зонанс! Нагнали кучу пограничников, причем нас ни­
кто в известность не поставил. Думаю, там не только по­
граничники. И никого не пускают. А с той стороны вой­
ска подтягиваются.

— Я не знал. Я только какие-то странные выстрелы 
слышал.

— То-то и оно, — вздохнула Марина Макаровна, кото­
рая освободилась от своих ночных мыслей — словно 
протрезвела. — Окажемся меж двух огней, как в Донец­
ке и Луганске, что будет? Сейчас у людей вода, газ, свет, 
все есть!

— Слава богу! — добавил Чернопищук с видом гордо­
сти, потому что вода, свет и газ были в его ведении. Мо­
жет, именно поэтому Марина Макаровна и держала его 
при себе главным советчиком.

— Как же так, Марина Макаровна? — огорчился То­
ропкий. — Нам еще руки вверх не скомандовали, а мы
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уже подняли? Вы извините, но я со школы помню, — 
и Торопкий с выражением продекламировал: — «Лишь 
тот достоин жизни и свободы, кто каждый день за них 
идет на бой!»

— Вы тоже учили? — удивился Чернопищук. — А я ду­
мал, молодым уже этой рацеи не досталось.

— Это почему же рацея, Виталий Денисович? Это 
«Фауст», между прочим!

— Да? А я думал, Маяковский какой-нибудь. А мне, 
знаешь, Леша, дорогой, всегда непонятно было: если 
каждый день на бой идти, то жить когда?

— Но это же в переносном смысле! Не воевать, а... 
Ну, отстаивать, быть принципиальным, не прогибаться.

— Вот и отстоял бы ты мне трубы, если такой прин­
ципиальный.

— Какие трубы?
— Такие! Четырехсотмиллиметровые, которые мне 

из Харькова полгода назад обещали прислать, восемь­
сот метров, позарез нужно! Я им все телефоны обзво­
нил, все пороги оббил, никакого толка! Вот и напиши 
статью — и лучше сразу в харьковскую газету, а то в ре­
спубликанскую! А заодно в интернеты свои написал 
бы, вы там все сидите — ради чего? У меня три пятиэ­
тажных дома считаются с канализацией, а ее нет, лю­
ди зимой из квартир на улицу срать бегают, это нор­
мально? Там два инвалида войны на меня уже заявле­
ние в суд написали. Вот и отстаивай их жизнь и 
свободу!

— Это быт, Виталий Денисович, а я говорю о свободе 
духовной...

— Знаю! И я о ней же. Посиди, как они, на морозе с 
голой жопой, никакой свободы тебе не надо будет!

— Ну, если опускаться на уровень жопы...
— Мужчины, тут женщина вообще-то, — напомнила 

Марина Макаровна. — А что касается биться за жизнь и 
свободу, я скорее с Виталием Денисовичем согласна.
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Каждый день, но понемногу. В рабочем порядке. Я даже 
вам так скажу: если бы у всех людей совесть была, то и 
биться не надо было бы. И всё, хватит тут теории. Надо 
решать, что делать.

— То есть вы от идеи автономии отказываетесь? — на­
прямую спросил Торопкий.

— А она разве была? Мы ее в порядке обсуждения 
имели в виду. Ты, Алексей, прямо как продавец в магази­
не: если взял покупатель вещь в руки — покупай! А мы 
посмотрели и на место положили.

— Тут вот что: из-за Вени Вяхирева буча поднялась, — 
сказал сведущий Чернопищук. — Он зачем-то в Сычанск 
ездил со всей своей командой и с Мовчаном, который 
начальник российского грежинского ОВД.

— Знаю, — кивнула Марина.
— Ну вот. И будто бы они выкрали из морга тело сына 

Мовчана. И была за Веней погоня, но они сбежали. Вот 
они и прибыли — Веню арестовывать за измену родине.

— Целой армией?
— Никто не считал и не видел, может, там пара ма­

шин всего. А ты, Марина, знаешь, как у нас народ при­
врать любит в сторону увеличения.

— То-то Веня на звонки не отвечает, — задумчиво ска­
зала Марина.

— Надо с ним лично поговорить, а то придумает что- 
нибудь, — встревожился Чернопищук. И предложил Ар­
кадию: — Ты бы его нашел и потолковал. Поборолся бы 
с ним за его жизнь и нашу свободу.

И Аркадий согласился: рассказанное его заинтере­
совало и как журналиста, и вообще. Да и Веню он дав­
но знает, почти приятели, хорошо бы понять, почему 
он взялся помогать российскому своему коллеге и что 
собирается делать, если его действительно хотят арес­
товать.

— Хорошо, — сказал он. — Займусь этим. А потом и 
трубами, Виталий Денисович.
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— Вот-вот, займись.
Зазвонил телефон Марины Макаровны. Она посмо­

трела на номер и не взяла трубку.
— С утра без конца — из Харькова, из Киева, со всех 

сторон звонят. А что я им скажу, если я сама ничего тол­
ком не понимаю?

Зная, где живет Вяхирев, Торопкий пошел к нему до­
мой, не надеясь его застать. Но Веня был именно дома. 
Поев с утра окрошки, он сказал матери, что у него се­
годня отгул, и лег в тени навеса у сарая на широкую 
лавку, застеленную старым матрасом. Поставил на спе­
циальную полку ноутбук и смотрел скачанный заранее 
сериал «Как я встретил вашу маму». Ему очень нрави­
лась актриса, играющая главную роль. Когда-то Веня 
был влюблен в похожую девушку. Давно, еще в школе. 
Девушка уехала, вышла замуж, Вене уже двадцать де­
вять лет, и он второй раз никого пока не полюбил. Вот 
и смотрит, сочувствует герою, смеется, а на душе тре­
вожно, душа знает — что-то будет нехорошее, но не хо­
чет об этом думать. И Веня не хочет.

Торопкий был посланцем внешнего мира, о котором 
Веня хотел забыть, поэтому Вяхирев встретил его не 
очень приветливо.

— Интервью не даем, зря пришел, Алексей.
— Я не для газеты, просто... К поселку войска под­

ходят.
— С кем воевать?
— Есть такие слухи — с тобой.
Веня, хоть и собирался накануне обсуждать вопрос 

своей свободы на поле боя, сегодня был настроен фа­
тально.

— Ну, пусть подкатывают пушки к моему огороду. А я 
их... — Веня взял из миски крупную ягоду черешни, сунул 
в рот, объел и обсосал косточку, достал ее и, надавив 
пальцами, выстрелил, попав в старое дырявое ведро,
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стоявшее вверх дном, отчего оно весело, по-молодому 
щелкнуло, будто радуясь, что наконец пригодилось. 
Чтобы сделать ведру приятное, Веня съел еще одну че­
решню и опять стрельнул косточкой, и опять попал, и 
опять ведро звонко щелкнуло.

У Торопкого аж во рту зачесалось, захотелось череш­
ни. Веня угадал:

— Угощайся!
Алексей взял полновесную горсть и вдруг сказал:
— А я жену в подвале запер.
— С чего это?
— Разногласия.
— Зря. Она у тебя женщина хорошая. Красивая. Пря­

мо завидую, если честно.
— Да я сам себе завидую. Это у нас так, вроде игры. 

Черешня у тебя — просто... — Торопкий покрутил голо­
вой, одобряя черешню.

— Сорт хороший. И возраст хороший — не молодая, 
не старая. А вот вишню не люблю, не мой фрукт.

— Это ягода.
— Разве?
— А сейчас посмотрим.
— Что, интернет подключен?
— Через вай-фай. Чтобы и со стационара зайти, и с 

планшета, и телефон тоже подключен, чтобы дома тра­
фик мобильный не гонять. Удобно. Больше того, я из 
дома и звоню через интернет, даром получается.

— Надо и мне так сделать. Ну, что там?
— Ягода, ты прав. Тут и классификация есть.
— Ну-ка? — полюбопытствовал Торопкий.
Веня зачитал:
— Домен — эукариоты. Царство — растения. Отдел — 

цветковые. Класс — двудольные. Порядок — розоцвет­
ные. Семейство — розовые. Род — слива.

— Интересно. Вот так живешь, ешь черешню, а ниче­
го про нее не знаешь.
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Торопкий тоже стрельнул косточкой в ведро, но не 
попал. Или ведро того не захотело. Дескать, чужим не 
подставляемся.

— Если подумать, Леша, мы вообще ничего не зна­
ем, — сказал Веня. — И ты со своим высшим граждан­
ским образованием, и я со своим высшим милицейским. 
Нет, в самом деле. Вот та же груша. — Веня показал на 
высящееся неподалеку грушевое дерево с крупными, но 
еще зелеными плодами. — Это что за фрукт? Ближе к 
яблоками или к чему?

— А ты посмотри.
Веня посмотрел и с удовольствием прочитал вслух:
— Род плодовых семейства розовые. Слово «груша» 

в русских письменных источниках встречается с две­
надцатого века в форме хруша. В семнадцатом веке по­
треблялось слово «дуля», заимствованное из польского.

— Вот почему у хохлов до сих пор дуля.
— А ты не хохол?
— Вообще-то да, в самом деле. А яблоки посмотри.
Торопкий посмотрел. И даже засмеялся:
— Тут столько наворочено, скажу я тебе. Вот, слу­

шай. Яблоки играют большую роль в человеческой 
культуре. В древнегреческой мифологии золотое ябло­
ко с надписью «прекраснейшей» богиня раздора Эрида 
подбросила на свадьбе Пелея и богини Фетиды. Гера, 
Афина и Афродита стали претендовать на это яблоко. 
Богини попросили Зевса решить этот спор, но Зевс по­
велел Гермесу передать яблоко Парису, чтобы тот при­
судил яблоко достойнейшей. Гера пообещала Парису 
власть и богатство, Афина — мудрость и воинскую сла­
ву, а Афродита — отдать в жены самую красивую жен­
щину. И Парис признал самой прекрасной из богинь 
Афродиту.

— На бабу купился, — хмыкнул Торопкий.
— Ну. Дальше: Афродита помогла Парису похитить 

самую красивую из смертных женщин — Елену, супругу
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спартанского царя Менелая. С этого похищения нача­
лась Троянская война.

— А я ведь все это изучал — и все забыл, — посетовал 
Торопкий.

— Ты забыл, а я вовсе не знал. Я фильм смотрел 
«Троя», красиво снято. Но и там не сказано, что все из- 
за яблока началось. Ты представь, Леша, из-за яблока! 
Не идиоты люди после этого? Тут еще написано, — чи­
тал Веня, — что было яблоко искушения, христианский 
символ греха, запретный плод, росший в раю, которым 
дьявол в образе Змея-искусителя соблазнил Еву. Хотя в 
Библии яблоко не упоминается, возможно, что запрет­
ный плод стал ассоциироваться с ним из-за омонимич­
ности латинских слов malum «зло» и malum «яблоко». — 
Веня показал Алексею, как это выглядит на экране. — 
Это ты знал?

— Что яблоком Еву соблазнили — да, а про то, что зло 
и яблоко по-латыни близко звучат, впервые слышу.

— Вот я о том и говорю — что мы на самом деле ниче­
го не знаем. О Грежине нашем — и то почти ничего.

— Я знаю, изучал историю. Были тут хутора малорос­
сийских казаков, в конце восемнадцатого века разреши­
ли селиться молдаванам, хорватам, сербам, болгарам. 
Потом начали строить железную дорогу, из России на­
гнали рабочих, многие тут осели. Был в составе Россий­
ской империи как часть Слободско-Украинской, а по­
том Харьковской губернии, с девятьсот девятнадцатого 
года частью достался Украине, частью России. Ощуще­
ние, что не глядя границу провели. Но как провели, так 
и провели, дело решенное.

— Это ты намекаешь, что и Крым не надо было тро­
гать? — спросил Веня, который считал, что с Крымом 
Россия поступила правильно, исходя из принципа — кто 
смел, тот и съел.

— Конечно, не надо было, — загорячился Торопкий, 
это была больная для него тема. — Что там было, и кто
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там был до пятьдесят четвертого года, это для новей­
шей истории неважно, Веня, важно, что шестьдесят по­
следних лет — шестьдесят! — он был частью государства 
Украина, понимаешь ты это?

— Я читал, что там хохлов было даже меньше, чем 
крымских татар.

— Читал он! Да хоть бы там вообще не было хохлов, я 
тебе о чем? Я тебе о нерушимости границ, понимаешь?

— Леша, люди сами в Россию захотели.
— И что? А завтра Монголия в Россию захочет! Их де­

ло хотеть, а дело России и ее власти — принимать или 
не принимать.

— Ну и почему не принять?
— Да потому, что незаконно! Потому что такие во­

просы референдумами не решаются, я считаю, как и во­
просы, например, объявления войны, всеобщей моби­
лизации, вопросы макроэкономики, да многие — уже 
потому, что не верю я в разумность массового разума, 
Веня! Хотели помочь своим? — так помогли бы без на­
рушения границ! Они все на Косово ссылаются, что то­
же от Югославии отсоединилось после американских 
бомбежек — хамских, конечно, на то она и Америка, 
чтобы по всему миру хамничать, но главное забывают — 
что Косово к Албании не присоединилось, хотя албан­
цев там повальное большинство! Есть разница? А у нас 
так получилось, если сравнить, как если бы, к примеру, 
мужчина женился бы на женщине, которая еще не раз­
велась!

— А если муж не обеспечивает, ведет себя паскудно, 
рот затыкает, да еще люлей навесить грозит?

— В суд и развод! Вплоть даже до отделения, хотя 
лично я против! И если мужчина женщину любит, он 
все сделает, чтобы ей помочь, но в загс до развода не по­
тащит! А если потащит, значит, не любит он ее, а хочет 
иметь! Есть разница?

— Иметь и без загса можно.
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— Я тебе не про секс, Веня, а про закон и порядок! За­
меть, при этом к разводу толкает и в жены берет тот 
мужчина, который сам разводов не признает, красиво 
это выглядит? Но главное, Веня, — сторона моральная! 
С этой стороны, знаешь, что произошло? — И Алексей 
проговорил размеренно, как на лекции, потому что дав­
но об этом думал и сформулировал обдуманное в ясных, 
как ему казалось, словах: — Государство, основная про­
блема которого — правовой нигилизм, воровство, безза­
коние, самоуправство на всех уровнях, вместо того что­
бы с этим бороться, совершило акт воровства, беззако­
ния, самоуправства и тем самым окончательно 
узаконило творящийся бардак. Понимаешь, да? Если 
жулики и воры и до этого знали, что красть и захваты­
вать чужое можно, только осторожно, то теперь госу­
дарство подало всем наглядный моральный пример — 
ребята, успокойтесь, теперь окончательно можно, и да­
же не очень осторожно!

— Ну, знаешь! — начал помаленьку горячиться и Ве­
ня. — Не говори только мне, что на Украине нет жули­
ков и воров! Рассказать тебе, сколько я за экзамены пла­
тил, сколько от меня открыто за присвоение капитан­
ского звания потребовали?

— А я и не спорю, Веня! В этом и проблема, что и тут 
у нас власть захватили, по сути, беззаконно. Вот и получа­
ется, что одно яблоко, раз уж мы про яблоки говорили, 
делят два вора! Или даже три, если с Новороссией этой 
самой! А то и четыре, и пять, если учесть, что Америка 
с Европой тоже яблочки любят! Понимаешь?

— И как быть тогда?
— А никак. Не трогать яблоко! Не хапать, по крайней 

мере. Спорить, решать, думать... Да мало ли!
— Умный ты вроде, Торопкий, а городишь полную 

хрень. Ты про закон поешь так, будто он общий для 
всех. А я тебе скажу: только один закон для всех дей­
ствительно общий — нет никакого общего закона! Весь
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мир барак, а государства — зэки! — выразился Веня поч­
ти по Шекспиру, не зная об этом. При этом он слушал 
себя с некоторым удивлением, как всякий человек, ко­
торый много молча думает, но этого не замечает, и вот 
начинает говорить, и сам поражается своим словам и 
собственному уму. — И если какая-то банда в этом бараке 
начинает гнуть всех под себя, — продолжил Вяхирев, 
вдохновившись удачным сравнением, — то любым спо­
собом надо ее окоротить, иначе опустят окончательно, 
да и всем будет хуже! И способы иногда выбирать не 
приходится — котел с баландой ухватить, нары свобод­
ные занять...

— Не свободные! — вставил Торопкий.
— Все воры, Леша, но одни как бы в законе, а другие 

как бы нет! Само собой, все на личико напускают милую 
рожу, никто в бандитизме не признается, дипломатию 
разводят, из-за этой дипломатии никто прямо не ска­
жет: да, взяли — чтобы вам, суки, не досталось! А в этом 
вся правда и есть, хоть и неприятная. Думаешь, они 
там, в России, которые наверху, не понимают, что к че­
му? Все понимают, знают, что урвали незаконно, но это, 
друг мой, незаконность необходимая!

Торопкий был обескуражен: Веня, не самый красно­
речивый из его знакомых, разразился такой складной 
речью, что он не смог с ходу возразить. Слишком долгая 
пауза в споре может показаться поражением, поэтому 
Торопкий применил личный выпад:

— По себе, что ли, судишь?
Вяхирев от обиды даже сел. Потер руки, испачкан­

ные черешней, и спросил:
— Это ты что имеешь в виду?
— Ладно, проехали.
— Нет, начал — говори. Или ты получаешься полное 

брехло.
— Я брехло? Хорошо! Про Лилу забыл уже?
Веня слегка смутился.
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— Это другое. И я там ничего не урвал.
— Но ее-то урвал!
Напоминание о Лиле было и приятно, и неприятно 

для Вяхирева. Лила была цыганка. Прошлым летом под 
Грежином расположился табор. Современный — не ло­
шади и кибитки, а несколько машин с прицепленными 
к ним жилыми фургонами. Три цыганки пошли по Гре- 
жину, громко зазывали: «Золото покупаем, хорошие 
деньги даем!» Золото — колечки, сережки и все прочее — 
у грежинцев водилось. Если когда-то, в советские вре­
мена, этим хвастались, как и хрустальными вазами, 
большими телевизорами и холодильниками, то потом 
все изменилось, с каждым годом эти вещи дешевели и 
дешевели. Деньги тоже не дорожали, но, как ни рассу­
ди, раньше на телевизор или холодильник надо было 
копить полгода, сережки и перстни дарили девушкам и 
женам только к круглым датам, теперь же для людей, 
имеющих самый средний заработок, все стало вполне 
доступно. Иногда позарез нужны не вещи, а именно жи­
вые деньги, попробуешь продать ту же вазу или колеч­
ко — никому не надо, хрусталь промышленной штампов­
ки третий десяток лет пылится у всех в сервантах, коль­
ца и серьги заводского литья лежат в комоде — каждый 
день носить как бы ни к чему, а на праздники, бывает, 
даже забываешь надеть. Поэтому цыганкам понесли это 
самое ненужное золото, получая взамен деньги, кото­
рые намного нужнее. Цены толком не знали, торгова­
лись на глазок, исходили из здравого смысла и из того, 
за сколько похожее кольцо продала соседка Марья 
Алексеевна.

Вяхирев, конечно, вмешался, как только узнал о не­
законной торговле. Принял решение задержать. Цы­
ганки загомонили, закричали так, будто их стало втрое 
больше, неизвестно откуда появился мужчина с краси­
вой проседью и огромными глазами, похожий на актера 
из индийского фильма, за ним еще двое, моложе, за ни­
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ми старуха, которая немедленно начала причитать, ры­
дать и рвать на себе седые волосы. Вяхирев был тверд, 
вел к отделению, схватив за руку одну из цыганок, 
остальные шли следом.

Да, предлагал ему цыган с проседью деньги. Хоро­
шие деньги. Но Веня не взял. Поместил в зарешечен­
ную камеру трех торговок. Но одна оказалась беремен­
ной, и у нее чуть ли не схватки начались. Отпустил. Вто­
рая, объяснил цыган с проседью, — невеста. Для нее и 
золото собираем, на свадьбу — на свадьбу много золота 
надо. Если она не дома переночует, жених ее в жены не 
возьмет, будет смертельная трагедия у девушки, никогда 
замуж не выйдет вообще, отпусти, капитан, будь челове­
ческим человеком!

Вяхирев отпустил. А Лилу оставил. Не беременная, 
не невеста, пусть посидит. Оформим акт, штраф, все, 
как положено. А для вас, ромалы, будет наука, чтобы 
больше в Грежин не совались.

Оказалось, что Лила — молодая вдова, муж погиб не­
давно в автомобильной аварии. Она охотно отвечала на 
вопросы Вяхирева, правда, во многом явно привирала. 
И чем дольше был с нею Веня, тем больше проявлялась 
ее красота. Сначала лицо показалось грубоватым: нос 
великоват, глаза, наоборот, не очень большие, губы 
длинноваты, скулы выступают, а цвет кожи какой-то 
грязновато-смуглый. Но все стало выглядеть иначе — 
может оттого, что в это время как раз смеркалось, а Ве­
ня не зажигал света. Лила постоянно менялась. Веня за­
писывает в протокол ее слова, глядит в бумагу, подни­
мет глаза — одно лицо. Опять пишет, опять взглянет на 
Лилу — уже лицо другое. И опять пишет, и опять смо­
трит — чертовщина какая-то, будто уже третья женщина 
перед ним сидит, хоть начинай допрос заново.

А еще у Вени была за душой история. Ведь каждый 
человек, начиная с кем-то отношения (или не начиная, 
уж как получится), обязательно помнит что-то похожее,
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случившееся с ним самим или с другим в подобной си­
туации. Историю эту рассказал харьковский сокурсник 
и дружок Костя Дрокин. Будто бы перед армией рабо­
тал он в своем селе водителем, ехал однажды в дождь 
и наткнулся на застрявший в грязи табор, настоящий 
табор, с лошадьми и кибитками; будто бы погрузил он 
женщин, детей и стариков и отвез в город; и будто бы в 
городе старик, вожак табора, расплатился с ним моло­
денькой цыганкой. И эта цыганка, рассказывал с восхи­
щением Дрокин, такое показала, такую цыганскую лю­
бовь, что ничего похожего он никогда до этого не про­
бовал — и это с моим-то послужным списком! — гордели­
во добавлял он. Дрокин в деталях описывал, что 
проделывала цыганка, особо восторгаясь моментом, 
когда — «вот представьте, хлопцы, я абсолютно непод­
вижный, она тоже, а оно, ну, вы понимаете, работает! 
Втягивает и отпускает! Втягивает и отпускает!» И он 
просто захлебывался от пережитого счастья.

Эта история и подтолкнула Веню к тому, чтобы при­
нести по просьбе Лилы в камеру матрас с подушкой, а 
потом по ее же просьбе остаться. Помнится, больше 
всего его удивило то, что под цыганским нарядом у Ли­
лы оказалось вполне современное белье, белое, с кру- 
жавчиками. Никакого особого цыганского искусства 
Лила не продемонстрировала, но ласкала Веню нежно, 
говорила хорошие слова, он оттаял, тоже говорил хоро­
шие слова, утром сам отвез к табору. Днем явился цыган 
с проседью, показал справку от врача — и когда успели 
сделать? — в которой были разные неприятные форму­
лировки: «насильственный половой акт», «телесные по­
вреждения средней тяжести» и тому подобное.

И через пару часов уже не три, а дюжина цыганок не­
сколькими группами безбоязненно шастали по Грежи- 
ну, покупали золото и, были слухи, пытались продавать 
наркотики, но в Грежине молодежь слишком традици­
онная, наркоманов тут не бывало и нет до сих пор, всей
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этой гадости они предпочитают натуральное домашнее 
вино и натуральный самогон. Вяхирев срочно уехал по 
служебным делам в Харьков. Потом цыгане убрались, 
но история стала известной всему Грежину, причем в 
трех вариантах: одни считали, что Вяхиреву дали де­
нежную взятку, другие — что Веня предпочел взять на­
турой, третьи — что и деньги взял, и натурой попользо­
вался.

Лишь один Вяхирев знал, что во всем виноваты 
история дурака Дрокина и его собственное мужское мо­
лодое любопытство, что на самом деле никакой прибы­
ли у него не было, а один только убыток, включая мо­
ральный — его вызвал замначальника УВД по кадрам и 
устроил нагоняй, не слушая и не принимая никаких 
оправданий.

— Чтобы больше ничего подобного! — кричал он.
А когда закончил распекать, вдруг спросил:
— Ну, и как эта Лила? Правда, что они что-то такое 

делают, ну, как бы типа тебя высасывают?
— Нет. Ничего особенного.
Веню тогда больше всего поразило, что все узнали 

имя цыганки, он ведь никому его не говорил, а прото­
кол уничтожил. И вопрос начальника неприятно и 
больно уязвил, хотя, скорее всего, и у него в свое время 
был какой-нибудь приятель-врун вроде Дрокина и рас­
сказывал не свою историю, а миф, передающийся из 
уст в уста, из поколения в поколение.

Главное же: Веня до сих пор уверен — нежные слова и 
горячие объятия Лилы были искренними, она любила 
его в ту ночь, просто ее потом заставили поступить по 
цыганскому воровскому обычаю, недаром она после 
этого пропала сразу же, еще до отъезда всех цыган. Ве­
ня пробовал потом ее найти, но не очень настойчиво, 
словно боялся окончательно разочароваться. Потому 
что, если женщины так умеют врать, тогда во что же 
остается на земле верить?
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Таким образом, Торопкий попал в самое больное ме­
сто Вени, но он не стал защищать себя или Лилу, не хо­
тел этого трогать, он ответил оскорблением на оскор­
бление, нарочно обостряя конфликт. Ответил нелепо, 
не в тему, но действенно. Так бывает у пацанов, один 
другому кричит: «Ты по ночам в кровати плаваешь, мне 
сестра твоя говорила!» — а тот ему: «А у тебя отец алко­
голик!»

Вот и Веня сказал:
— По крайней мере, я свою жену в подвале не запи­

раю и не хожу потом, не хвастаюсь, как дурак! Могучий 
мужик, бабу одолел!

— Она не баба, во-первых, товарищ Вяхирев, потру­
дитесь не хамить!

— Ой! — как бы испугался Веня. — А то чего будет?
— Если бы ты был не при исполнении...
— А я не при исполнении, я дома и даже не в форме! 

Может, я как раз Анфису жду? Может, ты ее запираешь, 
чтобы она по мужикам не бегала? А то глаза такие у жен­
щины голодные, даже жалко!

Торопкий, не размахиваясь, ударил Веню кулаком по 
скуле.

Венина голова качнулась, но он сохранил равнове­
сие и бойцовскую ориентировку — немедленно ответил 
точно таким же ударом. Если бы они продолжили после 
этого драться так, как показывают в кино, то есть кула­
ками, ногами и подручными предметами, то это была 
бы серьезная драка. Возможно, с увечьями. Но ни тот 
ни другой этого не хотели, поэтому Торопкий налетел 
на Веню, обхватил, повалил, а Торопкий не бил его ру­
кой или ногой, хотя имел такую возможность, а тоже 
обхватил, и они стали кататься, мять и трясти друг дру­
га. Задели чашку, рассыпалась черешня домена эукарио­
тов, царства растений, отдел цветковых, класс двудоль­
ных, порядка розоцветных, семейства розовых, рода 
сливы, которую они всю передавили, выпачкались в
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ней, стремясь забраться один на другого с переменным 
успехом.

И тут зазвонил телефон Вени. В это время Торопко­
му как раз удалось оказаться сверху, зажать тело врага 
ногами, он мог бы беспрепятственно ударить его в голо­
ву освободившимся кулаком, но не хотел этого, и зво­
нок оказался очень кстати.

— Ладно, — сказал он, вставая и отряхиваясь. — Квиты.
— Смотри, а то могу добавить, — ответил Веня и по­

шел в дом.
Вышел с трубкой в руках, с озабоченным и тревож­

ным лицом.
— Что? — встревожился и Торопкий.
Веня зажал трубку и сказал:
— Таранчука с Евдохой взяли.
— Твоих милиционеров? Как взяли? И что теперь?
— А то. Говорят, если не появлюсь, их расстреляют 

без суда по закону военного времени. А у Таранчука двое 
внуков, между прочим.

— Врут!
— А если нет?
— Постой, а где их взяли? Войска что, в поселок уже 

вошли?
— Сейчас узнаю.
Веня продолжил разговор с Таранчуком, а потом с 

кем-то другим, а Веня недоумевающе размышлял, каким 
образом могло свершиться такое странное дело.
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Г ЛАВА 27
СВОЯ СОРОЧКА БЛИЖЧЕ ДО Т1ЛА1

Д  ело было так. Накануне вечером Георгий Владимиро­
вич Таранчук после испытанных приключений и пере­
живаний решил выпить для снятия напряжения. Но су­
пруга Римма позволяла ему это только в субботу, перед 
воскресеньем, и никогда в рабочий день или перед ним. 
В молодости он несколько раз спьяну попадал в непри­
ятные истории, получал взыскания, был под угрозой 
увольнения, потом остепенился, но страх у жены остал­
ся навсегда. А в эти три недели она не разрешала Таран- 
чуку даже и по субботам, потому что два внука, о кото­
рых упомянул Вяхирев, гостили у них, вырвавшись из 
пыльного и шумного Ростова, где дочь Таранчуков и ее 
муж были вынуждены торчать и работать.

— Ты что, дед? — спросила она, войдя в дом и застав 
Георгия Владимировича за откупориванием заветной 
бутыли. — Совсем, что ли? Не видели Данилка с Никит­
кой, как ты под столом валяешься, показать хочешь?

— Не собираюсь, — ответил Таранчук.
Римма слегка смутилась: муж не растерялся, как бы­

вало в подобных случаях, не стал упрашивать, спокойно 
налил в стаканчик, будто так и надо. Но собственное 
смущение ее не смутило, она решительно подошла и 
протянула руку, чтобы взять и выплеснуть стаканчик в 
поганое ведро, а понадобится, так и в прямо в рожу об­
наглевшему мужу.

Но тот необычно твердым голосом сказал:

1 Своя рубашка ближе к телу.
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— Не тронь!
И поведал Римме, что произошло с ним, с Вяхире­

вым, с Евдохой, с российским полицейским Мовчаном. 
Кое-что прибавил.

— Стреляли, конечно, но мы ушли. Можно сказать, 
побывал под страхом смерти. Весь до сих пор в душе 
трясусь, успокоиться надо.

— Господи! Зачем же вы туда поперлись?! Ну, Вяхи­
рев ладно, понимаю, хотя тоже не понимаю, но ты-то 
что там делал?

— Вяхирев сопля, но мой начальник. Я служу или как 
ты думаешь?

И Таранчук взялся за стакан с видом полной пра­
воты.

Римма положила сверху руку.
— Тем более нельзя! Начальник или не начальник, а 

отвечать будете все вместе. Думаешь, это просто так 
оставят? Да завтра же сюда какая-нибудь прокуратура 
приедет, если не вообще войска пришлют! — стращала 
Римма, не предполагая, что ее пророчество исполнится 
почти точно. — А ты будешь тут пьяный валяться?

— Со ста граммов?
— Чтобы ты остановился? У тебя пол-литра норма!
Таранчук не смог возразить. Действительно, его за­

конная субботняя порция была пол-литра, меньше его 
просто не забирало. Правда, жена не знала, что норма 
на самом деле у него — семьсот, поэтому в сарайчике 
припрятана была емкость, из которой Таранчук доли­
вал в себя перед самым сном недостающие двести грам­
мов, и тогда уже чувствовал полное удовлетворение — 
до следующей субботы. Но вот похмелье у него действи­
тельно было тяжеловатое, и с возрастом все сильнее, а 
опохмеляться он отучился, зная последствия. Вдруг 
действительно утром кто-то приедет, начнут допраши­
вать. И без того мука, да еще сидеть перед чужими людь­
ми, потеть, хвататься за сердце.
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Пришлось в который уже раз признать, что жена не­
справедлива, но права.

А Римма не ограничилась запретом, посоветовала: 
ты, когда начнут допрашивать, вали все на Вяхирева.

— Скажи — силой заставил!
— Зачем силой? Все по форме: приказ начальника — 

закон для подчиненного.
— Без разницы! И Пете Евдохе то же самое скажи, ес­

ли сам не догадается! Я бы даже, знаешь, что сделала? 
Написала бы начальству рапорт в виде жалобы. Ну, как 
в уголовных делах: явка с повинной засчитывается в 
плюс.

— Тыч’о откуда знаешь?
— Телевизор смотрю, чтоб он сгорел, каждый день 

показывают сериалы про уголовников, поневоле все 
выучишь!

Идея насчет упреждающей жалобы показалась Та- 
ранчуку очень хорошей. Даже пить расхотелось, что 
его приятно удивило. Вот что значит сила умной мыс­
ли — с нею и без всякого хмеля жить интересно!

Утром он узнал от рано пришедшего Евдохи, что Вя­
хирев взял отгул.

— А мы отдувайся, значит?
Добавочная вина Вяхирева облегчила Таранчуку ис­

полнение задуманного: он сел за старую пишущую ма­
шинку и начал одним пальцем выстукивать текст доне­
сения. Начал: «Я, старшина Г. В. Таранчук...» Посмо­
трел на Петю. Тот безмятежно играл на телефоне в 
какую-то игру.

Когда пишет один, это личная жалоба, подумал Та­
ранчук. А когда хотя бы двое, это уже заявление коллек­
тива. И рассказал Евдохе о своем намерении.

— В самом деле, — сказал Петя. — Бросил нас, а мы-то 
ни при чем, если подумать. Могут и под суд отдать, а 
еще хуже, призовут насильно в действующую армию, 
прямо я сплю и вижу, чтобы под пули попасть!
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Петя накануне, как и Таранчук, тоже решил исполь­
зовать заслугу драматических переживаний в условиях 
смертельной опасности, но не во имя выпивки, а чтобы 
добиться утешения от Симы (та самая миниатюрная 
красотка из кафе «Летнее»), которую он давно уже лю­
бил, хотя Сима любила пропадающего где-то среди 
ополченцев Стасика Луценко. Он пришел к ней ранней 
ночью, постучался в заветное окно, Сима выглянула, 
еще не сонная.

— Прости, — сказал Петя мрачно. — Такое дело. Дай 
бутылку. Надо.

— А что случилось? — спросила Сима, не отказывая 
сразу, так как видела очень уж необычное состояние 
Евдохи.

— Ничего. Спасибо, что жив остался. Хочу в себя 
прийти.

— Без водки никак? И почему ко мне пришел? Будто в 
Грежине выпить проблема, да у тебя мать вино кани­
страми продавать ездит!

— Я хотел. Поговорить. Ты поймешь. У тебя Стасик 
тоже под смертью ходит.

— Почему тоже? Да расскажи!
И Сима впустила Петю, и он ей все рассказал. Водки 

уже не просил — не та была цель.
Сима округляла глаза, ахала, сопереживала — Петя, 

как и Таранчук, добавил в рассказ от себя, но поболь­
ше, были там и автоматные очереди, и разрывы снаря­
дов, а венчал все вертолет, который сбросил бомбу, все 
успели выпрыгнуть, но машину Мовчана, майора из 
российского Грежина, разбомбило в хлам, так она там и 
осталась.

— Я чудом уцелел. Вот, только обгорело немного. — 
Петя показал черное пятно на рукаве, это было пятно 
от сажи, которая просыпалась на него, когда он помо­
гал грузить прах Степана, он тогда хотел смахнуть, но 
только размазал.
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— Главное — живой остался!
— Это правда. О тебе думал.
— Петя, не надо. Это другая тема.
— Та же самая, Сима. Сегодня жив, завтра легко мо­

гут убить. И останусь ни с чем. Стасика если убьют, хотя 
не дай бог, я ему смерти не желаю, но ему хоть будет что 
вспомнить, а мне что?

— Заведи себе девушку и вспоминай.
— Сим, зачем ты это говоришь? Ты же знаешь, кого я 

люблю. Я тебя люблю.
Раньше Петя никогда не выражал свои чувства так 

прямо, так серьезно и так, отметила Сима, по-мужски. 
Будто за один день превратился из вечного нескладного 
пацанчика, каким казался ей и в школе, и после, в зрело­
го мужчину, тоже довольно неуклюжего, но неуклюжего 
иначе — по-фронтовому, как и положено человеку, вы­
шедшему из жестокого боя.

Что, если и Стасик попадет так к какой-нибудь див­
чине, подумала Сима? После боя и перед следующим бо­
ем? Тоже будет сидеть, сгорбившись, ждать сочувствия 
и утешения, а дивчина, кроме жалких слов, ничего не 
захочет сделать для облегчения его души, гадючка та­
кая, — осудила Сима неведомую безжалостную девушку. 
Убудет с тебя, что ли? А человеку достанется хоть не­
много счастья перед возможной гибелью!

И она обняла Петю за плечи. Тот сразу же повернул­
ся к ней, обхватил, начал целовать. И Сима сгоряча от­
ветила — ответила по-настоящему, позволив участвовать 
в поцелуе не только губам. Но и распалившийся Петя 
себе ни в чем не отказывал, и Сима представила, что 
это Стасик целует чужую дивчину, заморочив ей мозги 
своим геройством, а самому, гаду такому, хочется понят­
но чего, и про Симу даже не вспомнит, сволочь! Но и 
она, эта чужачка, тоже хороша, тварь такая, приманила 
самого симпатичного военного в округе, не подумав, 
что у него, может, невеста есть, и бесстыдно раздразни­
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вает его, чтобы завалить на себя; толстая, рыжая, ря­
бая, без войны на тебя разве позарился бы такой па­
рень, как Стасик?

Запутав саму себя этими мыслями, Сима тут же утра­
тила свой кратковременный пыл, резко оттолкнула Ев- 
доху и сказала:

— Извини. Не могу. Водки дать?
— Нет, а чего? — не понимал Петя. — Все нормально, 

Сим! Чего ты? Может, изо рта у меня немного... Зуб ни­
как не вылечу, гниет, зараза. Я и так жвачку жую все 
время.

Сима рассмеялась.
— Да успокойся, Петя, все у тебя хорошо, даже отлич­

но! Хочешь, я тебя с троюродной сестрой познакомлю, 
с матерью из Луганска приехала, у тетки моей живут, де­
вушке под тридцать, но выглядит на двадцать пять и 
очень симпатичная, хочешь?

— Не надо, — буркнул Петя, вылезая из окна и пони­
мая, что план не выгорел.

И вот с утра он был печален, думал о том, что ведь и в 
самом деле могут убить, а у него никого нет. Может, зря 
он отказался от знакомства с троюродной сестрой? 
Тридцать лет — ну и что? Не жениться ведь. Наоборот, 
хорошо — наверняка опытная.

— Чего? — переспросил он Таранчука, который не­
терпеливо смотрел на него.

— Я уж думал, ты заснул. Как лучше: неправомочные 
или неправомерные?

— А что?
— Действия.
— Хитро сочиняешь, дядя Iepa. Пиши: неправильные.
— Это и дурак сможет. Надо официально, как поло­

жено.
И Таранчук продолжил тюкать, сочиняя, шевеля при 

этом губами.
Тут зазвонил телефон — стационарный, служебный.
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Таранчук и Петя смотрели на него. Кто бы ни зво­
нил, это касается не их, а начальства, начальство же от­
сутствует. Телефон умолк, но тут же зазвонил опять. 
И Таранчук не выдержал, взял трубку. Не представился, 
спросил по-граждански:

— Алё?
Чтобы сказать, что не туда попали, если услышит 

что-то неприятное, догадался Евдоха.
Но Таранчук молчал и слушал.
Потом положил трубку и обреченно сказал:
— Всё
— Что все?
— Уже.
— Что уже?
— Из областного управления звонили: на Грежин на­

ступление идет. Советовали не поднимать сопротив­
ления.

— Дела!
Таранчук смотрел на готовое заявление — только 

подписи поставить, и думал. Потом, крутя ручку, выта­
щил лист из машинки, встал и сказал:

— Едем туда.
— Куда?
— Навстречу. С этой бумагой.
— Дядя Iepa, я еще с ума не сошел! Прямо им в лапы, 

что ли? Я лучше к своим замирным друзьям уйду. И во­
обще гражданство сменю, если такое дело! На своих с 
войной пошли!

— А мать тут оставишь? А дом?
И уже через четверть часа они выезжали из поселка 

на машине Таранчука, в окне торчала длинная палка с 
белой футболкой, которую из-под рубашки снял с себя 
Евдоха, она изображала знамя сдачи на милость про­
тивника.

Колодяжный узнал обоих милиционеров, сразу все 
понял, отвел их в сторону, выслушал сбивчивые речи о
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том, что они не хотели ввязываться в авантюру, но бы­
ли вынуждены в силу приказа капитана Вяхирева, а сам 
Вяхирев скрывается. Возможно, прячется дома, они го­
товы указать, где его дом. После этого Таранчук протя­
нул Олександру Остаповичу заявление, тот прочел, 
усмехнулся, свернул и положил в карман.

Отошел, начал о чем-то советоваться с Лехцуком и 
каким-то полковником в форме вооруженных сил Укра­
ины. Таранчук и Евдоха ждали. Колодяжный вернулся и 
сказал:

— Вот что. Звоните вашему Вяхиреву. Скажите, пусть 
сам сюда едет, чтобы нам не штурмовать поселок.

Таранчук схватился за телефон, но уточнил:
— А если не захочет?
— В таком случае мы вас расстреляем, — улыбнулся 

Колодяжный.
Евдоха тоже хихикнул, приняв за шутку.
И тут Лещук, наблюдавший со стороны, получил еще 

один наглядный урок, как вести себя в зависимости от 
обстоятельств — вежливый и даже, можно сказать, га­
лантный Колодяжный, закричал, нет, не закричал, а за­
орал, приблизив лицо к испуганной физиономии Евдо- 
хи, нависая над ним, как коршун над воробьем:

— Ты чего щеришься, пащенок? Что тебе смешно, 
идиоту? Что война идет? Что людей убивают? Что сыно­
вья к своим матерям не вернутся? Б... веселится он тут!

— Товарищ... Товарищ... — Евдоха рад бы как-то обра­
титься к Колодяжному, чтобы оправдаться, но не знал 
его звания и чина.

Но тот уже умолк и сразу же успокоился. И обратил­
ся к Таранчуку с подчеркнутой деликатностью:

— Звоните, Георгий Владимирович.
Имя запомнил! — растроганно подумал Таранчук и 

позвонил. И сказал все, что было велено. А потом пере­
дал трубку Колодяжному по его знаку, Колодяжный до­
бавил:
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— Следующим шагом, капитан Вяхирев, будет штурм 
поселка с целью вашей поимки. Если вы сбежите на рос­
сийскую сторону, могут нечаянно пострадать другие лю­
ди. Которые вам этого никогда не простят. Это я гово­
рю на всякий случай, вдруг у вас есть все-таки совесть?

Колодяжный, знаток людей, понимал, на что давить. 
Он не предполагал, а был уверен, что совесть у Вени 
есть, потому что далеко не всякий украинский милици­
онер согласится везти вражеского полицейского майо­
ра, забравшегося на чужую территорию, даже если бы 
тот ехал не к погибшему сыну, а к помершей родной ма­
тери. Вяхирев понимал, чем рисковал. Что, кроме со­
вестливости, его могло побудить? Не деньги же, на та­
кие дела за деньги не идут.

И все же для подстраховки Колодяжный добавил, 
что гарантирует Вяхиреву, как минимум, жизнь и со­
блюдение законности.

— Хорошо, скоро буду, — ответил Веня.
Он наскоро пересказал Торопкому содержание раз­

говора, пошел в дом и вернулся одетым в форму, при­
чем, отметил Алексей, с белой рубашкой.

— Я с тобой, — сказал Торопкий.
— Зачем?
— А не нравится мне все это. Какие еще расстрелы 

без суда, какой штурм? Это явно шантаж, Веня, они ни­
когда на это не пойдут!

— Сейчас неизвестно, кто на что пойдет.
— Тем более мне нужно ехать с тобой! Я украинский 

журналист, в конце концов! И гражданин! И это моя 
земля, где пока военного положения не объявлено. 
А журналистский контроль в наше время надежней лю­
бого прокурорского и всякого прочего. Все знают — 
чуть что не так, весь интернет гудит.

— Ну, гудит, а толку? Ладно, поехали, если охота.
Пока ехали, Торопкий уже представлял, как будет

брать интервью у какого-нибудь генерала, командующе­
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го операцией. Немного слукавит, представится патрио­
тичным газетчиком, чтобы тот не насторожился. Но я 
ведь и так патриотичен, удивился своим мыслям Тороп­
кий. Что-то со мной не то происходит.

Однако никакого интервью он ни у кого не взял. Ког­
да приехали, Вяхирева, вышедшего из машины, тут же 
взяли, посадили в армейский фургон вместе с Таранчу- 
ком и Евдохой и тут же увезли. Торопкий бросился к 
Лещуку, к полковнику, к Колодяжному, пытаясь понять, 
кто тут главный, но они отказались давать какие-либо 
комментарии, разошлись по машинам, и вскоре колон­
ны тронулись в обратный путь. Торопкий посмотрел на 
оставленную Вяхиревым полицейскую машину и решил 
вернуть ее в поселок, к зданию отдела милиции.

Он отъехал и поэтому не увидел, как колонны замер­
ли, а потом развернулись и пошли опять к поселку. Ко­
лодяжному по спецсвязи сообщили, что с юга к Грежину 
приближаются боевики Стиркина. Надо спокойно вой­
ти в поселок и занять рубежи. С северо-запада на по­
мощь движется резервное подразделение нацгвардии. 
Главное — не допустить провокаций.

Олександр Остапович, легко понимающий язык но­
вой власти (мало чем отличающийся от языка власти 
старой), сообразил, что, раз провокации предполагают­
ся, значит, они должны быть. Возможно, тогда и проя­
вится эта самая пресловутая третья сила, которую Коло- 
дяжный должен обнаружить и нейтрализовать.
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ХОЧ НЕ 3 КРАСОЮ, АБИ 3 ГОЛОВОЮ: 
КРАСА ДО В1НЦЯ,
А РОЗУМ ДО К1НЦЯ1

И не только он был озабочен поисками третьей силы.
Лейтенант украинской пограничной службы Дима 

Тюрин, присланный в Грежин со своим подразделени­
ем для укрепления границы, беседовал с Аркадием Еме­
льяненко в домике-вагончике, который лет десять назад 
прикатили сюда и поставили в виде временного кара­
ульного помещения. Отец Димы был большой человек 
в Киеве, имел отношение к СБУ Украины и мог бы оста­
вить сына при себе, однако послал его поближе к ме­
стам военных действий, хоть и не в сами эти места, что­
бы Дима в биографии имел факт причастности к се­
рьезным событиям. Это обеспечит продвижение вверх. 
Дима это и сам понимал и относился к службе ревност­
но. Он был ярый сторонник идеи интеграции с Евро­
пой, Россия представлялась ему огромным клещом, ко­
торый впился в суверенного соседа, всячески отравляя 
ему кровь. Дима был уверен, что в Грежине и окрестно­
стях зреет новый заговор, подогреваемый и прямо ини­
циируемый российскими эмиссарами и диверсантами, 
которых глупый народ называет третьяками. Журна­
лист Аркадий как раз и виделся ему таким диверсантом, 
надо только его разоблачить, выяснить, с какой целью 
он сюда проник.

1 Хоть не с красой, зато с головой: краса до венца, а ум до 
конца.
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При этом Тюрин видел себя в будущем мастером контр­
разведки, распутывающим клубки международного 
шпионажа, не исключая возможности, что и сам станет 
разведчиком высокого класса, кем-то вроде Бонда, но 
не киношного, а настоящего. Поэтому Дима усиленно 
занимался единоборствами, учил английский язык и 
тренировался побеждать красивых женщин, потому 
что это путь разведчика к секретным данным не только 
в кино, но и в жизни.

И как раз в вагончике был объект для тренировки — 
Арина Ожешко, военная переводчица, присланная не­
делю назад для реализации новой процедуры, которая 
обязала вести допросы и протоколировать их (можно с 
помощью диктофона) на украинском языке с параллель­
ным переводом. Арина, правда, была не очень красива 
и слишком сухощава — тем удивительней была ее демон­
стративная холодность и официальность по отноше­
нию к Тюрину, симпатичному и остроумному человеку. 
Дима не верил в этот лед и собирался растопить его.

И это было одной из его задач во время допроса.
Вторая задача, основная — расколоть диверсанта.
А третья, в виде бонуса самому себе: он представлял 

себя на месте Аркадия. Когда станет международным 
шпионом, его ведь тоже могут схватить. Надо учиться 
на ошибках врага — как себя вести, как отвечать, как 
держаться.

— Итак, для чего вы незаконно явились на террито­
рию Украины? — спросил Тюрин по-украински, как тре­
бовал протокол, а Арина перевела на русский.

— По личному делу, — ответил Аркадий.
Диму раздражало, что Арина переводит его вопросы 

каким-то странным тоном, ему чудилась скрытая иро­
ния, будто она, переводя, посмеивается над слишком 
простыми до примитивности формулировками. Она, 
конечно, не понимает, что большинство вопросов 
должны быть формальными, почти безликими, тем эф­
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фектнее можно огорошить чем-то неожиданным. Заод­
но Дима отметил, что Аркадий, если он лазутчик, при­
держивается неправильной тактики. Надо всегда иметь 
легенду. Болезнь родственника. Встреча с невестой. На 
худой конец — коммерция. Или даже журналистское 
расследование с чисто профессиональными, а не шпи­
онскими целями. У Аркадия же нет никакой версии — 
это неграмотно и просто глупо.

— По какому личному делу? — терпеливо, демонстри­
руя выдержку, спросил Тюрин.

Аркадий начал отвечать, не дожидаясь перевода, так 
как понять вопрос было несложно:

— Вообще-то мужчина...
— Потрудитесь выслушать вопрос на вашем языке! — 

оборвала его Арина. — Не обольщайтесь, что вы все 
правильно поняли, вам это только кажется. И есть 
утвержденный порядок!

Как она его, подумал Дима. И смотрит с презрением, 
с ненавистью, будто на смертного врага. Или она на 
всех мужчин так смотрит? Минуточку, да не лесбиянка 
ли она? Это было бы неприятно.

— Уточните, по какому именно личному делу вы сюда 
явились? — отчеканила Арина, заодно изменив вопрос 
Димы, придав ему более жесткую и официальную форму.

Может, одернуть, чтобы не зарывалась? Некоторые 
девушки только и ждут, чтобы на них прикрикнули, 
проявили власть, такие попадались Диме и доставили 
ему (Тюрин мысленно улыбнулся, вспоминая) много 
удовольствия.

Он промолчал, а Аркадий ответил:
— Повторяю, то есть не повторяю, а говорю, что хо­

тел сказать: мужчина мужчине таких вопросов не задает!
— В нашем случае играет роль не моя и не ваша поло­

вая принадлежность, которые важны, но в других случа­
ях, а то, что вы находитесь на территории другого госу­
дарства, где личные дела автоматически теряют статус
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неприкосновенности. Личное дело, если оно у вас дей­
ствительно есть, становится вашим алиби, которое, 
кстати, мы обязательно проверим, а отказ сообщить о 
нем свидетельствует о каких-то преступных по отноше­
нию к нашему государству намерениях, что даст нам 
полные основания для ареста и проведения дальней­
ших следственных мероприятий. В ваших интересах яс­
но и четко ответить: куда направлялись, к кому и зачем.

Проговаривая эту длинную фразу, Дима не делал па­
уз — пусть Арина теперь попыхтит, переводя. Заодно 
оценит юмор насчет половой принадлежности. Правда, 
в самом конце этой фразы Тюрин вдруг подумал, что на 
самом деле говорит так не для создания трудностей 
Арине, а словно реабилитируясь за слишком простой 
предыдущий вопрос. То есть получается, он уже учиты­
вает ее мнение, уже подстраивается под нее, почти ле­
безит перед этой невзрачной военно-полевой мышкой? 
Нет, есть все-таки у женщин потрясающее умение 
двумя^гремя словами, взглядом, оттенком интонации 
подогнать мужчину под себя, заставить его говорить не 
своим голосом, а тем, какой ей хочется слышать, — 
и ведь сколько раз Дима уже наступал на эти грабли, не­
ужели опять?

Тем временем Арина, ничуть не затруднившись, пе­
ревела весь пассаж Тюрина. Диме показалось, что на 
этот раз она была довольна. Черт их, баб, знает, тут же 
изменились мысли Димы, да, умеют и подогнать, и за­
ставить, но, кто знает, может, они просто хотят видеть 
мужчину умнее, красноречивее, вот и подсказывают — 
для его же пользы. Следовательно, есть все-таки у Ари­
ны какой-то к нему интерес, просто она это скрывает?

Аркадий сгоряча хотел ответить, что не боится аре­
ста и следственных мероприятий, но кто тогда выручит 
Анфису, которая сидит в подвале? Конечно, Торопкий 
опомнится и выпустит ее, но хотелось бы его упредить, 
сделать это раньше. Поэтому он решил, не отвечая на
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вопрос, перевести его в другое русло — напомнить этим 
молодым людям, что они, как и Аркадий, все-таки какие- 
никакие интеллигенты, и им не обязательно играть в 
жесткие военные игры без необходимости.

— Послушайте, — сказал он мягко, с уважительной 
улыбкой, — вы же прекрасно понимаете, что в Грежине 
совершенно особые условия. У нас тут на обеих сторо­
нах и друзья, и родственники, каждый день по сто чело­
век туда-сюда ходит. Ну, хорошо, я вам скажу, но только 
без имен: мне нужно встретиться с женщиной. У нас лю­
бовь, — преувеличил Аркадий, при этом посмотрев сна­
чала на Диму, а потом на Арину тепло и доверительно, 
словно приглашая вспомнить, что такое любовь, — но 
эта женщина замужем, так уж получилось. — И он опять 
взглянул поочередно на Диму и Арину: дескать, вы тоже 
ведь наверняка понимаете, как это бывает, когда жен­
щина замужем или мужчина женат, а любовь отложить 
не получается. — И я просто не имею права по вполне 
понятным человеческим причинам открыть вам имя 
этой женщины.

И Диму он пронял, Дима забыл на минуту о своих 
трех задачах, потому что год назад была и у него исто­
рия, горячая история длиной в три месяца с женой бога­
того человека. Ах, какие у них были встречи, как она его 
любила, отдельно приятно было то, что оба спокойно 
понимали, что будущего у них нет. И плевать, говорила 
она, чем меньше будущего, тем больше настоящего.

Тут раздался резкий голос Арины, которая, упер­
шись в стол руками, подалась в сторону Аркадия и за­
кричала на него:

— Вы чего это с нами так разговариваете? Чего вы 
тут развеселились, будто в русскую пивнушку пришли? 
Война идет, ты забыл? Украину терзают на куски, люди 
гибнут каждый день, а он хихикает тут! Дурачком при­
кидывается! Таких дурачков полон Крым был, не раз­
глядели вовремя, платим теперь кровью! Смешно ему!
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Ясно, подумал Дима. Вот кто она. Таких называют — 
овчарки войны. Встречаются подобные и среди мужчин 
истерического склада, но Тюрину больше попадались 
молоденькие девушки с похожими приметами: неугаси­
мый огонь в глазах, жесткая принципиальность, готов­
ность схватить автомат, пистолет, бутылку с зажигатель­
ной смесью, полезть на баррикаду и собственноручно 
казнить любимого, если он окажется врагом Родины. 
И при этом — безоглядность, нежелание слушать доводы 
собеседника и жгучее желание подвига. Нет, конечно, 
такие девушки нужны меняющейся и воюющей стране, 
недаром же в офисе отца год назад для нужного настроя 
работников и посетителей повесили картину Делакруа, 
где изображена женщина с обнаженной грудью на бар­
рикаде, зовущая людей за собой, но Дима Тюрин все же 
предпочитал иных, ласковых и нежных, грудь которых 
предназначена не для призыва к бою, а для ласкания 
мужчинами и сосания младенцами. Вслух он свое мне­
ние не высказывал, в их кругу оно было бы воспринято 
как неполиткорректное, хотя народ, был убежден Дима, 
в своем большинстве с ним наверняка согласен.

И он окончательно потерял интерес к Арине, утра­
тил охоту тренироваться на ней, вспомнил зато, что не 
следует лезть переводчице не в свое дело. О чем прямо 
и сказал:

— Арина, спокойно, допрос я веду, что за самодея­
тельность? И не надо тут психозов, мы воюем с государ­
ством, а не с людьми, Аркадий... Иванович, — заглянул 
он в паспорт, который держал в руках, — является граж­
данским человеком и заслуживает человеческого обра­
щения. Извините, что по-русски объясняю, но это не 
для протокола, а лично для вас.

— Ставите меня на место? — огрызнулась Арина. — На 
глазах врага меня унижаете?

— Да иди ты, дура, нашла тоже врага! — не выдержал 
Дима, забыв все свои задачи, а заодно даже преступив
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собственные установки быть всегда галантным с пред­
ставительницами женского пола.

Арина сомкнула бледненькие губки, помолчала, а по­
том веско произнесла:

— Ваше «иди ты» — это что? Отстранение от работы в 
хамской форме или чисто эмоциональная нечистоплот­
ность?

— Толкуй как хочешь, — не церемонился Дима. — 
Мои полномочия: задерживать, опрашивать и, если не 
вижу умысла против Украины, отпускать. Иначе у ме­
ня тут через час будет две сотни народа — и куда я их 
дену?

— Хорошо, — сказала Арина. — Надеюсь, вы понимае­
те, что я о вашем предательстве должна буду сообщить?

— Какое предательство, ты с какой печки упала, люба 
моя? Очнись!

— Это вы все никак не очнетесь! А очнетесь — поздно 
будет! И я не люба ваша, уж точно никогда ею не буду!

— Ох, ё, а я так надеялся!
Это было прямое оскорбление. Арина выпрямилась 

и подняла голову — для того, чтобы слезы, если непро­
шено появятся, не скатились и не капнули, удержались 
бы в глазах, остановленные запрудами нижних век. Но 
она выдержала, глаза лишь увлажнились, для слез не на­
бралось достаточно влаги.

Аркадий решил воспользоваться моментом.
— Вы извините, я пойду? — спросил он у Тюрина, про­

тягивая руку за паспортом.
В это время зазвонил его телефон.
Это звонила Нина. Она хотела узнать, придет ли Ар­

кадий к обеду и чего он больше хочет — борща или 
окрошки? Нина и раньше позванивала мужу обычным 
супружеским образом, а в последние дни делала это ча­
ще — как бы в благодарность за ласковые ночи, которых 
у них было несколько подряд; Нина после этого с удо­
вольствием отмечала, глядясь в зеркало, легкую голубо­
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ватую синеву у себя под глазами, а губы сами собой из­
гибались в горделивой улыбке.

Аркадий достал телефон, но тут Тюрин сказал:
— Извините! — и выхватил трубку.
Это был импульс контрразведчика. И это было дей­

ствие в ответ на угрозы Арины. Ведь не задержится за 
этой дурочкой, настучит, будут неприятности. Дима и 
без того уже думал, как выкрутиться, поняв, что хватил 
лишку, звонок очень его выручил.

— Вы с ума сошли? — возмутился Аркадий и вско­
чил. — Это личный звонок!

— Все у вас личное, я смотрю, — ответил Тюрин и то­
же встал, отошел от стола. — А на самом деле, может, 
вам инструкции передать хотят?

И включил телефон для ответа, но ничего не сказал, 
ждал, приложив трубку к уху.

— Аркань, ты к обеду придешь? — спросил женский 
голос. — Чего хочешь, борща или окрошки?

— С кем говорю? — спросил Дима.
— А вы кто? — удивилась Нина.
— Отдай телефон! — крикнул Аркадий громко, чтобы 

Нина его услышала.
— Аркадий, ты где, кто это? — закричала и Нина. — 

Я его жена, отдайте ему телефон!
— Ваш муж задержан за незаконный переход грани­

цы, — сообщил Тюрин. — Вы можете помочь, если ска­
жете, зачем он проник на территорию Украины. А то он 
тут врет, что к любимой женщине пришел, которая то­
же замужем. А у самого жена, оказывается.

— Какая еще любимая женщина?
— Ерунда! — закричал Аркадий во всю мочь. — Нина, 

не верь, это я им для отмазки сочинил! Отдай телефон, 
говорят!

Он ринулся на Тюрина в обход стола, но забыл про 
Арину — и зря. Та сбоку напала, схватила Аркадия за ру­
ку и таким сильным, таким точным движением заломи­
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ла ее, что Аркадий рухнул на колени и ударился лбом об 
пол. Арина заводила руку все дальше, одновременно ко­
леном упершись в спину Аркадия.

— Больно, дура! — застонал Аркадий, чувствуя, как 
выламывается плечевой сустав.

— Что там происходит? — кричала Нина.
— Разберемся, сообщим, — ответил ей Дима и отклю­

чил телефон.
Теперь другого пути не было, придется Аркадия аре­

стовывать. Хотя бы уже за факт нападения на погранич­
ника.

Но какая Арина молодец! Да, овчарка войны, но при 
этом надежный товарищ. И как ловко она скрутила здо­
ровенного мужика! Молодец, девчонка! И, кстати, 
овчарка не ругательство, овчарки — самые умные из со­
бак, если кто не знает. И самые верные.

Дима выставил большой палец, показывая его Ари­
не, она улыбнулась. Только что они чуть было не стали 
совсем чужими, а теперь опять свои, это хорошо и пра­
вильно.

Теперь не настучит, подумал Тюрин.
Да и Арине было приятно, что отпала необходи­

мость докладывать по начальству — не любила она это­
го, хотя и приходилась. Не по злости натуры, а из прин­
ципа.

Вагончик, в котором они находились, имел глухой 
отсек с дверью. Когда-то там строители хранили ин­
струменты, а пограничники использовали для кратко­
временного отдыха, смастерив нары и положив матрас. 
Вот туда Дима и Арина поместили Аркадия. Долго иска­
ли замок, не нашли, отыскался только кусок толстой 
проволоки, которым Дима замотал проушины.

— Вы мне плечо вывихнули! — сердито говорил Арка­
дий, стараясь сохранять достоинство, не съезжать на 
жалобный тон. — И дайте жене позвонить, хоть объяс­
ню, где я.
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— О жене вспомнил, надо же! К любовнице бежал, о 
жене не думал! — сказала Арина насмешливо, но слыша­
лась в этой насмешке и горечь будущей женщины, кото­
рой, возможно, тоже изменит муж, вот Арина и злилась 
заранее на него.

— Он сказал, что сочинил это, — уточнил Тюрин.
— Кацапу врать, что лыки драть, — ответила Арина. — 

Разберемся, что он сочинил, а что нет!
Тюрин хотел напомнить, кто именно должен разо­

браться, но промолчал.

А Нина была вне себя: одновременно и злилась на 
Аркадия, и ревновала, и переживала за него. Хотела по­
звонить отцу — тот, человек авторитетный, не раз имел 
дело с пограничниками, выручая задержанных людей и 
арестованные товары, но представила, как он будет зло­
радствовать, даже если не покажет этого, и передумала. 
Не любит отец Аркадия, считает не дельным, не оборо­
тистым, профессию его журналистскую расценивает 
как несерьезную, посмеивается, когда Аркадий начина­
ет отстаивать принципы и горячиться. Но что делать? 
Самой ехать туда? А почему и нет?

Нина торопливо оделась — не ярко, но эффектно: по­
граничники ведь мужчины, и мужчины при этом моло­
дые, позвала Владика, они сели в ее машину, она отвезла 
Владика к матери и, сказав, что надо срочно по делам, 
поехала к границе. Там вышла, увидела, что творится, и 
поняла, что в Грежин придется пробираться в объезд.

Проезжая мимо кафе «Летнее», увидела выходящего 
Евгения. Видимо, он там обедал. Выходил не один, бесе­
довал с двумя мужчинами.

Это были памятные нам высокий и от природы атле­
тичный Петр Опцев и сорокалетний Митя Чалый, те­
лосложением и выражением лица похожий на подрост­
ка. Они уважительно слушали Евгения, который им что- 
то объяснял. Нина остановилась, открыла дверцу:
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— Евгений, поехали со мной!
— По ее голосу Евгений понял, что что-то случи­

лось, — сказал Евгений.
— Случилось, — подтвердила Нина. — Потому и зову, 

что ты догадливый!
Может, возьмем моих дружинников? — предложил 

Евгений.
Нина оглядела линялую футболку и мятые штаны 

Опцева, шорты и босоножки с высовывающимися гряз­
ными пальцами Чалого и сказала:

— Не тот случай, лишнего народа нам не надо.
— А напрасно! — широко улыбнулся Опцев симпатич­

ной женщине, как бы на что-то намекая.
— В другой раз, — сухо ответила Нина.
Евгений сел, машина отъехала, Опцев проводил ее 

ироничным взглядом и сказал другу:
— Они все такие, пока в моих руках не побывают.
— А потом от счастья скачут? — подыграл Чалый.
— Скачут. У кого силы остаются, — снисходительно 

изрек Опцев.



Г ЛАВА 29
ГОВОРИЛИ.БАЛАКАЛИ -  
С1ЛИ ТА Й ЗАПЛАКАЛИ!1

Ж и зн ь  богата совпадениями, как прекрасными, так и 
нелепыми. Сразу несколько героев нашей истории од­
новременно оказались в заточении: Анфиса в подвале, 
Аркадий в глухом отсеке пограничного вагончика, Вя­
хирев с подчиненными сидел в кузове военного 
грузовика-фургона под охраной четверых солдат, а Ген­
надий Владимирский — в камере изолятора.

Недавно у Геннадия была Светлана, утешала, проси­
ла потерпеть, объяснила, что все зависит от майора 
Мовчана, который явно не в себе из-за гибели сына, но 
в том-то и дело, что сын, возможно, не погиб, значит, 
нужно его отыскать, она предлагала майору помощь, 
тот даже не стал слушать, что ж, Светлана сама попыта­
ется все узнать.

— Еду в Харьков с Ауговым, у него там знакомый в 
спецслужбах.

— Это странно. Мне показалось, он сам из какой- 
нибудь спецслужбы. Только российской.

— Мне тоже так кажется. Но все эти службы имеют 
какие-то между собой тайные связи, так что я не удив­
ляюсь.

— Хорошо. Можешь узнать, есть ли протокол моего 
задержания?

— Попробую.
Светлана сходила, вернулась, сказала:

1 Говорили, балакали — сели да заплакали.
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— Темнят. Говорят, что есть, показывать не хотят.
— Если бы был, показали бы. Значит нет.
— Гена, только не надо ничего такого.
— Не бойся, на охрану нападать не буду.
— Ладно. Я тебя люблю.
— Я тебя люблю, скоро увидимся.
Светлана ушла, а Геннадий начал осматривать каме­

ру. Если нет протокола, то его как бы и не задерживали. 
Следовательно, если он исчезнет, то исчезнет тот, кого 
не было. Да, нападать нельзя, это уже новое преступле­
ние. А сбежать можно — нет преступления в том, чтобы 
исчез тот, кого не было.

Зарешеченное окошко маленькое, но надо исследо­
вать, нельзя ли расширить. Пол деревянный, из тол­
стых досок. Что под ним — подвал, подпол? Не положе­
ны же доски прямо на землю. Хотя Геннадий понимал, 
что у нас и такое бывает.

Он начал обстукивать доски и всматриваться в щели.

Вяхирев сидел на полу, положив руки в наручниках 
на колени и глядя перед собой. Солдаты сидели на ска­
мьях у двери, по двое, напротив друг друга. Таранчук и 
Евдоха сидели по бокам Вяхирева — так, как их сразу же 
посадили. Евдоха боялся глянуть на капитана, опустил 
голову, вздыхал, кашлял, перхал, сопел носом, будто от 
простуды. Так в нем искали выход слова, которые хоте­
лось высказать Вяхиреву: что, дескать, это Таранчук все 
затеял, что сам Евдоха капитана всегда уважал за чест­
ность и справедливость, что, если только доведется 
схватиться с врагами в открытом бою, он, может, гру­
дью защитит его от пули. Но в том-то и дело, что не бы­
ло честного боя, все случилось по-подлому. Это обидно, 
ведь Евдоха не подлец и никогда им не был.

А Таранчук за долгую жизнь научился спокойно 
ждать и терпеть. Слишком часто в этой жизни, так уж 
она устроена, приходилось ждать и терпеть. И если нач-
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нешь думать — как, почему, зачем, становится все горше 
и хуже на душе. Поэтому Георгий Владимирович просто 
отпускал свои мысли, как сонный возница роняет вож­
жи и лошади бредут сами по себе. Умение впадать в без­
мыслие очень помогало Таранчуку на многочасовых ми­
лицейских дежурствах, которых у него бог весть сколь­
ко было с начала службы. Другие читают, слушают 
радио, смотрят телевизор, решают кроссворды или, 
кто современный, шарятся в интернете, Таранчук ниче­
го этого не любил. Он наливал чай в большую кружку с 
рисунком горы и моря и надписью «Гагра» (там они от­
дыхали с женой по путевке тридцать два года назад), са­
дился за стол и погружался в особенное состояние, кото­
рое ему очень нравится. Нет ни воспоминаний, ни обра­
зов, только какая-то дымка, а потом и она исчезает, 
появляется невесомость и прозрачность без конца и 
края, и ты словно плывешь в ней, не ощущая себя. То, че­
го десятилетиями неустанных упражнений добиваются 
буддисты, желая достичь нирваны и просветления, ис­
пользуя различные практики, в частности такую слож­
ную, как медитация на пустоте, Таранчуку давалось легко 
и естественно. Но, блаженствуя, он не подозревал о сво­
ем блаженстве и удивился бы, если бы ему о нем сказали.

В отличие от него, Вяхирев строил планы самые 
фантастические. Напасть на одного из солдат, закрыть­
ся им, чтобы не стреляли. Солдат будет заложником. 
Вместе с ним он выберется, а дальше — видно будет. 
Или: попроситься в туалет. Рано или поздно выведут. 
Скорее всего, это будет не туалет, откуда он здесь, а 
какие-нибудь кусты. Пойти в кусты и дать деру. Да, будут 
стрелять, да, есть риск, но это лучше, чем сидеть унизи­
тельно в несвободе и темноте. Ну не дураки ли те, мимо­
летно подумал Вяхирев, кто совершает преступления, 
зная, что могут сесть в тюрьму, где ты становишься ра­
бом чужого распорядка? Для профилактики каждого 
гражданина надо на один день посадить в тюрьму. Рас­
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ход не такой уж большой, а эффект будет значитель­
ный. Или просто провести по тюрьмам и показать, ка­
ково там. Отличная идея!1

Лишь бы открыли дверь, думал Вяхирев. Ему почему- 
то казалось, что, как только откроют дверь, появится 
шанс. Главное — увидеть волю, увидеть небо. Даже уди­
вительно: всегскго час или полтора он не видит неба, а 
соскучился так, будто год его не видел.

Точно так же и Аркадий, щупая ноющее плечо, смо­
трел на дверь и думал: лишь бы она открылась. Пусть 
попробуют загородить, пусть бьют, стреляют, он будет 
ломиться с ураганной силой, он всех расшвыряет — Ар­
кадий чувствовал в себе такой прилив гнева и силы, что 
ему всё казалось возможным.

Анфиса же заснула, полулежа на мешках с картош­
кой, и не слышала звонка телефона. Это звонил Тороп­
кий, чтобы сказать, что он скоро приедет и выпустит ее.

Не отвечает, обиделась, подумал он.
Поставил машину Вяхирева у отделения милиции и 

на минутку забежал в администрацию, чтобы сообщить 
Марине Макаровне о происходящих событиях.

— Арестовали всю нашу милицию в полном составе! 
И увезли. Правда, и сами все уехали.

Но у Марины были уже новые сведения:
— Никто не уехал, только что звонила одна женщина, 

на окраине живет — опять на нас двигаются, будто штур­
мом хотят взять.

— Марина Макаровна, но это же полный произвол во 
всех смыслах! У нас разве тут уже война? С какой стати 
армейские забирают милиционеров, это же по другому

1 Заметим, идея не новая, во многих странах это практико­
валось, в частности в Китае. О том, было ли это эффективно, 
данных нет.
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ведомству! И стрельба какая-то была, вы слышали? — 
это они уже пристрелку, что ли, вели?

— Может, третьяки?
— Третьяки — миф и выдумка!
— Если бы. Даже не знаю, что делать.
— Уж, по крайней мере, не субботники устраивать! — 

с либеральным ехидством сказал Торопкий.
Марина не сочла нужным обижаться.
— Да только что был, а то бы устроили, — вздохнула 

она.
— Еще можно с хлебом-солью встретить любимые 

войска, которые нас то ли освобождают, то ли защища­
ют, только непонятно от кого!

— Ты, Леша, не юмори тут, а если умный, предложи 
сам что-нибудь.

— Предлагаю! Сделать официальное заявление. Я в 
экстренном порядке выпускаю газету. Размещаю ин­
формацию в Интернете.

— Про что?
— Про то, что армия воюет с собственным народом.
— Так не воюет еще.
— Будем ждать, когда начнет? И как не воюет, если 

троих уже арестовали!
— Не просто же так, они сами виноваты — ездили с 

этим Мовчаном, надо им это было.
— Ну да. Теперь объявят врагами народа и расстреля­

ют на площади! При стечении народа, чтобы никому не 
повадно!

— Глупости какие ты говоришь. В общем, давай-ка по­
ка не поднимать пыль. Посмотрим, а там видно будет.

— Пока мы будем смотреть, явятся какие-нибудь зеле­
ные человечки, и завтра вот тут, в вашем кабинете, бу­
дет сидеть комендант, а во дворе будут рваться снаряды!

— Не пугай, Торопкий, у меня и так голова кругом, — 
устало сказала Марина Макаровна. — Трансформатор 
вот полетел, который у кирпичного, сотня домов без
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света остались, вот действительно проблема. Аскари- 
диса второй час не могу найти.

— Это который электрик?
— Именно. Главный энергетик по штатному расписа­

нию. Был вот Митрофанов, царство ему небесное, глав­
ным не значился, выпивал каждый божий день, но лю­
бую поломку устранял в мановение ока.

— Мгновение.
— Что?
— Правильно говорить — мгновение ока. Манове­

ние — это руки. Жест.
— Твою-то мать, Торопкий, прости на добром слове, 

нашел ты время меня русскому языку учить! Уйди, не 
мешай работать! А что там касается армии и прочего — 
не наше дело!

Торопкий хотел поспорить, но вспомнил об Анфисе 
и ушел.

В то время, когда он спешил домой, Нина и Евгений 
уже миновали границу в укромном месте, в объезд Гре- 
жина, и оказались у дома, стоящего на отшибе, над кру­
тым склоном оврага. Здесь, на склоне, устроен был сад 
и огород, земля спускалась террасами, несколько ее 
плоскостей укреплены были широкими и толстыми до­
сками, а также полосами вкопанного в землю шифера.

— Евгению это напомнило рисовые террасы Китая и 
других стран Юго-Восточной Азии, — сказал Евгений.

— Ты в Китае был? — рассеянно спросила Нина, вни­
мательно глядя по сторонам и опасаясь, что ее россий­
скую машину увидят те, кому не надо.

— Интернет, — коротко ответил Евгений. — С его по­
мощью я путешествую по всему миру.

Дом тоже что-то напоминал, а именно — традицион­
ную украинскую хату, он был обмазан и побелен, окош­
ки маленькие, со ставнями, только крыша не соломен­
ная или очеретяная, а из крашеной жести.
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— Машину тут оставим, — сказала Нина. — Тут тетка 
моя живет двоюродная, по маме, тетя Поля. Старенькая 
уже, всю жизнь в местной школе проработала учитель­
ницей литературы, а дядя Ваня, Иван Афанасьевич, в 
той же школе был учителем труда. Тоже всю жизнь. Вро­
де того — сельская интеллигенция. Лет пятьдесят назад 
познакомились, поженились, потом вот этот домик ку­
пили, дядя Ваня садоводом хорошим оказался, видишь, 
сад какой — и яблони, и сливы, и груши, а за домом у не­
го бахча, дыни выращивает, очень дыни любит. Пятьде­
сят лет — и все время вместе, и на работе, и дома, а де­
тей нет, значит, все время друг другом занимаются, 
представляешь? Чтобы столько вместе прожить, это я 
не знаю, это прямо рекорд Гиннесса! Нет, живут, конеч­
но, некоторые, и даже больше, но так, как они, ни разу 
не встречала. Друг друга зовут — Полина Ивановна, 
Иван Афанасьевич, не всегда и как бы не всерьез, а с 
другой стороны, может, и всерьез, привыкли, навер­
ное, в школе, там же все друг друга по имени-отчеству. 
Сейчас нам главное — отбиться от обеда. Если начнут 
кормить — все, на два часа застрянем. Коржики, пирож­
ки, вареники, а потом дядя Ваня дыню притащит, заста­
вит попробовать.

— Пятьдесят лет — много, — сказал Евгений.
— И я о том же. Я вот с Аркадием почти десять лет, и 

уже кажется — целая жизнь прошла. А если представить, 
что еще сорок? Мы оба с ним не сахарные, как выдер­
жим, неизвестно, — задумчиво сказала Пина.

Но задумываться было некогда, они уже подъехали к 
забору, увитому плющом, вышли и через калитку напра­
вились к дому.

Через крошечные прохладные сени, открыв уютно 
заскрипевшую дверь, попали в дом, первая комната ко­
торого была кухней, за нею, за белой двустворчатой две­
рью высотой меньше среднего человеческого роста, уга­
дывалась еще одна комната, скорее всего, единственная.
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Старушка в белом платке с румяным лицом стояла у 
конфорки газовой плиты и помешивала в тазике варе­
нье деревянной расписной ложкой.

— Тетечка Полечка! — Нина обняла старушку, поцело­
вала в щеку. — Извини, что без предупреждения.

— Ничего, я рада, — сказала тетя Поля и отвернулась.
— Ты чего это?
Нина зашла с другой стороны, заглядывая в лицо, те­

тя Поля опять отвернулась, но зато теперь ее увидел Ев­
гений. И сказал:

^Евгений много в жизни видел слез. Слезы боли, 
слезы обиды, слезы горя, слезы потери. Слезы потери 
самые печальные. Боль проходит, обида забывается, го­
ре утихает, а потеря навсегда остается потерей.

— Господи! — Нина положила руку на грудь и села на 
стул. — Тетя Поля, не пугай меня! С дядей Ваней все в 
порядке?

— Нет, — ответила тетя Поля тихо, почти прошептала.
— А что с ним? Заболел? Почему не позвонила? Да не 

молчи ты, пожалуйста!
— Нет теперь дяди Вани.
— Умер?! И ты никому... Нет, но как? Мама моя знала 

бы... Да объясни ты, мне аж плохо даже!
— Для меня почти умер, — сказала тетя Поля.
Она выключила газ, накрыла тазик крышкой, села к 

столу, вытерла слезы и улыбнулась.
— Прости, Ниночка. Что же я, дура? Обедать будете?
— Нет, тетя Поля, сразу говорю — очень спешим. Ар­

кадия моего... Ладно, долго рассказывать, я вот что, я 
хочу в ваш сарай машину загнать. Там же у вас места 
много.

— В сарае теперь Иван Афанасьевич живет, — сооб­
щила тетя Поля. — Это его выбор. Я готова сама была 
там поселиться, но он решил себя показать мужчиной, 
спасибо и на этом.

— Что значит — живет? Поругались?
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— Мы развелись, Ниночка.
Нина посмотрела на тетю Полю, на Евгения, словно 

спрашивала его взглядом, не ослышалась ли она, потом 
опять на тетю Полю.

— Ты не шутишь? Вы же полвека вместе, как это мо­
жет быть? Прямо официально развелись, через загс?

— Пятьдесят два года, — уточнила тетя Поля. — Разве­
лись неофициально, но это неважно. Как выяснилось, я 
совершенно не знаю этого человека.

— Тетя Поля, не верю! Вы просто какая-то пародия 
на нас, мы с Аркадием тоже три раза на неделе разво­
димся. Не поверишь — из-за политики, самой смешно!

— Ничего в этом смешного нет, — возразила тетя По­
ля, как бы даже слегка обидевшись. — Политика, между 
прочим, может открыть такие тайны в человеке, что 
ужаснуться можно. Это ведь страшно, Ниночка, пятьде­
сят два года прожить с человеком и не знать, кто он та­
кой. Это ведь и не в мою пользу говорит! Значит, не на­
столько я интересовалась его внутренним миром! Хо­
зяйство общее, обеды общие, даже работа была общая, 
хотя и разная по профилю, а стоило чуть-чуть друг дру­
га копнуть — чужие люди! Я прожила с чужим челове­
ком пятьдесят два года, Нина, вот в чем трагедия! Неу­
жели мы все настолько равнодушны друг к другу?

— Хорошо, потом расскажешь, я машину, если не в са­
рай, то за сараем где-нибудь...

— Видишь, и тебе некогда что-то понять. Никто ниче­
го не хочет понимать, вот в чем основной конфликт 
эпохи! Люди не хотят расставаться со своими заблужде­
ниями! Да еще этот подогревает, враг рода человече­
ского!

Она кивнула куда-то себе за спину. Нина посмотрела 
в угол, увидела там икону Спасителя с лампадкой и ис­
пуганно перекрестилась, поняв, что смотрит не туда. 
В другом углу висела панель телевизора, который был 
не только выключен, но и занавешен кружевной накид­
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кой. Очевидно, он и был назван врагом рода человече­
ского.

— Не включаю даже, — сказала тетя Поля. — А боль­
шой, который в комнате был, отдала ему в сарай, пусть 
наслаждается.

— Тетя Поля, если коротко, в чем суть?
И тетя Поля рассказала.
По ее словам, разногласия обнаружились, когда на­

чался украинский кризис. Они тогда смотрели телеви­
зор, как смотрели его вместе, сидя рядышком, десяти­
летия до этого, изредка обмениваясь мнениями, но ча­
ще обходясь без комментариев. Ивану Афанасьевичу 
было интереснее обсудить, что еще посадить в огороде, 
а Полине Ивановне — что такое приготовить завтра на 
обед. Но Майдан вдруг их всколыхнул. Иван Афанасье­
вич начал высказывать мнения настолько резкие, что 
они изумили Полину Ивановну. Возникла полемика. 
И разгоралась она каждый день по мере углубления кон­
фликта. У супругов оказались абсолютно противопо­
ложные точки зрения на события Майдана, Крыма, 
Одессы, Донецка, Луганска, потом выяснилось, что они 
категорически не совпадают в оценке многих фактов 
истории Украины, России, Европы и Америки, потом 
обнаружилось, что и к разным нациям они относятся 
очень по-разному, и в итоге им открылось, что в целом 
о целях, смысле и задачах человеческого существова­
ния они имеют несовместимые друг с другом мнения.

— И я поняла, Ниночка, ужасающую вещь: я полвека 
прожила с человеком, мягко говоря, неумным и, ху­
же того, в душе глубоко безнравственным!

— Ну, тетя Поля...
— Нет, ты дослушай! Я поняла, что не могу жить с глу­

пым мужчиной, это меня унижает! Хотя, может быть, я 
бы это еще стерпела, но он до края дошел, Ниночка, он 
меня ударил!

— Быть того не может. Дядя Ваня?
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— Дядя Ваня! — подтвердила тетя Поля. — Конечно, 
не сразу чудовище в нем проснулась, первый симптом 
был, когда он кинул в меня блином. Именно блином, 
что характерно, Ниночка, хотя на столе много чего бы­
ло — и яблоки были, и солонка вот эта, — тетя Поля по­
казала на маленький деревянный бочоночек с дырка­
ми, — и ложки, и вилки, но почему именно блин? Не та­
кой простой вопрос, за ним целая психология! Потому, 
Ниночка, что блин был со сметаной и с вареньем, как 
он обычно любит, то есть он был жирный и в каком-то 
смысле грязный, и наш Иван Афанасьевич выбрал его 
сознательно. Блин в меня не попал, в стенку шлепнул­
ся, видишь пятно? — Тетя Поля показала пятно на обоях 
ситчатого цветочного рисунка. — То есть блин был 
грязным, он и стенку выпачкал, и руки себе наш дядя 
Ваня выпачкал — это сознательное желание грязи, по­
нимаешь? Он внес грязь в нашу жизнь, он ее выбрал! 
Ну, а потом много чего было, а потом дошел до края — 
ударил. Мухобойкой, Нина, и это тоже не просто так. 
Ты же знаешь, как наш дядя Ваня любит за мухами охо­
титься?

— Не замечала.
— Обожает! Лета ждет с нетерпением, чтобы сезон 

охоты открыть. И ведь мог бы сетки на окна поставить, 
руки есть у человека, учитель труда все-таки, нет, он на­
рочно не ставит, нарочно окна открывает, чтобы нале­
тели. И начинается сафари! А мухобойка у него эксклю­
зивная, ручка деревянная, чуть ли не полированная, 
убойную часть из какой-то резины вырезал, щелкает 
так, что я всегда вздрагиваю. Но раньше я думала — ну, 
небольшой пунктик, у всякого человека бывает, а тут 
пригляделась — и жутко стало! Он ведь с наслаждением 
их бьет, Нина, у него в это время глаза убийцы!

— Тетя Поля!
— Я тебе говорю! И я поняла: все это не так уж и не­

винно, Ниночка! Убийца всегда в нем жил, но он его
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прятал, нашел себе отдушину в виде мух. А дай ему во­
лю, будь он моложе, он сейчас пошел бы убивать людей, 
я уверена! И не спорь, я это не придумала, я это по его 
словам сужу! Страшная ненависть обнаружилась, Ни­
ночка, просто страшная! И я ему сказала об этом. Пря­
мым текстом! Он как раз на муху прицелился, а я гово­
рю: жалеешь, наверное, что это не я, ты бы и меня при­
хлопнул. А он мне: я тебя и так могу. Естественно, я 
ответила, что, если он хоть раз посмеет, то нам вместе 
не жить! И он ударил. Как муху! Видела бы ты его глаза, 
Ниночка, там был такой восторг дорвавшегося до кро­
ви убийцы, такое облегчение, такое разрешение себе 
преступления, Раскольников отдыхает, это я тебе как 
учитель литературы говорю!

Нина качала головой, приложив ладонь ко рту, похо­
же было, что она таким образом удерживает смех. Евге­
ний это видел, однако, вопреки обыкновению, молчал 
и внимательно слушал.

— Я этот взгляд никогда не забуду! — горячо говори­
ла Полина Ивановна. — Так, наверное, она в школе 
ученикам рассказывала о какой-нибудь взволновав­
шей ее книге. — Он ведь не просто бил, не как част­
ный человек Иван Афанасьевич Горюнов, он чувство­
вал себя представителем массы, он как бы от имени и 
по поручению меня карал и наказывал! Вот что самое 
страшное!

— Все сказала? — послышался вдруг голос из сеней, 
дверь в которые оказалась приоткрыта.

Вошел высокий худой старик со взглядом непоколе­
бимого праведника. Он усмехался, это была усмешка 
высокой правоты, не без некоторого высокомерия, ко­
торое, увы, этой правоте часто сопутствует; подобное 
выражение нередко можно заметить у истовых (и одно­
временно неистовых) политиков, думских ораторов, 
журналистов, а также проповедников или толкователей 
различных конфессий — к счастью, не у всех.
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— Нет, не всё сказала, Иван Афанасьевич, спасибо, 
что подслушивали, значит, не нужно повторять! — отче­
канила Полина Ивановна. — Всё я теперь не смогу о вас 
сказать, потому что даже не хочу заглядывать в ваше 
темное подсознание, если вам знакомо это слово!

— Мне все знакомо! — уверенно ответил Иван Афана­
сьевич. — Здравствуй, Ниночка!

— Здрасьте, дядя Ваня.
Нина встала, шагнула к Ивану Афанасьевичу и оста­

новилась.
— Что, тоже меня боишься? Тоже убийцей считаешь? 

Эх ты, красуля-бормотуля!
— Это он меня с детства так называет, — пояснила Ни­

на Евгению. — Я в детстве все время себе что-то под нос 
говорила, что вижу, то и говорю. — И обняла дядю Ва­
ню, он тоже обхватил ее длинными руками, погладил по 
плечам, по волосам и легонько отстранил, показывая 
этим, что вовсе не хочет переманивать ее на свою сто­
рону, позволяет сохранить нейтралитет — и демонстри­
рует этим свое благородство, чистоту помыслов.

— Что-то имеете возразить, Иван Афанасьевич? — на­
пористо спрашивала тетя Поля. — Нашли новые аргу­
менты? А то ведь у вас все сводится к одному слову: дура! 
Я ему факты — он мне эмоции. Я ему опять факты, а он 
мне — дура! — пояснила Полина Ивановна Евгению и 
Нине.

— Ты не дура, ты хуже! — спокойно, с терпеливой 
улыбкой сказал Иван Афанасьевич. — Дуры те, кто не 
понимают, что говорят. И я бы тоже согласился, что я 
дурак, если бы тоже не понимал, что говорю. Но я-то 
как раз понимаю, в отличие от тебя!

— Вы определитесь, Иван Афанасьевич, то вы гово­
рите, что я не дура, потому что понимаю, то утверждае­
те, что не понимаю, следовательно, дура.

— Ты понимаешь, да не то! — растолковал Иван Афа­
насьевич.
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— Можно конкретно? А то вы все больше указатель­
ными местоимениями оперируете. То, это, эти, те! Буд­
то перстом тычете. Кому в голову, интересно? Мне? Не 
требуется, благодарю вас!

— Да вам не только пальцем, вам хоть топором на го­
лове теши, до вас не дойдет!

— Знаете, не надо с таким сладострастием выдавать 
ваши тайные мечты насчет топором по голове, не так 
поймут!

— Вот! И эта дурь из нее постоянно лезет, — обратил­
ся Иван Афанасьевич к Нине. — Кто у нас труд препода­
вал, а кто литературу, спрашивается? Я с ней образно 
общаюсь, а она тут же все переводит в изображение ме­
ня маньяком каким-то. Я в жизни никого мизинцем не 
тронул, учеников только словами и голосом успокаи­
вал, даже когда они токарный станок мне попилили, на­
нюхались чего-то, уроды, и попилили, один станок был 
на всю школу! Но я стерпел!

— Вот именно, всю жизнь терпите, на мухах отыгры­
ваетесь, зачем так себя мучить, купите ружье, сейчас 
оружие легко достать, идите добровольцем и убивайте, 
разрешите себе, наконец!

— А на чью сторону идти? — спросила Нина, но отве­
та не дождалась: старики интересовались не пояснения­
ми к спору, а самим спором.

— Есть убийство, а есть самозащита, тысячу раз тебя 
говорил! — поучал Иван Афанасьевич.

— Да кто на тебя нападает, старый?
— А другие не в счет? За других нельзя вступаться?
— Убивать одних ради других? По какому принципу, 

интересно?
— Тетя Поля, дядя Ваня, хватит! — со смехом взмоли­

лась Нина. — Вы не сердитесь, что я смеюсь, это у меня 
нервное! Но смешно же на самом деле — столько лет 
прожить и поругаться из-за каких-то там теорий!

— Какие-то?!
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— Теории?!
Иван Афанасьевич и Полина Ивановна возмутились 

одновременно, повернувшись к Нине и пронзая ее не­
годующими взглядами.

И тут наконец вступил Евгений.
— Евгений видел, — сказал он, — как эти люди наслаж­

даются своей ненавистью, своим гневом, энергией сво­
его заработавшего ума. Скорее всего, они годами про­
сто жили и просто работали, а потом вышли на пенсию, 
заботились о доме, о саде, о ежедневной пище и друг о 
друге, ни во что не верили, кроме своей жизни, и не ис­
пытывали необходимости ни в какой вере. Нет, они не 
спасались повседневными заботами от ужаса фаталь­
ной бессмысленности, потому что на самом деле никог­
да этого ужаса не испытывали. Трудно найти черную 
кошку в темной комнате, если туда не входить. И они не 
входили. Бывает, ты понимаешь нужность чего-то лишь 
тогда, когда оно у тебя появляется. У них оно появилось 
в виде идей, эти идеи были разные, но привели к похо­
жим результатам, они почувствовали себя частью чего- 
то целого, почувствовали причастность к огромным со­
бытиям, и если за себя у них раньше не было нужды бо­
роться, если себя незачем было отстаивать, то, будучи 
теперь представителями разных сообществ, неважно, 
реальных или вымышленных, они ощутили новую для 
себя ответственность. При этом они пока, похоже, не 
подозревали, хотя души их догадывались, что на самом 
деле их ненависть обернется еще большей, чем раньше, 
любовью. Все враги рано или поздно превращаются в 
пылких друзей, именно поэтому русские особенно лю­
бят бывших своих врагов немцев или, к примеру, фран­
цузов, спокойнее относятся к туркам, с которыми тоже 
воевали, но это были больше не народные, а правитель­
ственные войны, и совсем прохладно относятся к ис­
панцам или итальянцам, с которыми они никогда не во­
евали, то есть на самом деле тоже отчасти воевали, но
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народная память этого не сохранила. Вопрос только в 
том, успеют ли Полина Ивановна и Иван Никифорович 
понять это до момента своей смерти — или сама смерть 
даст им это понятие, и они, стоя над могилой, то есть 
тот, кто останется, вдруг поймут всю силу своей любви. 
Если бы они представили хоть на секунду смерть друг 
друга, сразу бы все изменилось.

Нина начала слушать с некоторой улыбкой, но, по 
мере того как Евгений развивал свои мысли, станови­
лась все серьезней.

Полина Ивановна всматривалась в странного полу­
военного человека с изумлением, почти с оторопью, не­
сколько раз порывалась возразить, но так ничего и не 
сказала.

Иван Афанасьевич держал голову прямо, гордо, же­
лая этим показать, что его ничем не собьешь, но, похо­
же, ему эта прямота давалась уже с трудом, в глазах поя­
вилась легкая растерянность.

А Евгений возвысил голос до драматической громко­
сти, будто был на сцене, и декламировал:

— И тут они оба мысленно увидели, как наяву, смерть 
другого и свое одиночество, им стало жутко и холодно, 
они поняли, что после этого расхотят жить, несмотря 
ни на какие идеи, потому что они станут не нужны, ведь 
идея нужна для спора, а зачем она, если спорить уже не 
с кем?

Неизвестно, что на самом деле мысленно увидели те­
тя Поля и дядя Ваня, но после монолога Евгения они 
оба застыли в похожих положениях — оба смотрели 
куда-то вниз, отвернувшись друг от друга.

— Так я загоню машину в сарай, дядя Ваня? — поспе­
шила спросить Нина.

— У меня там раскладушка, — пробурчал Иван Афана­
сьевич. — Можно, конечно, отодвинуть...

— Раскладушка! Будто в доме места нет, — негромко 
проговорила Полина Ивановна.
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— Смотря для кого, — неопределенно высказался 
Иван Афанасьевич.

— От желания зависит, — так же неопределенно отве­
тила Полина Ивановна.

— Евгений заметил, что Нина подмигивает ему и ки­
вает головой на дверь, намекая, что не надо мешать... — 
начал было Евгений, но Нина оборвала:

— Да хватит уже все рассказывать, навредишь толь­
ко! Пойдем! До свиданья, хорошие мои!

Нина обняла дядю Ваня, а потом тетю Полю, взяла 
мешкающего Евгения за руку и вывела, как ребенка.

Во дворе рассмеялась:
— Кто бы рассказал — не поверила! Но ты все-таки ге­

ний, Женя. За пять минут помирил, надо же!
— Еще не помирил.
— Да помирятся, по всему видно. Нет, не зря я тебя 

взяла, если ты так уговаривать умеешь. Только, боюсь, 
там трудней придется.

Нина загнала машину в сарай, и они с Евгением по­
шли по крайним улицам, чтобы, не пересекая центра, вый­
ти к границе.

В этот самый момент Геннадий аккуратно вынул из 
пола подгнившую доску у стены, и этого было достаточ­
но, чтобы ему, с его аккуратным телосложением, про­
никнуть в подпол. Там было не так темно, как представ­
лялось, — откуда-то сбоку пробивались лучи света. Ген­
надий по-пластунски пополз, жалея, что испачкает 
одежду, и надеясь, что свет пробивается не сквозь вен­
тиляционные дыры в кирпичном фундаменте, а через 
какую-нибудь достаточно большую дыру. Впрочем, если 
фундамент старый, кирпичи можно и вынуть.
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ВТРАТИВ Б1ДУ. ЗАТЕ ГОРЕ ЗНАЙДУ1

Бы ло два командира — Стиркин главный командир, и 
в помощь ему дали другого командира вместе с десят­
ком бойцов, опытного Вячеслава Грузя. Но с Грузем пе­
ред самым выдвижением случилось непредвиденное. 
Поэтому его бойцы примкнули без Грузя, и это их рас­
слабило. Своего командира нет, а чужой как бы не со­
всем командир, хотя тоже командир. Они шли без 
строя, прикладывались к фляжкам, где была не вода, 
травили анекдоты, Стиркин оглядывался на них и раз­
мышлял.

Двигались вдоль границы с Россией, чтобы перейти 
туда, если что не так.

Подошли к Грежину. Выдвинулись в расположение 
жилой улицы, где по центру была дорога, а по ее сторо­
нам — мягкая зеленая трава-мурава, располагающая к от­
дыху.

Бойцы Грузя, оставшиеся без Грузя, совсем обнагле­
ли, один из них фамильярно окликнул:

— Командир, не пора привал устроить?
Стиркин повернулся к нему, чтобы отказать, а тот 

широко улыбнулся и сказал:
— Вот спасибо!
Махнул рукой своим, и те повалились.
— Привал! — смирился с фактом Стиркин.
И его бойцы тоже легли и сели на траву, достали по­

ходные припасы, чтобы перекусить.

1 Потерял беду, зато горе найду.
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Бывший диспетчер автоколонны Юрий Тормасов, 
человек крепкой дисциплины и постоянной наблюда­
тельности, никогда не забывавший, что идет война, и 
сердившийся на других, что они об этом не всегда пом­
нят даже во время боя, из-за чего часто и гибнут, увидел 
пересекавшего улицу человека в военной форме и с ним 
еще кого-то. Он не стал терять время и докладывать, 
встал и быстро пошел туда. Дошел до перекрестка, уви­
дел удаляющегося солдата и женщину, крикнул:

— Стоять!
Они остановились.
Он подошел.
Он увидел человека, который выступал на куче мусо­

ра в Грежине и к чему-то призывал. Наверняка этот че­
ловек заметил бойцов и может доложить врагам. И жен­
щина может.

— Пойдемте! — Он указал направление дулом автомата.
— Нам некогда, — сказала женщина. — У меня мужа 

схватили.
А военный человек сказал:
— Евгений почувствовал развитие событий. И, как 

всегда, думая о событиях, он подумал о Светлане. Она 
не сможет полюбить Евгения, если будет думать, что он 
ненормальный человек. А нормальный человек имеет 
ясную цель. И Евгений почувствовал ее присутствие.

— Вот сейчас Стиркину все и расскажешь, — сказал 
Юрий.

Он повел их к Стиркину.
Стиркин, увидев Евгения, обрадовался.
— Ты с нами, я надеюсь, как тебя, напомни?
— Евгений.
— А где твои? — Стиркину помнилось, что с Евгением 

кто-то был.
— Мои везде, — ответил Евгений. — Вот Нина, она же­

на моего брата. А брата схватили украинские погранич­
ники.
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— Женя, ты аккуратнее выражайся, — остерегла Ни­
на, — ты же не знаешь, с кем мы имеем дело. Может, пра­
вильно сказать — не схватили, а задержали.

— Мы не пограничники, девушка, — улыбнулся Стир- 
кин, на секунду затосковав по женским объятиям. — 
Мы — наоборот. Воины-освободители. Слушай, Евге­
ний, такое дело: у меня второе подразделение без ко­
мандира. На глазах разложились и в ус не дуют. Прими 
командование. Ты мужик с головой, я знаю.

— Вообще, если насчет головы... — хотела уточнить 
Нина, но Евгений перебил ее, сказав с неожиданной 
твердостью, ясностью и разумностью, которых она 
раньше у него не наблюдала:

— Нина, с головой у меня все в порядке. Если что-то 
не то, сравнимое с легкой контузией, то это не в счет.

— Вот именно, — поддержал Стиркин. — У меня и са­
мого щека дергается, и что теперь? Иди, командуй.

— А оружие?
Стиркин порылся в своем рюкзаке и достал неболь­

шой короткоствольный пистолет в кобуре. Вынул его, 
показал.

— Узнаешь? — спросил он Евгения.
— Конечно. ПСМ, пистолет самозарядный малогаба­

ритный, предназначен для оперативных работников 
МВД и командного состава армии, калибр пять-сорок 
пять.

— Соображаешь!
Евгений прикрепил кобуру с пистолетом к ремню и 

направился к вольготно развалившейся группе Грузя. 
При этом негромко говорил сам себе:

— Евгений понимал, что теперь лучше не говорить о 
себе в третьем лице. Это может показаться смешным, а 
командир не должен быть смешным.

Приблизившись и встав над отдыхающими бойцами, 
он приказал:

— Встать!
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— А шел бы ты, — ответили ему.
Евгений достал пистолет, осмотрел, увидел предо­

хранитель, передвинул его, поднял руку и выстрелил в 
воздух.

— Шуметь-то зачем? — крикнул ему Стир кин. — Нам 
раньше времени нельзя обнаруживаться! А вы не вол­
нуйте человека, он контуженый, за себя не отвечает!

— Так бы и сказали, — проворчал кто-то из бойцов 
Грузя, и они начали медленно подниматься.

— В колонну по два, — приказал Евгений.
— Мы не на параде, у нас операция.
— В колонну по два, — повторил Евгений и, не удер­

жавшись, тихо сказал себе: — Евгений помнил, что эф­
фективный командир должен быть упрямо непрекло­
нен. Даже если он отдает неправильный приказ, лучше 
заставить его выполнить, чем отменить, это уронит ав­
торитет.

— Чего-чего? — переспросил ближний к нему боец.
— В колонну по два, я сказал.
Бойцы выстроились в колонну по два.
— Выдвигаемся... Куда выдвигаемся? — спросил Евге­

ний Стиркина.
— За нами идите.
— Выдвигаемся за головной колонной, — уточнил Ев­

гений.
— Сразу видно — опыт! — похвалил Стиркин.
Через несколько минут обе колонны, в гораздо боль­

шем порядке, чем до этого, двинулись по улице, направ­
ляясь к центру.

Нина шла сзади и думала, как быть. У нее был свой 
план: узнать, где Аркадий, и договориться с погранич­
никами. Для этого она взяла серьезную сумму в долла­
рах, спрятав ее на груди. Но, кто знает, может, если 
появиться с этими солдатами, пограничники станут 
сговорчивее, тогда не придется платить. Только бы не 
начали стрелять, опасалась она, но тут же себя успока-
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ивала тем, что на самом деле стрелять, убивать и уми­
рать никому не охота, поэтому все должно обойтись 
мирно.

Дверь распахнулась, Вяхирев не шевельнулся, но 
весь напрягся, напружинился. Таранчук, которому 
включиться в жизнь было так же легко, как выключить­
ся из нее, сразу все понял и тихо сказал:

— Не надо, товарищ капитан.
— Выводите! — послышался голос.
Охраняющие солдаты встали.
Встали и Вяхирев, Таранчук и Евдоха. Чуя боками ду­

ла автоматов, пошли к двери и спрыгнули на землю.
Перед ними стоял Колодяжный.
Вяхирев смотрел не на него, а на небо, которое он 

так хотел увидеть. Было радостно, но не так, как ожида­
лось. Стало даже почему-то немного грустно.

— Вот что, — сказал Колодяжный. — Есть возмож­
ность искупить предательство.

— Кровью? — с веселым испугом спросил Евдоха.
— Надеюсь, не понадобится. Это, в общем-то, входит 

в ваши милицейские обязанности — наводить порядок. 
А он скоро будет нарушен.

— Кем? — бодро спросил Евдоха, показывая готов­
ность хоть сейчас навести порядок.

Вяхирев строго посмотрел на него, напоминая взгля­
дом, кто тут главный, и спросил:

— Что нужно делать?
— Выдвинетесь с моими людьми, будете впереди, 

чтобы вас видели. Чтобы всем было ясно, что местная 
власть действует, а не кто-то со стороны. Начнем пере­
говоры. А дальше по обстоятельствам.

— С кем переговоры?
— Третьяки и Стиркин.
— Они проявились?
— Кто?
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— Третьяки?
— Еще как.
— Хорошо, — сказал Веня.
Ему действительно стало хорошо, даже лучше, чем 

тогда, когда он увидел желанное небо. Он, как мы пом­
ним, всегда хотел понять, откуда в мирной нормальной 
жизни возникают преступления. Поэтому слухи о тре­
тьяках его раздражали. Кто они, зачем творят бесчин­
ства, чего хотят? Теперь он еще не получил ответа, но за­
то этот серьезный человек в гражданском обещает 
встречу с ними. Значит, хоть какая-то ясность. Раньше 
Веня был одинок со своими мыслями — подчиненные 
разделяли его службу, но не вникали в его душевные за­
боты, а в этом человеке Вяхирев обрел единомышленни­
ка, старателя общего дела. И почувствовал преданность.

Геннадий расшатывал, расшатывал кирпич, и наконец 
вынул. Чтобы пролезть, нужно вытащить еще восемь или 
десять. Геннадий, как специалист, знал, что во всякой 
сочлененной конструкции важно разрушить связь, де­
монтировать одно звено, и другие сразу же ослабнут. 
И действительно, второй кирпич подался легче.

Но при этом Геннадий не думал о кирпичах, это скуч­
но, он всегда, когда приходилось работать руками, раз­
мышлял о чем-нибудь важном. Сейчас он мысленно тру­
дился над вокзалом. Вокзал Грежина хорош, уникален, 
его надо сохранить, но он мал. Нужно или построить 
рядом современное здание и зарифмовать его, как это 
удачно сделали во Франкфурте, поставив рядом с зам­
ком четырнадцатого века тридцатипятиэтажный небо­
скреб, своими линиями иронично-уважительно отража­
ющий очертания замка. А можно встроить старое зда­
ние в новое, таких примеров много, и есть удачные, 
хотя неудачных, как всегда и во всем, намного больше.

Геннадий думал кропотливо, старательно, пришел к 
решению, что лучше все же построить рядом новое зда­
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ние, и тут же мысленно привязал его к местности. Опре­
делил этажность, площадь, общие очертания. Обяза­
тельно будут высокие арочные окна, аукающиеся с окна­
ми теперешнего вокзала, центральный вход тоже с 
аркой, но сами стекла очень большие и тонированные.

Он представлял все в подробностях и деталях — не 
только потому, что увлекся этим, а чтобы не думать о 
Светлане. Он не хотел о ней думать в этом подвале. Вот 
выберется на волю, тогда начнет. Нет, сначала вернется 
в гостиницу, вымоется, оденется во все чистое, тогда и 
будет думать о Светлане.

Еще один кирпич вынулся, а верхний упал сам, уши­
бив руки 1еннадия. Ему показалось, будто что-то тресну­
ло. Осмотрел кирпичи. Засыплет еще, придавит, вот бу­
дет смешно. Но продолжал работать.

Торопкий отомкнул подвал, спустился и обнаружил 
Анфису спящей.

Он сел рядом. Любовался на нее. Думал, что скажет 
ей, когда разбудит.

Скажу просто, что дурак, идиот, что прошу проще­
ния. Без хитростей.

Он тронул Анфису за плечо. Ее легкое тело слегка 
качнулось, как неживое, и это испугало Алексея.

— Анфиса! Анфиса, доброе утро, хотя уже день, поч­
ти вечер! — сказал он громко и весело.

Никакой реакции.
Может, притворяется?
— Ты же не спишь, я знаю! Ну, все, хватит, я виноват, 

я идиот, скажи, что сделать, чтобы ты меня простила? 
Фиска, перестань! — шутливо погрозил он.

Анфисы словно не было. Тело здесь, а ее нет.
Торопкий, окончательно испугавшись, схватил ее за 

плечи и начал трясти. 1олова безжизненно моталась, 
ударяясь о картофельный мешок.

— Анфиса, не надо, ты чего?

450



Г Е Н И Й

Она не отвечала. Сползла, как только Торопкий от­
пустил руки.

Он подхватил ее, понес наверх.
В комнате уложил на кровать, приложил ухо к груди. 

Сердце бьется. Дыхание тоже есть — ровное, спокой­
ное. Так притворяться невозможно. Растерянный То­
ропкий метнулся к крану, налил воды в кружку, вернул­
ся, стал брызгать на лицо Анфисы, макая в воду пальцы. 
Потом открыл холодильник, выхватил ванночку со 
льдом, ударил ею об стол, схватил горсть ледяных куби­
ков. Начал прикладывать к щекам Анфисы, ко лбу, к гу­
бам. Вспомнил, что живот у нее — самое щекотливое ме­
сто, приложил сквозь материю к коже, будто стеснялся 
обнажить Анфису, будто было в этом что-то нехорошее: 
женщина ничего не чувствует, а ты ее раздеваешь. Име­
ешь, конечно, право, как муж, но когда она в сознании.

Может, глубокий обморок? Будто бы помогает поще­
чина. Но чем удар лучше льда? Если она не чувствует хо­
лода, то не почувствует и удара.

Торопкий взялся за телефон — вызвать скорую по­
мощь. Но вспомнил, что врач «скорой» Тихон Чубенко 
в отпуске, осталась фельдшерица Зоя Григорьевна, на 
которую, увы, надежды нет, она знает только два лекар­
ства — валидол и анальгин. В сложных случаях предлага­
ет отвезти в Сычанск или в Харьков. Как, впрочем, и 
Чубенко: для оказания помощи в серьезных ситуациях у 
него нет ни аппаратуры, ни лекарств.

Спокойно. Надо посмотреть в интернете, описыва­
ются ли там подобные случаи.

Торопкий посмотрел в своем смартфоне, чтобы не 
отлучаться. Медленно, но открылось. Да, такие случаи 
описываются, и много, и подробно. Летаргический 
сон, например. Психогенный, органический, комбини­
рованного происхождения. Человек ничего не слышит, 
не чувствует, не видит, словно мертвый, но при этом 
живой. Бывает еще кататонический ступор. Сохраняет­
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ся способность слышать и понимать, что происходит, 
но при этом никакой возможности шевельнуть хотя бы 
пальцем и даже приподнять веки.

И все же это лучше, чем летаргия.
— Анфиса, ты меня слышишь? Дай знак. Пожалуйста. 

Хотя бы пальцем пошевели. Попробуй открыть глаза.
Анфиса оставалась неподвижной. Но Алексею почу­

дилось, что дрогнула жилка на ее веке.
— Слышишь, да? Слышишь?
И опять показалось, что жилка слегка затрепетала.
Значит, еще не все потеряно.

Лев Кошель полдня простоял со своим трактором 
перед парикмахерской Любы Пироженко, не зная, что 
делать. Позвонил в коммунальный отдел, ему сказали:

— Как что делать? Работай!
— Тут дом впереди. Решите с ним вопрос. Или я пока 

объеду, начну с другой стороны?
— Ну, объезжай.
— То есть разрешение даете?
— Нет уж, ты на нас не вали, это тебе пусть Чернопи- 

щук разрешение дает!
Кошель позвонил Чернопищуку. Тот сказал:
— Разрешаю, объезжай, копай дальше.
— Там пограничники везде встали. Не дадут.
— Ну, не копай.
— У меня простой получается. Не по моей вине. 

Пусть запишут как рабочий день.
— Такое время, Кошель, а ты о чем заботишься?
— Кушать, Виталий Денисович, в любое время хочет­

ся. А для кушать нужны деньги. А для денег нужна работа!
— Ты скажи еще, что с голоду помираешь!
— Так запишете?
— Вот пристал! Запишу, отстань!
Кошель успокоился, но ненадолго. Что запишут, это 

хорошо, но дело все-таки не в деньгах, ему хотелось ра­
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боты. И механизму хотелось работы. Поднятый шкив 
недоуменно блестел на солнце своими бездействующи­
ми зубьями.

Тогда Кошель рискнул и позвонил самой Марине Ма­
каровне.

Она, обычно понимающая любые вопросы даже бы­
стрее и глубже, чем сам спрашивающий, на этот раз не 
сразу сообразила.

— Куда копать, чего?
— Траншею. Рыть.
Марина вспомнила. Принятое вчера решение пока­

залось ей давнишним и нелепым. Какая траншея, какой 
забор, зачем? Ничего не трогали — все было нормально. 
Начали рыть траншею — войска появились. Ей показа­
лось, что это связано. А раз так, надо все сделать, как 
было. И она приказала, думая, что Кошель именно об 
этом спрашивает:

— Работай. Закапывай.
— Чего?
— Траншею, чего же еще?
— Я могу, конечно, но оплата та же!
— Та же, та же, не зуди!
Что ж, недаром трактор Кошеля имеет два устрой­

ства — сзади шкив для рытья, а спереди бульдозерный 
нож. Кошель опустил нож и начал сгребать вырытую 
землю, перемешенную с кусками асфальта, гравием и 
песком, обратно в траншею.

Рядовые пограничники, стоявшие с обеих сторон, 
не знали, что делать, и доложили начальству. Дима Тю­
рин, прибыв на улицу Мира, понаблюдал, прошелся 
вдоль уже засыпанного участка и сказал:

— Что ж. Тут следы лучше видно. Натуральная ней­
тральная полоса получается.

Говорил он это вслух и говорил как бы Арине, кото­
рая сопровождала его, то есть будто объяснял ей, будто 
оправдывал свое решение. И Дима поймал себя на этом,
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и ему стало неприятно. Будто под надзор попал, раздра­
женно думал он. А может, так и есть? Может, эта Арина 
послана секретными службами? Если так, то ей надо вы­
полнять задание, и она его выполнит любой ценой. 
Что-нибудь да найдет, тварь такая, поганка блида1! — 
вспомнил Тюрин ругательство своей бабушки, которое 
ему, маленькому, всегда казалось очень смешным.

Его коллега с российской стороны, видимо, тоже 
узрел в свежей засыпке подобие нейтральной полосы, 
поэтому Кошелю никто не помешал работать, и тот был 
очень доволен. Жалел только, что засыпать получается 
быстрее, чем рыть, работа скоро опять кончится. А Ко­
шель мечтал о такой работе, которая никогда бы не кон­
чалась.

Мовчан без остановок и без препятствий доехал до 
Сычанска.

Остановился у больницы, не заезжая во двор, пошел 
к моргу. Дверь была открыта, он спустился. Там была 
уже знакомая ему женщина. Она тоже узнала Трофима 
Сергеевича.

— Чего еще хотите?
— Скажите, а вот вы выдали нам... То, что там было. 

А откуда известно, что это был он?
— Кто?
— Ну, кого привезли.
— Запись в журнале сделали.
Женщина показала толстую тетрадь.
— Можно посмотреть?
— Да на здоровье.
Мовчан посмотрел.
Последняя запись была: «Бучило Р. С., 78 л.» Круп­

ные разборчивые буквы. А перед этим — «С. Т. Мовчан, 
24 г.» Но буквы другие — мелкие и торопливые.
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— Это вы записали или они?
— Они. Чтобы, говорят, ошибки не было. Будто я 

когда ошибки делала! Двенадцать лет работаю, между 
прочим!

— То есть вы документов его не видели?
— А зачем они мне? Мы тут документы на хранение 

не принимаем, только людей в чистом виде. Документы 
в регистратуре. Или в милицию забирают. А то и у глав­
врача хранятся, я в это не лезу, черт их там вообще раз­
берет. — Женщина пожала плечами, неодобрительно 
глянув куда-то вверх, туда, где, в отличие от морга, при­
нимающего людей в чистом виде, хоть и мертвом, суще­
ствует куча каких-то бумажек и вообще всего, что толь­
ко запутывает. А здесь — сухой остаток, без путаницы. 
Хотя, похоже, этому человеку и здесь что-то неясно. 
Это вносило ненужную сумятицу в душу женщины, поэ­
тому она поторопила:

— Идите, идите, выясняйте, чего тут стоять, не музей!
Мовчан пошел в регистратуру.
Окошко было закрыто.
В приемном покое было трое. Мужчина лет тридца­

ти торопливо переодевался, доставая одежду из пакета, 
что лежал рядом на скамейке с металлическими блестя­
щими ножками, обтянутой коричневым дерматином. 
На ножках снизу белые пластиковые нашлепки- 
башмачки, чтобы не царапать пол, хотя этот пол невоз­
можно исцарапать, он сделан из каменных плиток раз­
нообразной формы, подогнанных друг под друга, как 
мозаика, с прожилками скрепляющего бетона. У Мовча- 
на в саду тропинки и пол беседки так сделаны, он сам 
этим занимался, а помогал Степан, давно это было, лет 
уже двенадцать назад, и Степану было двенадцать, рабо­
тал старательно, ему нравилось.

Над мужчиной стояла женщина, тоже лет тридцати, 
с ключами в руке, наверное, жена приехала на машине 
за мужем. И была еще тут врач, полная блондинка в оч­
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ках, которая протягивала какой-то листок и нервно го­
ворила:

— Распишитесь, я вам говорю!
— Не буду я расписываться! — отказался мужчина и за­

кашлялся.
— Вы недолеченный самовольно уходите, а на мне от­

ветственность, распишитесь!
— Что у вас там, в чем расписываться?
— Что самовольно уходите.
— А так не ясно?
— Так неизвестно, а так будет зафиксировано.
— Вот и фиксируйте.
— Я зафиксировала, надо расписаться.
— Слушайте, вы соображаете вообще? — Мужчина пе­

ремежал слова кашлем. — У меня там мать, отец, у меня 
дочь там, их, может, сейчас расстреливают из артилле­
рии уже, а я тут буду лежать?

— Не кричи, Никита, ты весь кашляешь, помолчи! — 
просила жена.

— Лежать вас никто не заставляет, вопрос не в этом, 
вопрос в том, почему я за вас должна отвечать? Распи­
шитесь и ехайте куда хотите! Далеко хоть? — спросила 
врач у жены другим голосом, помягче, словно пыталась 
заручиться ее сочувствием и поддержкой.

— В Грежин.
— Что, в самом деле там уже стреляют?
— Да, было, потом перестали.
— Раз было, то опять начнут! — Мужчина вскочил, су­

нул снятую одежду в пакет. — Пойдем, Янка, чего сто­
ишь?

— Ты бы расписался, в самом деле, людей подведешь.
— Вот, ё! Ну, распишусь, какая разница!
— Было бы о чем спорить! — Врачиха тут же присло­

нила листок к колонне.
Их было три, таких колонны, подпирающих невы­

сокий потолок вестибюля, и Мовчан почему-то особо
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зафиксировал, что именно три и что они выкрашены 
снизу бледно-зеленой краской, а сверху побелены, как 
и потолок, он думал об этом так, будто важно было это 
запомнить — как и пол, и скамейку, и все остальное. 
Мовчан даже вгляделся в брелок ключей, которые дер­
жала женщина, и разглядел косую букву Н, значит, ма­
шина «хундай», как называют эту марку в Грежине, или 
«хёндай», как однажды Мовчан услышал от Степы, пе­
респросил и узнал, что правильно произносить имен­
но так.

Никита схватил авторучку (самую дешевую из деше­
вых, отметил Мовчан, прозрачный пластиковый ци­
линдр со стержнем, — и ему это тоже показалось важ­
ным), весь скособочился и высоко поднял локоть, рас­
писываясь, отдал листок врачихе, которая сразу же 
подобрела и сказала уходящим мужу и жене:

— Удачно вам доехать! Господи, что делается! А вы по 
дороге заедьте в аптеку, ингалятор хотя бы купите на ба­
тарейках, небулайзер называется, и генсальбутамол к 
нему.

— Как? — остановилась жена, пытаясь запомнить.
— Генсальбутамол. Да вы скажите, что после воспале­

ния для разжижения слизи, они сами дадут!
— Спасибо!
Муж и жена ушли.
Врач посмотрела на Мовчана, и довольное, доброе 

выражение ее лица тут же сменилось на официальное и 
постороннее — чтобы этот человек не истолковал пре­
вратно и не подумал, что она прямо-таки всем готова 
услужить. На всех ее не хватит, а если отвлекаться, ра­
ботать некогда будет.

И тоже ушла.
Мовчан остался один.
В Грежине стреляют, думал он. Отец дочери сбежал 

из больницы, чтобы спасать родителей и дочь. Но ведь 
у Мовчана в украинском Грежине тоже дочь! Любимая
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его Оксанка. И мать ее Ирина, которую Мовчан еще лю­
бит, хоть и остаточно. У этих, у Никиты и Янки, маши­
на есть, могут уехать, а у Ирины машины нет. Мовчан 
предлагал ей купить хотя бы «ладу гранту» или «кали­
ну», но Ирина боится любых механизмов, у нее с ними 
какой-то вечный конфликт, целый год разбиралась с 
кнопками стиральной машины, которую подарил ей 
Трофим Сергеевич, микроволновку боится включать, и 
сама при этом смеется над своей технической тупостью. 
Если что серьезное начнется, как они выберутся? Не 
дай бог с Оксанкой что случится, Мовчан себе не про­
стит, а два дела сразу не сделаешь, учитывая, что Степа­
на уже нет, а Оксанка есть.

Эта мысль, что Степана нет, возникла неожиданно, и 
Мовчан понял, что давно уже это знает, но обманывает 
себя. Всем своим опытом, и человеческим, и милицей­
ским, а потом полицейским, Мовчан убедился, что 
правда не существует открыто и доступно для всех, она 
таится и прячется, потому что, как правило, не очень 
приятна, она вдруг проговаривается, читается между 
строк и между слов, она выскакивает неожиданно, как 
вот сейчас, и даже не требует доказательств, потому что 
на самом деле правду всегда знают все, просто не хотят 
знать или это невыгодно. Да, постороннему взгляду 
нельзя было угадать Степана в том обгоревшем остатке, 
где не было никаких примет живого человека, но Мов­
чан увидел, безошибочно различил в обугленном осто­
ве родные и единственные линии плеч, рук, всего тела, 
он с первого взгляда все понял. А потом позволил сам 
себе обмануть себя, да Тамара еще добавила... Пора 
опомниться. Пусть мертвые хоронят своих мертвецов, 
вспомнил он слова, которые когда-то где-то услышал, и 
они его удивили, он никак не мог уразуметь, каким об­
разом мертвые могут хоронить мертвых. И вот — дога­
дался. Не по человеческому логическому смыслу, по 
какому-то иному, но бесспорному.
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Дверка-заслонка открылась. Регистраторша долго 
смотрела на мужчину, который стоял перед нею и куда- 
то смотрел, и, нарушив собственный ритуал, спросила 
сама:

— Чего вам?
— Ничего, спасибо.
Мовчан вышел из больницы и пошел, все прибавляя 

шаг. К машине уже бежал, рванул дверцу, сел, завел и с 
места взял максимальную скорость, на которую было 
способно это вконец заезженное металлическое живот­
ное. Трофим Сергеевич именно как о животном, как о 
живом, подумал о нем, и оно будто услышало, из послед­
них сил прибавило, страдая воющим мотором.
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«КУМЕ, ТИ ВДОМА?» -  
«ДИВЛЯЧИСЬ ЩО ТРЕБА, 
МОЖЕ, I ВДОМА»1

Наступили сумерки, когда люди Стиркина и украин­
ские подразделения оказались в виду друг друга, одно­
временно приблизившись к площади. Те и другие рас­
средоточились по примыкающим улицам. Никого из 
руководства района не было. Марина Макаровна, по­
размыслив, решила: раз начальство из области не зво­
нит, а оно не звонило, значит, не сочло нужным вмеши­
ваться, считая происходящее делом не гражданским, а 
чисто военным, следовательно, такую же позицию на­
до занять и мирным деятелям районного звена. И она 
дала команду всем: по окончании рабочего дня идти по 
домам, ни во что не лезть. Все охотно подчинились. 
Марина и сама пошла домой, переоделась в простое до­
машнее, достала бутылку коньяку, но вдруг передумала, 
нарядилась в одно из лучших своих платьев, красивое и 
строгое, в котором она ездила в Харьков на официаль­
ные торжественные мероприятия, взяла коньяк, пару 
крутых яиц, колбасу, хлеб, села в свою личную машину, 
весьма, кстати, скромную, учитывая ее положение, и 
поехала на кладбище. Ей захотелось к Максиму. Нет ни­
какой даты и повода, но какой нужен повод для свида­
ния с любимым человеком? Посидит, выпьет, помянет, 
поговорит с ним мысленно, и станет полегче на душе.

1 Кум, ты дома?» — «Смотря, что надо, может, и дома».



Г Е Н И Й

Местные простые жители тоже настороженно засе­
ли по домам и квартирам, когда прослышали о том, 
что опять появились какие-то военные, — они хорошо 
помнили, как чуть не дошло до стрельбы во время суб­
ботника.

Но не все были так благоразумны. Уже известная нам 
компания — подросток Нитя, два брата Поперечко, 
Ульяна и два ее соперничающих друга Рома и Юрик 
Жук, еще днем узнав о том, что что-то происходит, не 
могли усидеть дома, собрались в излюбленном месте, на 
бетонных кольцах, и обсуждали положение дел не толь­
ко в Грежине, но и вообще в мире — эти молодые люди 
были достаточно грамотными, смотрели телевизор, по­
долгу сидели в интернете, и каждый имел свое мнение. 
Нитя сказал, что во всем виновата Америка. Старший 
Поперечко поправил: виновата, но не всем, кое в чем 
виноваты и мы сами, то есть Украина и Россия. Ульяна 
защитила Украину, потому что накануне ночью перепи­
сывалась с далекими друзьями и в одном из чатов на­
ткнулась на тему о национальной женской красоте, где 
зачинщик спора доказывал, что украинские девушки са­
мые красивые. Ульяна поддержала его и прикрепила в 
доказательство свою фотографию, и тут же получила, 
как обычно, много личных вопросов, посланий и пред­
ложений, короче говоря, она сегодня чувствовала себя 
украинкой, вот и замолвила слово за Родину. Рома при­
соединился к ней, надеясь этим завоевать благосклон­
ность. Юрик был умнее, он знал, что девушки не всегда 
любят, чтобы им поддакивали, им, наоборот, часто нра­
вятся своенравные мужчины, которых интересно побе­
дить сначала в споре, а потом и по жизни, а Юрику того 
и надо, поэтому он охаял Украину и похвалил Россию, 
вовсе при этом ее не оправдывая, но сказав, что по за­
конам и политики, и вообще существования кто силь­
нее, тот и прав. Этим Юрик, конечно, намекал на то, 
что и сам он сильнее. Догадалась ли Ульяна, неизвест­
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но, не такая она дурочка, чтобы кто-то сумел прочесть 
по лицу ее мысли, а вот Рома ревнивым чутьем понял 
суть намека, разозлился на Юрика и начал отстаивать 
принципы международного права в том виде, в каком 
он их понимал, сказав вдобавок, что на самом деле Укра­
ина вовсе не слабая, а Россия не сильная, на самом деле 
Россия тупая и наглая, а Украина доверчивая и мягкая. 
Само собой, имелось в виду, что это Ульяна доверчивая 
и мягкая, Рома как бы предупреждал ее быть осторож­
нее перед тупостью и наглостью в лице России, то есть 
представляющего ее в данный момент Юрика.

Так совпало, что именно в этот момент Юрику по­
звонил дядя, брат его матери, Митя Чалый, и спросил, 
что там у них происходит.

— Звоню мамке твоей, она трубку не берет, а я волну­
юсь или нет?

— В огороде, наверно, а телефон дома.
— Хоть ты скажи, что у вас там творится?
— Плохо, дядь Мить. Войска на нас украинские насту­

пают, — сказал Юрик, посмотрев при этом на Рому.
— А вы чего?
— Чего?
— Сидите и сопли жуете? Не будет вам никогда хоро­

шей жизни! — пригрозил Чалый. При этом как бы под­
разумевалось, что у него жизнь хорошая, хотя было нао­
борот: мать и отец Юрика жили крепко, работяще, в до­
статке, а Чалый и сам бездельник, и жену нашел 
пустоголовую и настолько ленивую, что она даже детей 
ему не родила, не имея охоты с ними возиться, она и к 
себе-то, насколько понимал Юрик, а он понимает, не ма­
ленький, не имела особенного интереса, носила неделя­
ми одну и ту же футболку и одни и те же джинсы, настоль­
ко мятые, будто в них и спала, — кстати, очень возможно.

— Ничего мы не жуем, — сказал Юрик, оглядев това­
рищей. — Мы как раз тут думаем насчет дубины парти­
занской войны, как Лев Толстой сказал.
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Да, Юрик знал, что сказал Толстой, и даже помнил, 
где это было написано — в книге «Война и мир». Он знал 
и многое другое, благодаря своей уникальной особенно­
сти, которая проявилась еще в школе: то, что учил спе­
циально, не лезло в голову, не запоминалось, а то, что 
он даже не слушал, играя на телефоне или рассматри­
вая под партой журналы с голыми девушками, каким-то 
образом само собой откладывалось в памяти, и он по­
том мог воспроизвести дословно целыми кусками, даже 
если не совсем понимал, о чем идет речь.

Юрик заметил, что при упоминании Льва Толстого 
Ульяна глянула на него одобрительно — все женщины 
уважают образованных мужчин. И Рома тоже это заме­
тил. И хотел возразить, что никакую дубину они тут не 
обсуждают, но неожиданно младший Поперечко ожи­
вился, засмеялся и одобрительно крикнул:

— Дубина!
Очень уж понравилось ему это слово.
Старший Поперечко рад был, что его младший брат 

хоть в кои-то веки слово вымолвил, ему ведь иногда 
надоедало быть умнее, он стеснялся этого перед бра­
том, которого очень любил. Поэтому старший Попе­
речко одобрительно хлопнул младшего по плечу:

— Соображаешь!
— Чего вы там соображаете? — услышал в своей труб­

ке Чалый. — Какая еще дубина? Вас там много? Помощь 
нужна?

— Вообще-то подкрепление требуется, — очень серь­
езно сказал Юрик и оглядел всех значительным взгля­
дом. — Оружия только нет.

— У кого нет, а у кого есть! — сказал старший Попе­
речко. — Но не помешает, конечно.

— Ладно, держитесь там, ждите нас! — взволнованно 
пообещал Чалый, вспомнивший, что в российском Гре- 
жине создана народная дружина и он ее член, как и 
Петр Опцев, и работник сыроварни Ион Думитреску,
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которого они с Петром сегодня, после разговора с Евге­
нием, встретили и приняли в свою дружину, объяснив 
цели и задачи. Теперь у Чалого есть повод наведаться в 
украинский Грежин и там, улучив момент, навестить се­
стру и попросить у нее взаймы. Для этого он, собствен­
но, ей и звонил, а потом искал ее через Юрика.

Он позвонил Петру, объяснил, что пора действо­
вать. Петр как раз разжился десятилитровой кани­
строй молодого вина и действовать был готов. В свою 
очередь он позвонил Думитреску. Ион, узнав об опас­
ности, грозящей русским грежинцам в украинском Гре- 
жине, и о молодом вине, тут же согласился присоеди­
ниться. Уже через четверть часа они встретились в за­
рослях возле молокозавода и направились к его 
полуразрушенному и никем не охраняемому корпусу. 
Оказавшись в бывшем цеху, где под разбитым стеклян­
ным потолком росла густая трава, что странно выгля­
дело в окружении стен, Ион грустно огляделся и сказал 
близкое его душе:

— А ведь тут тоже сыр делали!
Друзья разделили его печаль, момент требовал, что­

бы это как-то отметить, поэтому сели на траву, выпили 
и поговорили, но недолго, помнили, что их ждут. Ору­
жия у них не было, о чем Ион напомнил, когда вышли 
из завода на украинской стороне.

— В бою добудем! — не сомневался Опцев.
А у старшего Поперечко оружие было, все знали, что 

он сказал о нем не просто так. Прошлым летом родите­
ли заставили братьев копать в огороде новую яму для 
нужника, и они нашли в земле обрез винтовки, спрятан­
ный бог знает когда и бог знает кем. Обрез был завер­
нут в промасленную плотную дерюгу, но все равно во 
многих местах проржавел, приклад стал трухлявым и 
отвалился от одного прикосновения. И все-таки — ору­
жие, боевое оружие! Старший Поперечко решил приве­
сти его в порядок, а уж потом похвастаться перед дру­
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зьями. Неделю оттирал, чистил, еще неделю мастерил 
новый приклад — строгал, тер наждачной шкуркой, кра­
сил и полировал, приклад получился как настоящий, 
что удивило отца:

— Ножку к табуретке приладить не умеешь, а тут надо 
же, какой мастер оказался!

Младший Поперечко помогал советами и заинтере­
сованностью.

И вот обрез был торжественно продемонстрирован 
друзьям. Все восхищались, оружие для Грежина, несмо­
тря на громыхавшую рядом войну, не считалось обыден­
ной вещью, оба правоохранительных начальника, Вя­
хирев и Мовчан, не допускали появления самовольных 
стволов, справедливо полагая, что любой ствол в лю­
бой момент может выстрелить, а им от этого лишняя 
работа. Охотников и охоты в этих местах не было, кро­
ме забавы на сусликов, о которой уже упоминалось и к 
которой допускались только свои.

Но обрез был бесполезен без патронов. Он лежал в 
укромном месте, регулярно доставался и осматривался, 
дразня своей неиспользованной боевой красотой. Тогда 
старший Поперечко пробрался в Луганскую область и 
привез оттуда три десятка патронов. Всем, конечно, хо­
телось опробовать обрез. Но старший Поперечко и сам 
терпел, и томил других, придавая больший вес предсто­
ящему событию. И вот в воскресный день собрались и 
пошли в лес за несколько километров от Грежина, с со­
бой взяли пустые стеклянные бутылки. Конечно, у стар­
шего Поперечко было право первых выстрелов. Он 
произвел их пять и разбил две бутылки. Поставил бу­
тылки ближе и разбил из пяти четыре. Ему хотелось 
еще, но он знал, что ему не простят, если не даст дру­
гим. И каждому досталось по два выстрела, а младшему 
Поперечко, как брату, три, а Ните, по малолетству, 
один, но он и одним был доволен, потому что попал в 
бутылку, да и все были довольны.
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Десять патронов старший Поперечно оставил на 
черный день, и вот этот день, судя по всему, пришел. 
И компания отправилась к Поперечно домой, чтобы 
взять обрез. Остальные надеялись, что, когда все нач­
нется, у них тоже что-нибудь появится. Рома очень кста­
ти рассказал про кино, которое недавно скачал в интер­
нете и посмотрел, там наши пошли на фашистов с пал­
ками и кольями, и победили, и вооружились1.

Они встретились, созвонившись, с Дмитрием Ча­
лым, Петром Опцевым и Ионом Думитреску. Увидев об­
рез, Опцев сказал Иону:

— Ну вот, а ты сомневался! Когда понадобится, все 
достанем!

Трое российских грежинцев были значительно стар­
ше своих молодых украинских товарищей, но, к их че­
сти, не претендовали на командование, решили, что у 
местных главным будет Поперечко с обрезом, а у рос­
сийского отряда Опцев, учитывая, что он и в мирных 
кампаниях всегда имел решающее слово насчет того, 
что и где выпить, чем закусить и у кого взять взаймы.

Кстати, насчет займа Чалый, конечно, не забывал. 
Посоветовав занять позицию неподалеку от площади, 
он сказал, что скоро присоединится, взял с собой пле­
мянника и поспешил к сестре Ларисе, матери Юрика. 
Он надеялся, что в присутствии сына Лариса не станет 
очень уж бурно ругаться и скандалить, хотя совсем без 
этого, конечно, дело не обойдется.

И не обошлось.
Лариса считала, что брат ее, неглупый и не бездель­

ный от природы, был погублен женой, хабалкой Катькой.
— Нет, а как? — рассуждала она и про себя, и вслух. — 

Был же ведь нормальный, школу закончил, в институт

1 Скорее всего, имеется в виду фильм Н. С. Михалкова «Ци­
тадель», пафос которого смутил тогдашнюю либеральную ин­
теллигенцию, что послужило одной из причин отмежевания 
Михалкова от интеллигенции и его объединения с простым 
народом, чего простой народ, правда, не заметил.
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два раза поступал — и поступил бы, если бы не встре­
тил эту корову бешеную, Катьку эту сволочную, чтоб 
ей сдохнуть, прости меня, Господи! Вцепилась в него, 
как не знаю кто! И если бы, ладно, любила бы, заботи­
лась бы, а то что? Он под столом лежит пьяный и сра­
ный, прости, Господи, а она за столом с приятелями гу­
ляет, а то, может, и не за столом, чего не знаю, того 
врать не буду, но не исключаю! Сколько раз ему говори­
ла: Митя, иди ко мне жить, дадим тебе комнатку от­
дельную, хочешь — работай, не хочешь — просто помо­
гай по хозяйству, в саду, в огороде, напрягаться не за­
ставлю, только одно условие — не пей и не встречайся 
с Катькой! И ведь уговорила лет семь, что ли, назад, 
остался, целую неделю жил человеком, но поехала с 
ним на базар, отошел на пять минут — и пропал! Где? 
Люди видели, как он с женой говорил. Вам понятно, 
да? Чем она его уговаривает, не знаю. Там же никакой 
внешности, она фигурой как мужик, честное слово! 
Плечи широкие, пузцо виснет, задница треугольни­
ком — сверху широкая, книзу клином! И зубов нет, 
сплошной кариес изо рта торчит, я один раз не утерпе­
ла, прямо в лицо ей сказала: Кать, ты хотя бы не смей­
ся при людях, не разевай пасть свою безобразную, ведь 
тошнит же! А ей хоть бы хрен, прости, Господи. При­
ворожила она его, что ли? Без дураков говорю, она са­
ма пьяная хвасталась: я за вашего Митю ходила к баб­
ке, и она мне его на черную воду мышиным пометом 
приворожила, никуда теперь не денется от меня. Это 
как? Это какую надо иметь совесть, чтобы, я даже не 
знаю, как охарактеризовать подобное поведение, у ме­
ня просто нет слов! При этом он ведь хоть не каждый 
раз, но работает, то на станции грузчиком, то еще что- 
нибудь, он ее кормит и поит! А когда край, она его по­
сылает по людям взаймы брать! Сама не идет, сучка 
бесхвостая, прости меня, Господи, кто же ей даст, а его 
заставляет унижаться! Я ему говорю: все, Митя, в еле-

467



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

дующий раз хоть помирай, я тебе не дам! Пусть сама 
идет ко мне просить! Я ей тоже не дам, но хотя бы раз 
все скажу, что про нее думаю! Катя, или ты признаешь, 
что загубила мне брата, или ты вообще не человек! По­
нятно?

Брату Мите она говорила каждый раз примерно то 
же самое. Чалый, выслушивая, обычно страдал — ему 
было жаль сестру, жаль Катю, а больше всего он жалел 
свой мучающийся с похмелья организм. Ему не хватало 
сил, чтобы защитить жену, которая, он знал, его под­
линно любит такого, как он есть, а другим он стать ни­
когда уже не сможет.

Но в этот вечер он был подогрет молодым вином, 
поэтому, встреченный Ларисой обычными обличитель­
ными словами, не смягченными присутствием сына и 
молчаливого мужа Василия, который ел жирную горя­
чую солянку из миски размером с небольшую кастрюлю 
и с удовольствием от этого потел, Чалый набрался сме­
лости и прервал ее:

— Хватит, Лариса! А то самой потом стыдно будет, ес­
ли меня убьют, вспоминать, как ты меня поливала!

— Кто убьет, ты чего? Он о чем? — спросила Катя 
Юрика.

Тот пожал плечами и, соблазненный сытным духом, 
взял миску, не меньше чем у отца, щедро налил себе по­
ловником солянки и сел за стол. Его тоже могут убить, 
как и дядю Митю, значит, надо перед этим как следует 
заправиться. Чтобы не обидно было погибать на тощий 
желудок.

— Садись тоже, — пригласила Лариса брата, вспом­
нив о долге хозяйки и сестры: ругань руганью, а накор­
мить человека нужно.

— Нет, сестра, спасибо, мне не до еды, — сказал Ча­
лый. — А деньги мне нужны не для того, о чем ты дума­
ешь, а чтобы вас же защищать. Нужно многое. Амуни­
ция, — вспомнил слово Чалый.
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— Чего?!
Юрик нахохлился и смотрел в миску: ему показалось, 

что дядя Митя их сейчас выдаст.
— Какая амуниция? — не понимала Лариса. — Васи­

лий, да перестань ты черпать хоть на минуточку, это же 
мужской разговор, разберись!

Василий, дуя на ложку, сказал:
— Кого касается, сам разберется, а кого не касается, 

нечего и лезть.
— Тебя вообще ничего не касается! — воскликнула Ла­

риса.
Василий ничего на это не ответил, а супруга не стала 

развивать тему: оба знали, что это неправда, выкрикну­
ла это Лариса не для смысла, а для эмоции.

— Не поешь, ничего не дам! — поставила условие Ла­
риса. — Ты, я чувствую, уже заправился. Амуницию ему.

— А поем — дашь?
— Будет он еще торговаться!
Чалый сел за стол, без интереса хлебнул пару ложек 

и сказал:
— Мы тут кормимся, а там люди рискуют. Меня ждут. 

А я не иду. Кем меня считать будут?
— Собутыльники, что ли? Или Катька твоя ненагляд­

ная? Кто ждет-то?
— Защитники вас, чтобы вы знали. Ради вашей же 

свободы. Они будут гибнуть, а вы на их могилках по­
строите новую жизнь. И даже спасибо не скажете. Все, 
наелся досыта, — с горечью сказал Чалый и положил 
ложку. — Значит, не дашь?

— На дело дам, без дела нет.
— Я же сказал — на амуницию. И боеприпасы, — 

вспомнил Чалый еще одно военное слово.
— С кем воевать собрался?
— С захватчиками. Или не знаете, что сейчас штур­

мом Грежин будут брать?
— Кто, зачем? Василий?
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Василий пожал плечами.
— Так, — хлопнула Лариса ладонью по столу. — Никуда 

не пойдешь, понял? Я за тебя перед родителями покой­
ными отвечаю!

Юрик понял, что дядя Митя вляпался, встал из-за 
стола.

— Я к друзьям на полчасика.
— Никаких друзей! Сядь и доешь!
— Да я все уже.
— Чаю выпей или компота. Сядь, я сказала! Василий!
Василий посмотрел на сына. Молча. Но Юрик знал,

что, если нужно, отец может и сказать, и сделать то, 
против чего не возразишь. И сел.

Тут произошло неожиданное: Лариса достала из ку­
хонного шкафчика объемистый пузатый графин с руби­
новой жидкостью и поставила на стол.

Василий удивленно поднял брови.
— Изабелла? — спросил Чалый.
— Она самая. Раз уж мы родственники и не каждый 

день собираемся, почему не отметить?
Она — небывалое дело! — достала стаканы и сама на­

лила в них, и даже сыну плеснула на два пальца.
Вино лилось так журчаще, так искристо, так заман­

чиво, что у Чалого прокатился комок по горлу.
— Что ж, — сказал он. — Хоть и не время, но родствен­

ники — это святое. Ты, Лариса, знаешь, что я для тебя 
на все готов. И ты, Василий, знаешь, как я тебя уважаю. 
Прямо скажу: повезло моей Л арке с мужем.

— Да ладно тебе, — застеснялся Василий, хотя сам 
был того же мнения. Поднял стакан, они чокнулись и 
выпили, оба стараясь при этом не спешить, показывая, 
что пьют не ради выпивки, а ради удовольствия и обще­
ния друг с другом.

А перед площадью, в расположении украинских 
войск, Колодяжный говорил Вяхиреву:
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— Так, капитан. Сейчас самый важный момент твоей 
жизни, если ты еще не понял. Сниму с тебя наручники, 
а то не поймут, выйдешь и предложишь всем разойтись.

— Хорошо, — отвечал Вяхирев, глядя в сгустившуюся 
тьму и никого там не видя.

— Скажешь, что если разойдутся, то всем будет амни­
стия, а если нет, суд и тюремные сроки по законам во­
енного времени.

— Хорошо, — отвечал Вяхирев, протягивая руки.
С него сняли наручники.
— Пистолета тебе не дам, извини. Если кто оттуда вы­

стрелит, сразу падай на землю и ползи обратно.
— Хорошо.
— Вот заладил: хорошо, хорошо! — с досадой сказал 

Олександр Остапович.
— А что я скажу? Плохо?
— Ладно, хорошо. Тьфу, прилипло! Иди.
Вяхирев пошел на площадь. Встал посредине. Зак­

ричал:
— Всем, кто меня слышит! Напоминаю, я Вяхирев, ваш 

начальник милиции, если забыли! Предлагаю всем разой­
тись во избежание. Я же вижу, кто у вас там, всех пригла­
шу в отделение на беседу — как минимум. Но пока по- 
доброму. А если что, будет не по-доброму! Есть вопросы?

— Сами разойдитесь, вас сюда не звали! — послышал­
ся голос.

— Они уйдут, если вы уйдете! — объяснил Вяхирев.
— Мы тут дома!
Вяхирев не знал, что на это возразить.
Постоял, помолчал — и вернулся.
— Мне кажется, если мы не двинемся, они тоже не 

двинутся, — сказал он Колодяжному.
— Значит, так и будем стоять?
— А вы что предлагаете?
Колодяжный ничего не предложил. Он задумался. 

Меньше всего ему хотелось ночного боя. Пожалуй, са­
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мое разумное — расположиться на отдых походным по­
рядком, выставить караулы, а с рассветом что-то пред­
принять.

В это время Стиркин шепотом приказывал:
— Огонь открывать только по моей команде!
А Нина спрашивала Евгения:
— Мы что тут делаем, не понимаю? Мне мужа надо 

выручать, а мы куда пришли?
— На мне люди, не могу отлучиться, — сказал Евгений.
— Зря я на тебя понадеялась.
— Прости, сказал Евгений, понимая, что подвел Ни­

ну, но его оправдывала боевая обстановка, — сказал Ев­
гений.

— С ума вы тут все сходите, вот и вся обстановка!
И Нина, оставив Евгения с его бойцами, пошла в сто­

рону пограничного пропускного пункта. Придется все 
узнавать и решать в одиночку.

А старший Поперечко, высовываясь из-за багажника 
машины, стоящей у дома, целился в темноту. Вяхирева 
он уже брал на мушку и убедился, что получается хоро­
шо. Но стрелять не стал — все-таки Вяхирев свой, хоть и 
милиционер. Пусть кто-нибудь чужой появится. Но ни­
кто не появлялся. Его позвали выпить вина, он присое­
динился к кружку, расположившемуся на траве под де­
ревом. Петр наливал в пластиковые стаканчики, угощал 
молодежь и делился с нею жизненным опытом, посма­
тривая на Ульяну. Ульяне было скучно. Очень кстати по­
звонила ее мать, парикмахерша Люба Пироженко, 
спросила, где она шатается.

— Иду, — сказала Ульяна. — Кто со мной?
Рома, конечно, хотел с ней, но подумал, что товари­

щи могут это расценить как предательство. Да и Петр 
рассказывает интересные вещи, и вино в его канистре 
еще не кончилось. Рома не побоялся бы предательства, 
если б знал наверняка, что с Ульяной у него хоть что- 
нибудь выйдет. Но ни разу ничего не вышло, и нет осно­
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ваний думать, что сегодня что-то изменится. И уж конеч­
но, если бы тут был Юрик, Рома пошел бы даже без на­
дежд на взаимность, он давно заметил, что при Юрике 
его любовь к Ульяне вспыхивает до того, что жжет где-то 
в душе, а без Юрика утихомиривается до незаметности.

Все промолчали, и Ульяна ушла, обиженная.

Стиркин сообщил кому-то по телефону, что все под 
контролем, но пока ничего не прояснилось.

Колодяжный тоже связался со своим руководством. 
Его руководство ожидало распоряжений от своего руко­
водства, самого высокого в республике, поэтому не сде­
лало никаких распоряжений.

Совещаются, с иронией подумал Колодяжный.

А Мовчан в это время был в доме Ирины, сидел на 
диване, обняв левой рукой Ирину, а правой Оксанку, 
смотрел телевизор, не понимая, что смотрит, размыш­
лял, как быть дальше. Ирине хотелось поговорить, но 
она всегда точно чувствовала настроение Трофима Сер­
геевича, поэтому терпела и ждала ночи. Она думала о 
том, правильно ли мужчине, потерявшему сына, пред­
лагать свою утешительную ласку. Вдруг рассердится? 
Но, может, как раз наоборот, хочет этого. Хочет, а сам 
тоже сомневается, хорошо ли это, принять женскую ла­
ску, когда сын погиб.

В телевизоре зазвучала лирическая музыка. Ирина 
использовала момент и прижалась щекой к руке Мовча- 
на, лежащей на ее плече. Пусть подумает, что на нее так 
музыка подействовала. Мовчан в ответ пожал пальцами 
ее плечо. Ирина осмелела и поцеловала его пальцы. 
Трофим Сергеевич совсем перестал видеть телевизор.

— Оксаночка, спать не пора? — спросил он дочь.
— Нет, не пора! — Оксанка прижалась к нему и обхва­

тила ручонками.
Мовчан и Ирина переглянулись и улыбнулись.
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Трофим Сергеевич почувствовал, что счастлив.
Как это может быть? — спросил он мысленно неведо­

мо кого. У меня такое горе, а мне сейчас так хорошо, 
разве это бывает?

Но тут же, словно отвечая, горе опять возникло, буд­
то охватило жаром, да так, что голова закружилась, и 
Мовчан опять пожал пальцами плечо Ирины, на этот 
раз не для ласки, а будто удерживаясь на каком-то краю.

Торопкий сидел возле Анфисы. Никогда он раньше 
не глядел на нее так долго. Бывало, она засыпала, а он 
еще нет, любовался ею, заснувшей, но Анфиса слишком 
чуткая, просыпалась сразу же и говорила с улыбкой:

— Не надо.
— Почему?
— Неприятно, ты спишь, а тебя рассматривают. 

А спящие разные бывают. И сопят, и храпят, и рот на­
бок съезжает.

— У тебя все прекрасно.
— Все равно, не смотри, а то не засну.
Она такая, думал Торопкий, она всегда контролирует 

себя и других. И даже когда они очень вместе, любовно 
вместе, Алексей чувствует этот контроль.

А ведь у меня уникальная возможность любить ее без 
ее наблюдения, подумал Торопкий.

Испугался своей мысли, но избавиться от нее уже 
не мог.

Оправдание нашлось довольно быстро: я сделал это, 
скажет он ей, если она очнется или каким-то образом 
узнает потом, для того, чтобы ты пришла в себя. Только 
для этого.

Алексей медлил. Ждал, что ум найдет какое-то возра­
жение, какую-то причину, по которой нельзя это сде­
лать. Ум ничего не нашел, разрешил.

Он начал снимать с Анфисы одежду. Сначала осто­
рожно, словно боялся разбудить, потом подумал, что
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это выглядит нелепо, начал действовать открыто, силь­
ными, почти грубыми движениями. Если проснется, бу­
дет даже хорошо. Но нет, не проснулась, тело покорно 
шевелилось и поворачивалось.

— Я тебя люблю, — сказал Торопкий телу, думая, что 
говорит Анфисе.

И пусть бы она сейчас проснулась, удивилась, возне­
годовала, оттолкнула, ударила, Торопкого уже нельзя 
было остановить.

— Никогда бы не подумал, — прошептал он. — Слы­
шишь меня? Если слышишь, то у меня вот какая мысль: 
я тебя так люблю, что почти ненавижу. Я убить тебя го­
тов. И вот ты как мертвая. И я тебя как бы убиваю и лю­
блю. Так никому не достается, а мне повезло. И мне не 
стыдно. Что ты со мной сделала, ты понимаешь? Ты ис­
калечила мне жизнь. Была бы ты нормальная, разве я 
бы с тобой это сделал? Но ты сама такая, ты бы это сде­
лала тоже, если бы была мужчиной.

Есть лица, которые легко представить мертвыми, 
особенно когда закрыты глаза.

Геннадий протискивался в дыру, поворачиваясь то 
так, то так, упираясь ногами. Мешал торчавший кир­
пич. Геннадий сунул руку, нащупал кирпич, попробовал 
расшатать. Кирпич подался. Геннадий рванул его, и тут 
все с грохотом обвалилось.

Нина в это время беседовала с Димой Тюриным воз­
ле погранично-караульного вагончика.

— Я же с вами по телефону говорила, я вас по голосу 
узнала, почему вы отказываетесь?

Дима, вышедший покурить и некстати встретивший 
эту женщину, которая к нему прицепилась, не хотел 
признаваться, что задержал ее мужа: предвидел непри­
ятности.
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— Женщина, успокойтесь, идите домой, а то ведь я 
вас тоже арестую за нелегальный переход границы.

— Ага, тоже! Значит, все-таки вы его взяли?
— Тоже — потому что всех обязаны задерживать. Но 

мы учитываем вашу специфику, что у вас один поселок, 
поэтому даем возможность, если кто случайно, — подчер­
кнул Дима, — пересек границу, вернуться обратно.

— Товарищ лейтенант, я же все понимаю, — сказала 
Нина, взяв Диму за руку и доставая конверт с деньгами. — 
У вас служба трудная, платят мало, а вы все равно выпол­
няете свой долг. Это правильно. Если все будут как попа­
ло границу переходить, действительно, что же это бу­
дет? Человек виноват — значит, виноват, за свои ошибки 
надо платить. И мы готовы. Не в виде чего-то нехороше­
го, а в виде штрафа за неправильный поступок.

А неглупая женщина, отметил Тюрин, вон какими 
словами все окружила. Интересно, сколько у нее там? 
Тюрин был так еще молод и неопытен, что впервые 
столкнулся с предложением взятки. Среди его товари­
щей, тоже молодых, ходили мифы и легенды о людях, 
разбогатевших за одну минуту, получивших такие сум­
мы, которые позволили им, послужив еще сколько-то 
для проформы, уволиться и жить припеваючи, имея 
возможность не работать хоть до самой смерти. Прав­
да, на самом деле никто не увольнялся, наоборот, оста­
вались ради еще большей выгоды и рано или поздно по­
падались. Рассказывая об этом, его товарищи приходи­
ли к выводу, что или уж совсем не брать, а если брать, то 
вовремя останавливаться. Дима же всю жизнь зависел 
от отца, выдававшего ему еженедельное содержание и 
ни гривной больше, строго при этом запретив матери 
что-то тайком подсовывать. Свои деньги он начал полу­
чать только на службе — увы, в месяц меньше, чем отец 
выдавал на неделю. При этом помощи отца сразу же ли­
шился, поэтому вышло, что взрослым служащим чело­
веком он получал меньше, чем школьником.
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— Перестаньте! — строго сказал он Нине, бросая оку­
рок и притаптывая его ботинком. — Как у вас все просто 
в России, сунул тысячу рублей — и нет проблем!

— Почему же тысячу и почему рублей? У нас деньги с 
тысячи долларов начинаются.

— Ну, положим, это тоже не деньги, — заметил Дима, 
чувствуя, как увлекает его этот дипломатический разго­
вор. Похоже на игру, а игры он всегда любил.

— Согласна, — кивнула Нина. Она была готова к тако­
му повороту и достала второй конверт. — Три тысячи — 
это уже более или менее серьезно.

— Смотря для чего, — рассудил Дима как бы теорети­
чески, как бы не заметив появления второго конверта.

— Тоже правда, — согласилась Нина. — Но тут ведь 
как, иногда бывает, тысяча может на дело пойти, а бы­
вает, и за три никакого толка. Жизнь так устроена, что 
ничему нет постоянной цены, правда? Были бы на все 
прейскуранты какие-то или что-то в этом духе, проще 
было бы. То есть если знать, за это тысячу, за то три, а 
за что-то можно и хоть десять, если с пользой. Правда?

Дима ощутил легкое возбуждение, которое у него бы­
вало совсем в других случаях. Надо же, какой захваты­
вающей оказалась игра! Что, если попробовать продол­
жить и понять, до каких пределов способна дойти эта 
женщина? Это не значит, что он пойдет ей навстречу, 
просто интересно.

— С этим никто не спорит, — сказал он. — Все стоит 
столько, сколько стоит, но все стараются купить дешев­
ле, а продать дороже. Это я в образном смысле. Напри­
мер, машина стоит двадцать тысяч, а мы за десять хо­
тим купить. А она на самом деле, может, все тридцать 
стоит, может, нам и так скидку делают?

— Бывает, да. Только возможности у людей не безраз­
мерные. Другой бы рад хоть за сто, а если есть только 
десять, то как? Можно, конечно, разойтись, ни себе, ни 
другим, но кому от этого хорошо?
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Черт побери, думал Тюрин, женщина реально предла­
гает десять тысяч долларов — в сущности, ни за что! В ва­
гончике засела, правда, Арина, но ей можно сказать, что 
позвонили и велели во избежание обострения погранич­
ной обстановки отпустить всех, кто без оружия и без яв­
ных террористических намерений. И как же дорог этой 
женщине ее муж, если она почти без торговли предлагает 
такие деньги! Если когда-то Дима женится и попадет в по­
добное положение, способна ли будет его жена вот так же 
биться за его свободу? А вдруг окажется такой же принци­
пиальной, как Арина, которая отца родного не пожалеет 
ради своих принципов, потому что, кроме принципов, 
ничего у нее нет — ни внешности, ни обаяния, ее, может, 
и не целовал никто, несчастную дурнушку. Вот она и 
мстит всем встреченным мужчинам. Дима ей под руку по­
пался — мстит ему, стоит над душой постоянной угрозой, 
заставляет, в сущности, подчиниться себе. Разве Тюрин, 
если бы был один, задержал бы этого человека, который, 
с первого взгляда видно, никакой не диверсант, а мест­
ный интеллигент, слегка запутавшийся в отношениях со 
своими женщинами, обычная история! Ведь получилось, 
что не Дима, а Арина арестовала — налетела на человека, 
руку вывернула, а Тюрин пошел у нее на поводу. И откуда 
столько злости в этой дурочке? Не любил никто, вот и 
злость. Диму любили, и он любил, поэтому намного до­
брее. И эта женщина мужа самоотверженно любит. Дима 
его и задаром бы отпустил, но, с другой стороны, если 
придется заплатить, в следующий раз подумает, соваться 
ли на территорию чужой страны так нагло.

И как бы Тюрин ни вертел свои мысли, что на самом 
деле уместилось в считаные секунды, все выходило, что 
он может сделать доброе дело.

— Что ж, — сказал он. — Надо действительно исхо­
дить из возможностей.

Нина обрадовалась, выхватила третий конверт, при­
соединила к двум и протянула Диме.
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— Ровно, можете не считать. Только вы уж сразу во­
прос решайте. Во избежание.

Дима уже почти взял конверты, но тут дверь распах­
нулась и вышла Арина.

И тут же ладонь Димы, выставленная берущей сторо­
ной вверх, резко повернулась в отталкивающем жесте, 
и он громко, возмущенно закричал:

— Женщина, вы с ума сошли? Вы что мне тут предла­
гаете?

Нина сразу все поняла. Взглянула на Арину, на Диму 
и с одного взгляда угадала, какие у них отношения, по­
чему лейтенант закричал так испуганно и почему с та­
кой усмешкой смотрит на него эта барышня, одетая в 
брюки и футболку камуфляжного военного вида, а на но­
гах у нее ботинки мужского фасона на толстой подошве.

Но понять — еще не все, как поступить — вот вопрос. 
Сказать, что деньги на двоих, — не прямо, конечно, на­
меками? Но эта военная девица не только не возьмет, 
она, пожалуй, еще и Нину арестует. Сделать вид, что в 
конверте не деньги, а, вроде того, письменная просьба 
о помиловании или как это называется? Тоже сомни­
тельно, не поверит. Попробовать надавить на ее жен­
скую сущность, зарыдать о любимом муже, которого 
ждут дома дети? Но, совсем не зная Арины, Нина сразу 
увидела, что женской сущности в ней маловато или она 
крепко спит, ожидая своего часа. И час этот, бог даст, 
придет когда-то, думала Нина об Арине, желая ей мыс­
ленно счастья, но, пока это случится, много крови вы­
пьет она у людей.

Жаль, нет рядом Евгения. Как он все-таки умеет по­
ворачивать людей в свою сторону! Может, попробо­
вать? Он, правда, странно это делает, говорит о себе в 
третьем лице, но зато люди удивляются, поневоле начи­
нают вслушиваться, значит — действует.

Догадаться бы, чем их можно взять...
И Нина решила рискнуть:
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— Нина глядела на этих молодых людей, — сказала 
она, — и завидовала им. Видно было, что они неравно­
душны друг к другу, хотя и скрывают это. Она вспомни­
ла свою юность, когда теперешний муж Аркадий был ее 
женихом, он глядел на нее, как на самую большую свою 
мечту, никого не замечал, кроме нее. А потом стал му­
жем, и привык, и опять стал замечать других женщин. 
Но она все ему прощала за то, что любит его. И он ведь 
даже не знает, что она хочет от него второго ребенка, а 
это обязательно будет.

Арина сошла с крыльца, приблизилась, внимательно 
глядя на Нину,

А та продолжала:
— И эти молодые люди подумали, что, если они отпу­

стят ее мужа, то это будет шаг к их сближению, потому 
что доброе совместное дело объединяет. И они сказали: 
хорошо, пусть идет и больше так не делает. А Нина ска­
зала: спасибо!

И Нина с этим словом склонила голову в почтитель­
ном, но гордом поклоне, заранее благодаря за справед­
ливость.

Дима был тронут. Вон женщина из-за мужа расстрои­
лась, даже заговаривается. Но ее можно понять. Зря он 
затеял игру с деньгами, не было бы их, можно было бы 
договориться с Ариной, а сейчас вряд ли.

Арина некоторое время молчала, глядя в упор на Ни­
ну проницательным взглядом, потом спросила:

— Все — или еще что скажем?
— Все.
— Ось вони, росшсыа жшки! — с иронией сказала 

Арина Тюрину, усмехаясь и приглашая его тоже усмех­
нуться, и Дима усмехнулся, ненавидя себя за это. — Муж 
гуляет, изменяет ей, а она за ним бегает, взятки сует! 
Никакого чувства собственного достоинства!

Нина не смогла этого стерпеть. Так у нее и с Аркади­
ем бывает: умом понимает, что надо промолчать, не раз­
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жигать огня ссоры, он сам осознает свою глупость, а ду­
ша не выдерживает и просится наружу. И если бы Ари­
на тронула только ее, это бы еще ничего, но та 
обобщила нехорошими словами всех российских жен­
щин, чувство долга требовало вступиться за них. Нет, 
пожалуй, Нина вынесла бы и это оскорбление, если б 
видела шанс освободить Аркадия, но что-то в глазах 
Арины говорило ей — шансов нет, не отдаст ей мужа эта 
военизированная одинокая девушка. И Нина ответила, 
не сдерживаясь:

— Чья б корова мычала, а твоя бы молчала! Он гуля­
ет, да вернется, а к тебе и возвращаться некому — и ни­
кто никогда не захочет! И еще будет мне тут что-то вы­
говаривать! Вчила ложка ополоник борщ черпати!1 Да в 
такой вечер сам бог велел друг другом заниматься, а па­
рень, вон, от тебя курить бегает то и дело, все вокруг 
засорил! — Нина показала на окурки, усыпавшие вытоп­
танный пятачок земли около вагончика, которые, ко­
нечно, набросал здесь не один Тюрин, но ей было не до 
логики.

Арина высокомерно улыбалась, словно не замечая 
поносных слов русской простолюдинки (такой она ей 
казалась, ведь Арина не знала о высшем университет­
ском образовании Нины).

— Все, женщина, кончаем истерику и покажем доку­
менты. Придется ее задержать, — сказала она Диме.

Гадюка ты, подумал Тюрин. И ведь правда, бегаю от 
тебя каждые десять минут, искурился уже до тошноты. 
А вслух сказал:

— Думаешь?
— Даже думать нечего. Пойдемте!
Арина протянула руку, намереваясь взять Нину за ло­

коть и отвести в вагончик. Но Нина отпрянула, выста­
вила вперед скрюченные пальцы с довольно длинными,

1 Учила ложка половник борщ черпать!
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заметим, ногтями, потому что Нина заботилась об их 
красоте, и негромко пригласила:

— Ну, давай, иди ко мне, моя сладкая. Сейчас я тебе 
последнюю внешность испорчу, всю кожицу твою коно­
патую с личика сорву. Иди, хорошая моя, рискни.

— Лейтенант Тюрин! — воззвала Арина к Диме, отсту­
пив на пару шагов.

Пошла ты, дура, подумал Дима и сказал:
— Давайте успокоимся. Проверим документы, ниче­

го страшного. Служба такая.
— Где Аркадий? — закричала Нина. — Куда дели моего 

мужа, сволочи! Аркадий, ты здесь? Арканя, отзовись!
И Аркадий отозвался. Он ведь мучительно не спал, 

прислушивался к голосам. Что-то в этих далеких нераз­
борчивых голосах его волновало. Теперь ясно что.

— Здесь я! — закричал Аркадий, вскочил и ударил пле­
чом в дверь. И еще раз, и еще. Дверь не открылась, она 
вылетела вся вместе с косяком и грохнулась об пол. Ар­
кадий мигом оказался на крыльце, все сразу увидел и по­
нял, подскочил к Нине, встал перед нею и закричал:

— Вам меня мало, над женой издеваетесь?
Арина не испугалась, напротив, вдохновилась, будто 

попала в настоящий бой.
— Оба арестованы! Товарищ лейтенант, выполняйте 

свои обязанности! Учтите, в приграничной полосе име­
ем право стрелять!

Тюрин понял, что ему предлагают достать пистолет 
и наставить его на этих людей. Но, наставив, ведь при­
дется, пожалуй, и выстрелить. А он никогда еще в лю­
дей не стрелял. И, пожалуй, не сумеет этого сделать.

— Товарищ лейтенант, прокиньтеся! — родным язы­
ком напомнила Арина о Родине.

Но Дима, отстегнув кобуру, никак не мог достать пи­
столет. Тогда Арина бросилась к нему, выхватила писто­
лет и направила на Аркадия и Нину.

— Быстро туда! — кивнула она на вагончик.
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— А не пойдем, что сделаешь? Неужели выстре­

лишь? — спросил Аркадий.
— Нина подумала, что эта девушка может выстре­

лить, — сказала Нина. — И попадет. И убьет. И будет да­
же гордиться. А потом, через много лет, когда жизнь ее 
сложится и будут у нее муж и сын, ее встретит красивый 
молодой мужчина и скажет: здравствуйте, помните, как 
вы убили моих маму и папу? Что, если и я убью папу и 
маму вашего сына? И тогда она зарыдает и проклянет 
себя, но будет уже поздно.

— Не зарыдаю! — гарантировала Арина, опытным 
движением сняла пистолет с предохранителя и опять 
наставила на мужа с женой. — Считаю до трех и стре­
ляю — клянусь!

И тут Тюрин сделал то, чему потом сам удивлялся. Глав­
ное, сделал не думая, будто не он сам, а чтото его толкну­
ло, но это чтото было не сомневающимся, оно было чем- 
то, что сильнее всего на свете. Он вырвал из рук Арины 
пистолет (та держала его обеими руками, как в амери­
канском боевике, — чтобы без промаха), грубо сказал:

— Кончать дурить, студентка! Марш в вагончик и ло­
жись спать, время позднее! А вы — до свидания! Быстро.

— Спасибо, — сказала Нина.
— Быстро, кому говорят!
— Может... — Нина протянула один из конвертов.
— Да что ж вы! Мне, что ли, в вас стрелять теперь?
И Аркадий с Ниной ушли в ночь.
Арина, вздернув голову, направилась в вагончик, но 

на крыльце ноги ее вдруг подкосились, она села на сту­
пеньку, обхватив руками коленки, и заплакала. Громко и 
бурно, по-девчоночьи. Сквозь плач выговаривала:

— За что вы меня так... Какая я вам... студентка?
Казалось, ее больше всего обидело именно то, что

назвали студенткой. Может, увидела в этом глубокую 
правду, что живет она давно уже взрослой женщиной, 
со взрослым умом и взрослой горечью, а на самом деле



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

даже не студентка, а совсем еще девочка, за которой не 
бегают мальчики, а подруги не дружат с ней из-за ее яз­
вительности, которую она и сама бы рада усмирить, но 
уже не может, найдя в ней себе защиту. Да еще обидная 
склонность к тому, чтобы против своей воли влюблять­
ся в тупых идиотов, как этот вот лейтенант, к которому 
ее потянуло с первого взгляда, потянуло постыдно, фи­
зиологично — кожа мурашками покрывается, когда он 
случайно касается ее, и она злится на себя, но пока не 
может с собой справиться.

— Хватит, — сказал Дима, садясь рядом и обнимая ее 
за плечи. — Ерунда это все. Ну, прости. Ты хорошая. 
Просто не надо с ума сходить.

— Вы никак не поймете... — не могла успокоиться 
Арина. — Живете и нашим, и нашим... А идет война... 
И надо определиться...

— Всё, всё, всё, — тихо говорил Дима, поглаживая 
пальцами выступающие косточки ее худенького плеча. 
И такая нежность его вдруг охватила, будто гладил он, 
став в два раза взрослее, свою обиженную дочь. Тут Ари­
на, словно почувствовав это, повернулась и припала ли­
цом к его груди, спряталась там.

Плакала еще, потом стихла, обнимая Диму.
Подняла лицо с сияющими от влаги глазами:
— Тебе смешно, да?
— Дурочка, — ответил Дима и поцеловал ее в губы, со­

леные от слез.
Арина застонала и обхватила его слабыми своими ру­

ками с такой силой, что Диме даже стало больно, но ему 
эта боль была приятна.

А Нина и Аркадий молча шли к границе, огибая кор­
доны и посты. Машину Нина решила забрать после.

Вдруг она остановилась, спросила, не глядя:
— Может, тебе выручить кого надо?
— Анфиса позвонила, сказала, что ее муж в подвале 

запер, — честно сказал Аркадий, слегка только напутав:
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это он звонил Анфисе. Но напутал без умысла, он дей­
ствительно забыл, кто кому звонил.

— И ты ее отпереть хотел?
— Вроде того. Ты только не думай, у нас с ней ничего 

нет. Просто... Учились вместе, друзья... На самом деле, 
не мое дело, они муж и жена, разберутся.

— Вот именно.
И они опять пошли.
Перед самым домом Аркадий встал, взял Нину за 

плечи и сказал:
— Нин, ты даже не представляешь, как я тебя люблю
— Да ладно тебе, — сказала Нина, думая, что это у них 

на всю жизнь: он будет ее любить, а она будет сомне­
ваться.

Марина сидела в машине с открытой дверцей возле 
могилы Максима, которая была с краю, у самой кладби­
щенской ограды, и тихо говорила, раскачиваясь и за­
крыв глаза:

— Ну, и что теперь? То есть ради чего? А никто не зна­
ет. Кого я спрашиваю тогда? А о чем? Говорю, сама не 
понимаю чего. Ну, и молчала бы. Да я и так молчу. Это 
разве разговор? Это не разговор, а так. Слышишь, ночь 
вокруг? Тихо. И я тоже никому не мешаю. Разве я кому 
мешаю? А о чем тогда вопрос? Ну, и ничего тогда. А кто 
что? Никто ничего. Все молчат. Все спокойно. А если 
нет, я разберусь. Эх, вы, глупые люди. Вы это знаете? 
Вы глупые. И я тоже. Никто не спорит. Вы скажите мне 
главное. Сейчас спрошу. Вот, спросила. Откуда я знаю 
что, вам видней. Или тебе.

Так, бессвязно бормоча, она и задремала, и заснула, 
и спала крепко, хоть и сидя, пока ее не разбудили вы­
стрелы, раздавшиеся со стороны Грежина.
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СВ1Й РАЗУМ МАЙ I ЛЮДЕЙ ПИТАЙ1

ССодержание этой главы вполне отражает содержание 
того времени, которое в значительной степени состоя­
ло из слухов. Слухи питали средства массовой инфор­
мации, те передавали их населению, а население одо­
бряло, негодовало или оставалось равнодушным. Каса­
лось это и России, и Украины, и, конечно, всего мира в 
целом. Никогда до этого на людей не обрушивалось 
столько информации, причем часто информации недо­
стоверной; некоторые пытались в ней разобраться, 
многие верили тому, что последнее услышали, а боль­
шинство перестало обращать на нее внимание.

Итак, по слухам, до сих пор не подтвержденным, но 
и не опровергнутым, в Киеве и в Москве будто бы одно­
временно состоялось два экстренных совещания.

0  составе участников историки спорят до сих пор, 
сходясь в одном: это были первые лица обоих государств.

В Москве, узнав о грежинских. событиях, якобы об­
суждали, по утверждению одних историков, возмож­
ность прямого военного вмешательства. Им возражали 
те, кто, на основании косвенных документов и устных 
воспоминаний, считали, что речь идет о вмешательстве 
тоже прямом, но гуманитарном. Есть исследователи, 
убежденные, что ни военное, ни гуманитарное вмеша­
тельство не обсуждалось вообще, все свелось к едино­
душному одобрению уже принятых кем-то решений.

Не вмешиваясь в эти споры, отметим лишь один не­
преложный факт, зафиксированный всеми СМИ того

1 Свой ум имей и у людей спрашивай.
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времени: после совещания, независимо от того, что на 
нем обсуждалось и было ли оно вообще, пресс-секретарь 
сделал заявление о том, что президент может восполь­
зоваться возможностью применения силы за рубежом 
как своим неотъемлемым конституционным правом. 
Подразумевалось, что это заявление имело цель осту­
дить чрезмерно воинственную обстановку.

О совещании в Киеве известно тоже больше по до­
шедшим слухам, поскольку его предполагаемые участ­
ники, многие из которых еще живы, хранят молчание, 
равно как и их оставшиеся в живых бывшие московские 
коллеги.

Будто бы велись жаркие споры о том, что делать в свя­
зи с грежинским прецедентом, выбиралась оптималь­
ная тактика — жесткая и одновременно миролюбивая.

Неоспоримо одно: сразу после совещания Рада при­
няла закон о доступе на территорию Украины ино­
странных войск, который практически сразу же был 
одобрен украинским президентом. Естественно, этот 
исторический акт тоже трактовался авторами как анти­
военный.

Если б был на этих совещаниях, представим на мину­
ту, наш Евгений, что он мог бы сказать этим людям?

Он мог бы сказать, к примеру, следующее, причем 
без привычного употребления формы третьего лица:

— Уважаемые собравшиеся! Извините за наивность, 
но все очень просто, если совместить логику политиче­
скую с человеческой, что традиционно считается не­
возможным, а это не так. Я бы предложил всем встре­
титься в Донбассе. В полном составе правительствую­
щих лиц. И, конечно, представители Донецка и 
Луганска. Именно там встретиться, в Донецке или Лу­
ганске, а не в Минске или еще где-то. И никаких больше 
сторон, никакой Европы и Америки, только свои.

— Там война и стреляют! — возможно, напомнил бы 
кто-то.
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— Поэтому туда и надо, — ответил бы Евгений. — Уве­
рен, стрельба тут же прекратится. Сесть — и говорить. 
Долго говорить, пока не договоритесь. А народ, конеч­
но, соберется у того места, где вы будете заседать, мно­
го придет народа. Живого и конкретного. Будет ждать, 
когда вы выйдете и что-то объявите. И пока не объяви­
те о безоговорочном и категорическом мире с ясными 
определениями статуса регионов вплоть до автономии 
при условии единства Украины, что приемлемо и для 
нее, и для России, подавляющей внутри себя любые на­
меки на сепаратизм, пока не признаете взаимные ошиб­
ки ради восстановления дружбы и не скрепите это до­
говором, народ вас не отпустит! Вот и все.

Так мог бы сказать Евгений, если бы он был здесь, но 
он в это время находился в Грежине и чувствовал себя 
удивительно спокойным и ясным, будто нашел наконец 
свое предназначение в этой жизни: воевать за правду не 
только словом, но и делом.

Кто знает, как отреагировали бы на это собравшие­
ся, удивились бы, возмутились, вознегодовали, озадачи­
лись, невольно согласились, — гадать не хочется, мы 
все-таки рассказываем о том, что было, а не о том, что 
могло быть.

Добавим только, что совещания и консультации, вы­
званные грежинскими событиями (и не только ими, но и 
новой серьезной вспышкой конфликта на юго-востоке), 
проводились и в Донецке, и в Луганске, и в правитель­
ственных кругах США, но, чтобы не перегружать наше 
все-таки преимущественно художественное повествова­
ние, упомянем только одну цитату — высказывание тог­
дашнего президента США Барака Обамы: «Америка друг 
каждой нации и каждого мужчины, каждой женщины и 
каждого ребенка, который стремится к мирному и до­
стойному будущему, и мы готовы вести мир вперед опять».

Перевод, возможно не точный стилистически, но 
другого не нашлось, а исправлять автор не решился.
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И еще одно известно точно: кто-то среди ночи позво­
нил Аугову и сказал:

— Ростислав, ты где? Звонил в Грежин, ты будто бы 
уехал?

— Я недалеко, в Харькове. В соответствии с планом...
— Какие еще планы, мотай в Грежин немедленно! 

В украинский причем. Нам нужна достоверная инфор­
мация о развитии событий, а именно: дошло ли до воо­
руженного столкновения с третьей силой, которая, как 
выяснилось, виновата во всем, что там произошло и 
происходит?

— Считаете, что надо, чтобы дошло? — догадался Аутов.
— Ростик, тебе язык для того, чтобы все вслух прого­

варивать? Ты там, я вижу, совсем расслабился!
— Прошу прощения. Все понял.
— Точно все?
— Да, конечно. А нашу миссию пока откладываем?
— Какую?
— Подготовку визита.
— Какого визита?
— В Грежин. В связи с проектированием железнодо­

рожного узла.
— Какого узла, какой визит?
— Но вы же сами мне говорили...
— Аутов, еще раз попытаешься валить на меня, нака­

жу! Я что говорил? Я говорил: может быть! Может 
быть — и будет, есть разница?

— Есть, но...
— Засунь свое «но» себе в задницу! — добродушно по­

советовал голос.
— Я просто... Люди занимаются.
— И пусть занимаются, кому от этого вред?
— Понял. Все сделаю. Нужна объективная информа­

ция о вооруженном столкновении.
— Наконец-то! Жду!
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Г Л АВ А 33
ЗНАВ БИ, ДЕ ВЛАСТИ,
П1ДСТЕЛИВ БИ СОЛОМКИ.
А 1НШИЙ I ЗНАЕ, ТА НЕ СТЕЛИТЬ1

З т о т  звонок был очень не вовремя: Аутов находился в 
это время в номере Светланы, в гостинице «Премьер 
Палас Отель», и ждал, когда она выйдет из душа. Чтобы 
занять себя и успокоиться, открыл папку, на которой 
типографским золотом было тиснение: «Premier Palace 
Hotel Kharkiv».

Ростислав обожал отели, он был во многих, в том 
числе известных всему миру: «...» в Барселоне, «...» в Ве­
неции, «...» в Арабских Эмиратах, «...» в Нью-Йорке, да 
все и не перечислишь, а также в тех, о которых знают 
лишь знатоки, гурманы комфортных путешествий — не­
большие отели-апартаменты, скорее даже пансионы, 
где хозяева окружают посетителей семейной заботой, 
через день знают их вкусы и пристрастия, называют по 
именам и дарят детям дешевые конфетки в ярких оберт­
ках. Но эта домашность Аугову как раз нравится мень­
ше, он любил роскошные отели-корабли на сотни и ты­
сячи номеров, и пусть роскошь их довольно стандарти­
зирована и безлика и ты сам становишься анонимен и 
безлик среди прочих, но в этом^го и прелесть. Вообще 
Аутов давно понял, что не жаден до славы, ему не требу­
ется признание миллионов или тысяч, он не хотел бы, 
даже если б мог, стать президентом страны или какой-то

1 Знал бы, где упасть, подстелил бы соломки. А другой и 
знает, да не подстилает.
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крупной корпорации, знаменитым актером, журнали­
стом или блогером, ему было намного приятнее поко­
рять собой конкретных людей и непосредственно ви­
деть их реакцию. В отелях он мимоходом и легко побеж­
дал своим обаянием обслуживающий персонал, но 
главное увлечение — искать женские объекты. В этих по­
исках Ростислав исходил из двух простых постулатов:

1. Красивых женщин очень много.
2. (вытекает из первого). Не огорчайся отказом. 

Единственных и неповторимых женщин нет, найдешь 
еще лучше.

Любимая его тактика: отыскать красавицу с
подругой-дурнушкой или середняшкой и сделать вид, 
что эта середняшка тебе нравится. Красавица недоуме­
вает, она озадачена, раздосадована и т. п. Даже если она 
умна и понимает маневр Ростислава, самолюбие почти 
всегда сильнее ума, оно срабатывает — в пользу Аугова. 
Начинается второй этап: делаешь вид, что, увлекаясь 
середняшкой, не в силах устоять перед сокрушительно­
стью красавицы. Желательно, чтобы красавица догада­
лась, что ты немного подлец (или даже много, не страш­
но), и, в случае сближения, считала бы, что она выруча­
ет подругу, спасает ее от негодяя, закрывая своим телом.

Чем хороши вообще негодяи для женщин, особенно 
порядочных? — могли бы спросить Аугова друзья, если б 
они у него были. И он бы ответил: порядочная женщи­
на признает серьезными и ответственными только дол­
гие отношения с порядочными мужчинами, отношения 
с перспективой. Когда она понимает, что имеет дело с 
непостоянным и летучим негодяем, то вся ответствен­
ность — на нем. С таким долгие отношения невозмож­
ны, но в этом не я виновата, в этом только он виноват.

Потом наступает этап непосредственного контакта, 
который Ростислав любил больше всего, признавая, 
что наркотически от этого зависим. Знаете, братцы, 
мог бы он сказать друзьям, которыми, увы, не обзавелся 
(это «увы» наше, а не Аугова), если бы я был женщиной,
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я бы наверняка стал проституткой или порноактрисой, 
настолько тащусь, извините за плебс-жаргон, от этого 
процесса. Я, мол, читал интервью одной американской 
звезды гламурного порно, которая признавалась, что в 
день ей .требуется, как минимум, пять контактов, но 
иногда не хватает и этого, тогда она догоняется с помо­
щью подручных средств. Постой, сказали бы друзья, по­
чему проституткой и порноактрисой, почему не про- 
ститутом или порноактером, это ведь вполне для тебя 
возможно? А потому, ответил бы он, что мужчина, к со­
жалению, так устроен, что на пять ежедневных контак­
тов его не хватит. Выдержит неделю, ну, две, а потом 
сложит оружие, даже если молод и горяч.

Занимаясь с женщиной тем, для чего женщина, по 
убеждению Аугова, природой и предназначена, он, едва 
начав, уже жалел, что через какое-то время все кончится. 
Если б мог, зависал бы в таком состоянии и день, и два, и 
неделю — до изнеможения. Но это фантастика. Поэтому 
Ростислав всячески ухищрялся, пытаясь продлить очаро­
ванье, а когда все же наступал финал, ему, конечно, было 
хорошо, но грустно, что радость позади, хотелось повто­
рить, а у организма на этот счет свое независимое мнение, 
однако в организме, кроме чисто телесных приливов и от­
ливов, есть еще мозг, как составляющая его часть, а он у 
Ростислава излучал такие волны нетерпения, что орга­
низм удивленно подчинялся и опять был готов к действию.

Надо отдать должное Ростиславу — большинство жен­
щин, побывавших в его руках, никогда его не забудут, 
пусть как эпизод и случайность, но эпизод яркий, слу­
чайность крышесносящая. Они были ему благодарны, а 
он был благодарен их благодарности, потому что Аутов 
вообще больше всего на свете любил чью-то любовь к се­
бе — если, конечно, любящий здесь, рядом. Что думают 
те, кого он оставлял и вычеркивал, его не волновало, по­
тому что он об этом уже не знал и не желал знать.

Так что, строго говоря, он хотел не Светлану, он хо­
тел именно ее любви к себе, пусть всего на одну ночь.
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Названивая своему вымышленному другу, украинскому 
спецслужбисту, который якобы был настолько занят, 
что никак не мог с ним договориться о встрече, он гу­
лял со Светланой по городу, сидел с ней в кафе, выби­
рал себе и ей номер в гостинице, придумывал повод 
зайти к ней, а сам пробовал в тестовом режиме все из­
вестные ему способы съема:

■  был легким, остроумным, простодушно наглым;
■ становился проницательным, мудрым, старшим;
■ превращался в разочарованного, горького, уязвлен­

ного несчастной любовью;
■ достоверно изображал силу и повелительность, ко­

торой, он знал, многие женщины доверяют на слово;
■  еще достовернее оборачивался слабым, ищущим, 

почти умоляющим о помощи;
■  сбрасывал все маски и открытым текстом доказы­

вал Светлане, что близость с ним, Ростиславом, для нее 
просто необходима, потому что иначе она а) не узнает, 
что такое настоящий секс, б) не сумеет подарить ра­
дость своему будущему или даже пусть имеющемуся сей­
час в наличии любимому мужчине.

Пункт б) был его секретным и неожиданным ору­
жием, которым Аутов пользовался экономно, но эф­
фективно. Однажды он был на свадьбе какого-то даль­
него родственника, в загородном доме, и сумел убе­
дить богатую невесту, очень любившую бедного 
жениха, но сомневавшуюся в его любви, что, взяв все­
го лишь один экспресс-урок у Ростислава, она навсегда 
покорит жениха своим искусством, и невеста взяла 
этот урок. После этого, правда, захотела сбежать с Лу­
говым с собственной свадьбы — пришлось Ростиславу 
срочно дать деру.

На Светлану ничего не действовало, она будто не за­
мечала подъездов Ростислава, хотя при этом, конечно, 
все видела, все отражалось в ее умных и ласково­
насмешливых глазах загадочного цвета — голубиного, 
как назвал этот цвет Евгений, но Аутов этого не знал.
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И вот она принимает душ, а Ростислав листает стра­
ницы с фотографиями и текстом на трех языках, остав­
шись в ее номере благодаря крайнему своему средству, 
тому способу осады, который он сам презирает у других 
мужчин, а именно: упрямство и тупость.

Мне говорят, что уже поздно, а я не слышу.
Мне говорят, что пора спать, а я говорю, что не хочется.
Мне говорят, что вообще-то есть свои личные дела, а 

я отвечаю: да пожалуйста, занимайся, не помешаю!
То есть он включил влюбленного дурака. Дескать, ни­

чего не могу с собой сделать, переклинило меня, не­
счастного.

Сейчас она выйдет, надо упасть на колени, руки цело­
вать, умолять и так далее. Вплоть до насилия. Неужели 
ты и на это мог пойти? — ахнут друзья Аугова, которых у 
него пока нет, но когда-нибудь заведутся — когда возраст 
уже не позволит им быть соперниками Аугова по жизни 
и женщинам. И Ростислав, то есть к тому времени уже 
полнозвучный Ростислав Вячеславович, лукаво кхекая 
старческим смешком, скажет: «Не только мог, но, быва­
ло, и шел в особых случаях. Когда безошибочно чувство­
вал, что женщина хочет насилия, а они почти все жела­
ют это испытать хоть раз в жизни. И когда знал, что 
женщина настолько добросердечна, что простит, если 
он потом объяснит ей, что сошел с ума от любви, не пом­
нил себя и готов теперь хоть в тюрьму, хоть на смерть, 
как те дурачки, что имели дело с Клеопатрой».

Ростислав нервничал, готовясь к этому, прислушива­
ясь к шуму душа, меняющего свою тональность в зависи­
мости от того, какая часть тела была под струями. За­
хлопнул папку и вдруг понял, что из всех возможных ва­
риантов обольщения Светланы выбрал в итоге самый 
провальный, будто нарочно обрекая себя на неуспех.

Странно, сказал сам себе Аутов.
И сам себе ответил: ничего странного. Ты занима­

ешься Светланой, ты без умолку говоришь, ты убежда­
ешь себя, что на все готов, ты не даешь передышки сво­

494



Г Е Н И Й

ему уму, потому что, как только остановишься, тут же 
подумаешь о той, о ком тебе по-настоящему хочется ду­
мать. О Маргарите, о Марго, о Рите. Не в том дело, что 
с ней ничего не вышло и тебя грызет желание реванша. 
Все проще — запала в сердце эта рыжеволосая провин­
циалка, вскрыла в тебе то, о чем ты не подозревал. Чего 
ты хотел бы, скажи честно. Да ничего, только бы быть 
рядом и видеть ее. Как награда — взять в ладонь прядь 
ее золотых волос и держать, и молчать, и ничего боль­
ше от нее не желать, даже ее любви.

И ведь она даже не красавица, если судить по мер­
кам, привычным Аугову, а мерки эти близки к общепри­
нятым современным стандартам. Ростислав этого ни­
чуть не стесняется, он любит эти стандарты так же, как 
и стандарты отелей-лайнеров, их ожидаемые интерье­
ры, потрафляющие вкусам обывателей всего мира, за­
пахи освежителей в лифтах и коридорах, напоминаю­
щие запахи дорогих духов и заставляющие каждого их 
нюхающего чувствовать себя тоже дорогим. Не ориги­
нальничай, будь сам стандартен, но стандартен по пер­
вому классу, и станешь желанен в этом мире, который 
уже не хочет неожиданностей.

Какая-то глупость лезет в голову. Не нужна мне эта Ри­
та, и я ей не нужен, Рите нужна только своя маленькая 
жизнь, а в ней маленькая зарплата и маленький ребенок. 
И от меня она захочет зарплаты и еще одного ребенка, а 
высшее счастье — накормить ужином усталого мужа. Нет, 
это не для меня, сказал мысленно Аутов и, как только ска­
зал, так почему-то и представил, будто наяву: он сидит за 
столом у летнего открытого окна, вечером, сидит в тру­
сах и майке-алкоголичке, сняв свою трудовую робу, шум­
но хлебает щи, прея лбом, утирает рукой взмокший от на­
слаждения нос, а перед ним сидит Рита в халатике, полы 
которого приоткрывают молочную белизну, сидит с дву­
мя детьми, один ее, уже готовый, а второй от Ростислава, 
недавно рожденный, она кормит его грудью, и Ростис­
лав, засмотревшись, забывает даже есть и говорит:
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— Я тоже хочу.
— Не наломался на работе? — полыценно улыбается 

Рита.
— Нетто это налом? — кряжисто скажет он. — Вот на 

шахте я уголь ворочал, это был налом, а лес валить — одна 
утеха! А чё? Свежий воздух, прохлада, чистый курорт!

— Ишь, двужильный. Ну, годи маленечко, уложу ре­
бят, тогда потолкуем.

— Я и молча могу.
— Именно, что от тебя слова мужского не дождешься 

к женщине, а нам нравится же!
— Мало чё вам нравится, мне, мож, нравится, когда 

меня в зад целуют, я ж не прошу.
— И попросил бы — вдруг соглашусь?
— Да неужто?
— На слове-то не лови, бесстыдник!
— Между прочим, я про зад фигурально сказал, а могу 

и по правде.
— То есть по правде даже и не это, а другое?
— Может, и другое!
Так говорят они пустые слова, но не пустые на самом 

деле, это они так играют, они так дразнят друг друга, ко­
ротая время до ночи. И может, удастся дотерпеть, а мо­
жет, как не раз уже бывало, Ростислав не сдюжит, лап- 
нет проходящую мимо Риту за руку, притянет к себе и 
задышит ей в смеющееся лицо:

— Пока ты уложишь, я сам засну. Мож, в ванную загля­
нем?

— Ростя, ты чего, вообще, что ль?
— Ну, как знаешь, — отпустит руку Ростислав.
Она отойдет и тут же вернется, негромко спросит, 

глядя не на него, а на детей:
— Совсем терпежу нет?
— А ты не видишь? — покажет он.
— Прикройся, кобелина, дети же, старший все пони­

мает, у него у самого уже по утрам торчок карандашиком.
— Чё, правда? Мужик!
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— А то. Ладно, иди, а я через минутку.
И Ростислав срывается с дивана и — в ванную и там 

ждет, счастливо изнывая, радуясь за себя, что так жела­
ет жену, и за нее, что и она его желает.

Из ванной — то есть не той, которую представил по­
мимо своего сознания Аутов, а из гостиничной — вы­
шла Светлана. В белом халате с вышивкой по кармаш­
ку: «Premier Palace Hotel Kharkiv». Эта гордая надпись 
тут везде — на упаковках гелей и шампуней, на полотен­
цах, на салфетках, на наволочках, простынях и одея­
лах, чтобы ни на секунду не забывали гости, где они на­
ходятся.

Ростислав встал, подошел к ней, долго глядел в глаза 
и опустился на колени.

Да, он понял, что его тянет к Рите и что он, похоже, 
нежданно-негаданно влюбился, но не мог позволить се­
бе отступить без боя. Это как в спорте: пожалеет себя 
боксер, устанет от боли, скажет себе, что на этот раз не 
повезло, что один раз проиграть можно, — и все, поте­
рян он для ринга, потому что тело его, все существо его 
запомнит эту сдачу, это разрешенное освобождение от 
муки и преодоления — освобождение, доступное в лю­
бой момент, и в решающей схватке, когда вся твоя ка­
рьера на кону, подведет, сдастся самовольно, не спраши­
вая тебя, а ты потом будешь удивляться: я же не подда­
вался, я был сильнее, я хотел победы! Нет, молча скажет 
твое лежащее после нокаута тело, не хотел.

Вот тут и прозвенел звонок. Среди рингтонов в теле­
фоне Аугова были принадлежащие неотложным людям, 
этот был именно такой.

— Черт! — сказал Ростислав, как бы досадуя, и, пока 
не вставая, достал телефон.

Начал слушать — и встал, и пошел из номера, глазами 
показав Светлане, что звонок срочный и секретный.

Взгляд ее был вопросительным: не долгожданный ли 
друг-спецслужбист звонит?

Он отрицательно покачал головой.



А Л Е К С Е Й  С Л А П О В С К И Й

В коридоре состоялся разговор, о котором мы уже 
знаем.

Вернувшись, Ростислав сказал Светлане:
— В Грежине война идет.
— То есть?
— Украинские войска, ополченцы и третьяки.
— Уже стреляют?
— Надо ехать и выяснять. Срочно. Так что... Узнать о 

Степане важно, но сама понимаешь.
— Конечно, понимаю! Я с тобой!
Аутов взял ее за плечи.
— Если бы не это, ты б живой отсюда не вышла, — со­

врал он со сдержанным достоверным пафосом.
— Верю, — соврала и Светлана, и тоже правдоподоб­

но, иногда она это умела — из жалости к людям.
Через десять минут машина Аугова уже отъезжала от 

гостиницы, а через полчаса мчалась в ночь к Грежину.

Перед рассветом Аутов миновал границу — офици­
ально, через пост, предъявив украинский паспорт. По 
пути не вытерпел и позвонил Рите.

Та ответила почти сразу же, хотя и сонным голосом: 
-Д а?
— Это Аутов. Извини, что поздно.
— Скорее рано.
— Да. Извини. Прости. Я вот что. Я о тебе думаю все 

время.
— Ростислав Вячеславович, — голос Риты тут же стал 

ясным, будто и не спала, — я понимаю, вам, наверно, 
обидно, что так получилось, но если вы решили, я не 
знаю, как это называется...

— Измором взять? — подсказал Ростислав.
— Ну да, вроде того. Это бесполезно.
— Я не хочу тебя брать измором. Я тебя вообще брать 

не хочу. Я о тебе думаю, это все, что я хотел сказать.
— Спасибо, конечно.

498



Г Е Н И Й

— И больше ничего. Я о тебе думаю. И мне это при­
ятно. Может, ты даже не имеешь к этому отношения.

— Почему?
— Ну, это же я думаю.
— Но обо мне же!
— Это неважно. То есть важно, но... Я тебе потом объ­

ясню, если захочешь. Хорошо?
— Хорошо...
Рита положила телефон и пожала плечами, хотя ее 

никто не видел. На самом деле она все поняла, но боя­
лась себя обмануть. И повернулась, устраиваясь в люби­
мом положении: навзничь, обнимая подушку руками, а 
голова — набок, она привыкла к этому, когда осталась 
одна с ребенком. Удобно глазам: один глаз и одно ухо 
всегда закрыты подушкой и спят, а второй глаз и второе 
ухо всегда готовы все слышать и видеть.

А Светлану неудержимо тянуло проведать Геннадия. 
Она понимала, что ночь, что к нему не пустят, но хотя 
бы постоит с тыльной стороны, у окошка. Может быть, 
тихо позовет. Если не спит, отзовется, если спит, не по­
мешает ему спать.

Она подошла к зданию и увидела странное: посреди­
не, там, где зарешеченное окошко, крыша прогнулась, в 
кирпичной стене трещина, а внизу завал кирпичей. 
Приблизившись, Светлана увидела среди кирпичных 
прямоугольников что-то округлое, присыпанное кир­
пичной пылью и крошкой. Она присела рядом на кор­
точки, очистила ладонью и увидела голову, а под ней за­
блестевшую в лунном свете лужу.

— Ты живой? — спросила Светлана.
Геннадий не ответил.
Он уже не был живым, хотя до этого был жив и тер  

пел. Голоса не хватало, чтобы крикнуть, передавило 
горло. Ничто не шевелилось, ног он не чувствовал со­
всем. Пробовал шевелить пальцами ног и умом пони­
мал, что, возможно, они шевелятся, получая сигналы
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мозга, но не чувствовал этого. Он ждал Светлану, хотя 
знал, что она уехала. И не дождался.

И это опять полная нелепость, как и со Степаном, 
потому что Геннадию предстояло жить в жизни и в этой 
книге, где он представлялся чуть ли ни главным поло­
жительным героем. Узнав, что проект фиктивный, он 
все равно остался бы здесь, устроился бы на работу к 
Крамаренко архитектором, планировщиком и органи­
затором строительных работ, он доказан бы и местному 
руководству, и жителям, что из поселка можно сделать 
дивное диво, если захотеть: все строительные материа­
лы под рукой — природный песчаник, щебень, песок, 
глина, — нужны только желание и руки. По его проек­
там были бы построены в первый же год два админи­
стративных здания и четыре жилых, а потом поселок 
охватила бы строительная лихорадка: люди, по-хоро­
шему завидуя друг другу, строили бы красивые камен­
ные дома, прокладывали коммуникации, мостили ули­
цы, восстановили бы кирпичный комбинат, а при нем 
организовали производство керамики. Светлана, от­
крыв в себе с помощью Геннадия талант художницы, 
увлеклась бы орнаментами и создала бы несколько ори­
гинальных элементов, что не менее трудно, чем, к при­
меру, создать новый шрифт, понимающие люди согла­
сятся. Эти элементы были бы запатентованы, а посуда с 
авторским оформлением стала бы популярной и в Рос­
сии, и за рубежом, особенно почему-то в Японии, отку­
да поступило бы множество заказов. Геннадий и Светла­
на построили бы себе дом, где было несколько гостевых 
комнат и три детских, потом пришлось бы добавлять 
еще одну, когда появится четвертый ребенок — девочка 
после трех мальчиков. Кстати, средний сын Афанасий, 
в три года научившийся играть на электронном форте­
пьяно... но что толку рассказывать о том, что не случи­
лось, хотя и должно было случиться?

Печально и больно, и не понять, кто в этом виноват. 
Строители, которые когда-то, еще в советское время,

500



Г Е Н И Й

халтурно построили здание, не укрепив, как следует, 
фундамент? Мовчан, посадивший Геннадия из-за того, 
что погиб его сын Степан? Те двое пацанов, которые 
нашли пусковую установку с ракетой? Или те, кто эту 
установку по каким-то причинам здесь бросил? Или те, 
из-за кого появились те, кто бросил? А может, не те, а 
тот, кто дал тайный или явный приказ действовать? Но 
кто выбрал этого того? Может, они и виноваты, эти не­
дальновидные выборщики? То есть и мы с вами все? 
И это больше всего похоже на правду, потому что в без­
временной гибели любого человека на Земле виноваты 
все остальные люди Земли. Даже если цунами, потому 
что цунами — это климат, а на климат люди тоже влия­
ют, и все больше.

И даже не те виноваты, а то. То, что во всех нас есть, 
где-то и у кого-то больше, где-то и у кого-то меньше, то, 
что колеблется от зла к добру и обратно. Как сказал ве­
ликий китайский поэт Ли Бо:

Пока наш гений тяжко спал, 
бездарность спела столько песен, 
что наш народ лишь ими стал 
окрестностям известен.

Но это не означает отмену личной ответственности, 
как справедливо заметил Мовчан в разговоре с Евгени­
ем, когда ехал к месту гибели сына. Пусковую установку 
бросили конкретные люди, на кнопку нажал конкрет­
ный человек, хоть и ребенок, в изолятор Геннадия заса­
дил тоже конкретный человек — тот самый Мовчан, с 
подачи которого мы тут рассуждаем — поневоле слиш­
ком прямолинейно и коряво, а фундамент строил не по 
правилам конкретный прораб. С них спрос, если не по 
суду, то по совести, только мы до них не доберемся, и 
остается надеяться, что они доберутся до себя сами.
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Г ЛАВА 34
НЕ ВСТИГЛИ ПОЧАТИ -  
ВЖЕ ПОРА К1НЧАТИ1

У Стиркина в кармане зашевелился, как пойманный 
жук, телефон — звук был выключен, но вибрация остав­
лена. Артем вынул телефон, увидел незнакомый номер. 
Но все же нажал, военным чутьем угадав, что по делу.

И точно: чей-то голос сказал:
— Иду к вам, вы где?
Стиркин огляделся, чтобы дать примету. Особых 

примет не было. Тополя, заборы, дома. Тут везде такие 
тополя, заборы и дома. Он встал, дошел до угла: нет ли 
таблички с названием улицы и номером дома. Повезло, 
была табличка. Он сообщил человеку адрес.

Через несколько минут из темноты возник Аутов.
— Доложите обстановку, — сказал он так, будто имел 

право все знать.
Стиркин терпеть не мог гражданских, но понимал, 

что перед ним не самостоятельный человек, а посланец, 
поэтому ответил голосом вынужденной дисциплины:

— Хохлы ждут света, мы тоже. Будет жарко, я думаю.
— А третьяки?
— Какие?
— Вы у меня спрашиваете?
Стиркину было неудобно признаться в том, что ему 

ничего неизвестно о третьяках. Но один из его людей 
доложил ему, что на улице, через одну, засели какие-то 
люди. Возможно, вооруженные.

1 Не успели начать, а пора кончать.
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— Третьяки разные бывают, — оправдал свой вопрос 
Стиркин, заодно показывая, что он лучше всяких заез­
жих разбирается в местных тонкостях. — Есть которые 
за хохлов, есть за нас, есть чистые третьяки, сами за 
себя.

— Здесь — какие?
— Неопознанные.
— Так и оставить их неопознанными?
— Есть другие мнения? — Стиркин своим вопросом 

дал понять, что на посланца ему наплевать, но к сужде­
ниях тех, кто за ним, готов прислушаться.

— Есть, — ответил Аутов. — Действовать, а не выжи­
дать, когда вас с тыла покрошат!

Он и в самом деле чувствовал себя посланцем, но 
высокого ранга — словно смотрел и тут же, в реально­
сти, проживал фильм о Великой Отечественной вой­
не, словно он порученец Генштаба и лично товарища 
Сталина, сам боевой командир, но призванный испол­
нять особо важные поручения, так как умеет разъяс­
нять, формулировать и мобилизовать на выполнение 
задачи. Душу его охватила вспышка патриотизма, люб­
ви к соотечественникам, которых он сейчас должен 
защитить своим скромным, но важным фронтовым 
трудом.

Стиркин мог уточнить, что значит действовать, но 
это выглядело бы так, будто он разбирается в обстанов­
ке хуже, чем пришелец.

— Ладно, — сказал он, не подчиняясь, а соглашаясь с 
тем, что и сам считал необходимым, причем сказал, лег­
ко заметить, не «Есть!», как положено по уставу, хоть он 
здесь и не работает, а по-граждански — «ладно», чтобы 
этот хлыщ не подумал, что с ним общаются на равных, 
будто с фронтовым командиром.

После этого Стиркин сказал Евгению:
— Буди своих, выступаем.
— Задача?
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— Через улицу третьяки засели. Ты зайдешь с тыла, я 
спереди. Возможно, будут стрелять. То есть почти на­
верняка. Огонь вести по огню. Все понял?

— Так точно! — браво и радостно ответил Евгений, не 
чувствуя необходимости высказывать вслух свои мыс­
ли, а мысли были о том, что наконец-то он определил­
ся, знает, что делать и ни в чем не сомневается. Он поч­
ти нормальный человек, да что там почти, он полно­
стью нормальный человек, потому что не делает 
ничего, что не сделал бы нормальный.

Тихо подняв свое подразделение, он дал указание 
скрытно перемещаться в направлении той улицы, что 
через одну, заходя с тыла. Бойцы стали серьезными и 
строгими, почуяв настоящее дело. Через несколько ми­
нут они были уже на месте.

А спереди заходил Стиркин со своими людьми.
Ночь была лунной, но облачной.
У Нити от непривычки к вину, которое ему разреши­

ли попробовать взрослые, разболелась голова, он не 
мог заснуть. Да и прохладно стало, он ворочался на тра­
ве, потом сел. И увидел какие-то тени. Пригляделся. 
Увидел ствол автомата, тут же скрывшийся, будто ствол 
был живым и почувствовал взгляд Нити. Он толкнул в 
плечо старшего Поперечко. Тот проснулся, стал кулака­
ми усиленно тереть глаза, моргать. Спросил:

— Чего?
— Там, — показал Нитя. — Убивать идут.
Старший Поперечко посмотрел вперед и взял обрез. 

В нем бродил еще хмель, поэтому оторопь пробуждения 
прошла, а мужество осталось.

— Первого сниму, остальные не полезут, — сказал он.
— В голову целься, у них, наверно, бронежилеты. 

Я читал и в кино видел.
— Учи ученого.
Однако совет Нити был вовремя, старший Попереч­

ко и в самом деле целился в туловище, потому что оно
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больше головы, но теперь стал целиться в голову перед­
него солдата, который медленно переступал ногами, 
как на охоте, скрадывая зверя, и тоже целился — каза­
лось, прямо в Поперечко. Надо его опередить. И Попе- 
речко выстрелил.

И не попал. Сразу же прозвучал выстрел в ответ. По­
перечко залег. Другие тоже начали стрелять. Люди Ев­
гения подумали, что это третьяки стреляют в них, и то­
же открыли огонь.

Дозорный со стороны украинской группы войск, 
увидев и услышав это, решил, что началась атака. Бро­
сился к командиру, разбудил его.

— Кто? Где? — спросил командир.
— Это третьяки, — объяснил не спавший Колодяж- 

ный. Он знал это точно, потому что ему за несколько 
минут до этого позвонили и сказали, что все проясни­
лось: в грежинской смуте виновата третья сила. Учиты­
вая и политическую конъюнктуру, и положение дел на 
фронте, возможен вариант, который может показаться 
неожиданным, но зато позволит резко повернуть фа­
тальные события в иную сторону: временно объеди­
ниться с ополченцами, как ни парадоксально это зву­
чит, и разгромить третьяков во имя мира. Колодяжного 
заверили, что, по самым верным сведениям, Стиркину 
эта задача известна, и он согласен.

Колодяжный вкратце объяснил это командиру. Тот 
воевал давно, уже четвертый месяц, и ничему не удив­
лялся.

— Лишь бы Стиркин не напутал, — сказал он, глядя на 
вспышки выстрелов.

— Объясним. Вы говорили, у вас есть опытная удар­
ная группа, возьмите пока ее, а остальные присоединят­
ся, если будет нужно.

— Понял.
Этот командир, как и Стиркин, не удостоил граждан­

ского человека военным «Есть!», хотя знал, что Коло-
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дяжный на самом деле тоже имеет воинское звание, но 
командир не признавал спецслужбистов настоящими 
армейцами.

Ударная группа выдвинулась так удачно, что ее ни­
кто не заметил. Командир будто с неба свалился, вдруг 
встав из-за кустов перед Стиркиным. Артем непроиз­
вольно дернулся автоматом в его сторону, но тот выста­
вил ладонь:

— Мы с вами. Сейчас заутюжим этих уродов.
Огонь с обеих сторон усилился.
Старший Поперечко успел выстрелить три раза, по­

том упал. Нитя, плача, подобрал обрез. Он плакал и от 
страха, и — заранее — от боли. Когда стреляли по бутыл­
кам и ему досталось тоже один раз выстрелить, приклад 
обреза после удачи так стукнул Нитю в тощее плечо, 
что оно не шуточно ныло целую неделю. Но Нитя на 
этот раз не успел выстрелить, упал, почувствовав горя­
чее в животе. Зато плечу не больно, успел подумать он и 
больше уже никогда ни о чем не думал.

Младший Поперечко решил, что его черед, схватил 
обрез, выстрелил. Успел выпустить три пули и в кого- 
то, похоже, попал, но потом попали в него.

Ошалевший с похмелья Опцев побежал назад, там и 
был подстрелен.

Ион Думитреску хотел перелезть через ближайший 
забор, да так на нем и повис.

Рома лежал лицом вниз и пытался напоследок вспом­
нить лицо Ульяны, но оно почему-то не вспоминалось, буд­
то не было самым любимым на свете, вместо него появи­
лось чьего другое лицо, которого Рома никогда не видел.

Аутов, держась за грудь, с удивлением смотрел, как 
густо течет сквозь пальцы, и чувствовал, как вытекает 
из него жизнь, но ему было не страшно, потому что он 
верил в любую чужую смерть, но не свою.

Укроамериканец Конопленко, защищенный корпу­
сом бронетранспортера, писал срочное сообщение в
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телеграфном стиле, заодно практикуясь в русском пись­
менном языке:

«Нахожусь на линии огня. Третьяки (tretiaki) сбро­
сили маску. Переломный момент: объединение боеви­
ков и армии против деструктивного противника. Рост­
ки мира рождаются в почве боя. Это странно, но это 
так есть. О жертвах и разрушениях сведения поступают 
отдельно».

Марина Макаровна, очнувшись от хмельного сна, 
слушала выстрелы и смотрела на вспышки.

— Ах вы, вашу ж маму! — сказала она и завела машину.
По женской привычке осмотреть себя, что бы впере­

ди ни предстояло, заглянула в зеркальце. И увидела по­
жилое лицо с морщинами, припухлыми глазами, под- 
висшими у рта дряблыми щеками.

— Ну и слава богу, — сказала она, — а то от людей уже 
неудобно.

Но заплакала, потому что поняла, что Максим те­
перь никогда не вернется.

Поехала не улицей, а напрямик, вспоминая поворот 
к центру. Светлело, но вокруг было мутно из-за утренне­
го тумана. Марина включила дальние фары, которые 
хорошо светили вперед, но не показывали дороги пе­
ред колесами. И машина сорвалась с обрыва, что был 
над поймой речки Грежи, вернее, не сорвалась, не сразу 
ухнула вниз, а словно переехала колесами с земли на 
воздух и продолжила свой путь, но уже в полете.

Рядом с Евгением упал боец с залитым кровью лицом.
Евгений посмотрел на него, а потом на свой автомат, 

из которого так ни разу и не выстрелил. Он опять по­
чувствовал себя ненормальным. Он не знал, что нужно 
делать, поэтому сделал то, что было нужно: пошел впе­
ред и закричал, и его крик не то чтобы перебил выстре­
лы, но к нему прислушались, потому что звук голоса был
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необычен, до этого все воевали молча — может, потому, 
что была ночь, а ночью людям привычней молчать.

— Что вы делаете? — кричал Евгений. — Тут же свои! 
Свои тут! Свои!

И выстрелы прекратились. Каждый подумал, что 
свои — это действительно свои, а своих убивать никто 
не хотел.

— Это кто? — спросил украинский командир Стиркина.
— Евгений. Мой человек.
— А чего он там делает?
— С тыла заходил с командой. А третьяки посередке 

были. Наверно, мы их перекрестным огнем смели.
— Можем, когда хотим!
— А то!
И они оба почувствовали фронтовую дружествен­

ность и подумали, что все-таки плечом к плечу лучше 
уничтожать общего врага, а не друг друга.
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