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Это ведь, милая, про каждого из нас — 
виновен, но невменяем!

Тимур Кибиров



17.40
Москва, Павелецкий вокзал

— Смотри, чтобы пьяных не было, — сказал Козырев Арте­
му, напарнику и племяннику в одном лице.

— Знаю, — откликнулся Артем.
После нескольких случаев, когда выпившие пассажиры 

безобразничали в салоне, приставали к другим, буянили 
(пришлось один раз даже вызывать милицию), Козырев за­
рекся брать таких в автобус. Нервы стоят любых денег, а ос­
талось их у него — нервов то есть — к пятидесяти трем го­
дам не так уж много, надо и поберечь.

Он видел, что хмурому, невыспавшемуся Артему его на­
поминание показалось лишним, и мысленно усмехнулся: 
не нравится — а терпи. Сколько рейсов будет, столько и на­
помню. Потому что понял Козырев опытом своей жизни: 
люди — народ безответственный, непамятливый, безала­
берный. Сто раз скажешь Артему, к примеру, что за три ки­
лометра от Луховиц подстерегает тайный пост «зеленых 
братьев», как водители называют дорожных милиционе­
ров, что корыстно прячутся в придорожных лесах и высма­
тривают оттуда нарушителей, а он все равно, подъезжая к 
опасному месту, жмет на газ. Слепой, и тот видит лучше

[71



АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ

зрячего, догадался однажды Козырев, оказавшись свидете­
лем аварии, когда на перекрестке человек в черных очках и 
с палочкой ускользнул из-под несшегося по голому льду 
грузовика, а находившийся с ним рядом вполне зрячий мо­
лодой человек не успел отскочить, бесславно погиб. Сле­
пой знает, что всегда не видит, и осторожничает, а зрячий 
думает, что всегда видит, потому и прет не глядя, часто при­
ходилось наблюдать Козыреву.

Впрочем, не всю жизнь он рулит и меряет бесконеч­
ные русские километры, был и принцем, и нищим, как 
сам он выражается, если выпьет и впадет в лирику, сни­
зойдя до разговоров с женой за неимением других собе­
седников: с друзьями Козырев давно дружить перестал, 
убедившись в их неспособности понять даже десятую 
часть того, что понимает он сам. Учился Козырев когда-то 
в политехническом институте на энергетика, работал ин­
женером с окладом сто двадцать рублей, женившись, стал 
летать в Сургут, добывал государству нефть, а себе деньги 
на пропитание семьи: две дочери все-таки. Приобрел язву 
от волюнтаристской кормежки (шутка однобригадника, 
выпускника исторического факультета), пристроился тех­
ником в «Горсвет», где не видел в глаза никакой техники, 
а только бесконечные бумажки расчетов энергии и денег. 
С приходом новых времен (сильно уже теперь состарив­
шихся) нанялся в частную фирму, занимался перевозкой и 
складированием товаров широкого потребления, попы­
тался сам заняться мелкооптовым бизнесом — сначала 
удачно, потом прогорел. Некоторое время разочарованно 
выпивал, не обращая внимания на попреки жены, и — 
жить надо на что-то — взялся за частный извоз. Однако 
хотелось чего-то солидного, и Козырев, получив права со­
ответствующего образца, устроился в автобусную компа­
нию на дальние рейсы.



ПЕРЕСУД

Сестра упросила взять напарником Артема, чтобы тот 
всегда был занят делом и почаще отрывался от города. Она 
беспокоилась не напрасно: Артем хоть и был парнем с ру­
ками, автослесарем и водителем, но слишком увлекался ве­
черней и ночной городской жизнью: отработав свое, зака­
тывался в какие-то клубы, больше подходящие для богатой 
нетрудовой молодежи, и там знакомился с несомненно со­
мнительными девушками, у которых пропадал иногда по 
нескольку дней и ночей, пользуясь своей, увы, довольно 
красивой внешностью: волосы русые, густые, рост высо­
кий, плечи широкие, улыбка белозубая. И говорит при 
этом удивительно складно, хоть и не всегда вполне грамот­
но, не в молчаливых Козыревых пошел — может, отец Ар­
тема таким был; Козырев с удовольствием спросил бы его, 
если б знал, где найти.

Вот и ездят они уже четвертый год на комфортабель­
ном, но ветхом «мерседесе», ездят рейсами «Сарайск— 
Москва» и обратно. Не напрягаясь, получается восемнад­
цать часов туда и семнадцать с половиной обратно. Почему 
так выходит, они не понимают. Та же дорога, те же останов­
ки для заправок, перекусов, проминки пассажирских ног, 
все то же самое, но факт: обратно приезжают всегда на пол­
часа быстрее.

— Это логично, Олег Ильич, — не раз говорил Артем. — 
Домой всегда дорога короче, мы, наверно, сами не хотим, а 
быстрей ездием, а еще, если на глобус посмотреть, то ведь 
вниз получается, вот мы вниз и катим по наклонной плос­
кости!

Козырев, зная, что и первый, и второй аргумент — глу­
пости (да и племянник это, конечно, понимал, просто шу­
тил), добродушно усмехался. Ему нравилось, что Артем с 
самого начала называет его по имени-отчеству, а не просто­
народно «дядя Олег» — в конце концов, Козырев по проис-
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хождению (мама была воспитательницей детского сада, а 
отец мастером на заводе) и по образованию — интеллигент, 
хотя интеллигенцию мало уважает за болтовню и попытки 
применить к практическим законам жизни идиотские за­
коны теории. А главное: интеллигенты позволяют творить с 
собой все, что кому захочется, и только ноют, не принимая 
никаких мер. Даже революцию за них рабочие и матросы 
сделали, думал иногда Козырев, размышляя об истории — 
ибо вы даже и представить не можете, о чем только не раз­
мышляет в дороге водитель междугородного долгого авто­
буса. Недавно, например, Козырев, проезжая мимо озерца, 
увидел лодку с рыбаком, возникло в мозгу слово «приплы­
ли», потом вспомнилось выражение «картина Репина 
“Приплыли!”». Потом Козырев стал думать, есть ли дейст­
вительно у Репина такая картина. Потом вдруг обнаружил, 
что знает, как звали художника — Илья Ефимович. Естест­
венным образом вспомнился другой Илья Ефимович, пья­
ница-баянист со второго этажа дома, где жил Козырев в 
детстве, — и то, как он, похоронив жену, сидел в тот день 
дотемна у подъезда и играл сначала что-то печальное, а по­
том разошелся, заиграл плясовую с переборами и сам же 
стал плясать, ухая и притопывая, соседи глазели из окон: 
кто смеялся, кто ругался, кто сочувствовал, а кто-то тайком 
нашептал в телефон, приехала милиция, но тут весь дом 
встал на защиту: «Вы что, с ума сошли, у человека горе, же­
ну схоронил!» И тут Илья Ефимович вдруг застыл, будто к 
чему-то прислушиваясь, сказал удивленно: «Умерла!» — и, 
грохнув баян об асфальт, упал на лавку и залился слезами. 
Вспомнив это, Козырев начал думать, в чем причина не­
сходства мужской и женской психики, почему мужчины 
плачут гораздо реже, чем женщины? И почему женщины 
дольше живут? И почему природа так странно устроила, что 
мужчина вокруг женщины готов виться, как идиот, часами и
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днями — ради, собственно, чего? Ради очень, если поду­
мать, быстрого и нехитрого удовольствия, а скорее — для 
подтверждения того, что ты еще мужик: к такому выводу 
Козырев пришел по мере накопления возраста и естествен­
ной усталости. А вот Артем вместо того, чтобы отсыпаться, 
использует считанные часы и в Москве, и в Саранске, мота­
ется к подружкам и приходит от них утомленный, и сажать 
его за руль нельзя, поэтому рейс всегда начинает Козырев, 
каким бы ни было его настроение и состояние здоровья. И 
это уже не перешибешь: Артем, во многом покладистый 
(из-за лени сопротивляться), в данном вопросе упирается 
железобетонно, будто не шашни свои защищает, а саму 
жизнь. И дрыхнет несколько часов как мертвый на лежаке 
позади водительского кресла. Этот лежак и закуток евро­
пейским нежным «мерседесом» не предусмотрен, они сами 
его соорудили за счет пассажирских мест — отгородили от 
салона пластиком на каркасе из никелированных труб, по­
весили шторку, стало уютно.

А проснувшись, Артем обязательно пройдется по сало­
ну и осмотрит женские кадры, прицениваясь неугомонным 
карим глазом, и кого-нибудь обязательно зацепит легким 
разговором. А потом, может быть, углубит тему, подсядет к 
девушке, если одна, что-то начинает говорить мягко и не­
громко, посмеиваясь, девушка тоже посмеивается — спер­
ва осторожно, потом доверчиво. И часто бывает, что, когда 
приезжают в Сарайск или Москву, Артем с веселой винова­
тостью говорит:

— Олег Ильич, мне на часок отлучиться надо...
— Знаю я твой часок. А мне работать?
— Отработаю! Сколько меня не будет, столько за рулем 

отсижу!
Что ж, Козырев отпускает — если нет срочного ре­

монта.
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Девушек этих было много, на Козырева они не действо­
вали, пока Артем не подцепил блондинку с пышной грудью 
и всем остальным настолько налитым, что казалось — паль­
цем надави, и сок брызнет. Козырев раз на нее глянул, дру­
гой — и вдруг что-то в нем заворочалось. Не мужская жад­
ность, нет, хотя и она тоже. И не то его привлекло, что 
подобных девушек у него никогда не было. Этот аргумент 
Козыреву давно уже кажется неумным. А для Артема он чуть 
ли ни основной. Было дело, уволок тетку лет сорока, трудо­
вую, в сером плаще и линялом платке, в резиновых сапогах, 
с морщинистым лицом моложавой старухи.

— Лучше, что ли, не нашлось? — спросил Козырев.
— И не нашлось, и, ты пойми, Олег Ильич, у меня ни 

разу такой не было. И знал бы ты... — хотел продолжить Ар­
тем, но Козырев брезгливо махнул рукой: не знаю и знать 
не хочу.

И вот, глядя на блондинку, абсолютно при этом типо­
вую, похожую на сотни блондинок из жизни и телесериа­
лов, Козырев вдруг понял, что, наверное, чувствует Ар­
тем. Хочется до не могу — и именно эту, и чем скорее, тем 
лучше.

Но он так и ехал со своим желанием, злясь на Артема 
и на блондинку, которая охотно откликнулась на заигры­
вания опытного подлеца, а в Сарайске проводил их пе­
чальным взглядом и лишь через неделю спросил, будто 
вскользь:

— Как ты с этой беленькой, дружишь еще?
— С какой беленькой? С Инной?
— А я знаю, как их у тебя зовут? Ну, грудь у нее вот та­

кая, — показал на себе Козырев.
Артем не сразу вспомнил. А потом рассмеялся:
— А, Светка, наверно?
— Наверно, — сердито сказал Козырев.

[ Щ



ПЕРЕСУД

— Отличная женщина! — с охотой аттестовал Артем, 
которому было приятно, что дядя в кои-то веки разделил 
его интересы. — Если хочешь; познакомлю. У нее муж, доч­
ка, но она свободная вообще-то. Я обещал к ней зайти как- 
нибудь, телефон есть. Познакомить?

— Очень надо... — сказал Козырев. — Ну, познакомь. 
Не то чтобы понравилась очень, но... Понимаешь, жена бо­
леет... — Козырев осекся, вспомнив, что его жена — Арте­
мова тетка. Но Артем на это не обратил внимания.

— Да нормальное дело, Олег Ильич! — воскликнул он 
тоном старшего и умудренного.

Козырев стерпел эту наглость, но предупредил:
— Смотри, если кому скажешь...
— Ни в коем случае!
И познакомил племянник дядю с блондинкой, и нача­

лась история, которая чуть не кончилась уходом из семьи: 
были подарки, транжиренье денег, сладкие часы в квартир­
ке, которую Козырев и Артем сняли для таких дел на двоих 
(что для Козырева было дополнительным паскудством), но 
хватило Козыреву ума остановиться, опомниться — он рас­
судил, что ломать семью из-за пусть красивой, но все-таки 
поблядушки (а кто она еще, если от мужа гуляет?) глупо, 
потому что наверняка она через год-другой будет и от него 
гулять. Он прямо сказал об этом Светке. Та плакала, кля­
лась, что любит, но Козырев ей не поверил. Какая любовь, 
он почти в два раза ее старше! Конечно, приятно, если с то­
бой по-человечески обходится солидный и обеспеченный 
мужчина, дарит то духи, то бижутерию, но отношения 
вольные — одно, а семейные — другое. Очень проблема­
тично будет вместо ожиданий мужа с цветочками и би­
рюльками, лежа на диване и готовя тело к удовольствию, 
вести хозяйство, стоять у плиты — а в подобном рвении, 
кстати, Светка не была замечена.

[13]
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В общем, закончил Козырев эту канитель достойно, без 
урона для близких, хотя иногда, глядя на какую-нибудь 
аналогичную барышню, вспоминал о Светке с легкой грус­
тью, а однажды позвонил, сказал:

— Привет, это я!
— Кто? — спросила она чужим голосом.
— Олег.
— Ну и что?
— Да ничего, — сказал он и швырнул телефон.
Кстати, надо его подзарядить.
И, доставая телефон, Козырев оглянулся на лодку, ко­

торая еще не скрылась из виду, а потом — с удивлением — 
на телефон: он знал, что между лодкой и телефоном есть 
какая-то связь, что именно через эту лодку с рыбаком вы­
брел он сложными путями к мысли о необходимости подза­
рядки, но как это вышло, куда делись промежуточные зве­
нья — не понимал.



17.45
Москва, Павелецкий вокзал

Козырев посмотрел в салон автобуса. Маловато: человек 
десять—двенадцать.

— Покричи еще! — сказал он через открытую дверь Ар­
тему.

Тот поднял громкоговоритель, специально купленный 
для таких случаев, и стал зазывать:

— Москва—Сарайск, быстро, комфортно! Авиацион­
ные кресла, биотуалет, ужин в пути, несравненная цена, 
самый удобный и самый дешевый транспорт! Отправление 
через десять минут, автобус находится у центрального вы­
хода вокзала, он же центральный вход! Отправление через 
десять минут, осталось несколько свободных мест! Отправ­
ление через десять минут!

И тут возникла девушка, от которой в сердце Артема 
сразу же стало горячо.

Он уже настроился на унылую поездку: в автобусе не 
было ни одной симпатичной женщины. Разве что бледная 
худая особа лет тридцати с чем-то, из неприступных, кото­
рых никто не собирается брать приступом, да ей и не надо, 
она с мужем, таким же худосочным и бледным. Почему обя-

[ 75]



АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ

зательно муж? Потому, что у Артема на это безошибочное 
чутье. Он всегда понимает, когда девушка или женщина едет 
с приятелем, когда с другом, когда с любовничком, когда с 
сожителем, когда с сотрудником, когда с родственником, а 
когда с мужем, и готов даже назвать примерный стаж отно­
шений в каждом отдельном случае. И уровень отношений 
тоже понимает.

Бывали у него и замужние, и холостые, и молодые, и не 
очень, весьма разные, и Артем уверен, что способен угово­
рить любую или почти любую. Один фактор мешает в доро­
ге — присутствие посторонних. Спереди, сбоку, сзади пас­
сажиры ловят от скуки вялыми ушами что им надо и что не 
надо. Поэтому дамы не сразу идут на контакт, особенно, 
как ни странно, те, кому нужнее, — женщины в печальном 
возрасте от тридцати и выше, все сплошь, как понял Артем, 
не обласканные, либо обласканные так плохо и неумело, 
что приходится переласкивать. Проще с легкими и свобод­
ными девушками, приезжающими в столицу на честные за­
работки, а также со студентками. И, к изумлению Артема, 
сложнее всего оказалось с проститутками, которые, бывает, 
тоже ездят этим автобусом. Но ездят, как выяснилось, дело­
витые, хозяйственные, для которых проституция — промы­
сел ради оставленной в какой-нибудь сарайской, или пен­
зенской, или рязанской глуши семьи. Часто у них есть 
безработный или бездельный муж, смирно ждущий жену с 
деньгами и рассказом о тяготах службы официанткой или 
курьершей, есть любимый ребенок, такие девушки стерегут 
каждую копейку, поэтому и выбирают автобус, а не гораздо 
более удобный поезд или, тем более, быстрый самолет. У 
них, как у колхозниц, вечно сумки, узлы и пакеты, откуда 
выглядывают плюшевые зайцы, медведи и большие короб­
ки развивающих игр. Но Артем угадывает профессию этих 
барышень по ровному искусственному загару, который они
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для наилучшего товарного вида приобретают в соляриях, 
по кукольно красивым кроссовкам или туфелькам, обяза­
тельно с какими-нибудь вставочками, по бриджам со стра­
зами, стоящими, если брючки иметь в виду, в десять раз 
дороже проезда (а куда деться, производственная необхо­
димость), а еще по озабоченному взгляду при посадке и по 
той освобожденной тихой улыбке, которая появляется на 
их лицах все чаще по мере удаления от постылой Москвы, 
которую они, однако, любят странною любовью, и при­
ближения к милой родине, из которой они мечтают уехать 
к чертям собачьим — в ту же Москву, чтобы стать тут — ро­
зовая мечта каждой проститутки — риэлторшей: покупать 
квартиры дешево, продавать дорого, иметь чистую при­
быль, а себя давать только по любви. Ну, совсем редко за 
деньги или, если понадобится, по делу.

Артем видит их насквозь, но все равно любит. Он любит 
вообще все женское: эти изгибы, бархатистость кожи в од­
них местах и гладкость в других, переливы голоса, преры­
вистость дыхания, хрупкость — независимо от телосложе­
ния, — эту их доверчивость в моменты близости у самых 
недоверчивых, это желание доставить радость, всегда не­
много наивное, как у детей, которые хотят порадовать папу, 
но еще толком не умеют этого делать. Артем поэтому не мо­
жет полюбить какую-то одну и предпочесть ее другим — 
слишком любит Женщину в целом, как вид, как источник 
вечного счастья, как-то что-то единое и при этом разнооб­
разное. Всегда ему кажется, что он лелеет в одной женщине 
всех остальных, а себя при этом чувствует единственным 
мужчиной на свете, способным стать мужем для всех. И да­
же если бы разрешили завести ему гарем из тысячи жен, на 
тысяча первый день после тысячной ночи он пошел бы ис­
кать тысяча первую, еще неведомую. Кстати, в неведомости 
и есть самое интересное, быть может. И в Сарайске, и в
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Москве он любит так организовывать встречи, напросив­
шись с каким-нибудь приятелем в женскую компанию, что­
бы никого там не знать, а придя — удивиться и обрадовать­
ся. Что-то есть в этом, словами не выразимое: вот жила она, 
как звезда, которая очень далеко, ее не увидеть ни в какой 
телескоп, ее для тебя не было — и вдруг рядом, близкая, на­
стоящая. Она приносит с собой всю свою жизнь, и это Ар­
тему тоже интересно, он расспрашивает женщин, вникает, 
задумчиво слушает, и может быть, именно за это они его 
больше всего и ценят.

Будучи великодушно неприхотливым, Артем все же 
особо любит в женщинах две заманчивости: чтобы голос 
был легким и негромким, почти шепчущим, но без писка, 
и — живот. Не грудь, не бедра, от чего обычно сходит с ума 
заурядное мужское население, не пухлые губы — именно 
живот почему-то волнует Артема больше всего. Точно гово­
ря, не живот, а та часть, не имеющая единого названия, что 
начинается от изгибов талии и сходится центром красоты 
во впадинке пупка. Поэтому легко представить, что с ним 
произошло, когда настала мода топиков, коротких всех 
этих маечек, обнаживших любимые Артемом поверхности. 
Козырева же, напротив, это раздражало, и он иногда вор­
чал, косясь на окружающее безобразие: «Чего уж стеснять­
ся, разделись бы совсем!»

И вот, недовольный скудным ассортиментом подобравше­
гося в автобусе женского пола, Артем сидел на ящике у две­
ри и рассматривал проходящих девушек, мечтая: вдруг эта 
свернет? Или эта? Или вон та?

Поэтому проморгал момент: живот явился на уровне 
глаз, прямо пред ним — и ударил, если можно так выра­
зиться, Артема в самое сердце. Он был идеален по всем па­
раметрам: золотист, нежен, ровен, а талия при этом на­
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столько тонкая, что, кажется, одной ладонью обхватить 
можно.

Артем посмотрел выше. Над полосатой (розово-белой) 
маечкой светилось лицо, которое хотелось назвать личиком: 
глаза большие, синие, носик маленький, прямой, губы — ну, 
какие губы, как сказать про губы, когда они не большие и не 
маленькие, не пухлые и не тонкие, а просто нормальные гу­
бы без лишних изгибов, но что-то делает их очень красивы­
ми. Только после этого Артем обратил внимание на то, с че­
го другие обычно начинают осмотр, — на ноги, которые в 
значительной мере были открыты джинсовой юбкой. Ноги 
оказались правильные — не в смысле какой-то геометриче­
ской прямизны, а в смысле резонанса в душе Артема. Акку­
ратные ноги, не тонкие и не толстые, не длинные и не ко­
роткие. Оптимальные, можно сказать. После этого Артем 
вернулся взглядом вверх и, скользнув по груди (тут он был 
не требователен — лишь бы имелась), уставился на девуш­
кино лицо.

Девушка смотрела на Артема строго и вопрошающе. Он 
понял, что проморгал не только ее появление, но и вопрос.

— Сколько до Сарайска? — повторила девушка.
— Для вас — ... — Артем назвал цену.
— При чем тут для нас? — Девушка сделала вид, что не 

понимает шутки. — И я не про это, а — ехать сколько?
— При попутном ветре восемнадцать часов, при 

встречном десять и еще восемь. И даже меньше.
Молодой человек, спутник девушки, которого Артем 

тоже видел, но не рассматривал, решил, что пора показать 
себя мужчиной.

— Вас серьезно спрашивают! — строго сказал он.
— А я серьезно и отвечаю. Семнадцать с половиной ча­

сов, если точно. Коротко, как наша молодость.
— Ничего себе, — сказала девушка.
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— А я тебе говорил, — сказал юноша.
— Я думала, быстрее. На поезде шестнадцать часов — то 

же на то же почти получается.
— Поехали на поезде завтра... Или послезавтра.
— Мне надо завтра уже там быть, я же сказала!
— Почему?
— Потому! И где ты денег возьмешь, интересно?
— Найду, только не сразу.
— А мне надо сразу!
Тут затронута была тема интимная, поэтому они ото­

шли в сторонку и начали совещаться. Артем всей душой 
желал, чтобы они решили ехать автобусом. Спутник девуш­
ки не казался серьезным соперником — совсем молодой, 
лет восемнадцати, драные кроссовки, драные джинсы, ли­
нялая драная футболка — то ли по бедности, то ли это мо­
да, сейчас не разберешь, — через плечо холщовая сумка, то­
же драная, однако новая, драли ее уже при производстве — 
значит, все-таки мода. Ноги и руки длинные, лицо розова­
тое, в веснушках, волосы соломенные, ресницы пушистые, 
губы развесистые — в общем, теленок теленком. Вот полез 
в сумку, достал деньги, считает. И девушка роется в своей, 
тоже тряпичной, сумке.

Тупой же ты, теленок, думал Артем о юноше. Если де­
вушка говорит, что ей где-то надо быть завтра, не надо 
спрашивать, почему. Возможно, она обещала маме. Но не 
исключено, что девушка просто забыла покормить люби­
мого котенка. Или по телевизору завтра вечером идет пере­
дача, которую она обязательно должна посмотреть. Или да­
же вообще ни почему, решила, что надо быть завтра — и все 
тут. Очень уважительная причина, если подумать. При этом 
девушка гордая: сделала сначала вид, что ее не цена билета 
интересует, а время в пути.

Конечно, не москвичи они, а из Сарайска. Дело не во

т
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внешних признаках: в Сарайске нет никакого особенного 
выговора и одеваются точно так же, как в Москве, особенно 
молодежь, особенно продвинутая, но москвичи, если куда- 
то соберутся ехать, стараются это делать с максимальными 
удобствами, они берут с собой деньги в дорогу, вещи. Нет, 
так не уезжают, так возвращаются. Скорее всего, эти моло­
дые люди решили съездить в столицу — проветриться, про­
гуляться. Не рассчитали с деньгами, отсюда и проблемы.

Они вернулись.
— Два билета, — сказала девушка, протягивая кипу мя­

тых десяток с редкими сотнями.
— Садитесь, в салоне обилечу, — радушно пригласил 

Артем.
— Почему не сейчас? — подозрительно спросил юноша.
— Да ладно тебе. Иди лучше, возьми что-нибудь, — ве­

лела ему девушка. — Какие-нибудь йогурты, что ли. Авто­
бус ровно в шесть отправляется?

— Ровно в шесть! — доложил Артем, который любил в 
начале знакомства показывать девушкам, что он послушен 
и исполнителен.

— Смотри, не опоздай!
Теленок торопливо пошел к вокзалу, девушка подня­

лась по ступенькам. Артем повел головой, как бы разминая 
затекшую шею, и увидел то, что хотел.

Возвращая шею на место, чуть не сказал вслух: «Ого!»



17.50
Москва, Павелецкий вокзал

К автобусу торопливо шла женщина, совсем автобусу не под­
ходящая- Нет, в «мерседесах» она может ездить, и даже за ру­
лем, но не в таких, не общего пользования, а в роскошных, 
черных и длинных. Белые тоже допускаются, главное — 
чтобы все блестело и сверкало. Женщина была в бирюзо­
вом костюме спортивного типа, облегающем — и было что 
облегать, ни одного местечка не отыскалось бы, которое не 
хотелось бы облечь. Она напомнила Артему Светку, только 
та была чрезмерна, многое в ней выходило за пределы гар­
монического контура, а у этой все совпадало с идеальными 
формами, задуманными природой.

Артем оглянулся на Козырева: видит ли? Тот видел. Но 
лицо осталось спокойным и равнодушным. Артем улыб­
нулся и встал навстречу бирюзовой красавице.

— В багажном отсеке места есть? — спросила она, не 
поздоровавшись. Спросила так, будто автобус подали только 
для ее необходимости.

— Сколько угодно! — обрадовал ее Артем.
Женщина повернулась и крикнула кому-то:
— Подгоняй!

[2 2 ]
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Подъехала «газель», шофер выскочил и стал помогать 
бирюзовой женщине вытаскивать из кузова тюки и перено­
сить их в багажные ячейки автобуса. Тюков было много. И 
шофер, и женщина трудились в поте лица. Козырев вышел 
посмотреть. Артем щелкнул языком, глазами указывая на 
женщину, но Козырев не отреагировал. Он прислонился к 
автобусу, закурил.

— Помогли бы, мужики! — обратилась женщина к Арте­
му и Козыреву с грубоватой, но сердечной простотой — так, 
наверное, она в процессе своего бизнеса общается с кап­
ризными грузчиками, складскими рабочими и прочим ни­
зовым звеном, с кем не хочется, да надо иметь дело. Козы­
рев остался стоять, лишь стряхнул пепел на асфальт, а 
Артем медленно подошел, медленно взял один тюк, отнес к 
автобусу, запихнул — и, пользуясь близостью, осмотрел би­
рюзовую красавицу во всех деталях.

То никого не было, а то сразу две, думал он. И кого те­
перь выбрать? Случалось, конечно, он умудрялся подцепить 
двух одновременно, у одной выпросив номер телефона, а с 
другой договорившись о встрече сразу же по приезде, но это 
когда автобус битком и объекты сидят в разных концах. А 
сейчас пассажиров мало, все на виду. Да еще, не дай бог, би­
рюзовая сядет рядом с той малышкой...

Наконец мешки были перетащены. И Артем, и Козы­
рев поняли: женщина занимается доставкой товара из 
Москвы в Сарайск и прекрасно знает, что отправлять от­
дельным багажом или посылками намного дороже, а так 
вот, в автобусе, хоть и труднее самой ехать, но товар пере­
правляется даром. Таковы условия автобусных перевозок в 
их компании: за багаж пассажиры не платят, считается, что 
это входит в стоимость билета. Но ведь и не бывает обычно 
много багажа. А женщина вот додумалась, использовала 
прореху. Странно, что они раньше не видели бизнес-краса­
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вицу — может, недавно занялась переправкой товаров? Да 
нет, судя по ухваткам, бизнесменка опытная. Значит, про­
сто не везло — не один их автобус ходит этим маршрутом.

Бирюзовая, расплатившись с шофером и отпустив «га­
зель», вошла в автобус.

Потом прибежал рыжий с йогуртами.
Козырев, глянув на часы, пошел садиться за руль.
Артем потянулся. Сейчас вздремнет от души столько, 

сколько позволит Козырев. Но не разоспаться бы до темно­
ты, когда все заклюют носом и ни у кого не будет охоты об­
щаться.

Он взял мегафон и прокричал неувлекательным голо­
сом:

— Москва—Сарайск, быстро, комфортно! Авиацион­
ные кресла, биотуалет, ужин в пути, несравненная цена, са­
мый удобный и самый дешевый транспорт! Отправление че­
рез пять минут, автобус находится у центрального выхода 
вокзала, он же центральный вход! Отправление через пять 
минут, осталось несколько свободных мест! Отправление 
через пять минут!

После этого Артем взял свой ящик-сиденье, чтобы вне­
сти в салон — и тут подошли пятеро мужчин.



17.55
Москва, Павелецкий вокзал

Обычные мужики, работяги. Скорее всего, земляки-гас­
тарбайтеры. На всех дешевенькие кроссовки, джинсы, 
футболки, на головах бейсболки и легкие кепочки. В руках 
у двоих литровые бутыли с пивом.

— В салоне во время рейса пить запрещается! — преду­
предил Артем.

— А что тут пить? На пятерых? — удивился молодой 
мужчина, примерно ровесник Артема, такой же высокий, 
только потоньше, пожиже, со светлыми нагловатыми гла­
зами.

Второй был с интеллигентным и печальным, как у всех 
интеллигентов, занимающихся не своим делом, лицом (Ар­
тема знал одного кандидата биологических наук, работавше­
го в Москве на мусороуборочной машине — обеспеченный 
теперь, кстати, человек): он, входя в автобус, оглянулся на 
третьего, словно в чем-то сомневался.

Третий негромко сказал:
— Лезь, лезь, другого не будет!
Мужчина этот был крепок, но легок, лицо загорелое, 

глаза светлые, похож на смелого и остроумного ковбоя из
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американских фильмов, при этом ему уже около пятидеся­
ти. Артем хотел бы сохраниться таким в его годы.

Четвертый был без кепки, лысоват и добродушно усме­
шлив.

— Люкс! — сказал он, входя.
Ну и жизнь у человека, если ему междугородный авто­

бус люксом кажется.
А пятым был совсем молодой парень, лет двадцати с 

чем-то, наверное, подручный этих работяг, поэтому и встает 
в очереди привычно последним — за раздачей ли зарплаты, 
за вечерним ли стаканом водки.

— Все? — спросил Козырев.
— Все, — ответил Артем, входя.
Дверь плавно закрылась, автобус тронулся.



18.00
Павелецкий вокзал — Садовое кольцо

Артем приступил к сбору денег за проезд и раздаче биле­
тов.

Это можно было делать и при входе, но Артем соблюдал 
свои интересы: при входе глянул на человека (особенно на 
женщину), взял деньги, отдал билет — и нет его, ушел че­
ловек в глубину автобуса, и никакого повода подойти и 
рассмотреть получше. А тут, пока идешь в проходе, мо­
жешь издали оценить всех, кто интересует, а потом и вбли­
зи, уже набело.

Помимо пятерых работяг, сгруппировавшихся сзади, в 
автобусе было шестнадцать человек.

Бирюзовая красавица села впереди, слева — по ходу 
автобуса, у окна. Это Артема огорчило. Одна из его подруг, 
психолог и специалист по межличностным отношениям, 
объяснила однажды, что характер человека проявляется во 
всем. Например, в кресле у прохода сядет человек осторож­
ный, склонный к мнительности, либо не очень здоровый, 
он всегда вольно или невольно заботится о том, чтобы в слу­
чае чего свободно выйти. Садятся там и люди общительные, 
которым приятнее чувствовать людей и справа, и слева. К
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окнам же стремятся люди более замкнутые, эгоистичные (и 
таких, видимо, большинство, сделал вывод Артем, потому 
что все спешат устроиться у окон), но туг надо смотреть, 
один человек или с кем-то. Если он (или она) с кем-то, зна­
чит, спутница или спутник ему изрядно надоели. Отвер­
нешься, уйдешь в себя, и хоть на время один. Но если он или 
она в одиночестве — это уже особый случай. Желание сесть 
к окну естественно, объясняла умная женщина, любой че­
ловек, если его посадить на пустую длинную скамью, обяза­
тельно прибьется к стенке, чтобы иметь защиту хотя бы с 
одной стороны. Вся соль в том, сядет он к окну левым боком 
или правым. Если правым, то сердце его, оставшееся откры­
тым, готово к общению, если левым, человек закрывает 
сердце, не хочет общаться.

Именно так, сердцем к окну сидела бирюзовая краса­
вица, но Артем не стал слишком расстраиваться. Может, 
бирюзовая просто села, куда пришлось, не зная никаких 
психологических законов. И умная психологиня говорила 
то же самое: всегда надо иметь в виду, что кто-то может 
сесть не на свое место случайно — или элементарно потому, 
что нет других свободных мест.

— Мадам! — встал над красавицей Артем.
Мадам хмыкнула, но при этом все-таки невольно оки­

нула взглядом стройного молодого человека — чтобы по­
смотреть, кто это так выражается. Того Артему и надо было. 
Получив деньги, он элегантным движением руки выдал ей 
билет и пожелал:

— Счастливого пути!
— Спасибо, — отозвалась бирюзовая, и на душе Артема 

потеплело.
Далее сидели две тетеньки, как называет Артем женщин 

подобного рода; таких тетенек очень удобно рисовать детям: 
прямоугольник, две палочки внизу, две палочки по бокам,
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кружок сверху — вот и получилось. Они еле помещались 
плечами и бедрами, сидя рядом, — и ведь можно же отсесть, 
места имеются, но тут семейная привычка держаться друг 
друга, да и не отпустит старшая, которая, судя по всему, 
мать, младшую, которая наверняка дочь — очень уж похо­
жи. Мать хмуро обмахивается газеткой, дочь во все свои 
черно накрашенные глаза откровенно пялится на Артема, 
но тут же, бросив взгляд на мать, поникает головой и что-то 
рассматривает под ногами. Строга у нее матушка, наверное, 
очень строга. За дешевым барахлишком в Москву приезжа­
ли, на оптовые рынки, предположил Артем. Билеты на авто­
бус легко окупятся: приличные туфли за триста, а не за че­
тыреста пятьдесят, платье за четыреста, а не за семьсот, 
куртка теплая на зиму — восемьсот, а не полторы тысячи, на 
круг наберется тысячи две выигрыша, это уже деньги. Нет, 
сам бы он, конечно, повесился, если бы пришлось жить под 
таким гнетом учета, но людей, озабоченных экономией, по­
нимает: жить надо как-то.

Он обилетил тетенек так же вежливо, как и бирюзовую 
красавицу. Это людям нравится, они, возможно, захотят из- 
за этого еще раз прокатиться в автобусе — выгода. Те, к ко­
му он только что обращался с подчеркнутой культурностью, 
полагали, что это лишь для них, а теперь услышат, что и 
всем такая честь, начнут слегка ревновать — опять выгода. 
И вообще вежливым и культурным быть намного выгоднее, 
давно понял Артем, и удивительно, что люди этого не по­
нимают.

Артем обратился налево от себя, где расположился че­
ловек в камуфляжной одежде — то ли охотник, то ли рыбак, 
то ли дачник. При нем всегда рюкзак, а на багажной пол­
ке — что-то длинное в мешковатом брезентовом чехле: мо­
жет, удочки, а может, и ружье. А может, и просто-напросто 
лопата. Артем знает этого человека: он однажды остановил­
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ся у автобуса и стал спрашивать, каким маршрутом тот сле­
дует и проезжает ли, например, через село Шумейки? Узнав, 
что проезжает и оказывается там через три с небольшим ча­
са (учитывая московские пробки), удивился и обрадовался: 
на любом виде транспорта туда дольше — электрички по­
близости нет, нужно сходить на станции и дожидаться ме­
стного автобуса, частника нанимать из конца в конец — 
слишком дорого, а своей машины у него, быть может, нет. 
Впрочем, не факт: Артем как-то слышал его разговор по 
телефону, и рыбак-охотник говорил весьма солидно, стро­
го, добавив в конце: «Скажи — Мельчук распорядился!» 
Нет, все-таки имеются, наверное, и личная машина, и слу­
жебная, но хочется иногда начальственному человеку про­
катиться в автобусе, простонародно, побродить по лесам и 
озерам в окрестностях этих самых Шумеек, подумать о 
жизни. Вряд ли он охотится или рыбачит, потому что, при­
норовившись к расписанию, он не раз поджидал обратный 
автобус с тем же полупустым рюкзаком без признаков тро­
феев. Его охотно подсаживали: свой уже человек и платит 
вне билета, голой наличностью, как и сейчас заплатил, 
улыбнувшись Артему.

— Счастливой охоты! — пожелал ему Артем.
— И тебе того же! — пожелал Мельчук Артему с наме­

ком — он знал о его пристрастиях.
За Мельчуком сидела бледная интеллигентная пара.
Мужчина смотрел на Артема довольно приветливо, спо­

койно, а женщина — со значением. Такие женщины вообще 
никогда просто не смотрят. Предупреждают, обещают, пре­
достерегают, заранее осаживают, а главное — не позволяют 
отнестись к себе фамильярно. Но Артем и не собирался фа­
мильярничать. Хотя все-таки слегка наказал бледную жен­
щину — подошел без улыбки, сухо, деловито:

— За билеты, пожалуйста. Спасибо.
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И рада бы бледная женщина придраться — да не к чему.
Поэтому она отвернулась к окну Почти демонстративно.
Если люди так реагируют, когда им еще ничего не дела­

ешь, что же с ними бывает, когда что-то им сделать? — раз­
мышлял Артем.

Девушка с прекрасным животом и со своим соломен­
ным кавалером сидела почти в конце, это Артему нрави­
лось. Не сразу подойти, а — приближаться, подкрадывать­
ся. Тешить себя надеждой.

А пока — очередной пассажир, тоже старый знакомец, 
мужчина лет сорока: он раз в два-три месяца ездит в Са- 
райск — наверное, на побывку. Мужчина очень скучный, 
серый, неинтересный. Если ему позвонят, отвечает: «При­
вет. Еду. Нормально».

И все, и у спрашивающего иссякают вопросы. А сам 
этот серый человек никогда никому не звонит — наверное, 
никто ему не интересен, ни у кого он не хочет спросить, как 
жизнь, как здоровье, как дела. Разве что подъезжая, вытащит 
свой допотопный лапоть-телефон и буркнет: «Эго я. Скоро 
буду. Пока».

Серый человек скучно достал свои скучные деньги, 
скучно получил билет, потом широко зевнул, не прикрывая 
рта и показывая мелкие желтые зубы, и повернулся к окну, 
с равнодушием сонной кошки глядя на людей и дома. Да и 
то у кошки, наблюдал Артем, бывает — вспыхивают глаза, 
она во что-то внимательно и загадочно всматривается. 
Охотница от природы. Были у одной девушки такие вот ко­
шачьи глаза — спокойные и жестокие. Большая оказалась 
любительница полупридушить и позабавляться, да не на 
того напала, сама оказалась полупридушенной и просила 
Артема пощадить. Не пощадил, но и не съел, ушел.

После этого Артем с почтением получил деньги от ста­
рухи деревенского вида. Он вообще уважал старух — самый

т
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безобидный, терпеливый и незлобивый народ, неприятно­
стей от них никогда не бывает. Год назад одной такой же, 
как вот эта, — небольшой, скромной, тихой — стало в пути 
плохо, Артем принес ей из шоферской аптечки валидол, 
дал воды, предложил остановить автобус, чтобы старушка 
вышла и проветрилась, а она, часто и мелко дыша, отвеча­
ла: «Людям ехать надо». Потом ей стало совсем худо, Артем 
сказал: «Как хотите, бабушка, сейчас приедем в Павловск и 
отвезем вас в больницу», — но старушка уперлась: «До дома 
всего ничего, чего я буду в чужом городе делать? Мне толь­
ко до дома дотерпеть! Я лучше посплю!» И закрыла глаза, и 
сидела так два часа до самого приезда, а как приехали, вы­
яснилось: не дотерпела, все-таки умерла. Но при этом, по­
разился Артем, она, похоже, даже мертвая заботилась, как 
бы не упасть, не напугать и не побеспокоить людей.

А вот детей в автобусе нет, и это хорошо. Артем детей, 
увы, не любит. Вечно шум от них, капризы, плач. Да и жен­
щины с детьми, даже если красивые, — бесполезный вари­
ант, с ними никогда ничего не получалось.

Небольшое приключение: молодой человек начал ша­
рить по карманам и сделал испуганное лицо:

— Вот черт...
За эти секунды Артем успел изучить его. Лет то ли двад­

цать пять, то ли тридцать, видавшие виды джинсы, в кото­
рых он будто родился, старые, но крепкие кроссовки, ру­
башка-безрукавка с карманами — и никаких при себе 
вещей. Таких раньше называли хиппи и панками, Артем же 
знал более простое и точное слово — балбес. Ездит такой 
балбес по городам и весям, временно где-то работает, обза­
водится иногда временными женщинами, ни кола у него, 
ни двора, перекати-поле, и вот уже ему и тридцать, и сорок, 
а он все мотается туда-сюда, и чего хочет от жизни — непо­
нятно.

[ЗА
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Придется с ним расстаться, потому что денег у него, по­
хоже, нет.

— Украли? — весело спросил Артем.
— Похоже, да...
Актер из балбеса был никудышный.
— Вообще-то трудно украсть, чего нет, — заметил Ар­

тем.
— Ладно, ты не гони, я говорю... — неправдоподобно 

завелся балбес, но Артем пресек:
— По-любому, нас это не касается. Мы даром возить 

не можем. Прошу выйти.
И он повернулся, чтобы крикнуть Козыреву, чтобы тот 

остановил, но балбес громко зашептал:
— Слушай, будь человеком! Меня в Сарайске встреча­

ют, клянусь!
— Встречают?
— Ну! Брат встречает.
— А ты позвони ему. Или телефон тоже украли?
— Всё украли...
— А ты с моего позвони! — протянул Артем трубку 

балбесу.
Тот растерялся, но тут же сообразил:
— Я наизусть его номера не помню.
Похоже на правду: Артем тоже мало чьи номера по­

мнит наизусть. За исключением некоторых домашних, 
простых.

— А чей-нибудь домашний? Родителей?
— Нет у меня родителей, — поник головой балбес, де­

лая себя сиротой. Артем чуял, что врет.
Артему бы следователем быть — расколол балбеса в две 

минуты, можно с вышвыривать из автобуса. Но ведь сцена 
развернулась на глазах у синеглазой девушки, показав Арте­
ма в очень выгодном свете. И если он сейчас проявит благо-
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родство, девушку это в определенном смысле добьет: вряд 
ли она часто встречается с подобной добротой.

— Ладно, — сказал Артем. — Будем надеяться, что 
брат не преминет опоздать. — (Он иногда вставлял в речь 
интересные слова, не вполне понимая, что они значат.)

Ему так понравился собственный поступок, что хоте­
лось к нему еще что-то добавить, и он спросил:

— А что ты жрать-то будешь все это время, если денег 
нет?

— Да как-нибудь, — махнул рукой балбес.
Эти балбесы, кочевники и странники в самом деле на­

род выносливый, ко всему привычный, могут, как верб­
люды, сутками не есть и не пить.

Наконец настала очередь девушки и теленка. Она, к со­
жалению, тоже сидела левым боком к окну, то есть сердцем 
наружу от спутника, что утешало, но и от Артема, что огор­
чало. Артем, взяв деньги у соломенного, аккуратно пересчи­
тывал их, умудряясь при этом видеть колени и прекрасный 
живот (зрение его умело одновременно фокусироваться и на 
ближних, и на дальних объектах не хуже искусной фотока­
меры).

Девушка за все это время ни разу не взглянула на него. 
Это могло значить, что она заинтересовалась Артемом и не 
хочет обнаружить своего интереса. Это могло также зна­
чить, что она им не интересуется и демонстрирует свой не- 
интерес. И третий вариант — это могло ничего не значить.

Остались, кроме работяг, трое: девушка с книжкой, усев­
шийся боком, с ногами, облом с наглым взглядом и паренек 
с гитарой в матерчатом чехле — неприметный, можно ска­
зать, никакой. Девушка худенькая, круглоглазая, как Чебу­
рашка, и почти такая же ушастая, хрустит чипсами, доставая 
их из пакета, и не отрывает глаз от страниц. Студентка, долж­
но быть. Или даже вчерашняя школьница — ездила в Моск­
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ву поступать и не поступила. Такие слишком скромные и 
принципиальные девушки сроду никуда не поступают с 
первого раза, вечно их обижают, обходят, но они упорно 
стремятся вперед и в итоге все-таки добиваются своего. А 
если и не добиваются, не унывают. «Романтички» — называ­
ет мысленно Артем таких девушек.

Романтичная Чебурашка сунула Артему деньги, про­
должая читать, — не из-за неуважения к нему, а просто ув­
леклась. Артем не обиделся.

— Ноги опустим, — предложил он облому.
— Они у меня чище, чем твой автобус! — лениво ответил 

тот — видимо, заготовленной фразой. Есть люди, которые 
всегда и во всем ищут конфликт, — облом был, как сразу по­
нял Артем, из таких. Они курят чуть ли не нарочно под таб­
личками о запрещении курить, выходят через дверь, где на­
писано «Вход», а входят через ту, где написано «Выход», они 
в любой магазин впираются именно тогда, когда там пове­
шена табличка «Перерыв», и громко возмущаются, они на 
любой работе недовольны условиями и оплатой, короче — 
вся жизнь кажется им покушением на их свободу, всякая 
вещь и всякий человек им видятся враждебными, норовят 
задеть, испортить настроение. И, чтобы не дожидаться от 
вещей и людей подлости слишком долго, они задевают и за­
дирают сами.

— Чище, не чище, а у нас спальных мест нет, только си­
дячие, — сказал Артем.

— Я и сижу, — прохладно возразил облом. — Возьми 
деньги и успокойся.

Деньги Артем взял, но не успокоился.
— Может, за два места сразу заплатим? — предложил он.
— Слушай, ты чего? Автобус пустой!
— А если пустой, тут и бегать можно? — задал вопрос 

Артем.
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— Точно! — Собеседник обрадовался идее. — Вот поси­
жу — и побегаю. Нельзя, что ли? Где записано?

Диалог зашел в тупик, но тут один из работяг — креп­
кий, с приятным лицом, которого Артем определил как 
бригадира, веско сказал:

— Тебе по-человечески говорят, сядь нормально!
— Жену учи! — шрызнулся облом.
Бригадир заиграл скулами и начал было вставать, но си­

девший рядом лысый со странной улыбкой тронул его за 
плечо. Бригадир что-то буркнул и остался на месте.

Какое-то нехорошее предчувствие шевельнулось в душе 
Артема. Очень уж злыми — привычно злыми — стали глаза 
бригадира, очень уж презрительно смотрел он на облома: 
как на таракана, которого собираются раздавить. Хорошо, 
что у работяг ничего нет, кроме пива. Лишь бы на остановке 
не побежали за водкой. Такое бывало уже. Облом, кстати, 
тоже прихлебывал из пивной бутылки, а из сумки, стоявшей 
на полу, высовывалось еще несколько горлышек...

Паренек с гитарой то держал приготовленные деньги в 
руке и смотрел на Артема, то отворачивался, делая вид, 
что ему все равно. Знает Артем таких: прежде, чем сказать 
«здравствуйте», подумает, каким из возможных ста спосо­
бов это сделать. Сомнительный человек — в том смысле, 
что много сомневается и любое действие, даже вот деньги 
отдать и билет получить, для него становится событием.

Артем облегчил его участь, обошелся с ним просто, 
вежливо. А то будет всю дорогу думать, чем он не понра­
вился водителю-билетеру.

За работяг заплатил один, который интеллигентного 
вида. Видимо, он у них общественный кассир.

Артем пошел к водительской кабине.
— Что там? — спросил Козырев.
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— Все нормально.
— Вались спать. Я за тебя всю дорогу ехать не буду.
Артем полез на лежак, удивляясь, как охота дяде гово­

рить то, что и так ясно.
Он улегся на мягкий матрац, потянулся. Закрыл глаза, 

увидел воображением бирюзовую красавицу и девушку с 
прекрасным животом. Обе хороши, даже не знаешь, с какой 
начать. Эти мысли вызвали в нем прилив крови к опреде­
ленному месту, Артем подумал о нем с гордостью и любо­
вью, но это могло помешать заснуть, поэтому он постарался 
переключиться на что-нибудь другое. Обычно помогало 
воспоминание о том, как он, катаясь с пацанами на льди­
нах, на весеннем пруду, что был неподалеку от их окраин­
ных новостроек, упал в воду. Солнце в тот день грело силь­
но, он даже был без шапки, да еще упарился, толкая в дно 
шестом, плюхнулся разгоряченный, дыхание перехватило 
от холода, он хлебнул воды... Если бы не товарищи, мог бы 
утонуть. Умереть навсегда. А я вот живу, уже задремывая, по­
думал Артем, и от этой мысли опять прилила кровь, но не 
настойчиво, а приятно — не мешая засыпать.



18.20
Москва, Нижегородская улица

Козырев любил свой автобус больше, чем многих людей (и 
никому другому, кроме Артема, не позволял на нем ездить). 
С людьми сплошные противоречия: ты ему одно — он тебе 
другое, ты нажал — он упирается, ты, наоборот, отступил — 
а он на тебя лезет. Скажешь — не слушают, попросишь — не 
дают, а главное — живут все как-то вперебой. То есть — я 
быстрее, другие медленнее. Или я спокойнее — ты нервно. 
А третий суматошно, а четвертый как попало, а пятый с пе­
ременной скоростью, вот и сшибаются то и дело, и аварий 
гораздо больше, чем на обычной автомобильной дороге. 
Машина же послушна, отзывчива и живет с тобой в согла­
сии, если вести себя правильно. Нажал на газ — прибавила 
скорость, нажал на тормоз — остановилась, переключил 
передачу — работает в другом режиме. При этом, конечно, 
характер у любого автомобиля есть. Надо и под него при­
способиться и, не давая баловать, под себя приспособить. 
Будешь машине потакать, она станет капризничать, но если 
ее насиловать, она так может взбрыкнуть, что мало не пока­
жется — и себя убьет, и тебя. По одной только прихоти, по 
злорадству. Поэтому Козырев ухаживал за своей «мерседес-
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кой», называя ее в женском роде и не подозревая, что Мер­
седес — именно женское имя, перед рейсом нежно, как за 
невестой, но в рейсе обходился с нею строго, как с женой.

Ах, жена, жена... Хорошая, добрая женщина. Виноват 
перед нею Козырев, но как-то безвинно виноват и даже 
приятно виноват. Нет, в самом деле, ему даже иногда хоте­
лось перед нею похвастаться, что у него почти год была мо­
лодая любовница, — чтобы жена порадовалась за него и по­
гордилась им. Однажды по пьяному делу — еле удержался.

Светка вспоминалась все реже, чему Козырев был 
очень рад. Встречались похожие на нее, но не тревожили. А 
сегодняшняя бизнесменка — зацепила. Что-то в ее глазах 
совсем Светкино. Значит — не отпустило еще.

Но ничего не будет. Не хочется уже. Не надо этого. 
Пусть Артем занимается.

Да еще села неудачно: панорамное зеркало, предназна­
ченное для обзора салона, показывало ее близко, увеличен­
ие. Будто она рядом. Хочешь не хочешь, а иногда посмот­
ришь. Отвлекает.

И Козырев, дотянувшись рукой, повернул зеркало. Не­
чего сегодня в салоне рассматривать: пьяных нет, подозри­
тельных нет. Обычный будет рейс, как большинство преды­
дущих — чего Козырев себе всегда желал. Однажды, когда 
еще их фирма была наполовину государственной и, то есть, 
доступной для прессы, явилась журналистка с целью напи­
сать очерк о благородном и тяжелом труде водителей меж­
дугородных автобусов. Выспрашивала, какие бывали инте­
ресные случаи.

— Да никаких, — ответил Козырев.
— Совсем?
— А вам что имеется в виду? — поинтересовался он.
— Ну... Может, бандиты нападали? Или кто-то рожал 

прямо в салоне? Или кто-то познакомился, а потом была
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свадьба, и они, например, пришли к вам с благодарностью, 
потому что в вашем автобусе познакомились. Не было та­
кого?

— К счастью, девушка, не было.
Журналистка была разочарована. Что за счастье такое, 

если ничего не происходит? А Козырев давно уже понял: 
происходить все должно только в личной жизни. И, жела­
тельно, одно лишь хорошее. А на работе — нет уж, ничего не 
надо, кроме самой работы.

На самом деле, конечно, не все так просто. Он не смот­
рит тупо на дорогу, он все время думает, иногда что-нибудь 
очень интересное, правда, не всегда отдает себе отчет в сво­
их мыслях, да это и не нужно. Едешь, особенно в хорошую 
погоду, смотришь на леса, поля, проезжаешь села и города — 
и на душе спокойно, равновесно.



18.20
Москва, Нижегородская улица

А пассажиры постепенно впадали в обычное дорожное оце­
пенение: медленно текло время, менялись за окном город­
ские пейзажи, клонило в дрему. Многие чувствовали что-то 
вроде умиротворения. Дорога ведь чем хороша? — она осво­
бождает тебя от насущных и привычных забот. Обычно хо­
дишь в магазины, на работу, да надо такого-то числа платить 
за квартиру и телефон, да навестить больного родственника, 
да починить машину, сходить на день рождения, срочно ко­
му-то позвонить, что-то написать, с кем-то встретиться — 
много у человека дел. А в дороге все отлетает, отпадает в про­
шлое или откладывается на будущее. На все звонки отвеча­
ешь почти злорадно: «А меня нет, я в дороге!» Тревожные 
мысли о не сделанных делах превращаются в спокойную 
констатацию: да, не сделаны, но сейчас-то все равно сделать 
нельзя.

Поэтому в дороге, замечено, люди, как правило, доб­
рее. Особенно в самолете, пассажиры которого становятся 
братством, рискующим жизнью. В поезде, если не плацкар­
та, разделяют отсеки купе, но маленькие братства, купей­
ные, тоже часто образуются. Дружат же люди семьями, по­
чему не дружить дорогой?
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Девушка с прекрасным животом откинулась в кресле, 
прикрыла глаза. Старушка клевала носом. Мягким, рассе­
янным стал взгляд человека в камуфляже... Впрочем, зачем 
называть безымянно, пора нам с пассажирами познако­
миться — это необходимо ввиду будущих событий, тех дол­
гих и, скажем прямо, страшных часов, которые нам придет­
ся с ними провести.

Начнем в том же порядке, что и Артем.

Бирюзовую красавицу зовут Елена, выглядит она на двад­
цать пять — двадцать семь, на самом деле ей тридцать четы­
ре. Бывший преподаватель музыки (фортепиано), бывшая 
жена красивого, талантливого во всем и кромешно при 
этом легкомысленного мужа, бывшая нежная и ласковая 
дочь добрых родителей (папа умер, а мама теперь больна), 
бывшая любительница прихотливых отношений с мужчи­
нами — с размышленьями о том, что он сказал, как сказал, 
почему сказал, и что мне теперь говорить, как говорить, 
бывшая приверженица книг на эзотерические темы, мать 
десятилетней дочери — это уж не бывшая, это самое насто­
ящее, что у нее есть. Лишившись под держки, Елена сперва 
растерялась, а потом взяла себя в руки. Набрала кредитов, 
купила квартирку в центре, на первом этаже, и устроила там 
детский магазин со входом с улицы. Времена быстро меня­
лись, торговые площади дорожали, к Елене то и дело под­
катывали с предложениями продать помещение, она отка­
зывалась. По совпадению, полуслепая и полуглухая старуха 
с верхнего этажа два раза подряд заливала ее магазин горя­
чей водой — ночью, когда последствия успевали стать ката­
строфическими. Елена затратилась, сделала специальный 
потолок с водоотводами, но много товара пропало, прихо­
дится экономить на всем, вот она и ездит сама, старым чел­
ночным способом, за мягкими игрушками. Живет с дочкой
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одна. Мысль о том, что в квартире может появиться чужой 
мужчина, ей неприятна. Елена вообще после развода поня­
ла, что прекрасно может обходиться без мужчины вообще. 
При этом одевается ярко, смело, соблазнительно. А пусть 
помучаются.

Те, кого Артем обозначил тетеньками: Любовь Яковлевна 
Белозерская и дочь ее Арина. Любовь Яковлевна работает в 
маленьком кафе — и готовит, и торгует, и посуду моет, и по­
лы убирает, когда увольняется из-за низкой оплаты очеред­
ная уборщица. Хозяин ценит ее за безотказность, сама себя 
она называет в укор дочери и прочему тунеядствующему че­
ловечеству «ломовой лошадью». Они ездили в Москву не за 
барахлишком, ошибся Артем, а делать Арине аборт. Можно 
бы и в Сарайске, но, во-первых, Любовь Яковлевна боялась 
огласки, во-вторых, у Арины плохая сворачиваемость 
(свертываемость?) крови, а в Москве двоюродная сестра 
гинеколог, сам бог велел подстраховаться. Но счет Любовь 
Яковлевна виновнику аборта выставит, он его оплатит, за­
раза, только бы понять, кто он. Дочь молчит, упорствует.

Арине нехорошо. У нее до сих пор слегка кружится го­
лова от потери крови. Время от времени она закрывает гла­
за и представляет, как родила бы ребенка. Муки те же, а ре­
зультат другой. Она хотела его оставить, но понимала — 
против матери не попрешь, как она скажет, так и будет. 
Уехай в другие края — найдет, кричи хоть неделю подряд, 
что не хочешь аборта, — не послушает. Строгая она. Верую­
щая — но как-то по-своему. В церковь ходит раз в год, по­
стов не соблюдает, а иконами обвесила весь дом, молится на 
них, а когда выпьет, может и на колени встать. Скажи при 
ней что-нибудь откровенное о религии — может и в морду 
дать. Она и раньше верила, но не в бога, а в какие-то другие 
вещи, однако верила твердо, убежденно. Например, когда
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Арина была маленькой и обнаружилось, что у нее непра­
вильное сращение языка, от этого дикция будет невнятной, 
нужно сделать операцию, Любовь Яковлевна отказалась на­
отрез: «Обойдетесь, она вам не собачка для опытов!» Кто-то 
ей сказал, что нельзя позволять детям во рту операции де­
лать, потому что при операциях врачи что-то там высасыва­
ют шприцами и используют для науки. Не для того она дочь 
родила, чтобы ее наука использовала!

Поэтому Арина говорит не очень ясно, а когда волнует­
ся — и совсем неясно. Ей это не мешает, Любови Яковлев­
не, понимающей ее с полузвука, — тоже, а некоторые дру­
гие не сразу вникают. Но со временем, если привыкнуть, 
тоже никаких трудностей нет. Арина вообще девушка очень 
хорошая, добрая, неглупая, в нее даже был влюблен в вось­
мом классе лучший парень их улицы, жалко — разбился на 
мотоцикле.

Человек в камуфляже, Илья Сергеевич Мельчук, похожий 
на охотника или рыболова, на самом деле не охотник и не 
рыболов, просто было бы странно, если б он в обычной 
одежде бродил по лесам и оврагам. Ему почти шестьдесят, 
за плечами — тридцать пять лет административной работы, 
тридцать четыре года совместной жизни с одной и той же 
супругой, два взрослых сына. И полное к настоящему вре­
мени благополучие с постепенным предуготовлением к 
пенсии. Уважение жены, подчиненных, начальства, сосе­
дей. Хорошая квартира, неплохая машина, живи и радуйся. 
Но однажды Мельчук ехал в поезде из командировки, и в 
купе с ним оказались охотники. Они умеренно, аппетитно 
выпивали и закусывали, рассказывали о своих приключе­
ниях и подвигах. Мельчук никогда не испытывал интере­
са к охоте и рыбалке — уже потому, что это связано со 
множеством неудобств: питание не вовремя, ночевки где
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попало, сырость, вода из речки... И все ради того, чтобы 
лишить жизни какую-нибудь живность. Но, странное дело, 
охотники эти частенько ему вспоминались, и он в один 
прекрасный день задал себе вопрос: а почему? Почему он 
запретил себе даже и думать о том, чтобы поохотиться? Ведь 
это может оказаться очень занятным делом. Его уже лет де­
сять ничто всерьез не волнует, не беспокоит, не интересует. 
А тут одна мысль о возможном приобретении необычного 
занятия взбудоражила, навела на душу тревожный неуют. И 
пусть — все лучше равномерного житья, которое уже при­
скучило. И, движимый этой странной идеей, он вступил в 
общество охотников, получил право на приобретение ру­
жья, купил его — замечательное, очень дорогое, красивое. 
Карабин «Сайга». При этом был почти уверен, что не бу­
дет из него никого убивать.

Жена его не понимала. Сыновья тоже удивлялись. 
Мельчук не вдавался в объяснения. Он порасспрашивал 
сведущих продавцов и покупателей в магазине «Охота», где 
самые глухие места — чтобы не очень далеко от Москвы. 
Они ответили: есть такие места, например, у Шумеек, но 
там почти ничего не водится, да и сезоны сейчас такие ко­
роткие, что охота превратилась в издевательство: только 
приедешь, расположишься, войдешь в настроение, а уже 
пора назад — сезон кончился. На Урал надо ехать или в Си­
бирь, там вольготней. И сезоны длиннее, и пренебречь ими 
можно при желании.

Мельчук повадился ездить в Шумейки. Ночевал у од­
ной бабушки в деревенской избе, что отдельно нравилось, с 
утра бродил по лесистым окрестностям, в полуденное вре­
мя обедал сухим пайком, размышлял о разных вещах, а по­
том прикреплял к толстому стволу бумажную мишень, при­
везенную с собой, и производил серию выстрелов — всякий 
раз метче.
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А недавно, месяца два назад, бродил вот так, бродил — и 
добродился до мысли: а что если взять да и застрелиться? Он 
не столько испугался этой мысли, сколько удивился. Абсо­
лютно ничего не дает ему повода к самоубийству. И семей­
ная жизнь нормальная, и работа устраивает, и пенсионное 
безделье не пугает, и дети хорошие, да и сам он человек при­
личный, даже иногда веселый. С чего же вдруг эта мысль?

Он не понимал. Он вновь и вновь приезжал в Шумейки, 
прохаживался знакомыми уже тропками и пытался понять: 
с какой стати зародилась в нем эта чушь? И не только заро­
дилась — живет. Причем не в форме рассуждения, а, так ска­
зать, визуально: то и дело Илья Сергеевич видит себя словно 
со стороны — как садится он степенно под дерево, обедает, 
собирает все бумажки и обертки, сует в рюкзак, чтобы не му­
сорить в лесу, а потом, попив чаю из термоса, не спеша рас­
чехляет ружье, вставляет дуло в рот — и...

Откуда, почему, с чего, зачем?
Непонятно.
Но Мельчук надеется, что когда-нибудь поймет. И то­

гда — два выхода: либо он с этой фантазией согласится, уз­
рев в ней резоны, которых пока не видит, либо наконец 
расстанется с нею, забудет — и продолжит жить дальше 
так, как и прежде жил.

Бледная интеллигентная пара имела историю семейно-ро­
мантическую. Про преданную любовь — не в смысле преда­
тельства, а в смысле преданности.

Наталья Стрекалова, женщина умная, тонкая, одарен­
ная. Актриса. Работала в двух государственных театрах Са- 
райска, потом в муниципальном, а потом — в театре-сту­
дии. Ее это не удовлетворяло. Уровень режиссуры, уровень 
партнерства, уровень драматургии — все не то. Тут явился в 
Сарайск бывший ее сокурсник, теперь московский режис­
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сер при одном из крупных театров, когда-то в нее влюблен­
ный. А у Натальи был к той поре муж Леонид Курков, ху­
дожник широкого профиля: занимался и станковой живо­
писью, и графикой, работал и по металлу, и по керамике, 
брался за оформление ресторанов и магазинов, малевал да­
же гламурные картины для уличной продажи — с нагими 
красавицами, парусниками в бушующем море и барсами, 
пробирающимися по заснеженным скалам. Короче, тру­
дился в поте рук, что позволяло Наталье творчески гореть и 
годами обходиться без работы, пребывая в плодотворной 
рефлексии и готовясь к новому витку.

Режиссер соблазнил Наталью перспективами роста и 
реализации, она уехала с ним. Сыграла одну роль в одном 
спектакле знаменитого академического театра и брезгливо 
ушла: уровень театра вблизи оказался феноменально низ­
ким. Потом ей удалось получить две роли в сериале и одну, 
третьего плана, в кино. Готовилась она к каждой серьезно, 
подвергала образы действенному анализу, часами рассужда­
ла о них с сожителем-режиссером (брак они не регистриро­
вали), тот терпел и едва удерживал зевоту — ему повезло, его 
взяли на телевидение для съемок четырех двадцатисерий­
ных блоков двухсотпятидесятисерийного сериала, но при 
этом он очень уставал. Сериальных ролек Натальи никто не 
заметил, а в снятом кино эпизод с ее участием вообще выки­
нули. Наталья оскорбилась. Засела дома, читала умные кни­
ги и все чаще выпивала.

Тут сожитель-режиссер привел молодую особу и сказал: 
«Извини, Наташа — вот. Она будет со мной. Я тебя не гоню, 
две комнаты все-таки, живи, сколько хочешь».

Положение было ужасным. И жить так нельзя, и воз­
вращаться в Сарайск не к кому: она продала свою кварти­
ру, родители умерли, других близких не осталось. Наталья 
продолжала пить, играя в одиночестве не сыгранные роли,

\47\



АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ

а когда появлялся режиссер с молодой возлюбленной, до­
казательно объясняла ему, какое он ничтожество, а ей — ка­
кая она стерва. Возлюбленная не терпела правды, поэтому 
пригрозила режиссеру, что уйдет.

Режиссер, человек, надо отметить, милосердный и даже 
щедрый, снял для Натальи квартирку, предупредив: плачу 
вперед за полгода, найди за это время работу и брось пить. 
Не найдешь и не бросишь — извини.

Наталья не нашла и не бросила. Хозяйка квартиры за 
неделю до истечения срока предупредила, чтобы Наталья 
съезжала.

Тут и явился Леонид Курков, любивший ее по-преж­
нему.

Двое суток он говорил с Натальей, объясняя, что он не 
собирается входить второй раз в одну и ту же воду, а просто 
предлагает временно пожить у него, в Сарайске. Наталья, 
выпивая, заносчиво отвечала, что ее не отпустят: два теат­
ра умоляют сыграть главные роли, два кинопроекта просто 
встанут без нее. Потом, немного протрезвев, объяснила: в 
Москве у нее есть шансы, а в Сарайске никаких. Потом, 
совсем трезвая, зато похмельная, сказала, что она готова на 
все при условии, что Леонид даст ей выпить. Леонид согла­
сился с условием: в Сарайске.

И Наталья решилась ехать с ним. Она расплакалась, 
призналась, что чувствует себя перед Леонидом виноватой, 
сказала, что он еще будет ею гордиться, что она стала совсем 
другим человеком. Торопливо собралась: уезжаем немедлен­
но! На вокзале, узнав, что автобус уходит на два часа раньше 
поезда, объявила: хочу автобусом. На возражение Леонида, 
что поезд будет в Сарайске раньше, ответила:

— Я хочу не раньше приехать, а раньше уехать, неужели 
непонятно?

В автобусе замолчала, замкнулась.
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Поймав тоскующий взгляд, который она бросила на две 
бутыли с пивом в руках появившихся работяг, Курков на­
хмурился. Запасной вариант у него был, но не хотелось к 
нему прибегать.

Скучный мужчина лет сорока — Тепчилин Анатолий. Он 
детдомовец и сирота, но человек при этом правильный, 
склонный к домашности. Долго работал на заводе газового 
оборудования, ему дали сперва комнатку, а потом квартир­
ку. До тридцати лет не женился, выбирал женщину по харак­
теру. Баловство ему претило. То есть, он бы не прочь, если с 
порядочной, но в том и проблема: порядочные баловством 
не занимаются, а непорядочными он брезгует. Как ни крути, 
жениться все-таки надо. Женился он старинным обычаем — 
через сваху. Была женщина у них в доме, о которой шел слух, 
что она сводит мужчин и женщин в возрасте. Не через газе­
ту или какой-то там Интернет, что зазорно и паскудно, а жи­
вым способом. Тепчилин раз пять с нею особенным голосом 
поздоровался при встрече и, проведя эту подготовку, явился 
к ней в одиннадцать часов вечера (чтобы соседи не замети­
ли) и попросил помощи. Соседка обрадовалась. Не прошло 
и месяца, какТепчилина познакомили с Варей Шикуновой. 
Она ему не понравилась: старовата, за тридцать, глаза как у 
сектантки, черные и непроницаемые, чего-то там себе видят 
и думают, фигура так себе и на щеке большое родимое пятно, 
похожее очертаниями на остров Мадагаскар. Но зато Тепчи­
лин увидел в ней готовность к послушанию. Качество ред­
кое, почти исчезнувшее. И он решил жениться.

Варя оказалась, действительно, послушна и даже угод­
лива.

Однако насладиться семейным счастьем жизнь не да­
ла — завод обанкротился, Тепчилин потыкался туда-сюда, 
потом наткнулся на объявление о выездной работе для
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сварщиков в Москве, а он, было дело, когда ремонтирова­
ли завод, освоил и газовую, и электросварку, получил соот­
ветствующий квалификации документ. Тепчилин пошел 
на собеседование, его взяли. И вот ездит уже седьмой год, 
работает в Москве, живет в общежитии от строительной 
фирмы, в комнате на двоих, но один, приплачивая за вто­
рое место. Очень уж не любит посторонних и разговоров с 
ними. Выпить тоже, когда захочется, предпочитает в оди­
ночку. По выходным спит, гуляет, смотрит телевизор. Два 
раза вызывал проституток и с любопытством ими пополь­
зовался, но остался неудовлетворен. Девушки, конечно, 
готовы были подчиняться, но за деньги, а ему нравилось 
подчинение бескорыстное, от души, как у его Вари. К тому 
же, девушки норовили попить чаю или кофе, поболтать, он 
же хотел от них быстрее избавиться — как от свидетельниц 
его бесстыдства. Потому что на самом деле Тепчилин без­
нравственность презирал.

Раз в два-три месяца он скучал по Варе, ехал в Сарайск 
и проводил там с удовольствием несколько дней, но с не 
меньшим удовольствием и возвращался, предвкушая оди­
нокий уютный отдых в своем втором доме, где все под ру­
кой: вот чайник, вот пульт от телевизора, вот маленький хо­
лодильник, а за окном дерево — пусть высохшее, всего 
несколько листочков произрастают из последних сил, но 
все-таки природа...

Старуха деревенского вида, Лыткарева Татьяна Борисовна, 
ездила к сыну в тюрьму. На самом деле она давно уже город­
ская, в восемнадцать лет уехала и уже вот скоро будет ей 
семьдесят два. А сын у нее, Валера, был хороший, но слабо­
характерный. Первая жена попалась халда, сама порядок не 
держала ни в доме, ни в детях, и Валеру испортила: он, не 
чуя над собой дисциплины, гулял и пьянствовал. Вторая
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была построже с мужем, зато не чуралась погулять. Третья 
же — полная погибель. Всегда полон дом гостей, а гости все 
какие-то незанятые, могут и утром прийти с бутылкой, и 
днем, и ночью. Вот и подбили Валеру на глупое дело — 
взломать заднюю дверь магазина. Взломали. А там сторож. 
Сторожа стукнули, убили. И на Валеру все свалили. Другим 
кому два года, кому три, кому вовсе условно, а ему аж во­
семь лет в колонии строгого режима. Один год отсидел, 
вдруг новость: будто бы Валера зарезал кого-то в тюрьме, 
опять будут судить, новый срок давать. Суд состоялся в го­
роде Дмитрове — туда и пришлось матери поехать. Сидела, 
слушала, ничего не слыша, смотрела, ничего не видя, пла­
кала. Свидание дали, оно было коротким, мать только 
спросила: «Как же так, Валера?» А он ответил: «Теперь бу­
дут на меня всех собак вешать».

И Татьяна Борисовна поняла: не виноват он. Как нача­
ли, действительно, вешать — видят, что человек податли­
вый, простой, так и будут давить его до конца жизни. Горе, 
горе-

Тот молодой человек, кого Артем беспощадно назвал бал­
бесом, таковым, конечно, не был. Напротив, он считал се­
бя умным и даже мудрым. Он жил с девизом, известным 
многим: «Если нельзя, но очень хочется, то можно». По 
крайней мере, надо пытаться. Без билетов нельзя ездить? А 
если попробовать? Димон много раз ездил — очень даже 
получалось. Без денег не проживешь? И это возможно. 
Прожить вообще можно без ничего, хотя желательно, ко­
нечно, с чем-нибудь. Насчет покурить особенно. Перед по­
ездкой у Димона как раз и была проблема: купить ли закон­
но билет или на те же деньги у знакомых привокзальных 
лиц — несколько щепоток травы. Он решил вопрос в поль­
зу травы. Домой ехать — надо. А покурить — хочется. Есте­
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ственно, любой человек, выбирая между «надо» и «хочется», 
предпочтет второе.

Не ехать нельзя: мать заболела, просит. Да и сарайских 
друзей давно не видел. Подруг тоже. И вообще. Может, да­
же и работу придется найти, потому что хоть и весело ез­
дить с места на место, но месяц назад вдруг так прострели­
ло где-то в области печени, что он два дня лежал, не мог 
разогнуться. Все-таки двадцать девять лет уже.

А выгнали бы из автобуса — электричками доехал бы, 
бегая от контролеров. Сеть электричек в России такая, что 
ими можно вообще добраться аж до Владивостока, Димон 
еще не пробовал, но знающие люди рассказывали.

Всегда есть выход. Вот и здесь, в автобусе, на задней две­
ри приклеена надпись «Выхода нет», чтобы пассажиры шли 
только через переднюю дверь, не ломились, куда не просят, 
но все знают, что выход тут есть. Там же, где и вход, что ин­
тересно.

Одно жаль — закурить сейчас нельзя, придется ждать 
остановки. Почему не придумают, размышлял Димон, те, 
кто борется с курением (независимо от того, кто что курит), 
простейшее устройство: там, где в панели над креслом лам­
почка и зарешеченный кружочек кондиционера, встроить 
еще такую выдвигающуюся трубку с чем-то вроде маски, но 
побольше, чтобы поместилась и рука с сигареткой. Ты в нее 
уткнулся, покурил, в салон дым не идет, весь высасывается 
наружу — и тебе хорошо, и пассажирам дышать не мешает. 
Нет, не умеют у нас заботиться о людях, подумал Димон.

Девушку с прекрасным животом звали Вика, а юношу с со­
ломенными волосами — Тихон. Прозорливый Артем угадал 
наполовину: девушка была из Сарайска, а юноша — из 
Москвы. Вика была семиюродной сестрой Тихона, дальней 
родственницей, приезжала поступать куда-нибудь, но по­
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ходила по приемным и отборочным комиссиям, потолка­
лась среди абитуриентов и сказала:

— Нечего мне туг делать. Куда я хочу, там бешеный кон­
курс или деньги, а куда я не хочу, мне туда и даром не надо.

— Да брось ты, — успокаивал Тихон, успевший влю­
биться в красивенькую родственницу. — Останься здесь, я 
тебя подготовлю. Жить у нас будешь.

Мать Тихона, слышавшая этот разговор, сказала очень 
мягко и интеллигентно:

— Тиша, я, возможно, не против, и отец, возможно, то­
же, но надо бы все-таки посоветоваться.

— Да нет, я сама уезжаю! — торопливо сказала Вика. — 
Мне завтра надо в Сарайске обязательно быть, у меня там... 
В общем, я поеду. До свидания.

И тут же вышла.
Тихон выскочил за ней.
— Как ты поедешь, ты же сказала, что ждешь от родите­

лей перевод с деньгами?
— Это не значит, что у меня совсем денег нет. Забыла 

твоей маме спасибо сказать за гостеприимство, ты уж пере­
дай.

— Обиделась? Зря.
— Зря, не зря — не важно. Все, я поехала.
— Проводить-то можно?
В метро ехали молча. Тихон стоял рядом, касаясь то ру­

кой, то краем одежды, и понимал, что не хочет ее отпускать. 
Конечно, она может еще приехать или он приедет к ней, но 
что-то подсказывало ему — на потом откладывать нельзя. 
Надо уже сейчас. Но — что сейчас? Замуж ее позвать?

Они приехали на вокзал, Вика просмотрела расписание 
поездов.

— Поезд только вечером.
— Тогда погуляем пока?
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Тихон даже не обратил внимания, что Вика не взяла би­
лет.

Они прошлись по улицам, Тихон пригласил ее выпить 
кофе, Вика отказалась:

— У меня денег в обрез.
— При чем тут у тебя? Я угощаю.
— У меня принцип — угощений не принимать.
Тихон удивился: ему случалось уже водить Вику в кафе

и расплачиваться за двоих, она не протестовала. И вдруг — 
принцип.

Обиделась все-таки...
И опять ходили, ходили по улицам, оказались в каком- 

то скверике, посидели, Тихон неловко пытался затеять ка­
кой-нибудь веселый разговор.

Вдруг Вика встала:
— Все, пока. Не провожай, сама доберусь.
— Но поезд же вечером!
— На проходящий сяду какой-нибудь. Через Сарайск 

полно проходящих.
И тут Тихон взял ее за плечи и сказал все, что хотел. Что 

влюбился, что никто ему так не нравился, что он на все го­
тов и на все заранее согласен, что уезжать не надо, что она 
может жить у него, как невеста, причем полная свобода га­
рантируется — если не хочет стать невестой в действитель­
ности, он переживет.

— Нет, — сказала Вика. — Спасибо, конечно, ты мне то­
же нравишься, но мне надо ехать.

— Тогда я еду с тобой! — заявил Тихон.
Вика пожала плечами:
— Как хочешь.
На вокзале выяснилось — на поезд, даже не плацкарту, 

денег не хватает. Тихон сказал, что может позвонить друзь­
ям, привезут. Вика отказалась: ни у кого она одалживаться
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не хочет. Вон там автобус на Сарайск стоит, должно хватить, 
на автобусе поедем.

На автобус хватило, и вот они сидят — Тихон слегка рас­
терянный от своей смелости (никогда не совершал таких не­
ожиданных поступков, не огорчал мать и отца), но счастли­
вый, а Вика с легким недоумением (так и не поняла, 
нравится ли ей Тихон) и некоторым злорадством: видите, 
гордые москвичи, что получилось? — поманила пальчиком 
вашего сынка, и он тут же сорвался! Урок вам на будущее, 
лучше разбираться надо в людях. В своих детях, в том чис­
ле. И не надо было принимать Вику за Золушку только по­
тому, что она не москвичка. У себя в Сарайске она, может, 
вообще золотая молодежь, ей один человек машину хотел 
подарить — не за то, за что можно подумать, а просто так, 
из уважения. Она отказалась — потому что тоже хочет себя 
уважать. Да и что машины — ей, не исключено, вообще за­
городные коттеджи будут дарить за один ее ласковый 
взгляд. Свое будущее Вика представляла блестящим, бога­
тым, самостоятельным, хоть и не знала еще, каким кон­
кретно образом это осуществится.

И было ей то весело от мысли, что увезла Тихона от ро­
дителей, то немножко неуютно: а что она с ним в Сарайске 
будет делать?

Девушка с книжкой, которую Артем назвал «романтичкой» и 
«Чебурашкой», ехала домой на каникулы. Занятия в юриди­
ческой академии, где она успешно училась и успешно сдала 
сессию, кончились раньше, но еще месяц она работала курь­
ером. Эта работа тем хороша, что, пока едешь в метро, мож­
но читать, а Нина Ростовкина — гак ее звали — очень люби­
ла читать. Особенность при этом: ей нравится практически 
все. И классика, и современные серьезные книги (за исклю­
чением очень уж переусложненных), и детективы, и любов­
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ные романчики, и даже книги о здоровье и домоводстве, ес­
ли попадались ей в руки. Бывают люди, которым все равно, 
что читать, лишь бы буквы, но Нина вполне отличает, какая 
книга настоящая, а какая так себе, — просто она умеет в лю­
бой, даже самой плохой книге, находить что-то интересное. 
И очень уважает всех авторов: ей вот при всей ее сообрази­
тельности и неглупосги, при том, что она довольно грамотно 
пишет, сроду никогда ничего не сочинить. Она умеет думать 
и писать только о том, что есть, что она хорошо знает. Поэто­
му никакой истории выдумать не сможет. А д ля книг о здоро­
вье и домоводстве нужно знание. Правда, иногда Нине каза­
лось, что у некоторых авторов — и сочиняющих, и пишущих 
о домоводстве — тоже нет ни особенной фантазии, ни зна­
ний, но есть зато качество, отсутствующее у Нины — творче­
ская наглость.

Сейчас она читала купленный на вокзале роман «Сле­
пая любовь». Незрячий саксофонист Стив любит музыку и 
женщин. Женщины тоже его любят: он ведь оценивает по 
голосу, по гладкости кожи, по другим параметрам, кото­
рые способен оценить на ощупь. Есть же много таких, у 
кого и голос красивый, и гладкая кожа, а внешность не 
удалась. Всё без каких-то особенных недостатков, а обще­
го впечатления красоты почему-то нет (как у меня, отме­
тила Нина). И вот Стив влюбляется в скрипачку Дафну, 
недавно пришедшую в оркестр. У нее роскошная фигура, 
прекрасные волосы, умные карие глаза (как у меня, опять- 
таки отметила Нина), правильный нос, хрупкая шея, и при 
всем при этом она считает себя дурнушкой, да и другие 
придерживаются этого мнения. И нос хороший, и глаза, 
все хорошо, а вместе — не разыгрываются. Загадка. (Это 
действительно загадка, думала Нина вместе с автором и 
Дафной: у них вот есть на курсе общепризнанная красави­
ца Ася — нос великоват, губы длинноваты, глаз вообще
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почти не видно, но посмотришь на нее в целом и сразу 
возникает впечатление — красавица!) Итак, Стив влюбля­
ется в Дафну, для него это проходной эпизод, но Дафна не 
идет навстречу. «Тебя, может быть, некоторые любили из 
жалости, — жестоко, но честно говорит она Стиву, — а я 
считаю, что ты нормальный человек, без скидок». Стив по­
сле этого начинает любить ее по-настоящему. У них возни­
кают серьезные отношения. Но у Стива была подруга, она 
взревновала и стала говорить Стиву, что Дафна уродина. 
Но он только смеялся и не верил. И вот у Дафны и Стива 
первая ночь.

Несмотря на трех мужчин, которые были у Дафны за ее 
тридцатилетнюю жизнь, она была совсем невинной. Она 
стеснялась себя, стеснялась обнаженного мужского тела, 
находя его отвратительным, особенно в физических призна­
ках страсти, рассматривание мужских гениталий всегда 
вызывало у  нее тошноту. Она всегда требовала выключить 
свет. Но Стив ведь все равно не видел, поэтому она почувст­
вовала необыкновенную свободу. Она поняла, наконец, что 
привлекало в Стиве женщин помимо его остальных досто­
инств: он не видит их изъянов, неловких движений и поз. Она 
поняла, что может ходить обнаженной и совершенно этого 
не стесняться, хотя обычно стеснялась сама себя. Поэтому 
она после ванной пришла к Стиву не в халате, не завернув­
шись в полотенце, а в костюме праматери Евы — лучшем из 
всех женских нарядов. Стив ждал ее, протягивая руки. Толь­
ко руками он может ее увидеть, и Дафна позволила ему это.

Никогда она не испытывала ничего подобного. Руки пу­
тешествовали по телу. Пальцы, ласковые теплые змеи, 
ползли по бедрам, по животу, по груди, приближаясь к средо­
точию страсти, но, когда они еще были на пути, Дафну 
вдруг пронзило, как электрический разряд, острое и почти
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мучительное блаженство. Что же будет дальше, подумала 
она, если уже сейчас так хорошо ?

Она закрыла глаза, ей хотелось тоже быть слепой. И  
тут руки исчезли — и вдруг...

Автобус так дернуло и качнуло, что Нина чуть не ударилась 
лбом о спинку переднего сиденья. Посмотрела в окно. Еще 
Москва. Слышно, как водитель вслух обижается на кого-то 
за неправильную езду и учит его правилам дорожного дви­
жения, хотя нарушитель, скорее всего, не слышит.

Господи, какие глупости.
И она опять углубилась в чтение, бросив предваритель­

но взгляд на мужчину у противоположного окна автобуса: 
вдруг он по выражению лица догадался, о чем она читает. И 
подумает что-нибудь не то. Нина ведь знает за собой этот 
недостаток: читаемое слишком отражается на ее лице — ве­
селое растягивает губы в улыбке, страшное морщит лоб, а 
такое вот делает глаза напряженными и любопытно-стесни­
тельными. Однажцы в метро она читала вот так, читала, под­
няла голову: молодой человек напротив смотрит на нее с 
изумлением. Нина тут же сделала лицо простым и делови­
тым — будто читает учебник.

Так поступила она и сейчас.
Кстати, именно поэтому Нина выбирает место в автобу­

се всегда подальше, чтобы никто за нею не подглядывал. Но 
в самом конце сидеть не любит, там укачивает. И сегодня об­
становка была бы идеальной, если бы не ввалившиеся в по­
следний момент работяги. Они расположились за спиной и 
чудится, что тайком заглядывают в книгу.

Меж тем ни работяги, ни тот, кого Артем назвал обло­
мом, ею не интересовались.

Работяги сидели молча, устало, передавая друг другу пи­
во и отпивая, а облом был занят своими мыслями.
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Вернее, не мыслями, а ощущениями, потому что мысли у 
Юрия Желдакова существовали именно в виде ощущений. 
Даже о погоде он думал не так: «Морозно, снег идет», а так: 
«Мне холодно, и гадостью посыпает». Желдакову никогда не 
нравилось работать ни умственно, ни физически, но без ра­
боты не проживешь, а жульничать или воровать он не хотел, 
сообразив, что это тоже труд, только опасный. Он сменил 
много профессий — был палубным рабочим на прогулочном 
речном трамвайчике, грузчиком в порту, там же — водителем 
электрокара, потом охранником от фирмы, помощником 
завхоза, экспедитором, ремонтировал квартиры, строил да­
чи, торговал на вещевом рынке — и так далее, и тому подоб­
ное, и каждая работа быстро приедалась, а потом ему круп­
но повезло: умерла тетка, у которой он был единственным 
близким родственником, оставила ему квартиру. Желдаков, 
не будь дурак, не продал ее — сдает внаем и живет на эти 
деньги, не превышая лимита жизненных необходимостей.

Есть у него и еще занятие: находить одиноких женщин 
от сорока до пятидесяти, обеспеченных, с квартирой, и 
подживаться у них. Надолго его не хватало — женщины 
утомляли так же быстро, как и работа, но месяца три-четы­
ре выдерживал. Пил, ел, одевался за счет влюбленной бабы 
(а они влюблялись немедленно — не потому, что он был хо­
рош, а очень уж им хотелось любви), утешаясь сознанием 
того, что денежки за квартиру остаются в целости и сохран­
ности, копятся. И когда-нибудь он купит, наконец, хоро­
шую машину — машину, которая всегда казалась Желдако­
ву идеалом автономного пространства. Неважно, куда ты 
едешь, главное — никакая тварь не покусится, не влезет, ес­
ли он того не захочет, а с милицией он будет общаться через 
приоткрытое окошко...

Недавно встретил приятеля Семиркина, и тот рассказал, 
что, работая таксистом в Москве, встретил богатую тетку, та
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поселила его за городом, никому не показывала и, как выра­
зился приятель, сексуально издевалась. Одевала в идиотские 
наряды с обязательно голым торсом, поила французским ви­
ном — умеренно, чтобы не потерял форму, заставляла жрать 
устрицы, сырые яйца — какой человек выдержит? Вот Се- 
миркин и не стерпел, объявил, что удаляется. Тетка выла и 
рвала волосы, обещала купить автомобиль, Семиркин — 
ни в какую. Жизнь дороже.

Дурак, сказал ему Желдаков. Не в свое дело полез, это 
моя специальность.

И взял телефон тетки, и поехал в Москву с минимумом 
денег (ибо сколько возьмешь, столько и потратишь, изве­
стный закон), позвонил тетке, сказал, что привез большой 
привет от Семиркина и маленький презент от него же.

Рассчитал правильно: тетка захотела встретиться.
Вариант был даже лучше, чем предполагал Желдаков: 

всего лет сорок пять, полновата, но лицо свежее. Однако гла­
за тусклые и на Желдакова не зажглись. Юрий передал сло­
весный привет (которого не было) и вручил презент: керами­
ческий квадратик с петелькой для вешания на гвоздик, на 
квадратике — виды города Сарайска. Она даже не посмотре­
ла на сувенир, спросила:

— Что еще сказал?
— Что очень сожалеет.
— Почему сам не позвонил?
— Не может. Уехал. В Сибирь. Куда-то там на заработ­

ки, — соврал Желдаков.
— А привет передал, а эту фиговину — как?
— Перед уездом.
— Ясно. Больше ничего не говорил?
— Ничего. Удивляюсь я. Такая женщина, а он... Не по­

нимаю иногда мужиков, — вздохнул Желдаков, предавая 
своих собратьев по мужскому полу.
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А сидели в ресторане. Тетка взяла пепельницу, покачала 
ее в руке и сказала:

— Сейчас вот как уфигачу, урод, будешь еще ко мне 
подъезжать. Скотина.

И встала, и ушла, и пришлось Жеддакову расплачи­
ваться, а цены в московских ресторанах известно какие, по­
этому он и тащится в этом поганом автобусе.

Обидно...
Не имея своих идей, Желдаков зато впитывал чужие — 

пусть немного, но накрепко. И таких идей было целых две.
Первую он узнал от сторожа в дачном поселке, где стро­

ил кому-то дачу. У сторожа в подворье была банька, которая 
славилась своей правильностью, хорошим паром. Стояла 
над прудом, с деревянного мостка можно было плюхнуться 
в холодную воду — очень освежает. Сам сторож был вида 
диковинного: с редкой, висящей вялым клинышком бород­
кой, в очках, он напомнил бы Жеддакову писателя и поли­
тика Лимонова, если бы Желдаков знал, кто такой Лимо­
нов, — а он ни интересовался ни политикой, ни, тем более, 
литературой. Как потом выяснилось, сторож был махровый 
интеллигент, бывший преподаватель техникума, бросив­
ший свое поприще ради покоя и свежего воздуха. Так вот, 
однажды Желдаков парился в бане со сторожем, третьим 
был красный, толстый дядя, который азартно охаживал се­
бя веником, ухая и крякая. Нахлеставшись, он вывалился в 
предбанник, а сторож сказал:

— Между прочим, из столицы сюда приезжает. У него 
тут братик, а сам он олигарх. Денег миллиарды, дома, пред­
приятия. Но заметь, Юра, вот он сидел с нами и точно так 
же парился. И это для него было лучше всего, если сравнить 
с другими делами. Он сам так говорит. Чистое удовольствие. 
Я к чему? Я к тому, что вот он олигарх, ты дачи строишь, я
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сторож, а удовольствие — одинаковое. Независимо от мате­
риального положения. Понимаешь?

Жедцаков понял мгновенно. Действительно, как ты ни 
крутись, а удовольствия — те же. Попариться, например. 
Выпить. Покушать. С женщиной размяться. На машинке 
прокатиться. Телевизор посмотреть. Просто поваляться. 
Вроде, есть разница — смотря что выпить, что покушать, с 
какой женщиной и на каком диване поваляться. Но телу-то 
практически все равно! — открыл Жедцаков. Когда тело хо­
чет кушать, то и кильки в томате за ананас сойдут. Когда те­
лу надо женщину, то все равно, с кем, как бы это выразить­
ся, получить результат от трения одного о другое — 
Жедцаков, мужчина опытный, знает, что это у них отлича­
ется весьма незначительно. Как однажды удачно сказал на­
парник по охране: «Если она вся в золоте, это не значит, что 
у нее там медом намазано!»

Следовательно, минимальными способами можно по­
лучить если не максимальное, то такое же удовольствие, 
как у богатых и знаменитых, — эта идея Желдакова успоко­
ила навсегда.

Второе открытие произошло лет пять назад, когда Жел- 
даков с выпившим другом ехал к знакомым женщинам на 
частнике, и частник пересказывал содержание вечерней пе­
редачи, в которой объяснялся какой-то новый закон. Част­
ник азартно злился и после многословной критики подвел 
черту:

— А я на все — закон там или что, или хоть смена там 
строя, или там партии какие-то, выборы или чего-то — я на 
все смотрю так: что это дает мне? Ничего? Тогда идите нах!

Друг Желдакова лишь посмеивался, а Желдакова прон­
зило.

Прав частник! В самую точку попал! Действительно, 
сколько времени потратил впустую Жедцаков, нетрениро­
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ванным умом кумекая, что вокруг хорошо, что плохо, что на­
до, что не надо, а частник приговорил, как отрезал: что мне 
хорошо — то и хорошо, что мне плохо — то и плохо.

И вовсе не искал Желдаков конфликтов, неверно понял 
его Артем, не было никакого другого умысла в действии 
Юрия, когда он положил ноги на кресло, кроме как доста­
вить себе отдых и удовольствие. И поступил он — для себя — 
несомненно хорошо. А если у кого-то есть другое мнение, 
что ж, он готов при соответствующем настроении и поспо­
рить. А будут настаивать или применять меры — ну, и усту­
пит. Потому что в некоторых случаях упрямиться себе доро­
же. То есть мне, Желдакову.

Сомневающийся паренек с гитарой удивился бы, если б уз­
нал о характеристике, данной ему простым водителем, — не 
потому что тот ошибся, нет, как раз Артем подумал о Ване 
Елшине довольно точно, — однако Ваня Елшин считал, что 
обычным людям недоступен человековедческий анализ, се­
бя же как раз считал проницательным и умным, несмотря на 
юность возраста. Ваня действительно был человеком посто­
янных сомнений. Закончив школу, он поступил на истори­
ческий факультет университета, проучился год, но до сих 
пор не уверен, что сделал правильный выбор. Увлекся сочи­
нением песен под гитару, но не понимал, зачем ему это нуж­
но. Он никому их не пел, даже друзьям. Но считал, что в 
этих песнях проглядывает новое направление, отличное от 
того, что делают барды, поющие травянистые песни водя­
нистыми голосами. И он решился на поступок, который со­
вершил бы не всякий смельчак: разузнал телефон, а потом и 
адрес автора-исполнителя Мутяйкина, которого не уважал, 
но от которого мог получить поддержку, и двинул в Москву. 
Мутяйкин по телефону объяснил ему, что он не консультант 
и не продюсер, прослушать Ваню не может, до свидания.

[63]



АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ

— Хотя бы одну песню! — просил Ваня, наглея и удивля­
ясь этому.

— Извини, дружок. Пока.
Ваня приехал к его дому, дождался Мутяйкина и встал 

перед ним, когда тот шел к машине.
— Это ты? — удивился Мутяйкин.
— Я. Одну песню...
— Прямо здесь?
— Почему нет?
Мутяйкин сел в машину, оставив дверцу открытой, за­

курил и сказал:
— Ну, давай.
Это было смешно и странно: стоять перед машиной и 

петь. А кругом люди ходят. И из окон смотрят.
Но Ваня, выдрав гитару из чехла, повесил ее на шею и 

забренчал,запел.
Выслушав два куплета, Мутяйкин кинул окурок на ас­

фальт и сказал:
— Ну, нормально, молодец. Действуй в том же духе.
И захлопнул дверцу, и уехал.
Ваня сначала очень огорчился, а потом обрадовался.
Конечно же Мутяйкин не будет ему помогать — зачем 

ему конкуренция? Но он вынужден был похвалить — и это 
дорогого стоит. Надо вернуться домой и работать, работать, 
работать, веря в себя.



19.10
Москва, МКАД — Липовцы

Автобус выбрался из Москвы, всем стало веселее. Пока 
были в Москве, все еще казалось, что не поехали, а толь­
ко собираются. И вот теперь едут по-настоящему. И ско­
рость прибавилась, и виды за окном сменяются быстрее.

— Командир, а когда ужин будет? — крикнул Желдаков.
Козырев усмехнулся. Всякий раз кто-нибудь задает этот

вопрос.
Он придвинул к себе микрофон на гибком держателе:
— Какой ужин?
— А твой напарник обещал! Ужин в пути!
— Он имел в виду: в девять часов остановимся у кафе 

«Родник», место приятное, цены нормальные, кто хочет, мо­
жет поужинать.

— А я думал, тут дадут!
— Ага, дадут! Догонят — и добавят! — засмеялся один 

из работяг, молодой и веселый.
Желдаков, впрочем, что-то в этом духе и предполагал, 

спросил просто так, для проформы.
Ехали гладко, быстро: субботний вечер, машин не­

много.
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Послышалась вдруг милицейская сирена. Звук нарас­
тал сзади, потом поравнялся, потом обогнал, и автобус на­
чал тормозить. Пассажиры отодвигали занавески, выгля­
дывая, но никто ничего не увидел.

— В чем дело? — спросил Мельчук.
— А шут их знает, — ответил Козырев.
— Не останавливайся! — запоздало крикнул один из ра­

ботяг.
Но Козырев с милицией шутить не любил, да и не ви­

дел необходимости. К тому же, белая машина с синей поло­
сой, обогнавшая автобус, была не дорожно-патрульной, а 
общего милицейского образца. Следовательно, какая-то 
проверка.

Он открыл дверь.
В автобус поднялся милиционер с короткоствольным 

автоматом на ремне.
— Ничего страшного, граждане пассажиры, ничего 

страшного! — бодро сказал он. — Все в Сарайск направля­
емся?

— Все, — послышался нестройный, но дружный ответ.
— Террористов ищете? — пошутил Димон, запихивая 

какой-то пакетик в щель между сиденьем и стенкой.
— Все может быть...
Милиционер пошел по салону, оглядывая пассажи­

ров. На мужчин смотрел внимательнее. Помешкал возле 
Мельчука, достал из планшетки какие-то листки, поворо­
шил их. Спросил у Мельчука документы, тот предъявил па­
спорт.

Милиционер посмотрел, пролистал, вернул.
Проверил он также документы у Димона, Тепчилина, 

Куркова, Желдакова. Дошел до конца.
Спросил:
— Больше никого?

т
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И тут пассажиры заметили, что работяги исчезли. Но 
куда? Только в туалет, больше некуда. Но зачем все вместе?

Милиционер, видя их недоумевающие взгляды, сорвал 
автомат с плеча, подошел к туалету, попробовал открыть. 
Не получилось.

— Работает?
Козырев, наблюдавший за действиями милиционера, 

ответил:
— Конечно.
— Значит, кто-то там есть?
— Там были вообще-то еще пассажиры... — сказал Ко­

зырев с некоторым намеком.
Милиционер намек понял, коротко и сильно ударил 

ногой по двери, наставив автомат.
В крошечном туалете, впритирку друг к другу, вытянув­

шись, подняв головы, словно были по горло в воде и боя­
лись утонуть, стояли четверо.

Не спуская с них глаз и ствола, милиционер потянулся 
к рации. Но тут что-то снизу метнулось, поднялось, нава­
лилось, ухнуло.

Милиционер упал — вниз, где были ступеньки к задней 
двери. А нападавший прятался в закутке между спинками 
последних кресел и стеной туалета — там Козырев аккурат­
но размещал ведро, щетки и тряпки для мытья и чистки са­
лона.

Нападавшим был тот, кого Артем посчитал бригадиром 
и почти не ошибся: он был главным, он в последний мо­
мент сообразил, что нужно сделать, скомандовал всем за­
браться в туалет, а сам спрятался в засаде. План, возможно, 
не самый умный, но сработал.

— Это что такое происходит? — растерянно спросил Ко­
зырев.

— Молчи, брат! — ответил главный. — Закрой дверь!
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И направил на Козырева автомат.
Козырев потянулся к кнопке, посмотрев через стекло на 

милицейскую машину, где находился водитель. Ему хотелось 
дать какой-нибудь знак, обратить внимание на себя, но во­
дитель сидел спокойно, расслабленно, не оборачиваясь. Ви­
димо, это была для него не первая проверка.

Главный догадался, что Козырев мешкает неспроста, 
быстро подошел, выглянул из-за его плеча, увидел машину.

— Ты! — подозвал он к себе того, кто показался Артему 
веселым и бойким. Артем, кстати, спал, будто в обмороке, и 
ничего не слышал.

Бойкий подошел, главный что-то шепотом сказал ему. 
Бойкий начал упрямиться, главный ткнул его стволом в 
подбородок.

— Вы что делаете? — строго спросила Елена. — Если это 
вас ищут, вы других не впутывайте! Уходите из автобуса!

— Смелая девушка, — похвалил ее главный.
А бойкий пошел назад. Некоторое время возился там и 

появился в форме, которая оказалась ему маловата.
Они с главным выскочили из автобуса и побежали к 

милицейской машине.
Водитель, ничего не понимая, сбитый с толку мили­

цейской одеждой на незнакомом человеке, вышел, расте­
рянно смотрел пару секунд, потом нагнулся, чтобы схва­
тить что-то в машине. Главный подскочил и ударил его 
автоматом, потом еще раз и еще.

Вдвоем они запихнули водителя на заднее сиденье. От­
крыв багажник, главный нашел длинную веревку, осмотрел­
ся, увидел на обочине бутылку, схватил ее, разбил об ас­
фальт, разрезал острым краем веревку и приказал бойкому 
связать водителя, а сам со своим обрезком побежал к авто­
бусу.

А милиционер в автобусе оказался жив.

№
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Он зашевелился, застонал.
— Вам помочь? — прошептал Ваня.
Милиционер открыл глаза. Обнаружил, что он в фут­

болке и трусах. Поднял руку к поручню, чтобы подтянуть­
ся. Рука сорвалась. Ваня бросился к нему, но его схватил и 
отшвырнул лысый. А туг и главный вернулся. Стащил с 
милиционера футболку, обмотал ему рот, потом связал его 
и предупредил:

— Будешь дергаться — пристрелю.
И побежал вперед, к Козыреву.
Оттуда весело осмотрел всех и объявил:
— Граждане пассажиры! Для вас ничего не меняется! Мы 

продолжаем следовать по пути следования, да еще в сопро­
вождении милиции! Единственное требование: шторочки 
все задернули — и не выглядывать. А то солнышко напекет!

— Ужас какой-то, — сказала Татьяна. — Неужели это 
всерьез?

— Похоже, да, — пробормотал Леонид.
Главный в это время заметил сбоку от водительского 

кресла стопку табличек. Схватил их, увидел надписи: «Слу­
жебный», «Вахта», «Выборы», «Tourist», «Конференция», 
«Дети».

— Ага! — сказал он. — Очень удачно!
Снял с лобового стекла табличку «Москва—Сарайск» и 

поставил — «Дети». Нашелся и знак-треугольник с изобра­
жением детей, который он поместил рядом.

Бойкий парень в милицейской машине увидел это и 
поднял большой палец.

— Вот теперь мы поедем спокойно! — сказал главный. — 
Вперед!

Козырев закрыл дверь.
Милицейская машина тронулась, автобус двинулся 

за ней.
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В автобусе некоторое время все молчали, боясь даже пе­
реглядываться. Все вышло слишком быстро, неожиданно, 
страшно.

Наконец Нина, которая меньше боялась реальности, 
потому что путала ее с книгами (и наоборот), спросила:

— Извините, а вы кто?
Этот вежливый вопрос рассмешил лысого мужчину. За 

ним засмеялись и другие работяги — то есть, теперь по­
нятно, что не работяги, — бурно, нервно. Неожиданно хи­
хикнул и Димон. Засмеялась и Нина, а за нею Вика, Вике 
вторил Тихон, Ваня прыскал носом, сдерживаясь. Лишь 
Козырев крепился до последнего. И не удержался, хохот­
нул — как раз, когда все уже отсмеялись, то есть это про­
звучало в тишине и было так неожиданно, так смешно, что 
произвело еще один взрыв хохота. Казалось, даже милици­
онер на ступенях трясется не от выбоин дороги, а от смеха.



19.20
Москва — Липовцы

Пока утихает смех, можно вкратце рассказать, кто же в 
действительности были эти работяги, появившиеся на Па­
велецком вокзале за пять минут до отхода автобуса.

Их всех привезли из различных мест заключения в 
Москву на пересуд или, как это называется официально, для 
предъявления новых обвинений по вскрывшимся фактам и 
дополнительным обстоятельствам, либо для пересмотра дел 
в связи с апелляциями осужденных и их адвокатов.

Снисхождение никому не светило.
Бойкому парню Петру Кононенко, профессионально­

му угонщику, который сейчас сидел за рулем милицейской 
машины, намеревались вменить в вину еще полдюжины 
украденных автомобилей и одного изувеченного при этом 
автовладельца.

Бывший олигарх Андрей Алексеевич Федоров (человек 
с интеллигентным лицом) должен был фигурировать как 
свидетель, а потом и обвиняемый на процессе с участием 
своего наконец уличенного в злодеяниях сотрудника, ко­
торый чистосердечно покаялся в своих преступлениях и 
дал заодно показания о недоказанных ранее преступлени-
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ях Федорова, за которые тому теперь следовало получить 
еще лет пять, если не больше, к имевшимся восьми.

Бригадир, он же главарь, Игорь Романович Маховец 
сидел за дела серьезные — и разбои, и убийства, причем 
действовал он независимо, вне бандформирований и груп­
пировок, временных шаек и т.п., сам по себе, то есть, не яв­
лялся авторитетом криминального мира, но снискал себе 
там уважение как матерый волк-одиночка. Ему тоже собира­
лись впаять новый срок по трем эпизодам с его теперь дока­
занным участием.

Евгений Притулов — тот, который лысоватый и с ус­
мешкой, — был, возможно, самым страшным из всех, по­
скольку числился по разряду маньяков (с чем он, конечно, 
не был согласен), за душой у него имелись пять зарезан­
ных и изнасилованных (именно в таком порядке) женщин, 
а теперь прибавятся еще две найденные недавно в подмос­
ковном лесу. Самый молодой, Сергей Личкин, в отличие от 
прочих, был преисполнен надежд. На последних месяцах 
службы в армии он узнал, что его невеста Татьяна вышла 
замуж. Вернулся в поселок, выслушал от родителей по­
дробности, узнал, что Татьяны и Вовки-мужа нет, уехали. 
Выпил водки и лег спать. Утром поднялся рано и пошел по 
соседям.

— Здравствуйте! — приветливо говорил он. — А Татья­
на моя замуж вышла!

— Вышла! — отзывались с сочувствием, но и с облегче­
нием, видя, что обманутый жених посмеивается и, значит, 
воспринимает все как факт.

— Ну и ладно! — добродушно посмеивался Сергей, 
слегка дергаясь то ли от смеха, то ли еще от чего. — А вы- 
то на свадьбе были?

— Да были.
— А разве не знали, что она моя невеста?

[72]
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— Знали, Сережа. Но раз у них все решилось с Володей, 
как не пойти? По-соседски.

— Ну получите тогда. По-соседски, — говорил Сергей, 
выхватывал нож и ударял им тех, с кем беседовал.

Так он обошел несколько дворов, застав и порешив пя­
терых человек, а потом его скрутила вызванная милиция с 
помощью соседей. Соседи хотели убить его на месте, да ми­
лиция не дала.

Теперь он надеялся: адвокат, которого наняла мать и ко­
торый очень толково объяснил ему про состояние аффекта, 
выручит, докажет, что виноват не Сергей, а этот самый аф­
фект. И его отпустят, и он завершит свое дело, то есть заре­
жет и Татьяну, и Вовку, потому что нет ему без этого ни сна, 
ни покоя. А не отпустят — сбежит.

Конечно, если бы они готовили побег заранее, у них вряд ли 
получилось бы. Все вышло случайно, благодаря извечной 
российской безалаберности. Их должны были перевезти 
из следственного подмосковного изолятора в Бутырский 
СИЗО поодиночке или, в крайнем случае, двумя партиями 
под строгой охраной, что и намеревались сделать. Но слома­
лась машина, вторая была в ремонте, наконец нашли (одол­
жили в соседнем районе) «воронок» на базе автомобиля 
«ГАЗ-51» чуть ли ни сорокалетней давности, с обитым жес­
тью фургоном. Внутри — типовая клетка и отсек для двух 
охранников, все надежно.

Однако надежность оказалась мнимой: и решетка за­
крывалась снаружи всего лишь засовом, и дверь кузова бол­
талась, замок еле держал ее. Прапорщик-сопровождающий 
обругал водителя, тот сказал, что ни при чем.

— Да ладно, ты все равно внутри с ними будешь, усто­
рожишь, — успокоил он. — А второй кто?

— Второго нет, — хмуро сказал прапорщик.
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Привели под строгим конвоем заключенных — четве­
рых в наручниках, а Петра без них (не потому, что послабле­
ние, а не нашлось пятой пары). Усадили, заперли решетку, 
обмотав засов проволокой. Прапорщик захлопнул дверь, за­
крыл, подергал. Вроде, держится.

Он сел в кабину к водителю, тот удивился:
— Не положено!
— Не положено, а я положил! — ответил прапорщик.
Он не собирался объяснять водителю, что у него с не­

давних пор открылась болезнь, которая для тюремного ра­
ботника, пожалуй, хуже всех прочих, ибо может лишить 
профессии, — клаустрофобия. Прапорщик терпел, пони­
мая: как только он обратится к врачу, его комиссуют. А он 
ничего другого не умеет в жизни — и куда деваться? В поме­
щениях, даже закрытых, он выдерживал, а в лифт уже не 
мог заходить, фургон же «воронка» для него был хуже гро­
ба. Поэтому он под любыми предлогами отказывался от со­
провождения, но сегодня один был болен, второй жутко 
страдал с похмелья, находился в нерабочем состоянии и че­
стно в этом признался, третьего услали в командировку — 
короче, прапорщик остался один. Начальство все это зна­
ло, но докладывать выше, прося подмоги, не сочло нуж­
ным, боясь выволочки. Да и зачем перестраховываться? — 
сотни раз доставляли заключенных, за пятнадцать лет не 
было ни одного побега из перевозки.

Эта череда случайностей, на первый взгляд — чрезвы­
чайных, на самом деле — вполне обыденных продолжи­
лась, когда в дороге замок открылся, дверь распахнулась. 
Ни водитель, ни прапорщик этого не заметили в предут­
ренней серой хмари.

Маховец сразу понял, что это шанс. Велел Петру от­
крыть засов, и тот сделал это без труда, просунув сквозь пру­
тья профессионально гибкие пальцы и размотав проволоку.
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— Вы с ума сошли? — спросил Федоров.
— Молчи громче, — ответил Маховец. — Знаешь, кто 

нам дверь открыл? Судьба. А от судьбы не отказываются. 
Или вы все свои срока собираетесь сидеть? Тут же меньше 
пяти ни у кого нет, так? А будет больше!

Возможно, с ним не все были согласны. Но тут Махо­
вец добавил:

— Уходим все. Потому что кто останется, тот заложит, 
где соскочили. Я этого не позволю, поняли меня?

Таким образом побег для сомневающихся Федорова и 
Петра Кононенко получился как бы вынужденным, что об­
легчило им принятие решения, а Евгений Притулов и Се­
режа Личкин были рады возможности вырваться.

Тут как раз машина остановилась на перекрестке, кого- 
то пропуская, узники спрыгнули и ушли подворотнями.

Они отыскали глухое место в каком-то дворе, за гаража­
ми. Неподалеку были мусорные баки. Петр, пошарив в них, 
нашел какие-то железки и проволочки и демонстративно 
умело открыл всем наручники.

— Скоро нас начнут искать, — сказал Маховец. — Надо 
что-то думать.

— Всем разойтись, — предложил Притулов.
— Нет. Вы лохи. Вас поймают, выведете на меня. Уедем 

вместе.
— На чем? — поинтересовался Личкин.
— Есть мысли. — Маховец помнил рассказ одного бы­

валого сидельца об исчезновении из Москвы двух рециди­
вистов, сбежавших на обычном рейсовом автобусе, взяв 
пассажиров в заложники. Правда, их довольно быстро 
поймали, но не обязательно же все кончается неудачами. 
Лучше бы, конечно, обойтись без заложников, переодеться, 
смирно взять билеты, но где взять денег?

— Деньги нужны, — сказал он.
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И тут Федоров вынул деньги — и даже довольно много.
— Ого! — удивился Петр. — Откуда?
— Личный запас.
— Шмонают же!
— Для шмона вот, — показал Федоров свернутые в тру­

бочку купюры, хранившиеся в отдельном кармашке.
— Так они и то отберут, и то! — возразил Личкин.
— Если отберут и то, и то, в следующий раз не будет ни 

того, ни другого, — спокойно объяснил Федоров.
— Вот гады! — восхитился Притулов. — Отработали 

схему!
— Рискнем, — решил Маховец. — Кто-то один идет на 

вещевой рынок, есть тут, я знаю, барахолка поблизости, по­
купает всем одежду. Простую, дешевую. У разных продав­
цов, чтоб чего не подумали. А потом действуем дальше. Как 
тебя зовут? — обратился он к ловкорукому угонщику.

— Петр.
— Иди ты, ты сообразительный.
— Не унесу.
— Пацана возьми, — кивнул Федоров в сторону Лич- 

кина.
Так они обзавелись обувью, одеждой, кепками и бейс­

болками.
Познакомились, подкрепились продуктами, которые 

Петр и Личкин прихватили на рынке.
Потом пробрались к Павелецкому вокзалу.
Про автобус в Сарайск Маховец знал — ездил на нем од­

нажды. Ездил не в Сарайск, а в поселок Дюлево, где он не 
оставил следов, но есть зато женщина, которая его примет и 
спрячет.

Они сели в автобус, купили билеты, поехали.
Все шло хорошо.
Никто не ожидал, что операцию по перехвату и поимке
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организуют так масштабно. Надо было выбираться из 
Москвы еще утром, запоздало сожалел Маховец. Но знал 
он и то, что выбраться не вопрос, главное — уехать как мож­
но дальше от столицы. И тут угоны машин и прочие трюки 
не проходят, самое верное — использовать что-то обычное, 
неприметное, тот же пассажирский автобус.



19.20
Москва — Липовцы

— Так! — обратился Маховец к пассажирам. — Первое, 
значит, что сейчас сделаем: отдали все телефоны!

— Вы для этого на нас напали? Чтобы телефонами раз­
житься? — весело спросил Димон -  он отошел от первого 
испуга и даже находил в ситуации нечто занятное.

Но никто его юмора не оценил.
Пригулов пошел по салону, собирая телефоны. Маховец 

не приказывал ему, это была инициатива самого Притулова, 
но Маховец кивнул, одобряя.

Пригулов шел медленно, стараясь не засматриваться на 
женщин: дисциплина взгляда необходима человеку его 
убеждений и интересов. Он еще наглядится на то, что его 
больше всего волнует, но не сейчас, чтобы не спугнуть, а 
потом.

Бирюзовая Елена протянула ему телефон брезгливо, 
держа двумя пальцами, и тут же отвернулась.

Любовь Яковлевна отдала свой телефон и дочери, по­
нимая, что против силы не попрешь, но предупредила:

— Отдадите потом!
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Мельчук отключил телефон и сказал:
— Глупости вы делаете. Вам надо в лес уйти.
— Ну-ну, помалкивай! — прикрикнул Маховец.
Все отдавали телефоны — Наталья презрительно, Кур­

ков хмуро, молча, Анатолий Тепчилин торопливо и почти 
угодливо, Димон весело (нашелся-таки у него телефон, об­
манул он Артема), Вика с вызовом, Тихон с достоинством, 
Желдаков как-то по-свойски, словно желал примкнуть к 
компании, Ваня Елшин просто положил телефон на сосед­
нее кресло, найдя способ не унизиться, а у старухи Лыткаре- 
вой телефона не было. Замешкалась Нина Ростокина, кото­
рая вечно забывала, куда засунула телефон. Она рылась в 
рюкзачке, Притулов ждал.

И вдруг все вздрогнули — телефон Нины зазвонил.
Она нашарила его на дне рюкзака и хотела ответить, но 

Притулов вырвал трубку.
— Вы что? — закричала Нина. — Это отец звонит, если я 

не отвечу, вы знаете, что будет? У него сердце больное! Я 
всегда отвечаю! Отдайте! Скажите ему! — обратилась она к 
Маховцу, как к главному. Тот не отреагировал.

Притулов вернулся с добычей. Достал телефоны из кар­
манов и побросал на переднее свободное сиденье. Маховец 
и подсуетившийся Личкин отключили все телефоны, кроме 
одного — Маховец решил оставить связь на всякий случай.

После этого забрали телефон у Козырева, а потом При­
тулов постучал по ноге спящего Артема.

Тот пребывал в крепком сне без сновидений — очень уж 
устал накануне. С трудом открыт глаза — настолько сонные, 
что казались пьяными. Артем даже не понял, кто его будит.

— Чего еще?
— Телефон дай, — сказал ему Козырев.
— Зачем?
— Надо.
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Артем залез в карман, протянул Козыреву телефон и тут 
же заснул еще крепче.

Козырев передал трубку Притулову.
— Молодец парень! — отозвался Притулов об Артеме. — 

Все бы так. Спали бы и спали.
— Что вы собираетесь делать? — спросил Мельчук.
— Ехать, — ответил Маховец. — У нас сопровождение, 

все тихо, спокойно. Ничего страшного не произошло.
— Вы милиционеров захватили! — возразил Мельчук. — 

И машину милицейскую.
— Милиционеров отпустим, машину вернем, — пообе­

щал Маховец с доброй улыбкой. — Если хочешь, сам ее им 
и отгонишь.

А в милицейской машине заработала рация, донесся голос:
— Экипаж три, экипаж три, вы где?
Кашляя, Петр ответил:
— Работаем, проверяем!
— Простудился, что ли, Сережа?
- Д а .
— На вашем направлении вряд ли они будут, но прове­

ряйте всех. Особенно с иногородними номерами, по свод­
ке три машины угнали сегодня, не исключено, что они. 
Номера запиши.

И голос продиктовал номера.
Ага, порадовался Петр, насчет автобуса ничего не го­

ворят. Уже хорошо.

— В самом деле, — негромко спросил Федоров, — дальше 
что? Какой план?

— План простой, — объяснил Маховец. — Отъедем по­
дальше, а потом разбежимся, кто куда.

— Это и в Москве можно было сделать.
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— Я же сказал: там вас поймали бы. А здесь — просто­
ры родной родины. Леса, поля, овраги. У них сил не хватит 
отыскать.

— Наши фотографии уже везде. Нет смысла.
— Кому нет смысла, может сразу сдаться в милицию, — 

посоветовал Маховец.
— Вот именно, — зевнул Притулов, с завистью глядя 

на спящего Артема. — Согнать бы его, поспать бы. И жрать 
охота.

— Без проблем, — сказал Маховец. — У них возьмем, — 
он кивнул на пассажиров.

— Не трогали бы вы их, — посоветовал Федоров.
Маховец удивился:
— Почему это — вы? А ты сбоку, что ли? Не с нами? Ты 

людей никогда не трогал, не обижал? Голубь сизокрылый!
— Грабежом и убийствами, по крайней мере, не зани­

мался, — ответил Федоров.
— Да неужели? Ясен пень, другие занимались и тебе в 

клювике таскали. Как матке в улей. Не грабил он. А сейчас 
будешь грабить!

— Не буду.
— Будешь! — Маховец ткнул жесткими пальцами Фе­

дорова под ребра.
Тот задохнулся от боли.
Через некоторое время выговорил:
— У меня печень!
— А у меня селезенка, — ответил Маховец. — И запом­

ни: не вы, а мы, понял? И ты с нами. И будешь делать, что 
я скажу. Сережа, иди с дяденькой и собери урожай.

— Я помогу, — вызвался Притулов.
— Помоги, помоги. Народ! — громко сказал Маховец 

пассажирам. — Мы хотим покушать. И выпить, если у кого 
найдется. Поделитесь по-христиански! А не поделитесь, все
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равно возьмем. Так что вы сами приготовьте, чтобы вас не 
шмонать.

— А сами голодными будем? — сердито спросила Лю­
бовь Яковлевна. — У меня дочь больная!

— Так не всё же! — утешил ее Маховец. — Я же говорю: 
поделиться, а не отдать!

Елена резким жестом достала из сумки пакет кефира и 
булочку — единственное, что у нее было из еды, — и швыр­
нула на кресло рядом с собой.

Это подсказало другим схему действий: доставали 
имевшиеся продукты и клали на свободные сиденья. Лич- 
кин собирал торопливо, посматривая по сторонам, будто 
чего-то опасался, Притулов брал спокойно, как свое, а 
Федоров пробирался боком (чтобы не видеть хотя бы по­
ловину пассажиров), и вид у него был если не виноватый, 
то минимально заинтересованный, с намеком: мне это ни 
к чему, но обстоятельства вынуждают. Когда он оказался 
возле Куркова, тот торопливо и заговорщицки шепнул:

— Эго бессмысленно, вы понимаете?
Федоров промолчал.
Это, наверное, убедило Куркова, что перед ним воз­

можный союзник.
— Возьмите у него автомат, — сказал он нагибаясь и 

будто поднимая что-то с пола, — а мы поможем.
— Ты за других не говори! — вдруг раздался громкий го­

лос Тепчилина, который сидел сзади Куркова. — Я еще 
жить хочу! Пусть люди доедут спокойно!

— Что такое? — тут же насторожился и подошел Ма­
ховец.

— Да ерунду предлагает! — обиженным голосом сказал 
Тепчилин (он обижался на вероятный ущерб себе, своему 
здоровью и самой жизни). — Отнимем, говорит, автомат! 
Стрельбы нам еще тут не хватало!
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— Эго ты предлагал? — спросил Маховец Куркова.
Художник смотрел перед собой, не считая нужным от­

вечать.
А Федоров медленно пошел вперед с набранными 

продуктами. Да, предложение поступило, но он ни при 
чем — он ничего не ответил.

Проводив его взглядом, Маховец отвел руку и кулаком, 
с маху, ударил Куркова по лицу.

Лыткарева запричитала:
— Ой, ой, ой, что вы делаете? Ох, беда, беда!
Нина вскрикнула.
Желдаков непроизвольно выругался.
Ваня Елшин с трудом сглотнул нервную слюну.
Если до этого нападение на милиционера было неожи­

данным и поэтому его никто толком не успел осознать, ес­
ли дальнейшие события были хоть и насилием, но относи­
тельно мирным, то теперь всем вдруг стало ясно, что шуток 
не будет. Очень уж жестоким, хлестким, звучным был удар 
Маховца. И голова Куркова мотнулась, как неживая, и 
кровь сразу потекла из носа и изо рта.

Маховец на это и рассчитывал. Он мог ткнуть художни­
ка, как Федорова, рукой или стволом автомата, но много­
летняя практика тюремных и вольных драк научила его: 
удар, адресуемый не только ударяемому, но и другим для 
поучения и острастки, должен бьггь явным, эффектным, с 
кровью.

— Вы урод! — закричала Наталья, прижимая к себе го­
лову Куркова (этим делая ему только больнее).

— Да конечно же, урод! — весело закричал Маховец. — 
Я же и хочу, чтобы вы поняли, граждане пассажиры! Я 
урод — и все мы тут уроды! И поэтому не надо пробовать 
ничего! Я ведь и отстреливать начну! Или не верите? Кто 
не верит?
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Маховец оглядел всех и понял, что верят все.
— Ну? — спросил он Куркова. — Ты тоже понял меня 

или ударить тебя? И скажи бабе своей, чтобы молчала!
— Я не баба! — закричала Наталья. — Стреляй, гад!
— Да молчи ты, в самом деле! — рявкнул на нее Кур­

ков. — Тебе надо их дразнить?
— Вот именно, — поддержал Маховец. — Не дразни 

нас. Аты, бородатый, — посоветовал он Куркову, — больше 
не шепчись.



19.30
Липовцы

Через Липовцы проехали быстро, при этом захватчики вни 
мательно смотрели на пассажиров, чтобы те не вздумали от 
крывать занавески и кому-нибудь сигналить.

И лишь когда выехали, решили перекусить.



19.40
Липовцы — Драницы

Добыча оказалась не обильной, но сносной: кроме кефира 
и булочки Елены, были тут копченая колбаса, хлеб, конфе­
ты, йогурты, всякие газировки и напитки и прочее по ме­
лочам — сигареты, в частности. На радость беглецам на­
шлась водка — у Мельчука, нашлись две бутылки пива — у 
Куркова (тот взял их на случай, если Наталье будет совсем 
плохо и она начнет просить), еще пиво и бутылка водки 
оказались у Желдакова, а Тепчилин вез жене бутылку вина, 
которую ему презентовал месяц назад сосед, сам он вина 
не пил.

— Тормозни, иди сюда, закусим, — пригласил Маховец 
Петра по милицейской рации. И приказал Козыреву: — 
Остановись и отсядь от руля пока. Мы без тряски поку­
шать хотим. И вы тоже покушайте! — предложил он пасса­
жирам.

Но аппетита ни у кого не возникло.
Димон свернул закрутку и задымил.
— В автобусе не курят! — сердито сказала ему Нина.
— А куда мне деваться, если не выпускают?
Закурили и другие, кто были курящие, автобус напол-
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нился дымом, чему Димон был рад — не учуют, что у его 
дыма особый запах.

— Плохо вытяжка работает, командир, — укорил При- 
тулов Козырева.

— Движения нет, вот и не работает. Можно форточки 
открыть.

— Ага, — согласился Маховец. — Стоит автобус, напи­
сано, что дети, а из окон дым идет. Ничего, потерпим. Луч­
ше стаканы дай, если есть.

Козырев дал им упаковку одноразовых пластиковых ста­
канчиков.

Петру хотелось выпить, но он никогда не пил за рулем. 
Поэтому, чтобы избежать соблазна, взял кое-что из еды и 
пошел из автобуса.

— Стоять опасно, на ходу покусаю, — сказал он. И пре­
дупредил Козырева: — Не отставай.

— Куда я денусь? — хмуро ответил Козырев, садясь об­
ратно за руль.

Он чувствовал себя очень скверно. Не раз приходилось 
ему в жизни ходить под чьим-то началом, быть в каком-то 
смысле подневольным человеком, но в таком положении, 
когда полностью зависишь от кого-то, он никогда не ока­
зывался.

И это возмущало его свободную от природы душу.
Пассажирам было не лучше.

Елена понимала, что, выпив и закусив, преступники могут 
захотеть того, чего мужчинам обычно хочется, когда они 
сыты и пьяны. Она с омерзением об этом думала. Защи­
титься нечем — разве что маникюрными ножницами. Но и 
они тоже оружие. Елена не выдержит, не стерпит. Она и 
нормальных-то мужчин давно к себе на подпускает (нор­
мальных — условно, по сравнению с этими), а представить,
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что полезет кто-то из них... Выхвачу ножницы и выколю 
глаза, решила Елена. И пусть убивают.

Любовь Яковлевна думала о том, как быстро в жизни все ме­
няется. Когда умер муж, казалось, не будет горя больше, а — 
затерлось, зажилось, ушло в прошлое, почти не болит. Когда 
дочка выяснилась дурой с последующим абортом, с беспо­
койством за нее теперешнюю и за нее будущую (и это жгло 
в мозгу, как язва) думалось, что не может быть горя и боли 
острее — а теперь и аборт ее (который, может, зря и сделали- 
то), и все, что с нею произошло, кажется житейским пустя­
ком, почти мелочью по сравнению с тем страхом, в котором 
они оказались. Убьют же, паразиты, и не почешутся. Или 
изнасилуют всех подряд. Они там оголодали в тюрьме, вон 
как жрут и пьют. И терять им нечего. Ужас — и непонятно 
что делать!

Арина же, как ни странно, почти не боялась. Такая у нее 
особенность — она всегда словно не вполне понимала, что 
с нею и вокруг происходит. В школе учителя ругали, а она 
не могла в толк взять, за что. Как может, так и учится. Или 
с беременностью этой... Сошлись компанией, выпили, и 
она выпила, почему не выпить, если все пьют? Потом 
Аньку ее парень повел в одну комнату (на даче дело было), 
Ольгу повел другой, а третий повел ее, Арину, в мансарду. 
Нормальное же дело, они парни, мы девушки. В первый 
раз должно когда-то это случиться. Это не плохо, не хоро­
шо, а жизнь так устроена, рассуждала Арина, вернее, даже 
не рассуждала, а чувствовала всем существом. Во время 
близости не испытала ни особой боли, ни особой радости. 
Встречалась еще потом с Геной раз пять — не потому, что 
влюбилась или хотелось удовольствия, а просто: есть у 
всех парни, вот и у нее теперь парень. И родить собира­
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лась по той же причине: женщина беременеет, значит, на­
до родить, потому что — почему бы и нет? Арина не виде­
ла в этом ни греха, ни достоинства, а только порядок ве­
щей, какую-то извечную необходимость, которой она не 
вправе распоряжаться, поэтому сердилась на мать, когда 
та решила вмешаться. Но послушалась ее. И теперь отчас­
ти злорадствует: ты этого хотела, так получи неприят­
ность! Арина восприняла нападение преступников как 
следствие того, что произошло. Не настояла бы мать на 
аборте — не поехали бы в Москву. Не поехали бы в Моск­
ву — не оказались бы в этом автобусе. Вот пусть она в сле­
дующий раз и подумает, надо ли вмешиваться в то, что 
идет само по себе!

Мельчук чувствовал себя униженным. Не так уж долго ехать 
до Шумеек, выйти бы там, как всегда, пойти по лесу, а — не 
дадут, не выпустят. Илья Сергеевич принадлежал к катего­
рии тех людей, кто распоряжается, а не выполняет распоря­
жения (только если свыше, от начальства), поэтому ему бы­
ло вдвойне противно. К тому же, он помнил о ружье, 
лежащем над ним на багажной полке. Они пока не обрати­
ли на него внимания, но могут обратить. И у них будет два 
ствола. А если — вскочить, схватить, пальнуть? И — свобо­
ден. И другие тоже. Мысль глупая, не успеет. Пока вско­
чишь, пока расчехлишь, да еще и магазин с патронами надо 
вставить, он всегда у него отдельно...

Наталья и жалела Куркова, и была на него обижена: утаил 
от нее пиво... Будто она алкоголичка какая-то. А выпить 
сейчас не мешало бы — просто чтобы уменьшить напряже­
ние, потому что и страшно, и стыдно бояться этих своло­
чей. Стыдно уже потому, что ты заведомо выше их, умнее, 
образованнее, талантливее, а они...
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А Курков мучился: болела щека, болел зуб, почти вы­
шибленный ударом Маховца, болела душа. Одна из люби­
мых тем Леонида в разговорах с друзьями-художниками 
была —- экспансия быдла, толпы и тех подлецов, которые с 
радостью делают быдло еще быдлее, а толпу еще толпее. 
Он всегда твердил о необходимости сопротивляться моде, 
не подчиняться ей хотя бы в тех вещах, что делаешь для се­
бя. Да, он тоже выбрасывает на рынок китч — но китч из­
девательский, пародию на китч, он смеется, что его прини­
мают за чистую монету и покупают. Но вот однажды один 
губернский босс, мерзавец, о котором все знали, что он 
мерзавец — и Курков об этом неоднократно публично го­
ворил, — попытался заказать Леониду, одному из лучших 
портретистов города, свое изображение. За хорошие день­
ги. Курков отказался. Мерзавец не понял и увеличил гоно­
рар вдвое. Курков все равно отказался и объяснил друзьям, 
удивлявшимся его упорству: «Важно понимать о себе, что 
есть хотя бы некоторые вещи, которые не сделаешь ни за 
какие деньги!» И очень гордился этой фразой, неоднократ­
но ее повторял, и она его подвигла на несколько других 
очень принципиальных и совестливых поступков, он даже 
на время отказался поставлять гламурные картинки базар­
ным торговцам. Курков чувствовал, что меняется в луч­
шую сторону, — и вот это быдло, хамло, это плебейское, 
почти животное мурло бьет его по харе, по морде, по фи­
зиономии, делая его тоже быдлом, и он — что? Да ничего. 
Утерся.

Но пусть только попробуют еще хоть пальцем тронуть. 
Курков еще не знал, что он сделает, но был уверен — не 
смолчит и не утрется.

— Леня, у тебя еще есть? — спросила Наталья.
Курков хотел рассердиться на нее, но подумал, что и са­

мому не помешает хоть немного расслабиться.
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Он достал третью бутылку — не скрываясь, почти де­
монстративно, приставил ее пробкой к металлической 
окантовке панели столика, вделанного в спинку переднего 
кресла и сейчас закрытого, резко ударил кулаком (тоже 
почти демонстративно, но пирующие негодяи не обратили 
внимания), отпил несколько глотков и передал Наталье. 
Она тоже приложилась. Курков неожиданно подумал, что 
если губы их давно уже не соприкасались, то хоть вот так — 
через горлышко бутылки...

Тепчилин хотел домой, к Варе. Только бы не вздумал ни­
кто поднимать сейчас бунт — выйдет боком. Тепчилин 
человек грамотный, учил в школе физику и помнит, что 
действие равно противодействию, поэтому лучше не про­
воцировать. А еще он всегда знал, что не надо связываться 
с дураками: им ничего не докажешь. Дураков же в этом ми­
ре повальное большинство, поэтому Тепчилин ни с кем не 
связывался, подразумевая дураком каждого. А еще гадко 
сосало под ложечкой, думалось о желудочной язве, о воз­
можном приступе, который сейчас совсем ни к чему — и 
без него худо. Если уж быть в заложниках, то здоровым, 
сделал Тепчилин неожиданный, но логичный вывод, из ко­
торого еще логичнее следовало, что быть раненым или да­
же убитым, если до этого дойдет, тоже лучше в состоянии 
здоровья.

Старуха Л ыткарева, глядя на преступников, думала: вот с кем 
приходится общаться ее доброму и мягкому Валере, вот кто 
его гнет, подбивает на гадости, вот кого пришлось убить ее 
смирному сыну — наверное, ради защиты. И за это его су­
дить? Да благодарность ему вынести, что одним гадом стало 
меньше! И вообще, тюрьма для настоящих преступников (не 
таких, как ее Валера, попавших случайно, как попадают в бе­
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ду, а закоренелых) — одно баловство. Стрелять их надо без 
суда и следствия. Стреляли бы — не напали бы они сейчас, 
не жрали бы чужую еду, не наводили бы страх на людей...

Димон, изрядно покуривший, совсем перестал бояться. Он 
угадал в свертке Мельчука ружье и сейчас выстраивал план, 
как оказать Сопротивление. Подговорить кого-то выбить из 
рук главного бандита автомат, повалить его. Пока тот будет 
вырываться, схватить ружье и — бац, бац, бац. Меткими 
выстрелами наповал их всех. В милиции Димону дадут гра­
моту и разрешение на бесплатный проезд. А также удосто­
верение внештатного сотрудника, которое запрещает его 
обыскивать. Оно же разрешает беспрепятственно прони­
кать в любые притоны. Дилеры будут откупаться, но он де­
нег не возьмет. Он возьмет натурой... Составляя свой план, 
Димон не собирался выполнять его. Чем хороша благодать, 
которую несведущие люди называют «дурью»? Тем, что во­
ображаемые действия переживаются настолько реально, 
что нет никакой необходимости совершать их. Обычный, 
заурядный человек лежит на диване и думает: надо пойти и 
сделать то-то и то-то. Идет, делает — и что? А то самое — 
возвращается опять на исходную позицию, на диван! Чело­
век же с расширенным сознанием может не вставать с ди­
вана, минуя промежуточный примитивный этап, получая 
результат сразу и непосредственно.

Вика и Тихон, сидя довольно далеко от преступников, шеп­
тались, по очереди приникая губами к ушам друг друга.

— Тут у меня написано: при аварии вытащить шнур, 
выдавить стекло, — сообщила Вика, кивая на окно.

Украдкой глянув на эту надпись, Тихон ответил:
— На ходу выскакивать? Не сможем. И пока будем та­

щить и выдавливать, сто раз заметят.
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— А что делать?
— Подождем, посмотрим.
— Боишься?
— Более-менее.
— А не надо было из дома убегать.
— Я не жалею.
— Ты не храбрись, ты думай, как отсюда выбраться!
Но Тихон не мог об этом думать. Ухо Вики рядом, он

шепчет в него — и это, оказывается, интимней и даже, воз­
можно, приятней, чем целоваться. Потому что целовать­
ся — это, как бы сказать, страсть, охота, а так вот шептать­
ся — доверительность. И еще Тихон думал, что у него есть 
редкий шанс защитить Вику. Это гады могут пристать к ней. 
А он будет драться. Конечно, его изобьют, но убить не по­
смеют. Зачем им новые преступления? Они вон даже мили­
ционера не убили, а только связали. Это обнадеживает.

Нина была вне себя: ей не позволили поговорить с отцом. 
Но одновременно что-то мешало ей воспринимать проис­
ходящее как безусловное. Казалось, сейчас эти люди рас­
смеются и скажут, что они пошутили, разыграли всех. По­
тому что такие сюжеты разворачиваются только в книгах, в 
действительности Нина с ними не сталкивалась и сомнева­
лась, что они возможны. А в книгах всегда находится какой- 
то выход, хотя там действуют негодяи почище этих. И гово­
рят грубее, злее. Обязательно кто-то что-то «процедит», 
другой «осклабится», третий «рявкнет»... Эти же не цедят, не 
склабятся и не рявкают. Ударили, правда, человека, но как- 
то просто ударили, скучно и глупо. Надо переждать, подума­
ла Нина. Все должно решиться само собой. Надо ждать, пе­
релистывая минуты так, как перелистываешь страницы 
книги. Вспомнив о книге, она решила читать дальше и этим 
успокоить себя.
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Иногда Дафне казалось, что Стив зрячий, а она нет. Напри­
мер, они шли по улице и Стив говорил:

— Какие замечательные цветы!
-Г д е ?
Дафна оглядывалась и только сейчас замечала уличного 

торговца цветами, мимо которого прошла, не обратив на 
него внимания. А Стив сориентировался по запаху, осталь­
ное же вообразил. Или он восторгался:

— Какое сегодня голубое небо!
Дафна поднимала голову и, действительно, видело небо 

ослепительной голубизны.
— Как ты узнал? — спрашивала она.
— Я чувствую это по состоянию воздуха.
Дафне хотелось понять, что ощущает Стив, поэтому 

она в ближайший уик-энд устроила себе эксперимент: закры­
ла все шторы в квартире, завязала себе глаза и ходила, осязая 
вещи на ощупь. За полчаса она набила себе множество шишек 
и синяков, но вскоре с удивлением поняла, что ориентирует­
ся все уверенней, даже может иногда оторвать руку от сте­
ны, зная, что тут — дверь, тут — диван, а тут — ваза с цве­
тами.

Она поймала себя на мысли, что, пожалуй, не отказа­
лась бы стать слепой, лишь бы Стив любил ее. И, может 
быть, любовь их даже станет сильнее оттого, что они бу­
дут находиться в одном пространстве, на равных. Она заси­
яет в темноте!

Дура, подумала Нина о героине и закрыла книгу. Но тут же 
опять открыла. Делать все равно нечего, если не читать, 
придется жить происходящим, а этого ей не хотелось. К то­
му же, глупость героини да и самой книги — еще не повод, 
чтобы не получать от текста удовольствия. Читая дурацкий 
текст, человек чувствует себя умным, сложные же книги,
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чересчур художественные, чрезмерно психологичные и из­
лишне стилистические дают тебе понять, как ты не развит 
и не умен, а это мало кому нравится. Вот в чем причина то­
го, что популярны именно дурацкие, а не умные книги. Хо­
рошие книги вообще редко имеют успех, знала прилежная 
читательница Нина, а если имеют, значит, в них какая-то 
хитрость, которую читатель не видит и считает себя умным 
несмотря на то, что книга умнее его.

Желдаков был слегка смущен. Он, мужчина крупный, силь­
ный, наглый в разумных пределах, чувствовал себя в этом 
автобусе чем-то вроде царя горы, пока работяги не превра­
тились в захватчиков, в тюремных рецидивистов. И теперь 
он вместе с остальными пассажирами — жертва. В этом есть 
какая-то несправедливость. Желдаков, хоть и не ощущал 
себя потенциальным преступником — уже потому, что с 
преступлениями связано слишком много неудобств и хло­
пот, — все-таки тайно уважал грабителей, воров и аферис­
тов: считал их людьми смелыми; они плюют на общество и 
его законы, и это Желдакову близко, он сам ни в грош не 
ставит общество, а законы таковы, что дунь — и отлетают, 
как пух. Нет у них ни защитников, ни ревнителей, держатся 
они только на слабости и трусости людей, которым лень или 
боязно эти законы нарушать.

И Желдаков не столько боялся, хотя боялся, конечно, 
понимая опасность положения, сколько досадовал, что 
оказался в роли жертвы, не являясь жертвой.

А Ваня Елшин — боялся. Презирал себя, негодовал на себя, 
но чувствовал страх даже физически — спазмами в животе, 
перехватами дыхания, биением сердца. Неужели я такой 
тепличный? — с укоризной думал он о себе. Неужели мое 
сознание так легко переключается?
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Ваня ведь несколько минут назад был влюблен или 
почти влюблен. Это с ним не первый раз — он мог, мельком 
увидев красавицу в пролетающем автомобиле, симпатич­
ную продавщицу, просто девушку на улице, думать о ней 
неделями, вспоминать, жарко мечтать, представлять и про­
игрывать варианты. Вот и сейчас — только увидел входив­
шую в автобус Вику, тут же затосковал, заметался глазами и 
душой, замечтал, зафантазировал. Потом появился ее па­
рень. Ваня и не сомневался, что так будет: он влюбляется 
как раз в чужих и недоступных. Есть же в автобусе еще кра­
савица, причем красавица несомненная, зрелая и при этом 
свободная, но Ваня ее появление воспринял равнодушно, 
оценив ее красоту спокойным посторонним взглядом. И 
та девушка, что с матерью, тоже, в принципе, ничего. Нет, 
обязательно влюбиться в ту, к кому нельзя даже подойти. 
Обидно.

И тут Ваня вдруг понял, что боится не напавших пре­
ступников, а себя. Боится, что, когда они станут бесчинст­
вовать дальше, в чем Ваня почти не сомневался, он не вы­
держит, не сможет остаться в стороне, ввяжется — и 
ввяжется робко, трусливо, и все это увидят... Вот от этого 
предчувствия и дрожит все в теле, от этого заранее тошно. У 
него ведь впереди учеба, творчество, слава. Неужели он бу­
дет этим рисковать неизвестно ради чего? Из-за девушки — 
да, стоит, она его оценит, но зачем Ване ее оценка, если он 
будет к тому времени мертвым, что не исключено?

Странно, очень странно было Ване. Словно где-то на 
войне он лежит перед наступающими вражескими танками и 
боится, причем уверен, что боится больше всех, но все или 
почти все могут убежать, а он почему-то — не может.

И тут Ваня обратил внимание, что милиционер, лежав­
ший в скрюченной позе внизу, на ступеньках, кивает ему, на 
что-то показывает, скосив глаза.
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Ваня посмотрел и увидел рядом с дверью красную 
кнопку, помещенную в застекленную коробочку, и надпись: 
«EMERGENCY DOOR OPENER».

Что предлагает этот милиционер? Разбить стекло, на­
жать на кнопку? Дверь откроется — возможно, а возмож­
но и нет, потому что не факт, что в отечественных автобу­
сах такая кнопка работает. То есть автобус не 
отечественный, но ходит-то он по нашим маршрутам, а у 
нас всякие мудреные штучки выводят из строя заранее, 
чтобы не вывели из строя пассажиры или не воспользова­
лись, когда не надо.

Милиционер закивал активнее, зашевелил плечами.
Он хотел этим сказать: не хочешь сам нажимать кноп­

ку, приподними меня, я изловчусь, разобью стекло лбом 
или носом, нажму на кнопку, дверь откроется, я выкачусь и...

Милиционер Сергей Коротеев не знал, что будет потом. 
Может, расшибется о землю. Но, может, и уцелеет. Убежит 
в лес, оторвется от преследователей, потом наткнется на ка­
кой-нибудь населенный пункт. Главное — оказаться на сво­
боде любой ценой, исчезнуть из автобуса, из того места, где 
он был опозорен, где попался, как первогодок, — скорее 
всего потому, что никак не ожидал попасться. Сергей слу­
жит уже восьмой год, но ничего подобного с ним не случа­
лось. Были служебные приключения, были задержания, 
стычки, два раза приходилось стрелять — один раз по коле­
сам угоняемой машины, другой раз в темном переулке, в 
человека с ножом. Попал удачно, в руку, человека не убил, 
но обезвредил. Но вот так беспощадно, лицом к лицу с пре­
ступниками, да еще сразу же оказавшись беспомощным — 
не доводилось.

А мальчишка трусит, не хочет помочь. Должен же сооб­
разить, что если он, Сергей, убежит, то у пассажиров есть
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шанс, а если останется в таком положении, может про­
изойти что угодно. И Сергей продолжал сигнализировать 
глазами.

Ваня посмотрел на него, потом на бандитов.
И встретился глазами с Притуловым, который, как ока­

залось, в этот момент наблюдал за ним. Ваня тут же неосто­
рожно метнул взгляд на милиционера, что Притулов тоже 
заметил.

Встал, подошел. Осмотрелся, увидел кнопку, все по­
нял.

— Командир, у тебя аварийная кнопка работает?
— Нет, — ответил Козырев.
— Я проверю!
— Проверяй.
Притулов, встав на сиденье, каблуком разбил стекло 

коробочки, потом ткнул в кнопку.
Не сработало.
— Что, родимый? — спросил он Сергея. — Мечтаем? Не 

надо мечтать. И тебе тоже, — обратился он к Ване.
И пошел обратно, по пути задев плечо Арины, отчего та 

заметно вздрогнула.
Притулов усмехнулся.



20.10
Драницы — Мокша

Ему было заранее хорошо. Знакомое предчувствие радо­
сти. И, конечно, праведного гнева. Он не знал, как это 
сосуществует в его душе, да и не очень над этим задумы­
вался — радость, доходящая до восторга, и одновременно 
гнев, доходящий до ярости. Ради этого он жил, этого его 
лишили, но сегодня он обязательно наверстает. Семь 
женщин в автобусе, целых семь, и все они — женщины! 
Притулов не делил, как некоторые, особей женского по­
ла на молодых и старых, красивых и некрасивых. Само 
существование женщины на земле — провокация. Читая 
какую-то книгу, Притулов наткнулся на слова, подтверж­
дающие его давнишние мысли. Он запомнил их накреп­
ко, так как имел фотографическую память — поэтому, 
кстати, четко помнил всех, от кого избавил этот мир. 
Слова такие: «Что есть жена? Сеть прельщения челове­
ком. Светла лицом, и высокими очами мигающа, ногами 
играюща, много тем уязвляюща, и огонь лютый в членах 
возгорающа. Что есть жена? Покоище змеиное, болезнь, 
бесовская сковорода, бесцельная злоба, соблазн адский, 
увет дьявола!»
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Радость Притулова все разгоралась и разгоралась, по­
этому он даже не очень рассердился, когда раскрыл беспо­
мощную попытку милиционера бежать.

— Молодец, Евгений! — похвалил его Маховец. — 
Опытный ты человек, я смотрю. За что пострадал?

— За характер, — уклончиво ответил Пригулов.
Маховцу ответ понравился, он рассмеялся.
— Наш человек! А ты куксишься, кипиталист! — он 

хлопнул по плечу Федорова, зная, что ему это не понравит­
ся. И слово «капиталист», без того поганое, он нарочно ис­
портил — дразнил.

Федоров скривился.
— А ты за что, Сережа? — спросил Маховец Личкина.
— За убийство, — солидно ответил Личкин.
— Неужто? Кто бы подумал! Тоже на пересуд везли? 
- Д а .
— Всех, я смотрю, на пересуд, — вывел Маховец. — А 

чего ждать? Мы и тут пересуд устроим.
— Это как? — с любопытством спросил Пригулов.
Маховец, не объясняя, встал и обратился к пассажирам.
— Граждане присяжные! — и умолк, ожидая вопроса. 

Вопроса не поступило. — Что, никому не интересно, поче­
му вы присяжные? Ладно. У нас тут такое дело, мы сейчас 
устроим пересуд. А вы будете, как в суде, присяжные. Мы 
грустим, граждане, мы тоскуем! Вот вы нас или приговори­
те, или освободите. Как решите, так и будет. А мы вам — 
всю правду. Годится?

Пассажиры молчали, не понимая, какую забаву им 
предлагают.

— Кто начнет? — спросил Маховец.
— Ты уже начал, — откликнулся Пригулов.
— Да? Ну, ладно. Значит, так, граждане заседатели и су­

дьи, — приступил Маховец к рассказу, подпуская для смеха в
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голос некоторую как бы жалобность, интонацию неправедно 
обиженного человека. — Что указывает нам наш жестокий, 
но справедливый уголовный кодекс? Он указывает, что надо 
учитывать смягчающие обстоятельства и личность подсуди­
мого. А вы не учли, когда в прошлый раз разбирались!

— Это не мы разбирались, — не выдержала Елена.
— Не мешайте, девушка, — попросил Маховец, прижав 

руки к груди. И продолжил: — Мое смягчающее обстоятель­
ство — это вся моя жизнь! Папа мой был алкоголик и воспи­
тывал меня кулаками. Хотелось мне ответить или нет? Хоте­
лось. Но я не мог. Потому что — папа. И я отвечал другим. 
Но кто виноват, я или папа? Я виноват, согласен. Но папа 
тоже виноват, граждане присяжные! Почему ему от моих 
двенадцати не отломить годика хотя бы два? Он умер? Так 
мы ему посмертно! Награждать посмертно, можно, а осуж­
дать нельзя? Несправедливо! Пойдем дальше. Мама моя бы­
ла хорошая женщина. Но она была без образования, даже 
среднего. А могла бы получить. И могла бы меня тоже при­
учить к образованию, а не могла, потому что ничего в этом 
не понимала. И я в результате ее примера тоже бросил шко­
лу. Надо ей хотя бы полгодика дать за это? А? Я спрашиваю...

— Надо! — отозвался Желдаков — не подличая, а под­
держивая юмор, который вполне разделял. Но перестарал­
ся — Маховец это принял как издевку.

— А тебя спрашивали?
Он медленно пошел к Желдакову. Все замерли, Желда­

ков напрягся.
— Ну, я просто... Нет, но ты же спросил!
— Если я спросил, это ничего для тебя не значит! Дру­

гие есть умные ответить! Ловкий ты — моей маме полгода 
давать, сволочь! А своей сколько дашь? А? Дашь своей ма­
ме года два тюрьмы? Она живая у тебя?

— Нет...
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— Неважно! Дашь или нет?
— Ладно, я же пошутил...
— Сказал бы я тебе, если б не женщины! Даю твоей ма­

ме два года — согласен? Согласен?
Маховец стоял совсем близко. Желдаков понимал, что 

если он не согласится, тот ударит. Но и трогать память ма­
тери не хотелось.

— Ты лучше дальше расскажи, — ответил он примири­
тельно.

— Согласен или нет?
И тут Желдаков придумал ответ:
— Да ладно, не жалко, ей все равно не сидеть, она ле­

жит уже!
Маховец глядел на Желдакова в упор.
Вот-вот — и...
Но он вдруг улыбнулся.
— Хитрый, зараза! Ну, живи пока!
Он вернулся на прежнее место.
— На чем мы остановились? На маме. Маме полгодика, 

папе два, вот уже девять с половиной осталось. Едем даль­
ше. Три эпизода мне вменяют, а теперь еще навесить хотят. 
За что? За три убийства при ограблении. Разберемся. На­
счет первого сначала. Не хотел я этого человека убивать. И 
грабить не хотел. Я шел по улице, граждане заседатели. Ве­
чером. А он шел из ресторана пьяный. Если вы скажете, что 
напиваться — это нормально, я соглашусь. Скажете?

Никто не сказал.
— Вот! Все знают, что напиваться ненормально. Теперь 

вопрос: что сделать с человеком, который позволил совер­
шить убийство на его глазах? Который не остановил пре­
ступную руку?

— Ты кого-то при нем, что ли, шпокнул? — поинтере­
совался Пригулов.
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— А как же! Его самого и шпокнул! Идет, понимаете, в 
дорогом костюме, пьяный. Я ему: товарищ! Эго в советское 
время еще было, все были товарищи. Товарищ, дайте заку­
рить. Я вежливо обратился. А он меня обозвал матом. Ста­
тья первая административного кодекса, между прочим. 
Считаем! — Маховец начал загибать пальцы. — Напился — 
раз! Матом обозвал — два! Не оказал противодействия пре­
ступлению — три! Сколько ему за это?

— Год! — выкрикнул Личкин.
— Мало, — не согласился Маховец, но тут же переду­

мал: — Ладно, год. Итого, минус еще год из моего срока, по­
лучается восемь с половиной. Пошли дальше. Затянули ме­
ня плохие дружки в историю. Пойдем, говорят, к одному 
барыге, к спекулянту, к фарцовщику, тоже в советское время 
было, пойдем, говорят, в гости. Ну, пришли. А он не радует­
ся. Несправедливо? У нас что на лозунгах было написано? 
Человек человеку! Ну ладно, мы стерпели. Он не радуется, 
но выпивку поставил. Мы выпивку выпили и говорим: еще 
хочется. А он говорит: идите куда подальше и там пейте. Мы 
не против, но просим взаймы денег. А он говорит — нету! 
Пришлось посмотреть. И что оказалось? Какое там нету, 
еще как есть! Не только на выпивку, а на все, что хочешь! 
Три тысячи рублей у него нашли! А он начал на нас бросать­
ся. Вазу хрустальную схватил. Ну, я его в порядке самооборо­
ны этой вазой... Виноват? Не отрицаю, но смотрите сами. — 
Маховец опять начал загибать пальцы. — Если бы он не спе­
кулировал, мы бы к нему не пришли, это раз. Если бы он 
нам сам денег дал, мы бы ушли, это два. И если бы он сам не 
напал, я бы его не тронул. Что получается? Ему за спекуля­
цию, за жадность, за нападение надо срок навесить или нет?

— Надо! — приговорил Притулов.
— Еще как! Три с половиной года ему для ровного сче­

та! И остается у меня восемь с половиной минус три с поло­
виной — пять!
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В этот момент Козырев посмотрел на свое лицо в зерка­
ло и увидел заинтересованность и любопытство. То есть, он 
невольно заслушался историей, забыв, кто рассказывает. Та­
кое своеволие собственного ума Козырева обидело, даже 
оскорбило, он сделался мрачным и стал смотреть прямо на 
дорогу, стараясь не слушать разглагольствования Маховца. 
Но получалось не вполне.

— Третий эпизод — это вообще смешно, граждане засе­
датели. — Там даже ограбления не было. То есть оно было, но 
по факту убийства. Никого я не собирался грабить, а сидел и 
нормально выпивал. А в ресторан пришел прапорщик с жен­
щиной. С такой, сами понимаете. Я ее пригласил танцевать, 
она пошла. Прапорщик обиделся, повел меня на улицу. С ху­
лиганскими намерениями. Что мне было делать? Я его обез­
вредил. Он упал. А вокруг же люди ходят. А люди — это кто? 
Эго те же преступники, но которые не совершили преступ­
ления! То есть он честный человек — ну, там, слесарь или 
кандидат наук. Он идет и не хочет никакого преступления. 
Но вдруг перед ним лежит мертвый прапор. И он может за­
хотеть снять с него форму с ущербом для советской армии 
и забрать у него все деньги. Чтобы этого не допустить, я сам 
раздел прапорщика, а потом обнаружил в нем, то есть в его 
форме, сумасшедшие деньги. И мне зачислили грабеж. За 
что? Если бы я его выслеживал в гостинице, увидел, что он 
с наличными деньгами приехал на покупку, кстати, неле­
гальную, автомобиля для своего командира, он деньги в но­
мере побоялся оставить, пошел с ними, но я же этого не де­
лал, в номер не лез, не следил за ним. А проститутка эта, 
извините? Короче, что я его убил, он сам виноват, а что я 
его ограбил, он тоже виноват, потому что не было бы денег 
и грабить было бы нечего. Поэтому проститутке — полгода, 
прапорщику за нелегальную покупку, провокацию убийст­
ва и ограбления — как минимум, два.
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— Все равно у тебя два с половиной остается, — посчи­
тал Притулов.

— А ты не спеши! Теперь мне еще один эпизод присваи­
вают! Нашли, видите ли, тело моей бывшей сожительницы. 
Мертвая закопана оказалась в своем собственном саду на 
даче. Но доказательств нет, граждане присяжные! Следов 
преступления нет, кроме пролома на голове, а кто пролом 
сделал, неизвестно! У нее там не один я был, так что — 
предъявите экспертизу! Нет экспертизы — нет доказа­
тельств. Но вам, граждане присяжные, я признаюсь. Между 
нами. Да, убил. Но почему? Вот смотрите сами. Она же со 
мной жила, и она же мне вдруг вечером один раз говорит: ты 
животное!

— И вы обиделись? — догадался Личкин, которого не­
сколько месяцев тюрьмы еще не отучили называть старших 
на вы.

— Я? Да ни за что! Животное не хуже человека, а даже 
лучше!

— Согласен! — поддержал Притулов.
— Животные разные бывают! Лев — животное, тигр — 

животное! Орел!
— Орел не животное, а птица, — заметил Личкин.
— Иди учись опять в школе! — возразил Маховец. — 

Все, что живое, называется — животные! Короче, ничего 
обидного. Но животные — они же не знают жалости! По­
этому я ее спрашиваю: я точно животное? Она говорит: точ­
но. Я говорю: тогда я тебя могу убить, потому что животное 
ничего не понимает, для него убить не грех, а просто жрать 
охота. Жрать я тебя не буду, хотя ты жирненькая, а убью за­
просто. Потому что, раз ты меня животным считаешь, ты 
мне сама разрешила фактически тебя убить. Тут она начи­
нает брать свои слова обратно.

— Бабы — они такие, — кивнул Притулов.
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— А я говорю — нет, поздно, раз я животное, то и буду 
вести себя, как животное. Ну и повел. Теперь вопрос, 
граждане присяжные: если животное, лев или тигр, убива­
ет, его разве судят? Это абсурд! — воскликнул Маховец, 
хвастаясь редким словом.

Вдруг послышалось:
— Их стреляют!
— Чего такое? — не поверил Маховец.
— Их стреляют! — твердо повторила Наталья, выпря­

мившись спиной.
Она, подкрепившись пивом, почувствовала себя гораздо 

лучше — у нее всегда это бывало с первыми глотками любо­
го спиртного напитка, даже самого слабого. Первый хмель, 
длящийся минут десять-пятнадцать, был вообще самым 
приятным, на нем бы и остановиться, однако Наталья, 
как правило, продолжала и, по мере продолжения, снача­
ла даже словно трезвела, становилась активной, бурной, 
энергичной, а потом резко пьянела, но прекратить уже не 
могла — пока не упадет.

Маховец подошел к ним — к Наталье с Курковым — и 
сказал Леониду:

— Ну-ка отсядь.
— Слушай, женщина нервничает, естественно, она... — 

начал было объяснять Курков, но Маховец схватил его за 
шиворот и потащил в проход, там повалил на пол, а сам 
уселся рядом с Натальей, поставив на Куркова ногу и на­
правив на него автомат.

— Значит, расстрелять меня надо? — улыбнулся он На­
талье.

— Вы спросили про животных. Я про них и сказала. — 
Наталья не хотела показать, что боится, ответила довольно 
твердо, хотя голос все-таки дрогнул.

— Нет, женщина, вы не надо! Вы меня имели в виду!
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— А хоть бы и так! Потому что я... Потому что так нель­
зя! Вы сбежали откуда-то, вам надо уехать, ну, и езжайте, а 
люди при чем? Что вы над нами-то издеваетесь? Если не хо­
тите или не можете нас отпустить, то хотя бы относитесь 
по-человечески! А вы тут цирк устроили! — выкрикивала 
Наталья не в глаза близко сидящему Маховцу, это было 
слишком неудобно, почти смешно — на таком расстоянии 
не кричат, она кричала наискосок, обращаясь не только к 
Маховцу, а к его товарищам. И к пассажирам.

— Вот именно! — послышался голос сзади.
Это крикнул Ваня.
— В самом деле! — присоединилась и Любовь Яковлев­

на, всегда готовая поддержать справедливость, если получа­
ла сигнал извне.

— А взрослые мужики! — укорил Мельчук, постарав­
шись, чтобы в его укоризне не было ничего обидного.

— Действительно! — добавила Вика.
— Как будто их трогают! — тонко крикнула Нина.
Туг все или почти все, но преимущественно женщины, 

которые в таких ситуациях смелее, потому что считают, что их 
не тронут, загомонили, заговорили, возмущаясь и обвиняя.

Но тут же смолкли — как только Маховец встал.
— Молчать! — снисходительно приказал он.
И вернулся к друзьям, а Курков сел на место, отряхива­

ясь и мысленно оправдывая себя тем, что под дулом авто­
мата не очень-то попрыгаешь.

— Продолжим конференцию! — повернулся Маховец к 
пассажирам. — То есть, наше заседание суда. Никто над ва­
ми не издевается, у вас помощи просят! Вот я вам все рас­
сказал по чистой совести. А теперь решайте, оправдать ме­
ня или нет? Все в ваших руках!

И Маховец понурил голову. Но тут же поднял ее и по­
смотрел с такой откровенной злобой, с такой ненавистью,
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будто перед ним сидели те, кто испортил ему жизнь и поса­
дил его в тюрьму.

— Но только так, — сказал он. — Если кто проголосует 
против меня, пусть он объяснит, в чем я виноват. И если он 
мне это не докажет, тогда я сам буду его судить. Устраивает? 
А хоть бы и не устраивает, я сказал — так будет. Голосуем — 
кто за то, чтобы меня оправдать?

Димон первый поднял руку, весело озираясь.
— Жалко вам, что ли? — сказал он, намекая, что это иг­

ра, что это понарошку.
И до многих его намек дошел.
Начали подниматься руки.
Но не у всех. Решили вытерпеть и не поддаться Ната­

лья, Курков, Нина, Ваня и Вика с Тихоном. Елена собира­
лась тоже воздержаться, но решила, что нет смысла и, от­
вернувшись, чуть приподняла руку — ровно настолько, 
чтобы видел Маховец и не обратили внимания другие.

— Сколько вас! — удивился Маховец количеству недо­
брожелателей.

— Все равно большинство за! — крикнул неглупый Ди­
мон, подсказывая Маховцу примирительный выход.

Но тот не захотел им воспользоваться. Он начал с кон­
ца: подошел к Ване и ударил его кулаком по голове, сверху. 
Ваня упал, оглушенный. После этого Маховец ударил Ни­
ну по щеке. Она заплакала, уткнув лицо в колени, в книгу.

Маховец подошел к Тихону и Вике.
— Ну, ты, хватит! — приподнялся Тихон и тут же полу­

чил тычка в живот, отчего согнулся, а отшатнувшуюся Вику 
Маховец достал рукой издали, мазнув ей ладонью по лицу.

Наталью и Куркова не тронул, решив, что им хорошо 
досталось в прошлый раз.

— Сволочь! — крикнула Вика. — Мы проголосуем, но 
это силой, понял?

[ 1 0 8 \



ПЕРЕСУД

— Мне не надо силой, — ответил Маховец. — Сейчас 
поднимем ручки еще раз. Без всякой силы, ясно? Каждый 
голосует по совести, от души. Кто за мое полное и безогово­
рочное оправдание, господа присяжные?

На этот раз руки поднялись у всех. Насилие было оче­
видным и дало поэтому возможность подчиниться без 
ущерба для совести.

Только Ваня не поднял руки, потому что после удара 
Маховца остался лежать на полу.

— Э, парень, ты чего? — спросил Желдаков. — Ты не за­
гнулся там?

Он обеспокоился по-настоящему, понимал — если па­
ренек умер, события могут развернуться быстрее и страш­
нее, и он не успеет придумать, как спастись, не присоеди­
ниться к другим жертвам.

— От одного удара не умирают! — успокоил Маховец. 
Но все же пошел посмотреть, что с пацаном: незапланиро­
ванных трупов ему не надо, он и в мирной жизни убивал 
только тех, кого хотел убить.

Маховец приподнял голову Вани, приоткрыл пальцами 
веко, потом пощупал пульс на шее, на руке.

— Живой, только без сознания.
— Ментовской удар! — запоздало оценил Притулов. — 

В самое темечко!
— У них и научился! — сказал Маховец. — Ничего, окле­

мается. Спасибо, граждане присяжные! Не дали погубить 
мою жизнь!

— И не надоест... — прошептала Наталья.
— Чего?
— Да нет, я так.
— Если так, то ладно, — разрешил Маховец.
Он устал.



20.30
Драницы — Мокша

Эти бараны даже не понимают, как важно ему было сказать 
то, что обычно не дают сказать на казенном суде, как важ­
но было увидеть их поднятые руки. Пусть он сам это все ор­
ганизовал, не в этом суть. Суть в том, что Маховец действи­
тельно считал себя невиновным.

Конечно, все было немного не так, если по форме, но 
дело не в форме, а в корне. Отец Маховца не был алкоголи­
ком, это он придумал для смеха. Многие придумывают про 
своих отцов и матерей, но хорошее — Маховец этого никог­
да не понимал. Какая разница вообще? Родители сами по 
себе, человек сам по себе. Отца Маховец не помнит, был 
отчим, который его не бил, но постоянно угнетал, читал 
нотации, пока Игорь (ему было уже лет пятнадцать), не 
сказал: «Отвяжись!» — а когда отчим, оскорбленный, по­
тянулся к нему, чтобы схватить за ворот, ударил его по ску­
ле, да так, что вывихнул палец. А мать была... Ну, мать, как 
мать. Как все матери. Работала, вечером варила суп, в вы­
ходные ходила с мужем в гости или принимала гостей, вы­
пивали, пели песни, иногда плясали (тогда еще плясали на 
праздниках, дробно долбя пятками пол городских квартир
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и головы нижних соседей). Игорь пропадал после школы и 
вместо школы на улице. Там была его стихия, там было ему 
хорошо.

Но еще интереснее Маховцу было бы поведать не о том, 
за что его осудили, а о другом, более важном.

Вот поздний летний вечер, пацаны сидят на пустыре за 
домами, в бурьяне, развели костер, пекут в золе картошку, 
курят, разговаривают. Из темноты вдруг появляется Ляпа, 
которого все знали, а кто не знал, тот обязательно о нем 
слышал. Ляпа садится, вынимает изо рта одного из пацанов 
сигаретку, курит, чмокая губами. Он пьян. Бросает окурок в 
костер, поднимает голову, оглядывает всех.

— Вот ты! — показывает на Симона (Симонова).
— Чего?
— Того! — передразнивает Ляпа. — Уха моего! Иди сю­

да, я тебя дрёбну!
— За что? — канючит Симон.
— Дрёбну, потом скажу, — обещает Ляпа.
Симону не хочется, но за Ляпой такая слава, такой ав­

торитет, что сердить его он боится. Подходит.
— Ближе.
Симон делает шаг.
— Ближе.
Симон делает еще шаг.
— Нагнись.
Симон нагибается.
Ляпа резко выбрасывает руку, но Симон отшатывается, 

рука не достает.
— Сучок! — орет Ляпа. — Убью! Ниже нагнись!
Симон нагибается ниже, получает свою плюху и идет

на место.
Спросить, за что, он забывает, а Ляпа тем более забыл, 

что он собирался ему объяснить.
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— Закурить, — говорит Ляпа.
Подают сигаретку.
Ляпа курит и вдруг начинает бессвязно повествовать о 

том, как он стал главным на «Техстекле» — это район был 
вокруг одноименного завода. Эту историю все знают, но 
впервые слышат ее от главного героя.

— Стоим. Зика. Друзья, хоё-моё. Ну, ла-ла, туда-сюда. 
Он наглеет. Зика, ты че? Ну, базар. Все стоят. Он одного, 
другого. Все молчат. Я говорю: Зика, кончай. Понял? Я го­
ворю: кончай. Все молчат. А я говорю: кончай. Он идет на 
меня. Ты чё? Я говорю: ничё, мы нормально тут с пацанами. 
А ты кончай. А то в дребало. Кто, ты? Ну, я. А все молчат, ты 
понял? — спрашивал Ляпа всех, как одного. — Все молчат. 
Я понял: или я, или он. Он говорит: ты чё? Ничё, все нор­
мально. Ты тянешь? Нормально всё. Нет, ты тящшь? Ну, 
тяну. Тянешь? Тут я его дрёбс. Еще. Он упал. Тю яйцам 
дрёбс. По роже. Ты понял? Почему? Не надо ждать. Понял? 
Бей сразу, потом будет поздно. Понял? И все. Где Зика? Я об 
него окурки вытираю. Понял? Почему? Я сказал: бей сразу, 
потом будет поздно. Иди сюда, — указал Ляпа теперь на ма­
ленького Масю (Масина Лешу).

— У меня голова болит, — неожиданно ответил Мася, 
чем рассмешил всю компанию. Но Ляпа не смеялся. Он не 
понял юмора.

И дал Масе по больной голове.
Потом стал подзывать к себе всех — по очереди.
Наверное, это было смешно: подростки один за другим 

встают и идут к раздаче зуботычин, ударов по скулам, носам, 
лбам, под дых — куда захочет попасть пьяная рука Ляпы.

Настал черед Маховца. Игорь подошел.
— Стой спокойно! — приказал Ляпа. — Нагнись.
А у Игоря в животе жгло. Он сначала думал, что страх, а 

потом понял — нет, не страх. Другое. И, нагнувшись, уда-
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рил Ляпу кулаком в зубы. Потом выяснилось, что содрал 
кожу на мослах, но тогда этого не ощутил. Он бил и бил Ля­
пу, пока не оттащили. Он не помнил себя, чувствовал толь­
ко азарт, наслаждение.

Через день Ляпа пришел с друзьями его бить.
Игорь вызвал его один на один. Ляпа согласился — он 

был выше и сильнее.
Дрались страшно, хоть и без камней, без палок, без но­

жей. Игорь применял и голову, и зубы, и коленки — все, что 
мог.

Так обнаружился его талант — драться.
Он в итоге уложил Ляпу, возил его лицом по земле. И, 

встав, сказал:
— Еще сунешься — убью.
Но Ляпа не мог стерпеть — сунулся, пришел с ножом. 

Ударил Игоря в бок, но Игорь схватил его руку, выхватил из 
себя и из его руки нож и тоже ударил Ляпу в бок, два раза. 
Оба выжили, хотя оба лежали в больнице. А потом Ляпа 
пропал. Он не мог быть вторым, а первым Игорь уже не 
позволил бы.

И он стал главным на «Техстекле», получив прозвище 
Маха — от фамилии, но Игорю нравилось думать, что клич­
ку дали еще и за умение «махаться», то есть, драться на язы­
ке тогдашнего времени.

Вскоре случилось первое убийство в драке, колония, 
потом тюрьма. И началась взрослая жизнь.

Не раз сидевший в тюрьме, Маховец преступником се­
бя не считал. В его понимании преступник — это тот, кто 
нарочно хочет украсть, ограбить, строит планы. Маховец 
презирал эти планы, в жизни любил все только естествен­
ное. Он презирал и гражданский, и тюремный люд, всех 
этих воров в законе, шестерок, свистунов, сексотов, мужи­
ков и прочую сволочь. Все пытались установить какие-то
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законы и правила, а Игорь ненавидел законы и правила. За­
коном и правилом для него было только то, что он узнал 
еще от Ляпы: бей сразу, потом будет поздно. Бей — чтобы 
никто над тобой не посмел властвовать.

Маховец подчинялся не расчетам, а порывам, которые 
очень любил. Эти порывы были чем-то вроде приступов бо­
лезни, но приятных — кровь играла в такие моменты, как 
шампанское.

А еще он очень любил моменты, когда уже знал, что бу­
дет с человеком, которого он решил сделать мертвым, а че­
ловек еще об этом не ведал. Так было с тем самым выпив­
шим мужчиной в костюме, у которого Маховец попросил 
закурить. Человек дал охотно — и сам закурил, сел на лавку 
рядом с Игорем. И принялся рассказывать о том, какой он 
уважаемый человек, как без него все дело стоит, как любит 
его одна женщина. Игорь кивал, а потом глянул на него и 
вдруг понял, что сейчас этого дурака убьет. Не потому, что 
злится на его благополучие, завидует его костюму и запаху 
одеколона. Не потому, что хочет ограбить. Неизвестно по­
чему. Однажды он услышал обычную городскую историю: 
шла женщина по тротуару, молодая, красивая, ехал мимо 
грузовик, на полной скорости отлетело колесо, он выско­
чил на тротуар и наехал на женщину. «Судьба!» — многозна­
чительно отозвался кто-то на этот рассказ. Игорь подумал, 
что он тоже — судьба. Он внезапен и всесилен. Если поду­
мать, жизнь почти любого человека, кто встречается на его 
пути, зависит от него. Хочет — казнит, хочет — милует. Это 
его цель, путь, долг.

Он и впрямь чувствовал что-то вроде долга, когда гото­
вился убить пьяного хвастуна в костюме. Чтобы тот понял, 
как плохо напиваться и хвастаться постороннему. Пусть пе­
ред смертью, но понял бы.

И он его даже пожалел, не стал мучить, а просто, огля­
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нувшись, достал нож и всадил ему очень точно в сердце. На­
верное, тому даже было не больно. Только глаза удивленно 
расширились, и он спросил:

— Что это?
— Ничего, ничего, — сказал Игорь, укладывая его на 

лавку, чтобы не упал и не ударился об землю. И при этом 
испытывал к нему братские чувства, почти любовь — за то, 
что дал возможность так приятно себя прирезать.

Кстати, ему, не имевшему сестер и братьев, часто снил­
ся странный сон, что у него все-таки есть брат и он, хоть 
смертельно его любит, все-таки его почему-то убивает. Ма- 
ховец недоумевал, откуда этот сон, но однажды посмотрел 
по телевизору старый фильм «Спартак», который видел еще 
подростком, — тот эпизод, где Спартак закалывает мечом 
друга, чтобы того не распяли, — и понял: вот откуда.

Еще Маховца интересовал момент смерти, вопрос смер­
ти. Как это? — вот человек живой, а через мгновенье он точ­
но такой же, но уже мертвый! Загадка!

Он и фарцовщика того убил не ради его поганых денег, 
хотя пригодились, а из любопытства. Никаких товарищей с 
Маховцом не было, он принес фарцовщику золотые серьги, 
доставшиеся по случаю, фарцовщик задешево купил и стал 
провожать, показывая всем своим видом, что он с этого мо­
мента Маховца знать не знает. Маховцу стало обидно и ин­
тересно: ну-ка, а если тебя пырнуть сейчас, станешь вежли­
вым и добрым? И он пырнул — не до смерти. Фарцовщик 
сполз по стенке, завыл, заплакал. Ему было очень жалко се­
бя. Ему хотелось назад — всего за несколько секунд до это­
го он был цел, без ужасной раны, откуда текла кровь.

— Скажи: извините, дяденька! — велел ему Маховец.
— Извините, дяденька! — взмолился фарцовщик.
— Поздно, — вздохнул Маховец. — Но ты теперь понял 

свою ошибку? Понял?
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— Понял! — искренне сказал фарцовщик.
Маховец закрепил просветление умирающего, добив 

его.
И с прапорщиком так же: он был таким живым, таким 

румяным, свежим, будто младенец, добрым и к женщине, 
что была с ним, и к подсевшему за столик Маховцу. Игорю 
захотелось посмотреть, как уходит такая живая жизнь, как 
он сделается мертвым. И он удовлетворил свое желание.

О женщине и говорить нечего — женщину всегда есть 
за что убить, потому что она раздражает своими желания­
ми, капризами и уверенностью, что, если мужчине с ней хо­
рошо, он на все готов. Он придумал, будто женщина обо­
звала его животным, иначе его бы просто не поняли. То есть 
называла ласково зверем, откуда и возникла придумка, но 
не более. Он убил ее потому, что очень хорошо к ней отно­
сился, почти любил, а до этого убивал людей посторонних, 
чужих. Вот ему и стало невтерпеж попробовать убить того, 
кого любишь. И это оказалось лучше всего, что он испыты­
вал прежде.

Кроме эпизодов, раскрученных и доказанных следст­
вием, у него было много тайных приключений, о которых 
не знал никто. При этом он не был маньяком, вроде Приту- 
лова, то есть психом, зацикленным на идее. Идеи Маховец 
не имел. Он убивал бескорыстно, даже когда злился на то­
го, кого убивал. Но чаще было чистое вдохновение. Как-то 
в Самаре он шел по набережной вечером, а навстречу шага­
ла ничего не подозревавшая девушка. Да он и сам не подо­
зревал, что захочет ее убить, — понял, когда поравнялся с 
нею. Подумал: вот она идет, ничего не боится, а я — как де­
рево, которое падает на проходящего под ним человека, как 
сосулька зимой с крыши, и нет в этом ни моей вины, ни при­
хоти, убить эту девушку не плохо и не хорошо, а просто — 
сосулька упала, дерево упало, нож возник, это равные ве­
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щи. И Маховец, сделав молниеносный выпад, убил ее, не 
дав возможности понять, что произошло, как не дает по­
нять сосулька или дерево.

Он был доволен своей жизнью, даже когда сидел в тюрь­
ме, доволен собой, но не давало покоя то, что другие счита­
ют его злодеем, никак не могут уразуметь, что он всего лишь 
следует логике жизни, в которой нет никакой логики. Жил- 
жил человек да помер — какая тут логика? Приходит смерть, 
ее никто не спрашивает, за что, а если кто спросит, никогда 
не получит ответа, почему же Маховец должен отвечать? В 
каком-то смысле не он убивал людей — смерть убивала, он 
только посредник между смертью и человеком, так сказал 
бы он, если бы умел.

Вот почему захотелось устроить пересуд.
Правда, Маховец остался не вполне доволен — все све­

лось к тому, что он будто бы нуждается в оправдании, а ему 
этого не требуется. Но все-таки стало веселее — еще и отто­
го, что все оказались трусами и подлецами, это подтвердило 
уверенность, что люди являются такими на сто процентов.



20.30
Драницы — Мокша

— Давай, — сказал Маховец Лички ну. — Теперь твоя 
очередь.

Притулов ожидал, что Маховец предложит держать 
речь ему, как ближайшему другу и единомышленнику (та­
ким он себя видел в создавшемся положении) и обиженно 
отвернулся. Маховец хлопнул его по плечу, Притулов обер­
нулся, увидел его усмешку и догадался: Маховец поступил 
правильно, оставил его на сладкое, когда все окончательно 
разогреются. И усмехнулся в ответ, давая понять, что все 
понял.

Личкин встал перед пассажирами.
— Мне как для суда или по правде? — спросил он Ма- 

ховца.
— А для суда у тебя что?
— Адвокат говорит: невменяемость.
— Не надо. Говори по правде.
Это совпало с желанием Сережи, и он начал, невольно 

подражая Маховцу:
— Граждане присяжные!
И тут же сбился.
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— Ну, как вам... В общем, у меня была невеста. В одном 
классе учились с шестого класса. Ну, и я, как сказать... Я 
только с ней ходил, больше ни с кем.

— Подвиг! — похвалил Притулов.
— А то! Хотя мне другие нравились. Я тоже некоторым. 

Вот... Ну, что еще? В общем, мы решили пожениться. И я тут 
пошел в армию. Нет, а как? Денег у родителей нет, чтобы там, 
ну, в военкомате договориться, здоровье нормальное, а посе­
лок маленький у нас, куда спрячешься? Эго в городе можно. 
А тут — на улице повестку при свидетелях. Ладно, отслужу.

— Надо служить! Надо любить Отечество! — заявил При­
тулов, сам никогда не служивший, но Отечество любивший 
от души.

— И я, в общем, пошел в армию.
— Я знаю, что дальше будет, — сказала Елена.
— Да? А что?
— Ты служил, она замуж вышла. Так?
— Не порть парню рассказ! — предостерег Маховец.
Но было поздно — Сергей сразу сник, обвял, ему стало

неинтересно. В этих очень простых словах: «Ты служил, она 
замуж вышла», — для него были вся соль и вся боль исто­
рии.

Он сел, сказав:
— Не хотите, мне не надо.
— Нам интересно, давай! — исправилась Елена.
Сергей, помешкав, опять встал.
— Ну, я пошел служить. На Южном Урале служил, мы 

там дорогу строили.
— Стройбат? — уточнил Димон.
— Нет. Но вроде того. То есть общевойсковые, но стро­

или. Вот. Ну, письма пишем, она пишет, я пишу. Потом я в 
госпитале лежал, она приезжала. Ну, все нормально. Потом 
мне два месяца осталось. Она не пишет. Я позвонил: ты че­
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го не пишешь? Она: ну, то, се, времени нет. Потом написа­
ла: выхожу замуж. Я опять звоню: ты чего, сразу не могла 
сказать? Она, вроде того: не хотела расстраивать. Ладно, а 
сейчас ты чего не подождешь? Два месяца осталось. А она: 
через три дня свадьба. Я говорю: я не против, но ты подо­
ждать можешь или нет?

— Зачем? — спросила Елена.
— Как зачем? — удивился Сергей. — Поговорить надо 

или нет? Объяснить.
— Что объяснить? Почему она тебя разлюбила?
— Ну, хотя бы. Про свою подлость. То есть, по-челове­

чески, а не так: бац, я замуж выхожу.
— Другая бы вообще промолчала, а она сказала чест­

но, — пожала плечами Елена. — Не понимаю, какие у тебя 
претензии?

— Сама такая, что ли? — спросил Притулов.
А Сергей заволновался:
— Как это, какие претензии? Она за кого замуж собира­

лась? За меня. Поговорить надо или нет с человеком, кого 
замуж хотела? Надо!

— Обязательно! — подтвердил Маховец, веселясь и ба­
луясь: на самом деле он так не считал. Кто хочет, тот может, 
поступает по своему разумению и ни у кого спрашиваться 
не обязан.

— Ну вот! — обрадовался Сергей поддержке. — Если 
хотела за одного, а не дождалась и вышла за другого, полу­
чается предательство.

— А если она его полюбила? — спросила Елена.
— Как это — полюбила? — недоверчиво усмехнулся 

Сергей. — Я что, хуже, что ли? И мы же договорились, как 
вы не понимаете? Мы договорились же! Поэтому ты снача­
ла объясни, — обратился он к воображаемой невесте, — а 
потом замуж выходи, если хочешь.
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— Она разве по телефону не объяснила? — Елена про­
должала не понимать.

— По телефону не разговор! — с досадой разъяснял ей 
Сергей. — Мы лично договаривалась, что мы поженимся, 
значит, должны лично договориться, если что не так. А то я 
там служу, а она там за меня все решила!

— Почему за тебя? — упорствовала Елена. — Она свою 
жизнь устраивала, за себя и решала. Полюбила другого, он 
ее — это их теперь дела, а не твои.

— Ну ни фига себе! — возмутился Сергей. — Он-то, 
Вовка этот Дерюгин, он же тоже знал, что я с ней! Все зна­
ли вообще!

— Так что было-то? — спросил Пригулов, которому на­
доели теоретические споры.

— Я же говорю: она говорит, что ждать не будет. Меня 
завело, само собой. Я хотел даже сбежать. Только сообра­
зил, что все равно не успею, — пока до города доберусь, по­
ка на поезд сяду, а как, если денег нет? Короче, не успеваю. 
Ладно. Я стал терпеть. Дослужил, пришел. Ну, и...

Сергей замолчал.
— И что? — ласковым голосом подбодрил Маховец.

Не песту прикончил? Жениха?
— Нет, они в отъезде были. Я по другим пошел. Другие 

же знали, что я с Татьяной был, все знали. А если знали, по­
лучается предательство. Они не должны были на свадьбу 
ходить. А один вообще свидетелем был, хотя был мой друг. 
Какой это друг, если он у другого свидетелем был?

— И ты его убил? — догадался Димон.
— Ну да. За предательство. И еще там некоторых...
— Сколько? — поинтересовался Притулов.
— Пятерых...
Маховец одобрительно присвистнул. И встал рядом с 

Сергеем.
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— Вы всё слышали, граждане судьи, то есть присяжные! 
Как вам кажется, осудить его или оправдать?

И он посмотрел на Елену как на главную возможную 
противницу оправдания.

Но Елена подняла руку. Происходящее становилось пол­
ным уже идиотизмом, а идиотизму сопротивляться бес­
смысленно.

Это поняли и остальные, поэтому тоже подняли руки. 
Кроме Вани, который очнулся и сидел, потирая голову, 
никак не мог прийти в себя.

Выглядело это не очень серьезно, Маховец хмыкнул.
— Ясно, — сказал он. — Сережа, ты доволен?
— Вполне, — ответил Личкин: он не желал ала этим лю­

дям и понимал, что, если обнаружит недовольство, Махо­
вец начнет с ними что-нибудь делать, как в прошлый раз.

На самом деле, конечно, никакого довольства он не ис­
пытывал.



20.40
Мокша

Сергей не раз уже рассказывал свою историю, и она неиз­
менно вызывала сочувствие, его поступок оценивался с 
одобрением. Он ожидал, что одобрят и тут, однако видел по 
глазам многих — не только не одобрили, но даже не поня­
ли. А эта красавица вообще взялась спорить. Может, защи­
щала общую женскую подлость?

Нет, не так он все рассказал, не только ведь в ней, в Та­
тьяне дело, в ее предательстве, хотя, само собой, все-таки в 
ней, ничего бы не случилось, если бы она не предала.

В том ведь еще вопрос — кого предала. Человека, кото­
рый работал в нечеловеческих условиях, под дождем и сне­
гом, который думал о ней каждый день и каждую ночь, ко­
торый после первых трех месяцев службы, когда замордовал 
его взъевшийся неизвестно за что сержант Никитичев, готов 
был застрелиться и еле удержался от этого, да и то помогло, 
что накануне поранил ногу, отдыхал в вагончике (у них ва­
гончики были вместо казарм), от караульной службы был 
освобожден.

Как им, кстати, расскажешь об этом вагончике, где их 
было двадцать человек в два яруса? Оставят иногда на убор-
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ку, войдешь с ведром воды и тряпкой - тут и одному-то не 
разбежаться, не повернуться, моешь пол и ушибаешься об 
углы, как же они все вместе помещаются? Ничего, помеща­
лись, жили в этой тесноте, в духоте, которая давила и летом, 
и зимой, зимой даже больше, потому что командиры следи­
ли, чтобы лишний раз не открывали форточки: личный со­
став может простудиться и не выйти на работу, а спрос не с 
солдат, а с командиров. Работа была, как твердило началь­
ство, важная и нужная: строили в глухом лесу глухую доро­
гу, ведущую неведомо куда, к какому-то военному объекту.

И никогда не бываешь один, нигде и никогда, и томит 
множество с виду необходимых, а на самом деле бессмыс­
ленных занятий. Те же караулы, охрана пяти вагонов, стоя­
щих за сто километров от ближайшего жилья, на которые 
напасть никогда не соберется — зачем? Надо, устав кара­
ульной службы подразумевает. А есть еще устав строевой, в 
соответствии с которым солдаты после тяжкой работы мар­
шируют на ближайшей поляне (в двух километрах от дис­
локации части) под командой свежего, не уставшего офи­
цера. Для чего? Ну, во-первых, для исполнения самого 
устава, который нельзя не исполнить. Во-вторых, может 
нагрянуть проверка и, если обнаружится неумение солдат 
продемонстрировать навыки строевой подготовки, коман­
дирам будет втык. Имеются еще уставы гарнизонной служ­
бы, дисциплинарный, все надо знать, все обязательны. И 
это не как в школе, где отсидел уроки и свободен до завт­
ра, — здесь быстро понимаешь, что свобода не скоро, хо­
чется каждый день отметить какими-то зарубками, некото­
рые пытались это отразить в письмах, но и письма пишешь 
прилюдно, каждый может заглянуть тебе через плечо. Ни- 
китичев однажды, проходя мимо, ухватил безошибочным 
на подлость взглядом слова «роднуся моя», написанные 
Сергеем с нежностью, и заорал:
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— Роднуся моя! Роднуся, я усруся! Дай письмо, я подот- 
руся!

Он собирался и дальше фантазировать на эту тему, но 
Сергей вскочил, толкнул его — и был, конечно, бит сер­
жантом и двумя его товарищами, бит зверски, однако при 
этом, надо отдать должное, рук и ног не ломали, потому что 
командиры строго предупредили старослужащих: дисцип­
лину поддерживайте, но из строя не выводите, не то под 
трибунал или сами будете работать. Старослужащие боя­
лись трибунала, а еще больше — работы: они, то есть деды 
и дембеля, по уставу негласному, не менее обязательному 
к исполнению, чем уставы писанные, последние месяцы 
службы выполняли функции надсмотрщиков, ловко дейст­
вовали окриками и зуботычинами, и пользы приносили 
больше, обеспечивая должную производительность, чем 
если бы сами работали лопатами и кирками.

А еще Сергей вспомнил, как его мучили понятные ноч­
ные мысли и желания, которые не в силах была убить ника­
кая работа, хотелось освободиться, облегчить участь, но 
как — если все рядом, ноги к ногам, головы к головам, до 
всех можно дотянуться рукой. Иногда кто-то все-таки рис­
ковал побаловать себя нехитрым юношеским удовольстви­
ем, и вот Кузьма, Кузьмичев, добродушный парень, выждал, 
когда все уснут (несколько раз окликал, никто не отозвал­
ся), и приступил, не зная, что один из дедов лежит с ковар­
ной улыбкой, сообразив, зачем Кузьма проверяет, спят ли 
товарищи.

Вспыхнул свет, одновременно солдат разбудил дикий 
вопль:

— Глянь, глянь, глянь!
Рука Кузьмы еще металась по инерции под одеялом, 

как пойманная мышь, и это все увидели.
— Ах ты, гад! — возмутился Никитичев и кинул в Кузь­

му сапогом.
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Другой дед, дотянувшись, ударил Кузьму по роже. Тут и 
другие вскочили и начали месить Кузьму по чем попало, и 
Сергей месил со злостью и обидой: всем хочется, но все тер­
пят, терпи и ты! А кроме обиды была еще радость: не меня 
застукали, не меня!

Кузьма после этого, полежав с недельку в вагончике (в 
госпиталь отправляли только серьезных больных), неосто­
рожно был назначен в караул, где и застрелился, после чего 
солдатам некоторое время не выдавали боевых патронов, 
объяснив, что, хоть устав караульной службы и важен, но 
жизнь человеческая еще важнее, потому что она нужна ро­
дине и строящейся дороге. Впрочем, и про нужность этой 
жизни оставшимся на большой земле родным и близким 
майор Веденеев тоже говорил:

— Они вас ждут, приятно будет им узнать, что их сын и 
брат погиб на мирных учениях в мирное время? Потому что 
про ваше геройство, если кто так думает про самострел, они 
не узнают, потому что кто же им скажет? Они же могут по­
думать про армию то, чего нет, а это является клеветой. По­
няли меня?

Все поняли.
Сергей с мечтой думал о нормальной армии и нормаль­

ной казарме, о нормальной столовой, о возможности слу­
жить, учась стрельбе и другим боевым делам, он был уверен, 
как и многие другие, что им просто не повезло, везде лучше, 
веселее и правильнее. Единственная передышка выдалась 
Личкину: попал в госпиталь с переломом ноги и двух ребер 
(неосторожно оказался под падающим деревом) в большой 
город Челябинск, хоть и видел его только из окна. И туда 
приехала Татьяна. Ее пустили только на третий день и толь­
ко на два часа. Она пришла в палату. Все деликатно вышли. 
Татьяна плакала, Сергей сам немного поплакал, потом при­
тянул к себе Татьяну, чтобы хотя бы обнять ее и поцеловать­
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ся с нею, как следует (дальше этого они до его призыва в ар­
мию так и не дошли), и тут увидел, как в стеклянной двери, 
до половины замазанной белой краской, торчат головы — 
намного больше, чем было людей в палате.

Вот это все — как им расскажешь?
Или про то, как дорога, углубляясь в неизвестность, 

почти наткнулась на деревню, вернее, оказалась от нее все­
го в семи километрах, и ребята из второго отряда (так назы­
вался один из вагончиков) смотались туда, получили само­
гонку и добыли двух женщин. Отравилась туда ночью и 
группа смельчаков из отряда, где был Сергей. Он пошел со 
всеми — был готов куда угодно, лишь бы оторваться от на­
доевшего уклада. Нашелся, в самом деле, самогон. Были, 
действительно, и женщины, ожидавшие гостей в избушке 
на окраине. Счастливые солдаты гоготали, выходя оттуда, 
Сергей полюбопытствовал глянуть: женщины, одна под со­
рок, другая под пятьдесят, ему не понравились, он вышел, 
кто-то из товарищей спросил:

— Чего так быстро?
— Я не ежик, в каждую норку лазить, — гордо ответил 

Сергей, считая, что он не изменил Татьяне из-за любви к 
ней.

Он вообще в это время уже заматерел, сам стал почти 
дембелем, сам учил молодых солдат уму-разуму. И вовсе 
при этом не вымещал на них обиду, как любят писать неко­
торые злорадные газеты, — он просто подрос и разглядел, 
что в армию, к сожалению, из-за недостатков в воспитании 
и физической подготовке, приходят хлипкие заморыши, из 
которых надо быстро сделать людей — чем скорее, тем луч­
ше для них же. А беседовать с ними не будешь, для этого нет 
времени и на это есть командиры, поэтому закон такой: 
«Два раза объясняю, третий раз бью». То есть, Сергей, в от­
личие от многих, все-таки пытался сначала пронять слова­
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ми, но тупость новобранцев, их упрямство, их какая-то са­
моотверженная тенистость были беспредельными, прихо­
дилось полировать им скулы, отчего молодежь становилась 
только крепче.

Как расскажешь о том страшном письме, которое он 
получил, — и шел, ослепнув, по лесу, ветки хлестали по ли­
цу, было больно, но зато немного легче, как наткнулся на 
ручей и захотел утонуть, лег в ручей, но оказалось мелко, 
даже голова не помещалась, он все равно вжался лицом в 
илистое дно, чтобы задохнуться, не выдержал, вскочил, по­
шел обратно, понимая, что страшен от грязи и радуясь это­
му. Встретившийся офицер Кравченко окликнул:

— Личкин, в чем дело?
— Уйди, лейтенант, убью! — заревел Сергей, бросаясь 

на него.
Лейтенант убежал, Сергей пошел в вагончик, там был 

только убиравшийся дневальный, Сергей сшиб его ногой, 
тот упал, закричав:

— За что? — а спрашивать в армии, за что, как извест­
но, не положено и просто даже неприлично: всегда есть за 
что, а если не за что, то впрок, ибо кто сегодня не виноват, 
завтра обязательно провинится. И Сергей, взбеленившись, 
начал лупить его по бокам:

— За то! Сейчас поймешь, за что!
Ворвавшиеся солдаты во главе с Кравченко, схватили 

его, скрутили. Потом, связанному, дали стакан водки. По­
том Кравченко, хоть и командир, сидел с ним рядом на по­
лу и — вот человек, дай бог ему здоровья! — похлопывая по 
плечу, грустно говорил:

— Сереж, успокойся. Жизнь долгая, все у тебя будет 
нормально.

— Она гадина! — рыдал Сергей от водки, от жалости к 
себе и от страшной любви к Татьяне, которая, он чувство­
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вал, уходила, уходила из его жизни, из него, как кровь быс­
тро и невозвратимо уходит из человека, — он видел это, ко­
гда одному из солдат трелевочным тросом перешибло горло.

— Ну, и гадина, — успокаивал Кравченко, — и что даль­
ше? Хочешь буянить, чтобы тебя под трибунал? Хочешь за­
стрелиться? Так она только рада будет!

Это были умные слова.
В тот момент Сергей и понял, что и как надо сделать.
Рассказывая, он немного изменил показания, как гово­

рят в суде. Он не звонил Татьяне, да и неоткуда было, ко­
мандиры не позволяли пользоваться служебной связью, а 
мобильная, сотовая в этих краях не работала. Он не хотел с 
ней говорить раньше времени. Не ответил на письмо. Он 
хотел высказать все при личной встрече.

А встречу мечтал устроить так: он спокойно приглаша­
ет Татьяну и гада Вову в самый шикарный ресторан, говоря, 
что все простил, он угощает их по высшему разряду, заказы­
вая лучшее шампанское, черную икру, фрукты, коньяк... 
что там еще бывает в ресторанах? И, когда они успокоятся, 
он скажет им: «А теперь объясните мне свою подлость и что 
мне с вами теперь сделать?»

Музыка в это время зарыдает какую-нибудь старинную 
музыку с плачущей и воющей скрипкой, Сергей спокойно 
возьмет блестящий нож — не ресторанный, они все там ту­
пые, а тот, что принесет с собой, и скажет: «Ну? Давайте, 
объясните мне свою под лость, и что мне теперь делать?»

Народ вокруг испугается, кто-то убежит, кто-то отсядет 
подальше, кто-то, возможно, крикнет, что не надо, но Сер­
гей строго посмотрит на него, и он заткнется, а Сергей спро­
сит, задумчиво глядя на лезвие ножа: «Давайте, давайте, объ­
ясните свою подлость, и что мне теперь с вами делать?»

А будет он при этом в дорогом костюме, на руках доро­
гие часы, дорогой мобильник с инструктацией (смешно ска-
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зал башкир Ялаев, видевший такой телефон у супруги лей­
тенанта Кравченко, приезжавшей к нему на неделю, больше 
не выдержала), то есть, с инкрустацией драгоценными 
камешками, то есть, он будет выглядеть красиво и, можно 
сказать, благородно, и нож будет, конечно, не столовый, а 
настоящая финка, которая четко и убедительно щелкнет, 
когда выскочит лезвие.

«Ну? — спросит он. — Будем говорить или я буду дейст­
вовать?»

И Вовик упадет на пол, и поползет к его сверкающим 
ботинкам из крокодиловой кожи...

Однако выяснилось, что Сергей не в состоянии купить 
ни ботинок из крокодиловой кожи, ни телефона с «инст- 
руктацией», ни даже угостить предателей в ресторане. Он 
ведь надеялся на те деньги, которые должны были выдать за 
долгую работу, — об этом командиры постоянно говорили, 
обещая, что каждый получит кучу денег и будет благодарен, 
что оказался не в обычной армии, а в той, где солдатам поз­
воляют заработать на мирную жизнь. Сергей расписался в 
ведомости за пятизначную цифру, не веря своим глазам: 
там было, он запомнил это навсегда, восемьдесят шесть ты­
сяч рублей. На руки же ему выдали, по другой ведомости, 
двенадцать тысяч, что, конечно, тоже деньги, но не такие, 
какие предполагались.

— Почему? — спросил Сергей.
Майор, сидевший рядом с кассиршей, девушкой в воен­

ной форме, вежливо объяснил, хотя мог бы и наорать, что 
остальное пошло на вычеты за дополнительное питание, не 
предусмотренное общевойсковой нормой (Сергей смутно 
припомнил шоколадку и апельсин, розданные солдатам под 
Новый год), за порчу имущества (Сергей вспомнил сломан­
ную лопату и пару дюжин стертых до дыр рукавиц), за вы­
бранные не за наличные, а под расписку лакомства в пере­
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движном магазине-кафе, то есть фургоне, приезжавшем раз 
в два месяца (Сергей вспомнил какие-то пирожные и не­
сколько бутылок «Байкала»)...

Он молча повернулся и ушел. Заглянул к прапорщику 
Веревкину, мужику в возрасте, но понимающему, сказал, 
что хочет устроить всем праздник перед дембелем. С хоро­
шим вином и хорошей закуской.

— Можно, — покладисто сказал прапорщик, зная, что, 
если запретишь солдатам организованную пьянку, неоргани­
зованная будет хуже. — Давай гроши, завтра же все добуду.

И Сергей отдал ему все деньги, оставив себе только на 
проезд и на карман.

Как об этом расскажешь? Это свое, личное. Его, конеч­
но, можно выразить словами, но все они будут казаться не­
правильными, потому что никаким словом не опишешь со­
сущую пустоту в мозгу или когда душа скручивается в 
судороге, причем ты даже не знаешь, где она, эта самая ду­
ша, но уверен, что она есть, — иначе что так болит без ви­
димости внешней боли?

А как поведаешь о жестоком разочаровании, которое ис­
пытал Сергей, узнав, что Татьяны и ее новоиспеченного му­
жа нет? Конечно, можно было дождаться, но он не сумел, не 
вытерпел — учитывая, что остальной мир, позволивший 
предательству совершиться, тоже достоин наказания. И, мо­
жет, большего, чем жених и невеста. У Татьяны с Вовкой все 
можно оправдать хотя бы физиологией, коряво размышлял 
Сергей, тем, что их друг к другу тянет, то есть, они не совсем 
в себе, но другие-то — они же не ушиблены этой тягой, они 
в здравом уме и трезвой памяти, то есть, знали, что творили!

Или — как рассказать об одном из самых счастливых мо­
ментов в жизни Сергея, перед которым был день, когда к 
ним заехал войсковой священник и вел беседу, стоя на сту­
пеньках штабного вагончика, а солдаты расположились кру­
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гом на пеньках, на траве, на бревнах. Они слушали, стесня­
ясь и исподтишка переглядываясь, некоторые боялись рас­
смеяться — очень уж странным и даже нелепым казалось то, 
о чем говорил батюшка в этой обстановке, не располагавшей 
к высокой духовности, говорил тем, кто в большинстве сво­
ем о религии не имел никакого понятия, говорил, что Бог 
есть любовь, смущая солдат этими словами, а майор Ведене­
ев сидел сбоку и строго следил, чтобы никто ни ухом, ни ры­
лом, как он любил выражаться, не позволил себе усомнить­
ся, что Бог есть именно любовь, а не что-то иное, и это так 
же непреложно, как строевой или гарнизонный уставы.

А на следующее утро, перекуривая, греясь под послед­
ним, быть может, осенним солнцем, Сергей посмотрел на 
березу, на ее белый с черными полосками ствол, на желтые 
листья и подумал о Татьяне, и вдруг ясно понял, что между 
этими желтыми солнечными листьями и Татьяной, и им, 
Сергеем, есть какая-то связь, и, наверное, она и есть та са­
мая любовь, про которую твердил поп. Не будь этой любви, 
он бы, возможно, и не обратил внимания на эти листья, а 
сейчас вот рассматривает, как зачарованный, и чуть не пла­
чет от счастья, возникшего не по какой-то причине, как 
привык Сергей видеть все возникающее в его жизни, а не­
известно откуда, из ничего. А это ничего, невидимое и не- 
ощущаемое, но рождающее любовь, и есть, наверное, Бог.

— Ты чего? — спросил его Ялаев, оказавшийся рядом.
— А чего? — не понял Сергей и тут почувствовал, что 

лицо у него — мокрое. — Соринка попала, — сказал он, уси­
лено моргая глазами.

— Не три, хуже будет. Промаргивайся.
— А я что делаю? И ты иди работай! — заорал на Ялае- 

ва Сергей. — Будет он тут советовать!



20.50
Мокша — Лихов

Рация в милицейской машине неожиданно затрещала, за­
хрипела, и громкий голос спросил:

— Коротеев, вы куда это заехали? Алё! Вас чего за Мок­
шу понесло? Возвращайтесь, усильте восьмой километр, 
там нет никого! Слышите меня?

Петр Кононенко молчал. Он не растерялся, он размы­
шлял.

Далеко шагнул технический прогресс: милиция ставит 
на свои машины спутниковые системы слежения. Эти сис­
темы сильно испортили Петру жизнь, когда появились на 
дорогих иномарках, а потом даже и не на очень дорогих. 
Главная проблема — найти кнопку, чтобы систему выклю­
чить. Казалось бы, Петр всему уже научился, справлялся с 
любыми замками, с любой сигнализацией. Он любил эту 
веселую работу, но при этом терпеть не мог иметь дело с 
людьми. Жизнь заставила — из-за этой самой кнопки. Лю­
ди, обеспечивая свое железо защитой, делают беззащитны­
ми себя. То есть: дан заказ на такую-то машину, машина 
найдена, одно существенное но — проклятая кнопка может 
оказаться где угодно. Под водительским креслом, под деко-
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ративной накладкой на приборной панели, в кузове, под 
капотом. Без водителя на ее поиски может уйти час, а то и 
больше, а надо ведь уже ехать, уводить машину за город ли­
бо в гараж-отстойник, но как это сделать, если сигнал 
включен и твой маршрут прекрасно виден всем, кому не 
лень? Поэтому угонщики вынуждены применять силовые 
схемы: подстеречь, когда владелец выйдет из дома, чтобы 
сесть в машину, либо подъедет к дому, чтобы выйти, на­
пасть, двое волокут его на заднее сиденье и работают с ним, 
третий садится за руль. Петр наотрез отказался выбивать из 
водителей информацию о кнопке. «Мое дело — руль, доро­
га, скорость». За это ему урезали долю и косо посматрива­
ли. Петр даже начал подумывать, не бросить ли специаль­
ность. Потом ему объяснили в тюрьме: хочешь завязать — 
завязывай сразу. А если скажешь себе: ну, пойду на послед­
нее дело — все, на этом-то деле и попадешься. Сто процен­
тов. Так и вышло. При этом двое подельников сбежали, а он 
не успел. Потом, прокручивая в памяти, как все было, он 
догадался — подставили его. Так сделали, чтобы именно его 
схватили. И у не злого в общем Петра появилось желание 
как можно скорее выйти и посчитаться с бывшими товари­
щами. Потому он и согласился на побег.

Решение пришло быстро: на трассе оставаться нельзя, пер­
вый же милицейский пост остановит — по указке москов­
ского начальства, не получившего отзыва. К тому же, это 
может дать ориентировку на автобус.

Петр посигналил, остановился, выскочил, побежал к 
автобусу.

Не стал подниматься, сделал знак Маховцу. Маховец 
вручил автомат Пригулову, спустился.

Петр объяснил ему положение.
— И что делать? — спросил Маховец.
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— Я уже подумал. Сойти с трассы, дать километров де­
сять в сторону, оставить там машину где-нибудь в кустах 
или в речку загнать. И поедем дальше без сопровождения. 
Никто не спохватился, по рации никто пока про рейсовый 
автобус не говорит. Значит — нет следа. Поставим опять 
табличку «Москва—Сарайск». Дальше Московской облас­
ти вряд ли они буду прочесывать. Сил не хватит. Каждую 
машину, каждый автобус не проверишь.

— Ладно, — согласился Маховец. — Отгони машину и 
возвращайся.

— Пешком?
— А как?
— Сейчас после Копенок повороты в лес будут, я эти 

места знаю, там детские лагеря отдыха, подумают — в ла­
герь детей везем.

— Ладно, давай так.
Через пару километров Петр свернул на проселочную 

дорогу через поле в лес.
Автобус, тяжело скатившись с шоссе, последовал за ним.
Пассажиров качало, они переглядывались.
Занавески колыхались и приоткрывались, был виден 

приближавшийся лес.
— Куда мы едем? — спросила Елена.
— Не беспокойтесь, скоро вернемся, — ответил Маховец.
— Слушайте, — сказал Мельчук разумным голосом, 

стараясь ни единой нотой не задеть бандитов, которые, он 
это понимал, конечно, на взводе. — Оставьте нас в лесу, тут 
же никого нет нигде. А сами езжайте.

— Действительно! — поддержала Нина.
Но не все были согласны.
— И пешком переться? — спросил Желдаков. — Едем 

нормально, все успокоились. Так ведь? — обратился он к 
Маховцу.

\ т
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Без лести обратился, между прочим, не желая выгля­
деть угодливым. Как конкретный нормальный мужик кон­
кретному нормальному мужику сказал. Как свой — в опре­
деленном смысле, конечно.

Маховцу это не понравилось. Намерение Желдакова 
отделить себя от других пассажиров он разглядел сразу. Так 
бывает всегда: приходит кто-то, становится хозяином ситу­
ации, и тут же выскакивает человек, желающий к нему при­
мкнуть. Маховец этого не любил. И сейчас он поступил так 
же, как любил поступать еще будучи грозой и героем «Тех- 
стекла».

— Точно! — похвалил он Желдакова. — Молодец, сооб­
ражаешь.

И пошел к нему.
— Приятно смотреть, в самом деле, не психуешь, ве­

дешь себя правильно. Не боишься. Не боишься ведь?
— А чего бояться? — и впрямь осмелел Желдаков. — Вы 

же себе вреда не хотите. Вам уйти надо, вот и все. Каждый 
может в таком положении оказаться.

— Золотые слова! — восхитился Маховец. — Ты умный, 
я смотрю. Ты умный?

— Да не дурак, — отозвался Желдаков, подбираясь и са­
дясь прямее — он почувствовал какой-то подвох, но не мог 
предугадать, в чем он.

— И смелый? — спросил Маховец умильно, как спра­
шивают детей.

Желдаков промолчал.
— Чего ты стесняешься? Смелый? Или нет?
— Да так, — попытался уклониться Желдаков. — По 

обстоятельствам.
Маховец не собирался его отпускать и миловать.
— Я не про обстоятельства, я про сейчас. Смелый ты 

сейчас или нет?
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— Нормальный.
— Я тебя спрашиваю — смелый или нет? Ты можешь 

по-человечески ответить?
Маховец стоял рядом с Желдаковым, над ним.
Деваться было некуда. Желдаков понимал, что его ответ 

не имеет значения. «Каждое ваше слово может быть ис­
пользовано против вас!» — вспомнил он фразу из каких-то 
фильмов. Похоже, сейчас именно тот случай.

— Ну, смелый, — сказал он.
— Да? — удивился Маховец. — Видите! — обратился он 

ко всем. — Вы трясетесь за свою шкуру, а человек не забыл 
своего человеческого достоинства! Он смелый! Он сейчас 
возьмет меня за ухо и отсюда выведет! А ну-ка, ну-ка! — И 
Маховец, резко нагнувшись к Желдакову, повернул голову, 
подставляя ему ухо. — Давай! Давай, я говорю! Давай!

Естественно, Желдаков даже не дотронулся до уха.
Подождав, Маховец разогнулся с разочарованным ви­

дом.
— Не хочешь? Ну, тогда я тебя. Можно?
— Да хватит тебе...
— Можно, я спрашиваю?
Желдаков молчал.
— Значить, можно?
— Отстань! — вдруг огрызнулся Желдаков.
Маховец схватил его за ухо и начал крутить. Желдаков

взвыл от боли.
Крутя ухо, Маховец с улыбкой смотрел по сторонам, 

поворачиваясь при этом, и автомат тоже смотрел на всех 
пассажиров поочередно черной дыркой дула, которому все 
равно, куда стрелять.

— Хватит! — вскочила Нина. — Вы что, урод, что ли, ка­
кой-то? Маньяк? Вам нравится людей мучить? Просто чудо­
вище какое-то!
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Маховец отпустил ухо и вытер руку о штаны.
— Девочка, — сказал он. — Я не маньяк и не чудовище. 

Я хочу уехать — далеко-далеко. И все хотят. Вы заметьте — 
кто не выступает, кто не давит мне на нервы, я же тех не 
трогаю, правильно? Я разве вот бабушку тронул? — указал 
он на Лыткареву. — Или вон девушку? — он кивнул в сто­
рону Елены.

И всем, и Нине в том числе, показалось, что есть в сло­
вах Маховца правда. Действительно, он ко всем подряд не 
пристает. Значит, не в нем, возможно дело, а в них самих.

— Дергаются, вот и получают! — вслух подумал Тепчи- 
лин.

Автобус продвигался уже по лесной дороге.
Петр сделал знак Козыреву остановиться, а сам поехал 

вперед.
Через некоторое время увидел овраг, к которому вела 

пологая полянка.
Первым делом Петр вытащил милиционера и уложил 

на траву.
— Полежи пока. Рано или поздно найдут.
Милиционер вращал глазами и мычал, желая сказать,

что могут и не найти в такой глуши, он помрет тут от жаж­
ды и голода, от ночного холода и комаров.

— Ничего, ничего, — отгонял Петр и от него,' и от себя 
ненужные мысли.

Всунувшись в кабину, крутя руль и упираясь ногами в 
землю, он некоторое время разгонял машину, потом резко 
отскочил.

Автомобиль чуть задержался на кромке обрыва, потом 
резко вздернулся вверх багажником, машина ухнула вниз.

Петр слегка пожалел ее. Ему всегда было жаль видеть, 
как гибнут машины — даже такие, как эта, ментовская, оте­
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чественного унылого производства, не машина, а гроб на 
колесах.

Не глядя на милиционера, он пошел к автобусу.
А все в автобусе смотрели в глушь обступавшего леса, и 

многие хотели оказаться там, на свободе.
Тихон взял Вику за руку (она позволила — в такой ситу­

ации можно) и прошептал:
— Смешно, да? Несколько миллиметров стекла — и 

другой мир.
Вика посмотрела на него с удивлением: она тоже дума­

ла об этом.
А казалось — совсем разные люди.
Значит, не настолько разные.
— А в туалет можно? — спросил Димон.
— Он у вас тут! — ответил Пригулов.
— Хотя бы ноги размять! — пожаловалась Наталья.
— Ладно, пять минут! — неожиданно разрешил Махо- 

вец. — Сначала левая сторона, потом правая. А потом на­
оборот.

Поднялись и пошли к выходу те, кто был на левой от 
Маховца стороне: Мельчук, Наталья и Курков, Тепчилин, 
Димон, Нина Ростовкина и Ваня Елшин — ему более всех 
надобна была прогулка, очень уж сидел бледный.

— Чего с тобой? — сочувственно спросил Сережа Лич­
ки н, когда Ваня проходил мимо.

— Ничего. Голова кружится.
— Эго бывает. При сотрясении мозга, — объяснил Ма- 

ховец. И громко объявил: — Можете отойти в ближайшие 
кустики. Но я засекаю время. Пять минут — выстрел в воз­
дух. Через десять секунд после этого стреляю в тех, кто ос­
тался. И вы будете убийцы.

— Рискуем, — проворчал Пригулов.
— Это они рискуют. Я людей знаю. Вернутся.
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Мельчук думал: что, если бы он с собой взял ружье... Но как 
его взять на глазах у бандитов? Нечего и думать. Придется 
вернуться. Этот мерзавец обещание выполнит. А потом еще 
побежит догонять — и пристрелит.

Если я так боюсь смерти, откуда эта нелепая фантазия о 
самоубийстве? — задался Мельчук вопросом. И сам себе 
ответил: он боится смерти насильственной, чужой. То есть 
чужими руками. Он сам хочет выбрать, жить или нет.

Нина Ростовкина, отлучившись в заросли, демонстра­
тивно вернулась раньше времени. И — чтобы успокоить ос­
тавшихся.

Вместо нее выпустили Елену.
Тепчилин и Димон бежать не собирались: Димону бы­

ло, как ни странно это звучит, просто лень, ему и так было 
хорошо, а Тепчилин, и это тоже странно, отчего-то был уве­
рен, что с ним ничего страшного не произойдет.

Наталья, которую томила жажда по спиртному, угова­
ривала Куркова:

— Леня, это шанс. Они все равно всех поубивают, им не 
нужны свидетели!

— Там люди, — ответил Курков.
— А мы не люди? Я уже не могу, со мной будет истерика.
— Алкогольная?
Наталья понимала, что он прав, что это действительно 

близко к алкогольной истерике. Если ей хотелось добавить 
к уже выпитому, она была готова на все. Однажды, когда ре­
жиссер-сожитель запер ее, она спрыгнула в сугроб с третье­
го этажа. Раздробила пальцы на ноге, но добралась до завет­
ного магазина, а потом три дня пила, чтобы утихомирить 
боль, и не давала вызвать «скорую». Ее взяли во сне, что-то 
вколов.

Сейчас она размышляла: Московская область — место 
очень населенное. Через час или полтора они окажутся в
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каком-нибудь жилом месте. Позвонят в милицию. Ну, и 
выпить можно будет, само собой.

— Дурак! — сказала она Куркову. — Надо бежать и ко­
му-нибудь сообщить! При чем тут выпивка вообще?

— Ни при чем?
-Н е т !
— Ладно. А я тебе хотел купить чего-нибудь. Будем 

проезжать первый населенный пункт, попрошу, чтобы вы­
пустили — и куплю.

— Не выпустят.
— Мы в России живем, Наташа. За чем угодно не выпу­

стят, хоть ты умирай, а за водкой — всегда. Ментальность.
— Посмотрим...
Вариант Куркова Наталью устроил. На автобусе, дейст­

вительно, получится быстрей.

А Ваня — бежал.
Сначала он отошел в чащу, не оглядываясь, чтобы этой 

оглядкой не выдать себя. Потом прибавил шагу. Побежал 
на цыпочках. А потом помчался уже во весь дух, огибая де­
ревья и кусты. Лес был, каких много в Подмосковье, сосно­
вый, густой только по опушкам, а в глубине просторный, 
бежать легко.

Ваня бежал от ужаса перед человеком, который его уда­
рил, от ощущения неизбежности смерти, которое охватило 
его с того момента, когда он очнулся и ждал, что его добьют, 
уверен был, что добьют. Он не мог ни о чем думать, кроме 
возможности побега, и вот она представилась — так легко, 
так быстро, поэтому он бежит. Он, правда, представлял се­
бе не так. Ему грезилось: вот выпустят на минуту — и надо 
разбегаться. Да, будут стрелять, да кого-то убьют. Но не всех 
же! Ваня вспомнил (не сейчас, сейчас не до этого, а в авто­
бусе), как он видел кино про войну, и там колонну пленных
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вели всего два десятка конвоиров с автоматами. Почему не 
попытаться? Наброситься на них, повалить. А остальные 
побегут. Или даже не набрасываться, просто побежать. Не­
скольких убьют, но большинство спасется. Почему вообще 
в истории всегда так: малая горстка людей управляет сотня­
ми, тысячами, миллионами? И те часто не сопротивляются, 
не бегут! Почему? Может, потому, что при этом кому-то на­
до погибнуть и каждый боится стать погибшим?

Теперь Ваня об этом не думал, теперь он просто бежал.
Он хотел глянуть на часы, но тело тряслось от бега, рука 

тряслась, взгляд трясся и, казалось, вся земля сотрясается.
Неважно, сколько прошло, главное — жить, жить, 

жить.
А жить ты не сможешь, спокойно сказал кто-то.
То есть, эта мысль родилась в Ване — и не удивительно, 

что она показалась спокойной, ты бежишь, мозг тоже дви­
жется вместе с тобой, но мысль остается как бы неподвиж­
ной, в чем ее и достоинство; то есть, она тоже движется, но 
не скачет, она летит над тобой плавно, будто птица, и вот от­
туда говорит: не сможешь. Спокойно говорит. Потому она 
говорит спокойно, что это не угроза, не окрик, не преду­
преждение. Эго просто констатация факта: Ваня, ты не смо­
жешь жить, если будешь знать, что из-за тебя убили людей.

И Ваня, выставив руки, налетел на дерево. Он стоял, 
упершись, тяжело дыша и глядя вниз — как тогда, после 
выпускного бала, когда его тошнило за школой, слишком 
много выпил для храбрости, а храбрость не понадобилась, 
девушка ушла с другим, исчезла навсегда... И тогда ведь он 
тоже знал, что уйдет, что все так и будет, — Ваня слишком 
многое видит наперед.

Видит, например, что сейчас он побежит обратно, к ав­
тобусу.

И бесполезно этому сопротивляться.
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И Ваня, повернувшись, побежал обратно.
Он успел.
Выпустили и других, но разгуляться не дали:
— Все, кончай отдых! — закричал Маховец.
И непонятно было по его лицу, доволен ли он тем, что 

все пассажиры вернулись.
Казалось даже, что не очень доволен.

Через некоторое время выехали опять на трассу — уже с 
табличкой рейсового автобуса.



21.20
Мокша — Лихов

— Так, — сказал Маховец. — Продолжаем суд, господа при­
сяжные!

— Какой суд? — спросил Петр, сев впереди, рядом с би­
рюзовой Еленой.

Маховец объяснил.
— То есть, это игра такая?
— Нет, Петр, почему игра? Все серьезно. Тебе разве не­

интересно, оправдают тебя или нет?
— Я и так знаю, что не виноват.
— Это ты знаешь. Давай, попробуй.
— Я посмотрю сначала. И послушаю. Ой! — вдруг уди­

вился Петр, будто только сейчас увидел Елену. — С кем я 
сижу! Какая честь! Петр Кононенко! — Он протянул руку 
Елене.

Та не поворачивалась и не вступала в разговор.
— Чем это вы их напугали? — спросил Петр.
— Шутками, — сказала Елена.
— Да? А я шутками успокою, — пообещал Петр. — Ну, 

кто следующий у вас?
— Он, — указал Пригулов на Федоровач

\ т
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— Нет уж, играйте без меня в ваши игры, — отказался 
Федоров.

— Опять — ваши? — возмутился Маховец. — Не ваши, 
а наши, понял? Давай, люди ждут!

Федоров понял — Маховец не отстанет. За два с полови­
ной года он научился лучше всего понимать именно это: ко­
гда есть смысл упираться, а когда хоть головой стучи, хоть 
криком кричи — бесполезно.

О крике неспроста: в детстве Андрею часто снился сон, что 
он попал в какое-то подземелье, вокруг темно и страшно, 
он кричит, чтобы выпустили, но не слышит своего голоса, 
отчего еще страшнее, зато ему кажется, что он слышит — 
какие-то люди, там, наверху, где солнце и простор, обычная 
жизнь и мамины пирожки с домашним ливером, хихикают 
над ним, не желая пустить его к солнцу и пирожкам. За что, 
что я вам сделал? — кричит Андрей, но опять без голоса, 
только мысленно.

И с чего бы этот сон? Случалось ему залезать с маль­
чишками в подвал родной панельной девятиэтажки на ок­
раине Москвы, где жили родители, не боялся он закрытых 
помещений и даже однажды, чтобы понять свой сон, за­
брался во встроенный шкаф в прихожей, закрыл дверь, по­
сидел минут пять в темноте, но так и не испугался.

И лишь намного позже Федоров, хоть и чурался всякой 
мистики, не верил предсказаниям, рассчитывал только на 
свои силы, понял, что детский сон был пророческим: по- 
пал-таки он в подземелье, то есть в тюрьму, не дают ему 
увидеть солнца и маминых пирожков — и хихикают. Хихи­
кают мерзко, подло, гадко — потому еще гадко, что сами 
ничем не отличаются от него и знают это, и злорадствуют: 
ты считал себя умным, да попался, а мы вот дураки, да на 
свободе!
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Есть тюремные этапы в виде передвижений, а есть те, 
которые проходишь независимо от места, сидя, лежа, во 
сне и наяву думая о том, что произошло, — и меняется 
оценка, меняешься ты сам.

Теперь, в итоге, Федоров не хотел никакого пересуда, 
он не хотел оправдания, он мечтал только о том, чтобы ему 
дали спокойно досидеть срок, к которому приговорили, эти 
оставшиеся пять с половиной лет. У него есть основания 
опасаться, что не дадут, добавят Чтобы не вышел — жела­
тельно, никогда.

А сначала, в первые дни и недели, была полная уверен­
ность — разберутся, освободят. Ну, может, в приказном по­
рядке намекнут, чтобы уехал подальше — ладно, он уедет. 
Или дадут для позора и назидания условный срок.

И адвокаты обнадеживали, и поддержка либерального 
общественного мнения доносилась, но однажды он, про­
снувшись среди ночи, вдруг понял ясно и четко: не отпус­
тят. Намотают по полной катушке. И весь покрылся холод­
ным и липким потом: организм всегда точно чувствует 
правду мысли.

И намотали. Было за что, конечно же, пусть не в таком 
виде и не в такой форме, как это прозвучало в обвинитель­
ном заключении, но — было. Однако, жгла обида: другие 
виноваты не меньше, почему их не тронули, почему меня? 
Ответ на самом деле он знал: высунулся чуть больше дру­
гих, похвастался возможностями и обозначил амбиции. Но 
обида от этого не становилась меньше. Она лишала сна, же­
лания есть и даже иногда желания жить, но тут Федоров на­
ткнулся на спасительную мысль, очень характерную для 
российского интеллигента, каковым себя считал: мысль о 
том, что в ситуации, когда все виноваты и невозможно на­
казать всех, наказывают в назидание одного. Существовали 
же когда-то показательные расстрелы — каждого десятого,
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каждого сотого или пусть даже одного из тысячи, но обяза­
тельно перед строем, чтобы другим было неповадно.

Он оказался на месте этого показательно расстрелян­
ного — что ж, видимо, сочли зачинщиком, душой заговора, 
самым опасным, это даже почетно в каком-то смысле. Ты 
страдаешь, да, но — за других страдаешь, во искупление об­
щих грехов, рассуждал Федоров, для которого перед посад­
кой слова «искупление» и «грех» были совершенно абст­
рактными.

Как в детстве стоять в углу было нестерпимо, если ты 
считал, что наказали ни за что, зря, но, если понимал свою 
вину, было еще ничего, не так обидно, — так и теперь Фе­
доров почувствовал облегчение, согласившись быть вино­
ватым. Да еще добавил к этому горькую отраду мысли об 
искуплении.

Ему не терпелось поделиться своим озарением с теми, 
кто еще заблуждался насчет своей невиновности, поэтому 
он передал через адвоката что-то вроде статьи для размеще­
ния на одном из популярных сайтов в Интернете. В статье 
Федоров писал о моральной деградации общества и своей 
собственной, призывал к покаянию, к обузданию страстей 
и аппетитов, к тому, чтобьглюди, власть и деньги имущие, 
вспомнили о совести и о народе, страдающем от их произ­
вола, — иначе быть беде.

Эго имело результатом новую обиду: многие расценили 
письмо как прошение о помиловании, не догадались, что 
призывал Федоров милость к падшим, а не только к себе, и 
самих падших просил признать, что они падшие. •

Не захотели.
Было такое ощущение, что смеялись все — и властите­

ли, и исполнители, и падшие, и страдающий народ. А либе­
ралы так и вовсе обиделись: нельзя просить и унижаться, 
метать бисер перед свиньями.
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Вот оно, еще одно слово: унижение. Не лишение свобо­
ды самое страшное, хотя и оно страшно, а унижение — еже­
дневное, нарочитое, сладострастное, казалось Федорову, 
пока он не понял, что у людей, его унижающих, часто даже 
нет умысла унизить, для них это просто привычка и мане­
ра, подкрепленная правилами внутреннего распорядка. Ну, 
с чем бы сравнить? Вот росток из семени, попавшего в шов 
кирпичной кладки, разрушает понемногу стену — сначала 
ветка, потом ствол, — разве он нарочно? Нет, он просто 
растет. Надзиратель, который наказывает Федорова за то, 
что руки не заложил за спину, возвращаясь с прогулки, за 
два яблока, не упомянутые в реестре посылочных вложе­
ний, за распитие чая в неположенном месте в неположен­
ное время, — разве он издевается над ним? Нет, он просто 
служит.

Но от этого унижение еще глубже — кому приятно чув­
ствовать себя бездушной кирпичной кладкой? Да и мысль о 
бездушном растении не утешает.

Его чистосердечному раскаянию не поверили. Может, 
потому, что никто, окажись он на его месте, не стал бы ка­
яться, упорно считал бы себя невиновным, а если бы пока­
ялся, то уж ни в коем разе не чистосердечно.

Не поверили, а власть не разглядела тот тайный посыл, 
что был в письме (и который сам Федоров не вполне осо­
знавал): я признаю вашу правоту, я понимаю, что вам надо 
было что-то делать, чтобы остановить этот, признаем пря­
мо, беспредел, начать нравственное возрождение. Правда, 
выяснилось, что никакого нравственного возрождения не 
планировалось.

До смерти было обидно Федорову видеть, как раздерба- 
нивается и делится бизнес, который для него был делом 
творческим; он презирал такое отношение к предпринима­
тельству, когда в деле видят только источник дохода. Од­
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нажды вдова погибшего сотрудника пришла со слезной 
просьбой «дать какой-нибудь бизнес», — так, наверное, ов­
довевшая крестьянка позапрошлого века просила у добро­
го барина дойную корову.

И настал следующий этап: Федоров разозлился. Он 
принялся настаивать на своей невиновности, подразуме­
вая, что если и виновен, то, как минимум, вровень с осталь­
ными. Всякая виновность вообще относительна и зависит 
от времени и места: первопоселенцы Америки безнаказан­
но стреляли в индейцев и друг в друга, это считалось унич­
тожением злобных дикарей или самообороной, никто их не 
судил. Почему же считают виновным его, Федорова, отст­
реливавшего индейцев и занимавшего их территории, если 
продолжить метафору, точно так же, как отстреливали и за­
нимали все остальные?

Это вызвало ответную злобу: стали привлекать и сажать 
его бывших компаньонов, а к его уже сшитому делу доши­
вали, как выразился в доверительной беседе один следова­
тель прокуратуры, длинные фалды и рукава. Чтобы до зем­
ли, чтобы никогда уже не подняться, чтобы, как понял 
Федоров, засадить его действительно с концами и навсегда.

А потом была пересылка в городке Ездрове — перед отправ­
кой в Москву на пересуд. В камере с Федоровым оказался 
некто Кобышев, человек неприметный, тихий: сидел в углу 
и читал толстые книги — то Библию, то Коран, то буддий­
ские какие-то трактаты. В разговоры не вступал, но Федоро­
ву, который вежливо спросил его о причинах такого стран­
ного разнообразия, с легкой усмешкой ответил:

— Я, как Киевская Русь, выбираю религию.
— И что выбрали?
— Да везде одно и то же. Все сводится к борьбе матери­

ального и духовного. Материальное губит, духовное спаса­
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ет. Это я и раньше знал. Одно не нравится — все религии 
друг на друга наезжают. Не наш — погибнешь. Что там по­
сле жизни — конечно, вопрос, но при жизни, если ты хоро­
ший человек, все равно, иудей ты, мусульманин, язычник 
или вовсе атеист.

— Значит — без Бога жить? — спросил Федоров, кото­
рый, хоть и обходился без Бога, но всегда чувствовал, что 
это как-то не совсем правильно, а по нынешним временам 
даже и неприлично. И карьере может повредить, как рань­
ше вредила беспартийность. Недаром же стоят на Пасху с 
аллилуйными лицами верховные правители, умильно дер­
жа свечечки и показывая себя народу (им и в голову не при­
дет, что камеры-то лучше убрать — верой не хвастаются).

— Боитесь? — догадался Кобышев. — Вот и я боюсь. И 
все мы такие — верить боязно, потому что надо жить пра­
вильно, а это трудно, не верить тоже боязно — вдруг все-та- 
ки Бог есть и накажет? Я знаете что подумал? Поет, допус­
тим, десять тысяч лет назад, в пещере, доисторическая 
мамаша своему ребенку колыбельную. А он улыбается. Или 
другая мамаша, египетская, еврейская, римская, неважно — 
тоже поет. И ребенок улыбается. И им так же хорошо, как 
тем, доисторическим. Или мамаша совсем современная. В 
«хрущевке», в особняке на сто комнат с бассейном, кому 
что досталось. Но ей хорошо — и ребенку хорошо. Или, до­
пустим, мужчина и женщина любят друг друга. И, как бы 
это сказать, обнимаются. Какая им разница при этом — пе­
щера, шалаш, дворец? Ну, во дворце комфортнее немного. 
Главное — они любят. Другие случаи не рассматриваю — в 
смысле, голый секс. И если кто-то мне скажет, что качест­
во объятий зависит от того, мусульмане они, православные 
или какие-нибудь пятидесятники, я не поверю. Хотя не ис­
ключено, — возразил сам себе Кобышев. — Нет, любовь для 
ясности отбросим. А вот то, что между мамой и ребенком —
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всегда одинаково. Обмен душевным теплом, я так это на­
звал. И сразу, знаете, стало все понятней. Что в этом и 
смысл — в обмене душевным теплом.

— Смысл чего? — уточнил Федоров.
— А всего. Да вы не напрягайтесь! — рассмеялся Кобы- 

шев. — Я сам этого еще до конца не понял. Но чувствую — 
где-то тут собака зарыта.

Федоров поинтересовался, за что сидит самодеятель­
ный философ с техническим, как выяснилось, средним 
специальным образованием: курсы телевизионных масте­
ров закончил и на этом остановился.

— Да глупость, — неохотно сказал Кобышев. — Тестя 
убил.

— По неосторожности?
— Если бы. Ножом в живот по неосторожности не уби­

вают. Ладно, это неинтересно.
И Кобышев замкнулся, уклонился от дальнейших раз­

говоров. Видимо, неприятно было ему объяснять, почему 
между ним и тестем не возникло теплообмена.

А Федорову его простые, даже примитивные, если по­
думать, рассуждения, запомнились. И слова про душевное 
тепло показались точными. И подумалось, что сам он этим 
теплом пренебрегал, находя больше удовольствия в произ­
водстве интеллектуальной энергии. На чем, собственно, и 
погорел.

Вот там-то, в этой пересылке, он и пришел к оконча­
тельному своему этапу — к желанию отсидеть назначенный 
срок, выйти и жить ради того простого, что на самом деле 
является самым сложным и единственно необходимым.

До тоски хотелось в детство, в свой дом — подняться на 
лифте, противно и приятно пахнущем жилым человеком, к 
маминым пирожкам с домашним ливером («Обогащенным 
мясом!» — говаривал отец Алексей Петрович), до боли хо­

[ 1 5 1 ]



АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ

тел ось обнять жену, зарывшись в ее волосы, приласкать 
дочь. Хотелось также, буквально следуя вероучению (таким 
он его воспринял) Кобышева, зайти буднично в какой-ни­
будь заурядный магазин и улыбнуться продавщице — обме­
няться, то есть, задаром и запросто этим самым душевным 
теплом.

О кабинете своем, огромном, на сорок совещательных 
кожаных кресел, с дубовым столом, с умными и деловиты­
ми лицами собеседников, подчиненных, товарищей, заня­
тых огромным по масштабам и абсолютно ничтожным по 
наполненности душевной теплотой делом, Федоров думал 
с отвращением. Однако при этом предполагал со стыдом, 
похожим на стыд мастурбирующего подростка, закончив­
шего дело и пообещавшего себе никогда больше этим не за­
ниматься, что, если выпустят, скорее всего вернется он в 
свой кабинет, к своему огромному и бесполезному делу — 
как и подросток через пару дней совершит новый грех.

Но, может, и не вернется...
Теперь-то, после побега, точно не вернется. Никогда. 

Но уже по не зависящим от него причинам.
Надо было убежать не только из тюремной машины, а и 

от этих идиотов. Явиться в милицию, все рассказать...
Поздно.
Но, вероятно, что-то все-таки можно сделать в этой си­

туации?



21.25
Мокша — Лихов

Федоров медленно поднялся, вышел перед пассажирами и 
сказал:

— Здравствуйте. Я Федоров Андрей Алексеевич.
— Тот самый? — узнала Елена.
Узнали и некоторые другие.
— А я все думаю, где я его видел! — крикнул Димон. — 

Здравствуйте!
— Тоже будете исповедоваться? — спросила Наталья.
— Нет. У меня все просто. Восемь лет за финансовые 

преступления. Два с половиной года отсидел. Оправдывать 
меня не нужно.

— Никто и не собирается! — сказал Тепчилин. — Из на­
рода кровь сосал!

— А теперь вообще к бандитам присоединился! Все за­
кономерно! — поддержала Наталья.

— Я не присоединился, — возразил Федоров. — Просто 
так получилось, что мы вместе сбежали.

— Он вообще ангел, граждане присяжные! — закричал 
Маховец.

— Я в ваши акции деньги вкладывал! Где мои деньги, 
где акции? — возмущенно спросил Димон. Никаких денег
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ни в какие акции он не вкладывал, но где-то читал, что кто- 
то вкладывал какие-то деньги в какие-то акции компании 
Федорова, вот и спросил — как бы за других обиженных.

— У людей жить негде, а у него дом сорок восемь ком­
нат! — добавила Любовь Яковлевна, которая тоже где-то 
читала, что у Федорова очень огромный дом, с полсотни 
комнат, цифра сорок восемь сказалась сама собой — для 
точности. Точность убедительна, уж это Любовь Яковлевна 
знала как мастер торговли: скажешь, к примеру, покупате­
лю, что пиво стоит не пятнадцать рублей, а двадцать, он мо­
жет засомневаться, а скажешь, что двадцать один рубль со­
рок копеек — сомнений никаких не возникает.

Нина решила защитить Федорова:
— Он же не украл, он работал! Плюс прибыль! Нор­

мальный закон капитализма, пора привыкать!
— Прибавочная стоимость, — поддержал и Тихон — от­

части с усмешкой, отчасти всерьез: его отец тоже много ра­
ботает и тоже имеет для себя прибавочную стоимость, кото­
рую, правда, некоторые называют «откатом».

Мнения разделились и чуть было не возникла дискус­
сия на тему, что есть такое современный капитал и совре­
менные капиталисты и надо ли им давать развиваться или 
запихнуть всех в один мешок и утопить. Естественно, боль­
шинство склонялось к тому, чтобы утопить.

Масла в огонь подлил и Петр, добавивший от себя, что 
лично он именно у таких олигархов и угонял машины в 
пользу народа, а его за это обвинили вместо того, чтобы 
спасибо сказать.

— Ты еще успеешь выступить, — остановил его Махо- 
вец. — А теперь, граждане присяжные, кончай базар. Голо­
суем: кто за то, чтобы господина Федорова оправдать?

Подняла руку Елена: ей жалко стало одинокого Федо­
рова, который, к тому же, был представитель обиженного
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частного предпринимательства, к коему она себя причис­
ляла. Подняла руку Арина: Федоров казался ей симпатич­
ным мужчиной, хоть и был очень небрит. Еще она это 
сделала наперекор матери, которая что-то зашипела и 
толкнула ее локтем. За оправдание была и Наталья — хотя 
она и считала, что быть богатым в России безнравственно, 
Федоров все же казался единственным среди захватчиков 
интеллигентом, а она всегда была за интеллигенцию. При­
соединился к ней Курков — по тем же соображениям. Под­
няла руку и Вика: она ненавидела Маховца, а Федоров явно 
хотел от него отмежеваться. Тихону было, в общем-то, все 
равно, он не любил политику и экономику, но оправдать 
человека всегда лучше, чем осудить, поэтому он тоже был за 
оправдание. Подняли руки, конечно, и Нина Ростокина с 
Ваней Елшиным.

— Восемь! — бухгалтерским голосом объявил Приту-
лов.

— Хорошо. Кто против оправдания?
Против были Желдаков и Тепчилин, Любовь Яковлев­

на и Димон, а также Татьяна Борисовна, которая вообще 
была против всех этих бандюганов: они погубили ее сына. А 
кто они там, душегубы или капиталисты, — без разницы. 
Все одни заодно, если подумать. Капиталисты наживают 
деньги и добро, вводят в грех тех, у кого этого нет. Жили бы 
все равно, ничего бы этого не было, рассуждала Татьяна Бо­
рисовна, забыв, что при социализме все жили равно, за ис­
ключением жуликов, но грабили и убивали не только жули­
ков, а равные таких же равных.

— Пять! — сказал Притулов.
— А ты чего? — спросил Маховец Мельчука.
— Я воздержался. Имею право? — спросил Мельчук с 

некоторым даже вызовом.
Маховец был настроен благодушно.
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— Радуйся! — сказал он Федорову. — Большинством го­
лосов оправдали тебя. Скажи спасибо народу!

Федоров молча сел, но тут же почему-то опять встал и 
сказал с необъяснимой искренностью:

— Спасибо!



21.35
Шумейки

Мельчук недаром так осмелел, что пошел против всех и 
воздержался, хотя никто его особого настроения не заме­
тил. Оно возникло в нем несколько минут назад — проеха­
ли указатель на Шумейки.

И с Ильей Сергеевичем что-то произошло. Если до Шу- 
меек он ждал и надеялся — неизвестно, чего ждал и на что 
надеялся, — то теперь понимал: ничего хорошего не будет. 
Эти бандиты шутят, посмеиваются, но рано или поздно 
начнется погоня. Обнаружат отсутствие милицейской ма­
шины, покажется странно, что милиционеры не отвечают, 
кто-то сообщит, что вместо рейсового автобуса, на кото­
рый, возможно, собирались подсесть попутные пассажиры, 
едет какой-то другой. И тогда пассажиры станут настоящи­
ми заложниками, и все будет уже всерьез. И чья-то смерть 
не за горами. Не исключено, что его смерть, Мельчука.

А он не хочет.
Илья Сергеевич догадался наконец, зачем он ездил в 

Шумейки поразмышлять о смерти в опасном присутствии 
ружья. Он поверял свою жизнь этими размышлениями. 
Вскоре то, что он любил в ней, кончится — он не будет хо-
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зяином положения, окажется не в центре дел и даже не в 
центре семьи, а где-то сбоку, там, где ежедневный телеви­
зор, прогулки в кухню и обратно, лекарства, отвары, теплое 
белье, брюзжание. Впереди, то есть, была болезнь, называ­
емая старостью, со множеством ограничений, запретов, с 
маломощностью — в какой-то степени тюрьма. Но из 
тюрьмы можно выйти назад, а из старости назад не вый­
дешь. И это пугало безнадежностью, томило, унижало.

И вдруг прояснилось: да нет ничего пугающего и уни­
зительного. Во-первых, никто не мешает переключиться на 
мирные занятия. Ковыряться на даче, например. Во-вто­
рых — почему тюрьма, если ты, пока действительно не сля­
жешь в тяжкой болезни, что вовсе не обязательно (отец до 
восьмидесяти четырех был на своих ногах), можешь сво­
бодно передвигаться. Даже в пределах квартиры. Захотел в 
кухню — пошел в кухню. Захотел выйти на балкон — вышел 
на балкон.

А тут он сидит, боясь лишний раз пошевелиться, а о 
том, чтобы выйти, даже и речи нет. Да по сравнению с этим 
любая старость — полная свобода!

Вместе с этой радостью открытия нарастало желание 
действовать.

Он все ждал, что кто-то из бандитов обратит внимание 
на брезентовый чехол.

Но никто даже не потянулся рукой к полке, не пощу­
пал, хотя само в глаза суется.

Верно, значит, житейское правило: если хочешь что-то 
надежно спрятать, положи на виду.

Мельчук с холодной четкостью военного человека (че­
го от себя не ожидал), составлял мысленный план. Чехол 
застегивается на молнию. Вскочить, схватить чехол, отстег­
нуть, выхватить карабин — все это он успеет. Потом быстро 
присоединить магазин с патронами. Магазин в рюкзаке.
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Рюкзак рядом. Тогда в такой последовательности: незамет­
но засунуть туда руку, нашарить магазин, взять его, вско­
чив, схватить ружье, достать, закричать что-нибудь угрожа­
ющее и отступать назад, одновременно вставляя магазин. 
Они растеряются. Главарь поднимет автомат, но будет позд­
но, Мельчук выстрелит. И все кончится, и все будут сво­
бодны.

Не хватало лишь повода, поэтому Илья Сергеевич и по­
пытался наскочить на главаря, но тот даже не заметил. Ви­
димо, почуял тренированным на опасность нутром: не надо 
замечать.

— К Лихову подъезжаем, — сказал Козырев.
— Ну и что? — повернулся к нему Маховец.
— Ничего, просто сказал.
Наталья тут же напомнила Куркову:
— Ты обещал.
— Да, сейчас.
Здесь, решил Мельчук. Населенный пункт, кругом лю­

ди. Если что — могут помочь. Один выстрел в главаря, дру­
гой в окно. И кричать, что автобус захвачен.

Он откинулся в кресле, прикрыл глаза, делая вид, что 
хочет подремать. Но через некоторое время чуть приоткрыл 
их, посмотрел вверх, примериваясь.

В это время Курков поднялся и пошел вперед.
— Тебе чего? — спросил Пригулов.
— Предложение есть.
— С места не мог сказать?
— Да ладно вам. — Леонид не собирался обсуждать ще­

котливую тему на весь автобус.
Он оказался перед бандитами, загораживал собой про­

ход.
Мельчук подумал, что это даст лишнюю секунду поме­

хи для тех, кто захочет на него броситься.
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— Я вот что, — сказал Леонид. — Остановимся у како­
го-нибудь магазина, возьмем выпить?

— Загорелось? — весело спросил Петр.
— Ну, загорелось. И вам возьмем.
— Дело хорошее, — согласился Маховец. — Деньги 

есть?
Курков достал бумажник. В последнее время он непло­

хо зарабатывал, к тому же, отправляясь в Москву, думал о 
непредвиденных обстоятельствах (за квартиру придется за­
платить, отдать долги Натальи, если есть), поэтому взял с 
собой немалую сумму, которая почти вся осталась нетрону­
той. Леонид вынул несколько купюр.

— Кроит, как в аптеке! — возмутился Петр и взял у не­
го весь бумажник. Достал плотную пачку денег и показал 
всем: — Ого. Мужчина у нас шоколадный оказался! Иди, 
садись, мы все принесем. И сдачу дадим.



21.40
Лихов

Мельчук нащупал магазин, выхватил его, вскочил, схватил 
чехол. Тот зацепился за что-то, Мельчук рвал его, дергал. 
Курков оглянулся. Мельчук уже понял, что ничего не вый­
дет, но продолжал бессмысленно дергать чехол.

— Чего это мы засуетились? — Маховец, передав авто­
мат Притулову, подошел к Мельчуку.

Мельчук опустил руки.
Маховец снял ружье — и чехол не зацепился.
Он отстегнул молнию, вытащил карабин.
— Ничего себе! — оценил Димон. — Красивая штука!
— Ты охотиться туг собрался? — спросил Мельчука Ма­

ховец. — На кого? А патроны где?
И сам увидел магазин в руке Мельчука. Взял его и, ос­

мотрев карабин, который держал впервые, догадался, где у 
него что, вставил магазин, передернул затвор.

В автобусе стало очень тихо.
— Да не бойтесь вы, — сказал Маховец. — Я не убий­

ца, хоть и людей убивал, это он убийца. Расстрелять нас хо­
тел? А?

Мельчук не ответил. У него дрожали руки, подбородок.

6 — 8262 Слаповский [Ш \



АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ

— Вот так, граждане присяжные! — обратился Маховец 
к пассажирам. — С вами, как с людьми, а вы только и дума­
ете, как бы нас убить. Может, еще у кого оружие есть? Нет? 
Ну, смотрите. А с ним мне что делать? Эго хорошо, что мы 
успели его обезвредить. А что было бы, знаете? Он бы выст­
релил. А я тоже. И мы бы всех вас тут покрошили. Так что — 
продолжаем наш суд в новом направлении. Вопрос такой: 
пристрелить мне его или нет?

— Перестаньте, — сказала Наталья. — У всех нервы. 
Надо понять человека.

— Нервы надо лечить! Повторяю вопрос и ставлю его 
на голосование. Условие такое: кто руку не поднимет, того 
я тоже пристрелю.

— Ладно тебе, — сказал Петр. — А то напугаешь еще.
Маховец резко повернулся к нему:
— Я тебе дам ладно! Я тебе так дам ладно, урод, что ты 

забудешь тут рот раскрывать, пока я не разрешу! — И опять 
к пассажирам — почти нежно: — Ну, голубчики? Поехали? 
Кто за справедливый расстрел данного преступника? А? 
Что это вы засомневались? Он вам не друг, не брат, не род­
ственник.

Тут Мельчук повернулся и сказал:
— Голосуйте, не сомневайтесь. Ему все равно надо ко­

го-то убить. Пусть уж меня.
— Мне не надо, я вынужден! — не согласился Махо­

вец. — Я жду.
И он поднял карабин.
И всем стало ясно, что он выстрелит. Бывает: так чело­

век посмотрит, что не остается никаких сомнений в его на­
мерениях. Ни у кого.

— Он идиот, за ружье хватается, а нам погибать? — вы­
крикнул Тепчилин. — И поднял руку первым.

Постепенно, медленно, не сразу — руки подняли все.
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Застрелит он меня, и я не смогу ничего сделать, поду­
мал Ваня. А так, может, что-нибудь смогу.

Застрелит он меня, и я не сумею ему отомстить, подумал 
Желдаков, который считал, что хочет отомстить Маховцу.

Застрелит он меня, и я не узнаю, чем дело кончится у 
Стива и Дафны, думала Нина, учитывая, что Дафна уже хо­
дит по улицам, изображая слепую и, похоже, хочет нарочно 
стать по-настоящему слепой.

Застрелит он меня, подумал Курков, и не допишу я ту 
картину, которую начал весной и которая должна стать не 
только лучшей в моем творчестве, но вообще может знаме­
новать собой новое направление.

Застрелит он меня, подумал Димон, и не будет тогда ни 
лайфу, ни кайфу. Да и мать не переживет, подумал он до­
полнительно, она и так больная.

Дядька уже старый, а я молодой, он уже пожил, а я нет, 
думал о Мельчуке и себе Тихон.

Я отвратительно буду смотреться мертвая, думала Вика, 
все мертвые выглядят ужасно (и вспомнила недавние похо­
роны бабушки).

Мне еще детей рожать, думала Арина.
Я дочь сиротой не могу оставить, думала Любовь Яков­

левна.
Если выбирать, жить другому или мне, я всегда выберу 

себя, честно думала Елена.
Не хочу умирать в таком мучительном состоянии, если 

бы сперва выпить хотя бы, думала Наталья.
Голосуй, не голосуй, они все равно по-своему сделают, 

думала старуха Лыткарева.
На самом деле они думали не совсем так или совсем не 

так, но причины были такими, если их сформулировать. А 
на них наложились бы еще причины неосознанные, побоч­
ные, тайные.
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Но Маховец не поверил их искренней и оправданной 
трусости, не поверил, что они подличают от души и от чис­
того сердца (хотя обычно только в это верил).

— А я знаю, почему вы все проголосовали. — сказал 
он. — Потому что думаете, что я его не застрелю. Ошиб­
лись, граждане! Вы человека к смерти приговорили, так и 
знайте.

И он наставил карабин на Мельчука.
По лицу Илья Сергеевича струился пот. Но в глазах бы­

ло, как и у других: «Нет, не верю, не может быть».
Вот такие моменты Маховец очень любил. Он вспоми­

нал свои счастливые годы главенства в районе «Техстекла», 
когда подходил к какому-нибудь домашнему пареньку и за­
думчиво спрашивал: «Угадай, дрёбну я тебя или не дрёбну?»

Паренек терялся. Скажешь «да» — получишь по морде: 
угадал. Скажешь «нет» — тоже получишь: не угадал. (А Иго­
рю даже в голову не приходило, что это дворовый вариант 
известной логической загадки.)

Нравилось ему также, идя с дружной компанией в не­
известном направлении (потому что не направление важ­
но, а энергия движения), остановить первого попавшегося 
и сказать: «Пойдем с нами!» Тот, конечно, шел, а сам гадал, 
что с ним будет, и Маховец видел, чувствовал это его состо­
яние, и держал в неизвестности как можно дольше, а по­
том, в зависимости от настроения, казнил или миловал.

— Менты! — сказал вдруг Козырев.
Он рисковал. Пост дорожной службы только появился 

в видимости, он был еще далеко, Маховец мог заподозрить 
Козырева в намерении вмешаться, нарушить его планы. Но 
слишком неприятной была для Козырева мысль, что сейчас 
в автобусе может появиться труп. Само собой, и человека 
жаль, но его он не знает, он чужой, а автобус — это свое, 
родное и близкое. Козырев не хотел, чтобы его осквернили
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кровью, он представил, с каким трудом придется все очи­
щать и, быть может, менять чехлы на сиденьях, да еще точ­
но такого же материала, пожалуй, сразу и не найдешь, а ес­
ли и найдешь, он будет отличаться новизной, Козырев же 
любил во всем красоту единообразия; ему, кстати, поэтому 
нравилась окраинная новостроечная Москва с ее одинако­
выми многоэтажками; жизнь людей, считал он, тогда будет 
мирной и спокойной, когда станет симметричной, равной 
и в силу этого — не завистливой. Никто при этом не гово­
рит, что человек тоже должен быть во всем симметричным. 
Дом у тебя типовой, спокойный, и квартира типовая, спо­
койная, но сам-то ты свободен, что хочешь, то и делай в 
своей этой квартире — пей водку, если дурак, пиши книж­
ки, если умный, заботься о жене и детях, если семейный 
или просто лежи, смотри телевизор, если устал, болен или 
старый. А главное — займитесь вы наконец благоустройст­
вом, мысленно призывал Козырев соотечественников, ведь 
оттого и дети ваши растут грубыми, дерзкими, неприветли­
выми, что видят с малолетства бескрайнюю дрянь если не в 
доме и квартире, то на улице, если не на улице, то в окрест­
ностях. Отсутствие красоты и порядка (что фактически од­
но и то же, считал Козырев) делает наших отечественных 
людей с детства эстетическими инвалидами — так бы он 
выразился, если бы умел, но — понимал.

Маховец посмотрел вперед.
— Лучше бы объехать, — сказал он.
— Поздно, поворота нет.
— Они тебя останаапивают обычно?
— Редко.
— Так. Проезжаешь спокойно. — Маховец опустил ка­

рабин ниже пояса, чтобы его не увидели снаружи. — Если 
попробуешь дать им какой-нибудь знак...

Он не закончил, но Козырев понял.
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— Очень мне надо. И вообще, ты бы поспокойней, — 
осмелился он. — Прибьешь кого-нибудь, у людей истери­
ка начнется. Будут себя вести... нервно. И начнется всякая 
ерунда.

Маховец не мог не согласиться с опытным и неглупым 
человеком, каким виделся ему водитель (он вообще шофе­
ров уважал). Доводить до края, до отчаяния — нельзя, опас­
но. Он вспомнил, как при нем вся камера издевалась над 
молодым человеком девической внешности, и тот терпел, 
терпел, терпел, хотя от унижений иногда в голос рыдал, уже 
никого не стесняясь, но однажды самый приставучий, на­
глый и изобретательный мучитель просто, проходя, щелк­
нул его по носу, и этот девический молодой человек вдруг 
закричал диким голосом и вцепился в лицо обидчику, очень 
необычно вцепился, Маховец никогда такого не видел: ру­
ками растягивал рот, как раздвигают двери в метро, его от­
таскивали, били по рукам и по голове, но он ничего не чув­
ствовал, упрямо рвал рот врага, пока не успокоили ударом в 
висок...

Пост милиционеров был все ближе.
— Не тише, не медленней, — предупредил Маховец.
— Знаю! — отозвался Козырев с нескрываемым раздра­

жением: никакой водитель не любит советов под руку. Ма­
ховец это понял и простил ему.

А Мельчук все стоял.
— Сядь, — сказал ему Маховец. — Живи пока. Расстрел 

откладывается, — обратился он к остальным, — но не отме­
няется! Не расслабляйтесь, граждане присяжные!

Проехали КП благополучно, потом был пустырь до пер­
вых домов, а потом Козырев увидел продуктовый магазин.

— Остановимся? — спросил он.
— Конечно! — воскликнул Петр.
Козырев открыл дверь.
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— Идем, поможешь, — сказал Петр Личкину.
Сережа радостно заторопился.
Маховец хотел предупредить, чтобы не брали много — 

могут запомнить, но не успел: Личкин и Кононенко уже бе­
жали к двери магазина.

Через пять минут они вышли, нагруженные по горло. 
Личкин тащил картонный ящик с бутылками, а Петр два 
больших пакета, подняв руки и держа на них не уместив­
шийся в пакетах арбуз.

— С весны хочу арбуза, а у них продают! — радостно 
сказал он. — Целый угол навален!

— Вы только ведро возьмите, чтобы корки собрать, — 
недовольно сказал Козырев. — Сзади там у меня стоит. Все- 
таки автобус, не свинарник.

— Не беспокойся, папаша!



2110
Лихов — Зарень

Петр щедро раздал всем и выпивку, и закуску. И даже мили­
ционеру налил стаканчик, поднес ко рту, милиционер жад­
но выпил — он изнемог трястись внизу на жестких ступе­
нях, хотя и нашел себе дело: обнаружив за спиной какой-то 
острый выступ, понемногу перетирал веревки. Ваня Елшин 
видел это, но, конечно, молчал.

— Ну чего, теперь меня судить будем? — спросил Петр.
— Давно пора! — сказал Маховец.
Петр встал, улыбаясь во все стороны. Ему нравилось, 

что он всех угостил, ему всегда нравилось быть широким и 
добрым. Вообще-то он любил в жизни две вещи: деньги и 
автомобили. Но не любовью собственника, который дро­
жит над каждой копейкой, боясь потратить, и убивается 
над каждой царапиной любимого пожилого «жигуленка», а 
любовью вольной, легкой. Автомобили, особенно краси­
вые и мощные, ему представлялись чем-то вроде мустан­
гов, которые по ошибке кому-то принадлежат, — мустанги 
не должны принадлежать никому, как никому не должны 
принадлежать, по мнению Петра, красивые женщины. (И в
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этом он нечувствительно сходился с Артемом) Нет, в самом 
деле, вот Лувр какой-нибудь, то есть музей, где замечатель­
ное искусство. Или Зимний дворец, где Петр был один раз 
и страшно утомился обходить бесконечные залы. Разве 
справедливо, если б Лувр или Зимний дворец принадлежа­
ли кому-то одному, а он показывал бы их, кому захочет, а не 
захочет — не показывал бы. Красивая женщина, как Лувр 
или Зимний дворец, должна быть общим достоянием. Не 
так, конечно, чтобы любой мог купить билет, это уже про­
ституция какая-то, но у каждого должен быть шанс.

С автомобилями то же: чудо техники, дизайна, красо­
ты — а владеет один, причем часто в этом даже не разбира­
ется, тычет только пальцем в кнопочки, а насколько хоро­
ша машина, на самом деле не понимает, ему об этом 
сказали люди и ее цена. Люди хвалят, цена высокая — зна­
чит, хорошо. Петр заочно злился на таких владельцев, по­
этому чувствовал себя вправе лишить их того, что им на са­
мом деле не нужно. Угон машины для него всегда был 
чем-то вроде быстролетных и красивых отношений с жен­
щиной, он не взламывает, а уламывает, уговаривает — нату­
рально, вслух, шепча в возбуждении: «Ну, милая моя, хоро­
шая, не упрямься, все равно будешь моя, давай, красавица, 
не мучай себя и меня». И, когда овладевает машиной, у не­
го такое чувство победы, какого не бывает в отношениях с 
женщинами. Уже потому, что женщины при всем их разно­
образии принадлежат к одной модели, выпущенной раз и 
навсегда. Возможны апгрейды и тюнинги, кое-какие усо­
вершенствования кузова для лучшей обтекаемости и совре­
менности форм, но возможности слишком ограничены. 
Автомобили же за свою историю, как знает Петр из люби­
мых автожурналов, претерпели фантастические изменения. 
И каждая новая модель обогащается чем-то принципиально 
иным, чего нет у предыдущих. Некоторые машины выпус­
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каются тиражом всего несколько тысяч, а то и сотен эк­
земпляров, есть вообще единичные, абсолютно уникаль­
ные. Подобных женщин не бывает в принципе. И ты дол­
жен это понять и оценить за считанные часы, а иногда 
минуты, когда же машина сдана, Петр успокаивается: с глаз 
долой, из сердца вон, он уже думает о следующей.

Деньги, как и автомобили, как и красивые женщины, 
по мнению Петра, не должны принадлежать отдельным 
людям всегда и постоянно. То есть, когда много денег, это 
хорошо, но надо, чтобы они тратились — празднично, мас­
штабно, лихо. Петр любит деньги художественно и осяза­
тельно, то есть, иногда любит их просто рассматривать — и 
доллары, и евро, и российские рубли. Они отличаются ри­
сунками, номиналами, но есть в них некая магическая, са­
кральная суть, сказал бы Петр, если бы знал такие слова. 
Превращение какой-нибудь сотенной бумажки в реальную 
вещь для Петра — всегда какой-то фокус, которому он по- 
детски радуется. Смешно же, разве нет: у тебя в кармане мо­
жет поместиться и костюм, и ботинки, и даже автомобиль, 
и даже целый дом! — если купюры крупные или, тем более, 
карточка, но карточек Петр не любит — они безлики, в них 
нет настоящей материальности и конкретности: на тысяче 
цифра 1000 — и это тысяча, а на карточке ничего нет, пусто 
и глупо, только номер и фамилия.

Петр, получив за работу деньги, тут же превращает их в 
вещи и удовольствия — для себя, для друзей, для женщин. 
Он любит момент, когда в его руках оказывается толстень­
кая пачка купюр. Не сотенных, она обманчива, там много, 
а на самом деле мало, в банковской упаковке — десять ты­
сяч, разве это деньги? А вот такая же пачка тысячных — 
совсем другое дело. И совсем интересно, когда пятитысяч­
ные, когда в твоей руке плотно и компактно лежит полмил­
лиона! Было дело, заработал он такие деньги, когда увел из

[170\



ПЕРЕСУД

стойла «ламборгини-галлардо» (их всего несколько штук в 
России), создание гениального итальянского тракториста, 
увел ночью, летел по трассе со скоростью за двести киломе­
тров, чувствуя при этом, что пятьсот лошадей под капотом 
могут еще быстрее, но не давали другие машины, слишком 
много их в подмосковных окрестностях...

Но даже эту машину, традиционно желтую (правильный 
цвет настоящих «ламборгини») красавицу он не хотел бы ос­
тавить у себя. Таких красавиц надо любить по-сумасшедше- 
му и коротко, а вот жениться на них нельзя. Он ведь не шейх 
какой-нибудь, он нормальный человек. И он не ребенок, 
который хочет просто покататься на «бибике», ему важно 
именно ее украсть, это входит, как говорится, в стоимость. 
Не для себя причем украсть, украсть у одного несметного 
богача, чтобы передать другому, тоже богачу, хоть и не тако­
му несметному — у которого, если доведется, тоже украдет.

Поэтому Петр при всем желании не мог почувствовать 
себя преступником — а только приключенческим героем, 
которому деньги, полученные за работу, нужны лишь для 
того, чтобы их потратить.

Правда, в последнее время все стало немного хуже, не­
приятней — из-за этих самых спутниковых систем сигнали­
зации, из-за того, что уже не получалось оказаться наедине 
с машиной, вмешался человеческий фактор, работа с вла­
дельцем, это страшно портило настроение, потому что на­
чинало походить на обыкновенный грабеж.

Вот что мог бы Петр рассказать этим людям, но не хо­
тел — и слов не найдет, да и не поймут они его. Но он мог 
зато им впарить идею, которую заимствовал из различных 
источников, включая старый замечательный фильм «Бере­
гись автомобиля», где рассказывалось о благородном угон­
щике, воровавшем машины только у богатых жуликов. И 
Петр ее впарил.
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— Граждане пассажиры! — сказал он.
— Присяжные, — поправил разомлевший от водки Се­

режа Личкин.
— Да. Граждане присяжные! Я угонщик. Я угонял до­

рогие машины у богатых людей, которые скопили их не­
справедливыми деяниями. Они обирали государство, 
включая честных граждан, то есть, нас с вами, а простому 
человеку было обидно смотреть, как они ездят по его тру­
довым дорогам. Чтобы каждый, кто думает, что на него нет 
силы, чтобы он знал, что сила на него есть, и он в следую­
щий раз подумает, чтобы дразнить людей своими роскош­
ными автомобилями! Я приучаю людей к скромности, по­
тому что она украшает человека. А кто этого не понимает, 
тот сам виноват. Не купил бы он какую-нибудь «ламборги- 
ни» или «феррари», или хотя бы «бэху», скажем, седьмую, 
или последней серии «мерин-родстер», который загадка, 
зачем «родстер» на наших дорогах, а тем более кабриолет, 
если о кузовах? Тогда и не было бы у него неприятностей!

— Были бы у всех машины «ока», и никто бы не воро­
вал! — высказал веселое предположение Димон.

— Именно! — обрадовался Петр правильному понима­
нию. — Недавно вот писали в газетах, у певца этого, кото­
рый, ну, фамилию забыл, неважно, у него часы украли, ко­
торые сто тысяч стоят. Долларов. Уборщица, типа того, 
виновата! А кто его просил часы за сто тысяч долларов по­
купать? А?

— Вот уж правда! — отозвалась Любовь Яковлевна, ко­
торую тоже возмущало безудержное мотовство: она слыша­
ла о нем по телевизору и читала в желтых газетах, оставляе­
мых посетителями в кафе, — сама бы сроду такую гадость за 
свои кровные не стала покупать, ни о чем приличном не 
пишут, а только про секс и насилие, будто людей ничто дру­
гое не интересует. — Совсем озверели уже!
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— Рехнулся народ! — высказалась и Татьяна Борисов­
на. — Да он сам того не стоит, чем час!ы его!

— У меня вот сроду ничего не украли, — вступил Тепчи- 
лин. — Потому что я имею совесть и ничего такого не поку­
паю, хотя, может, и могу.

Наталья решила вступиться за либеральные ценности:
— Человек имеет право, если у него есть возможность! — 

сказала она.
— Он у нас эту возможность взял! — возразил Тепчилин.
— Какое такое право — награбил, вот и все право! — в 

один голос с ним закричала Любовь Яковлевна, и старуха 
Лыткарева тоже что-то добавила в этом духе, и Желдаков не 
то сказал что-то, не то просто неодобрительно цыркнул не­
внятным междометием, выражая отношение к грабителям 
народа.

— О том и речь! — потряс Петр указательным перстом, 
направив его вверх, то есть к подлым вершинам вообража­
емой социальной лестницы. — Вот я и заботился, чтобы им 
не так хорошо спалось, как они того не заслуживают, я их 
наказывал, как умел!

— А продавал кому? Бедным? — спросил Курков.
— Нет, не бедным! — бодро ответил Петр, зная, чем 

возразит. — Тоже богатым. Но я что делал тем самым? Я 
между ними вызывал вражду, потому что, когда один бога­
тый крадет у другого, они начинают друг друга ненавидеть. 
А люди опять получаются в выигрыше!

Эта логика если не всех убедила, то многим понравилась.
— Короче, уже пора голосовать, — предложил Маховец.
Руки поднялись дружно — всем, пожалуй, даже прият­

но было оправдать такого веселого человека, занимавшего­
ся таким относительно безобидным делом.



22.30
Лихов — Зарень

Тем временем операция по перехвату и задержанию пяте­
рых сбежавших заключенных разворачивалась во всех 
направлениях. О побеге стало известно еще утром, но, к 
сожалению, начали действовать не сразу — по вполне по­
нятным причинам. Сначала разбирались с водителем авто­
зака и сопровождающим: почему и как оно получилось и, 
главное, в каком месте произошло. Но точное место ни во­
дитель, ни сопровождающий указать не могли: они обна­
ружили открытую дверь уже при подъезде и не сами — кто- 
то то обгонявший посигналил и показал из окна рукой: 
посмотрите, дескать, что у вас там сзади. Тем не менее, бы­
ла известна та часть маршрута, где это, по всей вероятнос­
ти, случилось. Пустили туда экипажи ППС и прочих 
служб, надеясь прочесать эти районы и, может быть, натк­
нуться на беглецов. Когда попытки не увенчались успехом, 
доложили по начальству. Начальство вызвало водителя, со­
провождающего, руководителей, которые пытались орга­
низовать поиск по горячим следам, дотошно все выспро­
сило, сказало все, что думает о разгильдяях, пригрозило 
увольнением и приказало еще раз прочесать уже прочесан-
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ные места — очень уж не хотелось передавать неприятную 
информацию выше.

Но и повторные поиски не дали результата. Начальство 
было вынуждено доложить своему начальству, в УВД Моск­
вы. Эго начальство, схватившись за голову, вызвало подчи­
ненное начальство, водителя и сопровождающего, тех, кто 
уже участвовал в операциях поиска, устроило всем громовой 
разнос, пригрозило увольнением и приказало сделать, что 
угодно, но беглецов найти. Еще раз прочесали уже дважды 
прочесанные районы, охватили шире — без толку. Началь­
ство УВД поняло, что придется доложить министерскому 
начальству. Если бы рядовые были рецидивисты, можно бы­
ло бы оттянуть, попробовать справиться, а тут — известные 
личности, и о Федорове газеты писали и пишут до сих пор, 
и о маньяке Притулове, да и о Сергее Личкине — в связи с 
казусностью случая: «Комсомольская правда», в частности, 
вывесила огромный заголовок: «Резня после свадьбы». Бы­
вали уже прецеденты, когда министерское начальство о 
чем-то или ком-то узнавало из печати, а не от своих низовых 
звеньев, и страшно возмущалось, а министр даже высказы­
вался в том духе, что еще один такой случай — и он не поща­
дит никого.

Министерское начальство, естественно, пришло в бе­
шенство — уже от одной мысли, что придется доложить 
министру. Вызвало всех, кто причастен к происшествию. 
Устроило разборку. Наконец поставило в известность ми­
нистра, и операция началась уже всерьез.

Сложность заключалась в том, что необходимость ши­
рокого оповещения сопрягалась с требованиями секретнос­
ти, иначе узнают ненавистные милиции средства массовой 
информации, которые, как убеждены все, от министерства 
до рядовых опорных пунктов, лишь пособничают преступ­
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никам, снабжая их ценными сведениями, помогающими 
уйти от ответственности.

К вечеру появился реальный след: в районе Копенок 
нашли в овраге разбитую милицейскую машину, а рядом — 
связанною милиционера. Милиционер дал показания: они 
в ходе заградительно-поисковых мероприятий остановили 
автобус, напарник пошел проверять, из автобуса выскочи­
ли люди, напали, связали.

Какой автобус?
Милиционер ответил: большой, красный, «мерседес». 

Может быть, рейсовый, но он не обратил внимания: они 
сзади обгоняли, там никаких табличек не было, а спереди он 
не посмотрел.

В это время, на счастье, поступил звонок: сознательный 
гражданин, пожелавший остаться неизвестным, сообщил, 
что в начале вечера он наблюдал, как двое напали на мили­
цейскую машину, стоявшую перед автобусом. Маршрутом 
автобуса, к сожалению, тоже не поинтересовался.

И все же стало легче, хотя и не окончательно легко: ав­
тобус мог свернуть куда угодно.

С другой стороны, не так уж много красных пассажир­
ских «мерседесов». Стали обзванивать автопредприятия, 
чьи автобусы ходят по междугородным маршрутам. Выяс­
нилось, что подобных автобусов десятки. Но все же не сот­
ни и не тысячи. Дали указания проверять все красные 
«мерседесы» — с осторожностью: какой-то из них захва­
чен, пассажиры стали заложниками, у преступников имеет­
ся оружие.

Потом некто сообразительный предложил идею, требу­
ющую кропотливости, но сулящую результаты: пусть авто­
предприятия дадут номера телефонов водителей. Обзво­
нить их всех и это что-то даст.

Сейчас как раз этим и занимались. Пока все водители
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отвечали спокойными голосами, что все нормально. Но у 
некоторых телефоны были отключены или недоступны.

Круги сужались и сужались, все особым милицейским 
чутьем предугадывали, что вскоре беглецов обнаружат. Луч­
ше бы, конечно, до наступления темноты.

А в оперативных кабинетах уже разрабатывали планы 
захвата, напряженно думая над тем, как избежать жертв.

Если их еще нет.



22.30
Лихов — Зарень

Дружественная выпивка в автобусе продолжалась. Маховец 
подобрел, выпил даже на мировую и с Желдаковым, кото­
рому повредил ухо, и с Мельчуком, которого чуть не убил.

Петр со всей деликатностью, которая ему была доступ­
на, пытался наладить контакт с Еленой. Та отвечала одно­
сложно, но уже без явной неприязни. Пару раз взглянула на 
Петра с легким удивлением и недоверием — когда тот не­
брежно упомянул имена двух очень известных по светским 
гламурным журналам девушек.

— Думаете, вру? — спросил Петр.
— Не знаю... Бывала я в этих кругах. Они очень фильт­

руют, с кем иметь отношения, с кем нет. На виду же все.
— В этом и фокус, — объяснил Петр. — Они понимают, 

что если закрутят с кем-то известным, это сразу все узнают. 
Статьи, фотографии, кому это надо? А когда человек ниот­
куда, ну, тайный человек, но свой, то есть, с деньгами и все 
такое, у него шансов даже больше.

— Логика есть, — согласилась Елена.
И Петр, вдохновленный, продолжил ненавязчивый, но 

целенаправленный разговор.
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Притулов выпивал понемножку, не торопясь, улыбаясь 
своим мыслям.

Личкин, быстро опьянев, сел рядом с Федоровым и по­
пытался заново рассказать ему свою историю, Федоров де­
лал вид, что слушает, думал о своем.

Димон, накатив водочки на еще одну закурку, блажен­
ствовал.

Старуха Лыткарева задремала.
Любовь Яковлевна, выпив от нервов, почувствовала 

сильный аппетит и достала вареные яйца, которых взяла в 
дорогу два десятка. Она ела яйцо за яйцом, сосредоточенно 
глядя перед собой; Арине это почему-то казалось смешно, 
она потихоньку хихикала и отворачивалась.

Наталья, спохватившись, что до сих пор не рассказала 
Куркову о своей жизни в Москве, наверстывала, подробно 
описывая самые знаменательные события и встречи:

— Он сам мне позвонил, я не навязывалась. Нужна ге­
роиня с интеллектуальным и красивым лицом, двадцать во­
семь лет примерно. Сбился с ног. Ну, ты понимаешь. Либо 
красивая, но интеллекта ноль, либо интеллект в наличии, а 
с внешностью плохо, если же и то, и то — возраст старше. Я 
говорю: минуточку, мне тоже тридцать семь лет. А он: вы 
какого года фотографию мне прислали? Я говорю: этого. 
Не может быть! Надо встретиться. Ладно, приезжаю. Он 
смотрит: вы не шутите, вам правда тридцать семь? Я гово­
рю: паспорт, что ли, показать? Ладно, говорит, снимаем 
пробы. Хорошо, снимаем пробы, я уезжаю, через пару дней 
звонок. То, да се, пробы замечательные. Но, кажется, ниче­
го не выйдет по независящим причинам. Я ему: слушайте, 
не морочьте голову, какие еще причины? Он полчаса что-то 
такое говорит, а потом говорит: только, говорит, между на­
ми. Хорошо. Только между нами: Изместьев тоже посмот­
рел пробы. Все-таки он на главную роль. Он посмотрел и
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сказал, что в паре с вами играть не будет. Я говорю: почему? 
А он говорит: я, говорит, не хочу выглядеть на ее фоне иди­
отом... Давай еще выпьем.

Курков кивал. Он понимал и видел то, что было ему из­
вестно и по прежним годам совместного проживания с На­
тальей: ее понесло, она не сможет теперь остановиться. Бы­
вало, он сутками сидел с нею, выводя из этого состояния, 
слушая упреки, крики, рыдания, дожидаясь, когда она ус­
танет и уснет. Обманывал, говорил: «Делай хотя бы паузы, 
дождемся трех часов, и получишь свою дозу». Она замол­
кала и лежала, глядя на часы. Терпела. Когда стрелка при­
ближалась к трем, начинала метаться, будто лихорадочная 
больная, просить: «Две минуты осталась, какая тебе раз­
ница?» Но он старался выдерживать. А потом дозу в пять, 
в семь...

Вот и сейчас он попытался применить этот метод:
— Наташа, тебе пока хватит.
— Ты что? Я в норме!
— Хотя бы до Зарени.
— А когда Зарень?
— Не знаете, когда Зарень? — спросил Курков Тепчи- 

лина.
— Вроде скоро.
— Скоро — понятие растяжимое! — Наталья была не­

довольна ответом.
Но пока смирилась, только иногда украдкой отодвига­

ла занавеску: не показалась или еще Зарень?
Тихон сжимал руку Вики и улыбался.
Она не убирала руку — словно не придавала этому осо­

бого значения.

Нина отказалась от выпивки: у нее для успокоения есть 
книга.
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Дафна знала, что Стив не примет добровольную жертву, он 
слишком гордый. Надо было все устроить так, чтобы он не 
догадался, чтобы это выглядело несчастным случаем. Но как 
устроить несчастный случай ? Это ведь не ногу сломать или 
руку. А заболеваний, которые ведут к слепоте, таких, напри­
мер, как глаукома или диабетическая ретинопатия, у  нее, к 
сожалению, не наблюдается. Гарантирует слепоту разрыв 
сетчатки, но непонятно, как этого добиться.

Прочитав множество книг и статей в Интернете, 
Дафна узнала, что случаев внезапной потери зрения великое 
множество, но нарочно добиться этого крайне сложно, если, 
конечно, не выжигать и не выкалывать себе глаза, что недо­
пустимо.

Эта идея стала главной в ее жизни. При этом она вовсе 
не боялась слепоты, наоборот, ей понравилось изображать 
из себя незрячую.

Она уезжала в Бриджпорт, где ее никто не знал, и ходи­
ла там целыми днями в черных очках, познавая этот город 
слухом и осязанием. Когда же возвращалась в Хартфорд и 
вынуждена была опять становиться зрячей, ей было неуют­
но, странно, хотелось надеть черные очки, но ее никто бы не 
понял...

Интересно, подумала Нина, а можно ли, в самом деле, так 
любить человека, чтобы захотеть потерять зрение? И зачем, 
главное? Что, нельзя любить и оставаться зрячей? Это пси­
хоз какой-то. Но не было бы психоза, не было бы и книги. 
Огромное количество книг вообще основано на психозах, 
заключила Нина. Даже классика: что, у Раскольникова — 
не психоз? Или симпатичный парень Гриффитс из «Амери­
канской трагедии» Драйзера — что, обязательно ему было 
девушку топить? Психоз. И много таких примеров.

Ее вывел из размышлений взрыв смеха.
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— А вот еще! — торопливо кричал Димон. — Идет по пу­
стыне мужик без воды, голый...

Что они делают? — не поняла Нина.
Догадалась: рассказывают анекдоты.
Мастерами оказались трое: Димон, Курков и Петр. Они 

с трудом дослушивали друг друга до конца и, не успевал пре­
дыдущий рассказчик договорить финальную фразу, кри­
чали:

— А вот еще! Красивая девушка ищет работу, пришла в 
офис...

— Автомобилист говорит страховому агенту...
— Мужик пришел домой, а жена в холодильнике...
— Сидят на заборе две вороны...
Стесняясь, рассказал анекдот и Ваня Елшин.
И Арина рассказала под осуждающим взглядом мате­

ри — но приличный.
Тепчилину тоже захотелось что-то рассказать, но си­

лился, тужился — ни одного не мог вспомнить. Да и не лю­
бит он их, если честно.

Потом Личкин добился очереди, начал, но не смог про­
должать, зашелся от смеха.

Никто не заметил, как проехали милицейский пост пе­
ред Заренью.

То есть Маховец заметил, насторожился, внимательно 
посмотрел на Козырева. Но все обошлось.

А Козырев, миновав пост, увидел в боковом зеркале зад­
него обзора, как милиционер, проводивший автобус взгля­
дом, побежал к машине, вытащил микрофон на шнуре и что- 
то начал торопливо говорить.

Наконец-то, подумал Козырев. Давно пора.



22.45
Зарень

— А вот еще анекдот! — закричал Пригулов. — Еще анек­
дот! Объявление! В нашем городском парке появился секс- 
маньяк! Проезд в парк автобусом пятым и десятым!

И он засмеялся, но анекдот показался не смешным, а 
некоторые даже и не поняли. Пригулов, увидев это, резко 
оборвал смех и спросил:

— Что, не доходит? Это про меня анекдот, граждане 
присяжные!

— Опять суд начинается? Валяй! — обрадовался Димон.
— А вы в самом деле маньяк? — спросила Елена, чувст­

вуя себя, как ни странно, защищенной, потому что рядом с 
нею сидел Петр. Тоже преступник, но все-таки не маньяк, а 
угонщик, то есть преступник нормальный.

— А что это вы вздрагиваете? — спросил ее Пригулов, 
хотя Елена и не думала вздрагивать. — Придумали тоже 
слово — маньяк. То есть псих. От слова мания, так ведь? А 
мания — психоз. Я правильно понимаю? Но, между про­
чим, если кто видел по телевизору, а по телевизору любят 
суды над маньяками устраивать, никто из них, тот есть из 
нас, извините, на психов не похож! И экспертиза их такими
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не признает. И меня, кстати, признали полностью вменяе­
мым. Следовательно, я психически здоров, так?

Притулов обвел всех глазами, но никто ему не ответил.
— Маньяк! — сказал он саркастически. — А я так вам 

скажу: эти люди, кого вы называете маньяками, они...
— Братья по разуму! — веселясь, подсказал Димон.
— Хорошее выражение, — усмехнулся Пригулов, но 

продолжил, как намеревался: — Они самые нормальные 
люди на земле, а вот все остальные — маньяки!

Выпивший и осмелевший автобус грохнул смехом. Ни­
кто — или почти никто — уже не верил, что дело может 
принять опасный оборот. Ну, похулиганили преступники 
сначала для порядка, для запугивания, но вот выпивают и 
закусывают, как обычные люди, рассказывают анекдоты, и 
всего-то им надо — подальше отъехать.

Пригулов смотрел злыми глазами, ждал, когда досмеет­
ся последний.

— Ладно, — сказал он. — Сейчас я буду смеяться. Мо­
жет, я неточно выразился. Не все маньяки. Среди мужчин 
еще попадаются, более или менее, кто в себе. А женщины 
маньячки все поголовно.

— Согласен! — крикнул Димон.
На этот раз Притулову его поддержка не понравилась.
— Будешь встревать, башку прострелю, — сказал он и 

взял карабин, который лежал возле Маховца. Маховец хо­
тел было возразить, но передумал — у него оставался еще 
автомат.

С карабином в руках Пригулов выглядел более внуши­
тельным оратором, смешки смолкли. Пассажиры видели, 
как в глазах Притулова замерцал, затеплился какой-то ого­
нек — и разгорался с каждой минутой.

Но Пригулов сдерживал себя, он изо всех сил себя сдер­
живал.
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— А что, не маньячки? — спросил он. — Разве они не по­
мешались на том, чтобы мужчин заманивать? Все, абсолют­
но все! А потом обижаются, что на них нападают! Вот вы! — 
обратился он к Елене с подчеркнутой вежливостью. — Вы 
зачем так обтянулись?

— Девушке идет, — объяснил за Елену Петр.
— Не в том дело, что идет, — не согласился Пригулов. — 

Она для мужчин так обтянулась. Чтобы они ее хотели! Не 
так?

— Я просто хочу нравиться, это нормально, — ответила 
Елена.

— Вот! — Притулов кивнул, будто услышал подтверж­
дение чему-то. — Нравиться она хочет. Кому?

— Себе в первую очередь.
— Неужели? А другим нет?
— Ну, и другим. Что в этом такого? — не понимала 

Елена.
— А зачем? — с улыбкой спросил Притулов.
Елена пожала плечами:
— Ну, чтобы хорошо себя чувствовать. Ценить себя. И 

чтобы другие ценили.
— Нет! — опроверг Притулов. — Не для этого! А для то­

го, что ты всем показываешь, что готова отдаться любому! 
Почему бы тебе так для мужа не одеться? Где-нибудь, где 
только он тебя видит? А?

— А если у девушки мужа нет? — возразил Петр.
— Тогда и нечего! Нет, не для мужа ты так одеваешься, 

не для жениха, ты мечтаешь, чтобы тебя все вокруг хотели! 
Женщина — сумасшедшее существо! — поделился Приту­
лов сокровенным. — Вот ты выходишь на улицу, вся вот та­
кая обтянутая, тебе кажется, что ты хочешь мужчинам нра­
вится — будущему жениху, будущему мужу, а на самом деле 
ты вредишь каждому! Идет мальчик, школьник, так? Ему,
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может, лет восемь, так? Он еще в этом ничего не понимает, 
только догадывается. Ему нужно нормальное развитие — 
играть с девочками, дружить! А тут идешь ты. И все у тебя 
наружу! И это для мальчика — травма, разве нет?

— Чушь какая-то, — сказала Елена. — Я должна о де­
тях, что ли, думать?

— А о ком же? Вы же осатанели все! У вас в витринах го­
лые девушки висят, вы сами ходите голые фактически! Это 
разве не провокация! Да любой маньяком станет! И не ду­
майте, это всех касается! — Пригулов, отстав от Елены, по­
шел по проходу. — Вот вы, женщина в возрасте, — сказал он 
Любови Яковлевне, — вы зачем эту прозрачную кофточку 
напялили? А?

— Не такая она прозрачная, — отговорилась Любовь 
Яковлевна. — И жарко же.

— Не жарко! — отверг Притулов. — Для мужчин ты так 
одеваешься, хотя у тебя уже дочь взрослая! Она ведь дочь 
тебе? Почему, кстати, у дочки вырез почти до пупа? А? — 
Он указал пальцем на Арину, блузка которой действительно 
имела вырез, но не такой уж и глубокий. Арина отшатну­
лась:

— Чего вы? Не надо!
— Шею свою показываешь? — обличал Притулов. — Ко­

му? На грудь намекаешь? Чтобы заглядывали? Не так?
Не дождавшись ответа, он шагнул к Наталье:
— И вы туда же! — укорил он ее, покачав головой, слов­

но не ожидал, что Наталья тоже окажется из разряда осуж­
даемых им женщин.

— Перестаньте, — поморщилась Наталья.
— Ты гонишь, дядя! — крикнул Димон. — Зря пристал 

к женщине!
Он имел в виду, что Наталья была одета, пожалуй, 

скромнее всех. Собираясь в дорогу, она, видевшая себя в
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роли возвращающейся изгнанницы, блудной жены, реши­
ла подчеркнуть это покаянным видом одежды: очень про­
стые джинсы и черная футболка с рукавами.

— Хотите сказать, что вы скрываетесь? — спросил При- 
тулов. — Но ведь не мешок на себя одели, все скромненько, 
но красивенько, и черный цвет вам идет, и вы это знаете! То­
же дразните, как и все! А вы, бабушка? — продолжил он, пе­
рейдя к Лыткаревой. — Вам-то совсем уже стыдно!

— Ты чего это? — растерялась Татьяна Борисовна. — 
Имей совесть, чего пристал?

— Я-то не пристаю, это вы пристаете! И ты, бабушка, 
тоже! Тебе умирать пора, а ты платочек цветной на голову 
нацепила! Кому нравиться собралась? А я тебе скажу: это 
инстинкт! Вы хотите нравиться, даже когда уже никому не 
нравитесь! Вы до смерти хотите нам головы морочить!

Тем временем Тихон снял с себя сумку и положил ее на 
ноги Вике, чтобы прикрыть ее живот.

Но Притулов, метнувшись к ним, ухватил сумку, отбро­
сил и спросил, словно безмерно удивившись:

— А это что? Это животик у нас! Совсем у нас голый 
животик! И ножки голые! Как в стриптизе, среди людей на­
ходимся! Для кого? Для своего молодого человека? А разве 
он и так всего этого не видел? Ты пойми, девушка, — убеж­
дал Притулов Вику страдальческим голосом, — ты пойми, 
что происходит! Ты с одним по улице идешь, а другим себя 
показываешь! Это же проституция форменная!

— Дурак! — не удержалась Вика.
— Вот именно, — буркнул Тихон, чтобы не остаться в 

стороне.
И тут Притулов рассвирепел. Он перестал себя сдержи­

вать и полностью отдался праведному гневу.
— Я тебе дам дурака! — закричал он, нагнувшись к Вике 

и широко раскрывая рот. — Только из школы выскочила, а
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туда же! Я что, неправду говорю? Все тебя глазами лижут, а 
ты радуешься! Сама себя выставляешь — нате, гладьте, хва­
тайте! Ладно, уговорила, — сказал он намного тише и будто 
успокоившись (хотя внутри все дрожало и звенело). — Раз 
ты хочешь, я поглажу!

И он потянулся рукой к Вике.
— Э, э, ты куда! — Тихон начал отталкивать его руку.
— Прекратите! — закричал и Ваня.
— Ты не увлекайся, — предостерег и Петр, которому 

шутки Притулова перестали нравиться.
Притулов резко ударил прикладом по рукам Тихона, а 

потом по голове.
И, будто и не он это сделал, опять сделался ласковым и 

улыбчивым:
— Девушка, не упрямься, — уговаривал он. — Ты же 

этого хочешь!
Вика завизжала, вжимаясь в стекло и выставив руки.
Всем стало не по себе.
Все поняли вдруг, что Пригулов, пожалуй, все-таки су­

масшедший.
Даже Маховец подумал об этом, но молчал — он хотел 

посмотреть, что будет дальше.
А Федоров встал и крикнул:
— Слушай, ты! Кончай идиотничать!
— В самом деле, не надо! — пискнул и Личкин, кото­

рый жалел обижаемую девушку.
Пригулов, ощущая общую вражду, наслаждался. Ему 

всегда этого не хватало — зрителей и ненависти. Обстоя­
тельства вынуждали его вершить суд тайно, один на один с 
жертвой. И у жертв не было времени выразить ему свою не­
нависть — слишком быстро все происходило, а растягивать 
удовольствие Пригулов не имел права.

С детства, с того момента, когда он увидел свою маму
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с чужим мужчиной (проснулся, чего-то испугавшись и по­
шел к маме), а она была синевато-бледная, будто мертвая, 
и зубы скалились, а мужчина кряхтел и стонал, ему хоте­
лось убить всех женщин, потому что на самом деле он хо­
тел убить маму, но не мог этого сделать. Намного позже, 
возвращаясь после своих прогулок, умывшись и отчистив­
шись, он лежал в своей постели у стены, за которой спала 
постаревшая мать, и тихо шептал: «Вот я тебя и опять 
убил!»

Петр вскочил и пошел к Притулову.
Тот повернулся и ощерился.
— Кто подойдет или дернется — стреляю, — сказал он, 

не повышая голоса. И опять протянул руку Вике, пригла­
шая: — Пойдем.

Вика по-прежнему визжала и загораживалась.
Тогда Пригулов резко схватил ее и потащил на себя, че­

рез потерявшего сознание Тихона, который накренился и 
стал падать.

Он оказался весьма сильным, этот невысокий, корена­
стый человек — сумел выволочь Вику в проход и потащил 
ее в конец автобуса, к двери биотуапета.

Ваня был наготове.
Как только Пригулов миновал его, он, вскочив на сиде­

нье, набросился ему на плечи.
Пригулов, то ли завыв, то ли зарычав от ярости, резко 

дернул плечами, как зверь, на спину которому прыгнул 
другой зверь, Ваня отлетел, Пригулов вскинул ружье и вы­
стрелил.

Ваня закричал, ухватившись за плечо.
— Вот так, — сказал Пригулов. — Есть еще вопросы?
Вопросов не было.
Пригулов потащил добычу дальше.
Вика не сопротивлялась — она была в обмороке.
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Раскрыв дверь туалета, Пригулов впихнул туда тельце 
Вики.

Повернулся и сказал:
— Если кто откроет дверь — стреляю. Сразу.
После этого он вошел в туалет и заперся.
Вику не стал убивать, потому что она и так была как 

мертвая и, следовательно, условие было соблюдено: Приту- 
лов любил только мертвых.

Он слишком долго терпел и мечтал, сидя в тюрьме, по­
этому все произошло быстрее, чем ему хотелось.

А после этого, как всегда, его осенил блаженный покой. 
Потрепав Вику по щеке, словно похвалив за покорность, он 
вышел из туалета, приветливо всем улыбаясь.

Впереди, только что соскочив с лежака, стоял всклоко­
ченный Артем и смотрел на Притулова, моргая.

— Это что тут такое происходит? — спросил он.



23.10
Зарень

В том, что Артема не разбудили до этого крики и шум, нет 
ничего удивительного, потому что спал он феноменально, 
научившись этому еще во время работы на электромехани­
ческом заводе оператором станков с ЧПУ — числовым, то 
есть, программным управлением. Уже тогда Артем увлекся 
своими увлечениями по части девушек и женщин, недосы­
пал, поэтому наловчился: программировал станок на обра­
ботку очередной детали, пятнадцать минут спал, не обра­
щая внимания на грохот и лязг, и просыпался ровно за 
секунду до того, как требовалось сменить деталь.

Он мог спать в любой обстановке и в любом положе­
нии, разве только не стоя, и спал очень крепко, но при этом 
удивительным образом умел регулировать свой сон: во 
сколько себе скажет, во столько и проснется.

Артем бодрствующим краешком сознания слышал ка­
кие-то разговоры, какие-то выкрики, но думал (он умел ду­
мать, не просыпаясь), что просто на этот раз попались шум­
ные или чересчур веселые пассажиры.

Да и некогда ему было вслушиваться, потому что снил­
ся ему неприятный, но интересный сон, который частень-
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ко его преследовал. То он в подвале, то в какой-то пещере, 
но обязательно в каком-то лабиринте, при этом — населен­
ном: встречаются магазины, висит реклама, какие-то по 
сторонам кафе и рестораны, в них хочется зайти, но все 
они, стоит к ним свернуть, тут же удаляются или вовсе ис­
чезают, и ему приходится идти дальше. Откуда-то он знает, 
что там, в глубине, ждет его женщина. Женщин тут вообще 
много, разнообразно одетые, а некоторые и не совсем оде­
тые, Артему хочется с ними пообщаться, и те не против, но 
говорят (некоторые — молча), что если он тут останется, то 
дальше уже не пойдет, и до той женщины, которая его ожи­
дает, не доберется. А Артем хочется добраться. И продолжа­
ет идти. Потом ему встречаются какие-то двери, какие-то 
лестницы, какие-то проходные комнаты, и наконец он 
вдруг понимает, что за следующей дверью будет она. И точ­
но: открывает — она сидит и ждет. Или лежит. Один раз тан­
цевала — очень неуклюже. «Здравствуй, я тебя люблю!» — 
говорит Артем. «Здравствуй, я тебя тоже люблю!» — отвеча­
ет женщина. И Артем идет к ней, чтобы обнять. Он идет, а 
сам не может понять, зачем это делает, он ведь сразу увидел, 
что женщина некрасивая, в возрасте (никак не меньше со­
рока), особенно поражает волосатость обнаженных рук, 
кривизна ног, почти беременная выпуклость живота. То 
есть — все в ней идеально несовершенно, если можно так 
сказать, все в ней именно то, чего Артем не любит. Вдоба­
вок, на верхней губе у нее темный пушок, и даже не пушок, 
а просто-напросто почти усы, это Артема смешит и он, хоть 
не любит говорить женщинам грубости, невольно оценива­
ет вслух: «Ну и уродина же ты!» — «Точно! — соглашается 
женщина, кокетничая и становясь от этого окончательно 
безобразной. — Но ты же меня любишь?» — «Люблю!» — с 
удивлением соглашается Артем. При этом он видит себя со 
стороны, будто вне сна, и хочет окликнуть: «Эй, ты с ума
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сошел, что ты делаешь?» Но Артем, который действует во 
сне, не желает слушать Артема, который видит сон. Он ла­
сково обнимает женщину, нежно заглядывает в ее малень­
кие невыразительные глазки, гладит ее толстую спину и ва­
лит на что-то мягкое. Она стонет и соглашается, Артем 
начинает недоуменно ее обласкивать, но туг вбегает целый 
выводок малышей примерно одного возраста, как в детском 
саду. «Кто это?» — «Это наши дети, и ты их любишь!» — 
хвастается уродина. — «Не может быть, я вообще не люблю 
детей!» — «Любишь, любишь!» — смеется жуткая женщина, 
и Артем, который во сне, чувствует, что действительно лю­
бит этих детей, несмотря на возражения Артема, который 
видит сон. Дети исчезают, Артем продолжает ласкать страш­
ную женщину и тут видит в сторонке, на троне или на сцене 
(всякие бывают варианты), полуголую красавицу, танцую­
щую стриптиз. «Вот я кого люблю!» — спохватывается Ар­
тем. Но уродина, целуя его усатым ртом, немелодично вор­
кует: «Врешь, ты не ее любишь, ты меня любишь!» — и 
Артем с удивлением чувствует, что она права. И хочет про­
снуться, чтобы прекратить этот кошмар и ужас, но одновре­
менно боится проснуться: если не объяснить ей, что он ее не 
любит, все так и останется!

Поэтому, предполагает Артем, вспоминая этот сон, мне 
он и снится: я хочу, чтобы финал был другим, но никак не 
получается.

В этот раз он почти добился своего, оторвался от уроди­
ны и хотел было направиться к стриптизерше, но тут выст­
релили — то ли в нее, то ли в него.

Артем очнулся.
И, еще не проснувшись окончательно, спрыгнул вниз.
Некоторое время не мог сообразить, что осталось в его 

сознании от сна, а что — уже явь. Работяги сидят впереди с 
закуской и выпивкой — это, пожалуй, явь. Но автомат от-
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куда? А этот мужик с ружьем, выходящий из туалета, — это 
что? И почему так странно выглядят пассажиры? Что вооб­
ще происходит?

— Ну, ты и спать! — позавидовал Пригулов. — Чуть все 
на свете не проспал.

— Нет, я не понимаю, что за дела? — обернулся Артем к 
Козыреву.

Тот неохотно объяснил:
— Захват автобуса.
— Какой захват? Кем?
— Нами, — объяснил Маховец. — Мы страшные реци­

дивисты и бандиты.
Фигура сонного Артема, который необыкновенно креп­

ко спал, ничего не знает, хлопает глазами, многим показа­
лась нелепой, почти смешной. Ни Маховцу, ни Притулову, 
ни Петру в голову не пришло, что Артем может представ­
лять опасность.

А Артем уже понял, что произошло. Он понял, но про­
должал щуриться, изображать сонного, даже зевнул и по­
хлопал ладонью по рту.

— Никак не войдет в тему, — усмехнулся Петр.
И ошибся:'Артем был уже в теме.
Он рванулся к автомату, который Маховец положил ря­

дом на сиденье, схватил его, успел понять, что это «АКМ», 
с которым он имел дело, когда служил в армии (и был, кста­
ти, отличным стрелком, потому что любил делать хорошо 
все, что делал), отскочил, поднял автомат, целясь в Приту- 
лова, и закричал:

— Бросай ружье!
Пригулов усмехнулся:
— А если не брошу?
— Выстрелю!
— Стреляй, — разрешил Пригулов и приставил дуло к
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голове Лыткаревой. С другой стороны у него сидел Теп- 
чилин, но Притулов верно рассчитал, что угроза пожилой 
женщине выглядит страшнее, чем угроза мужчине. Мужчи­
на на то и рожден, чтобы при случае погибнуть, а женщина 
в возрасте — она всегда мать, даже если нет детей, позво­
лить ее убить — жутко.

Татьяна Борисовна замерла, только подняла слегка ру­
ку, будто для того, чтобы убрать ружье, но так и застыла.

— Не балуй, — посоветовал Маховец. — Отдай пулялку.
Артем растерялся.
— Бросай, я сказал! — закричал он опять.
— Будешь орать, выстрелю первым, — пообещал При­

тулов.
Козырев негромко сказал:
— Не наша сила, Артем. Людей только постреляем. Они 

из тюрьмы сбежали, им терять нечего.
Артем и сам понял, что ничего не сумеет сделать.
Маховец встал, вырвал у него автомат и локтем ударил 

Артема в лицо.
— Лезь обратно и спи дальше, — сказал он ему.
— Вас все равно схватят всех, — сказал Артем, зажимая 

нос рукой.
— А это не твое дело. Лезь, я сказал!
Артем полез на спальное место.
Мельком глянул на Елену и ее временного кавалера.
И вдруг улыбнулся ей: ничего, меня пока победили, но 

я не сдался.

После этой встряски решили еще выпить — и захватчики, и 
пассажиры.

Нина осмотрела Ваню, оказалось — ничего страшного, 
пуля оставила кровавую бороздку на руке, но не задела кости.

— Везучий, — сказала Нина.
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Они сели вместе.
Вика, выйдя из туалета, села позади всех. Очнувшийся 

Тихон направился к ней, но она взмахнула рукой, отгоняя 
его. Съежилась, сжалась, смотрела в окно.

Притулов, налив полсгакана водки, пошел было к ней, 
чтобы угостить и утешить, но она, увидев это, закричала:

— Не подходи! Не подходи!
— Оставь ее! — сказал Маховец. — И хватит уже манья- 

чить. Нашел место.
— Кому-то не нравится?
— Мне не нравится.
Притулов и Маховец посмотрели друг другу в глаза. Оба 

были вооружены, оба способны на все. Оба это поняли. 
Обоим не хотелось погибнуть во взаимной перестрелке.

И Притулов вернулся на место.
Маховец решил вернуть недавнее дружелюбие. Встав, 

он сказал:
— Ну что ж, граждане присяжные. Мы немного отвлек­

лись. Давайте так: никто не шумит, никто никого больше не 
трогает. Тихо и спокойно едем. А мы скоро сойдем.

— Когда? — спросила Елена.
— Я вам отдельно сообщу, — улыбнулся Маховец. — 

Письменно. — И добавил, опять обращаясь ко всем. — Вы 
думаете, это все из-за нас случилось? Это из-за вас! Потому 
что вы с самого начала на нас смотрите, как не на людей. А 
мы такие же люди.

Ваня дернулся так, что носовой платок, которым Нина 
пыталась перевязать ему руку, сорвался и упал.

— Вы люди? — закричал он. — Такие же? Скоты! Сво­
лочи! И ты главный скот! Твари поганые, еще людьми они 
называться хотят! Скоты! Сволочи! — Ваня повторялся, по­
тому что не очень много знал слов, которыми можно обо­
звать кого-либо. То есть знал, но не любил.
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— Замолчи, — сказал ему Маховец укоризненно, показы­
вая, что не хочет опять усмирять физическим воздействием.

— Не замолчу! Какие вы люди, скоты, какой ты чело­
век, ты на себя смотрел? Гамадрил, животное, пень с глаза­
ми, у тебя же одна извилина на всю голову, сволочь!

— А у тебя сейчас ни одной не будет.
Маховец пошел к Ване, но на его пути встал Курков.
— Не трогай пацана! Можешь меня опять ударить. А он 

правду говорит — нечего, в самом деле, человека из себя 
корчить! Твари, издеваются и еще себя уважать заставляют! 
А этого не хотел? — Курков, выставив руку, положил на ее 
сгиб другую.

Маховец хотел было ударить по оскорбительной руке, 
но тут его толкнули сбоку. Он удивленно посмотрел: это 
старуха Лыткарева осмелела.

— Хватит хулиганить! — закричала она. — У меня самой 
сын в тюрьме сидит, а ведет себя нормально! Разошлись тут!

Была у нее при этом надежда, что, узнав про ее тюрем­
ного сына, эти безобразники уважат ее и притихнут. Ведь 
есть же у них, она слышала, какие-то правила, чтобы не тро­
гать своих, а заодно, наверно, и родственников.

— В самом деле, перестаньте! — выкрикнула Нина.
И тут пассажиры как с цепи сорвались — начали кри­

чать, обзываться, возмущаться, даже Тепчилин и Желдаков 
высказали недовольство негромкими, но сердитыми голо­
сами. Маховец отошел к водительской кабине.

Пригулов стоял там наготове. Личкин тоже вскочил, со­
ображая, чем защищаться, если что.

Казалось, еще немного — и на бандитов бросятся.
Но тут Козырев громко сказал в микрофон:
— Есть предложение!
Он сделал знак Артему, тот сполз к рулю, а Козырев, пе­

редав ему на ходу управление, вышел в салон.
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— Так, — сказал он. — Мне трупов тут не надо. Им надо 
ехать — пусть едут. Нам тоже надо ехать. Задачи совпадают. 
Поэтому просьба — сидим спокойно и продолжаем марш­
рут. А то мне ведь надоест эта история, сковырну автобус в 
кювет. Сам-то выпрыгну, а вам всем каюк. Ясно?

Это были свежие слова свежего человека, не участво­
вавшего в предыдущих конфликтах. Они подействовали.

— Вот! — сказал Пригулов. — Умные слова! Действи­
тельно, мы же вас из автобуса не выбрасываем, едете же? Вот 
и ехайте дальше. И мы поедем.

— Могли бы и выбросить, я не против, — сказала Елена.
— Если хочешь, красавица, я могу! Вместе выбросим­

ся! — сладко оскалился Пригулов.
— Охота вам дразнить! — упрекнул Козырев Елену, ус­

пев подумать, до чего она все-таки похожа на Светку, и уди­
вился: нашел время сравнивать.

Он вернулся в кабину, сел рядом с Артемом.
— Как это случилось? — тихо спросил Артем.
— Неважно уже. «Десятку» видишь?
— Белую?
— Ну. За нами идет.
— Может, просто?
— Уж полчаса на хвосте. И еще одна, то обгонит, то сзади. 

И в каждой по пять человек, хоть и не в форме. Смекаешь?
- Д а .
— Они же понимают, что просто так нас остановить 

нельзя, начнется неизвестно что. Из города выйдем, тогда 
что-то придумают. А ты полез.

— Я не полез, я просто...
— Вы о чем там? — сунулся к ним Маховец.
— О погоде, — ответил Артем.
Смелеют, подумал Маховец. Ничего, я вас еще встряхну.



23.50
Зарень — Авдотьинка

Машины, которые заметил Козырев, были действительно 
милицейскими.

Люди, сидевшие в них, было готовы действовать, но не 
знали, как, потому что не получили приказа.

Давным-давно разработаны инструкции на подобный 
случай, но их надо согласовать с действительностью.

По инструкции, когда преступники захватывают транс­
портное средство, первым делом надо выяснить, кто они 
такие.

С этим легче всего — выяснили.
Затем надо понять, какова их цель.
Тоже понятно: сбежать.
Далее инструкция требует предложить им сдаться.
Но как это сделать, если нет связи? Просто из машины 

или с вертолета — через громкоговоритель? Этот вопрос ут­
рясали.

Если террористы не сдаются, инструкция предполагала 
переговоры — хотя бы оттянуть время. Они будут выдвигать 
требования — ни в коем случае не соглашаться выполнять их 
сразу и в полном объеме. Ссылаться на всяческие трудности.
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Затем инструкция предписывала затруднить продвиже­
ние транспортного средства. Если самолет — посадить, ес­
ли поезд или автобус — как-то остановить. Со статичным 
объектом работать легче.

А потом — операция по захвату преступников и осво­
бождению заложников.

Эго самый трудный пункт, по нему до сих пор нет еди­
ного мнения.

В кино, как правило, находится герой, который все де­
лает в одиночку — проникает в самолет или на корабль или, 
еще лучше, каким-то образом оказывается уже там и дейст­
вует изнутри. Какой-нибудь отставник спецслужб.

В жизни отставники спецслужб внутрь захваченного 
объекта попадают крайне редко.

Начальство самых разных уровней совещалось, переби­
рая варианты.

И нашли самый, по общему мнению, оптимальный: 
пока ничего не предпринимать, автобус насильно не оста­
навливать, потому что это сразу обострит ситуацию и при­
ведет к непредвиденным последствиям, дождаться, когда 
автобус остановится на заправке. По сведениям, получен­
ным из сарайской фирмы междугородных перевозок, их ав­
тобусы обычно заправляются на обратном пути между За- 
ренью и Лопушанском, причем только на заправках 
компании «***», которая гарантирует качество топлива и 
делает небольшие скидки с условием, что будут пользовать­
ся и впредь только их услугами. Заправок «***» по две в Ав- 
дотьинке и в Шашне — на въезде и выездах, и еще две на 
дороге. Шесть пунктов — и туда уже отправлены люди. Но 
автобус может и свернуть, поэтому две машины находятся 
при нем, сопровождают, стараясь казаться незаметными.

К тому же, наступила ночь, а разработчики операции до 
сих пор не поняли, хорошо это или плохо. В плане возмож­
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ности скрытно подобраться к автобусу — хорошо. Но в тем­
ноте преступники могут открыть беспорядочную стрельбу 
и постреляют кого попало. Правда, на заправках освеще­
ние. Но там дополнительный фактор — огнеопасность.

В общем, было над чем поломать голову.
Естественно, никому из начальства не хотелось опере­

жать события: если принять меры раньше времени и будут 
жертвы, виновато окажется начальство, если же что-то слу­
чится до принятия мер, виновато будет стечение обстоя­
тельств.



00.00
Зарень — Авдотьинка

Маховец почувствовал в душе горечь — потому что хотел ее 
почувствовать. Он вообще всегда чувствовал именно то, что 
хотел.

Горечи ему было мало, он хотел еще почувствовать оби­
ду — почувствовал и ее.

Выпив, он встал, закинув автомат за спину и этим обо­
значая мирные намерения. И сказал Ване:

— Вот ты меня назвал — как? Пень с глазами? А еще — 
скот и сволочь? В общем, полное я дерьмо, а ты ангел. Так?

— Не говори с ним, — шепнула Нина.
Но Ваня и не собирался. Он смотрел в сторону.
— Так, — ответил за Ваню сам себе Маховец. — Я вооб­

ще не понимаю, вы с какой стати взялись нас тут пересужи­
вать? Заседатели тоже мне нашлись!

— Сами просили, — сказал Мельчук.
— Мы просили? — удивился Маховец. — Ну да, было 

такое предложение. Но вы могли отказаться. А вы не отка­
зались. Конечно, всех оправдали, кроме вот этого вот, — 
Маховец ткнул пальцем в Федорова. — Но сделали это не от 
души. А сами считаете нас скотами и преступниками. Так?
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На этот раз Ваня решил ответить:
— Так.
— Хорошо! — обрадовался Маховец. — А вы сами разве 

не скоты? Не сволочи? Не преступники? А? Ну-ка, подни­
мите руки, кто никогда ничего такого не совершил, чтобы 
под уголовный кодекс не попадало? А? Только подумайте, 
потому что я вопросы буду задавать.

Любовь Яковлевна Белозерская подняла руку сразу же, 
автоматически, потому что всегда считала себя безусловно 
честной и порядочной, ни перед людьми, ни перед законом 
ни разу не виноватой.

— Ага! — сказал Маховец. — Как, извините, вас зовут?
— Любовь Яковлевна Белозерская! — с гордостью сооб­

щила Любовь Яковлевна.
Наталья посмотрела в ее сторону — чтобы разглядеть ту, 

кто носит такую благозвучную фамилию. Результатом ос­
мотра осталась иронически довольна и даже слегка кивну­
ла сама себе: так оно и бывает. Она, халда халдой по виду — 
Белозерская, а ты, женщина тонкая, интеллектуальная — 
Стрекалова. С другой стороны, при тонкости и уме быть еще 
и Белозерской — это как-то чересчур.

— И кем работаем? — интересовался Маховец.
— В кафе.
— Торгуем?
— В кухне торчу, готовлю. Хотя, бывает, буфетчицу за­

меняю. Да еще потом полы мою. Вламываю, короче. И ни­
когда ни в чем замешана не была. Хозяин, тот — да, жулик 
сплошной.

— Ужас! — посочувствовал Маховец. — И как же он 
жульничает, подлюка?

— Да понятно как. То масло просроченное возьмет, то 
мясо не штампованное откуда-то привезет, а ты готовь.

— Треть мясного импорта в России — контрабанда! — 
дал справку Курков, который по вечерам не имел привыч­
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ки работать и потому смотрел телевизор. Он много вообще 
знал постороннего, что, однако, расширяло кругозор — как 
правило, в области существующих недостатков.

— То есть вам, значит, из гнилых продуктов приходится 
готовить? — уточнил Маховец.

— Не то что гнилые... Приходится, а куда денешься? — 
сердито сказала Любовь Яковлевна.

— А заявление прокурору написать? — спросил Ма­
ховец.

— Какому прокурору? На кого?
— Обычному прокурору. Прокурорскому. На хозяина.
— Ага, спасибо! Хозяина возьмут, кафе закроют, где я 

работать буду?
Пассажиры невольно усмехались — они уже поняли, к 

чему ведет Маховец. Только Любовь Яковлевна не догады­
валась. И Маховец ей разъяснил:

— Получается, Ольга Яковлевна...
— Любовь Яковлевна...
— Извините. Получается, Любовь Яковлевна, вы в пре­

ступной деятельности своего хозяина тоже замешаны.
— Это как это?
— Атак. Он отравленные продукты привозит, вы из них 

готовите. Никто еще не умер от вашей еды?
— Что вы говорите-то? — возмутилась Любовь Яков­

левна. — Я же не говорю — отравленные, я говорю — про­
сроченные! Есть разница?

— А разве закон разрешает использовать просроченные 
продукты? Нет, Любовь Яковлевна, это называется — соуча­
стие в преступлении по предварительному сговору и согла­
сию. Года три минимум, а если кто умер, то все десять! У вас 
где кафе?

— У вокзала...
— Вот! Покушал у вас человек, сел в поезд, а ночью взял
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и копыта откинул. Почему, как — неизвестно. Вскрытие сде­
лали, диагноз: отравление. А доказать ничего нельзя — он и 
на вокзале мог покушать, и в поезде, и где попало. И разъез­
жаются ваши трупы по всей стране, а вы даже и не знаете!

— Какие трупы, вы чего? Ни одной жалобы сроду не 
было!

— Мертвые не жалуются! — отчеканил Маховец. — Гос­
пода выездная коллегия народного суда! — обратился он к 
Притулову, Личкину, Федорову и Петру. — Виновна эта не­
счастная гражданка или невиновна?

— Виновна! — сказал Петр. — Я один раз взял пирож­
ков тоже в кафе у вокзала, такое было, еле живой остался.

— Виновна! — с улыбкой подтвердил Притулов.
— Виновна! — весело выкрикнул Личкин.
Федоров промолчал.
— Вот так, Любовь Яковлевна, — с сожалением сказал 

Маховец. — Народный суд вас приговорил.
— Да ну вас! — махнула рукой Любовь Яковлевна. — Так 

на каждого можно навалить неизвестно что!
— А я об этом вам и озвучиваю! Что если мы сидели в 

тюрьме, то это случайно. А если вы не сидели, то это тоже 
случайно. Или кто-то не согласен? Кто-то все-таки ничего 
не совершил? А?

— Это как в кино получится сейчас, — сказал Димон. — 
Я кино видел, там тоже сидели присяжные, кого-то судили, 
а сами виноваты оказались.

— Меньше смотрите всякую глупость, — посоветовала 
Наталья. — Кино вообще искусство плоское и глупое, — 
высказала она заветную мысль, которая возникла у нее по­
сле того, как она, всерьез готовясь к профессии киноактри­
сы, за год посмотрела фильмов больше, чем за предыдущую 
жизнь, и была жестоко разочарована.



00.10
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— А вы почему ручку не подняли? — спросил Маховец 
Елену. — Ни в чем не замешаны?

— Не вяжись к девушке, — сказал Петр, намекая этим, 
что она под его опекой.

Маховец проигнорировал:
— К кому вязаться, Петя, это я сам решу. Ну? Жду от­

вета!
— Только честного, — встал рядом с Маховцом Приту- 

лов. — А я пойму. Я всегда насквозь вижу, если женщина 
врет.

— Не собираюсь я исповедоваться перед вами! — отвер­
нулась Елена. Ей и Маховец-то был противен, а уж Пригу­
лов тем более.

— В самом деле, чего ты? — спросил Петр Маховца.
Маховец понял, что пора задействовать принцип «бей

своих, чтоб чужие боялись». Петр хочет понравиться де­
вушке за их счет, это не по-товарищески. А ведь сидел уже, 
объяснили ему наверняка, что в тюрьме — то есть, там, где 
вырабатываются самые правильные мужские понятия, — 
женщина считается человеком условно. Она есть предмет
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потребления, как выразился один сиделец с большим жиз­
ненным опытом. Там, если тебе в голову взбрело рассказать 
об отношениях с женщиной (что обычно не принято — не 
будешь же ты всем повествовать, как ты сегодня баланды 
покушал), то и слова должен выбирать строго: нельзя, к при­
меру, сказать «я с ней трахался», а только так: «я ее трахал».

— Отсядь-ка, — сказал он Петру.
— А ты что, начальник тут?
— Конечно. Отсядь, я сказал.
Петр терпеть не мог физических контактов на уровне 

драки, но очень уж не хотелось опозориться на виду у по­
нравившейся девушки — и не только на виду, но в волную­
щем соседстве с ней.

— Друг, успокойся, давай отдохнем, выпьем, — миро­
любиво предложил он Маховцу. — И вообще, обсудить бы 
надо, что делать. Может, уже догадались, может, за нами по­
гоня уже?

— Рельсы переводит, — сказал Пригулов, глядя на Елену.
А Маховец спросил, уставив на Петра глаза, которые,

казалось, меняли цвет — от добродушно серого, до зло зе­
леноватого. Сейчас зеленоватого было больше.

— Я не понял, ты с нами или с ними?
— С вами.
— Тогда не мешай. Я же вреда не сделаю никому, а про­

сто — спросить девушку.
Петр неохотно встал и прошел вперед, сел рядом с Фе­

доровым.
— Ну так что, сами признаемся или следствие будем 

проводить? — спросил Маховец Елену.
— Не в чем мне вам признаваться.
Маховец решил применить тот же метод, что и к Любо­

ви Яковлевне.
— А чем занимаемся? — спросил он.
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— Неважно.
Пригулов понял, что девушка не боится. Его это рас­

сердило. Женщина должна бояться мужчину. Всегда. В том 
ее и вина, что не боится. Вина и ошибка.

— А может, пойдем? — кивнул он в сторону биотуалета.
— Только тронь меня! — закричала Елена. — Я не пони­

маю, у нас мужчины есть или нет? Позволяете издеваться 
над женщиной! Трусы!

Ваня хотел было откликнуться и вытянул для этого 
шею, но Пригулов издали направил на него палец:

— Молчи! — А другим сказал: — Видите, какая подлая у 
баб натура? Я, типа того, буду сидеть, а вы, мужчины, дери­
тесь за меня, защищайте, погибайте! И всегда так. Даже вой­
ны все начинались из-за того, что бабы натравливали царей 
и королей друг на друга, я в одной книге читал. Главное, 
смотрите, какая хитрая! Издеваются над ней — и то пока не 
очень, а она кричит: над вами издеваются. Провокация 
сплошная. Так что, мужики, не ведитесь на эту провокацию. 
А поведетесь, — Пригулов приподнял ружье, — вам же бу­
дет хуже. Девушка, в чем дело вообще? Быстро сказали — 
и свободны. Это не больно!

— Что вы хотите от меня услышать? — закричала Еле­
на. — Ну, двоих убила, троих зарезала, ребенка собствен­
ного сварила и съела! Это, что ли?

— Издевается, — сообщил Пригулов Маховцу.
— Да уж вижу, — откликнулся Маховец. — Девушка, 

хватит кобениться. Или говорите правду — или мой друг по­
ведет вас вон гуда.

Елена поняла, что деваться некуда, придется сказать 
что-то похожее на правду.

И не то, чтобы правда позорная какая-то, а — скучная. 
Похожая на то, о чем говорила Любовь Яковлевна, только 
Елена не мясо закупает, а игрушки. Нуда, без сертификатов,
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китайского подпольного производства, потому что ясно, 
почему. Дешевле потому что. Но она и продает их задешево, 
дорогие игрушки в Сарайске не всем по карману. А кто ска­
жет, что этого надо стыдиться или что это надо считать пре­
ступлением, пусть сначала покажет ей хоть одного, кто это­
го не делает. Она не ворует эти игрушки, не сама их делает, а 
если государство в претензии — запустите пять-шесть нор­
мальных фабрик и пусть они обеспечат детскими товарами 
раз и навсегда, Елена первая приедет к ним за мелким оп­
том. Доказано: если торговать, соблюдая все правила (вклю­
чая пожарные, санитарные, налоговые и прочие), то денег 
останется на веревку, чтобы повеситься, а вот уже на то, что­
бы купить мыло для веревки, придется взять взаймы — сво­
их денег не хватит. Те, кто не создал условий для детской 
промышленности, — не преступник? Кто контрабанду про­
пускает — не преступник? Кто открыто продает ее на мос­
ковских оптовых рынках — не преступник? Кто надзирает 
за торговлей, включая милицию и другие инстанции — не 
преступники? А бывший муж, оставивший ее и дочь без 
средств и не помогающий ничем, он — не преступник? Нет? 
Спасибо! Подать на алименты? Еще раз спасибо, у него 
официальный доход тридцать три рубля в месяц. А те, кто не 
может уличить его в том, что доход у него на самом деле в 
тысячу раз больше — не преступники? А кто установил та­
кие цены в частных детских садах, куда ей приходилось 
раньше отдавать дочь, в школе-пансионате, в оздорови­
тельном лагере, где дочь сейчас находится, — они не пре­
ступники? Вы сделайте, чтобы все было правильно. И я 
сразу буду — с ангельскими крыльями. Просто в ту же са­
мую минуту. Не верите? Думаете, я по своей охоте делаю то, 
чего не хочу делать? Вы у психиатра давно были? Нет, про­
верьтесь, я серьезно — если считаете, что для человека нет 
больше удовольствия, чем делать то, чего он не хочет делать!
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Это подумалось Елене за секунду, потому что мысли 
были давно обдуманные.

А сказала просто, без деталей:
— Ну, игрушки на рынке покупаю некачественные. У 

детишек аллергия и другие последствия. За прошлый год 
умерло двенадцать человек.

— Правда, что ли? — испуганно спросила Лыткарева.
— Правда, бабушка, правда, — обернулась к ней Елена, 

а Петр громко засмеялся, оценив шутку и напоминая Елене: 
я здесь, я отступил, но не сдался.

— Двенадцать детей! — ахнул Маховец. — Да это же рас­
стрел! А? Граждане присяжные? Голосуем?

И поднял руку. И Притулов поднял руку.
Федоров и Петр воздержались.
А Сережа, захмелевший, клевал носом.
Маховец толкнул его:
— Алё, ты за или против?
-Ч его ?
— Девушка созналась, расстрелять ее или нет?
— Расстрелять, — глупо улыбнулся Сережа. — Их всех 

надо расстрелять.
И поднял руку.
Притулов поднял ружье и выстрелил.
Елену бросило к стеклу, после чего ее тело сползло, за­

стряв между сиденьями.
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Этого никто не ожидал.
— Ничего себе... — вырвалось у Желдакова, а осталь­

ные не могли ни говорить, ни кричать, ни даже шевелить­
ся, будто оцепенели.

Потом Лыткарева запричитала, заплакала.
Мельчук крикнул:
— Вы одурели?
— Скоты, — сказал Ваня.
Наталья прижала руки к лицу, раскачивалась.
Курков сжал кулаки и зубы, морщась так, будто у него 

все вдруг заболело.
Ни слов, ни мыслей не хватало, чтобы осознать то неве­

роятное и страшное, что не должно было произойти — и все 
же произошло.

Артем дернулся, выругался, взглядом показал Козыре­
ву, чтобы тот сел за руль, но Козырев покачал головой: на­
ломаешь дров.

Он отвернулся от Артема, а когда опять посмотрел, уви­
дел, что тот плачет.

Кажется, он впервые видел, как плачет племянник.
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И понял: не от страха. От бессилия, от ненависти к 
убийце, от жалости к красивой девушке.

Маховец тоже не ждал такого поворота.
Но сделал вид, что все идет по плану.
Ему не нравилось только, что Притулов становится туг 

главным, а этого допустить нельзя. Придется ему объяс­
нить — словом и делом. Но не сейчас, он еще пригодится: 
надо довести игру до конца. Ибо такие игры на середине не 
бросают. Потому что это не игры на самом деле.

— Ну вы даете! — сказал Петр, не зная, что теперь де­
лать дальше.

Федоров сел, упер локти в колени, а голову в ладони. В 
голове пусто и тошнотворно звенело.

Сережа удивлялся и, забыв убрать с лица улыбку, спра­
шивал:

— А зачем? Я думал, вы так... Это же убийство!
Все были в шоке, каждый по-своему.
У Нины он выразился очень странно: она схватила кни­

гу и начала читать, шевеля губами, торопясь, будто боялась 
не успеть.

Врачи не могли поставить Дафне никакого диагноза, а она 
теряла зрение не по дням, а по часам.

— Это похоже на следствие какого-то нервного расст­
ройства, — сказал профессор Мак-Коэн. — Такое бывает. 
Не беспокойтесь, главное — нет никаких патологий. Следо­
вательно, все обратимо. Скажите, какие неприятности у 
вас были в последнее время?

— Никаких, — улыбалась Дафна. — Напротив, я счаст­
лива. Скажите, профессор, а может быть такое, чтобы че­
ловек ослеп, потому что очень этого хотел ?

— Ни разу не слышал. Бывали феноменальные случаи, ко­
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гда фанатичное желание прозреть приводило к положитель­
ной динамике. Больной начинал видеть свет, а в некоторых 
случаях даже возвращалось зрения. Способности человечес­
кой психики почти безграничны. Но чтобы наоборот — ни­
когда не слышал. Не хотите ли вы сказать...

— Нет-нет!— горячо заверила Дафна. — Я просто спро­
сила.

Профессор вышел, странно посмотрев на нее.

— Ты чего? — спросил Ваня.
- А ?
— Вслух читаешь.
— Да? Это неправильно, — зашептала Нина.
-Ч т о ?
— Я такие книги читала, где убивают по очереди. Сна­

чала гибнет самый незаметный, кого никому не жалко. Та­
кое правило. А она очень заметная. Красивая. Это непра­
вильно.

— Думаешь, нас будут убивать по очереди?
— Не знаю.

А Маховец громко сказал:
— Мы сожалеем, но девушка сама виновата. Детей тра­

вить нельзя! Так. Я думаю, все поняли, что ваша судьба в ва­
ших руках. Не врать и не бояться, как сказал один веселый 
политик, очень я его люблю, придурка. Кто будет врать — 
накажем! Если не совершили ничего такого, не бойтесь, 
расстреливать не будем.

— У нас вообще смертная казнь запрещена! — напом­
нил Димон.

— А у меня не запрещена, — возразил Притулов.
— Вы что, совсем с ума сошли? — спросил Курков. 

Человека убили — и хотите дальше веселиться?
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— А почему нет? — удивился Маховец. — Вон в войну — 
двадцать вообще миллионов убили или даже больше, а 
жизнь ничего, продолжается!

— Чистосердечное признание облегчает наказание! — 
гнул свое Притулов. — Охотник, колись! — призвал он 
Мельчука. — Сколько душ загубил?
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Илья Сергеевич Мельчук душ не губил, а если и был в чем- 
то виноват, в том числе — перед законом, — то самим ходом 
жизни, причем не собственной, а общей, где, как известно, 
все относительно: то, что в иных условиях и при иных обсто­
ятельствах недопустимо, в определенных условиях и при оп­
ределенных обстоятельствах считается вполне в рамках. Для 
наглядности: вот бокс, который он иногда любит смотреть 
по телевизору. Что там люди делают? Они бьют друг друга по 
морде со страшной силой, а каждый нокаут, как известно, — 
это сотрясение мозга. Деяния их подпадают под статью о на­
несении тяжких телесных повреждений, но никто почему- 
то не кличет милицию и не тянет в суд, напротив — все хло­
пают и радуются. Ну, опушу я руки, скажу, что мне это не 
нравится, что я желаю подставить левую скулу после того, 
как меня ударят по правой, — и тут же, конечно, получу и по 
левой, и опять по правой, и в челюсть, и вот уже лежу на по­
лу, а рефери считает, а публика недовольно ревет и требует 
назад деньги. Нет уж, вышел на ринг — дерись, а не хочешь 
драться — не лезь на ринг.

В книге «Афоризмы всех времен и народов», которую 
Мельчук иногда почитывает на ночь (удобно — можно в
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любой момент отложить), он наткнулся на высказывание 
Конфуция: «Позорно быть богатым и уважаемым в стране, 
где Путь не царствует», но тут же — на поправку Лао Цзы: 
«Как остаться на пути, если все идут другим путем?» Лао 
Цзы понимал суть получше Конфуция: уважаемым нигде 
быть не позорно (да и с какой стати?), а вот идти в ногу, ко­
гда все не в ногу — невозможно. Закон, так сказать, коллек­
тивной ответственности.

Да он и не думал сейчас об этом — сейчас он вспоминал 
совсем другое: тот случай, который мог сломать ему всю 
жизнь. И до сих пор это воспоминание — что-то вроде ске­
лета в шкафу, который может вывалиться в любой момент.

И дело-то глупое, детское.
Гоняли они на мопедах в дачном поселке. Золотая была, 

можно сказать, молодежь, вернее, подростки, дети прилич­
ных и умеренно, по-советски, обеспеченных родителей. 
Это не нынешние, которые мчатся на ревущих и сверкаю­
щих мотоциклах по сто тысяч долларов ценой, всего-то мо- 
педишки «рига» или «верховина», они почти ничем не от­
личались от велосипеда — только колеса потолще, кожух на 
моторе и цепи, бензобак на раме... И максимальная ско­
рость от силы пятьдесят километров. Но им казалось — ли­
хо. Ревели эти мопеды по-сумасшедшему, не хуже, чем, на­
пример, бензопила «Дружба», а то и порезче, пожалуй. И 
сизый дым от движка, и собаки сзади обязательно бегут 
гурьбой, страшно нервничая и выражая свое недовольство 
разнообразным лаем. В общем — весело.

В тот день они отмечали день рождения дачного прияте­
ля и соседа, имя которого Мельчук давно забыл. Помнит 
только, что высокий и белобрысый. Помнит еще, что он рас­
сказывал о девушках — как он с ними обходится, несмотря 
на ранний возраст. И верилось, и не верилось, но рассказы 
его слушали, хихикая. И вот отмечали его день рождения.
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Добрая мама именинника, приплакивая от радости, угощала 
вишневкой и охотно выпивала сама. А потом они поехали 
кататься. Гоняли сперва по дачному поселку, потом направи­
лись к лесу мимо пруда. От пруда шла девушка чуть старше 
их, тоже дачница, белобрысый ее знал, окликнул, пригласил 
покататься, она согласилась. И охота была ей трястись сзади 
на жестком металлическом багажнике... Нет, согласилась. 
Приехали, сели на лужайке, выпили еще наливки, которую 
взял с собой белобрысый в армейской фляжке — подарок, 
уверял он, отца-фронтовика, умершего от ран через десять 
лет после войны. Гоняли на мопедах меж деревьев друг за 
другом, потом все вместе за девушкой, потом Мельчук уви­
дел, как белобрысый со своим товарищем (маленький такой, 
но дерзкий) стоят рядом и о чем-то говорят с очень серьез­
ными и таинственными лицами. Мельчук сразу почувство­
вал — что-то не то. Хотел уехать, но они его позвали. И чет­
вертого. Того Мельчук даже и лица не помнит.

— В общем, я сейчас с ней ла-ла ла-ла, — возбужденно 
говорил белобрысый, — а потом вон туда пойдем, а вы под­
гребайте минут так через десять.

— Я второй, — сказал маленький.
— Заметано. А ты третьим, а ты четвертым, — указал он 

на Мельчука. — Или боишься?
После этих слов уехать было невозможно.
Выждав десять минут после ухода белобрысого, они по­

шли туда.
А белобрысый уже сам, радостный, ломился сквозь ку­

сты им навстречу.
— Идите, ждет!
В неглубокой ложбинке, похожей формой, как подума­

лось Мельчуку, на вогнутость ложки или на вмятину от яй­
ца лежала девушка — совсем пьяная и улыбающаяся, лежа­
ла в такой позе, что Илья тут же отвел глаза.
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А маленький смело побежал к ней, хихикая, и вот уже 
чего-то завозился там, заерзал. И вскоре, довольный, с ши­
рокой улыбкой, будто объелся малины в чужом саду и не 
пойман, идет обратно, важно застегивая штаны. Пошел тре­
тий, и тоже ерзал, и тоже вернулся с гордостью.

Илья же понимал, что не сможет.
— Нет, — сказал он. — Живот болит.
Белобрысый возмутился.
— Чего такое? А ну иди! — сказал он и замахнулся ку­

лаком.
— Да я не против... Только живот... — бормотал Илья, 

направляясь к ложбинке. Он упал и лежа стаскивал с себя 
штаны, а потом залез на девушку, а она была так пьяна, что 
ничего не понимала и не чувствовала, только бормотала:

— Эдик, Эдик! Я только его! Я люблю Эдика! Отойди­
те все.

Но, однако, любя Эдика, при этом не сопротивлялась, 
а прижимала к себе Илью. Он, глянув вбок, понял, что то­
варищам не все видно. Поэтому он подергался, изображая, 
но ничего настоящего не делая.

Возвращаясь, они хвастались друг перед другом, крича­
ли, смеялись, боясь хоть на секунду замолчать.

Девушка явилась домой пьяная и растерзанная, а мать у 
нее была женщина действенно строгая — тут же принялась 
пытать дочь и допыталась до всех подробностей, потащила 
ее в милицию, потом к врачам на экспертизу.

Четырем друзьям грозили суд, приговор, колония стро­
гого режима для несовершеннолетних. Но родители бились 
яростно, наняли лучших адвокатов, адвокаты уговорили ро­
дителей девушки согласиться на материальную компенса­
цию, а саму девушку — забрать заявление... Все кончилось 
благополучно. А Илье было даже обидно: друзья совершили 
настоящее преступление, а он ничего не сделал, только изо-

[2Щ



ПЕРЕСУД

бразил ради товарищеской солидарности (иногда думалось, 
что, возможно, и они изобразили — включая белобрысого...)

Потом была долгая законопослушная жизнь, все оправ­
давшая и списавшая, но Мельчуку мнительно казалось, что 
кто-то об этом знает, кто-то затаился и вдруг объявится в 
самый неожиданный момент и скажет: «А между прочим, 
этот уважаемый и приличный человек в групповом изнаси­
ловании участвовал!»

У мнительности глаза еще больше, чем у страха: едва 
Пригулов и Маховец приступили к новому судилищу, Ма- 
ховец уже думал: они же из тюрьмы, вдруг в тюрьму попал 
тот самый белобрысый (слухи были, что тем и кончил), рас­
сказал им давнюю историю, а они запомнили, они откуда- 
то знают, что это именно он...

Да нет, глупости, ерунда, не может такого быть.
Мельчук вытер платком лоб, когда подошли Маховец и 

Пригулов, и сказал, стараясь не спешить, веско и просто:
— Ну, можете приговорить: уклонение от налогов, фи­

нансовые махинации.
— И приговорим. Пять лет хватит тебе? — спросил Ма­

ховец.
— Вполне.
— Пять лет, — утвердил Маховец. На этот раз он не про­

сил никого голосовать.
Впереди у него была цель и он не хотел слишком затя­

гивать время.
— Ну, с Галиной Яковлевной мы уже выяснили, — по­

вернулся он направо.
— Любовь Яковлевна!
— Никак не запомню. Вы согласны с приговором?
— Ничего я не согласна. Всю жизнь живу, как люди жи­

вут, — обиженно сказала Белозерская. — Никому зла не сде­
лала.
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— Вот! — поднял Лалец Маховец. — В самую точку! К 
чему мы и ведем всем ходом наших...

— Дебатов, — подсказал Пригулов.
— Да. Дебатов. К тому мы ведем, что именно все люди 

так живут. То есть — все преступничают.
— Ничего я не преступничаю!
Маховец не захотел больше с нею спорить.
— А это ваша дочка? — спросил он, глядя на Арину.
— Моя — и не приставайте к ней. А ты если тронешь, — 

сказала Любовь Яковлевна отдельно Притулову, — то я не 
посмотрю на твое ружье, я тебе все глаза вырву, понял?

Пригулов улыбнулся:
— Пока не собираюсь.
— И потом не собирайся!
Маховец поднял руку:
— Тихо! Дайте девушке сказать. Признавайся, девушка, 

в чем виновата. Быстро дадим тебе годик и пойдем дальше.
— Аборт сделала! — сказала Арина с вызовом. Вызов 

был адресован не столько Маховцу и Притулову, сколько 
матери. Та одернула ее:

— Никто не просит на весь автобус орать!
— А везти меня в Москву — кто просил? — еще громче 

сказала Арина.
— Есть страны, за аборт в тюрьму сажают! — крикнул 

Димон.
— Ты можешь помолчать, идиот? — повернулась к нему 

Наталья.
— Ага! — ухватился Маховец за новый поворот. — Зна­

чит, не девушка виновата, хотя тоже виновата, а мама ее 
подбила! И еще строит из себя неизвестно что! Любовь 
Яковлевна, это как понимать? Вам известно, что за подго­
товку преступления дают больше, чем за само преступле­
ние?
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— Не лезьте в семейные дела! — отрезала Любовь Яков­
левна.

— Неуважение к суду, — заметил Притулов. — А мы вот 
что сделаем. Пусть дочка мамашу сама судит. Тебя как зовут, 
девушка?

— Арина, — ответила она, отводя глаза от нехорошего 
взгляда Притулова. — Не буду я ее судить.

— Будешь! — твердо сказал Пригулов.
— Вы совсем, что ли? Родную дочь на родную мать на­

травливаете! — закричала Любовь Яковлевна.
— Да неужели? — изумился Маховец. — Нам и натрав­

ливать не надо, она вас и так ненавидит. Скажи, Арина. 
Только правду. Скажи.

И Арине очень захотелось это сказать. Она, в общем-то, 
было дело, говорила матери разные слова, в том числе и ру­
гательные, но, во-первых, это было не при людях, а, во-вто­
рых, от матери все отскакивало, как от стенки. «Кричи, кри­
чи, — приговаривала она. — От крика умней не станешь».

Она казалась Арине иногда какой-то несговорчивой 
глыбой, для которой одна радость в жизни — давить на дочь 
и не давать ей жить. Арина даже сон видела, страшный: буд­
то берет она в руки большой молоток, каких в жизни не бы­
вает, бьет равномерно мать по голове и кричит: «Скажи, что 
ты дура!» — а та спокойно улыбается и отвечает: «Сама дура!»

И Арина громко сказала:
— Ненавижу! Чистая правда!
— Ариша! — ахнула Любовь Петровна. — Ты что?
— Да, ненавижу! — твердо повторила Арина. — Я сто 

раз тебе говорила, а ты не верила! Вот теперь будешь знать! 
А то убьют, а ты так и не узнаешь. Вот, знай теперь!

— Люди же! — просила Любовь Яковлевна.
— Слышала! — ответила Арина. — Только и слышала: 

люди, люди, люди, что подумают, что скажут! Тебе кто до­
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роже вообще, люди или я? И кому вообще надо все, что ты 
со мной делаешь, мне или тебе?

— Да тише ты, господи! Что я делаю-то, опомнись!
— Дышать не даешь!



00.25
Зарень — Авдотьинка

Маховец оставил мать и дочь доругиваться, а сам, сопро­
вождаемый Притуловым, шагнул к Наталье и Куркову.

Курков был готов сознаться в чем-нибудь вымышлен­
ном, потому что преступлений за ним не водилось. Не 
считать же таковым пустячный случай мелкого воровства, 
о котором Леонид если и вспоминает, то с улыбкой — и 
даже, возможно, слегка гордится им, потому что не день­
ги украл, не кусок колбасы, а краски, два тюбика краски 
украл у художника-ветерана, модерниста в русле тради­
ции, Альберта Жувачева, жившего в окраинной избушке, 
которую гордо именовал мастерской. Жувачев был на­
столько же бездарен, настолько и гостеприимен, то есть — 
безгранично и с азартом. Где-то в городе была у него нор­
мальная квартира и нормальная семья, которую он наве­
щал раз в неделю, чтобы помыться, а остальное время си­
дел в своей избушке, заросший бородой, и вечно у него 
собиралась художественная и артистическая молодежь. 
Там Курков встретил Наталью и возникла у них во время 
выпивки взаимная симпатия, скоро перешедшая в отно­
шения.
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Жувачев в тот вечер угощал — как, впрочем, и всегда: 
брат у него жил в Германии, занимался какой-то коммер­
цией, а заодно рассовывал по салонам творения Жувачева, 
спрос на них был, а вывозил их брат за границу хитроумно, 
предъявляя таможне в виде самодеятельного творчества 
своего сына, не имеющего художественной ценности (твор­
чество имеется в виду, не сын). Мальчик стоял тут же и ки­
вал, таможня давала добро. Таким образом, деньги у Жува­
чева водились.

Он угощал, показывал свои новые полотна, которые 
плодил обильно, как таракан потомство, молодые люди по­
хваливали, скрывая усмешки, Леонид дурачился таким же 
образом, задумчиво и, как бы скрывая восхищение, гово­
рил: «Здорово!»

Картины сменяли одна другую, и вдруг Леонид поймал 
себя на том, что ему нравится. Может, выпил лишку, мо­
жет, настроение было такое, но он увидел в мазне Жуваче­
ва вовсе не мазню, а вещи со смыслом, с движением, с на­
полненностью. Может, не такие дураки эти заграничные 
покупатели? Может, Жувачев вообще гений, а они, все из 
себя непризнанные гении, запомнятся только тем, что бы­
ли знакомы с Жувачевым?

Леонид оглядел избушку, и она вдруг показалась ему 
прибежищем настоящего свободного художника. Подрам­
ники, холсты на полу вдоль стен, большой стол, заляпан­
ный краской, разномастные стулья и табуреты, нарочитая 
захламленность во всех углах, кровать, застеленная мохна­
тым одеялом, банки и бутылки по полу, мусор — все это ему 
казалось раньше логовом добровольного нищего, а теперь 
увиделось мастерской неприхотливого гения, который, 
возможно, и не понимает, что он гений. Леониду захотелось 
состариться, отпустить бороду, засесть в такой же избушке,
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выпивать, писать гениальные картины и плевать на то, что 
о тебе думают.

Чтобы сбить глупые мысли, он вышел на улицу, посто­
ял под старым тополем, полюбовался вечерним закатным 
колоритом, запоминая его на будущее, потом вернулся в 
дом и увидел в крохотном чуланчике коробку, в коробке — 
тубы с масляными красками. Дорогие, это он сразу понял, 
такие в магазине «Искусство» стоят от восьми рублей и вы­
ше за штуку. Им в художественном училище масляных кра­
сок не дают, если хочешь — покупай, а на какие шиши при 
стипендии тридцать пять рублей? Жувачеву же, наверное, 
выделяет бесплатно местное отделение Союза художников. 
Или брат из-за границы присылает. Главное же: ему они для 
чего? — мазню малевать? А Леонид давно задумал неболь­
шой станковый цикл... Короче говоря, Леонид сунул в кар­
ман куртки две тубы.

Жувачев то ли не спохватился, то ли не захотел об этом 
говорить: гостей было полтора десятка, мало ли кто взял.

И, кроме этой мелочи, нет за Курковым грехов, исклю­
чая тех, которые под уголовный кодекс не подпадают, и ко­
торых здесь упоминать неуместно.

Курков выдумал преступление бытовое, наказуемое, но 
при этом довольно благородное.

— Человека избил до полусмерти, — признался он.
Наталья глянула на него с удивлением — она знала его

как мужчину спокойного, не склонного не только дракам, 
но даже и к ссорам.

— Это кого? — спросила она.
— Меркитина.
— Того самого?
— Того самого.
Меркитин, тоже художник, пытался отбить у Куркова 

Наталью. И она, был момент, сомневалась, кого предпо-
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честь. Меркитин был заметнее, выше, горластее, наглее, не 
стеснялся называть себя гением, а остальных художников 
подмастерьями — то была позиция добровольного юроди­
вого, выгодная тем, что юродивому все можно.

— И за что ты его? — спросила Наталья.
Маховец и Пригулов слушали: разговор ведь и для них.
— Был юбилей Фридмана, Фридман всех пригласил, 

потратился, ресторан заказал. Меркитин приперся и начал 
тост произносить — ну, в его стиле. За торжество идеальной 
посредственности, без которой не виден настоящий та­
лант...

— Выразился хорошо, — оценила Наталья. — Идеаль­
ная посредственность, действительно.

— Да шут с ним, как он выразился, но надо же место 
знать! Не нравится тебе Фридман — не ходи! А он, главное, 
в такой это форме сделал, как обычно, не поймешь — шу­
тит или нет. Поэтому гости хихикают. А меня возмутило. Он 
издевается над всеми, над тем же Мишей, но, подлюка, се­
бя обезопасивает. Или как сказать? Обезопашивает?

— Такой формы нет. Можно сказать: ухитряется себя 
обезопасить. Описательно.

— Ну пусть так. То есть все, как оплеванные, а при­
драться не к чему. И я не выдержал. Встал и говорю: Сёма, 
ты не верти вола, скажи прямо: Михаил — плохой худож­
ник. Не про торжество посредственности, а прямо: ты, Ми­
ша, — плохой художник. Что ты всем тут намеками головы 
морочишь?

Наталья рассмеялась: ей нравилась история. Вдохнов­
ленный Леонид продолжил:

— Он аж весь покраснел. Начинает бормотать: да нет, я 
не про это, Миша-то как раз гениальный художник. Это ты 
на всех углах твердишь, что Миша бездарь.

— Вот подлец!
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— Именно! Тут же все перевел на меня. А я говорю: да, 
может, и твержу! И обо всех твержу, потому что и другие то 
же самое твердят, так уж мы, творческие люди, устроены
и пусть тут хоть один скажет, что он не считает себя самым 
гениальным!

— Удачно сказал.
— Ну вот. И дальше: но, говорю, во-первых, не такой 

уж Миша бездарь, уж получше тебя, а потом — меня позва­
ли на юбилей, я пью и ем и не плюю, как ты, в еду и в лица 
окружающим!

- И ?
— И он в меня кинул стаканом. Я не смог его вытерпеть 

и... Главное, он был уверен, что меня уложит одним ударом. 
Все-таки выше, здоровее, если объективно. Но я был в та­
кой ярости... Короче, ребро ему сломал, руку вывихнул. Он 
потом написал заявление в милицию. Чуть до суда дело не 
дошло.

На самом деле все было иначе. Леонид все это собирал­
ся сделать, но просто не успел — Меркитин уже кончил 
свой спич. Пришлось ему сказать правду в гардеробе, Мер­
китин озлился, бросился, они косолапо схватились, Курков 
оторвал его от себя, оттолкнул, Меркитин неловко упал на 
стойку гардероба и, как потом выяснилось, действительно 
сломал себе ребро и действительно говорил всем, что по­
даст в суд на Куркова, но не подал. История обросла фанта­
стическими подробностями и, если Наталья по приезде в 
Сарайск захочет кого-то расспросить, все равно не доищет­
ся правды.

— Нам еще помолчать или уже можно? — осведомился 
Маховец.

А Притулов сказал:
— Административный кодекс. Штраф в самом худшем 

случае. Не то. Да и врет он.
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— Почему это я вру? — Курков прямо посмотрел в гла­
за Притулову.

А Притулов смотрел странно, наученный в тюрьме осо­
бому взгляду: не в глаза, а в переносицу. Вроде, в лицо смо­
тришь, но как-то загадочно. Будто насквозь. Несведущего 
собеседника обескураживает.

Никаких сверхъестественных способностей у Приту- 
лова не было — он обвинил Куркова наугад. И понял, что 
попал.

— Подсудимый, вы знаете, что бывает за сокрытие дан­
ных от следствия? — спросил Маховец.

— Ничего я не скрывал. Больше рассказывать нечего.
— Хитрый какой, драку за преступление выдает! — воз­

мутился Маховец. — Ты художник, как я понял?
— Ну да.
— Картины продаешь?
— Продаю.
— Вот! Это совсем другой состав преступления! — сооб­

щил всем Маховец. — Видел я эти картины! Где у людей со­
весть, интересно? Рама — ну тысячу, две стоит. Краска — ну 
тоже тысяча, не знаю.

— Больше, — сказал Леонид.
— Ну, две, три. А картина — пятнадцать тысяч! Это не 

грабеж? Скажешь — за работу? Ну, рисовал ты ее день, два. 
Пятнадцать тысяч за два дня — это где же столько платят?

Наталья решила вмешаться:
— Творческая работа оплачивается не так, как... Не так, 

как работа землекопа.
— Землекопы хуже? Они не люди? Он горбится, копает 

землю, а потом приходит и покупает твою картину — ты ему 
в трудовой карман залез! — втолковывал Маховец Леониду.

— Залез, залез, — сказал Леонид, чтобы отвязаться.
— Три года строгого режима! — объявил Маховец.
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— И еще год за вранье, — добавил Притулов. — Никого 
он не бил. Его самого били.

— Мне лучше знать, — огрызнулся Курков.
— Нет, а если ты такой храбрый, почему ты не встанешь 

и не дашь мне по морде? — с интересом спросил Пригулов.
— Потому что у тебя ружье.
— Да? А вот нет ружья! — Пригулов отдал карабин Ма- 

ховцу и раскинул руки, приглашая.
Курков смотрел перед собой.
— Не надо! — прошептала Наталья.
Леонид и сам понимал, что не надо. Вот недавно же, по­

сле прямого нападения, стерпел. Но сейчас что-то измени­
лось.

И он вдруг вскочил, рванулся — и натолкнулся ну руку 
Маховца, которая опустила его на место.

— Доказал, доказал, смелый, — похвалил Маховец.
И вернул ружье Пригулову.



00.30
Зарень — Авдотьинка

— Граждане, не будем тянуть! — воззвал Маховец. — А то 
мы до утра так с вами будем возиться! Сережа, дай нам че­
го-нибудь для бодрости!

Личкин понял, налил водки в два стакана по половин­
ке, принес Маховцу и Притулову. Маховец выпил, а Пригу­
лов отказался.

— Я чего подумал, — негромко сказал им Личкин. — 
Темно кругом. Машин мало. А вокруг лес. Надо остановить­
ся и разбежаться. А так нас накроют.

— В лесу еще быстрее накроют, — сказал Пригулов. — 
Иди, отдыхай.

— Как хотите.
Личкин вернулся к Петру и передал ему суть разговора.
Это ведь Петр поручил ему выдвинуть предложение об 

остановке. Петру разонравилось ехать в автобусе. Глупая во­
обще затея — и продолжается глупо.

Ладно, не хотят — их дело. Сейчас отойдут подальше, в 
конец автобуса, он скажет водителю, чтобы притормозил и 
открыл двери. И Петр спрыгнет, и сначала в лес, а потом 
выйдет к дороге в другом месте. Скромно и вежливо подни-
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мет руку. Кто-нибудь остановится. И он не будет ничего с 
ним делать, просто попросит подвезти. Тем более, что день­
ги у него остались.

— Если хотите сойти, я с вами, — сказал Федоров.
— На здоровье, только дальше каждый сам по себе.
— Естественно.
У Федорова тоже возник план — как можно скорее 

явиться в милицию. Он не хочет отвечать за убийство. При 
этом, вполне возможно, не последнее.

Наталья решила не придумывать, а сознаться в настоя­
щем преступлении, которое у нее, к счастью, было. Един­
ственное плохо — такого рода поступки часто совершают 
дамочки из женских романов и американских киношных 
мелодрам, есть в этом что-то обыденно-психопатическое. 
Это клептомания, воровство из магазинов самообслужи­
вания.

Началось все легко и естественно, при том, что состо­
яние в тот вечер было очень тяжелым. Она сидела одна, 
выпив остатки, желая продолжения и не видя для этого 
никакой возможности. Сожитель-режиссер в отъезде, на 
съемках, будет через месяц. Некому позвонить, не у кого 
попросить взаймы.

Она оделась и пошла к магазину — сама не зная, зачем.
Постояла у входа, делая вид, что кого-то ждет.
В сторонке, на каменных ступенях, сидели два мужика 

и женщина — все с азиатским заплывом пропитых навсег­
да глаз (у женщины еще и синяки добавляли припухлости), 
все в одинаковых, грязно-серого цвета куртках, перед ни­
ми стояла бутылка водки и большая емкость с каким-то га­
зированным напитком. Даже они умудряются где-то раз­
житься деньгами, подумала Наталья. И ей очень захотелось 
подойти к ним. Растоптать свою фальшивую гордость, ска­
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зать, как жаждущая жаждущим: «Налейте пятьдесят грамм, 
если не жалко!»

И ведь налили бы, наверное, но она не решилась. Даже 
не потому, что побрезговала, а — что потом делать? Ну, вы­
пьет она эти пятьдесят граммов, на пять минут полегчает... 
Нужна бутылка водки, как минимум. Наталья нашарила в 
кармане две купюры, вынула их и посмотрела, скосив гла­
за, не опуская головы. Две десятки. Она и так это знала: все 
карманы давно проверены и перепроверены. Что можно на 
две десятки? Бутылка наидешевейшего пива? Ну — хотя бы.

Она вошла.
Люди ходили вокруг будничные, счастливые, здоровые, 

она одна была несчастна и больна. Попалось какое-то зер­
кальце на стене, глянула на себя — да нет, ничего, вид впол­
не спокойный. Актриса она или нет? Умеет!

Отдел со спиртными напитками, как и во всех магази­
нах, на самом видном месте. Наталья прошла мимо этого 
великолепия, потом сделала круг, еще раз прошла, посмат­
ривая — не наблюдает ли кто. Камер слежения в не видно. 
Вообще дешевый магазин, простой.

Наталья взяла бутылку водки, посмотрела. Как бы не 
понравилось, взяла другую. Отошла, держа ее в руках. Ока­
залась между ящиками с овощами и фруктами. И туг быст­
рым движением подняла куртку, втянула живот, всунула бу­
тылку за пояс тугих джинсов. Вот когда выручает худоба, то 
есть — стройность.

После этого она прошлась по магазину, взяла пачку де­
шевых сигарет и встала в кассу, постукивая по ленте транс­
портера этой пачкой с таким видом, словно только ради си­
гарет сюда и пришла. Было очень страшно. Казалось, что и 
продавщица, и охранник — все смотрят на нее. Еще — На­
талья запомнила — в этот раз обычный ассортимент обыч­
ного магазина представился ей чудовищно изобильным.
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Она помнила еще своим детством и ранней юностью совет­
скую магазинную убогость и пустоту, и ей вдруг пришло в 
голову, что если бы тогдашнего покупателя взять да и пере­
местить в любой нынешний супермаркет, он бы немедленно 
рехнулся, считая, что попал в счастливое будущее. От этих 
мыслей Наталья даже улыбнулась. И с этой улыбкой подала 
продавщице сигареты. Та схватила сигареты, сунула под 
считыватель штрих-кода, назвала сумму, получила деньги.

Миновав кассу, Наталья сразу же наткнулась на охран­
ника. То есть не наткнулась, он просто стоял. Но ей при­
шлось его обходить. И она обошла — очень медленно, 
прогулочно. А на выходе даже поиграла с опасностью: ос­
тановилась и посмотрела вниз, будто что-то случилось с 
сапогом.

— Выходите или нет? — послышался голос какой-то 
тетки.

И Наталья вышла.
Этот вечер был для нее праздником, очень хотелось ко­

му-нибудь рассказать про свою удачу.
Подобный трюк она проделала и на следующий день, 

уже в другом магазине. Денег не было совсем. Пришлось 
спрятать бутылку и выйти так, будто не нашла, что искала.

Потом она получила кое-какие деньги за озвучивание 
роли, отправилась в магазин радостно, законно, как все, на­
брала там продуктов, взяла бутылку вина и бутылку водки, 
но в карман все же сунула упаковку жвачки. Просто так — 
для баловства.

Поймали ее через месяц. Охранник в черном, пожилой 
таджик, загородил ей выход. Он был строг, но явно получал 
удовольствие от того, что выполняет настоящую работу, а 
не слоняется туда-сюда. Рядом с ним был тонкий молодой 
человек в костюмчике.

— Извините, пожалуйста, пройдемте, — сказал он.
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— В чем дело? — высокомерно удивилась Наталья.
И провалила реплику, сказала робко, полушепотом — 

так не говорят люди, которым нечего бояться.
В служебном помещении охранник и молодой человек 

предложили вызвать сотрудницу для обыска.
— Не надо!
Наталья сама достала две бутылки. Литровые плоские 

бутылки, которых со стороны было абсолютно незаметно. 
Видимо, охранник каким-то образом углядел.

Но нет, все оказалось еще проще: молодой человек про­
демонстрировал ей видеозапись. Вот она подходит, озира­
ется, хватает, идет, в конце зала торопливо сует — боже мой, 
как все заметно, какая дешевая игра, какая самодеятель­
ность! Наталье было очень стыдно. Впрочем, ей и раньше 
приходилось просматривать видеозаписи некоторых спек­
таклей с ее участием, они ей тоже не нравились. Но там не 
было все-таки такой обнаженной неумелости, такой жал- 
кости...

Молодой человек обрисовал перспективы: сейчас вызо­
вут милицию, оформят протокол, ее посадят в камеру к ал­
коголичкам.

Наталья достала деньги и положила на стол.
— Вот, возьмите. И я больше никогда. Это я на спор.
— То есть?
— Ну, с подругой поспорила, что смогу.
Ее придумка вряд ли показалась убедительной работ­

никам магазина, но достоверными выглядели настоящие 
живые деньги. Непонятно: зачем красть, если они есть?

Наталью отпустили, конфисковав, естественно, и вод­
ку, и деньги.

После этого — как отрезало. Были моменты, когда му­
чительно хотелось выпить, но, как только вспомнит себя на 
той записи камеры слежения — нет, ни за что. Видеть себя
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воровкой она еще согласна, но видеть себя такой плохой 
актрисой... Лучше уж прибиться к бомжам.

И она прибилась к бомжам на целую неделю, пила с ни­
ми, обходила мусорные баки, спала в каком-то подвале. 
Однажды очнулась ночью — вонючий мужик с дырявым 
ртом лезет на нее, мычит.

— Что? — не поняла она.
— Ну давай! Давай! — гнусил он. — Чего ты? Давай. 

Займемся любовью!
И эта нелепая фраза в грязных (в буквальном смысле) 

устах алкоголика Наталью и ужаснула, и насмешила.
Она убежала, вернулась домой, позвонила своему ре­

жиссеру и рассказала все (вернее, почти все), что с нею про­
изошло. Он примчался на следующий день. Тогда он еще 
любил ее...

Вот об этом Наталья и сказала — понимая, что это и для 
Куркова будет новостью.

— Воровала.
Маховец посмотрел на Притулова, который стал для 

него чем-то вроде психологического эксперта. Тот, заглянув 
в глаза Наталье, кивнул:

— Похоже, не врет.
— Ты серьезно? — спросил Курков.
- Д а .
— И что, если не секрет?
— Водку, продукты в магазинах.
— Зачем, почему?
— Денег не было. А выпить хотелось.
Наталья говорила спокойно, четко. Понимала, что это 

слышат другие. Ну и плевать. Ей сейчас было хорошо и поч­
ти весело.

— А что ты удивляешься? — спросила она Леонида. — 
Сам же всегда называл меня алкоголичкой.
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— Я не называл.
— Но считал. Да ладно, я не против, я алкоголичка и 

есть. Есть еще вопросы? — Наталья с улыбкой посмотрела 
на Маховца и Притулова.

— Нет, — сказал Маховец. — Год условно.
— Есть, — возразил Маховец. — А изнасилование?
— Что такое?
— Изнасилование забыли, — мягко объяснил Пригу­

лов.
— Кто кого насиловал, извините?
— Вы — его, — указал Пригулов на Куркова. — Он же 

ваш муж. А всякая женщина, чтобы сделать мужчину му­
жем, его насилует.

— Интересная теория!
— Это не теория, это жизнь! — вздохнул Пригулов.
Он действительно был убежден, что задача любой жен­

щины, как только она себя таковой почувствует, — выбрать 
жертву и совершить над ней насилие. Он помнил разных 
мужчин, приходивших к ним в дом, лишенный отца и му­
жа, свободный, и вели они себя тоже по-разному — кто 
смело, кто робко, кто наглел сразу, кто — учуяв позволение. 
Но по лицу мамы, по ее глазам, по усмешке Евгений пони­
мал: как бы ни хорохорились, сделают в результате то, что 
она захочет. Захочет, чтобы ушли, — уйдут. Захочет, чтобы 
остались, — останутся.

Первый и последний семейный опыт Притулова утвер­
дил его в мысли о насильнической природе женщин. Глав­
ный их метод — поставить мужчину в положение виновато­
го. Вот первое знакомство с Ритой, его будущей (а теперь 
бывшей и мертвой) женой. Пустяковая история: стоят у 
студенческой раздевалки, Рита рядом болтает с подругой, 
отдав номерок гардеробщице, гардеробщица протягивает 
пальто (отвратительно розовое и шуршащее, из какой-то
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синтетики), Рита будто не видит, рассчитывая на то, что Ев­
гений подхватит пальто и передаст ей. Но он не дурак, он 
разгадал хитрость и не подхватил, не передал. Пришлось 
Рите самой взять пальто. Она взяла, глянув на Евгения чуть 
ли не презрительно.

И он попался. Он не хотел об этом думать, но думал и 
думал. И ведь подруга Риты нравилась ему гораздо больше. 
Но она все видела, она тоже подумает, что он неуклюжий 
увалень — и как объяснишь, что он не увалень, что он сде­
лал это (то есть, не сделал этого) принципиально?

Через неделю был вечер танцев. Евгений решил не ид­
ти, но подумал: Рита посмеется, решит, что он струсил. Лад­
но, надо пойти — и не обращать на нее внимания. Потан­
цевать с какой-нибудь другой сокурсницей.

Он пошел, не обращал на Риту внимания. Стоял у сте­
ны, глядя в сторону, никого не приглашая. Рита была с по­
другой. Надо подойти и пригласить подругу. Но, пока Евге­
ний собирался, подругу уже пригласили. Рита осталась 
одна. Она вовсе не глядела укоризненно, она, быть может, 
вообще на него не глядела, но Евгений чувствовал себя ви­
новатым. Позже он понял, в чем засада: если женщина мо­
жет оказаться виноватой только за то, что она сделала, муж­
чина виноват и в том, чего не сделал. Не подал пальто — 
виноват. Не подошел — виноват.

И Евгений направился к Рите на невольных ногах.
Так оно и завязалось. Не проводишь до дома — виноват, 

значит, надо проводить. Не поцелуешь — опять виноват. Не 
напросишься в гости — виноват. Не воспользуешься отсут­
ствием родителей — виноват.

Кончилось свадьбой.
Притулов было словно заточен и связан — вот когда он 

был больным и ненормальным, а не после, когда его таким 
признало общество.
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Через три года они отдыхали дикарями на берегу Черно­
го моря — сама же Рита и предложила. До ближайшего жи­
лья километров десять. Купались, плескались, Рита была 
счастлива, а он ее ненавидел за то, что она считает, будто и он 
счастлив, за ее уверенность, что он никуда от нее не денется, 
а вечером в палатке будет платить дань — как раб, неволь­
ник, а откажется — виноват! И все произошло просто: он 
удерживал ее под водой несколько минут. Даже не душил, 
просто обнял сзади, обхватил, прижал ко дну, и все. Потом 
заявил в милицию. Никаких подозрений не возникло: мало 
ли тонут за сезон в этих местах? К тому же, Евгений беспре­
станно плакал. Эго была истерика — он плакал от счастья.

И стал, наконец, нормальным и здоровым, ясно уви­
дел, что происходит вокруг. Мужчины благороднее — они 
просто живут, работают, делают какие-то дела, ходят по 
улицам. А женщины насквозь фальшивы и подлы, ничего 
не совершают просто так. Даже когда она всего лишь идет 
по улице, глядя перед собой, Притулов физически ощуща­
ет, как вместе с нею движется облако ожидания. Она ждет, 
она ждет постоянно и всегда, что подойдут, улыбнутся, ска­
жут льстивые или ласковые слова, она — каждая — психи­
чески больна этим ожиданием. И все окружающие мужчи­
ны автоматически виноваты — тем, что не подходят, не 
улыбаются, не говорят льстивых слов. Не смотрят — уже 
виноваты. Нет их в том месте, где она идет и красуется, — и 
этим виноваты.

Чувство вины надоедает, но Притулову повезло, он на­
шел способ от этого избавиться. Ты ждешь — ты дождалась. 
Не в таком виде, как тебе хотелось? А кто сказал, что все бу­
дет только так, как ты хочешь?

Наталья засмеялась. Эго Курков, скорее, ее изнасиловал — 
своим вниманием, своими ухаживаниями. А потом был тот
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странный день, который полностью хранится в памяти На­
тальи, как, впрочем, и другие дни, но — это объяснил ей од­
нажды друг режиссера, компьютерщик — в архивированном 
виде; в мозгах человека, рассказал он, как и на жестком дис­
ке компьютера, хранится все, что он испытывал, переживал, 
видел, однако хранится на девяносто девять процентов в ви­
де сжатых файлов (winzip, winrar — Наталья цепкой актер­
ской привычкой запомнила странные слова), а при необхо­
димости иногда разархивируются и предстают в полном 
виде, хотя и не во всех, конечно, деталях.

Это было утро, когда она проснулась ни с того ни с се­
го счастливой. Лежала и думала, что недалеко то время, ко­
гда она, проснувшись, будет видеть перед собой лицо кра­
сивого, любимого человека. Она подняла руку и поправила 
воображаемые волосы на воображаемом лбу. Тут позвонил 
Курков и предложил поехать на пляж. Она поехала — как 
бы не с Курковым, а с воображаемым красивым и любимым 
человеком. Там она играла со случайной компанией в во­
лейбол, бегала вдоль берега, стройная, загорелая — как бы 
не перед Курковым, а перед воображаемым красивым и лю­
бимым человеком, который сейчас любовался бы ею. По­
том они ходили по городу, забрели в городской парк, где все 
аттракционы уже закрывались, в том числе — колесо обо­
зрения. Курков, обычно не слишком решительный, догово­
рился со служителем, чтобы тот согласился запустить коле­
со еще раз. Служитель долго хмурился, отнекивался, но 
Курков что-то ему пошептал и сунул в руку деньги. Тот по­
шел к своим рычагам, а Леонид и Наталья забрались в ка­
бинку, стали подниматься.

И наверху колесо остановилось.
— Это ты ему сказал? — догадалась Наталья (что-то в 

этом роде она еще на земле предвидела).
- Д а .
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— Зачем?
— Сейчас узнаешь.
И Курков объяснился ей в любви и предложил выйти за 

него замуж. Он сделал это замечательно — как сделал бы 
красивый и любимый человек. Наталья Леонида не любила 
и в других обстоятельствах отказала бы, но очень уж жаль 
было, что пропадет такой момент. Объяснение в любви кра­
сивого любимого человека на колесе обозрения, когда оно 
остановилось, а пустые сиденья покачиваются, а на небе 
появилась первая звезда, а ветер одновременно и теплый, и 
прохладный, а в душе одновременно и печально, и радост­
но — любимый и красивый человек, возможно, еще появит­
ся, а вот такого момента может уже и не быть. И она согла­
силась.

Позже, когда с нею приключился первый роман, она 
различными ухищрениями затащила своего кавалера (кра­
сивого и любимого) в парк. Кавалер, как выяснилось, боял­
ся высоты. Наталья с трудом уговорила его — все надежно и 
абсолютно безопасно! А сама, пока он стоял за билетами, 
подошла к служителю и, сунув ему деньги, попросила хотя 
бы на несколько секунд остановить колесо. Тот согласился. 
И вот зависли наверху. Кавалер вспотел.

— Ничего не хочешь сказать? — спросила Наталья.
— Почему мы застряли? — спросил кавалер. — Крикни 

сторожу, или кто там у них.
— Сам крикни.
— Я вниз не хочу смотреть. Говорил тебе...
На этом первый роман и кончился.
Смешно сказать, но был и еще один роман, и еще раз 

Наталья попыталась повторить чудо. И все сошлось: вечер, 
пустое колесо обозрения, только они вдвоем, остановка, мо­
лодой и красивый любовник признается в любви, обнимает, 
целует, но — увы. Приятно было, да, а той радости, почти да­
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же восторга, какой она испытала с нелюбимым и не очень 
красивым Курковым, — не было.

«Жизнь загадка, вот что гадко», — сказал какой-то юмо­
ристический поэт.

Наталья не стала оправдываться перед посторонним муж­
чиной, да еще и маньяком, спорить с ним она тоже не соби­
ралась, поэтому ответила:

— Да, конечно, изнасилование. Связала и надругалась. 
С особым цинизмом. Правда, Леня?

Это не понравилось Притулову.
Наклоняясь к Наталье с неизвестным намерением, он 

сказал:
— Шучу здесь только я!
Но Маховец взял его за плечо, удерживая:
— Вообще-то мы все тут шутим, Женя.

— Они с ума сошли, — шептала Нина. — Там женщина уби­
тая, а они... Я не выдержу, я им все скажу.

— Что ты им хочешь сказать, они и так знают, — сказал 
Ваня, видя, как милиционер почти уже перетер веревку.



00.40
Авдотьинка

Тепчилин, презиравший, как уже было сказано, безнравст­
венность, подразумевал преимущественно половые отно­
шения, а также личное поведение, связанное с бытом. Когда 
женщина с кем попало, когда человек врет своим близким 
или не держит слова, когда ленится, — это безнравственно, 
потому что проявление слабости. Сила хотя бы право имеет, 
а безнравственность основана на пустом месте, что Тепчи- 
лина всегда и возмущало. Может человек не развратничать, 
не врать и не лениться? Может. А вот если его, Тепчилина, 
урезают в зарплате, обсчитывают, норовят зажать каждый 
рубль — это безнравственно? Нет, хотя и обидно. Потому 
что тут понятно, какая у людей основа так поступать. Они 
делают себе на пользу. Кто ж виноват, если мир так устроен, 
что все, делаемое себе на пользу, идет другим в некоторый 
вред? Стоя в очереди, ты уже вредишь тому, кто стоит за то­
бой, потому что ему мешаешь. А если он впереди, вред тебе. 
Если бы сам Тепчилин стал бригадиром или нарядчиком, он 
точно так же ужимал бы у рабочих каждый рубль.

Слушая, как работяги обсуждают существующие по­
рядки, начальство, правительство, президента и т.п., Ана-

[242\



ПЕРЕСУД

толий только усмехался: переменяйся вы местами, все бу­
дет точно так же. Не надо врать никому и самому себе: кро­
ме выгоды, ничего на свете не существует, и если человек 
перестанет думать о своей выгоде, он перестанет быть че­
ловеком.

Нетрудно заметить, что этими мыслями Тепчилин впол­
не сходен с Желдаковым. Да и многим другим тоже. Это в 
литературе неправильно. Если один толстый, то другой тон­
кий, если один брюнет, другой блондин, если один флегма­
тичный добряк, то второй желчный злобяга. Но, увы, в жиз­
ни сплошь и рядом не так. В жизни может в одном месте 
сойтись удивительное количество похожих и даже одинако­
вых людей, братьев по духу или по отсутствию его, это уж у 
кого как.

Тепчилин удивлялся, почему пассажиры не понимают, 
что надо сидеть, молчать и не раздражать. Люди сбежали из 
тюрьмы. Как они попали туда, дело прошлое и не наше. Но 
они на все готовы, и это надо учитывать. Вел бы себя Тепчи­
лин на их месте так же? Конечно. И все бы так вели.

И, когда Маховец и Притулов после разговора с Ната­
льей шагнули к нему, у него был готов спокойный и взве­
шенный отчет:

— Работаю на стройках, материал потаскиваю. Все по­
таскивают. У кого ремонт, у кого дача.

— Святое дело! — одобрил Маховец. — Это еще с совет­
ского времени у нас повелось. На сколько наворовал? В 
смысле срока?

— Года на два.
— Ну и получи, — сказал ему Маховец почти по-друже­

ски.
Притулов, продолжавший игру в проницательность, за­

глянул в глаза Тепчилина, но ничего там, кроме правды, не 
увидел.
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Меж тем Тепчилин был самым настоящим убийцей, но 
настолько этого не осознавал, что даже не вспомнил.

У него имеется очень хорошая и разумная черта: он счи­
тает, что обо всем можно договориться. Но если уж догово­
ришься, будь добр, держи слово. С Варей, например, когда 
приедет, Анатолий первые дни насыщается половыми отно­
шениями как попало, но через несколько дней просит пой­
ти ему навстречу и, как он выражается, ибо не знает других 
выражений, «дать ему раком». Варя очень почему-то не лю­
бит этой позиции. Но все же соглашается, заставив его не­
сколько раз сходить в магазин и на рынок, сделать что-то по 
дому. Ну, а после этого, дескать, ладно. В пятницу.

И настала такая пятница. С утра было очень жарко, 
солнце пекло в окна, выходившие на восточную сторону, 
Тепчилин налил трехлитровую банку воды, поставил в хо­
лодильник и время от времени доставал и пил прямо из 
банки, обливаясь и радуясь прохладе. Смотрел по телевизо­
ру разные передачи, удивляясь, как всегда, обилию высту­
пающих там идиотов. К вечеру стало прохладнее. Жена 
пришла с работы. Тепчилин поглядывал на нее ласково. 
Она отводила глаза. Тепчилин распалялся. Но он знал, что 
до темноты Варю не упросишь. Она дождется хотя бы гус­
тых сумерек и задернет плотные шторы, которые, быть мо­
жет, специально купила на такой случай. Тепчилин не в 
претензии, общие контуры он все равно видит, а больше и 
не надо, потому что при ярком свете вечно на глаза попа­
дется не то, что хочется рассматривать. И вот настали су­
мерки. Тепчилин встал с кресла. Варя, лицом серее этих су­
мерек, сказала:

— Толя, ты прости. Мне старуха одна сказала: сегодня 
нельзя.

— Какая старуха? — улыбался, не веря такой подлости, 
Анатолий.
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— Ну, одна, у нас там. Она верующая и понимающая. И 
мне все объясняет. Нельзя.

— Ты, что ли, в церковь ходить начала?
— Хожу. А давай завтра вместе пойдем?
— Может, и пойдем, — не стал отпираться Тепчилин, по­

мня, что церковь — это нравственно. — Но ты же обещала.
— Завтра, Толя.
— Нет, постой. Ты обещала или нет?
— Я тогда не знала.
— Меня не колышет, знала ты или нет! Ты по-человече­

ски мне скажи, а не гавкай, как собака, одно и то же: обе­
щала или нет?

— Ну, обещала.
— Тогда в чем дело?
— Нельзя, Толя.
— Да почему нельзя? — злился все больше Тепчилин. — 

Вот я, почти готов, вот ты — только раздеться, вот постель — 
почему нельзя? Кто мешает?

— Бог, — ответила Варя.
— Кто?!
Тепчилин очень удивился. Бог никогда еще не возникал 

в его жизни с такой ошеломительной реальностью. Он вооб­
ще Бога не понимал и, пожалуй, в него не верил. Церковь 
уважал и считал ее полезной — она помогает людям занять­
ся чем-то спокойным, ни для кого не обидным. Все лучше, 
чем водку пить. Тут у него было, как это часто случается у 
безликих и серых людей, абсолютно оригинальное мнение. 
Большинство-то как раз считают, что где-то какой-то Бог 
есть, а вот всякие религии — только морока и раздор, путают 
людей, пугаются друг у друга под ногами и никак внятно не 
могут объяснить, почему люди, верящие в Бога так-то, попа­
дут в рай, а верящие в Него же по-другому, в рай не попадут, 
как бы ни старались. А Тепчилин, считая Бога выдумкой, вы­
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годной людям, ценил и уважал эту выдумку: заставляет если 
не всех, то хотя бы некоторых иметь совесть.

И если бы у Вари хватило догадки сказать, что запреща­
ет церковь, а не Бог, Тепчилин, возможно, еще смирился бы, 
хотя тоже не факт, а вмешательство того, кого и на свете-то 
нет, его возмутило.

Он разозлился, выпил водки и полез на Варю.
Та яростно сопротивлялась — будто первохристианка, 

сравнил бы Тепчилин, если бы когда-нибудь слышал о пер­
вохристианах.

Пришлось ее ударить. Она потеряла сознание и уже не 
мешала. Зато никак не держалась в требуемой позиции.

Но как только завозилась, замычала, застонала, прихо­
дя в себя, Тепчилин тут же поставил ее нужным образом и 
исполнил задуманное.

А убийство случилось на стройке. Тепчилин работал на 
одиннадцатом этаже, увидел, как молодой напарник Ильдар 
собирается вниз, и попросил его купить бутылку воды. Денег 
дал. Ильдар ушел и исчез на целый час. Трепался, наверное, 
с уличными девушками. А потом вернулся с сигаретами — за 
ними и спускался. А воду забыл. Анатолий очень обиделся.

— Не хотел принести, не обещал бы, — сказал он.
— Да забыл просто!
— Не хотел бы, не брал бы денег, — гнул свое Анато­

лий. — А ты денег взял. Смеешься надо мной.
— Да возьми ты свои деньги! — Ильдар швырнул ему 

пару мелких бумажек.
— Я тебе сейчас кину, — сказал Тепчилин. — Я сейчас 

тебе так кину!
И бросил в Ильдара куском засохшей штукатурки. По­

том металлическим прутом.
Не попал — да не очень и хотел.
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Но Ильдар напугался, бегал у края и кричал:
— Хорош, хватит, схожу я тебе за твоей водой!
И оступился по неопытности, не чувствуя расстояния 

до края (Анатолий его всегда чует — даже спиной). И упал.
Было, как положено, следствие. Все подтвердили, что 

отношения Анатолия и Ильдара складывались спокойно, 
приятельски. Молодой следователь, жаждавший эффект­
ного расследования, даже проверил Тепчилина на детекто­
ре лжи, задавая дурацкие вопросы: «Сейчас лето?», «Вы лю­
бите мороженое?», «Лед холодный?», «Вы любите собак?», 
«Сегодня двадцать шестое?», «Вы убили Ильдара?»

Тепчилин ответил: «Нет!» — и аппарат «Полиграф» не 
зафиксировал вранья, потому что он ведь и в самом деле не 
убивал Ильдара. И никогда не чувствовал, что убил, хотя 
жалел веселого и добродушного паренька. Конечно, юри­
дически, если бы докопались, происшествие могло сойти за 
преступление, но Анатолия это не смущало и не волновало. 
Юридически все можно доказать.



Самозванные судьи хотел пройти мимо Татьяны Борисов­
ны Лыткаревой, но она их сама остановила:

— Куда это вы? А меня судить?
— Неужто и вы, бабушка, нагрешили?
— Да, — твердо ответила Лыткарева. — Родила такого 

же сволоча, как вы.
Ей не так просто это было выговорить вслух, но она хо­

тела это выговорить. Глядя на то, что происходит в автобусе, 
ужасаясь, боясь, переживая, она все сравнивала с сыном — 
и первые часы ей казалось, что вот именно от таких подле­
цов он и пострадал, они его и сманили.

При этом она не могла отвести от них глаз — о чем-то 
догадывалась и никак не могла догадаться.

И вдруг поняла: она видит сына в словах Маховца, в по­
вадках Притулова, в веселости Петра, в невинной жестоко­
сти Личкина и даже в хмурости замкнувшегося Федорова, 
отделившего себя от всех. Она видит сына — и всегда виде­
ла его таким, только не хотела себе в этом сознаться. Не его 
сманили, он сам сманит кого угодно (Лыткарева вспомни­
ла, как не могла ему отказать, если он начинал убедительно

00.45
Авдотьинка — Шашня
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просить выпивки или денег), он там хозяйствует и чувству­
ет себя свободно, в этой воровской и поножовочной жизни, 
он сам кого-нибудь вот так же, как эти, мучает.

У них была игра, когда сын был маленьким: мать назы­
вала его в третьем лице. Неизвестно почему. Просто нрави­
лось.

— И чего он хочет? — спрашивала мать сына.
— Пить хочет.
И так привык, что сам подходил и говорил:
— Он пить хочет.
Или:
— Он гулять хочет.
И долго это сохранялось, в добрые свои минуты сын, 

уходя, улыбался и говорил матери:
— Он гулять пошел! — напоминая ей о том, что было. И 

на сердце у нее теплело на весь вечер — до его прихода.
У Лыткаревой было хорошее, доброе детство, и сыну 

она постаралась устроить такое же. Поэтому ей казалось, 
что в детстве вообще все хорошие и нормальные, а взрослая 
жизнь — это болезнь, которой заболевают после детства и 
не могут уже вылечиться до самой смерти.

А вот теперь подумалось: нет, не болезнь. Выбор человек 
такой сделал. Как вот эти. И она сыну помогла. Хоть и ста­
ралась от всего оберечь, а помогла. Чем — непонятно. Зна­
чит уже тем, что родила.

О чем она и сказала.
— Значит, сидит сынок? — спросил Маховец, как спро­

сил бы родную мать, если бы любил ее.
— Сидит. И вам надо сидеть, а не людей пугать.
Пригулов обиделся:
— Мать, ты не нарывайся. А то так напугаю.
— Не трогай ее! — раздался голос.
Пригулов обернулся.
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Федоров стоял во весь рост и глядел на него.
— Чего? — как бы не расслышал Пригулов.
— Не трогай, я сказал!
— Он сказал! — передразнил Пригулов.
Но Маховец дружески положил руку ему на плечо.
— Товарищ прав. Нам лишней жестокости не надо. Мы 

ведь чего хотим? Доказать, что все могут сидеть в тюрьме.
— Уже доказали! — крикнул Федоров.
Пригулов и Маховец переглянулись и пошли дальше.
Они, люди опытные, поняли, что Федоров — в том со­

стоянии, свойственном слабым людям, когда они устают от 
своей слабости и готовы переть на рожон. И решили не ус­
корять событий.

И ведь угадали: действительно, Федоров смертельно 
устал сидеть и ждать, что будет дальше. Ему хотелось ско­
рее — все равно чего.

Но они сбили его настроение.
И он опять сел. Ждать.



00.50
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Веселый Димон был готов к вопросам.
— Обкуренный? — определил Маховец.
— Есть немного, — не отрицал Димон. — Могу поде­

литься.
— Не увлекаемся, — ответил Маховец за себя и за При- 

тулова. — За что срок получать будем?
— У, много чего! — охотно ответил Димон. — Дурь де­

нег стоит, а денег сроду нет. Надо добывать. По-разному, са­
мо собой.

— Не сидел?
— Нет пока, обходилось, — сказал Димон, как бы даже 

удивляясь такой нелепице.
Он действительно считал себя очень везучим человеком.
А в жизни любил движение, как тот мельник, о котором 

он никогда не слышал. Обожал ходить в школу, но не учить­
ся, а — общаться. Разговаривать, смеяться, баловаться. По­
сле школы, наскоро сделав уроки, бежал к друзьям. Он сам 
не умел, не любил и не хотел делать что-то целенаправлен­
ное, но ему очень нравилось примыкать к чьим-то заняти­
ям. Идут в кино — и он с удовольствием идет в кино. Сидят
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дома и пьют пиво — и он пьет. И все ему казалось хорошо. 
Утро хорошо тем, что просыпаешься. Среди друзей хорошо, 
потому что какие-то разговоры все время, а он очень любит 
слушать. Слушает и смеется. Его все любили за это. Потом 
появилась трава, и все стало окончательно прекрасно, 
жизнь приобрела смысл раз и навсегда. Есть трава — бла­
женствуешь и ни о чем не думаешь, нет травы — ищешь 
траву. Появились товарищи по странствиям, возникли про­
межуточные цели: сесть на такую-то электричку и поехать 
туда, где, рассказывают, живут приятные люди, готовые по­
делиться. Вписался к ним, пожил какое-то время, поехал 
дальше. Понравилась девушка, начал действовать. Она от­
ветила взаимностью — хорошо, нет — другие найдутся.

Может, главное в характере Димона — умение радовать 
людей и быть для них не угодливо услужливым. Попадая в 
чужой дом, он мог, например, прибраться, вымыть посуду и 
даже что-нибудь приготовить (чего никогда не делал в ро­
дительском гнезде). Или пересекал весь город, чтобы пере­
дать от одного шапочного приятеля другому, вовсе незнако­
мому, что-нибудь такое, что второму требовалось. Правда, 
иногда он сбивался с этих маршрутов: однажды его посла­
ли с чьим-то паспортом купить билет. На вокзале Димон 
встретил интересную компанию — трех девушек и двух пар­
ней. Выпил с ними пива, покурил.

— Куда собрался? — спросили его.
— Да билет надо купить.
— Плюнь, поехали с нами. Мы домик нашли на берегу 

озера, там никто не живет, а домик отличный. В озере рыба 
есть. А у нас травы — как на газоне перед Белым домом. От­
дохнем! Денег только мало.

Эго было слишком заманчиво. Димон вручил им день­
ги, которые ему дали на билет, и поехал с ними. А паспорт 
кому-то потом продал: все-таки документ, ценная вещь.
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Если бы Маховец и Притулов не отстали, Димон спел 
бы им жалобную песнь о больной маме. Но они его призна­
нием удовлетворились.

Тут послышался громкий голос Петра.
Ему было неприятно, что он оказался в стороне, его ко­

робило соседство с мертвой девушкой, он понимал, что ее 
убили при двусмысленных обстоятельствах и ему, пожалуй, 
надо было что-то сделать. Петр чувствовал себя отчасти вино­
ватым, это его раздражало. Он выпивал больше, чем хотелось, 
искал сцепку с происходящим: душа крутилась вхолостую.

И сцепка нашлась — Димон. У Петра беда — младший 
братишка Егор попал в дурную компанию. И курит, и колет­
ся. Мать в страшном горе, Петр пытался его лечить, сдавал 
в клинику, но Егор, едва выйдя оттуда, начинал все сызнова. 
И ведь кто-то дал ему первый косяк, кто-то угостил его пер­
вой дозой. Петр иногда очень живо, в картинках, представ­
лял, как он сворачивает этому гаду голову.

И вот он, один из таких — веселится, а ведь далеко уже 
не пацан. Именно такие морочат голову подросткам, пред­
ставляя им все легким и увлекательным.

— Ты чего лыбишься? — спросил Петр. — А?
Ответа не последовало.
Петр встал и направился к Димону.
Димон мальчишески шмыгнул носом, чтобы казаться 

проще, безопаснее и моложе, и сказал:
— Я так... А чего?
— А того! Егора знаешь? Вы же все друг друга знаете?
— Я несколько Егоров знаю, — сказал Димон, надеясь 

знанием заслужить снисхождение.
— Такой невысокий, глаза серые, как у меня, любит в 

широких джинсах ходить, одно время возле «Китай-города» 
ошивался?
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— Вроде, видел, — осторожно сказал Димон, не пони­
мая, к чему клонит Петр.

— Вроде! Он даже не помнит тех, кому жизнь поломал! 
Это вы, сучки, мне брата сгубили! Давно я до вас добираюсь! 
И он еще веселится туг!

— Да я-то при чем? Я его и не видел никогда!
— Только что сказал, что видел!
— Да они там одинаковые все!
Маховец и Пригулов с любопытством смотрели.
Петр стоял уже возле Димона. Тот вскочил, чтобы не 

получить удар сидя. А что его будут бить, он сразу понял, 
благодаря большому опыту.

— Одинаковые? Как бараны, да? А вы кто? Не бараны? 
А? Не бараны? Не бараны вы? Не бараны?

Так трижды выкликнул Петр и трижды ударил Димона 
по липу — быстро, Димон не успел защититься, лишь со­
гнулся и приподнял локоть. Это было похоже на исполне­
ние какого-то ритуала, для которого перед ударом обяза­
тельно нужно что-то выкрикнуть.

Но настолько велика у Петра любовь к справедливости, 
что он, закончив расправу, спросил:

— Скажешь, не за дело получил?
— За дело, — согласился Димон, трогая кровь на губе.
И вдруг икнул.
Петр добродушно рассмеялся и пошел на свое место.
Димон опять икнул.
— Ты что этим хочешь сказать? — обернулся Петр, раду­

ясь возможности продемонстрировать чувство юмора (и жа­
лея, что не видит и не слышит его погибшая бирюзовая кра­
савица).

— Я ничего... Я просто... Ик!
— Оскорбляет! — пожаловался пассажирам Петр.
— Да ничего я... ик... не... Просто... Ик...
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И вдруг захохотала Наталья.
Другие тоже готовы были рассмеяться, но нелепый смех 

Натальи их остановил.
Она хохотала взахлеб, запрокидывая голову. Очень уж 

по-актерски, подумал Курков, взял ее под руку и попытал­
ся успокоить:

— Не надо...
— Отстань! Это же абсурд! Это полный абсурд! Леня, мы 

никогда отсюда не выйдем! Никогда! Мы будем веселиться, 
пока все не подохнем!

— Уйми бабу, — хмуро сказал Притулов Леониду.
— Ничего, она сейчас... Нервы, сами понимаете...
— У всех нервы...
Наталья еще некоторое время смеялась, но уже зажи­

мая рот, а потом стала плакать.
Курков гладил ее по плечу...



01.00
Авдотьинка — Шашня

Тихон изредка поглядывал на Вику, но она обратила на него 
внимание только один раз — показав взглядом на свою сум­
ку. Тихон понял, взял сумку, понес ей и хотел остаться рядом, 
но она резко положила ладонь на сиденье рядом с собой: не 
надо. Он вернулся, а Вика, обхватив сумку, прижалась к ней, 
согнулась, смотрела, повернув голову, в окно — вернее, в 
шторку закрытого окна.

Тихон врать себе не любил, хотя и умел, — он понял, что 
жалеет об этой поездке. Нет, он немного влюблен в Вику, но 
в кого он только не был влюблен — сколько себя помнит. 
Поперся почти за тысячу километров — зачем? Как с ней се­
бя вести после того, что случилось? Наверняка теперь у нее 
психологические проблемы. А Тихон мечтал, чтобы первый 
контакт был с девушкой обязательно красивой и, конечно, 
без проблем — красота с проблемами не совместима.

К тому же, он не мог невольно не согласиться с Приту- 
ловым, хоть тот и маньяк. Действительно, ведь они мучают, 
женщины, они постоянно мучают своими голыми ногами, 
животами, тем, что снимаются на обложках и в видеороли­
ках, позволяя выставлять себя на продажу. Грубо говоря,
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разве действительно не спровоцировала Вика маньяка? По­
лучается, что и Тихон — не человек свободного выбора, а 
жертва провокации. Эго обидно. Это очень обидно.

Он не успел приготовиться, когда подошли Маховец и 
Притулов, — потому что не в чем было сознаваться, он ни­
чего такого не сделал, чтобы за это могли осудить и посадить 
в тюрьму. И неожиданно сказал:

— А я шнурки не умею завязывать.
Прозвучало глупо — но, может, и хорошо, что глупо. 

Почти по-детски, а детей не трогают. К тому же, это было 
правдой: в детстве он не научился завязывать шнурки, а по­
том, когда ему покупали очередные ботинки или кроссов­
ки, просил маму завязать свободно, чтобы ноги влезали без 
препятствий, в крайнем случае — с ложкой.

— И больше ничего? — спросил Маховец.
— Вроде нет.
— Ошибаешься, — сказал Притулов. — Твоя девушка?
Он показал на Вику.
— Мы родственники.
— Тем более. Ты должен был предотвратить преступ­

ление.
— Я пробовал, — Тихон притронулся к ссадине на лбу.
— Плохо пробовал.
— А что, за не предотвращение статья есть? — спросил 

Петр.
— У нас есть! — ответил Притулов. — Не предотвратил, 

девушку обесчестили. Она может стать проституткой. По­
собничество, пять лет — минимум. Согласен?

Тихон кивнул.
Притулов не глядел на него (уверенный в согласии), он 

глядел на Вику. Но перед Викой сидел еще Желдаков.



01.02
Авдотьинка — Шашня

А Желдаков успел много о чем подумать — возможно, с та­
кой силой, с какой еще никогда не думал, потому что ни­
когда в таких ситуациях не бывал.

Имелись у него две идеи, накопленные за жизнь: удо­
вольствия у всех одинаковые, это раз, ценно лишь то, что 
приносит пользу мне, это два. Вторая идея осталась нетро­
нутой — а возможно и выросла за счет того, что уменьши­
лась и высвободила место первая.

Да нет, открылось Желдакову. Не одинаковые у людей 
удовольствия. Это я себя успокаивал. Одни получают удо­
вольствия, какие хотят, а другие пользуются остатками. 
Значит — он человек остатков? Получается так. Человек ос­
татков, в отличие от основных людей. Даже эти преступни­
ки оказались основными. Они в считанные минуты заста­
вили всех, включая Желдакова, жить по своим законам. 
Один с удовольствием бьет по мордам, второй уцепил са­
мую красивую девочку и попользовался без всяких сомне­
ний. Хотел бы так Желдаков? А почему бы нет? Он на эту 
девочку тоже глаз положил. Просто, соблюдая равновесие, 
он приучил себя не желать недостижимого. Но кто сказал,
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что оно недостижимо? Напротив, выяснилось — очень до­
стижимо. Легко достижимо. Наставил ружье, дернул ба­
рышню за руку — и все, и достиг.

Выпитая водка (он достал из сумки запасную бутылку) 
утверждала его в этих мыслях и настроениях — одновре­
менно и печальных, и странным образом вдохновляющих. 
Только он не понял еще, на что они вдохновляют. Сопро­
тивляться вооруженным бандитам? Зачем? Примкнуть к 
ним? Не получится, да и не надо.

В общем, хотелось чего-то, но пока неясно было, чего.
А преступлений ему придумывать не надо, у него, слава 

богу, есть преступление — готовенькое и вполне солидное: 
помог одной своей любовнице, занимавшейся квартирны­
ми аферами, пригробить старушку. Он отказывался, гово­
рил, что у него на кровь нервы, она сказала, что никакой 
крови не будет, ему вообще ничего делать не надо, она про­
сто поговорит со старушкой, та расстроится и помрет от 
сердечного приступа. Надо будет только закатать ее в чер­
ный непрозрачный пластик и вынести. И будет старушка 
значиться пропавшей без вести, а квартирка отойдет в 
пользу тех, кому нужней. Молодым же везде у нас дорога, а 
старикам везде почет, особенно на кладбище. Желдаков все 
равно сомневался. Любовница тогда сказала: проваливай. 
Выбор был прост: либо потратить три часа на не очень при­
ятное дело, а потом вернуться в уют и тепло, либо переться 
сейчас в осеннюю ночь неведомо куда. Желдаков согласил­
ся. Поехали, вошли: старушка легко впустила солидную 
женщину, представившуюся социальной работницей. О 
чем-то они в комнате поговорили, потом любовница позва­
ла, Желдаков вошел и увидел старушку с полиэтиленовым 
пакетом на голове.

Они упаковали ее, отвезли за двадцать километров от 
Москвы, закопали, все обошлось хорошо, правда, через па­
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ру месяцев пришлось с любовницей расстаться — она поз­
вала на второе такое же дело, а Желдаков все-таки не реци­
дивист какой-нибудь.

Вот об этом Желдаков и рассказал в кратких выражениях.
— У, брат, да ты хуже нас всех! — покачал головой Ма- 

ховец.
— Это почему?
— Как почему? У Евгения вот — идея. Ведь идея же?
— Конечно, — согласился Притулов.
— У меня тоже свои причины. Собственные, понима­

ешь? Личные. А ты ради чего убил старую женщину?
— Я ее не убивал. Спрятать помог, это да. За это срок 

дают, я знаю. Но я же и не говорю, что не виноват.
— Ты хуже, чем твоя баба, виноват! — разъяснял Махо- 

вец. — У бабы была личная цель, причина. А у тебя? И еще 
хвастаешься — не рецидивист! Ты хуже рецидивиста! Срав­
нил! Рецидивист — это что? Человек вышел на волю, ему 
хочется жизни, он гуляет, потом ему понадобилось кого-то 
прирезать. Ну, мало ли. Денег добыть или просто не понра­
вился человек. И он собирается его прирезать, а тот не хо­
чет. Нет, говорит, не надо меня резать, я жить хочу! — изоб­
ражал Маховец в лицах. — А тот ему: чудак-человек, как не 
надо, очень даже надо! И ты не дергайся лучше, а стой спо­
койно — или ляжь сразу на землю, чтоб тебе потом не па­
дать, не ушибаться. Ляжь, дорогой, а я тебя зарежу, и все бу­
дет спокойно, потому что все равно ведь так будет. Нет! — с 
изумлением и огорчением за воображаемого зарезываемого 
человека воскликнул Маховец. — Никак не может успоко­
иться. Нервничает, переживает, не хочу, кричит. Тут ты 
идешь мимо. И я тебе, к примеру, говорю: подержи челове­
ка, мне его зарезать надо, а он мешает. И ты его берешь, и 
держишь. Так получается? Так или не так?
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— Ну, примерно. — Желдаков не хотел перечить.
— Вот! Поэтому ты еще больше виноват! И заслужива­

ешь ты высшей меры.
Петр тут же вмешался:
— Стрелять не надо больше, ладно? — сказал он. — Ка­

кой смысл?
— Апелляция принята! — важно отозвался Маховец. — 

Заменим пожизненным заключением. Все согласны?
Никто не ответил, но Маховец кивнул, будто получил 

подтверждение.



01.10
Авдотьинка — Шашня

Притулов уже не интересовался Желдаковым — он смотрел 
на Вику.

Ему было любопытно ее видеть.
Раньше он видел своих жертв после того, как все было 

сделано, только мертвыми. И уже не интересовался ими, 
прятал, закапывал — как прячут неодушевленный мусор. 
Если и тянуло на место преступления, как выражаются 
криминалисты, то не для того, чтобы проверить, не оста­
лось ли следов (этим страдают многие), а просто — любой 
нормальный человек любит посетить тот уголок, где ему 
было хорошо.

Вика, оставшаяся живой, и притягивала, и тревожила — 
будто что-то он не доделал, не завершил. В конце концов, 
жизнь, как давно понял Притулов, держится на правилах и 
обычаях. В том числе, на своих собственных. Значит, надо 
все-таки сделать Вику мертвой, тогда все будет правильно. 
Но рядом Маховец, опасный напарник, намерений которо­
го Притулов до сих пор не понял. Он вообще не совсем по­
нимал этого человека. Лучше бы его тоже убить и взять 
власть полностью в свои руки, но остаться одному — слиш-
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ком опасно. На остальных надежды нет — угонщик то и де­
ло перечит, бедный капиталист тоже делает вид, что ни при 
чем, а Личкин притих, не видно его и не слышно, наверное, 
заснул (это было действительно так).

Надо все так обставить, чтобы убийство Вики выгляде­
ло естественным, чтобы и Маховец, и, желательно, все дру­
гие согласились, что не убить ее нельзя.

Пригулов не подозревал, что Вика приготовилась ему 
помочь. У нее в сумке был нож. Отец, человек добрый и по- 
женски мелко хлопотливый, собирая ее в дорогу, пригова­
ривал: «В поезде поедешь, а там сроду ничего у них нет, а у 
тебя и своя вилочка, и свой ножичек — хлебца отрезать, 
колбаски». Отец любил все называть уменьшительно — 
черта, которая при воспоминании кажется такой милой и 
хорошей, хотя обычно раздражала. Мать и отец Вики были 
похожи, как брат и сестра, не внешностью, а характерами — 
оба мягкие, ласковые, ненавязчиво интеллигентные, любят 
свой дом, то есть большую квартиру, построенную собст­
венными трудами в трехквартирном (по этажу на семью) 
особняке на склоне холма, с замечательным видом: внизу 
город, сразу за домом — лес. Они люди удачливые, их ценят 
за ум и энергию, у них репутация, связи, они хорошо зара­
батывают, но так при этом все мягко, спокойно, совсем не 
похоже на жизнь деловых людей, которую изображают в 
книгах и по телевизору: жесткую, с какими-то резкими раз­
говорами по телефону, разборками и криминальным укло­
ном.

Одно плохо — они такой же хотели видеть свою дочь и 
огородили ее запретами, против которых она с пятнадцати 
лет начала бунтовать. Но мешало то, что Вика слишком бы­
ла похожа на родителей и не могла просто уйти и хлопнуть 
дверью. Поэтому начинались длинные диалоги:

— Викуша, а когда ты будешь?
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— Поздно.
— Поздно — понятие растяжимое. Мы не против, пусть 

поздно, только если не совсем поздно, но назови хотя бы 
время.

— Двенадцать.
— Нет, Викуша, так не пойдет. Крайний срок — один­

надцать.
— Почему?
— Потому что ты поедешь одна в нашу глушь, тебя мо­

жет встретить кто угодно.
— Меня и в одиннадцать встретит кто угодно. И в де­

сять. И вообще утром!
— Согласись, в двенадцать такая вероятность больше.
— О, господи! Ладно, в половине двенадцатого!
— Нет, Викуша, в одиннадцать. Нам завтра на работу, 

пожалей нас, пожалуйста.
— Так ложитесь спать, кто вам мешает?
— Ты прекрасно знаешь, что мы не сможем лечь.
— Эго ваша проблема!
— Эго общая проблема! Хорошо, если тебе для чего-то 

нужно задержаться до двенадцати, договоримся так: ты ска­
жешь, где ты будешь, а папа к двенадцати подъедет.

— И дом сказать? И квартиру?
— Почему нет? Что в этом секретного? Мы взрослые 

люди, мы понимаем, что у тебя могут быть какие-то личные 
дела. На здоровье. Папа даже не будет входить в квартиру, он 
просто подождет на улице. Хотя, конечно, лучше бы дать те­
лефон этого мальчика, к которому ты идешь.

— А если не к мальчику, а к подруге?
— Хорошо, к подруге. Тогда ее телефон.
— У меня у самой есть телефон, в любой момент може­

те позвонить!
— Я имею в виду домашний телефон.
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— Слушайте, чего вы боитесь, я не понимаю?
— Мы не боимся, мы беспокоимся.
И так далее, и тому подобное. В результате Вика, вспы­

лив, уходила к себе комнату. А потом, когда подросла, пере­
стала объявлять, что куда-то идет. Просто уходила. Или не 
приходила Допоздна. Это был трудный период. Родители 
подолгу объясняли, какими неожиданностями чревата 
жизнь. Вика от этих объяснений была готова сбежать, куда 
глаза глядят. И однажды сбежала — к подруге на дачу, на три 
дня. Приехав узнала, что мама лежит с сердечным присту­
пом, а отец поднял на ноги городскую милицию, обзвонил 
все больницы и морги, нашел телефоны всех друзей Вики, 
и родителей друзей, и друзей друзей, и друзей родителей 
друзей, и всем звонил, наводил справки...

Ужас был в том, что Вика чувствовала в себе крепкое, 
врожденное то, за что ненавидела родителей (ну — или не 
принимала, так можно сказать). Чувствовала себя слишком 
приличной, пристойной, всегда хорошо училась, склонна 
была к аккуратности и исполнительности. То есть бунтовала 
она не против родителей, на самом деле, а против себя. Ей 
не нравились собственная брезгливость и разборчивость: 
давно пора бы завести с каким-нибудь парнем нормальные 
отношения, если не любовные, то деловито-сексуальные, 
как у многих ее подруг. Они все не собираются еще замуж, 
но при этом живут свободно, набираются опыта, получают 
удовольствие. У Вики — ни опыта, ни удовольствия, а толь­
ко желание того и другого.

Она со стороны многим казалась девушкой раскрепо­
щенной. Одевалась подчеркнуто вызывающе и вела себя 
так, будто прошла огонь, воду и медные трубы, и все в ней 
кричало: черт вас возьми, да уже сделайте со мной что-ни­
будь, чтобы я перестала болтаться между тем, не знаю чем, и 
тем, чего не знаю! Но этого все не происходило, все отгяги-
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вал ось, и вот она поехала в Москву, и вот этот Тихон, кото­
рый сначала ей показался спокойно-опытным московским 
юношей, и она ждала от него многого, но вскоре поняла — 
такой же, как и она, маменькин и папенькин ребенок, толь­
ко ее это бесит, а он, похоже, всем доволен.

Вика вспомнила еще, как ее приятель Влад, один из не 
реализовавшихся претендентов на ее невинность, студент- 
юрист, с удивлением рассуждал: почему, дескать, за изнаси­
лование дают так много — больше, чем за воровство, грабеж 
и даже иногда больше, чем за убийство? Почему дефлорация 
расценивается большим злом, чем вскрытие отмычкой 
сейфа или ножом грудной клетки? Особенно если девуш­
ка остается жива? Что такого, собственно, происходит? 
Обыкновенный контакт мужчины и женщины, только с 
применением силы, — это, конечно, плохо, но что делать, 
если с некоторыми не договоришься? Видимо, рассуждал он 
далее, это пережиток древних времен, когда невинность де­
вицы приравнивалась к святости, и покушение на оную 
приравнивалось к осквернению святыни. Вика и другие де­
вушки, что были при разговоре, посмеивались и даже, по­
жалуй, соглашались, только одна хмуро возразила: а тебя бы 
затащить в кусты и надругаться, каково было бы? Юрист от­
ветил, что, ежели это будет особь противоположного пола, 
он будет только рад.

А теперь Вика поняла: за это не только большие сроки 
давать, за это убивать надо. Тебя хватают, тебя тащат, как 
предмет, как вещь, то есть, уже этим убивая в тебе человека, 
то есть, это уже убийство, тобой пользуются, и это такое со­
стояние, что можно сойти с ума.

Она и чувствовала себя почти сошедшей с ума, и ее это 
даже радовало.

Аккуратнейший отец уложил нож, вилку, чайную ложку, 
салфетки и прочие мелочи в специальную дорожную коро­
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бочку: он любил вообще вещи не случайные, нашедшиеся 
под рукой, а нарочно предназначенные для того, для чего их 
используют; сварить кофе в кастрюльке, как делает один 
знакомый Вики, для него было абсолютно невозможно. Ви­
ка заранее достала нож и сунула руку под сумку. В этом ни­
чего подозрительного. Сумка лежит на коленях, одна рука 
сверху, друга под сумкой, она просто к ней прижимается, 
ничего особенного. Сейчас он подойдет. Ружье держит 
вверх, опустить сразу не успеет. Вика несколько раз ударит 
его ножом в живот. Именно в живот, в других местах может 
наткнуться на кость, на ребро. Несколько раз. Он упадет, а 
Вика выхватит ружье и будет стрелять.

Она была готова.
Пригулов шагнул к ней.



01.10
Авдотьинка — Шашня

Тут Артем объявил:
— Бензин кончается, впереди заправка, я сворачиваю! 
Маховец быстро пошел вперед. Притулов отправился

за ним.
Петр посмотрел на датчики и сказал им:
— В самом деле, высох автобус.
— Не спать! — толкнул Маховец сладко дремлющего 

Сережу Л ичкина.
— А? Чего?
— Иди назад, осторожно посмотри, едет кто сзади или 

нет.
Личкин послушно побежал, в конце крикнул:
— А тут туалет! Он сзади все закрывает! И в туалете ок­

на нет!
Маховец посмотрел в зеркала заднего обзора. Ничего 

особенного.
Но вверху кабины он увидел люк и приказал Козыреву:
— Открой.
— Он только приоткрывается. Не полностью.
— Открой совсем, сломай!
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Козырев, встав на сиденье, открыл люк и начал толкать 
его. Люк, скрежеща, открывался все больше.

— Петр, слазь, посмотри, кто за нами едет, — велел Ма- 
ховец Петру. — Ты пьян, что ли? — разглядел он его дымные 
глаза.

— Ни в коем случае.
Петр подпрыгнул, полез в люк. Высунулся. Сообщил:
— Ментовских машин нет!
— А какие есть?
— Обычные. Фура, микроавтобус, две легковушки. Нет, 

одна вперед пошла, на обгон. И вторая тоже.
Маховец сам увидел, как две стремительные иномарки 

обогнали автобус, не интересуясь им, и покатили дальше — 
мимо заправки. На заправке же стоял только грузовик тех­
нического вида — с фургоном-кузовом и маленькими окош­
ками поверху. И заправлялась трудовая «шестерка».

— Ладно, сворачивай, — сказал он Артему.
Артем свернул. Хотел открыть дверцу, но Петр окрик­

нул:
— Стой! У них что, сервиса нет? Сами подойдут.
Однако сервис не обнаружился.
— Тогда я, — сказал Петр.
Артем протянул ему деньги.
— Свои есть.
— Ограбил — и свои? Интересно! — сказал Артем.
Некоторое время они глядели друг на друга с открытой

враждебностью. Они были одного возраста, чем-то похожи, 
оба полжизни провели за рулем и любят дорогу и женщин, 
оба вольные и независимые люди. И Артем своим усмеш­
ливым взглядом давал понять: сойдись мы один на один, 
неизвестно, чья бы взяла. Петр ответной усмешкой прини­
мал вызов.

— Ну, чего ты? — спросил Притулов.
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— Иду.
Артем открыл дверь и туг же закрыл — Маховец прика­

зал ему жестом.
Петр пошел к зданию заправки.
— Что-то здесь совсем уж пусто, — сказал Пригулов. — 

Не нравится мне это. — Пусто... и тихо.
Петр согнулся к окошечку заправки. Но, видимо, там 

никого не было, и он пошел в здание. За ним закрылась 
дверь — и тут же взвыли сирены, откуда ни возьмись, не­
сколько машин окружили автобус — сзади, с боков, спере­
ди. А из технической машины выскочила дюжина людей с 
автоматами и рассыпались по кругу.

Голос через оглушающий громкоговоритель объявил:
— Никаких действий, соблюдаем спокойствие! Никто 

не собирается нападать во избежание жертв! Кто будет вес­
ти переговоры?

Пригулов, Маховец и Личкин отступили вглубь автобу­
са, не слишком удаляясь от двери.

— Пусть дадут телефон, — сказал Маховец Артему. — 
Включенный!

Артем открыл окно и крикнул:
— Просят телефон!
— Не просят, а приказывают, — проворчал Пригулов.
Человек с автоматом подбежал, сунул Артему телефон.

Негромко спросил:
— Жертвы есть?
— Никаких разговоров! — закричал Маховец. — Иначе 

стреляю!
Он взял телефон, сел в кресло, что было рядом (оказа­

лось — с Лыткаревой) и сказал:
— Слушаю!
— Полковник Тищенко, — представились снаружи. — 

С кем говорю?
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— Маховец Игорь Романович.
— Маха?
— Мы знакомы?
— Я тебя сто лет знаю, урод!
Тут голос пропал, зато стали слышны какие-то косвен­

ные голоса вокруг телефона: видимо, полковника уговари­
вали не называть Маховца «уродом» и вообще не злить.

— Ну, и чего ты хочешь? — спросил Тищенко.
— Покажись сначала! Я слева, посередке!
Маховец, дотянувшись из-за Лыткаревой, приоткрыл 

занавеску.
Там стоял мужчина в гражданской одежде. Подтяну­

тый, не старый. Значит, это не просто милиция, это, пожа­
луй, ФСБ. В милиции до полковников дослуживаются не­
скоро, к заветному трехзвездию добираясь уже с одышкой и 
обязательным пузцом, а эфэсбэшники растут гораздо быс­
трее. Говорит, что знает Маховца. А вот Маховец его не зна­
ет. Не обязан. Вас много, а я один.

Мужчина стоял довольно близко. Показывал, что не бо­
ится. Глядел грозно, телефон к уху прижимал решительно.

Маховец усмехнулся.
— Красавец! — сказал он.
— Не понял? Повторяю: какие у вас требования?
— Тебе не повезло, полковник. Никаких!
— Как это никаких? — удивился Сережа, знавший по 

фильмам, что так не бывает. — Надо денег у них попросить 
и это... Самолет... Ну, то есть, пусть мы доедем до какого-ни­
будь аэродрома и улетим.

Маховец отмахнулся. Он знал жизнь не по фильмам, а 
по жизни: среди множества рассказов о побегах с захватом 
заложников Маховец не слышал ни одного с хорошим кон­
цом. Правда, заложников ведь не собирались брать, так уж 
получилось. Главное было — скрыться, пока не разнюхает
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милиция. Не удалось. И теперь, скорее всего, не удастся. 
Уйти им не дадут, заложников не пожалеют. Иначе началь­
ство их всех вздрючит. Впрочем, и за гибель заложников 
вздрючит. Поэтому положение у них отчаянное, они на все 
готовы и оптимальная цель: беглецов все-таки схватить, но 
чтобы заложников при этом погибло как можно меньше.

— Раз никаких, тогда кончаем шутки и выходим по од­
ному. И всем будет хорошо! — сказал гражданский полков­
ник — наверное, от всего сердца желая, чтобы получилось 
так.

— Будет хорошо только вам, — возразил Маховец. — 
Ладно, ты спрашиваешь, чего мы хотим? Бензинчику за­
лейте нам. И отдайте нашего товарища!

— Зачем вам бензинчик, куда ехать собрались?
— А просто — покатаемся перед обратной посадкой!
Полковник отошел к товарищам — советоваться.
Через минуту вернулся. Спросил:
— А если не дадим бензинчику?
— Стрелять начнем.
— Из чего, интересно?
— Начальник, ты бы прямо спросил, сколько у нас 

стволов. Отвечаю: два. Один у вашего мента взяли, второй 
нам туг гражданин подарил. Женя, пальни для нагляднос­
ти.

Притулов выстрелил в крышу. И тут же раздался испу­
ганный ответный выстрел.

Отдаленно слышалось как полковник ругался с подчи­
ненными.

И опять возник:
— В автобусе нет жертв?
Вопрос Маховцу был понятен. Полковник должен дей­

ствовать, но не знает, как. Если узнает, что уже есть жертвы, 
приступит к выполнению какого-нибудь плана «Ч», кото­
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рый у них наверняка есть. Кстати, о жертвах могли спросить 
и у Петра. Скорее всего и спрашивали, значит — сказал, что 
нет. Молодец.

— Пока все живые! — успокоил он.
— Дай трубку кому-нибудь. Женщине.
Полковник не хотел, чтобы вместо пассажира ответил

другой захватчик — он ведь не знает их по голосам.
Маховец передал трубку Лыткаревой. Старухи надеж­

нее, старухи прожили долгую советскую жизнь, они уже не 
надеются на лучшее, а молят своего бога, если он у них есть, 
только об одном: лишь бы не было хуже. И она должна со­
образить, что именно сказать полковнику. Иначе начнется 
что-нибудь такое, отчего никому не поздоровится.

Лыткарева сообразила.
— Все живые, — подтвердила она. — Только вы нас все 

равно освобождайте скорее!
— Освободим! — подбодрил полковник. — А милицио­

нер — живой?
— Живой, живой! — заверила Лыткарева очень убеди­

тельно, потому что тут ей врать не пришлось.
— Ну, хорошо, дайте трубку этому.
И полковник продолжил переговоры с Маховцом.
Пообещал, что автобус заправят бензином.
Порекомендовал прокатиться, если уж так хочется, до 

Шашни, а там бросить валять дурака, иначе придется при­
нять строгие меры.

На том и договорились. Маховец напомнил про Петра.
— А он не хочет возвращаться! — веселым голосом ска­

зал полковник.
— Как это не хочет?
— А вот так. Ему с нами лучше!
— Пусть сам скажет!
Привели Петра, он взял трубку.
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— В самом деле не хочешь назад? — спросил Маховец.
— Не очень. Рано или поздно они начнут стрелять.
— И мы начнем стрелять, Петр. Но дело не в этом. Тебе 

хочется обратно в тюрьму?
— Нет.
— Тогда иди к нам. В автобусе у тебя будет шанс, я обе­

щаю. Я кое-что придумал.
-Ч т о ?
— Не могу по телефону!
— А это реально?
— Перестань такие вопросы задавать, они же слушают!
— Понял. Вообще-то мне к ним неохота, — с тоской ска­

зал Петр. — И я бы выпил сейчас еще.
— Дадим, — пообещал слышавший это полковник.
— Нет, — мотнул головой Петр. — С ментами пить со­

весть не позволяет, — сказал он не как сам по себе, а как не­
кий придуманный герой, с которого он в данный момент 
брал пример, хотя и не помнил, в каком кино он этого ге­
роя видел или в какой книжке про него читал.

Полковник, естественно, не мог отдать Петра безвоз­
мездно. Его не поймут. И он выдвинул встречное условие:

— Хорошо, берите своего, а двух выпустите! Желатель­
но женщин! Или если болен кто.

— У нас все здоровые! — заверил Маховец.
— Человек ранен! — сказала Нина, показывая на Ваню.
— Да ладно тебе, царапина! — отнекался Ваня. Он не 

мог уйти. Ему было стыдно за свои выкрики, он собирался 
все переделать. Ему даже хотелось, чтобы автобус поскорее 
отпустили, чтобы они поехали дальше и Маховец с Приту- 
ловым закончили свой обход. Тогда-то и наступит его, Ва­
ни, очередь.

— Нельзя выпускать, — тихо сказал Притулов Махов- 
цу. — Они скажут, что труп тут у нас.
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— Не выпустим — Петр обидится и все равно скажет.
— А чего ему обижаться? Сам сюда не хотел.
— Сперва не хотел, а теперь захотел. Людей не знаешь? 

Они хотят того, чего хотят последнего.
— Верно, — кивнул Притулов Маховцу солидно — как 

умный человек соглашается с умным человеком. — А что у 
тебя за план?

Плана у Маховца не было, но ему не хотелось выглядеть 
болтуном, и он его тут же, с ходу, выдумал:

— Приезжаем в город. Там светофоры, машины. Встаем 
с тобой у двери. Потому что остальным, я вижу, свобода не 
очень нужна.

— Точно.
— Встаем у двери, — продолжал Маховец. — Заставим 

шофера ехать быстро. С поворотами. И где-нибудь выпрыг­
нем. Все-таки город, дома, закоулки всякие, лес за городом, 
а у нас оружие. Шанс есть.

— Облава будет.
— Пусть. Но шанс все-таки есть.
— Есть, — согласился Притулов. — А Петру что ска­

жем?
— Скажем, что будем торговаться. Да неважно, он пло­

хо соображает вообще, пьяный. А про труп — пусть узнают. 
Может, и не так плохо. Пусть думают, что у нас тут все серь­
езно и если что, мы еще кого-нибудь грохнем.

— Легко.
— Ну? — обратился Маховец к пассажирам. — Кого от­

пустим?
— А давайте всех! — сказал Сережа Личкин, который 

опять выпил и опять изрядно захмелел. — И поедем одни! В 
Сочи!

— Ага. Пять метров отъедем, и они всех нас постреляют.
— Да? А мы тогда сдадимся!
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— Хочешь сдаться?
— Нет. Но что делать-то?
— Спать! — сказал Маховец.
— Спать я не хочу, — улыбнулся Сережа. — Я уже по­

спал. Я лучше еще выпью.
— Ну? — напомнил Маховец. — Кого?
— Нас с дочерью выпустите! — потребовала Любовь 

Яковлевна. — Она как раз и женщина, и больная, ей опера­
цию делали, она кровью истекает! — сообщила она и банди­
там, и пассажирам, чтобы не вздумали ее осуждать. Если бы 
она за себя просила, а то ведь за дочь!

Но Арина все испортила.
— Ничего я не истекаю, — сказала она. — Хочешь — 

иди одна.
— Вот, посмотрите на нее! — возмутилась Любовь 

Яковлевна. — Тебе что ли тут лучше?
— Да уж лучше, чем с тобой! — Арина наслаждалась воз­

можностью говорить матери правду.
— Надо девушку эту отпустить, — сказал Мельчук, не 

уточняя.
Все поняли, какую девушку.
Но и Вика, как ни странно, отказалась, покачав головой.
— Иди, — повернулся к ней Тихон.
— Сам иди.
— Она добавки хочет! — захохотал Личкин.
— Что же это такое? — удивился Маховец. — Всем тут 

нравится? Мне это приятно, честное слово! И вам? И вам?
Он задал эти вопросы Наталье и Нине.
— Пошел вон! — презрительно ответила Наталья. Ее 

клонило ко сну, она откинула сиденье и уже впадала в пья­
ную дрему.

— Иди, Наташа, — попросил Курков. — Ты сама не по­
нимаешь, что делаешь.
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— Все я понимаю, отстань!
А Нина Маховцу не ответила. Она очень боялась того, 

что может случиться, но не хотела оставлять Ваню. То, что 
меж ними началось, может продолжаться только здесь, а там 
будет уже не так или вообще не будет.

— У меня мать болеет! — сказал Димон. — Отпустите 
меня. Она там умереть без меня может. Имейте совесть!

— Ну, иди, — разрешил Маховец. — Подойди к двери и 
жди. Кто еще?

— Иди, дура! — сказала Любовь Яковлевна дочери. — 
Христом Богом тебя прошу, иди!

— А почему женщины обязательно? — подал голос Теп- 
чилин. — У нас равенство. И ты же говорил, — напомнил он 
Притулову, — что бабы вообще не люди.

— Я не так говорил, а если и говорил, то это я говорил, а 
ты помолчи! Давайте лучше господина Федорова отпустим!

— Федоров не заложник, — напомнил Маховец.
— Неважно. Зато как они ему рады будут!
Маховец понял ход мыслей Притулова. Федоров — 

личность известная. Случай попадет в газеты, он и без Фе­
дорова попал бы, а с Федоровым будет международная ог­
ласка. И ментам вряд ли нужно, чтобы он погибал в перест­
релке, и они действительно будут ему рады.

В трубке завозился голос, как зажатый в кулаке кузне­
чик. Маховец поднес трубку к уху.

— В чем дело? — спросил полковник.
, — Никто идти не хочет.

— Ты мне голову не морочь!
— Я серьезно, можешь сам спросить. Хочет только 

один мужчина, а еще мы Федорова предлагаем.
Полковник ответил почти без паузы:
— Ладно.
— Я согласия не давал, — сказал Федоров.
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Полковник попросил Маховца дать трубку Федорову, 
тот повторил:

— Я останусь здесь.
— С народом? — догадался о его настроениях полковник.
— Да, с народом.
— Дело ваше. Быстро ответьте, без интонации, у вас все 

живые?
— Нет.
— Сколько? Черт, догадаются. Я буду сам говорить. 

Один?
- Д а .
— Женщина?
- Д а .
— Сволочи!
— О чем это вы? — подозрительно спросил Притулов. 

И быстрым движением выхватил трубку из руки Федорова.
— Слушайте, Андрей Алексеевич, — торопился голос 

полковника. — Если вы нам поможете, обещаю всяческое 
содействие. Лично буду хлопотать — вплоть до президента. 
Попробуйте поговорить с ними. Вы изнутри ситуации, у 
вас может получиться. Объясните: если сдадутся, то сядут 
обратно в тюрьму, если нет — убьем. Всех, даже если захва­
тим живыми, убьем. Поняли меня?

— Понял, — ответил Притулов и подошел к окну, где 
была отодвинута занавеска, показывая себя полковнику.

— Черт! — сказал тот.
— Не ругайтесь при исполнении! — укорил Притулов. — 

Все равно убьете, говорите? Ну-ну. Посмотрим.
А Маховец чего-то не понимал — он ожидал, что сейчас 

начнется свара и драка из-за того, кто выйдет. Странно — ни 
свары, ни драки, никто не хочет выходить. Неужели до сих 
пор еще не верят, что им будет худо? Впрочем, не так уж уди­
вительно — Маховец знал, с каким трудом человек верит в
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плохое. Уже у него нож в сердце торчит, а он все не верит, что 
умирает. Чаще всего именно это видел Маховец в угасаю­
щих глазах: изумление. Если бы глаза могли говорить, они 
бы крикнули: «Не верим!»

— Так, — сказал он. — Раз сами не можете решить, я ре­
шу. Пошел на место, — велел он Димону. — А ты слушайся 
мать, девушка. Иди быстро! И вы, мамаша!

Он схватил Арину за руку сильно, но без лишней грубо­
сти — так рассерженный отец мог бы схватить дочь. Она ис­
пугалась и выскочила в проход. Любовь Яковлевна тоже 
сноровисто, хоть и грузно, выбиралась из кресла.

Они подошли к двери.
— Мы держим женщин на прицеле, — сказал Маховец 

в телефон. — Подведите Петра.
Петра подвели.
Дверь открылась.
— Простите нас! — повернулась Любовь Яковлевна.
Они сошли, в автобус вбежал Петр, дверь закрылась.
Выйдя, Арина вдруг заплакала в голос и пошла к зда­

нию бензоколонки, пошатываясь. К ней подбежали, взяли 
под руки, а она отмахивалась.

Любовь Яковлевна села на лавочку, взялась за сердце. 
Какой-то чин в форме подошел к ней, начал спрашивать. 
Она глядела и не понимала.

Послышался стук о корпус автобуса: заправляли.

Меж тем Артем едва справлялся с бурей сумбурных мыслей. 
Сначала он хотел выпрыгнуть и посмотрел на Козырева с 
этой мыслью, еле заметно кивнув в сторону двери: прыгнем 
оба? Козырев понял и покачал головой.

В самом деле, нельзя. Тут же начнется перестрелка, 
многих положат. А то и вообще все здесь взорвут, стрелять 
на бензоколонке — дело гиблое.
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Артем начал прикидывать. Ну, хорошо, сейчас зальются 
бензином, двинутся. Милиция будет сопровождать и вести 
переговоры. Скорее всего, толку не выйдет — захватчики 
понимают, что им гроб по-любому. Они просто оттянутся 
напоследок, помотают всем нервы, а потом все равно нач­
нется стрельба.

Размышляя, он вопросительно посмотрел на Козырева. 
И тот опять его понял. И шепнул, вернее, просто выговорил 
без звука: «В кювет».

Точно. Артем и сам повидал уже немало аварий, и Ко­
зырев ему рассказывал. Автобусы съезжают в кюветы в го­
лолед и грязь, даже переворачиваются, но смертельные слу­
чаи при этом бывают не так уж часто, особенно если не на 
высокой скорости. Сделать надо так: съехать на ухабистую 
обочину, выкручивая руль. Когда автобус начнет трясти, 
бандиты не очень постреляют — при тряске это все равно 
что чай пить. А потом положить автобус на бок. Но об этом 
должны знать, к этому должны подготовиться.

И Артем, пока шли разговоры, вырвал листок из блок­
нота, что был засунут возле кресла, положил его на сиденье 
между ног, догадавшийся Козырев незаметно вынул ручку 
из кармана, передал. Артем, скашивая глаза сверху, вытяну­
той рукой нацарапал: «У Шашни переверну автобус, будте 
готовы». Подумал, правильно ли написал «будте», удивля­
ясь, что в такой момент его это заботит, и все-таки прири­
совал мягкий знак. Они поймут. Почему у Шашни, а не в 
чистом поле? Потому что там и силы дополнительные неза­
метно могут спрятаться, и машины «скорой помощи» подъ­
едут — они наверняка понадобятся.

Написав, он свернул листок и некоторое время держал 
его в руке. Окно открывать нельзя — подозрительно. Тогда 
Артем закурил и, докурив, быстро приоткрыл дверь и вы­
бросил бумажку вместе с окурком.
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— Э, э, ты чего? — крикнул Пригулов.
— Окурок выбросил.
— Взорвать нас хочешь?
Черт, подумал Артем, будь на месте Притулова кто-то 

поумней, мог бы догадаться. Действительно, какой водитель 
бросит окурок на бензоколонке?

Он видел, как один человек из окружения неспешно 
подошел к полковнику, будто что-то спросить, а потом дви­
нулся обратно, достал платок — вытереть лоб, — уронил...

И, наверное, поднял вместе с ним бумажку.
Все в порядке.

— Ну что, продолжим прогулку? — бодро сказал Маховец.
Автобус тяжело, но плавно вывернул с заправки на трас­

су и поехал, сопровождаемый сзади и спереди машинами, 
которым теперь уже, естественно, не было смысла скры­
ваться.

Из передней машины Артему помахали рукой.
Он понял: с его планом согласились.



01.30
Авдотьинка — Шашня

Осталось четверо, не сознавшихся еще в своих преступле­
ниях — милиционер, Нина, Ваня и Вика.

Вика ждала, нож был готов.
Но Притулов обратился к милиционеру:
— Скучаем?
Коротеев, державший руки по-прежнему за спиной, 

прикидывал, что он может сделать. И понимал — пока ни­
чего.

Да и поведение захватчиков сбивало с толку. Пересуд 
какой-то устроили. Ну, докажут, что каждый в чем-то вино­
ват — удивили! Это и без опроса понятно. Но есть вина, 
ошибка, а есть преступление, есть сознательное нарушение 
закона, а есть — вынужденное нарушение, объяснимое об­
стоятельствами. Пример? Ну, хотя бы: брали они убийцу 
несовершеннолетней девочки, дожидались его всю ночь до 
утра, сидя у подъезда дома, куда он должен был прийти. 
Дождались, напали, схватили, тот ударил Коротеева в глаз 
и чуть не вышиб, за что Коротеев ответно вышиб из него 
душу вместе с жизнью. Виноват? В какой-то степени. Но 
кто осудит за смерть насильника? Выговор Коротееву, ко-
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нечно, объявили, но этим дело кончились: все всё поняли. 
А некоторые открыто похвалили. Или другой случай: взяли 
подвал, в котором некий предприниматель, используя раб­
ский труд приезжих таджиков, разливал в немытые бутыли 
воду из водопроводного крана, наклеивая этикетки извест­
ных фирм. Обыскивая закоулки и норы, сгоняя всех в 
центр подвала, к единственной лампе, наткнулись с напар­
ником на тайник, где лежали пачки денег. Переглянулись — 
и взяли по пачке себе. Из такой кучи и не заметно было, 
могли бы взять больше, но имели совесть. Преступление? 
Скорее — случай. Ведь не по убеждению же, ведь не ворами 
залезли они в подвал в надежде на эти деньги. А у напарни­
ка, между прочим, на шее мать больная и сестра без мужа, с 
детьми, у Коротеева тоже двое малышей. Не взяли бы они 
деньги — не все причем, а малую толику, — пропали бы те в 
безднах государственной кассы — и, пожалуй, вернулись 
бы к другим жуликам, вот что обидно.

А Маховец и Притулов на милиционера особого зла не 
держали. Хоть они и не считали себя зэками, но зэческим 
духом прониклись, поэтому не считали ментов людьми — в 
хорошем смысле слова. То есть, относились к ним, как к 
функции. Вот везет тебя в неволю тюремный «воронок», 
будешь ты на него злиться? Нет — доля у него такая. И у слу­
жилой милицейской скотинки такая доля. Не любят следо­
вателей, оперуполномоченных — особенно в СИЗО, — так 
называемых «кумовьев», которые душу вынимают из чело­
века, не любят слишком ревностных, не любят садистов, а 
к остальным относятся нормально. Маховец, когда отсидел 
первый срок и вернулся в родной район, однажды набрел с 
компанией на пьяного участкового, валявшегося в сквери­
ке, какой-то малолетка подскочил, чтобы пнуть его ногой 
под ребра, Маховец осадил, дал пацану по затылку, велел 
поднять мента и под руки отвести домой. Подручные ува­
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жительно выполнили: чуяли за этим какой-то солидный 
обычай. Маховец им объяснил потом: участковый — черно­
рабочий милиции, трогать его без причины — западло. Не 
будь милиции, втолковывал он им разумение, полученное на 
зоне, жизнь превратилась бы в сплошной беспредел (правда, 
он сам в этом ничего плохого не видел). Пацаны кивали, пе­
реглядываясь, усваивая новую мудрость.

Именно поэтому Маховец и Пригулов, не сговариваясь, 
собирались обойтись с ментом формально. И вопрос При- 
тулова был формальным, необязательным. Коротеев необя­
зательно и ответил:

— Развеселишься тут.
— Давай, быстро докладывай, сколько душ загубил? — 

скомандовал Маховец.
— Пошел ты.
— Грубость при исполнении служебных обязаннос­

тей, — зафиксировал Пригулов. — Уже виноват. Да нет, 
мы тебя и спрашивать не будем — нет мента, который не 
запачкался бы.

— Точно, — сказал Маховец. И объявил преждевремен­
но: — Ну, граждане? Как в арифметике — что и требовалось 
доказать! Все мы сволочи! Есть возражения?

Он ждал и видел, что возражения будут — от Вани. Он 
догадался, что Ваня ждет. Он и сам ждал этого момента. Ко­
гда Ваня выкрикивал свои слова, Маховец услышал в них 
что-то большее, чем истерику, и даже большее, чем нена­
висть. Мальчик этот, догадался Маховец, ненавидит не 
столько его, Маховца, сколько то, чем Маховец живет и в 
чем уверен. То есть он покушался на смысл жизни Махов­
ца, и Маховец не собирался оставить это безнаказанным.

Он даже не предполагал, чем была занята Ванина голо­
ва, пока тот дожидался его приближения. А узнав, загор­
дился бы.
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Впрочем, мысли Вани были не сегодняшние. Он в са­
мом деле ненавидел не Маховца, а глубже. Из людей — толь­
ко одного, но горячо и лично.

Он ненавидел, странно сказать, — Сталина.



01.35
Авдотьи нка — Шашня

Никто из его прадедов и дедов не был репрессирован, отец 
тоже не очень пострадал от советского режима, все были 
людьми конкретных полезных дел, позволявших избегать 
тесного соприкосновения с системой: врачи, инженеры, 
техники. Конечно, система доставала, если хотела, всех и 
везде, но с родичами Вани как-то обошлось. И духа дисси­
дентского в них не наблюдалось. Были, конечно, интелли­
гентски ворчливы, но в целом лояльны. Может, потому, что 
конца этому не предполагали — и не они одни.

На рубеже девяностых все возбудились, вспомнили о 
сталинских делах — вороша коммунистическое прошлое, 
но Ваня тогда еще был мал. А потом опять все утряслось, за­
былось.

Ваня вырос, стал студентом-историком — тогда-то и 
началось, причем не с исторических трудов, а с книги «Ар­
хипелаг ГУЛАГ», которую, кстати, педагоги не советовали 
рассматривать как достоверный источник. Для общего раз­
вития — можно почитать. Как и Шаламова.

Ваня принялся читать и СолжеАицына, и Шаламова, и 
других, удивляя сокурсников, которых эта тема если и ин-
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тересовала, то по ходу сдачи зачета или экзамена, после че­
го благополучно уходила в пассивную память. Да и общест­
венный интерес к этим вопросам затухал — не без помощи 
государственных структур. Вернее, интерес оставался, но 
минус явственно менялся на плюс: в Интернете, например, 
на один сайт разоблачительный приходилось не менее пяти 
апологетических и даже восторженных (со стихами и пес­
нями в честь вождя) и столько же объективистских, что, как 
подозревал Ваня, еще хуже, типа: учитывая и невзирая, но 
имея в виду и отдавая должное. Да и опросы общественно­
го мнения, которые проводились как бы ненароком, пока­
зывали, что население в своем большинстве Сталина не 
только оправдывает, но вполне одобряет.

Ваня не мог этого понять.
У Шаламова ею поразил ужас безысходности, калеча­

щего однообразия («руки скрючивались по кайлу, по тачке») 
и превращения человека в производственное животное. А у 
Солженицына он наткнулся на горькие недоумения, испол­
ненные высокой наивности, которые всей душой разделил: 
как же так, ведь карающих и преследующих были хоть и ты­
сячи и даже десятки тысяч, а остальных-то — миллионы! И 
ведь многие знали, понимали, чувствовали! Почему не вста­
вали стеной, не отбивали, не бунтовали? Казалось бы, как 
просто: пришли ночью за человеком, а весь подъезд просы­
пается, сходится и спрашивает без преступного умысла, с 
простодушным советским любопытством: «А что это вы тут 
делаете?» Почему это было невозможно?

Действительно, почему? — думал Ваня. Как это вообще 
бывает, что разумное большинство заражается безумием от 
меньшинства и потакает ему? Или не настолько оно разум­
но? Или оно не большинство, а большинство как раз носит 
в себе некий тоталитарный вирус, который в любой момент 
может превратиться в пандемию?
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И чем больше он узнавал о тех временах, тем сильнее 
мучила его загадка Сталина: кто он был — властолюбивый 
злодей и деспот, ненавидевший свободу, как считают либе­
ралы, предатель идеалов коммунизма, заменивший его ав­
торитарностью, как полагают левые, великий руководитель 
и выразитель чаяний времени с неизбежными ошибками, в 
чем уверены государственники, разрушитель русской ду­
ховности, как мнится некоторым национал-патриотам, 
или просто больной человек, о чем делают выводы иные 
любители ретроспективной психопатологии?

Он представлял себя в том времени, которого не испро­
бовал, думал о том, как он повел бы себя. И часто вел дол­
гие мысленные беседы со Сталиным, причем представлял 
себе это в виде какой-то ненаписанной пьесы, и было у 
этой пьесы несколько вариантов1.

Примечание. Кого интересует только действие, может эти страни­
цы легко пропустить, хоть автор считает, что они имеют непо­
средственное отношение к действию. — А.С.



Ваня против Сталина
Вариант первый

Ваня видит себя охранником. Они в сталинских обиталищах 
стояли на каждом углу. По свидетельствам, Сталин говорил, 
что, проходя мимо них, гадал: вот этот может выстрелить в 
спину, а этот встретит пулей в лицо. Никому не верил, всех 
боялся.

Ваня —  последний охранник, стоящий у двери его ка­
бинета. У Вани ключ от двери.

Сталин входит, остается один.
Все удаляются.
Государственная многозначительная тишина.
И тут Ваня открывает дверь, быстро проскальзывает, за­

пирает дверь и подходит к Сталину, задумчиво сидящему за 
столом, то есть, возможно, и не задумчиво, но, когда человек 
за письменным столом, всегда кажется, что он размышляет.

—  Иосиф Виссарионович, я должен с вами поговорить!
—  Я вызову охрану и тебя расстреляют, —  отвечает на 

это Сталин.
—  Не успеете. Я убью вас. Поэтому не вызывайте охра­

ну, а лучше послушайте.
—  Ну, слушаю, —  с усмешкой говорит Сталин.
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И Ваня горячо и долго рассказывает ему о том, как хва­
тают безвинных, хватают за мелочь, хватают по произволу, 
по навету, из-за личной мести, тащат в тюрьму, не дают ад­
вокатов, пытают! Наши советские люди пытают наших со­
ветских людей!

—  Не может быть! —  ахает Сталин. —  Ах они звери, 
звери! Ах негодяи!

И Ване кажется, что на усы Сталина капает скупая муж­
ская слеза. А может, у него просто глаз заслезился от дыма 
знаменитой трубки?

—  И как пытают? —  спрашивает Сталин с соболезнова­
нием.

Ваня описывает подробности пыток —  и как раздевают 
женщин, как, наоборот, следовательницы-женщины разде­
ваются при допрашиваемых мужчинах, деморализуя их, как 
морят в карцерах холодом, жарой, голодом, жаждой, как 
мужчинам следователи наступают начищенными до блеска 
сапогами на половые органы и, глядя в глаза, придавливая 
все крепче, задают вопросы, как командарму Блюхеру вы­
рвали глаз, поднесли на ладони и сказали, что, если не при­
знается, со вторым глазом будет то же самое.

Сталин вынимает трубку изо рта и интересуется:
—  И что он?
—  Что?
—  Признался?
—  Не знаю.
—  А я знаю.
—  Вы были там?
—  Это не обязательно, —  уклончиво отвечает Сталин. —  

Товарищ Блюхер не только признался. Он сказал: «Как я мо­
гу лишиться второго глаза? Чем я увижу тогда дорогого и лю­
бимого товарища Сталина?» Так он сказал. Почему он так 
сказал?
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—  Потому что... —  хочет ответить Ваня, но умолкает.
Сталин делает вескую паузу. Смотрит на Ваню. Ваня

краснеет: все-таки перед ним пожилой человек, перебивать 
неудобно.

—  Извините, —  мямлит он.
—  Извиняю. Так вот, почему он так сказал? Потому что 

его пытали? Потому что ему было больно? Нет. Он так ска­
зал потому, что действительно боялся лишиться возможно­
сти увидеть дорогого и любимого товарища Сталина! И я это 
ценю!

—  Зачем же вы его уничтожили, если цените?
—  Предатель, —  кратко отвечает Сталин, разжигая по­

тухшую трубку.
—  Какой же он предатель, если даже перед смертью так 

говорил, —  хотя сомневаюсь. Но я знаю —  действительно 
многие, кого вели на расстрел, кричали: «Да здравствует то­
варищ Сталин!»

—  Лицемеры, —  отзывается вождь.
—  Нет, они искренне думали, что вы не виноваты, а ви­

новаты ваши прислужники, что вы ничего не знаете!
—  Все я знаю. Минутку. Ты считаешь, что я виноват? 

Как ты можешь считать, что я виноват, если даже они так не 
считают?

—  Это ослепление! Это культ личности называется!
—  Что? —  удивляется Сталин.
—  А то вы не знаете! Ваши портреты на всех улицах ви­

сят, в каждом помещении вместо икон, если каждый поэт про 
вас —  поэму, каждый композитор —  песню! И вы там —  и 
отец, и брат, и сын, и чуть ли не всем мать! Просто какой-то, 
извините, Христос получается!

—  А что, я хуже Христа? —  лукаво улыбается Сталин —  
Христос, между прочим, сказал: «Идите и возвестите обо 
мне». Тоже любил, чтобы о нем поговорили. Это я шучу. А
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кроме шуток —  мне самому не нравится. Я им сколько раз 
говорил: не надо, не пишите. Не слушают!

—  Не говорить надо, а просто запретить!
—  Не могу, дорогой мой! —  разводит руками Сталин. —  

Как я могу что-то запретить? У нас демократия!
—  Вы серьезно? —  Ваня старается выдержать тон, хо­

тя чувствует, что голова его горит, он уже совсем запутался.
—  Конечно. Причем, социалистическая демократия! Ты, 

я смотрю, нахватался где-то чего-то, а фундаментальных 
знаний у тебя нет. Как тебя зовут, кстати?

—  Ваня.
Сталин встает, подходит к Ване, кладет руку ему на пле­

чо и начинает прохаживаться по кабинету, ведя рядом моло­
дого человека. Ваня пытается подладиться, у него это плохо 
получается, он то спешит, то отстает, а Сталин ходит разме­
ренно и втолковывает:

—  Чем отличается социалистическая демократия от ка­
питалистической? Она отличается тем, что там говорят че­
ловеку: делай, что хочешь. То есть —  и хорошее, и плохое. 
Угнетай людей, развратничай —  на здоровье. У нас не так. 
У нас так: делай, что хочешь, но только хорошее. А за пло­
хое, не обижайся, будем наказывать. Скажи мне теперь, чья 
демократия лучше?

—  Вы передергиваете! Там свобода ограничена зако­
ном! А у нас никакого закона, сплошной произвол!

—  Постой. Закон, который позволяет эксплуатировать 
человека человеком, —  хороший закон?

—  А у нас государство эксплуатирует человека! Какая 
разница?

—  Ты действительно не понимаешь разницы? Эксплуа­
татор эксплуатирует на пользу себе, а государство —  на 
пользу людям, то есть, получается, на пользу самому экс­
плуатируемому человеку, хотя я предпочел бы его называть
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трудящимся. А еще разница в том, что работник на хозяина 
трудится кое-как, а наш человек на государство —  с энтузи­
азмом и подъемом.

—  В какой вы кинохронике это увидели? —  упирается 
Ваня. —  Какой подъем, какой энтузиазм? Индустриализа­
ция, коллективизация —  это же все рабский труд за копей­
ки! Сплошная принудиловка, насильственные меры!

—  А ты хочешь построить светлое будущее не работая? 
Да, приходится иногда командовать. Потому что человек, 
юноша, по природе слаб и ленив. Он иногда не понимает 
собственной пользы, собственного счастья. Успех строится 
на трех китах, говоря образно. Первый кит: народ должен 
видеть постоянные изменения и поражаться им. А каким об­
разом эти изменения происходят, пусть даже на уровне чу­
да, —  это не суть важно. Наглядность рождает веру. Второй 
кит: народ должен всегда чувствовать над собой государст­
во, но при этом не понимать, как оно работает. Чтобы ис­
пытывать священный трепет. Будто стоишь у огромного 
механизма в цельнометаллической, знаешь ли, оболочке, 
слышишь, как что-то внутри тикает, жужжит и стучит, но не 
знаешь, что. Вот тогда народ будет уважать творцов и техни­
ков этого механизма. И это третий кит, сынок: авторитет. 
Высокий моральный авторитет руководителей и лично това­
рища Сталина, то есть меня, которого никто не смеет упрек­
нуть в нескромности, корыстолюбии и других нехороших ве­
щах. Я —  чернорабочий революции и мирового прогресса!

Сталин останавливается, идет к столу, берет бумагу и 
записывает только что произнесенные слова, которые ему 
понравились.

Ваня смотрит на него. Такой мирный, такой простой ста­
рик. Может, он в чем-то и прав. Действительно, история 
знает немало примеров косности людей, их неумения само­
организоваться, их консерватизма и тупости...
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Он пытается вспомнить, с каким основным вопросом 
пришел, трет лоб —  наконец, вспоминает:

—  Так, значит, вы все знаете? И про репрессии, и что 
люди живут в страхе, все давится цензурой, окриком, угро­
зой тюрьмы и ссылки, все говорят одно, а думают другое, 
ГПУ-НКВД стало больше государства, в стране господствует 
тоталитарный режим, знаете про это?

Ваня спрашивает решительно, преодолевая смущение. 
Да еще досада его берет, что выражается он как-то слишком 
казенно и газетно.

Сталин, дописав, поднимает на Ваню усталые глаза. И 
говорит:

—  Я, конечно, давно мог бы тебя расстрелять...
—  Винтовка у меня, —  напоминает Ваня.
—  Я мог бы давно тебя расстрелять, —  с нажимом по­

вторяет Сталин. —  Но я объясню. Во-первых, классовой 
борьбы без репрессий не бывает, а мы окружены враждеб­
ным лагерем и, следовательно, чем сильнее наше государст­
во, тем сильнее злоба врагов, как внешних, так и внутрен­
них, тем больше обостряется классовая борьба. Во-вторых, 
люди живут не в страхе, а в уважении к закону. Они боятся 
совершить плохое —  разве это неправильно? В-третьих, 
цензура, угроза тюрьмы и ссылки абсолютно необходимы в 
условиях, когда враги народа ищут любую щелку, чтобы 
расшатать здание строящегося социализма. Представь: 
строитель строит дом. Он специалист, он знает, как это де­
лать. Но вдруг прибегает какой-то человек и начинает кри­
чать: не так кладешь кирпич, не так мажешь раствор! Что с 
ним делать? Он мешает работать. Если заставить его помол­
чать —  цензура, я согласен с такой цензурой. А если он на­
чинает подбрасывать в раствор камешки и щепки, его надо 
в тюрьму.

—  А вдруг строитель сам не знает...
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—  Помолчи! В-четвертых, карающие органы —  не боль­
ше государства. Да, они в какой-то мере выведены из-под 
контроля, но только для того, чтобы на них не влияли. Они 
должны быть честными, свободными и непредвзятыми —  
как и суды, как и прокуратура.

—  Но...
—  Помолчи, слушай! —  Сталин впервые чуть повысил 

голос, но тут же опять стал ровен и уверен. —  В-пятых —  
да, я знаю, что есть в людях лицемерие, действительно, ду­
мают одно, а говорят другое. Но —  привыкнут. Люди всегда 
так —  сначала произносят слова, потом привыкают к ним, а 
потом начинают думать так, как говорят. Нормальный пси­
хологический процесс. Если будешь с утра до вечера твер­
дить, что все дерьмо, так оно и покажется дерьмом. А если 
будешь убеждать себя, что вокруг цветущий сад, то...

—  Однажды утром проснешься в цветущем саду?
—  Я не настолько глуп, как тебе хочется. Нет. Возникнет 

желание насадить цветущий сад. В-шестых, —  пунктуально 
продолжает Сталин (и Ваня поражается его памяти), —  то, 
что ты называешь тоталитарным режимом, есть власть наро­
да, власть пролетариата, крестьянства и советской интелли­
генции, поручивших нам и лично мне вести народ по светло­
му пути, невзирая на вой шакалов империализма.

—  Когда это и кто это вам поручил? —  ухватывается Ва­
ня за эти слова. —  В стране давным-давно нет свободных 
выборов! И это —  демократия?

—  А что, есть кого-то еще выбирать? Назови этого че­
ловека, хочу узнать его имя! Действительно, давно пора 
сдать дела, а не знаю, кому.

—  Никому вы их не сдадите! Нет, недаром вы сравнили 
себя с Христом!

—  Это ты сравнил, —  кротко улыбается Сталин.
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—  На самом деле вы считаете себя богом! Богом-отцом, 
то есть даже выше Христа! Вот почему вы сначала боролись 
с церковью, —  догадывается Ваня, —  а потом ее разреши­
ли! Сначала вы опасались конкуренции Бога, а потом, когда 
увидели, что народ на вас молится и другой религии, кроме 
культа Сталина, нет и быть не может, вы разрешили Бога. Он 
для вас перестал быть конкурентом. И с виду это действи­
тельно так, многие действительно вами просто очарованы. 
Но не обольщайтесь, это доступно шарлатанам с некоторы­
ми способностями! Кашпировский всю страну заставил го­
ловами крутить —  что, и его великим человеком считать? 
Тоже богом?

—  Какой Кашпировский?
—  Вы его не знаете. Неважно.
—  При чем тут бог? —  пожимает плечами Сталин. —  

Я —  Сталин, мне этого хватает. Я просто подумал: если кто- 
то верит, пусть верит. Если кто-то хочет ходить в церковь, 
пусть ходит. К тому же, они, церковники, стали понимать 
правильно многие важные вопросы. Они поняли главное: 
все, что делается, в том числе и кое-что жестокое, —  все это 
делается для народа, для страны, для державы! И если ты, 
мальчик, этого не понимаешь, тебя надо перевоспитать! 
Пришел он тут мне глаза открыть! —  встает Сталин во весь 
рост —  и кажется при этом намного выше, чем есть на са­
мом деле. —  Кровь, пытки, репрессии, насилие, коллекти­
визация, какой ужас! Знаю! И то, что многие палку переги­
бают, знаю! Что карательные органы сами иногда себя 
ведут преступно —  тоже знаю! Но разница в том, что они 
борются за государство с теми, кто против государства, и 
за это я им все прощаю! Империя Российская пропадала —  
кто ее спас? Большевики! И я в том числе! Отбились от всех 
врагов, удержали, стали возрождать, а тут —  троцкисты, 
сволочи, те же большевички старые заскулили, не понимая
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момента, —  началась чистка! Дайте каменщику строить! Не 
даете —  десять в зубы, пять по рогам! А с кем строили стра­
ну? С народом, который ничего нового не любит, который по 
крепостному праву плакал, когда его освободили, с народом, 
которого Петр Великий гнул об колено и сек, заставлял стать 
людьми —  эх, Петька, Петька, не успел, не дорубил!

—  Чего не дорубил? —  спрашивает Ваня, чувствуя, как 
предательски подрагивает что-то в скуле, какой-то желва­
чок, какой-то нервик. —  Окно в Европу не дорубил?

—  Окна в Европу нам вообще не надо было. Становой 
хребет русской косности не дорубил! Думаешь, я не знаю, 
что, если гайки ослабить, все разбегутся по своим хлевам, к 
своим курам и поросятам? Знаю! А не дам! Ради их детей и 
внуков —  не дам! Ради их светлого будущего —  не дам! Чем 
еще удивишь? Что миллионы людей загнал в концлагеря, что 
на войне опять же миллионы положил, лишнюю кровь про­
лил? Знаю! Не удивишь! Но почему? Потому что я людоед 
такой? Нет! Только потому, что нам за двадцать-тридцать 
лет надо два-три века пройти! Это война! И кто-то должен 
взять на себя ответственность! А никто не хочет! Все хотят 
добрыми быть! А я —  беру! За кровь, за грехи, даже за пре­
ступления во имя великой цели —  все беру на себя! И если 
кто нашей советской державности будет мешать —  мочить 
в сортирах! Безоговорочно! Однозначно! Сопляк, пришел 
тут вопросы задавать, учить меня! Маршалы и генералы вот 
тут пытались мне советы давать! Теоретики! Иностранные 
представители! Писатели вякали! А почему им не вякать —  
у них никакой ответственности! Им —  советовать, а мне —  
решать! И брать на себя все! Весь ужас, всю эту ночь перед 
рассветом! Рассвет будет ваш, пользуйтесь, можете даже не 
благодарить, а ночь —  моя. Нужен мне культ личности, пря­
мо я тебе шейх персидский! Да я бы его в один день свер­
нул, тут ты прав. Но он стране нужен, государству нужен, по­
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тому что любящий меня работает лучше, он оптимистичен и 
весел! Поэтому все, что государству хорошо, то и хорошо, что 
ему плохо —  то и плохо! Хорошо было бы государству, если 
бы я сына сменял на фашистского генерала? —  В глазах Ста­
лина влажно блеснуло что-то и голос чуть дрогнул. —  Нет, 
было бы плохо. Авторитету вождя было бы плохо. И я отдал 
Родного сына на гибель! Надежда, жена, хотела, чтобы я ей 
внимания уделял больше, чем стране, обижалась, оскорбля­
ла меня —  никто не слышал, потому что в спальне, а как я 
ее обидел —  все видели, потому что я живу открыто! Заст­
релилась! Жаль? Да! Но —  баба! Я, как глава государства, 
Как вождь народов, кого я должен выбрать, страну или ба­
бу? Отвечай!

Ваня молчит.
—  Христос! —  с горечью говорит Сталин, немного успо­

каиваясь. —  Христос на муки шел, но знал, что воскреснет! 
Не на смерть шел, на подвиг! Да и то взмолился: «Злой! 
Злой! ламма Савахфани?» —  Сталин воздел руки, передраз­
нивая. —  А я —  не жалуюсь, не молю никого! Я знаю, что 
впереди только смерть и только муки! Да еще и наплюют на 
Могилу, а то и вытащат из нее, надругаются! Это пострашнее!

—  Вы тоже будете жить! —  выкрикивает вдруг Ваня. —  
В  сердцах людей! За ваши великие дела и великие муки, 
з а .. .  Простите меня! Расстреляйте меня!

И Ваня протягивает Отцу винтовку.
—  Я рук не мараю. —  Сталин нажимает кнопку звонка.
Являются два майора.
—  Расстреляйте его, —  приказывает Сталин. —  А по­

том  —  друг друга за то, что позволили ему сюда проникнуть.
Ваню ведут каменными извилистыми коридорами.
Он помнит, как расстреливали в таких случаях. Неожи­

данно, в затылок.
И говорит конвоирам:
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—  Я лицом встану.
—  Чудак, охота тебе в глаза смерти смотреть?
—  Так надо!
Они слушаются, ставят его спиной к стене, отходят, 

вскидывают свои командирские пистолеты.
—  Да здравствует товарищ Сталин! —  вскрикивает 

Ваня.
—  Это уж само собой, —  отвечают майоры, целясь —  

один в левый глаз, другой в правый. Они любят так упраж­
няться, а кто не попадет —  выставляет бутылку. Если же 
оба не промахнутся, ставят каждый по бутылке, чтобы нико­
му не обидно. А когда оба промажут (то есть попадут, но не 
в глаза), опять же ставят друг другу по бутылке, ради спра­
ведливости.

Грянули выстрелы, в глазах Вани сверкнула боль и наста­
ла темень, затылок ударило о стену, но он каким-то сверхъ­
естественным образом успел увидеть, как офицеры, повер­
нувшись друг к другу, сказали:

—  Три, четыре! —  и два выстрела слились в один, и они 
стройно и четко упали, ногами друг к другу, подошва к по­
дошве, даже в смерти своей соблюдая привычку к порядку 
и дисциплине.



Ваня против Сталина
Вариант второй

Шло время, Ваня читал, думал, у него появлялись новые ар­
гументы.

И вот ему видится: он опять входит к Сталину. Он хорошо 
подготовился, в руках у него папки с документами.

Впрочем, еще больше папок у обвинителя и адвоката, 
которые идут вслед за Ваней. А за ними —  вереница сви­
детелей.

—  Встать, суд идет! —  говорит Ваня.
—  Ничего, пусть посидят, —  машет рукой Сталин.
—  Я вам говорю!
—  Мне? Почему?
—  Потому что судить мы будем вас!
—  За что?
—  Вас, и ваш режим, и ваших последователей —  чтобы 

дать однозначную оценку...
—  Однозначных оценок в истории не бывает, дорогой.
—  Бывает! Гитлер —  негодяй, однозначно? Фашизм —  

плохо, однозначно? Сегодня вам не удастся заморочить мне 
мозги!
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—  Ты еще скажи, что и коммунизм плохо.
—  Плохо —  потому что несбыточно! Повторяю, не от­

влекайте меня!
—  Как говорил Михоэлс, мудрый человек: «Не сбивай­

те меня, я сам собьюсь!» —  усмехнулся Сталин.
Процесс начинается.
Обвинитель говорит, что так называемая Сталинская 

конституция была ширмой, никто ею не руководствовался, 
возникло тотальное двоедушие и презрение к законам, про­
должающееся по сей день.

Защитник возражает, что это была самая демократич­
ная конституция в мире, гарантировавшая свободу слова, 
собраний, печати, шествий, демонстраций, неприкосновен­
ность жилища, тайну переписки.

Обвинитель высказывает предположение, что защитник 
сошел с ума, если считает, будто это действительно гаранти­
ровалось: в том-то и дело, что государство, как банк-бан­
крот, готово было выдать любые гарантии, зная, что обеспе­
чения все равно нет и не будет, пообещать миллион или 
рубль при пустой кассе —  одинаково, и это практикуется по 
сей день.

Защитник спокойно отвечает, что это неправда; харак­
терно при этом, что обвинитель замалчивает гениальные до­
стижения, закрепленные в конституции, как то —  уничтоже­
ние классов.

Обвинитель гневно протестует: это на самом деле была 
замена классов единой массой государственных рабов —  
пролетариат получил трудовые книжки и прописку, кресть­
янство прикрепили к земле и лишили паспортов, интелли­
генцию лишили права свободного выбора работы и места 
жительства, всех сделали данниками государства, постоян­
но чувствующими себя виноватыми перед ним и обязанным 
ему, что продолжается и по сей день.
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Тут Ваня вмешивается и замечает, что защита перешла 
в нападение, а обвинитель защищается. Прошу конкретнее, 
говорит он обвинителю.

Обвинитель обвиняет в развязывании так называемой 
Финской войны.

Защитник объясняет это необходимостью укрепить гра­
ницы.

Обвинитель обвиняет в плохой подготовке к Отечест­
венной войне.

Защитник объясняет это малым временем для подго­
товки.

Обвинитель обвиняет в том, что миллионы советских 
солдат погибли и попали в плен в первые же дни войны.

Защитник объясняет, что, следуя доктрине войны на чу­
жой территории, наши полководцы стремились не защи­
щаться, а перехватить инициативу, они бросились вперед и 
чересчур увлеклись наступлением.

Обвинитель обвиняет, что миллионы наших военноплен­
ных после победы попали из немецких в наши лагеря.

Защитник объясняет, что они были деморализованы и 
требовалось время для восстановления в них советского 
духа.

Обвинитель обвиняет, что из-за многочисленных оши­
бок, промашек, волюнтаристских решений Сталина, война 
велась числом, а не умением, отчего советских солдат по­
легло намного больше, чем всех остальных.

Защитник объясняет, что, если бы не гениальные реше­
ния Сталина, фашисты вообще могли бы дойти до Урала и 
дальше.

Обвинитель обвиняет.
Защитник защищает.
Ваня прерывает эти прения и вызывает свидетелей.

[302]



ПЕРЕСУД

Один за другим проходят люди, пострадавшие от ре­
прессий, лжи, лицемерия, унижения из-за того, что не чув­
ствовали свою жизнь своей.

Защитник говорит, что это все люди обиженные и, к то­
му же, эгоисты, ставящие личные интересы выше общест­
венных. И просит вызвать своих свидетелей.

Ваня разрешает.
Свидетели защиты показывают боевые и трудовые орде­

на, грамоты, называют Сталина отцом родным и признаются, 
что, не будь его, все они имели бы один-единственный 
шанс —  остаться темными недоумками, не понимающими 
цели в жизни.

Защитник подхватывает: у всех великих людей бывают 
ошибки —  мы за это будем судить?

—  Вот! —  кричит Ваня. —  Вот что главное! Не вели­
кий —  и не ошибки! Я вообще бы запретил слово «вели­
кий», —  добавляет он. —  По отношению ко всему —  к го­
сударству, спортсменам, ученым, художникам, писателям. 
Хватит уже! Замечательный —  в лучшем случае.

—  Надо направить ультиматум королеве Великобрита­
нии, пусть переименует страну, —  комментирует Сталин.

В зале слышен тихий смех.
—  Я вам слова не давал! —  одергивает Ваня. —  Ладно, 

великих людей еще можно оставить. Но страны —  нет! Это 
несправедливо! Или уж тогда государство Науру, где десять 
тысяч человек, пусть тоже называет себя великой!

—  Нам нужна великая Россия, —  напоминает Сталин.
—  А! И Столыпин вам пригодился! Не только его ваго­

ны, хотя это не его вагоны. А я вам скажу: нам не нужна ве­
ликая Россия!

Зал недоброжелательно ахает.
—  Да! —  выкрикивает Ваня. —  И великая Америка не 

нужна! И великий Иран, Китай и все прочие великие —  не
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нужны! Нам нужна нормальная Россия, нормальные стра­
ны, нормальный мир!

Это получается эффектно. Ваня ждет аплодисментов.
Их нет.
Он продолжает:
—  Но дело не в этом. Странная штука история, какую 

страну отдельно ни возьми: славные победы и свершения. 
А посмотреть в целом на историю мира: преступления, 
кровь и предательства. А если и проявляется что-то челове­
ческое, то не благодаря, а вопреки войнам! Потому что че­
ловек в любом окопе умудряется соорудить себе времен­
ный дом! И не надо говорить, что цивилизации развивается 
из-за войн —  то есть всякие технические усовершенство­
вания и тому подобное. Неужели они для труда не разви­
лись бы?

Сталин зевает.
Да и в зале заскучали все, включая свидетелей с обеих 

сторон.
—  К делу! —  спешит Ваня. —  К конкретному делу. Под­

судимый в прошлый раз обхитрил меня. Будто бы он старал­
ся для государства. Вопрос —  какой ценой? И для государст­
ва ли? Да, он построил империю! Громадную, хоть и гнилую 
во многих местах. Зачем? Да все просто! —  смеется Ваня. —  
Этот человек всегда видел себя императором, а как им быть 
без империи? Вот он ее и строил! Как постамент себе! Чем 
выше постамент —  тем выше памятник! Нам говорят: он ве­
ликий государственный деятель, который был, увы, злодеем! 
Нет! В этом и подмена! Он великий элодей, который стал го­
сударственным деятелем! Ох уж эта объективность! Неодно­
значная фигура! Да однозначно все! Гитлер —  преступник? 
Преступник! И его повесили бы, если б жив остался! Вот я и 
требую —  признать Сталина-Джугашвили Иосифа Виссарио­
новича преступником в первую очередь! Преступником, по­
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винным в геноциде собственного народа —  ведь неслыхан­
ное дело, господа присяжные! —  обращается Ваня к неизве­
стно откуда взявшимся присяжным за барьерчиком. —  А Пол 
Пот и другие красавцы, что пошли за ним, они только пример 
брали —  и обязательно, заметьте, во имя коммунистическо­
го будущего! Во имя равенства! Лучший и самый дешевый 
уравнитель тот же Пол Пот придумал: мотыгу! А у нас урав­
нивали пулей, ссылкой, тюрьмой, пропиской, всеобщим тай­
ным голосованием, которое ни для кого не было тайной!

—  Вы кончили? —  скучным голосом перебивает защит­
ник.

—  Молчать! Я тут судья!
—  А, ну да. Просто вы общеизвестные и банальные ве­

щи говорите, а люди обедать хотят.
—  Успеют! Главное, в чем я обвиняю Сталина, самое 

страшное его преступление: он отменил мораль человечес­
кую и ввел мораль партийную! То есть групповую, бандит­
скую, инквизиторскую, если хотите, где членам ордена 
можно все, а остальным —  ничего!

—  Опять меня в масонстве обвиняют, —  кривится Ста­
лин.

—  Я обвиняю! —  голос Вани зазвенел. —  Я обвиняю в 
том, что Сталин развратил народ! Ты запутал всех —  и все пе­
рестали понимать, что хорошо, а что плохо! Ты приучил всех 
врать, жульничать, скрывать, хитрить, обманывать, целая на­
ция при тебе прошла естественный отбор и выжили те, кто 
лучше умел врать, лицемерить и жульничать! Ты разрешил 
своему ордену скотство, разрешил безнаказанно убивать —  
как разрешали Гитлер, Чингисхан, Тамерлан, Александр Ма­
кедонский, Иван Грозный, Петр Первый, Наполеон и прочие 
развратители человечества, которым благодарное развра­
щенное человечество ставит памятники на крови убиенных 
братьев по разуму! И пока не будет первым словом каждого
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такого памятника слово «тиран» или «убийца», не поумнеет 
человечество! —  Ваня уже не стесняется пафоса и громких 
слов, потому что —  от сердца. —  Ты лишил общество шанса 
стать обществом —  и оно не скоро еще им станет, ты лишил 
людей потребности задавать вопросы, а за государством ос­
тавил право либо не отвечать, либо, в лучшем случае, конста­
тировать факты! Вот я спрошу тебя, что стало с той баржей, 
где были заключенные, —  с той баржей возле Курил, кото­
рую отнесло на юг, она получила пробоину, японские рыба­
ки хотели помочь ей, полторы тысячи заключенных там было, 
полторы тысячи душ в этой барже, что стало с ней?

—  Она утонула, —  пожал плечами Сталин.
—  Прошу слова! —  поднимается обвинитель. —  Госпо­

дин... э...
—  Елшин. Ваня. Иван.
—  Господин Ваня, во-первых, перестаньте называть по­

жилого человека на ты, во-вторых, не затягивайте процесс, 
в-третьих, прекратите все валить на одного.

—  Минутку! Но вы же за меня! Вы обвинитель!
—  Я —  за соблюдение процедуры и закона! —  метал­

лически отвечает обвинитель и садится.
Присяжные дружно хлопают.
—  Хорошо. Итак: я формулирую вину обвиняемого. 

Мания величия, садизм, конспирологические наклонно­
сти...

—  Это личные качества! —  в один голос кричат обви­
нитель и защитник.

—  Они привели к преступлениям! —  возражает Ваня. —  
Он, как вирус беззакония, произвола, жестокости, презре­
ния к интересам людей, вирус поощрения лицемерия, кор­
рупции, разделения на чистых и нечистых, заразил все об­
щество, и оно болеет до сих пор! Он —  может быть это 
самое опасное —  заразил людей неверием в себя, недове­
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рием к себе, до сих пор многие согласны гнуться под любой 
сильной рукой, лишь бы им позволяли тихо урвать свой ку­
сок! Дайте барина, не надо выборов! И дают! И хорошо, ес­
ли барин окажется добрый, —  а если нет? Я требую особым 
постановлением суда запретить в официальных изданиях, 
энциклопедиях и справочниках упоминание Сталина как 
великого деятеля, совершавшего отдельные ошибки, я тре­
бую каждую словарную статью начинать так: «Преступник, 
оказавшийся главой государства»! Только так.

—  Теперь все? —  спрашивает обвинитель.
—  Все.
—  А требуемая мера наказания?
—  Да не надо ничего. Лишь бы все поняли: каждый, кто 

защищает Сталина, защищает мерзавца, защищает бесчело­
вечность и, следовательно, —  сам мерзавец!

—  Попрошу не оскорблять присяжных! —  раздается 
голос.

Ваня вглядывается и узнает писателя Храпонова. И дру­
гих не менее известных персон.

После этого выступает обвинитель. Речь его на этот раз 
длится недолго.

—  Да я все, в общем-то, уже изложил, —  вяло говорит 
он и садится.

Слово берет защитник.
Он перечисляет славные деяния и подвиги Сталина, опи­

сывает его скромность и самоотверженность, перечисляет 
(это занимает часа три) людей, которые совершали гораздо 
большие злодейства в тех или иных аналогичных случаях, и 
в завершение объявляет, что, несмотря на определенные не­
доработки, Сталин создал мощное государство, благодаря ко­
торому, возможно, до сих пор сохраняется мир во всем мире, 
ибо, если противостояние двух политических систем приве­
ло к холодной войне, вражда систем, политически сходных,
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могла кончиться войной горячей —  ядерной и последней в 
истории человечества.

Бурные аплодисменты зала и присяжных раздаются в 
ответ. Обвинитель тоже хлопает.

—  Слово предоставляется подсудимому! —  объявляет 
Ваня, напоминая, кто ведет процесс, кто здесь главный.

Но Сталин, оказывается, спит, положив руки на голову. 
Процесс ведется в дневное время, для него это непривычно.

Его нежно будит секретарь суда и нашептывает на ухо, 
пересказывая, что было.

—  Я и сам знаю, —  говорит вождь, не спеша закуривая.
Потом он выжидает паузу.
Всем становится не по себе, будто они виноваты перед 

этим человеком, будто у каждого есть в этом деле что-то 
личное, а у Сталина ничего личного нет, он в чистом виде —  
воля и разум.

—  Мне тут разные преступления насчитали, —  говорит 
Сталин. —  А я скажу —  мало. Мало насчитали. Засчитайте 
еще, что я Троцкого уничтожил, который бредил идиотской 
своей мировой революцией, не понимая, что в новых исто­
рических условиях только одна страна могла стать крепос­
тью социализма —  Советский Союз. (Аплодисменты.)

Засчитайте, что я дал вам заповеди в конституции, кото­
рую под мою диктовку написал Бухарин. А что заповеди бы­
ли одни, а люди вели себя по-другому, —  это не конституция 
виновата, это люди виноваты. Христос тоже дал людям запо­
веди. Не убий, не укради и тому подобное. А они убивают и 
крадут. Кто виноват? Христос? Нет. Враги людей, подбиваю­
щие на убийства и воровство! (Аплодисменты.)

Засчитайте мне, что я отучал людей от собственности, это­
го проклятия человечества, которое сведет его в могилу, по­
тому что ради собственности человечество готово на любые 
преступления. (Бурные, продолжительные аплодисменты.)
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Засчитайте, что я построил империю добра и любви, но 
при этом империю сильную, мощную. Мне тут про Финскую 
войну говорили, что не надо было. А интересы страны и со­
циалистической демократии? Но финны хоть рядом. А аме­
риканцы вон то во Вьетнам вошли, то в Ирак, то Белград 
бомбили, а вся Европа была в восторге, —  я что, хуже аме­
риканцев? Было две империи, одна считалась империей 
зла. Хорошо. Осталась одна. Империя добра. И насаждает 
она это добро самолетами и танками. Мне говорят: нельзя 
насильно внедрять демократию. А они внедряют —  им 
можно? Про мораль мне говорят. Нет морали в глобальной 
политике, есть интересы! (Бурные, продолжительные апло­
дисменты, переходящие в овацию.)

Масоном меня тут назвали. А в других странах —  не ма­
соны? Все знают: каждой большой страной управляет при­
мерно двести семей. А я все на себя взял. Виноват. Надо 
было тоже вырастить двести семей, чтобы на них страну ос­
тавить. Хотя, вроде бы, сейчас дело исправляется. Развали­
ли, идиоты, страну, теперь опомнились, заново собирают, —  
презрительно говорит Сталин, проявляя удивительную ос­
ведомленность. —  Пролить воду на землю легко, а как ее 
с земли обратно взять? (Смех в зале.) А еще в том я вино­
ват, —  глуховатый голос Сталина крепнет и наливается си­
лой, —  что не всех уничтожил троцкистов, идеалистов, 
пацифистов, предателей, врагов народа, террористов, де­
централистов и этих пидарасов модернистов! Что оставил 
дурное семя, которое выросло и погубило в результате ве­
ликую державу, погубило великий русский народ! Братья и 
сестры, к вам обращаюсь я, друзья мои! Каюсь! Виноват! 
(Бурные, продолжительные аплодисменты, переходящие в 
овацию. Все встают. Слышны выкрики: «Да здравствует то­
варищ Сталин! Народ и партия едины! Построим новое зда­
ние российской демократии на историческом фундаменте
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национальной государственности! Да здравствует преобла­
дание образности над логикой, интуиции над рассудком, 
общего над частным, понятия над законом!»)

Сталин поднимает руку, призывая к тишине.
—  Ну? И какой будет приговор?
Присяжные, посовещавшись, поручают высказаться са­

мому уважаемому из себя —  благородно седовласому и се­
доусому.

—  Эх, милые вы мои! —  поет он мягким голосом, как бы 
заранее сожалея о тупоумии окружающих, включая, быть 
может, и Сталина. —  Никто не прав, только Бог. Но решать 
надо. Расстрелять. А потом взять на поруки. Посмертно.

—  Кого? —  уточняет секретарь суда.
—  Его, конечно, —  указывает присяжный на Ваню.
Вбегают люди в черных наголовниках с прорезями для

глаз, кричат:
—  Всем лежать! Лицом вниз!
Уложив всех (включая Сталина) во избежание помех 

мирному и спокойному аресту Вани, они берут его, надевают 
наручники и уводят.

—  Кто у тебя родители? —  спрашивает один изменен­
ным голосом (Ваня догадывается об этом, хотя не знает, ка­
кой голос у него настоящий).

—  У отца небольшое хлебопекарное производство, ма­
ма в институте преподает.

—  Ага. Тогда сто тысяч. Евро.
—  За что?
—  За то, что жив останешься.
—  Но у вас же приказ!
—  Ты жить хочешь?
—  Хочу.
—  Сто тысяч.
—  Постойте! Но есть же закон! Я хочу, чтобы по закону!
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—  По закону —  расстрел. А по понятиям —  сто тысяч. 
Что выбираешь?

Ване очень стыдно. Он краснеет. Но он очень хочет 
жить —  хотя бы для того, чтобы бороться во славу закона. 
И шепчет:

—  По понятиям...

И опять Ваня думает, читает, и натыкается на интересную 
особенность: при всем том, что Сталин —  одна из самых изу­
ченных фигур, в его биографии много пробелов, туманностей 
и неясностей. При описании его личных качеств недобро­
желатели склонны делать вывод чуть ли не о паранойе, апо­
логеты же либо переводят эти качества в гражданские, ли­
бо предпочитают о них не распространяться.

И тут-то Ваня видит именно то, что его больше всего 
тревожит —  больше, чем роль Сталина в истории, его явные 
ошибки, злодейства или сомнительные победы, —  тут-то и 
видится ему главная тайна, поэтому в своих мыслях он яв­
ляется к нему в третий раз.



Ваня против Сталина
Вариант третий

На этот раз Ваня приходит с человеком в белом халате.
—  Это еще кто? —  недовольно спрашивает Сталин, ко­

торый не доверяет врачам и не любит их —  возможно, по­
тому, что в их присутствии он становится не великим чело­
веком, каковым себя ощущает ежесекундно, а —  телом, 
организмом. Сталин вообще не понимает, как он может бо­
леть, такой весь цельный, монолитный. Схожесть с другими 
людьми его оскорбляет.

—  Вам нужно пройти освидетельствование, —  твердо 
говорит Ваня.

—  Погоди, —  поднимает руку Сталин и, расхаживая в 
мягких сапожках, продолжает диктовать Поскребышеву: —  
О незаконности действий нам необходимо говорить так, 
словно у нас ее нет. Записал?

Поскребышев кивает.
—  Далее.
—  Далее писать?
—  Что?
—  Слово «далее» писать?
—  Не обязательно. Далее. Полагаю, что мы стоим на
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пути к еще большей свободе и демократии, с которого не­
возможно свернуть. Но все может измениться.

Ване это надоедает и он делает так, чтобы Поскребы­
шев исчез.

Врач начинает задавать Сталину вопросы.
—  А, ты психиатр! —  догадывается Сталин. —  Да я ум­

ней всех психиатров вместе взятых!
—  Ум —  не признак психического здоровья, —  с досто­

инством отвечает психиатр. И продолжает свою работу. Про­
сит Сталина ответить на вопросы теста, кладет перед ним ли­
сты с пятнами Роршаха, выспрашивает Сталина о детстве, о 
его снах, фобиях и, наконец, докладывает Ване: —  Обследу­
емый психически нормален. Наблюдается завышенная само­
оценка и не вполне адекватное восприятие действительнос­
ти, но у кого не завышенная, кто полностью адекватен?

Ваня удовлетворен этим результатом.
—  Значит, ты ведал, что творил, —  говорит он Сталину.
—  Ты мне надоел, —  морщится Сталин. —  Опять обви­

нять будешь?
—  Буду. Но не надейся —  не в индустриализации или 

коллективизации. Ты никого не любил —  вот мое обвине­
ние. Вот твое самое страшное преступление —  потому что, 
взяв на себя право вершить судьбы людей, ты не любил лю­
дей! Наполеон, Гитлер, Петр Первый —  на что сволочи, а и 
то кого-то любили, своих женщин хотя бы. Собак. По-свое­
му. А ты и женщин своих не любил, потому что не способен 
любить никого, кроме себя.

—  Неплохая компания, —  усмехается Сталин.
—  Конечно! Заметь, кстати, —  Иван Грозный убил сво­

его сына, Петр Первый убил своего сына, ты дал погубить 
своего сына, да и второго довел до гибели своей нелюбо­
вью. Вот что почувствовала твоя жена, вот чему она ужас­
нулась: человек, ненавидящий людей, стоит над людьми!
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—  То не люблю, то ненавижу, разберись сначала, —  до­
бродушно ворчит Сталин. —  И это неправда. Я маму любил.

—  Да? Двенадцать писем за двенадцать лет —  каждое 
по три строки! А сколько раз ты видел ее в своей жизни?

—  Видеть не обязательно, когда мама в сердце твоем! —  
возглашает Сталин, поднимая бокал с вином. —  Поскребы­
шев, запиши. Ты где?

—  Его нет, ты его убил —  в награду за много лет пре­
данной службы! Никого ты не любил, а поэтому подозревал, 
что и тебя никто не любит! Поэтому и мытарил всех, изде­
вался над каждой душой, что попадала тебе в руки, —  а у 
тебя в руках были все!

—  Я добрый был, —  обиженно сопит Сталин. —  Я маме 
этого... как его, не помню —  переводы денег посылал. Сам. 
Лично.

—  Ага. А потом показал их ему и сказал, что он перед 
тобой в долгу! Веселился! Рассказать тебе, как ты веселил­
ся? Довел Зиновьева до того, что он на коленях ползал, умо­
лял дать позвонить тебе!

—  Я этого не видел.
—  Видел! Перед тобой целое представление устроили, 

показывали, как он ползал на коленях, а ты заставлял по­
вторять и смеялся так, что тебе чуть плохо не стало! Ты хоть 
понимаешь, что нельзя ставить людей на колени?

—  Почему? Если плохого человека, предателя —  мож­
но. И нужно.

—  Никого нельзя ставить на колени! Никогда!
—  Почему?
Врач, наблюдающий за Сталиным, говорит:
—  Он вас не понимает.
—  Да чего ж тут не понимать? А то, что убивать плохо, 

он понимает?
—  Кого? —  спрашивает Сталин.
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—  Да никого.
—  Как это никого, когда надо? А война?
—  Я не спрашиваю, надо или не надо! Да, бывает, на­

до —  война, бандиты нападут, угроза жизни, приходится 
убивать. Но это все равно плохо!

—  Он вас не понимает, —  говорит врач.
—  Пытать, издеваться, унижать —  а это как? Хорошо? Я 

тебя спрашиваю, именно тебя —  ты душу народа надорвал, 
оплевал, изнасиловал, испоганил! Хорошо это?

—  Что?
—  Унижать?
—  Кого?
—  Да при чем тут кого? Никого! Вообще унижать —  хо­

рошо или плохо?
—  Он вас не понимает, —  говорит врач.
Сталин тянется за виноградом, кладет в рот, чмокает, 

сосет сок, а косточки с кожурой сплевывает в блюдечко.
—  Я тебя не понимаю, —  подтверждает он слова вра­

ча. —  Но вижу насквозь. Ты безродный космополит и аполи­
тичный тип. Неужели ты не испытываешь гордости за свою 
великую страну?

—  Опять мне про это! Не испытываю! И не хочу испы­
тывать гордость за то, что принадлежу к великой нации, к 
болельщикам команды «Спартак», к какой-нибудь конфес­
сии, к мужскому полу...

—  А я испытываю. И народ испытывает! —  Сталин тя­
нется за второй виноградиной.

Не выдержав, Ваня бьет его по руке.
—  Больно! —  говорит Сталин. —  И я виноград кушать 

хочу.
—  Другим было больнее! А некоторые винограда всю 

жизнь не кушали ни разу! Ты дослушай! Я даже, представь 
себе, не хочу гордиться своей принадлежностью к роду че-
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ловеческому, я горжусь только принадлежностью к тому 
свету, что есть в каждом человеке —  кроме тебя. Я не знаю, 
как это назвать. Бог? Но он у всех разный. Душа? Не знаю. 
Свет, так и назову. Он для всех один. Единственное, ради 
чего стоит жить. То, что объединяет всех людей! И вот этот 
свет ты в людях и гасил —  всегда, постоянно, потому что 
ненавидел его! И ты даже не понимал, над чем измываешь­
ся! Вот в чем твоя главная вина! —  вдруг озаряет Ваню.

—  Опять главная вина? У тебя что ни вина, то главная.
—  Постой, постой! —  Ваня торопится проверить свою 

догадку.
Усилием фантазии он наполняет пространство, окружа­

ющее Сталина, людьми, которых ставят на колени, расстре­
ливают, пытают: страшные крики, вопли и стоны раздаются 
со всех сторон. Ваня и врач наблюдают за реакцией Стали­
на. А тот спокоен, он лишь поглядывает на кисть винограда, 
потому что хочет взять виноградину, а ему не разрешили.

—  Вот в чем дело! —  кричит Ваня, удалив мучеников. —  
Ты просто не способен понять, что чувствует другой чело­
век! В этом твоя главная вина! Ты не можешь это вообра­
зить, не можешь это представить! И вот за это, за нечувст- 
вование чужой боли, за презрение к человеку, за бесовское 
высокомерие я тебя обвиняю!

—  Он вас не понимает, —  говорит врач.
—  А что он понимает? Свою-то боль он понимает? Уб­

рать все!
Исчезает стол с яствами и винами, исчезает кабинет, Ста­

лин оказывается в зэковской одежке. Проходит день.
—  Кушать хочу, —  жалуется Сталин.
—  Понял теперь?
—  Понял.
—  Что?
—  Что кушать хочу.
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—  А что других пытать голодом нельзя, понял?
—  Если преступники, можно.
Проходит еще день.
—  Курить хочу, —  говорит Сталин.
Ваня игнорирует.
Проходит еще день.
—  Кушать. Пить хочу. Сердце болит. Голова болит, —  

говорит Сталин.
Входит охранник, вносит селедку и хвойный настой.
—  Это кушать, это пить. От головы и сердца тоже помо­

гает, —  говорит охранник.
—  Теперь ты понял? —  спрашивает Ваня.
—  Расстреляйте его, —  жалобно просит Сталин неве­

домо кого.
—  Какой быстрый! Расстрелять! А тебя самого расстре­

лять? Или хотя бы по морде твоей проклятой, дьявольской, 
по морде тебя —  дойдет, наконец, будет больно?

И Ваня, устав сдерживаться, подскакивает к Сталину, 
сшибает его с ног, лупит ногами старика и кричит:

—  Больно? Больно? Больно?
Вдруг останавливается и растерянно спрашивает врача 

и охранника:
—  Что вы стоите? Почему вы меня не удерживаете? 

Ведь бить нельзя!
—  За дело можно, —  говорит врач.
—  Ни за что нельзя!
—  Я вас не понимаю, —  говорит врач.

И вроде все уже решено со Сталиным, только Ваня не успо­
каивается. Что-то продолжает его мучить. Ну хорошо, Ста­
лин злодей, а другие-то кто, а Ваня —  кто? И сами собой ле­
зут в голову новые и новые варианты воображаемой пьесы.



Сталин против Вани
Вариант неизвестно какой

Ваня видит себя в огромном зале Дворца съездов. На три­
буне Сталин, он произносит речь. В президиуме застыли в 
почтительном внимании его помощники и прислужники, 
одинаковые, как крысы в сумерках. В зале, внимая, боясь 
шелохнуться, сидят тысячи человек. Руки наготове —  апло­
дировать.

Вот Сталин заканчивает фразу —  и тут же бешеные ру­
коплескания. Все хлопают, хлопают, хлопают, это переходит 
в овацию. Зал встает.

И Ваня встает.
И вдруг замечает: люди в президиуме стали похожи на 

Сталина. Просто один в один, как близнецы. И те, кто в за­
ле, тоже стали двойниками вождя, даже женщины, у кото­
рых мгновенно огрубели черты лица и выросли усы.

Тысяча с лишним Сталиных аплодирует, выкрикивает 
здравицы, а Ване становится жутко, и он садится.

Тут же, будто кто-то отрубил командой, все смолкает.
Жуткая тишина, только тихие передвижения людей, рас­

ступающихся, не желающих быть рядом с ним. Ваня один в 
этом круге среди опустевших кресел.
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Людям вернулись их лица, эти лица опущены, ибо не 
знают, куда смотреть. На Сталина —  страшно, на Ваню —  
опасно, друг на друга —  сочтут заговорщиками.

И Ваня встает, и идет к трибуне.
Все расступаются.
—  Можно? —  спрашивает Ваня Сталина.
Тот пожимает плечами. Он не хочет скандала в присут­

ствии иностранных делегаций.
Ваня встает, опирается руками, некоторое время молчит.
Потом говорит —  негромко, будто в комнате, но при 

этом понимает, что его слышно на последних рядах:
—  Ладно вам чумиться-то. Вы же нормальные люди. 

Вам же завтра стыдно будет. Ну, не всем, может. Но многим. 
А ему стыдно не будет никогда. Даже мертвому. Понимаете?

—  Да здравствует Ваня, ум, честь и совесть нашей эпо­
хи! —  тут же выкрикивает кто-то.

Зал подхватывает.
Овации.
—  Ну вас, —  со скукой и обидой говорит Ваня. —  С ва­

ми, как с нормальными, а вы...
Он сходит с трибуны, его окружают люди в форме и 

уводят.
Ваня оказывается опять в кремлевском кабинете, куда 

через несколько минут входит Сталин.
—  Видел? —  спрашивает он. —  Им только дай знак —  

все перевернут с ног на голову. И опять начнут... как ты ска­
зал? Чумиться? Хорошее слово. Аты мне нравишься. Давай 
я тебя на службу к себе возьму. Потом расстреляю, конечно, 
но несколько лет поживешь человеком. Важным человеком.

—  Да иди ты, —  невежливо отвечает Ваня. —  Не хочу 
я больше с тобой говорить. Ничего тебе не докажешь. Я 
только одно скажу напоследок. Знаешь, почему ты самый 
страшный человек в истории?
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—  Неужели самый страшный? —  удивляется Сталин, 
в голосе его слышна невольная горделивость.

—  По-моему, самый. Конечно, тебя люди породили, это 
так. Но ты им отплатил по полной. Вся суть твоей жизни —  
доказывать человеку, что он подлец. Никто так не поста­
рался, никто до тебя в этом деле не дотягивает. Ты —  про­
сто поэма человеческой подлости. Никто так не радовался, 
когда видел человеческую слабость и способность к преда­
тельству. Если б я был верующим, я бы тебя назвал лучшим 
гимном дьяволу, который создало человечество. Правда, у 
тебя тоже был бог —  единственное, во что ты верил, на что 
молился, что любил.

—  Неужели? И как этого бога звать?
—  А я уже сказал —  подлость. Один раз тебя вынудили 

назвать подлецов братьями и сестрами —  и ты им этого не 
простил. Ты наверстал потом, ты отыгрался —  потому что 
тебя заставили пойти против твоего бога.

—  Ну, допустим, —  соглашается Сталин. —  Примем, как 
версию. Но вопрос, Ваня, —  а кто не подлец-то, в самом де­
ле? Назови фамилию. Хоть одну. Кто не подлец, а?

—  Да я хотя бы, —  отвечает Ваня. —  Не идеал, конеч­
но, но не подлец.

Сталин всплескивает руками, словно радуясь такой но­
вости, и, посмеиваясь, нажимает на кнопку.

—  Сейчас мы это проверим, —  говорит он.
Начинается —  будто в кошмарном сне: врываются, хва­

тают, бьют, пытают.
—  Подлец ты или нет? —  то и дело подходит Сталин.
Но Ваня смеется ему в лицо.
Сталин топает ногами, кричит, требует ужесточить пыт­

ки —  но не до смерти.
И опять подбегает в своих мягких сапожках:
—  Ну? Подлец или нет?
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А Ваня улыбается и думает, что прав был Христос, когда 
сказал: если ударят тебя по правой щеке, подставь другую. 
Он не смирение имел в виду, а усмешку. Конечно, усмешку 
высокую, как бы даже отстраненную, не ехидную, но на та­
кую Ваня не способен. Поэтому он улыбается ехидно, пре­
зрительно —  и это окончательно выводит Сталина из себя.

—  Подлец ты или нет? —  кричит он и, вопреки своему 
обыкновению не марать руки, сам хватает нож и всаживает 
Ване в сердце.

—  Нет, —  отвечает Ваня. —  И другие не подлецы. А ты 
подлец. Вот и живи с этим. С этим и сдохни.

Сталин застывает. Потом оседает на пол, хватается за 
сердце. Падает, корчится в агонии. Никто не подходит к не­
му. И он умирает. Появляются наконец люди, кладут его в 
гроб, образуется процессия. Сотни тысяч людей (и Ваня 
среди них, еле живой) провожают вождя к мавзолею, мно­
гие плачут, Ване хочется их укорить, но он вдруг понимает, 
что плакать по злодею —  еще не подлость, подлость —  сла­
вить его...



01.35
Авдотьинка — Шашня

Ваня еще до подхода Маховца с Притуловым достал из чех­
ла гитару и начал потихоньку перебирать струны. Нина слу­
шала, но потом заметила, что он смущается, и взялась за 
книгу.

Она потеряла место, где читала, но и не хотела искать, 
сразу раскрыла последние страницы.

Будто боюсь, что не успею дочитать, подумала Нина. 
Не успею до чего? До гибели, которая возможна? Но если 
дочитаю, зачем мне это, раз я погибну? Значит, или я не по­
гибну, или, даже погибнув, как-то останусь где-то. Потому 
что человек не может совершать абсолютно бессмыслен­
ных поступков, а что бессмысленней, чем торопиться дочи­
тать перед смертью?

— Как ты не понимаешь ? — спросил Стив с горечью.
Дафну охватили тяжелые предчувствия.
— Как ты не понимаешь ? — повторил он. — Я всем серд­

цем, всей душой хотел прозреть, чтобы увидеть тебя. Я ни­
кого так не хотел увидеть, как тебя. Но я хотел увидеть 
тебя зрячей! Зачем ты это сделала ?!
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— Прости, — прошептала Дафна. — Ты разочарован?Я 
оказалась не такой красивой, как ты предполагал ?

— Ты намного красивее, чем я предполагал! Ты красивее 
всех на свете! Но меня мучает мысль, что ты принесла себя в 
жертву ради меня. Мне это отравляет жизнь! Я хотел, что­
бы мы были на равных, эта мечта помогла мне вернуть зрение.

— Я тоже хотела быть на равных. Ты говоришь так, 
будто я выколола себе глаза.

— А разве нет? Мне объяснил врач, ты сделала это пси­
хологически!

Тут вошла Синтия.
— Привет, — сказала она небрежным голосом.
— Привет, — отозвался Стив.
В Дафне все сжалось. Если бы она была зрячей, она бы ни­

чего не заподозрила. Синтия наверняка корректно улыбает­
ся, Стив тоже отвечает вежливой улыбкой, это мешает 
услышать глубинный смысл, заключенный в интонациях их 
голосов! Зрение обманывает человека! Но сейчас Дафну об­
мануть было невозможно, она почувствовала, что в голосе 
Стива не просто приветливость, а в голосе Синтии не при­
ятельская вежливость. Они нравятся друг другу! Они, мо­
жет быть, любят друг друга.

Что ж, Дафна не будет мешать им. У нее будет свой 
мир. Только свой. Избавленный от обмана зрячести, горький, 
но правдивый.

Нет, это как-то слишком грустно, подумала Нина, и обра­
тилась сразу к последней странице.

Вдруг что-то сверкнуло в мозгу Дафны. Ослепило — если 
можно ослепить слепую. И вдруг сначала контуром, а потом 
ясно увидела тельце дочери, падающее с качелей. Она вскрик­
нула, бросилась, подхватила.
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(Дочку успела родить, удивилась Нина.)
Стив бежал от дома.
— Господи, — выдохнул он. — Как я перепугался. У тебя 

великолепное чутье. Лучше, чем у зрячих.
— Да, — сказала она. — Я даже чувствую, что футбол­

ку ты опять надел наизнанку. Когда ты был слепым, ты не 
позволял себе этого.

Стив рассмеялся, но вдруг оборвал смех.
— Постой. Я только что надел ее, ты до меня не дотра­

гивалась, как же ты...
— Я вижу, — сказала Дафна.
Через час они сидели втроем в лодке. Дафна, опустив ру­

ку в воду, поднимала разноцветные кленовые листья и подно­
сила к глазам, будто желая убедиться, что она действи­
тельно видит.

А Сара удивительно быстро привыкла к тому, что мама 
видит. Может, потому, что она и раньше не чувствовала 
этого недостатка. Но, видимо, ее детскую маленькую голо­
вку занимал какой-то вопрос. Она долго молчала, а потом, 
подняв огромные, голубые, как и у матери, глаза, спросила:

— Как это можно? Не видеть, не видеть — и вдруграз- 
два, и увидеть?

— Я просто очень этого хотела, — ответила Дафна.

Господи, какая чушь, подумала Нина, закрывая книгу. Ка­
кая глупая и приятная чушь.

Эго было до того, как к ним подошли.
Сейчас Нина просто сидела, поглядывая на пальцы Ва­

ни, а Ваня продолжал наигрывать.
— Играем? — спросил Маховец.
— Нет, мух ловим, — ответил Ваня.
— Ну, конечно, менты рядом, вот ты и расхрабрился, — 

сказал Маховец.
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Ваня начал негромко напевать, рассеянно, как это свой­
ственно поющим, глядя сквозь пространство, то есть — и 
сквозь Маховца.

— Не нравится мне, как ты играешь, — сказал Маховец, 
поднимая автомат. — Иди и поучись.

Ваня продолжал напевать и глядеть сквозь Маховца.
— Ваня... — тихо попросила Нина.
— Парень, перестань! — крикнул Мельчук.
Ване было не просто страшно — он впервые в жизни по­

нял, что означает слово «ужас». Но еще больше он был по­
ражен самим собой — он не ждал такого от себя, он не ду­
мал, что так далеко может зайти. И хотел узнать, сможет ли 
зайти еще дальше.

А для Маховца момент был почти сладостный. Он знал, 
что все ждут его дальнейших слов, угроз, предупреждений 
вроде: «Считаю до трех». Но судьба не предупреждает и не 
считает до трех, она бьет сразу.

И Маховец нажал на спусковой крючок.
Вместо выстрела — пустой звук, что-то вхолостую 

щелкнуло.
И тут же снизу на Притулова бросился Коротеев, валя 

его с ног.
Он один знал, что будет: ему было известно, что в авто­

мате нет патронов. Маховец не проверил — он даже не 
предполагал, что автомат боевого милиционера может ока­
заться не заряженным. А вот оказался. В кои-то веки поль­
за от нашей нескладицы: когда объявили выезд по тревоге и 
все бросились в оружейную комнату, оказалось, что автома­
ты взять можно, а патроны в рожках-магазинах, всегда хра­
нившиеся отдельно, заперты оружейщиком в сейфе. Ору- 
жейщик же ушел обедать. Ему звонили — он не взял с собой 
телефон. Искали второй ключ — не нашли. А начальство 
торопило. Когда стало ясно, что патроны можно получить
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только через час, Коротеев плюнул и уехал, надеясь пере­
хватить патроны у кого-нибудь из других групп — взаймы с 
отдачей. Не получилось, не успел.

Пригулов упал. Маховец, быстро поняв, в чем дело, ус­
пел ударить прикладом Коротеева по затылку. Милиционер 
скатился на ступеньки и больше уже не поднимался. А Ва­
ня бросился на Притулова сверху и не давал подняться. 
Желдаков выхватил у Притулова карабин. Мельчук, Курков 
и Тепчилин заторопились к свалке — помогать. Петр, Фе­
доров и Личкин беспомощно смотрели — слишком все бы­
ло неожиданно.

— Что там, что там? — спрашивал Артем Козырева.
— Завалили.
— Кого?
— Сейчас ясно станет.
— Может, посигналить?
— Пока не надо.
Подручными средствами, ремнями, оторванными от су­

мок, футболками — связали Притулова и Маховца.
Пошли к остальным.
— Не надо! — закричал Личкин. — Я сдаюсь!
— Дурак, — сказал ему Петр, вытягивая руки вперед. 

Считая себя умным, он предпочел сам показать свою по­
корность, но поиметь выгоду: пусть свяжут руки спереди, 
как он подает, а то свяжут сзади, даже нос не почешешь. Но 
Тепчилин догадался, завел ему руки назад.

Связали и Личкина, и Федорова.
— Ну что, я останавливаю? — весело спросил Артем.
— Погоди, — запретил Желдаков.
— Чего годить-то?
— А того. Их возьмут сейчас и опять в тюрьму, и будут 

они там опять сидеть. Слишком жирно. Мы их сами тут бу­
дем судить сейчас. И расстреляем в порядке самообороны.
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— Как бешеных собак! — выкрикнул Мельчук. — Как 
собак, как собак! — С этими словами он несколько раз уда­
рил Притулова ногой в бок. Вика смотрела растерянно. Она 
все не так представляла. Она представляла, как пырнет но­
жом человека с оружием. За несколько минут она тысячу 
раз это успела увидеть. Но того, как будет резать упавшего 
человека без ружья, не видела, не приготовилась к этому. 
Нож, между тем, уже достала и держала в руке. Тихон уви­
дел, сел рядом с ней, взял у нее нож.

— Да, — сказала она.
- Ч т о ?
— Не знаю.

— Так, — сказал Козырев. — Хватит дурака валять.
— А кто валяет? — жестко спросил Желдаков. — Ты в 

комфорте себе ехал, а напарник твой вообще дрых, над ва­
ми не издевались!

— Вот именно! — присоединился Тепчилин.
— Убейте их! — закричала Наталья. — До смерти, каж­

дого, всех! Леня, дай выпить! Немедленно!
— Помолчи! — крикнул Курков.
Он был против насилия, но хотел посмотреть, что будет.
Лыткаревой было все равно. Думая о гибели сына в сво­

ей душе, она уже больше ни о чем не могла думать. Хоть бы 
все друг друга поубивали.



01.45
Авдотьинка — Шашня

— Ну, — сказал Желдаков. — Как вы это назвали? Пересуд? 
Очень хорошо. Ты! — крикнул он назад Пригул ову. — Давай, 
признавайся. Я сучий маньяк и прошу меня расстрелять! — 
подсказал он.

Пригулов в этот момент приподнимал и укладывал го­
лову то так, то эдак, ему было неудобно, — и вдруг подумал, 
насколько смешны его старания. Человек и страдать хочет 
с удобствами. Он так устроен. И это, в общем-то, правиль­
но. Каждый ищет не счастья, а удобства. И Пригулов искал 
удобства, и вовсе он не маньяк, а просто что ж делать, если 
женщины — страшное неудобство и хочется его хотя бы ча­
стично устранить?

А вот в детстве женщин словно не было, и мужчин не 
было. Все были просто люди. От них ничего не хотелось, 
кроме любви, потому что Пригулов любил, чтобы его лю­
били. И мама любила его до какого-то срока, он это по­
мнит, а потом начала раздражаться, одергивать, кричать. 
Маленький он ничего от нее не утаивал — что хотел, о том 
и говорил. А потом, заметив, что ей неприятны его жела­
ния, решил держать все в себе, помалкивать.
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Однажды к ним приехал передвижной зверинец. Женя 
захотел пойти, мать узнала, сколько стоит, разрешила, но 
он попросил ее пойти вместе с ним. Приятней же, когда ты 
радуешься, а твою радость кто-то видит. Мать согласилась, 
хотя была не в настроении — слонялась с утра по кухне, 
что-то собираясь приготовить, но все никак не могла при­
няться.

У входа, конечно, продавали мороженое — какой же 
зверинец без мороженого?

Было слегка прохладно и мать не хотела покупать ему 
мороженого, чтобы он не застудил горло.

Жене стало обидно: ему показалось, что она жалеет де­
нег. Хотя вряд ли — деньги небольшие. Просто капризнича­
ет. Он стал канючить, хоть это ему самому было противно 
(да и недостойно двенадцатилетнего подростка), но Женя 
знал, что мать не любит, когда на нее и на сына обращают 
внимание посторонние. Она взяла мороженое и сунула ему:

— На! И попробуй только испачкаться!
Женя осмотрел страуса, двух лисиц, обезьяну, пони. До­

шли до медведя, который вставал на задние лапы и попро­
шайничал. Женя видел издали, как ему бросали хлеб и кон­
феты. У него оставалось мороженое, он хотел его бросить. 
Просунулся к клеткам вольера, размахнулся, ткнул во что- 
то рукой и услышал сзади голос:

— Что ж ты делаешь, мальчик, осторожно!
Голос при этом был не очень даже рассерженный.
Женя обернулся и увидел, что, размахиваясь, влепил

мороженым в пиджак высокого, полного мужчины с мел­
кими, почти детскими рыжеватыми кудрями на голове.

— Извините, я нечаянно, — сказал Женя.
— А тебя кто вообще просил бросать?! — Мать раздра­

женно пихнула его в плечо с такой силой, что он чуть не уда­
рился лицом о прутья клетки. — Видишь, что написано: жи­
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вотных не кормить! Человека испачкал! Прямо урод какой- 
то! — И она опять толкнула его в плечо. Женя посмотрел и 
увидел по ее глазам, что она сейчас просто ненавидит его, 
презирает, убить готова, жалеет, что он родился, он для нее 
сейчас враг. А чужой мужчина, к которому она бросилась с 
извинениями, достала платок, чтобы оттереть пятно, — на­
много родней и ближе.

Кудрявый мужчина стал приходить к матери. И она 
смотрела на него так же, как на Женю, когда он был ма­
леньким. И Женя торопился уйти из дома, кричал из при­
хожей голосом ничего не понимающего, беззаботного че­
ловека (подыгрывал желанию матери):

— Я погулять!
— Надолго? — спрашивала она вместо того, чтобы ска­

зать, как говорила раньше: «Только недолго!»
И он отвечал:
— Часа на три. К Сашке пойду.
— Ладно.
Пригулов сейчас не думал и не вспоминал об этом, но 

ведь никуда не исчезло, находилось в той самой голове, ко­
торую он пристраивал поудобнее, — вместе с детством, не­
заметно живущим в ней, с матерью, с мороженым, с медве­
дем, с кудрявым мужчиной...

— Делать вам нечего, — сказал Пригулов. — Можешь 
стрелять без суда и следствия.

Он сказал это почти искренне. Жить, как он живет, ему 
надоело, а жить, как он хочет, все равно не дадут. Сколько 
можно тянуть эту ерунду?

Желдаков не собирался в него стрелять — он хотел бы 
выстрелить в Маховца, главного своего обидчика. Но зато 
выстрелом в Притулова можно до смерти напугать Маховца. 
Тоже убить — но потом. А убить страшно хотелось — разре­
шить себе наконец то, что разрешают другие, а он разве ху­
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же других? Но ведь считает, что хуже — и смирился с этим, 
добровольно примкнул к худшим и научился при этом себя 
обманывать, считать, будто все нормально. А вот сейчас — 
лучший, потому что от него все зависит, все в его руках.

Он встал над Притуловым.
— Не надо, — сказала вдруг Вика.
— Жалеем? — повернулся к ней Желдаков. — Что, по­

нравилось тебе с ним? Понравилось? Тогда пойдем! А? По­
чему нет? С ним могла — почему со мной не можешь? Тебя 
все равно уже изнасиловали, какая разница?

Желдаков предложил это Вике в запальчивости, но 
вдруг понял, что действительно не прочь — ведь он, если не 
врать себе, завидовал Притулову, когда тот с нею залез в ка­
бинку, завидовал, но и мысли не допускал, что так может, — 
а почему нет, почему нет-то? Все его сейчас боятся, он это 
видит, почему себе не позволить?

— Он совсем опсиховел, — сказал Артем Козыреву.
— Похоже на то. Нервы не выдержали. И пьяный. Они 

все там пьяные.
— Я переворачиваюсь, — предложил Артем. — А то сей­

час будет гора трупов.
— Постой. Видишь, какой скат? Трупов еще больше 

будет.
Действительно, посмотрел Артем, довольно высоко, да 

еще внизу кочки или кротовые холмики, их полно в этих 
местах. Автобус может сразу перевернуться — и будет ку­
выркаться дальше, целым никто не останется.



01.47
Авдотьинка — Шашня

А Желдаков потянулся к Вике. Она должна была отодви­
нуться к окну. Желдаков остался бы доволен, что напугал, и 
закончил бы дело с Притуловым. Но Вика не отодвинулась. 
И Желдаков схватил ее за руку и дернул на себя.

Вика выхватила нож и попыталась сунуть его в живот 
Желдакову. Но Желдаков очень ловко отскочил — будто в 
кино. Ему это понравилось. И, вскинув ружье, он сказал ре­
шительно и насмешливо, как говорят в кино храбрые герои, 
разгадавшие хитрость врага:

— Сидеть, девушка!
Вика бросилась на ружье, отбивая в сторону ствол, и все 

совала ножом вперед, стараясь достать Желдакова. И доста­
ла, кольнула его. На футболке проступила кровь. Желдаков 
глянул на Вику и выстрелил, чувствуя себя в полном праве.

Вику отбросило, она сползла с сиденья.
И опять Лыткарева заплакала, кто-то выругался, кто-то 

что-то крикнул. А Тихон после секунды замешательства бро­
сился на Желдакова. Тот сильно ударил его стволом в живот, 
Тихон согнулся. Желдаков начал отступать, держа карабин 
наготове.
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— Ты как хочешь, я в кювет, — сказал Артем Козыреву.
Тот не знал, что ответить.
Зазвонил телефон, который был в кармане Маховца.
Желдаков нагнулся, не спуская глаз с Тихона и осталь­

ных, вытащил телефон.
— Что у вас там происходит? — спросил голос.
— Все нормально, — успокоил Желдаков. — Случайный 

выстрел.
— Это кто?
- Я .

-К т о ?
— Террорист. Захватчик.
— А где тот, кто со мной говорил?
— В туалете.
— Нет, а ты кто?
— Я тот, который маньяк.
— Притулов?
— Ага. Конец связи.

Желдакову удалось сказать это бодро, почти весело, хотя 
бодрости и веселья у него было намного меньше, чем хоте­
лось. С чего бы? Девушка сама виновата, выстрелено и уби­
то правильно. Надо объяснить этим дуракам, если не пони­
мают, — и все будет в порядке.

Но слов для объяснений не находилось, Желдаков мол­
чал и неопределенно улыбался.

И они молчали и смотрели на него. До этого все было 
страшно, но более или менее понятно. А теперь и страшно, 
и непонятно. Этот человек, на которого никто не обращал 
особого внимания, стал вдруг хозяином положения, потому 
что у него в руках карабин и он уже стрелял — и еще может 
выстрелить.

Что делать, никто не знал.
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Петр опомнился первым.
— Останавливайся! — крикнул он Артему. — Он тут 

всех перестреляет!
— И перестреляю! — подтвердил Желдаков.
Он быстро подошел к водительской кабине и сказал:
— Только попробуй — сразу башку продырявлю!
Эго прозвучало хорошо — решительно и грубо. И укре­

пило Желдакова.
Он понимал, что совершил то, после чего его жизнь не 

может остаться прежней. Убьют при захвате, посадят в тюрь­
му. Но пока еще есть время — и это его время. И он желает в 
первую очередь увидеть унижение тех, кто унижал его.

— Не надо истерики! — громко сказал он. — Она меня 
зарезать хотела! А мне надо с ними разобраться! Потому что 
без меня никто не разберется! Вы трусы все! Над вами изде­
вались, а вы молчали! — Желдаков слегка преувеличил, но 
это никому не показалось преувеличением.

— Чего ты хочешь, объясни? — спросил Мельчук.
— Как чего? Чего и вы хотите! Чтобы они признались, 

что сволочи.
— Мы и так знаем! — подал голос Ваня.
— А они, может, не знают?
— А ты-то сам знаешь, что сволочь? — спросил его Ваня.
— Знаю, — не купился Желдаков на провокацию. — Я 

для них сволочь, а для вас нормальный. А если я ее, то она 
сама виновата.

— Дебил! — сказала Наталья.
Но Желдаков был сейчас непробиваем — у него име­

лась цель.



02.00
Авдотьи нка — Шашня

— Ну? — спросил Желдаков Федорова, который сидел по­
близости. — Сволочь ты или не сволочь?

— Сволочь, — ответил Федоров и отвернулся.
И меня еще осудили за ограбление народа, думал он. 

Вот тебе народ — у кого в руках стреляльная игрушка, тот и 
прав. Свергнувшие насильников, тут же сами становятся 
насильниками. Дурак я, мало грабил. И уныло. Грабить на­
до жизнерадостно. И тут же бежать в Кремль: ребята, я тут 
награбил, но совесть имею, желаю передать вам энное коли­
чество денег на благо ограбленного народа. Хоть через кас­
су, хоть из рук в руки. Пользуйтесь!

И все было бы хорошо.
Ах, жаль, жаль, жаль. Не выйти ему никогда, не убедить 

их, что он нужен, не упросить. Может, все-таки попробо­
вать? Сесть и составить бизнес-план, который ясно им по­
кажет, сколько они с этого будут иметь блага?

Не поможет. Другие, поумневшие раньше него или бла­
годаря ему (воспринявшие суд над ним как послание и на­
мек), давно уже трудятся на благо семейно-государствен­
ных структур.
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А душевная теплота? — напомнил Федорову сам же Фе­
доров — тот, которым он был час-другой назад.

Пошел ты в задницу, ответил ему теперешний Федоров. 
Жизнь коротка. Почему я должен сидеть со своим душев­
ным теплом в кутузке, а другие мчатся на белых яхтах под 
алыми парусами по синим волнам, и обнимают их со всех 
сторон полуобнаженные загорелые красотки? Почему они 
там, а я здесь?



02.01
Авдотьинка — Шашня

— А ты? — спросил Желдаков Сережу Личкина.
— Чего? — поднял тот хмельную голову.
— Ты сволочь?
— Конечно!
И на дне пьяного сознания Сережи отозвалось, что это 

правда.
Ни дня и ни минуты он не сомневался, что справедли­

во убил предателей, которые были на свадьбе его невесты. 
За дело убил. Жаль, ее не убил.

Но где-то гнездилась в нем странная для него мысль: а 
вдруг все-таки несправедливо? Вдруг они все-таки имели 
право на жизнь?

Нет, но как? Ведь виноваты же!
Виноватый не обязательно должен умереть, как и не 

обязательно невиноватому гарантирована жизнь — туман­
ная мысль, неуклюже шевелясь, поворачивалась все более 
причудливыми боками.

И если бы Сережа мог об этом подумать, он додумался 
бы до того, что представил бы себя на месте людей, которых 
убил. И на месте гада Вовки. И даже на месте Татьяны. Он
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попробовал бы проникнуться их правдой.
Нет, вряд ли. Не проникся бы. Потому что не умел, не 

научился Сережа этого представлять. Если его, первогодка, 
в армии чистил по зубам дембель за то, что он, по мнению 
дембеля, медленно мыл пол, это было несправедливо и 
плохо. Когда же он сам, дембель, чистил по зубам первогод­
ка за медленное мытье, это было правильно и хорошо. По­
тому что в первом случае он получал, а во втором сам выда­
вал, в первом случае болели скулы и зубы, а во втором — 
лишь кулак, да и то не сильно, если умеючи бить.

И, когда Сережа кивал, он на самом деле не про убий­
ство думал. Он понимал, что пьян, что над ним человек с 
ружьем, человек о чем-то спрашивает. Если Сережа не со­
гласится, может быть плохо. А если согласится, все будет 
хорошо.

Вот он и кивнул, и все стало хорошо, и никто его не 
тронул.



02.02
Авдотьинка — Шашня

— А ты? — спросил Желдаков Петра.
— А я не сволочь! — крикнул Петр. Он был готов так 

крикнуть, вот и крикнул.
— Это почему?
— Потому что ты... — Петр назвал Желдакова так, как 

душе хотелось.
Желдаков остался спокоен.
— Ну, ладно. А ты-то кто?
— Конь в пальто!
— Юморишь?
— Да отстань ты, пролетарий!
Желдакова это задело. Его так никогда не называли. Он 

помнил по школьным учебникам, что пролетарии сделали 
революцию. Но информация последнего времени доводила 
до сведения каждого желающего, что революцию делать 
было не надо. Значит, пролетариат ошибся. А еще пролета­
рий — это подчиненный человек, над которым есть хозяин. 
Следовательно, Петр его оскорбил.

Желдаков поднял ствол.
— Тоже смерти хочешь?
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— Отвали!
Желдакову не хотелось стрелять, но он понимал, что 

обязан выстрелить. Иначе будет плохо — ему в первую оче­
редь.

Но он все медлил.



02.03
Авдотьинка — Шашня

Маховец все это время (не такое уж и долгое) потратил на 
то, чтобы развязаться. Лежал на спине и понемногу выди­
рал руки из пут, стараясь не привлекать внимания.

И, когда наконец освободился, Желдаков выстрелил.
Не в Петра — в крышу над его головой.
Тут же зазвонил телефон, Желдаков взял трубку.
— Опять у вас пальба? В чем дело? — закричал голос.
— Да опять случайно. Все живы, командир, — ответил 

Желдаков.
— Неправда! Он стреляет! — закричала Наталья.
Ее услышали.
— Так, — скомандовал голос. — Останавливайтесь. Или 

начинаем тоже стрелять!
— Стреляйте, — сказал Желдаков. — Все только и ждут. 

Стреляйте!
И он бросил телефон на пол, и наступил на него ногой.
А потом направился к Наталье.
Курков взялся за подлокотники, чтобы действовать, хо­

тя не знал еще, как.
Но Желдакову вдруг захотелось поговорить.



02.04
Авдотьинка — Шашня

— Вот я смотрел, — сказал он Куркову. — Я смотрел, как 
над твоей женой издевались, а ты терпел. Только по роже 
получал. Это как называется?

Курков молчал.
— Если бы я ехал с женой, — продолжил Желдаков, — 

я бы разорвал любого.
Он верил, что так и сделал бы, хотя и знал, что никогда 

бы так не поступил.
— Ты последнее чмо, — обличал Желдаков.
— Что правда, то правда, — неожиданно согласилась 

Наталья.

Приближалась Шашня.
Милицейская машина, ехавшая перед автобусом, ушла 

влево, начала отставать, поравнялась с окном водительской 
кабины.

Высунулся милиционер, крикнул Артему:
— Не опрокидывайся, у нас другой план!
Артем кивнул.
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А Курков вдруг схватился за ружье.
Он схватился за стол и упер его себе в грудь.
— Ну, стреляй, дурак, — сказал он.
— Хватит! — крикнул Ваня. — Ничего уже не изменит­

ся, если кто-то еще умрет! Хватит!
Желдаков посмотрел на него.
Похоже, мальчик прав. Больше никого убивать не надо. 

Кроме Маховца. Его надо убить, Желдаков не простит себе, 
если не убьет.

— Ладно, — сказал Желдаков. — Не трону никого, си­
дите. Сейчас только вот с этим поговорю.

И пошел к Маховцу, который так и лежал на спине, хо­
тя руки у него были свободны.

Маховец ждал. Он понимал, что Желдаков сразу не вы­
стрелит. Что-то сначала скажет. И этот момент надо исполь­
зовать.

— Ну? — спросил Желдаков. — Как тебе туг?
— Чего?
Маховец сделал вид, что не расслышал.
В таких случаях или повышают голос, или подходят 

ближе.
Желдаков сделал шаг вперед, не опасаясь. Если Махо­

вец попытается встать, он успеет выстрелить.
Маховец резко ударил Желдакова ногой под коленную 

чашечку.
Тот вскрикнул и согнулся, Маховец ударил еще раз — 

Желдаков упал, взмахнув ружьем.
И тут же Наталья с удивительной проворностью пере­

скочила через Куркова, который не успел ее задержать, вы­
хватила из рук упавшего Желдакова ружье, вспрыгнула на 
пустое сиденье и встала там, слегка согнувшись под багаж­
ной полкой.
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— Надоело! — закричала она. — Всем сидеть на месте и 
слушать! Всем слушать меня!

Маховцу слушать было некогда: он навалился на Жел- 
дакова и душил его.

Желдаков хрипел, дергая руками и ногами, но ничего 
не мог поделать — он терял уже последний воздух.

— Прекратите! — закричала Наталья. — Прекрати, урод!
— Да прекратил уже, — сказал Маховец, утомленно са­

дясь на пол и отпихивая от себя задушенного Желдакова.
— Всем меня слушать! — повторила Наталья.



02.10
Авдотьинка — Шашня

Ей многое хотелось сказать.
Ей хотелось сказать что она чувствует себя случайной и 

чужой в этой жизни — так же, как в этом автобусе. И так 
было всегда. Родители не понимали ее занятий, ее увлече­
ния книгами и художественной самодеятельностью: неиз­
вестно в кого пошла. Наташа сама не понимала, в кого по­
шла, лет с тринадцати замкнулась, почти не общалась с 
отцом и матерью — не о чем говорить, они уже тогда не зна­
ли и половины того, что знала она. Не в житейском смыс­
ле, конечно, не в бытовом — тут они как раз считали себя 
умными, да и были таковыми, а дочка казалась им дуроч­
кой, ни к чему не приспособленной, и ее решение учиться 
на актрису лишь подтвердило их мнение.

На театральном факультете сарайской консерватории 
она была агрессивно умной, что, конечно, не нравилось ни 
сокурсникам, ни педагогам. И так оно пошло, и продолжа­
ется всю жизнь: на равных Наташа общается лишь с книга­
ми, да и то не со всеми, а в жизни у нее нет подруг, друзей. 
Мужа, в общем, тоже нет, а так — человек, который меньше 
других раздражает. Она пыталась это перешагнуть, заводи-
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ла новые знакомства, пробовала войти в интересы других 
людей и отыскать в них что-то близкое для себя. Кончалось 
разочарованием и убеждением: водиться нужно только с 
людьми своего круга. Но круга этого как раз и не получа­
лось, люди на глазах Натальи мельчали, тупели, все больше 
упирались в конкретную злободневность. Появился влюб­
ленный режиссер из прошлого и пригласил в будущее, уеха­
ла с ним, быстро поняла: опять ошибка.

Она со своим умом, талантом, с неординарной внешно­
стью оказалась никому не нужна. Не формат. Не вписыва­
ется, не укладывается, не резонирует.

Два и надо ли резонировать? Может, вы меня еще заста­
вите и на своем языке говорить, который по недоразуме­
нию принимаете за русский? Наталья помнит, как на съе­
мочной площадке никак не могла выговорить текст 
сценария и пыталась его слегка облагородить, а режиссер 
морщился и бурчал: «Наташенька, вы откуда? Включите 
дома телевизор, послушайте, как в жизни люди говорят!» (А 
текст был примерно такой: «Вали отсюда, пидор, со своим 
баблом, и засунь его в жопу своей ссыкухе!» — причем про­
износила героиня с двумя высшими образованиями, из 
светского столичного общества. Пожалуй, именно так они 
и выражаются.)

Вот об этом и о многом другом хотелось бы ей сказать: 
как они опротивели ей — и те, кто напал на автобус, и пас­
сажиры, включая приторно заботливого Куркова, который 
оказался беспомощен, когда дошло до серьезного.

Но сказать этого Наталья не могла. Уже потому, что 
язык не очень хорошо слушался.

— Уроды, — только выговорила она.
— Ну хорошо, уроды, — сказал Курков. — Слезай и от­

дай ружье.
— Эго почему? Все стреляли, я тоже хочу.
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— Стреляли не все.
— Плевать. У вас своя логика, у меня своя.
— У каждого своя логика, — мягко согласился Курков.
— Отдайте ружье, оно мое, — сказал Мельчук.
— А то сами возьмем, — сказал Маховец.
— Хватит уже! — крикнула Нина.
— Как не надоест вообще? — подал голос Тепчилин.
— Действительно, — проворчал Ваня.
Наталья давно не была в центре внимания. Ей это нра­

вилось. Она не собиралась ничего делать. Она так бы и сто­
яла — сколько угодно. А все говорили бы с ней и смотрели 
на нее.

— Может, кончим бодягу? — громко спросил Козы­
рев. — Полный автобус трупов уже, вам мало?

Все посмотрели на убитых, словно опомнившись и осо­
знав, что они действительно убиты.

— Ну что, останавливаемся? — спросил Козырев.
— Едем дальше! — объявила Наталья. — Я хочу ехать! 

Мне нравится.
И она вдруг нажала на то, что у нее было под пальцем. 

Ружье выстрелило и упало. Пулей разбило стекло напротив 
Натальи, оно посыпалось.

И почти сразу же грянули ответные выстрелы.



02.15
Шашня

Машины группы захвата ехали не просто так — там велись 
постоянные переговоры с непосредственным начальством. 
Непосредственное начальство в свою очередь консульти­
ровалась с ведомственным руководством. Ведомственное 
руководство информировало главу ведомства, а глава до­
кладывал человеку, на котором лежала вся полнота ответ­
ственности.

Человек, на кагором лежала вся полнота ответственно­
сти, в любом событии и факте умел вычленять главное. Он 
научился этому еще в школе, где посещал кружок по исто­
рии и обществоведению. Преподаватель Лев Юрьевич, ко­
торый раньше был доцентом кафедры общественных наук в 
университете, но уволился по собственному желанию, сов­
павшему с желанием руководства, скучал по теоретизиро­
ванию и любил умным ученикам объяснять, как вычленить 
главное, разделить факторы на субъективные и объектив­
ные, найти закономерное и отбросить случайное, не вовсе 
им пренебрегая.

Поэтому, когда человеку, на котором лежала вся полно­
та ответственности, доложили о происшествии, он сразу же 
вычленил главное.
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Главное в этом событии — резонанс. И внутриотечест- 
венный, и международный. Побег преступников, как тако­
вой, — событие хоть и чрезвычайное, но не уникальное. За­
хват автобуса с заложниками — тоже. А вот то, что там 
присутствует Федоров, обязательно аукнется очень громко, 
учитывая его предыдущую историю. Не дай бог погибнет — 
начнется хай про инсценированную акцию, вранье о про­
исках спецслужб, специально организовавших побег, чтобы 
иметь легальный повод уничтожить Федорова.

Поэтому он дал указание главе ведомства: преступников 
по возможности обезвредить, заложников по возможности 
спасти, но при этом основное внимание сосредоточить на 
Федорове.

Глава не совсем понял, но постеснялся спрашивать: по­
лучится, что он не способен с одного раза уяснить задание.

Подчиненным он передал его в таком виде:
— Решить вопрос как можно скорее, действовать по об­

стоятельствам, главное — не упустить Федорова.
Те транслировали начальству группы захвата:
— Пора начинать операцию, с заложниками и террори­

стами, как получится, с Федоровым решайте вопрос от­
дельно.

Начальство передало руководителю группы, тому пол­
ковнику, что вел переговоры:

— Начинайте захват. Сверху дали добро на все, на Фе­
дорова — отдельно.

— Понял, — сказал полковник и передал товарищам: — 
Ну что, приступим? Сколько положите людей, руководство 
спишет, хотя лучше поменьше. Но Федоров — в первую оче­
редь.

Люди, непосредственно возглавившие подразделения, 
получив это указание, кратко обсудили:

— Что значит — Федоров в первую очередь? Живым 
чтоб остался или наоборот?
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— В школе плохо учился? Зачем он им живой? Он им 
кровь портит все время.

— Вот заразы.
— А то. Политика!
Легковые машины отстали, а к автобусу стали подтяги­

ваться два штурмовых грузовика с открытыми кузовами. В 
них стояли люди с автоматами. Они готовились открыть 
прицельный огонь. Ждали сигнала.

Как раз в этот момент Наталья и разбила выстрелом 
стекло. И это расценили как нападение на группу захвата.

Поэтому штурм начался сразу же после выстрела.



02.30
Шашня

Несколько машин «скорой помощи» встретили на окраине 
Шашни подъехавший автобус — с разбитыми стеклами, фа­
рами, с одним спущенным колесом.

Елена, как потом выяснилось, была тяжело ранена, ле­
жала без сознания и истекла кровью. Вику убил Желдаков, 
Желдакова — Маховец.

Маховец, Федоров, Личкин были уничтожены группой 
захвата.

Случайными пулями были убиты Козырев, Курков, Ел- 
шин и Татьяна Борисовна Лыткарева.

Пригулов, Димон и Нина оказались не смертельно ра­
нены.

Милиционер Коротеев был оглушен, вскоре пришел в 
сознание.

Погиб от шальной пули один из бойцов группы захвата.
Остальные не пострадали.

2008 г.
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Пятеро сбежавших преступников оказываются в междугородном автобусе 
и решают устроить «пересуд». Пассажиры, поневоле ставшие судьями, должны 
вынести приговор, от которого, как выяснится, зависит их собственная жизнь. 
Преступники рассказывают одно, пассажиры понимают другое, автор пытается 
разглядеть, как все было на самом деле.

По сюжету -  триллер. По сути -  книга о том, насколько все мы сейчас ведаем, 
что твОрим, и вменяемы ли вообще.

Возможно, это одна из самых страшных книг последнего времени, но она не для 
того, чтобы напугать, а -  оглядеться, всмотреться, вслушаться. В том числе в себя.

Алексей Слаповский двоится, а 
то и троится на глазах изумлен­
ной публики: его знают и как 
автора сценариев «Участка»,
«Остановки по требованию», 
рискованного фильма «Иро­
ния судьбы. Продолжение», и 
как театрального драматурга с 
уклоном в интеллектуально­
фарсовую стихию, и как 
прозаика, работающего в широ­
ком диапазоне от фантастического реализма до реалисти­
ческих фантазий («Я -  не я», «Первое второе пришествие», 
«Они», «Синдром феникса» и др).

«Пересуд» — нечто новое в его творчестве. Роман был 
многими прочитан еще до публикации, и одни назвали это 
лучшим произведением Слаповского, а другие с такой же 
горячностью -  худшим. Что интересно, автор согласен 
и с теми, и с другими.
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