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От а в т о р а
В разные годы этого человека называли по-разному. То 

«Красным Наполеоном» или «советским Бонапартом», то «вра
гом народа», то «извергом из бухаринско-троцкистской бан
ды», то видным полководцем, безвинно погибшим в эпоху 
культа личности Сталина, то «красным маршалом», достигшим 
самых выдающихся успехов в борьбе против Колчака и Дени
кина, то «кровавым маршалом», отличившимся лишь в войне 
против «нищих крестьян Тамбовщины» и ничем не обогатив
шим военную науку. Его имя обросло толстым слоем легенд, 
домыслов, версий, романтических историй. Апологетика сме
нилась грозным приговором и многолетней фигурой умолча
ния. Потом опять биографии типа жития невинно убиенного 
мученика, а в самые последние годы -  публикации, в которых 
канонизированный было маршал превращается чуть ли не в 
дьявола в человеческом обличье. Кто же этот многоликий 
Янус, и что здесь правда, а что ложь? Речь пойдет об одном 
из первых советских маршалов Михаиле Николаевиче Туха
чевском. А каким он был полководцем и человеком, читатель 
узнает, прочитав эту книгу.

Свояченица Тухачевского, двоюродная сестра его второй 
жены и сама жена ближайшего друга Михаила Николаевича, 
расстрелянного вместе с ним, после второй мировой войны 
смогла эмигрировать на Запад. Там, укрывшись под псевдо
нимом Лидия Норд (дальше мы узнаем, кто именно за этим 
псевдонимом скрывается), в парижском журнале «Возрожде
ние» в 1957 году она опубликовала биографию «красного 
маршала», где попыталась ответить на вопрос, почему так 
много споров и легенд породил этот незаурядный человек: 
«Пожалуй, ни о ком не сплеталось столько «легенд», как о 
нем. Туманные, часто противоречивые — они распространя
лись с двух сторон.

В среду офицеров гвардии Тухачевский вошел только за 
несколько месяцев до первой мировой войны — фактически 
в царской армии его знали очень немногие: офицеры лейб-



гвардии Семеновского полка, начальство и преподаватели 
Московского Александровского военного училища да его 
товарищи по училищу и корпусу.

Но в те времена вряд ли кто особенно интересовался 
внутренним миром юнкера, а после -  молодого поручика. О 
Тухачевском заговорили тогда, когда он выдвинулся во время 
гражданской войны как выдающийся красный командарм. 
Старая военная среда считала его ренегатом и выскочкой. 
Большинство, обсуждая его личные качества, говорили со 
слов других и редко беспристрастно... Так складывались по
родившие плохую славу легенды...

В Красной Армии он, несмотря на все заслуги перед 
революцией, оставался «бывшим гвардейским офицером» — 
человеком чужой среды. Люди, расположенные к нему, ста
рались прибавить к его биографии и личным качествам по
больше такого, что могло приблизить его к «пролетарскому 
обществу»... Другие выискивали в молодом красном генерале 
«гвардейские замашки» и все те недостатки, которыми, по их 
мнению, обладали все люди с «голубой кровью», и если не 
находили их, то выдумывали. Так рождались легенды другого 
сорта».

Словом, чужой среди своих, но и не свой среди чужих... 
В лагере белой эмиграции Тухачевского считали бесприн
ципным карьеристом, готовым проливать чью угодно кровь 
ради достижения очередной ступеньки военной иерархии. В 
СССР, напротив, развивался культ самого молодого коман
дующего армией и фронтом в гражданской войне, носившего 
лавры победителя Колчака и Деникина. Но подспудно у 
многих коллег, а особенно -  у партийных вождей всегда 
присутствовала аналогия между молодым офицером, став
шим большевиком через несколько месяцев после револю
ции, и поручиком-корсиканцем, начинавшим как якобинец, 
а в конечном счете ставшим могильщиком Великой Фран
цузской революции...

Постараемся же понять, где истина, а где — красивая 
легенда, рожденная любовью, или злобный навет -  след
ствие зависти соперников или ненависти побежденных. Наша 
задача трудная. Документов о жизни Тухачевского до сих пор 
опубликовано очень мало. Большинство близких ему людей 
не уцелели в волне репрессий, последовавшей за делом о 
«военно-фашистском заговоре». Почти ничего не известно о



трех женах маршала, о его личной жизни. В Советском 
Союзе в 60-е годы, когда в связи с реабилитацией о Тухачев
ском заговорили вновь, после четвертьвекового молчания, 
вспоминать о женах великих людей, если жен было больше, 
чем одна, а тем более о любовницах, считалось дурным 
тоном. Поэтому мемуары выходили пресные, а их герой 
получался совсем без изъянов, словно икона, а не живой 
человек. На исходе же 80-х и в 90-е годы Тухачевского стали 
рисовать преимущественно черным, вспомнив не только 
Варшаву, но и Кронштадт с Тамбовом. Некоторые историки 
и публицисты вообще отказали ему в каких-либо полковод
ческих способностях и выдвинули тезис, что расстрел Туха
чевского и его товарищей, независимо от справедливости 
предъявленных обвинений, по сути явился благом для Крас
ной Армии, поскольку расчистил путь к высшим должностям 
Жукову, Рокоссовскому, Коневу, Василевскому и другим ге
нералам и 'маршалам -  победителям в Великой Отечествен
ной войне. Я же постараюсь, дорогой читатель, показать 
Тухачевского во всей сложности и противоречивости его 
необыкновенной натуры. Мой герой не был бездушной ма
шиной, но и излишней рефлексией не страдал. Знал крупные 
победы и не менее крупные поражения. Храбро держал себя 
под неприятельскими пулями, но смалодушничал перед ли
цом скорого и неправого суда. Стяжал славу выдающегося 
полководца и не менее выдающегося карателя. Не верил и 
верил в Бога, как верил и не верил в большевизм и мировую 
пролетарскую революцию. Любил общество музыкантов, ар
тистов, композиторов, сам изготовлял скрипки и играл на 
них, и одновременно с увлечением разрабатывал планы газо
вых атак против восставших от безысходности тамбовских 
крестьян. Полюбишь ли, читатель, Тухачевского или прокля
нешь его, когда закроешь эту книгу?

В заключение этого несколько затянувшегося преди
словия хочу принести свою искреннюю благодарность 
П. А. Аптекарю и А. В. Молчанову за предоставленные 
материалы и ценные советы в процессе работы над этой 
биографией.



ОТКУДА ЕСТЬ ПОШЛИ 
ТУХАЧЕВСКИЕ . 
ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

Михаил Тухачевский родился 4/16 февраля 1893 
года в помещичьем имении Александровское Дорого
бужского уезда Смоленской губернии. Имение это -  
200 десятин заложенной-перезаложенной, не слишком 
плодородной земли. Тухачевские были из сильно обед
невших дворян, с трудом сводивших концы с концами. 
Мать Тухачевского, Мавра Петровна Милохова (другой 
вариант написания фамилии — Милехова), сама была 
из крестьян села Княжино. Отец ее от бедности вынуж
ден был отдать одну из пяти дочерей в услужение 
помещице-вдове Софье Валентиновне Тухачевской. В 
Мавру влюбился сын вдовы, Николай Николаевич, к 
тому времени — единственный оставшийся в живых 
мужчина в древнем роду. От брака дворянина и крестьян
ки родился будущий маршал.

Происхождение рода Тухачевских в не меньшей 
степени окутано легендами, чем его трагический конец. 
В Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона о 
Тухачевских говорится следующее: «...Дворянский род, 
происходящий, по сказаниям старинных родословцев, 
от выехавшего в Чернигов из цесарской земли при вел. 
кн. Мстиславе Владимировиче графа Индриса, в кре
щении Константина. Его потомки в XV в. переселились 
из Чернигова в Москву и приняли фамилию Тухачев
ские. В XVI и XVII вв. Тухачевские служили по Брян
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ску, а во второй половине XVII в. были стольниками, 
стряпчими и т. п. Николай Сергеевич (1764-1832) был 
тульским губернатором, его сын Николай Николае
вич — наказным атаманом донского казачьего войска 
(1846). Род Тухачевских внесен в VI часть родословной 
книги Московской губернии...»

К этой довольно скупой справке можно добавить, 
что, по семейным преданиям, легендарный основопо
ложник рода Тухачевских граф Индрис был венгерско
го происхождения. Самое же любопытное -  эта леген
дарная личность считалась родоначальником не только 
Тухачевских, но и еще трех русских дворянских фами
лий, в том числе такой знаменитой, как Толстые, дав
шей России и миру трех великих писателей -  Алексея 
Константиновича, Льва Николаевича и Алексея Нико
лаевича. У тех же Брокгауза и Ефрона о Толстых чита
ем: «...графский и дворянский род, происходящий, по 
сказаниям старинных родословцев, от мужа честна Ин- 
дриса, выехавшего, «из немец», из цесарской земли, в 
Чернигов в 1353 г., с двумя сыновьями и дружиною из 
трех тысяч человек; он крестился, получил имя Леон
тия и был родоначальником нескольких дворянских 
фамилий. Его правнук, Андрей Харитонович, пересе
лился из Чернигова в Москву и, получив от вел. кн. 
Василия Темного прозвище Толстой, стал родоначаль
ником Т.». Как знать, не обладал ли Индрис литератур
ными способностями (если вообще, конечно, знал гра
моту)? Во всяком случае, приказы, выступления и статьи 
Тухачевского отличаются определенным, ему прису
щим стилем и написаны хорошим русским языком, 
что, в частности, способствовало их популярности как 
среди военной, так и среди гражданской публики.

Более подробные сведения о начале рода Толстых 
я нашел в капитальном труде Н. И. Гусева «Лев Нико
лаевич Толстой. Материалы к биографии». Там цитиру
ется «старинный родословец» — роспись, которую в 
1686 году Толстые вместе со многими другими служи
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лыми людьми подали в Палату родословных дел Раз
рядного приказа: «В лета 6861-го (тто есть в 1352 
или 1353 году от Р. X. -  Б. С.) прииде из немец ис 
цесарского государства муж честного рода именем 
Индрос з двумя сыны своима с Литвонисом да с Зиг- 
монтеном а с ними пришло дружины и людей их три 
тысячи мужей и крестися Индрос и дети его в Черни
гове в православную христианскую веру и нарекоша им 
имена Индросу Леонтием а сыном его Литвонису Кон
стантином а Зигмонтену Федором; и от Константина 
родился сын Харитон а Федор умер бездетен, о сем 
пишет в летописце Черниговском». Первый граф Тол
стой, Петр Андреевич, один из славных «птенцов гнез
да Петрова», который, скорее всего, и составил рос
пись, в своей автобиографии прямо писал: «В лето 
1352-е прародитель мой выехал из Германии в Россий
ское государство».

Далее в толстовской росписи сообщалось, что прав
нук ИнДроса Андрей Харитонович «приехал из Черни
гова к Москве к великому князю Василию Васильевичу 
всея России. И великий князь Василий Васильевич всея 
России прозвал его Толстым, с того пошли Толстые».

Таким образом, имя у прародителей Тухачевских и 
Толстых практически одинаковое, Индрис-Индрос, так 
что можно с большой долей уверенности говорить, что 
это был один и тот же человек. Но вот о времени его 
появления в черниговской земле родовые предания 
сообщают по-разному. Если учесть, что Мстислав Вла
димирович был черниговским князем в 1026-1036 го
дах, то в венгерское происхождение Индриса верится с 
трудом. Ведь тогда Венгрия в «цесарскую землю», то 
есть в «Священную Римскую империю германской на
ции», будущую Австрийскую империю, еще не входила, 
да и сама Австрия еще не была империей и даже 
герцогством. Больше доверия заслуживает толстовская 
версия о появлении Индроса с сыновьями и дружиной 
в Чернигове в 1352 или 1353 году. Правда, Чернигове-
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кая летопись, на которую ссылаются Толстые, до нас не 
дошла, и вообще нет никаких данных, что после раз
грома Чернигова татарами в 1239 году и фактической 
гибели княжества там велось хоть какое-то летописа
ние. Возможно, это обстоятельство и побудило Туха
чевских отнести прибытие Индриса в Чернигов к до
монгольской эпохе. Но в этом случае совершенно 
непонятно, что делали потомки Индриса целых четы
реста лет, до времен Василия Темного, когда их имена 
появляются наконец в русских летописях, грамотах и 
разрядных книгах.

Что же касается .мнения о том, что Индрос был 
выходцем из Германии, то оно не более основательно, 
чем мысль о его венгерском происхождении (напомню, 
что и в XIV веке Венгрия еще не являлась частью 
«Священной Римской империи»). Недаром С. М. Со
ловьев в «Истории России с древнейших времен» счи
тал родословные росписи «сочиненными», а советский 
историк С. Б. Веселовский несколько дипломатичнее 
говорил о «злоупотреблении вымыслом» в родословных 
преданиях. Пусть читатель судит сам, мог ли быть 
немцем «муж честного рода», если имена его и сыновей 
явно литовские или, в случае с Зигмонтеном (Сигиз- 
мундом), даны явно в литовской огласовке. Кстати, не 
исключено, что этот последний, в отличие от отца и 
брата, — лицо вымышленное. Дело в том, что князья, 
герцоги, короли и прочие властители по страницам 
русских летописей и византийских и западноевропейс
ких хроник, как правило, ходят тройками — либо три 
брата, либо отец с двумя сыновьями. Вспомним, что и 
легендарный основатель княжеской династии Рюрик 
появился в Новгороде, если верить летописцам, не 
только с верной дружиной, но и с братьями Синеусом 
и Трувором. Это объясняется тем, что троичность — 
основополагающее свойство нашего мышления (пото
му и в дружинах хронисты чаще всего числят 3 тысячи 
«добрых мужей», порой увеличивая эту цифру до 30
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или 300 тысяч). Правда, потом лишние персонажи имеют 
обыкновение умирать, не оставляя потомства, посколь
ку на продолжение их генеалогий у летописцев не 
хватает ни фантазии, ни времени. Возможно, именно 
по этой причине бездетным умер сын Индроса Зигмон- 
тен-Федор. Литвинос-Константин же и Индрос, скорее 
всего, существовали в действительности и, судя по име
нам, до переезда в Чернигов еще придерживались древ
них литовских языческих верований. И дружина у них, 
если и была, то, конечно, не в три тысячи (по тем 
временам — громадное войско), а в несколько десятков 
человек. Потомки Константина вполне могли дать на
чало Толстым и Тухачевским, равно как и другим дво
рянским родам. Если верно предание, что предок Ту
хачевских, как и правнук Индроса Андрей Харитонович, 
прибыл из Чернигова в Москву в XV веке, в княжение 
Василия Темного, то можно предположить, что родона
чальник Тухачевских был братом-того, кого великий 
князь наградил прозвищем Толстой (видно, по причине 
неимоверной тучности и чревоугодия). В ту пору чер
ниговская земля входила в состав католического Вели
кого княжества Литовского, где православные были 
ущемлены в правах по сравнению с католиками. По
этому многие православные шляхтичи предпочитали 
отъезжать к московским великим князьям, рассчиты
вая, что служить у единоверцев будет легче.

По распространенному в роду преданию, фамилия 
Тухачевские происходит от названия деревни Тухачев- 
ское. Будто бы все тот же Василий Васильевич Темный 
пожаловал некоего Богдана Григорьевича «волостью 
Тухачевский стан». Верится, честно говоря, с трудом. 
Ведь, как правило, деревню называли по фамилии по
мещика, а не наоборот. И очень уж сомнительно суще
ствование славного мадьяра графа Индриса. Здесь Ту
хачевские отнюдь не оригинальны. Когда в 1686 году 
вместе с Толстыми и Тухачевскими родословные рос
писи подали еще 540 служилых (не княжеских) родов,
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только 35 признали свое исконно русское происхожде
ние. Остальные же в качестве родоначальников указали 
именитых иноземцев из Пруссии и Польши, Литвы и 
Венгрии, Англии и Швеции, Франции и Сербии, Золо
той Орды и «Туреции», «из гор черкасских» и Персид
ского царства. Справедливости ради надо заметить, что 
если не большинство, то очень значительная часть 
российских дворянских родов, включая, наверное, и 
все 35 «исконных», а также почти все княжеские, про
исходили от пришельцев -  варягов-руси, Рюрика с 
дружиной. Однако в конце XVII века норманнской 
теории происхождения русских князей еще не суще
ствовало. Родословная «Бархатная книга» русского дво
рянства, для которой и собирал родословные росписи 
Разрядный приказ, считала Рюрика потомком в 14-м 
колене брата римского императора Августа, легендар
ного основателя Прусской земли Пруса. Наверное, 
найдется мало русских (да и не только русских) стол
бовых дворянских родов, где в качестве основополож
ника не фигурировал какой-нибудь мифический ино
странец. Вот Бестужевы, например, считали своим 
предком некоего англичанина Беста явно из лучших 
побуждений («best» по-английски и значит «лучший»). 
Но в данном случае выдает фамилия. «Бестужий» по- 
древнерусски значило то же, что современное слово 
«бесстыжий». Очень уж хотелось облагородить прозви
ще-фамилию, да еще и удревнить род, что, между про
чим, имело не последнее значение при местнических 
спорах о получении должностей («мест») на государ
ственной службе, когда учитывалось происхождение и 
служебное положение предков. Видно, и с Тухачевски
ми и графом Индрисом была точно такая же история.

В этом имени действительно можно уловить гер
манский корень. В русских летописях и грамотах мы 
найдем несколько реально существовавших лиц с похо
жим именем Индрик, причем почти все они -  выходцы 
из Скандинавии. Так, в конце XVI века упоминаются
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шведские воеводы Индрик Ирик (Хейндрек Эйрик) и 
Индрик Бискупов, разбитые русскими казаками, а еще 
ранее, во время Ливонской войны, последний магистр 
Ливонского ордена Готгарс Кетлер прислал в 1558 году 
к Ивану Грозному некоего Индрика, пытаясь достичь 
мира. Не исключено, что предок Тухачевских и Тол
стых тоже был скандинавского происхождения и носил 
имя Хейндрек. Затем нанялся на службу к какому-то 
феодалу в Великом княжестве Литовском, и в Литве его 
имя приобрело литовское окончание, а на Руси транс
формировалось в Индроса-Индриса. Но вот откуда его 
потомки приобрели фамилию Тухачевские? Ведь она 
действительно редкая, и все ее носители в конечном 
счете принадлежат к одному и тому же роду.

Сразу отмечу, что что-то венгерское при желании в 
ней можно расслышать. Хотя бы по аналогии с венгер
ским городом Мохач. Только на самом деле это назва
ние тюркское, от побывавших на территории Венгрии 
половцев (можно вспомнить и боснийский Бихач -  
наследие Оттоманской империи). Так что Индрис или 
его потомки могли породниться с литовскими татарами 
(а, возможно, уже на Руси — с выходцами из Золотой 
Орды) или с потомками хазар — караимами, составляв
шими гвардию литовских князей. Сама форма оконча
ния фамилии также указывает, что ее носители были 
выходцами из Литвы, как и князья Массальские, Тру
бецкие, Глинские. Как и другие перешедшие в право
славие польские и литовские шляхтичи, Тухачевские 
быстро обрусели, и в XVI веке, когда службу Тухачев
ских можно уже проследить по разрядным книгам, в 
этническом отношении вряд ли выделялись из основ
ной массы русского дворянства.

Чтобы покончить с генеалогией, приведу еще одну, 
на этот раз уж совершенно легендарную версию проис
хождения графа Индриса. Он, якобы, -  прямой пото
мок одного из предводителей Первого крестового похо
да графа Фландрского Балдуина, сперва правившего
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отвоеванной у мусульман Эдессой, а в 1100 году став
шего королем созданного крестоносцами Иерусалимс
кого королевства. Один из его потомков не нашел 
ничего лучшего как наняться на службу в Литву, где и 
получил во владение деревню Тухачево, местоположе
ние которой, правда, до сегодняшнего дня так и не 
установлено.

Николай Николаевич был добрым, но непрактич
ным человеком. Дочери Екатерина и Ольга утверждают, 
что отец «был передовых для своего времени воззрений, 
свободным от дворянской спеси». Что свободным от 
сословных предрассудков — сомневаться не приходит
ся, поскольку женился на бедной крестьянке. Женил
ся по большой любви, да и было за что любить. Как 
это произошло, вспоминал доживший до 60-х годов 
XX столетия Абрам Петрович Косолапов, служивший в 
Александровском хлебопеком: «Жил в ту пору в нашем 
селе Княжнино бедный мужик, звали его Петр Прохо
рович Милохов. И вот у него, у этого бедного мужика, 
было пятеро дочерей и... все они... были красавицы. 
Хоть Аксинья, хоть Настя с Ольгой, хоть и Алёнушка... 
Ну а Мавра, так про эту и говорить нечего, красавица: 
что ростом, что статностью, что лицом. И разбитная, 
хоть она и грамоты тогда еще не знала, ну а так, ежели 
поговорить с кем, то другая грамотная с ней не срав
няется... Она работала у Тухачевских в имении, и Ни
колай Николаевич полюбил ее. Бывало, стоит, смотрит 
на Мавру и всё улыбается... Конечно, старше ее годами, 
а так сам по себе — ничего, рослый, чернявый, только 
глаза были какие-то утомленные. Софья Алевтиновна 
понимала, что ее Коленька влюбился в Маврушу, она 
ведь женщина была зоркая...» Родители Мавры навер
няка радовались, что дочка столь удачно вышла замуж, 
поднялась из беспросветной бедности к достатку, кото
рый Милоховым и не снился. Однако относительное 
благосостояние Тухачевских сохранялось очень недо
лго. И виной этому был сам Николай Николаевич.
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Ольга Николаевна вспоминала: «Отец не выносил 
пьянства. Дома никогда не подавалось вино, даже рю
мок не было. Он обожал лошадей, бега и скачки». 
Нелюбовь к спиртному Михаил унаследовал от отца. 
Всю жизнь пил очень умеренно, предпочитая хороший 
коньяк. Этим он разительно отличался от многих со
служивцев по русской и Красной армии. Например, 
прославленный впоследствии маршал Георгий Констан
тинович Жуков в конце 20-х, будучи еще простым 
командиром полка, получил «строгача с занесением» не 
только за «аморалку» (тогда за него боролись первая и 
вторая жены из четырех), но и за столь же банальное 
пьянство. Им в Красной Армии грешили даже больше, 
чем в царской. А вот на Тухачевском, как и на его отце, 
этого греха не было. Только трезвость не спасала Ни
колая Николаевича. Та экономия, что образовывалась 
благодаря отсутствию трат на спиртное, с большим 
избытком перекрывалась проигрышами на скачках.

К тому же в сельском хозяйстве Николай Никола
евич ничего не смыслил и, будучи от природы челове
ком добрым, не проявлял необходимой твердости с 
арендаторами. Отношения с крестьянами строились до
вольно патриархально и по большей части в ущерб 
барину. Двоюродный брат Николая Николаевича пол
ковник М. Н. Балкашин, доживая свой век в эмигра
ции, вспоминал: «В случае какой-либо нужды или беды — 
пожара, увечья, падежа скота — крестьяне шли к Туха
чевским и получали ту или иную помощь. По праздни
кам у тетки (Софьи Валентиновны. — Б. С.) был амбу
латорный прием, усадьба заполнялась всевозможными 
пациентами, она их сама лечила и давала лекарства. 
Крестьяне нещадно травили их луга и делали порубки 
в лесу. Когда брат их за это стыдил, говорили: «Так где 
же нам и взять, как не у тебя, Николай Николаевич?» -  
и начинался обычный припев: «Мы ваши, вы наши», 
тем дело и кончалось. Со своей стороны, крестьяне в 
случае какого-либо события у Тухачевских: прорыва
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плотины у мельницы, лесного пожара и прочих — без 
всякого зова дружно приходили на помощь».

Семья, в которой родился будущий маршал, была 
большая. Михаил был третьим по счету ребенком, а 
всего Бог наградил четырьмя сыновьями и пятью до
черьми Николая Николаевича и Мавру Петровну. По
следняя, по свидетельству того же Балкашина, «была 
прекрасной души человеком, скромная, приветливая, 
хорошая мать и хозяйка. Она пользовалась большим 
уважением соседей-помещиков и крестьян». Однако 
домовитость жены не могла компенсировать беспо
мощность мужа в хозяйственных делах. В 1898 году 
пришлось за долги продать Александровское, и Туха
чевские перебрались в столь же расстроенное, но мень
ших размеров имение Софьи Валентиновны близ села 
Вражское в Чембарском уезде Пензенской губернии. 
Здесь Тухачевские были столь же нерасчетливы в отно
шениях с крестьянами, как и в Александровском. Но 
эта непрактичность после октября 1917 года совершен
но неожиданно обернулась, можно сказать, нешуточ
ной выгодой. Сестра Михаила Ольга вспоминала об 
отце: «Это был прямой, чистый человек, без всяких 
условностей и предрассудков. Потому они и разори
лись и сами остались без всего. Зато после революции, 
когда крестьяне делили имение, то собрали сход и 
постановили выдать нам две коровы, две лошади, сель- 
хозинвентарь и сказали, что они помнят, как помогали 
им отец и бабушка».

Бабушка Михаила была женщиной, замечательной 
во многих отношениях. Умная, образованная, Софья 
Валентиновна не раз бывала в Париже, лично знала 
Тургенева и даже будто бы послужила прототипом 
героини тургеневского рассказа «Вечер в Сорренто», 
посещала кружок Полины Виардо. Была неплохой пи
анисткой, училась у самого Антона Рубинштейна, по
знакомилась во Франции с великим Шопеном, любила 
играть его произведения, а также музыку Бетховена,
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Листа, Моцарта. Софья Валентиновна и Николай Ни
колаевич часто музицировали в четыре руки на рояле, 
на котором некогда давал концерты Рубинштейн. С 
ними дружил ученик Танеева и лучший знаток Скряби
на Николай Сергеевич Жиляев, позднее подруживший
ся и с Михаилом Николаевичем, с которым сохранил 
на всю жизнь самые добрые отношения и разделил 
трагическую судьбу. Через Жиляева Тухачевский по
знакомился с первым в своей жизни большевиком — 
музыковедом Николаем Николаевичем Кулябко, также 
ставшим его другом и сыгравшим немаловажную роль 
на начальном этапе военной карьеры «красного Напо
леона».

Михаил с ранних лет тянулся к музыке. Много лет 
спустя, зимой 37-го, наверное, предчувствуя скорый 
арест, он сказал одной из сестер: «Как я в детстве 
просил купить мне скрипку, а папа из-за вечного без
денежья не смог сделать этого. Может быть, вышел бы 
из меня профессиональный скрипач...» В итоге играл 
на скрипке Тухачевский лишь на любительском уровне. 
Зато проявил большой интерес к изготовлению скри
пок, став единственным в мире маршалом — скрипич
ным мастером.

Николай Николаевич привил детям интерес не толь
ко к музыке, но и к книгам. Михаил рано научился 
читать и читал много, запоем. Устраивал и домашние 
спектакли. Сестры вспоминают: «Пьесы сочиняли сами, 
и сами же рисовали смешные афиши. Главными дей
ствующими лицами бывали Михаил и Шура. Николай 
открывал и закрывал занавес, а также исполнял обязан
ности суфлера. Игорь играл на рояле». Потом, уже в 
гимназии, на смену самодеятельным пьесам пришел 
Чехов. В инсценировке чеховской «Хирургии» Михаил 
играл роль фельдшера, а в «Канители» -  дьячка. В те 
годы эти и другие чеховские вещи входили в стандарт
ный репертуар домашних театров. Тезка Тухачевского и 
почти что сверстник Михаил Булгаков в это же самое
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время за сотни верст от глубоко провинциальной Пен
зы, в цветущем, благоухающем садами Киеве, «матери 
городов русских», своим сестрам запомнился блестя
щим исполнением роли бухгалтера Хирина в другой 
чеховской постановке — «Юбилее». Булгакову суждено 
было стать великим писателем и драматургом. Похоже, 
литературные и артистические способности были и у 
Тухачевского. Те, кто его знал, отмечали необыкновен
ное для советских военных умение держать себя в любом 
обществе, а также то неотразимое, почти гипнотичес
кое впечатление, которое маршал производил на жен
щин. Даже прочно связав свою жизнь с армией, Туха
чевский остался не чужд литературному труду, публикуя 
много статей на военную тему в газетах и журналах. 
Бывший секретарь газеты Западного округа «Красноар
мейская правда» Н. В. Краснопольский свидетельство
вал: Тухачевский «не терпел так называемого «заавтор- 
ства». Неоднократные наши попытки подсунуть ему на 
подпись статьи, подготовленные сотрудниками редак
ции, отвергались с порога. Михаил Николаевич имел 
определенное литературное имя, свой литературный 
стиль, устойчивую литературную репутацию и очень 
дорожил этим».

Но не в литературе и искусстве увидел Тухачевский 
свое предназначение. С детства он мечтал стать офице
ром и готовил себя к тяготам военной службы. Сестры 
Елизавета и Ольга вспоминали: «Еще совсем малень
ким Михаил пристрастился к верховой езде, упражнял
ся с гирями, очень любил бороться. И редко кто из 
сверстников мог побороть его. Брат Николай удивлен
но спрашивал:

— Что ты, в цирк готовишься, что ли? Зачем тебе 
все эти тренировки? Для чего силы копишь?

И Миша отвечал с детской непосредственностью:
— Силы нужны мне, чтобы не нуждаться в посто

ронней помощи, если потребуется передвинуть пись
менный стол или шкаф с книгами.
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Эта привычка все делать самостоятельно, не прибе
гать без необходимости к помощи других осталась у 
него на всю жизнь».

Рано проявился у Михаила интерес к воинской 
службе. М. Н. Балкашин вспоминал: «Миша отличался 
особой живостью характера. С раннего детства у него 
была любовь к военным, всё равно, будь то солдат, 
пришедший на вольные работы, заехавший в гости 
исправник или кто-либо другой, лишь бы он был в 
военной форме. Меня, когда я приезжал к Тухачевским 
юнкером, а потом офицером, он буквально обожал, 
сейчас же завладевал моей шашкой, шпорами и фураж
кой. Заставлял меня рассказывать разные героические 
эпизоды из наших войн, про подвиги наших солдат и 
офицеров. Десятилетним мальчиком он зачитывался 
историей покорения Кавказа во времена Ермолова и 
Паскевича. В юношеском возрасте он увлекался похо
дами и сражениями великих полководцев. Русскую во
енную историю он знал превосходно, преклонялся пе
ред Петром Великим, Суворовым и Скобелевым».

Лидии Норд сам Тухачевский рассказывал, что во
енным делом в совсем еще юном возрасте заразился от 
своего двоюродного деда генерала, вояки до мозга ко
стей: «Я всегда смотрел на него с восторгом и с уваже
нием, слушая его рассказы о сражениях. Дед это заме
тил, и раз, посадив меня к себе на колени, мне было 
тогда лет семь-восемь, он спросил: «Ну, Мишук, а кем 
ты хочешь быть?» — «Генералом», — не задумываясь, 
ответил я. «Ишь ты! — рассмеялся он. — Да ты у нас 
прямо Бонапарт — сразу в генералы метишь». И с тех 
пор дед, когда приезжал к нам, спрашивал: «Ну, Бона
парт, как дела?» С его легкой руки меня дома и прозва
ли Бонапартом... В Бонапарты я, конечно, не метил, а 
генералом, сознаюсь, мне очень хотелось стать».

Михаил продолжал заниматься гимнастикой и борь
бой, наращивал силу, которая, был уверен, на военной 
службе очень пригодится. Среди товарищей физичес
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кая сила и готовность всегда прийти на помощь слабо
му придавали ему авторитет. Общался Михаил в основ
ном с детьми из простых семей. Сказывался привитый 
отцом демократизм. Кроме того, бедность не позволяла 
мальчику чувствовать себя на равных в компании гим
назистов из состоятельных дворянских семей.

Гимназический товарищ Тухачевского В. Студенс- 
кий вспоминал: «Наибольший интерес для нас пред
ставляла французская борьба. Как раз в эти годы в 
цирке начались выступления борцов, и мы, гимназис
ты, подражая им и называя себя именем того или иного 
борца, устраивали свои чемпионаты по борьбе. Миша 
выступал под именем Поддубного и равных себе по 
силе среди нас не имел. Да и ростом он значительно 
превосходил каждого из нас. Кроме борьбы, мы неред
ко занимались и поднятием тяжестей. Миша, которому 
тогда было около 14 лет, легко проделывал упражнения 
с пудовой гирей. В гимназии, используя силу Миши, 
мы, его товарищи, часто устраивали такое развлечение: 
по нескольку человек навешивались на него, и он таскал 
нас по классу, стараясь не сбросить». Другой однокласс
ник, В. Г. Украинский, подтверждает, что Тухачевский 
выделялся среди товарищей крепким телосложением и 
большой физической силой, а «по своему характеру он 
был тверд в решениях, держался просто, охотно делил
ся со всеми приобретенными знаниями и пользовался 
среди товарищей авторитетом. Следует, однако, отме
тить, что он мало общался с гимназистами из аристок
ратического и духовного общества. Ребята из простых 
семей, близкие к нему, ценили и уважали его... Миша 
любил гимнастику, был сильным... Он мог одновремен
но, упираясь в парту, сразу передвинуть несколько парт 
на некоторое расстояние. Часто боролся, и небезус
пешно, с гимназистами из старших классов. Вместе с 
тем Миша Тухачевский препятствовал тому, чтобы спо
ры между его однокашниками заканчивались дракой 
или расправой над кем-нибудь. Он всегда заступался за
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слабых. И эти гуманные качества старался привить 
другим». Такой же портрет нашего героя рисует еще 
один гимназист, С. Островский: «...Михаил Николае
вич... выделялся своей физической силой и выносливо
стью. Так, например, подставляя спину, он разрешал 
ударять по ней со всей силой, какой обладал каждый из 
нас, причем во всё время этого «упражнения» улыбался. 
Он отличался удивительным хладнокровием и выдерж
кой, я не видел его рассерженным или взволнованным. 
По отношению к товарищам... был справедлив, никог
да не пользовался превосходством своей физической 
силы, и слабые находили у него надежную защиту». То 
же самое подтверждает и Студенский: «Характером 
Миша был весьма общителен, хорошо относился к 
товарищам, которые ему платили тем же, и'даже дру
жеское прозвище «Бегемот» явилось только выражени
ем товарищеского поощрения, а может быть, и некото
рой зависти к его силе». Бегемот — животное большое, 
сильное и добродушное, поэтому и наградили Тухачев
ского таким прозвищем. Оно подчеркивало еще и не
вероятную устойчивость Тухачевского — его, как и 
многотонного обитателя Нила, очень трудно было сва
лить с ног. С. Островский так объяснил происхождение 
забавного прозвища: «Был невероятно сильный, широ
коплечий, мы его в шутку называли «бегемотом» -  он 
разрешал себя бить по спине и никогда не падал». И в 
жизни Тухачевский был очень стойким, неудачи и не
приятности никогда не "могли его сломить или даже 
надолго вывести из душевного равновесия.

Люди знающие, или хотя бы те, кто читал булга
ковский роман «Мастер и Маргарита», могут вспом
нить, что Бегемотом звали одного из демонов. А ведь 
гимназиста Мишу Тухачевского много лет спустя на
звали «демоном гражданской войны» — в эти слова 
глава Реввоенсовета Лев Троцкий вкладывал сугубо по
ложительный смысл, подчеркивая его заслуги в разгро
ме белых армий. Позднее многие публицисты, не ведая
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о гимназической кличке, называли самого молодого 
красного маршала демоном уже в традиционном смыс
ле этого слова, особенно припоминая ему жестокость 
при подавлении Кронштадтского и Тамбовского вос
станий. Многие верят, что имя определяет судьбу чело
века. Не повлияло ли на жизненный путь Тухачевского 
шуточное прозвище? Впрочем, гимназисты, вероятно, 
о демоне Бегемоте ничего не знали.

Во Вражском жили только летом, а зимой -  в 
Пензе, где учились дети. По воспоминаниям соседей и 
друзей, во Вражском Тухачевские уже едва сводили 
концы с концами, постоянно испытывая острую не
хватку денег. Михаил поступил в 1-ю пензенскую гим
назию, где пробыл с 1904 по 1909 год. Учился он ни 
шатко »№ валко. В гимназических журналах сохрани
лись нелестные для будущего полководца записи: «Не
смотря на свои способности, учился плохо»; «Прилежа
ние — 3»; «Внимание — 2»; «За год пропустил 127 
уроков»; «Имел 3 взыскания за разговоры в классах». И 
так далее, и так далее. Как вспоминал одноклассник 
Тухачевского Сергей Степанович Островский, по уров
ню развития Михаил значительно превосходил подав
ляющее большинство сверстников, и учиться в гимна
зии ему было просто скучно. Хотя отдельные предметы 
любил и знал их очень хорошо. Так, по-французски и 
по-немецки Тухачевский говорил настолько свободно, 
что впоследствии вызывал удивление у французских и 
немецких военных и политиков. Увлекался астрономи
ей. Вместе с братом Николаем Михаил оборудовал во 
Вражском метеостанцию, а вечерами любил смотреть в 
подзорную трубу на звездное небо. Зато самые серьез
ные проблемы возникли с законом Божьим.

Николай Николаевич в Бога не верил и детей вос
питывал в атеистическом духе. И, как вспоминали се
стры, «самым воинственным безбожником стал Миха
ил. Он выдумывал всяческие антирелигиозные истории 
и подчас даже «пересаливал», невольно обижая живу
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щую в нашем доме набожную портниху Полину Дмит
риевну. Но если Полина Дмитриевна все прощала сво
ему любимцу, мама иногда пыталась утихомирить ан
тирелигиозный пыл расшалившегося сына. Правда, это 
ей не всегда удавалось. Однажды после нескольких 
безуспешных замечаний, рассердившись не на шутку, 
она вылила на голову Мише чашечку холодного чая. 
Тот вытерся, весело рассмеялся и продолжал как ни в 
чем не бывало...» Вот уж действительно, как с гуся вода 
(или, может, чай?). Рискну предположить, что кресть
янка Мавра, даже став женой помещика-вольнодумца, 
веры в Бога не утратила и в глубине души тяжело 
переживала, что сын Михаил растет таким богохульни
ком... Нелюбовь Тухачевского к православию заметили 
и в гимназии, что грозило стать серьезным препятствием 
для продолжения образования. На педсовете священник 
жаловался: «Тухачевский Михаил не занимается зако
ном Божьим». По свидетельству В. Г. Украинского, 
гимназического товарища нашего героя, тот «не верил 
в Христа и на уроках закона Божьего допускал некото
рые вольности в отношении к преподавателям. За это 
его несколько раз наказывали и даже удаляли из клас
са». Тот же мемуарист утверждает, будто гимназическое 
начальство только на пятом году выяснило, что Туха
чевский ни разу не причащался и не был на исповеди. 
Отца вызвали в школу, потребовали воздействовать на 
сына. В результате Михаил все-таки причастился и 
исповедался, но оставаться в пензенской гимназии ему 
стало опасно. Из-за сложившейся репутации могли в 
любой момент исключить. И якобы именно поэтому 
родители решили перебраться в Москву, где Михаил 
продолжил учебу в 10-й московской гимназии. Не ис
ключено, что переезд действительно был связан с же
ланием избежать скандала. Но могла быть и более 
прозаическая причина. Николай Николаевич не без 
основания полагал, что гимназии в первопрестольной 
дают образование куда более высокого уровня, чем в
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Пензе. Особенно ощутимой разница становилась имен
но в старших классах, а дети подрастали. К тому же как 
раз в последнем, 4-м классе в пензенской гимназии 
Михаил учился особенно плохо. Здесь ему не нрави
лось. Будущий полководец давно мечтал сменить гим
назический мундир на кадетский.

Елизавета и Ольга Тухачевские так объясняют, по
чему брат не горел желанием грызть гранит гимнази
ческой премудрости: «С малых лет Миша просил отца 
отдать его в кадетский корпус, но отец был против. Он 
уступил этим просьбам только после того, как у Миши 
появились переэкзаменовки и тот дал слово учиться 
отлично, если ему разрешат стать кадетом. В корпусе 
Миша учился превосходно, переходил из класса в класс 
с наградами».

Тут необходимо небольшое отступление. В кадетс
ком корпусе Тухачевский проучился всего год, в выпуск
ном классе, и никак не мог переходить из класса в класс, 
с наградами или без. Зато в московской гимназии, где 
пробыл два года, действительно стал учиться лучше и 
при переходе из класса в класс получил похвальный 
лист. Можно предположить, что отец поставил сыну 
условие: сначала доказать перемену отношения к учебе 
в гимназии и тем самым серьезность своих намерений, 
и лишь потом поступать в кадетский корпус.

Могла быть и еще одна причина, побудившая на
конец Николая Николаевича уступить. Причина впол
не материального свойства. Ее доходчиво изложил друг 
и первый советский биограф Тухачевского генерал Алек
сандр Иванович Тодорский, которому посчастливилось 
вернуться из ГУЛАГа живым: «Семья с трудом сводила 
концы с концами... Михаил заканчивал 6-й класс гим
назии. До получения аттестата зрелости оставалось два 
года, а до выхода в люди были еще целые годы универ
ситетской учебы. Только минимум через шесть лет он 
мог стать на ноги... Этот срок можно было сократить 
наполовину, поступив в военное заведение».
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« НАДЕТАЯ НА ВАС ФОРМА -  
ЭТО ПОЖИЗНЕННО».  
КАДЕТСКИЙ КОРПУС 
И ЮНКЕРСКОЕ УЧИЛИЩЕ

Известный советский генерал-диссидент Петро Гри- 
горенко всего один раз был на приеме у заместителя 
наркома обороны маршала Тухачевского. И услышал от 
человека «с аристократическим, так хорошо знакомым 
по портретам лицом»: «Запомните, что надетая на вас 
форма и всё, что с ней связано, — это пожизненно». 
Последнее слово он подчеркнул. Любовь к свободе в 
конце концов заставила Григоренко отказаться от гене
ральского мундира и всех привилегий, связанных с 
высоким воинским званием и должностью, сменить 
военную службу на правозащитную деятельность. Туха
чевский же, 16 августа 1911 года приступив к занятиям 
в последнем, 7-м классе 1-го Московского императри
цы Екатерины II кадетского корпуса, впервые надел 
военную форму — кадета. И уже не снимал вплоть до 
последних мгновений жизни (правда, незадолго до смер
ти роскошный маршальский мундир пришлось сменить 
на поношенную красноармейскую гимнастерку). В во
енной профессии он нашел свое жизненное призвание.

1-й Московский корпус представлял собой приви
легированное заведение. Здесь хорошо было поставле
но преподавание не только специальных военных, но и 
общеобразовательных предметов. 18-летнего юношу ув
лекло военное дело. Он вполне привык к спартанскому 
быту в стенах корпуса, охотно занимался строевой под
готовкой, ходил в бойскаутские экскурсии-прогулки, 
будучи физически сильным и ловким, был первым в 
гимнастическом классе... Рассказывали, что Тухачевс
кий мог, сидя в седле, подтянуться на руках вместе с 
лошадью.
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Год выпуска Тухачевского, 1912-й, — год 100-ле- 
тия Отечественной войны 1812 года. Соответственно и 
темой выпускного сочинения у кадетов стала «Отече
ственная война и ее герои». Им устроили экскурсию 
на Бородинское поле, да не простую, а в условиях, 
приближенных к боевым: с разведкой, марш-броском, 
с полевыми кухнями... Тухачевский все экзамены сдал 
на «отлично», и 1 июня 1912 года получил заветный 
аттестат. Его имя было занесено, на мраморную доску. 
Еще в корпусе Михаил составил словарь пословиц и 
поговорок, относящихся к военному делу: «Смелый 
приступ — половина победы», «Бой отвагу любит», 
«Крепка рать воеводой», «Умей быть солдатом, чтобы 
быть генералом». Юный кадет продолжал мечтать о 
будущем генеральстве.

В бытность Михаила в кадетском корпусе умер его 
дед генерал. Много лет спустя Тухачевский рассказал 
свояченице о его завещании: «Дед перед смертью захо
тел видеть меня... Когда я приехал и вошел к нему, дед 
указал, чтобы я сел на край кровати, и, подняв уже с 
трудом свою длинную и костлявую руку, положил ее 
мне на плечо. «Ты мне пообещай три вещи, Мишук, -  
сказал он. -  Первое, что ты окончишь училище фель
дфебелем. Второе, что будешь умеренно пить. И третье, 
что окончишь Академию Генерального штаба. Поста
райся выйти в Семеновский полк. В Семеновском слу
жил с начала его основания, при Петре, наш предок 
Михаил Артамонович Тухачевский. Вон там, в бюро, в 
верхнем ящике его портрет-миниатюра, я его дарю 
тебе, ты на него и лицом похож...» И внучатый племян: 
ник выполнил все дедовские заветы.

В августе 1912 года Тухачевский поступил в Алек
сандровское военное училище в Москве. В более пре
стижные петербургские училища, вроде элитного Пав
ловского, поступать не стал: жизнь в столице империи, 
вдали от родителей, была не по карману. Учился юнкер 
Тухачевский истово: надо было закончить курс одним
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из лучших, чтобы иметь возможность выбрать вакан
сию в гвардейском полку, дать хороший старт карьере. 
Уже в училище он особенно тщательно штудировал 
военные дисциплины, с прицелом на будущее поступ
ление в Академию Генерального штаба. Сбыться этой 
мечте помешали первая мировая война и революция.

К 1912 году относится знакомство Тухачевского с 
большевиком Н. Н. Кулябко, вскоре переросшее в боль
шую дружбу. Николай Николаевич окончил Гнесинс- 
кое музыкальное училище и стал учиться в Консерва
тории у профессора Н. С. Жиляева, благодаря которому 
стал вхож в дом Тухачевских. Первая встреча с буду
щим маршалом хорошо запомнилась Кулябко: «В один 
из воскресных дней, когда я беседовал с двумя брать
ями Тухачевскими, пришел третий. Отец представил 
его мне. Это был Михаил Николаевич. Он только что 
окончил Московский кадетский корпус и поступил 
юнкером в Александровское военное училище... Мои 
политические взгляды уже определились, и я не без 
предубеждения отнесся к юнкеру Тухачевскому. «Буду
щая опора трона», -  подумал я о нем. Однако не кто 
иной, как сам Михаил Николаевич тут же заставил 
меня усомниться в правильности этого моего предпо
ложения. Братья сообщили Михаилу, что они готовятся 
к посещению Кремлевского дворца, где обязательно 
будут «августейшие» особы. К моему удивлению, он 
встретил это сообщение довольно скептически.

-  Что же, ты не пойдешь? -  удивились братья.
-  Меня это не очень интересует, -  пожал плечами 

Михаил и заторопился к себе в училище.
Из дома мы вышли вместе. По дороге завели раз

говор о революции пятого гбда. Михаил с огромным 
интересом расспрашивал меня, и я окончательно убе
дился, что мой спутник — юноша серьезный, думаю
щий, отнюдь не разделяющий верноподданнических 
взглядов, характерных для большинства кадетов и юн
керов.
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Постепенно я все больше проникся симпатией к 
Михаилу Николаевичу. Наши беседы раз от разу стано
вились все более откровенными. Михаил не скрывал 
своего критического отношения к самодержавию и так 
называемому «высшему обществу». Откуда взялось та
кое свободомыслие? Вероятно, сказывались прежде всего 
воззрения, господствовавшие в семье Тухачевских. Да и 
сам Михаил, будучи юношей умным, впечатлительным, 
не мог оставаться равнодушным ко всем тем мерзостям, 
которые везде и всюду сопутствовали царизму».

Сестры же Тухачевского антимонархические на
строения брата относили главным образом за счет вли
яния Кулябко. И вспоминали другой характерный слу
чай: «Однажды во время прогулки няня повела нас 
посмотреть приехавшего в Москву царя. Когда Миша 
узнал об этом, он принялся объяснять нам, что царь -  
такой же человек, как всякий другой, и специально 
ходить смотреть на него глупо. А потом через стену мы 
слышали, как Михаил в разговоре с братьями называл 
царя идиотом».

Несомненно, отец-атёист монархистом быть не мог 
и детям никакого почтения к императорской фамилии 
не прививал. Да и друг-большевик мог только укрепить 
нелюбовь Михаила к самодержавию. Но была, думает
ся, еще одна важная причина крайне уничижительного 
отношения Михаила к царствующему монарху. В рус
ском обществе тяжело переживали унизительное пора
жение в войне с Японией, показавшее слабость русской 
армии и флота. Особенно остро ощущали это в воен
ной среде, где многие видели причину в неспособности 
Николая II эффективно управлять государством и быть 
достойным Верховным Главнокомандующим. Тухачев
ский, мечтавший о лаврах полководца, наверняка очень 
близко к сердцу принял неудачу в русско-японской 
войне, и это укрепило его критическое отношение к 
самодержавию, неспособному обеспечить боевую мощь 
русской армии.
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О годах, проведенных Михаилом Николаевичем в 
Александровском училище, сохранились воспоминания 
юнкера другого училища, Алексеевского, Владимира 
Посторонкина. Он сражался в рядах белых, и мемуары 
писал в 1928 году в эмиграции, в Праге, не испытывая 
к «красному маршалу» ни малейшей симпатии. Тем не 
менее то, 6 чем вспоминает Посторонкин, похоже на 
правду: «Тухачевский был фельдфебелем Александров
ского военного училища в 1913-1914 учебно-военном 
году, в то время как автор состоял юнкером Алексеев
ского военного училища. Совместная служба в Москве 
всех обучавшихся в этих двух училищах-близнецах слиш
ком близко соприкасалась, что было связано обстоя
тельствами служебной подготовки по стрельбе, лагер
но-полевой и тактически-маневренной. Кроме того, 
посещая друг друга в праздничное и внеслужебное вре
мя в стенах своих училищ, юнкера близко знакомились 
один с другим».

Конечно, другом Тухачевского Посторонкин не был 
и даже в одном училище с ним не учился, но какое-то 
знакомство у них все-таки было. Да и фигурой Тухачев
ский был заметной, юнкера о нем много говорили, так 
что мемуарист мог опираться и на свидетельства одно
курсников и товарищей Михаила Николаевича. И вот 
каким предстает Тухачевский: «...Блестяще вице-фельд- 
фебелем окончил кадетский корпус и был назначен для 
прохождения курса наук в Александровское военное 
училище. С 1 сентября 1912 года он был зачислен в 
списки... юнкером 2-й роты.

Отличаясь большими способностями, призванием 
к военному делу, рвением к несению службы, он очень 
скоро выделяется из среды прочих юнкеров.

19-летний юноша... быстро вживается в обстановку 
жизни юнкера тогдашнего времени. Дисциплинирован
ный и преданный требованию службы, Тухачевский 
был скоро замечен своим начальством, но, к сожале
нию, не пользуется любовью своих товарищей, чему
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виной является он сам, сторонится окружающих и ни 
с кем не сближается, ограничиваясь лишь служебными, 
чисто официальными отношениями. Сразу, с первых 
же шагов, Тухачевский занимает положение, которое 
изобличает его страстное стремление быть фельдфебе
лем или старшим портупей-юнкером.

На одном из тактических учений юнкер младшего 
курса Тухачевский проявляет себя как отличный служа
ка, понявший смысл службы и требования долга. Буду
чи назначен в сторожевое охранение, он по какому-то 
недоразумению не был своевременно сменен и, забы
тый, остался на своем посту. Он простоял на посту 
сверх срока более часа и не пожелал смениться по 
приказанию, переданному им посланным юнкером.

Он был сменен самим ротным командиром, кото
рый поставил его на пост сторожевого охранения 2-й 
роты. На это потребовалось еще некоторое время. О 
Тухачевском сразу заговорили, ставили в пример его 
понимание обязанностей по службе и внутреннее по
нимание им духа уставов, на которых зиждилась эта 
самая служба. Его выдвинули производством в порту
пей-юнкера без должности, в то время как прочие еще 
не могли и мечтать о портупей-юнкерских нашивках».

Столь образцовому служебному рвению Посторон- 
кин находит не слишком возвышенное объяснение, 
хотя и признает выдающиеся качества Тухачевского как 
военного: «Великолепный строевик, стрелок и инст
руктор, Тухачевский тянулся к «карьере», он с течени
ем времени становился слепо преданным службе, фана
тиком в достижении одной цели, поставленной им себе 
как руководящий принцип, — достигнуть максимума 
служебной карьеры, хотя бы для этого принципа при
шлось рискнуть, поставить максимум-ставку».

Что ж, в конце концов, ничего дурного нет, если 
молодой одаренный (или даже не слишком одаренный) 
человек стремится сделать карьеру. Весь вопрос, какие 
средства он использует для достижения этой цели. Ту

- 2 9 -



хачевский удивлял преподавателей и юнкеров своими 
способностями в самых различных областях. Посторон- 
кин вспоминал: «При переходе в старший класс он 
получает приз-награду за первоклассное решение экза
менационной тактической задачи (выдавалось одно из 
сочинений известных авторов по тактике). Далее за 
планомерное определение расстояний и успешную 
стрельбу получает благодарность по училищу. Будучи 
великолепным гимнастом и бесподобным фехтоваль
щиком, он получает первый приз на турнире училища 
весной 1913 года — саблю только что вводимого образца 
в войсках для ношения по желанию вне строя». Страсть 
к гимнастике Тухачевский сохранил до последних дней 
жизни. В его кабинете и в бытность заместителем нар
кома хранились гантели, с которыми он упражнялся в 
коротких перерывах в работе. В целом же о юнкерских 
годах создается впечатление, что Михаил Николаевич 
был настоящим баловнем судьбы, стремящимся во всем 
быть первым и практически всегда этого добивавшим
ся. Но вот какой ценой!

Посторонкин свидетельствует: «По службе у него 
не было ни близких, ни жалости к другим... В 1913 
году, уже на старшем курсе, Тухачевский был назначен 
фельдфебелем своей 2-й роты. Учился он очень хоро
шо, в среде же своих сокурсников... не пользовался ни 
симпатиями, ни сочувствием; все сторонились его, 
боялись и твердо знали, что в случае какой-либо оп
лошности ждать пощады нельзя, фельдфебель не по
кроет поступка провинившегося.

С младшим курсом фельдфебель Тухачевский обра
щался совершенно деспотически: он наказывал самой 
высшей мерой взыскания за малейший проступок но
вичков, только что вступивших в службу и еще не 
свыкшихся с создавшейся служебной обстановкой и не 
втянувшихся в училищную жизнь.

Обладая большими дисциплинарными правами, он 
полной мерой и в изобилии раздавал взыскания, ни-
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когда не входя в рассмотрение мотивов, побудивших то 
или иное упущение по службе».

Замечу, что в данном случае мемуарист обладает 
относительно большей объективностью стороннего на
блюдателя: сам он был юнкером другого училища и от 
держимордских замашек фельдфебеля Тухачевского ни
как пострадать не мог. Тем ценнее сообщение Посто- 
ронкина о трагических результатах служебного рвения 
будущего «красного маршала»: «В служебной деятель
ности в роли фельдфебеля роты юнкеров требователь
ный и беспощадный Тухачевский оставил глубокий след 
в жизни училища: создался целый ряд конфликтов и 
инцидентов, имевших тогда печальные последствия. По 
докладу фельдфебеля два юнкера 2-й роты были пере
ведены в Алексеевское военное училище: Немчинов 
Евгений за то, что позволил себе заметить фельдфебе
лю его излишнюю придирчивость, выразившуюся в ряде 
мелких замечаний, которые наконец вывели из терпе
ния упомянутого юнкера, и отчислен из училища Мас
лов Георгий (впоследствии был убит в бою с немцами) 
за то, что, не в силах выдержать режима в роте, создав
шегося под действием Тухачевского, выразил желание 
пожаловаться на излишнюю по службе требователь
ность фельдфебеля, назначавшего его безоглядно на все 
очередные и неочередные обязанности, вредно отзы
вавшиеся на учебной деятельности юнкера. Эти два 
конфликта, в результате имевшие лишь перевод из 
училища в училище, закончились благополучно.

Трое же юнкеров: Красовский, Яновский и Авдеев -  
по докладу были переведены начальником училища 
генерал-майором Геништой в 3-й разряд по поведе
нию; несчастные юноши, самолюбивые и решитель
ные, один за другим поочередно в короткий период 
(в течение двух месяцев) покончили с собой. «Протек
цию» для перевода в третий разряд по поведению озна
ченным юнкерам составил исключительно фельдфе
бель Тухачевский».
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Проступки бедняг, в общем-то, были ничтожны. 
Может быть, и наказание покажется не таким уж суро
вым, но надо принять во внимание, что, подобно Ту
хачевскому, юноши буквально бредили военной служ
бой и каждое взыскание воспринимали как жизненную 
трагедию. Посторонкин пишет, в чем они провини
лись: «Красовский отправился в городской отпуск, бу
дучи подвергнут лишению отпуска лично фельдфебе
лем, причем на эту крайность решился лишь после 
того, как фельдфебель несколько недель подряд лишал 
его права на отпуск.

Авдеев отправился в отпуск в неформенном обмун
дировании, приобретенном на собственные средства, и 
хотя дежурный офицер не обратил никакого внимания 
на это обстоятельство, тем не менее фельдфебель доло
жил ротному командиру и настаивал на строжайшем 
взыскании с виновного. Яновский был доведен до са
мого подавленного состояния тем обстоятельством, что 
фельдфебель наказал его неотлучкой, не разрешил ему 
отправиться на свидание с приехавшей из провинции 
сестрой. Фельдфебель не мог отменить наложенного 
им взыскания, несмотря ни на какие мольбы и доводы 
несчастного юнкера. Яновский, оставшись в роте, за
стрелился в умывальной комнате, и труп его был обна
ружен лишь после вечерней переклички.

Все это едва не вызвало расследований главного 
начальства военно-учебных заведений (вероятно, руко
водству училища удалось замять скандал, покрыть свое
образную «дедовщину» молодого перспективного юн
кера-фельдфебеля; точно так же покрывали и даже 
поощряли «неуставные отношения» в советской, а по
том в новой российской армии. — Б. С.). Тем не менее 
властный и самолюбивый, но холодный и уравнове
шенный Тухачевский был постоянно настороже, чутко 
озираясь на все, что могло бы так или иначе угрожать 
его служебной "карьере"».

Данный эпизод решительно отвергается теми, кто
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знал Тухачевского уже по службе в Красной Армии. 
Они в один голос свидетельствуют о необычайной веж
ливости и корректности Михаила Николаевича, о его 
заботе о подчиненных, всегдашней готовности помочь 
бойцам и командирам, в том числе в решении чисто 
житейских проблем, и, соответственно, о том, что в 
войсках Тухачевского любили. Но я думаю, тут нет 
противоречия. Просто в бытность в юнкерском учили
ще Тухачевский сознавал, что в тот момент его продви
жение по службе всецело зависит от начальства, а не от 
дружбы с однокурсниками-юнкерами. Поэтому и де
монстрировал максимальную требовательность и взыс
кательность, чтобы отцы-командиры оценили по до
стоинству и не препятствовали закончить училище 
первым. А это давало право свободного выбора вакан
сий, в том числе в гвардейские полки. Для выходца из 
бедной дворянской семьи, не имевшего связей среди 
генералитета, это был, по существу, единственный путь, 
обеспечивающий неплохой старт карьере. Потом же, 
когда Тухачевский стал полководцем, он прекрасно 
понимал, что успех зависит от того, насколько солдаты 
и офицеры верят в своего командира, в его удачу и 
готовность заботиться о подчиненных. Думается, что 
по природе Тухачевский не был злым человеком. И без 
особой на то нужды гадостей людям не делал, тем более 
их не губил. Правда, нет никаких данных, что юный 
фельдфебель в ту пору или впоследствии испытывал 
угрызения совести о трех товарищах, покончивших с 
собой из-за его придирок. Впрочем, мы вообще очень 
мало знаем о Тухачевском-юнкере. Ведь подавляющее 
большинство сокурсников Михаила Николаевича, по
добно пострадавшему от него Георгию Маслову, сло
жили голову в сражениях первой мировой и граждан
ской или сгинули в безвестности в эмиграции, так и не 
написав, из-за тягот жизни на чужбине, воспоминаний. 
Так что свидетельство Посторонкина здесь — едва ли не 
единственное.
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Подчеркнем, что требовательность Тухачевского к 
товарищам по училищу могла быть вызвана отнюдь не 
только соображениями карьеры, как утверждает при
страстный к Михаилу Николаевичу мемуарист. Туха
чевский был, что называется, военная косточка, по- 
настоящему жил интересами службы, за армию, сперва 
царскую, а потом Красную, буквально «болел», прини
мая близко к сердцу все ее заботы и проблемы. Он 
мечтал сделать русские войска непобедимыми, сам ра
ботал самозабвенно и того же требовал от подчинен
ных. Лидия Норд вспоминает, как, уже будучи замес
тителем наркома обороны, Тухачевский однажды 
позвонил в четыре часа утра начальнику артиллерии 
Красной Армии Н. М. Роговскому, участливо осведо
мился: «Спали?» -  и, извинившись, поставил далеко не 
самую срочную задачу: организовать артиллерийский 
пробег Ленинград — Псков и обратно. А в молодые 
годы, в училище, Михаил Николаевич, не имея еще 
житейского опыта, вполне мог не соизмерять свои 
максималистские требования с возможными трагичес
кими последствиями.

В бытность в училище Тухачевский впервые увидел 
последнего русского царя. Владимир Посторонкин так 
описал это знаменательное для всех юнкеров событие: 
«В дни Романовских торжеств (юбилейных мероприя
тий по случаю трехсотлетия дома Романовых в 1913 
году. — Б. С.), когда Александровскому и Апексеевско- 
му военным училищам приходилось в период приезда 
Государя-императора с семьей в Москву нести ответ
ственную и тяжелую караульную службу в Кремлевском 
дворце, портупей-юнкер Тухачевский отменно, добро
совестно и с отличием исполнял караульные обязанно
сти, возложенные на него.

Здесь же впервые Тухачевский был представлен Его 
Величеству, обратившему внимание на службу его и 
особенно на действительно редкий случай для младше
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го юнкера получения портупей-юнкерского звания. Го
сударь выразил свое удовольствие, ознакомившись из 
краткого доклада ротного командира о служебной дея
тельности портупей-юнкера Тухачевского».

Это свидетельство как будто противоречит утверж
дениям сестер Михаила Елизаветы и Ольги и друга 
Николая Кулябко о его антимонархических настроени
ях еще в юношеские годы. Однако, если вдуматься, 
никакого противоречия тут нет. Ведь Посторонкин не 
был близко знаком с Тухачевским, и тот, конечно же, 
не мог доверить ему свои сокровенные чувства. С дру
гой стороны, Михаил не был столь глуп, чтобы демон
стрировать нелюбовь к царю, стоя в почетном карауле, 
хотя бы небрежным исполнением караульных обязан
ностей или публичной дерзостью при представлении 
императору. Свою должность он всегда исполнял об
разцово, и тем более в столь ответственный момент 
юбилейных торжеств.

И в кадетском корпусе, и в юнкерском училище 
Тухачевский оставался убежденным атеистом, хотя уже, 
наученный горьким опытом в пензенской гимназии, 
не выказывал публично своего неверия. Известный 
музыковед, друг и биограф композитора и пианиста 
Сергея Танеева, Леонид Сабанеев, вхожий в семейство 
Тухачевских, свидетельствовал: Михаил был юношей 
«весьма самонадеянным, чувствовавшим себя рожден
ным для великих дел», причем порой «это у него 
носило характер мальчишества: он снимался в позах 
Наполеона, усваивал себе надменное выражение лица. 
По-видимому, он был лишен каких бы то ни было 
принципов, — тут в нем было нечто от «Достоевщи
ны», скорее от «Ставрогинщины». Он, видимо, гото
вился в сверхчеловеки». Здесь под отсутствием прин
ципов недружественно настроенный к Тухачевскому 
Сабанеев, несомненно, имеет в виду отсутствие рели
гиозно-нравственных, христианских принципов.
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ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙЕА 
И ГЕРМАЕС КИЙ ПЛ ЕЕ

12 июля 1914 года Михаил Тухачевский закончил 
Александровское военное училище первым по успева
емости и дисциплине. Его произвели в подпоручики и, 
по правилам, предоставили свободный выбор места 
службы. Тухачевский, как и завещал дед-генерал, пред
почел лейб-гвардии Семеновский полк. По словам дяди 
Тухачевского, полковника Балкашина, племянник со
бирался продолжить военное образование: «Он был очень 
способен и честолюбив, намеревался сделать военную 
карьеру, мечтал поступить в Академию Генерального 
штаба». А там, глядишь, — прямая дорога в генералы, 
если, чем черт не шутит, не в фельдмаршалы. Пока же 
свежеиспеченный подпоручик, получив 300 рублей ка
зенных денег на экипировку — для Тухачевских сумма 
немалая, — отправился во Вражское в отпуск. Но от
пуск пришлось прервать до срока: была объявлена мо
билизация и война. Тухачевский вынужден был спешно 
догонять свой полк, выступивший в район Варшавы. 
Молодого подпоручика назначили младшим офицером 
(по-нынешнему -  заместителем командира) 7-й роты 
2-го батальона. Ротой командовал опытный воин капи
тан Веселаго, добровольцем участвовавший еще в рус
ско-японской войне. Вскоре полк перебросили в район 
Ивангорода и Люблина против австро-венгерских войск. 
2 сентября 1914 года рота Веселаго и Тухачевского под 
фольварком Викмундово у местечка Кржешов с боем 
форсировала реку Сан по подожженному австрийцами 
мосту, а потом благополучно вернулась на восточный 
берег с трофеями и пленными. Командир роты за этот 
подвиг получил орден Св. Георгия 4-й степени, млад
ший офицер — орден Св. Владимира 4-й степени с 
мечами. Потом последовали другие бои с австрийцами 
и пришедшими им на помощь немецкими частями.
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Тухачевский отличился еще несколько раз. Его това
рищ по полку А. А. Типольт, командовавший взводом 
в 6-й роте того же 2-го батальона, вспоминал случай, 
происшедший в конце сентября или начале октября 
1914 года: «Полк занимал позиции неподалеку от Кра
кова, по правому берегу Вислы. Немцы укрепились на 
господствующем левом берегу. Перед нашим батальо
ном посредине Вислы находился небольшой песчаный 
островок. Офицеры нередко говорили о том, что вот, 
дескать, не худо бы попасть на островок и оттуда вы
смотреть, как построена вражеская оборона, много ли 
сил у немцев... Не худо, да как это сделать? Миша 
Тухачевский молча слушал такие разговоры и упорно о 
чем-то думал. И вот однажды он раздобыл маленькую 
рыбачью лодчонку, борта которой едва возвышались 
над водой, вечером лег в нее, оттолкнулся от берега и 
тихо поплыл. В полном одиночестве он провел на ос
тровке всю ночь, часть утра и благополучно вернулся 
на наш берег, доставив те самые сведения, о которых 
так мечтали в полку».

Осенью 1914 года Тухачевский на пару дней вы
рвался к семье в Москву в связи со скоропостижной 
смертью отца. Сестры не успели сообщить Михаилу об 
этом несчастье. Он сам почувствовал, что дома что-то 
случилось, и выбил у начальства краткосрочный отпуск. 
1914 год был для Тухачевских очень несчастливым. Кро
ме Николая Николаевича, еще до начала войны, умерли 
дочь Надя, талантливая художница, выпускница Строга
новского училища, умер сын Игорь. Двое других сыно
вей, Николай и Александр, были призваны в армию 
прапорщиками в один с Михаилом Семеновский полк. 
Но брата там они уже не застали.

Воевал Тухачевский храбро и умело. Не обходили 
его и награды. Позднее, уже в Красной Армии, Михаил 
Николаевич отметил, что за первую мировую войну 
удостоился всех орденов «от Анны IV степени до Вла
димира IV степени включительно». Мало кто из офи-
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церов мог похвастать таким количеством отличий к 22 
годам! 5 ноября 1914 года Тухачевский в бою у местечка 
Скала был ранен и отправлен в госпиталь в Москву. 
Здесь его в последний раз встретил В. Посторонкин, 
вспоминавший, что Тухачевский «особенно восторжен
но говорил о своих боевых действиях, о том, что он 
известен уже в целой дивизии. В его глазах светился 
огонек затаенной досады — его заветная мечта о полу
чении ордена Св. Георгия 4-й степени не осуществи
лась». Пристрастность свидетеля, стремящегося пред
ставить нам Тухачевского только как беспринципного 
карьериста, здесь сразу же бросается в глаза. Интерес
но, каким это образом Посторонкину удалось увидеть 
в глазах раненого подпоручика досаду, если она была 
«затаенной» и, как явствует из текста воспоминаний, 
Тухачевский о своем неудовольствии по поводу получе
ния вместо Георгия Владимира в беседе с мемуаристом 
ни словом не обмолвился? К тому же нет никаких 
данных, что младший офицер не ладил с командиром 
роты, завидовал ему, в противном случае он вряд ли 
успел за полгода получить такое количество наград.

Георгиевский крест пригодился бедному капитану 
Веселаго лишь однажды, и то уже после смерти в по
следней для него и Тухачевского схватке первой миро
вой войны.

Развернулись тяжелые бои в районе польского го
рода Ломжа. О них вспоминал позднее генерал 
П. Н. Краснов, в гражданскую ставший донским атама
ном: «Шли страшные бои под Ломжей. Гвардейская 
пехота сгорала в них, как сгорает солома, охапками 
бросаемая в костер». В тех боях суждено было сгореть 
без остатка и роте Тухачевского. 19 февраля 1915 года 
Семеновский полк занимал позиции в лесу перед селе
нием Высокие Дужи, расположенном на дороге между 
городами Ломжа и Кольно. Днем немцы атаковали 
окопы семеновцев после мощной артподготовки, но 
захватить их не смогли. Тогда ночью они предприняли
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внезапную атаку, прорвались в стыке двух рот и окру
жили 7-ю роту. В рукопашном бою она была уничтоже
на почти полностью. Оставшиеся в живых солдаты и 
офицеры попали в плен. Выскочившего из блиндажа 
капитана Веселаго немцы подняли на штыки. Впослед
ствии на его теле насчитали более двадцати штыковых 
ран. Опознать обезображенный труп ротного удалось 
только по Георгиевскому кресту — сослужила-таки на
града службу. Тухачевскому повезло больше. В момент 
атаки он спал в неглубоком окопчике. Проснувшись, 
пытался организовать сопротивление своей роты, от
стреливался от нападавших из револьвера, но был бы
стро сбит с ног, оглушен и очутился в плену. Приказом 
по полку от 27 февраля 1915 года Тухачевский вместе 
с Веселаго были объявлены погибшими. Лишь несколь
ко месяцев спустя семья получила через Красный Крест 
письмо из Германии от Михаила. Мать и сестры неска
занно обрадовались его «воскрешению».

Письма Тухачевский писал бодрые, чтобы не вол
новать родных: «жив-здоров, всё благополучно». А в 
одной открытке с юмором сообщал: «Сегодня нам да
вали мёд, который вкусом и цветом похож на ваксу». 
Из-за морской блокады со стороны Антанты население 
Германии вело полуголодное существование. Пленных, 
даже офицеров, кормили довольно скудно, нередко за
менителями натуральных продуктов, вроде эрзац-кофе. 
Очевидно, Михаилу довелось попробовать эрзац-мед -  
еще один плод немецкой изобретательности в эпоху 
«гениально организованного голода», как называли 
систему жесткого нормирования продовольствия сами 
немцы. В письмах сестрам Тухачевский советовал пере
читывать «Слово о полку Игореве», намекая, что, по
добно герою древней поэмы, готовится к бегству из 
плена. Но отнюдь не голод толкал Михаила Николае
вича, как и многих других пленных офицеров, к побегу. 
Он хотел продолжать воевать, верил в победу над Гер
манией и ее союзниками, горел желанием показать
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свое воинское мастерство, найти на полях сражений 
свой Тулон.

Лидии Норд много лет спустя Тухачевский призна
вался: «Войне я очень обрадовался... Мечтал о больших 
подвигах, а попал в плен.. Но еще до плена я уже 
получил орден Владимира с мечами. В душе я очень 
гордился этим, но старательно скрывал свое чувство от 
других. И был уверен, что заслужу и Георгиевский 
крест». Это откровение, кстати, гораздо больше похо
дит на правду, чем утверждения Посторонкина, будто 
награждение Владимиром с мечами Тухачевский вос
принял как обиду, поскольку рассчитывал на Георгий.

Пять раз пытался Тухачевский бежать из плена. 
Четыре попытки окончились неудачей. Так, во время 
третьего побега из офицерского лагеря в Бад-Штуере, 
Тухачевский вместе с прапорщиком Филипповым вы
брались из-за колючей проволоки в ящиках с грязным 
бельем. Двадцать шесть дней добирались беглецы до 
голландской границы, питаясь только тем, что ночью 
удавалось стянуть на крестьянских огородах. Филиппо
ву повезло уйти в Голландию, а Тухачевского у самой 
цели схватили германские пограничники. В конце кон
цов его отправили в знаменитый интернациональный 
лагерь в 9-м форте старинной баварской крепости 
Ингольштадт, куда свозили со всей Германии самых 
неисправимых беглецов. Здесь были не только русские, 
но и французы, англичане, итальянцы, бельгийцы... Из 
казематов форта убежать было очень сложно, но Туха
чевский не оставлял мысль о том, чтобы любой ценой 
вырваться из плена. И помогал бежать другим. Фран
цузский офицер Гойе де Мейзерак, дослужившийся 
потом до генерала, вспоминал, как Тухачевский согла
сился назваться вместо него на вечерней поверке, что
бы прикрыть побег и дать беглецу, выбравшемуся за 
пределы крепости в коробке из-под бисквитов, воз
можность выиграть первые, самые дорогие часы у по
гони.
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Свояченице Михаил Николаевич позднее говорил: 
«Сидевший со мной в плену в Ингольштадте, куда меня 
привезли после четвертого побега, французский офи
цер, когда я снова начал строить планы побега, сказал: 
«Вы, наверное, маньяк, неужели вам не довольно не
удачных попыток...» Но неудачи первых побегов меня 
не обескуражили, и я готовился к новому. Немцев я 
ненавидел, как ненавидит дрессировщиков пойманный 
в клетку зверь. Рассуждения моих товарищей по плену, 
иностранных офицеров, о причинах неудач русско-япон
ской кампании и наших поражений в эту войну меня 
приводили в бешенство. Устав обдумывать план побега, 
я отдыхал тем, что мысленно реорганизовывал нашу 
армию, создавал другую, которая должна была поста
вить на колени Германию. И дать почувствовать всему 
миру мощь России. Я составлял планы боевых опера
ций и вел армии в бой... Может, тогда я был на грани 
помешательства...» Много лет спустя Тухачевскому до
велось воплотить мечту в жизнь, создать новую массо
вую армию, оснащенную самой передовой техникой.

В Ингольштадте у Тухачевского было немало инте
ресных собеседников. Здесь он познакомился с фран
цузским капитаном Шарлем де Голлем, будущим гене
ралом и президентом Франции, основателем Пятой 
республики, в чем-то повторившим путь Бонапарта. Де 
Голль, как и Тухачевский, пять раз пытался бежать из 
плена, но всё неудачно. В 1920-м им вновь пришлось 
встретиться, уже по разные стороны баррикад, на Вис
ле, где Тухачевский командовал наступавшим на Вар
шаву Западным фронтом, а де Голль, офицер француз
ской военной миссии в Польше, возглавлял польский 
пехотный отряд, подкрепленный несколькими танка
ми. Впоследствии де Голль тепло вспоминал о молодом 
симпатичном подпоручике-гвардейце, поразившем его 
энергией и дерзостью как в 9-м форте Ингольштадта, 
так и на поле битвы под Варшавой.

Другой француз, Реми Рур, под псевдонимом Пьер
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Фервак опубликовавший в 1928 году первую книгу о 
Тухачевском, в бытность в Ингольштадте придерживал
ся анархических взглядов. Он много беседовал с рус
ским подпоручиком, к которому чувствовал симпатию. 
Фервак и Тухачевский часто спорили. Вынужденное 
безделье плена побуждало находить выход в интеллек
туальной игре, в бесконечных спорах о продолжающей
ся войне и диспутах на мировые темы. Французский 
офицер свидетельствовал позднее: «Спорили о христи
анстве и Боге, искусстве и литературе, о Бетховене, о 
России и «русской душе», о русской интеллигенции. 
Молодой русский офицер оказался заядлым спорщи
ком. Французы даже переделали в шутку его фамилию 
на Тушатусского (от «touche-a-tout», буквально: «ка
саться всего», что призвано было также подчеркнуть 
обширную, хотя и чуть поверхностную эрудицию Туха
чевского. — Б. С.)». Тухачевский говорил Ферваку: 
«Чувство меры, являющееся для Запада обязательным 
качеством, у нас в России — крупнейший недостаток. 
Нам нужны отчаянная богатырская сила, восточная 
хитрость и варварское дыхание Петра Великого. Поэто
му к нам больше всего подходит одеяние диктатуры. 
Латинская и греческая культура — это не для нас! Я 
считаю Ренессанс наравне с христианством одним из 
несчастий человечества... Гармонию и меру — вот что 
нужно уничтожить прежде всего!»

По словам Фервака, Тухачевский называл себя фу
туристом и только в футуризме и близком к нему 
дадаизме видел будущее искусства. Что не мешало ему 
преклоняться перед Бетховеном. Именно с «великим 
глухим» сравнивал Тухачевский свою Родину: «Россия 
похожа на этого великого и несчастного музыканта. 
Она еще не знает, какую симфонию подарит миру, 
поскольку не знает и самое себя. Она пока глуха, но 
увидите -  в один прекрасный день все будут поражены 
ею...» Мечты о военных подвигах закономерно предпо
лагали и веру в величие России -  иначе страна не будет
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иметь сильной армии, а без мощных вооруженных сил 
в своем распоряжении никому еще не удавалось стать 
великим полководцем. Тухачевский же явно грезил о 
лаврах Наполеона.

Тем временем в России назревала революция. Не
смотря на скудость доходившей до узников информа
ции оттуда (только из германских газет), Тухачевский 
ее предчувствовал. Незадолго до февраля 1917 года он 
поделился с Ферваком своими мыслями о будущем 
российской монархии: «Вот вчера мы, русские офице
ры, пили за здоровье русского императора. А быть 
может, этот обед был поминальным. Наш император — 
недалекий человек... И многим офицерам надоел ны
нешний режим... Однако и конституционный режим на 
западный манер был бы концом России. России нужна 
твердая, сильная власть...»

Но саму революцию и сопровождавшее ее разложе
ние русской армии Тухачевский сначала переживал очень 
тяжело. Лидии Норд он признавался: «Когда я узнал о 
революции и прочитал в немецкой газете о начавшемся 
развале армии, — я взял газету, ушел в уборную, там 
разорвал ее в клочки и... плакал... Да, плакал. Но той 
же ночью мне приснился сон, что Вел. Кн. Николай 
Николаевич взял армию в свои руки и формирует но
вые части. Сон был настолько живой и правдоподоб
ный, что я поверил ему. Тогда мысль о побеге стала 
совсем неотвязчивой».

Молодой подпоручик мечтал о сильной личности, 
которая сможет восстановить- порядок в стране и в 
армии. Но в этом качестве он рассматривал не только 
бывшего верховного главнокомандующего великого кня
зя Николая Николаевича, пользовавшегося уважением 
у значительной части офицеров, но смещенного Нико
лаем II после неудач 1915 года. Видя слабость пришед
шего на смену царю демократического Временного пра
вительства, Тухачевский однажды сказал Ферваку: «Если 
Ленин окажется способным избавить Россию от хлама
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старых предрассудков и поможет ей стать независимой, 
свободной и сильной державой, я пойду за ним». А в 
другой раз еще более определенно заявил: «Я выбираю 
марксизм!»

Как-то вечером Фервак с Тухачевским читали по- 
французски Достоевского. И когда дошли до рассужде
ний писателя о будущей славянской федерации, Миха
ил Николаевич заявил: «Разве важно, осуществим ли 
мы наш идеал пропагандой или оружием? Его надо 
осуществить — и это главное. Задача России сейчас 
должна заключаться в том, чтобы ликвидировать всё: 
отжившее искусство, устаревшие идеи, всю эту старую 
культуру... При помощи марксистских формул ведь 
можно поднять весь мир! Право народам на самоопре
деление! Вот магический ключ, который отворяет Рос
сии двери на Восток и запирает их для Англии. Рево
люционная Россия, проповедница борьбы классов, 
распространяет свои пределы далеко за пограничные 
линии, очерченные договорами... С красным знаменем, 
а не с крестом мы войдем в Византию!» А позднее 
добавил: «Мы выметем прах европейской цивилизации, 
запорошивший Россию, мы встряхнем ее, как пыльный 
коврик, а потом мы встряхнем весь мир!»

Как созвучно это той песне, что пели гитлеровские 
штурмовики в начале 30-х:

Д рож ат одряхлевшие кости
Земли перед боем святым.
Сомненья и робость отбросьте!
На приступ! И  мы победим!
Н ет цели светлей и желаннее!
Мы вдребезги мир разобьем!
Сегодня мы взяли Германию,
А завтра  — всю Землю возьмем!..
Так пусть обыватели лаю т  —

Нам слушать их бредни смешно!
Пускай континенты пылают,

- 4 4 -



А мы победим -  всё равно!..
Пусть мир превратится в руины,
Всё перевернется вверх дном!
Мы — юной земли властелины —
Свой заново выстроим дом!

(пер. Льва Гинзбурга)

Написал эту песню, кстати сказать, тут же, в Бава
рии, поэт Ганс Бауман, заедаемый нищетой и тяжело 
переживавший унижение Германии после поражения в 
первой мировой войне. Наверное, сходные переживания 
испытывал и Тухачевский в ингольштадтской неволе, 
особенно в свете известий о неудачах и разложении 
русской армии. О большевиках он знал еще до войны от 
своего друга Кулябко. Теперь их программа мировой 
революции и построения нового справедливого обще
ства начинала казаться единственным средством воз
рождения величия Россия -  ведь именно она должна 
была бы нести светоч великого учения всему миру! Может 
быть, прав Сабанеев: Тухачевского привлекал сверхчело
век Ницше, и у Достоевского, одного из его любимых 
писателей, Михаила привлекала не критика наполео
новского комплекса, а мысль о русском мессианизме.

Если заменить в песне Баумана Германию Россией, 
то ты, мой читатель, вполне мог бы предположить, что 
ее распевали не члены гитлерюгенда, а комсомольцы 
20-х. Тухачевскому в Ингольштадте было 23, Бауману, 
когда написал «Одряхлевшие кости», — 19. У обоих 
была вера, что молодежи суждено разрушить старый 
мир одряхлевшей европейской цивилизации и постро
ить на его руинах новый, светлый мир. Тухачевского 
влекло завораживающее:

Весь мир насилья мы разрушим
До основанья, а затем
Мы наш, мы новый мир построим!
К то был ничем, т о т  стан ет  всем!
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Чтобы разрушить, требовалась мощная армия, во 
главе которой должны были встать новые генералы, 
взамен царских. И вполне можно было повторить успех 
Наполеона. Думаю, что уже в Ингольштадте Тухачевс
кий внутренне сделал выбор в пользу большевиков. 
Предчувствовал, что правительство Керенского долго не 
продержится. И стремился как можно скорее, любой 
ценой попасть в Россию, чтобы принять участие в на
двигающихся великих, поистине исторических событиях.

После Февральской революции в России начались 
погромы помещичьих имений и самовольный захват 
крестьянами дворянских земель. Некоторые офицеры в 
Ингольштадте, имевшие поместья, возмущались пове
дением «взбунтовавшейся черни». Тухачевский же го
рячо доказывал, что земля должна принадлежать тем, 
кто на ней работает. Сказывалось воспитание в декаб
ристском духе. Да и с крестьянами, как мы помним, 
Тухачевские жили душа в душу, а имение во Вражском 
было уже столько раз заложено-перезаложено, что ни
какая экспроприация не могла нанести его владельцам 
большого ущерба.

В конце концов для побега представился удобный 
случай. На основе международного соглашения плен
ным разрешили прогулки в городе, при условии, что 
они дадут письменное обязательство не пытаться бе
жать во время прогулок. Находившийся вместе с Туха
чевским в Ингольштадтском лагере А. В. Благодатов, 
(впоследствии — генерал-лейтенант Советской Армии), 
следующим образом описывает обстоятельства послед
него, удачного побега: «Тухачевский и его товарищ 
капитан Генерального штаба Чернявский сумели как- 
то устроить, что на их документах расписались другие. 
И в один из дней они оба бежали. Шестеро суток 
скитались беглецы по лесам и полям, скрываясь от 
погони. А на седьмые наткнулись на жандармов. Одна
ко выносливый и физически крепкий Тухачевский уд
рал от преследователей... Через некоторое время ему
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удалось перейти швейцарскую границу и таким обра
зом вернуться на Родину. А капитан Чернявский был 
водворен обратно в лагерь.

Мы долго ничего не знали о судьбе Михаила Ни
колаевича и очень волновались за него. Примерно че
рез месяц после побега в одной из швейцарских газет 
прочитали, что на берегу Женевского озера обнаружен 
труп русского, умершего, по-видимому, от истощения. 
Почему-то все решили, что это Тухачевский. В лагере 
состоялась панихида. За отсутствием русского попа ее 
отслужил французский кюре».

Так Тухачевского похоронили во второй раз. А он 
между тем держал путь в Париж, оттуда — в Лондон, а 
далее — морем до Скандинавии и поездом — до Петро
града. Оставим удачливого беглеца наслаждаться свобо
дой и сделаем небольшое мемуарное отступление.

В сентябре 1993 года, ровно через 76 лет после того, 
как Тухачевский смог покинуть не слишком-то госте
приимный 9-й форт, мне довелось побывать на между
народной конференции военных историков в славном 
городе Ингольштадте, известном во всем мире, в том 
числе и в России, автомашинами концерна «Ауди» (до 
1945 года — «Хорьх»), Побывали мы и в крепости, для 
чего пришлось преодолевать по подъемному мосту ров 
с водой. Здесь теперь расположен баварский военный 
музей. В тот день его директор, подлинный энтузиаст 
своего дела, радовался новому ценному приобретению: 
родственники фельдмаршала Вальтера Моделя переда
ли музею его позолоченный маршальский жезл. И я 
невольно сравнил судьбы двух полководцев, следы ко
торых так неожиданно пересеклись под сводами ин- 
гольштадтской крепости. Модель был одним из двух 
немецких фельдмаршалов, покончивших с собой в дни 
поражения Германии, не пережив капитуляции своих 
армий в Рурском котле. Вторым оказался риттер Роберт 
фон Грейм, последний генерал, произведенный Гитле
ром в фельдмаршалы и сменивший обвиненного в из
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мене Геринга на посту главкома люфтваффе. Кстати 
говоря, за исключением Вильгельма Кейтеля, ни один 
германский фельдмаршал или гросс-адмирал не был 
казнен победителями. Кейтеля же подвела «плохая дол
жность» — начальника штаба Верховного Главнокоман
дования (фактически — военного министра): здесь и 
преступные «приказ о комиссарах» и инструкции о 
бесчеловечном обращении с военнопленными, и соуча
стие в геноциде. Модель же в военных преступлениях 
не повинен. И тактику «выжженной земли» он прово
дил так, чтобы не страдало мирное население. Напри
мер, когда 9-я армия Моделя весной 43-го оставляла 
Ржевско-Вяземский плацдарм, в тыл эвакуировались 
не только все хозяйственные запасы, но и русское 
население, чтобы не обрекать его на голодную смерть. 
Биограф Моделя генерал Хорст Гроссман так писал о 
конце фельдмаршала, не боявшегося спорить с самим 
Гитлером: «По собственному желанию Модель был 
погребен среди своих солдат. Смысл своего существо
вания он всегда находил в служении народу. Плен, 
колючая проволока, стены тюрьмы, позор и унижение 
ждали его. Это не могло вынести его горячее сердце, 
поэтому он остался на своем последнем поле сраже
ния» (кстати сказать, успев своим приказом распустить 
по домам солдат старших возрастов и мальчишек из 
«Гитлерюгенда», а когда кончились медикаменты, то и 
всех остальных, чтобы те попытались избегнуть плена).

Тухачевский, как мы вскоре увидим, куда более 
сурово проводил тактику «выжженной земли» на двад
цать с лишним лет раньше Моделя, в Тамбовской гу
бернии, где не только жгли крестьянские избы, но и 
безжалостно расстреливали их обитателей, а убежавших 
в леса травили ядовитыми газами. «Красному маршалу» 
хватало мужества спорить и с наркомом обороны Воро
шиловым, и с самим Сталиным, но вот мужества избе
жать позорного судилища и казни, застрелиться в тот 
момент, когда понял, что тучи над головой окончатель
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но закрыли небо, не хватило, равно как недостало 
смелости отвергнуть на суде фантастические обвинения 
и перед лицом неминуемой смерти отстаивать свою 
невиновность, честь и достоинство. Здесь вспоминает
ся другой германский фельдмаршал, Эрвин фон Вицле- 
бен, участвовавший в заговоре против Гитлера и на 
суде, издевательски названном «народным», прекрасно 
сознавая, что его ждет виселица, отстаивавший правоту 
заговорщиков и благородные цели, ими двигавшие. У 
Тухачевского же очень рано подверглось эрозии поня
тие об офицерской чести — еще тогда, в 17-м, в Ин- 
гольштадте, когда он бежал, нарушив обещание — ко
медия с подменой подписей дела не меняет, да, может, 
и сам эпизод, когда за Чернявского и Тухачевского 
расписались другие, вообще придуман, чтобы хоть чуть- 
чуть облагородить совсем не благородный поступок 
будущего маршала. Ведь Тухачевский не мог не пони
мать, что его побег, связанный с нарушением честного 
офицерского слова, неизбежно вызовет ужесточение 
режима, в частности запрет прогулок в город, и ухуд
шение положения других пленных в Ингольштадте. Его 
менее счастливого товарища Чернявского, прежде чем 
вернуть в лагерь, жандармы изрядно помяли, в отмест
ку за подлость. Тухачевскому же повезло. И нет ника
ких свидетельств, что он испытывал муки совести, 
подставив тех, с кем делил невзгоды плена.

5/18 сентября Тухачевскому удалось перейти герма
но-швейцарскую границу. 29 сентября (12 октября) 1917 
года истощенный голодными скитаниями, но не поте
рявший присутствия духа подпоручик явился к русско
му военному агенту (по сегодняшней терминологии — 
военному атташе) генералу графу А. А. Игнатьеву, по
том тоже перешедшему к большевикам и ставшему, 
наряду с Алексеем Толстым, еще одним «красным гра
фом». Этим днем датировано письмо Игнатьева в Лон
дон военному агенту генералу Н; С. Ермолову: «По 
просьбе бежавшего из германского плена гвардии Се
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меновского полка лодпоручика Тухачевского мною было 
приказано выдать ему деньги в размере, необходимом 
для поездки до Лондона. Прошу также не отказать 
помочь ему в дальнейшем следовании». Уже 16 октября 
Тухачевский оказался в Петрограде, где.явился для 
продолжения службы в запасной батальон Семеновско
го полка. И тут же получил отпуск домой для поправ
ления здоровья. Во Вражском его застало и величайшее 
событие в истории России XX века -  Октябрьская 
революция, решающим образом повлиявшая на судьбу 
нашего героя.

«НА ТОЙ ДАЛЕКОЙ,
НА ГРАЖДАНСКОЙ»

Тухачевский вернулся в столицу 20 ноября — через 
двенадцать дней после взятия Зимнего и свержения 
правительства Керенского. Солдаты избрали молодого 
и решительного подпоручика командиром роты (по 
численности запасная рота превышала обычный пехот
ный батальон). В Семеновском полку было сильно 
влияние эсеров, большой популярностью пользовался 
лозунг «Вся власть Учредительному собранию!». Туха
чевский, похоже, к тому времени окончательно стал на 
сторону победителей — большевиков. Типольт, служив
ший в то время в запасном батальоне Семеновского 
полка, вспоминал, как вел себя его друг: «Случилось 
так, что моя комната превратилась в своего рода пол
ковой клуб. Сюда набивались офицеры, унтер-офице
ры, солдаты. Шум, споры, облака табачного дыма. 
Впечатление такое, будто все проснулись после много
летней спячки и каждый сейчас же, немедленно дол
жен получить ответы на вопросы, терзавшие всех нас в 
последние месяцы. Михаил сосредоточенно прислуши
вался к нашей полемике, но сам высказаться не спе
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шил. Чувствовалось, что в нем происходит напряжен
ная внутренняя работа. Отмирали извечные, казалось, 
истины. Рождались новые взгляды, и он их принимал 
близко к сердцу. Пожалуй, именно в это время у него 
созревали решения, определившие его дальнейшую, всем 
хорошо известную судьбу».

Думаю, что Фервак в своих мемуарах не врет, и 
решение перейти к большевикам начало складываться 
у Тухачевского еще в Ингольштадте. Другое дело, что 
Михаил Николаевич, с присущей ему дипломатией, 
предпочитал не высказывать открыто свои взгляды сре
ди офицеров и солдат родного полка, в большинстве 
настроенных к новой власти враждебно. Нет никаких 
сведений об участии Тухачевского в разгоне Учреди
тельного собрания. Возможно, тогда он еще не дей
ствовал вместе с большевиками. А скорее всего, Туха
чевского в те роковые дни в начале января 1918 года 
уже не было в Петрограде. О его отъезде из города в 
конце 17-го (сестры припоминали, что в декабре) или 
в самом начале 18-го года сохранились воспоминания 
жены командира запасного батальона Семеновского 
полка полковника Бржозовского Лидии, доживавшей 
свой век в Париже: «В 1917 году Тухачевский завтракал 
у нас, во флигеле Семеновского полка... Тухачевский 
произвел на меня самое отрадное и неизгладимое впе
чатление. Красивые лучистые глаза, чарующая улыбка, 
большая скромность и сдержанность. За завтраком муж 
шутил и пил за здоровье «Наполеона», на что Тухачев
ский только улыбался. Сам он мало пил. После завтра
ка мой муж, я и еще несколько наших офицеров уехали 
провожать его на вокзал, так как он уезжал в Москву. 
Одет он был в черное штатское пальто и высокую 
каракулевую шапку, увеличивающую его рост. После 
предыдущих разговоров я была полна энтузиазма и мне 
почему-то казалось, что он способен стать «Героем». Во 
всяком случае, он был выше толпы. Я редко ошибаюсь 
в людях, и мне было особенно тяжело, когда впослед
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ствии я узнала, что он будто бы вполне искренне стал 
большевиком. Все же в душе оставалось сомнение, что 
это не так. После второго звонка, в отделении второго 
класса, я сказала ему, когда мы расставались: «Прощай
те! Благословляю Вас на Великие Дела!» Поцеловала 
его в лоб и, три раза, мелко перекрестила. Он поцело
вал мне руку, посмотрел на меня искренним серьезным 
взглядом и сказал: «Постараюсь». Поезд тронулся, пос
ле третьего звонка. Тухачевский стоял у окна и смотрел 
серьезно и грустно на нас... Больше я его никогда не 
видела. В Петербург он не возвращался».

Что-что, а производить впечатление, нравиться лю
дям, и в особенности женщинам, Михаил Николаевич 
умел. Вместе с тем ему хватало осторожности и такта не 
говорить о своем намерении служить у большевиков, 
тем более служить не за страх, а за совесть, чете Бржо- 
зовских, явно отрицательно относившейся к Советской 
власти. Тогда Тухачевский еще не занимал никаких зна
чительных постов, но окружающие уже чувствовали в 
нем задатки будущего «Наполеона», «Героя», возносили 
его над «толпой». В то же время юный подпоручик 
производил впечатление, несмотря на. возраст, человека 
серьезного, положительного, знающего цену себе и дру
гим. Он нисколько не был похож на авантюриста, наме
ревающегося использовать революционную сумятицу для 
карьеры и обогащения. И женщинам Тухачевский очень 
нравился. Даже по воспоминаниям лишь мимолетно 
знавшей его Бржозовской видно, что и много лет спустя 
она сохранила к Тухачевскому, несмотря на его переход 
в противоположный лагерь, самые нежные чувства, а 
сцена их прощания на вокзале очень напоминает расста
вание двух любящих друг друга людей.

Если и был расчет при поступлении Тухачевского 
к большевикам, то он был связан с их способностью, 
очень рано увиденной нашим героем (похоже, еще в 
Ингольштадте), возродить со временем величие России 
и ее армии. Искренне считал, что с Лениным, Троцким
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и другими большевистскими лидерами ему всегда будет 
по пути. Верил, что в будущем русская армия на шты
ках сможет принести счастье всему человечеству, и 
надеялся рано или поздно возглавить ее. Старая армия 
была мертва, Тухачевский это хорошо видел. Все на
дежды на возрождение вооруженных сил России под- 
поручик-семеновец теперь связывал с партией Ленина.

Из Петрограда Тухачевский опять вернулся во Враж- 
ское, где помогал матери и сестрам по хозяйству, в 
частности, заготовил достаточно дров, чтобы семья могла 
пережить суровую зиму.

В Москву Тухачевский прибыл в начале марта 1918 
года, практически одновременно с переехавшим сюда из 
угрожаемого возобновившими наступление немцами 
Петрограда советским правительством. О начале его 
карьеры при новой власти сохранились противоречивые 
свидетельства. Близкий друг Тухачевского Н. Н. Кулябко 
утверждал: «Мы встретились вновь лишь в марте 1918 
года.. Он уже успел поработать в Военном отделе ВЦИК. 
А меня IV Чрезвычайный Всероссийский съезд Советов 
избрал членом ВЦИК. После переезда правительства из 
Петрограда в Москву я был назначен военным комис
саром штаба обороны Москвы, потом стал заместите
лем председателя Всероссийского бюро военных ко
миссаров. В эти дни как раз и возобновились наши 
дружеские связи с Михаилом Николаевичем». Здесь 
Николаю Николаевичу вполне можно доверять: в своих 
воспоминаниях он отнюдь не стремился преуменьшить 
значение своего знакомства с Тухачевским для успеха 
карьеры последнего (мы это еще увидим). С другой 
стороны, в силу занимаемых должностей Кулябко дол
жен был быть осведомлен, где и когда начал служить 
Советам будущий «красный Наполеон». Слова друга 
Тухачевского опровергают, в частности, созданную Ро
маном Гулем легенду, будто еще в январе 18-го, в 
Петрограде, в Таврическом дворце, сразу после разгона 
Учредительного собрания, Кулябко, якобы уже тогда
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будучи членом ВЦИК, встретился с Тухачевским, а 
через несколько дней отвел его в Смольный и рекомен
довал для работы в военном отделе. Гуль даже припи
сывает Михаилу Николаевичу «историческую фразу», 
одновременно слегка повышая его в чине: «Гвардии 
поручик Тухачевский бежал из германского плена, что
бы встать в ряды русской революции!» На самом деле 
IV Чрезвычайный съезд Советов, на котором Кулябко 
и стал членом ВЦИК, проходил в Москве с 14 по 16 
марта 1918 года. Очевидно, вскоре после съезда и про
изошла первая после многолетней разлуки встреча дав
них друзей. Ничего не пишет Николай Николаевич и о 
том, что Тухачевский по приезде в Москву остановился 
у него на квартире, на чем настаивают некоторые био
графы маршала. Наоборот, Кулябко подчеркивает, что 
на службу в Военный отдел ВЦИК Тухачевский посту
пил еще до их встречи, а не после. Может быть, у 
молодого подпоручика был еще какой-то покровитель 
среди старых членов партии. Лидия Норд утверждает, 
что был — не кто иной, как вождь самарских больше
виков Валериан Владимирович Куйбышев: «Судьба стол
кнула Тухачевского с Николаем Владимировичем Куй- 
бышевым (братом Валериана, капитаном царской армии, 
впоследствии ставшим комкором в Красной Армии и 
расстрелянным в 1938 году, в рамках чистки, начатой 
делом Тухачевского. — Б. С.) в 1918 году на вокзале в 
Москве. И эта случайная встреча определила дальней
шую судьбу маршала. Н. В. Куйбышев затащил его к 
себе и познакомил с братом. Старший Куйбышев, уга
дав и оценив незаурядную натуру Тухачевского, три 
дня уговаривал его примкнуть к большевикам. Он свел 
его со старшими офицерами, уже перешедшими к крас
ным, и, когда Тухачевский был завербован, В. В. Куй
бышев использовал все свое влияние в партии, чтобы 
выдвинуть молодого поручика на ответственный воен
ный пост. Он сам поручился за Тухачевского и нашел 
для него еще других поручителей».
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Три дня, в течение которых Куйбышев-старший 
будто бы уговаривал Тухачевского перейти к большеви
кам, уж очень смахивают на сказочные «три дня, три 
ночи». Но в самой по себе встрече Михаила Тухачевс
кого с Валерианом Куйбышевым ничего сверхъесте
ственного нет. В. В. Куйбышев действительно находил
ся в марте 1918 года в Москве (вполне вероятно — 
вместе с братом Николаем), участвуя 6-го — 8-го числа 
в работе VIII Экстренного съезда партии, а 14-го — 
16-го — в работе IV Чрезвычайного съезда Советов. И 
братья Куйбышевы, и Тухачевский были выходцами из 
интеллигентных дворянских семей, профессиональны
ми военными (Валериан до революции учился в Воен
но-Медицинской Академии и всю жизнь серьезно ин
тересовался военным делом) и легко могли найти общий 
язык. Правда, других свидетельств о столь раннем зна
комстве Тухачевского с Куйбышевыми нет, а в очерке- 
некрологе «Друг Красной Армии», посвященном памя
ти В. В. Куйбышева, Михаил Николаевич ничего не 
говорит о времени их знакомства. Но очень может 
быть, что именно куйбышевская рекомендация откры
ла Тухачевскому двери Военного отдела ВЦИК, зани
мавшегося формированием только-только создававшейся 
Красной Армии. И, скорее всего, бывший гвардейский 
подпоручик произнес там что-нибудь вроде того, что 
приписала ему фантазия Романа Гуля. Но вряд ли од
ной-двух революционных фраз было достаточно, чтобы 
обеспечить столь стремительный старт карьеры вче
рашнего узника Ингольштадта. Нужна была чья-то се
рьезная протекция. По всей видимости, знакомства со 
старшим Куйбышевым и Кулябко вполне хватило для 
успешного начала службы Советской власти.

Лидия Норд приводит рассказ-исповедь своего шу
рина о том, как и почему он начал служить в Красной 
Армии: «Когда я попал в Петроград* у меня не было и 
мысли о переходе к большевикам. Все мои думы зани
мала армия, которая должна была восстановить поря
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док в стране и накостылять по шее немцам (которых 
Михаил Николаевич после тягот плена особенно не 
любил. — Б. С.). Я люто ненавидел Керенского и всех, 
кто развалил армию. По моему мнению, тогда было 
еще не поздно собрать силы и, сбросив Временное 
правительство, установить военную диктатуру. Когда я 
говорил об этом, мне рассеянно отвечали: «Да... Да... 
Это может спасти Россию...» Но я был только поручик, 
«щелкопер», и серьезно с моим мнением никто не 
считался. С генералитетом мне говорить не приходи
лось, но чем больше у меня было разных других встреч, 
тем сильнее было разочарование. В верхах были или 
потерянность, или словоблудие, а мы, молодые офице
ры, полные сил и решимости, вынуждены были бездей
ствовать и подвергаться унижениям. Питер был мне 
более чужд, чем Москва, и я надеялся, что в Москве 
другой дух, — уехал туда. Но там был такой же хаос и 
разброд мыслей.

Не думай, что мне было так уж легко избрать другой 
жизненный путь... Но когда я был у Куйбышевых, то я 
почувствовал, что меня там поняли и что мои планы о 
той армии, которые я вынашивал в плену, не казались 
им бредом безумца. Только старший Куйбышев подвел 
под эту армию другую основу. И как ни красноречив 
был Валериан Владимирович, но сознаюсь, в то время я 
очень мало разбирался в политике и понял только одно: 
тут люди не только живут своими идеями, но и действу
ют. Хотят они блага народу и порядка, а благо и спокой
ствие охраняются армией. Так это понимал и Николай 
Куйбышев. Как только я дал согласие, меня сразу же 
потащили по разным местам, и я убедился, что много 
старших офицеров и даже некоторые генералы избрали 
тот же путь, что и я. На душе сразу стало легче... Но 
тогда я совсем не рассчитывал на генеральскую долж
ность, которую получил благодаря рекомендации Вале
риана Владимировича Куйбышева».

Свояченице Тухачевский объяснял свой переход к
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большевикам несколько иначе, чем ранее Ферваку, но 
в основном свидетельства двух мемуаристов не проти
воречат друг другу. Не исключено, что перед анархис
том Реми Руром будущий маршал не счел нужным 
скрывать свой интерес к марксизму и Ленину, усили
вающуюся готовность принять программу большеви
ков. А вот дворянке из «бывших», никаких симпатий к 
марксистской доктрине не испытывавшей, куда понят
нее были патриотические мотивы службы коммунистам 
как единственной реальной силе возрождения страны и 
армии, установления в перспективе, как казалось, спо
койствия и порядка.

Вскоре после того, как Тухачевский устроился в 
Военный отдел ВЦИК, произошло очень важное собы
тие в его жизни — вступление в ряды РКП (б). Здесь не 
обошлось без содействия Кулябко, а возможно, и Куй
бышева. Правда, в день 5 апреля 1918 года, когда Ту
хачевского принимали в партию, Валериан Владимиро
вич был уже в Самаре, но не исключено, что он еще 
раньше подобрал Тухачевскому других рекомендателей, 
помимо Кулябко. Николай Николаевич же так вспоми
нал об обстоятельствах, при которых бывший подпору
чик и столбовой дворянин вступил в большевистскую 
партию: «Я видел, что он уже твердо стоит на позициях 
большевиков, слышал его восторженные отзывы о Вла
димире Ильиче и потому предложил ему вступить в 
ряды коммунистической партии. Михаил Николаевич 
Тухачевский был глубоко взволнован этим предложе
нием. Он очень серьезно обдумал его и согласился.

Вместе мы отправились в Хамовнический райком 
партии, который помещался тогда, кажется, на Арбате. 
Я дал М. Н. Тухачевскому устную рекомендацию и 
подтвердил ее письменно. Делал это без малейших ко
лебаний, твердо веря, что, став коммунистом, Михаил 
Николаевич принесет еще большую пользу Советской 
власти, которая очень нуждалась в преданных военных 
специалистах».
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Столь раннее вступление в партию — на исходе 
пятого месяца Советской власти — открыло перед Туха
чевским большие перспективы. Ведь кадровых офице
ров в партии тогда были считанные единицы (наиболее 
известные примеры здесь — В. А. Антонов-Овсеенко и 
Н. В. Крыленко). Возобновившееся же в феврале немец
кое наступление и уже начавшаяся на окраинах граж
данская война требовали скорейшего возрождения регу
лярной армии. Тут как раз подвернулась оказия, о которой 
пишет Кулябко: «Во Всероссийском бюро военных ко
миссаров подбирались тогда кадры для так называемой 
Западной завесы (группировки войск, призванной защи
тить Центр России от возможного германского вторже
ния. — Б. С.). По моему предложению М. Н. Тухачевс
кий был назначен военкомом Московского района 
Западной завесы. А когда на Волге вспыхнул мятеж 
белочехов, я имел случай доложить о Тухачевском 
В. И. Ленину. Владимир Ильич очень заинтересовался 
им и попросил привести "поручика-коммуниста"». Сам 
Кулябко при разговоре Тухачевского с Лениным не при
сутствовал, но со слов друга передал содержание состо
явшейся беседы с вождем: «Владимир Ильич сразу задал 
ему два вопроса: при каких обстоятельствах он бежал из 
немецкого плена и как смотрит на строительство новой 
социалистической армии? Тухачевский ответил, что не 
мог оставаться в плену, когда в России развернулись 
революционные события, и затем стал подробно изла
гать свои мысли о том, как соединить разрозненные 
красногвардейские отряды в настоящую регулярную ар
мию».

В документах Совнаркома встречи Ленина с Туха
чевским в апреле или мае 1918 года не зафиксировано. 
На этом основании часть историков вообще сомневает
ся, что она состоялась. Однако надо иметь в виду, что 
в первые месяцы канцелярия Совета Народных Комис
саров работала далеко от бюрократического идеала 30-х 
годов и вряд ли на практике фиксировала все контакты
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главы правительства. Ленин вполне мог встретиться с 
Тухачевским, учитывая должность последнего — воен
ный комиссар Московского района обороны, на терри
тории которого и находился Совнарком и от устойчи
вости которого напрямую зависела судьба правительства. 
Если встреча, о которой писал Кулябко, всё же состо
ялась, то благоприятное впечатление, произведенное 
Михаилом Николаевичем на Владимира Ильича, могло 
способствовать тому, что Тухачевский получил ответ
ственный командный пост на фронте борьбы с мятеж
ным чехословацким корпусом, чье восстание в Повол
жье, на Урале и в Сибири началось 25 мая.

Возможно, ко времени службы Тухачевского в Во
енном отделе ВЦИК относится забавный случай, о 
котором рассказал Сабанеев: «Им был составлен проект 
уничтожения христианства и восстановления древнего 
язычества, как натуральной религии. Докладная запис
ка о том, чтобы в РСФСР объявить язычество государ
ственной религией, была подана Тухачевским в Сов
нарком. Он явно издевался, но в Малом Совнаркоме 
его проект был поставлен на повестку дня и серьезно 
обсуждался. Тухачевскому только это и было нужно, он 
был счастлив, как школьник, которому удалась ша
лость». Подобная шутка ярко демонстрировала атеизм 
Тухачевского и наверняка пришлась по душе членам 
Совнаркома. По свидетельству Сабанеева, в другой раз 
Тухачевский вместе со своим преподавателем музыки 
Н. С. Жиляевым «сочинил нечто вроде "большевицкой 
мессы”, какого-то марксистского служения, названного 
ими "марксистская файв-о-клокия”». По всей видимо
сти, это была какая-то шуточная молитва, столь же 
обязательная для правоверных большевиков к ежеднев
ному исполнению, как для британцев традиционный 
чай в пять часов вечера — «файв-о-клок». И это паро
дирование христианской религии должно было импо
нировать, по крайней мере, образованным большеви
кам и делало комиссара-богохульника из дворян «своим».
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Да, да, я не оговорился. Тухачевскому пришлось 
поработать и комиссаром, правда короткое время. С 27 
мая он в качестве военного комиссара надзирал за 
деятельностью военного руководителя Московского рай
она обороны, бывшего генерала императорской армии 
А. К. Байова, известного военного теоретика. За гене
ралом действительно нужен был глаз да глаз. Позднее 
Байов перешел к белым и эмигрировал. Но Тухачевско
го рядом с ним уже не было. «Подпоручик-коммунист» 
очень скоро получил новое назначение. 19 июня 
1918 года он был направлен на самый опасный в тот 
момент для Советской власти Восточный фронт со 
следующим мандатом: «Предъявитель сего военный 
комиссар Московского района Михаил Николаевич 
Тухачевский командирован в распоряжение главкома 
Восточного фронта Муравьева для использования ра
бот исключительной важности по организации и фор
мированию Красной Армии в высшие войсковые со
единения и командования ими». 27 июня Тухачевский 
прибыл из Казани, где располагался штаб фронта, на 
станцию Инза, чтобы вступить в должность командую
щего 1-й Революционной армией. Эту армию еще толь
ко предстояло сформировать из разрозненных отрядов.

Спору нет, расположение к Тухачевскому Ленина, 
рекомендации, данные ему старым большевиком Куляб- 
ко, а возможно, и Куйбышевым, равно как и быстрое 
вступление в партию, значили немало в начале его во
енной карьеры в Красной Армии. Но не обладай юный 
подпоручик в действительности организаторскими и 
военными способностями, его звезда тотчас бы закати
лась. Время было такое, что назначение командующих 
по знакомству или протекции, независимо от их про
фессиональных качеств, не имело смысла: ведь угроза 
существованию Советской власти была более чем реаль
на. Армии у Совнаркома фактически не было, посколь
ку старая армия уже развалилась, а новая только-только 
создавалась. На западе обширные районы оказались
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оккупированы Германией и Австро-ВеМгрией. На восто
ке значительные территории перешли под контроль че
хословацкого корпуса и поддерживаемого им Комитета 
Учредительного Собрания (Комуча), где преобладали 
правые эсеры. От большевиков требовались энергичные 
усилия и решительные меры, чтобы сохранить власть.

По дороге на фронт Тухачевский прибыл в недавно 
оставленную чехословаками Пензу. Этот город давно 
уже стал для Тухачевского родным. Здесь прошли пять 
гимназических лет, которые в свете последующих со
бытий должны были восприниматься как безмятежные. 
Здесь на гимназических балах Михаил встретил свою 
первую любовь. И вот теперь, прибыв в Пензу уже в 
должности командующего, он женился на своей воз
любленной. Первой женой Тухачевского стала Мария 
Владимировна Игнатьева, дочь машиниста пензенского 
депо. Михаил шел по стопам отца, связав свою судьбу 
с полюбившейся девушкой не из дворянского сословия. 
Мария сопровождала его на фронтах гражданской вой
ны. Однако этот брак продолжался недолго. Как утвер
ждает бывший сослуживец и друг Тухачевского генерал 
Н. И. Корицкий, вместе с ним учившийся в пензенс
кой гимназии, М. В. Игнатьева «трагически погибла в 
Смоленске в 1920 году». Лидия Норд также передает 
распространявшиеся в Смоленске в конце 1920 года 
слухи, что первая жена Тухачевского покончила жизнь 
самоубийством и что муж даже не был на похоронах, 
поручив заняться ими своему адъютанту. Наиболее под
робно об обстоятельствах самоубийства Марии Влади
мировны говорит Роман Гуль: «Может быть, Маруся 
никогда бы и не сделала рокового шага, но русский 
революционный голод во вшивой, замершей стране 
был страшен. А жена командарма Тухачевского может 
ехать к мужу экстренным поездом, ей дадут в охрану и 
красноармейцев и не обыщут, как мешочницу. Маруся 
из любви к родителям, по-бабьи, возила в Пензу домой 
мешки с мукой и консервными банками.
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Не то выследили враги (врагов у Тухачевского пруд 
пруди) — о мешках стало известно в Реввоенсовете 
фронта. И наконец командарму Тухачевскому мешки 
поставлены на вид. Мешки с рисом, мукой, консерв
ными банками везет по голодной стране жена побеж
дающего полководца?!

Я думаю, слушавшему «красную симфонию» и гля
девшему не на небесные звезды, а на свою собствен
ную, Тухачевскому от этих мешков прежде всего стало 
эстетически невыносимо (прямо по Достоевскому — 
бывают стыдные преступления! — Б. С.). Мировой по
жар, тактика мировой пролетарской войны — и вдруг 
мешки с мукой для недоедающих тестя и тещи! Какая 
безвкусица!

Тухачевский объяснился с женой: церковного раз
вода гражданам РСФСР не требуется, и она свободна. 
Маруся была простенькой женщиной, но тут она по
ступила уж так, чтоб не шокировать мужа: она застре
лилась у него в поезде. Враги, донесшие на Тухачевс
кого, посрамлены, а Тухачевский женился еще раз».

Трудно сказать, что здесь от писательской фанта
зии, что — от недостоверных слухов, а что — от истин
ной трагедии, происшедшей в салоне-вагоне команду
ющего Западным фронтом. Как мы убедимся дальше, 
недруги Тухачевского действительно писали в выше
стоящие инстанции о «мешках» продовольствия, кото
рые использовали для своих нужд командарм с супру
гой и его штаб, но это было задолго до прибытия четы 
Тухачевских в Смоленск и вряд ли могло послужить 
поводом для самоубийства Марии. Может быть, причи
ной трагедии послужило увлечение Михаила какой-то 
другой женщиной? Ведь слабый пол был от Тухачевс
кого без ума, и бывший гвардейский подпоручик очень 
многих его представительниц дарил своей благосклон
ностью. Во всяком случае Тухачевский действительно 
очень недолго горевал о смерти Маруси и, как увидим, 
очень скоро женился вновь. Но мы забежали на два
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года вперед. Давайте вернемся в Инзу, где Тухачевский 
ускоренными темпами создает 1-ю Революционную 
армию.

Уже в начале июля молодому командарму удалось 
сформировать первые регулярные дивизии — Пензенс
кую, Инзенскую и Симбирскую, впоследствии полу
чившие номера — соответственно 20-й, 15-й и 24-й. Все 
они, и особенно 24-я Железная во главе с Г. Д. Гаем, 
прославились на фронтах гражданской войны как наи
более стойкие и боеспособные соединения. Для уком
плектования войск командным составом Тухачевский и 
глава симбирских коммунистов И. М. Варейкис впер
вые издали приказ о мобилизации офицеров. Он был 
опубликован 4 июля 1918 года. Появлению этого прика
за предшествовал разговор Тухачевского с Варейкисом, 
который приводит один из мемуаристов, Б. Н. Чистов, 
при нем присутствовавший: «У нас в Симбирске не
сколько тысяч офицеров, — говорил Варейкис. — Из 
них лишь единицы пошли в Красную Армию. Боль
шинство выжидает. Две недели назад губчека раскрыл 
подпольную белогвардейскую организацию. Но из офи
церства в ней участвовали сравнительно немногие, толь
ко сынки помещиков и купцов». Тухачевский подхва
тил эту мысль: «Я знаю настроения офицерства. Среди 
них есть отъявленные белогвардейцы. Но есть и ис
кренне любящие свой народ, родину. Надо помочь им 
пойти с народом, а не против него». «Помогали», прав
да, посредством трибуналов. Приказ командарма гла
сил: «Для создания боеспособной армии необходимы 
опытные руководители, а потому приказываю всем 
бывшим офицерам, проживающим в Симбирской гу
бернии, немедленно стать под Красные знамена вве
ренной мне армии. Сегодня, 4 сего июля, офицерам, 
проживающим в городе Симбирске, прибыть к 12-ти 
часам в здание Кадетского корпуса, ко мне. Не явив
шиеся будут предаваться военно-полевому суду». Те 
офицеры, которые послушались и пришли вовремя в
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назначенное место, могли лицезреть нового кандидата в 
Наполеоны. Вот как описал Тухачевского в тот день его 
друг Корицкий: «Он сидел в туго перехваченной ремня
ми гимнастерке со следами погон на плечах, в темно
синих, сильно поношенных брюках, в желтых ботинках 
с обмотками. Рядом на столе лежал своеобразный голов
ной убор, имевший форму не то пожарной каски, не то 
шлема, и коричневые перчатки. Манеры Михаила Ни
колаевича, его вежливость изобличали в нем хорошо 
воспитанного человека. У него не было ни фанфарон
ства, ни высокомерия, ни надменности. Держал себя со 
всеми ровно, но без панибратства, с чувством собствен
ного достоинства». Одет Михаил Николаевич, как ви
дим, был довольно бедно, донашивал, наверное, обмун
дирование, выданное еще до пленения. Но всё равно 
оставался подтянутым и по-своему элегантным.

Офицеры видели в командарме человека своей сре
ды, вежливость и корректность Тухачевского произво-- 
дили на них благоприятное впечатление и облегчали 
принятие психологически непростого решения о вступ
лении в Красную Армию. Тем более что альтернативой 
был или расстрел, или, в лучшем случае, прозябание на 
случайные заработки — ведь другой профессии, кроме 
военной, подавляющее большинство офицеров не имело.

Позднее Тухачевский отстаивал свой приоритет не 
только в деле привлечения военных специалистов, но и 
в организации репрессий, без которых невозможно стро
ить армию в военное время: «...Впервые в 1-й армии 
были введены армейский и дивизионные военно-рево
люционные трибуналы. Учреждение трибуналов окон
чательно закрепило утверждение дисциплины».

Очень скоро войска Тухачевского достигли первых 
успехов. 8 июля 1918 года он телеграфировал Кулябко 
в Москву, желая поделиться с другом радостью победы: 
«Тщательно подготовленная операция Первой армии 
закончилась блестяще. Чехословаки разбиты. Сызрань 
взята с бою». Однако наступление не получило разви
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тия из-за последовавших драматических событий, в ходе 
которых Тухачевский едва не погиб. Против Москвы 
поднял мятеж главнокомандующий Восточным фрон
том, левый эсер и бывший подполковник М. Д. Муравьев. 
Это стало ответом на подавление выступления его то
варищей по партии в Москве 6 июля. Вот как охарак
теризовал Муравьева Тухачевский в мемуарной етатье 
«Первая армия в 1918 году»: «Муравьев отличался бе
шеным честолюбием, замечательной личной храброс
тью и умением наэлектризовывать солдатские массы... 
Мысль «сделаться Наполеоном» преследовала его, и это 
определенно сквозило во всех его манерах, разговорах 
и поступках. Обстановки он не умел оценить. Его за
дачи бывали совершенно нежизненны. Управлять он не 
умел. Вмешивался в мелочи, командовал даже ротами. 
У красноармейцев он заискивал. Чтобы снискать к себе 
их любовь, он им безнаказанно разрешал грабить, при
менял самую бесстыдную демагогию и проч. Был чрез
вычайно жесток. В общем, способности Муравьева во 
много раз уступали масштабу его притязаний. Это был 
себялюбивый авантюрист, и ничего больше».

Не вышло из Муравьева Наполеона. Прав Тухачев
ский: Михаил Артемьевич оказался никудышним пред
водителем мятежа (удавшийся мятеж, как известно, 
зовут революцией), не сумел правильно оценить обста
новки и даже грамотно провести пропаганду среди сво
их солдат. 11 июля, прибыв в Симбирск на встречу с 
Тухачевским, Муравьев предложил командарму Первой 
прекратить борьбу с чехами и Народной армией Кому- 
ча, поддержать объявление войны Германии, и если 
Совнарком не одобрит эти действия, то, соединившись 
с чехословацким корпусом, идти походом на Москву 
для свержения власти Ленина и создания потом нового 
фронта против немцев. Тухачевский отказался и немед
ленно был арестован пришедшими с Муравьевым крас
ноармейцами. Главком с сумасшедше блестящими гла
зами радостно заявил командарму: «Я поднимаю знамя
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восстания, заключаю мир с чехословаками и объявляю 
войну Германии». Потом Муравьев отправился зани
мать Симбирский Совет. Войска, которые поддержали 
главкома, не знали, что он изменил Советской власти, 
и думали, что Муравьев действует по согласованию с 
Москвой. Когда обман раскрылся, песенка бравого под
полковника была спета. После ухода Муравьева солда
ты собирались без промедления и лишних церемоний 
«вывести в расход» Тухачевского. О своем спасении он 
рассказывает так: «Красноармейцы хотели меня тотчас 
же расстрелять, но были крайне удивлены, когда на 
вопрос некоторых, за что я арестован, я им ответил: «За 
то, что большевик». Они были сильно огорошены и 
отвечали: «Да ведь мы тоже большевики». Началась 
беседа. Услышав о левоэсеровском восстании в Москве 
и получив объяснение измены Муравьева, оставшиеся 
красноармейцы тотчас же избрали делегацию и отпра
вили ее в броневой дивизион для обсуждения вопроса». 
Тухачевского же освободили. Тем временем Варейкис 
сосредоточил в здании губисполкома преданный боль
шевикам латышский отряд и пригласил Муравьева на 
переговоры. Главком явился с вооруженной свитой, но 
засады не заметил. Когда переговоры зашли в тупик, 
Муравьев с угрожающими словами: «Тогда я иначе с 
вами поговорю!» — ринулся к двери в коридор, где 
осталась его охрана. И увидел, что свита уже разоруже
на и вокруг стоят латыши с примкнутыми штыками. 
С криком «Предательство!» Михаил Артемьевич успел 
еще выхватить маузер и трижды выстрелить, ранив 
двоих, прежде чем был убит. После смерти Муравьева 
до прибытия нового главнокомандующего фронтом 
И. И. Вацетиса Тухачевский временно командовал Во
сточным фронтом. Советские войска изменой популяр
ного среди красноармейцев Муравьева, зарекомендо
вавшего себя удачливым военачальником еще на Украине 
в войне против Центральной Рады, оказались на время 
деморализованы. Они успели получить муравьевские
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телеграммы о замирении с чехами и войне против 
Германии, а через несколько часов — новые телеграм
мы об убийстве Муравьева и продолжении борьбы с 
чехословацким корпусом и частями Комуча. Красноар
мейцев охватила паника, они почти без сопротивления 
оставили Бугульму, Мелекесс, Симбирск, а в начале 
августа — и Казань, где в руки чехов и Народной армии 
попала основная часть эвакуированного сюда российс
кого золотого запаса. Комиссары, равно как и многие 
большевистски настроенные рядовые бойцы, стали по
дозревать в предательстве чуть ли не всех бывших офи
церов. Не избежал подозрений и Тухачевский, хотя, 
казалось бы, его поведение во время, как говорил сам 
Михаил Николаевич, «шутовского восстания Муравье
ва» никаких поводов для сомнений в его верности 
Советской власти не давало. Член Реввоенсовета фрон
та П. А. Кобозев даже распорядился об аресте Тухачев
ского, но этому воспротивились Варейкис и член Рев
военсовета 1-й армии В. В. Куйбышев. Конфликт удалось 
уладить без вмешательства Москвы.

29 июля 1918 года Восточный фронт был объявлен 
главным фронтом Республики. Через несколько дней сюда 
выехал председатель Реввоенсовета и нарком по военным 
и морским делам Троцкий. Перед этим состоялось засе
дание Реввоенсовета с участием Ленина. Об этом заседа
нии Троцкий вспоминал следующим образом:

— Надо мобилизовать всех и всё и двинуть на 
фронт, — говорил Ленин. — Надо снять из «завесы» все 
сколько-нибудь боеспособные части и перебросить на 
Волгу...

— А немцы? — отвечали Ленину.
— Немцы не двинутся, им не до того, да они и сами 

заинтересованы в том, чтобы мы справились с чехосло
ваками».

В результате Троцкий отправился на восток с со
лидными подкреплениями из войск бывшей Западной 
завесы, с мобилизованными для политработы комму
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нистами. У Льва Давидовича с Владимиром Ильичом 
состоялся примечательный разговор, воспроизведенный 
Троцким по памяти в 1924 году: «Наспех сколоченные 
полки и отряды, преимущественно из разложившихся 
солдат старой армии... весьма плачевно рассыпались 
при первом столкновении с чехословаками.

— Чтобы преодолеть эту гибельную неустойчивость, 
нам необходимы крепкие заградительные отряды из 
коммунистов и вообще боевиков, — говорил я Ленину 
перед отъездом на восток. — Надо заставить сражаться. 
Если ждать, Цока мужик расчухается, пожалуй, поздно 
будет.

— Конечно, это правильно, — отвечал он, — только 
опасаюсь, что и заградительные отряды не проявят 
должной твердости. Добёр русский человек, на реши
тельные меры революционного террора его не хватает. 
Но попытаться необходимо».

И попытка, как известно, удалась. Сначала на Во
сточном фронте, а потом и по всей России. Троцкий 
как раз должен был железной рукой с помощью трибу
налов и заградотрядов установить дисциплину в сра
жавшихся в Поволжье войсках. Председатель Реввоен
совета справедливо полагал: «Нельзя строить армию без 
репрессий. Нельзя вести массы людей на смерть, не 
имея в арсенале командования смертной казни. До тех 
пор, пока гордые своей техникой злые бесхвостые обе
зьяны, именуемые людьми, будут строить армии и во
евать, командование будет ставить солдат между воз
можной смертью впереди и неизбежной смертью 
позади». В штаб фронта в Свияжск под Казань он 
прибыл вскоре после падения последней. И сразу же 
издал грозный приказ: «Предупреждаю, если какая- 
нибудь часть отступит самовольно, первым будет рас
стрелян комиссар, вторым командир. Мужественные, 
храбрые солдаты будут поставлены на командные по
сты. Трусы, шкурники, предатели не уйдут от пули. За 
это я ручаюсь перед лицом Красной Армии». Но угроза
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на бумаге немного стоит. Красноармейцы продолжали 
отступать без серьезного нажима со стороны неприяте
ля. И Троцкий быстро доказал, что словами не броса
ется. В мемуарах он описал, как исполнил обещание о 
пулях для трусов и дезертиров: «Свежий полк, на кото
рый мы так рассчитывали, снялся с фронта во главе с 
комиссаром и командиром, захватил со штыками напе
ревес пароход и погрузился на него, чтобы отплыть в 
Нижний. Волна тревоги прошла по фронту. Все стали 
озираться на реку. Положение казалось почти безна
дежным. Штаб оставался на месте, хотя неприятель 
был на расстоянии километра-двух и снаряды рвались 
по соседству. Я поговорил с неизменным Маркиным 
(знаменитый матрос, помощник Троцкого в наркомате 
иностранных дел, публикатор секретных договоров 
России с союзниками, а в те дни — комиссар Волжской 
флотилии. — Б. С.). Во главе двух десятков боевиков он 
на импровизированной канонерке подъехал к пароходу 
с дезертирами и потребовал от них сдачи под жерлом 
пушки. От исхода этой внутренней операции зависело 
в данный момент всё. Одного ружейного выстрела было 
бы достаточно для катастрофы. Дезертиры сдались без 
сопротивления. Пароход причалил к пристани, дезер
тиры высадились, я назначил полевой трибунал, кото
рый приговорил к расстрелу командира, комиссара и 
известное число солдат. К загнившей ране было прило
жено каленое железо. Я объяснил полку обстановку, не 
скрывая и не смягчая ничего. В состав солдат было 
вкраплено некоторое количество коммунистов. Под 
новым командованием и с новым самочувствием полк 
вернулся на позиции. Все произошло так быстро, что 
враг не успел воспользоваться потрясением». Всего в 
тот раз был расстрелян 21 человек. «Самочувствие» 
войск действительно изменилось: «добрые русские му
жики», одетые в серые солдатские шинели, быстро 
«расчухали», что никто с ними шутить не будет, что 
время митингов прошло, и заградотряды из коммуни



стов и проверенных боевиков (частью с дореволюцион
ным стажем) без колебаний применяют «решительные 
меры революционного террора». Даже бывший член 
Реввоенсовета Восточного фронта С. И. Гусев, не пи
тавший симпатий к Троцкому, тем не менее уже в 1924 
году, когда звезда председателя Реввоенсовета закаты
валась, признавал выдающийся вклад Троцкого в дос
тижение перелома на Восточном фронте: «Приезд тов. 
Троцкого внес решительный поворот в положение дел. 
В поезде тов. Троцкого на захолустную станцию Сви- 
яжск прибыли твердая воля к победе, инициатива и 
решительный нажим на все стороны армейской рабо
ты... Жесткие меры тов. Троцкого для этой эпохи парти
занщины и недисциплинированности... были прежде 
всего и наиболее целесообразны и необходимы. Угово
ром ничего нельзя было сделать, да и времени для 
этого не было. И в течение тех 25 дней, которые тов. 
Троцкий провел в Свияжске (до отъезда в Москву 1 
сентября в связи с покушением на Ленина. — Б. С.), 
была проделана огромная работа, которая превратила 
расстроенные и разложившиеся части 5-й армии в бо
еспособные и подготовила их к взятию Казани».

Молодому командарму удалось достичь в своей ар
мии того же, чего Троцкий добился в 5-й. Как и пред
седатель Реввоенсовета, он был сторонником широкого 
привлечения офицеров царской армии на командные 
должности в Красную Армию и не останавливался пе
ред применением репрессий для дисциплинирования 
красноармейской массы. Созданные Тухачевским пер
вые в Красной Армии трибуналы без дела не сидели. И 
до того, как военное счастье вновь вернулось к совет
ским войскам под Казанью и Симбирском, на фронте 
1-й армии не раз создавались критические ситуации. 
Как писал комиссар армии О. Ю. Калнин: «Мы с 
товарищем Тухачевским тогда поставили для себя де
виз: если умереть, то умереть только истинными бой
цами после последнего выстреленного патрона — даже
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при условии, если весь центр будет захвачен и отрезан 
от нас». Однако такое трогательное единение под огнем 
противника не помешало комиссару и командарму не
сколько месяцев спустя затеять довольно банальную 
свару, следствием которой стало перемещение Тухачев
ского на другой фронт. Но мы несколько забежали 
вперед.

Тухачевский очень рано осознал необходимость 
мобилизации в Красную Армию не только военнослу
жащих царской армии, оказавшихся на советской тер
ритории (еще 29 июля он провел такую мобилизацию 
в обороняемой 1-й армией части Симбирской губер
нии), но и захваченных в плен белых солдат. Он пре
кратил поощрявшиеся в свое время Муравьевым грабе
жи м бессудные расстрелы пленных. И издал приказ, 
где предписывал «под личную ответственность коман
диров и политических комиссаров при них: никаких 
насилий и репрессий над перебежчиками и пленными 
из мобилизованных белогвардейцами крестьян и рабо
чих не чинить, а доставлять в штаб дивизии. Политичес
кие комиссары сумеют расправиться с явными врагами 
революции и сохранить жизнь тем рабочим и крестья
нам, которые, будучи мобилизованы чехословаками, не 
захотели идти против своих братьев-красноармейцев».

Энергия и распорядительность Тухачевского, его 
готовность применять жесткие меры для водворения в 
своих частях революционного порядка удостоились по
хвалы от самого Троцкого. Он ставит в пример другим 
командармам «славное имя товарища Тухачевского».

Казань была возвращена частями Красной Армии 
10 сентября. 1-я армия Тухачевского в это время насту
пала на Симбирск, отрезая путь отхода казанской груп
пировки белых на юг.

Симбирская операция была первой крупной опера
цией, разработанной и успешно осуществленной Туха
чевским. В очерке «Первая армия в 1918 году» он 
подробно описал ее ход. Сначала должны были быть
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разбиты группировки белых южнее (в районе станции 
Кузоватово) и севернее Симбирска, у села Большое 
Батырево, а потом быстрой атакой планировалось за
хватить город и железнодорожный мост через Волгу, 
чтобы без промедления переправиться на левый берег. 
На Кузоватово наступала Инзенская дивизия и Витеб
ский полк Симбирской дивизии, на Большое Батырево — 
алатырская группа Симбирской дивизии. Теперь пре
доставим слово Тухачевскому, описавшему первый свой 
крупный успех со свойственным молодости восторгом 
и три года спустя всё еще захваченному азартом сраже
ния: «25 августа начинается стремительное выполнение 
поставленной задачи. Противник сбит и ошеломлен. 27 
августа Инзенская дивизия выходит на линию восточ
нее деревень Русская Темрязань — Поливанов — Акшо- 
ут. Витебский полк, атаковав противника с тыла, вы
шел того же числа к юго-западу от деревни Баевка. 
Разбитый противник, стремительно ускользая из меш
ка, бежал к юго-востоку от станции Кузоватово...

28 августа Инзенская дивизия заняла станцию Ку
зоватово, и, таким образом, справа наступление на 
Симбирск было обеспечено.

Для обеспечения операции слева алатырской груп
пе была поставлена задача разбить батыревскую группу 
противника ударом со стороны станции Ибреси.

Алатырская группа выставила заслон на подступах 
к городу Алатырю, а удар главными силами нанесла со 
станции Ибреси, в направлении Б. Батырево. Скопле
ние противника было рассеяно, и остатки его бежали 
на Буинск... Главкомом были обещаны значительные 
подкрепления примерно к 25 августа. Однако в начале 
сентября я получил от него извещение, что подкрепле
ния несколько запоздают.

В связи с этим, а также с тем, что обстановка на 
фронте армии слагалась благоприятно, пришлось отка
заться от мысли ожидать подкреплений. Необходимо 
было начать операцию наличными силами.
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’ Для усиления симбирского направления и обеспе
чения здесь нашего превосходства сил пришлось осла
бить участки Пензенской и Инзенской дивизий, оста
вив здесь лишь слабые заслоны.

Первоначально я предполагал нанести удар на Сим
бирск двумя дивизиями: Инзенской и Симбирской, но 
затруднения в организации связи и тыла заставили все 
предназначенные для атаки Симбирска силы передать 
начдиву Симбирской Гаю.

В основу плана операции была положена идея кон
центрического наступления. Пензенской дивизии была 
поставлена задача активной обороны занимаемых рубе
жей. Инзенской дивизии на фронте также была постав
лена оборонительная задача. Зато кавалерии левого 
фланга ставилась задача занять селение Тереньга и пре
рвать телеграфное сообщение Сызрань — Симбирск...

Силы ударной симбирской группы тов. Гая дости
гали примерно 8 тыс. штыков. Противник небольшими 
силами занимал передовые линии и имел довольно 
значительные силы в районе Симбирска (что было вы
яснено после взятия последнего). С этими резервами, 
как выяснилось после, белогвардейцы лишь немногим 
уступали в численности, при составлении же плана 
наши силы представлялись значительно превосходящи
ми силы противника.

Исходное положение для Симбирской группы было 
намечено по линии Поповка — Анненково — Присло- 
ниха. Кроме того, 5-й Курский полк на грузовиках 
перебрасывался со станции Чуфарово в район станции 
Алгаим для наступления в обход правого фланга про
тивника, вдоль большака станция Алгаим — Ногаткино -  
Симбирск. Таким образом, исходная линия достигала 
почти 100 верст по фронту.

Первые серьезные силы противника мы могли встре
тить на линии Елшанка — Выры — Петровка и отдель
ные отряды — в районе селения Шумовка. Главные 
силы группы двигались по большакам Поповка — Ел-
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шанка и Прислониха — Тетюшское и между ними. 
Таким образом, ко времени серьезных боев фронт ата
кующих частей сокращался до 60 верст к вечеру перво
го же дня наступления.

Приказом по армии за номером 7 начало наступле
ния было назначено на утро 9 сентября, и взятие Сим
бирска было рассчитано на третий день наступления... В 
основу этих расчетов было положено: во-первых, пре
восходство наших сил, во-вторых, выгодность обхода 
при намеченном концентрическом движении и, в-третьих, 
быстрота движения и внезапность. На линии располо
жения противника наши части уже достигали полного 
взаимодействия, широко обходили расположение про
тивника и тем предрешали быстрое его поражение.

Все эти расчеты полностью оправдались на деле. К 
вечеру первого же дня белогвардейские войска охвати
ла паника. В центре, они оказывали ожесточенное со
противление, но бесконечный обход их флангов совер
шенно расстроил последние, и отступление приняло 
беспорядочный характер. На подступах к Симбирску 
они попробовали устроиться и оказать последнее со
противление, но дружным натиском наших воодушев
ленных войск они были быстро сбиты и опрокинуты за 
Свиягу, а далее -  за Волгу.

Таким образом, основательно подготовленная опе
рация одним ударом решила чрезвычайно важную зада
чу. Сильная симбирская группа противника была раз
бита, и была перерезана Волга, а стало быть, и 
наилучший путь отступления для белогвардейцев из- 
под Казани, павшей почти одновременно с Симбирс
ком... Нами были захвачены колоссальные военные 
трофеи. Железнодорожный мост через Волгу был захва
чен в полной исправности».

Во время операции по захвату Симбирска Тухачев
ский проявил черты своего собственного полководчес
кого стиля. Здесь и суворовское «быстрота и натиск» 
(позднее, в Москве, Михаил Николаевич, собрав бога

- 7 4 -



тейшую библиотеку, специальный раздел посвятил ред
ким книгам о жизни и войнах Суворова). Здесь и 
стремление достичь успеха с минимальными потерями 
для своих войск. Здесь и обыкновение в решающем 
пункте фронта вводить в дело почти все наличные 
силы, практически не оставляя резервов и отодвигая на 
второй план заботу о флангах. Данная тактика базиро
валась на твердой вере в превосходство собственных 
войск над войсками противника как в моральном отно
шении, так и по уровню боевой подготовки. Когда дело 
в действительности обстояло подобным образом, Туха
чевскому сопутствовала удача. Однако однажды про
тивник оказался не лыком шит, и тогда, как мы скоро 
увидим, последовал полный разгром. Еще отмечу, что 
Тухачевский смело использовал новые средства борьбы. 
Так, он едва ли не первым повторил опыт французско
го генерала Ж. Галлиени, во время Марнского сраже
ния 1914 года организовавшего переброску целой диви
зии на мобилизованных для этого парижских такси 
(Тухачевский применил более пригодные для военных 
перевозок грузовые автомобили).

Успехи на Восточном фронте облегчались для крас
ных тем, что почти все чехословацкие войска уже были 
выведены из боя. Командование корпуса исповедывало 
почти что ленинский принцип: всякая русская контр
революция только тогда чего-нибудь стоит, если она 
умеет себя защищать. Братья-славяне не собирались 
таскать каштаны из огня для собравшихся в Самаре 
депутатов разогнанного большевиками Всероссийского 
Учредительного собрания. Народная же армия Комуча 
была еще слаба, даже формироваться начала позже, чем 
Красная Армия, и только-только училась по-настояще
му воевать. Однако и у белых уже появились отряды, 
способные сражаться умело и стойко. Один из таких 
отрядов — Стрелковая бригада Особого назначения под
полковника Генерального штаба В. О. Каппеля. По
зднее у Колчака он станет генерал-лейтенантом и по
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ведет остатки белых армий в Сибири в последний тра
гический «ледяной поход» за Байкал, у самой цели 
погибнув от воспаления легких в суровую зиму 1920 
года.. Именно каппелевские части памятны нам по 
фильму «Чапаев» своей знаменитой «психической ата
кой» — «Каппелевцы идут!». Хотя позднее, в 19-м, 
Каппелю пришлось главным образом иметь дело с 
новыми, только что сформированными частями, бойцы 
которых то и дело норовили перебежать к красным. Но 
репутацию удачливого военачальника, способного по
вести за собой солдат и офицеров, Владимир Оскаро
вич сохранил до самого конца. Сейчас, в сентябре 1918 
года, у Каппеля было лишь три тысячи бойцов, и 
бригада еще не закончила формирования. Но значи
тельная часть бригады — добровольцы, готовые сра
зиться с большевиками. И Каппель ведет своих офице
ров и солдат в контратаку отбивать Симбирск, оттесняет 
войска Тухачевского с левого берега Волги и завязывает 
бой на симбирских окраинах. Но 1-я армия смогла 
удержать город. Помогла ей в этом и самая сильная из 
армий Восточного фронта, 5-я, во главе с бывшим 
поручиком из латышских стрелков, П. А. Славеном. 
Она подбросила подкрепления к Симбирску и отвлекла 
на себя отряд Каппеля. Армия же Тухачевского получи
ла возможность развивать наступление на Самару — 
столицу Комуча.

В 1921 году командарм подробно рассказал о боях 
за удержание Симбирска: «Симбирск был взят утром 12 
сентября. К вечеру противник опомнился, повел на
ступление на железнодорожный мост и потеснил наши 
передовые части. 13 сентября белые начали бомбарди
ровку города.

Буржуазия стала сеять панику. Молодые войска 
могли легко разложиться. Появились случаи грабежей.

Необходимо было решительно и быстро перепра
виться на левый берег Волги и опрокинуть противника. 
Но этот берег был уже прочно занят белыми, и в наших
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руках оставался только один мост, в версту длиной. 
Вспомогательных средств переправы не было.

В таких условиях приходилось действовать смело. 
Было решено форсировать Волгу на глазах противника 
по мосту, находящемуся под непрерывным пулеметным 
и артиллерийским огнем белых. Такая атака оконча
тельно должна была сломить дух противника и вооду
шевить наши войска.

Атака началась в час ночи. План атаки был следу
ющий. В первую голову был пропущен паровоз без 
машиниста, на полных парах, с открытым регулятором, 
для испытания пути и разрушения бронепоезда против
ника, если бы таковой встретился. За этим паровозом 
двигался броневой поезд то в. Тулинского. За бронепо
ездом двигалась вторая бригада Симбирской дивизии 
под командой тов. Недзведского. В голове шел 2-й 
Симбирский полк. Артиллерийской подготовкой руко
водил инспектор артиллерии армии тов. Гардер. Пере
правой руководил тов. Энгельгардт. Артиллерия при
стрелялась еще днем и с начала наступления наших 
войск переносила постепенно огонь на тылы против
ника.

Бешено несущийся паровоз и убийственный артил
лерийский огонь сразу же произвели на белых сильное 
моральное впечатление. За паровозом выступил броне
поезд, и завязалась перестрелка.

Движение по верстовому мосту пехоты было очень 
тяжелым. Еще днем противнику удалось зажечь на бе
регу несколько барж с нефтью, и теперь яркое зарево 
освещало мост.

Белые, пораженные неожиданной атакой, демора
лизованные артиллерийским огнем и атакой бронепо
езда, открыли беспорядочный ружейный, пулеметный 
и артиллерийский огонь по железнодорожному мосту.

Однако стремительный напор наших войск сделал 
свое дело. Ближайшие к мосту части противника бежа
ли, и главная опасность — пулеметный и ружейный
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огонь — была устранена. Артиллерийский огонь, плохо 
пристрелянный, мало наносил вреда.

В результате эта дерзкая атака наших молодых крас
ных частей увенчалась полным .успехом. Противник 
был в ночь разбит и оставил в наших руках вполне 
исправную железнодорожную переправу, и на месте 
боя оставил много артиллерии, пулеметов и проч. Наши 
преследующие части быстро выдвинулись на линию 
станции Чердаклы.

После такого решительного успеха противник, опа
саясь угрозы на пути отступления белых войск от 
Казани к Нурлату, сосредоточил на симбирском на
правлении новые подкрепления и вновь перешел в 
наступление. Наши части были сбиты и вновь отбро
шены на правый берег Волги. На этот раз белым 
удалось подорвать крайнюю ферму моста.

В это время правобережная группа 5-й армии, пос
ле взятия Казани, перевозилась по Волге в Симбирск, 
чтобы сменить здесь части 1-й армии. К сожалению, 
силы эти запоздали.

Необходимо было возможно скорее отбросить про
тивника и произвести смену, так как на сызранском 
направлении было совершенно необходимо участие 
Симбирской дивизии.

Был принят следующий план. Прибывающие части 
правобережной группы переправляются у селения Кре
стовые Городищи и атакуют белых во фланг и тыл в 
направлении Петровское-Сучья. 5-й Курский полк пе
реправляется у станции Старая Майна и идет в глубо
кий обход на станцию Бряндино с заслоном на станции 
Чердаклы. Части 2-й бригады Симбирской дивизии, 
форсировав Волгу, атакуют противника по фронту...

Операция закончилась блестящим успехом. Про
тивник, застигнутый атакой врасплох, был наголову 
разбит в районе Петровское-Сучья и бежал на Брянди
но. Здесь остатки его были настигнуты 5-м Курским
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полком и окончательно уничтожены. Наши передовые 
части заняли Мелекесс».

Несомненно, Железная дивизия Гая в тот момент 
еще далеко не оправдывала будущего громкого назва
ния. Тухачевский понимал, что только успех может 
придать необходимую стойкость, предотвратить панику 
и разложение. При этом молодой командарм был глу
боко убежден, что все его операции -  блестящи, а 
соседние армии всегда обязаны вовремя приходить ему 
на помощь. Тухачевский словно забывал, что в граж
данской войне приказы особенно часто не исполнялись 
в срок (да и в любой войне редко когда все идет по 
плану), а связь работала очень скверно. И, конечно, 
вспоминая о первом своем славном боевом деле, как и 
подавляющее большинство полководцев, не избежал 
поэтических преувеличений. Ни бригада Каппеля, ни 
другие части Народной армии, разумеется, не были 
уничтожены. Но понесли тяжелые потери и надолго 
отдали инициативу красным.

Сразу же после взятия Симбирска командующий 
1 -й армией отбил телеграмму Ленину: «Дорогой Влади
мир Ильич! Взятие Вашего родного города — это ответ 
на Вашу одну рану, а за вторую — будет Самара!» 
Телеграмма была, что называется, «для истории». Вид
но, запомнил Ильич разговор с «подпоручиком-комму- 
нистом», полюбил молодого гвардейца. И ответил теле
граммой не менее «исторической», как и телеграмма 
Тухачевского, предназначенной для многократного ци
тирования в официальных учебниках истории страны и 
партии: «Взятие Симбирска моего родного города — 
есть самая целебная, самая лучшая повязка на мои 
раны. Я чувствую небывалый прилив бодрости и сил».

Так получилось, что главные группировки белой 
Народной армии действовали на казанском направле
нии, против 5-й армии, и в районе Перми, против 3-й. 
Последнее вообще ни в какие каноны стратегии не
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вписывалось. Жизненно важных центров у большеви
ков там не было. Зато это был кратчайший путь соеди
нения с англичанами, сидевшими в Архангельске. А 
через порты Архангельска и Мурманска можно было 
эвакуировать на родину чехословацкий корпус, солдат 
и офицеров которого не очень прельщал долгий путь до 
Владивостока и оттуда — почти кругосветное путеше
ствие морем. Потому-то только в наступлении на Кот
лас и Вятку, в направлении вожделенных северных 
портов еще можно было в перспективе использовать 
чехословацкие части. «Чехословацкий фактор» застав
лял самарский Комитет Учредительного собрания и его 
преемницу Уфимскую Директорию, созданную в конце 
сентября, концентрировать свои силы на севере, тогда 
как Красная Армия основной удар наносила в центре. 
Войскам Тухачевского выпала судьба освободить от 
белых не только родной город Ленина Симбирск, кото
рому скоро суждено было стать Ульяновском, но и 
столицу Комуча Самару, взятую 8 октября концентри
ческим ударом. Вскоре войска Директории оставили и 
Уфу. Антисоветские силы на востоке находились в со
стоянии глубочайшего кризиса. Но Тухачевскому в 
тот раз не довелось стать освободителем Урала и Сиби
ри. Его перебросили на Южный фронт против казачьей 
армии атамана П. Н. Краснова. Она уже потерпела 
поражение под Царицыном, и командование Красной 
Армии рассчитывало в первую очередь добить Донскую 
армию, а затем разгромить Добровольческую армию 
генерала Деникина. 15 декабря 1918 года Ленин требует 
от Реввоенсовета Республики: «...Ничего на запад, не
много на восток, всё (почти) на юг». А вот после 
казавшегося близким и реальным разгрома донцов и 
добровольцев открывалась возможность быстрого про
движения в области, оставляемые капитулировавшими 
в Компьене немцами, и надежда привнести на красно
армейских штыках мировую революцию в Западную 
Европу.
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Последние дни пребывания Тухачевского в 1-й ар
мии омрачились конфликтом с ее комиссарами. Миха
ил Николаевич, как и подавляющее большинство ко
мандующих, не очень-то жаловал комиссаров. Считал, 
что, по крайней мере, таких, как он, командармов- 
коммунистов, члены Реввоенсовета не должны стес
нять ни в конкретных оперативно-стратегических ре
шениях, ни в приказах по кадровым вопросам и 
повседневной жизни боевых и тыловых частей. Комис
сары, понятно, думали иначе. Кроме того, Тухачевский 
часто приглашал к себе родных, чтобы подкормить в 
голодное время за счет армейских запасов. У него по 
нескольку месяцев гостили мать и сестры. И жена 
постоянно сопровождала командарма. Всё это членов 
Реввоенсовета раздражало. Тухачевскому же не нрави
лось, что комиссары вмешиваются в его распоряжения, 
добиваются отмены отданных приказов. В конце декаб
ря 1918 года, уже имея на руках предписание вступить 
в должность помощника командующего Южным фрон
том, командарм 1-й добился отзыва из армии комисса
ра С. П. Медведева, что повлекло череду рапортов- 
доносов со стороны политработников, принявших 
сторону Медведева. В частности, комиссар 20-й Пен
зенской дивизии Ф. И. Самсонович в январе 19-го 
писал не только Реввоенсовету Восточного фронта, но 
и председателю ВЦИК Я. М. Свердлову: «Считаю сво
им революционным долгом дать объективную оценку 
работе тов. Медведева как своего предшественника в 
Пензенской дивизии. В начале августа прошлого года 
нас около 40 человек коммунистов прибыло на Восточ
ный фронт из Петрограда. В Пензе нас встретил тов. 
Медведев... Это был, кажется, не комиссар дивизии, а 
солдат, побывавший в окопах без перерыва несколько 
месяцев, весь в пыли, в изношенной солдатской шине
ли, загорелый, лицо осунувшееся, сосредоточенное... 
Тов. Медведев почти все время находился на передовых 
позициях, среди красноармейцев... Невольно приходит
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в голову сравнение первой встречи с Медведевым и 
Тухачевским, который приехал в вагон-салоне с женой 
и многочисленной прислугой, и даже около вагона, в 
котором был Тухачевский, трудно было пройти, чтобы 
кто-либо не спросил из прислуги Тухачевского: «Ты 
кто? Проходи, не останавливайся!»... Я могу сказать 
лишь одно: если у нас было бы больше таких работни
ков, как Медведев, то наша армия была бы во много раз 
крепче и сильнее, чем в настоящее время».

Тогда же и комиссар 1-й армии О. Ю. Калнин 
телеграфировал в Реввоенсовет Республики: «31 декаб
ря без нашего ведома командарм-1 Тухачевский послал 
телеграмму Реввоенсоветам фронта и Республики, в 
которой называет политкомиссара Медведева явным 
провокатором, действия которого, по словам Тухачев
ского, систематически разрушают армию, и приводит 
следующие факты в доказательство. Первое: Медведев 
подрывает авторитет командарма, а именно: отменяет 
разрешенную командармом служебную командировку 
помощнику зав. разведотделом армии, которому, как 
главное, поручено закупить и привезти для должност
ных лиц штаба на праздник (очевидно, Новый год. — 
Б. С.) масло, поросят, муку. Второе: Медведев, будучи 
комиссаром Пензенской дивизии, от августа до сентяб
ря 1918 года, расстроил дивизию, последствием чего 
явилось отступление Пензенской дивизии у Белебея. 
Обвинение в явной провокации со стороны Тухачевс
кого, молодого офицера, который, по его личным сло
вам, знаком с партией только с августа 1917 года (это 
уж явная фантазия Калнина — как-никак, еще в 1912 
году Тухачевский познакомился и подружился с боль
шевиком Кулябко. — Б. С.), является действием крайне 
демагогическим... Причиной обострения взаимоотно
шений политкомармов с командармом является следу
ющее. С развитием армии развивался и штаб армии, а 
также всё управление, но только по количеству и шта
ту, но не по качеству. Замечался скрытый саботаж,
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халатное отношение, кумовство. По мере возможности 
принимались меры к пресечению подобных явлений, 
был ряд смещений и перемещений, с которыми коман
дарм не вполне согласился. Из высших должностных 
лиц и командарма образовался кадр, который себя ого
родил китайской стеной от влияния и контроля полит- 
комармов. Стремление избежать совместной работы за
мечалось особо с взятием Сызрани, так же с каждой 
похвалой со стороны высшего командования (в адрес 
командарма), а особо, когда в Реввоенсовете Республи
ки наметили Тухачевского помощником командующего 
Южным фронтом. Наш лаврами побед армии увенчан
ный командарм-1 поднял голову, как настоящий крас
ный генерал типа Наполеона. 22 декабря Главкому 
Вацетису заявляет, что он, как командир и притом 
коммунист, не может мириться, что к нему на равных 
со старым генералом приставлены политкомармы... Я 
не могу мириться с таким поведением командарма, 
рассматривая его как шаг, направленный к дискредита
ции власти комиссаров и попытку самочинно устано
вить порядок единоличного управления армией... Про
шу пресечь домогательства командарма и оградить 
достоинство комиссаров».

Троцкий и другие руководители Реввоенсовета Рес
публики приняли в этом конфликте сторону Тухачевс
кого и Медведева из 1-й армии убрали — в назидание 
другим. Комиссары при командармах — институт, ко
нечно, необходимый, но слишком уж Сергей Павлович 
зарвался. Эка невидаль — салон-вагон у командарма с 
порученцами (адъютантами) и прислугой. Вон у пред
седателя Реввоенсовета — не вагон, а целый брониро
ванный поезд с большой командой. Иначе просто нельзя 
управлять войсками, когда связь ненадежна, а коман
диры неопытны, а порой и ненадежны, а снабжение 
войск всем необходимым и главе военного ведомства, и 
командарму приходится лично проталкивать в наибо
лее нуждающиеся дивизии и полки. Кстати, вот как
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описывает наделавший столько шуму салон-вагон Ту
хачевского Корицкий, в отличие от Самсоновича, на
строенный к Михаилу Николаевичу вполне дружески: 
«Его салон-вагон, ранее принадлежавший какому-то 
крупному железнодорожному чиновнику, был комфор
табелен и удобен для работы. Здесь стоял письменный 
стол, тяжелые кресла красного дерева, у кожаного ди
вана — круглый столик. За ним мы... пили чай... На 
письменном столе у Тухачевского я заметил томик 
Пушкина, раскрытый на «Истории Пугачевского бун
та». Рядом лежали «Походы Густава Адольфа», «При
кладная тактика» Безрукова, «Стратегия» Михневича... 
"Да, -  вздохнул он, — со времен Разина и Пугачева этот 
край не знал войн. А теперь вот пожалуйста..."» Как 
видим, никакими особыми излишествами Тухачевский 
не злоупотреблял. Из «предметов роскоши» имел лишь 
книги по военному искусству. Да и их штудировал 
лишь ночами. Корицкий приводит слова проводника 
салон-вагона о Тухачевском: «За всю ночь только часи
ка три вздремнул, а то всё читал...» Интересно, что, 
хотя в Красной Армии были полки имени Степана 
Разина и Емельяна Пугачева, в разговоре с Корицким 
с крестьянскими восстаниями XV1I-XVIII веков Туха
чевский соотносил не находившихся у власти своих 
партийных товарищей, а мятеж чехословацкого корпу
са и Народной армии. Большевики для него в тот 
момент уже были новым воплощением российской 
государственности.

Что же касается поросенка к праздничному столу, 
то над этим Троцкий с коллегами наверняка от души 
посмеялись. Председатель Реввоенсовета и не такими 
деликатесами баловался. А уж насчет саботажа, кумов
ства и разгильдяйства, то вряд ли здесь штаб 1-й армии 
чем-то особо выделялся в худшую сторону. Все эти 
пороки цвели пышным цветом и в других штабах и 
сами по себе не могли стать причиной недовольства 
крмандармом со стороны Реввоенсовета. Тухачевский
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ведь города брал один за другим и крупных военных 
неудач на своем счету пока что не имел.

Не исключено, что комиссар Медведев действи
тельно был аскетом, нисколько не заботившимся о 
личных удобствах и собственном внешнем виде, в про
тивоположность подтянутому и ценившему уют Туха
чевскому. Позднее Сергей Павлович был одним из 
лидеров «рабочей оппозиции», как раз и обвинявшей 
руководителей партии, что они наслаждаются всеми 
благами жизни за счет рядовых партийцев. Кончили же 
Медведев и Тухачевский одинаково: в разное время 
сгинули в волне сталинских чисток.

На Южный фронт Михаил Николаевич прибыл в 
начале января 1919 года. Он недолго оставался помощ
ником командующего фронтом, предпочтя возглавить 
одну из армий — 8-ю, где сражалась теперь 15-я Инзен- 
ская дивизия, ранее — одна из лучших в 1-й армии. К 
тому времени разложившиеся под влиянием царицын
ской неудачи и советской агитации войска Краснова 
беспорядочно отступали, многие казачьи полки, пове
рив обещаниям, что Советы их трогать не будут, расхо
дились по домам. Однако занимавшие территорию Дон
ской области войска Красной Армии и отряды ЧК 
начали проводить бесчеловечную директиву о «расказа
чивании», санкционированную Лениным и Свердло
вым 24 января 1919 года. Она предусматривала не толь
ко юридическую, но едва ли не поголовную физическую 
ликвидацию казачьего сословия. Член Реввоенсовета 
8-й армии И. Э. Якир, ставший одним из ближайших 
друзей Тухачевского и разделивший его горькую участь, 
в развитие директивы ЦК издал приказ, предусматри
вающий «расстрел на месте всех имеющих оружие» (а 
среди казаков был вооружен практически каждый) и 
«процентное уничтожение мужского населения». Но
вый командующий 8-й армией предпринял некоторые 
шаги по ограничению масштаба репрессий и реквизи
ций (хлеб у казаков отбирали подчистую), справедливо
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опасаясь массового восстания людей, с детства учив
шихся воевать. Так, Тухачевский смягчил приказ Рев
военсовета Южного фронта от 15 февраля 1919 года о 
конфискации у казаков лошадей и повозок, потребовав 
возложить всю тяжесть этой гибельной для казачьих 
хозяйств меры «исключительно на кулацкую и богатую 
часть населения». Но его власти как командующего 
армией для существенного изменения политики в Дон
ской области явно было недостаточно.

Армия Тухачевского наступала вдоль Дона. Части 
Краснова оказывали лишь слабое сопротивление. Ка
заки тысячами сдавались в плен. Однако с конца ян
варя 1919 года в Донецкий бассейн вступили войска 
Добровольческой армии, и продвижение Южного фрон
та замедлилось. С середины февраля, после отставки 
Краснова и прихода на пост атамана деникинского 
ставленника генерала А. П. Богаевского, приток частей 
Добровольческой армии на Дон резко возрастает. Ко
мандующий Южным фронтом В. М. Гитгис направлял 
8-ю армию на юго-восток, вглубь Донской области. Ту
хачевский же самовольно повернул свои войска на Мил- 
лерово, чтобы наступать на Ростов по кратчайшему пути — 
через Донбасс и нанести поражение добровольческим 
дивизиям. Он учитывал, что пролетарское население 
каменноугольного бассейна куда больше сочувствует 
Красной Армии, чем озлобленные расказачиванием ка
заки. Тухачевский, казалось бы, идет на прямое наруше
ние воинской дисциплины. Однако случай этот не так 
прост, как может показаться. Дело в том, что сам коман
дующий фронтом Гитгис своими приказаниями нару
шил директиву главкома Вацетиса, предусматривавшую 
маневр части сил фронта от Царицына в направлении на 
Донбасс. Гиттис исходил из сложившейся после пораже
ния казаков под Царицыном группировки советских 
войск и трудности переброски новых сил на миллерово- 
ростовское направление, так как противник при отступ
лении основательно разрушил железнодорожные пути.
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8-я армия, взаимодействуя с двигавшейся на Ростов 
группой И. С. Кожевникова, достигла определенных 
успехов. Но сил для решительной победы не хватило. 
Командующий фронтом, по.настоятельному требованию 
главкома, согласившегося с предложениями командар
ма-8, пытался сделать то, чем не стал заниматься в 
январе: перегруппировать войска походным порядком 
для нанесения удара на Донбасс, но истощение конско
го состава и эпидемия тифа значительно замедляли ма
невр. Время было бесповоротно упущено. Армия Туха
чевского смогла в марте оттеснить добровольческие части 
на правый берег Северского Донца в районе Калитвен- 
ская — Глубокая — Красновка — Луганская. Но тем 
временем начался ледоход, река вскрылась, и дальней
шее наступление через широко разлившийся Донец ста
ло на долгое время невозможным. Кроме того, в начале 
марта на Верхнем Дону вспыхнуло казачье восстание, 
отвлекавшее всё большие силы красных. Тухачевский, 
как и Вацетис, считал Гитгиса главным виновником 
того, что не удалось добить Донскую армию и полнос
тью занять Область Войска Донского и Донбасс. 23 
марта 1919 года (именно этот день ранее главком назы
вал в качестве крайнего срока для разгрома противника) 
Михаил Николаевич по его просьбе, мотивированной 
невозможностью сработаться с Гитгисом, получил новое 
назначение. Тухачевского возвращали на Восточный 
фронт, где вновь сложилась критическая обстановка.

18 ноября 1918 года правительство Директории, 
обосновавшееся в Омске, было свергнуто отрядами офи
церов и казаков, приведшими к власти бывшего коман
дующего Черноморским флотом адмирала А. В. Колчака. 
Адмирал провозгласил себя «Верховным правителем 
России» и фактически установил в Сибири и на Урале 
военную диктатуру. Колчаку удалось на какое-то время 
объединить разрозненные войска нескольких областных 
правительств на востоке России, сформировать более 
или менее боеспособную армию, снабженную всем необ
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ходимым Англией и Францией из оставшихся после 
первой мировой войны запасов. Адмирал бросил ее в 
наступление на советский Восточный фронт, рассчиты
вая выйти к Волге, а потом предпринять решающий 
поход на Москву. 4 марта Сибирская армия под коман
дованием чешского генерала Р. Гайды, решившего по
пытать счастья с русским белым движением, перешла в 
наступление к реке Каме, отбросив части 2-й и 3-й армий 
красных. А 6 марта в атаку пошла Западная армия гене
рала М. В. Ханжина, опрокинувшая вдвое уступавшую 
ей по численности 5-ю советскую армию. Белые заняли 
Уфу, Бугульму, Бугуруслан, Белебей... До Волги им ос
тавалось от 80 до 100 километров. 5-я армия была раз
бита и откатывалась без серьезного сопротивления на 
20—25 километров в сутки. Центр Восточного фронта 
был прорван. Советскому командованию требовалось 
срочно усилить 5-ю армию, чтобы добиться перелома. 
Сюда направлялись дивизии как из соседних армий, так 
и с других фронтов, а также новые формирования из 
внутренних губерний. 5-я армия должна была превра
титься в самую сильную на Восточном фронте. Во главе 
ее и был поставлен в начале апреля Тухачевский.

Командующий Восточным фронтом С. С. Каменев 
разработал план контрудара во фланг армии Ханжина 
войсками Южной группы М. В. Фрунзе, состоявшей из 
трех армий: 1-й, 4-й и Туркестанской. Еще одна армия, 
5-я, до 11 мая находилась во временном подчинении 
Фрунзе. Тогда и завязалось личное знакомство Тухачев
ского с Фрунзе, быстро переросшее в дружбу.

28 апреля Южная группа начала контрнаступление 
во фланг и тыл Западной армии. 5-я армия атаковала 
противника фронтально в общем направлении на Бугу
руслан и Бугульму. В ходе последующего наступления 
потерпел поражение левофланговый 6-й Уральский кор
пус белых, и Ханжин вынужден был приостановить стре
мительный марш к Волге. Отразив контрудар противни
ка, введшего в дело только что сформированный и плохо
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обученный Волжский корпус Каппеля, 27-я стрелковая 
дивизия 5-й армии 13 мая заняла Бугульму. Войска 
Ханжина, хотя и избежали окружения, но понесли тя
желые потери и утратили боевой дух. Однако колчаков
ский наштаверх Д. А. Лебедев и командующий Сибир
ской армией не осознали всей серьезности положения. 
Сибирцы продолжали ставшее уже бессмысленным 
наступление на Вятку, в тщетной надежде, что красные 
перебросят против войск Гайды часть сил, громивших 
Западную армию.

Тем временем в командовании советского Восточ
ного фронта произошли перемены. Вместо С. С. Каме
нева 5 мая был назначен бывший генерал А. А. Самой- 
ло, ранее возглавлявший 6-ю Отдельную армию на 
архангельском направлении. Это назначение стало след
ствием начавшегося противостояния Троцкого с чле
ном Реввоенсовета Восточного фронта С. И. Гусевым, 
поддерживавшим Каменева. Этот конфликт обострился 
со второй половины мая, когда выявился разгром За
падной армии белых. Каменев и Гусев настаивали на 
продолжении генерального наступления с целью до
бить Колчака, не давая.ему передышки, иначе за зиму 
колчаковцы оправятся и к весне 1920 года опять будут 
представлять собой грозного противника. Но главком 
Вацетис и Троцкий считали, что основные силы надо 
перебросить на юг против действовавшего всё более 
успешно Деникина, а на востоке ограничиться актив
ной обороной на рубеже реки Белой после предпола
гавшегося взятия Уфы. Эти споры, происходившие не 
только в рамках военного ведомства, но и в ЦК партии, 
окончились только в июле, когда Каменев занял место 
Вацетиса, арестованного по не подтвердившемуся об
винению в бонапартистских наклонностях. Троцкий 
впоследствии признал правоту своих оппонентов: «Я 
считал уже тогда Южный фронт неизмеримо более 
серьезным и опасным, чем Восточный. Это подтверди
лось впоследствии полностью. Но в оценке армии



Колчака правота оказалась на стороне командования 
Восточного фронта... Центральный Комитет вынес ре
шение против главного командования и тем самым 
против меня, так как я поддерживал Вацетиса, исходя 
из того, что в этом стратегическом уравнении есть 
несколько неизвестных, но что солидной величиной в 
него входит необходимость поддержать еще слишком 
свежий авторитет главнокомандующего. Решение Цен
трального Комитета оказалось правильным. Восточный 
фронт выделил некоторые силы для юга и в то же время 
победоносно продвигался в глубь Сибири по пятам 
Колчака». Во время короткого командования Самойло 
Восточным фронтом произошли первые драматические 
события этого противостояния, в котором и командар- 
му-5 пришлось сыграть немаловажную роль.

В 1935 году в статье в «Красной Звезде» Тухачевский 
так изложил ход событий: «Начавшись 25 апреля (войска 
Тухачевского атаковали белых на три дня раньше глав
ных сил Южной группы, чтобы привлечь к себе резервы 
Западной армии и облегчить ее фланговый обход. — Б. С.), 
наступление Южной группы развивалось очень успеш
но. Правый фланг 5-й армии к 1 мая вышел в район 
станции Заглядино... В это время Троцкий нашел нуж
ным вмешаться в дела Восточного фронта. Командвост 
тов. С. С. Каменев был освобожден от должности, и на 
его место был назначен тов. А. А. Самойло. Это обсто
ятельство совершенно испортило блестящее начало 
нашего контрнаступления и позволило белым упорядо
чить их отступление. 5-я армия была изъята из подчи
нения тов. Фрунзе и перешла в непосредственное под
чинение тов. Самойло. 11 мая тов. Самойло нацеливает 
5-ю армию на север, к устью реки Вятка, 14 мая сво
рачивает ее на Белебей, 17 мая опять направляет ее на 
север, а 19 мая на северо-восток. Вместо преследования — 
топтание на месте.

Начались протесты против такого командования. 
21 мая командарм-5 направил командвосту телеграмму,
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в которой говорилось: «Начиная с 10 сего мая, вероят
но, ввиду многих неизвестных мне обстоятельств, вами 
были отданы пять задач для 5-й армии, каждый раз 
отменяющие одна другую... Эти отмены приказов со
вершенно измотали дивизии, и части совершенно пере
путались, связь нарушилась и проч.»

В заключение командарм просил командвоста со
блюдать статью 19 Полевого устава, издания 1918 года, 
в которой говорится, что прежде чем отдать приказ, 
надо подумать.

Большие неприятности перенес и тов. Фрунзе, ко
торому тов. Самойло неожиданно 18 мая запретил пре
следовать белых. Тов. Фрунзе дал решительный отпор, 
и тов. Самойло отменил свой приказ, разрешив занять 
Уфу. Тов. Фрунзе успешно провел операцию по заня
тию города Уфы».

Самому Самойло посчастливилось пережить Туха
чевского более чем на четверть века. И ситуация мая 
1919 года виделась ему несколько иначе, чем командар- 
му-5. В мемуарах, вышедших в 1958 году, уже после 
реабилитации Тухачевского, Александр Александрович 
признался, что совсем не был рад новому назначению, 
считая нелепым в момент напряженных боев с неясным 
исходом на Восточном фронте заменять командвоста 
человеком, не знакомым ни с войсками, ни с услови
ями театра. Вначале он отказался от назначения, узнав 
от своего боевого товарища П. П. Лебедева, тоже быв
шего генерала, а тогда — начальника штаба Восточного 
фронта, что Реввоенсовет фронта грозит отказаться от 
своих постов в случае смещения Каменева. Однако 
Самойло получил категорическое предписание всту
пить в командование и вынужден был подчиниться. И 
вот как он изложил историю с чехардой приказов 5-й 
армии Тухачевского: «Работа моя на новом фронте, как 
я и опасался, сложилась в условиях, тяжелее которых 
трудно себе представить. Реввоенсовет возглавлял фак
тически Гусев — старый большевик, хорошо осведом
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ленный в военном деле. Два других члена Реввоенсове
та фронта были лишь исполнителями указаний Гусева. 
Каменев, как сам он потом сказал мне в Москве, прав
да в шутливом тоне, таил неприязнь ко мне с той 
давней поры, когда в Киеве я отказался взять его, 
Каменева, моим помощником в штаб Киевского воен
ного округа.

После моего приезда в Симбирск он не только 
оставался там, но продолжал жить на одной квартире с 
Гусевым и пытался через него влиять на все проводи
мые мной решения. Неоднократно бывало, что Гусев, 
соглашаясь со мной по какому-либо вопросу утром, во 
вторую половину дня, вернувшись с обеда и перегово
рив, очевидно, с Каменевым, отказывался от своего 
прежнего мнения. А эти колебания вызывали, разуме
ется, необходимость и с моей стороны в изменении, а 
иногда даже в перемене решений. Все мои распоряже
ния дискредитировались.

Положение усложнилось резким конфликтом меж
ду мной и командующим 5-й армией Тухачевским из- 
за неправильных его донесений о действиях своих ди
визий. Сторону его принял и Гусев. На мое обжалование 
главкому я получил разрешение отстранить командар
ма-5 от командования армией. Однако осуществить это 
разрешение я, конечно, не счел возможным по услови
ям оперативной обстановки, в силу тех же соображе
ний, по которым я сам отказывался от назначения на 
Восточный фронт.

Наши общие разногласия дошли до Ленина и за
ставили центр пересмотреть все положение. В резуль
тате Каменев был восстановлен в должности команду
ющего фронтом, а я возвращен на свою должность 
командарма 6-й отдельной армии...» В командование 
Восточным фронтом вновь вступил 29 мая 1918 года 
Каменев. И в тот же день в Реввоенсовет фронта посту
пила грозная ленинская телеграмма: «Если мы до зимы 
не завоюем Урала, то я считаю гибель революции не
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избежной. Напрягите все силы». Вождь, как нередко с 
ним случалось, опасность гибели революции преувели
чивал. Но завоевание Урала действительно в значитель
ной мере укрепило положение большевиков. В их руки, 
в частности, попало вооружение и снаряжение, заказы 
на производство которого были размещены еще адми
нистрацией Колчака. Из-за быстрого отступления и 
жульничества спекулянтов-подрядчиков белые так и не 
успели их получить.

Тухачевский, естественно, в своей статье ни о ка
ком фактическом двоевластии на фронте в короткий 
период командования Самойло предпочел не упоми
нать. А его конфликт с командующим фронтом был 
использован Гусевым для возвращения Каменева. Са
мойло свидетельствовал: «Позднее от Лебедева я узнал, 
что в качестве одного из аргументов против меня Гусев 
представил мою характеристику (за несколько дней 
совместной службы!) как ставленника Троцкого (оче
видно, придавая слову «ставленник» какое-то особое 
значение) и как лица, неспособного к командованию 
фронтом, внесшего в дело путаницу вследствие не
однократных перемен в своих решениях... Эта характе
ристика была продиктована не стремлением к объек
тивной оценке моих действий, а являлась попыткой 
свалить вину с больной головы на здоровую».

В 19-м конфликт с Тухачевским порядком попор
тил кровь Самойло. Зато, вполне возможно, именно эта 
стычка спасла Александра Александровича от репрес
сий в 30-е годы. Когда Тухачевский, уже будучи первым 
заместителем наркома обороны, опубликовал цитиро
ванную выше статью с обвинениями против Самойло, 
прямой намек на то, что командующий Восточным 
фронтом был креатурой Троцкого, мог означать граж
данское, а часто — и физическое уничтожение челове
ка. Самойло это понимал и направил Тухачевскому 
частное письмо с просьбой указать, как себя вести: 
«подать ли в отставку или выступить в печати с объяс
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нениями». Через начальника штаба Московского воен
ного округа бывшего генерала, в ту пору — военного 
руководителя в Московском гидрометеорологическом 
институте, успокоили — надо «смотреть на данный 
вопрос лишь как на эпизод истории, поэтому объясне
ния в печати не нужны, и продолжать служить, как 
служил до сих пор».

То ли Тухачевский действительно не желал зла 
Самойло, а стремился лишь утвердить собственную 
правоту в споре шестнадцатилетней давности, то ли 
Сталин и нарком обороны Ворошилов тогда, в 35-м, 
участь Тухачевского уже предрешили и не собирались 
обращать внимание на исходящий от него литератур
ный донос, написанный, как всегда, хорошим стилем. 
Правда, данная Тухачевским нелестная характеристика 
Самойло перекочевала потом в предисловие к сборнику 
речей и статей Фрунзе, изданному в 1936 году, а в 
1940 году, уже, наверное, по недосмотру цензора, была 
повторена в одной из посвященных Фрунзе брошюр. 
Сам же Самойло в тот год, после падения Тухачевского, 
неожиданно пережил последний всплеск военной карь
еры. Ему присвоили звание генерал-лейтенанта авиа
ции и назначили в Главное управление ВВС заместите
лем начальника оперативного отдела. Возможно, Сталин 
вспомнил о престарелом генерале (Александру Алек
сандровичу было уже за семьдесят) — противнике рас
стрелянного маршала и по какому-то капризу решил 
его возвысить. Благо, после чистки 37-го и последую
щих годов вакантных должностей высшего комсостава 
было предостаточно. Так причудливо сплетаются люд
ские судьбы. Воистину не знаешь, где найдешь, а где 
потеряешь.

Но вернемся в незабываемый 1919 год. С точки 
зрения воинской субординации поведение Тухачевско
го было недопустимо, несмотря на то, что по существу 
он был прав. Однако в годы гражданской войны подоб
ные пререкания нижестоящих начальников с вышесто-
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ящими и неисполнение приказов было довольно-таки 
распространено и у красных, и у белых. Например, 
почти одновременно со ссорой Тухачевского и Самой- 
ло, в конце мая, по другую сторону фронта командую
щий Сибирской армией генерал Гайда потребовал от 
Колчака отставки наштаверха Лебедева, а на прямой 
вопрос, намерен ли он, Гайда, впредь исполнять при
казы Верховного Главнокомандующего, ответил: «Да, 
но поскольку они не будут мешать моим, как команду
ющего Сибирской армией, оперативным распоряжени
ям». В итоге сначала взбунтовавшегося командарма 
грозились арестовать, но в конце концов оставили в 
прежней должности, заручившись только обещанием 
исполнять все приказы, а не только те, которые понра
вятся. Очень многие приказы и в Красной Армии, и в 
белых армиях так и исполнялись: «постольку-посколь- 
ку». Грешил этим и Тухачевский, но не менее часто сам 
страдал от подобной практики со стороны подчинен
ных или соседей. К тому же связь работала плохо, и 
приказы и донесения об обстановке часто не доходили 
до соответствующих штабов.

Молодая кровь играла в жилах полководца. 
27-летнему командарму казалось, что он лучше мате
рых генералов и полковников-генштабистов знает, 
как вести столь непохожую на первую мировую граж
данскую войну.

Можно было бы применить к Тухачевскому нелест
ную характеристику, данную Будбергом свежеиспечен
ным молодым колчаковским генералам из поручиков, 
фельдшеров и штабс-капитанов под влиянием знаком
ства с генералом Лебедевым: «Впечатление от первой 
встречи с наштаверхом неважное: чересчур он надут и 
категоричен, и по этой части напоминает всех револю
ционных вундеркиндов, знающих, как пишется, но не 
знающих, как выговаривается... Я это уже не раз видел 
во время Великой войны, в штабах армий, где страте
гические мальчики, сидя за сотни верст от фронта, во
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все мешались и всех цукали. Здесь то же самое: такая 
же надменная властность, скоропалительность чисто 
эмоциональных решений, отмены отдаваемых армиями 
решений, дерзкие окрики и обидные замечания по 
адресу фронтовых начальников, и всё это на пустом 
соусе военной безграмотности, отсутствия настоящего 
военного опыта, непонимания психологии армии, не
знания условий жизни войск и их состояния. Всё это 
неминуемые последствия отсутствия должного служеб
ного стажа, непрохождения строевой службы и войско
вой боевой страды, полного незнания, как на самом 
деле осуществляются отдаваемые распоряжения и как 
всё это отзывается на войсках...

Большинство ставочных стратегов командовали толь
ко ротами; умеют «командовать», но управлять не уме
ют и являются настоящими стратегическими младенца
ми. На общее горе они очень решительны, считают 
себя гениями, очень обидчивы и быстро научились 
злоупотреблять находящейся в их руках властью для 
того, чтобы гнуть и ломать всё, что не по-ихнему и им 
не нравится».

Тухачевский, хотя до революции даже ротой не 
командовал, тоже грешил дерзостями по адресу выше
стоящих начальников и наверняка уже в ту пору считал 
себя военным гением с великим предназначением. Но 
от колчаковских «вундеркиндов» и «стратегических мла
денцев» отличался сильно и в лучшую сторону. Он 
имел стратегический кругозор, далеко выходящий за 
пределы ротного. Будберг возмущался, что колчаковс
кие генералы из поручиков и капитанов, стремящиеся 
лично вести войска в атаку, не понимают ни необходи
мости должным образом готовить к боям новые форми
рования, ни истинного состояния транспорта и его 
возможностей поддерживать определенный темп пере
возки войск, ни реальной боеспособности армий граж
данской войны, гораздо более слабых, чем армии в 
войне 1914—1918 годов: Главное же, не могут объектив
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но подойти к возможностям собственных войск и войск 
противника. Барон особо подчеркивал, что «28-летние 
генералы из недавних обер-офицеров, очень храбрые в 
штыковых и конных атаках, неспособны видеть дальше 
своего юного, очень вострого и решительного носа, и 
для них собственное усмотрение и распущенная обсто
ятельствами воля составляют высший закон». Тухачев
ский, напротив, сам войска в штыковые атаки не во
дил, но видел значительно дальше собственного носа. 
Свою деятельность в качестве командарма он как раз и 
начал с новых формирований, проведя мобилизацию 
как бывших офицеров, так и всех, способных носить 
оружие. В конце 1919 года в лекции «Стратегия наци
ональная и классовая» Тухачевский специальные разде
лы посвятил организации транспорта, управления, тем
пам развития операции и проблемам укомплектования 
армии. Будберг отмечал одну общую особенность пол
ководцев гражданской войны, как у красных, так и у 
белых: «С революцией и сопровождавшим ее нрав
ственным развалом и отпадением многих условностей, 
к власти полезло всё честолюбивое, жадное, дерзкое и 
в сфере своих дерзаний сильное; полезло в огромном 
большинстве случаев не для дела и подвига, а для 
кормления и для упивания всеми благами власти...» 
Тухачевский был из тех дерзких, кому власть, в том 
числе власть военная, нужна была для подвига и славы, 
а не для получения связанных с властью материальных 
благ, позволяющих жить в роскоши и удовлетворять 
самые причудливые прихоти (аскетом Михаил Никола
евич не был, но и прожигателем жизни его никак 
нельзя было назвать). Правда, его стратегические реше
ния не всегда были продуманы и взвешены. Троцкий, 
например, высоко ценя Тухачевского как «талантливо
го, но склонного к излишней стремительности полко
водца», в 1937 году признавал: «Ему не хватало способ
ности оценить военную обстановку со всех сторон. В 
его стратегии всегда был явственный элемент авантю-
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ризма». Будто повторял слова Будберга о юных колча
ковских генералах, которые не разбирались «в непрео
долимых условиях того, что в военной науке называет
ся общим именем «обстановки»...». Хотя сам Троцкий 
в спорах с Тухачевским во время войны готов был 
порой признать правоту молодого командарма. Лидия 
Норд приводит рассказ Тухачевского об одной из сты
чек с председателем Реввоенсовета Республики: «На 
фронт к Тухачевскому приехал Троцкий. Тухачевский 
наносил в это время на карту план сражения. Троцкий 
сделал несколько замечаний. Командарм встал, поло
жил перед ним карандаш, которым отмечал на карте, и 
вышел. «Куда же вы?» — крикнул в окно Троцкий. «В 
ваш вагон, — спокойно ответил Тухачевский. -/Вы , Лев 
Давидович, видимо, решили поменяться со мной мес
тами». К чести Троцкого, тот сумел понять нелепость 
своего поведения и после этого инцидента не раз ста
вил Тухачевского в пример другим командирам. В 1938 
году, откликаясь на московские политические судили
ща, Лев Давидович назвал Тухачевского среди "лучших 
полководцев и руководителей Красной Армии"».

Златоустовская операция, открывшая Красной Ар
мии путь через Уральский хребет, была проведена с 
точки зрения канонов военного искусства почти образ
цово (при том, что просто «образцовых», без «почти», 
в природе не существует — в планы полководцев всегда 
вмешивается случай или неучтенные обстоятельства). 
Местность, где предстояло действовать 5-й армии, была 
труднодоступна для больших масс войск -  лесистые 
горные кряжи, пересекавшиеся долинами рек Ай и 
Юрюзань, узким дефиле железной дороги и трактом 
Бирск — Златоуст (ранее этим трактом шел Ханжин в 
своем безумном наступлении к Волге). Главный удар 
Тухачевский наносил на крайнем левом фланге, от 
которого и отходил упомянутый тракт. Здесь он сосре
доточил ударную группу из 15 стрелковых полков 26-й 
и 27-й дивизий с сильной артиллерией. А правее ее
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смело оставил незанятый войсками 90-километровый 
промежуток против практически недоступного хребта 
Кара-Тау. Белые, в свою очередь, и Бирский тракт, и 
Златоустовскую железную дорогу прикрыли двумя при
мерно одинаковыми по численности группировками. 
На тракте стоял сильно потрепанный Уральский кор
пус с полутора пехотными и тремя слабыми кавалерий
скими дивизиями. Железную дорогу держали две пе
хотные дивизии того же корпуса и кавбригада. В тылу, 
в пяти переходах от линии фронта, располагались две 
пехотные дивизии Уфимского корпуса Каппеля и Ижев
ская бригада — самая боеспособная во всей колчаков
ской армии, сформированная из восставших против 
большевиков рабочих ижевских заводов. Пехотная ди
визия белых тогда уже значительно уступала по числен
ности личного состава стрелковой дивизии красных.

В ночь с 23 на 24 июня 26-я дивизия форсировала 
реку Уфа у селения Айдос и овладела выходом из 
дефиле реки Юрюзань. Через сутки Уфу преодолели и 
главные силы 27-й дивизии, наступая по Бирскому 
тракту, а одна из ее бригад, двигаясь вдоль железной 
дороги, 29 июня заняла Аша-Бапашовский завод. 26-я 
дивизия двигалась по долине Юрюзани. Временами 
идти приходилось по руслу реки. Бойцы порой вынуж
дены были на себе перетаскивать орудия через горные 
перевалы. У селения Дуван 27-я дивизия разбила части 
Уральского корпуса и 1 июля вышла на Уфимское 
плоскогорье, по которому открывался путь к Златоусту — 
важному узлу дорог. С его захватом войска Колчака уже 
не смогли бы долго удерживать Урал. От Златоуста 
открывался путь в Западную Сибирь. Однако 26-я диви
зия, не встречавшая сопротивления, вышла на плоско
горье на двое суток раньше 27-й и внезапно атаковала 
располагавшуюся на отдыхе 12-ю дивизию противни
ка. Части последней сконцентрировались в районе се
ления Насибаш, где смогли 3 июля окружить три полка 
26-й дивизии, которым, однако, удалось прорваться и
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соединиться со своим резервным полком. 4-я белая 
дивизия позднее вступила во встречный бой с только 
что преодолевшей горные проходы 27-й дивизией, в 
котором потерпела поражение. 6 июля 26-я дивизия 
овладела Насибашем. Однако основным силам корпуса 
Каппеля и Уральского корпуса удалось избежать окру
жения из-за того, что бои задержали продвижение об
ходных колонн 5-й армии. 10 июля Тухачевский начал 
атаку на Златоуст силами 27-й дивизии по кратчайшему 
пути, тогда как 26-я должна была прижать белых к 
горам. 13 июля город пал.

Неудачу белых в сражении на Урале военный ми
нистр Колчака барон А. П. Будберг, без преувеличе
ния — наиболее талантливый и толковый генерал в 
лагере восточной контрреволюции, прокомментировал 
в дневниковой записи от 12 июля: «Фронт совершенно 
развалился, многие части перестали исполнять прика
зания и без всякого боя, не видя по нескольку дней 
противника, уходят на восток, обирая население, отни
мая у него лошадей, подводы и фураж». В общем 5-я 
армия встретила не слишком сильное сопротивление 
неприятеля, взяла несколько тысяч пленных и понесла 
совсем ничтожные потери. Так, за первую половину 
июля они составили менее 200 человек убитыми, ране
ными и пропавшими без вести.

После потери Златоуста Западная армия Ханжина 
откатилась к Челябинску. Падение этого города грози
ло прервать связь основных сил Колчака с войсками, 
действовавшими на юге, в районах Оренбурга и Ураль
ска, под руководством генерала Г. А. Белова. Поэтому 
белые пытались Челябинск отстоять. 5-ю армию хотели 
заманить в ловушку, сперва сдав город, а потом окру
жив в нем дивизии Тухачевского. Но этот план требо
вал сложных маневров и хорошей подготовки бойцов и 
командиров. Колчаковские войска, состоявшие боль
шей частью из мобилизованных крестьян и пленных 
красноармейцев, для масштабных перегруппировок и
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глубоких охватов уже не годились. Военный министр 
Будберг крайне скептически оценивал шансы на успех 
задуманного. 25 июля он так прокомментировал план 
Челябинской операции: «...Узнал, что задумана чрезвы
чайно сложная операция окружения Челябинской груп
пы красных, требующая испытанных и надежных войск 
лучшего старого кадрового типа; операция сложна и 
искусственна даже для старых войск, так как требует 
идеального исполнения и малейшая где-нибудь неус
тойка всё рвет и может привести к полному краху. 
Такие операции можно проводить только на карте или 
на больших показных маневрах.

Состояние войск, их неспособность к маневру, их 
неспособность выдерживать прорывы и обходы застав
ляют считать, что для этой операции 95% за то, что она 
кончится полной катастрофой. По грубой схеме, пока
занной мне в Ставке, некоторым дивизиям придется 
вести бой на два и на три фронта, т. е. дана такая 
задача, которой современные наши войска выполнить 
не в состоянии, ибо не выдерживают флангового огня 
и даже признаков нахождения неприятеля в тылу и на 
флангах. Несомненно, это безумная ставка Лебедева 
для спасения своей пошатнувшейся карьеры и для до
казательства своей военной гениальности...»

А на следующий день барон-пессимист разузнал 
«кое-какие подробности сумбурной операции, рожден
ной мудрыми главами Лебедева и Сахарова; оказалось, 
что они задумали повторить Мамаево побоище, с зама
ниванием красных в ловушку при помощи доброволь
ного очищения Челябинского узла; считают, что крас
ные бросятся на эту приманку, после чего их там 
захлопнут при помощи очень сложного маневра, в ко
тором главная роль отведена совершенно сырым в бо
евом отношении дивизиям Омского округа и конным 
частям.

С бумажной, теоретической точки зрения всё это 
очень красиво и заманчиво, так что немудрено, что
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ничего не понимающий в сухопутном деле адмирал 
согласился на эту операцию; но с точки зрения реаль
ного выполнения и оценки средств выполнения опера
ция совершенно безумная и возможная только при 
условии, что красные представляют стадо баранов и 
скиксуют при первом же обнаружении нашего гениаль
ного плана; а так как на сие нет никаких надежд и так 
как мы замахиваемся совершенно негодными для ис
полнения средствами, то у меня — по крайней мере — 
весь шанс на успех заключается в авоське и заступни
честве Николая Чудотворца.

Страшно думать, что сложнейшая и труднейшая 
задача окружения неприятеля путем крайне рискован
ного маневра, требующего энергичного прорыва и слож
ного захождения боевого порядка, возложена на еще не 
бывшие в бою части. Я видел на войне много десятков 
разных дивизий и думаю, что лишь немногие из них, да 
и то только в самом начале войны, были способны 
выполнить такой маневр, который возложен теперь на 
милиционные части, с очень слабыми кадрами, с отсут
ствием понятий и практики на самых простых манев
рах и с насильно набранным составом солдат, не жела
ющих воевать».

При отходе белых из Челябинска там вспыхнуло 
восстание рабочих, в результате чего колчаковские арь
ергарды были сильно потрепаны. После того как 5-я 
армия 24 июля вошла в город, на ее флангах перешли 
в наступление группы генералов Войцеховского и Кап- 
пеля, насчитывавшие соответственно 16 и 10 тысяч 
штыков и сабель. Однако бывшие красноармейцы, пре
обладавшие у Каппеля, вскоре просто отказались идти 
в наступление, и генерал предпочел оставить их в обо
роне, опасаясь измены. Тухачевский же существенно 
пополнил свою армию за счет челябинских рабочих. 
29 июля его войска перешли в наступление и отбросили 
белых дальше на восток.

7 августа 1919 года командующего 5-й армией на-
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градили орденом Красного Знамени, как отмечалось в 
приказе Реввоенсовета, «за нижеследующие отличия: 
доблестные войска 5-й армии под искусным водитель
ством командарма т. Тухачевского, после упорнейших 
боев, разбив живую силу врага, перешли через Урал. 
Бугуруслан, Бугульма, Бирск и Златоуст пали под на
шими ударами благодаря смелым, полным риска, ши
роким маневрам армии, задуманным т. Тухачевским. 
24 июля геройскими частями 3-й бригады 27-й стрел
ковой дивизии взят Челябинск. Огромный успех, до
стигнутый армией, является результатом, главным об
разом, талантливо созданного т. Тухачевским плана 
операции, который твердо проведен им в жизнь». Тогда 
рискованность маневров безоговорочно ставилась ко
мандующему в заслугу. Никто не думал, что через год 
на польском фронте такого рода маневр приведет со
ветские армии к полной катастрофе.

Остановиться войска верховного правителя России 
смогли только на рубеже реки Тобол. Здесь 5-й армии 
была поручена главная задача: форсировав реку, овла
деть Петропавловском и, разгромив противостоявшую 
ей 3-ю армию белых под командованием генерала 
К. В. Сахарова, идти на колчаковскую столицу Омск. 
20 августа она форсировала Тобол и вышла на дальние 
подступы к Петропавловску, пройдя за короткий срок 
до 180 километров. Действовать приходилось в казачь
их районах, где население в большинстве было настро
ено к большевикам враждебно. Поэтому Тухачевскому 
пришлось создать Троицкий и Кокчетавский укреплен
ные районы для защиты флангов армии от казачьих 
партизанских отрядов. Командарм вел наступление в 
двух направлениях — вдоль тракта Звериноголовская — 
Петропавловск, где наносился главный удар, и по же
лезной дороге Курган — Петропавловск, рассчитывая 
охватить противника и принудить его к быстрому отхо
ду. Командующий Восточным фронтом В. А. Ольдерро- 
ге, бывший генерал, настаивал на ином решении -
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концентрации всех сил армии в направлении железной 
дороги, где была сосредоточена основная группировка 
белых. Кроме того, он учитывал, что тракт проходил по 
казачьим районам, где можно было ожидать особо 
сильного сопротивления. Тухачевский, как обычно, 
поступил по-своему, продолжая действовать основны
ми силами армии в направлении Звериноголовская — 
Петропавловск. Позднее, в 1935 году, в опубликован
ной в «Красной Звезде» статье «На Восточном фронте» 
он не пожалел черных красок для бывшего комфрон- 
том, арестованного еще в начале 30-х в рамках чистки 
Красной Армии от бывших царских офицеров и потому 
не удостоенного теперь удостоверяющего благонадеж
ность обращения «товарищ»: «Трудно понять, где выис
кивал Троцкий таких людей! Человек никому не изве
стный, в лучшем случае бездарный, — Ольдерроге сделал 
все от него зависящее, чтобы наше неотступное пресле
дование Колчака сорвалось». Да, умел Михаил Никола
евич тонко намекнуть, что его оппонент — быть может, 
саботажник и скрытый враг Советской власти!

Ольдерроге настаивал на возвращении к своему 
плану и соответствующей перегруппировке войск. Как 
вспоминал Тухачевский, «произошла крепкая телеграф
ная перепалка, но Ольдерроге категорически настоял 
на перегруппировке. Белые учли эту ошибку. Уже на 
подступах к Петропавловску они перешли в контрна
ступление, сковали части 5-й армии с фронта, а на 
правый фланг и тыл двинули с юга две пехотные диви
зии», вновь сформированный Сибирский казачий кон
ный корпус сибирского атамана генерала П. П. Ивано- 
ва-Ринова и конную группу генерала Доможирова. 
Корпус сибирских казаков разбил одну из бригад 26-й 
стрелковой дивизии, опрокинул войска Тухачевского и 
погнал их назад, к Тоболу. «Никому не известный, в 
лучшем случае бездарный» Ольдерроге спас легендар
ных «пятоармейцев» от разгрома, подкрепив армию 
Тухачевского дивизией из фронтового резерва и бросив
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против левого фланга ударной группы белых соедине
ния 3-й армии, также форсировавшей Тобол. Благодаря 
этому 5-я армия отошла за реку без больших потерь и 
удержала плацдарм на правом берегу Тобола. 14 октяб
ря, пополненная за счет мобилизации рабочих Челя
бинска и других уральских городов и вновь сформиро
ванной кавалерийской дивизии, 5-я армия перешла в 
наступление и 29 октября овладела Петропавловском. 
Противник в беспорядке отступал к Омску. Здесь опять 
возник конфликт между Ольдерроге и Тухачевским. 
Командарм-5 хотел бросить кавалерийскую дивизию на 
перехват путей отхода белых от Омска, но командую
щий фронтом настоял, чтобы она была направлена для 
обеспечения правого фланга армии со стороны Кокче- 
тава. Трудно сказать, кто же из них в действительности 
был прав. С одной стороны, фланговая угроза оказалась 
значительно преувеличенной: казаки отступили от Кок- 
четава на Акмолинск. С другой стороны, как признавал 
сам Тухачевский, в ходе операции действия кавалерий
ской дивизии «не носили характера достаточной реши
тельности», вследствие чего она «не достигла всех тех 
результатов, которых... могла достигнуть». Так что вряд 
ли бы этой дивизии удалось предотвратить отход из 
Омска основных колчаковских сил. Скорее ей грозило 
бы поражение. Во всяком случае, на исход операции 
отсутствие кавдивизии в тылу омской группировки не 
оказало существенного влияния. 14 ноября 1919 года 
столица верховного правителя России пала под удара
ми 3-й и 5-й советских армий. На пути от Петропав
ловска до Омска было взято 45 тыс. пленных, в самом 
Омске было захвачено еще 16 тысяч раненых и больных 
тифом колчаковских солдат и офицеров.

За победу над Колчаком 5-я армия была награжде
на орденом Красного Знамени и Почетным Красным 
Знаменем ВЦИК. А ее командующий 17 декабря 
1919 года удостоился высшей в то время награды -  
Почетного Революционного оружия, представлявшего
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собой позолоченную шашку с вмонтированным в нож
ны орденом Красного Знамени. Такое отличие было 
пожаловано Тухачевскому «за личную храбрость, широ
кую инициативу, энергию, распорядительность и зна
ние дела, проявленные им при победоносном шествии 
доблестной Красной Армии на восток, завершившемся 
взятием города Омска».

В только что освобожденном от колчаковцев Омске 
Тухачевский после долгой разлуки встретил своего дру
га Кулябко, назначенного членом Сибревкома. Что-то 
символическое было в этой встрече. С Кулябко Туха
чевский расстался, когда уехал на Восточный фронт, 
именно ему сначала сообщил о своем первом успехе на 
Восточном фронте, и вновь встретился с другом в день 
разгрома Колчака и фактической ликвидации Восточ
ного фронта. Портрет командарма в тот знаменатель
ный день запечатлел в своих воспоминаниях боец 5-й 
армии Н. В. Краснопольский: «Это был красивый мо
лодой человек в ладном барнаульском полушубке, ва
ленках и белой сибирской заячьей шапке с длиннющи
ми ушами, которыми при нужде можно было закрыть 
и шею». Несколько экзотическое для военачальника, 
но со вкусом подобранное одеяние диктовалось суро
вым омским морозом.

Теперь организованное сопротивление основных сил 
белых на востоке почти прекратилось. С ними должны 
были покончить сибирские партизаны и морозы. Крас
ные Дивизии еще с конца лета ускоренно перебрасыва
лись с востока на юг, против Деникина. После падения 
Омска был отозван в Москву и Тухачевский. На быв
шую его 5-ю армию легла основная тяжесть борьбы с 
войсками верховного правителя, и за Михаилом Нико
лаевичем закрепилась слава победителя Колчака. У ру
ководителей государства он завоевал солидный автори
тет. На совещании политработников Красной Армии в 
декабре 1919 года Троцкий назвал Тухачевского «одним 
из лучших командармов», особо отметив его «стратеги
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ческий талант». 18 декабря Тухачевского принял Ле
нин, попросивший его составить доклад об опыте ис
пользования военных специалистов в 5-й армии. Ко
мандарм не заставил себя ждать и уже на следующий 
день направил текст доклада заместителю председателя 
Реввоенсовета Э. М. Склянскому. Тухачевский особо 
подчеркивал роль тех бывших царских офицеров, что 
уже успели стать членами партии. Он довольно низко 
оценивал дореволюционный офицерский корпус в це
лом: «У нас принято считать, что генералы и офицеры 
старой армии являются в полном смысле слова не толь
ко специалистами, но и знатоками военного дела... На 
самом деле русский офицерский корпус старой армии 
никогда не обладал ни тем, ни другим качеством. В 
своей большей части он состоял из лиц, получивших 
ограниченное военное образование, совершенно заби
тых и лишенных всякой инициативы». Указав на ре
форму военной школы после русско-японской войны, 
Тухачевский оговорился, что ее результаты стали ска
зываться лишь к 1908-1910 годам. Поэтому «хорошо 
подготовленный командный состав, знакомый основа
тельно с современной военной наукой и проникнутый 
духом смелого ведения войны, имеется лишь среди 
молодого офицерства... Значительная его часть, как 
наиболее активная, погибла в империалистической вой
не. Большая часть из оставшихся в живых офицеров, 
наиболее активная часть, дезертировала после демоби
лизации и развала царской армии к Каледину, един
ственному в то время очагу контрреволюции. Этим и 
объясняется обилие у Деникина хороших начальников. 
Среди старого офицерства способные начальники яв
ляются исключением».

В докладе отразился личный опыт командарма, не
однократно конфликтовавшего и с коммунистами-ко- 
миссарами, и с вышестоящими беспартийными началь
никами из штаб-офицеров и генералов. Здесь Тухачевский 
противопоставляет молодых офицеров в небольших чи
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нах их более старшим товарищам, генералам и штаб- 
офицерам — в чине полковников и подполковников. 
26-летний командарм верил, что «из среды... скороспе
лого офицерства», прошедшего ускоренный курс обу
чения во время войны, «мы имеем больше хороших 
командиров, чем из среды старых офицеров». Посколь
ку многие из молодых офицеров занимали в то время 
«очень ответственные посты», Тухачевский делал сме
лый и радикальный вывод о том, что «возможность 
командования вовсе не сопряжена с такими трудностя
ми, чтобы они не были достижимы для наших партий
ных товарищей». Он доказывал: «Только в службе гене
рального штаба, в штабной работе старое офицерство 
имеет преимущества перед новичками». Автор доклада 
ратовал за «свой, коммунистический командный со
став, который будет не только энергичным и самодея
тельным, не только позволяющим Коммунистической 
партии надежно проникнуть в массы Красной Армии и 
обеспечить ее за собой», но и сделает шаг вперед «в 
отношении осмысленного руководства армией на вой
не». Тухачевский убеждал Склянского, Троцкого и Ле
нина в необходимости установления единоначалия, 
путем выдвижения на командные посты военкомов и 
командиров-коммунистов из числа младших офицеров 
и унтер-офицеров: «Среди военкомов и младшего ком
состава есть много достойных быть командирами на 
ответственных постах. Надо только дать широкий про
стор для продвижения и широко назначать военкомов 
на командные должности, давая некоторым из них 
краткую теоретическую подготовку. Во всяком случае, 
все военкомы из бывших офицеров или унтер-офице
ров должны быть сразу обращены в командный состав. 
Нужно только бросить лозунг о переходе к коммунис
тическому командному составу (в главной массе), и 
этот командный состав появится, так как он уже име
ется налицо в скрытом виде... В 5-й армии уже давно 
выдвинут этот лозунг, и командный состав в ней весь
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коммунистический, а боевая действительность доказы
вает и превосходство его над генералами и старыми 
офицерами».

Командиры-коммунисты, по мысли Тухачевского, 
должны были очень скоро, еще до конца гражданской 
войны, вытеснить из Красной Армии бывших царских 
офицеров, особенно в больших чинах, не принадлежа
щих к партии большевиков: «Неспособные военспецы, 
а их большое множество, должны отстраняться.’ Их 
места занимают молодые и способные революционные 
начальники». Молодой командарм сетовал: «Очень ча
сто у нас на ответственные должности назначения де
лаются не из числа'младших, отличившихся начальни
ков, а из числа тыловых работников, старых военспецов. 
Этот порядок очень тяжел для фронта. Начинают про
водиться стратегические и тактические приемы, не со
ответствующие обстановке, младшие революционные 
начальники не считают этих начальников авторитета
ми, и, в общем, дело не клеится». И настаивал: «Необ
ходимо дать широкий простор в продвижении молодо
му нарождающемуся революционному командному 
составу, наиболее способному и необходимому для Крас
ной Армии».

Доклад Тухачевского отражал все усиливающийся 
конфликт поколений в Красной Армии. Командарм 
считал себя самым способным из «нарождающихся 
молодых революционных начальников» и отстаивал их 
приоритет при назначении на высшие командные дол
жности. При этом он сознательно преувеличивал роль 
«активных» младших офицеров в армии Деникина. Ведь 
на самом деле все высшие командные должности в 
Вооруженных силах Юга России занимали генералы 
или, в лучшем случае, полковники, как командиры 
конных корпусов К. К. Мамонтов и А. Г. Шкуро. 
Наоборот, победа красных над войсками адмирала 
Колчака была во многом облегчена тем обстоятель
ством, что здесь у белых было не так много генералов
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и старших офицеров на высших командных должнос
тях. Например, начальник штаба верховного правителя, 
срочно произведенный в генералы Д. А. Лебедев до 
революции был всего лишь штабс-капитаном. Такие же 
кадровые генералы, как командующий войсками Ди
ректории В. Г. Болдырев и военный министр барон 
А. П. Будберг, были при Колчаке либо принуждены к 
эмиграции, либо отстранены от активной роли в руко
водстве войсками и планировании операций. В Красной 
Армии же многими фронтами и армиями руководили (в 
качестве командующих, их помощников и начальников 
штабов) бывшие царские генералы, полковники и под
полковники. Должность главнокомандующего занимали 
полковники И. И. Вацетис и С. С. Каменев, а началь
никами штаба при них состояли генералы П. П. Лебедев 
и М. Д. Бонч-Бруевич. Потом, после окончания граж
данской войны, генералов и полковников, следуя реко
мендациям Тухачевского, и не только его, тихо удалили 
на преподавательскую работу, а в 1930 году в рамках 
чекистской операции «Весна» большинство оставшихся 
в живых арестовали по обвинению в мнимом монархи
ческом заговоре, а кое-кого даже расстреляли. Правда, 
большинство арестованных в течение года выпустили 
на свободу, но уж среди доживших до 37-го счастлив
чики, умершие в своей постели, исчислялись буквально 
единицами. Однако пока что отказываться от услуг 
кадровых офицеров-некоммунистов было еще слишком 
рано. Троцкий и Ленин это прекрасно понимали и 
совету Тухачевского не последовали. И от комиссаров 
в армии отказываться не торопились. Председатель 
Реввоенсовета резонно заметил, что многие командиры 
могут вступить в партию из чисто конъюнктурных со
ображений — избавиться от комиссарской опеки, и на 
таких большевики не смогут вполне положиться. Отме
на же комиссарства для тех военачальников, кто, по
добно Тухачевскому, вступил в партию в самом начале 
революции или даже до 1917 года, создала бы разнобой
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в структуре управления войсками и поставила бы в 
крайне двусмысленное положение тех командиров, при 
которых комиссаров сохранили.

В докладе Тухачевский демонстративно дистанциро
вался от основной массы мобилизованных в Красную 
Армию бывших царских офицеров: «Наше старое офи
церство, совершенно незнакомое с основами марксизма, 
никак не может и не хочет понять классовой борьбы и 
необходимости и неизбежности диктатуры пролетариата 
(читай: сам Михаил Николаевич основами марксизма 
давно уже овладел и понял суть классовой борьбы и 
неизбежность пролетарской диктатуры. — Б. С.)... Мно
гие генералы и офицеры честно служат Советской рес
публике, но руководствуются в данном отношении иде
ей национальной, а не своей солидарностью с рабочим 
классом. Каждый офицер с удовольствием переимено
вал бы Красную Армию в «народную» (парадокс здесь 
в том, что, как мы помним, именно так, Народной, 
называлась армия Комуча, что, тем не менее, у ряда 
служивших в ней монархически настроенных офицеров 
вызывало только раздражение. — Б. С.) и в полном 
смысле слова не понимает значения классовой армии. 
При таком уровне развития офицерства в политичес
ком отношении ему, конечно, трудно понять основы 
гражданской войны...»

Лидеры большевиков не были людьми глупыми 
или наивными. Вряд ли они до конца поверили, что 
вчерашний гвардейский подпоручик так скоро стал фа
натичным марксистом. Партийные вожди, наверное, в 
глубине души всегда подозревали Тухачевского в при
верженности национальной русской, а не интернацио
нальной идее, и потому не было к маршалу полного, 
абсолютного доверия.

24 декабря 1919 года в Академии Красного Гене
рального Штаба Тухачевский прочел программную лек
цию «Стратегия национальная и классовая», где поста
рался применить марксистское учение к сфере военного
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искусства и условиям ведения войны. Он привел в 
качестве примера разговор с генштабистом: «Я помню, 
как весной прошлого года один из наших видных во
енных руководителей, старый офицер генерального 
штаба, говорил про старый офицерский корпус: "Мы 
не способны вести вашу войну (характерно противопо
ставление подпоручика-коммуниста старшим офице
рам царской армии по принципу «мы» — «вы». — Б. С.). 
Мы подготовлены к ведению войны европейской, к 
вождению массовых армий, но мы не приспособлены к 
той войне, которая ведется вами, например, на Украи
не"». Тухачевский же, «не отрицая вечных основ стра
тегии», отстаивал некоторые новые законы, характер
ные для войны гражданской. Он подчеркивал, что, в 
отличие от войны национальной, план такой войны не 
может быть составлен ранее ее начала, а «армия вос
ставшего, как революционная, так и контрреволюцион
ная, будет наскоро сколоченная, т. е. будет продуктом 
импровизации». Тухачевский провозглашал: «Граждан
ская война по самому своему существу требует реши
тельных, смелых наступательных действий. Революци
онная энергия и смелость доминируют над всем 
остальным». К сожалению, у самого Михаила Никола
евича «революционная смелость» порой доминировала 
над здравым смыслом. Иначе как объяснить заявленное 
и обоснованное им пренебрежение к стратегическим 
резервам: «Стратегические резервы, польза которых 
всегда была сомнительна, в нашей войне и вовсе не
применимы... Фронты армий громадны. Пути сообще
ний в полной разрухе. Вместе с тем операции развива
ются со стремительной быстротой. Все это делает 
употребление стратегических резервов с целью нанесе
ния противнику удара в решительный момент совер
шенно излишним и вредным самоослаблением». На 
практике молодой командарм очень часто не заботился 
вообще ни о каких резервах. И когда, уже в качестве 
командующего фронтом, ему пришлось действовать в

-1 1 2 -



Польше, где, в отличие от Сибири, сеть путей сообще
ния была достаточно плотной, отсутствие резервов 
сыграло среди прочего роковую роль.

Тухачевский придавал важное значение политичес
кому фактору в гражданской войне, но выступал за 
независимость военачальников от политиков в приня
тии стратегических решений: «...Нет оснований счи
тать, что в гражданской войне... политике дозволено 
вмешиваться в способы достижения поставленной стра
тегии цели. Высказываемые некоторыми положения о 
праве вмешательства политики в стратегию в граждан
ской войне надо отвергнуть как ничем не доказанное 
отклонение от общих оснований». Вместе с тем, он 
указывал на необходимость учета классового состава 
населения территорий, где разворачиваются боевые 
действия, и призывал относиться к тем местностям, 
которые удалось отбить у белых, как к завоеванным 
землям, на которых нужно установить жесткий оккупа
ционный режим: «Мы действительно небольшими ар
миями можем завоевать колоссальные пространства, и 
притом имея тыл всегда обеспеченным. Это достигает
ся с нашей стороны быстрым укреплением в занятых 
областях власти рабочих и крестьян. Военно-админис
тративные органы создают из родственных классов 
местные формирования и таким образом быстро обес
печивают за нами занятые области». Через полтора года 
Тухачевскому довелось самому «железом и кровью» вос
станавливать «власть рабочих и крестьян» во взбунто
вавшейся Тамбовской губернии.

Учитывая опыт командования 8-й армии в Донской 
области, Тухачевский фактически методом «от против
ного» обосновал правильность избранного Вацетисом и 
Троцким плана нанесения главного удара через проле
тарский Донбасс с «классовой точки зрения»: «Значи
тельно ухудшается дело в том случае, если в тылах у нас 
остаются «мертвящие» для нас центры. Они требуют 
большого расхода войск для удержания этих центров в
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повиновении. Таких тылов надо избегать. Главная при
чина краха нашей кампании на Южном фронте весной 
этого года заключалась в том, что главные силы фронта 
были двинуты не там, где мы имели бы советские 
жизненные тылы в Донецком бассейне, а там, где мы 
имели «мертвящие» тылы, требовавшие выделения боль
ших гарнизонов для удержания за собой обширных 
Донских степей. Вопрос отношения числа к простран
ству не был учтен, и армии наши были разбиты». Он 
доказывал необходимость массирования всех сил на 
небольшом по протяженности участке фронта, поскольку 
из-за плохого состояния транспорта неприятель не 
сможет быстро сосредоточить здесь достаточно войск 
для отражения удара «дробящим молотом»: «...Мы мо
жем достигать на отдельных участках фронта подавля
ющего превосходства сил, а это, в связи с невозможно
стью для противника вовремя уравнять силы, принесет 
ему неминуемое поражение... Время, потребное про
тивнику на перегруппировку, очень велико. Темп раз
вития операций в нашей войне... отличается необычай
ной скоростью... Мы сохраним за собой превосходство 
над противником и на громадном протяжении пресле
дования.

Кроме этого преимущества есть еще и то, что на
ступающий мобилизует в занятых областях родствен
ные ему классы. Разбитые же армии в гражданской 
войне отличаются тем, что уроженцы теряемых облас
тей дезертируют и остаются в своих родных местах. 
Таким образом, по мере наступления наступающий не
прерывно усиливается, а отступающий непрерывно ос
лабляется. Это также одно из характерных явлений 
гражданской войны.

В войнах национальных отступающий, отходя на 
свои сообщения, легко получает подкрепления, а на
ступающий непрерывно ослабляется на обеспечение 
тылов. В нашей войне наступление по «мертвящим» 
для нас центрам напоминает эти условия националь
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ной войны. Сгладить их можно лишь систематической 
колонизацией покоряемых областей с большой потерей 
времени.

Превосходства сил можно достигнуть не только пе
ребросками и перегруппировками, но и концентричес
ким наступлением (столь любимым Тухачевским. — Б. С.), 
если до пункта сосредоточения противник не окажет 
серьезного сопротивления.

Организацией в тылу противника восстаний и парти
занских действий мы также можем создать благоприят
ное соотношение сил.

В нашей войне мы непрерывно грешим в смысле 
нарушения изложенных принципов. Наши наступле
ния мы ведем на широких фронтах бесконечными, 
слабыми кордонами. Мы почти не практикуем пере
бросок и перегруппировок, мы не создаем дробящих 
кулаков, и потому наша борьба на фронтах надоедливо 
выливается в какой-то танц-класс (Михаил Николае
вич здесь вспомнил золотые времена кадетского корпу
са. — Б. С.).

Для достижения успеха в нашей войне, как никог
да, надо быть смелым, быстрым; как никогда, надо 
уметь маневрировать, а для того чтобы овладеть созна
тельно этими качествами, необходимо изучать военное 
дело всех времен и народов, необходимо уметь произ
вести научно-критический анализ условий ведения 
нашей войны».

Беда Тухачевского была в том, что он всякую буду
щую войну с участием Советской России рассматривал 
как продолжение гражданской войны и рассчитывал, 
что на помощь Красной Армии непременно придет 
европейский пролетариат. И войну с Польшей в 1920 
году не только тогдашний командующий Западным 
фронтом, но и большинство коммунистических вождей 
рассматривали как войну гражданскую, а не нацио
нальную. Потому и противника называли не просто 
«поляками», но «белополяками», а старое доброе шови

-1 1 5 -



нистическое «польские паны» приобрело сугубо клас
совую окраску — под «панами» понимались ненавист
ные польские дворяне, шляхта, а заодно — и капитали
сты. Когда же выяснилось, что советско-польская 
война — это все-таки классическая национальная вой
на, что при отступлении польские солдаты отнюдь не 
спешат расходиться по домам, а тем более вступать в 
ряды победоносно двигавшейся на Варшаву Красной 
Армии, что наступающий, как и бывает обычно в войнах 
между государствами, постепенно слабеет, отрываясь от 
своих баз, а отступающий, приближаясь к источникам 
пополнения людьми и вооружением, — усиливается, вот 
тогда войска Тухачевского в одночасье оказались почти 
полностью уничтожены. К несчастью, молодой полко
водец тот суровый урок до конца не усвоил. И двенад
цать лет спустя в своем концептуальном труде «Новые 
вопросы войны» оптимистически предрекал: «В войне 
империалистов против СССР рабочие капиталистичес
ких стран, ведущие борьбу за превращение войны им
периалистической в войну гражданскую, будут созда
вать свои Красные Армии, подобно тому, как это делали 
польские рабочие в 1920 году (? — Б. С.), и будут 
вступать в ряды нашей Красной Армии в целях поддер
жать и обеспечить ее победу, как над собственной 
буржуазией, так и над буржуазией всего мира». Еще 
хуже оказалось то, что враги Тухачевского в Красной 
Армии, добившиеся в конечном счете падения и гибели 
маршала, полностью разделяли установку на исключи
тельно наступательный характер действий советских 
войск в будущей войне и даже расчеты на помощь 
«братьев по классу» по другую сторону фронта. Это во 
многом способствовало катастрофическому для СССР 
началу Великой Отечественной войны.

Вскоре после доклада «Стратегия национальная и 
классовая», пользуясь представившейся двухмесячной 
вынужденной передышкой, Тухачевский написал тесно 
примыкающую к докладу статью «Статистика в граж
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данской войне». Она появилась в 1920 году в первом 
номере журнала «Революция и война». Автор статьи 
отстаивал «классовый подход» и интернационализм, 
утверждая: «Статистическое исследование народонасе
ления для гражданской войны будет прежде всего изу
чать его классовую группировку, его имущественное 
положение, его классовое... соотношение, сословия и 
проч. Вопрос национальный в этом случае отходит на 
второй план. Правда, и в гражданских войнах мы ви
дим явления, когда некоторые классы присоединяются 
к той или другой воюющей нации, но это будет лишь 
в том случае, когда вражда классовая совпадает с враж
дой национальной, т. е. когда известная нация эксплу
атируется другой. Иногда даже религиозное движение 
может совпасть с классовым: у малокультурных наро
дов». И критиковал специалистов Всероссийского глав
ного штаба из бывших генералов за то, что в своей 
оценке тех или иных окраинных театров военных дей
ствий они преобладание русских в населении расцени
вали как фактор, в целом благоприятный для Красной 
Армии. «Чрезвычайно интересно знать, — издеватель
ски осведомлялся Тухачевский, — с кем же, по мнению 
Всероглавштаба, ведем войну. Уж не с «басурманами» 
ли, или не с инородцами ли вообще. Почему Всеро- 
главштаб предпочитает всем другим национальностям 
русскую? Или, может быть, русских контрреволюцио
неров он не считает больше русскими и смело обраща
ет их в инородцев вместе со всеми «славными» их 
вождями: Колчаком, Деникиным и доброй половиной 
старого русского офицерства?»

Что-то уж очень усердно демонстрирует Михаил 
Николаевич свой интернационализм и марксизм. Словно 
самого себя пытается убедить в истинности коммуни
стических догм. И не только самого себя, но и внима
тельных читателей рангом повыше уверяет, что и в 
мыслях не имеет превратить Красную Армию в наци
ональную русскую армию, что не национальная идея, а
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солидарность с рабочим классом движет его поступка
ми. Ради счастья пролетариата делает карьеру в Крас
ной Армии бывший подпоручик Тухачевский... Но, 
может, в глубине души ощущает он себя русским и 
через торжество мировой революции видит путь к ве
личию России? Ведь утверждает же Сабанеев, что на 
его укоризненное замечание после шутовской «больше
вистской мессы»: «Как же это вы так — большевик и 
член партии?» — Тухачевский совершенно серьезно от
ветил: «Я не большевик, но сейчас мне по пути с 
большевиками».

Тухачевского опять направили на юг, добивать Де
никина. Но новое назначение он получил не сразу. В 
конце декабря победителя Колчака определили коман
довать 13-й армией Южного фронта, нацеленной на 
Крым. Тухачевский прибыл в штаб фронта в Курск, но 
командующий А. И. Егоров на армию его так и не 
поставил. 19 января 1920 года Михаил Николаевич 
обратился в Реввоенсовет Республики с отчаянным пись
мом: «Обращаюсь к Вам с убедительной просьбой: ос
вободите меня от безработицы. В штаюгозапе (10 янва
ря 1920 года Южный фронт был переименован в 
Юго-Западный. — Б. С.) я бесцельно сижу почти три 
недели, а всего без дела — два месяца. Не могу добиться 
ни причины задержки, ни дальнейшего назначения. 
Если за два почти года командования различными арми
ями я имею какие-либо заслуги, то прошу дать мне 
использовать свои силы в живой работе, и если таковой 
не найдется на фронте, то прошу дать ее в деле транс
порта или военкомиссаров».

Об обращении стало известно Ленину, который 
буквально накануне или сразу после этого письма, еще 
не зная о его существовании, в записке Склянскому, 
где распорядился о бессудном расстреле выданного 
чехами в Иркутске Колчака и объяснил, как и когда 
надо будет объявить о казни незадачливого верховного 
правителя, также интересовался: «Где Тухачевский?»
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Явно не без участия председателя Совнаркома так и не 
состоявшегося командарма-13 24 января назначили 
временно исполняющим обязанности командующего 
Кавказским фронтом, действовавшим против главных 
сил Деникина на рубежах рек Дон и Маныч. Укреплен
ные позиции белых здесь долго не удавалось прорвать, 
что послужило одной из причин смещения с поста 
командующего фронтом В. И. Шорина, у которого 
также возник острый конфликт с влиятельным руко
водством 1-й Конной армии — С. М. Буденным и 
К. Е. Ворошиловым. Последние считали, что их армию 
намеренно бросают в атаки на неприятельские укреп
ления без поддержки пехоты. Руководителей Конармии 
поддерживал близкий к ним со времени боев под Ца
рицыном член Политбюро И. В. Сталин, состоявший 
тогда в Реввоенсовете соседнего Юго-Западного фрон
та. Однако и на этот раз Тухачевский не сразу присту
пил к своим обязанностям. Вокруг поста командующе
го главным на тот момент Кавказским фронтом в 
Реввоенсовете Республики продолжалась какая-то борь
ба, не до конца понятная и сегодня. Во всяком случае, 
в штаб фронта в Саратов Тухачевский прибыл только 
3 февраля 1920 года, и, уже без приставки «врио», на 
следующий день приступил к новым обязанностям. В 
день приезда Тухачевского в Саратов Сталин сообщил 
в разговоре по прямому проводу на Кавказский фронт 
Буденному и Ворошилову: «Дней восемь назад, в быт
ность мою в Москве, в день получения вашей шифро- 
телеграммы (то есть 23 января, когда Буденный и Во
рошилов прислали телеграмму Ленину, Троцкому и 
Сталину с просьбой сместить либо Шорина, либо их со 
своих постов, поскольку Шорин будто бы своими не
реалистичными приказами поставил Конармию на грань 
гибели. — Б. С.) добился отставки Шорина и назначения 
нового комфронтом Тухачевского — завоевателя Сибири 
и победителя Колчака. В Ревсовет вашего фронта назна
чен Орджоникидзе, который очень хорошо относится к
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Конармии». 5 февраля Тухачевский и Г. К. Орджоникидзе 
прислали Буденному и Ворошилову успокаивающую, 
очень благожелательную телеграмму: «...Неприятно 
поражены сложившейся обстановкой в отношениях 
соседних армий и некоторых отдельных лиц с герои
ческой красной конницей. Мы глубоко убеждены, что 
старые дружественные отношения возобновятся и за
слуги и искусство Конной армии будут оценены по 
достоинству».

В ту пору, как видим, антагонизма между Тухачев
ским, с одной стороны, и Сталиным, Ворошиловым и 
Буденным — с другой, не было. Сталин хлопотал о 
назначении Тухачевского командующим фронтом (до 
этого Михаил Николаевич командовал только армия
ми), а тот вполне лояльно отнесся к Конармии, приняв 
сторону ее командования в спорах со штабом фронта и 
командующим соседней, 8-й армией Г. Я. Сокольнико
вым. Разлад начался позднее, во время похода в Польшу. 
А кончилось всё тем, что Сталин и Ворошилов в 37-м 
санкционировали расправу над Тухачевским, а Буден
ный был среди тех, кто вынес маршалу предрешенный 
смертный приговор. И даже четыре с лишним десяти
летия спустя, когда Тухачевского с товарищами уже 
реабилитировали, Семен Михайлович, публикуя в 1958 
году первую книгу мемуаров «Пройденный путь», пред
почел, цитируя разговор со Сталиным, слова о назна
чении нового комфронтом — победителя Колчака опу
стить. Хоть и не был теперь Тухачевский «врагом 
народа», но крепкую нелюбовь к нему Буденный сохра
нил до конца своих дней.

С Кавказского фронта завязалась дружба Тухачев
ского с Орджоникидзе, продолжавшаяся вплоть до са
моубийства Григория Константиновича в феврале 1937 
года. Гибель Орджоникидзе и его конфликт со Стали
ным в последние месяцы жизни тоже стали одной из 
причин падения Тухачевского.

Пока же Михаил Николаевич довольно успешно
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командовал Кавказским фронтом. Он вовремя повер
нул 1-ю Конную армию и ударную группу 10-й армии, 
наступавшие на станцию Тихорецкая, на север, что 
позволило внезапно атаковать кавалерийскую группу 
генерала А. А. Павлова, последнюю надежду Деникина, 
в районе станиц Среднеегорлыкская и Егорлыкская и в 
период с 25 февраля по 2 марта 1920 года разгромить ее 
в крупнейшем встречном кавалерийском сражении граж
данской войны. Теперь белые практически безостано
вочно откатывались до Кавказских гор и Новороссий
ска -  единственного порта на Черноморском побережье 
Кавказа, откуда они могли эвакуироваться в удержива
емый корпусом генерала Я. А. Слащова Крым. Тухачев
ский в ходе Кубано-Новороссийской операции в марте 
не позволил Деникину спокойно провести эвакуацию 
из Новороссийска. Основная часть Вооруженных сил 
Юга России была пленена в ходе энергичного преследо
вания. В Крым успел уйти лишь сильно потрепанный 
Добровольческий корпус и меньшая часть Донской ар
мии, тогда как большинство донцов, не пропущенные в 
Грузию грузинским правительством, сдались Красной 
Армии в конце апреля в районе Сочи. Была разгромле
на также Кубанская армия, остатки которой укрылись 
в горах.

Теперь Тухачевский к громкому титулу победителя 
Колчака добавил не менее громкий — победителя Де
никина, нанеся по войскам «царя Антона» (так в шутку 
называли мягкого и доброго к солдатам генерала под
чиненные) последний смертельный удар. 27 марта 1920 
года командующий и Реввоенсовет Кавказского фронта 
доложили Ленину о захваченных пленных и трофеях. В 
руки советских войск попало свыше 12 тысяч офицеров 
и до 100 тысяч солдат деникинской армии, более 330 
орудий и свыше 500 пулеметов, более 200 тысяч винто
вок, вагоны боеприпасов, 240 паровозов, 6 бронепоез
дов, значительные запасы нефти и бензина...

А Тухачевский, по приказу из Москвы, уже обду
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мывал поход за Большой Кавказский хребет. 21 апреля 
он подписал директиву, согласно которой 11-я армия 
27 апреля должна была вторгнуться в Азербайджан и 
стремительно двигаться на Баку. Но самому Михаилу 
Николаевичу не довелось непосредственно руководить 
операцией по вводу войск в Закавказье. Ему был дан 
другой приказ — на Запад!

ДАЕШЬ ВАРШАВУ!
БИТВА ДВУХ МАРШАЛОВ

Поход на Варшаву стал одновременно «звездным 
часом» Тухачевского и его «черным днем» в Красной 
Армии, потерпевшей под руководством молодого ко
мандующего фронтом свое самое сокрушительное по
ражение в гражданской войне. Позднее, в 1923 году, 
Тухачевский пытался оправдаться в книге «Поход за 
Вислу», написанной на основе курса лекций в Военной 
академии РККА. Он признавал свою вину — войну 
проиграла стратегия, а не политика, военные, а не 
вожди революции. Попробуй полководец заявить ина
че, и его карьера моментально бы закончилась. Не стал 
бы маршалом Тухачевский, но, как знать, может, мино
вала бы бывшего подпоручика-лейб-гвардейца горькая 
чаша унижения и гибели в 37-м. Он утверждал: «Поли
тика поставила Красной Армии трудную, рискованную 
и смелую задачу. Но разве может это означать непра
вильность?! (В том смысле, что не сомневайтесь, доро
гие товарищи Ленин, Троцкий и Сталин в моей благо
надежности: и в мыслях нет вас критиковать. — Б. С.) 
Не было ни одного великого дела, которое не было бы 
смелым и не было решительным. И если сравнивать 
Октябрьскую революцию с нашим внешним социалис
тическим наступлением, то, конечно, октябрьская зада
ча была гораздо смелей, гораздо головоломней. Крас
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ный фронт имел возможность выполнить поставлен
ную ему задачу, но он ее не выполнил».

Как же развивались события, приведшие в конце 
концов к походу Красной Армии на Варшаву? Советс
ко-польский вооруженный конфликт начался еще в 
январе 1919 года со столкновения польских войск с 
частями Красной Армии под Вильно. Весной боевые 
действия распространились на Белоруссию, а летом — 
на Украину. Польская сторона стремилась создать союз 
с Литвой, Белоруссией и Украиной при своей ведущей 
роли в этой новой «федерации» (хотя употреблялся 
именно этот термин, создания единого государства не 
предполагалось). При этом Польша претендовала на 
Вильно, Восточную Галицию, часть Волыни и некото
рые пограничные районы Белоруссии. Предполагалось, 
что в перспективе к федерации присоединятся Латвия, 
Эстония, Финляндия и Румыния. Советская Россия, в 
свою очередь, стремилась к установлению коммунисти
ческих правительств во всех перечисленных государ
ствах, а в дальнейшем — к присоединению территорий 
этих стран. Установление Советской власти в Польше 
рассматривалось как пролог к революции в Германии и 
началу «мировой пролетарской революции». Когда пос
ле краха Германии в первой мировой войне Красная 
Армия вступила в Литву, Белоруссию и на Украину, из 
местного польского населения стали формироваться 
отдельные части, предназначенные для «освобождения» 
Польши, что вызвало протест польского правительства. 
Позднее, когда в ходе Варшавской операции войска 
Тухачевского вторглись в так называемый Данцигский 
коридор, из проживавших там немцев успели сформи
ровать Германскую стрелковую бригаду для похода на 
Берлин, который не состоялся только из-за последо
вавшего разгрома армий Западного фронта.

Пользуясь отвлечением основных советских сил 
сначала на борьбу с Колчаком, а потом — с Деники
ным, польские войска к концу августа 1919 года, не
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встречая значительного сопротивления, вышли на ли
нию Двинск (Даугавпилс) — Полоцк — Бобруйск — 
р. Птичь — Каменец-Подольский. Однако успехи Де
никина побудили главу польского государства и вер
ховного главнокомандующего маршала Юзефа Пилсуд- 
ского прекратить наступление, позволив Красной Армии 
снять основные силы с Западного фронта и бросить их 
на разгром Вооруженных сил Юга России. Победа бе
лых, не признававших польской независимости, была 
для поляков в тот момент даже большим злом, чем 
победа большевиков, хотя бы формально признавших 
право Польши на самоопределение. В сентябре 1919 
года также прекратились бои между польской армией и 
войсками Украинской Народной Республики во главе с 
Симоном Петлюрой.

В период, когда генерал Деникин непосредственно 
угрожал Москве, советское правительство проявляло 
склонность, как и поляки, решать конфликт мирным 
путем. Однако ситуация изменилась с разгромом Добро
вольческой армии. В декабре 1919 года Польша оставила 
без ответа мирные предложения советской стороны. С 
окончательным же разгромом Деникина большевики 
опять всерьез задумались о возможности экспорта ре
волюции в Европу на красноармейских штыках. Еще 
27 февраля 1920 года Ленин телеграфировал Реввоенсо
вету Западного фронта: «Надо дать лозунг подготовить
ся к войне с Польшей». Это был ответ на выдвинутое 
тремя неделями раньше польское требование вывести 
все советские войска с территорий, лежащих в грани
цах Польской Речи Посполитой до 1772 года, то есть до 
первого раздела Польши. Впрочем, еще до получения 
польских предварительных условий для заключения мира 
Ленин прозорливо предвидел, что поляки предъявят 
«абсолютно невыполнимые, даже наглые требования», 
и распорядился «все внимание направить на подготов
ку, усиление Запфронта». Война между Россией и 
Польшей становилась неизбежной, причем обе сторо
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ны стремились к ней вне зависимости от действий 
потенциального противника. 5 марта польские войска 
захватили Мозырь и продолжали подготовку к большо
му наступлению. 21 апреля 1920 года в Варшаве был 
подписан договор с Петлюрой, по которому его прави
тельство признавалось единственной законной властью 
на Украине, а взамен уступало Польше Восточную 
Галицию до рубежа реки Збруч. Через два дня была 
заключена военная конвенция о совместных действиях 
польской и украинской армий против большевиков. 
Готовилась к войне и Красная Армия. 14 марта Ленин 
телеграфировал Тухачевскому и Орджоникидзе на Кав
казский фронт, добивавший Деникина: «Поляки, види
мо, сделают войну с нами неизбежной. Поэтому глав
ная задача сейчас не Кавтрудармия (Кавказская трудовая 
армия. — Б. С.), а подготовка быстрейшей переброски 
максимума войск на Запфронт. На этой задаче сосредо
точьте все усилия. Используйте пленных архиэнергич
но для того же». Через три дня в разговоре по прямому 
проводу со Сталиным Владимир Ильич потребовал 
поскорее ликвидировать деникинские войска в Крыму, 
поскольку «только что пришло известие из Германии, 
что в Берлине идет бой и спартаковцы (члены ком
мунистического «Союза Спартака». — Б. С.) завладели 
частью города. Кто победит — неизвестно, но для нас 
необходимо максимально ускорить овладение Крымом, 
чтобы иметь вполне свободные руки, ибо гражданская 
война в Германии может заставить нас двинуться на 
запад на помощь коммунистам» (на этот раз председа
тель Совнаркома ошибся: на берлинских улицах вели 
бои не коммунисты, а путчисты из числа правых, воз
главляемые землевладельцем Вольфгангом Каппом). 
Идея помочь коммунистической революции в Герма
нии красноармейскими штыками присутствовала у 
Ильича постоянно.

20 марта главком С. С. Каменев предложил Ленину 
«ввиду важности польского фронта и ввиду серьезности
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предстоящих здесь операций... к моменту решительных 
операций переместить на Западный фронт командую
щего ныне Кавказским фронтом Тухачевского, умело и 
решительно проведшего последние операции по раз
грому армий Деникина». Репутация Михаила Никола
евича как полководца была уже столь высока, что счи
талось необходимым назначить его командующим самым 
важным фронтом.

В роли противника Тухачевского на этот раз вы
ступал маршал Юзеф Пилсудский, у которого был гораз
до более значительный, чем у 27-летнего командующего 
Западным фронтом, опыт участия в первой мировой 
войне. Маршал был вдвое старше — к моменту сражения 
под Варшавой ему исполнилось 53 года. В первую ми
ровую Пилсудский был на генеральских должностях — 
командовал им же сформированной 1-й бригадой 
польских легионов в австрийской армии, затем был во
енным министром созданного Германией и Австро-Вен
грией Королевства Польского, до того, как в 1917 году 
был заключен немцами в Магдебургскую тюрьму, после 
того как отказался разрешить польским солдатам прине
сти присягу германскому кайзеру. То, что Пилсудский 
был опытнее Тухачевского в руководстве большими 
массами людей в условиях более «правильной», чем граж
данская, первой мировой войны, сильно помогло ему в 
ходе советско-польской войны, которая во многих отно
шениях (наличие линий окопов и заграждений, сравни
тельно высокая плотность войск и артиллерии, наконец, 
столкновение между собой двух национальных армий) 
была всё-таки ближе к сражениям 1914—1918 гг., чем к 
боевой практике гражданской войны в России. Победа 
на Висле стала подлинным «звездным часом» «началь
ника Польского государства» и помогла ему утвердить 
свою диктатуру в Польше шесть лет спустя. Как знать, 
если бы победу тогда одержал Тухачевский, не изменила 
ли бы она его судьбу, не сделала ли бы в будущем 
настоящим «советским Бонапартом»?
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25 апреля началось польское наступление на Укра
ине, а 28-го был утвержден предложенный Тухачевским 
план разгрома поляков. 29-го Михаил Николаевич всту
пил в Смоленске в командование войсками Западного 
фронта. Своей свояченице Лидии Норд Тухачевский 
будто бы говорил, что время гражданской войны было 
для него тяжелым испытанием, поскольку «воевать при
ходилось Против своих». А вот на польском фронте, 
заявил Тухачевский, он «почувствовал себя как рыба в 
воде», поскольку здесь уже пришлось воевать не против 
русских людей с другими кокардами, а против внешне
го, иноземного врага. Сходные чувства испытали тысячи 
русских офицеров и генералов, в том числе А  А. Брусилов, 
выразившие готовность, под влиянием патриотических 
чувств, вступить в ряды Красной Армии для борьбы с 
поляками.

7 мая армии Пилсудского и Петлюры захватили 
Киев и на широком фронте вышли к Днепру, захватив 
плацдармы на его восточном берегу. Чтобы помочь 
советскому Юго-Западному фронту, Тухачевский, не 
ожидая сосредоточения всех сил, начал 14 мая наступ
ление на Свенцяны, Молодечно и Борисов и занял эти 
города. 22 мая, в самый разгар операции, он был удо
стоен высокой чести. Вместе с С. С. Каменевым и 
А. И. Егоровым Тухачевского без окончания академии 
причислили к Генеральному штабу. Этот акт знамено
вал признание полководческого искусства командую
щего Западным фронтом. В изданном по этому поводу 
приказе Реввоенсовета Республики необычное решение 
мотивировалось следующим образом: «...М. Н. Тухачев
ский вступил в Красную Армию и, обладая природны
ми военными способностями, продолжал непрерывно 
расширять свои теоретические познания в военном деле. 
Приобретая с каждым днем новые теоретические по
знания в военном деле, М. Н. Тухачевский искусно 
проводил задуманные операции и отлично руководил 
войсками как в составе армии, так и командуя армиями
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фронтов Республики, и дал Советской республике бле
стящие победы над ее врагами на Восточном и Кавказ
ском фронтах».

Однако на этот раз до победы, тем более блестя
щей, было еще далеко. Не помогли Тухачевскому и 
добываемые бессонными ночами из чтения трудов клас
сиков «новые теоретические познания в военном деле». 
Причисление к Генштабу, можно сказать, «сглазило» 
успех в Белоруссии. Польские войска 30 мая контрата
ковали и с помощью подошедших резервов восстанови
ли положение. Только 15-я армия А. И. Корка смогла 
удержать небольшой плацдарм в районе Полоцка. Ре
зервов у Тухачевского не оказалось. Он вложил все 
силы в первый удар, рассчитывая резервы создать по
зднее, из новых дивизий, перебрасываемых с Кавказс
кого и Восточного фронтов, от Петрограда и внутрен
них округов. Но эти дивизии опоздали к началу 
польского контрнаступления. Тем временем под Кие
вом 1 -я Конная армия Буденного, перешедшая в наступ
ление в один день с началом польского контрудара в 
Белоруссии, прорвала фронт и 8 июня перерезала пути 
снабжения киевской группировки поляков. Польские 
войска стали поспешно отступать от Днепра. Пилсуд- 
ский, рассчитывая, что армии Тухачевского еще не 
оправились от понесенного поражения, перебросил 
несколько дивизий из Белоруссии для борьбы с конни
цей Буденного, разбить которую считал не таким уж 
трудным делом. Расчеты маршала строились на опыте 
первой мировой войны, когда кавалерия показала пол
ную беспомощность в условиях позиционной войны, 
сплошной линии фронта, окопов полного профиля, 
проволочных заграждений и насыщения войск артил
лерией и пулеметами. Однако в советско-польской войне 
была совсем другая плотность войск и, особенно, огне
вых средств. Не было и сплошных линий окопов, в 
большинстве случаев отсутствовала колючая проволока — 
страшный враг кавалерии.
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1-ю Конную полякам разбить не удалось, а Туха
чевский, воспользовавшись ослаблением польских сил 
перед Западным фронтом, 4 июля, получив значитель
ные подкрепления, в том числе 3-й конный корпус 
Г. Д. Гая, перешел в наступление с самыми решитель
ными целями. Главный удар наносился на правом флан
ге, который должен был пройти вдоль границ Литвы и 
Восточной Пруссии. Несколько польских дивизий пла
нировалось окружить в районе Германовичи — Лужки — 
Глубокое, тогда как основная часть противостоявших 
Западному фронту неприятельских войск загонялась в 
болотистое Полесье. В мемуарах Тухачевский утверж
дал: «Уже к 7 числу выяснилось с полной определенно
стью, что войска противника подверглись полному 
разгрому в районе нашего главного наступления». Глав
нокомандующий «подвергшихся разгрому» польских 
войск «первый маршал» Юзеф Пилсудский в своей 
книге «1920 год», написанной как ответ на «Поход за 
Вислу», иначе расценил результаты сражения в Бело
руссии. Он подчеркнул, что «седанский замысел» Туха
чевского не удался. Поляки избежали окружения и 
отступили без больших потерь в людях, часто не имея 
даже соприкосновения с советскими войсками. Зато 
испытали сильное моральное потрясение от того, что 
не удалось удержать или вернуть путем контратак до
статочно укрепленные, как казалось, позиции. Над 
польскими генералами и солдатами довлел опыт миро
вой войны, когда линии окопов, прикрытые колючей 
проволокой, считались почти неприступным препят
ствием, способным задержать продвижение неприятель
ских армий на многие месяцы. При этом забывали, что 
плотность боевых порядков, и особенно артиллерии, на 
советско-польском фронте была в несколько раз мень
ше, чем, скажем, на русско-германском фронте в 1915— 
1916 годах, и даже колючей проволоки катастрофичес
ки не хватало. Пилсудский так прокомментировал 
происшедшее: «Бедному солдату было тем более трудно
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понять это великое окопное искусство, что все узлы 
обороны, отсечные позиции и пронумерованные линии 
были чаще всего, как близнецы, похожи друг на друга, 
то есть существовали только на бумаге или были обо
значены на местности какой-нибудь невзрачной, полу
засыпанной траншеей. Когда же настала пора прекра
тить все эти чудачества, когда пропали впустую все 
труды солдата ради восстановления прежнего положе
ния, наверное, чрезвычайно важные для высшего ко
мандования, — солдат, как обычно бывает в таких слу
чаях, встал перед альтернативой: либо он со всеми 
своими усилиями просто неспособный и бессильный, и 
тогда европейские шпоры не для него, либо его коман
диры сами не ведают, что творят. Это было для солдата 
моральным потрясением, от которого трудно было оп
равиться...»

Тухачевский же с самого начала подходил к войне 
с Польшей как к войне маневренной, опираясь на опыт 
своих побед над армиями Колчака и Деникина. В июль
ском наступлении он смело сконцентрировал две трети 
сил Западного фронта на узком участке в 90 километ
ров и добился успеха. 11 июля войска Тухачевского 
заняли Минск, 14 июля — Вильно, 15 июля — Молодеч- 
но, 19-го -  Барановичи и Гродно, а 23-го — Пинск. 
Армии польского Северо-Восточного фронта отступа
ли в беспорядке. Сохранился рассказ беженки-поме
щицы о пережитом во время польского отступления в 
Белоруссии: «Когда я с дочерью приехали в город 
(Минск. -  Б. С.), нельзя было и думать о том, чтобы 
попасть в поезд. За ночь железнодорожники испортили 
25 паровозов, а посланные их усмирять и оберегать 
подвижной состав жандармские и полицейские чины 
отказались повиноваться, солдаты выкидывали публику 
с вокзалов, грабили и убивали население и поджигали 
город... Нас подхватила на возы последняя отходящая 
воинская часть... Мы ехали среди грабежей, избиений 
и пожаров, чинимых отступающей польской армией.
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Все местечки на нашем пути горели. Нам пришлось 28 
верст ехать сплошным лесом: распространился слух, 
что большевики устроили засады в лесу, чтоб перехва
тить наши обозы. Обезумевшие от страха поляки, по
сыпая каким-то горючим порошком по обе стороны 
дороги, устраивали сплошные огненные завесы. Пыла
ли и трещали громадные сосны, взрывались снаряды, 
попадающие в огонь, мы задыхались, опалили себе 
щеки и руки, а лошади бока, но ни остановиться, ни 
податься куда-нибудь нельзя было; отстающие подводы 
бросались на произвол судьбы, ибо всякое промедление 
могло грозить катастрофой, большевики шли по пятам 
и окружали лес».

Здесь зафиксировано не только паническое отступ
ление войск Пилсудского, но и применение поляками 
тактики «выжженной земли». О том, что неприятель 
основательно разрушал пути сообщения, а также зда
ния, могущие быть использованными в военных целях, 
пишет Тухачевский, видя в этом одну из причин неуда
чи под Варшавой: из-за паралича железных дорог За
падный фронт не получал достаточно боеприпасов, про
довольствия, снаряжения и людских пополнений. Это 
же отмечал и тогдашний советский главком Каменев: 
«Белопольское командование с исключительной жесто
костью, до бессмысленности, при отходе разрушало 
свой тыл, особенно железнодорожные пути и путевые 
сооружения... Вообще надо отдать справедливость, что 
в отношении разрушения белопольское командование 
превзошло во много раз наших противников граждан
ского периода войны». Но не стоит преувеличивать 
значение порчи железных дорог для развития советско
го наступления. Тухачевский энергично занимался вос
становлением разрушенного и достиг здесь серьезных 
успехов. Об этом писал и Пилсудский: «Мне хотелось 
бы отметить тщательную и энергично проведенную под
готовку к быстрейшему налаживанию железнодорож
ных перевозок вслед за наступающими войсками. Энер
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гия, которую проявил в этом деле г-п Тухачевский, 
поражала меня в течение всей операции в июле-августе 
1920 года. Достаточно сказать, что после моей победы 
под Варшавой я обнаружил в Малкине — станции, 
удаленной от Варшавы на 80 км, — вагоны для широкой 
колеи, оставленные при поспешном отступлении про
тивника. Такой прогресс в деле ремонта и пуска желез
ной дороги при всех разрушениях, которые мы на ней 
оставили, является одним из самых больших досто
инств нашего противника. И всё это в значительной 
мере благодаря энергии и предвидению г-на Тухачевс
кого». Так что сетования самого бывшего командующе
го Западным фронтом и других советских авторов на 
почти непреодолимые трудности снабжения в ходе 
Варшавской операции кажутся, мягко говоря, несколь
ко преувеличенными.

Взятие Варшавы, сокрушение Польши как пролог 
к мировой пролетарской революции виделись Тухачев
скому как великое дело, лишь немногим уступающее в 
значении Октябрьскому перевороту. Еще перед нача
лом июльской операции он издал знаменитый приказ, 
нацеливающий бойцов и командиров Западного фрон
та на сокрушение «белой Польши», на предстоящее в 
недалеком будущем последнее решительное наступле
ние на польскую столицу: «Бойцы рабочей революции! 
Устремите свои взоры на Запад. На Западе решаются 
судьбы мировой революции. Через труп белой Польши 
лежит путь к мировому пожару. На штыках понесем 
счастье и мир трудящемуся человечеству. На Запад!.. 
На Вильну, Минск, Варшаву -  марш!»

Три года спустя Тухачевский размышлял, почему 
блестяще начавшееся наступление закончилось катаст
рофой: «Основными причинами гибели операции мож
но признать недостаточно серьезное отношение к воп
росам подготовки управления войсками. Технические 
средства имелись в недостаточном количестве в значи
тельной степени благодаря тому, что им не было уде
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лено должного внимания. Далее, неподготовленность 
некоторых наших высших начальников делала невоз
можным исправление на местах недостатков техничес
кого управления. Расхождение ко времени решитель
ного столкновения почти под прямым углом главных 
сил Западного и Юго-Западного фронтов предрешило 
провал операций как раз в тот момент, когда Западный 
фронт был двинут в наступление за Вислу. Несуразные 
действия 4-й армии вырвали из наших рук победу и в 
конечном счете повлекли за собой нашу катастрофу».

Использовал бывший командующий Западным 
фронтом и такой традиционный аргумент всех битых 
полководцев, как якобы подавляющее превосходство 
противника в численности войск. Тухачевский уверял 
своих читателей и слушателей, что Западный фронт на 
заключительном этапе операции располагал не более 
чем 40 тысячами штыков и сабель, тогда как в проти
востоявших ему польских войсках штыков и сабель 
было более 70 тысяч.

Как же на самом деле развивались события и поче
му армии Тухачевского в первый и последний раз в его 
жизни оказались разгромлены? Замысел собственно 
Варшавской операции был, как всегда у Тухачевского, 
блестящим. Один из ближайших сотрудников маршала 
в послевоенные годы комбриг Г. С. Иссерсон, которо
му посчастливилось выжить в ГУЛАГе, вспоминал, как 
в 1936 году во время поездки в Париж начальник Фран
цузской военной академии говорил ему: «У вас ведь 
тоже есть большой стратег — Тухачевский. Его обход
ной маневр вокруг Варшавы импонирует». Командую
щий Западным фронтом решил брать польскую столи
цу глубоким обходом с севера. Он ошибочно полагал, 
что в этом направлении отходят основные силы польской 
армии. Кроме того, наступление на севере выводило 
Красную Армию к Данцигскому коридору и границам 
Восточной Пруссии. Тем самым перерезалась основная 
линия снабжения Польши военными материалами из
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Франции и Англии через порт Данцига (Гданьска) и 
появлялся реальный шанс на штыках принести револю
цию в Германию. Экспорту революции Тухачевский в 
«Походе за Вислу» посвятил специальную главу «Рево
люцию извне». Он утверждал: «Положение в Польше... 
рисовалось в благоприятном для революции свете. Силь
ное пролетарское движение и не менее грозное движе
ние батраков ставило польскую буржуазию в очень 
тяжелое положение. Многие польские коммунисты счи
тали, что стоит только нам дойти до этнографической 
польской границы, как пролетарская революция в 
Польше станет неизбежной и обеспеченной. Действи
тельно, когда мы заняли Белостокский район, мы встре
тили там самое горячее сочувствие и поддержку рабо
чего населения. На массовых митингах выносились 
резолюции о вступлении в Красную Армию (Тухачевс
кий не учитывал, что в самом Белостоке, то есть среди 
местных рабочих, резко преобладали не поляки, а ев
реи, которые к революции и Красной Армии относи
лись благожелательно; однако по их поведению никак 
нельзя было судить о настроениях рабочих-поляков. — 
Б. С.). Крестьянство в первое время относилось к нам 
подозрительно под влиянием агитации ксёндзов и 
шляхты, но очень скоро освоилось с нами и успокои
лось. Батрацкое население определенно нам сочувство
вало. Таким образом, то, что мы видели в занятой нами 
части Польши, безусловно, сочувствовало социалисти
ческому наступлению и готово было воспринять его...»

Даже потерпев разгром под Варшавой, Тухачевский 
отказывался верить, что национальное сознание боль
шинства польских рабочих и крестьян отвергало идеи 
коммунистической революции, а Красная Армия и 
Советская Россия с самого начала войны воспринима
лись основной массой поляков как наследницы царс
кой армии и Российской империи. Битый полководец 
тщился доказать, что только поражение красных в Вар
шавском сражении способствовало распространению
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мнения о преобладании у поляков национального чув
ства над классовым, тогда как в случае победы совете- 
ких войск всё было бы наоборот: «Разговоры о пробу
дившемся национальном чувстве среди польского 
рабочего класса в связи с нашим наступлением являют
ся, конечно, следствием прои1рыша нами кампании. У 
страха глаза велики. Не надо забывать, что при подходе 
нашем к Варшаве рабочее население Праги (варшавс
кого предместья. — Б. С.), Лодзи и других рабочих 
центров глухо волновалось, но было задавлено буржу
азными польскими добровольческими частями. Расчет 
на революцию в Польше, как встречу нашего наступле
ния, как следствие разгрома орудия принуждения в 
руках польской буржуазии, имел под собой серьезные 
основания, и, если бы не наше поражение, он увенчал
ся бы полным успехом».

Но и в этом пункте Пилсудский опроверг Тухачев
ского. Польский маршал саркастически заметил: «Г-н 
Тухачевский вел свои войска к Висле и за Вислу во имя 
и ради насаждения при помощи силы того, что он 
называет революцией. В соответствии с этим он выбрал 
и название главы — «Революция извне». Но цель вой
ны, очерченная такими словами, уже сама по себе ясно 
показывает, что внутренняя революция у нас не суще
ствовала, если ее нужно было принести извне на острие 
штыков. Во всяком случае, не подлежит сомнению тот 
факт... что Советская Россия вела с нами войну под 
лозунгом навязывания нам, полякам, своего, т. е. со
ветского строя и такую цель она назвала «революцией 
извне». То, что Советы преследовали в войне именно 
такую цель, мне было хорошо известно с самого нача
ла, поэтому я сразу же хочу отметить, что лично я 
воевал за то, чтобы эта революция извне не была при
несена к нам на советских штыках». И продолжал: «Г-н 
Тухачевский не хочет видеть, что в течение всей войны, 
которую Советы вели с нами, в ближнем, а еще больше 
в глубоком тылу фронта, повернутого против нас, дру
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гие советские войска и другие собратья г-на Тухачевс
кого не занимались ничем другим, как только с трудом 
подавляли те или иные выступления против Советов! 
Да и большая часть армии г-на Тухачевского начала 
войну с нами только после того, как подавила различ
ные восстания где-то в глубине Советской России. В 
Польше ничего подобного не было. И войска, если 
только они были собраны, свободно могли быть на
правлены для борьбы с тем, кто стоит перед фрон
том, а не с тем, кто находится за ним! За всю войну 
только в нескольких местах я был вынужден послать 
небольшие отряды, да и то не для боя, а для проведе
ния массовых обысков и изъятия оружия, которым мне 
можно было угрожать. Помню, как одному высокому 
представителю одного из западных государств, кото
рый... как и г-н Тухачевский, ожидал, что что-то дол
жно «бурлить» и «клокотать», я показывал, как в моем 
тылу железные дороги и телеграфы работают без вся
кой охраны. Может, г-н Тухачевский усмотрит в этом, 
как и в других местах, недоразвитие «революции», и 
наоборот, в восстаниях, с которыми сам боролся в тылу 
своего фронта, — излишек контрреволюции. В полко
водческой стратегии и расчетах эти слова ничего не 
меняют. Факты говорят, что в своих расчетах г-н Туха
чевский ошибся, у меня же не было ошибки ни в 
сердце, ни в мыслях... В достижении своей цели — 
оставить между Варшавой и Советами возможно более 
широкое пространство — я действовал как человек, 
знающий театр войны как свои пять пальцев; каждый 
здесь принимал меня за своего, а не за чужого и раз
говаривал со мной на вполне понятном мне языке. 
И я хорошо видел, что подавляющее большинство на
селения относилось к Советам и их господству с глубо
ким недоверием, а часто и с явной неприязнью, видя 
в них — обоснованно или необоснованно, это также для 
стратегии неважно, — разгул невыносимого террора, 
который получил название еврейского. Поэтому в тече
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ние всей войны я не чувствовал беспокойства за свой 
тыл, что там может вспыхнуть какое-то восстание».

Весьма иронически, правда уже постфактум, к идее 
пролетарской революции в Польше, которая должна 
помочь Красной Армии в ее продвижении на Запад, 
отнесся главком Каменев, в 1922 году в статье «Борьба 
с белой Польшей» написавший о последних днях Вар
шавского сражения: «Теперь наступил тот момент, ког
да рабочий класс Польши уже действительно мог ока
зать Красной Армии ту помощь, которая дала бы 
Рабоче-Крестьянской России обеспеченный мир без 
угроз новых нападений; но протянутой руки пролета
риата не оказалось. Вероятно, более мощные руки 
польской буржуазии эту руку куда-то глубоко-глубоко 
запрятали».

Тухачевский же в «Походе за Вислу» рисовал ра
дужные перспективы не только польской, но и немец
кой революции: «Рабочие Германии открыто выступи
ли против Антанты, загоняли в обратную сторону 
эшелоны со снаряжением и вооружением, которые 
Франция пересылала в Польшу, не допускали разгруз
ки французских и английских кораблей с амуницией и 
вооружением в Данциге, сбрасывали поезда под откос 
и прочее -  словом, вели активную революционную 
борьбу в пользу Советской России. Из Восточной Прус
сии, когда мы соприкоснулись с ней, к нам потекли 
сотни и тысячи добровольцев, спартаковцев, беспар
тийных рабочих под знамена Красной Армии, форми
руясь в Германскую стрелковую бригаду... Итак, Герма
ния революционно клокотала и для окончательной 
вспышки только ждала соприкосновения с вооружен
ным потоком революции». И делал безоговорочный 
вывод: «Революция извне была возможна. Капиталис
тическая Европа была потрясена до основания, и если 
бы не наши стратегические ошибки, не наш военный 
проигрыш, то, быть может, польская кампания явилась 
бы связующим звеном между революцией Октябрьской
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и революцией западноевропейской» (в последней фразе 
Тухачевский довольно оригинально совместил простран
ство и время, Западную Европу с Октябрем).

Обеспокоенное советским наступлением, британс
кое правительство 11 июля за подписью министра ино
странных дел лорда Джорджа Керзона направило Мос
кве ноту с предложением немедленно заключить 
перемирие и признать в качестве восточной границы 
Польши линию, выработанную в конце 1919 года Вер
ховным советом Антанты. Эта линия, в основном со
впадающая с нынешней фаницей Польши с Украиной 
и Белоруссией, стала называться с тех пор линией 
Керзона. 16 июля ЦК ВКП(б) признал необходимым 
продолжать наступление до тех пор, пока сама Польша 
не обратится с просьбой о перемирии. При этом не 
исключался переход через линию Керзона, если бы в 
этом возникла необходимость. 17 июля наркоминдел 
Г. В. Чичерин ответной нотой известил, что Советская 
Россия готова к миру, но что посредничество Англии в 
его достижении неприемлемо, поскольку Лондон в 
случае возобновления наступления Красной Армии 
обещал Польше помощь и, следовательно, не может 
считаться нейтральным в советско-польском конфлик
те. 22 июля польское правительство и генштаб предло
жили заключить перемирие и начать мирные перегово
ры. Польская делегация прибыла.

Командующий Западным фронтом был категори
ческим противником предлагавшейся некоторыми во
енными специалистами остановки примерно на линии 
Керзона -  на Западном Буге, куда советские войска 
вышли к концу июля, взяв 1 августа город и крепость 
Брест-Литовск. Тухачевский и в 1923 году настаивал: 
«По свидетельству французских и польских офицеров, 
войсковые части потеряли всякую боевую устойчивость. 
Польские тылы кишели дезертирами. Никакой надеж
ды на спасение не оставалось. Все бежали назад, не 
выдерживали ни малейшего серьезного боя... Если для
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нас... остановка дала бы возможность провести попол
нение, укрепить свои тылы, привести в порядок весь 
организм наступающих армий, то, конечно, для поля
ков в этом смысле было гораздо больше возможностей. 
Не надо забывать, что на карту ставилось существова
ние капиталистического мира не только Польши, но и 
всей Европы. Бесконечные транспорты и эшелоны с 
амуницией и вооружением следовали на помощь 
польской армии из Франции и Англии. Забастовки и 
активное противодействие германских рабочих в Дан
циге и на железных дорогах силою подавлялись фран
цузскими и английскими войсками, которые принима
ли на себя заботы о разгрузке и погрузке необходимого 
снаряжения. Польский капитал напрягал все свои силы, 
развивая бешеную агитацию против большевистского 
наступления. Ксёндзы служили ему в полной мере и 
призывали польское население к национальной само
обороне. Формирование буржуазных добровольческих 
частей проходило очень успешно. И если бы только мы 
дали полякам спокойно провести эту работу, то через 
две-три недели, потребные нам для устройства наших 
дел, мы встретили бы против себя значительно силь
нейшие, чем наши, армии и должны были бы снова 
ставить на карту наше стратегическое будущее. При 
том потрясении, которому подверглась польская ар
мия, мы имели право и должны были продолжать наше 
наступление-Задача была трудная, смелая, сложная, но 
задачами робкими не решаются мировые вопросы».

27-летний командующий фронтом мечтал своим 
победоносным маршем на Варшаву решить главный, 
как ему казалось, вопрос современности — обеспечить 
торжество мировой пролетарской революции. И, на 
первый взгляд, его аргументы в пользу продолжения 
наступления представляются убедительными. Но толь
ко если не обращать внимания на очевидные противо
речия в тексте «Похода за Вислу». Ведь в другом месте, 
как мы помним, Тухачевский утверждал, что немецкие
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рабочие успешно саботировали военные поставки 
Польше и с нетерпением ждали, когда Красная Армия 
наконец принесет на своих штыках революцию в Гер
манию. Польские же рабочие и крестьяне будто бы 
только и делали, что приводили в трепет собственную 
буржуазию и готовились вступать в ряды польской 
Красной Армии, которая «начала усиленным темпом 
формироваться», да вот беда, не поспела превратиться 
во что-либо осязаемое к моменту разгрома советских 
войск. И вдруг выясняется, что Антанта, оказывается, 
не испытывает, несмотря на германский саботаж, осо
бых затруднений в снабжении Пилсудского всем необ
ходимым, а польская буржуазия успешно и в короткие 
сроки создает многочисленные добровольческие части — 
неужели из одних только студентов и торговцев, как 
уверяла советская пропаганда?

Разгадка здесь, думаю, довольно проста. В тех 
главах книги, где Тухачевскому требовалось оправдать 
свой довольно-таки авантюристический план наступ
ления на Варшаву, он подчеркивал слабость и демора
лизацию польской буржуазии и армии и силу и воо
душевление польского пролетариата и батрачества. 
Когда же командующему Западным фронтом необхо
димо было объяснить происшедшую катастрофу объек
тивными условиями, от него не зависящими, в ход 
пошли тезисы о многочисленных польских резервах и 
способности буржуазии задавить «нарождающуюся» 
польскую революцию.

Как же на самом деле оценивал обстановку Туха
чевский накануне и в дни Варшавского сражения? Ско
рее всего, тогда он был уверен: противник разбит и в 
панике отступает, что создает благоприятные условия 
для польской революции, которая, в свою очередь, 
поможет Красной Армии довершить разгром войск Пил
судского. Только исходя из такого сценария развития 
событий, можно объяснить реально предпринятые Ту
хачевским действия по подготовке и проведению Вар
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шавской операции. И, как мы уже убедились, случаи 
паники и беспорядочного отхода у поляков на самом 
деле были, попытки формирования частей польской 
Красной Армии предпринимались. Однако масштаб этих 
явлений в донесениях разведки и нижестоящих коман
диров, как водится, был сильно преувеличен. Сказался 
давний недуг русской армии, отмеченный критически 
мыслящим бароном Будбергом: «Любовь к дутым и 
ложным донесениям — наша старая болезнь, получен
ная на Кавказе (особенно ярко она проявилась уже в 
наши дни во время Чеченской — последней кавказской 
войны. — Б. С.) и в Туркестане, широко развившаяся во 
время боксерского восстания (в Китае в 1899—1901 годах, 
подавленного войсками России, Германии, США, Япо
нии и других великих держав. — Б. С.) и японской 
войны (когда на этом создались многие военные карь
еры и многие геройские репутации) и махрово расцвет
шая в великую войну. Сейчас эта мерзость практикует
ся вовсю; врут и фабрикуют донесения почти все; 
ближайшее начальство это знает, но смотрит сквозь 
пальцы и само идет по той же дорожке; спрос на 
победы, успехи, трофеи и одоления вверху огромный, 
и посылаемый туда матерьял собственного изготовле
ния охотно и бесконтрольно принимается на веру и 
щедро награждается; мало кто удержался оттого, чтобы 
не присосаться к этому источнику наград и повыше
ний; есть, конечно, исключения, но они наперечет и 
очень не в моде». То же самое явление подметил в 
Красной Армии Троцкий, даже издавший специальный 
приказ: «...Не писать ложных сведений о жестоких боях 
там, где была жестокая паника. За неправду карать, как 
за измену. Военное дело допускает ошибки, но не 
ложь, обман и самообман».

Сам Будберг, генерал-лейтенант еще царского вре
мени, обладавший богатым военным опытом (в первую 
мировую командовал корпусом и был генерал-квартир
мейстером штаба армии), хорошо научился, как и его
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противник — председатель Реввоенсовета, различать 
фальшь в поступавших к нему донесениях. Если, на
пример, сообщается, что противник в панике отступа
ет, но при этом ничего не сообщается о захваченных 
артиллерийских орудиях и пленных, то, не без основа
ний считал барон, поражение неприятеля «несколько 
преувеличено». У Тухачевского не было опыта старого 
генштабиста. В первую мировую он и ротой не ко
мандовал. А позднее, во время борьбы с Колчаком и 
Деникиным, не раз убеждался, что оптимистические 
донесения подчиненных в целом соответствуют дей
ствительности: пленные и трофеи были налицо, белые 
армии отступали, быстро тая от дезертирства. Тухачев
ский думал, что на Польском фронте будет та же кар
тина. Ведь польские рабочие и крестьяне, мобилизован
ные Пилсудским, полагал подпоручик-коммунист, ничем 
принципиально не отличаются от своих русских братьев 
по классу, массами переходивших на сторону Красной 
Армии, стоило последней нанести войскам белых гене
ралов несколько чувствительных ударов. Поэтому ра
дужные донесения командармов и комдивов о разгроме 
«белополяков» некритически воспринимались молодым 
командующим Западным фронтом. Это был самооб
ман. Можно согласиться с командармом 1-й Конной 
С. М. Буденным: «Из оперативных сводок Западного 
фронта мы видели, что польские войска, отступая, не 
несут больших потерь. Создавалось впечатление, что 
перед армиями Западного фронта противник отходит, 
сохраняя силы для решающих сражений... Мне думает
ся, что на М. Н. Тухачевского в значительной степени 
влиял чрезмерный оптимизм члена РВС Западного фронта 
Смилги и начальника штаба фронта Шварца. Первый из 
них убеждал, что участь Варшавы уже предрешена, а 
второй представлял... главкому, а следовательно, и ко
мандующему фронтом ошибочные сведения о превос
ходстве сил Западного фронта над противником в пол
тора раза».
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Ну, насчет того, ошибочные или нет, судить труд
но. Уж больно тонкий вопрос во всех войнах, не ис
ключая и советско-польскую, о соотношении сил и 
потерях сторон. Мы его еще коснемся. А вот что Туха
чевский и Реввоенсовет Западного фронта здорово пре
увеличивали возможности своих войск и серьезно не
дооценили противника — сомнений не вызывает.

Единственным из крупных руководителей с советс
кой стороны, кто с самого начала не верил в «револю
ционизирование» Польши с помощью красноармейских 
штыков, был Троцкий. Как председатель Реввоенсовета 
и нарком по военным и морским делам, он лучше 
любого другого представлял себе реальное состояние 
Красной Армии, так сказать, «изнутри». Позднее, в 20-е 
годы, Лев Давидович, возражая против ориентации со
ветских вооруженных сил на наступательную доктрину 
и «экспорт революции», писал: «Ну, как же вы скажете 
саратовскому крестьянину: либо повезем тебя в Бель
гию свергать буржуазию, либо ты будешь саратовскую 
губернию оборонять от англо-французского десанта в 
Одессе или Архангельске? Разве повернется язык так 
ставить вопрос?.. С такой абстрактной речью мы не 
заберемся в душу мужика». Троцкий понял это уже 
весной и летом 20-го, во время войны с Польшей. 
Председатель Реввоенсовета почувствовал, что саратов
ские, пензенские, сибирские и иные мужики уже очень 
устали от продолжающейся шестой год бойни. Их еще 
можно, хотя и с большим трудом, кнутом и пряником, 
заставить оборонять пределы бывшей Российской им
перии от польского наступления (часть украинских и 
белорусских крестьян, чьи земли занимали поляки, 
делали это даже с некоторым воодушевлением). Однако 
принудить крестьянскую массу, составлявшую подав
ляющее большинство красноармейцев, свергать в Вар
шаве «чужую» польскую буржуазию казалось Троцкому 
невыполнимым. Лев Давидович прекрасно знал, что 
всё больше мужиков уходит в леса, чтобы бороться с
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выгребающими последнее продотрядами, и еще в фев
рале 1920 года безуспешно предлагал ЦК душащую 
крестьянское хозяйство разверстку заменить твердым 
налогом. Как раз в дни решающих боев под Варшавой, 
15 августа, началось самое крупное, Тамбовское, вос
стание. В подобных условиях слишком уж рискован
ным представлялся Троцкому поход в Польшу и даль
ше, на Запад. В мемуарах он так охарактеризовал 
собственную позицию: «Мы изо всех сил стремились к 
миру, хотя бы ценою крупнейших уступок. Может быть, 
больше всех не хотел этой войны я, так как слишком 
ясно представлял себе, как трудно нам будет вести ее 
после трех лет непрерывной гражданской войны...

Страна сделала еще одно поистине героическое 
усилие. Захват поляками Киева, лишенный сам по себе 
какого бы то ни было военного смысла, сослужил нам 
большую службу: страна встряхнулась. Я снова объез
жал армии и города, мобилизуя людей и ресурсы. Мы 
вернули Киев. Начались наши успехи. Поляки откаты
вались с такой быстротой, на которую я не рассчиты
вал, так как не допускал той степени легкомыслия, 
какая лежала в основе похода Пилсудского. Но и на 
нашей стороне, вместе с первыми крупными успехами, 
обнаружилась переоценка открывающихся перед нами 
возможностей. Стало складываться и крепчать настро
ение в пользу того, чтоб войну, которая началась как 
оборонительная, превратить в наступательную револю
ционную войну. Принципиально я, разумеется, не мог 
иметь никаких доводов против этого. Вопрос сводился 
к соотношению сил. Неизвестной величиной было на
строение польских рабочих и крестьян. Некоторые из 
польских товарищей, как покойный Ю. Мархлевский, 
сподвижник Розы Люксембург, оценивали положение 
очень трезво. Оценка Мархлевского вошла важным 
элементом в мое стремление как можно скорее выйти 
из войны. Но были и другие голоса. Были горячие 
надежды на восстание польских рабочих. Во всяком
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случае, у Ленина сложился твердый план: довести дело 
до конца, т. е. вступить в Варшаву, чтобы помочь 
польским рабочим массам опрокинуть правительство 
Пилсудского и захватить власть. Наметившееся в прави
тельстве решение без труда захватило воображение глав
ного командования и командования Западного фронта. 
К моменту моего очередного приезда в Москву я застал 
в центре очень твердое настроение в пользу доведения 
войны «до конца». Я решительно воспротивился этому. 
Поляки уже просили мира. Я считал, что мы достигли 
кульминационного пункта успехов и если, не рассчитав 
сил, пройдем дальше, то можем пройти мимо уже одер
жанной победы — к поражению. После колоссального 
напряжения, которое позволило 4-й армии в пять недель 
пройти 650 километров, она могла двигаться вперед уже 
только силой инерции. Всё висело на нервах, а это 
слишком тонкие нити. Одного крепкого толчка было 
достаточно, чтоб потрясти наш фронт и превратить со
вершенно неслыханный и беспримерный — даже Фош 
вынужден был признать это — наступательный порыв в 
катастрофическое отступление. Я требовал немедленно
го и скорейшего заключения мира, пока армия не вы
дохлась окончательно. Меня поддержал, помнится, только 
Рыков. Остальных Ленин завоевал еще в мое отсутствие. 
Было решено: н а с т у п а т ь » .

Если бы тогда, в начале августа, советская сторона 
проявила готовность заключить мир с правительством 
Пилсудского, то, вполне вероятно, смогла бы добиться 
признания польской восточной границей линии Керзо
на. Однако Красная Армия получила приказ: вперед, на 
Запад! 19 июля Тухачевский предложил главкому Каме
неву «обдумать удар Конармии в юго-западном направ
лении, чтобы пройти укрепления в районе, слабо заня
том противником, и выиграть фланг поляков подобно 
Конкорпусу Гая». К тому времени Каменев и сам при
шел к выводу о целесообразности действий войск Юго- 
Западного фронта именно в этом направлении, о чем
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сообщил в своем ответе Тухачевскому. 22 июля коман
дующий Юго-Западным фронтом А. И. Егоров и члены 
Реввоенсовета И. В. Сталин и Р. И. Берзин направили 
главкому телеграмму, где предлагали изменить направ
ление главного удара подчиненных им войск с Любли
на на Львов. Данное стратегическое решение мотиви
ровалось тем, что «поляки оказывают весьма упорное 
сопротивление, при этом особенное упорство оказыва
ют на львовском направлении», и что «положение с 
Румынией остается неопределенно напряженным». На 
следующий день Реввоенсовет одобрил предложение 
Егорова, Сталина и Берзина.

Так началось расхождение Западного и Юго-Запад
ного фронтов, до этого концентрически наступавших 
на польскую столицу. Советское командование явно 
недооценило противника. Хотелось захватить не только 
Варшаву, но и Львов, а заодно и с «румынскими боя
рами» разобраться. Революционизировать — так всю 
Европу, а не одну только Польшу. Ленин и Каменев, 
Тухачевский и Егоров, Смилга и Сталин думали, что у 
Красной Армии сил на всё хватит. После того как части 
конного корпуса Гая 19 июля с налета заняли крепость 
Гродно, главком Каменев отдал директиву о взятии 
Варшавы к 12 августа. Главный удар наносился север
ным крылом Западного фронта, чтобы как можно ско
рее перерезать Данцигский коридор, перекрыть путь 
англо-французской помощи Польше. Каменев и Туха
чевский, рассуждая логически, полагали, что польское 
командование прекрасно понимает значение Данцига 
(Гданьска) для питания своей армии всем необходи
мым и не пожалеет сил для защиты северной транспор- 
тной-артерии, так что здесь будет сосредоточена наибо
лее мощная группировка польских войск. Ее разгром и 
предрешит участь Варшавы.

На самом деле основная часть польских войск в тот 
момент была сосредоточена против Юго-Западного 
фронта, хае безуспешно пыталась разбить конницу Бу
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денного. Их переброска на север была сопряжена со 
многими трудностями. Транспорт был расстроен вой
ной, да и сами войска не имели опыта осуществления 
сложных перегруппировок. Поэтому Пилсудский пла
нировал, чтобы свести перемещения войск к миниму
му, сосредоточить наиболее боеспособные дивизии с 
Украины для удара с юга во фланг советскому Западно
му фронту. Он писал: «Моим общим стратегическим 
замыслом было: 1) Северный фронт должен только 
выиграть время; 2) в стране провести энергичную подго
товку резервов — я направлял их на Буг, без ввязывания 
в бои Северного фронта; 3) покончить с Буденным и 
перебросить с юга крупные силы для контрнаступления, 
которое я планировал из района Бреста. Этого основ
ного замысла я придерживался до самого конца... Я 
еще сильнее утвердился в своем мнении, когда увидел 
всю бесплодность попыток изменить абсурдное страте
гическое построение наших войск на Северном фрон
те». «Покончить с Буденным» полякам не удалось. Но 
в районе Бродов Конармии в начале августа было на
несено поражение. Однако падение Бреста заставило 
польское командование отказаться от контрудара на 
Буге и отвести войска за Вислу.

Получилось так, что основные решения в ходе сра
жения за Варшаву обе стороны приняли почти одно
временно — Пилсудский 6 августа, а Тухачевский 
8 августа. Каменев вспоминал: «Перед нашим командо
ванием, естественно, стал во всю величину вопрос: 
посильно ли немедленное решение предстоящей задачи 
для Красной Армии в том ее составе и состоянии, в 
котором она подошла к Бугу, и справится ли тыл... На 
это приходится ответить: и да, и нет. Если мы были 
правы в учете политического момента, если не пере
оценивали глубины разгрома белопольской армии и 
если утомление Красной Армии не было чрезмерным, 
то к задаче надо было приступить немедленно. В про
тивном случае от операции, весьма возможно, нужно
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было бы отказаться совсем, так как было бы уже поздно 
подать руку помощи пролетариату Польши и оконча
тельно обезвредить ту силу, которая совершила на нас 
предательское нападение. Неоднократно проверив все 
перечисленные сведения, было принято решение безо
становочно продолжать операцию».

Собственно, за единственно разумное в тех услови
ях решение «отказаться совсем» от наступления на Вар
шаву, остановиться на Западном Буге и добиваться 
заключения мира выступал один только Троцкий. Но 
его голос не был услышан. ЦК постановил: наступать. 
Тухачевский требовал объединения под своим коман
дованием обоих фронтов, действовавших против Польши 
после выхода к Бугу и занятия Брест-Литовска. По
зднее именно запозданием такого объединения ой объяс
нял неудачу под Варшавой. Однако в мемуарах факти
чески признал, что управлять войсками Юго-Западного 
фронта был не в состоянии, поскольку не располагал 
средствами связи: «.. Болотистое Полесье не позволяло 
непосредственного взаимодействия Западного фронта 
и Юго-Западного фронта... Когда... мы попробовали 
осуществить объединение, то оказалось, что оно почти 
невыполнимо в силу полного отсутствия средств связи. 
Западный фронт не мог установить последней с Юго- 
Западным. Мы при наличии тех несчастных средств, 
которые имелись в нашем распоряжении, могли эту 
задачу выполнить не скоро, не ранее 13—14 августа, а 
обстановка уже с конца июля настойчиво требовала 
немедленного объединения всех этих войск под общим 
командованием... Рассчитывая со дня на день получить 
в свое подчинение 12-ю и 1-ю Конную армию, коман
дование Западным фронтом уже заранее предопределя
ло им подтягивание к левому флангу основных армий 
фронта, но дело затягивалось, и эта задача осталась 
висеть в воздухе».

Расчеты Тухачевского оказались построены на пес
ке. Еще 2 августа Политбюро приняло решение об
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объединении под его командованием войск двух фрон
тов. Однако передачу в Западный фронт 1-й Конной и 
12-й армии осуществить немедленно не было возмож
ности. 8 августа Тухачевский предложил штабу Юго- 
Западного фронта создать временный оперативный 
пункт для управления этими армиями, поскольку «об
становка требует срочного объединения армий, а средств 
быстро установить с ними всестороннюю связь у нас 
нет». Егоров и Сталин не возражали, но считали, что 
оперативный пункт должен создаваться силами и сред
ствами Западного фронта, чтобы не дробить штаб Юго- 
Западного, которому предстояло руководить войсками, 
действовавшими против Врангеля. «Всякое другое ре
шение вопроса, — утверждали они, — считаем вредным 
для дела вообще, в частности для достижения успеха 
над Врангелем». Здесь проявились местнические инте
ресы руководства Юго-Западного фронта, не желавше
го усложнять себе жизнь при организации операций 
против Врангеля. Кроме того, Егоров и Сталин надея
лись, что Львов вот-вот падет, и рассчитывали пожать 
славу покорителей столицы Восточной Галиции. Глав
ное же, всё еще царила эйфория в связи с, казалось, 
уже состоявшимся разгромом «белополяков». Думали, 
что одновременно можно уничтожить и последнюю из 
белых армий — Русскую армию барона П. А. Врангеля. 
При этом как будто забылось, что польский фронт 
оставался основным театром войны, а вырвавшаяся из 
Крыма врангелевская армия, несмотря на захват Север
ной Таврии, всё равно не могла угрожать тылам насту
павших на Варшаву и Львов советских войск.

Только 11 августа была достигнута договоренность 
о повороте 12-й и 1-й Конной армий на Варшаву. В 
этот день главком приказал вывезти Конармию в ре
зерв, а 12-ю перенацелить на Люблин. Однако при 
передаче директив шифр был искажен, и руководство 
Юго-Западного фронта смогло ознакомиться с ними 
лишь 13 августа. А за день до этого уже бросили 1-ю
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Конную на «последний решительный» штурм Львова, 
хотя уже не имели права это делать. Конница Буденно
го по приказу главкома находилась в резерве и могла 
быть введена в бой лишь с его согласия. Сталин и 
Егоров рассчитывали быстро взять Львов, а потом бро
сить войска на помощь Западному фронту или даже, 
как предлагал Сталин, — сразу на крымский участок 
фронта, если под Варшавой всё уже будет кончено. 
Тухачевский тем временем потребовал немедленной 
передачи ему обеих армий. Главком отдал соответству
ющую директиву, требуя передачи армий к полудню 
14 августа. Реввоенсовет Юго-Западного фронта возра
жал, что Конармия и 12-я армия уже втянуты в бои за 
Львов и немедленно двинуть их на север не представ
ляется возможным. В действительности, как утверждает 
в своих мемуарах Буденный, в тот момент Конармия 
еще только выдвигалась к Львову и завязала бои с 
арьергардами противника. Ее еще можно было повер
нуть на Грубешов и Замостье для содействия войскам 
Тухачевского. Однако Егоров и Сталин упорно продол
жали гнать конницу к Львову.

Тем временем Тухачевский продолжал глубокий 
обход польской столицы с севера. 8 августа он отдал 
приказ о форсировании Вислы 14-го числа. Четыре 
армии наступают севернее Варшавы — 3-я, 4-я, 15-я и 
16-я. Вместе с ними — вырвавшийся вперед 3-й конный 
корпус Гая, угрожающий польским тылам и, как и 
буденновская Конармия, вынуждающий поляков стре
мительно откатываться. Южнее польской столицы на
ступает только слабая Мозырская группа Т. С. Хвесина. 
Тухачевский подкрепил ее 58-й дивизией из 12-й ар
мии. Он ощущает какое-то смутное беспокойство за 
свой открытый из-за отставания Юго-Западного фрон
та левый фланг. Но конкретных данных о сосредоточе
нии здесь поляками сил для контрудара не имеет.' А 
такое сосредоточение уже разворачивается вовсю.

Между тем Ленин торопил Тухачевского с занятием
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Варшавы и выходом к Данцигу. Советский вождь бом
бардировал заместителя Троцкого Э. М. Склянекого 
записками уже после начала польского контрнаступле
ния (о котором в Москве еще не знают): «Если с 
военной точки зрения это возможно (Врангеля без это
го побьем), то с политической архиважно добить 
Польшу...»; «Надо нажать: во что бы то ни стало взять 
Варшаву в 3—5 дней...»; «Немцы пишут, что Красная 
Армия близко от Грауденца. Нельзя ли там налечь и 
вовсе отрезать Польшу от Данцига?» Ильич видит про
стой способ обойтись под Варшавой даже без Конар
мии: указать руководству Западного фронта «поголовно 
(после сбора хлеба) брать в войско всех взрослых муж
чин»; «Мобилизовать поголовно белорусских крестьян. 
Тогда вздуют поляков без Буденного...». Но вздуть не 
получилось.

Хорошо известно, что у победы много отцов, а 
поражение всегда сирота. После войны в Польше шли 
долгие споры, кто первый предложил идею контрна
ступления с рубежа реки Вепш во фланг армий Туха
чевского. Основных претендентов было трое. Это, в 
первую очередь, сам польский главнокомандующий 
«первый маршал» Юзеф Пилсудский, по выражению 
Марка Алданова, новый пан Володыевский, который 
«словно сорвался со страниц исторических романов 
Сенкевича», «последний пан Володыевский... вступив
ший в эпоху, когда Володыевским нечего делать». Это -  
начальник польского Генштаба генерал Тадеуш Розва- 
довский, будущий политический противник Пилсудс- 
кого. Это, наконец, французский генерал Максим Вей- 
ган, являвшийся в те дни советником англо-французской 
военной миссии в Польше. Кстати, двое последних на 
дух не переносили друг друга и общались посредством 
записок или через Пилсудского. Объективное исследо
вание опубликованных после войны документов и ме
муаров показывает, что главную роль в успехе польско
го контрнаступления под Варшавой сыграл всё же
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«первый маршал». Вейган предлагал главный удар на
нести на севере, чтобы защитить Данциг, против левого 
фланга Тухачевского ограничившись вспомогательным 
наступлением. Он считал, что ради успеха под Варша
вой можно пожертвовать Восточной Галицией и Льво
вом. Пилсудский же настоял, что на севере должен 
быть лишь вспомогательный удар. Главное наступление 
маршал решил осуществить с Вепша, в разрыв между 
Западным и Юго-Западным фронтом. Розвадовский же, 
по должности, разрабатывал конкретные планы сраже
ния, почему все директивы на проведение Варшавской 
операции подписаны им. Однако замысел ее принадле
жал Пилсудскому. Розвадовский предлагал главный удар 
нанести из района Гура-Кальвария вблизи Варшавы. 
Главнокомандующий, однако, остановился на более 
рискованном наступлении из района реки Вепш, гаран
тирующем более глубокий обход противника.

6 августа польское главное командование отдало 
знаменитый «приказ о перегруппировке», считающий
ся началом Варшавской операции. Северо-Восточный 
польский фронт предполагалось отвести на Вислу. Од
новременно было решено «принять генеральное сраже
ние у Варшавы». Польский план, согласно этой дирек
тиве, заключался в следующем: «1) связать противника 
на юге, прикрывая Львов и нефтяной бассейн (район 
Дрогобыча. — Б. С.); 2) не допустить обхода на севере 
вдоль германской границы и ослабить размах против
ника путем кровавого отражения ожидающихся атак 
его на Варшавский тет-де-пон (предмостное укрепле
ние на правом берегу Вислы. — Б. С.); 3) для центра — 
наступательная задача: быстро сосредоточить на ниж
нем Вепше маневренную армию с задачей ударить на 
тыл и фланги противника, наступающего на Варшаву, 
и разбить его; группа войск на верхнем Вепше, собран
ная для прикрытия сосредоточения маневренной ар
мии с востока и юго-востока, будет содействовать ма
невренной армии в северо-восточном направлении». С
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польского Юго-Восточного фронта на север во вновь 
формируемую 5-ю армию перебрасывалась 18-я диви
зия, отбившая Броды у конницы Буденного. Эта армия 
под командованием генерала Владислава Сикорского, 
будущего главы польского эмигрантского правитель
ства в Лондоне, 14 августа перешла в наступление и 
потеснила 15-ю советскую армию. Благодаря этому 
Тухачевский еще более утвердился в том, что главные 
польские силы сконцентрированы на севере, и продол
жал осуществлять свой план. Кавкорпус Гая 16 августа 
форсировал Вислу и занял Влоцлавск. Дивизии 3-й 
армии вторглись в Данцигский коридор и к 18 августа 
заняли Сольдау и Страсбург. Таким образом, советским 
войскам наконец-то удалось перерезать основную транс
портную артерию, по которой шла в Польшу француз
ская помощь. Но было уже слишком поздно. Польская 
ударная группировка, названная Средним фронтом, 
закончила сосредоточение на Вепше и перешла к ре
шительным действиям.

Пилсудский лично возглавил войска Среднего фрон
та. Он так объяснил свое решение: «Я хорошо помнил, 
что большая часть моих сил, собранных в Варшаве, 
пришла в столицу после целого ряда поражений и 
неудач. Уменьшение числа войск, находящихся в горо
де, вывод из него хотя бы нескольких частей — это 
представлялось мне небезопасным. Так что же, десять 
дивизий, почти половину польской армии, обрекать на 
пассивное бездействие? Вот вопрос, который я себе 
задавал... Любой вариант упирался в недостаток силы, 
показывая всю бессмысленность борьбы или увеличи
вая до невероятных размеров риск, перед которым па
совала логика. Всё представлялось в черном цвете, на
вевало безысходность и тоску... Контратака, независимо 
от того, каким количеством сил она будет проводиться, 
должна управляться одним командующим... Самая труд
ная задача выпадала на долю того, кто, будучи самым 
слабым, должен был выказать силу и, вопреки здравому
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смыслу, решить исход сражения. Я с самого начала 
решил, что ни от кого из своих подчиненных не могу 
требовать, чтобы этот абсурд он возложил на свои 
плечи, и если уж я, как верховный главнокомандую
щий, закладываю этот абсурд в основу своего решения, 
то я должен взять на себя и выполнение наиболее 
абсурдной его части. Поэтому я утвердился в мысли, 
что контратакующей группой — неважно, сильной или 
слабой — я буду командовать лично. На эту мысль меня 
навело и нежелание в ходе решающей операции нахо
диться под давлением наших мудрствующих трусов и 
паникеров.

Сопоставив несколько раз все возможные вариан
ты, я определил для себя две вещи: отвести на юг 
главные, силы нашей 4-й армии, рискнув создать при
крытие с юга, и забрать из его состава две дивизии, 
которые я считал лучшими, — 1-ю и 3-ю легионеров. 
Затем я окончательно решил, что контратаку поведу 
сам, хотя и отдавал себе отчет, что тем самым могу 
внести беспорядок в управление, так как беру на себя 
непосредственное командование лишь небольшой час
тью тех войск, для которых я оставался верховным 
главнокомандующим».

Генерал Розвадовский 6 августа предложил сосре
доточить 4-ю армию в районе Гарволина и ударить на 
север против советской группировки, атакующей Вар
шаву. Пилсудский счел этот вариант слишком риско
ванным: превосходящие силы Западного фронта легко 
могли сбросить армию генерала Сикорского в Вислу (в 
том районе не было мостов и переправ). Маршал при
казал ей отходить на юг, а две дивизии легионеров 
перебросить из состава Южного фронта для усиления 
контрударной группировки. 6-й польской армии было 
предписано отходить к Львову. Пилсудский предусмот
рел и меры на случай, если Конармия попытается прийти 
на помощь Тухачевскому: «Если же Буденный двинется 
на север, то вся наша конница и лучшая пехотная
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дивизия должны немедленно пойти вслед за ним и 
любыми способами помешать его продвижению. Посо
вещавшись, в качестве района сосредоточения мы вы
брали место, защищенное сравнительно широкой ре
кой Вепш, с опорой левого фланга на Демблин. Тем 
самым прикрывались мосты и переправы как через 
Вислу, так и через Вепш».

13 августа Пилсудский вступил в командование 
Срединным фронтом и прибыл в его штаб в Пулавах на 
правом берегу Вислы. Польскому «верховному вождю» 
предстояло помериться силами с победителем россий
ского «верховного правителя». Пожалуй, единственный 
раз за всю гражданскую войну Тухачевский имел про
тив себя полководца, достойного его таланта, и войска, 
значительно отличающиеся по боевому духу от наспех, 
буквально из-под палки набранных белых армий Кол
чака и Деникина. В отличие от польского главкома, 
командующий Западным фронтом предпочел следить 
за решающими событиями под Варшавой издалека, все 
время оставаясь во фронтовом штабе в Минске. Может 
быть, это было ошибкой. Не исключено, что на месте 
Тухачевскому все же удалось бы разглядеть грозящую 
опасность, и если не предотвратить катастрофу, то 
уменьшить ее размеры. Впрочем, только из Минска он 
имел более или менее надежную связь со всеми подчи
ненными армиями, и не было гарантий, что при пере
мещении на запад можно будет поддерживать ее хотя 
бы на прежнем уровне. Так что, кто знает, не было бы 
даже хуже, если бы Тухачевский перед началом наступ
ления на Варшаву решил перебраться, скажем, в Брест, 
в штаб Мозырской группы.

Потом, после войны, Тухачевский объяснял свое 
поражение численным превосходством противника и 
невыполнением командованием Юго-Западного фрон
та распоряжения главкома о переброске под Варшаву 
1-й Конной армии. Ну, насчет численного превосход
ства он, безусловно, не оригинален. Во все времена и
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у всех народов проигравшие старались списать неудачи 
на численный перевес неприятеля, даже тогда, когда 
такого перевеса и в помине не было. Если почитать, 
например, советскую историографию Великой Отече
ственной, то создастся стойкое впечатление, что немцы 
превосходили Красную Армию в людях и технике вплоть 
до 43-го года, а порой — и в 44-м и чуть ли не в 45-м. 
Что же касается проблемы поворота армий Юго-Запад
ного фронта на Варшаву, то она дискутировалась в 
Советском Союзе с начала 20-х и вплоть до начала 90-х 
и, в зависимости от политической конъюнктуры, реша
лась то в пользу Сталина, Егорова, Ворошилова и Бу
денного, то в пользу Тухачевского и Реввоенсовета 
Западного фронта. Посмотрим, как же обстояло дело в 
действител ьности.

Михаил Николаевич настаивал: «Западный фронт 
насчитывал в своих рядах едва только 40000 штыков. 
Зато польские силы возросли до 70000 с лишком, по 
нашим разведывательным данным того времени, а на 
самом деле они были еще больше». И в другом месте 
повторил для убедительности: «По нашим подсчетам, 
возросший в числе противник имел... до 70000 штыков 
и сабель... Силы Западного фронта не превышали 40000 
штыков и сабель». Пилсудский над этой арифметикой 
откровенно посмеялся: «Самыми забавными являются 
явно предвзятые расчеты и итоги... показывающие со
отношение сил перед началом 4 июля главной советс
кой операции, завершившейся под Варшавой. В самом 
низу таблицы добавлена рубрика: запасные батальоны 
и эскадроны действующих полков. Для нас они пока
заны цифрой 27000 штыков и 1200 сабель, готовых 
влиться в строй. С русской же стороны мы находим 
вместо штыков и сабель лишь три звездочки, не озна
чающие никакую цифру, но зато поясняющие, что ба
тальоны и эскадроны уже учтены в составе дивизий... 
Неизвестно почему в некоторых наших пехотных диви
зиях каким-то чудом появилась конница в постоянно
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повторяющемся количестве 400 сабель, в то время как 
другие дивизии таким подарком облагодетельствованы 
не были... Такой странный расчет соотношения наших 
и советских сил, полный грубых ошибок, мог бы стать 
весьма грустным свидетельством плохой работы совет
ских штабов в войсках, которыми командовал г-н Ту
хачевский, если бы не его явная агитационно-публици
стическая направленность... выражающаяся в том, чтобы 
в окончательном итоге, в сумме, выводимой внизу ко
лонок, тенденциозно преувеличить наши силы и, на
оборот, приуменьшить свои».

Пилсудский ловит своего бывшего противника на 
очевидных противоречиях: «Г-н Тухачевский утвержда
ет, что свыше 30 000 вполне надежных людей было 
мобилизовано и влито в ряды Красной Армии во время 
похода от Березины и Западной Двины на Варшаву, 
добавляя, что это есть «характерный блестящий пример 
классового укомплектования». Однако в расчетах чис
ленного состава армий нет и следа нового пополнения. 
Естественно, возникает вопрос, где же на самом деле 
содержатся эти намеренные преувеличения г-на Туха
чевского — в цифровых данных, приведенных в табли
цах и имеющих явно агитационный характер, или в 
публицистическом восхвалении энергии красноармейс
ких работников и системы классового комплектования 
армии?»

Со своей стороны, польский главнокомандующий, 
подобно уже знакомому нам барону Будбергу, весьма 
критически относился к донесениям подчиненных и 
призывал подобный здоровый критицизм применить и 
к советским донесениям о численности войск: «О ко
личественном составе своих сил можно судить на осно
вании донесений, периодически представляемых ко
мандирами различных частей. Однако каждого, кто 
захочет опираться только на эти данные, я, как исто
рик, должен предостеречь от этого опрометчивого шага. 
Прежде всего потому, что любое донесение, независи

-1 5 7 -



мо от того, какая информация в нем содержится, с 
исторической точки зрения может считаться надежным 
источником лишь после критического анализа, ведь 
донесения пишутся для начальства, они всегда имеют 
цель не только отчитаться в чем-либо, но и подспудно 
склонить начальника к тем или иным мыслям, к тем 
или иным решениям в отношении пишущего это доне
сение. Если так происходит в армиях, имеющих глубо
кие традиции и давным-давно до мельчайших деталей 
отработанную систему подготовки кадров, то что же 
говорить о нашей армии, совсем недавно сформиро
ванной и, если речь идет о командирах, состоящей из 
людей, по сути дела случайно собранных из самых 
разных армий и школ. Именно по этой причине я 
никогда не относился в достаточной степени серьезно 
к донесениям наших командиров о численном составе 
войск. Я всегда вносил в них одну суммарную поправ
ку, а именно: в нашей армии очень широко распро
странилась система откомандирования множества лю
дей из боевых частей в ближний или дальний тыл для 
выполнения работ в интересах войск или командиров и 
по разным хозяйственным надобностям (в Красной, а 
особенно позднее, Советской Армии эта система «хо
зяйственного использования» солдат, в том числе для 
строительства генеральских дач и прополки командир
ских огородов, расцвела пышным цветом. — Б. С.). В 
донесениях же эти откомандированные никогда или 
почти никогда не указывались, и для начальства их 
считали постоянно находящимися в полках. Попусти
тельство в этом отношении зашло у нас слишком дале
ко, и мне не приходит на память хотя бы один случай, 
когда кто-нибудь из командиров применил бы здесь 
строгие дисциплинарные меры. Поэтому всегда, полу
чая донесения о численности армий, я вносил в итого
вую сводку... суммарную поправку... — по крайней мере 
треть людей, считавшихся штыками и саблями, я не 
засчитывал в боевой состав...
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Я вовсе не хочу сказать, что советская армия не 
знала подобной системы хозяйственного откомандиро
вания штыков и сабель. Более того, я уверен, что так 
и было. Тем не менее... дисциплина у нашего против
ника была чрезвычайно жесткой, часто даже жестокой, 
а меры, предпринимаемые для ее поддержания, на
столько суровыми, что, думаю, неприятельскому ко
мандующему не было необходимости производить та
кие грустные расчеты, какие делал я».

Пилсудский признался, что сильно завидовал ко
мандиру одной из советских дивизий, который сумел 
увеличить ее боевой состав за счет обозников и тыло
вых команд. В польской армии припомнить подобного 
маршал не смог. Он показал, каким образом подсчиты
вал количество своих войск и воск противника. По 
показаниям пленных оценивалась численность эскад
ронов и рот, а на основе этого — батальонов, полков и 
дивизий. Другой способ заключался в определении 
общего числа тех, кого удалось поставить под ружье, а 
потом в установлении примерного процента тех, кого 
реально можно было послать в бой. Этот процент, по 
расчетам Пилсудского, для польской армии составлял 
не более 12—15. Пилсудский следующим образом объяс
нил, почему так произошло: «Неблагополучное состо
яние нашей военной организации было следствием 
чрезвычайно поспешного и неорганизованного фор
мирования нашей армии, которое мы начали только в 
1918 году, и притом практически с нуля (Красная Армия 
находилась абсолютно в таком же положении. — Б. С.)... 
Представители нашей военной администрации всеми 
силами избегали, как какого-то греха, применения стро
гих дисциплинарных мер... Такое очевидное послабле
ние в отношении тыловой работы приводило в итоге к 
тому, что огромная часть человеческого материала про
текала у администрации между пальцев. Я всегда сме
ялся, что мы не можем избавиться от добровольческого
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характера армии, так как у нас воюет только тот, кто 
хочет, или тот, кто дурак».

Польский «верховный вождь» полагал, что в Крас
ной Армии процент бойцов по отношению к общему 
числу едоков, из-за более жестких дисциплинарных 
мер против дезертиров и уклоняющихся от участия в 
бою, был существенно выше, и оценивал его до 25 
процентов. Поскольку в составе Западного фронта в 
августе 1920 года числилось около 795 тысяч человек, 
то на период Варшавского сражения Пилсудский оце
нивал силы Тухачевского в 130—150 тысяч бойцов, а 
противостоявшие им польские войска — в 120—180 тысяч. 
Такая оценка кажется ближе к истине, чем та, что 
содержится в «Походе за Вислу». Вспомним, что тот же 
Будберг сетовал в период тяжких поражений колчаков
ских армий: «В неуспехе фронта виноваты те, которые 
позволили армии распухнуть до 800 тысяч ртов при 70— 
80 тысячах штыков...» Совершенно невероятно, чтобы 
во время победоносного марша на Варшаву Красная 
Армия имела столь ничтожную долю штыков и сабель, 
как и подвергшаяся разгрому и стремительно разлагав
шаяся армия адмирала Колчака. К тому же после вар
шавской катастрофы более 80 тысяч человек из состава 
Западного фронта попали в польский плен, а еще более 
40 тысяч оказались интернированы в Восточной Прус
сии. В основном это были те, кого на военном жаргоне 
именуют штыками и саблями — тылы-то ведь успели 
убежать за Западный Буг и спастись. Кроме того, мно
гие бойцы и командиры нашли смерть в бою, а неко
торой, хотя и небольшой части боевых подразделений 
Западного фронта удалось избежать гибели. Каким же 
образом взялось свыше 100 тысяч пленных и интерни
рованных, если, по уверениям Тухачевского, его фронт 
располагал всего 70000 штыков и сабель? Нет, по всей 
вероятности, в Варшавском сражении силы противни
ков были равны. Не исключено даже, что Тухачевский 
имел небольшое численное превосходство, но оно ни
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как не могло ему помочь. План Пилсудского заключал
ся в том, что польская ударная группа последовательно 
громила красных по частям, оказываясь в каждый дан
ный момент сильнее противостоявших ей войск: снача
ла Мозырской группы, а потом — разрозненно вступав
ших в бой дивизий 16-й армии.

Войска, наступавшие с рубежа реки Вепш, были 
лучшими в польской армии. 1-ю и 3-ю дивизии леги
онеров развернули из бригад легионеров, сформиро
ванных Пилсудским в составе австрийской армии в 
начале первой мировой войны. Их костяк составляли 
закаленные бойцы, с большим боевым опытом. Две 
другие дивизии, 14-я Познанская и 16-я Поморская, в 
значительной степени были укомплектованы кадровы
ми унтер-офицерами и солдатами германской армии, 
также прошедшими войну. Как отмечал польский во
енный историк капитан Генерального штаба Адам Бор- 
кевич, «обе эти дивизии... характеризовало воспитание 
на немецкой тактической доктрине, а именно: спло
ченность, в бою, обеспечение себе условий и средств 
боя...». Теми же качествами обладали и дивизии леги
онеров. Кроме того, польские войска были охвачены 
патриотическим подъемом и на Красную Армию смот
рели как на наследницу царской, стремящуюся порабо
тить Польшу.

Иные настроения господствовали в войсках Туха
чевского, даже в самом боеспособном из них — 3-м 
конном корпусе. Сражавшийся в его рядах П. М. Давы
дов, в ту пору командовавший бригадой, вспоминал, 
как начальник 10-й кавдивизии Томин докладывал Гаю: 
«Три полка моей дивизии в ходе утреннего боя с кон
никами первой польской армии откатились без моего 
ведома на пятнадцать верст к пограничной деревне 
Ленчик и ушли к немцам... Со мной осталось всего 
четыреста бойцов и командиров». Легкораненый ко
миссар корпуса Постнов вместе с политотделом присо
единились к остаткам одной из стрелковых дивизий и
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перешли прусскую границу. Томин так рассказывал о 
состоянии и настроении своих бойцов: «После сегод
няшнего боя моих полков и их позорного бегства за 
границу я не верю в наши возможности догнать фронт. 
Кони у нас никудышные, бойцы измотались и не верят 
нам, командирам, а верят тем, кто доказывает, что пе
реход границы — лучший выход из создавшегося поло
жения. Немцы разоружат нас, но не убьют, как могут 
сделать белополяки. Ведь наш корпус для пилсудчиков 
был грозой! Белополяки ненавидят нас. Помните, как 
поступили они, захватив в Новограде мой взвод? Все 
двадцать пять бойцов были убиты выстрелами в головы».

Тухачевский считал, что, если бы вовремя получил 
Конармию, можно было не только предотвратить раз
гром фронта, но и взять Варшаву. Много лет спустя он 
прервал вопрос одного из сотрудников штаба РККА 
В. Н. Ладухина о Варшавском сражении: «Не могу до 
конца понять, почему же вдруг в августе...» — характер
ной репликой: «На войне нередко случается «вдруг». 
Но здесь было не совсем «вдруг». Вы не первый, от 
которого я слышу этот вопрос. И всегда советую: обра
щайтесь, как и при всех сложных случаях, к Ленину. 
Ведь он ясно сказал, что мы переоценили тогда перевес 
наших сил. Это в равной мере относится и к главному 
командованию, и к командованию обоих фронтов — 
Западного и Юго-Западного». А в ответ на робкую 
попытку собеседника возразить, Михаил Николаевич 
продолжил: «Понимаю, вас интересуют частности. Но 
они неотделимы от общей причины. Командование 
Западного фронта, развивая наступление, имело все 
основания к концу лета двадцатого года внести некото
рую поправку в оперативный план. Сергей Сергеевич 
Каменев не возражал против маневра армий Западного 
фронта севернее Варшавы. Он, как и я, вначале не 
особенно беспокоился за левый фланг Западного фрон
та, который предполагалось усилить тремя армиями с 
Юго-Западного фронта. Появление в намеченный срок
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даже одной Конной армии в районе Люблина сорвало 
бы контрудар Пилсудского...» Здесь Тухачевский ссы
лался на известные слова Ленина: «При нашем наступ
лении, слишком быстром продвижении почти что до 
Варшавы, несомненно, была сделана ошибка... Эта ошиб
ка вызвана тем, что перевес наших сил был переоценен 
нами». Задним умом и председатель Совнаркома, и ко
мандующий Западным фронтом оказались крепки.

В книге «Поход за Вислу» Тухачевский так изложил 
события, связанные с переподчинением 1-й Конной: 
«Главное командование, учитывая необходимость кон
солидации левого фланга Западного фронта, 11 августа 
в 3 часа отдает Юго-Западному фронту директиву о 
необходимости изменить группировку сил Юго-Запад
ного фронта и в самом срочном порядке двинуть кон
ную армию в направлении Замостье — Грубешов. Рас- 
1ет времени и пространства показывает, что эта 

директива Главного Командования могла быть безус
ловно выполнена до перехода южной польской группи
ровки в наступление. Если бы выполнение несколько и 
запоздало, то польские части, перешедшие в наступле
ние, были бы поставлены перед неизбежностью полно
го разгрома, получив по тылам удар нашей победонос
ной конной армии». Командующий Западным фронтом 
был уверен, что против Конармии действуют только 
полторы польские кавалерийские дивизии и «украинс
кие партизанские части». Под последними имеется в 
виду украинская армия генерала Павленко. Она насчи
тывала свыше 11 тысяч бойцов, но располагала всего 2 
орудиями и 29. пулеметами и серьезной военной силы 
из себя не представляла. Однако Тухачевский ошибся. 
В тот момент против Конармии были сосредоточены 
куда большие силы — не только польская кавалерия, но 
и еще немалая толика пехоты. Пилсудский и тут не 
упустил повода посмеяться над поверженным против
ником: «В отношении наших действий у г-на Тухачев
ского есть еще одно странное недоразумение. Он утвер
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ждает, что мы вывезли из Восточной Галиции почти 
все войска, оставив там только украинские формирова
ния Петлюры и генерала Павленко с одной кавалерий
ской дивизией. Правда, он сам сомневается в этом и 
уточняет, что кое-какие пехотные дивизии, как оскол
ки нашей армии, там могли еще остаться. Но, одобряя 
в другом месте эту нашу смелость, он тем самым, как 
мне кажется, ищет возможность преувеличить собран
ные против него польские силы и одновременно обви
нить своих южных коллег в том, что они не помогли 
ему во время разгрома под Варшавой. Однако дело 
обстояло совершенно иначе. Из нашей 6-й армии была 
вывезена только 18-я дивизия и небольшая часть кон
ницы, а 12-я, 13-я и половина 6-й дивизии остались на 
месте. Кроме того, туда прибыла 5-я дивизия, сильно 
потрепанная в боях на севере...» Польский главноко
мандующий вообще считал неосновательными расчеты 
Тухачевского на помощь со стороны 1-й Конной и 12-й 
армий, доказывал, что при любом развитии событий они 
не успели бы прибыть вовремя, чтобы повлиять на исход 
Варшавского сражения: «Признаюсь, что как во время 
самой войны, так... и при ее аналитическом разборе я не 
могу избавиться от впечатления, что г-н Тухачевский 
вовсе не рассчитывал на взаимодействие с югом, потому 
что он поставил себе такую далекую цель, как форсиро
вание Вислы между Плоцком и Молдином... А достиже
ние столь глубокой цели было бессмысленно связывать 
и с действиями 12-й армии, робко переминающейся с 
ноги на ногу у Буга, и с действиями потрепанной армии 
Буденного, которая в течение нескольких дней после 
неудачи под Бродами не подавала никаких признаков 
жизни. Если сосредоточение советских войск под Вар
шавой (чего, кстати, я ожидал) отодвигало г-на Тухачев
ского от 12-й армии на Буге более чем на 200 километ
ров, то «поход за Вислу» в ее нижнем течении за Варшавой 
(чего я совсем не ждал) добавлял к этому расстоянию 
еще добрую сотню километров, превращая в полную
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иллюзию взаимодействие с оставшейся где-то далеко на 
востоке 12-й армией».

Если бы Конармия действительно начала свой ма
невр на север 11 августа, согласно директиве главкома, 
то выйти в тыл польской ударной группировки до того, 
как определился успех контрнаступления от Вепша, 
она могла только в том случае, если бы львовская 
группировка поляков осталась в бездействии и буден- 
новские кавалеристы совершали бы марш без всяких 
препятствий, словно на учениях. Но мы уже убедились, 
что именно такого маневра опасалось польское коман
дование и планировало любой ценой задержать Буден
ного. Сил для этого у поляков было достаточно. И сам 
командующий 1-й Конной считал, что его войска не 
могли в те дни немедленно повернуть от Львова на 
Люблин: «Все попытки главкома сменить Конармию 
пехотой и полностью вывести ее в резерв, начиная с 6 
августа, не имели успеха. 13 августа он, разговаривая по 
прямому проводу с командующим Западным фронтом, 
заявил, что Конармия и сейчас стоит перед стеной 
пехоты, которую ей до сих пор не удалось сокрушить». 
Выходит, знал Тухачевский, что перед Юго-Западным 
фронтом — не «партизанские части», а «несокрушимая 
стена пехоты», и лукавил в своей книге, дабы оправ
даться перед историей.

Буденный указал, что позднее, 16 августа, когда 
наконец поступила директива Тухачевского о выводе 
конницы из боя и сосредоточении ее в районе Влади
мира-Волынского для удара в люблинском направле
нии, она была еще более невыполнима, чем пятью 
днями раньше. Конармия вела тяжелые бои за Бугом, 
а сменять ее было некому. Семен Михайлович доказы
вал, что «физически невозможно было в течение одних 
суток выйти из боя и совершить стокилометровый марш, 
чтобы 20 августа сосредоточиться в указанном районе. 
А если бы это невозможное и произошло, то с выходом 
к Владимиру-Волынскому Конармия всё равно не смогла
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бы принять участия в операции против люблинской 
группировки противника, которая... действовала в рай
оне Бреста», то есть значительно восточнее. Так что на 
самом деле Тухачевскому трудно было винить в соб
ственной неудаче соседей.

С данным Буденным объяснением действий 
1-й Конной в период Варшавского сражения нельзя не 
согласиться. Вообще мы как-то привыкли представлять 
Семена Михайловича лихим рубакой, лишенным вся
кого оперативного кругозора. И еще: его имя неизмен
но произносится рядом с именем Ворошилова. И акси
омой уже стала большая и давняя дружба Семена 
Михайловича и Климента Ефремовича. У Буденного, 
пожалуй, вера в эту дружбу сохранилась на всю жизнь. 
А вот «луганский слесарь Клим» испытывал к коман
дарму 1-й Конной гораздо более сложные чувства. В 
доверительном письме Сталину 1 февраля 1923 года 
Ворошилов без тени смущения утверждал: «Буденный... 
слишком крестьянин, чересчур популярен и весьма 
хитер... В представлении нашйх врагов, Буденный дол
жен сыграть роль какого-то спасителя (крестьянского 
вождя), возглавляющего «народное» движение... Если 
действительно произошло бы когда-нибудь серьезное 
столкновение... интересов между пролетариатом и кре
стьянством, Буденный оказался бы с последним... Бу
денного знаю лучше, чем кто бы то ни было в партии, 
и считаю вместе с тобой, что его необходимо исполь
зовать для революции целиком и полностью. В меру 
моих сил я делал в этом отношении всё от меня зави
сящее, и как будто бы результаты положительные».

Особенно беспокоила будущего наркома обороны 
невероятная популярность Буденного среди конармей
цев: «Наши милые товарищи (в центре), не отдавая 
себе отчета, чересчур уж много кричат о Буденном, 
«буденновской» армии, «буденновцах» и прочем, что 
ни в какой мере не отвечает ни партийным, ни обще
революционным задачам. Сегодня комиссар штаба
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1-й Конной т. Тер сообщил мне случай из жизни эскад
рона при штарме 1-й Конной. На вопрос молодому 
красноармейцу, за что он будет драться, последний 
ответил: "За Буденного"».

Выходит, «друг Клим» «друга Семена» использовал 
всецело в интересах партии и пролетарской револю
ции, а в случае чего мог и шлепнуть, как бывшего 
командира Конного корпуса Бориса Мокеевича Думен- 
ко, о чем с гордостью вспоминал в том же письме: 
«Если бы я вовремя не убрал Думенко, он наделал бы 
нам больших неприятностей». И тогда всерьез опасал
ся, что в случае конфликта партии с крестьянством 
народ тряхнет стариной, вспомнит Разина и Пугачева и 
изберет Буденного своим вождем. Его, как и Тухачев
ского, подозревали в бонапартизме. Нельзя допустить, 
чтобы красноармейцы шли в бой и умирали «За Буден
ного». Положено-то было умирать «За партию»; «За 
мировую революцию»; сначала «За Ленина»; потом «За 
Сталина».

В сущности Буденного могла постигнуть та же судь
ба, что и Тухачевского (в 5-й армии, например, бойцы 
вполне могли умирать и «За Тухачевского», и недаром 
слово «пятоармеец» пользовалось таким же уважением, 
как и «конармеец»). Только Семен Михайлович стано
вился неудобен при конфликте партии с крестьян
ством, а Михаил Николаевич — при конфликте со 
старой, дореволюционной интеллигенцией, теми же 
бывшими царскими офицерами. Всё было во власти 
случая. Другое дело, что в конце концов Сталин и 
Ворошилов сделали свой выбор в пользу Буденного, 
решив использовать его популярность и то, что в граж
данской войне Семен Михайлович был наиболее тесно 
связан с ними, так что его успехи — это и их, Сталина 
с Ворошиловым, успехи. Всё равно надо иметь в армии 
прослойку преданных командиров. А Семен Михайло
вич — человек простой, не слишком образованный, 
крестьянского происхождения. От него подвоха ждать
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труднее, чем от всезнайки-аристократа. И в итоге Бу
денный оказался среди тех, кто судил и отправил на 
казнь Тухачевского и его товарищей. Но это было через 
долгих семнадцать лет. Тогда, под Варшавой, ничто 
еще, казалось, не предвещало трагической развязки.

Г. С. Иссерсон, настроенный по отношению к Ту
хачевскому почти апологетически, все-таки признает, 
что последний «по своей молодости и недостаточной 
еще опытности в ведении крупных стратегических опе
раций в тяжелые дни поражения его армий на Висле не 
смог оказаться на должной высоте, хотя и проявил 
широкое понимание обстановки в масштабе всего 
польского театра войны. Впервые оказавшись в таком 
положении, неся огромную ответственность перед Ре
волюцией, он переживал в августовские дни 1920 года 
большую трагедию... Тухачевский упустил время для 
трудной, но всё же возможной перегруппировки с да
леко зашедшего правого крыла к своему центру и лево
му флангу... Тухачевский со своим штабом находился 
далеко в тылу. Все его управление ходом операции 
держалось на телеграфных проводах, и, когда провод
ная связь была прервана, командующий оказался без 
войск, так как не мог больше передать им ни одного 
приказа».

Сам Тухачевский подчеркивал: «Наши силы к... 
решающему моменту оказались раздробленными и гля
дящими по разным направлениям. Те усилия, которые 
были предприняты главным командованием для пере
группировки основной массы Юго-Западного фронта 
на люблинское направление, к сожалению, в силу це
лого ряда неожиданных причин успехом не увенчались, 
и перегруппировка повисла в воздухе». Михаил Нико
лаевич не уточнил, что «неожиданные причины» све
лись главным образом к плохой работе связи и ошиб
кам шифровальщиков, из-за чего директивы часто 
доставлялись адресатам с опозданием на сутки. Зато он 
намекал на неблаговидное поведение Реввоенсовета
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Юго-Западного фронта, сравнивая Варшавскую опера
цию с операцией 1914 года в Восточной Пруссии: «Там 
Ренненкампф задался целью взять Кёнигсберг и двинул 
на северо-запад всю свою армию, в то время как Гин- 
денбург отходил на юго-восток, во фланг армии Сам
сонова. Это позволило ему сосредоточить все свои силы 
против половины русских войск, рассчитывавшей на 
взаимодействие соседа».

Командующий Западным фронтом надеялся, что, 
имея «против правого фланга польской основной груп
пировки не менее 14... стрелковых дивизий и 3-й кон
ный корпус» и учитывая «моральное превосходство», 
можно рассчитывать на победу. Он пренебрег данными 
разведки. Еще 10 августа в руки бойцов 1-й Конной 
попал приказ командования 3-й польской армии от 
8 августа, где ставилась задача на отход для сосредото
чения в районе Вепша. Тухачевский и главком сочли 
приказ дезинформацией. Дело в том, что с целью при
крыть отход 1-я и 3-я дивизия легионеров атаковали и 
потеснили соединения 12-й армии. Поэтому командо
вание Юго-Западного фронта решило, что перечислен
ные в приказе дивизии все еще на прежних позициях 
и перегруппировываться не собираются. Тухачевский и 
Каменев поверили Егорову и Сталину. Вплоть до нача
ла польского контрнаступления Западный фронт так и 
не смог вскрыть сосредоточение ударной группировки 
противника. Командующий фронтом пребывал в уве
ренности, что почти вся польская армия сконцентри
рована в Варшаве и к северу от нее. Он продолжал 
осуществлять свой замысел. Между тем, 14 августа пе
решла в контрнаступление 5-я польская армия, и одно 
происшествие, вызванное этим контрнаступлением, 
оказалось, по мнению Тухачевского, роковым для ис
хода всего Варшавского сражения: «Полевой штаб 4-й 
армии, перешедший при наступлении в город Цеханов, 
был неожиданно атакован прорвавшимися между 4-й и 
15-й армиями мелкими частями противника и должен
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был поспешно сняться и уехать на запад к своим час
тям. Таким актом нарушалась связь между штабом 
фронта и 4-й армией, которая больше не восстанавли
валась вплоть до начала нашего отступления, что, ко
нечно, произошло благодаря полному отсутствию в 
нашем распоряжении каких бы то ни было средств 
стратегической связи».

Тухачевский думал, что войска Сикорского окажут
ся легкой добычей: «5-я армия, слабейшая по числу 
единиц и слабейшая духом, перешла в наступление 
против нашей 15-й и 3-й армий, когда над ее оголен
ным левым флангом нависли самые свежие, самые бое
способные наши части 4-й армии. Радость этого собы
тия для фронтового командования была чрезвычайно 
велика, и оно отдало приказ 15-й и 3-й армиям на всем 
фронте встретить наступление противника решитель
ным контрударом и отбросить его за реку Вкра; 4-й 
армии, оставив заслон в торнском направлении, всеми 
своими силами атаковать перешедшего в наступление 
противника во фланг и тыл в новогеоргиевском (мод- 
линском. — Б. С.) направлении из района Рационж — 
Дробин. Казалось, гибель 5-й армии противника явля
лась неминуемой, и уничтожение ее повлекло бы самые 
решительные последствия в дальнейшем ходе всех на
ших операций». Но прекраснодушные мечтания команд- 
запа опять, как уже не раз бывало в его боевой прак
тике, разбились о всемогущее «вдруг». Тухачевский так 
объяснил постигшую его неудачу: «Полякам повезло. 
Наша 4-я армия, где новый командарм (в начале авгу
ста, за несколько дней до последнего наступления на 
Варшаву, Е. Н. Сергеева сменил начальник штаба 
А. Д. Шуваев. — Б. С.) потерял связь со Штабом фрон
та, не отдавала себе ясного отчета в складывающейся 
обстановке. Не получая приказов фронта, она выстави
ла в районе Рационж — Дробин какой-то бесформен
ный полузаслон и разбросала свои главные силы на 
участке Влацлавск — Плоцк. 5-я армия противника
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оказалась спасенной, и совершенно безнаказанно, имея 
на фланге и в тылу у себя нашу мощную армию из 
четырех стрелковых и двух кавалерийских дивизий, 
продолжала наступление против 3-й и 15-й армий».

В свете последующих событий радость Тухачевско
го остается совершеннейшей загадкой. Ведь даже не 
потеряй 4-я армия связи со штабом фронта и разбей 
5-ю польскую армию, на исход сражения это могло 
повлиять только в худшую для красных сторону. Во- 
первых, даже в этом случае войска Сикорского вряд ли 
удалось бы полностью уничтожить. У него было четыре 
с половиной пехотных дивизии и до двух дивизий 
кавалерии — силы, практически равные силам 4-й ар
мии, к тому же находящиеся в лучших условиях с точки 
зрения снабжения и скорее превосходившие противни
ка в моральном отношении, вопреки утверждению Ту
хачевского. Во-вторых, и это главное, задуманный кон
трудар против 5-й польской армии, осуществись он в 
полном объеме, еще дальше увел бы основную массу 
войск Западного фронта на северо-запад и только умень
шил бы их шансы на спасение после успеха контрна
ступления польского Среднего фронта.

Да и само наступление к Данцигскому коридору в 
действительности не имело столь решающего значения, 
которое придавал ему Тухачевский. Перерыв снабже
ния через Данциг на несколько дней в тот момент уже 
не мог повлиять на успех польского контрнаступления. 
Кстати сказать, наиболее важный для Срединного фрон
та транспорт, ликвидировавший острую нужду в стрел
ковых боеприпасах, поступил еще 12 августа вовсе не 
через Данциг, а через Румынию. П. М. Давыдов приво
дит разговор по прямому проводу Г. Д. Гая с Д. А. Шува- 
евым в ночь с 15-го на 16-е августа по поводу вторже
ния в Данцигский коридор: «Один полк вы приказали 
выделить в распоряжение начальника 12-й дивизии для 
взятия Страсбурга. Я не понимаю, для чего нам так 
срочно понадобился этот город? Еще один полк диви
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зии Томина по вашему же приказанию пытается про
рваться в местечко Любич под городом Торн. Зачем, 
кому это нужно?.. Надо принимать решения с учетом 
конкретной обстановки... Остальные части корпуса скон
центрированы по вашему требованию в двух отдален
ных друг от друга местах для форсирования Вислы в 
районе городов Нешава и Влоцлавск. Разве можно при 
таком распыленном состоянии войск добиться успеха, 
ожидаемого от нас Тухачевским?» Фактически мощный 
удар на севере, на который рассчитывал командующий 
Западным фронтом, наносился не сжатым кулаком, а 
растопыренными пальцами и решающего успеха не при
нес.

Наступление польской ударной группы с рубежа 
реки Вепш, начавшееся 16 августа, пришлось по слабой 
Мозырской группе и 58-й дивизии 12-й армии. Для 
Тухачевского оно явилось неожиданностью. Правда, в 
последние дни, рассуждая логически, он не исключал 
атаки поляков против левого фланга фронта и потому 
настойчиво добивался передачи в свое подчинение Ко
нармии и 14 августа переориентировал 16-ю армию на 
переправу через Вислу южнее Варшавы, потребовав 
одну дивизию выделить во фронтовой резерв. Но было 
поздно.

Мозырская группа и 58-я дивизия были разгромле
ны в первый же день польского контрудара. Такая же 
участь постигла выделенную во фронтовой резерв 8-ю 
дивизию 16-й армии. Как отмечает Боркевич, «вечером 
16 августа Мозырская группа в действительности пере
стала существовать как оперативная единица». Разгром 
произошел так быстро, что части группы и ее штаб не 
успели информировать о начавшемся польском наступ
лении ни штаб 16-й армии, ни штаб Западного фронта. 
Тухачевский только 17-го утром узнал о происшедшем. 
Он отдал приказ своим северным армиям начать отход, 
чтобы избежать ловушки. 16-я армия и Мозырская груп
па (что ее уже фактически не существует, командую
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щий еще не знал) должны были задержать польскую 
контратакующую группировку, которую планировалось 
сокрушить ударом на Люблин 1-й Конной и 12-й ар
мий. Тухачевский подозревал, что «отсутствие средств 
связи и бестолковые путешествия 4-й армии по Дан
цигскому коридору, по-видимому, не позволили полу
чить командарму-4 отданного приказа вовремя». В дей
ствительности, по свидетельству Давыдова, командарм 
Шуваев директиву об отходе на юго-восток получил. 
Но собрать в короткий срок разбросанные далеко друг 
от друга дивизии и бригады было невозможно. Поэтому 
Шуваев, не представляя всей серьезности обстановки 
на левом крыле фронта, решил действовать как пьяни
ца из анекдота, ищущий ключи не там, где потерял, а 
под фонарем, где светло. Командарм-4 приказал своим 
войскам и кавкорпусу Гая продолжать операции по 
форсированию Вислы, утратившие к тому времени вся
кий смысл.

Оказавшиеся в неприятельском тылу части Запад
ного фронта утратили всякую боеспособность. В ночь с 
19-го на 20-е августа из занятого тремя днями ранее 
Седльца Пилсудский писал военному министру генера
лу Соснковскому: «То, что здесь творится, трудно себе 
даже представить. Ни по одной дороге нельзя проехать 
спокойно — столько здесь шляется по окрестностям 
разбитых и рассеянных, но также и организованных 
отрядов с пушками и пулеметами. Пока что с ними 
справляется местное население и тыловые органы раз
личных наших дивизий, которые, однако, должны идти 
дальше, за своими дивизиями; после их ухода остается 
такая ужасающая пустота, что если бы не вооруживши
еся крестьяне, то завтра или послезавтра окрестности 
Седльца, наверное, были бы во власти разбитых и рас
сеянных нами большевиков, а я бы с отрядами воору
женных жителей сидел бы в укрепленных городах». 
Войска, с которыми без труда могут справиться воору
женные крестьяне, — это уже нечто, больше похожее на
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толпу с оружием, а не на регулярную армию. Тухачев
ский в одночасье лишился большей части подчиненных 
ему дивизий, да и на оставшиеся положиться было 
нельзя. Он пережил одно из тяжелейших потрясений в 
своей жизни, сравнимое только с германским пленом. 
По сути, Тухачевский опять оказался а  плену, в плену 
обстоятельств — отрезанный от войск, бессильный что- 
либо изменить в ходе сражения.

Иссерсон свидетельствовал: «Тухачевский... остался 
безучастным зрителем разгрома своих армий. Тем тяго
стнее были его переживания. Когда Тухачевскому стала 
ясна картина уже разразившейся катастрофы и когда он 
уже ничего не мог сделать, он заперся в своем штабном 
вагоне и весь день никому не показывался на глаза... 
Долгие годы спустя в частной беседе он сказал... что за 
этот день постарел на десять лет, намного вырос и понял 
все значение мысли Клаузевица о «трениях» на войне... 
Он, несомненно, имел в виду те «трения», которые 
пришлось ему испытать в своих отношениях с Главным 
командованием, руководством Юго-Западного фронта и 
Конармии и которых он не смог побороть».

В действительности бесполезно было надеяться на 
помощь со стороны Буденного. Конармия ни при ка
ких условиях не успевала ударить в тыл войскам Пил- 
судского. К 22 августа поляки вышли к линии Остро- 
ленка — Ломжа — Белосток, тогда как основная часть 
армий Тухачевского оставалась западнее этой линии. 
21 августа Ворошилов, уже после того, как 1-я Конная, 
подчинившись приказу, двинулась к Владимиру-Во
лынскому, направил телеграмму Реввоенсовету Респуб
лики, где осуждал отозвание Конармии из-под Львова: 
«...Снятие Конармии с Львовского фронта в момент, 
когда армия подошла вплотную к городу, приковав к 
себе до семи дивизий противника (насчет семи диви
зий — обычное у военных поэтическое преувеличение, 
в действительности против 1-й Конной действовали 
полторы кавалерийские и две с половиной пехотные
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дивизии. — Б. С.), является крупнейшей ошибкой, чре
ватой значительными последствиями. Я не буду гово
рить о том, какое моральное действие оказывает подоб
ный отход на армию. Вы это учтете сами, если вспомните 
огромные наши потери в последних боях, но я должен 
сказать, что, продолжая бои за овладение Львовом, мы 
не только служили бы магнитом для противника, но в 
то же время самой серьезной угрозой тылу его ударной 
группы, которой мы всегда смогли бы через Люблин 
нанести сокрушительный удар...» Климент Ефремович 
и Семен Михайлович отнюдь не были такими дураками 
и профанами в военном деле, какими их нередко изоб
ражают. Они прекрасно понимали, что никак не смогут 
от Львова грозить тылам польской ударной группиров
ки, и что даже взятие Львова Тухачевскому будет как 
мертвому припарки. Но руководители Конармии хоте
ли славы, которую принесло хотя бы кратковременное 
занятие Львова (о том, чтобы удержать город, нечего 
было думать). Кроме того, занятие богатой столицы 
Восточной Галиции действительно могло поднять бое
вой дух буденновцев, но как именно, Реввоенсовет 
Конармии предпочитал не уточнять. Дело в том, что 
многие свои проблемы конармейцы решали за счет 
«самоснабжения», проще говоря — грабежа. Зимой 20-го 
они славно пограбили Ростов, так что шум стоял на 
всю Красную Армию. Нельзя сказать, что Ворошилов с 
Буденным грабежи поощряли — они прекрасно пони
мали их разлагающее влияние на бойцов. Но относи
лись к этому как к неизбежному злу (многие и воевали- 
то, чтобы поживиться), следя лишь, чтобы разгул не 
перехлестнул через край.

После отхода от Львова Тухачевский 23 августа 
приказал Конармии двинуться в рейд на Замостье. Сам 
он был против этого, осознав, что спасти Западный 
фронт от разгрома уже невозможно, и отдал приказ о 
рискованном наступлении конницы только по настоя
нию главкома С. С. Каменева. Конармия в итоге с
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трудом вырвалась из окружения и полностью разложи
лась, ознаменовав свой поход по польской территории 
масштабными еврейскими погромами. Писатель Исаак 
Бабель, служивший в редакции газеты «Красный кава
лерист», во время злосчастного рейда на Замостье за
фиксировал «начало конца 1-й Конной». Он отмечал, 
что «комсостав подавлен» и появились «грозные при
знаки разложения». Еще хуже было положение в сосед
ней 12-й армии. Бабель описал его следующим обра
зом: «Заведение, которое называется 12-ой армией. На 
одного бойца — 4 тыловика, 2 дамы, 2 сундука с веща
ми, да и этот единственный боец не дерется. Двенад
цатая армия губит фронт и Конармию, открывает наши 
фланги, заставляет затыкать собой все дыры. У них 
сдались в плен, открыли фронт уральский полк или 
башкирская бригада (ранее обе эти части были в колча
ковской армии. -  Б. С.). Паника позорная, армия небое
способна. Типы солдат. Русский красноармеец-пехоти
нец — босой (как свидетельствует Пилсудский, босые 
солдаты не были редкостью и в польской армии. — 
Б. С.), не только не модернизованный, совсем «убогая 
Русь», странники, распухшие, обовшивевшие, низкорос
лые, голодные мужики... Слухи, а потом факты: захваче
но загнанное во Владимир-Волынский тупик снабжение 
1-ой Конной, наш штаб перешел в Луцк, захвачено у 
12-ой армии масса пленных, имущества, армия бежит».

Не лучше обстояло дело и в Конармии. Как сообщал 
уполномоченный Реввоенсовета Зилист самому Ленину: 
«1-я Конная армия и 6-я дивизия на своем пути унич
тожали еврейское население, грабя и убивая на своем 
пути... Не отставала также и 44-я дивизия...» Конармей
цы 6-й дивизии, которой командовал И. Р. Апанасенко, 
зарезали военкома Г. Г. Шепелева, пытавшегося воспре
пятствовать погромам. Несколько наиболее разложив
шихся полков пришлось разоружить, а несколько десят
ков зачинщиков — расстрелять. Продолжать войну при 
таком настроении войск было слишком рискованно.
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В дни Варшавского сражения завязался узел непри
язненных отношений между Тухачевским, с одной сто
роны, и Ворошиловым и Буденным — с другой. В 37-м 
наступила трагическая развязка.

Много лет спустя Тухачевский обсуждал детали 
Варшавского сражения с Иссерсоном и Уборевичем. 
Иссерсон так передал содержание этого разговора: 
«Иероним Петрович Уборевич спросил Тухачевского, 
почему он в эти критические дни на Висле не появился 
среди своих войск и не организовал лично их прорыва 
из окружения к северу от Варшавы. Уборевич сказал, 
что пробивался бы к своим войскам любыми средства
ми — на машине, на самолете, наконец, на лошади — 
и, взяв на себя непосредственное командование, вывел 
бы их из окружения... Подумав, Тухачевский ответил, 
что роль командующего фронтом тогда понималась ина
че, и добавил, что сейчас, конечно, учить и воспиты
вать высший командный состав на этом примере нельзя 
и что в трудном положении высшие командующие 
должны брать на себя руководство войсками».

Думаю, что, отправься Тухачевский к своим разби
тым войскам, ничего бы принципиально не изменилось 
ни в ходе советско-польской войны, ни в его собствен
ной судьбе. Погибнуть в бою или попасть в плен у 
будущего маршала шансов было мало (в ходе Варшав
ской операции ни один из командующих армией За
падного фронта не был ранен, убит или пленен). Разве 
только вспомнил бы опыт ротного офицера и повел с 
винтовкой в руках бойцов на прорыв. Будберг именно 
в вере молодых колчаковских генералов, что они «дол
жны сами ходить в атаку и что в этом залог доверия к 
ним войск и боевого успеха», видел одну из причин 
краха белого дела: «Командующий армией не имеет 
права размениваться в взводные командиры, ибо тогда 
останется без исполнителя огромная и важная сфера 
управления армией. Конечно, войска должны знать и 
верить в то, что когда обстановка прикажет, то все их
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начальники до самых верхов явятся к ним и разделят с 
ними и бой, и ночлег, и победу, и неудачу, и сытость, 
и голод. Те, кто говорят, что вид командующего арми
ей, идущего с винтовкой в руках в атаку, одушевляет 
войска, говорят неправду, ибо в современном бою это 
увидят несколько десятков людей, не более, да и те едва 
ли разберут, кто это бежит среди них. Ореол начальни
ка создается не этим; он создается доверием к знаниям 
и опыту начальника, уважением к его доблести, чести 
и высоким нравственным достоинствам и любовью к 
нему за его заботу о подчиненных».

В гражданскую войну изредка случалось, что выс
шим начальникам действительно удавалось личным 
примером остановить дрогнувшую часть (батальон или 
полк) и вновь повести ее в бой. Так, Фрунзе летом 1919 
года под Уфой увлек за собой обратившихся было в 
бегство красноармейцев, а осенью того же года Троц
кий под Петроградом, сев на лошадь, сумел повернуть 
назад отступающие в беспорядке цепи стрелкового полка 
и повел их в наступление. В мемуарах председатель 
Реввоенсовета так прокомментировал этот эпизод: 
«..Имеет ли право человек, руководящий армией в це
лом, подвергать себя опасности в отдельных боях? На 
это отвечу: абсолютных правил поведения не существу
ет ни для мира, ни для войны. Все зависит от обстоя
тельств... Мы не могли заражать эту под огнем сколо
ченную армию революционным порывом при помощи 
циркуляров или полуанонимных воззваний. На глазах 
солдат нужно было сегодня завоевывать тот авторитет, 
который завтра оправдывал бы в их глазах суровую 
требовательность со стороны высшего руководства. Где 
не было традиции, там нужен был яркий пример. Лич
ный риск являлся необходимым накладным расходом 
на пути к победе...»

В обоих случаях, и с Троцким, и с Фрунзе, «крас
ные генералы», взяв на себя роль нижестоящих коман
диров, смогли переломить ситуацию лишь на неболь
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шом участке фронта — зато слухи об их героизме рас
пространились по войскам очень широко. При этом 
обстановка для советских войск была отнюдь не безна
дежна. Красная Армия уже обладала количественным 
перевесом и. моральным превосходством над армиями 
Колчака и Юденича и имела все шансы разгромить их. 
Под Варшавой же войска Западного фронта находились 
в безнадежном положении, и подними Тухачевский в 
удачную атаку роту или полк, это никак не заменило 
бы ему отсутствующую связь с дивизиями и армиями, 
не вызвало бы перелома в неблагоприятной ситуации. 
Это молодой командующий фронтом прекрасно пони
мал. Он относил себя, если воспользоваться словами 
Будберга, к высшему разряду «не командующих, а уп
равляющих боем, и действующих уже не руками, а 
головой, берущих не мускулами и физической храбро
стью, а знанием дела, боевым опытом, предусмотри
тельностью и умением распоряжаться, маневрировать и 
бить врага не на пятачке, а на широком фронте». Прав
да, на Висле всех этих качеств Тухачевскому явно не 
доставало. Непредусмотрительность командующего За
падным фронтом и недостаток у него опыта руковод
ства группами армий способствовали катастрофе.

Отправься Тухачевский к своим гибнущим армиям, 
повторю, вряд ли бы было суждено ему найти смерть на 
поле боя или оказаться в польском плену. Армейские 
штабы и тылы успели отступить на восток. Хотя иной 
раз отступать приходилось под огнем противника. Мой 
дедушка, Б. М. Соколов, в то время — начальник ме
дицинского околотка в одной из дивизий Западного 
фронта, рассказывал, как они с бабушкой на санитар
ной линейке бежали из-под Пултуска, и вдоль дороги 
рвались снаряды. Но польские артиллеристы стреляли 
плохо, и ни один снаряд так и не попал в отходящие 
по дороге обозы.

Впрочем, небольшой шанс на время выбыть из 
игры у Тухачевского все же был, окажись он по какой-
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либо надобности в штабе кавкорпуса Гая. Тогда коман
дующего фронтом могли бы интернировать в Восточ
ной Пруссии. Оттуда бойцы и командиры 4-й и 15-й 
армий вернулись только осенью 1921 года. При таком 
развитии событий Тухачевский не смог бы участвовать 
в подавлении Кронштадтского и Тамбовского восста
ний и, кто знает, быть может, не столь стремительно 
продолжил бы свою карьеру в Красной Армии, оказал
ся на вторых ролях, не вознесся бы столь высоко, зато 
получил бы хоть мизерный, принимая во внимание 
масштаб репрессий, но шанс избежать гибели в 37-м.

Тухачевский все еще верил, что, пополнив разгром
ленные войска фронта, можно будет вновь нанести 
полякам решительное поражение. Он утверждал: «Вой
ска были настроены твердо. Проигранная операция 
толкала их на желание нового наступления. Мы имели 
все шансы на то, чтобы снова повернуть счастье в свою 
сторону. Вопрос был только в том, кто раньше подго
товится и кто раньше перейдет в наступление».

Троцкий оптимизма Тухачевского не разделял. Пред
седатель Реввоенсовета Республики вспоминал: «...Я 
застал в Москве настроения в пользу второй польской 
войны. Теперь и Рыков перешел в другой лагерь: «Раз 
начали, — говорил он, — надо кончать». Командование 
Западного фронта обнадеживало: прибыло достаточно 
пополнений, артиллерия обновлена и пр. Желание яв
лялось отцом мысли. «Что мы имеем на Западном 
фронте? -  возражал я. — Морально разбитые кадры, в 
которые теперь влито сырое человеческое тесто. С та
кой армией воевать нельзя... С такой армией можно 
еще кое-как обороняться, отступая и готовя в тылу 
вторую армию, но бессмысленно думать, что такая ар
мия может снова подняться в победоносное наступле
ние по пути, усеянному ее собственными обломками». 
Я заявил, что повторение уже совершенной ошибки 
обойдется в десять раз дороже и что я не подчиняюсь 
намечающемуся решению, а буду апеллировать к партии.
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Хотя Ленин формально и отстаивал продолжение вой
ны, но без той уверенности и настойчивости, что в 
первый раз. Мое несокрушимое убеждение в необходи
мости заключить мир, хотя бы и тяжкий, произвело на 
него должное впечатление». Решено было отправить 
Троцкого на Западный фронт, а по итогам его доклада 
выработать план действий.

Тухачевский, оправившийся от потрясения, вы
званного разгромом, был настроен решительно. Еще 
17 августа в Минске состоялось заседание мирной кон
ференции с участием польской делегации. Однако 
20 августа командующий Западным фронтом издал при
каз, где утверждал, что польские делегаты преследуют 
исключительно шпионские цели, и утверждал, что мир 
можно заключить только «на развалинах белой Польши». 
Политбюро пришлось принять специальное постанов
ление, осуждающее «хуже чем бестактный приказ, под
рывающий политику партии и правительства». Возоб
новление польского наступления в начале сентября 
полностью подтвердило правоту Троцкого. Войска За
падного и Юго-Западного фронтов, почти не оказывая 
сопротивления, откатывались на восток. Тухачевский 
констатировал: «Поляки перешли в наступление пер
вые, и наше отступление стало неизбежным».

Как самокритичная оценка собственных действий в 
качестве командующего Западным фронтом выглядит 
следующее признание в книге Михаила Николаевича 
«Новые вопросы войны», писавшейся в 30-е годы: «Очень 
часто командиры увлекались водоворотом событий, а не 
руководили, не организовывали и не ускоряли его». Так 
и вихрь похода на Варшаву и Берлин захватил Тухачев
ского. Казалось, вот-вот польский фронт рухнет, надо 
спешить, а то Антанта успеет помочь Пилсудскому, тут 
не до тонкостей организации, главное, чтобы войска 
быстрее двигались вперед. А в результате...

Главком С. С. Каменев осознал безнадежность ве
дения войны с Польшей. 12 октября 1920 года, в день
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вступления в силу советско-польского перемирия, он 
предложил Политбюро все силы бросить против вран
гелевской армии в Крыму, мотивируя это тем, что с 
Польшей вести борьбу Красная Армия всё равно не в 
состоянии: «Мы не можем рассчитывать на то, что до 
ликвидации Врангеля мы будем в состоянии, продол
жая борьбу с ним, уделить такие силы и средства для 
Запада, чтобы в короткий срок восстановить там нашу 
боевую мощь до размеров, гарантирующих нам успех в 
борьбе с поляками, если бы они разорвали условия 
перемирия... Необходима резкая массировка сил и 
средств против одного из... противников, и именно 
против Врангеля, в силу общей обстановки; с этим 
решением связан известный риск ввиду, ослабления 
наших сил на западе, но и при половинчатом решении 
этот риск тоже не может быть устранен в достаточной 
мере, так как нет никакой уверенности, что одновре
менно с борьбой на юге мы сможем дать на запад 
средства для полного восстановления его мощи».

Заключению перемирия с Польшей предшествовал 
визит Троцкого в штаб Западного фронта. Это посеще
ние Лев Давидович описал следующим образом: «В 
штабе фронта я застал настроения в пользу второй 
войны. Но в этих настроениях не было никакой уве
ренности... Чем ниже я спускался по военной лестнице — 
через армию к дивизии, полку и роте, тем яснее стано
вилась невозможность наступательной войны. Я напра
вил Ленину на эту тему письмо... а сам отправился в 
дальнейший объезд. Двух-трех дней, проведенных на 
фронте, было вполне достаточно, чтоб подтвердить 
вывод, с которым я приехал на фронт. Я вернулся в 
Москву, и Политбюро чуть ли не единогласно вынесло 
решение в пользу немедленного заключения мира».

К миру стремилась и Польша. Польские войска 
продвинулись далеко на восток, в последние перед 
перемирием дни без боя заняв Минск, но потом оста
вив город (по условиям перемирия и заключенного в
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марте 1921 года Рижского мира белорусская столица 
осталась в нейтральной зоне на советской территории, 
где можно было размещать лишь ограниченное количе
ство войск). Перед ними находились деморализован
ные остатки разгромленных армий Западного фронта. 
Фактически путь на Смоленск и Москву был открыт. 
Однако надвигалась весенняя распутица, и война гро
зила затянуться. Главное же, поляки вовсе не горели 
желанием захватывать Москву для генерала Врангеля. 
Как писал Пилсудский еще в начале 1919 года: «Воз
можно, я и смог бы дойти до Москвы и прогнать 
большевиков оттуда. Но что потом?.. Места у них мно
го. А я Москвы ни в Лондон, ни в Варшаву не переде
лаю. Только, видимо, отомщу за гимназическую моло
дость в Вильне и прикажу написать на стенах Кремля: 
«Говорить по-русски запрещается»...» Если в противо
стоянии с Советской Россией, стремившейся зажечь 
пламя пролетарской революции по всему миру, Польша 
могла рассчитывать на помощь держав Антанты, то в 
случае прихода к власти в Москве Врангеля, сторонни
ка «единой и неделимой России», Пилсудский уже не 
мог полагаться на англо-французскую поддержку 
польской независимости, пожелай российское «белое» 
правительство восстановить в той или иной форме 
контроль над Польшей. «Начальник Польского госу
дарства» явно считал большевиков, все-таки заявивших 
о признании независимости Польши, меньшим злом 
по сравнению с Деникиным, Колчаком и Врангелем. 
До Москвы поляки осенью 20-го, наверное, дойти бы 
смогли — но что потом? Менять одно недружественное 
российское правительство на другое, не менее враждеб
ное польским интересам? Пилсудский был слишком 
опытным политиком, чтобы поддаться соблазну водру
зить в Кремле русского генерала с помощью польских 
штыков. 12 октября 1920 года вступило в силу советско- 
польское перемирие, а 18 марта 21-го, в день, когда 
войска под командованием Тухачевского штурмовали
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мятежный Кронштадт, в Риге был подписан мирный 
договор. Польша в Белоруссии удержала за собой ли
нию старых германских окопов, так что здесь граница 
прошла примерно там, где установился фронт в первую 
мировую войну. На Украине поляки удержали Восточ
ную Галицию и Волынь, переданные им правитель
ством Петлюры. Граница прошла здесь по реке Збруч. 
Петлюровцы и отряды Народно-добровольческой ар
мии Булак-Балаховича попытались самостоятельно про
должить борьбу с Красной Армией, но были разбиты в 
ноябре 1920 года. Операциями против Булак-Балахови
ча руководил Тухачевский, но эта победа над плохо 
вооруженными партизанскими группами была лишь 
очень слабым утешением за неудачный поход на Вислу.

Несколько лет спустя в разговоре с Лидией Норд 
Тухачевский так объяснял свое поражение под Варша
вой: «Я ясно увидел, что все-таки моя армия состоит на 
50 процентов из всякого сброда, и что она не такая, 
какую я хотел бы иметь. Что у меня нет еще достаточ
ного опыта и знаний для большой войны... Приходи
лось порой полагаться на опыт других. Другие иногда 
сильно подводили... Горе-стратеги из Реввоенсовета тоже 
сыграли на руку полякам. Смилга, блюдя свой полити
ческий контроль, Путался не в свои дела, и раз мы с 
ним чуть не пострелялись. Шварц считал, что он, Ге
нерального штаба полковник, лучший стратег, чем я... 
и старался действовать по-своему...» Если такой разго
вор имел место в действительности (а о нем мы знаем 
только со слов собеседницы командующего Западным 
фронтом), то Михаил Николаевич здесь, что называет
ся, задним умом крепок. Ни его приказы, ни переписка 
и разговоры по прямому проводу не подтверждают, что 
еще в ходе операции Тухачевский сомневался в каче
стве собственных войск или в своих способностях ко
мандовать фронтом в сражении, более близком к усло
виям первой мировой войны, чем другие сражения 
гражданской войны. А вот разделить ответственность с
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другими участниками и организаторами похода на Вар
шаву он в самом деле будет стремиться всю оставшуюся 
жизнь.

ДАЕШЬ КРОНШТАДТ!

Восстание матросов Кронштадта в марте 1921 года 
стало реакцией на политику военного коммунизма, про
должавшуюся и после окончания гражданской войны. 
Одновременно бушевали восстания в Тамбовской и ряде 
других губерний. Разоренное продразверсткой кресть
янство не могло больше терпеть, особенно тогда, когда 
белые армии были окончательно разгромлены и воз
вращения помещиков можно было не бояться.

Большинство гарнизона крепости Кронштадт со
ставляли выходцы из крестьянских семей. Они хорошо 
знали о тех тяготах, что приходилось нести деревне. 
Один из немногих участников восстания, доживший до 
начала 90-х годов, матрос Иван Ермолаев, бывший 
член революционной тройки отряда Волжской флоти
лии, переброшенного в, Кронштадт, так передает на
строение кронштадтцев накануне восстания: «Это были 
большей частью старые моряки-строевики, воевавшие 
на Волге и других фронтах гражданской войны и вер
нувшиеся «на зимние квартиры». Все они... были свя
заны с деревней, знали о ее тяжелом положении — кто 
по коротким пребываниям в отпусках, кто по перепис
ке. Мы знали, что наши семьи задавлены продразвер
сткой, терроризированы продотрядами, доведены до 
голода, и впереди не видно никакого просвета, ника
кой надежды на улучшение. Часто в разговорах о поло
жении в стране прорывался ропот, а на собраниях 
звучали требования обратиться к правительству с тре
бованиями облегчить участь крестьянства, отменить 
продразверстку, снять заградительные отряды и разре
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шить свободную торговлю». Немногим легче жилось и 
рабочим Петрограда, среди которых у кронштадтцев 
было немало родственников и знакомых.

Обстановка накалялась еще и тем, что основная 
масса матросов существовала на скудный продоволь
ственный паек, тогда как руководство флота жило, что 
называется, на широкую ногу. Командующий Балтфло
том Ф. Ф. Раскольников, которого в конце жизни судь
ба сделала диссидентом и изгнанником, и его жена 
писательница Лариса Рейснер, прототип женщины-ко
миссара в «Оптимистической трагедии» Всеволода Виш
невского, отнюдь не были такими аскетами, какими 
представлены большевики в благонамеренной пьесе. 
Они жили в роскошном особняке, держали прислугу, 
ни в чем себе не отказывали. Матросов Федор Федоро
вич считал людьми второго сорта. Даже на камбуз** 
установил своеобразную сегрегацию. Когда Раскольни
ков со штабом на яхтах прибывали в Кронштадт, для 
рядовых военморов готовили суп с селедкой или воб
лой. Для штаба и начальствующего состава — полный 
обед из трех блюд, причем суп — с мясом. Для самого 
же Раскольникова и особо приближенных к нему лиц 
готовили настоящие деликатесы. Он сменил две трети 
командиров и комиссаров флота, назначив людей по 
принципу личной преданности, а не по профессио
нальным качествам. На линкоре «Петропавловск» ко
миссару флота Николаю Николаевичу Кузьмину моря
ки жаловались, что Раскольников и его окружение чаще 
инспектируют винные погреба, чем пороховые. Они 
требовали создать специальную комиссию для обследо
вания квартир своих командиров и комиссаров, не без 
оснований подозревая, что там найдутся не только 
предметы роскоши, но и продовольственные запасы, не 
дошедшие до матросского котла. Однако всё было на
прасно. Председатель Кронштадтского отдела трибуна
ла Балтфлота Ассар доносил в Петроград: «Кронштад
тским отделом РВТ Балтфлота ведется напряженная
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борьба по искоренению злоупотреблений должностных 
лиц. Но нужно отметить, что зачастую эта борьба не 
приводит к желанному результату... Трибунал привлека
ет к суду ответственного работника по степени преступ
ления, отстраняет его от должности... А в результате 
получается, что через несколько дней, через посредство 
всяких репутаций, эти люди переводятся по ходатайству 
какого-либо центрального органа в другой округ, на 
более выгодное для него место (должность). Таким об
разом, вместо исправления он получает повышение и 
свободно творит свое дело... Масса все это видит и 
ропщет...»

Масса роптала еще и потому, что Раскольников со 
товарищи жировали за их счет. Продуктовый паек мо
рякам Кронштадта постоянно сокращался. Матросы не 
всегда получали положенные им продукты. Запасов 
рыбы, мяса, муки имелось не более чем на 20 дней. 
27 января 1921 года Раскольникова временно отстрани
ли от должности начальника Морских сил Балтийского 
флота и отозвали в Москву. Однако это не предотвра
тило стихийный взрыв возмущения месяц спустя.

Но начались волнения не в Кронштадте, а в Питере. 
В середине февраля, после того, как продпаек был в 
очередной раз сокращен, забастовали Трубочный и Бал
тийский заводы, фабрика Лаферма, ряд других предпри
ятий. 24 февраля рабочие вышли на демонстрацию, тре
буя хлеба и демократизации Советов, ликвидации в них 
большевистского засилья. Власти бросили на разгон 
протестующих курсантов военных училищ с оружием в 
руках, ввели военное положение, произвели массовые 
аресты, назвав происходящее «контрреволюционным 
мятежом».

25 февраля в Кронштадте экипаж линкора «Севас
тополь» на общем собрании решил направить в Петро
град своих представителей для выяснения причин рабо
чих волнений. На следующий день такую же делегацию 
направили и с «Петропавловска». Когда делегаты вер
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нулись, моряки «Севастополя» и «Петропавловска» 
27 февраля приняли резолюцию с требованием «свобо
ды слова и печати для рабочих и крестьян, анархистов 
и социалистических партий, свободы собраний и про
фессиональных союзов и крестьянских объединений»; 
освобождения «политических заключенных социалис
тических партий, а также всех рабочих и крестьян, 
красноармейцев и матросов, заключенных в связи с 
рабочими и крестьянскими движениями»; перевыборов 
Советов тайным голосованием; ликвидации всех «по
литотделов и коммунистических боевых отрядов»; не
медленного упразднения заградотрядов; предоставле
ния крестьянам свободно распоряжаться землей и 
торговать получаемой от нее продукцией; уравнения 
пайка для всех трудящихся. Ее поддержали и почти все 
коммунисты линкоров. Постановили обнародовать ре
золюцию на общегородском митинге на Якорной пло
щади 1 марта.

Комиссар Кузьмин вернулся в Кронштадт из Пет
рограда только накануне. 28 февраля он побывал на 
«Петропавловске». Позднее, 25 марта 1921 года, уже 
после завершения кронштадтской эпопеи, Николаю 
Николаевичу пришлось давать объяснения на заседа
нии Петросовета. Кузьмин оправдывался: «В общем 
картина не рисовала такого положения, что будет вос
стание, большое движение. Если бы это было ясно, то, 
поверьте, можно было закрыть люки и задержать всех. 
Но мы имели перед собой Петроград, где тоже было 
тяжелое настроение и все-таки удалось успокоить, так 
думали и здесь. Когда я явился на корабль, создалось 
определенное настроение. Предлагалась резолюция, 
которую они приняли. Резолюция была очень тонко и 
умно составлена, никаких страшных идей не было, 
говорилось о перевыборах Совета. Перевыборы Совета 
должны были быть 5 марта. Собрание этот вопрос 
обсуждало, обсуждался также вопрос о кустарной про
мышленности, о снятии «заградиловок», — вопрос, ко
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торый в принципе в Петрограде был решен, и т. д. 
Ничего страшного не чувствовалось. Чувствовалось 
некоторое резкое настроение...» Комиссар дал тогда в 
Петроград успокоительную телеграмму: положение в 
крепости меняется к лучшему. В результате решено 
было направить на митинг «всероссийского старосту» 
М. И. Калинина. Расчет был на то, что председателю 
ВЦИК удастся переломить настроение моряков. Между 
прочим, на это надеялись не только в Москве, но и в 
самом Кронштадте.

Руководитель восстания, писарь с «Петропавловска» 
Степан Максимович Петриченко, возглавивший кронш
тадтский ревком, в 1927 году обратился в консульство в 
Риге с просьбой восстановить его в советском граждан
стве. В заявлении на имя Калинина он писал: «Кронш
тадтское восстание свалилось на мою голову против 
моей доброй воли или желания... Я не был ни душой, ни 
телом в подготовке этого восстания (оно было для'меня 
неожиданным). Принял участие опять-таки потому, что 
слишком чутко принимал к сердцу все нужды тружени
ков и всегда готов был положить свою голову за инте
ресы трудящихся». Эта возможность несчастному писа
рю, ставшему с тех пор агентом советской разведки, 
представилась 20 лет спустя, в 1947 году, в ГУЛАГе, куда 
его благодарная коммунистическая власть в конце кон
цов упекла. Пока же в Риге ему пришлось еще написать 
о событиях в Кронштадте специальный доклад, где ос
вещалась и роль Калинина: «Теперь одну минуточку — 
здесь навязывается вопрос: если бы товарищ Калинин 
объявил в это время, т. е. на Якорной площади, так 
называемый НЭП, было бы тогда успокоение и компро
мисс на этом и было бы тогда наше восстание? Как 
мыслил я, а таких очень много (нужно иметь в виду, что 
к революции присоединились... не только беспартий
ные, а даже сочувствующие и коммунисты), то я осме
люсь утверждать, что компромисс был бы найден и 
восстания не было бы».
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Но Михаил Иванович на компромисс не пошел. 
Утром 1 марта в городском манеже, а потом на Якор
ной площади он выступил перед 16 тысячами матросов 
и красноармейцев отнюдь не с самыми удачными из 
своих речей. И. Ермолаев этот действительно судьбо
носный для тысяч моряков, да и для .всей страны, 
митинг запомнил на всю жизнь: «Открыв митинг, ко
миссар флота Кузьмин предоставил слово Калинину, 
которого весь манеж встретил бурными аплодисмента
ми. Все ждали, что он хоть что-нибудь скажет о том, 
как намечается улучшить положение крестьян, а_Л(али- 
нин начал выступление с восхваления подвигов и за
слуг кронштадтских моряков и солдат в революции, 
говорил о победах на фронтах гражданской войны, о 
достижениях Советской власти на хозяйственном фрон
те, о переживаемых страной трудностях.

В зале манежа раздались громкие реплики: «Хватит 
красивых слов! Скажи лучше, когда покончите с прод
разверсткой? Когда снимете продотряды?» Выкрики с 
разных мест звучали внушительно. Оценив обстановку, 
Калинин, комиссар флота Кузьмин и председатель гор
совета Васильев с трибуны обратились с предложением 
провести митинг раздельно среди моряков и среди крас
ноармейцев, мотивируя тем, что манеж не вмещает всех 
желающих. Этот маневр не поддержали, моряки пред
ложили перенести митинг на Якорную площадь, куда и 
двинулся народ...

Когда на трибуне появился Калинин, его и здесь 
встретили аплодисментами, ждали, что он скажет. Но 
когда он опять стал говорить о заслугах моряков, о 
достижениях и трудностях Советской страны, снова раз
дались возгласы: «Хватит похвал! Скажи, когда отменят 
продразверстку? Когда перестанут душить мужика?» 
Калинин пытался как-то оправдать продразверстку, но 
тут на трибуну поднялся широкоплечий немолодой мат
рос и громко крикнул: «Хватит хвалебной болтовни! Вот 
наши требования: долой продразверстку, долой продот-
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ряды, даешь свободную торговлю, требуем свободного 
переизбрания Советов!» Далее в шуме и выкриках труд
но было что-либо разобрать в выступлении матроса.

В ответ Калинин стал упрекать участников митин
га... в том, что они затевают рискованную игру против 
Советской власти, как азартные игроки, ставят на карту 
достижения своих предшественников. Затем пошли бес
порядочные выступления, сопровождаемые выкрика
ми, среди которых были и «Долой коммунистов!». К 
концу дня митинг закончился... Калинин уехал...» Тог
да же крепость через Цитадельные ворота беспрепят
ственно покинули с оружием сотрудники Особого от
дела и Кронштадтского отдела реввоентрибунала. 
Н. Н. Кузьмин и П. Д. Васильев остались, рассчитывая 
переломить ситуацию на собрании 500 делегатов от 
кораблей, береговых частей и кронштадтских заводов и 
профсоюзов. Однако им устроили обструкцию и в кон
це собрания вместе с другими коммунистами арестова
ли. Вот что вспоминал об этом собрании Петриченко: 
«Первым долгом Кузьмин, а затем председатель Крон- 
совета Васильев попросили слова. В своих речах они не 
проявили никакого примирения к собранию. Все время 
оперировали цифрами по экономическим вопросам, 
предупреждали и угрожали собранию. Всё это подей
ствовало неприятно на собрание, и оно потребовало 
ареста их. Стали поступать в президиум в большом 
количестве записки явно провокационного характера... 
С мест стали сообщать сведения одно фантастичнее 
другого. Кто это делал, мне так и осталось неизвест
ным, но факт тот, что это имело свои результаты, и 
собрание уговорить становилось невозможно. Наконец 
один моряк взбегает к президиуму и начинает кричать: 
«Что вы здесь торгуетесь? Коммунисты ведь не спят, и 
Кронштадт уже окружен конницей! Нужны меры к 
самозащите!» Тут получилась настоящая паника... На
скоро президиум уполномочили принять на себя обя
занности «Временного ревкома»... Распоряжения делал
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я... Рубикон перейден... Неожиданное для всех нас са
мих свершилось. Перед Ревкомом стала задача: а что же 
делать? Ревком предписал: «Всем товарищам оставаться 
на местах и честно исполнять свой долг перед Роди
ной». Правительственное сообщение говорило о бело
гвардейском мятеже в Кронштадте, будто бы возглавля
емом начальником артиллерии крепости бывшим 
генералом А. Р. Козловским. В ответ ВРК обратился с 
воззванием: «Всем, всем, всем!

Вся власть перешла в руки Временного Революци
онного Комитета без единого выстрела.

Трудящиеся Кронштадта решили больше не подда
ваться краснобайству коммунистической партии, назы
вающей себя якобы представителями народа, а на деле 
это выходит наоборот.

Товарищи! Не верьте словам самодержавных ко
миссаров, уверяющих, будто в Кронштадте действует 
штаб белых офицеров во главе с генералом Козловс
ким. Это наглая ложь.

Кронштадтские товарищи предлагают вам немед
ленно присоединиться к Кронштадту и установить проч
ную связь, общими и другими усилиями достичь дол
гожданной свободы».

Ермолаев свидетельствует, что 5 марта на «Петро
павловске» собрались представители ревкомов всех ча
стей гарнизона, и Петриченко выступил перед ними с 
речью, где достаточно объективно обрисовал создавше
еся положение: «Братва, все вы прочитали, наверное, в 
газетах за 3 марта, что наши требования расценены как 
«контрреволюционный белогвардейский мятеж». Отсюда 
надо сделать вывод, что информация Михаила Иваны
ча Калинина не была объективной. По привычке по
считали, что коли предъявлен протест против действий 
правительства, значит, это белогвардейщина и контр
революция, несмотря на то, что революционные массы, 
преданные Советской власти, требуют облегчить участь 
крестьянства. А объяснить протест проще всего дей
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ствиями генералов, кадетов и прочих империалистов. 
Поскольку наши требования истолкованы как мятеж, 
надо решить, что делать дальше». Решили послать де
легацию в Петроград, чтобы уладить дело миром. Но 
другая сторона уже готовилась к военному подавлению 
восстания.

Еще 2 марта Совет Труда и Обороны ввел в Петро
граде и губернии осадное положение, передав всю пол
ноту власти Комитету обороны Петрограда. К блокиро
ванному Кронштадту стягивались войска, а семьи 
восставших матросов задержали в столице как залож
ников. Кронштадтцы, в свою очередь, объявили залож
никами Кузьмина, Васильева и других арестованных 
сторонников большевиков. В дни восстания в крепости 
произошел массовый исход из партии: ее ряды покину
ли более 900 человек.

2 марта появилось правительственное сообщение, 
подписанное Лениным и Троцким: «28 февраля с. г. в 
г. Кронштадте начались волнения на корабле «Петро
павловск». Была принята черносотенно-эсеровская ре
золюция (?! — интересно, кому пришла в голову мысль 
совместить несовместимое, впрячь в одну колесницу 
социалистов-революционеров и «Союз русского наро
да», Владимиру Ильичу или Льву Давидовичу? — Б. С.). 
Бывший генерал Козловский с тремя офицерами, фами
лии которых еще не установлены, открыто выступили в 
роли мятежников». 5 марта, в день, когда предполага
лись перевыборы Кронштадтского Совета, в Петроград 
прибыл Тухачевский, возглавивший 7-ю армию, чис
ленность которой к концу боев достигла 45 тысяч че
ловек. Большевики очень опасались, что после мятежа 
в Кронштадте события в Петрограде будут развиваться 
по тому же сценарию, что и в феврале 1917 года: 
хлебные бунты, демонстрации, переход солдат и матро
сов на сторону демонстрантов и свержение правитель
ства. Поэтому восстание хотели подавить в зародыше и 
быстро, еще до начала X съезда партии, который от
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крывался 8 марта. Ленин, Троцкий и другие вожди 
торопили Тухачевского. 6 марта мирная делегация рев
кома из четырех человек во главе с матросом Вершини
ным, направлявшаяся в Петроград, была арестована, а 
впоследствии расстреляна. Вечером 7 марта начался 
артиллерийский обстрел крепости. Выпустили 5 тысяч 
снарядов. А на рассвете следующего дня на штурм 
Кронштадта пошли в качестве ударного отряда 3 тыся
чи красных курсантов (всего же для наступления было 
сосредоточено 20 тысяч человек). Расчет делался на то, 
что восставшие будут застигнуты врасплох, не успеют 
еще сразу после горячих митингов организовать надеж
ную оборону, побоятся сражаться с советскими войска
ми и капитулируют, не доводя дело до кровопролития. 
Ленин был настолько уверен в успехе, что 8 марта в 
политическом отчете съезду заявил: «Я не имею еще 
последних известий из Кронштадта, но не сомневаюсь, 
что это восстание, быстро выявившее нам знакомую 
фигуру белогвардейских генералов, будет ликвидирова
но в ближайшие дни, если не в ближайшие часы». Но 
в «ближайшие часы» никак не получилось.

Артиллерийским огнем с линкоров и фортов крон
штадтцы отразили атаку. Наступавшие без маскировоч
ных халатов курсанты представляли собой отличную 
мишень на непрочном весеннем льду. Почти все участ
ники штурма были убиты или ранены.

Дабы пресечь выражение сочувствия мятежникам и 
побудить колеблющиеся части идти в атаку, в ход были 
пущены репрессии. Уже 7 марта были расстреляны пер
вые двое — телефафист Герасимов, за то, что, получив 
телефонофамму о восстании в Кронштадте, промедлил 
с докладом о ней начальству, и военнослужащая 4-го 
артдивизиона Анна Кожевникова, за распросфанение 
«провокационных слухов конфреволюционного харак
тера». «Распросфанение» заключалось в том, что несча
стная поделилась с подругой, женой полифука, после
дними новостями: «Ой, что происходит сейчас в крепости,
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ты не поверишь. Многие коммунисты решили выйти из 
партии, заявления несут пачками. Ходят слухи, что вос
ставшие моряки будут расправляться с членами РКП». 
Расправляться с коммунистами кронштадтцы, кстати 
сказать, так и не начали. Зато в Петрограде и его окре
стностях маховик репрессий набирал обороты.

На следующий день, 8 марта, взялись за располо
женные в Ораниенбауме морской дивизион, поддер
жавший требования кронштадтцев, и 187-ю отдельную 
бригаду, а также дислоцированный в Сестрорецке 91-й 
полк, отказавшийся участвовать в наступлении. Потом 
очередь дошла и до других неблагонадежных частей. 
Расстреляли трех курсантов за «дезертирство» во время 
неудачного штурма. Расстреляли еще семерых за бег
ство в Петроград. 14 и 15 марта расстреляли 74 красно
армейца. Взбодрив войска подобным образом, Тухачев
ский решился на повторный штурм крепости. До этого, 
11 марта, кронштадтцы отправили еще одну делегацию 
в Петроград, во главе с матросом «Севастополя» Пере- 
пелкиным. Ее постигла участь первой. Тем временем 
Ленин еще 8 марта объявил о решении поставить на 
съезде вопрос о замене продразверстки продналогом и 
разрешении свободной торговли. 15 марта соответству
ющее постановление было съездом принято. Кронш
тадтцы пришли к выводу, что продолжать сопротивле
ние бессмысленно, поскольку основные требования 
восставших были удовлетворены. Но арест второй деле
гации показал, что кончить дело миром не удастся. 
Иван Ермолаев вспоминал: «Поступавшие с материка 
сведения говорили, что в районе Ораниенбаума про
должают прибывать крупные части во главе с коман
дармом Тухачевским. Всё это ещё более убеждало нас, 
что, отвергая всякие переговоры, Троцкий, Зиновьев и 
Ворошилов твердо решили расправиться с нами воору
женной силой. На такую братоубийственную бойню 
гарнизон не мог пойти. Вместо серьезного вооруженно
го сопротивления решено было уйти на финскую тер
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риторию, о чем ревком и договорился с правительством 
Финляндии».

Перед началом восстания в Кронштадте насчиты
валось около 27 тысяч военных моряков и красноар
мейцев. Большинство решило остаться в родном городе 
и не оказывать сопротивления советским войскам. При
мерно треть гарнизона собиралась уйти в Финляндию, 
оставив небольшие арьергарды из наиболее опытных 
военморов для прикрытия отступления. 14 марта нача
лась подготовка к отступлению. 16-го отряды прикры
тия заняли позиции на линкорах и фортах, и в ночь с 
16 на 17 марта отход на финский берег начался.

Тем временем 300 делегатов X партсъезда влились 
в изготовившиеся к наступлению на Кронштадт части, 
дабы пресечь всякие колебания среди красноармейцев 
и повести их в бой. Тухачевский отдал боевой приказ: 
«В ночь с 16-го на 17-е марта стремительным штурмом 
овладеть крепостью Кронштадт... Артиллерийский огонь 
открыть в 14 часов 16 марта и продолжать его до 
вечера... Движение колонн Северной группы начать в 3 
часа, Южной группы в 4 часа 17 марта... Группам 
ограничиться лишь занятием наиболее препятствую
щих движению фортов... Командующему Южной груп
пой назначить общего начальника по руководству вой
сками в уличных боях в Кронштадте... Соблюсти полную 
точность движения колонн...» Командарм также распо
рядился об использовании для обстрела линкоров и 
крепости химических снарядов, нисколько не волну
ясь, что от него неизбежно пострадают и мирные 
жители города-крепости. Однако из-за неподходящих 
метеоусловий — густого тумана, резко снижавшего эф
фективность отравляющих веществ, от газовой атаки на 
этот раз пришлось отказаться. Да и близость Финлян
дии не позволяла развернуться как следует: вдруг газы 
достигнут и финской территории, скандала не обе
решься. К тому же в крепости находились представите
ли Международного Красного Креста, снабжавшего
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осажденных продовольствием. Они тоже могли стать 
нежелательными свидетелями. В результате химическое 
оружие Тухачевскому удалось применить лишь несколь
кими месяцами позднее, при подавлении Тамбовского 
восстания. Но сама идея травить мятежников газами 
родилась, как видим, еще под Кронштадтом.

В первой половине дня 17 марта кронштадтцам, 
несмотря на ураганный артиллерийский огонь с мате
рика, удавалось отражать атаки советских войск. Две
надцатидюймовые орудия линкоров при разрыве про
делывали во льду широкие полыньи, которые тут же 
покрывались тонкой ледяной коркой. Многие штурму
ющие проваливались в них и камнем шли на дно. 
Большие потери красноармейцы несли также от оскол
ков' и ружейно-пулеметного огня. Тухачевский думал 
управлять действиями атакующих по телефону, но в 
первые же минуты боя телефонные провода оказались 
перебиты осколками. Так что командарму пришлось 
довольствоваться ролью зрителя. Правда, наблюдать за 
ходом сражения мешал сильный туман. Только к вечеру 
передовые отряды атакующих ворвались в Кронштадт. 
В 21 час 50 минут Тухачевский отдал боевой приказ о 
полном овладении крепостью, островом Котлин и ба
тареей Риф. Им предписывалось «сегодня же оконча
тельно завладеть городом и ввести в нем железный 
порядок... При действиях в городе широко применять 
артиллерию в уличном бою». В дополнение командарм 
послал секретную телеграмму о том, что делать с повер
женным противником: «Жестоко расправиться с мя
тежниками, расстреливая без всякого сожаления... плен
ными не увлекаться».

К утру 18 марта основная часть восставших пере
правилась на финский берег. Оборона Кронштадта была 
организованно прекращена. Некоторым отрядам при
крытия также удалось уйти в Финляндию, другие сда
лись на милость победителей. Но последние не склон
ны были к милосердию. Официальные данные говорят
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о более чем тысяче погибших кронштадтцев, более чем 
двух тысячах раненых и двух с половиной тысячах 
захваченных в плен вооруженных моряков. Потери со
ветских войск называются гораздо точнее — 527 убитых 
и 3285 раненых. Выходит, что Красная Армия при 
штурме Кронштадта потеряла ранеными в полтора раза 
больше, чем защитники крепости, а вот убитыми — 
вдвое меньше. Но так не бывает. При штурме такой 
укрепленной позиции, как Кронштадт, да еще в усло
виях, когда наступать приходилось в лоб, по льду, на 
котором негде было укрыться атакующим, наступаю
щая сторона должна нести потери, многократно превы
шающие потери обороняющейся. Можно с увереннос
тью сказать, что красноармейцы действительно не 
церемонились и что большинство из тысячи с лишним 
погибших кронштадтцев были расстреляны уже после 
сдачи на месте без суда и следствия.

Позднее многих судили. Всего в 1921 — 1922 годах 
по делам о Кронштадтском мятеже проходили 10001 
человек. Из них к расстрелу осудили 2103, оправдали 
1451, остальных отправили в тюрьмы и лагеря. На 
Западе часто фигурирует цифра в 18 тысяч погибших в 
бою и расстрелянных после капитуляции участников 
восстания в Кронштадте. Очевидно, что она получена 
путем простого вычитания из общей численности гар
низона накануне восстания в 26 887 человек количества 
кронштадтцев, оказавшихся в Финляндии, — более 8 
тысяч человек. Действительный размах репрессий был 
несколько меньше. Но он тоже впечатляет, особенно 
если учесть, что в руки Советской власти, даже по 
официальным и, скорее всего, завышенным данным, 
попало, вместе с ранеными, не более 4,5 тысяч тех, кто 
оказывал вооруженное сопротивление Красной Армии. 
Так что подавляющее большинство осужденных состав
ляли матросы, солдаты и просто мирные жители, не
посредственно в боевых действиях не участвовавшие. 
Многих кронштадтцев осудили на расстрел за то, что,
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хотя и бою не участвовали, но подносили патроны 
обороняющимся, за «контрреволюционную агитацию», 
за то, что во время мятежа несли обычную караульную 
службу или формировали летучие санитарные отряды 
для помощи раненым...

Восставшие же так и не расстреляли Кузьмина, 
Васильева и других арестованных коммунистов, хотя и 
приняли решение о казни 18 марта, после начала на
ступления советских войск. Но приводить в исполне
ние приговор никто не захотел. Арестованные разору
жили конвой и присоединились к ворвавшимся в город 
частям 7-й армии. Кузьмин даже успел получить за 
участие в штурме второй орден Красного Знамени, за 
то, что «сражался в рядах войск как красноармеец, 
поднимая дух и наступательный порыв частей, чем 
оказал содействие нашему успеху». Это представление 
подписал Тухачевский. С Кронштадта началась дружба 
командарма и комиссара, познакомившихся еще на 
Западном фронте: там в последние недели польской 
кампании Николай Николаевич исполнял должность 
командующего 12-й армией. Тухачевский стал вхож в 
дом Кузьминых и покорил сердце жены Николая Ни
колаевича, симпатичнейшей Юлии Ивановны. Она ушла 
от мужа, открыто стала любовницей Тухачевского, ус
троившего ей с родившейся от него дочкой Светланой 
квартиру в Москве. В 37-м арест Юлии Кузьминой по 
обвинению в шпионаже стал прологом к падению Ту
хачевского. Но ничего этого в марте 1921 года будущий 
маршал предвидеть, разумеется, не мог.

Из Кронштадта Тухачевский уезжал довольный. 
23 марта на вокзале в Смоленске его во главе участво
вавших в штурме курсантов Смоленских пехотных кур
сов встречали построенные шпалерами части гарнизо
на. Были на площади и одетые в красноармейскую 
форму студенты Смоленского милитаризованного госу
дарственного политехнического института. Как вспо
минал один из них: «Явились мы сюда прямо с заня
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тий, с книгами под мышками и за поясами, с рейсши
нами и свертками ватмана. С точки зрения даже самого 
снисходительного строевика студенческие ряды выгля
дели... не блестяще. На большинстве студентов красно
армейские шинели висели, как юбки». Но покоритель 
Кронштадта был в веселом настроении. Окинул взором 
выстроившихся на парад студентов, шутливо сравнил 
их с шотландскими гвардейцами в знаменитых юбках- 
кильтах из столь же знаменитой шотландской шерстя
ной ткани: «Что за шотландские стрелки?» О погибших 
моряках уже не помнил. Как не помнил и несколько 
лет спустя, когда горячо доказывал свояченице, Лидии 
Загорской (она же Фельдман, она же Норд), что мук 
совести за Кронштадт не испытывает. Разговор возник 
после того, как один политработник, которого мемуа
ристка называет Запольский, горячий сторонник уже 
гонимого в то время Троцкого, утверждал: «Если бы 
Тухачевский не пустил по льду ночью замаскированные 
части, которые неожиданно к утру окружили крепость, 
то Кронштадт сопротивлялся бы еще долго и несом
ненно получил поддержку не только питерских рабо
чих, но и пролетариата других городов страны. И под 
давлением общественного мнения власти были бы вы
нуждены пойти на уступки. Народ от этого очень вы
играл бы, и не было бы такой жестокой расправы со 
сдавшимися мятежниками». Милейший Запольский 
предпочел забыть, что под первым же обращением к 
кронштадтцам с требованием немедленно сложить ору
жие стояла подпись не только Тухачевского, но и Троц
кого, который и был настоящим автором вот этого 
грозного текста: «Приказываю:

Всем поднявшим руки против социалистического 
Отечества немедленно сложить оружие.

Упорствующих обезоружить и передать в руки со
ветских властей.

Арестованных комиссаров и других представителей 
власти немедленно освободить.
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Только безусловно сдавшиеся могут рассчитывать 
на милость Советской Республики.

Одновременно мною отдается распоряжение под
готовить все для разгрома мятежа и мятежников желез
ной рукой...».

Троцкого и Тухачевского в действительности в тот 
момент волновало не облегчение положения рабочих и 
народа в целом, а подготовка жестокой расправы над 
мятежниками руками чекистов и благонадежных крас
ноармейских частей.

Лидия Норд была потрясена «жутким и красочным 
рассказом» Запольского о Кронштадте, после которого 
Тухачевский представился ей «залитым с головы до ног 
кровью и... чудовищем». Она отправилась в свою люби
мую лицейскую церковь в Царском Селе заказать пани
хиду «по всем невинно убиенным». Попыталась помо
литься и за спасение души «раба Божьего Михаила», 
однако «почувствовала к этому грешному рабу такое 
отчуждение и отвращение, что слова молитвы не шли 
из сердца...».

Когда при встрече свояченица высказала Тухачевс
кому все, что думает по поводу его роли в подавлении 
Кронштадтского восстания, Михаил Николаевич испы
тал сильное душевное потрясение. Вновь предоставим 
слово Лидии Норд: «Он оторопел. Потом руки его 
сжались в кулаки, на лбу налилась жила и лицо стало 
страшным. «Вот он такой — настоящий», — мелькнуло 
в моем мозгу и я с ненавистью бросила ему:

— Можешь убить еще и меня — одной твоей жер
твой будет больше!

Лицо его стало серым. Он рванул рукой воротник 
френча и вырвал крюк «с мясом». Потом пошарил, как 
слепой, по столу руками и, найдя графин, налил воду 
в стакан и выпил залпом.

Прошло довольно долго, пока он заговорил. Голос 
был какой-то сиплый.

— Т е бя бы стоило убить, если бы ты дошла до этого
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своим умом, но ты, как граммофонная пластинка, пе
редаешь чужие слова. Сволочей много... Оправдываться 
перед тобой не собираюсь. Скажу только, что никого из 
расстрелянных, за которых ты так усердно молилась, 
мне ни капельки не жаль. Я сам не судил и не расстре
ливал, но если бы пришлось — сделал бы и это (есенин
ское «Не расстреливал несчастных по темницам» Туха
чевскому, как видно, было абсолютно чуждо. — Б. С.). 
И тогда, как и теперь, не почувствовал бы на душе 
никакого греха... — и, зло усмехнувшись, продолжал: — 
Но хотя ты, досточтимая «святая Цецилия», и отслу
жишь по ним двадцать панихид, я очень сомневаюсь, 
чтобы хотя бы одна из этих душ попала в рай. Ведь ты 
должна помнить, как беспощадно действовала во время 
революции матросня! Кто ходил по домам с обыском, 
грабил, насиловал, зверски расстреливая схваченных, 
не доводя их даже до чрезвычаек... Каким зверским 
образом расправлялись матросы с офицерами флота, 
вообще с офицерами и даже с теми старыми заслужен
ными солдатами, которые имели мужество отстаивать 
свое бывшее начальство...

В этом пьяном, кровавом разгуле, да еще при не
умеренном употреблении кокаина, большинство мат
росов окончательно превратились в бандитов. В людей, 
которые не способны уже жить нормальной жизнью, 
без дебошей и крови... Когда их стали сдерживать, они 
заорали: «Братишки — за что мы боролись!!!»

Нет, мне этой сволочи не жаль. Они никогда не 
станут в моих глазах героями — ни революционными, 
ни контрреволюционными... Спроси у того, кто тебе 
все это рассказал, если это мужчина, как он реагировал 
на матросские расправы и самосуды? Противнее всего 
то, что сейчас только из-за того, что матросы подняли 
мятеж против власти, их считают «героями» и чуть ли 
не причисляют к лику святых — и даже те, родных и 
близких которых они в революцию растерзали... или 
наглумились... Я же, получив-приказ подавить мятеж,
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конечно, большого удовольствия от этого поручения не 
чувствовал, так как понял, почему партия остановила 
выбор на мне — в этом их особая тактика, но я, состав
ляя план, опасался одного: что в сражении могут по
гибнуть мои солдаты и командиры... А каждого бойца 
я расцениваю дороже, чем полсотни прококаиненных 
«братишек»...

Проговорив это, Михаил Николаевич прошелся 
несколько раз по комнате, одергивая на ходу пояс. 
Лицо его снова стало принимать землистый оттенок. 
Потом он ткнул папиросу в пепельницу и остановился 
передо мной. Плотно стиснутые его губы разжались, но 
он ничего не сказал, только мотнул несколько раз 
головой, и вдруг схватил столовый стул, поднял и грох
нул его о пол так, что тот рассыпался... Затем быстро 
вышел из комнаты, сильно хлопнув дверью».

Что ж, перед нами классический способ самооп
равдания всех палачей во все времена: представить свои 
жертвы исчадием рода человеческого, перенести ответ
ственность за эксцессы отдельных «братишек» на весь 
гарнизон Кронштадта, хотя, например, многие матросы 
были призваны на службу уже после 1917 года и к 
действительно дичайшим расправам над офицерами в 
Кронштадте и Гельсинфорсе никакого отношения не 
имели. Но само состояние Тухачевского во время не
приятного разговора со свояченицей доказывает лучше 
всяких слов: вспоминал Кронштадт молодой коман
дарм не со спокойной совестью. Конечно, Тухачевский 
был если не великий, то выдающийся полководец, а 
кронштадтцы — далеко не ангелы, но зачем же стулья 
ломать? Кстати сказать, и подчиненных Тухачевского 
при двух штурмах полегло немало, не очень-то их бе
регли, особенно при первой, плохо подготовленной 
атаке. А вот почему именно его послали на подавление 
Кронштадтского мятежа, Тухачевский понял совершен
но правильно. Власть хотела не только использовать 
его полководческие и организаторские способности
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бывшего подпоручика, но и надежно гарантировать его 
будущую лояльность кровью вчерашней «красы и гор
дости революции», балтийских матросов, представите
лей той массы, что потенциально могла вознести к 
вершинам власти нового Бонапарта.

Следующим же шагом в карьере Тухачевского стало 
подавление тамбовских крестьян — еще одна проверка 
на преданность большевистскому руководству. Быть 
может, на этот раз командарм заглушал муки совести, 
убеждая себя, что крестьяне заслужили суровое наказа
ние уже тем, что жгли усадьбы и садистски расправля
лись с помещиками и их семьями. Правда, как мы уже 
успели убедиться, семейство Тухачевских со своими 
крестьянами жило душа в душу и никаким насилиям 
после революции не подверглось. Да и Михаил Нико
лаевич, еще будучи в плену, выступал за конфискацию 
помещичьих земель. Но он наверняка не был сторон
ником физического уничтожения бывших владельцев 
дворянских гнезд. А о крестьянских зверствах и в род
ных Тухачевскому Смоленской и Пензенской, и в мя
тежной Тамбовской, и во многих других российских 
губерниях известно было предостаточно. Так что повод 
для морального оправдания в собственных глазах жес
токого подавления «взбунтовавшейся черни» изобрести 
было несложно.

Михаил Николаевич гордился Кронштадтской опе
рацией. Он утверждал: «Атака фортов курсантами по
чти беспримерна по своей смелости, натиску и един
ству действий. Надо посмотреть, что представляли собой 
кронштадтские форты — эти отвесные громады железо
бетона, снабженные богатой противоштурмовой артил
лерией и пулеметами и густо обнесенные колючей про
волокой. В этом штурме курсанты показали, как надо 
воевать». Но так ли уж велики были заслуги Тухачевс
кого и подчиненных ему войск в Кронштадте? И вооб
ще, что же там произошло? Советские газеты с первого 
дня уверяли, что мы ймеем дело с заранее подготовлен
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ным контрреволюционным мятежом во главе с генера
лом Козловским и другими бывшими офицерами. Боль
шевиков не смущало, что штаб обороны военспецы 
образовали лишь через несколько дней после начала 
событий, когда реальной стала угроза штурма крепости, 
а потом работали под полным контролем ревкома, ни
какой самостоятельности не проявляя. Главное же, за
говорщики оказывались просто клиническими идиота
ми. Нет чтобы подождать недель 4—5, когда вскроется 
лед. Тогда воды Финского залива сделают крепость 
недоступной для сухопутных атак, и, наоборот, кронш
тадтские линкоры смогут подойти к Петрограду и сво
ими двенадцатидюймовыми орудиями сделать власть 
гораздо восприимчивее к матросским требованиям. 
Однако чудаки-заговорщики почему-то подняли мат
росов на восстание именно тогда, когда лед был еще 
достаточно прочен, чтобы выдержать брошенные про
тив Кронштадта красноармейские части. Более того, 
Петриченко и его товарищи категорически отвергли 
предложения офицеров из штаба обороны действовать 
наступательно, атаковать Ораниенбаум и Петроград, 
чтобы привлечь на свою сторону колеблющиеся гарни
зоны.

Все загадки разрешатся, если мы примем един
ственно верное объяснение. Кронштадтское восстание 
представляло собой не мятеж, направленный на свер
жение Советской власти, а стихийную вооруженную 
демонстрацию, имевшую целью добиться от власти 
определенных уступок. Поэтому кронштадтцы легко 
отбили первый штурм почти неприступной крепости и 
не стали отражать второй. После того как основное 
требование об отмене продразверстки было удовлетво
рено, продолжение вооруженной борьбы потеряло для 
них смысл. Однако кончать дело миром Ленин, Троц
кий и прочие не намеревались. Кронштадтцев, как 
позднее тамбовских крестьян, требовалось примерно 
наказать, чтобы другим было неповадно. Отсюда и
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бессмысленный штурм, и расстрелы сотен и тысяч 
сдавшихся в плен. Хотя достаточно было подождать 
сутки, пока желающие достигнут финского берега, и 
остатки гарнизона наверняка сдались бы без единого 
выстрела.

Так что особого военного искусства от Тухачевского 
на этот раз не потребовалось. Тем не менее Политбюро 
оценило способности молодого командарма-карателя. Он 
показал умение быстро организовать армейскую насту
пательную операцию, едва ли не впервые в истории 
атаковав морскую крепость пехотой по льду. Кроме того, 
Тухачевский проявил твердость и решительность в борь
бе против тех, кто еще вчера вместе с ним сражался 
против белых генералов. Такому можно было без страха 
поручать действовать против любого внешнего или внут
реннего врага. Память о варшавской катастрофе посте
пенно заглаживалась. Окончательно загладить послед
ствия неудачи на Висле помогло Тухачевскому подавление 
крупнейшего в России крестьянского восстания в Там
бовской губерний.

« СУРОВО И БЕСПОЩАДНО»:  
УДУШЛИВЫЕ ГАЗЫ ДЛЯ 
ТАМБОВСКИХ КРЕСТЬЯН

Мы переходим к самой позорной странице воен
ной карьеры Тухачевского. В конце апреля 1921 года 
Михаила Николаевича назначили командующим войс
ками Тамбовской губернии, в задачу которых входило 
как можно скорее подавить мощное крестьянское вос
стание во главе с бывшим сельским учителем, эсером 
А. С. Антоновым. Назначение было обставлено доволь
но оригинально. Заместитель Троцкого Э. М. Склянс-
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кий писал Ленину: «Я считал бы желательным послать 
Тухачевского на подавление Тамбовского восстания. 
Последнее время там нет улучшения, и даже местами 
ухудшение. Получается несколько большой эффект от 
этого назначения. В особенности за границей. Ваше 
мнение?» На эту записку председатель Совнаркома 
наложил мудрейшую резолюцию: «Предлагаю назна
чить его без огласки в Центре, без публикации». Не
удобно было посылать победителя Колчака и Деники
на, чуть было не принесшего на красноармейских 
штыках сомнительное счастье советизации пролетари
ату и иным классам Западной Европы, по всем прави
лам военной науки давить какое-то там крестьянское 
восстание. Стыдно было признаться перед Европой, 
что почти безоружные тамбовские крестьяне страшнее 
для Советской власти, чем щедро снабжаемые Антан
той (в лучшие времена) вооружением и снаряжением 
армии белых генералов. Выходит, крестьянского гнева 
большевики боятся ничуть не меньше, чем Деникина, 
Колчака и Врангеля! Потому-то и не объявили о назна
чении Тухачевского в центральных газетах: чтобы на
род и заграницу зря не будоражить. Как давно уже в 
России повелось, Ленин и его товарищи были очень 
чувствительны к тому, что будет говорить европейская 
«княгиня Марья Алексевна».

Политбюро ЦК РКП (б) 27 апреля решило «назна
чить единоличным командующим войсками в Тамбов
ском округе Тухачевского, сделав его ответственным за 
ликвидацию банд Антонова. Дать для ликвидации ме
сячный срок. Не допускать никакого вмешательства в 
его дела...». Командарму после Кронштадта полностью 
доверяли. Силы под началом Тухачевского были собра
ны нешуточные. Численность советских войск (с тыла
ми) превышала 120 тысяч человек. Непосредственно же 
на линии фронта против повстанцев действовало 53 
тысячи бойцов, подкрепленных 9 артиллерийскими бри
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гадами, 4 бронепоездами, 6 бронелетучками, 5 автобро- 
неотрядами и 2 авиаотрядами. Красноармейцы не зна
ли недостатка в боеприпасах. 63 орудиям, 463 пулеме
там, 8 самолетам и 6 бронеавтомобилям антоновцы, 
насчитывавшие 18 тысяч бойцов, могли противопоста
вить 5 орудий и 25 пулеметов, к которым катастрофи
чески не хватало снарядов и патронов. Повстанцы, 
несмотря на сочувственное отношение со стороны на
селения и свою способность быстро рассеиваться, ухо
дя из-под удара, превращаться на время в мирных 
землепашцев, чтобы потом вновь собраться в воору
женные отряды и возобновить борьбу, бьши обречены 
и все равно рано или поздно капитулировали бы. Но 
Тухачевский еще 20 апреля, когда встречался с Лени
ным, обещал вождю мирового пролетариата подавить 
восстание в самый кратчайший срок. И принял соот
ветствующие меры.

Еще в феврале 1921 года с Тамбовской губернии 
была снята продразверстка, что, без сомнения, умень
шило недовольство крестьян Советской властью, но 
само по себе не привело к прекращению восстания. 
Предшественник Тухачевского А. В. Павлов (в 37-м он 
разделил судьбу своего преемника) 22 марта нанес тя
желое поражение двум антоновским армиям. Красная 
Армия перешла к преследованию повстанцев, скрывав
шихся, нередко вместе с семьями, в труднодоступных 
лесах и болотах, где регулярным войскам бороться с 
ними было непросто. Сам Тухачевский Павлова ценил 
очень высоко и позднее, командуя Западным военным 
округом, дал ему как командиру корпуса очень высо
кую аттестацию: «Выдающийся работник. Обладает 
блестящим оперативным мышлением. Характера твер
дого и смелого. В походной жизни вынослив, искренне 
революционно настроен и предан Советской власти». 
Однако в Москве все еще не могли забыть страх, кото
рый нагнало антоновское восстание, грозившее пере
кинуться на другие губернии, и ошибочно считали, что
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способность тамбовских повстанцев к активным дей
ствиям «искренне революционно настроенный коман
дующий» еще далеко не сломил. Поэтому решили заме
нить Павлова тем, кто в две недели усмирил мятежный 
Кронштадт.

12 мая, в день своего прибытия в Тамбов, Тухачев
ский издал истребительный приказ №130. Популярное 
изложение этого приказа 17 мая опубликовала Полно
мочная комиссия ВЦИК по борьбе с бандитизмом в 
Тамбовской губернии, озаглавив как «Приказ участни
кам бандитских шаек». Там говорилось:

«1. Рабоче-Крестьянская власть решила в кратчай
ший срок покончить с разбоем и грабежом в Тамбов
ской губернии и восстановить в ней мир и честный 
труд.

2. Рабоче-Крестьянская власть располагает в Там
бовской губернии достаточными военными силами. Все, 
поднимающие оружие против Советской власти, будут 
истреблены.

Вам, участникам бандитских шаек, остается одно 
из двух: либо погибать, как бешеным псам, либо сда
ваться на милость Советской власти.

3. Именем Рабоче-Крестьянского правительства 
Полномочная комиссия вам приказывает:

Немедленно прекратить сопротивление Красной 
Армии, разбой и грабеж, явиться в ближайший штаб 
Красной Армии, сдать оружие и выдать своих главарей.

5. К тем, кто сдаст оружие, приведет главарей и 
вообще окажет содействие Красной Армии в изловле- 
нии бандитов, будет широко применено условное осуж
дение и в особых случаях — полное прощение.

6. Согласно приказу красного командования за №130 
и «Правилам о взятии заложников», опубликованным 
Полномочной комиссией 12 сего мая, семья уклонив
шегося от явки забирается как заложники, и на имуще
ство накладывается арест.

Семья содержится две недели в концентрацион
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ном лагере. Если бандит явится в штаб Красной Армии 
и сдаст оружие, семья и имущество освобождаются от 
ареста. В случае же неявки бандита в течение двух 
недель семья высылается на Север на принудительные 
работы, а имущество раздается крестьянам, пострадав
шим от бандитов.

7. Все, кто оказывает то или иное содействие бан
дитам, подлежат суровой личной и имущественной 
ответственности перед судом реввоентрибунала как со
участники измены трудовому народу. Только немед
ленным раскаяньем, выдачей главарей и оружия они 
могут заслужить прощение.

Участники бандитских шаек!
Полномочная комиссия вам заявляет:
Ваши имена известны Чека. Будете взяты либо вы, 

либо ваша семья и имущество. Сдавайтесь!»
Обращение же Постоянной комиссии к армейским 

коммунистам (их было немало, о чем говорит 10-тысяч- 
ный тираж воззвания) от 20 мая нацеливало их на 
беспощадную ликвидацию восстания: «Товарищи воен
ные коммунисты! На плечи Красной Армии в Тамбов
ской губернии возложены великие задачи. Тамбовское 
кулацкое повстанье (кулацкое! Хотя в нищей губернии 
кулаков было раз, два — и обчелся, да и сам Антонов, 
мещанин города Кирсанова, никогда не был кулаком! — 
Б. С.) — это гнилая заноза в исхудалом теле нашей 
трудовой Республики. Ее надо вырвать немедленно твер
дой и умелой рукой».

К концу мая в Тамбове, Борисоглебске, Кирсанове 
и других городах губернии спешно поставили концла
геря на 15 тысяч человек и попробовали по каждому 
селу составить список «бандитов». 28 мая войска пере
шли в решающее наступление на повстанцев. К 20 
июля все крупные отряды антоновцев были уничтоже
ны или рассеяны.

Успех был достигнут не в последнюю очередь бла
годаря некоторым, довольно специфическим, методам
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работы с крестьянством. В селах восстанавливались 
органы Советской власти, которые должны были вы
явить скрывшихся повстанцев и изъять оружие у насе
ления. Местные жители поначалу отказывались давать 
какие-либо сведения об антоновцах и их семьях и вы
давать их имущество, отданное на хранение соседям. А 
чтобы чекисты, которым, вопреки утверждениям при
каза, не были известны имена всех участников восста
ния, не смогли составить полные списки сельчан, кре
стьяне начисто забывали свои имена и фамилии, когда 
к ним обращались люди в кожанках. Председатель по- 
литкомиссии Борисоглебского боевого участка следую
щим образом описал операции по «зачистке» сел в 
период со 2 по 13 июня:

«Gt первых же дней производства операции отмеча
лось:

1. Массовое бегство семей бандитов, причем иму
щество распылялось, зарывалось в землю, бралось с 
собой, раздавалось односельчанам и родственникам. 
Зачастую оставались одни голые стены на попечение 
дряхлых стариков.

2. Списки населения в большинстве случаев отсут
ствовали или были уничтожены бандитами: доброволь
ных сведений крестьяне из-за боязни мести бандитов в 
большинстве случаев не давали. Были случаи арестов 
целых сходов за отказ выдать бандитов.

3. Оружие в большинстве случаев, несмотря на 
тщательные обыски, обнаруживать не удалось».

Фиалковский признавал, что «отношение населе
ния к проведению операций было самое разное, начи
ная с резко враждебного и кончая самым положитель
ным, в большинстве же случаев крестьянство относилось 
к операциям осторожно, выжидательно, упорно замал
чивая все, что относилось к бандитизму. Как усматри
вается из всех донесений, крестьянство замучено, разо
рено, перебито, боится представителей Советской власти 
и кровавой расправы со стороны бандитов...».
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И Тухачевский придумал великолепное лекарство 
против этого страха — еще больший страх перед Совет
ской властью и Рабоче-Крестьянской Красной Армией. 
В «Инструкции по искоренению бандитизма» он так 
объяснял поставленные задачи командному составу: 
«Работа милиции вместе с впечатлением непоколеби
мой мощи Красной Армии, которое обязательно долж
но быть внушено крестьянам нашими войсками, созда
ет то устойчивое, успокаивающее настроение, которое 
должно быть затем закреплено советской работой рев
комов. Для внушения вышеупомянутого уважения к 
силе Советской власти и Красной Армии необходимо 
провести следующие меры: 1) никогда не делать невы
полнимых угроз; 2) раз сделанные угрозы неуклонно до 
жестокости проводить в жизнь до конца; 3) переселять 
в отдаленные края РСФСР семьи несдающихся банди
тов; 4) имущество этих семейств конфисковывать и 
распределять между советски настроенными крестьяна
ми — это внесет расслоение в крестьянство, и на это 
может опереться Советская власть; 5) советски настро
енные крестьяне должны прочно и надежно охраняться 
нашими силами от покушения бандитов: вообще, про
ведение успокоения сразу создаст много сторонников 
Советской власти, так как бандитизм й утомителен, и 
разорителен для крестьянской массы; 6) советски на
строенных крестьян надо всячески втягивать в советс
кую работу, в организацию разведки против бандитов и 
пр., — это поставит между этими крестьянами и банди
тами непреодолимую грань...»

Тамбовскую губернию, землю исконно русскую, 
Тухачевский рассматривал как оккупированную Крас
ной Армией территорию. Так и писал: «...военные дей
ствия по проведению оккупационного метода борьбы 
против бандитов»; «этот период борьбы мы называем 
обыкновенно оккупацией». Но крестьяне всё никак не 
хотели расслаиваться и становиться опорой Советской 
власти, не выдавали повстанцев, их семьи и имущество.
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А угрозы-то надо было выполнять, иначе какое может 
быть уважение к власти и армии. И 11 июня вышел 
самый грозный приказ №171, подписанный председа
телем Полномочной комиссии В. А. Антоновым-Овсе
енко, командующим войсками М. Н. Тухачевским, пред
седателем губисполкома А. С. Лавровым и секретарем 
губкома партии Б. А. Васильевым. Теперь от слов пе
решли к делу: «...Дабы окончательно искоренить эсеро
бандитские корни и в дополнение к ранее изданным 
распоряжениям, Полномочная комиссия ВЦИК прика
зывает:

1. Граждан, отказывающихся назвать свое имя, рас
стреливать на месте без суда.

2. Селениям, в которых скрывается оружие, влас
тью уполиткомиссий и райполиткомиссий объявлять 
приказы об изъятии заложников и расстреливать тако
вых в случае несдачи оружия.

3. В случае нахождения спрятанного оружия рас
стреливать на месте без суда старшего работника в 
семье.

4. Семья, в доме которой укрылся бандит, подле
жит аресту и высылке из губернии, имущество ее кон
фискуется, старший работник в семье расстреливается 
на месте без суда.

5. Семьи, укрывающие членов семьи или имуще
ство бандитов, рассматривать как бандитские и старше
го работника этой семьи расстреливать на месте без 
суда.

6. В случае бегства семьи бандита имущество тако
вой распределять, между верными Советской власти 
крестьянами, а оставленные дома разбирать или сжи
гать.

7. Настоящий приказ проводить в жизнь сурово и 
беспощадно».

И проводили, ещё как проводили. Одних только 
высланных в другие губернии насчитывалось более 70 
тысяч человек. Среди них было особенно много жен
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щин, детей и стариков. Несчастных морили голодом в 
концлагерях, в том числе и под Москвой. Оборванные, 
исхудавшие дети лазили по помойкам в поисках хоть 
чего-нибудь съестного. Старая народоволка Вера Фиг
нер, одна из руководительниц Политического Красно
го Креста, в сентябре 1921 года писала в Ревтрибунал 
Республики, что из 364 крестьян, высланных в подмос
ковные лагеря в качестве заложников за родственни
ков, находящихся в бандах, 29 человек — старики стар
ше 60 лет, а 158 — несовершеннолетние, треть из которых 
моложе 10 лет, пятеро же — вообще грудные младенцы. 
«Все эти люди, — ужасалась Вера Николаевна, — при
были в Москву в самом плачевном состоянии — обо
рванные, полуголые и голодные настолько, что малень
кие дети роются в выгребных ямах, чтобы найти себе 
какой-нибудь кусочек, который можно было бы съесть... 
Политический Красный Крест ходатайствует о смягче
нии участи... заложников и о возвращении их на роди
ну в свои деревни...» Но это был глас вопиющего в 
пустыне. Сколько высланных умерло от голода, холода 
и болезней, никто и никогда не узнает. Как и то, 
сколько народу было замучено в самой Тамбовской 
губернии. Позднее Тухачевский в одной из статей, 
анализируя опыт подавления Антоновского восстания, 
отмечал: «Когда распавшиеся банды после столкнове
ния с красными частями возвращались к себе в дерев
ню, то здесь они наталкивались на чистку и попадали 
в руки оккупационных частей. Круговая порука, кото
рая была проведена вдобавок к этому, а именно — 
заключение семей не явившихся бандитов в концентра
ционные лагеря, быстро повлекла за собой разложение 
среди крестьян — как только они увидели методичность 
и точность работы Советской власти, непрерывно со
провождаемые уничтожением всё новых и новых банд 
и извлечением бандитов из деревень, настроение их 
начало колебаться. Они начали становиться в оппози
цию к бандитизму и даже поддерживать Советскую
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власть путем указаний на скрывающихся бандитов и 
предупреждений о налетах банд. Для того чтобы ещё 
сильнее оформить это расслоение, чтобы создать в де
ревне непримиримую среду для бандитизма, была вве
дена разведывательная крестьянская служба, которая 
должна была организованно предупреждать красные 
войска и милицию о надвигающейся опасности... По
степенно под влиянием чистки волостей и их советиза
ции, под влиянием разгрома бандитов и суровых кар 
упорствующих, а также под влиянием примеров осво
бождения бандитов, явившихся и сдавших добровольно 
свое оружие, начинается разложение бандитизма. Чис
ло убитых, раненых и пленных бандитов уменьшается 
по сравнению с бандитами, вылавливаемыми чекистс
ким порядком в деревнях и добровольно сдавшимися».

Молодой командующий забыл еще упомянуть о 
расстрелах безоружных заложников, никогда в восста
нии не участвовавших. Главным образом благодаря этому 
бесчеловечному средству, запрещенному международ
ными конвенциями о правилах ведения войны, удалось 
создать в деревнях «непримиримую среду для банди
тизма» и заставить крестьянские массы «поддержать» 
Советскую власть.

Донесения политпятерок, руководивших проведе
нием чисток в селах, ежедневно поступали Тухачевско
му и Антонову-Овсеенко. Вот для примера только два 
из них: «26 июня, при занятии с. Туголуново, особо 
организованной политпятеркой были взяты заложники 
и населению предложено немедленно выдать бандитов 
и оружие. По истечении двухчасового срока на глазах 
населения было расстреляно 5 заложников. Расстрел 
произвел на население сильнейшее впечатление, крес
тьянство приступило немедленно к выдаче бандитов и 
оружия. За 2 дня, 26 и 27 июня, явилось добровольно 
бандитов без оружия — 231, с оружием — 8, дезертиров -  
99, выдано населением бандитов -  68, дезертиров — 88. 
При содействии населения была устроена засада, в

.215'



которую попал и был убит известный бандитский гла
варь Богуславский».

Иногда для не просто «сильнейшего», а «ошелом
ляющего впечатления» на крестьян приходилось рас
стреливать побольше заложников, чем в Туголунове. 
Так, «27 июня, по занятии дер. Остроуховка Васильев
ской волости, организованной пятеркой объявлено на
селению о сдаче оружия и выдаче бандитов, взято 30 
заложников. В 19 часов за- неисполнение приказа о 
сдаче оружия расстреляно 10 заложников. Расстрел 
произвел на граждан ошеломляющее впечатление. Все 
крестьяне в один голос заявили, что пойдут всем селом 
и представят все оружие: немедленно было выдано 5 
бандитов. Операция продолжается. Крестьяне проявля
ют усердие в поисках оружия и бандитов».

Попробуй тут не проявить! Сразу же или тебя са
мого, или кого-нибудь из близких к стенке поставят. 
Иногда, в особо упорствующих селах, расстреливали 
несколько партий заложников, прежде чем крестьяне 
становились «сознательными». Например, в деревне 
Андриановка в два приема расстреляли 16 человек, 
пока пробудили у жителей ненависть к антоновцам. А 
в соседней Кулябовке страшную процедуру, жертвой 
которой стали 23 человека, пришлось проводить трое
кратно. Зато стали бояться укрывать восставших и до
пускать в села их отряды, поскольку это грозило жите
лям неминуемой смертью. Антоновцам теперь силой 
приходилось добывать продовольствие и место для 
ночлега. Крестьянство оказалось между двух огней, и 
между ним и повстанцами наконец пролегла та грань, 
о которой говорил Тухачевский. Поэтому 17 июня при
казом №178 он потребовал создавать в деревнях и селах 
отряды самообороны для борьбы со сторонниками 
Антонова: «В случае появления банд и налета их на 
населенные пункты местное население обязано оказать 
сопротивление, уничтожая бандитов всеми возможны
ми средствами и немедленно сообщая об их появлении
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в ближайшую войсковую часть или ревком. Неоказание 
сопротивления бандитам и несвоевременное сообще
ние о появлении таковых... будет рассматриваться как 
сообщничество с бандитами со всеми вытекающими 
отсюда последствиями». Словом, добровольно-прину
дительные отряды самообороны под угрозой расстрела. 
Куда ни кинь, всюду клин. Но крестьянство видит, что 
сила-то теперь действительно у красных. Так что при
ходится бороться с бандитами, не пускать их в села, 
брать себе имущество тех, кто скрывается в лесах, с 
оружием в руках сражаться с антоновцами. И все боль
ше повстанцев вынуждены сдаваться на милость побе
дителям. До 1 мая 1921 года сложили оружие 7 тысяч 
человек, а с мая по август — еще 15 тысяч.

23 июня 1921 года в приказе №116 Антонов-Овсе
енко и Тухачевский обобщили опыт наиболее результа
тивных чисток и, усовершенствовав прежние методы, 
предложили оптимальный способ проведения опера
ции: «Намечаются особенно бандитски настроенные 
волости, и туда выезжают представители уездной поли
тической комиссии, особого отделения, отделения во
енного трибунала и командования вместе с частями, 
предназначенными для проведения чистки. По прибы
тии на место волость оцепляется, берутся 60—100 наи
более видных лиц в качестве заложников и вводится 
осадное положение. Выезд и въезд в волость должны 
быть на время операции запрещены. После этого соби
рается полный волостной сход, на коем прочитываются 
приказы Полномочной Комиссии ВЦИК №№130 и 171 
и написанный приговор для той волости (здесь — в 
значении: проект решения волостного схода. — Б. С.). 
Жителям дается 2 часа на выдачу бандитов и оружия, 
а также бандитских семей, и население ставится в из
вестность, что в случае отказа дать упомянутые сведе
ния заложники будут расстреляны через два часа. Если 
население бандитов и оружия не указало по истечении 
двухчасового срока, сход собирается вторично и взятые
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заложники на глазах у населения расстреливаются, после 
чего берутся новые заложники и собравшимся на сход 
вторично предлагается выдать бандитов и оружие. 
Желающие исполнить это становятся отдельно, разби
ваются на сотни, и каждая сотня пропускается для 
опроса через опросную комиссию (представителей Осо
бого отдела и Военного трибунала). Каждый должен 
дать показания, не отговариваясь незнанием. В случае 
упорства проводятся новые расстрелы и т. д. По разра
ботке материала, добытого из опросов, создаются экс
педиционные отряды с обязательным участием в них 
лиц, давших сведения, и других местных жителей и 
отправляются на ловлю бандитов. По окончании чис
тки осадное положение снимается, водворяется ревком 
и насаждается милиция.

Настоящее Полномочная Комиссия ВЦИК прика
зывает принять к неуклонному исполнению».

Точно такими же методами, будто копируя приказы 
Тухачевского, действовали в годы второй мировой вой
ны немцы, когда боролись с партизанами в России и на 
Балканах. Очень вероятно, что немецкая военная мысль 
дошла до наилучшей тактики борьбы с партизанами 
самостоятельно, без заимствования советских разрабо
ток, и сходство здесь определяется только глубоким 
внутренним родством двух тоталитарных режимов с их 
презрением к человеческим жизням. Или всё же во 
время поездок в Германию Михаил Николаевич поде
лился тамбовским опытом с офицерами рейхсвера? А 
может, немцы очень внимательно прочли статью Туха
чевского «Борьба с контрреволюционными восстания
ми», опубликованную в 1926 году в московском журнале 
«Война и революция»? Правда, о расстрелах заложников 
там прямо не говорилось... В любом случае, многих 
германских генералов за подобное после проигрыша 
войны повесили или расстреляли по приговорам Нюр
нбергского и других трибуналов. В частности, в Юго
славии за такого рода чистки казнили генерала СС

- 218-



Германа Беренса, которого потом долгие годы подозре
вали в фабрикации компрометирующей Тухачевского 
мифической «красной папки». Расстреляли и Тухачев
ского с Антоновым-Овсеенко, только не за тамбовские 
художества, в которых, как мы сейчас убедимся, они 
остались непревзойденными даже эсэсовцами, а по 
абсолютно ложным обвинениям в заговоре и измене.

Наступление советских войск началось только 28 мая. 
В июне значительная часть антоновцев еще продолжала 
становившуюся все более безнадежной борьбу. Установ
ленный Политбюро месячный срок для ликвидации 
восстания не был выдержан. 9 июня Тухачевскому при
шлось объяснять другим членам Полномочной комис
сии ВЦИК, почему это произошло. Нашлись, как во
дится, объективные причины: «Бандитизм не удалось 
ликвидировать согласно заданию ЦК в месячный срок, 
так как сосредоточение сил закончилось только в двад
цатых числах мая. Кроме того, до самого последнего 
времени операции не были достаточно согласованы. 
Теперь надо учесть прошлый опыт, предусмотреть допу
щенные ошибки, в первую очередь провести разгром 
новых сил Антонова одним или несколькими оглушаю
щими ударами». «Оглушающие удары» вроде тех, что 
произвели «сильнейшее» и «ошеломляющее» впечатле
ние на обитателей Туголунова и Остроуховки. Но глав
ный сюрприз для крестьян был еще впереди.

Чтобы сломить последние отряды непримиримых, 
Тухачевский решает применить еще одно средство — 
впервые в гражданской войне. Для подавления восста
ния на летние сборы 1921 года в Тамбовскую губернию 
было направлено 7 тысяч курсантов из Москвы и Орла. 
Среди орловских оказались военные химики, которые 
подали командующему идею с помощью отравляющих 
веществ выкурить мятежников из труднодоступных ле
сов и оврагов, куда добраться войскам было очень 
трудно. И 12 июня последовал «оперативно-секретный» 
приказ за номером 0116: «Остатки разбитых банд и
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отдельные бандиты, сбежавшие из деревень, где восста
новлена Советская власть, собираются в лесах и оттуда 
производят набеги на мирных жителей.

Для немедленной очистки лесов ПРИКАЗЫВАЮ:
1. Леса, где прячутся бандиты, очистить ядовитыми 

газами, точно рассчитывать, чтобы облако удушливых 
газов распространялось полностью по всему лесу, унич
тожая всё, что в нем пряталось.

2. Инспектору артиллерии немедленно подать на 
места потребное количество баллонов с ядовитыми га
зами и нужных специалистов.

3. Начальникам боевых участков настойчиво и энер
гично выполнять настоящий приказ.

4. О принятых мерах донести».

Вместе с Тухачевским приказ подписал начальник 
штаба Н. Е. Какурин, полковник царской армии, кото
рый был вместе с Михаилом Николаевичем еще со 
времен неудавшегося похода на Варшаву. За Тамбов 
Николай Евгеньевич получил орден Красного Знаме
ни, за «выдающиеся организаторские способности и 
работоспособность», впоследствии стал видным исто
риком гражданской войны, написал двухтомник «Как 
сражалась революция». Тухачевский аттестовал Каку- 
рина очень высоко: «Образованный, интеллигентный 
генштабист. Отличный начальник штаба, а также хоро
ший строевой начальник, умеет правильно поставить 
служебные взаимоотношения и пользуется общим ува
жением. Настойчивый в работе. Выдающийся». Но 
блестящая аттестация не спасла, а, быть может, даже 
погубила интеллигентного и уважаемого генштабиста. 
В июне 1930 года, как бывшего офицера (и, думается, 
как близкого к Тухачевскому человека), Какурина аре
стовали по обвинению в участии в мнимом антисовет
ском заговоре. Он сломался быстро и на следствии 
оговорил множество сослуживцев, впервые заявив о 
будто бы заговорщической деятельности Тухачевского.
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Получил 10 лет тюрьмы и умер в заключении в 1936 
году. От тех, кто был арестован по какуринским показа
ниям, потом потянулась ниточка к другим, от кого уже 
потом брали показания для фабрикации «дела Тухачев
ского» в 37-м. Но в 21-м году ни Михаил Николаевич, 
ни Николай Евгеньевич, этот, по выражению историка 
А. П. Ненарокова, «кристально честный и чистый чело
век», своих судеб не знали и с увлечением готовили 
химическую атаку против тамбовских крестьян.

19 июня вопрос о применении газов обсуждался в 
Москве комиссией по бандитизму под председатель
ством Склянского. Она предложила: «Тамбовскому ко
мандованию к газовым атакам прибегать с величайшей 
осторожностью, с достаточной технической подготов
кой и только в случае полной обеспеченности успеха...» 
Газы — оружие обоюдоострое. В случае, если ветер 
внезапно переменится, от них могут пострадать и свои 
войска. Кроме того, большевики опасались, что о хи
мических атаках станет известно за границей. Это на
несло бы большой удар по престижу первого в мире 
пролетарского государства. Так что никто из жертв 
боевых отравляющих веществ не должен был остаться 
в живых — именно это считалось «полной обеспеченно
стью успеха». Тухачевский также настаивал: «Во всех 
операциях с применением удушливого газа надлежит 
провести исчерпывающие мероприятия по спасению 
находящегося в сфере действия газов скота». Скот ведь — 
достояние Республики, а вот люди, особенно такие 
несознательные и просто вредные, как в Тамбовской 
губернии, — нет. Кстати, на завершающей стадии борь
бы с антоновцами Тухачевский проявлял трогательную 
заботу о сохранении материальных ценностей и комму
никаций. Например, 7 июля, отметив, что «разгромлен
ные банды... вымещают свою бессильную злобу на 
местном населении, сжигая мосты и прочее народное 
достояние», приказал, заботясь о крестьянском благе, 
из расположенных вблизи мостов деревень брать по 5
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заложников, «коих в случае порчи моста надлежит не
медленно расстреливать».

Началась техническая подготовка к атаке. 20 июня 
помощник начальника Штаба РККА будущий маршал 
Б. М. Шапошников сообщил Тухачевскому: «Главком 
(С. С. Каменев. — Б. С.) приказал срочно выслать в 
распоряжение Тамбовского губернского командования 
5 химических команд с соответствующим количеством 
баллонов с газами для обслуживания боевых участков». 
В тот же день инспектор артиллерии Республики Шей- 
деман приказал: «Ввиду возможного получения боевого 
задания химическую роту, находящуюся в лагерях Ор
ловского округа, надлежит срочно доукомплектовать 
личным составом. По укомплектовании приступить к 
интенсивному ведению занятий». Во всяком серьезном 
деле нужна тренировка, тем более в таком серьезном, 
как газовая атака. Но время поджимало. Уже 24 июня 
начальник оперативного управления штаба войск Туха
чевского передал начальнику 6-го боевого участка (рай
он села Инжавино в долине реки Ворона) А. В. Павло
ву приказ командующего «проверить умение химической 
роты действовать удушливыми газами». И тогда же 
инспектор артиллерии Тамбовской армии С. Касинов 
докладывал Тухачевскому: «Относительно применения 
газов в Москве я выяснил следующее: наряд на 2000 
химических снарядов дан, и на этих днях они должны 
прибыть в Тамбов. Распределение по участкам: 1-му, 
2-му, 3-му, 4-му и 5-му по 200, 6-му — 100». 28 июня 
Касинов и Павлов проинструктировали подчиненных, 
как эти снаряды надо использовать:

«1. Химические снаряды применяются в тех случаях, 
когда газобаллонный выпуск невозможен по метеороло
гическим или топографическим условиям, например: при 
полном отсутствии или слабом ветре и если противник 
засел в лесах в местах, труднодоступных для газов.

2. Химические снаряды разделяются на 2 типа: 
удушающие и отравляющие.
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3. Быстродействующие снаряды употребляются для 
немедленного воздействия на противника, испаряются 
через 5 минут.

Медленнодействующие употребляются для созда
ния непроходимой зоны, для устранения возможности 
отступления противника, испаряются через 15 минут.

4. Для действительной стрельбы необходим твер
дый грунт, так как снаряды, попадая в мягкую почву, 
не разрываются и никакого действия не производят. 
Местность для применения лучше закрытая, поросшая 
негустым лесом. При сильном ветре, а также в жаркую 
погоду стрельба становится недействительной.

5. Стрельбу желательно вести ночью. Одиночных 
выстрелов делать не стоит, так как не создается газовой 
атмосферы.

6. Стрельба должна вестись настойчиво и большим 
количеством снарядов (всей батареей). Общая скорость 
стрельбы не менее трех выстрелов в минуту на орудие. 
Сфера действия снаряда 20—25 квадратных шагов. 
Стрельбу нельзя вести при частом дожде и в случае, 
если до противника не более 300—400 шагов и ветер в 
нашу сторону.

7. Весь личный состав батарей должен быть снаб
жен противогазами».

Мы не знаем, обстреливали повстанцев медленно- 
или быстродействующими снарядами, не знаем, благо
приятствовала ли погода химическим опытам с людь
ми. Можно только догадываться, что тамбовские леса, 
не слишком густые, да твердая тамбовская почва сдела
ли губернию превосходным полигоном для испытания 
боевых газов, как удушающих, так и отравляющих. 
Очевидно, в лесистых, труднодоступных местностях 
газобаллонный выпуск оказался неэффективным и при
шлось ждать подвоза химических снарядов. Создается 
впечатление, что все, участвовавшие в подготовке «хим- 
зачистки», воспринимали ее с чисто профессиональной 
стороны, как технически сложную, но эффективную
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военную операцию, не испытывая никаких нравствен
ных терзаний и мук совести.

Наконец, баллоны и снаряды прибыли. 1 июля 
газотехник с забавной фамилией Пуськов доносил Ка- 
синову: «Мною были осмотрены газовые баллоны и 
газовое имущество, прибывшие на Тамбовский артил
лерийский склад. При сем нашел: баллоны с хлором 
марки Е 56 находятся в исправном состоянии, утечки 
газа нет, к баллонам имеются запасные колпачки. Тех
нические принадлежности, как-то: ключи, шланги, свин
цовые трубки, шайбы и прочий инвентарь — в исправ
ном состоянии, в сверхкомплектном количестве...» Вот 
только прибывшие химические снаряды техник не ус
пел еще осмотреть, так как два вагона с ними «находи
лись в состоянии маневрирования». Главной же про
блемой оставалось отсутствие противогазов. Пуськов 
констатировал: «Противогазов нет. При наличии про
тивогазов из имеющихся на складе баллонов могут быть 
произведены .атаки без всякого дополнительного ин
вентаря, так как имеется все оборудование, даже бан
дажи для переноски».

Из-за задержки с противогазами первую газовую 
атаку произвели только 13 июля. В этот день артилле
рийский дивизион бригады Заволжского военного ок
руга израсходовал 47 химических снарядов. К тому 
времени восстание фактически уже было подавлено. К
15 июля в Тамбовской губернии осталось не более 1200 
повстанцев, загнанных в леса, голодных, почти без 
патронов, не представлявших реальной угрозы ни вос
становленным органам Советской власти, ни, тем бо
лее, 120-тысячной группировке войск, которую начали 
готовить к возвращению в места прежней дислокации.
16 июля Тухачевский докладывал Ленину о победе: 
«В результате методически проведенных операций на 
протяжении 40 дней восстание в Тамбовской губернии 
ликвидировано. СТК (руководивший восстанием «Союз 
Трудового Крестьянства», находившийся под влиянием
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эсеров. — Б. С.) разгромлен. Советская власть восста
новлена повсеместно».

Казалось бы, раз восстание ликвидировано, надоб
ность в применении химического оружия отпала. Ан 
нет! 3 августа командир батареи Белгородских артилле
рийских курсов доносил начальнику артиллерии Инжа- 
винского боевого участка: «По получении боевого зада
ния батарея в 8.00 2 августа выступила из с. Инжавино 
в с. Карай-Салтыково, из которого после большого 
привала в 14.00 выступила на с. Кипец. Заняв позицию 
в 16.00, батарея открыла огонь по острову, что на озере 
в 1,5 верстах северо-западнее с. Кипец. Выпущено 65 
шрапнелей, 49 гранат и 59 химических снарядов. После 
выполнения задачи батарея в 20.00 возвратилась в Ин
жавино».

Мы никогда не узнаем, сколько людей погибло от 
химических снарядов, выпущенных по острову на озере 
вблизи селения Кипец и во многих других местах. И 
сколько среди них было женщин и детей. Раз Тухачев
ский опасался, что во время обстрела мятежников хи
мическими снарядами может пострадать скот, значит, 
повстанцы укрывались в лесах со своими коровами, 
овцами. За животными кто-то должен был ухаживать, 
следовательно, хотя бы часть «бандитов» укрывалась от 
карателей вместе с семьями, которые тоже стали жер
твами «газовой зачистки» по Тухачевскому. По крайней 
мере в одном следует признать абсолютный приоритет 
«красного маршала» в мировой военной науке: он впер
вые в истории применил боевые отравляющие вещества 
против безоружного мирного населения. Боюсь, слав
ные предки Тухачевского, капитан Александр Никола
евич и штабс-капитан Николай Николаевич, служив
шие вскоре после Отечественной войны 1812 года в 
лейб-гвардии Семеновском полку, перевернулись бы в 
гробу, узнай они о тамбовских подвигах своего потомка 
и однополчанина. И военной необходимости в газовых 
атаках в начале августа уже никакой не было. Восста
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ние было раздавлено. Но Тухачевскому и другим очень 
хотелось испытать на тамбовских мужиках химическое 
оружие, посмотреть, сколь оно эффективно. Ведь на
дежды на скорую мировую революцию в 1921 году еще 
не были оставлены, и Михаил Николаевич вполне мог 
предполагать, что в будущем газы пригодятся при усми
рении польских, немецких или французских крестьян.

Заметим, все эти драконовские меры применялись 
тогда, когда продразверстка была отменена, в стране 
начинался нэп и непосредственные причины, вызвав
шие восстание, были устранены. К тому же приближа
лась пора сбора урожая. Чтобы не обрекать себя и свои 
семьи на верную смерть в недалеком будущем, повстан
цы все равно через несколько месяцев после прибытия 
Тухачевского вынуждены были бы прекратить борьбу. 
Мятежная губерния была блокирована, и подвоза про
довольствия туда не было. И вряд ли бы в условиях 
нэпа вчерашние повстанцы захотели после окончания 
уборочной страды вернуться в леса. Но позволить ан- 
тоновцам не сдавшимися, не признавшими свое пора
жение вернуться к мирному труду большевики не мог
ли. Это значило бы хоть частично признать победу 
крестьян и поражение власти. Как и в случае с Крон
штадтом, требовалось преподать повстанцам предмет
ный урок, чтобы не только им, но и детям и внукам 
бунтовать было неповадно. Для этого и нужны были 
расстрелы заложников и газовые атаки против искав
ших убежища в лесах. И цель была достигнута. Через 
несколько лет насильственная коллективизация, «год 
великого перелома», добивший нэп, прошли куда спо
койнее, без восстаний масштаба антоновского, хотя, 
возможно, даже с еще большими жертвами. Впрочем, 
сколько народу истребили бойцы Тамбовской армии 
под руководством «красного Наполеона», мы вряд ли 
когда-нибудь узнаем. Наверняка счет шел на тысячи, 
если не на десятки тысяч.

Боевую химию Михаил Николаевич вообще очень
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уважал и считал весьма перспективным средством в 
будущей войне. В своем главном военно-теоретическом 
труде «Новые вопросы войны», начатом десять лет спу
стя после подавления Тамбовского восстания, Тухачев
ский восхищенно писал: «Быстрое развитие химичес
ких средств борьбы позволяет внезапно применять все 
новые и новые средства, против которых старые проти
вогазы и прочие противохимические средства оказыва
ются недейственными. И одновременно, эти новые хи
мические средства вовсе или почти не требуют переделки 
или перерасчетов материальной части. В большинстве 
случаев снаряд можно залить любым химическим веще
ством, точно так же, как и распылители легко приспо
собить к любому ОВ. Фуллер, в «Реформации войны», 
как одно из светил империалистов -- знатоков военной 
техники, дает очень интересную характеристику этой 
своеобразной стороне развития химических средств 
войны. Таким образом, новые изобретения в области 
техники ОВ могут быть немедленно применены на 
поле боя и как средство борьбы могут быть наиболее 
внезапным и деморализующим противника новшеством. 
Авиация является наивыгоднейшим средством для рас
пыления ОВ. Широко будет применяться ОВ танками 
и артиллерией».

В книге, с которой заместитель наркома обороны 
мечтал ознакомить тысячи и тысячи командиров Крас
ной Армии, он не мог прямо сказать, что не только из 
книги британского генерала Джона Фуллера почерпнул 
мысли о захватывающих дух перспективах химического 
оружия, но й из собственного боевого опыта, когда 
эксперимента и устрашения ради травил газами там
бовских крестьян и действительно убедился, как демо
рализует противника боевая химия. Особенно когда 
этому противнику ни ответить, ни защититься нечем.

Друг Тухачевского и его первый советский биограф 
генерал Александр Иванович Тодорский, сам попав
ший в волну репрессий 37-го года, но выживший в
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сталинских лагерях, по поводу участия Михаила Нико
лаевича в подавлении тамбовского восстания писал: 
«На тамбовском фронте Тухачевский применил новые 
методы борьбы. Они состояли в том, что боевая работа 
войск сочеталась с огромной политической деятельно
стью на местах, была тесно связана с органами Совет
ской власти». Брошюра Тодорского вышла в серии 
«Герои и подвиги». Теперь читатели, надеюсь, поняли, 
какие подвиги совершил Тухачевский на залитой кро
вью и отравленной хлором тамбовской земле, в чем 
была новизна применявшихся им методов борьбы.

Александр Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ» рас
сматривал скорый и неправый суд и казнь Тухачевского 
и его товарищей как Божью кару за то, что творил 
будущий маршал в Тамбовской губернии: «Где было им 
тогда представить, что История всё-таки знает иногда 
возмездие, какую-то сладострастную позднюю справед
ливость, но странные выбирает для нее формы и не
ожиданных исполнителей. И если на молодого Туха
чевского, когда он победно возвращался с подавления 
разорённых тамбовских крестьян, не нашлось на вокза
ле еще одной Маруси Спиридоновой, чтобы уложить 
его пулею в лоб, — это сделал недоучившийся грузин
ский семинарист через 16 лет». Кажется мне, что не 
прав тут Нобелевский лауреат. Нельзя считать справед
ливым возмездием за самые что ни на есть действитель
ные преступления приговор и казнь по совсем не спра
ведливому, придуманному обвинению. Впрочем, тогда, 
в 21-м, возвращаясь с Тамбовщины, Тухачевский не 
догадывался, какой страшный конец его ждет. Наобо
рот, Кронштадт и Тамбов, казалось, приглушили па
мять о катастрофе под Варшавой, подняли его автори
тет среди коллег и политического руководства. Впереди 
открывались новые соблазнительные перспективы. Ту
хачевский был самым молодым из командующих воен
ными округами. Да и округ его, Западный, пригранич
ный, по мощи сосредоточенных здесь войск был одним
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из крупнейших. Михаил Николаевич имел все основа
ния надеяться рано или поздно встать во главе всей 
Красной Армии и повести ее в новый, на этот раз 
успешный, поход на Запад.

«ХОЧЕШЬ МИРА -  ГОТОВЬСЯ 
К ВОЙНЕ» .
ТАЙНА ЛИДИИ НОРД

Для вернувшегося с подавления Тамбовского вос
стания командующего Западным фронтом Тухачевско
го наконец-то настали мирные_ будни. Но еще до ко
мандировок в Кронштадт и Тамбов, вскоре после 
завершения польской кампании, важное событие про
изошло в личной жизни Михаила Николаевича: он во 
второй раз женился. Вот как описала обстоятельства 
этого брака журналистка Лидия Норд, к книге которой 
о Тухачевском мы уже не раз обращались: «Неподалеку 
от Смоленска, где тогда находился штаб Тухачевского, 
в лесной чаще стоял большой деревянный двухэтажный 
дом. В нем жил лесничий «со своим выводком», как 
говорили лесники. Выводок состоял из пяти молодых 
девушек. По существу, сам лесничий в этом изобилии 
девиц был неповинен. Их подбросили ему на попече
ние родители, дабы уберечь девушек от всех принесен
ных революцией бед, и они приходились ему родными 
и двоюродными племянницами. Лесничий и его жена 
действительно опекали весь «выводок», как наседки. 
Время было тяжелое... Они сами случайно нашли при
ют в этом глухом уголке вздыбленной революцией стра
ны. Правда, у лесничего был охранный мандат совслу- 
жащего и даже разрешение на ношение оружия, но все 
же жена зарыла все уцелевшие драгоценности, да и 
наиболее ценные вещи, под кормушкой в конюшне,
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где стояли принадлежащие лесничеству лошади, и каж
дое утро протыкала тоненькой железной палкой землю, 
чтобы удостовериться — не выкопал ли их кто-нибудь».

Дальше события развивались почти как в «женском 
романе» или «жестоком романсе». В лесничестве по
явился чудесный принц в лице нашего героя и покорил 
сердце одной из барышень «выводка», предоставленно
го заботам переквалифицировавшегося в лесничие пред
водителя дворянства одной из губерний в центре Рос
сии. Лидия Норд продолжает: «Как-то случилось, что 
Тухачевский с начальником артиллерии Садлуцким 
заехал по делу в лесничество. Садлуцкий заговорил с 
лесничим, и их пригласили к обеду. С тех пор Тухачев
ский с Садлуцким или один стал заезжать довольно 
часто. Анна Михайловна (жена лесничего, Евгения Ива
новича. — Б. С.) сообразила, что не беседы с мужем 
являются приманкой для красного генерала, а какая-то 
из племянниц». Избранницей Михаила Николаевича 
явилась самая младшая и озорная, шестнадцатилетняя 
девушка, которую Норд называет Ликой, любимица 
лесника: «Если старшие племянницы все отличались 
красотой и... добрым нравом, то у младшей и того, и 
другого сильно недоставало. И эстетические чувства 
Анны Михайловны часто страдали от вида вечно рас
трепанных кос, синяков, ссадин и царапин на лице и 
руках, следов бешеной скачки на лошади и лазания по 
деревьям».

Любовь Михаила Николаевича открылась довольно 
быстро. Как-то раз Анна Михайловна заметила, как он, 
здороваясь с Ликой, дольше обычного задержал ее руку 
в своей, а потом поцеловал. Анна Михайловна с удив
лением говорила мужу: «Ты можешь себе представить — 
он ведь увлекся Ликой. Я думала, он ездит ради Ани 
или Веры... Не понимаю... Ну, что ему в ней понрави
лось?» Лесничий забеспокоился: «Она ведь совсем ре
бенок, он может вскружить ей голову. Надо придержи
вать ее теперь дома».
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Дальше события развивались стремительно. После 
того как две попытки увидеться с Ликой были пресече
ны бдительным дядей, не питавшим симпатий к крас
ному генералу, Тухачевский сделал официальное пред
ложение руки и сердца. Евгений Иванович ответил, что 
племянница слишком молода для брака. Но тут на 
помощь ошеломленному полководцу пришла Анна Ми
хайловна: «Я сама вышла замуж шестнадцати лет и 
считаю, что согласие зависит не от нас, а от Лики». Она 
вызвалась поговорить с племянницей, но Тухачевский 
настоял, что сделает это сам. Лидия Норд рассказывает: 
«Он нашел Лику во дворе. Скинув варежки, она лепила 
снежки и бомбардировала ими старшую кузину, укрыв
шуюся за стоявшим у сарая большим деревянным щи
том и взывавшую оттуда о пощаде. Увидев Михаила 
Николаевича, девушка смутилась, но озорство взяло 
верх и она ловко угодила бывшим у нее в руках снеж
ком в поспешившую вылезти из-за щита кузину. Туха
чевский усмехнулся и взял ее покрасневшие от холода 
руки в свои: «Лика, я полюбил вас. Могу я надеяться, 
что вы станете моей женой?»

Та явно опешила. Потом кровь отхлынула от ее 
лица и, вырвав руки, она понеслась куда-то... «Мне 
тогда стало очень страшно», — после призналась она 
журившей ее тетке. Анна Михайловна, наблюдавшая 
всю эту сцену из окна, накинула шубку и поспешила 
спасать положение: она объяснила, что девушка сильно 
смутилась, обещала поговорить с ней и просила его 
приехать на другой день за ответом. Тухачевский уехал, 
не заходя в дом. Но Анна Михайловна простилась с 
ним, как с будущим родственником.

После его отъезда в доме лесничего воцарилась 
необычайная тишина. Евгений Иванович, крупно по
говорив с женой, из своего кабинета не показывался. 
Лика, после долгого разговора с теткой с глазу на глаз, 
вышла из спальни с покрасневшими глазами и бродила 
по дому притихшая, растерянная. Старшие девушки,
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узнав от тетки о предстоящем браке, — ахнули... Тиши
ну нарушал только шум швейной машины — Анна 
Михайловна успела сбегать к жене делопроизводителя 
лесничества, бывшей московской портнихе, и та спеш
но переделывала два вынутых из сундука платья Анны 
Михайловны для невесты.

На другой день был сговор. Лесничий, дав, скрепя 
сердце, согласие, поставил условием, чтобы брак был 
церковный. Тухачевский согласился. Но венчание дол
жно было быть тайным (коммунисту Тухачевскому не 
пристало прилюдно участвовать в том, что партия на
зывала «религиозным предрассудком». — Б. С.). Оно 
должно было состояться через месяц -  Тухачевский 
заявил, что и это очень долгий срок. Его всегда могут 
назначить на другой пост.

Первое время Лика держалась с ним отчужденно и 
больше льнула к дяде. Но став в доме на правах жениха 
своим человеком, Михаил Николаевич сбросил с себя 
панцирь спокойной, даже чуть холодной вежливости, 
которой он устанавливал дистанцию между собой и 
окружающими, держал себя просто и с большим так
том. Не навязываясь невесте, он сумел завоевать ее 
доверие. Единственная интимность, которую он позво
лял себе с ней, — это обертывать ее длинные, тугие 
косы вокруг своей шеи, серьезно уверяя всех, что он 
пойман и привязан «этим арканом».

Венчание произошло вечером, в деревенской цер
кви. Когда сани с невестой подъехали к церкви, лоша
ди вдруг захрапели и поднялись на дыбы, едва не 
вывернув всех. Вошли в церковь — и женщины вскрик
нули, а Лика тяжело опустилась на руки успевшего 
подхватить ее лесничего: в церкви стоял гроб с покой
ником.

Пока на паперти невесте терли виски, покойника 
перетащили в дальний угол притвора и чем-то закрыли. 
Тухачевский со своим свидетелем комкором Убореви- 
чем опоздали и приехали, когда суета окончилась».
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И здесь Норд делает интересное наблюдение над 
поведением жениха во время обряда: «Когда мне при
ходится слышать разговоры о чуть ли не кощунствах 
Тухачевского, то я невольно вспоминаю его, когда он 
стоял под венцом... Не могло быть сомнения, что он 
глубоко чувствовал весь обряд. Одна из родственниц 
невесты, с большим трудом добравшаяся из Петербурга 
до лесничества с единственной целью — помешать свадь
бе, смягчилась в церкви до того, что, поздравляя его 
после венца, сказала: «Надо было вам первому стать на 
платок...»

С этого колоритного эпизода начинается мемуар
ная книга Лидии Норд о Тухачевском, впервые полно
стью опубликованная в 1957 году в парижском журнале 
«Возрождение». Отдельного издания «Маршалу Туха
чевскому» пришлось дожидаться двадцать один год. А 
вот та часть книги, где рассказывалось о мнимом «во
енно-фашистском заговоре», увидела свет еще в апреле 
1950 года в парижской газете «Русская мысль». И с тех 
пор не прекращаются гадания, кто же скрывается под 
псевдонимом Лидия Норд. Сама мемуаристка сообщает 
о себе только, что она — одна из пяти племянниц 
лесника, с которыми познакомился Тухачевский, и 
приходится второй жене Михаила Николаевича сест
рой, но не родной, а двоюродной или даже троюрод
ной. Позднее Лидия Норд вышла замуж за приятеля 
Тухачевского, советского военачальника, казненного 
вместе с маршалом. Дружбу с Михаилом Николаевичем 
она сохранила до его последних дней.

То, что Норд — это фамилия-псевдоним, сомнений 
не вызывает. А вот насчет имени Лидия даже нет уве
ренности, что оно — подлинное, а не псевдоним. По
казательно, что вторую жену Тухачевского Норд назы
вает Ликой — сокращенным именем от Лидии (вспомним 
чеховскую Лику -  Лидию Мизинову). Если это -  под
линное имя ее кузины, то выходит, что они с Норд -  
тёзки. Однако вполне возможно, что мемуаристка взяла
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себе имя-псевдоним в честь жены главного героя своей 
книги. А может быть, наоборот, наградила несчастную 
кузину своим собственным именем, тогда как в жизни 
Лику звали иначе. Словом, сплошные псевдонимы, 
сплошные загадки. И всё потому, что в Советском 
Союзе не принято было интересоваться «личной жиз
нью» персонажей из серии «Жизнь замечательных лю
дей» (в конце 80-х в эту престижную серию попал 
наконец и Тухачевский). Особенно если эта жизнь была 
совсем не простой, если герой жен имел больше, чем 
одну, да и не только жен, а, страшно сказать, любов
ниц. Обычно если и уделяли внимание, то последней 
из законных супружниц, а остальные почти что и не 
существовали для биографов. В результате мы очень 
мало знаем о первой жене Тухачевского, не слишком 
много — и о последней... А о второй жене вообще 
известно только из воспоминаний Лидии Норд. Послед
няя написала не только книгу о Тухачевском, но и 
роман «Офелия» — о жизни советской интеллигенции 
в 20-е и 30-е годы. Этот роман публиковался в «Воз
рождении» за два года до «Маршала Тухачевского». В 
«Офелии» среди персонажей есть некая Лена, жена 
военного. В эпилоге, написанном в 1958 году, то есть 
уже после «Тухачевского», рассказывается о ее судьбе 
«20 лет спустя»: «Мужа Лены, красного генерала, рас
стреляли в 1937 году и месяцем позже арестовали и ее, 
хотя они давно разошлись... С тех пор Леночка пропала 
без вести...» Возможно, прототипом Лены послужила 
та, кто в книге о Тухачевском названа Ликой (как мы 
увидим, их брак с Михаилом Николаевичем продлился 
недолго). В этом случае нельзя исключить, что ее под
линное имя — Елена.

Французский журналист русского происхождения 
Виктор Александров, выпустивший в 1962 году книгу о 
деле Тухачевского, утверждал, что настоящая фамилия 
Лидии Норд — Загорская. Но и данное свидетельство 
едва ли проясняет вопрос. Непонятно, идет ли речь о
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девичьей фамилии свояченицы Тухачевского, и если 
это так, то носила ли фамилию Загорская Лика? Или 
Александров назвал фамилию ее мужа? И сколько му
жей было в действительности у Лидии Норд? Ведь 
среди осужденных вместе с Тухачевским не было чело
века с фамилией Загорский. А быть может, Загорская — 
это еще один псевдоним, под которым Лидия Норд 
была известна в Париже?

Попытаемся подойти к решению задачи с другой 
стороны. Лидия Норд писала, в ответ на упрек крити
ков, что она «упорно не называет фамилию своего 
мужа»: «Да, не называю. Ибо я еще не сошла с ума и 
не настолько обессовестилась, чтобы рисковать учас
тью своих родственников, которые, возможно, частич
но уцелели в СССР. Мне могут возразить, что Советы- 
де всё равно уже знают, кто я. Возможно. Но дело не 
в том — знают ли они или не знают, но пока я сама не 
назвала себя, мои близкие имеют юридическое право 
отрицать свое родство с Лидией Норд. А для эмиграции 
совершенно не важно, кто был мой муж, — важно — кто 
я и кем навсегда останусь, независимо от всех советс
ких реабилитаций. Я никогда не смогу простить комму
нистической власти гибели моего мужа, гибели наших 
родственников и друзей, а также зверского уничтоже
ния в советских тюрьмах и концлагерях лучшей части 
российского народа. Советское правительство, какое 
бы оно ни было, не купит меня никакими пожизнен
ными пенсиями и другими земными благами...»

Сегодня давно уже нет в живых и той, что писала 
в Париже под псевдонимом Лидия Норд, и искренне 
ненавидимого ею Советского Союза. Раскрыв псевдо
ним автора «Маршала Тухачевского», мы никому те
перь не нанесем ни малейшего вреда. Для решения 
этой непростой задачи нам с вами, дорогие читатели, 
придется обратиться к списку тех, кого судили вместе 
с Тухачевским. Лидия Норд однажды перечисляет их, 
но с одним примечательным исключением: «Тухачевс
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кий был смещен в мае 1937 года, а в июне того же года 
Особое заседание военного трибунала под председатель
ством Ульриха творило суд «скорый и справедливый* 
над Тухачевским, Уборевичем, Примаковым, Корком, 
Якиром, Путной и Эйдеманом...» Здесь блистательно 
отсутствует один человек, игравший далеко не после
днюю роль в руководстве наркомата обороны и являв
шийся одним из самых ближайших друзей Тухачевско
го. Речь идет о комкоре Борисе Мироновиче Фельдмане, 
начальнике управления по начальствующему составу 
РККА (по сегодняшней терминологии -  Главного уп
равления кадров). Кстати, дальше в своих мемуарах 
Лидия Норд это имя всё-таки называет среди подсуди
мых на процессе Тухачевского, но тогда, когда цитиру
ет рассказ анонимного очевидца, присутствовавшего на 
суде. Таким образом, похоже, она выполнила свое обе
щание ни разу прямо не назвать подлинной фамилии 
своего мужа... Ибо Фельдман-то и был ее мужем. Столь 
нехитрым способом — пропуском одной фамилии в 
списке подсудимых — Лидия Норд давала понять гра
мотным, вдумчивым читателям, кто именно был ее 
супруг. А чтобы замаскировать его личность от бди
тельных читателей из советской госбезопасности, со
знательно путала даты и хронологию событий, иног
да давая взаимоисключающие утверждения. Например, 
в одном месте годом вступления Тухачевского в партию 
назван 1921-й, в другом — 1919-й (оба раза — неверно, 
как мы уже убедились). Сдвинуты и перепутаны сроки 
командования Тухачевским и Шапошниковым Ленин
градским военным округом и назначения Тухачевского 
заместителем наркома обороны. В то же время делают
ся намеки, будто муж Норд — кадровый офицер царс
кой армии, а в 20-е годы — преподаватель одной из 
ленинградских военных академий. Однако приводится 
и немало деталей, этому образу не соответствующих. 
Выясняется, в частности, что муж Норд запросто обща
ется с Фрунзе и другими руководителями военного
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ведомства, часто ездит в инспекционные поездки, что 
как-то не свойственно рядовому преподавателю, и ко 
всему прочему, в 30-е годы, непонятно почему и как, 
перебирается в Москву. Зато многие факты биографии 
Фельдмана совпадают с тем, что рассказывается о муже 
Норд. Борис Миронович долгие годы был начальником 
штаба Ленинградского военного округа, а в 1934 году, 
когда Тухачевский стал заместителем наркома оборо
ны, перевелся в Москву, где возглавил управление по 
начальствующему составу. Он, кстати сказать, никогда 
не был офицером царской армии. Призвали Фельдмана 
на военную службу перед первой мировой войной, и к 
1917 году он был всего лишь унтер-офицером. Вместе 
с Тухачевским Борис Миронович служил на Западном 
фронте, потом — при подавлении Тамбовского мятежа 
и в бытность будущего маршала командующим Ленин
градским военным округом. Как вспоминает один из 
офицеров штаба округа, генерал-майор Д. Н. Никишев, 
именно Фельдман представлял Тухачевского сотрудни
кам штаба при его вступлении в должность. Их дружба 
продолжилась и в Москве, сыграв, как мы убедимся в 
следующей главе, роковую роль в фабрикации «дела 
Тухачевского».

Лидия Норд часто сознательно искажает даты и 
должности многих руководящих военных работников, в 
чем ее неоднократно уличали критики. Однако в ряде 
случаев сведения ее абсолютно точны, причем о людях 
достаточно малоизвестных, что называется, не первого 
ряда, о которых могли знать только те, кто действитель
но служил вместе с Тухачевским. Например, как мы 
помним, описывая визит Михаила Николаевича в лес
ничество, свояченица в качестве его спутника называет 
некоего Садлуцкого, начальника артиллерии Западного 
фронта. И на самом деле эту должность занимал человек 
с такой фамилией, ни в какие энциклопедии, правда, 
попасть не удостоившийся. О нем упоминает, в частно
сти, в своих мемуарах такой надежный свидетель, как
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главный маршал артиллерии Н. Н. Воронов. В 1921 
году Николай Николаевич вернулся из польского плена 
и стал командовать батареей одной из дивизий Запад
ного фронта, оказавшись в подчинении у «инспектора 
артиллерии фронта В. К. Садлуцкого». Точна Норд и в 
перечислении командующих военными округами в се
редине 30-х годов, что неудивительно, если ее муж 
ведал высшими командными кадрами Красной Армии. 
Упоминает она и подтверждаемый другими источника
ми конфликт Тухачевского с Политуправлением Запад
ного округа, связанный с обвинениями в «моральном 
разложении».

Интересно, что советская госбезопасность быстро 
вычислила, кто скрывается под псевдонимом Лидия 
Норд. И за грехи вдовы-эмигрантки перед властью 
отвечать пришлось расстрелянному мужу. Хотя в янва
р е — феврале 1957 года Тухачевский и его товарищи, 
включая Фельдмана, были реабилитированы как в су
дебном, так и в партийном порядке, но Борис Миро
нович оказался единственным из них, кто так и не 
попал ни в одну советскую энциклопедию, изданную с 
тех пор. Нет его в «Советской Военной Энциклопе
дии», ни в «Большой Советской Энциклопедии», ни в 
двух изданиях энциклопедии «Гражданская война и 
военная интервенция в СССР» (последнее издание 
вышло в 1987 году, уже в начале перестройки), хотя не 
только Тухачевский, но Корк, Путна, Эйдеман и про
чие удостоены там отдельных статей. Сейчас как раз 
выходит российская «Военная энциклопедия», но до 
буквы «Ф» она еще не дошла. Интересно, простят ли 
Фельдмана теперь, удостоят ли наконец краткого био
графического очерка?

Лидия Норд, создавая образ мужа — преподавателя 
академии, упоминает, что он ночами работал над воен
но-теоретическим трудом о будущей войне. Между тем, 
Фельдман, который, в отличие от Тухачевского, еще в 
1921 году успел закончить военную академию РККА,
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действительно написал в 1931 году, в бытность началь
ником штаба Ленинградского военного округа, такую 
книгу. Она называлась «К характеристике новых тен
денций в военном деле» и на протяжении года выдер
жала два издания. Наверняка эта книга писалась в 
тесном контакте с Тухачевским, который тогда же, вес
ной 31-го, начал работу над своим главным трудом — 
«Новые вопросы войны». К этой работе мы еще вер
немся. Пока же хочу немного отвлечься и сказать не
сколько слов о труде Фельдмана.

Борис Миронович, хотя и был близким другом 
Тухачевского, сохранял хорошие отношения и с его 
антагонистом Ворошиловым, помогавшим Фельдману 
в годы гражданской войны и позднее, уже в мирное 
время. Комкор называл наркома обороны отцом. Эта 
дружба не спасла Фельдмана от гибели.. Но в 1931 году 
Борис Миронович своей судьбы не знал и с сыновьей 
признательностью решил в своей книге потрафить ста
рому конармейцу Клименту Ефремовичу, утверждая, 
что кавалерия будет играть значительную роль в буду
щей войне: «Конница, вытесняемая могучей техникой 
с поля боя, приобретает большую, в сравнении с про
шлым, ценность на театре военных действий. Богато 
оснащенные техникой армии находятся в большей за
висимости от своего тыла, чем армии мировой войны. 
Ахиллесова пята моторизованных и механизированных 
армий — тяжеловесный тыл, с огромными запасами 
огнеприпасов, цистернами с бензином и маслом. Роль 
конницы, которая, найдя пути к Этому чувствительно
му тылу, создает ему угрозу, еще больше возрастает в 
сравнении с прошлым. Технически богатая пехота -  
это оружие фронтальных действий. Чем больше танков, 
пулеметов, орудий, тем больше осложняется маневр 
пехоты. Конница и в будущей войне останется наибо
лее мощным оружием флангового воздействия. Таким 
образом, новая техника, изживая тактическую деятель
ность конницы, сводя бой в конном строю к редкому

- 2 3 9 -



и счастливому исключению, усиливает размах опера
тивного и стратегического ее использования. Одновре
менно с перемещением боевой деятельности конницы 
с поля боя на театр войны (то есть в неприятельский 
тыл. — Б. С.) происходит перемещение ее силы с холод
ного оружия на огневые и прочие... технические сред
ства... в кавалерийских дивизиях передовых армий уже 
введено такое новое вооружение, как бронемашины, 
танки, самолеты.

Благодаря внедрению техники конница приобрета
ет еще большую подвижность, что вместе с усилением 
огневой мощи возрождает ее былую славу. Будущая 
конница -  это сочетание лихости всадника, подвижно
сти коня с мощными огневыми средствами — бронема
шинами, самолетами, артиллерией, танкетками. Кон
ница, сдав в архив истории древнюю пику и вместе с 
ней архаичный взгляд на боевое применение конницы, 
должна серьезно готовиться к новой своей роли на 
театрах военных действий. Удар холодным оружием — 
это самое простое и легкое; он стар, как мир; удар же 
массированной конницы во взаимодействии с новей
шей техникой требует более солидной выучки и более 
серьезной подготовки. Наша красная конница, не за
бывая ни на минуту, что восточноевропейский театр, 
на котором ей придется действовать на первых порах, 
а также социально-экономические и политические фак
торы во вражеском тылу открывают перед ней совер
шенно новые горизонты, должна полностью овладеть 
искусством ведения огневого боя, полностью овладеть 
применением современной техники. Программа бли
жайших лет должна предусмотреть насыщение красной 
-конницы самоходной артиллерией, бронемашинами и 
легкими танками. Красная конница — грозное оружие 
в будущей нашей схватке с империализмом; петь ей 
отходную, превращать ее в ездящую пехоту — ошибоч
но и вредно».

Да, вдохновенный гимн красной кавалерии, ничего
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не скажешь. Ворошилову с Буденным наверняка при
ятно было это читать. Как видим, противостояние в 
дискуссии о роли конницы в будущей войне не вполне 
совпадало с разделением высокопоставленных военных 
на группировки Ворошилова и Тухачевского, а было 
сложнее, драматичнее.

Справедливости ради отметим, что и сам Вороши
лов не был противником насыщения армии новой тех
никой. В качестве эпиграфа к своей работе Фельдман 
привел цитату из выступления наркома на IX съезде 
комсомола в январе 31-го: «Война в нынешних услови
ях требует огромного количества машин, причем ма
шин различного назначения, разных названий и огром
ной технической сложности. Война механизируется, 
индустриализируется, превращаясь в огромную... фаб
рику истребления людей». Тухачевский, правда, в отли
чие от Ворошилова и своего друга Фельдмана, коннице 
особого значения не придавал, и в «Новых вопросах 
войны» даже не нашел для нее отдельного параграфа. 
Но из этого не следует, что в тот момент он принци
пиально иначе смотрел на роль танков и другой боевой 
техники. Просто кавалерийскими соединениями Туха
чевский никогда не командовал и оценивал возможно
сти новых средств борьбы прежде всего с точки зрения 
насыщения ими пехоты. Например, и Тухачевский, и 
Фельдман различали танки непосредственной поддер
жки пехоты и танки дальнего действия, способные ве
сти бой самостоятельно, в составе механизированных 
соединений. Причем Фельдман считал, что еще нельзя 
с уверенностью сказать, какая тенденция в развитии 
танковых войск в конечном счете одержит верх. Туха
чевский же на первый план ставил самостоятельные 
действия танков по «захвату тыла» противника.

Подчеркнем также, что в начале 30-х танков в 
Красной Армии, как и в армиях других стран, было еще 
очень мало. Естественно, ни Ворошилов, ни Тухачевс
кий не могли точно знать, когда именно начнется бу
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дущая война и сколько танков окажется в распоряже
нии борющихся сторон. Состояние российских дорог 
традиционно не служило предметом национальной гор
дости, так что в некоторых случаях кавалерист мог 
пройти там, где застревали не только автомобиль, но 
даже и танк. В конце концов, предлагая постепенное 
насыщение конницы танками, танкетками и прочей 
техникой, Фельдман не был так уж неправ. Во всех 
армиях мира танковые дивизии переформировывались 
из прежних кавалерийских. Другое дело, что в итоге 
кавалерийских частей в танковых дивизиях не осталось, 
равно как не осталось и собственно кавалерийских 
соединений. Только в Красной Армии вплоть до Вели
кой Отечественной войны продолжали говорить о вза
имодействии конницы и танков, что в ходе войны 
привело только к напрасным людским потерям. Одна
ко в начале 30-х годов и Тухачевский, и Ворошилов, и 
Фельдман ориентировались на маневренную войну, где 
не будет сплошного позиционного фронта, и кавалерия 
сможет беспрепятственно проникать во вражеский тыл. 
Войска западных соседей — Польши и Германии в то 
время были немногочисленны и не смогли бы создать 
достаточную плотность обороны на своих восточных 
границах. Предвидеть же развитие военной и полити
ческой обстановки во всех важнейших аспектах не дано 
никому. Как мы еще убедимся, в значительной степени 
насчет характера будущей войны заблуждался и Туха
чевский, хотя очень многое, наоборот, предвидел очень 
точно, будто заглядывал в какую-то волшебную книгу 
или зеркало.

Вернемся, однако, к Лидии Норд и ее воспомина
ниям. Каким же все-таки образом вдова Фельдмана 
оказалась на Западе и насколько можно доверять ее 
мемуарам? Из ряда намеков в книге «Маршал Тухачев
ский» можно понять (если, конечно, Лидия Норд не 
мистифицирует читателей, дабы скрыть от чекистов 
обстоятельства своей биографии), что она была аресто
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вана вскоре после ареста мужа, а освободилась перед 
началом Великой Отечественной войны (быть может, в 
рамках «бериевской оттепели»?). В романе «Офелия» 
можно при желании усмотреть намеки, что написавшая 
его женщина была замужем за военным, служившим 
после войны в Германии. Не исключено, что Лидия 
Норд одна или вместе с мужем бежала в одну из запад
ных оккупационных зон во второй половине 40-х го
дов. Тогда это был своеобразный вид спорта среди 
офицеров Советской Армии, служивших на востоке 
Германии, и, быть может, самым известным из бегле
цов стал писатель Григорий Климов, чьи книги об 
оккультных кознях большевиков пользуются немалой 
популярностью в России. В случае, если это наше пред
положение справедливо, то вполне объяснимым стано
вится появление вдовы Фельдмана в Париже не по
зднее начала 1950 года.

Что же касается степени достоверности ее свиде
тельств... Лидия Норд приводит пространные беседы с 
Тухачевским, Фрунзе, другими военачальниками. При
водит по памяти, поскольку никаких записей, даже 
если вела, в условиях тюрьмы и лагеря не могла сохра
нить. Хотя память у нее профессиональная (еще в 
СССР жена Фельдмана, по ее утверждению, занима
лась журналистикой), трудно поверить, что она воспро
извела речи своего главного героя и других персонажей 
дословно. Кроме того, Лидия Норд могла что-то и 
присочинить, как для маскировки, так и под влиянием 
всепоглощающей страсти к художественному творче
ству (именно творчеству посвящен ее роман «Офелия», 
имеющий подзаголовок «Записки художника»). Поэто
му, думаю, к книге Лидии Норд о Тухачевском, и 
особенно к речам маршала, его друзей и врагов, надо 
подходить так же, как к речам героев «Истории» вели
кого древнегреческого историка Фукидида -  одного из 
основоположников исторической науки и критики ис
точников. Он признавался: «Что до речей... то в точно
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сти запомнить и воспроизвести их смысл было невоз
можно — ни тех, которые мне пришлось самому слы
шать, ни тех, о которых мне передавали другие. Но то, 
что, по-моему, каждый оратор мог бы сказать самого 
подходящего по данному вопросу (причем я, насколько 
возможно ближе, придерживаюсь общего смысла дей
ствительно произнесенных речей), это я и заставил их 
говорить в моей истории».

Вот так же и мы будем надеяться, что если не 
букву, то дух высказываний Тухачевского и других дей
ствующих лиц своего мемуарного повествования Лидия 
Норд передает достаточно точно, и позволим себе обиль
но цитировать их (разумеется, со ссылкой на источ
ник). Ведь никто из тех, кто пережил «красного марша
ла», не оставил столь откровенных воспоминаний о 
нем, не подлаженных под требования цензуры, и никто 
из них не был столь близок к нему в 20-е и 30-е годы, 
как она. И, кроме того, только в мемуарах Лидии Норд 
Тухачевский предстает не ангелом (хотя свояченица 
маршалу симпатизирует) и не дьяволом, а по-настоя
щему живым человеком.

Теперь стоит привести рассказ свояченицы, чем 
закончился брак Михаила Николаевича с Ликой:

«Прошло около года, и в жизни молодых вдруг 
образовалась глубокая трещина. Особенно явно это стало 
после их поездки в Москву. Что произошло, не знал 
никто. Лика на все попытки родственников выведать, 
что происходит, упорно отмалчивалась, но с ее лица 
сбежал румянец, и, всегда грустная, она казалась лет на 
пять старше (Тухачевский, напомню, был вдвое старше 
своей второй жены. — Б. С.). Молчал и Тухачевский — 
он никогда не жаловался на жену и оставался... неиз
менно внимательным к ней.

Через некоторое время Лика приехала со своими 
вещами к дяде — заявила, что она вернулась совсем. 
Вечером приехал в лесничество Тухачевский. Лика не 
вышла к нему. Тухачевский долго говорил с Евгением
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Ивановичем, в его кабинете. После его отъезда лесни
чий прошел к племяннице и долго сидел у нее, но Лика 
так и не вернулась к мужу. Вместе с тем обе стороны 
переживали разрыв тяжело. Каждый по-своему... У Ту
хачевского, помимо других чувств, было больно задето 
самолюбие».

Лидия Норд передает различные слухи, которые 
сопровождали разрыв Михаила Николаевича и Лики. 
Самый пикантный из них, но, как кажется, наиболее 
далекий от действительности заключался в том, будто 
легендарный командарм был поклонником не менее 
легендарного маркиза де Сада: «...Рассказывали о садиз
ме Тухачевского, который, якобы, бил жену (первую, 
чем, якобы, и довел ее до самоубийства. — Б. С.) тонким 
хлыстом до крови. В связи с этими слухами военный 
комиссар Майер решил переговорить с Тухачевским и 
выяснить истину «по партийной линии», но через не
сколько минут он вышел из кабинета командарма, пя
тясь назад, и, наткнувшись спиной на Садлуцкого, сму
щенно пробормотал, что «все обстоит благополучно»...»

Но в отношениях Тухачевского с Ликой благополу
чия не было. Лидия Норд намекает, что причиной 
разрыва стал роман Михаила Николаевича с другой 
женщиной: «Однажды он появился в театре с порази
тельно красивой высокой блондинкой — Татьяной Сер
геевной Чернолусской. На следующий день об этом 
судачили все гарнизонные дамы. Сообщались подроб
ности, что Чернолусская является сводной сестрой 
Луначарского (наркома просвещения. — Б. С.) (это 
было верно), что она приехала из Новозыбкова погос
тить к крестной матери, потому что давно была влюб
лена в Тухачевского, еще с тех пор, когда Тухачевский 
слегка ухаживал за ее сестрой, менее красивой, но 
очень изящной маленькой брюнеткой Наташей.

Михаил Николаевич стал появляться с Татьяной 
довольно часто. Он даже афишировал свои встречи с 
ней. Может быть, это была и месть жене.
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Лика, уезжавшая в Петроград к родным, вернулась 
в это время в лесничество. Еще до ее приезда в Петро
град туда пришло письмо от тетки, которая писала: 
"Повлияйте на Лику, она делает из пустяков трагедию 
и хочет разойтись с мужем, который очень достойный 
человек и любит ее. Лика еще очень молода и сама не 
понимает, что'она делает. К сожалению, меня она не 
слушает, а Женя потакает ей во всём. К тому же (она, 
может быть, скроет это от вас) у нее будет ребенок. 
Куда она денется с ним?"»

Родные стали убеждать Лику помириться с мужем. 
Особенно усердствовала родственница, которая прежде 
противилась этому браку, но, после знакомства на свадь
бе с Тухачевским, была очарована им. Она говорила 
Лике: «Ты не можешь взять с ним церковного развода. 
Ваш брак был тайным, а развод сопряжен с оглаской, 
которая может погубить не только его карьеру, но и 
жизнь. Гражданский развод тебе ничего не дает — перед 
Богом ты останешься его женой. Потом, ты не имеешь 
морального права лишать твоего будущего ребенка 
отца — это страшный грех... Одна ты всю жизнь не 
проживешь, а твой второй муж может не полюбить 
твоего ребенка. Что ты будешь делать тогда? Менять 
мужей, как перчатки? Да скажи же ты, ради Бога, что 
произошло между Вами?»

Однако Лика на все расспросы упорно молчала. До 
лесничества стали доходить слухи о романе Тухачевско
го, но Евгений Иванович всячески^ оберегал от них 
племянницу. У Лики родилась дочка. О ее рождении 
Тухачевскому сообщила жена одного из командиров во 
время торжественного вечера, посвященного годовщи
не Октябрьской революции. Лидия Норд так излагает 
этот разговор: «"Я очень рада, что роды прошли благо
получно. Ваша дочка — поразительно крупный ребенок — 
весит девять с лишним фунтов... Анна Михайловна 
звонила мне по телефону перед самым собранием. Она
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говорила, что девочка — ваш вылитый портрет, но 
страшная крикунья..."

Тухачевский расстегнул крючок воротника гимнас
терки, потом снова застегнул ее: «Благодарю вас. Изви
ните, я должен позвонить, узнать о здоровье жены». Он 
вышел из зала своей ровной, неторопливой походкой.

Как только окончилась торжественная часть, Туха
чевский ускакал куда-то верхом. Ординарец рассказы
вал, что командарм вернулся только под утро».

В результате Чернолусская получила отставку. Ту
хачевский вернулся к жене. Но по-настоящему они так 
и не помирились. Лидия Норд рассказывала, что, впер
вые после долгого перерыва увидев Тухачевского у сво
ей постели, «Лика страшно побледнела и прикрыла 
глаза. Он нагнулся и слегка коснулся губами ее лба. 
Потом подошел к колыбельке и долго с любопытством 
разглядывал дочь». Лика и Тухачевский почти не раз
говаривали, хотя Михаил Николаевич теперь регулярно 
навещал дочь, которую назвали Ириной (опять же, нет 
уверенности, что мемуаристка указывает правильное 
имя, равно как и в случае с Чернолусской). Будто бы 
на этом имени настоял Тухачевский, заменив другое, 
данное женой, и сам зарегистрировав дочь. Дома девоч
ку окрестили. Крестным отцом был Евгений Иванович, 
крестной матерью — двоюродная сестра Лики (уж не 
Лидия ли Норд?).

Через три месяца отец, взяв девочку на руки, уве
ренно заключил, что пошла она в Тухачевских. И до
бавил, обращаясь к Анне Михайловне, но так, чтобы 
слышала Лика: «Подрастет немного — тогда займусь ею 
как следует. Надо ребенка воспитывать рано и твер
до...» Но жена не принимала попыток мужа заявить 
свои права на дочь. Лидия Норд отмечает, что делал он 
это порой очень своеобразно. Например, брал не по
нравившуюся игрушку или просто вещь и, ни слова не 
говоря, бросал в печку. Зато в следующий приезд при
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возил ей замену. По наблюдениям свояченицы, «Туха
чевский не требовал возвращения жены, но сумел по
ставить себя в лесничестве так, что все чувствовали — 
он муж Лики. После рождения ребенка он аккуратно из 
своего жалованья вручал Анне Михайловне порядоч
ную сумму денег на расходы, а когда та вздумала сде
лать в его присутствии какое-то замечание Лике, то 
Михаил Николаевич вежливо, но решительно остано
вил ее, указав, что Лика уже не ребенок и его жена. 
Лесничий, обожавший свою «первую внучку», был под
куплен отношением Тухачевского к ребенку и защищал 
перед племянницей "право отца"».

Однако заняться воспитанием Ирины Тухачевско
му, к несчастью, было не суждено. Всё испортил не
ожиданный визит в лесничество Чернолусской. Она 
представилась сестрой Тухачевского и вызвала Лику на 
приватный разговор. Уже во время этого разговора 
Анна Михайловна поняла, кем именно является не
ожиданная гостья, хотела помешать беседе, но дверь в 
комнату была заперта на ключ. Через час Татьяна вы
шла и молча покинула дом. После ее ухода Лика ска
зала Анне Михайловне: «Да что ты, тетя... Неужели вы 
думали, что я не знала о ней еще тогда... Только, 
предупреди дядю — я ей дала слово, что Михаил Нико
лаевич не узнает о том, что она была здесь... И потом, 
не надо нового скандала...» Вечером приехал Тухачев
ский. Он пытался выглядеть веселым, только прятал 
под скатертью руку со свежими продольными царапи
нами -  вероятно, след бурного объяснения с Чернолус
ской. Михаил Николаевич заночевал в лесничестве. 
Перед сном Анна Михайловна спросила мужа: «Ты 
думаешь, что она его любит и простила ему еще тогда, 
когда узнала?» — «Она не простила... Может быть, она 
его любит, но между ними стало еще что-то другое... 
Она все равно уйдет от него...»

Так и случилось. Через месяц Лика с дочерью уеха
ли к бабушке в Харьков. С тех пор Тухачевский видел
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Ирину не чаще, чем раз в полгода, но никогда не встре
чался при этом с ее матерью: Лика не выходила к нему. 
Вскоре дочь умерла от дифтерита. Разошедшиеся супру
ги встретились на ее похоронах. Телеграмма о болезни 
Ирины не застала Тухачевского на месте, и он увидел 
дочь уже в фобу. Дома Михаил Николаевич увидел 
вязаные башмачки Ирины и взял их себе. С тех пор, по 
уверению Лидии Норд, он всегда носил их с собой на 
память о дочери и Лике. Много лет спустя, в 1931 году, 
незадолго до отъезда из Ленинграда в связи с назначе
нием в Москву, Тухачевский, доставая из кармана ре
цепт, выронил на пол конверт с Ириниными башмачка
ми. По тому, как смутился при этом Михаил Николаевич, 
по тому, как сразу бросился к выходу и ни с того ни с 
сего ударил ногой попавшийся на пути маленький круг
лый столик, да так сильно, что столик отлетел к печке 
и раскололся, Лидия Норд поняла, что Лику он все еще 
любит. Да и предшествовавшая скандалу реплика своя
ченицы о том, что Лика вполне счастлива со вторым 
мужем, вызвала слишком раздраженную реакцию, пока
завшую, что ко второй жене Тухачевский все еще нерав
нодушен. «Счастлива? — рванул он пояс. — Но только 
он ей не муж... Да... Да!.. Не муж! Пусть она не забы
вает, что мы были обвенчаны... Она может иметь двад
цать гражданских разводов, но в глазах церкви и перед 
лицом Бога останется на всю жизнь моей женой. Спро
си священника, «верующая» женщина». Лидия Норд не 
могла скрыть своего удивления: «В глазах церкви — 
может быть... А Бог правду видит. И мне кажется очень 
странным, когда коммунист начинает вдруг апеллиро
вать к церкви и к Богу». Действительно, для правовер
ного атеиста Тухачевского каким-то неестественным 
кажется обращение к Богу в минуту душевного смяте
ния. Но, возможно, в глубине сознания у Михаила 
Николаевича оставалось чувство богооставленности, 
некие остатки религиозного чувства, которого не вы
теснила полностью коммунистическая идея? Может
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быть, отсюда, из стремления заглушить внутренний зов 
к Богу, идет его издевательство над обрядами и догма
тами, как христианскими, так и мусульманскими, о 
котором рассказывают мемуаристы? Как вспоминает 
генерал-майор Н. И. Корицкий, однажды в 18-м во 
время боев в Поволжье кто-то из сослуживцев привез 
Тухачевскому «широченный татарский халат. Михаил 
Николаевич облачился в него, соорудил из полотенца 
подобие чалмы и, усевшись по-турецки, стал на татар
ском языке призывать правоверных к молитве — ни 
дать ни взять муэдзин на минарете». А позднее в Смо
ленске старожилам запомнилось, как Михаил Никола
евич гулял по городу со своей собакой по кличке Хри
стосик.

Кстати, с помощью эпизода с башмачками и разби
тым столиком Лидия Норд, хотя и очень своеобразно, 
но вводит в свои воспоминания близкую к истинной, 
скрытую датировку событий, замаскированную лежа
щей на поверхности вымышленной хронологией. Она 
утверждает, что отъезд Тухачевского из Ленинграда и 
его назначение в Москву, равно как и сцена с башмач
ками, произошли в 1925 году, еще до последовавшей в 
этом же году смерти Фрунзе. Однако в начале пове
ствования свояченица маршала проговаривается, что 
этот эпизод относится ко времени через двенадцать лет 
после кончины дочери Тухачевского. По всем данным, 
знакомство и свадьба Михаила Николаевича и Лики 
состоялись зимой 1920/21 годов, так что умереть Ирина 
могла никак не ранее 1922 года, уже во время вторич
ного командования ее отца Западным фронтом. Между 
тем, Тухачевский возглавлял Ленинградский военный 
округ в 1928—1931 годах. Следовательно, история, рас
сказанная Лидией Норд, случилась в 31-м году. Воз
можно, говоря о сроке в двенадцать лет, она невольно 
немного сдвинула события, приурочив их к 1934 году — 
году отъезда из Ленинграда ее мужа Б. М. Фельдмана.

Думаю, что не только роман Тухачевского с Черно-
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лусской или какой-то другой женщиной привел к тому, 
что Лика порвала с мужем. Ведь год их брака для 
Тухачевского был годом Кронштадта и Тамбова, годом 
расправы с теми, кого еще несколько месяцев назад 
красные называли «своими» и чьим именем собирались 
вершить мировую революцию. Я уже привел в главе о 
Кронштадтском восстании рассказ Михаила Николае
вича свояченице о своих чувствах по поводу его подав
ления. Наверняка убежденность в своей правоте стоила 
Тухачевскому немалых душевных усилий. И Лика могла 
ужаснуться нравственной перемене, происшедшей в 
муже (или только сейчас ею замеченной), его готовно
сти без сожаления расстреливать соотечественников, 
часто безоружных, доведенных до крайности тяготами 
войны и продразверстки. А Тухачевский, похоже, лю
бил ее до конца жизни, хотя и женился потом в третий 
раз, да и любовниц имел достаточно.

В более чем легкомысленном отношении к узам 
брака Михаил Николаевич принципиально не слишком 
отличался от других командиров Красной Армии и в 
20-е, и в 30-е годы. Церковный брак был почти что 
запрещен, а для коммунистов попросту опасен, по
скольку грозил исключением из партии и полным кра
хом карьеры. И если уж на то пошло, венчание, как мы 
только что убедились, не спасло второй брак Тухачев
ского. Да и гражданский брак отнюдь не признавался 
обязательным. Люди сходились, жили несколько лет, 
расходились. От подобных непрочных союзов остава
лись дети, обреченные на безотцовщину при живых 
отцах. В армии, одной из наиболее закрытых, замкну
тых в себе ячеек общества, флирт старших командиров 
с женами подчиненных расцветал пышным цветом. В 
архивах сохранилось донесение о любопытном инци
денте, происшедшем в середине 30-х в Минске, в шта
бе Белорусского военного округа на банкете после обиль
ных возлияний. Одному из командиров показалось, 
надо полагать не без оснований, что командующий
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округом командарм И. П. Уборевич (отметим в скобках — 
близкий друг Тухачевского) слишком откровенно уха
живает за его женой, и он залепил Иерониму Петрови
чу тортом в физиономию. Примерно к тому же времени 
относится жалоба одного майора из Ленинграда, что 
заместитель наркома маршал Тухачевский несколько 
часов без ведома мужа катал его жену на своем автомо
биле. Как знать, может быть, Михаил Николаевич по
зволил себе и нечто большее, о чем супруга предпочла 
не рассказывать ревнивому майору. Да, Тухачевский 
если и выделялся из командирской среды в этом отно
шении, то только тем, что был кавалером вежливым, 
галантным (это отмечают все, его знавшие), никогда не 
употреблял грубых слов, не злоупотреблял спиртным. 
По утверждению Лидии Норд, ее свояк традиционной 
для красных командиров водке предпочитал коньяк, да 
и тот несколько более обильно стал употреблять лишь 
в последние месяцы жизни, чувствуя сгущающиеся над 
собой тучи.

Вскоре после второй женитьбы Тухачевского у него 
произошел конфликт с Реввоенсоветом Западного фронта. 
О нем поведал, хотя и весьма туманно, сослуживец 
Михаила Николаевича И. А. Телятников, работавший в 
ту пору в политотделе фронта и являвшийся членом 
партбюро: «Хорошо помню, какая нездоровая обстанов
ка создалась вокруг Тухачевского в начале 1924 года, 
незадолго до назначения его помощником начальника 
Штаба РККА. Поползли грязные сплетни. Исходили 
они, как мне казалось, от начальника Политуправления 
В. Н. Касаткина, человека властолюбивого и, безуслов
но, склонного к интригам. Неблаговидную роль играл 
при этом и секретарь партийной организации Васильев. 
Его стараниями в склочное дело было вовлечено почти 
все партийное бюро. В результате Тухачевский выехал к 
новому месту службы с очень нелестной характеристи
кой. На заседании партбюро, когда обсуждалась эта ха
рактеристика, Михаил Николаевич держался с завидной
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выдержкой и достоинством. Но у меня создалось впечат
ление, что защищать себя он не умеет». Здесь мемуарист 
явно соединил два конфликта, происшедшие у Тухачев
ского с Реввоенсоветом Западного фронта. Первый из 
них произошел в 1921 году, вскоре после второй женить
бы Михаила Николаевича и перед его назначением 25 
июля начальником и комиссаром Военной академии 
РККА в Москве. Само это назначение явно стало след
ствием сложившихся напряженных отношений с партий
ным руководством фронта.

Более подробно об обстоятельствах этого конфлик
та рассказала Лидия Норд. Оказывается, в Красной 
Армии в ту пору еще сохранялся такой «старорежим
ный пережиток», как дуэли. Одна из них и послужила 
поводом к началу конфликта. По пьяному делу стреля
лись из-за женщины командир и комиссар полка, при
чем инициатором дуэли выступил комиссар, пообещав
ший командиру убить его «как собаку», если тот 
откажется от поединка. В результате комиссар был убит, 
а командир — ранен в руку. Оба дуэлянта были партий
ными и, по выражению мемуаристки, «потомственны
ми пролетариями», так что версия об убийстве комис
сара «по контрреволюционным мотивам» сразу же 
лопнула, как мыльный пузырь. Отпадала версия и о 
конфликте по службе, поскольку служили командир и 
комиссар в разных полках. Поэтому, по свидетельству 
свояченицы Тухачевского, «Реввоенсовет Западной ар
мии (фронта. — Б. С.) (тогда политуправлений еще не 
было) (здесь Лидия Норд абсолютно права и не прав 
Телятников: Реввоенсовет Западного фронта был заме
нен Политуправлением только в апреле 1924 года, уже 
после отъезда Тухачевского из Смоленска; отмечу так
же, что В. Н. Касаткин временно исполнял должность 
члена Реввоенсовета до декабря 1923 года, и вполне 
возможно, что описываемый конфликт произошел не в 
начале 24-го, а еще в конце 23-го года. — Б. С.), 
разобрав дело, решил его замять».

-2 5 3 -



В приказе объявили, что комиссар «неосторожно 
разряжал револьвер» и при этом не только смертельно 
ранил себя, но еще и ухитрился зацепить получившего 
строгий выговор командира. Почти как у Михаила Бул
гакова в «Днях Турбиных», где немецкий майор сооб
щает о мнимом ранении генерала Шратта (под'видом 
которого производят «моментальную эвакуацию» неза
дачливого «гетмана всея Украины» П. П. Скоропадско- 
го, забинтовав ему лицо): «Генерал фон Шратт зацепил 
брюками револьвер, ошибочно попал к себе на голова». 
Так и в случае дуэли командира с комиссаром фарсо- 
вость официальной версии была слишком очевидна.

«Спустить на тормозах» дело о дуэли не удалось. 
Лидия Норд так излагает дальнейшее развитие событий: 
«Донес ли кто о дуэлях в Москву или Реввоенсовет... сам 
послал туда рапорт — не знаю, но вскоре оттуда прибыли 
спецуполномоченные для нового разбора дела. Одновре
менно из Москвы был получен приказ, где Тухачевскому 
«ставилось на вид», что в Западной армии «процветает 
самый отвратительный пережиток офицерщины — дуэ
ли».

Однажды вечером к командарму явился сильно пе
репуганный начальник артиллерии армии... Садлуцкий 
в сопровождении начальника Особого отдела... и ар
мейского комиссара Смирнова.

— Представьте, еще комиссия не закончила работу, 
а у меня уже заваривается новая дуэль, — сказал, здо
роваясь, Садлуцкий, — поэтому мы и явились к вам...»

Суть дела свелась к ссоре между помощником ко
мандира одного артиллерийского полка и начальником 
боеснабжения того же полка. Первый съездил второго 
по физиономии, после того как тот назвал его «золото
погонной контрой». О намечавшейся дуэли успела до
нести жена начальника боеснабжения, опасаясь за жизнь 
мужа.

Рассказ Лидии Норд о том, как Тухачевский разре
шил ситуацию, кажется достоверным из-за обилия весь-
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ма правдоподобных деталей и характеризует Михаила 
Николаевича с самой лучшей стороны. Его стоит при
вести почти целиком: «Тухачевский сдвинул брови. 
Подумал. Потом, оглядев всех, спросил: «Что же вы 
решили?» — «Мы считаем, — ответил... начальник Осо
бого отдела, — что помощник комполка должен отве
чать за рукоприкладство — это не царская армия...» — 
ядовито подчеркнул он.

«Рукоприкладством может считаться, когда стар
ший командир ударит младшего или бойца, у них же 
звания одинаковы, — сухо сказал командарм и обратил
ся к комиссару: — А что ты думаешь?» — «Я считаю, что 
помощник комполка еще при первых недоразумениях 
(а таковые были) должен был прийти к комиссару 
полка и пожаловаться ему», — ответил Смирнов.

«Жаловаться на товарища, да еще по мелочам, счи
талось у нас фискальством, — возразил Тухачевский. — 
От этого отучали еще в корпусах...» — «Кто отучал?» — 
быстро спросил начальник Особого отдела. «Товарищи 
по классу. Фискалу доставалось так, что он это запоми
нал на всю жизнь. Какая аттестация у помощника 
комполка?» — спросил командарм Садлуцкого. «Отлич
ная. До этого он командовал отдельным артиллерийс
ким дивизионом. Его дивизион на всех учебных и по
казательных стрельбах выходил на первое место. Я его 
выдвинул вне очереди на должность помощника ком
полка».

Тухачевский кивнул головой и повернулся к Смир
нову: «Вызови-ка ты мне всех полковых комиссаров к 
себе и проработай с ними хорошенько этот вопрос. 
Нужно прекратить оскорбления командиров, честно 
служащих в Красной Армии и укрепляющих ее боеспо
собность. Во-вторых: пусть они примут меры и против 
дуэлей. Скажи им, что против таковых боролись послед
нее время и в царской армии... — Тухачевский вдруг 
усмехнулся и, обращаясь к Смирнову, сказал: -  И 
откуда это у твоих птенцов взялись такие «гвардейские
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замашки»?» — «Подражание», — буркнул начальник 
Особого отдела.

«Пусть подражают хорошему, — отрезал коман
дарм. — Например, поменьше фискалят на товари
щей...» — «А как же тогда с революционной бдительно
стью?» — пустил тот в свою очередь стрелу.

«Когда весь командный состав будет крепко и друж
но спаян, то будет гораздо легче выявить настоящих 
врагов революции», — холодно и спокойно ответил 
Тухачевский. Он встал и поправил пояс, что всегда 
служило у него признаком скрытого раздражения. «Я 
считаю, — отчеканил он, — что Садлуцкий должен 
поговорить с помощником комполка, чтобы впредь он 
был сдержанней. И в случае повторения подобных ос
корблений он должен подать официальный рапорт 
начальству. Начальника боеснабжения надо будет сроч
но перевести в другую часть, расположенную в другом 
городе. Вместе им после этого служить нельзя...»

Для несостоявшихся дуэлянтов все закончилось от
носительно благополучно, в чем немалая заслуга Туха
чевского. Но командующий за неумение сработаться с 
Реввоенсоветом и нежелание признать право комисса
ров вмешиваться в собственно военные вопросы попла
тился, как мы уже сказали, переводом в военную ака
демию.

Здесь он долго не задержался, также вступив в 
острые споры с академической профессурой из кадро
вых полковников и генералов царской армии о путях 
развития советских вооруженных сил и военного ис
кусства. О его работе в академии я скажу немного 
погодя. Пока же отмечу только, что скорее всего тогда, 
в Москве, и завязался разрушивший второй брак Туха
чевского роман с Чернолусской или с кем-то еще.

В январе 1922 года Михаила Николаевича вернули 
командовать Западным фронтом. На этом посту он 
оставался до конца марта 1924 года. Возможно, его 
возвращение было связано с активизацией отрядов
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Мать М. Н. Тухачевского 
Мавра Петровна

Отец М. Н. Тухачевского 
Николай Николаевич



Венер во Вражском. Первый слева (стоит) -  Миша Тухачевский. 1903 г.

М. Тухачевский -  ученик 1-й 
Пензенской гимназии. 1905 г.



В кругу соратников по Кавказскому фронту. 1920 г.



М. Н.Тухачевский на строевом смотре частей Западного фронта. 1920г.



М. Н.Тухачевский и Г. К. Орджоникидзе на Кавказском фронте. 1920 г.

М. Н. Тухачевский читает лекцию в Военной академии имени М. В. Фрунзе. 
1928 г.



Празднование 10-й годовщины 4-й кав. дивизии. 1929 г.

М. Н. Тухачевский, С. М. Киров , И. Е. Славин на Первомайской демонстра
ции в Ленинграде. 1930 г.



М. Н. Тухачевский в Париже. 
1936 г.

-

Первые маршалы Советского Союза. Сидят (слева направо): М. Н. Тухачев
ский, К. Е. Ворошилов, А. И. Егоров; стоят: С. М. Буденный, В. К. Блюхер





Булак-Балаховича. В Кремле не без основания надея
лись, что победитель Антонова с ними справится. Дей
ствительно, в течение нескольких месяцев люди Булак- 
Балаховича были оттеснены за польскую границу. А 
незадолго до окончательного отъезда Михаила Никола
евича из Смоленска у него произошел второй и послед
ний конфликт с Реввоенсоветом фронта. В Наркомат 
по военным и морским делам поступил донос на Туха
чевского от секретаря парткома Западного фронта с 
обвинениями в неправильном отношении к коммуни
стам и в аморальном поведении. М. В. Фрунзе наложил 
на донос благоприятную для друга резолюцию: «Партия 
верила Тухачевскому, верит и будет верить». Очевидно, 
поводом к доносу послужил второй развод Тухачевско
го и его внебрачные связи. Фрунзе, естественно, не 
стал губить друга. А, кроме того, если бы тогда давали 
ход каждой «аморалке», Красная Армия рисковала во
обще остаться без командного состава, да и без значи
тельной части комиссаров.

Фрунзе занял посты начальника Штаба РККА и 
заместителя председателя Реввоенсовета Республики в 
марте 1924 года. Очевидно, к этому времени и относится 
донос на Тухачевского. На этот донос Фрунзе отреаги
ровал повышением Тухачевского в должности. Михаил 
Николаевич с апреля 1924 года занял пост помощника 
начальника Штаба РККА. А его недругов из Политуп
равления Западного фронта вскоре убрали. Как свиде
тельствует И. А. Телятников: «Сама жизнь отвела об
лыжные наветы. Менее чем через год М. Н. Тухачевский 
опять вернулся в Смоленск. Его назначили командо
вать Западным военным округом. А Касаткин со свои
ми приспешниками исчез». Здесь мемуарист, опять- 
таки, контаминирует два конфликта. Ведь вернулся 
Тухачевский в Смоленск после первого конфликта еще 
в 1922 году, а Касаткин оставался на своем посту и в 
1923-м, о февраля по декабрь даже временно исполняя 
должность члена РВС Западного фронта. А вот Василь
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ева (возможно, именно он фигурирует у Лидии Норд 
под фамилией Смирнов) с поста секретаря партбюро 
убрали еще до «второго пришествия» Тухачевского. 
Вероятно, в Москве решили наказать инициатора скло
ки, чтобы хоть немного притормозить поток кляуз. 
Место Васильева занял Телятников. В своих воспоми
наниях он приводит разговор с командующим, когда 
тот вновь становился на партийный учет и отдал сек
ретарю парткома личное дело, где были собраны все 
материалы по поводу первого конфликта. Пока Телят
ников листал весьма пухлую папку, Тухачевский заявил 
ему: «Вы должны до конца рассеять все недоразумения, 
которые причинили мне столько неприятностей. Воен
комов в штабах теперь нет, начальник штаба беспар
тийный. Вся моя надежда на вас, и потому^в отноше
ниях между нами нужна полная ясность. Я хорошо 
понимаю и высоко ценю политорганы и партийные 
организации. Сам начал службу в Красной Армии с 
должности политического комиссара...» Телятников 
утверждал: «Беседа наша затянулась за полночь. Миха
ил Николаевич подробно рассказывал о своем жизнен
ном пути, объяснял побуждения, которые привели его 
в ряды большевистской партии. Но больше всего, разу
меется, мы старались разобраться в причинах, повлек
ших за собой прошлогодние нападки на Тухачевского. 
Из долгой этой беседы я вынес твердое убеждение, что 
Тухачевский — человек честный, искренний, хотя вок
руг него плетут интриги. Есть люди, которые завидуют 
ему. В годы гражданской войны он чувствовал внима
ние к себе со стороны Владимира Ильича и очень 
гордился тем, что выполнял ряд важных ленинских 
поручений. Иногда это делалось вопреки желанию ру
ководителей военного ведомства, и с годами у них 
сложилась стойкая неприязнь к Тухачевскому».

Казалось бы, в неискренности в данном случае 
можно заподозрить или Телятникова, или самого Туха
чевского. Ведь мы уже неоднократно убеждались, что в
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период гражданской войны командарм военкомов не 
слишком-то жаловал и отстаивал право командиров- 
коммунистов командовать без надзора со стороны бди
тельных комиссаров. Но мне представляется, что не 
лукавили ни мемуарист, ни его собеседник. Одним из 
основных качеств Тухачевского, обеспечивших стреми
тельное развитие его карьеры, многие историки счита
ют будто бы присущую ему «чрезвычайную способность 
подстраиваться». Именно этими словами охарактеризо
вал Тухачевского неоднократно встречавшийся с Миха
илом Николаевичем немецкий генерал Карл Шпальке, 
оценивая его стремительную карьеру при большевиках: 
«Он помимо прочих талантов принес с собой и чрезвы
чайную способность подстраиваться, позволившую ему 
обойти стороной неисчислимые рифы в водовороте ре
волюции, добраться до поначалу неприступного поста». 
В какой-то степени это так, хотя ничего чрезвычайного 
в «подстраивании» самого молодого марашала Красной 
Армии на самом деле не было. Тухачевский, как чело
век умный и воспитанный, несомненно, строил разго
вор с любым собеседником так, чтобы без нужды его не 
раздражать, а тем более озлоблять. Вот и беседуя с 
секретарем партбюро, он, конечно же, не стал говорить 
ему о ненужности института комиссаров в армии, а 
постарался найти «точки соприкосновения», подчерк
нул, что сам начал службу военкомом... Да и не мог 
Михаил Николаевич отрицать роль партийных органи
заций в Красной Армии, если сам вступил в партию 
после Октябрьской революции и именно в большеви
стской партии видел средство к возрождению мощи 
русской армии, по крайней мере в первые годы Совет
ской власти. Другое дело, что «подстраивание» под 
собеседника у Тухачевского не было никак связано со 
склонностью к интриганству. Наоборот, если вспом
нить его перемещения по фронтам гражданской войны, 
часто вызванные конфликтами с членами Реввоенсове
та и вышестоящими начальниками, то видно, что ни
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разу противники молодого командарма не поплатились 
в результате стычки с ним своими постами. Да и на 
новые должности Тухачевский назначался только вслед
ствие своих организаторских, волевых и полководческих 
качеств и никоим образом не способствовал смещению 
предшественников, чтобы освободить место себе. Он не 
плел интриги против других, а сам становился жертвой 
зависти и интриганства. И последняя интрига протиЕ 
Тухачевского, как мы знаем, привела его к гибели.

При том, что Михаил Николаевич оставался в боль
шой мере чужим для командиров и комиссаров рабоче- 
крестьянского происхождения и с дореволюционным 
партийным стажем, он уже не был своим и для основ
ной массы служивших в Красной Армии бывших цар
ских офицеров и генералов. Об этом хорошо пишет 
Лидия Норд: «Долгую и упорную борьбу вел Тухачевс
кий, отстаивая права «квалифицированного состава ар
мии», беспартийных военных специалистов из бывших 
офицеров. Многие комиссары и политработники не 
скрывали своего недоверия к ним и при первом удоб
ном случае бежали жаловаться на них в Особые отделы. 
Бывшие офицеры в большинстве случаев жаловаться 
туда не бегали, а когда становилось невтерпеж, подава
ли рапорт по начальству о невозможности работать в 
таких условиях. Тухачевский очень внимательно отно
сился к таким рапортам и немедленно приказывал ра
зобрать каждое дело и доложить ему. Успешно отстаи
вал он и тех, кого хотели по необоснованным доносам 
демобилизовать из армии. Он разбивал логическими 
доводами все вздорные обвинения и, в случае необхо
димости, писал рапорт в Реввоенсовет в Москву...

Но у Тухачевского было много недоброжелателей и 
из среды бывших офицеров... Отчасти играла роль оби
да, что бывшему генералу или полковнику, которые 
считали, что их военный опыт и знания намного пре
восходят опыт и военную подготовку Тухачевского, при
ходится подчиняться 29-летнему командарму, «щелко
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перу из поручиков». Особенно остро почувствовалась 
обида, когда дошли слухи, что Тухачевский просил в 
Москве об откомандировании из его армии (а позже, 
когда он был начальником Ленинградского Военного 
Округа, то и из некоторых частей этого округа) наибо
лее пожилых строевых командиров. Тухачевский хода
тайствовал о назначении их в военные академии и на 
курсы усовершенствования командного состава, где они 
могли бы принести большую пользу своими знаниями.

Тухачевский тянул вверх наиболее молодых и спо
собных, предпочитая их более опытным «старикам». 
Он считал, что предельный возраст командира полка не 
должен превышать 50 лет. «В этом возрасте уже человек 
изнашивается, начинает страдать подагрой, ревматиз
мом, сердцем и прочим, — говорил он. — Куда же ему 
при нынешней маневренности командовать частью?» 
Старые строевики сочли свой перевод на преподава
тельские должности «равносильным отставке».

Не ладил Тухачевский и с теми, кто устроился в 
Красную Армию, как на хорошо оплачиваемое, гаран
тирующее известную безопасность место, и потом ока
зался нерадивым хозяином своей части.

Командарм очень часто и неожиданно появлялся в 
расположении того или иного полка. Прежде чем идти 
в штаб, он осматривал матчасть, заглядывал в конюш
ни, говорил с бойцами, потом появлялся на полковых 
занятиях и, попросив продолжать их, садился и внима
тельно наблюдал. Оттуда он шел на кухню, в склады. 
Докладывать о своем прибытии он запрещал. Когда до 
командира доходила весть о визите командарма, Туха
чевский уже успевал все осмотреть и сделать свои вы
воды. Найдя в части большие упущения, Тухачевск ий 
уезжал, не повидавшись с ее командиром. Командир 
вызывался к командарму. Тухачевский не распекал его, 
а говорил очень коротко: «Ваш полк в безобразном 
состоянии. Если не приведете его в течение трех недель 
в полный порядок — поедете командовать «полчком»
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(очевидно, кадрированной территориальной частью, 
имевшей в мирное время лишь очень немногочислен
ный постоянный состав бойцов и командиров. — Б. С.)...» 
Возражать и оправдываться в таких случаях было бес
полезно. Тухачевский поднимался, одергивал свой пояс 
и сухо бросал: "Это всё. Вы свободны"».

Словом, слуга партии, отец солдатам. Беда, однако, 
заключалась в том, что, искренне заботясь о рядовых 
бойцах и пользуясь среди них немалой популярностью, 
Тухачевский был довольно одинок среди высшего и 
среднего комсостава, встречал там зависть и скрытую 
враждебность. Молодой командарм действительно спо
собствовал удалению со строевых постов бывших гене
ралов и штаб-офицеров царской армии. Однако руко
водство партии во главе со Сталиным ррдо дело к 
чистке Красной Армии от беспартийных «старорежим
ных» офицеров вообще, в том числе и от младших, на 
которых думал опереться Тухачевский. Офицеров либо 
демобилизавывали из армии (а ведь еще в конце 1921 
года они составляли более трети всего командного со
става), либо переводили на преподавательские и иные 
нестроевые должности. Влияние Троцкого, заявившего 
еще на IX съезде Советов в том же 21-м году, что 
комсостав Красной Армии стал единым, спаянным 
организмом, и являвшегося противником изгнания из 
армии старых военных специалистов, стремительно 
падало. В январе 1925 года он был отстранен от руко
водства военным ведомством. Сталин же и его сторон
ники, самым видным из которых в Красной Армии был 
Ворошилов, свою опору видели в выдвиженцах периода 
гражданской войны из числа бывших унтер-офицеров 
(такие в 21-м году среди красных командиров состав
ляли 13 процентов) и рабочих и крестьян (их было 
свыше половины), которых усиленно рекрутировали в 
члены партии (в 23-м году доля коммунистов в армии 
превысила 10 процентов). Тухачевский же в осуществ
лении своих планов реорганизации Красной Армии (а
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они были весьма амбициозны) мог более или менее 
твердо опереться лишь на узкую прослойку бывших 
царских офицеров, как и он, достаточно рано связав
ших свою судьбу с коммунистической партией. Пока
зательно, что большинство из тех, кто оказался вместе 
с Тухачевским на скамье подсудимых, составляли как 
раз такие военачальники — Уборевич, Эйдеман, Пут- 
на... Подпоручик и два прапорщика, вступившие в 
РКП (б) в 17-м году. Только Корк успел дослужиться 
до подполковника и, наверное поэтому, в ряды боль
шевиков встал немного позднее — только в 1927 году. 
Между прочим, при такой незначительной опоре среди 
высшего и среднего комсостава и думать нечего было 
ни о каком успешном военном заговоре и перевороте...

Лидий-Лорд довольно подробно рассказывает о ра
боте Тухачевского в академии (ее главным руководите
лем по стратегии он оставался и будучи помощником, 
а затем заместителем начальника Штаба РККА, вплоть 
до осени 1925 года). Только свояченица маршала отно
сит пребывание Тухачевского в должности начальника 
академии на конец 20-х или даже начало 30-х годов, 
уже после того, как он командовал Ленинградским 
Военным Округом. На самом деле, как мы знаем, во 
главе академии РККА Тухачевский состоял во второй 
половине 1921 года, как раз в период брака с Ликой — 
кузиной Лидии Норд, так что осведомленность послед
ней, чей муж тогда тоже учился в академии, вполне 
понятна. Вдова Фельдмана утверждает: «У Тухачевского 
дела шли не так гладко. В академии его не особенно 
любили. Он ворвался туда со своей мятежной натурой, 
как врывается смерч в застоявшуюся заводь. «Почему 
слушатели приходят на занятия вразброд? — спросил он 
в первый день приезда у своего помощника. — Если 
они старшие и высшие командиры, то тем более им 
должна быть понятна дисциплина. Здесь военное учеб
ное заведение, а не привилегированный частный пан
сион для девиц».
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Новый начальник академии побывал на занятиях у 
всех преподавателей... Присутствовал при проведении 
нескольких военных игр. Он не сделал ни одного заме
чания, но выходил из академии нахмуренный».

Было от чего хмуриться Тухачевскому. Ведь он 
отстаивал совсем иные принципы военной теории и 
практики, чем большинство академических профессо
ров. Еще в 1919 году в стенах той же академии Михаил 
Николаевич в первой своей лекции утверждал: «Наши 
русские генералы не сумели познать гражданскую вой
ну, не сумели овладеть ее формами. Лишь очень не
многие генералы белой гвардии, способные и проник
нутые классовым буржуазным самосознанием, оказались 
на высоте своего дела. Большая же часть надменно 
заявляла, что наша гражданская война — так, какая-то 
малая война или комиссарская партизанщина. Однако, 
несмотря на такие зловещие утверждения, мы видим 
перед собой не малую войну, а большую планомерную 
войну, чуть ли не миллионных армий, проникнутую 
единой идеей и совершающую блестящие маневры. И 
в рядах этой армии среди ее преданных, рожденных 
гражданской войной начальников начинает слагаться 
определенная доктрина этой войны, а с ней вместе и 
теоретическое ее обоснование... Революционная дей
ствительность открыла глаза на значение большой, 
организованной войны (в отличие от войны партизан
ской, неорганизованной, во многом стихийной. — Б. С.) 
для дела освобождения пролетариата... Изучение основ 
и законов гражданской войны — это вопрос коммуни
стической программы...»

Русские генералы и полковники, составлявшие ко
стяк профессорско-преподавательского состава акаде
мии, в подавляющем большинстве ориентировались на 
опыт не гражданской, а первой мировой войны и в 
соответствии с ним собирались строить военную докт
рину и обучать слушателей. Тухачевский же делал ос
новной упор на присущую гражданской войне повы
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шенную маневренность как на основную черту буду
щей войны, предполагая только, что эта маневренность 
еще более увеличится вследствие насыщения войск тех
никой. На практике во второй мировой войне причуд
ливо соединились черты войны маневренной и войны 
позиционной, когда сплошные линии позиционного 
фронта прорывались с помощью артиллерии, танковых 
и механизированных соединений и авиации. Фронт 
борьбы постоянно перемещался в ту или другую сторо
ну, причем эти перемещения носили быстрый и масш
табный характер и сопровождались уничтожением зна
чительных масс войск терпящей поражение армии. Но 
в начале 20-х годов еще невозможно было всё это 
предвидеть.

Лидия Норд отмечает, что Тухачевский не только 
укрепил дисциплину в академии, избавился от слабых 
преподавателей и упорядочил быт слушателей (в част
ности, лично осмотрев кастрюли и котлы на кухне и 
приказав привести все в соответствие с санитарными 
нормами). Он ввел более сложную программу. Его сво
яченица рассказала, что, ознакомившись с новыми кон
спектами, и преподаватели, и слушатели приуныли, 
поскольку Тухачевский требовал больше и жестче, чем 
прежний начальник: «Единственное, что, пожалуй, ми
рило их с Тухачевским, так это то, что часы, отведен
ные им для политических занятий, были очень уреза
ны. Но зато приуныли преподаватели политических 
наук, так как их лекционный заработок уменьшился». 
На требовательного начальника роптали подчиненные. 
Зато их жены боготворили Михаила Николаевича. По 
свидетельству Лидии Норд, супруги преподавателей от
носились к Тухачевскому весьма благосклонно, отстаи
вали его от нападок перед мужьями и считали «самым 
обаятельным человеком на свете». Свояченица коман
дарма утверждала, что дело пошло еще дальше: «Дамы, 
сделав Тухачевского своим кумиром, не довольствова
лись этим. Каждой хотелось, чтобы этот кумир гринад-
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лежал только ей. Красавицы, у которых молодость уже 
прошла, но «грачи еще не улетели», соперничали меж
ду собой. К предстоявшему традиционному академи
ческому балу дамы готовились, как к генеральному 
сражению. Опустошались кошельки мужей, в доме ус
танавливался «режим экономии», а у знаменитой порт
нихи, шившей «по заграничным журналам», создава
лась такая очередь, что та прекратила запись». Никто 
не желал ударить в грязь лицом перед «самым обаятель
ным» полководцем Красной Армии. Тут вспоминается 
великий роман Габриэля Гарсия Маркеса «Сто лет 
одиночества», где к легендарному предводителю по
встанцев полковнику Аурелиано Буэндиа матери при
водили дочерей «на расплод». И совсем уж не из рома
на, а из жизни — многочисленные любовные связи 
Наполеона. Видно, знаменитые полководцы обладают 
какой-то демонической силой и притягивают к себе 
женщин, как магнит.

Лидия Норд задается вопросом: были ли у Тухачев
ского настоящие, глубокие романы? И отвечает на него 
так: «Пожалуй, нет. Я говорю «пожалуй» потому, что 
иногда его было очень трудно понять... И потому, что 
я знала — самое для него дорогое он скрывал в глубинах 
души, а на словах даже порой высмеивал... Знаю одно: 
увлечения кончались у него очень быстро. У меня впе
чатление, что он чего-то искал в женщинах и не нахо
дил. «Знаешь, а ведь в ней что-то есть», — говорил он 
мне, указывая на очень красивую женщину. Обычно 
тогда он начинал ухаживать, но в большинстве случаев 
флирт кончался быстро и он говорил: "Она оказалась 
обыкновенной курицей"».

По уверениям Лидии Норд, одним из самых дли
тельных и, как ей казалось, платонических романов 
Тухачевский имел с некой Марией Николаевной X. 
Мемуаристка так описывает ее: «Блондинка, с темными 
бровями и длинным разрезом серо-голубых широко 
расставленных глаз. У нее был греческий, но немного
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тяжелый профиль, гладкая прическа и «лебединая шея»... 
Настоящей красавицей ее нельзя было назвать, но в 
ней действительно «что-то было». Держала она себя 
очень скромно, была замужем и муж ее обожал... Туха
чевский не переносил женщин вульгарных и одевав
шихся без вкуса. «Когда я встретил ее второй раз, на 
ней было такое платье, что я чуть не закричал от ужаса 
и весь мой интерес к ней испарился в ту же минуту», — 
делился он со мной. Или: «Пока она стояла — казалась 
привлекательной, но когда пошла, то так вульгарно 
раскачивала бедрами, то я поспешил отвернуться, не 
смотреть ей вслед». Чем ярче разгоралась звезда Туха
чевского, тем больше женщин кружилось вокруг него. 
Тогда у Михаила Николаевича стала проявляться изба
лованность и даже рисовка...»

Но дело было не только в видном положении, 
занимаемом молодым победителем Колчака и Деники
на. По сохранившимся свидетельствам, любовником 
Тухачевский был непревзойденным. Американский ис
торик Томас Батсон приводит рассказ одной уцелевшей 
узницы ГУЛАГа. Как-то раз в конце 30-х годов в спе
циальном лагере для жен, дочерей и прочих родствен
ниц высокопоставленных «врагов народа» во время 
перерыва между работами сошлись несколько женщин 
и, чтобы хоть как-то скрасить скудость лагерного суще
ствования, стали вспоминать своих любовников. И в 
конце этого почти кафкианского разговора одна пожи
лая женщина пренебрежительно воскликнула: «Ах, де
вочки, что вы знаете о любовниках? Я знала величай
шего любовника из всех, маршала Тухачевского. Вот 
это был мужчина! Всем любовникам любовник!» А раз
вязка этого эпизода была окрашена «черным юмором»: 
несчастная женщина начала описывать удаль Михаила 
Николаевича столь соблазнительно, что ее товарки ста
ли громко хихикать. Дошло до охраны, и рассказчица 
получила четыре года дополнительного срока... за вос
хваление врага народа! Как знать, не была ли той
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женщиной вторая жена Тухачевского, Лика? Правда, 
если верить Лидии Норд, к тому времени ее кузине не 
исполнилось еще и тридцати пяти, так что пожилой ее 
назвать было довольно затруднительно. Хотя перене
сенные испытания — арест, лагерь — легко могли соста
рить женщину. Тем более что Лика действительно ока
залась в лагере после казни первого мужа, хотя давно 
уже вышла замуж и, по свидетельству Лидии Норд, 
никаких связей с будущим «врагом народа» не поддер
живала. Как утверждается в изданном в 1957 году в 
США исследовании «Советская тайная полиция», ос
нованном на показаниях чекистов-перебежчиков и 
выбравшихся из СССР бывших лагерных сидельцев, в 
особом отделении Потьмалага, предназначенном для 
жен и родственниц «врагов народа», содержались, сре
ди прочих, две жены Тухачевского, а также жена Фель
дмана (Лидия Норд?). Оговоримся, что, судя по порт
рету, нарисованному ее сестрой, Лика была не из тех, 
кто стал бы публично обсуждать сексуальные достоин
ства своего мужа, пусть и бывшего. Конечно, в лагере 
ее психологическое состояние почти наверняка претер
пело существенные изменения, но все-таки... Да и сре
ди жен и сестер «врагов народа» из числа правящей 
элиты, думаю, нашлось бы немало женщин, кто расска
зал бы о Тухачевском как о величайшем любовнике 
всех времен и народов.

Тухачевский, похоже, так и не нашел женщину, 
которую смог полюбить по-настоящему, навсегда, и чтобы 
она так же смогла полюбить его. Может, оттого и менял 
любовниц, отдавался кратким увлечениям, что не нахо
дил ту, единственную... Но сколь бы значительную роль 
ни играли женщины в жизни Тухачевского, главным для 
него оставалась армия. Он мечтал утвердить свои взгля
ды на характер будущей войны в качестве официальных 
и со временем встать во главе процесса реформирования 
вооруженных сил, в результате чего Красная Армия 
должна была стать самой мощной армией в мире.
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В период пребывания Тухачевского в академии на
чала разворачиваться дискуссия о том, какой стратегии 
следует придерживаться в случае возникновения вой
ны: наступательной или оборонительной, «стратегии 
сокрушения» или «стратегии измора»? Горячим сторон
ником последней был один из профессоров академии 
бывший генерал-майор А. А. Свечин, авторитетный 
военный теоретик, возглавлявший также комиссию по 
использованию опыта первой мировой войны. Тухачев
ский, напротив, ратовал за господство наступательной 
маневренной стратегии, предполагавшей разгром про
тивника несколькими мощными ударами. В результате 
конфликта с новым начальником Свечин вскоре поки
нул академию, что не помешало ему в 1923 году выпу
стить капитальный труд «Стратегия», где бывший гене
рал отстаивал свои взгляды и, в частности, первичность 
стратегической обороны как основы последующего пе
рехода в наступление на измотанного и ослабленного 
противника. В 1924 году в предисловии к составленной 
им хрестоматии трудов военных классиков, в основ
ном — сторонников «измора», Свечин предупреждал: 
«Война — это долгие месяцы трудов, лишений и жертв; 
войска равномерно тянут свою лямку; но они должны 
понимать, что бывают моменты, когда требуется со
брать урожай, являющийся плодом всех этих усилий. 
Один день, говорит в таких случаях крестьянин в своем 
обиходе, год кормит. Тактика пашет и сеет, сбор уро
жая — это дело стратегии. Если забывать об урожае, то 
не стоит и хозяйством заниматься...» Позднее, в 
1927 году, Свечин подчеркивал, что «для успеха оборо
ны нужно иметь возможность утрачивать территорию». 
Мысль абсолютно здравая. Как раз так поступили по
ляки в 1920 году, и в результате сотворили «чудо на 
Висле». Однако Тухачевский был за войну главным 
образом на чужой территории, и лучше — с наимень
шими потерями, а для этого предлагал как следует 
обучить бойцов и командиров и насытить армию воо
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ружением и техникой. Он на будущую войну смотрел 
как на войну гражданскую, только теперь уже в миро
вом масштабе. Рассчитывал, что пролетариат Западной 
Европы поможет братской Красной Армии и можно 
будет очень скоро собрать обильный урожай. Правда, 
во второй мировой войне вышло иначе, но в начале 
20-х годов надежды на мировую революцию еще не 
угасли. Повторное назначение Тухачевского на Запад
ный фронт во многом было связано с расчетом, что 
вот-вот грянет революция в Германии (которую в 1922— 
1923 годах руководители большевиков всерьез ожида
ли).

Интересно, что в дискуссии между сторонниками 
стратегии измора и сокрушения председатель Реввоен
совета Республики Троцкий был на стороне первых. На 
XI съезде партии в 1922 году он доказывал, что будущая 
война, в отличие от гражданской, вполне' может стать 
позиционной, как и первая мировая, и Красной Ар
мии, уступающей противнику в вооружении, технике и 
развитии путей сообщения, придется в течение дли
тельного времени обороняться. Троцкий пытался убе
дить делегатов съезда, что побеждает не тот, кто всегда 
наступает первым, а тот, кто наступает тогда, когда для 
наступления создались все необходимые предпосылки. 
А в ожидании этого благоприятного момента придется 
вести долгую и трудную оборону. Поскольку вероятные 
противники, обладая преимуществом в военной техни
ке и транспорте, могут быстрее провести мобилизацию 
и сосредоточение своих армий, советским войскам, как 
считал Троцкий, в начальный период войны почти 
наверняка придется не только обороняться, но и отсту
пать, выигрывая время для сосредоточения всех сил и 
средств. Лев Давидович настаивал: «Имея за собой 
пространство и численность, мы спокойно и уверенно 
намечаем тот рубеж, где, обеспеченная нашей упругой 
обороной, мобилизация подготовит достаточный кулак 
для нашего перехода в наступление». Словно в воду
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глядел! Девятнадцать лет спустя, в 41-м, именно по 
такому сценарию развивались события в начале Вели
кой Отечественной войны. Но тогда Красная Армия 
готовилась только к наступлению, к вторжению в 
Польшу и Германию, Румынию и Финляндию, а не к 
обороне, и нападение Гитлера застало ее врасплох. В 
конце концов, «имея за собой пространство и числен
ность», Советский Союз победил в этой самой крово
пролитной войне в истории человечества. Однако сколь
ких бы жертв удалось избежать, если бы оборону и 
отступление Красная Армия готовила заранее и вела 
преднамеренно, не увлекаясь наступательными аван
тюрами и несбыточными надеждами на сокрушение 
такого могучего противника, как германский вермахт, 
«малой кровью, могучим ударом». Если бы послушали 
Свечина и Троцкого! Но политическая судьба послед
него уже была предрешена. С его уходом с поста пред
седателя Реввоенсовета в январе 1925 года верх оконча
тельно одержали сторонники наступательной стратегии, 
направленной на сокрушение противника. Этой страте
гии придерживались как новый глава военного ведом
ства Фрунзе и выдвинутый им в Штаб РККА Тухачев
ский, так и ставший заместителем Фрунзе Ворошилов, 
антагонист Тухачевского еще со времен Варшавской 
операции.

Свечина арестовали еще в 1930 году, потом выпу
стили, а расстреляли уже после гибели Тухачевского, в 
38-м, в рамках кампании террора против военных кад
ров, спровоцированной процессом над самым молодым 
из советских маршалов. Судьбы непримиримых оппо
нентов оказались одинаковыми. Но в дни падения Све
чина Тухачевский этого не знал. И 25 апреля 1931 года, 
когда Александр Андреевич ударным трудом на лесопо
вале пытался заработать себе досрочное освобождение, 
на заседании военной секции Ленинградского отделе
ния Коммунистической академии обрушился на повер
женного теоретика-генштабиста, который «сознательно
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или бессознательно... является агентом интервенции 
империализма» и «фактически подводит Красную Ар
мию под поражение». Эх, знать бы Тухачевскому, что 
шесть лет спустя точно такие же, совпадающие почти 
дословно, обвинения прозвучат уже в его адрес.

Тухачевский, равно как Фрунзе и Ворошилов, счи
тал, что Красная Армия должна стремиться упредить 
вероятных противников и первой перейти в наступле
ние. Он еще в 1921 году в статье «Обучение войск» 
писал: «Рабочие и крестьяне должны знать, что Совет
ская власть приложит все силы и средства, чтобы избе
жать новых войн, но они должны сознавать, что клас
совые враги Советской России только и ждут случая, 
чтобы с наименьшими для себя потерями наброситься 
на нее и задушить ненавистное рабочее государство. А 
раз так, то за мирным трудом не должна забываться и 
боевая подготовка. Раз так, то каждый трудящийся 
Советской России должен быть готов к тому, чтобы с 
объявлением нам войны не ожидать капиталистическо
го нападения, а, наоборот, самим наброситься на изго
товившихся к нападению врагов, опрокинуть их и вне
сти знамя социалистической войны на буржуазную 
территорию». Тухачевский призывал готовиться к та
кой войне «как духовно, так технически и физически». 
Эту подготовку он регламентировал в тезисах «О целях 
войны, о неминуемости революционных взрывов в бур
жуазных государствах, объявивших нам войну (Туха
чевский подразумевал, что война буржуазией Советс
кой Республике фактически уже объявлена с тех пор, 
как победила Октябрьская революция. — Б. С.), о со
четании социалистических наступлений с этими взры
вами, об атрофировании национальных чувств и о раз
витии классового самосознания и солидарности...».

Михаил Николаевич обращал внимание и на не
обходимость постепенного введения единоначалия. Ту
хачевский предлагал два пути — превращение части 
комиссаров, после соответствующей подготовки, в ко
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мандиров и наделение наиболее благонадежных коман
диров комиссарскими функциями. Он подчеркивал: 
«Особенно надо обратить внимание на то, чтобы ко
мандиры отвыкли от деления начальствующих органов 
на спецов и комиссаров. Они должны чувствовать себя 
и морально, и фактически ответственными за подго
товку своей части, и не только в военно-техническом 
отношении (то есть в сфере овладения приемами веде
ния войны. — Б. С.), но и в отношении сознательно
революционного развития ее. Другой важнейшей зада
чей является подготовка и перевод комиссаров на 
командные должности».

В то время пропагандировались, по выражению 
Тухачевского, «идеи малокровной войны», то есть вой
ны полупартизанской, основанной на нанесении про
тивнику ряда быстрых, коротких ударов небольшими 
силами, в расчете, что под их влиянием произойдет 
разложение противника. Михаил Николаевич обрушился 
на одного из апологетов этой теории, командарма 
Н. Н. Петина в статье под уничтожающим оппонента 
заголовком «Война клопов», вышедшей в 1923 году. 
Тухачевский признавал, что «очень редко удается унич
тожить неприятельскую армию одним ударом. Чаще 
всего это достигается рядом уничтожающих операций». 
Он указывал на то, что речь может идти не о разложе
нии всей армии противника как таковой в самом нача
ле вооруженного конфликта, а лишь о разложении ее 
остатков как следствии «уничтожения основной, реша
ющей ее части», причем с ним «не только надо считать
ся, но и необходимо культивировать его». Однако, спра
ведливо отмечал Тухачевский, «хороший противник от 
частного удара не разложится, а сманеврирует и нало
жит по первое число своему великодушному агитато
ру». Он считал неправомерным перенесение форм и 
методов «народной войны» по образцу борьбы против 
«Великой армии» Наполеона в 1812 году в современные 
условия. Сегодня, предупреждал Тухачевский, малая
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партизанская война окажется войной «не малокровной, 
а жестокой и кровавой. Эту войну ведет все население, 
образно говоря — ее ведет вся территория. Армия про
тивника, которая на нее вступила, оказывается в окру
жении, в самом неприятном расчлененном окружении 
противником, невидимым, ловким и жестоким. От
дельными ударами, нападениями он подтачивает мате
риальные силы армии, заставляет ее разбрасываться по 
своим коммуникациям и тем еще более ухудшает ее 
положение. Постепенно армия тает, и растет необходи
мость прекращения оккупации. Для регулярной армии 
это одно из очень трудных положений».

Тем не менее Михаил Николаевич был уверен, что 
подобные «клопиные укусы» будут малоэффективны, 
когда налицо борьба «двух стоящих друг против друга 
организованных армий, надежно прикрывающих свои 
тылы». Ведь в данном случае «отдельные укусы не 
разрушают системы всей материальной силы вражес
кой армии, а стало быть, не будет и морального ее 
распада, ибо таковой является производной от матери
ального состояния». И здесь же Тухачевский сформу
лировал свою философию войны: «Подход к операции 
как к борьбе двух воль, как к воздействию на «психику 
толпы» с той и с другой стороны является вреднейшим 
военным идеализмом. Операция -  это есть организа
ция борьбы каждой из армий по уничтожению живой, 
материальной силы другой. Не разрушение воображае
мой, абстрактной «нервной системы» армии должно 
быть оперативной целью, а уничтожение реального 
организма — войск и реальной нервной системы — 
армейской коммуникации». Будущий маршал, по сути, 
рассматривал военную машину каждой из сторон как 
гигантский организм сродни человеческому.

К обороне как таковой Тухачевский относился как 
к второстепенному виду боевых действий. В специаль
ной статье 23-го года «Об обороне» он выдвинул очень 
оригинальную теорию, почему позиционная оборона

-2 7 4 -



возобладала почти до самого конца первой мировой 
войны: «Одной из важнейших причин всеобщего зати
шья после первой грозы была неподготовленность про
мышленности к массовому производству средств разру
шения. Этих средств не хватило, и, для того чтобы их 
произвести, требовалось большое время, ибо надо было 
перекроить для этого всю промышленность. Вместе с 
тем производительные силы воюющих стран, поставля
ющие средства защиты, оказались сразу же на должной 
высоте. Это и понятно — проволока и бетон одинаково 
потребны как для войны, так и для мира. В течение 
четырех лет приспособлялась промышленность к про
изводству средств разрушения, и только в 1918 году она 
окончательно военизировалась, а с тем вместе позици
онность с^ала испаряться». Не так будет, полагал Туха
чевский, в войне будущего. Могучие средства наступле
ния, вроде танков и самолетов, будут накоплены 
сторонами загодя и не дадут создаться прочной пози
ционной обороне.

Сразу же отмечу, что Тухачевский тут вольно или 
невольно искажает реальную практику только что за
кончившейся мировой войны. На самом деле уже в 
1916 году промышленность почти всех стран-участниц 
была полностью переведена на военные рельсы. Такое 
новое средство борьбы, как самолеты, активно исполь
зовалось с первых месяцев боевых действий. Что же 
касается танков, то, впервые появившись в 1917 году, 
в массовом количестве они действительно были ис
пользованы на фронте только в 18-м и помогли союз
никам прорвать германские позиции. Однако конст
рукции танков были несовершенны, а принципы их 
боевого применения — не разработаны. И решающей 
роли в исходе войны эти грозные, но неуклюжие ма
шины сыграть никак не могли. Фактически победа 
Англии, Франции и США была вызвана наступившим 
истощением сил Германии и союзных ей держав и 
знаменовала собой торжество «стратегии измора», про
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тив которой боролся Тухачевский. Он же пытался объяс
нить исход первой мировой с точки зрения «стратегии 
сокрушения».

По мнению Тухачевского, «будущие боевые столк
новения... в силу организации и численности армий 
наших возможных противников, будут маневренного 
характера, т. е. решительного и подавляющего... Стрем
ление к решительным столкновениям потребует сме
лых, плотных группировок на решающих направлениях 
и смелого оголения участков неважных, связующих.

Войска связующих участков на неважных направ
лениях обыкновенно будут обороняться, а при недо
статке сил иногда и отступать. Зато на решающем на
правлении наши превосходные в силах войска будут 
нести гибель и поражение своему противнику. Един
ственно, что ударные войска потребуют от связующих 
участков, — это выигрыш времени, позволяющий им 
завершить поражение противника.

Чем смелее будет группировка, тем быстрее будет 
следовать развязка, тем легче будет становиться задача 
обороняющихся. Это профессивное понижение требо
ваний к связующим участкам делает положение оборо
няющихся тем безопаснее, чем больше за их счет уси
лится ударный таран. Таково значение обороны в 
стратегическом смысле в перспективе предстоящих 
войн».

Написано хорошо, энергично. Но -  гладко было на 
бумаге, да забыли про овраги... Неужели Тухачевского 
ничему не научил разгром под Варшавой, когда «войска 
связующего участка» в лице Мозырской фуппы были 
легко сбиты и рассеяны контратакующей фуппировкой 
поляков, и в результате «ударные войска» Западного 
фронта вместо того, чтобы «нести гибель и поражение 
своему противнику», были частью интернированы, а 
частью пленены? Да и не было в тот момент, в 1923 
году, у Красной Армии сил и средств для мощного 
наступления с решительными целями. Ее численность
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сократилась с 5 миллионов до 516 тысяч человек, ар
тиллерия, немногочисленные аэропланы и бронетехни
ка были очень изношены, а перспективы их производ
ства в СССР — довольно туманны. В свое время 
Пилсудский совершенно справедливо указал Тухачевс
кому, что рассуждения последнего в «Походе за Вислу» 
о «таранных массах», долженствующих сокрушить 
польскую оборону под Варшавой, — не более чем по
этическое преувеличение, раз армии, составляющие 
таран, по численности и огневым средствам не превы
шают полноценных дивизий периода первой мировой 
войны. Но и применительно к послевоенному разви
тию Красной Армии Михаил Николаевич продолжал 
оперировать абстракциями из будущего, которые не 
могли иметь немедленного воплощения в жизнь. «Удар
ные войска» — многочисленные, обученные, оснащен
ные новой боевой техникой — еще только предстояло 
создать.

Наиболее подходящим видом обороны Тухачевс
кий считал пассивную оборону, которая «выигрывает 
время и максимально экономит силы». Идею активной, 
или, по позднейшей терминологии, «эластичной обо
роны», он отвергал с порога, утверждая: «Пассивная 
оборона есть элемент смелого, а активная -  элемент 
робкого решения», хотя сам стал на Висле жертвой 
активной, то есть связанной с преднамеренным отступ
лением и контрударом по наступающим, обороны со 
стороны противника. Командующий Западным фрон
том верил, что, поскольку «обороняющийся при про
рыве у него фронта гораздо более бывает потрясен и 
растерян, чем прорвавшийся», то «контратакующие 
резервы в моральном отношении в худшем положении, 
чем прорвавшийся». Кроме того, подчеркивал Тухачев
ский, «ведь прорвавшийся бывает сильнее обороняю
щегося... и в численном отношении контратакующий 
проигрывает». Отсюда он делал вывод: «На силу глубо
ких резервов рассчитывать не стоит. Лучше всемерно

-2 7 7 -



усилить боевую линию... Активные действия глубоких 
резервов пользы не принесут... Им лучше ограничи
ваться занятием в тылу новой укрепленной полосы, 
затыкающей образовавшуюся дыру».

Красная Армия готовилась к наступлению, к «уп
реждающему удару». Поэтому Тухачевский предпочи
тал не вспоминать, чей моральный дух на Висле ока
зался крепче: контрударной польской группировки или 
противостоявших ей слабых советских войск. И по- 
прежнему пренебрегал вопросами обороны, рассчиты
вая, что в будущей войне долго обороняться, а тем 
более обороняться по всему фронту, не придется. Так 
же думали и Фрунзе, и Ворошилов, и многие другие 
военачальники. Линия Троцкого и Свечина на первич
ность для Красной Армии стратегической обороны была 
ошельмована и предана забвению.

Практика Великой Отечественной войны доказала, 
что Тухачевский ошибался. Больше года Красной Ар
мии пришлось обороняться по всему фронту. И в по
следующем, когда к ней перешла стратегическая ини
циатива, отдельным армиям и даже группам армий 
приходилось вести тяжелые оборонительные бои, в том 
числе и в победном 45-м. Опыт второй мировой войны 
и ряда последующих военных конфликтов подтвердил 
также эффективность активной обороны, основанной 
на контрударах в заранее выбранных районах по про
рвавшемуся противнику.

Лидия Норд приводит в своих воспоминаниях при
мечательный разговор Тухачевского с Фрунзе, состояв
шийся, очевидно, еще в бытность Михаила Николаеви
ча командующим Западным фронтом. Тухачевский 
излагал Фрунзе свой план реформирования Красной 
Армии. «Это здорово! — одобрительно сказал Фрунзе. — 
Я сам думал так, но не в таком размахе. Сколько тебе 
понадобится для этого времени?» — «Не так много — 
год-полтора, — ответил Тухачевский, — но при условии, 
что мне не будут все время совать палок в колеса...» —
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«Это я, что ли? — рассмеялся Фрунзе. «Нет, не ты. Но 
вот мне, например, не хватает людей, особенно артил
леристов, которых можно было бы поставить на долж
ность командиров полков и командиров бригад. Мос
ква не хочет утверждать выдвинутых мною кандидатов, 
потому что они бывшие офицеры и беспартийные. 
Предлагают мне на эти должности из «парттысячни- 
ков», но ты сам знаешь, какие из них получились 
кадры — из тысячи не найти десятка настоящих толко
вых командиров. А к тому же у них нет тех знаний...»

После паузы Тухачевский продолжал: «Не думай, 
что я собираюсь примкнуть к оппозиции. Споры и 
дрязги наших теоретиков меня, по существу, мало тро
гают. Но когда люди, владеющие только таким «оружи
ем», как' нож для разрезания книг, или перочинным 
ножом, вдруг выступают со своими замечаниями, как 
надо перестраивать и вооружать армию, то я чувствую, 
что у меня готова разлиться желчь... И противнее всего, 
что подобные невежественные рассуждения поддержи
ваются, из явного подхалимства, некоторыми старыми 
генштабистами. А помнишь тогда, на торжественном 
заседании в академии, когда Сталин решил блеснуть 
своей образованностью и запутался в военной истории, 
как его Зайончковский выручил: "Товарищ Сталин чрез
вычайно глубоко вскрыл причину". Встретил после это
го я Зайончковского в коридоре и говорю ему: "И не 
стыдно вам, генерал?" А он, как всегда, лисой: "Юмор, 
знаете, украшает жизнь. Ведь никто же не подумал, 
кроме него самого, что я сказал это серьезно..."»

«Ты с ним поосторожней, — предупредил Фрунзе. — 
Я раз его крепко отчитал. Он сразу так заволновался, 
что мне даже неловко стало. Зря я так погорячился, 
думаю, все-таки он старше меня и отличный специа
лист. Постарался сгладить всё. И он после этого со 
мною всегда любезен, даже раз пустился в ненужные 
откровенности. Проходит с месяц, и я, случайно, в 
разговоре с С. С. Каменевым, узнаю, что он ему нажа
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ловался на меня. Чуть ли не на следующий день... 
Недавно встречаю Валерьяна Куйбышева, а он мне 
говорит: «Да, Сталин просил передать тебе, чтобы ты 
обходился с Зайончковским помягче — он честный и 
неутомимый работник». Ну, Куйбышеву-то я всё рас
сказал... А в общем, нам из-за всего этого голов вешать 
не стоит. Друзей-то у нас больше, чем врагов... Мы свое 
дело сделаем — армия у нас будет такая, что мир ахнет. 
Выпьем за нее!»

Не зря, ох не зря предупреждал Михаил Василье
вич своего друга и тезку Михаила Николаевича! Андрей 
Медардович Зайончковский, дослужившийся в царской 
армии до высокого чина генерала от инфантерии, не
удачно командовавший корпусом на Румынском фрон
те, но зато написавший и сегодня остающуюся лучшей 
в России историю первой мировой войны, был давним 
секретным сотрудником ВЧК и ОГПУ. По стопам отца 
пошла и дочь, доносы которой сыграли свою зловещую 
роль в агентурной разработке НКВД Тухачевского и 
других военачальников.

В ноябре 1925 года Тухачевский стал начальником 
Штаба РККА. Хотя это назначение последовало уже 
после смерти Фрунзе во время операции по поводу 
язвы желудка (современники подозревали, что он был 
умышленно умерщвлен по тайному приказу Сталина), 
но принципиально вопрос об этом назначении был 
решен еще при его жизни. Кстати сказать, в качестве 
преемника Михаила Васильевича Тухачевский, по сви
детельству И. А. Телятникова, предлагал своего друга 
Серго Орджоникидзе, но Сталин без труда добился, 
чтобы во главе военного ведомства встал полностью 
преданный ему и, в отличие от Орджоникидзе, не иг
равший никакой самостоятельной роли в партии Воро
шилов. Последний, очевидно, знал об оппозиции Туха
чевского его назначению, и отношения между ними с 
самого начала складывались очень тяжело.

Тухачевский получил большие возможности для
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реализации своих планов, однако неприязнь со сторо
ны нового наркома по военным и морским делам за
трудняла его деятельность как начальника Штаба РККА. 
В вышедшей в 1926 году работе «Вопросы современной 
стратегии» Михаил Николаевич важнейшей задачей 
назвал задачу «военизации» страны, полагая, что цен
трализованное планирование позволяет в СССР «вы
жать больший процент военной продукции», чем в 
капиталистических странах, и добиться того, чтобы эко
номика не была разрушена необходимостью перехода 
на военные рельсы. Тухачевский заметил: «Маневриро
вать всеми ресурсами страны никто еще не умеет, а 
этот маневр наши работники должны знать так же 
хорошо, как они знают полевое вождение войск». Фак
тически, в полном соответствии с линией Сталина и 
большинства Политбюро, он выступал за милитариза
цию страны в мирное время и подчинение всей эконо
мики нуждам обороны страны, практической мобили
зации промышленности еще до начала боевых действий. 
Именно в те годы зародился монстр советского ВПК, 
который и сегодня давит на экономику России громад
ной скрытой безработицей и омертвевшими капитало
вложениями. Начиналось же это во второй половине 
20-х, с принятием XIV партсъездом курса на ускорен
ную индустриализацию (разумеется, в съездовских ре
золюциях прямо не говорилось о ее преимущественно 
военных целях). Тухачевский особо подчеркивал, что 
курс XIV съезда направлен на подъем военного потен
циала страны, но предупреждал, что не стоит «прини
мать будущие достижения нашего социалистического 
строительства за реальные достижения сегодняшнего 
дня». И одновременно призывал «предугадывать буду
щее», что сам сплошь и рядом пытался делать в своих 
статьях и выступлениях.

И в тех же «Вопросах современной стратегии» Ту
хачевский, по-прежнему веря, что Красной Армии в 
будущей войне придется главным образом наступать, а
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не обороняться, высказывал весьма здравые мысли. 
«Надо иметь в виду, — предупреждал он, — что в совре
менных условиях ведения войны очень часто одной 
операцией достигнуть уничтожения врага не удается. 
Противник зачастую ускользает из-под удара. Поэтому 
приходится вести операции одну за другой с тем, чтобы 
доконать противника хотя бы у последней черты его 
сопротивления. А эта черта находится там, где начина
ются районы, питающие войну». Отсюда следовал вы
вод: «Мы должны считаться с тем, что нам предстоят 
тяжелые, длительные войны...» Данный прогноз полно
стью подтвердился в ходе второй мировой войны, когда 
сопротивление вермахта прекратилось лишь после ок
купации войсками союзников почти всей территории 
Германии, включая столицу. И еще один вывод Туха
чевского вполне актуален и сегодня: «Искусство унич
тожения вооруженных сил врага является основным 
условием экономного и успешного ведения войны, и в 
этом искусстве, как и во всем искусстве стратегии, мы 
должны постоянно совершенствоваться». А в статье 
1927 года «Задачи общевойсковой подготовки» началь
ник Штаба РККА сформулировал: «Основной такти
ческий принцип — это действовать сообразно обстанов
ке». Он был сторонником того, чтобы командирам была 
предоставлена необходимая самостоятельность как на 
учениях, так и в реальных боевых условиях. Хотя и 
здесь проявился свойственный Тухачевскому волюнта
ризм. Не случайно ведь Михаил Николаевич подчерки
вал: «Чрезвычайно вредно и опасно допустить у коман
дира легкомысленного реагирования на изменения 
обстановки. Наоборот, упорство и настойчивость в 
достижении всей поставленной задачи зачастую в со
стоянии перебороть любые невыгодные обстоятельства 
в слагающейся в связи с изменением обстановке». 
Подобные настроения были широко распространены в 
Красной Армии в 20-е годы, да и позже. Например, 
бывший генерал-лейтенант белой армии Я. А. Слащов,
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признавший Советскую власть и преподававший такти
ку на командных курсах «Выстрел», в своих лекциях 
отстаивал ту же мысль, что и Тухачевский: «В бою 
держитесь твердо своего принятого решения — пусть оно 
будет хуже другого, но, настойчиво проведенное в жизнь, 
оно даст победу, колебания же приведут к поражению». 
Вот так под Варшавой командующий Западным фрон
том с настойчивостью, достойной лучшего применения, 
продолжал осуществлять свой план глубокого охвата 
польской столицы с севера тогда, когда уже обозначи
лась вся рискованность положения его открытого южно
го фланга. Чем это кончилось — хорошо известно.

На должности начальника Штаба РККА Тухачевс
кий пробыв до мая 1928 года. Причиной его ухода с 
этого поста послужили постоянные конфликты с Воро
шиловым. Например, 5 апреля 1928 года Тухачевский 
писал наркому: «Считаю необходимым доложить два 
основных момента, делающих работу Штаба РККА со
вершенно ненормальной... Прежде всего, и в текущей, и 
в плановой работе создается такое положение, что зача
стую может казаться, будто Вы, как нарком, работаете 
сами по себе, а Штаб РККА сам по себе, что совершенно 
противоестественно, так как, по существу, штаб должен 
быть рабочим аппаратом в Ваших руках по объединению 
всех сторон и работ по подготовке войны. Если он таким 
аппаратом не является, то значит, дело не в порядке». 
Через несколько дней, 16 апреля, Ворошилову поступи
ло другое письмо, а точнее говоря, донос на Тухачевско
го за подписями Буденного, Егорова и Дыбенко, где 
начальник штаба Красной Армии обвинялся в том, что 
якобы самоустранился от руководства работой штаба и 
не соответствует занимаемой должности. В конце кон
цов Михаил Николаевич осознал, что все его инициати
вы по перевооружению войск и реорганизации органов 
военного управления блокируются наркомом, и подал 
рапорт об освобождении от должности.

Его назначили командующим Ленинградским во-
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енньгм округом, где начальником штаба состоял его 
друг Б. М. Фельдман, муж свояченицы Михаила Нико
лаевича. К тому времени Тухачевский был женат уже в 
третий раз. Еще в Смоленске он вступил в брак с 
Ниной Евгеньевной Гриневич, происходившей из дво
рянской семьи. До этого она была замужем за политра
ботником Лазарем Наумовичем Аронштамом, дослу
жившимся впоследствии до высокого звания армейского 
комиссара 2-го ранга и разделившим печальную участь 
своего удачливого соперника в 1938 году. Там же у них 
родилась дочь Светлана. Жена любила Тухачевского, 
который, однако, далеко не всегда хранил супружескую 
верность. Кратковременные романы время от времени 
случались. Более длительный установился с Юлией 
Кузьминой, у которой от Тухачевского родилась дочь. 
Юлия Ивановна и Михаил Николаевич сошлись во 
время вторичного переезда Михаила Николаевича в 
Москву в 1924 году. Юлия развелась с мужем. Несмотря 
на это, Кузьмин и Тухачевский сохранили дружеские 
отношения, и Михаил Николаевич содействовал слу
жебной карьере Николая Николаевича. Тухачевский 
смог устроить любовнице с дочкой квартиру в Москве, 
а потом взял с собой в Ленинград, где тоже выхлопотал 
квартиру.

В последние месяцы жизни Тухачевского с его тре
тьей женой познакомилась Лидия Шатуновская, при
емная дочь старого большевика, обитавшая в одном с 
Тухачевскими правительственном доме, после выхода 
повести Юрия Трифонова известном в народе как «дом 
на набережной» (а также как «индийская гробница» — 
из-за обилия установленных на нем мемориальных до
сок в честь знаменитостей, не переживших, как прави
ло, 37-го—38-го годов). Знакомство произошло на кур
сах английского языка, организованных «женским 
активом» дома. Нина Евгеньевна собиралась вместе с 
мужем в Лондон на коронацию короля Георга VI и 
хотела подучить язык, чтобы не быть молчаливой ста

-2 8 4 -



туей на приемах. Шатуновская, как и Лидия Норд, 
оказавшаяся в конце концов на Западе, в своих мему
арах «Жизнь в Кремле» дает очень сочувственный пор
трет той, кому предстояло вскоре стать вдовой Тухачев
ского и лишь ненадолго пережить казненного маршала: 
«Нина несколько раз приходила ко мне, мы занимались 
вместе английским языком и хорошо познакомились. 
Была она очень хорошенькой, изящной, мягкой жен
щиной. Она была интеллигентна, очень хорошо воспи
тана, происходила из хорошей, отнюдь не пролетарс
кой семьи. В личной жизни она была глубоко несчастна. 
Все знали, что, кроме официальной семьи, у Тухачев
ского есть другая, тайная семья, что от его второй, 
неофициальной жены, у него есть дочь того же возра
ста, что и дочь Нины (не очень-то тайная была, выхо
дит, связь Тухачевского с Юлией Кузьминой, если «все 
знали»; главное же, об «официальной любовнице», или 
«неофициальной жене», Тухачевского было очень хоро
шо осведомлено НКВД и держало ее «под колпа
ком». — Б. С.). Обеих этих девочек звали одинаково. 
Обе были Светланами». Видно, неравнодушен был 
Михаил Николаевич к этому имени, хотел, чтобы у 
дочек судьба была светлая, а у обеих впереди были 
лагеря... В 37-м Светлане Тухачевской было тринад
цать, а Светлане Кузьминой — одиннадцать лет...

Поездка в Лондон не состоялась, а сожительство с 
Кузьминой стало предлогом для смещения Тухачевско
го с высокого поста, за которым последовали арест и 
гибель. Но мы немного забежали вперед...

Вернемся к первым, более счастливым годам брака. 
О них и о Н. Е. Гриневич-Тухачевской вспоминала 
Л. В. Гусева, жена командира Красной Армии, служив
шего вместе с Тухачевским в Смоленске: «Мы оказа
лись соседями с Тухачевскими по дому. Так я познако
милась, а затем на всю жизнь подружилась с женой 
Михаила Николаевича, умной, тактичной, располагав
шей к себе молодой женщиной, Ниной Евгеньевной.

•285



Она ввела меня в свой тесный, хотя и очень обширный 
семейный круг... Особую привлекательность приобрел 
дом Тухачевских с переводом Михаила Николаевича в 
Москву (в 20-е годы вся семья Тухачевских, включая 
мать, братьев и сестер, жила в большой квартире на 
Никольской улице. — Б. С.). Какие там встречались 
люди! Как часто звучала чудесная музыка!.. Михаил 
Николаевич и Нина Евгеньевна умели создать обста
новку непринужденности. У них каждый чувствовал 
себя легко, свободно, мог откровенно высказать свои 
мысли, не боясь, что его прервут или обидят». Вряд ли 
все те, кто бывал у Тухачевских, знали, какой ценой 
давались Нине, светлой и доброй женщине (никто из 
мемуаристов ни в СССР, ни на Западе не сказал о ней 
ни единого дурного слова!), эти легкость и радушие. 
Видно, очень уж любила она Михаила или стремилась 
сохранить брак ради дочери...

Тухачевский до конца жизни поддерживал тесные 
связи со своей родней, поселил в своей московской 
квартире мать, братьев и сестер. Этим он заметно от
личался в лучшую сторону от многих других военачаль
ников Красной Армии. Например, маршал А. М. Васи
левский, будучи сыном священника, в 1926 году, когда 
ему надо было поступать на высшие командные курсы 
«Выстрел», без колебаний порвал связь с родителями. 
И не постеснялся уже в 70-е годы подробно описать эту 
историю в мемуарах с вдохновенным названием «Дело 
всей жизни». Однажды в 40-м году на банкете Сталин 
предложил тост за здоровье Василевского и спросил, 
почему тот после семинарии «не пошел в попы». Сму
щенный комбриг ответил, что ни он сам, ни отец не 
имели такого желания. Сталин усмехнулся: «Так, так. 
Вы не имели такого желания. Понятно. А вот мы с 
Микояном хотели пойти в попы, но нас почему-то не 
взяли. Почему, не поймем до сих пор». И тут же спро
сил вполне серьезно: «Скажите, пожалуйста, почему 
вы, да и ваши братья, совершенно не помогаете мате
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риально отцу?.. Я думаю, что все вы могли бы помогать 
родителям, тогда бы старик не сейчас, а давным-давно 
бросил бы свою церковь. Она была нужна ему, чтобы 
как-то существовать». Обескураженный Василевский 
признался: «С 1926 года я порвал всякую связь с роди
телями. И если бы я поступил иначе, то, по-видимому, 
не только не состоял бы в рядах нашей партии, но едва 
ли бы служил в рядах Рабоче-Крестьянской Красной 
Армии и тем более в системе Генерального штаба...»

Сталин и другие члены Политбюро изобразили на 
лицах удивление. Иосиф Виссарионович приказал Ва
силевскому немедленно восстановить связь с отцом и 
оказывать тому материальную помощь. Через несколь
ко лет Сталин «посоветовал» взять больного отца в 
Москву, что Василевский и исполнил.

Да, в человеке, который ради карьеры готов был 
отречься от родителей и которому для того, чтобы 
помочь престарелому отцу, требовалась санкция вождя, 
Сталин мог быть вполне уверен. Потому и приблизил 
Василевского к себе и вплоть до своей смерти сохранял 
Александра Михайловича на должности военного ми
нистра. По-настоящему самостоятельных, нестандарт
ных решений такие генералы и маршалы (а их в Крас
ной Армии было большинство) принимать не могли, а 
победы покупали только ценой больших жертв.

Тухачевский-то был не такой, от семьи и дворян
ства не отрекался (и семья позднее от него не отрек
лась). Конечно, здесь Михаилу Николаевичу играло на 
руку как крестьянское происхождение матери, так и 
вступление в партию двадцатью годами ранее Василев
ского. Но думается, что семейные узы значили для 
Тухачевского не меньше, чем маршальский жезл, и 
вряд ли бы он отрекся от матери или от собственной 
духовной самостоятельности ради карьеры. Предста
вить, что в разговоре со Сталиным на месте Василев
ского оказался бы Тухачевский, просто невозможно. И 
Сталин это чувствовал. Стремящийся к независимости
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от диктатора в решении чисто военных или личных 
проблем полководец был, по большому счету, обречен.

В Ленинграде Тухачевский не успокоился и про
должал строить широкомасштабные планы преобразо
ваний. 11 января 1930 года он представил наркому 
Ворошилову доклад о реорганизации Красной Армии, 
где доказывал: «Успехи нашего социалистического стро
ительства... ставят перед нами во весь рост задачу ре
конструкции Вооруженных Сил на основе учета всех 
новейших факторов техники и возможности массового 
военно-технического производства, а также сдвигов, 
происшедших в деревне (так деликатно именовал Ми
хаил Николаевич насильственную коллективизацию кре
стьянства, повлекшую массовый голод. — Б. С.)... Ре
конструированная армия вызовет и новые формы 
оперативного искусства». Тухачевский предлагал уве
личить численность армии, а также количество артил
лерии, авиации и танков. Это должно было гарантиро
вать победу СССР в будущей мировой войне. Ворошилов 
передал письмо Сталину 5 марта 1930 года со следую
щим комментарием: «Направляю для ознакомления 
копию письма Тухачевского (именно так, даже без сак
раментального «товарищ», обязательного в официаль
ных документах при упоминании членов партии; одно 
это достаточно говорит об отношении наркома к Туха
чевскому. — Б. С.) и справку штаба по этому поводу. 
Тухачевский хочет быть оригинальным и... «радикаль
ным». Плохо, что в Красной Армии есть порода людей, 
которая этот «радикализм» принимает за чистую моне
ту. Очень прошу прочесть оба документа и сказать мне 
свое мнение». Сталин с Ворошиловым согласился и 
23 марта написал ему: «Я думаю, что «план» т. Тухачев
ского является результатом модного увлечения «левой» 
фразой, результатом увлечения бумажным, канцелярс
ким максимализмом. Поэтому-то анализ заменен в нем 
«игрой в цифири», а марксистская перспектива роста 
Красной Армии — фантастикой. «Осуществить» такой
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«план» -  значит наверняка загубить и хозяйство стра
ны, и армию. Это было бы хуже всякой контрреволю
ции... Твой И. Сталин». Вождь всё же не подозревал 
командующего Ленинградским округом в контррево
люции и по-прежнему именовал его «товарищем». Это 
слово в СССР дорогого стоило: «враг народа», будто в 
насмешку над гражданским обществом, сразу же пре
вращался в «гражданина».

Итак, Сталин счел предложения Тухачевского о том, 
чтобы самолеты и танки в Красной Армии исчислялись 
в скором времени десятками тысяч, «фантастикой» и 
лицемерно посетовал, что в результате социализм были 
бы заменен милитаризмом (будто не знал, что первый и 
все последующие пятилетние планы и были направлены 
на небывалую в истории милитаризацию страны).

Получив столь благоприятный ответ Сталина, Воро
шилов заготовил проект письма Тухачевскому, издева
тельского по тону и скудного по содержанию, поскольку 
ничего своего к сталинскому мнению осторожный Кли
мент Ефремович не рискнул добавить: «Посылаю Вам 
его (т. е. Сталина) оценку Вашего «плана». Она не 
очень лестна... но, по моему глубокому убеждению, 
совершенно правильна и Вами заслужена. Я полностью 
присоединяюсь к мнению т. Сталина, что принятие и 
выполнение Вашей программы было бы хуже всякой 
контрреволюции, потому что оно неминуемо повело бы 
к полной ликвидации социалистического строитель
ства и к замене его какой-то своеобразной и, во всяком 
случае, враждебной пролетариату системой "красного 
милитаризма"». Письмо Ворошилов, однако, предпочел 
не отправлять лично адресату, а огласил на расширен
ном заседании Реввоенсовета. Это возмутило Тухачев
ского. 30 декабря 1931 года он обратился с посланием 
к Сталину: «Формулировка Вашего письма, оглашенно
го тов. Ворошиловым на расширенном заседании РВС 
СССР, совершенно исключает для меня возможность 
вынесения на широкое обсуждение ряда вопросов, ка
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сающихся проблем развития нашей обороноспособно
сти; например, я исключен как руководитель по стра
тегии из Военной академии РККА, где вел этот предмет 
в течение шести лет. И вообще положение мое в этих 
вопросах стало крайне ложным. Между тем я столь же 
решительно, как и раньше, утверждаю, что Штаб РККА 
беспринципно исказил предложения моей записки...»

Начальником Штаба РККА в то время являлся 
Б. М. Шапошников, взаимная неприязнь которого с 
Тухачевским была ничуть не меньше, чем у Михаила 
Николаевича с Климентом Ефремовичем. Полковник- 
генштабист еще царской армии, он, по мысли Тухачев
ского, относился к категории тех военспецов в Красной 
Армии, кто не понимал новой маневренности, прине
сенной гражданской войной, и вообще отстал в деле 
понимания особенностей современной войны. В 1924 
году Шапошников, который в период польской кампа
нии был начальником оперативного управления Поле
вого штаба Реввоенсовета Республики, выпустил книгу 
«На Висле», где всю ответственность за «варшавскую 
конфузию» возложил исключительно на Тухачевского. 
Лидия Норд передает крайне нелицеприятный отзыв 
Михаила Николаевича о Борисе Михайловиче. Туха
чевский, отвечая на распространенные обвинения, что 
он изменил царской присяге и служит в Красной Ар
мии исключительно из карьеристских побуждений, 
сказал примерно следующее: «Мне, по существу, на
плевать на все эти разговоры, но просто интересно, 
почему только Тухачевский является притчей во язы- 
цех?.. А я вот знаю, что никто не упрекнет генералов 
Потапова, Брусилова, Клюева (в действительности — 
подполковника. — Б. С.), Свечина, Зайончковского, 
Михайлова, а также полковников и подполковников 
Егорова, Петина, Шварца, Шуваева, Корка, Лазореви- 
ча, Соллогуба, Шапошникова и всех остальных, всту
пивших в Красную Армию. Почему? Разве они, будучи 
генералами и штаб-офицерами царской армии, не сде
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лали того же, что сделал я, будучи только в чине 
поручика?.. И мне говорят, что я честолюбив. Честолю
бивы все. Да еще многие и корыстны вдобавок. Возьмем 
уважаемого Бориса Михайловича Шапошникова, с его 
«светлой головой и кристальной душой». Каким обра
зом он сумел, будучи полковником генштаба и перейдя 
на службу к красным, соблюсти невинность? Не зна
ешь? А я-то знаю. И потому не уважаю его. Так вот эта 
«кристальная душа», встречаясь после своего перехода 
к большевикам со своими старыми сослуживцами и 
некоторыми генералами из чужого лагеря, давала им 
понять, что она-де «вовсе не сочувствует красной сво
лочи», а ведет подготовку внутреннего переворота. А те 
доверительно сообщали это другим и говорили: «Идите 
к Шапошникову -  это один из порядочнейших офице
ров». Потом он из этого положения выкрутился лисой — 
«видите, власть теперь так окрепла, что мы уж ничего 
поделать не можем, приходится вопреки своим убежде
ниям служить ей». А у него никаких «убеждений» не 
было и нет. Служить он может кому угодно, лишь бы 
у него было положение и та же любимая работа. Работ
ник он отличный, знания и военный талант у него есть. 
Но в главнокомандующие он не годится — он кабинет
ный Бонапарт». Тухачевский же, очевидно, считал себя 
идейным сторонником коммунистов, или, по крайней 
мере, очень старался убедить самого себя в этом.

Действительно ли «кабинетный Бонапарт» сумел 
настроить Ворошилова и Сталина против предложений 
Тухачевского, или сам Сталин вел с Михаилом Нико
лаевичем какую-то сложную игру, но положение вне
запно изменилось. В апреле 1931 года Шапошников 
был перемещен из начальников Штаба РККА в коман
дующие второстепенным Приволжским военным окру
гом, а в июне того же года Тухачевского назначили 
начальником вооружений Красной Армии. А вскоре он 
стал заместителем председателя Реввоенсовета и нарко
ма по военным и морским делам.
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Но выпады против Михаила Николаевича не пре
кращались. В сентябре 31-го Академия им. Фрунзе 
выпустила учебное пособие, посвященное советско- 
польской войне. Там действия Тухачевского на посту 
командующего Западным фронтом прямо назывались 
авантюристическими, что по существу было верно. Од
нако в адрес действующего заместителя наркома оборо
ны подобный выпад мог быть сделан только с одобре
ния Ворошилова. Тухачевский понял, что над ним вновь 
сгущаются тучи. И в январе 32-го направил новое пись
мо Сталину, где просил прекратить развернутую нарко
мом кампанию по его, Тухачевского, дискредитации. И 
вскоре получил первый благоприятный сигнал сверху.

Еще в конце 1931 года Тухачевский направил Во
рошилову письмо, где предлагал ввести танковые под
разделения в состав стрелковых и кавалерийских диви
зий. Это предложение было принято. А в мае 1932 года 
Сталин наконец прислал Тухачевскому письмо, в кото
ром признал, что слишком резко и несправедливо от
несся к первоначальной записке Тухачевского и теперь 
готов признать его правоту и извиниться, хоть и с 
запозданием, за допущенную в отношении Тухачевско
го ошибку. Иосиф Виссарионович, хотя и с оговорка
ми, покаялся: «В своем письме на имя т. Ворошилова, 
как известно, я присоединился в основном к выводам 
нашего штаба и высказался о Вашей «записке» резко 
отрицательно, признав ее плодом «канцелярского мак
симализма», результатом «игры в цифры» и т. п. Так 
было дело два года назад. Ныне, спустя два года, когда 
некоторые неясные вопросы стали для меня более яс
ными, я должен признать, что моя оценка была слиш
ком резкой, а выводы моего письма — не во всем 
правильными... Мне кажется, что мое письмо на имя 
т. Ворошилова не было бы столь резким по тону и оно 
было бы свободно от некоторых неправильных выводов 
в отношении Вас, если бы я перенес тогда спор на эту 
новую базу. Но я не сделал этого, так как, очевидно,
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проблема не была еще достаточно ясна для меня. Не 
ругайте меня, что я взялся исправить недочеты своего 
письма с некоторым опозданием. С коммунистическим 
приветом. И. Сталин». При желании в этих словах 
можно усмотреть намек на то, что его, Сталина, ввели 
в заблуждение насчет предложений Тухачевского Воро
шилов с Шапошниковым, и что тогда, два года назад, 
правота Михаила Николаевича была не столь очевидна, 
как теперь, когда обозначились первые успехи ускорен
ной индустриализации. Главное же, Сталин очень хо
тел использовать военный талант и организаторские 
способности Тухачевского для подготовки Красной 
Армии к будущей войне и хотел, чтобы новый замести
тель наркома обороны трудился не за страх, а за со
весть. Потому-то и принес письменные извинения, 
признал, пусть частично, свою неправоту. Тухачевский, 
конечно, не знал, что подобных унижений Иосиф Вис
сарионович не прощает никому и в долгосрочной пер
спективе судьба тех, кто удостоился извинений со сто
роны генсека, предрешена. Сталину невыносимо было 
сознавать, что кто-то оказался умнее и дальновиднее 
его в тех сферах, которые генсек считал своими главны
ми коньками: политика, экономика, военное дело. Об 
этом говорил в 1936 году в Париже меньшевику 
Ф. И. Дану бывший сталинский друг Бухарин, уже 
предчувствовавший близкую гибель: «Сталин даже не
счастен оттого, что не может уверить всех, и даже 
самого себя, что он больше всех, и это его несчастье, 
может быть, самая человеческая в нем черта, может 
быть, единственная человеческая в нем черта, но уже 
не человеческое, а что-то дьявольское есть в том, что за 
это самое свое «несчастье» он не может не мстить 
людям, всем людям, а особенно тем, кто чем-то выше, 
лучше его... Если кто лучше его говорит, он — обречен, 
он уже не оставит его в живых, ибо — этот человек 
вечное ему напоминание, что он не первый, не самый 
лучший; если кто-то лучше пишет — плохо его дело...
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Это маленький, злобный человек, не человек, а дья
вол». Тухачевский лучше Сталина знал военное дело и 
умел водить войска.

Когда в первом варианте юбилейной статьи 1929 
года «Сталин и Красная Армия» Ворошилов позволил 
себе общую фразу, что в гражданскую войну у всех 
советских руководителей «имелись успехи и недочеты», 
но «у И. В. Сталина ошибок было меньше, чем у 
других», герой статьи оставил на полях возмущенную 
реплику: «Клим! Ошибок не было, надо выбросить этот 
абзац». А тут еще Тухачевский и в книге «Поход за 
Вислу», и в частных разговорах позволяет себе наме
кать, что неуспех под Варшавой был следствием отказа 
Реввоенсовета Юго-Западного фронта вовремя пере
бросить Конармию на помощь Западному фронту. До 
поры до времени это терпеть можно, пока в молодом 
полководце есть нужда, но безоглядным сторонником 
его, Сталина, Тухачевский не станет никогда. Значит, 
наступит срок мавру уйти, когда сделает свое дело — 
запустит программу развертывания армии, годной к 
современной дойне. А закончат поход на Запад дру
гие...

Лидия Норд так описала примирение Сталина и 
Тухачевского: «Перед тем, как Тухачевский был назна
чен заместителем народного комиссара обороны СССР, 
Сталин имел с ним разговор с глазу на глаз. Тогда 
состоялось их «примирение». Сталин убедил Михаила 
Николаевича, что задержка переброски на польский 
фронт армии Буденного (имеется в виду переброска 
Конармии из-под Львова под Варшаву. — Б. С.) была 
«неумышленной ошибкой». Он также покаялся, что 
первое время мало доверял Тухачевскому, а затем стал 
превозносить его «заслуги перед революцией и страте
гический талант военачальника», — залил его потоком 
льстивых фраз. На Тухачевского, как на всякого често
любивого человека, лесть Сталина подействовала. Он 
готов был окончательно поверить в его искренность...»
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Свояченица Тухачевского в своих воспоминаниях 
приводит и более ранний разговор Тухачевского со 
Сталиным, которому она была свидетельницей в сере
дине 20-х годов. Дело происходило на квартире у 
В. В. Куйбышева. За столом, где собрались в основном 
военные, включая Фрунзе и Тухачевского, шел самый 
общий светский разговор, когда в прихожей раздался 
звонок и появился Сталин, «коренастый человек вос
точного вида», сопровождаемый секретарем А. Н. По
скребышевым. Как отмечает Лидия Норд, «их появле
ние не вызвало замешательства, но никто не проявил и 
радости. "Да мы, собственно, по делу, — поздоровав
шись с хозяином, заговорил первый из вошедших и 
быстро обежал глазами присутствующих, — но мы не 
знали, что у тебя гости..."»

Мемуаристка продолжает: «Прежде чем сесть за 
стол, он обошел всех. «Сталин», -  сказал он и задержал 
на несколько секунд мою руку в своей широкой и 
жесткой руке... Общий веселый разговор как-то сразу 
оборвался. Сталин отказался от водки, поднимая на
полненную вином рюмку, оглядел опять присутствую
щих, потом вдруг встал. «Я пью за память нашего вождя 
и друга Владимира Ильича...» — как-то напыщенно про
изнес он... Выпив, он снова оглядел всех и сел. Мне 
кажется, что каждый ощутил какое-то неприятное чув
ство после этого тоста... Наступила длинная пауза, по
том старший Куйбышев обратился к С. С. Каменеву с 
вопросом о какой-то специальной военной школе. 
Большинство как-то слишком охотно поддержало раз
говор на эту тему... Сам Сталин внимательно прислу
шивался к разговору и поворачивал голову то в сторону 
одного, то другого говорившего... Вдруг зашел разговор 
о немцах... Его начал кто-то из политработников в 
связи с выступлением или приездом в Москву какого- 
то видного немецкого коммуниста. Сталин сразу вме
шался в разговор. Он заговорил о том, что немцы 
являются наиболее надежными союзниками. Они суме
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ли сбросить Вильгельма. Коммунистическое движение 
в Германии ширится. Укрепление дружественных отно
шений между РСФСР и Германией открывает большие 
перспективы в будущем и разрушит все планы Антан
ты, направленные против Советской власти... Он еще 
не окончил, когда его перебил, и довольно невежливо, 
Тухачевский. Михаил Николаевич начал говорить спо
койно, но в тоне его было что-то, от чего Сталин вдруг 
густо покраснел...

Начав с того, что надо хорошо знать страну, о ко
торой говоришь, Тухачевский обрушился со всей силой 
своего красноречия на немцев. Он приводил примеры из 
истории, рассказывал, как относились немцы к плен
ным. "Не забудьте того, — закончил он, — что немцы 
чувствуют себя по отношению к нам победителями, хотя 
фактически победа была бы на русской стороне. Герма
нии не хватает земли, и, накопив силы, она когда- 
нибудь еще раз попытается отнять у нас самые плодо
родные земли. Поэтому я считаю и буду считать, что то, 
что мы допускаем сейчас их к себе слишком свободно, — 
огромная ошибка. Из числа тех, кто теперь у нас учится, 
выйдут самые опасные для нас враги"».

Лидия Норд справедливо усмотрела тут намек на 
тайное советско-германское военное сотрудничество, 
начавшееся после подписания договора в Рапалло в 
1922 году. Мы еще вернемся к этой теме и увидим, что 
Тухачевский действительно играл в этом сотрудниче
стве видную роль и в то же время считался встречавши
мися с ним немецкими офицерами и генералами убеж
денным противником Германии. Пока же отмечу, что в 
этом месте своих мемуаров Лидия Норд проявляет хо
рошую осведомленность о деталях военных связей СССР 
и Германии, называя действительно существовавшие 
танковую школу для немецких офицеров в Казани и 
авиационную — в Липецке. В этой осведомленности 
нет ничего удивительного. Ведь Б. М. Фельдман сам 
играл в этой сфере немаловажную роль и неоднократно
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ездил в Германию, в частности в 1927 году, когда при
сутствовал на учебных занятиях и маневрах рейхсвера. 
А первые поездки красных командиров в Германию 
состоялись в 1921 году. И среди них был творец теории 
глубинной наступательной операции, друг Тухачевско
го В. К. Триандафилов. Правда, до сих пор неизвестно, 
ездили ли они тогда учиться у немецких военных или, 
наоборот, учить немцев, как делать революцию в Гер
мании.

Вернемся к прерванному разговору Тухачевского и 
Сталина. «Я не понимаю, почему это опасно для нас, -  
возразил на последние слова Тухачевского Сталин, -  
наши командиры ведь тоже ездят в Германию». Туха
чевский махнул рукой: «Вы штатский человек и поэто
му понять вам трудно». У Сталина забегали на щеках 
желваки. Воцарилась некоторая неловкость. «Я считаю, 
что Михаил Николаевич во многом прав, — сказал 
старший Куйбышев, — немцам палец в рот класть нельзя. 
И надо нам будет обо всем этом крепко подумать... Ну, 
а сейчас выпьем за нашу доблестную Красную Армию, 
которая, в случае чего, даст отпор всем врагам».

Так удалось замять крайне неприятный разговор. 
Он доказывает, что в 20-е годы Сталин еще не воспри
нимался ни в армии, ни в партии в качестве «живого 
бога». С ним спорили, ему возражали, иногда больно 
задевая сталинское самолюбие. То, что Тухачевский 
действительно в ту пору опасался слишком тесной друж
бы с Германией, подтверждается не только мемуарами 
Лидии Норд, но и его собственной неопубликованной 
работой «Будущая война». Она относится к 1928 году, 
когда в советско-германских отношениях, казалось, 
всецело господствовал «дух Рапалло». Тухачевский же 
предупреждал: «Германия явится важным (если не важ
нейшим) звеном в цепи предполагаемого антисоветско
го блока... Без ее участия империалистическая интер
венция в СССР немыслима. Поэтому правильно будет 
сигнализировать непосредственную угрозу войны именно
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в тот момент, когда к антисоветскому блоку примкнет 
Германия».

Тогда, у Куйбышева, Сталин сделал вид, что ничего 
не произошло, но в душе наверняка затаил злобу на 
Тухачевского. Особенно должно было задеть замечание 
насчет «штатского». Ведь Иосиф Виссарионович считал 
себя одним из отцов Красной Армии, со временем 
присвоив себе все заслуги Троцкого в военном строи
тельстве. И всегда уделял вооруженным силам повы
шенное внимание. А тут о его способностях понимать 
военное дело отозвались весьма пренебрежительно. Вряд 
ли мог он такое забыть и простить. Но в 1932 году вдруг 
сделал вид, что забыл и простил. Почему?

И вообще — отчего Сталин первоначально отверг 
предложения Тухачевского, хотя они целиком лежали в 
русле его, генсека, планов по созданию мощной Крас
ной Армии для экспорта «пролетарской революции» в 
Западную Европу и Восточную Азию? Иначе для чего 
Иосифу Виссарионовичу ускоренными темпами на ко
стях крестьянства создавать тракторостроительную (она 
же — танкостроительная) и авиационную промышлен
ность, благодаря которой к началу второй мировой 
войны Красная Армия имела танков и боевых самоле
тов больше, чем все другие армии мира, вместе взятые? 
Неужели Сталин не понимал, что Тухачевский — его 
соратник? Подозреваю, что все превосходно понимал. 
Просто Сталину захотелось поиграть в «доброго царя» 
и «лихих бояр» — Ворошилова и Шапошникова. Тем 
более что необходимые мощности военной промыш
ленности еще не были созданы и с реализацией пред
ложений Тухачевского можно было годик повременить.

На посту начальника вооружений и заместителя 
наркома Тухачевский начал практическую деятельность 
по реорганизации и перевооружению Красной Армии. 
Основные принципы программы реформ были изложе
ны им в рукописи «Новые вопросы войны», начатой 
еще в Ленинграде весной 31-го. Зарисовку того, как
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Тухачевский создавал первые главы этой работы, сдела
ла в своих мемуарах Лидия Норд. Замечу, что поведе
ние Михаила Николаевича в изображении его свояче
ницы — это почти что поведение Ленина из известного 
анекдота: «Жене скажу, что пошел к любовнице, лю
бовнице — что жена не отпускает, а сам в библиотеку — 
и писать, писать, писать...». Вот что рассказала нам 
мемуаристка: «Помню, в этот день был какой-то праз
дник и мой муж был свободным. Я подговорила его 
поехать навестить наших друзей. Но около одиннадца
ти часов дня зазвонил телефон, и муж... объявил, что 
через двадцать минут ему будет подан автомобиль и он 
срочно выезжает в однодневную командировку. Не 
успело пройти и десяти минут с момента его отъезда, 
как раздался звонок, и я услышала в прихожей голос 
Михаила Николаевича. Когда он вошел в столовую, 
держа в руках туго набитый портфель, то по его лицу 
я догадалась, что он намерен устроить мне какую-то 
«пакость», и я приготовилась к «бою». На мое сообще
ние, что муж уехал в командировку и я тоже собираюсь 
в гости, он мне ничего не ответил, как будто это не 
относилось к нему, и, подойдя к двери кухни, вызвал 
прислугу.

«Если кто-нибудь придет или будет звонить по 
телефону, то вы, Ксения, скажите, что никого нет 
дома, — приказал он. — Hej, я вовсе не сошел с ума, — 
и, повернувшись снова к Ксении, добавил: — Помогите 
мне, пожалуйста, убрать все со стола. Скатерть тоже. И 
вот этот столик надо также освободить. Послушай, -  
обратился он ко мне, — довольно шипеть. Ты мне 
обещала, что докажешь свою дружбу. Вот за доказа
тельством ее я сегодня и явился. А Николаю (этим 
вымышленным именем Лидия Норд называет своего 
мужа. -  Б. С.) я устроил командировку. Ничего плохо
го для него в этом нет — он проездится и увидит больше 
интересного и полезного, чем там, куда ты его тащи
ла...»
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Говоря это, Тухачевский уже раскладывал на столе 
вытащенные из портфеля книги, рукописи и карты. 
Одну из них, самую большую, он прикрепил кнопками 
к стене. Я сидела озадаченная, не понимая, чего он 
хочет. «И еще, — продолжал он, -  ты должна мне дать 
слово, что никому об этом не скажешь. И Николаю 
тоже... Ну, ему можешь рассказать когда-нибудь... через 
полгода... Ксюша, вы тоже должны молчать... А теперь... 
приготовьте, пожалуйста, чаю. И покрепче..; Аты садись 
вот тут, — указал он мне на диван, — и только следи и 
сверяй вот по этому и этому, правильно ли у меня тут. 
Я так заработался, что уже сам не могу разобраться...»

В этот день я прокляла военную историю. Но «бой 
на Марне» и «Людендорф» («Новые вопросы войны» 
анализируют прежде всего опыт первой мировой вой
ны. — Б. С.) остались у меня в памяти до сих пор. И 
тогда я увидела Михаила Николаевича таким, каким 
он, вероятно, был в своем штабе. Он мне не давал 
добавить ни одного лишнего слова, требуя точности и 
лаконичности... Прошел час... Полтора... Два... А моя 
мука все еще длилась... Когда я робко заикнулась, что 
устала, — он пропускал это мимо^ушей. В конце концов 
я совершенно отупела...»

Да, только очень обаятельный человек, магически 
действующий на женщин, может заставить жену друга 
вместо того, чтобы пойти щ гости, целый день сидеть 
над чужими бумагами... И не только обаятельный, но и 
свято убежденный, что все на свете должны помогать 
ему в его большом и важном деле. Такая убежденность 
обычно дана людям очень талантливым, гениальным 
или просто до крайности самоуверенным.

Уже после того, как кончила править рукопись, 
Лидия Норд опомнилась и отомстила Михаилу Нико
лаевичу довольно своеобразно. Она поиздевалась над 
удивительно ровным и мелким, словно дамским, по
черком Тухачевского, а на его ядовитый ответ, что не 
всем дана способность царапать как курица лапой, за
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метила, что «у всех гениальных людей были отврати
тельные почерки, а ровный и мелкий почерк признак 
себялюбия и неспособности к размаху». Такого оскор
бления Тухачевский перенести не мог и ушел, хлопнув 
дверью (его, пусть в шутку, заподозрили в приземлен
ное™ и отсутствии гениальности — а ведь он жил верой 
в свое высокое предназначение!). Но вскоре, конечно 
же, Михаил Николаевич и Лидия Норд помирились.

В предисловии к «Новым вопросам войны» Туха
чевский писал: «Настоящая книга является первой ча
стью намеченной работы и рассматривает вооруженные 
силы и их использование». Во второй и третьей частях, 
так и не написанных, Тухачевский предполагал проана
лизировать военный потенциал СССР и возможных 
«империалистических коалиций» и вероятный ход борь
бы против этих коалиций. Он признавался: «То корот
кое время, которое остается у практически занятого 
человека для работы над теоретическими вопросами, с 
большой натяжкой позволяет подолгу останавливаться 
над отдельными местами. Жизнь уходит вперед, и на
чало книги отстает от конца... Весьма возможно, мно
гим покажется, что я в этой книге забегаю слишком 
вперед. Но, тем не менее, это будет своего рода обма
ном зрения. Человек не легко отделывается от привыч
ных представлений, но теоретическая работа, базируясь 
на техническом развитии и социалистическом строи
тельстве, упорно выдвигает новые формы, и я совер
шенно не сомневаюсь в том, что года через два эта 
книжка во многом устареет, а то, что сейчас кажется 
странным, будет привычным, обыденным».

Что же удалось предвидеть Тухачевскому? В чем его 
прогноз оказался точен? Прежде всего в том, что реша
ющую роль в будущей войне он придавал танкам и 
авиации. В такой общей форме, пожалуй, с ним оказа
лось бы солидарно подавляющее большинство военных 
теоретиков, работавших в 30-е годы. Однако, что очень 
важно, Тухачевскому удалось правильно предсказать
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многие конкретные особенности применения этих но
вых грозных видов вооружений. Например, в «Новых 
вопросах войны» совершенно справедливо подчеркива
лась необходимость стремиться «к простоте производ
ства самолета» — тенденции, особенно сильно проявив
шейся во вторую мировую войну и, быть может, наиболее 
ярко в СССР, где в авиационную промышленность 
очень широко пришлось привлекать неквалифициро
ванных рабочих из женщин и подростков. Тухачевский, 
вслед за известным британским военным теоретиком 
Б. Лиддел Гартом, утверждал, что «основная масса тан
ков будет строиться на автомобильно-тракторной базе 
страны», и поэтому «в будущей войне действующие 
танки будут измеряться не тысячами, как это было в 
1918 году, а десятками тысяч». Отмечу, что Красная 
Армия к 22 июня 1941 года располагала более чем 
23 тысячами танков.

В феврале 1934 года Тухачевский совместно с ко
мандующим Белорусским военным округом Убореви- 
чем написали письмо Ворошилову, где доказывали, что 
военно-воздушные силы будут играть решающую роль 
в будущей войне: «Современная авиация может на дли
тельный срок сорвать железнодорожные перевозки, 
уничтожить склады боеприпасов, сорвать мобилизацию 
и сосредоточение войск... Та сторона, которая не будет 
готова к разгрому авиационных баз противника, к дезор
ганизации систематическими воздушными нападениями 
его железнодорожного транспорта, к нарушению его 
мобилизации и сосредоточения многочисленными авиа
десантами, к уничтожению его складов горючего и 
боеприпасов, к разгрому неприятельских гарнизонов, и 
эшелонов быстрыми действиями мехсоединений, под
держанных кавалерией и пехотой на машинах, — сама 
рискует подвергнуться поражению». Исходя из этого, 
авторы письма предлагали, учитывая возможности со
ветской авиапромышленности, иметь в Красной Армии 
к 1935 году до 15 тысяч боевых самолетов. Но вскоре и
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эта, казавшаяся тогда фантастической, цифра была пе
рекрыта. Только в период с 1 января 1939 года по 
22 июня 1941 года Красная Армия получила 17745 боевых 
самолетов, из которых 3719 были новых типов, не ус
тупающих по основным параметрам лучшим машинам 
люфтваффе. Вот только летать на этих самолетах не 
очень-то умели. Накануне Великой Отечественной вой
ны, за первые три месяца 41-го года, летчики Прибал
тийского военного округа успели налетать в среднем 
15, 5 часов, Западного — 9, а Киевского — вообще 4 
часа. На самолетах новых конструкций многие пилоты 
так и не успели подняться в воздух. Неудивительно, 
что, имея на Восточном фронте к началу войны всего 
1860 боевых самолетов, немцы менее чем за месяц без 
большого труда уничтожили почти всю авиацию совет
ских приграничных округов. Замыслы Тухачевского от
носительно количественного роста авиации и повыше
ния качества боевых самолетов были воплощены в жизнь 
с большим избытком, но толку от этого оказалось чуть, 
ибо весь эффект от десятков тысяч «стальных птиц» 
(точнее, алюминиевых и деревянных) был сведен на 
нет отсутствием подготовленных экипажей. Вернее все
го, в избытке и было дело, когда численность самолет
ного парка наращивалась без учета наличия пилотов. 
Тухачевский тут, конечно, виноват не был, он как раз 
обращал внимание на необходимость иметь подготов
ленные кадры летчиков, танкистов, представителей 
других военных специальностей. Михаил Николаевич 
даже обращал внимание на то, что «качественный уро
вень кадров в капиталистических странах, имеющих 
большую культурную давность, будет выше нашего 
уровня, и упрощенное сравнение одними цифрами не 
вполне достаточно». Однако это предупреждение забы
лось, да и сам Тухачевский не склонен был ставить 
данное обстоятельство во главу угла при разработке 
планов будущей войны, поскольку верил, что Красной 
Армии придется наступать, а не обороняться.
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Одной из главных задач Тухачевский считал «созда
ние глубокого боя, т. е. одновременного поражения 
боевого порядка противника, на всей его глубине» и в 
связи с этим требовал от танков, с одной стороны, 
проталкивания или сопровождения пехоты, а с другой 
стороны, своевременного проникновения в тыл про
тивника, как для дезорганизации последнего, так и для 
того, чтобы отрезать главные его силы от имеющихся у 
него резервов. Этот глубокий танковый прорыв должен 
создать в тылу у противника преграду, к которой дол
жны быть приперты и уничтожены главные его силы. 
Одновременно этот прорыв должен уничтожить артил
лерию противника, нарушить - связь и захватить его 
штабы. Именно так действовали танковые армии и 
корпуса в 1939-1945 годах. Только успешнее всего дей
ствовали подобным образом танкисты вермахта, тогда 
как советские механизированные корпуса с плохо обу
ченными бойцами и командирами и с очень малым 
числом радиостанций оказались громоздкими, плохо 
управляемыми чудовищами и были практически пол
ностью уничтожены в первые же недели Великой Оте
чественной войны. Тухачевский правильно подчерки
вал: «Управлять глубоким боем и глубоким сражением 
или операцией очень трудно, и вопрос не только в 
сложности связи: радио, авиация и автомобиль могли 
бы дать выход из затруднений. Но управлению практи
чески сложно увязать столь разнородные действия, как 
бой авиа-мото-десантов (высаженных с воздуха при 
помощи парашюта или посадочным способом частей с 
бронетехникой. — Б. С.), танковых прорывов, авиабом
бардировок, артиллерии дальнего и ближнего боя, пе
хоты и т. д. Только широкая практическая тренировка 
может позволить усовершенствовать аппарат управле
ния и подготовить его к новым задачам». И отмечал, 
что «управление должно найти... необходимое соразме
рение намечаемых задач с имеющимися силами и сред
ствами».
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После казни маршала обо всем этом забыли, гна
лись только за количеством танков и самолетов, забыв 
о необходимости обеспечить танковые войска и авиа
цию хорошо обученными кадрами бойцов и команди
ров и достаточными средствами управления. В этом — 
одна из причин катастрофы 41-го года.

Справедливости ради отмечу, что и по поводу тан
ков Тухачевский во многом ошибался. Так, он думал, 
что пулеметные танки, лишенные пушечного вооруже
ния, будут иметь не меньшее значение, чем собственно 
артиллерийские танки, и позволят избежать излишнего 
расходования артиллерийских снарядов. Практика вто
рой мировой войны, когда почти все танки были ар
тиллерийскими, это не подтвердила. Также ошибочен 
оказался вывод Тухачевского о преимуществах колес
но-гусеничного танка над чисто гусеничным. Данный 
вывод он основывал на том, что первые, в отличие от 
вторых, способны «быстро передвигаться на большие 
расстояния» и не требуют подвоза к полю боя по же
лезной дороге или на специальных грузовиках-тягачах. 
Однако опыт второй мировой войны оставил пальму 
первенства за гусеничными танками, способными бо
лее свободно перемещаться на поле боя (которое от
нюдь не всегда — шоссе) и выдвигаться к месту сраже
ния по проселкам и бездорожью. Вместе с тем, к 
минимуму были сведены перемещения танков своим 
ходом вне поля боя, так как это быстро истощало 
ресурс мотора и танк требовал капитального ремонта. 
Зато Тухачевский оказался прав, предсказав развитие 
радиоуправляемых танков и других средств борьбы, 
используемых для подрыва неприятельских укреплений 
и проволочных заграждений. Таков был, в частности, 
немецкий мини-танк «Голиаф», появившийся в 1940 
году.

Тухачевский был первым в Красной Армии, кто 
стал ратовать за масштабные воздушные десанты, име
ющие оперативное и даже стратегическое значение. В
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«Новых вопросах войны» он писал: «Десанты высажива
ются как при помощи парашютов, так и путем посадок на 
наиболее подходящих площадках. Высаживая моторизо
ванные десанты (для этого Тухачевский требовал, чтобы 
габариты танков подходили под габариты фюзеляжей 
тяжелых бомбардировщиков, которые предполагалось 
использовать как транспортные средства. — Б. С.) и про
должая поддерживать с ними боевую связь, большегруз
ная авиация создает авиамотомеханизированные соеди
нения нового типа (подобные соединения действительно 
появились в ходе второй мировой войны. — Б. С.)... 
Если... Арана подготовится к широкому производству 
авиамотодесантов, способных захватить и прекратить 
деятельность железных дорог противника на решаю
щих направлениях, парализовать развертывание и мо
билизацию его войск и т. д., то такая страна сможет 
перевернуть прежние методы оперативных действий и 
придать исходу войны гораздо более решите 1ьный ха
рактер». И совершенно верно заключил: «Самой силь
ной в будущей войне будет та страна, которая будет 
иметь наиболее мощную гражданскую авиацию и авиа
ционную промышленность (что позволит, соответствен
но, создать и самую сильную боевую авиацию. — Б. С.)».

Последний вывод, в свете второй мировой войны и 
позднейших вооруженных конфликтов, сомнений, по
нятно, не вызывает. А вот с воздушными десантами дело 
обстоит сложнее. Михаил Николаевич сделал все воз
можное, чтобы воплотить свою идею в жизнь. Так, в 
сентябре 1934 года в заметках о маневрах Ленинградско
го военного округа он с удовлетворением констатировал: 
«Использование авиадесантов было особенно продума
но. Размеры десантов (в несколько сот человек. — Б. С.) 
наибольшие в РККА». Но смотрел вперед: «Надо при
учать себя уже к многотысячным десантам». И скоро 
мечты сбылись. На маневрах Киевского и Белорусского 
военных округов в 1936 году в небе появились уже 
тысячи парашютистов. Однако в том же Тухачевский
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отметил и недостатки массовых десантов, в частности, 
что «парашютисты прыгают без оружия» и что «высадку 
авиадесантов следовало бы обеспечить истребителями». 
Главное же оказалось не в этом. Парашютисты скоро 
научились десантироваться с оружием. И мысль о том, 
что высаживающие десант транспортные самолеты надо 
прикрывать истребителями, тоже ни у кого возражений 
не вызывала. Беда, как выяснилось уже в ходе второй 
мировой войны, заключалась в другом. Для успеха де
сантных операций недостаточно было иметь десятки и 
сотни тысяч парашютистов (в СССР их массовую под
готовку обеспечил Осоавиахим, возглавлявшийся близ
ким к Тухачевскому Р. П. Эйдеманом). Требовалась 
еще развитая транспортная авиация. А в СССР строили 
почти исключительно истребители и легкие и средние 
бомбардировщики. Транспортных машин и могущих 
выполнять их функции тяжелых бомбардировщиков 
вплоть до начала Великой Отечественной войны было 
очень мало. Кроме того, требовалось практически абсо
лютное господство в воздухе в районе высадки, предва
рительное очень основательное подавление здесь сил и 
средств противника артиллерией и авиацией и высо
чайшее искусство пилотов и самих парашютистов, что
бы десант был высажен максимально кучно и в первые 
минуты на земле десантники смогли бы сорганизовать
ся в подразделения и немедленно вступить в бой. В эти 
первые минуты и даже часы парашютисты оказывались 
наиболее уязвимы и несли большие потери. Несоблю
дение хотя бы одного из перечисленных условий почти 
всегда обрекало парашютный десант на неудачу. Для 
посадочного же десанта требовался предварительный 
захват аэродрома или хотя бы подходящей для самоле
тов площадки, что должен был сделать все тот же 
первый парашютный десант. Благоприятные условия 
для высадки создавались очень редко не только в Крас
ной Армии, но и в армиях других стран. В результате 
во второй мировой войне была лишь одна значительная
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воздушно-десантная операция, увенчавшаяся успехом, — 
высадка немцев на Крит в мае 1941 года. Но большие 
потери в ходе ее заставили немцев отказаться от про
ведения новых воздушных десантов такого масштаба. 
На практике десанты редко высаживались за пределами 
радиуса действий собственной артиллерии. Только на 
заключительном этапе советско-японской войны во 
второй половине августа 1945 года, когда после капи
туляции японская армия уже почти не оказывала со
противления, советские воздушные десанты смогли 
захватить ряд важных городов Северо-Восточного Ки
тая и Северной Кореи и удержать их до подхода глав
ных сил. В основном же сформированные накануне 
Великой Отечественной войны советские воздушно- 
десантные корпуса использовались как обычная пехота.

Конечно, Тухачевский рассчитывал, что в первых 
приграничных сражениях Красная Армия разобьет 
неприятеля и создаст подходящую обстановку для дей
ствий десантников. Но все-таки он переоценивал воз
можности воздушно-десантных войск оказывать решаю
щее влияние на исход наступательных операций.

В «Новых вопросах войны» Тухачевский оптимис
тично провозглашал: «Если французская революция 
создала предпосылки для появления массовых армий в 
сотни тысяч бойцов, то социалистическая реконструк
ция нашей страны, революция, проводимая в технике 
и производстве, создает предпосылки для столь массо
вой технической реконструкции армии, какой мир еще 
не видал». Вместе с тем, в противоположность Фуллеру 
и Лиддел Гарту, он считал, что в новых условиях мно
гомиллионная армия вовсе не должна заменяться не
многочисленной, хорошо обученной кадровой армией: 
«Десанты, глубокие прорывы, ведение глубоких сраже
ний — не только не исключают необходимости много
миллионной пехотно-артиллерийской армии, но на
оборот, предлагают ее желательной. Эта армия будет 
всё более и более моторизоваться и механизироваться и
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тем самым переходить во всё более и более высокий 
класс боеспособности. Соотношение между старыми и 
новыми формами организации будет зависеть от того, 
через какое время возникнет война. Но этот процесс 
развития пойдет еще более быстрыми темпами во вре
мя самой войны». В этом процессе первостепенное 
значение Тухачевский придавал «качеству бойца», ут
верждая, что «современный боец должен быть высоко 
культурен, должен обладать способностью к целесооб
разному и продуктивному использованию передовой 
техники». Михаил Николаевич словно абстрагировался 
от конкретных условий советской действительности 30-х 
годов, когда основная масса давно уже была приучена 
жить и работать по шаблону, сидела на карточках (вплоть 
до конца 1934 года) и боялась сказать лишнего слова, 
напуганная несколькими волнами террора (Тухачевс
кий не знал, что главная волна еще впереди и его не 
минует).

Он утверждал: «На одном кадре мирного времени 
войны выдержать нельзя. А между тем, основав всю 
свою учебную систему на длительных сроках обучения, 
а у нас они особенно преувеличены, невозможно быть 
готовым целесообразно перестроить всю свою методи
ку на короткую по сроку, но высокую по качеству 
военную выучку. Необходимо найти такие сроки и та
кие обучения, которые в наиболее целесообразной сте
пени сближали бы условия мирной и военной подго
товки командиров... Техническое оснащение Красной 
Армии точно так же будет опираться на широкие тех
нические кадры страны. Моторизация армии, напри
мер, может опираться на обширную сеть автотрактор
ного транспорта, организованного в Цудотрансе, МТС 
и совхозах. По пятилетнему плану мы можем рассчиты
вать на значительные кадры автотракторных специали
стов».

При этом Тухачевский не учитывал, какого рода 
кадры получит армия в случае начала войны. Ведь те же
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крестьяне и недавние рабочие из крестьян, составляю
щие большинство в вооруженных силах, были осно
вательно деморализованы быстрой и насильственной 
коллективизацией, запуганы террором. Ликвидация не
грамотности в СССР дала подавляющему большинству 
лишь формальное образование, но отнюдь не умение 
полученными знаниями адекватно пользоваться. В этих 
условиях менее многочисленная, но хорошо обученная 
в течение ряда лет кадровая армия могла бы принести 
Советскому Союзу больше пользы, чем многомиллион
ная масса вооруженных вчерашних рабочих и крестьян. 
Но ни военные, ни политические руководители страны 
этого не осознавали.

Главное же, масса советского населения была внут
ренне несвободна, несвободна в гораздо большей сте
пени, чем даже в нацистской Германии. Ведь гитлеров
ский режим существовал до начала второй мировой 
войны только шесть лет, а советский — более двадцати. 
При Гитлере сохранилось частное предприниматель
ство, в сферу которого нацисты вмешивались лишь 
очень ограниченно, и фактически отсутствовал тоталь
ный идеологический контроль личной жизни граждан. 
Столь авторитетный свидетель, как Вильфрид Штрик- 
Штрикфельдт, прибалтийский немец, бывший офицер 
связи при штабе Русской Освободительной Армии и 
друг генерала-предателя А. А. Власова, в своих мемуа
рах «Против Сталина и Гитлера» отмечал: «И нацист
ский режим стремился к тоталитарной, всеобъемлющей 
власти, но она еще не достигла дьявольского совершен
ства сталинизма. В Третьем Рейхе всё же сохранялись 
какие-то основы старой государственной и обществен
ной структуры; еще не были задушены полностью ча
стная инициатива и частная собственность; еще было 
возможно работать и жить, не завися от государства. 
Немцы еще могли высказывать свое мнение, если оно 
и не сходилось с официальной догмой, могли даже, до 
известной степени, действовать так, как считали луч-
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шим. Хотя партийное давление и увеличивалось всё 
более ощутимо (для нас уже нестерпимо), но эта форма 
несвободы в Германии оценивалась подавляющим боль
шинством бывших советских граждан мерками сталин
ского режима насилия и поэтому воспринималась всё 
же как свобода. И в этом была большая разница между 
нами». Подобное различие условий в двух странах оп
ределило и разное качество человеческого материала, 
оказавшегося в распоряжении Красной Армии и вер
махта, а это, в свою очередь, в большой степени повли
яло на соотношение потерь двух армий (не в пользу 
первой) в ходе второй мировой войны.

Тухачевский, похоже, предпочитал ничего такого 
не замечать и вполне искренне повторял идеологичес
кие штампы, словно списанные с передовиц «Правды»: 
«В отношении широких красноармейских масс мы имеем 
совершенно несравнимые преимущества перед всеми 
капиталистическими странами. Наша армия будет иметь 
массы, сознательно отстаивающие пролетарское госу
дарство... Бурный рост социализма в нашей стране со
провождается политическим и культурным ростом тру
дящихся и вступлением лучшей части рабочих, крестьян 
и служащих в ряды партии, комсомола, профсоюзов и 
общественных организаций». Даже то, малоприятное в 
целом обстоятельство, что вследствие постоянного не
доедания «на гражданке» красноармейцы по росту и 
весу уступали солдатам армий основных капиталисти
ческих стран, Тухачевский стремился обратить на пользу 
дела. Он, как о забавном факте, сообщал: «Интересно 
отметить, что когда во время гражданской войны мы 
захватили английские самолеты... то кабины их и рас
положение управления оказались совершенно не под
ходящими для наших рабоче-крестьянских летчиков. 
Не хватало роста, длины рук и ног». И тут же с увле
чением продолжал, козыряя конкретными расчетами: 
«Комплектуя воздушный флот и ставя ростовые требо
вания не ниже 1530 мм для авиации и 1600—1700 мм
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для бронетанковых частей, мы отбрасываем 3 процента 
рабочих и 4 процента крестьян при комплектовании 
ВВС; что же касается бронетанковых войск, то там мы 
отбрасываем 13 процентов рабочих и 14 процентов 
крестьян с ростом ниже 1600 мм.

Для большего охвата рабочих и крестьян при комп
лектовании авиации и бронетанковых войск, следует пойти 
на значительное снижение границы малого роста».

Вот он, принцип «классового укомплектования» в 
лучшем виде! Чтобы в столь важных родах войск как 
танки и авиация, было меньше не слишком надежных, 
с классовой точки зрения, лиц непролетарского проис
хождения, из интеллигенции и служащих, требуется 
снизить требования к физическим данным призывни
ков. И Михаил Николаевич дает этому некое рациональ
ное обоснование: «Комплектование авиации людьми мень
шего роста может дать значительные преимущества во 
многих отношениях, так как у низкорослых летные 
качества нисколько не хуже, чем у высокорослых, во 
всех же остальных отношениях (габариты кабины, вес) 
низкорослые имеют несомненные преимущества. Так, 
например, можно достигнуть некоторого увеличения 
радиуса действия самолета с уменьшением веса летчи
ка, заменяя разницу в весе горючим. Считая расход 
горючего для моторов в 500 л. с. в 0,215 кг на силу-час 
при уменьшении веса летчика на 10 кг, при экипаже 
самолета в 2 чел. получим увеличение времени нахож
дения в полете за счет добавочного горючего на 11 
мин., что при скорости в 200 км в час даст увеличение 
на 44, 5 км. Замещение уменьшенного веса летчиков 
огнеприпасами может дать добавочно (20 кг) — 600 шт. 
3-линейных патронов в ленте или 200 шт. 5-линейных 
патронов в звеньях.

Наконец, количественно можно увеличить состав 
воздушных десантов, если будет уменьшен рост, а сле
довательно и вес бойцов пехоты, подготавливаемых для 
этой цели.
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При комплектовании автоброневых войск мень
ший рост бойцов будет также давать значительные пре
имущества. Так как вес бойца в бронетанковых войсках 
существенной роли не играет, то здесь дело будет сво
диться к более удобному действию бойцов при суще
ствующих габаритах, к более удобному размещению 
огнеприпасов и вооружения и к возможности учета 
меньших габаритов мест для размещения команды при 
конструировании танков и бронемашин».

Такое впечатление, что люди, красноармейцы, для 
Тухачевского — всего лишь расходный материал для 
войны, вроде горючего или боеприпасов. Боюсь, если 
бы тогда генная инженерия сделала те впечатляющие 
успехи, о которых говорит сегодня весь мир, Михаил 
Николаевич всерьез бы размышлял над возможностью 
выведения оптимального бойца-летчика или бойца-тан- 
киста. Что же касается соображений Тухачевского от
носительно соотношения веса и роста бойцов и того 
рода войск, где, соответственно, должны были приме
няться малорослые солдаты, то жизнь доказала их аб
солютную справедливость только применительно к тан
ковым войскам. Там действительно всё определяется 
габаритами танка, и чем меньше рост и вес танкиста, 
тем удобнее ему исполнять свои обязанности. В руко
пашных же схватках экипажам танков бывать почти что 
не приходится, разве что в совершенно фантастическом 
фильме «Освобождение» Юрия Озерова о Прохорове - 
ком сражении. А вот насчет десантников и летчиков 
Тухачевский ошибся. Во всех армиях мира, включая 
Красную, десантные войска рассматривались в качестве 
элитных соединений. И туда подбирались наиболее 
крепкие и выносливые бойцы, совсем не обязательно 
низкорослые и худые. Ведь действовать им приходи
лось в сложных условиях десантирования, порой пола
гаясь только на собственные силы. Здесь экЬномить на 
весе парашютистов никому из начальников не прихо
дило в голову. Так же и профессия летчика требует
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повышенных затрат физической энергии, и выгадывать 
на весе пилота бессмысленно — сэкономленные кило
граммы могут обернуться незапланированной аварией.

Тухачевский иной раз опускался в своей книге до 
едва прикрытых доносов против арестованных уже к 
тому времени бывших царских офицеров и генералов 
вроде Свечина, что, безусловно, не делает ему чести. 
Например, в следующем пассаже: «Война требует мак
симального количества войсковых соединений. Здесь 
безусловно «лишних батальонов» не бывает. Однако 
вредители пробовали и в этом вопросе пробить брешь 
для подрыва нашей обороноспособности. Одни пре
ступно преуменьшали производственные возможности 
нашей военной и мобилизуемой промышленности, а 
другие стремились установить «прямую пропорцию» 
между подаваемыми промышленностью снарядами и 
числом стрелковых соединений. Если, говорили они, 
армия требует «X» снарядов, рассчитывая иметь «У» 
дивизий, то в случае подачи лишь 50 процентов снаря
дов следует сократить на 50 процентов и число диви
зий. Неправильность этой точки зрения заключается в 
том, что она совершенно не учитывает даже разницы 
между средствами подавления и средствами обороны». 
Тем не менее рациональное зерно было и в рассужде
ниях оппонентов Тухачевского, чью незавидную судьбу 
в конце концов разделил и он сам. Свечин и другие 
были правы, когда указывали, что организационная 
структура армии должна соответствовать имеющемуся в 
наличии количеству вооружения и боеприпасов. Так, 
до Великой Отечественной войны для прорыва укреп
ленной обороны противника считалась достаточной 
плотность в 57 орудий и минометов на километр фрон
та на участке прорыва. Фактически на заключительном 
этапе войны советские войска для прорыва немецкой 
обороны создавали плотность в 300—400 стволов на 
километр фронта. Меаду тем, для сравнения: в июле 
1943 года германские войска смогли прорвать оборону
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на южном фасе Курской дуги, создав на участке проры
ва плотность всего лишь в 43 орудия и миномета на 1 км. 
Все дело заключалось в умении должным образом раз
ведать цели, которые должна была поразить артилле
рия, и в своевременном и полном обеспечении стреля
ющих орудий боеприпасами. Но, поскольку еще со 
времен Тухачевского, Красную Армию охватила страсть 
к гигантомании, то предпочитали иметь как можно 
больше орудий, для которых не хватало боеприпасов, и 
вести стрельбу по площадям, вместо того чтобы как 
следует разведать цели.

Вместе с тем, во многом Тухачевский оказался прав. 
По роду своей деятельности начальника вооружений он 
занимался не только сухопутными войсками и авиаци
ей, но и военно-морским флотом. И здесь, в морском 
деле, весьма точно предугадал основную тенденцию 
развития, хотя моряком никогда не был.

Еще 8 мая 1928 года прошло заседание Реввоенсо
вета с участием начальников морских сил Балтийского 
и Черного морей. Обсуждали пути развития флота. 
Тухачевский считал, что «республика тратит непомерно 
много средств на морские вооруженные силы», и дока
зывал: «Восстановление Морского Флота и развитие 
существующей большой морской программы происхо
дит не в развитие плана войны, а в развитие, я бы 
сказал, морского патриотизма наших морских работни
ков... Мы находимся в положении прямо противопо
ложном Японии и Англии. Морскими операциями даже 
самых мощных мировых империалистов нельзя нару
шить ни нашей экономической, ни политической це
лости... Морской Флот играет чисто вспомогательную 
роль при выполнении наших операций. Сухопутная 
армия и Воздушный Флот — вот основные киты, на 
которых фактически зиждется наша оборона страны... 
Как во всяком деле, так и в стратегическом вождении 
армии всегда является желание заткнуть все направле
ния и быть сильнее на всех направлениях, но прихо
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дится рисковать некоторыми участками, чтобы на глав
ном направлении достигнуть нужных целей... Тут надо 
получить окончательную установку: нужен ли нам ли
нейный флот, который мы заведем, зная, что этот флот 
для борьбы с «лимитрофами» (буквально: «погранич
ными государствами»; так называли страны, образовав
шиеся после распада Российской империи: Польшу, 
Литву, Латвию, Эстонию, Финляндию, а также завла
девшую Бессарабией Румынию, — составлявшие «сани
тарный кордон» против большевиков. -  Б. С.) слиш
ком силен, а для борьбы с империалистическими 
странами слишком слаб, или подойти наиболее трезво 
и практически к вопросу и сосредоточить основные 
силы на решающих видах техники». Михаил Николае
вич предлагал больше внимания уделить не дорогосто
ящим линкорам, а более дешевой и не менее эффек
тивной морской авиации и береговой артиллерии, в 
том числе зенитной. Он резонно указывал: «Что силь
нее: наши 3 дредноута или 3 бомбовоза в связи с той 
береговой артиллерией, которую мы сможем иметь... 
Несомненно, этот комплекс обороны намного сильнее, 
намного больше сумеет обеспечить нашу оборону и 
вместе с тем эти расходы на авиацию, на подвижную 
артиллерию не могут явиться крупным убытком». В тот 
раз Реввоенсовет в целом согласился с позицией Туха
чевского и на первое место в задачах флота поставил 
содействие сухопутным войскам на приморских на
правлениях и оборону побережья, и лишь потом — 
действия на морских коммуникациях противника и 
самостоятельные действия на море. При этом было 
предписано не увлекаться линейными кораблями и 
крейсерами, а иметь сбалансированный состав флота — 
с легкими надводными силами, подводными лодками, 
морской авиацией и береговой обороной.

В 1932 году Тухачевский провел опытное учение 
Балтийского флота, по итогам которого сделал весьма 
решительный вывод о том, что мощные линкоры, счи
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тавшиеся до этого основной ударной силой флота, от
жили свой век. «Применение новых технических средств 
морского и воздушного морского боя, — писал Михаил 
Николаевич в докладе наркому, — совершенно по-но
вому ставит вопрос о борьбе с линейным флотом, осо
бенно в условиях относительной близости берега. Бы
строходность линкора и мощь его артиллерийского 
вооружения могут уменьшиться, и иногда почти сво
дятся на нет применением высотного и низкого торпе- 
дометания, высотной постановкой мин заграждения, 
атаками радиоуправляемых ракет и торпедных катеров, 
задымлением артиллерийского наблюдения и управле
ния на кораблях, путем сбрасывания мелких дымовых 
авиабомб и мощного авиационного бомбометания с 
применением во всех случаях широкой постановки ды
мовых завес авиацией». Действительно, во второй ми
ровой войне роль линкоров очень быстро сошла на нет, 
поскольку они оказались очень уязвимы для авиации и 
подводных лодок. Так, во время разгрома в Пёрл-Хар- 
боре в декабре 41-го были уничтожены или выведены 
из строя все американские линкоры. Однако американ
цам удалось сохранить в целости свои авианосцы, и 
благодаря этому уже через полгода японский флот был 
разбит ими в бою у атолла Мидуэй.

К сожалению, в Советском Союзе в 30-е годы вновь 
начали увлекаться строительством линкоров и тяжелых 
крейсеров. Играло роль и то, что к этим кораблям 
благоволил сам Сталин. В результате к началу второй 
мировой войны Красный Флот оказался избыточен для 
борьбы с флотами «лимитрофов» и даже с теми весьма 
ограниченными силами, которые мог выделить против 
него германский флот. Тем не менее и на Балтике, и на 
Черном море советские военно-морские силы понесли 
тяжелые потери от немецких самолетов и подводных 
лодок. После же окончания войны СССР развернул 
полномасштабную гонку морских вооружений, сначала -  
линкоров, потом — атомных подводных лодок, ракет

- 3 1 7 -



ных крейсеров и авианосцев, но так и не догнал флот 
главного потенциального противника — США. И сегод
ня в России флот слишком велик для возможных ло
кальных конфликтов с соседями, но заведомо обречен 
при полномасштабном конфликте с тем же НАТО. И 
опять призывы к усилению российского флота — это не 
более чем, говоря словами Тухачевского, «морской пат
риотизм морских работников», несоизмеримый с ре
альными возможностями страны.

Укажу, что иногда в своих прогнозах относительно 
отдельных видов вооружений Тухачевский ошибался. 
Например, он ратовал за скорейшее вытеснение обыч
ной артиллерии безоткатной. Но тут слишком опередил 
свое время. Эпоха безоткатной артиллерии наступила 
уже после второй мировой войны. Зато Тухачевский 
очень рано увидел перспективу развития ракетного ору
жия. Еще в ноябре 1932 года он добился начала работ 
по конструированию ракетных двигателей на жидком 
топливе, а в сентябре 1933 года добился создания Ре
активного научно-исследовательского института, зани
мавшегося разработкой ракетного оружия в СССР. Ту
хачевский также оценил значение радаров. В начале 
1933 года он поручил Управлению ПВО определить, 
какие институты и конструкторские бюро могут за
няться использованием электромагнитных волн для 
обнаружения самолетов. А 7 октября 1934 года писал 
своему старому знакомому — лидеру ленинградских 
коммунистов С. М. Кирову: «Проведенные опыты по 
обнаружению самолетов с помощью электромагнитно
го луча подтвердили правильность положенного в ос
нову принципа. Итоги проведенной научно-исследова
тельской работы в этой части делают возможным 
приступить к сооружению опытной разведывательной 
станции ПВО, обслуживающей обнаружение самолетов 
в условиях плохой видимости, ночью, а также на боль
ших высотах (до 10 тыс. метров и выше) и при дально
сти 50-200 км. Ввиду крайней актуальности для совре
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менной противовоздушной обороны развития назван
ного вопроса очень прошу Вас не отказать помочь 
инженеру-изобретателю тов. Ощепкову в продвижении 
и всемерном ускорении его заказов на ленинградских 
заводах...» Как известно, и радиолокационные станции, 
и ракетное оружие были использованы уже во второй 
мировой войне. Радары использовались для обнаруже
ния как самолетов, так и подводных лодок. В войсках 
появились реактивные минометы (советские «катюши» 
и немецкие шестиствольные), в авиации появились 
реактивные снаряды, а немцам под конец войны уда
лось даже наладить выпуск крылатых и баллистических 
ракет — «Фау-1» и «Фау-2».

До этого времени Тухачевскому дожить не дове
лось. После его ареста и казни многие военно-научные 
разработки были прекращены, а ряд ученых, в том 
числе будущий главный конструктор первых советских 
космических ракет С. П. Королев, репрессированы, как 
имевшие частые деловые контакты с «врагбм народа» 
Тухачевским. Тем самым конструирование и внедрение 
в производство ряда образцов вооружений было задер
жано на несколько лет.

Внешне карьера Тухачевского развивалась вполне 
гладко. 21 февраля 1933 года его наградили орденом 
Ленина «за исключительные личные заслуги перед ре
волюцией в деле организации обороны Союза ССР на 
внешних и внутренних фронтах в период гражданской 
войны и последующие организационные мероприятия 
по укреплению мощи РККА». В том же году доверили 
принимать 7 ноября военный парад на Красной площа
ди. В 1934 году на XVII съезде партии Михаила Нико
лаевича избрали кандидатом в члены ЦК ВКП (б). 
20 ноября 1935 года Тухачевский вместе с Ворошило
вым, Буденным, Егоровым и Блюхером был удостоен 
высшего воинского звания Маршала Советского Со
юза, а менее чем через год, 9 апреля 36-го, стал первым 
заместителем наркома обороны и начальником Управле
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ния боевой подготовки РККА. Однако за стремитель
ным восхождением самого молодого «красного марша
ла» к вершинам военной власти, вплоть до второго по 
значению поста в иерархии наркомата обороны, скрыва
лась борьба группировок. Ворошилов и поддерживаю
щие его командиры Первой Конной противостояли Ту
хачевскому, вокруг которого группировались коммунисты 
из числа бывших офицеров, а также некоторые военные 
руководители, офицерских званий в царской армии не 
имевшие, но находившиеся в напряженных отношениях 
с Ворошиловым и другими «конармейцами».

Сам Климент Ефремович к новациям своего моло
дого заместителя относился очень подозрительно. В 
частности, нарком на пленуме Реввоенсовета критико
вал отстаиваемую Тухачевским теорию глубокого боя. В 
связи с этим тот 20 ноября 1933 года обратился к 
Ворошилову с письмом, где отмечал: «После Вашего 
выступления на Пленуме РВС у многих создалось впе
чатление, что, несмотря на новое оружие в армии, 
тактика должна остаться старой... Я потому решил на
писать это письмо, что после Пленума началось броже
ние в умах командиров. Идут разговоры об отказе от 
новых форм тактики, от их развития, и, так как... это 
целиком расходится с тем, что Вы неоднократно вы
сказывали, я решил Вас поставить в известность о 
происходящем разброде...» Разброд действительно был, 
но не только среди командиров среднего звена, но и 
среди высших военачальников. Рано или поздно от
крытое столкновение в руководстве наркомата обороны 
становилось неизбежным.

Лидия Норд приводит обращенные к ней слова 
Тухачевского, объясняющие побудительные мотивы его 
действий по преобразованию Красной Армии: «Меня 
сильно волнует судьба моей работы. Но это не често
любие. Скажу тебе откровенно— я приложил все стара
ния, чтобы сделать ее хорошо... Я иду упорно к своей 
цели. Поверь мне, что никто из военного руководства,
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кроме Фрунзе, не жил и не живет так армией, как живу 
ею я. Никто так ясно не представляет себе ее будущую 
структуру, численность и ту ступень, на которую армия 
должна стать. Фрунзе, к несчастью, нет в живых. Сер
гей Сергеевич Каменев — отличный военный специа
лист, но только чиновник. Ворошилов -  хороший че
ловек, но дуб, и у него нет глубоких военных знаний, 
нет той самостоятельности и решительности, которые 
были у Михаила Васильевича. Поэтому... мне надо 
добиваться того, чтобы стать во главе руководства ар
мией. Иначе ее развитие будет идти не так, как надо, 
и к нужному моменту она не будет готова». Себя Ми
хаил Николаевич считал наиболее подходящим челове
ком для поста наркома обороны, а под «нужным мо
ментом» подразумевал время неизбежного военного 
столкновения с Германией. «Оно неминуемо. Может, 
это произойдет не так уж скоро — лет через 10-13 
(разговор происходил в Ленинграде в конце 20-х или в 
начале 30-х годов. — Б. С.). Я знаю немцев. Ту победу 
над Россией, которая им случайно досталась, они не 
забудут. Когда Германия поотдохнет и ремилитаризует
ся — она снова попытается напасть на нас. Но, — 
Тухачевский встал и, глядя надменно вдаль, как будто 
он уже видел там разбитого врага, сказал: -  Мы отучим 
Германию мечтать о нашей земле! Она тогда узнает, что 
такое Россия! И немцы навсегда забудут слова «русси- 
ше швайне» (русские свиньи. — Б. С.)».

Свояченица была потрясена: «Глаза его сильнее 
вышли из орбит и горели таким огнем, что мне стало 
не по себе. "Неужели он маньяк?” — подумала я. Как бы 
угадав мою мысль, он снова сел и положил свою руку 
на мою: "Я показался тебе сумасшедшим? Нет — так 
будет. А если не будет, то у меня хватит сил пустить 
себе пулю в лоб. Когда нет цели — нет жизни. Моя 
цель — сделать нашу армию лучшей и сильнейшей в 
мире... Я об этом говорил только одному Фрунзе. Он 
понимал меня. Другие могут счесть только «карьерис
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том» или «честолюбцем», метящим в «Бонапарты». 
Поэтому я особенно и не откровенничаю..."»

Мне кажется, что была еще одна причина, по ко
торой Тухачевский с такой истовостью взялся за дело 
реорганизации Красной Армии. Михаил Николаевич 
дружил с писателем Алексеем Николаевичем Толстым, 
«красный маршал» с «красным графом» (у них, как мы 
помним, был общий предок). Толстой в эмигрантских 
кругах подвергался такому же остракизму, как и Туха
чевский. И внутри страны часть интеллигенции, так и 
не принявшая Советской власти, считала писателя, как 
и полководца, беспринципным приспособленцем, го
товым служить большевикам за почести и материаль
ные блага. С Толстым был хорошо знаком американс
кий журналист Юджин Лайонс, корреспондеют агентства 
«Юнайтед Пресс» в Москве в начале 30-х. Лайонс до
вольно быстро понял, что существующий в СССР ре
жим ничего общего не имеет ни со свободой, ни с 
заботой о благе народа. Он, кстати сказать, еще в 1953 
году изобрел выражение «Гомо советикус», означающее 
человека тоталитарного общества с присущей ему двой
ной моралью и четким различением, что надо говорить 
в соответствии с официальной идеологией и как обсто
ит дело на самом деле (с тех пор это выражение распро
странилось во всем мире). Как-то раз Толстой пригла
сил Лайонса на свою виллу в Детском (Царском) Селе, 
где, кстати говоря, у него не раз бывал и Тухачевский. 
Лайонс с женой были удивлены, что стены особняка 
украшали картины и гобелены из Эрмитажа. Стол ло
мился от вин и закусок, хотя в то время горожане 
сидели на карточках, а крестьяне пухли с голода. После 
изрядной выпивки хозяин вдруг пригласил американца 
наверх в мансарду, где располагалась его библиотека. В 
комнате Лайонс увидел массивный рабочий стол в цен
тре и множество книг по стенам. Из окна открывался 
типично русский пейзаж: деревянная церковь, коровы 
на лугу, мужики за работой. Толстой показал Лайонсу
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посмертную маску Петра Великого, над романом о 
котором как раз работал. Затем обернулся к окну и тихо 
сказал: «Джин, вот это настоящая Россия, моя Россия... 
Остальное — обман. Когда я вхожу в эту комнату, то 
стряхиваю с себя советский кошмар, закрываюсь от его 
зловония и ужаса. На то малое время, пока я со своим 
Петром, я могу сказать этим мерзавцам (это слово 
Лайонс процитировал по-русски): идите к чертям... В 
один прекрасный день, поверьте, вся Россия пошлет их 
к чертям... Это всё, что я хотел, чтобы вы знали. А 
теперь вернемся к гостям».

Лайонс так прокомментировал этот монолог: «Хотя 
он больше никогда не высказывал мне своих подлин
ных чувств, это осталось между нами тихим секретом. 
С тех пор всегда, когда я слышу рассуждения о том, что 
приверженный традиции русский человек умер, что его 
заменил роботоподобный «Гомо советикус», я вспоми
наю тот случай в библиотеке. Это был один из много
численных случаев, которые убедили меня, что поверх
ностный слой советского конформизма может быть 
очень тонким. Сотни раз я видел, как под воздействием 
водки или еще более пьянящей обстановки конфиден
циальности этот слой разрушался, и вскоре перестал 
удивляться, когда люди, на виду у всех казавшиеся 
образцами правоверных коммунистов, внезапно начи
нали ругать всё советское. Одержимость Толстого эпо
хой Петра была, в определенном смысле, бегством от 
ненавистного настоящего. Были и другие, кто пытался 
спрятаться в прошлом... чтобы избежать необходимос
ти врать о современности».

Как знать, не была ли могучая русская армия, со
здать которую мечтал Тухачевский, для него тем же, 
чем была для Толстого работа над «Петром Первым»? 
Ведь маршал не мог не видеть, что в стране установлена 
диктатура куда более абсолютная, чем была при само
державии, что на ответственных постах в военном ве
домстве находятся люди некомпетентные, вся заслуга
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которых — в личной преданности Ворошилову и Стали
ну, что Советский Союз по-прежнему далек от тех 
идеалов равенства и справедливости, о которых говори
ли большевики. Хотя, конечно, всё советское Тухачев
ский не стал бы ругать даже и в сильном подпитии 
(если оно у него когда-либо случалось).

И вряд ли стоит преувеличивать сочувствие Миха
ила Николаевича тяготам жизни простого народа. Он о 
них довольно мало знал, поскольку армия — это доста
точно изолированная ячейка общества, а высший ком
состав Красной Армии был отделен еще и от рядовых 
бойцов броней пайков и льгот и все возраставшей кор
поративной замкнутостью. Об этом хорошо написала 
Лидия Норд: «С самого начала Красная Армия была 
поставлена на положение особой, привилегированной 
касты. В материальном отношении военные жили го
раздо лучше, чем гражданское население. И не только 
высший начсостав... Командир полка в то время (1925— 
1930 годы) получал сто и потом сто двадцать рублей в 
месяц. В артиллерии и бронетанковых частях — 140 
рублей. Разница между командиром полка и его по
мощником была в десять рублей. Командир батальона 
(не отдельного) получал на тридцать рублей меньше 
командира полка, а командир роты на десять рублей 
меньше, чем комбат (для сравнения: среднемесячная 
зарплата рабочих и служащих в 1928 году не превыша
ла 65 рублей, а реальные доходы крестьян были еще 
меньше. — Б. С.). Но при этом каждый командир имел 
бесплатное летнее и зимнее обмундирование (получа
ли материалом, а шили портные части) и командирс
кий паек из каптерки, в который входил сахар, сли
вочное масло, сало или смалец, постное масло, мясо, 
крупы, овощи и хлеб. Всего этого было в таком коли
честве, что небольшие семьи жили почти исключи
тельно на этот паек. Паек этот можно было получать 
у каптенармуса по частям в течение всего месяца, и 
только сахар, крупы и, кажется, жиры нужно было
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получить сразу. Высший начальствующий состав по
лучал кроме этого еще и добавочный «ответственный 
паек».

Квартира обычно была тоже казенная, и я уже не 
помню, взималась ли за нее плата, кажется, да, но 
вычеты за квартиру были очень малые, и к жалованью 
прибавлялись еще «квартирные» деньги.

Даже в те периоды, когда население жило впрого
лодь или голодало, в закрытых распределителях воен
торга — а отделения их были при каждой самостоятель
ной части — можно было получать все дефицитные 
продукты и товары».

Ясно, что Тухачевский и в конце 20-х получал 
гораздо больше, чем 120 рублей в месяц, и в пайке 
своем имел I не только перловую крупу, солонину и 
растительное масло, но и икру, и семгу, и ветчину, и 
столь любимый им коньяк. И квартиры у него были 
гораздо просторнее, чем у командира полка или бата
льона. Правда, в Смоленске жилищные условия, как 
можно предположить, еще оставляли желать лучшего. 
Как свидетельствует один из сослуживцев по Западно
му фронту, И. А. Телятников, работать Тухачевскому на 
квартире было неудобно, и «обычным местом его ноч
ных занятий был салон-вагон». Мемуарист следующим 
образом объясняет, почему командующий предпочел 
не делать этого в помещении штаба, где «удобств было 
куда больше»: «...Михаил Николаевич, заботясь о здо
ровье штабных командиров, отдал приказ, чтобы на 
ночь в штабе не оставался никто... А что запретил 
другим, не позволял и самому себе. Иначе какой же 
пример для подчиненных?» Крепко подозреваю, что не 
забота о подчиненных побудила Тухачевского на ночь 
обосноваться в салон-вагоне. Просто там удобнее было 
крутить скоротечные романы с местными дамами, со
четая приятное с полезным, любовные утехи с штуди
рованием трудов по военной теории и истории. В шта- 
бе-то всё равно остаются часовые и дежурные. А вот на
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запасных путях железнодорожной станции инкогнито 
можно обеспечить гораздо надежнее.

Вот в Москве квартира сразу оказалась большая. 
Но здесь поселились не только жена и дочь, но и мать, 
братья и сестры. Теперь Тухачевский уже имел возмож
ность обеспечивать любовниц жилплощадью и встре
чался с ними на их территории. Так что в Москве, в 
Ленинфаде и снова в Москве «квартирный вопрос» 
никак не мешал амурным делам Михаила Николаевича. 
Очевидно, свои задержки он объяснял поздними сове
щаниями в наркомате, а несчастная жена покорно де
лала вид, что верит.

Лидия Норд вспоминала, что даже личное общение 
у красных командиров было довольно-таки строго рег
ламентировано: «В свободное время командиры час
тенько ходили друг к другу в гости. Ифали в префе
ранс, а в некоторых домах и в «девятку». В преферанс 
и в лото ифали открыто, а в «девятку», которая в армии 
была запрещена, — тайно. И в нее ифали в большин
стве интенданты. Но в домах красных командиров, как 
высших, так и старших, и, кажется, среднего начсоста
ва тоже, почти никогда не бывали штатские, за исклю
чением самых ближайших родственников. Это было не 
случайно. Политотделы настойчиво рекомендовали ко
мандному составу держаться подальше от фажданского 
населения, «чтобы офадить воинские части от шпиона
жа»... Нужно сказать, что знакомство домами велось 
еще и по чинам. В доме высшего комсостава редко 
бывали гости ниже командира полка... Командиры взво
дов, рот и даже батальонов бывали в доме комполка 
только по делу... Однажды... я поставила себя в очень 
неприятное положение, — я встретила недавно выпу
щенного из военной школы сына нашего старого зна
комого генерала С. Я его знала еще с детства — мы 
были почти однолетки — и, обрадовавшись встрече, 
пригласила его к нам. Он пришел на следующий день, 
и, когда я угощала его чаем, вместе с мужем пришло
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несколько человек гостей, приехавших из Москвы. 
Увидев С., все как-то переменились, держали себя на
тянуто. И мой гость, видимо почувствовав себя нелов
ко, поторопился уйти. А позже мой муж, хотя и в очень 
мягкой форме, но сделал мне выговор за мою неосмот
рительность, — оказалось, что я не имею права пригла
шать в свой дом молодежь, так как это тоже «не реко
мендуется», ибо молодые командиры могут случайно 
узнать из разговоров высших о каких-либо перемеще
ниях или происшествиях в армии, которые не подлежат 
огласке».

Лидия Норд вспоминает и другой случай, к которо
му оказался уже причастен и сам Тухачевский: «Однаж
ды, во время какого-то празднества в... академии, я, 
просидев вовремя всего обеда за «почетным столом», 
решила устроиться ужинать за другим столиком, где 
сидела знакомая мне семья... подруга детства с мужем 
артиллеристом — он был там слушателем. Но не успела 
я просидеть с ними и десяти минут, как подошел 
комиссар академии Генин и вежливо препроводил меня 
на предназначенное мне место за главным столом. 
Сначала я подумала, что Генина послал за мной Туха
чевский, и покорилась со скрежетом зубов, но тот, 
посмотрев на меня весьма ехидно, сказал: «Генин зорко 
следит за нарушающим этику». Когда же я позже наки
нулась по поводу новой «этики» на Михаила Никола
евича и привела в пример царскую армию, то он воз
разил: «Да, там молодого офицера приучали, как держать 
себя в обществе. Но там были люди одного класса, и 
были традиции, а вот если молодые офицеры начнут 
посещать такие «дома», как Авксентьевского, Городо- 
викова, Буденного, да и многих командиров полков, 
которые без водки и площадной ругани не могут суще
ствовать, то как они «воспитаются»? И не думай, что и 
раньше все дома давали молодым офицерам только 
одно хорошее. Меня вот, когда я только что был про
изведен, постарались ввести в один дом в Петербурге,

-3 2 7 -



очень высокопоставленный военный дом, связанный 
каким-то дальним родством с нашей семьей, и чего я 
там наслушался... Там совершенно свободно говорили 
и о таких лицах и о таких вещах, за которые заурядного 
человека сослали бы на каторгу... А мы, молодые офи
церы, впитывали это в себя, как губки... Да и в наших 
домах мы подчас позволяем себе откровенно высказы
вать многое и многих критиковать... А молодой, сдуру, 
кому-нибудь сболтнет — и сам влипнет, и нам причи
нит неприятность... А потом, если многие из высших 
командиров могут позволить себе роскошь потерять 
вечер за картами или другими развлечениями, то моло
дым надо совершенствовать себя — читать, занимать
ся... Армии нужны знающие командиры... Мне и то 
развлекаться некогда...»

Не знаю, играл ли Тухачевский в преферанс или 
даже в более криминальную и азартную «девятку»... 
Может, все-таки урывал для этих невинных развлече
ний в неделю часок-другой... А вот что даже с коман
дирами полков у себя дома мог беседовать только по 
делу, не допуская никакого панибратства и фамильяр- 
ничанья, — так это точно. Правда, по свидетельству 
уцелевших мемуаристов, здесь Михаил Николаевич был 
гораздо демократичнее многих своих коллег, младших 
по званию никогда не унижал и принимал их у себя 
дома довольно приветливо. Вот, например, воспомина
ния В. Н. Ладухина, работавшего в управлении по 
снабжению Красной Армии. Однажды в 37-м, незадол
го до гибели маршала, командиру пришлось зайти на 
квартиру к Тухачевским, чтобы взять у Тухачевского 
записку для Уборевича (Ладухин уезжал в командиров
ку в Минск). Это посещение запомнилось на всю жизнь: 
«Я... застал всю семью за завтраком. Михаил Никола
евич представил меня жене, познакомил с дочкой Свет
ланой, пригласил к столу... После завтрака я принялся 
рассматривать висевшие на стене картины. «Осторож
нее в оценках, — предостерег Тухачевский. — Художник
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перед вами. А главное, жена художника рядом. Она-то 
уж не даст его в обиду». — «Если здешний художник-со 
своей женой заедут ко мне, то они окажутся в таком же 
положении», — в тон ему ответил я. Михаил Никола
евич прямо расцвел: «Меня очень радует, когда я уз
наю, что кто-либо из командиров увлекается живопи
сью, или музыкой, или литературой. Мне кажется, таким 
и должен быть наш командир: с широким кругом ин
тересов, с любовью к искусству. Истинным советским 
интеллигентом!» Сам маршал отнюдь не замыкался на 
военных вопросах. Он любительски играл на скрипке и 
куда более профессионально скрипки изготовлял, хотя 
и не достиг в этом ремесле высот Страдивари и Гвар
нери. И неплохо рисовал, что не преминул отметить 
тоже баловавшийся живописью Ладухин. А еще — кол
лекционировал редкие книги, в том числе по военному 
искусству.

И, в отличие от тех, кто был в небольших чинах, с 
гражданскими Тухачевский общался достаточно широ
ко, правда не с простым населением, а с представите
лями элиты, прежде всего культурной. Сестры Елизаве
та и Ольга вспоминали: «В квартире на Никольской 
всегда было многолюдно. Боевые товарищи Михаила и 
его друзья-музыканты, известные полководцы и препо
даватели академии — все чувствовали себя там как 
дома. Дружеские беседы и импровизированные кон
церты затягивались далеко за полночь. Спал Михаил 
очень мало, и когда кто-нибудь напоминал ему об 
этом, он только отшучивался: «Жалко тратить на сон 
время»... Он не мог обойтись... без музыки, без живо
писи, без систематического чтения. В его богатом ду
ховном мире было место Бетховену и Баху, Шуману и 
Мусоргскому, Моцарту и Скрябину, Шопену и Мен
дельсону, Толстому и Шекспиру. Его интересовало всё 
новое в науке, технике, искусстве... Даже работая, 
Михаил оставлял дверь в кабинет открытой. Доносив
шийся шум не мешал ему. А выйдя из кабинета, он
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сразу же легко включался в атмосферу, царившую вок
руг: шутил, веселился или вступал в серьезную беседу, 
в горячий спор».

Тухачевского, по свидетельству многих знавших его, 
отличало стремление помочь ближнему. Сестры свиде
тельствуют, что брат не оставался безучастным к не
приятностям друзей и просто знакомых, помогал, чем 
мог: «Мы не видели человека более отзывчивого и 
чуткого, чем он... Михаил Николаевич Тухачевский 
был интеллигентом в самом высоком и лучшем смысле 
этого слова, т. е. человеком больших знаний, неруши
мых принципов, всесторонней культуры».

Один из величайших композиторов и близкий друг 
маршала Д. Д. Шостакович тоже был частым гостем на 
вечерах у Тухачевских. Знакомый с Тухачевским еще с 
1925 года, Дмитрий Дмитриевич отметил в нем чут
кость и искреннюю тревогу о судьбе товарищей. Осо
бенно часто виделись они в Ленинграде, когда Тухачев
ский командовал там округом. А еще раньше, когда 
округом командовал Б. М. Шапошников, композитора 
как-то раз вызвали к нему. Оказывается, Тухачевский 
узнал о материальных затруднениях Шостаковича и, 
как начальник штаба Красной Армии, распорядился, 
чтобы командующий округом помог Дмитрию Дмитри
евичу. В результате композитор получил заказ, и его 
финансовое положение поправилось. Шостакович с 
восхищением отмечал «демократизм, внимательность, 
деликатность» Тухачевского (жаль, не нашлось этой 
деликатности в свое время для тамбовских крестьян).

И братьев наших меньших маршал любил. Леча
щий врач Тухачевского М. И. Кагаловский рассказал 
трогательную историю: «Часто бывает, что люди доб
рые и отзывчивые по натуре любят животных. Таким 
был и Михаил Николаевич. Забавой ему служил мышо
нок, прижившийся в его служебном кабинете. Михаил 
Николаевич приучил мышонка в определенное время 
взбираться на стол и получать свой ежедневный раци
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он. Тухачевский при случае любил даже похвастаться 
своими успехами в дрессировке». Интересно, что даже 
такое естественное чувство, как любовь к животным, 
наш герой ухитрился тоже использовать для удовлетво
рения собственного тщеславия.

Шостакович в своих мемуарах приводит характер
ный случай: «Однажды я вместе с Михаилом Никола
евичем отправился в Эрмитаж. Мы бродили по залам 
и... присоединились к группе экскурсантов. Экскурсо
вод был не очень опытен и не всегда давал удачные 
объяснения. Михаил Николаевич тактично дополнял, а 
то и поправлял его. Минутами казалось, будто Тухачев
ский и экскурсовод поменялись ролями. Под конец 
экскурсовод подошел ко мне и, кивнув головой в сто
рону Михаила Николаевича, одетого в штатское, спро
сил: «Кто это?» Мой ответ так поразил его, что на 
какое-то время он буквально лишился дара речи. А 
когда пришел в себя, стал благодарить Тухачевского за 
урок. Михаил Николаевич, дружески улыбаясь, посове
товал экскурсоводу продолжать учебу. «Это никогда не 
поздно», — добавил он».

Любопытно, что ни Тухачевскому, ни Шостаковичу 
даже в голову не пришло, что поступок Михаила Ни
колаевича был не такой уж достойный. Никто из дру
зей не попытался поставить себя на место молодого и 
неопытного экскурсовода, попробовать мысленно пе
режить то унижение, которое он должен был испытать 
во время лекции Тухачевского. И что же оставалось 
бедняге делать, как не благодарить высокопоставленно
го военачальника за преподанную науку? Ведь маршал 
при желании мог бы побеседовать с горе-экскурсово
дом уже после окончания экскурсии, указать тому на 
пробелы в его искусствоведческом образовании, не 
выставляя на всеобщий позор. Но Тухачевский дей
ствительно любил блистать, быть на виду и, выходит, 
ценил даже те несколько минут восхищения, что пода
рили ему потрясенные его эрудицией экскурсанты. И
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искренне верил, что ему под силу разобраться и сказать 
свое веское слово чуть ли не во всех отраслях науки и 
культуры, а не только в военном искусстве.

Шостакович приводит и другой забавный случай: 
«Меня восхищала уравновешенность Михаила Никола
евича. Он не раздражался, не повышал голоса, даже 
если не был согласен с собеседником. Лишь однажды 
вышел из себя, когда я легкомысленно отозвался о 
композиторе, которого не любил и не понимал. По
мнится, Тухачевский высказался примерно так: «Нельзя 
безапелляционно судить о том, что недостаточно про
думал и изучил». Затем, развивая свою мысль, Михаил 
Николаевич упрекнул меня: «Вы против обывательщи
ны в суждениях, а сами судите по-обывательски. Вы 
хотите стать композитором («признаться, я уже считал 
себя таковым», — робко заметил в скобках милейший 
Дмитрий Дмитриевич. — Б. С.), а к оценке произведе
ний искусства подходите легкомысленно, поверхност
но». Наша беседа затянулась далеко за полночь. Воз
вращаясь домой по пустынному Невскому, я испытывал 
чувство обиды. Но, всерьез подумав над суровыми сло
вами Михаила Николаевича, понял: он прав: Его рез
кость объяснялась величайшим уважением к искусству 
и художникам, а кроме того — добрым отношением ко 
мне, за которое я ему всю жизнь благодарен».

Тут уж хочется крикнуть врачу — исцелися сам! 
Тухачевский старается убедить своего собеседника, что 
нельзя непререкаемо судить о том, чего не знаешь 
глубоко и досконально, и одновременно резко, беза
пелляционно заявляет, что тот совершенно не прав в 
оценке творчества некоего неназванного композитора. 
И это говорит скрипач-любитель и дилетант-музыковед 
признанному мастеру музыкальной композиции! Да еще 
не считает его композитором, говорит, что композито
ром Шостаковичу только предстоит стать! Есть чему 
удивляться. Конечно, Дмитрий Дмитриевич, человек 
очень скромный и искренне преданный памяти своего
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друга, в мемуарах изобразил этот эпизод в максимально 
благоприятном для Тухачевского свете. А если взгля
нуть на их спор глазами беспристрастного наблюдате
ля? Боюсь, впечатление было бы не в пользу Михаила 
Николаевича, Ведь Шостакович, например, все-таки 
оговорился: «Я — человек не военный, и не мне судить 
о полководческом таланте Михаила Николаевича». А 
вот Тухачевский считал возможным высказываться на
счет наличия или отсутствия таланта у того или иного 
композитора или музыканта. Хотя, отдает ему должное 
Шостакович, «любил и понимал музыку». Главное же, 
самоуверенности полководцу было не занимать, что 
иной раз крепко подводило его, в частности в сраже
нии под Варшавой.

Л. В. Гусева рассказала, как в конце января или в 
начале февраля 1936 года встретила у Тухачевского 
«подавленного, растерянного» Шостаковича, только что 
подвергнутого в редакционной статье «Правды» «Сум
бур вместо музыки» уничижающей критике за оперу 
«Леди Макбет Мценского уезда» («Катерина Измайло
ва»): «И надо было видеть, с каким сочувствием отнес
ся к нему Михаил Николаевич. Они надолго удалились 
вдвоем в кабинет. Не знаю, о чем там разговаривали, но 
из кабинета Шостакович вышел обновленным челове
ком. Решительно шагнул к роялю и начал импровизи
ровать. Михаил Николаевич весь обратился в слух. Он 
не отрывал восхищенного взгляда от друга, в которого 
верил и которому сумел внушить веру в себя». В другой 
раз Тухачевский тоже выступил спасителем некоего не 
слишком известного композитора, при обстоятельствах 
трагикомических. Об этой истории поведал лечащий 
врач маршала М. И. Кагаловский: «Однажды в его 
автомобиле был обнаружен подвыпивший человек, пы
тавшийся отвинтить никелированные дверные ручки. 
Неизвестного хотели задержать, но Михаил Николае
вич просил отпустить его, дать ему отоспаться. Впо
следствии этот человек прислал Тухачевскому благо
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дарственное письмо, сообщил, что он композитор, и 
пригласил послушать его оперу. Михаил Николаевич, 
читая письмо, от души смеялся и упрекал шоферов: 
«Могли ведь из-за пустяка испортить человеку жизнь»». 
Обыкновенный, нормальный с точки зрения здравого 
смысла поступок в глазах как участника инцидента, так 
и мемуариста, живших в условиях тоталитарной систе
мы, стал чуть ли не подвигом, и уж по крайней мере 
неординарным поступком. Действительно, нет чтобы при
шить несчастному умысел на теракт — просто так взял и 
отпустил, даже без штрафа. Непременно надо отблагода
рить. Скорее всего, так и думал композитор, судьба 
которого могла быть гораздо печальнее, окажись на месте 
Тухачевского кто-нибудь другой, например Ежов.

В. Н. Ладухину, чей отец был профессором Мос
ковской консерватории и композитором, Тухачевский 
признался: «Нет ничего прекраснее музыки. Это моя 
вторая страсть, после военного дела». И поведал меч
тавшему о карьере оперного певца командиру-снаб- 
женцу о своем хобби: изготовлении скрипок. Расска
зал, как «мучается с подыскиванием материала для 
скрипок. В последнее время нашел наконец какое-то 
кавказское дерево и специально просушивает чурбаки, 
получаемые из Закавказья. Сам разрабатывает и состав 
лака. Лак — великая тайна старых скрипичных масте
ров». Когда Тухачевский достал из шкафа почти гото
вую скрипку, Ладухин заметил внутри наклейку с фа
милией создателя скрипки — совсем как у старых 
мастеров. Л. В. Гусева вспоминает, что изготовление 
скрипок было для Тухачевского почти что священно
действием: «В домашних разговорах Михаила Никола
евича излюбленной темой было скрипичное дело. Он 
знал массу историй, связанных с изготовлением скри
пок, и десятки профессиональных секретов, которыми 
охотно делился. С умением истинного мастера Тухачев
ский сам создавал превосходные музыкальные инстру
менты. Иногда и мы с Ниной Евгеньевной привлека
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лись к этому в качестве «подсобной рабочей силы» -  
нам доверялось протереть наждаком какую-либо тща
тельно выструганную деталь будущей скрипки, порой 
даже отполировать ее. Это были очень веселые часы. 
Перемазавшись лаком и клеем, мы выслушивали беско
нечные насмешливые замечания Михаила Николаевича: 
«Ну, разве так работают! Какой из вас Страдивариус!..» 
Как-то в один из таких часов появился Якир. Михаил 
Николаевич обратился к нему с шутливой жалобой на 
нас: «Видишь, Иона, пытаюсь их эксплуатировать, да не 
поддаются, грозятся в профсоюз пожаловаться»».

В то же время Тухачевский ясно сознавал, что до 
уровня подлинно великих скрипичных мастеров ему не 
подняться. Об этом свидетельствует следующий эпизод 
из воспоминаний Гусевой: «Однажды я застала у Туха
чевских опытного скрипичного мастера Е. Ф. Витачека. 
Михаил Николаевич долго и увлеченно беседовал с ним, 
показывал гостю свою коллекцию скрипок, баночки с 
лаками, вытащил заветный кусок какого-то особого де
рева (наверное того, редкого, из Закавказья. -  Б. С.). 
Этот неказистый с виду чурбачок Тухачевский сберегал 
в течение многих лет пуще всякой драгоценности, меч
тал изготовить из него замечательную скрипку. И вдруг, 
когда Витачек ушел, мы с изумлением обнаружили, что 
знаменитая деревяшка исчезла. «Где же она?» — расте
рянно спросила Нина Евгеньевна. «Подарил Витачеку, — 
почти виновато улыбнулся Михаил Николаевич. -  Так, 
как он изготавливает скрипки, мне не изготовить...»

И еще одно свидетельство о Тухачевском-скрипич- 
ном мастере, принадлежащее его лечащему врачу 
М. И. Кагаловскому: «Дерево, предназначенное для 
скрипки, он давал мне облучать ультрафиолетовыми 
лучами, сам морил его, стараясь добиться наилучшего 
эффекта. А сколько усилий было потрачено на выясне
ние секрета грунтовки и лакирования скрипок!.. Зато 
как радовался Михаил Николаевич, когда раздавались 
первые звуки изготовленной им скрипки!»
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После Тухачевского осталась специальная работа 
«Справка о грунтах и лаках для скрипок», где он обоб
щил свои исследования в этой области. Кроме того, 
Михаилу Николаевичу удалось самостоятельно сделать 
несколько скрипок. О том, сколько их было, вспоми
нают по-разному. Одни утверждают, что их было всего 
две, причем одну полководец смастерил в начале своей 
военной карьеры, а другую — незадолго до трагической 
гибели. Другие знакомые Тухачевского полагают, что 
изготовленных им скрипок было больше. Во всяком 
случае, ни одна из них до нас не дошла.

Невольно думаешь, что было бы, если бы волей 
случая или судьбы Тухачевский не смог бы бежать из 
немецкого плена в 17-м году, не сделал бы блестящего 
восхождения до высот армейской иерархии, а отдался 
бы целиком скрипичному делу и достиг бы там уровня 
гениальности. Тогда, вполне возможно, умер бы своей 
смертью, отделавшись какой-нибудь ссылкой за былое 
дворянство и офицерство. И оставил бы нам и всему 
человечеству несколько десятков великолепных скри
пок, не уступающих творениям Антонио Страдивари... 
Тогда не было бы и Тамбова, и Кронштадта, и варшав
ского позора. Осталось бы нечто вечное, материальное, 
памятник, часть всемирного культурного наследия...

А так ведь, в сущности, сегодня мы вспоминаем 
Тухачевского только в связи с его блестящей карьерой 
и трагической участью. Армию, о которой мечтал, мар
шал создать не успел. Ни одного сражения действи
тельно мирового масштаба не выиграл, побеждая лишь 
сравнительно слабые войска Колчака и Деникина. Та
ким сражением могло бы стать наступление на Варша
ву, но оно, как мы помним, для армий Западного 
фронта закончилось очень плачевно. Какого-то ориги
нального вклада в военную теорию Тухачевский не 
внес. Быстро откликался на новые веяния в этой сфере, 
но в общем шел по стопам британцев — Лиддел Гарта 
и Фуллера. В предисловии к книге последнего «Рефор
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мация войны», написанном в 1930 году, Тухачевский 
подчеркнул важность фуллеровских требований повы
шенного внимания к военной технике и новейшим 
видам вооружений, но упрекнул британского генерала 
за недооценку массовых армий. И вместе с тем здесь же 
сумел похвально отозваться и о шитом белыми нитками 
процессе Промпартии, и о «ликвидации кулака как 
класса». Не было у него политических разногласий с 
коммунистами, со Сталиным... Если бы не казнили 
Тухачевского и встретил бы он 41-й во главе Красной 
Армии, результат был бы примерно тем же, что и в 
реальной действительности. Ведь поражения первых 
месяцев Великой Отечественной войны определялись 
общими пороками советской системы, которые Туха
чевский при всем желании не имел возможности уст
ранить. Другое дело, потом у него был бы шанс сыграть 
в войне ту роль, что на самом деле сыграл маршал 
Г. К. Жуков (если не сделали бы его, конечно, «козлом 
отпущения», как командующего Западным фронтом ге
нерала Д. Г. Павлова).

У меня создалось такое впечатление, что для Туха
чевского изготовление скрипок и вечера в обществе 
композиторов и музыкантов в свободное время играли 
примерно ту же роль, что работа по реорганизации 
армии в служебные часы. Скрипки и музыка помогали 
абстрагироваться от далеко не идеального послерево
люционного мира, сохранить приверженность к куль
турной традиции и стабильности бытия.

Между прочим, в отличие от подавляющего боль
шинства военачальников, покорно поносивших «Туха
чевского и его банду», чтобы вскоре разделить их участь, 
друзья из музыкального круга Тухачевского и после 
смерти не предали. Шостакович так и не подписал ни 
одного письма или телеграммы с осуждением мнимых 
заговорщиков. Кулябко, работавший директором Мос
ковской государственной филармонии, отказался за
клеймить на партсобрании того, кого рекомендовал в
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партию, и отправился прямиком в ГУЛАГ. Когда при
шли арестовывать профессора Московской консервато
рии Н. С. Жиляева, то увидели на стене его квартиры 
портрет Тухачевского. Один из чекистов удивленно спро
сил: «Так вы его еще не сняли?» Николай Степанович 
дерзко ответил: «Знайте, что ему со временем поставят 
памятник». Из лагеря Жиляев не вернулся.

Но Тухачевский, разумеется, занимался не только и 
не столько изготовлением скрипок и устройством в 
своей просторной московской квартире музыкальных 
вечеров и светского салона. Он разрабатывал планы 
будущей войны и подготовки к ней Красной Армии. 
Еще в 1932 году он лично (но, конечно, по заданию 
наркома и с санкции Сталина) разработал план войны 
против Польши, предусматривавший, в частности, на
несение «ударов тяжелой авиации по району Варшавы» 
и превращение уже к концу 1932 года развернутых у 
польской границы советских стрелковых дивизий в ме
ханизированные бригады и корпуса, по мере развития 
программы танкостроения. В будущей войне против 
Польши предполагалось также использовать, помимо 
механизированных частей, 94 стрелковые дивизии и 12 
кавалерийских. Михаил Николаевич жаждал отомстить 
за варшавский позор, потому и разработал сам план 
нового «похода за Вислу». Он специально оговорился, 
что сознательно не касался «ни Румынии, ни Латвии», 
но указал, что «операцию подобного рода очень легко 
подготовить против Бессарабии». Однако для разгрома 
Польши требовалось либо прямое участие в войне, 
либо дружественный нейтралитет со стороны Герма
нии, чтобы не допустить помощи Польши со стороны 
Англии и Франции, помощи, сыгравшей во многом 
решающую роль в 1920 году. Это в Кремле хорошо 
понимали. 12 марта 1932 года Ворошилов дал согласие 
на проведение совместной с Германией разведки про
тив Польши. Ликвидация польского государства выво
дила Красную Армию к германским границам. Такое
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развитие событий оставило бы Веймарскую республику 
с ее 100-тысячным рейхсвером фактически один на 
один с Советским Союзом, чьи вооруженные силы 
насчитывали к началу 1933 года 885 тысяч человек. В 
Берлине это хорошо понимали, и дальше планов по 
оккупации Польши дело в тот раз не двинулось. А вот 
семь Лет спустя, уже без Тухачевского, СССР и наци
стская Германия по-братски разделили и ликвидирова
ли польское государство, заключив пакт Риббентроп -  
Молотов.

С приходом к власти в Германии Гитлера связи 
между рейхсвером и Красной Армией оказались пре
рваны. Начавшаяся в 1935 году официальная ремилита
ризация Третьего Рейха еще больше ухудшила советс
ко-германские отношения. Новосозданный вермахт стал 
рассматриваться в качестве главного потенциального 
противника. И Тухачевский с одобрения свыше напи
сал статью «Военные планы Гитлера», где подчеркивал: 
«Неистовая, исступленная политика германского наци
онал-социализма толкает мир в новую войну. Но в этой 
своей неистовой милитаристской политике национал- 
социализм наталкивается на твердую политику мира 
Советского Союза. Эту политику мира поддерживают 
десятки миллионов пролетариев и трудящихся всех 
стран. Но если, несмотря на всё, капиталисты и их 
слуги зажгут пламя войны и рискнут на антисоветскую 
интервенцию, то наша Красная Армия и вся наша 
социалистическая индустриальная страна железными 
ударами любую армию вторжения обратит в армию 
гибели, и горе тем, кто сам нарушил свои границы. Нет 
силы, способной победить нашу социалистическую 
колхозную страну, страну с ее гигантскими людскими 
и индустриальными ресурсами, с ее великой коммуни
стической партией и великим вождем товарищем Ста
линым».

Эта статья появилась в «Правде» 31 марта 1935 года. 
Перед этим ее правил своей рукой сам «великий вождь»,
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в частности заменивший заголовок на «Военные планы 
нацистской Германии» (под названием «Военные пла
ны нынешней Германии» Тухачевский тогда же опуб
ликовал другую редакцию данной статьи в «Военном 
вестнике»). Всё это, казалось бы, означало акт высо
чайшего доверия к маршалу.

Тухачевский предупреждал, что Германия уже ут
роила свою армию, создав из 7 дивизий 21, достигнув 
численности германских вооруженных сил накануне 
первой мировой войны. Он совершенно правильно от
метил, что «французская армия с ее 20 дивизиями и 
большими сроками мобилизационного развертывания 
и сколачивания частей уже не сможет активно действо
вать против Германии», a также что «империалистичес
кие планы Гитлера имеют не только антисоветское 
острие», которое «является удобной ширмой для при
крытия реваншистских планов на западе (Бельгия, 
Франция) и на юге (Познань, Чехословакия, аншлюс)» 
(под аншлюсом имелось в виду присоединение к Рейху 
Австрии). Тухачевский тревожился, что в численности 
вермахт стремительно догонял Красную Армию (в 1935 
году — соответственно 849 тысяч против 940).

Противостоять германской угрозе маршал думал в 
союзе с Францией и Чехословакией. В этом он не 
расходился со Сталиным. В мае 1935 года были заклю
чены советско-французский пакт и советско-чехосло
вацкий договор о взаимопомощи, явно направленные 
против Германии. В договоре с Чехословакией содер
жалась оговорка, что обязательства о взаимной помощи 
будут действовать только в том случае, если поддержку 
жертве агрессии также окажет Франция. В апреле 1936 
года Тухачевский в составе советской делегации отпра
вился в Лондон на похороны короля Георга V. По пути 
он посетил Париж, где встретился со своим давним 
товарищем по плену Пьером Ферваком, запечатлевшим 
в своих мемуарах встречу с одетым в штатское, но как 
всегда элегантным и подтянутым маршалом в одном из
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парижских кафе. «"Вы написали про меня книгу, неко
торые места которой меня огорчили", — сказал Тухачев
ский. Да, я понимаю, Михаил предпочел бы, чтобы я 
умолчал о его сумасбродных речах в Ингольштадте. 
Тогдашний молодой офицер, горячий, увлекающийся, 
потрясенный крушением своей Родины, видел в рево
люции возможность будущего возрождения, прыжок в 
первобытное варварство, способный омолодить соста
рившуюся Россию. Он видел в революции разрыв с 
западной цивилизацией, благодаря чему может создать
ся что-то новое. Тогда Тухачевский объявлял себя фу
туристом и утверждал, что презирает классическое ис
кусство. «Оригинальничанье...» — говорит он мне. И в 
доказательство того, что давно перестал придерживать
ся этих парадоксальных юношеских суждений, старает
ся убедить меня, что весь день провел в Лувре и Роде- 
новском музее. "Какое впечатление! Из Роденовского 
музея я вышел совершенно очарованным..."».

Затем разговор зашел об установившейся в Европе 
репутации Тухачевского как германофила, поддержива
емой белоэмигрантской прессой. Михаил Николаевич 
утверждения такого рода решительно опроверг. Фервак 
свидетельствует: «Уточним, — говорил Тухачевский 
мне. — Разве я был бы здесь, разве я ездил бы в Лондон, 
если бы не считал, что советско-французский пакт, 
который ваша Палата, надо надеяться, ратифицирует, 
является для нас наилучшей политической комбинаци
ей. Мы должны сговориться с западными демократия
ми. Но для этого нам самим надо быть сильными. Этим 
я и занят в наркомате обороны...»

В тот момент советскому маршалу неудобно было 
вспоминать об увлечении в молодые годы авангардным 
искусством. Теперь в СССР официально была принята 
доктрина социалистического реализма, ориентирован
ная на классические образцы, которые требовалось на
полнить советской конкретикой, пафосом строитель
ства нового. Казалось, и во внешней политике Сталин
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отныне стремился возродить традиции Антанты и за
ключить с Англией и Францией союз против набираю
щей силу Германии. Подобная комбинация полностью 
отвечала взглядам Тухачевского, и он искренне старал
ся претворить ее в жизнь во время своей дипломатичес
кой миссии в Западной Европе. Однако советский 
диктатор вёл гораздо более сложную игру, в детали 
которой не посвящал не только Тухачевского, но и 
гораздо более близких себе Ворошилова и Молотова — 
второго человека в государстве, возглавлявшего нарко
мат иностранных дел. Сталин попеременно сближался 
с каждой из двух группировок государств в Европе, 
чтобы тем вернее ввергнуть их в новую мировую войну, 
а самому на начальном этапе глобального вооруженно
го конфликта остаться временно в стороне. Сама тяга 
Тухачевского после 1933 года к безоговорочному союзу 
с Англией и Францией могла казаться вождю подозри
тельной.

Кроме того, маршал не столь радужно, как его шеф 
Ворошилов, смотрел на положение дел в военном ве
домстве, и это тоже могло раздражать Сталина. Напри
мер, Тухачевский утверждал в «Новых вопросах вой
ны»: «Наступающая пехота в современном бою должна 
быть способна к полной самостоятельности. Эта само
стоятельность необходима вплоть до отделений и рядо
вых бойцов... Пехота не может быть способна к выпол
нению современных задач в бою, если она не будет 
способна к «самодвижению», не ожидая приказов, если 
все ее, самые мельчайшие, частицы не будут способны 
проникать между огневыми очагами противника, ата
ковать их с фланга и тыла огнем, штыком и гранатой, 
не ожидая на это никаких указаний свыше... Частный 
почин — это не исключение, а основной закон, основ
ное правило действий пехоты. Без самодеятельности 
пехоты плановое, централизованное управление выли
лось бы в кровавые и малорезультативные фронтально
линейные столкновения... Методика царской армии,

-3 4 2 -



засевшая в свое время в нашей военной школе и с 
трудом оттуда изгоняемая... воспитывала нашего ко
мандира не в духе самостоятельности, а в духе «ожида
ния распоряжений». Вот почему все последние годы мы 
вели такой решительный курс на развитие мобильнос
ти, активности, самодеятельности и смелости среди 
всех звеньев наших войсковых частей».

Он также подчеркивал, что необходимо научить 
бойцов и командиров умело и бережно обходиться с 
техникой: «Специальные наши войска, в своем техни
ческом обучении... отстают от общевойсковой учебы... 
Проанализировав, например, обучение железнодорож
ного строительного батальона, мы увидим, что в от
дельности изучаются методы забивки свай, устройства 
креплений и т. п., но мы не увидим преподавания 
системы организации труда в целом при постройке 
моста... Как должны быть расставлены машины, как 
должны быть расставлены люди, как может быть до
стигнута наибольшая эффективность работы в целом в 
наименьшие сроки и т. д. — всё это часто остается в 
тени... Изучается ремонт мотора, но не преподается 
организация труда в ремонтной мастерской в целом». К 
слову сказать, именно неумение правильно эксплуати
ровать и ремонтировать боевую технику стало одной из 
главных причин разгрома советских механизированных 
корпусов в первые недели Великой Отечественной вой
ны. Но тогда, в 1932-м, Тухачевский еще питал надеж
ды, что положение изменится к лучшему: «В условиях 
будущей войны, с ее насыщенной техникой, появятся 
громадные потребности ремонтного и эксплуатацион
ного порядка, и здесь знания одной только детали, не 
связанной в единый производственный процесс, будет, 
конечно, недостаточно. Методы ЦИТа, Форда и вооб
ще наиболее передовые методы организации производ
ства должны быть внедрены в область военного обуче
ния». И делал весьма оптимистический вывод: «Мы 
имеем все необходимые предпосылки для того, чтобы
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Красная Армия имела в своем составе наиболее актив
ные и самостоятельные кадры».

Однако уже через несколько лет маршал испытал 
разочарование. В заметках по поводу больших манев
ров Московского военного округа, проходивших в сен
тябре 1936 года, он с сожалением констатировал, что 
ни выучка бойцов и командиров, ни взаимодействие 
войск, ни работа штабов не находятся на должной 
высоте: «Мехкорпус прорывал с фронта оборонитель
ные полосы противника без артподдержки. Потери 
должны были быть огромны... Действия мехкорпуса 
вялы, управление плохое... Действия мехкорпуса не 
поддерживались авиацией... Авиация использовалась... 
недостаточно целеустремленно... Плохо работала связь... 
Высадку авиадесантов следовало бы обеспечить истре
бителями... Парашютисты прыгают без оружия. Это 
надо изменить... Работа штабов, в частности разведка, 
очень слаба во- всех частях...»

Тухачевский настаивал, что надо «учить людей толь
ко тому, что требуется на войне» (эти слова Михаила 
Николаевича приводит в своих воспоминаниях генерал 
Н. И. Корицкий). Но, к сожалению, этот принцип, как 
мы убедились, не удалось полностью провести в жизнь 
даже в бытность Тухачевского первым заместителем 
наркома обороны, ответственным за боевую подготовку 
войск. После его смещения и казни о необходимости 
учить красноармейцев в условиях, приближенных к 
боевым, надолго забыли. Некоторое отрезвление насту
пило только после неудачи в финской войне. Новый 
нарком обороны С. К. Тимошенко выдвинул лозунг, 
почти дословно совпадающий с мыслью Тухачевского: 
«Учить войска только тому, что нужно на войне, и 
только так, как делается на войне». Тем не менее ни
чего кардинально изменить в деле боевой подготовки 
вплоть до начала Великой Отечественной войны не 
удалось. Хотя проведенная весной 41-го инспекция 
сделала вывод о значительном росте боевой выучки
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личного состава, он оказался верным только на бумаге. 
Однако Сталин, Тимошенко и тогдашний начальник 
Генштаба Г. К. Жуков накануне 22 июня были уверены, 
что Красная Армия вполне готова к крупномасштабно
му столкновению с вермахтом. Например, Жуков в 
мемуарах признавался: «Мы предвидели, что война с 
Германией может быть тяжелой и длительной, но вме
сте с тем считали, что страна наша уже имеет всё 
необходимое для продолжительной войны и борьбы до 
полной победы. Тогда мы не думали, что нашим воо
руженным силам придется так неудачно вступить в 
войну, в первых же сражениях потерпеть тяжелое пора
жение и вынужденно отходить в глубь страны». Вряд ли 
думал подобным образом и Тухачевский, который, как 
и Ворошилов, Тимошенко, Жуков и почти все осталь
ные военачальники, твердо верил, что в будущей войне 
Красная Армия будет наступающей стороной, а оборо
няться, ей если и придется, то недолго и лишь на 
второстепенных направлениях. Хотя, безусловно, Ми
хаил Николаевич куда более критически, чем Георгий 
Константинович, оценивал состояние советских воору
женных сил.

Тот же Жуков, прозванный после войны «марша
лом победы», довольно высоко ценил самого молодого 
из советских маршалов, который был всего на три года 
старше его. В «Воспоминаниях и размышлениях» он 
охарактеризовал Тухачевского как «одного из самых 
талантливых наших военных теоретиков» и «крупней
ших знатоков военного дела», стоявшего в этом отно
шении значительно выше наркома Ворошилова. «Все 
мы чувствовали, что главную руководящую роль в Нар
комате обороны играет он», — писал Жуков, называя 
Тухачевского «гигантом военной мысли» и «звездой 
первой величины в плеяде выдающихся военачальни
ков Красной Армии». Несомненно, чувствовал это и 
Сталин, и сам Ворошилов, и особой радости по данно
му поводу оба они не испытывали. Тухачевский как-
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никак — из «бывших», хотя и давно вступил в партию. 
А его стремление воспитать кадры самостоятельных и 
инициативных бойцов и командиров и оградить Крас
ную Армию от излишней опеки со стороны политиков 
вызывало подозрения: уж не замышляет ли он повто
рить путь Бонапарта?

Сталину была необходима абсолютно послушная 
армия бездумных исполнителей, которую можно было 
в любой момент бросить как для подавления волнений 
внутри страны, так и для осуществления нового похода 
на Запад для обеспечения торжества «мировой револю
ции». По мере приближения большой войны диктатор 
всё больше опасался Тухачевского: под командованием 
бывшего гвардейского подпоручика окажутся огромные 
силы и не захочет ли он двинуть их на Москву, а не на 
Варшаву и Берлин?

Все идеи Тухачевского о повышении боеспособно
сти Красной Армии в условиях тоталитарного комму
нистического режима, которому самостоятельно мыс
лящие люди, в том числе и военные, были не нужны, 
не могли быть реализованы сколько-нибудь полно. По
этому Красная Армия могла побеждать только очень 
большой кровью и по уровню боевой подготовки усту
пала главному потенциальному противнику — вермахту.

В апреле 1936 года, за год до гибели, Тухачевский 
разработал и провел большую оперативно-стратегичес
кую штабную игру, где прорабатывался возможный сце
нарий войны между СССР и Германией. О ходе этой 
игры нам известно только из показаний на следствии 
по делу о «военно-фашистском заговоре», да из доволь
но скупых воспоминаний ее участников — полковника 
Г. С. Иссерсона, составлявшего задание на игру, ’ и 
генерал-лейтенанта А. И. Тодорского, командовавшего 
во время игры одним из соединений на германской 
стороне, всеми войсками которой командовал Тухачев
ский. Войсками союзника Германии — Польши руково
дил тогдашний командующий Киевским военным ок
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ругом И. Э. Якир, а советский Западный фронт возгла
вил командующий Белорусским военным округом 
И. П. Уборевич. Согласно воспоминаниям Иссерсона и 
Тодорского, Генеральный штаб РККА полагал, что Гер
мания могла в тот момент отмобилизовать до 100 диви
зий, из которых половина будет брошена на фронт к 
северу от Полесья для похода на Москву, где им помо
гут еще 30 польских дивизий. Игра вылилась во фрон
тальное столкновение, в котором Красная Армия, рас
полагавшая примерно 100 дивизиями, в конце концов 
одержала победу.

В собственноручных показаниях на следствии от 
1 июня 1937 года Тухачевский следующим образом 
изложил итоги игры: «Эта игра дала нам возможность 
продумать оперативные возможности и взвесить шансы 
на победу для обеих сторон, как в целом, так и на 
отдельных направлениях, для отдельных участников 
заговора (то есть для И. П. Уборевича и И. Э. Якира, 
в то время командовавших соответственно Белорус
ским и Киевским военными округами, которые с нача
лом войны должны были превратиться в Белорусский и 
Украинский фронты. — Б. С.). В результате этой игры 
подтвердились предварительные предположения о том, 
что силы (число дивизий), выставляемые РККА по 
мобилизации, недостаточны для выполнения постав
ленных ей на западных границах задач. Допустив пред
положение, что главные германские силы будут броше
ны на украинское направление, я пришел к выводу, что 
если в наш оперативный план не будут внесены по
правки, то сначала Украинскому, а потом Белорусско
му фронтам угрожает весьма возможное поражение... 
Я дал задание Якиру и Уборевичу на тщательную про
работку оперативного плана на Украине и в Белорус
сии...»

Бросается в глаза определенная искусственность 
военно-политических вводных для игры. В 1936 году о 
германо-польском союзе говорить никак не приходи
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лось, поскольку именно к Польше Гитлер предъявлял 
серьезные территориальные претензии — на земли Гер
манской империи, отошедшие к Варшаве по Версаль
скому мирному договору. К тому же фюрер ставил под 
сомнение само существование независимого польского 
государства. Этого не могли не знать в Кремле, не мог 
не знать и Тухачевский. Думается, что достаточно не
лепая конструкция совместных действий вермахта и 
польской армии понадобилась ему для того, чтобы за
маскировать перед рядовыми участниками игры истин
ные, агрессивные советские цели. Скорее всего, Ста
лин предполагал сначала разгромить и оккупировать 
Польшу, в союзе с Германией или в одиночку, а потом 
уже, выбрав подходящий момент (лучше всего — когда 
Германия будет скована войной на Западе), обрушить
ся на вермахт всей мощью Красной Армии. А она в 
1935 году насчитывала 930 тысяч человек, а к началу 
1938 года — уже 1513 тысяч, значительно превосходя 
вермахт по численности и вооружению. В начале 1936 
года советские вооруженные силы располагали уже 4 
механизированными корпусами, 6 отдельными механи
зированными бригадами и 6 танковыми полками, тогда 
как в Германии, только что отказавшейся от военных 
ограничений Версальского договора, танковые и меха
низированные соединения лишь начинали формиро
ваться. Вероятно, во время игры 1936 года мифические 
польские дивизии на германской стороне должны были 
только продемонстрировать агрессивность Германии, 
будто бы собиравшейся напасть на СССР вместе с 
Польшей. И заменить собой реальные германские ди
визии, число которых было сознательно занижено. Ведь 
Тухачевский совершенно справедливо полагал, что Гер
мания в перспективе способна развернуть примерно 
200 дивизий, так что на фронте к северу от Полесья, 
там, где в 41-м наступали группы армий «Север» и 
«Центр», вермахт сможет сосредоточить не менее 80 
дивизий. По игре так и получалось, только 30 немецких
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дивизий заменили польскими. Отмечу, что прогноз 
Тухачевского оказался точен — накануне нападения на 
СССР Гитлер располагал чуть более чем 200 дивизия
ми. Интересно также, что, хотя по условиям игры Со
ветский Союз подвергался нападению со стороны Гер
мании и Польши, фактор внезапности никак не 
учитывался, и развертывание Красной Армии происхо
дило беспрепятственно, без всякого воздействия со 
стороны противника. Кроме того, вермахт использовал 
против СССР лишь половину своих сил, остальные 
сохраняя на Западе, словно там уже происходила война 
с Англией, Францией, а быть может, еще и с Чехосло
вакией, с которой у Советского Союза существовал 
договор о взаимопомощи. Всё это наводит на мысли: 
Тухачевский полагал, что Красная Армия сможет пер
вой начать войну с Германией, и уже после того, как 
Гитлер ввяжется в войну с западными державами.

Время второй мировой войны неуклонно прибли
жалось. И Тухачевский не знал, что по мере этого 
близилось и его падение. Сталину в этой войне черес
чур самостоятельный маршал был не нужен. Лидия 
Норд вспоминала, что окончательная размолвка между 
ними произошла вскоре после 18 июля 1936 года — дня 
начала гражданской войны в Испании. Тухачевский 
будто бы выступил против идеи направить на помощь 
испанским республиканцам регулярные соединения 
Красной Армии. Михаил Николаевич указал, что уда
ленность театра военных действий и зависимость в деле 
снабжения от Франции поставили бы советские войска 
в Испании в очень опасное положение. И предложил 
ограничиться отправкой немногочисленных советни
ков и добровольцев, а также поставками вооружения и 
боевой техники. Сталин будто бы согласился, но затаил 
обиду на Тухачевского, слишком свободно вторгающе
гося в сферу большой политики. Так это или нет, мы 
достоверно не знаем. Но, во всяком случае, именно с 
лета 1936 года интрига против маршала входит в заклю
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чительную фазу. В августе были арестованы комкоры 
В. М. Примаков, В. К. Путна и еще несколько коман
диров Красной Армии. Их показания будут фигуриро
вать в деле Тухачевского, а Виталию Марковичу и 
Витовту Казимировичу через несколько месяцев при
дется сесть вместе с маршалом на скамью подсудимых.

К тому времени ослабли связи Тухачевского в 
партийно-политических кругах. Еще в январе 35-го от 
инфаркта умер В. В. Куйбышев. В феврале 37-го за
стрелился вступивший в острый конфликт со Стали
ным Г. К. Орджоникидзе. Защищать Тухачевского на
верху было некому. К тому же Сталин мог вспомнить, 
что когда-то Тухачевский предлагал оказавшегося «сму
тьяном» Серго на пост главы военного ведомства, и это 
воспоминание могло только укрепить его решимость 
расправиться с маршалом.

Г. К. Жуков не зря отпустил столько комплиментов 
в адрес Тухачевского. Георгий Константинович чувство
вал, что в конечном счете занял в армии то место и 
сыграл в войне ту роль, которые, не будь ареста и 
процесса в июне 37-го, предназначались бы самому 
молодому и талантливому из советских маршалов. Прав
да, писателю Константину Симонову говорил, что не 
ниже Тухачевского ставит Уборевича: «Тухачевский был 
более эрудирован в вопросах стратегии, но я бы не отдал 
ему предпочтение перед Уборевичем. И по общему ха
рактеру своего мышления, и по своему военному опыту 
Тухачевский был эрудирован в вопросах стратегии. Он 
много занимался ими, думал над ними и писал о них. У 
него был глубокий, спокойный, аналитический ум.

Уборевич больше занимался вопросами оперативного 
искусства и тактикой. Он был большим знатоком и того, 
и другого и непревзойденным воспитателем войск. В 
этом смысле он, на мой взгляд, был на три головы выше 
Тухачевского, которому была свойственна некоторая бар
ственность, небрежение к черновой повседневной работе. 
В этом сказывалось его происхождение й воспитание».
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Тут у Георгия Константиновича, как кажется, во
зобладала «классовая солидарность». Уборевич, как и 
он сам, был выходцем из бедной крестьянской семьи и, 
вольно или невольно, противопоставлялся Жуковым 
столбовому дворянину Тухачевскому. Под командой 
Иеронима Петровича Георгий Константинович долго 
служил в Белорусском военном округе и питал к нему 
самые теплые чувства. Но ведь сам же Жуков в мему
арах привел эпизод, как Тухачевский лично правил 
представленный им вместе с несколькими другими ка
валерийскими командирами проект боевого устава кон
ницы и как они были «обезоружены вескими и логич
ными возражениями М. Н. Тухачевского» и «благодарны 
ему за те блестящие положения, которыми он обогатил 
проекты... уставов». Как видим, вполне черновая рабо
та. И, добавлю, Жуков признается, что последний раз 
видел Михаила Николаевича в 1931 году, за шесть лет 
до гибели, и, следовательно, не может судить о послед
них, самых важных годах работы Тухачевского на посту 
заместителя наркома. К тому же, как мы уже убеди
лись, «красный маршал» был совсем не плохим воспи
тателем бойцов и командиров, почти шесть лет коман
довал такими крупными округами, как Западный и 
Ленинградский, что такое повседневное руководство 
войсками, знал на практике очень хорошо. И крупные 
маневры проводил лично, и делал по их поводу весьма 
толковые замечания.

Полагаю, что Жуков сознавал, что Тухачевский 
образованнее и талантливее его. И решал в своих вос
поминаниях сложную задачу. С одной стороны, воздать 
должное предшественнику, чтобы показать, сколь зна
чительную фигуру он сам фактически должен был за
менить в годы Великой Отечественной. С другой сто
роны, требовалось убедить читателей и собеседников, 
что и кроме Тухачевского были в Красной Армии пол
ководцы ничем не хуже, а в каком-то отношении и 
лучше. Поэтому нет ничего удивительного, мол, что он,
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Жуков, успешно справился со своей задачей, успешнее, 
чем это смог бы сделать расстрелянный в 37-м маршал. 
А попробуем-ка задать себе этот вопрос мы: кто бы, в 
самом деле, воевал успешнее в 41-м -  Тухачевский, 
Уборевич, Путна или Жуков, Рокоссовский и другие 
советские генералы? Каждый волен ответить на него 
по-своему, но мне почему-то кажется, что Тухачевс
кий, при всех его недостатках как полководца, не стал 
бы бросать дивизии в атаку в конном строю на заранее 
подготовленную оборону и без артподготовки, как это 
делал Рокоссовский под Москвой в ноябре 1941 года. И 
другой маршал, А. И. Еременко, никогда бы не написал 
в своем дневнике о Тухачевском того, что он написал 
о Жукове в феврале 43-го: «Следует сказать, что жуков- 
ское оперативное искусство — это превосходство в си
лах в 5—6 раз, иначе он не будет браться за дело, он не 
умеет воевать не количеством и на крови строит свою 
карьеру». Подозреваю, что Тухачевский добился бы более 
благоприятного соотношения потерь, хотя они все рав
но остались бы в пользу вермахта. Ведь органических 
пороков советской системы, проявившихся и в Крас
ной Армии, Михаил Николаевич устранить всё равно 
не мог. Но воевал бы наверняка пограмотнее Жукова. 
И, наверное, оказался бы в большей мере на своем 
месте в роли начальника Генштаба или командующего 
одним из основных фронтов. Если мысленно поставить 
во главе Красной Армии Манштейна или Эйзенхауэра, 
они бы, скорее всего, натворили там много бед, или 
пытались бы руководить советскими войсками с мерка
ми, применимыми к опыту западных армий. А Тухачев
ский служил в Красной Армии с самого ее рождения, 
знал все ее особенности, пороки и достоинства...

Быть может, судьба Жукова сложилась удачнее, чем 
у Тухачевского (хотя отнюдь не безоблачно), потому, в 
частности, что он был не столь блестящ и талантлив. 
Сам Георгий Константинович цитирует слова началь
ника связи РККА Р. В. Лонгва о Тухачевском: «Не
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подхалим, он не будет восхвалять Сталина...» Жукова 
трудно обвинить в подхалимстве, но нельзя не при
знать, что если он и спорил со Сталиным, то лишь по 
конкретным оперативным вопросам, а не по пробле
мам большой стратегии или организации вооруженных 
сил в целом. В разговоре с Константином Симоновым 
Жуков вспомнил эпизод, как Тухачевский не побоялся 
в резкой форме возразить Ворошилову, когда доклады
вал проекты уставов: «При всем своем спокойствии 
Тухачевский умел проявлять твердость и давать отпор, 
когда считал это необходимым... Ворошилов по како
му-то из пунктов... стал высказывать недовольство и 
предлагать что-то не шедшее к делу. Тухачевский, вы
слушав его, сказал своим обычным, спокойным голо
сом: «Товарищ нарком, комиссия не может принять 
ваших поправок». — «Почему?» — спросил Ворошилов. 
«Потому, что ваши поправки являются некомпетент
ными, товарищ нарком».

На подобную издевательскую вежливость по отно
шению к вышестоящим лицам Жуков не был способен. 
Хотя не надо забывать, что его карьера разворачивалась 
в основном уже после казни Тухачевского, и «маршал 
победы» хорошо понимал, до каких пределов можно 
спорить со Сталиным и другими членами Политбюро и 
чем грозит выход за эти пределы. Погорел же Георгий 
Константинович, по сути, за хвастовство. Слишком 
многим и слишком часто говорил о своей решающей 
роли в разработке и провидении основных операций 
Великой Отечественной. Чем задевал самолюбие не 
только Сталина, но и других генералов и маршалов. Но 
в политической фронде или даже в попытке сделать 
армию независимой от партийного и чекистского кон
троля генералиссимус, похоже, Жукова все-таки не по
дозревал. И ограничился не расстрелом, а почетной 
ссылкой во второстепенный военный округ. Жукова 
Сталин не испугался. Видно, увидел, что кроме твердо
сти, граничащей с жестокостью, за душой у полководца
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ничего нет. И его, сталинской, неограниченной власти 
тот угрожать не может. А вот в блестящем, умном, 
талантливом Тухачевском угрозу разглядел безошибоч
но. И предпочел от него избавиться. Пусть в грядущем 
походе в Западную Европу Красную Армию поведут не 
столь выдающиеся и яркие, зато преданные полковод
цы — Ворошилов, Буденный, Шапошников, Жуков, 
Кирпонос, Павлов... Последнего, правда, вождь пред
почел расстрелять в первые недели войны, дабы сва
лить на него ответственность за катастрофу. А до побе
ды на высокой командной должности удержался один 
только Жуков. Остальные — Рокоссовский, Конев, Ва
силевский, Черняховский и другие — выдвигались на 
командование фронтами уже в ходе войны. Но в целом 
генералиссимус не просчитался: генералов и маршалов 
для сокрушения вермахта и оккупации Восточной Ев
ропы у него хватило. Незаменимых людей нет. А Туха
чевский ли, Уборевич, Петров, Сидоров -  не всё ли 
едино?

Известный авиаконструктор А. С. Яковлев, облас
канный Сталиным и удостоенный чести обедать у него 
на даче, вспоминал, как однажды в разговоре генсек 
привел почерпнутый из Энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона пример вражды древнегреческих 
полководцев Мильтиада и Фемистокла, каждый из ко
торых завидовал славе другого. Наверняка Иосиф Вис
сарионович знал и другое хрестоматийное предание из 
античной истории, приведенное, в частности, в «Поли
тике» Аристотеля, где рассказывается, как тиран Ко
ринфа Периандр ничего не ответил на переданную 
через глашатая просьбу своего друга тирана Милета 
Фраспбула посоветовать, как лучше управлять государ
ством, а, «вырывая те колосья, которые слишком выда
вались своей высотой, сровнял засеянное поле; глаша
тай, не уразумев, в чем дело, доложил Фрасибулу о том, 
что видел, а тот понял поступок Периандра в том 
смысле, что следует убивать выдающихся людей». Туха
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чевский как раз и был для Сталина таким возвышаю
щимся над другими колосом, который рано или поздно 
придется вырвать вон, чтобы сровнять военное руко
водство по серым посредственностям типа Ворошило
ва. Вождь ждал только срока. Срок настал в 37-м.

ЗАГОВОР ТУХАЧЕВСКОГ О:  
ПРАВДА И МИФ

6 июня 1937 года в газетах появились выдержки из 
выступления главы столичных коммунистов Никиты 
Сергеевича Хрущева на московской областной парт
конференции. Рассказывая коммунистам области о том, 
что происходило на городской конференции, он с воз
мущением сообщил, что, хотя в горком «были избраны 
проверенные, преданные делу партии большевики... в 
состав ГК попал также троцкистский предатель, измен
ник Родины, враг народа Гамарник. Этот факт еще раз 
говорит о том, что враг подло маскируется».

Слушатели наверняка испытали глубочайшее по
трясение. Ведь подло замаскировавшийся предатель и 
изменник ,Ян Борисович Гамарник не только носил 
высокое звание армейского комиссара I ранга и зани
мал пост начальника Политуправления Красной Ар
мии, но и был членом ЦК партии. Впрочем, к тому 
моменту его уже не было в живых. 31 мая, при появ
лении в его квартире сотрудников НКВД, Гамарник, 
уже знавший об аресте Тухачевского и не сомневав
шийся, что разделит его судьбу, нашел единственный 
способ избежать позорного суда и неминуемой казни -  
застрелился. Ни делегаты конференции, ни читатели 
«Правды» об этом еще не знали. Слова Хрущева стали 
первым упоминанием в печати о том, что вскоре станут 
именовать «военно-фашистским заговором». Всем ста
ло ясно: в верхушке армии что-то происходит. Но вплоть

-3 5 5 -



до 11 июня население страны оставалось в неведении, 
что же именно. В этот день в газетах появилось сооб
щение в рубрике «В прокуратуре СССР» о деле «арес
тованных органами НКВД в разное время Тухачевско
го, Якира, Уборевича, Корка, Эйдемана, Фельдмана, 
Примакова и Путны», обвиненных «в нарушении воин
ского долга (присяги), измене Родине, измене народам 
СССР, измене РККА». Утверждалось, что «следствен
ными материалами установлено участие обвиняемых, а 
также покончившего самоубийством Я. Б. Гамарника, в 
антигосударственных связях с руководящими военны
ми кругами одного из иностранных государств, ведуще
го недружелюбную политику в отношении СССР. На
ходясь на службе у военной разведки этого государства, 
обвиняемые систематически доставляли военным кру
гам сведения о состоянии Красной Армии, пытались 
подготовить на случай военного нападения на СССР 
поражение Красной Армии и имели своей целью со
действовать восстановлению в СССР власти помещи
ков и капиталистов. Все обвиняемые в предъявленных 
им обвинениях признали себя виновными полностью». 
Рассмотрение дела было объявлено на закрытом заседа
нии Специального судебного присутствия Военной 
Коллегии Верховного Суда СССР в порядке, установ
ленном законом от 1 декабря 1934 года. Этот закон, 
принятый сразу после убийства Кирова, предусматри
вал ускоренное рассмотрение обвинений в терроризме 
и контрреволюции, без участия защиты и без права 
обжалования приговоров и прошения о помиловании, 
которые приводились в исполнение немедленно. Весь 
судебный процесс Тухачевского и его товарищей занял 
один день, 11 июня. Расстреляли их в ночь на 12-е и 
утром того же дня приговор обнародовали в газетах. 
Как тогда было принято, он получил единодушное 
одобрение рабочего класса, колхозного крестьянства и 
трудовой интеллигенции. Среди одобрявших были арти
сты Художественного театра Леонид Леонидов и Нико
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лай Хмелев, братья академики С. И. и Н. И. Вавиловы 
(одному из них через несколько лет суждена была смерть 
в тюрьме, а другому — президентство в Академии), 
писатели, «инженеры человеческих душ» — Александр 
Фадеев и Всеволод Вишневский, Алексей Толстой и 
Николай Тихонов, Михаил Шолохов и Леонид Леонов, 
Александр Серафимович и Антон Макаренко... Ника
ких материалов следствия и суда не публиковали вплоть 
до начала 60-х, но во второй половине 30-х интелли
генты, как и весь народ, знали, что органы не ошиба
ются, а думающий иначе рискует прямиком угодить в 
их цепкие лапы. Коллективное письмо мастеров куль
туры требовало «расстрела шпионов»: «Мы вместе с 
народом в едином порыве говорим — не дадим житья 
врагам Советского Союза». Прямо как у Булгакова: 
«Да, погиб, погиб... Но мы-то ведь живы». Правда, 
авторы писем и телеграмм еще не знали приговора, не 
знали, что опальные военачальники уже мертвы, но в 
приговоре не ошиблись, по тексту сообщения от 11 июня 
заключив, что Тухачевский и другие — народ уже мер
твый, даже если поживут еще несколько часов или 
дней.

Когда же начался путь «красного маршала» к пла
хе? Чтобы ответить на этот вопрос, нам придется вер
нуться на полтора десятилетия назад, в начало 20-х 
годов. Тогда имя Тухачевского было популярно не только 
среди бойцов и командиров Красной Армии, но и 
среди оказавшихся в эмиграции офицеров и политиков 
белого лагеря. Вот, например, любопытный документ — 
разведсводка обосновавшейся на Балканах Русской ар
мии барона П. Н. Врангеля от 15 февраля 1922 года. 
Там, в частности, утверждалось: «Единственная среда в 
России, которая могла бы взять на себя активную роль 
в деле свержения Советской власти, это -  командный 
состав Красной Армии, т. е. бывшие русские офицеры. 
Они представляют из себя касту, спаянную дисципли
ной и общностью интересов; война и жизнь воспитали
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в них волю...» И тут же называется тот, с кем эмигра
ция связывает определенные надежды: «Лица, близко 
знавшие Тухачевского, указывают, что он человек вы
дающихся способностей и с большим административ
ным и военным талантом. Но он не лишен некоторого 
честолюбия и, сознавая свою силу и авторитет, мнит 
себя русским Наполеоном. Даже, говорят, он во всём 
старается подражать Наполеону и постоянно читает его 
жизнеописание и историю. В дружеской беседе Туха
чевский, когда его укоряли в коммунизме, не раз гово
рил: «Разве Наполеон не был якобинцем?..» Молодому 
офицерству, типа Тухачевского и других, примерно до 
40-летнего возраста, занимающему командные должно
сти, не чужда мысль о единой военной диктатуре».

Здесь желаемое выдается за действительное. Подав
ляющее большинство служивших в Красной Армии 
бывших офицеров в тот момент не о перевороте по
мышляло, а о том, чтобы уцелеть, сохранить свою дол
жность и паек (после окончания гражданской войны их 
уже начали увольнять в отставку, а кое-кого и репрес
сировать). Те, кто о перевороте помышлял, давно уже 
погибли или очутились за пределами России. Оставши
еся же думали уже только об устройстве собственной 
жизни, а не о свержении Советской власти. Руководи
тели врангелевской армии, казалось бы, должны были 
задаться вопросом: почему же служащие красным быв
шие поручики и штабс-капитаны, подполковники и 
генералы не использовали для переворота куда более 
благоприятное время гражданской войны, когда порой 
многие думали, что власть большевиков висит на во
лоске? Стоило задаться этим вопросом, и разведсводку, 
солидно озаглавленную «Комсостав и военспецы Крас
ной Армии», следовало тотчас отправить в корзину для 
бумаг. Вместо этого неизвестный начальственный чин 
наложил на документ столь же солидную резолюцию: 
«Очень интересно». Что ж, как известно, надежда уми
рает последней.
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И еще один преинтереснейший документ — прото
кол заседания Русского национального комитета в Фин
ляндии от 29 февраля 1924 года, найденный солдатами 
Красной Армии на приграничной станции Райвола во 
время «незнаменитой» финской войны. Председатель
ствовал на том заседании религиозный философ и ис
торик церкви, кадет А. В. Карташев. Кроме него, при
сутствовало 17 человек, в том числе бывший лидер 
октябристов в Государственной Думе, промышленник 
А. И. Гучков, известные публицисты В. Л. Бурцев и 
Д. С. Пасманик, генералы Ю. Н. Данилов и П. Н. Шати
лов (последний — начальник штаба врангелевской ар
мии). Обсуждался вопрос о настроениях в России. Гуч
ков поделился сведениями, полученными агентурным 
путем: «Утверждают, что раскол велик и непоправим, 
вне насильственного переворота выхода нет. Переворот 
возможен только военный, либо дворцовый, либо в 
более широком масштабе. Сама власть так слаба, что 
свержение ее неизбежно. На ее место водворится крас
ная диктатура (как будто в 24-м году существовала 
какая-то «красная демократия»! — Б. С.). Типичной 
фигурой является Тухачевский, сидящий в Смоленске. 
По сведениям одного осведомленного немца, он пользу
ется большим обаянием в массах (после Тамбова и 
Кронштадта?! — Б. С.). Некоторое время тому назад он 
был взят под подозрение, вызван в Москву. Предпола
галось дать ему почетный, но не влиятельный пост. Он 
отказался выехать по вызову. В Смоленске погромное 
настроение против коммунистов и евреев. В самом 
гарнизоне идет открытая агитация». Далее идет ком
ментарий, принадлежащий, скорее всего, Гучкову: «Наи
более отвечающая жизненным интересам России — 
группа Рыков, Красин, Сокольников. Троцкий мог бы 
примкнуть к ним. Рыков — человек сильной воли». Не 
могу удержаться, чтобы, в свою очередь, не проком
ментировать комментарий. Он по-своему уникален. 
Здесь переврано буквально всё. В одну группу объеди-
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йены лица, в действительности принадлежащие к раз
личным партийным фракциям. Анекдотично, что за
пойный алкоголик А. И. Рыков, несмотря на занимае
мый высокий пост председателя Совнаркома, никогда 
не игравший самостоятельной политической роли, на
зван волевым человеком. А «примкнувший к Рыкову» 
Троцкий — это вообще нечто запредельное, лежащее за 
гранью реальности, даже как анекдот не воспринима
ющееся. Данный пассаж показывает подлинный уро
вень осведомленности и способности анализировать 
обстановку в России, свойственные мыслителям эмиг
рации. А также представителям иностранных разведок, 
поскольку, как явствует из сообщения Гучкова, он 
опирался, среди прочих, и на материалы немецкой 
разведки или МИДа: «В оценке немцами положения в 
России за последнее время произошла перемена. Рань
ше они верили в эволюцию. Теперь они считают если 
и не неизбежным, то вероятным военный переворот. 
Указывают также на Тухачевского. Они не берутся только 
предсказывать, кто придет на смену власти, судьба 
которой предрешена, признают также полный эконо
мический крах Советской власти (до которого, как 
показал опыт истории, оставалось еще целых 57 лет. — 
Б. С.). По мере ослабления центра население смелеет».

Как видим, в германских кругах очень рано стали 
приглядываться к Тухачевскому как к потенциальному 
«красному Бонапарту». Нэп и начавшаяся внутрипар
тийная борьба за ленинское наследство между сторон
никами Троцкого и Сталина породили и у немцев 
сомнения в прочности господства большевиков. И все- 
таки тот же Карташев нашел в себе силы в конце 
протокола сделать пессимистический, но верный вы
вод: «Центр власти еще очень силен, говорить о паде
нии ее преждевременно. Даже Троцкий ей не опасен. 
Подозрительные элементы в армии уничтожены».

И снова информация к размышлению. В период с 
ноября 1921 года по апрель 1927 года органы ОГПУ
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проводили агентурную разработку под условным назва
нием «Трест». Эта история хорошо знакома читателям 
по роману биографа Тухачевского Льва Никулина «Мер
твая зыбь» и по многосерийной телеверсии этого про
изведения -  «Операции "Трест"». Так вот, оказывается, 
и сам Михаил Николаевич был использован чекистами 
для прикрытия «Треста», хотя об этом даже не догады
вался. Напомню суть разработанной ОГПУ комбина
ции. Было легендировано существование мощной под
польной «Монархической организации Центральной 
России», сокращенно МОЦР. С ее помощью чекисты 
установили связь с основными эмигрантскими центра
ми и выявили значительную часть их агентуры в СССР, 
а также на некоторое время фактически парализовали 
деятельность в России Русского общевоинского союза, 
в который в сентябре 24-го была преобразована Русская 
армия. Руководство РОВСа убедили, что все операции 
на Родине надо проводить по линии МОЦР, то есть, 
фактически, под контролем ОГПУ. А для придания 
организации большей солидности в глазах зарубежных 
партнеров было, среди прочих, использовано популяр
ное имя Тухачевского.

В декабре 1922 года глава МОЦР, агент ОГПУ, 
инженер А. А. Якушев, потомственный дворянин кста
ти сказать, встретился в Берлине с председателем Выс
шего Монархического Совета Н. Е. Марковым 2-м, 
бывшим в свое время одним из лидеров крайне правых 
в Государственной Думе. Он спросил Якушева, входят 
ли в МОЦР такие военачальники, как Тухачевский, 
С. С. Каменев, П. П. Лебедев и А. А. Брусилов. Алек
сандр Александрович, как он написал в адресованном 
на Лубянку донесении, с готовностью ответил: «Они не 
входят официально в организацию, но первые трое 
безусловно наши, а четвертый слишком состарился и 
не представляет ничего интересного». Позднее Михаи
ла Николаевича сделали полноправным членом МОЦР. 
Как это произошло, изложил в составленном в 1931
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году отчете об операции «Трест» сотрудник особого 
отдела ОГПУ Стырне: «Неоднократно нам из-за рубежа 
рекомендовали вовлечь в Трест Тухачевского. Особен
но монархическая молодежь хотела видеть в нем рус
ского Бонапарта, предполагая, что он только прикиды
вается коммунистом, в действительности же монархист. 
«Поддавшись» этим настроениям, за границу было на
писано (стиль у чекиста еще тот — прямо чеховский: 
«Проезжая мимо станции, с меня слетела шляпа». — 
Б. С.), что Тухачевского удалось привлечь в Трест. Там 
(не в «Тресте», конечно же, а за границей. — Б. С.) это 
сообщение произвело эффект...»

В свете чекистских признаний остается гадать, отра
жают ли процитированные выше документы эмигрант
ских организаций исходящую от ОГПУ дезинформацию 
о Тухачевском-контрреволюционере или независимые 
от нее эмигрантские чаяния насчет «красного Бонапар
та», на роль которого Михаил Николаевич казался наи
более подходящим претендентом. Ведь до эмиграции и 
без стараний чекистов могли дойти слухи о вполне 
реальных конфликтах Тухачевского с политработника
ми в Смоленске (скорее всего, эти слухи и отразились 
в докладе Гучкова на заседании Русского национально
го комитета). Кроме того, Тухачевский до определен
ного момента почти в точности повторял карьеру На
полеона, и офицерам-эмигрантам очень хотелось, чтобы 
он прошел путь «первого консула» и дальше, став мо
гильщиком революции. Чекисты же учитывали тоску 
эмиграции по сильной антибольшевистской власти и 
охотно поставляли кандидатов в будущие диктаторы- 
монархисты. И, конечно, Дзержинский, Менжинский, 
Ягода и их соратники прекрасно понимали, что вели
кий князь Николай Николаевич, тот же Марков 2-й и 
правая рука Врангеля генерал Кутепов (сам Врангель 
понял провокационную роль «Треста» с самого начала) 
скорее поверят в монархические чувства бывших цар
ских генералов и офицеров, вроде Н. М. Потапова,
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С. С. Каменева, Тухачевского или А. М. Зайончковско- 
го. Последнего сделали руководителем военного отдела 
«Треста», причем почтеннейший Андрей Медардович, 
хотя и состоял агентом-осведомителем ОГПУ, ни сном 
ни духом не подозревал, что чекистская фантазия воз
несла его на столь высокий пост. Вместе с тем, руко
водители ОГПУ прекрасно понимали, что за границей 
никто бы не поверил, что к идеям реставрации монар
хии склонился луганский слесарь Клим Ворошилов или 
бывший земгусар, сиречь сотрудника Союза земств и 
городов, снабжавших в первую мировую войну русскую 
армию всем необходимым, Михаил Фрунзе (он же — 
Михайлов), царским судом приговоренный к смертной 
казни, а в большевистскую партию вступивший еще в 
1904 году. Вот Тухачевский — другое дело. И биография 
наполеоновская, и дворянство столбовое, и внешность 
подходящая. Оговорюсь только, что часто приписыва
емая Михаилу Николаевичу надменность в выражении 
лица и подражание в самом облике Бонапарту имели 
абсолютно прозаическую причину, ничего общего не 
имевшую с «наполеоновским комплексом». Тухачевс
кий страдал базедовой болезнью, отчего глаза у него 
были несколько навыкате, а шея прямая и возвышаю
щаяся над воротником мундира. Лидия Норд свиде
тельствует: «Он не переносил, когда что-нибудь стяги
вало шею, — это его «душило». Поэтому военные 
портные шили ему гимнастерки и френчи с более низ
ким, чем полагалось по форме, вырезом у ворота. Не
доброжелатели его утверждали, что это он делает ради 
того, чтобы «похвастаться красотой шеи». Осталось и 
небольшое пучеглазие, становившееся более заметным, 
когда он долго и напряженно работал». Отсюда роди
лась легенда о «бонапартистской» внешности и манерах 
«красного маршала».

В конце 1923 или в начале 1924 года кто-то решил, 
что в операции «Трест» ОГПУ с Тухачевским, что на
зывается, переборщило, и дал указание перестать ис
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пользовать его в деле с МОЦР. От кого исходило это 
указание, не выяснено до сих пор. Не исключено, что 
это был глава военного ведомства Троцкий, опасав
шийся, что имя одного из популярных полководцев 
будет скомпрометировано в эмигрантской печати вслед
ствие утечки информации о его мнимых связях с мо
нархистами, что, в свою очередь, ударит по престижу 
Красной Армии. Но чекисты вывели Тухачевского из 
игры довольно своеобразно. Об этом подробно написал 
Стырне: «Так как было признано неудобным «числить» 
Тухачевского в составе «Треста» и было получено рас
поряжение прекратить игру с его фамилией (если рас
поряжение действительно исходило от Троцкого, то 
понятно, почему Стырне в 31-м году не называет име
ни уже два года как высланного из страны бывшего 
председателя Реввоенсовета. — Б. С.), — пришлось для 
заграницы вывести его из состава «Треста». Но это 
нужно было сделать постепенно. Мы писали, что руко
водитель «Треста» Зайончковский (который в то время 
еще и не знал о том, что он состоит в какой-то контр
революционной организации), вопреки постановлению 
политического совета, не допускает к практической 
деятельности Тухачевского и что на этой почве возник 
серьезный конфликт между Зайончковским и другими 
руководителями «Треста», дело якобы дошло до того, 
что крупнейшие руководители «Треста» вынуждены уйти 
в отставку и ждут замены. Этот маневр давал некото
рую передышку, так как в роли ушедших, но еще не 
сдавших должности трестовские деятели могли некото
рое время не проявлять особой деятельности. Работа 
организации временно заглохла». Через несколько не
дель МОЦР «оживили». Стырне по £гому поводу писал 
следующее: «Было решено сообщить, что «конфликт» 
улажен и Тухачевского оставили в покое. Париж разра
зился рядом писем, в которых излагал свое удоволь
ствие по поводу ликвидации всех недоразумений».

Хотя в среде парижской эмиграции «Трест» опять
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предстал монолитным образованием, успешно преодо
левшим внутренние трения, и чекисты благополучно 
ликвидировали ими же созданное «недоразумение», 
подобные «недоразумения» по отношению к Тухачевс
кому еще только начинались. Ведь какое впечатление 
должно было создаться у зарубежных монархистов: по
бедитель Колчака и Деникина прямо-таки жаждет ак
тивной антисоветской работы, чтобы на практике дока
зать свою долго и тщательно скрываемую ненависть к 
большевикам, да вот только старый генерал Зайончков- 
ский его к делу не допускает. То ли излишне осторож
ничает, то ли видит в Тухачевском опасного конкурента, 
стремящегося возглавить армию новой, освобожденной 
от большевиков России или, чем черт не шутит, даже 
стать новым российским императором. Да, в очень 
двусмысленном положении оказался по милости Дзер
жинского Тухачевский в глазах парижской эмигрантс
кой публики и связанных с нею разведок. Получалось, 
что теперь Тухачевский собирается бороться с Советс
кой властью самостоятельно, без всяких там «Трестов»- 
МОЦРов. И не рискнуть ли послать к нему эмиссаров — 
вдруг что-нибудь путное выйдет?

У меня осталось стойкое ощущение, что работники 
ОГПУ загодя, еще в середине 20-х, готовили компро
мат на «социально чуждого» Тухачевского — авось при
годится, когда надо будет остановить слишком быстро 
шагающего вверх по ступенькам военной иерархии пол
ководца.

А в эмиграции продолжали внимательно следить за 
Тухачевским. В октябре 1926-го агент ОГПУ Власов 
сообщил о своей встрече с Кутеповым, который «осо
бенный интерес проявлял почему-то к т. Тухачевскому, 
спрашивал, не может ли быть он привлечен в ряды 
сторонников национального движения».

В апреле 1927 года одно из главных действующих 
лиц операции «Трест», агент ОГПУ Эдуард Оттович 
Опперпут (он же — Павел Иванович Селянинов, он же
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Стауниц, он же Касаткин — имен у этого авантюриста 
с темной биографией было не счесть) бежал в Финлян
дию и раскрыл хитроумную чекистскую комбинацию. 
После этого польская разведка весьма обстоятельно 
проверила только что полученный по линии МОЦР 
доклад Тухачевского на имя Председателя Реввоенсове
та, датированный 19 марта 1927 года. И к концу 1928 
года выяснила, что имеет дело с обыкновенной дезин
формацией, призванной преувеличить боевую мощь 
Красной Армии. Все приведенные в докладе данные 
опровергались сведениями, полученными из других ис
точников. Это обстоятельство еще раз убедило поляков, 
что неудачливый покоритель Варшавы верой и правдой 
служит большевикам и ни о каких монархических пе
реворотах не помышляет. Вот только с РОВСом и дру
гими эмигрантскими организациями Варшава своими 
выводами насчет Тухачевского делиться не сталь: раз
ведка — занятие деликатное, не терпящее излишней 
огласки.

И Кутепов продолжал надеяться, что Тухачевский 
рано или поздно станет «красным Бонапартом», помо
жет ветеранам белого движения водрузить двуглавые 
орлы на кремлевские башни. В июле 28-го он обсуждал 
с еще одним агентом ОГПУ, неким Поповым, возмож
ность установления «твердой и сильной диктатуры» на 
переходный период от Советской республики к монар
хии и пытался выяснить, как в связи с этим «Внутрен
няя российская национальная организация» (еще один 
чекистский «Трест») оценивает Тухачевского. Ранее дру
гому эмигранту, историку С. П. Мельгунову, Попов 
поведал, что ВНРО предполагает сделать Тухачевского 
диктатором. Но на этот раз Кутепову агент ответил 
осторожно: «Нами был намечен этот кандидат только 
потому, что в своих рядах мы не находили человека, 
пользующегося в армии и у населения такой популяр
ностью и симпатией, как Тухачевский». А значительно 
раньше, в конце 1925 года, всё тот же Попов дурил
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мозги насчет Тухачевского другому генералу-эмигран- 
ту, В. В. Бискупскому, представлявшему тех монархи
стов, что поддерживали права на престол великого князя 
Кирилла Владимировича. В донесении агент писал: 
«...Когда я ему (Бискупскому. — Б. С.) несколькими 
мазками нарисовал Тухачевского как чистейшего бона
партиста, то он сказал, чтобы мы обещали ему, что 
государь (Кирилл Владимирович. — Б. С.) его назначит 
флигель-адъютантом, если он перейдет на нашу сторо
ну в нужный момент, и вообще бы не скупились всяких 
наград лицам, нам нужным, если этим можно перетя
нуть их на свою сторону». Подозреваю, что агент тут 
немного ошибся, то ли из-за того, что писал рапорт в 
спешке, то ли из-за незнания придворной иерархии. 
Совершенно невероятно, чтобы от имени великого князя 
Бискупский обещал Тухачевскому за поддержку монар
хического переворота всего лишь флигель-адъютант
ство — почетное звание офицеров императорской сви
ты в чине не выше полковника. Эта нафада годилась 
бы для гвардейского подпоручика, но никак не для 
того, кто являлся одним из руководителей Красной 
Армии и занимал должности генеральские, если не 
маршальские. Скорее всего, Бискупский тогда обещал 
Тухачевскому звание генерал-адъютанта, присваивав
шееся состоявшим в свите полным генералам и гене
рал-лейтенантам. Хотя и этого в любом случае Михаилу 
Николаевичу показалось бы мало — он-то явно грезил 
о маршальском жезле.

Также и в Лондоне представители не существующе
го ВРИО должны были говорить эмифантам, а также 
представителям британских политических кругов, что, 
«считаясь со свойствами характера, с популярностью, 
как в обществе, так особенно в армии, и с жизненной 
подготовкой», организация наметила на роль диктатора 
Тухачевского, «который, конечно, об этом не знает, но 
окружение его в этом случае... подготовлено в нужном 
направлении». Поэтому, заключали посланцы ВРИО:
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«У нас нет никаких сомнений, что в решительную 
минуту он будет с нами и во главе нас». Вроде бы 
Тухачевский и не предатель, но человек для Советской 
власти ненадежный — в решительную минуту возьмет и 
переметнется к белым.

ОГПУ, создав Тухачевскому довольно двусмыслен
ную репутацию за границей, не оставляло его своими 
заботами и внутри страны. Еще в 1924 году на опера
тивный учет были взяты как «неблагонадежные» такие 
известные военачальники и военные теоретики из «быв
ших», как С. С. Каменев, И. И. Вацетис, Тухачевский, 
М. Д. Бонч-Бруевич (брат управляющего делами Сов
наркома), А. А. Свечин, А. Е. Снесарев... Первое до
несение не из-за границы, а с территории СССР о 
бонапартизме Тухачевского поступило от агента-осве- 
домителя Овсянникова в декабре 1925 года. Там гово
рилось: «В настоящее время среди кадрового офицер
ства и генералитета наиболее выявилось 2 течения: 
монархическое... и бонапартистское, концентрация 
которого происходит вокруг М. Н. Тухачевского». Ов
сянников назвал ряд бывших царских офицеров, будто 
бы составлявших «кружок Тухачевского». Некоторых из 
этих офицеров ОГПУ завербовало, но ничего компро
метирующего Михаила Николаевича они так и не смог
ли (или не захотели) сообщить.

Разрабатывала Тухачевского и старый проверенный 
агент Зайончковская, дочь умершего в 1926 году гене
рала. Она познакомилась с находившимся в Москве 
немецким журналистом Гербингом. Тот сообщил ей, в 
частности, что Тухачевский и С. С. Каменев, независи
мо друг от друга, работают на германский генштаб. 
Гербинг был известен своими связями с немецкой раз
ведкой. Однако его свидетельства немного стоили. Дело 
в том, что еще в 1927 году Опперпут публично разоб
лачил Зайончковскую как агента ОГПУ. А о работе 
Тухачевского на германскую разведку Гербинг сообщил 
ей только в 1929 году. Немцы сознательно дезинфор
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мировали советскую сторону насчет Тухачевского. И на 
то у них были свои причины. Занимая высшие долж
ности в РККА, Тухачевский играл далеко не послед
нюю роль в военном сотрудничестве СССР и Герма
нии. В 1932 году он посетил маневры рейхсвера и 
несколько германских военных заводов, постоянно 
контактировал с приезжавшими в Москву немецкими 
генералами и офицерами. Однако у последних, несмот
ря на всю присущую Михаилу Николаевичу диплома
тичность, осталось стойкое впечатление, что к Герма
нии Тухачевский относится враждебно и видит в ней 
главного потенциального противника. Так, в 1931 году 
германский посол в СССР Г. фон Дирксен подчеркивал 
в одном из писем, что Тухачевский «далеко не является 
тем прямолинейным и симпатичным человеком, столь 
открыто выступавшим в пользу германской ориента
ции, каковым являлся Уборевич (предшественник Ту
хачевского на посту начальника вооружений РККА. -  
Б. С.). Он — скорее замкнут, умен, сдержан». Уборевич- 
то, «непревзойденный воспитатель войск», если вос
пользоваться жуковским определением, не скрывал 
своего восхищения германской армией. Он прямо на
писал в отчете о своем тринадцатимесячном пребыва
нии в Германии в 1927—1928 годах в связи с учебой в 
военной академии: «Немцы являются для нас един
ственной пока отдушиной, через которую мы можем 
изучать достижения в военном деле за границей, при
том у армии, в целом ряде вопросов имеющей весьма 
интересные достижения. Очень многому удалось по
учиться, и многое еще остается нам у себя доделать, 
чтобы перейти на более совершенные способы боевой 
подготовки. Сейчас центр тяжести нам необходимо 
перенести на использование технических достижений 
немцев, главным образом в том смысле, чтобы у себя 
научиться строить и применять новейшие средства 
борьбы: танки, улучшения в авиации, противотанковые 
средства, средства связи и т. д... Немецкие специалис
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ты, в том числе и военного дела, стоят неизмеримо 
выше нас...» Не случайно советник германского по
сольства в Москве фон Твардовски в письме от 25 
сентября 1933 года советнику германского МИДа В. фон 
Типпельскирху, родному брату известного военного ис
торика генерала К. фон Типпельскирха, вспоминая о 
приеме, устроенном Тухачевским с участием высокопо
ставленных советских военачальников, отметил, что там 
«был и наш друг Уборевич». Тухачевского, что показа
тельно, другом Германии он не назвал. Также и гер
манский генерал К. Шпальке, до начала 30-х являв
шийся офицером связи рейхсвера при Красной Армии, 
в своих мемуарах подтверждает: «У Тухачевского, с его 
аристократической польской (скорее литовской. — Б. С.) 
кровью, можно было предполагать гораздо больше сим
патий по отношению к Парижу, нежели Берлину, да и 
всем своим типом он больше соответствовал идеалу 
элегантного и остроумного офицера французского ген
штаба, чем солидного германского генштабиста. Он 
пошел на расхождение с Германией, был за войну с 
Германией на стороне западных держав».

Интересно, что письма Дирксена и Твардовски были 
перехвачены советской агентурой. Так что ОГПУ было 
в курсе, как в действительности немцы относятся к 
Тухачевскому.

Правда, и Михаилу Николаевичу приходилось ра
сточать комплименты рейхсверу. Например, 13 мая 1933 
года на'приеме у Ворошилова в честь германской деле
гации во главе с начальником вооружений германской 
армии генералом В. фон Боккельбергом. Тогда Туха
чевский напомнил немцам: «Не забывайте, что нас 
разделяет наша политика, а не наши чувства, чувства 
дружбы Красной Армии к рейхсверу. И всегда думайте 
вот о чем: вы и мы, Германия и СССР, можем дикто
вать свои условия всему миру, если мы будем вместе». 
А во время посещения немецкой делегацией объектов 
советской военной промышленности и авиационного
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училища в Каче (путешествие сопровождалось обиль
ными возлияниями — во время одного из банкетов 
немецкий генерал даже'свалился под стол, перебрав 
русской водки) Тухачевский, как гласил отчет Боккель- 
берга, «на завтраке в узком кругу неоднократно подчер
кивал, что для того, чтобы Германии выйти из затруд
нительной политической ситуации, он желает ей, как 
можно скорее, иметь воздушный флот в составе 2000 
бомбовозов». Текст доклада стал достоянием советской 
разведки, и Ворошилов подчеркнул тремя жирными 
чертами синим карандашом слова о 2000 бомбовозах. 
Однако очевидно, что никакого криминала тут со сто
роны Тухачевского не было. И не под влиянием атмо
сферы дружеского застолья и алкогольных излишеств 
Михаил Николаевич, вообще никогда не напивавший
ся допьяна, провозглашал здравицы скорейшему пере
вооружению рейхсвера.

Еще до прихода Гитлера к власти руководители 
рейхсвера приняли решение постепенно отказаться от 
ограничений, накладываемых Версальским договором, 
о чем известили Москву. Еще 28 июля 1932 года совет
ник советского полпредства в Германии С. С. Алексан
дровский известил НКИД: «Под строгим секретом Ни
дермайер (тогдашний шеф германской разведки. — Б. С.) 
сообщил, что с осени в Берлине начнет работать воен
ная академия, запрещенная Версальским договором... 
Шлейхер (командующий рейхсвером. — Б. С.) берет 
курс на полное разрушение совершенно невыгодных и 
устарелых форм, предписанных рейхсверу Версалем. 
Практически это означает упразднение ряда таких 
форм... В достаточно осторожной форме Нидермайер 
дал понять, что такая коренная реорганизация армии 
направлена против Запада (Франции) и будет проделы
ваться вопреки международным запрещениям».

Советские руководители всерьез рассчитывали, что 
перевооруженная германская армия двинется прежде 
всего против творцов Версальской системы, а СССР
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удастся какое-то время оставаться над схваткой в пози
ции «третьего радующегося». В то же время насчет 
любви рейхсвера к коммунизму не заблуждались. Воро
шилов в одном из писем советскому полпреду в Берли
не Л. М. Хинчуку признавался: «Мы никогда не забы
вали, что рейхсвер с нами «дружит» (в душе ненавидя 
нас) лишь в силу создавшихся условий, в силу необхо
димости иметь «отдушину» на Востоке, иметь хоть ка
кой-нибудь козырь, чем пугать Европу. Вся «дружба» и 
сотрудничество рейхсвера шли по линии стремления 
дать нам поменьше и похуже, но использовать нас 
возможно полнее». Точно такие же подозрения были и 
с немецкой стороны, только, разумеется, по отноше
нию к Красной Армии.

В первые недели и даже месяцы после прихода 
Гитлера к власти Сталин, вероятно, полагал, что наци
стский режим непрочен, и питал какие-то надежды, 
что с помощью рейхсвера удастся сместить фюрера, а 
затем образовать с немецкими «друзьями» блок против 
Англии и Франции. Потому-то и говорил Тухачевский 
генералам рейхсвера, уже после поджога рейхстага и 
развертывания антикоммунистической кампании в 
Германии, о возможности СССР и Рейху совместно 
диктовать свои условия остальному миру, потому-то на
мекал на необходимость Германии «выйти из затрудни
тельной политической ситуации», имея в виду не толь
ко оковы Версаля, но и приход нацистов к власти. 
Однако очень скоро стало ясно, что гитлеровский Тре
тий Рейх — если и не на тысячу лет, как мечтал Гитлер, 
то по крайней мере всерьез и надолго, хотя бы на 
ближайшую пятилетку. И воевать придется не вместе с 
рейхсвером, а против рейхсвера. Поэтому уже летом 33- 
го Советский Союз отказался послать своих военных на 
учения рейхсвера. Германская сторона, в свою очередь, 
не стала направлять немецких офицеров на советские 
маневры. Ни СССР, ни Германия не хотели теперь 
усиливать потенциал друг друга, видя в недавнем парт
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нере потенциального противника. И уже осенью было 
эвакуировано имущество немецких объектов — танко
вой школы под Казанью (объект «Кама»), авиационной 
школы в Липецке (объект «Липецк») и, самого секрет
ного, пр'едприятия по производству столь любезных 
Тухачевскому боевых отравляющих веществ в Самарс
кой области, на Волге, недалеко от города Вольска 
(объект «Томка»). Советско-германская дружба кончи
лась, чтобы ненадолго воскреснуть в 39-м.

ОГПУ вынуждено было держать под сукном мате
риалы о якобы преступных связях Тухачевского с гер
манским Генштабом. Пока военное сотрудничество с 
рейхсвером продолжалось, не с руки было менять его 
главных действующих лиц, обладавших и опытом, и 
сверхсекретной информацией. Главное же, арест по 
такому обвинению одного из высших военачальников 
легко мог скомпрометировать взаимовыгодные связи с 
Германией в военной области и даже парализовать их. 
Если Германия имела возможность готовить на совет
ской территории кадры тех родов войск, что были 
запрещены Версалем, то СССР получал доступ к не
мецким военным технологиям и образцам вооружений 
и боевой техники, а также мог заимствовать опыт бо
евой подготовки у рейхсвера, в этой области на голову 
превосходившего Красную Армию.

Сменивший Дзержинского В. Р. Менжинский ре
шил прощупать Тухачевского с другой стороны. В 1930 
году в ходе уже упоминавшейся операции «Весна» в 
числе примерно 5 тысяч бывших царских офицеров 
арестовали хорошо знавших Тухачевского преподавате
лей военной академии Н. Е. Какурина и И. А. Троиц
кого. 26 августа 1930 года чекисты добились от Какури
на компрометирующих показаний на Тухачевского. 
Бывший полковник императорской армии сообщил: «В 
Москве временами собирались у Тухачевского, време
нами у Гая, временами у цыганки. В Ленинграде соби
рались у Тухачевского. Лидером всех этих собраний
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являлся Тухачевский, участники: я, Колесинскнй, Эй- 
стрейхер, Егоров, Гай, Никонов, Чусов, Ветлин, Кау- 
фельдт. В момент и после XVI съезда было уточнено 
решение сидеть и выжидать, организуясь в кадрах в 
течение времени наивысшего напряжения борьбы меж
ду правыми и ЦК. Но тогда же Тухачевский выдвинул 
вопрос о политической акции, как цели развязывания 
правого уклона и перехода на новую высшую ступень, 
каковая мыслилась как военная диктатура, приходящая 
к власти через правый уклон. В дни 7-8 июля (1930 года, 
когда на съезде громили Бухарина, Рыкова и их сторон
ников. — Б. С.) у Тухачевского последовали встречи и 
беседы вышеупомянутых лиц и сделаны были послед
ние решающие установки, т. е. ждать, организуясь». 
Троицкий в своих показаниях также говорил о симпа
тиях Тухачевского к правому уклону.

Под давлением следователей Какурин обычным 
встречам военных в неофициальной обстановке, за ужи
ном или, в выходные и праздники, за обедом, придал 
характер конспиративных сходок, а застольные разго
воры представил как организацию заговора для уста
новления диктатуры в союзе с правыми. Дальше — 
больше. Николай Евгеньевич поведал, как вербовал 
Тухачевский новых заговорщиков и сколь популярен 
он в армии, так что в случае чего может и на Кремль 
полки двинуть. Правда, ничего конкретного несчастный 
подследственный об антиправительственной деятельно
сти Тухачевского, за пределами разговоров, придумать 
так и не смог. А сами следователи еще недостаточно 
знали Тухачевского и его окружение, чтобы подсказать 
Какурину более или менее грамотную легенду. Они 
даже не обратили внимания, что второго «заговорщи
ка», Троицкого, он даже не назвал среди собиравшихся 
у Тухачевского.

10 сентября 1930 года Менжинский направил про
токолы допросов Какурина и Троицкого Сталину, со
проводив их следующим письмом: «Я доложил это дело
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т. Молотову и просил разрешения до получения ваших 
указаний держаться версии, что Какурин и Троицкий 
арестованы по шпионскому делу. Арестовывать участ
ников группировки поодиночке -  рискованно. Выхо
дов может быть два: или немедленно арестовать наибо
лее активных участников группировки, или дождаться 
вашего приезда, принимая агентурные меры, чтобы не 
быть застигнутым врасплох. Считаю нужным отметить, 
что сейчас все повстанческие группировки созревают 
очень быстро и последнее решение представляет изве
стный риск».

Однако напугать отдыхавшего в Сочи Иосифа Вис
сарионовича Вячеславу Рудольфовичу не удалось. Ста
лин 24 сентября написал Орджоникидзе: «Прочти-ка 
поскорее показания Какурина — Троицкого и подумай 
о мерах ликвидации этого неприятного дела. Материал 
этот, как видишь, сугубо секретный: о нем знает Мо
лотов, я, а теперь будешь знать и ты. Не знаю, известно 
ли Климу об этом. Стало быть, Тухачевский оказался в 
плену у антисоветских элементов и был сугубо обрабо
тан тоже антисоветскими элементами из рядов правых. 
Так выходит по материалам. Возможно ли это? Конеч
но, возможно, раз оно не исключено. Видимо, правые 
готовы идти даже на военную диктатуру, лишь бы из
бавиться от ЦК, от колхозов и совхозов, от большеви
стских темпов развития индустрии... Ну и дела... По
кончить с этим делом обычным порядком (немедленный 
арест и пр.) нельзя. Нужно хорошенько обдумать это 
дело. Лучше было бы отложить решение вопроса, по
ставленного в записке Менжинского, до середины ок
тября, когда мы все будем в сборе. Поговори обо всем 
этом с Молотовым, когда будешь в Москве».

Менжинский хотел помочь Сталину связать Буха
рина и его товарищей с военным заговором, чтобы 
можно было их тотчас посадить на скамью подсудимых. 
Но вождь «подарка» не принял. Время еще не пришло. 
Конечно, Сталин не хуже шефа ОГПУ знал, что ника
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кого заговора нет и в помине, что десяток военных, да 
еще в большинстве — преподаватели академий или, как 
Тухачевский, хотя и командующие войсками округа, но 
не столичного, военный переворот произвести при всем 
желании не смогут. Что для такого переворота надо 
вовлекать в заговор многих строевых командиров, вплоть 
до полкового уровня, а при таком размахе деятельности 
заговорщиков она не может остаться не замеченной 
агентами ОГПУ и армейскими политорганами. Ника
ких же донесений о низовых ячейках заговора в мате
риалах Менжинского нет. А для дворцового переворота 
необходимо иметь на своей стороне кремлевскую охра
ну, состоящую из чекистов, а не из военных, и Тухачев
скому и его товарищам ни с какого боку не подконт
рольную. Значит, насчет заговора — всё чистейшей 
воды липа. Потому Сталин и послал протоколы Орджо
никидзе, будучи осведомлен о его дружбе с Тухачевс
ким. И прямо просил не торопиться с разбором дела, 
отложить его почти на месяц. Иосиф Виссарионович 
хотел получить на будущее козырь против как Тухачев
ского, так и «дорогого друга» Серго.

В тот момент Сталин не собирался арестовывать ни 
Бухарина, ни Тухачевского. Слишком рано. Тухачевс
кий нужен для реорганизации Красной Армии. А у 
Бухарина есть еще сторонники в партии. Надо поти
хоньку вычесть их, а потом и устранение «любимца 
партии» «Бухарчика» никого особенно не встревожит. 
Но вот на будущее «великий вождь и учитель» сделан 
оговорку: «Конечно, возможно, раз оно не исключено». 
Вроде и Орджоникидзе он доверяет -  «материал сугубо 
секретный», знаем только я, Молотов и ты, так что 
оправдывай доверие. Сталин понимал, что Орджони
кидзе в измену друга не поверит, будет хлопотать за 
него. Сейчас это только на руку — ведь в действитель
ности Иосиф Виссарионович в тот момент не собирал
ся ставить Тухачевского к стенке. Зато когда время 
приспеет, это письмо даст возможность обвинить «до
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рогого друга» Серго в политической близорукости: 
Сталин ведь предупреждал его насчет Тухачевского, да 
Григорий Константинович по доброте душевной не 
поверил.

Тем временем из Какурина 5 октября выбили но
вые показания. Окончательно сломленный краском 
заявил: «Михаил Николаевич говорил, что... можно рас
считывать на дальнейшее обострение внутрипартийной 
борьбы. Я не исключаю возможности, сказал он, в 
качестве одной из перспектив, что в пылу и ожесточе
нии этой борьбы страсти, и политические и личные, 
разгораются настолько, что будут забыты и перейдены 
все рамки и границы. Возможна и такая перспектива, 
что рука фанатика для развязывания правого уклона не 
остановится и перед покушением на жизнь самого тов. 
Сталина... У Михаила Николаевича, возможно, есть 
какие-то связи с Углановым и, возможно, с целым 
рядом других партийных или околопартийных лиц, ко
торые рассматривают Тухачевского как возможного 
военного вождя на случай борьбы с анархией и агрес
сией. Сейчас, когда я имел время глубоко продумать 
всё случившееся, я не исключу и того, что, говоря в 
качестве прогноза о фанатике, стреляющем в Сталина, 
Тухачевский просто вуалировал ту перспективу, над 
которой он сам размышлял в действительности».

Менжинский со товарищи шили Тухачевскому рас
стрельное дело: умысел на теракт, да еще не на кого- 
нибудь, а на самого Сталина, не ведая, что вождь уже 
принял решение: Тухачевского пока не трогать. Миха
илу Николаевичу была дана очная ставка с Какуриным 
и Троицким. Позднее, уже после ареста Тухачевского, 
Сталин, выступая на заседании Военного Совета 2 июня 
1937 года, вспоминал: «Мы обратились к т. т. Дубово
му, Якиру и Гамарнику. Правильно ли, что надо арес
товать Тухачевского как врага. Все трое сказали нет, это 
должно быть какое-нибудь недоразумение, неправиль
но... Мы очную ставку сделали и решили это дело
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зачеркнуть. Теперь оказывается, что двое военных, по
казавших на Тухачевского, показывали правильно...» 
Какурин умер в тюрьме еще в 1936 году, а Троицкого, 
несмотря на «правдивые показания», благополучно рас
стреляли в 39-м. Не лучше была и судьба военачальни
ков, поручившихся за Тухачевского. Я. Б. Гамарнику 
посчастливилось застрелиться и тем избежать позорно
го суда и казни. И. Э. Якира расстреляли вместе с 
Тухачевским, а И. Н. Дубового немного погодя, в 38-м. 
Воистину, ни одно доброе дело не остается безнаказан
ным...

Материал на Тухачевского, равно как и на других 
руководителей Красной Армии, продолжали копить. 
Пригодится... Старалась вездесущая Зайончковская, 
кстати сказать, двоюродная сестра Какурина. Со ссыл
кой на всё того же Гербинга, она в 1934 году информи
ровала о будто бы существующем заговоре военных, 
планирующих покушение на Сталина. Гербинг якобы 
сказал ей: «Что такое большевики для русской армии? 
Это не враги, а тот, кто не враг, тот уже по существу 
и не большевик. Тухачевский — не большевик, им 
никогда и не был, Уборевич — тоже. Каменев тоже. Не 
большевик и Буденный. Но их выбор... пал на Тухачев
ского». Возможно, после прекращения сотрудничества 
с СССР германская разведка разочаровалась в германо
фильстве Уборевича и решила распустить слухи, комп
рометирующие его наравне с Тухачевским. Однако 
Сталин пока что на сигналы по поводу военной вер
хушки не реагировал. А один из руководителей НКВД, 
начальник Особого отдела М. И. Гай, на донесении 
Зайончковской, где она обвиняла в измене не только 
Тухачевского, но и Путну, Корка, Эйдемана, Фельдма
на, Сергеева и других, наложил красноречивую резолю
цию: «Это сплошной бред старухи, выжившей из ума. 
Вызвать ее ко мне». Между тем, «выжившая из ума 
старуха» благополучно пережила не только оклеветан
ных ею военных, но и самого Гая, сгинувшего в пучине
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репрессий. Даже в хрущевскую оттепель Татьяна Анд
реевна, как и другие сексоты, не понесла наказания за 
доносы.

Только во второй половине 1936 года Сталин по
считал, что пришла пора браться за Тухачевского и его 
единомышленников. Лидия Норд думала, что толчком 
послужили разногласия по поводу войны в Испании. 
Современные историки, в частности Н. А. Зенькович, 
в качестве непосредственного повода указывают на ссору 
во время банкета после парада 1 мая 1936 года. Тогда, 
после изрядной дозы горячительных напитков, Воро
шилов, Буденный и Тухачевский заспорили о делах 
давних: кто же был виновником поражения под Варша
вой, а затем очень скоро перешли на современность. 
Тухачевский обвинил бывших руководителей Конар
мии, что они на ответственные посты расставляют лич
но преданных им командиров-конармейцев, создают 
собственную группировку в Красной Армии. Вороши
лов раздраженно бросил: «А вокруг вас разве не груп
пируются?»

О том, что было на банкете, а потом на Политбю
ро, Ворошилов рассказал в начале июня 37-го на рас
ширенном заседании Военного Совета, целиком посвя
щенном «контрреволюционному заговору в РККА»: 
«В прошлом году, в мае месяце, у меня на квартире 
Тухачевский бросил обвинение мне и Буденному, в 
присутствии т. т. Сталина, Молотова и многих других, 
в том, что я якобы группирую вокруг себя небольшую 
кучку людей, с ними веду, направляю всю политику и 
т. д. Потом на второй день Тухачевский отказался от 
всего сказанного... тов. Сталин тогда же сказал, что 
надо перестать препираться частным образом, нужно 
устроить заседание Политбюро и на этом заседании 
подробно разобрать, в чем дело. И вот на этом заседа
нии мы разбирали все эти вопросы и опять-таки при
шли к прежнему результату». Тут подал реплику Ста
лин: «Он отказался от своих обвинений». «Да, — повторил
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Ворошилов, — отказался, хотя группа Якира и Убореви- 
ча на заседании вела себя в отношении меня довольно 
агрессивно. Уборевич еще молчал, а Гамарник и Якир 
вели себя в отношении меня очень скверно».

Получилась так, что Тухачевский сам ускорил свой 
конец. Позднее, на следствии и суде, он и другие заго
ворщики признались, что хотели добиться смещения 
Ворошилова с поста наркома обороны. В преемники ему 
прочили Тухачевского, хотя на следствии Примаков го
ворил о Якире в качестве кандидата в наркомы, по
скольку тот якобы был близок с Троцким. Так что 
скандал на первомайском банкете разразился неспроста. 
Уборевич на суде подтвердил: «Мы шли в правительство 
ставить вопрос о Ворошилове, нападать на Ворошилова, 
по существу уговорились с Гамарником, который сказал, 
что он крепко выступит против Ворошилова». Из едино
мышленников Тухачевского только начальник Политуп
равления РККА Гамарник и командующий Киевским 
военным округом Якир были полноправными членами 
ЦК. Поэтому вполне объяснимо, что именно Гамарни
ку, второму лицу в военной иерархии, руководителю 
всех армейских политработников, доверили главную роль 
в критике Ворошилова на Политбюро.

Намерение сместить Ворошилова Специальное су
дебное присутствие расценило ни больше ни меньше 
как умысел на теракт. Хотя еще на следствии Примаков 
показал, что вел со своими друзьями разговоры, «нося
щие характер троцкистской клеветы на Ворошилова, 
но никаких террористических разговоров не было. Были 
разговоры о том, что ЦК сам увидит непригодность 
Ворошилова...». В дальнейшем, правда, со ссылкой на 
Н. В. Куйбышева, Виталий Маркович выразился насчет 
наркома еще резче: «Комкор Куйбышев говорил мне, 
что Ворошилов,^кроме стрельбы из нагана, ничем не 
интересуется. Ему нужны либо холуи вроде Хмельниц
кого (многолетнего ворошиловского адъютанта в гене
ральском звании. — Б. С.), либо дураки вроде Кулика,
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либо на всё согласные старики вроде Шапошникова. 
Ворошилов не понимает современной армии, не пони
мает значения техники...» Нет сомнения, что так же 
оценивал Климента Ефремовича Тухачевский.

Что ж, разногласия и даже склоки в военном ве
домстве бывают в самых разных странах мира, в том 
числе и демократических. Можно допустить, напри
мер, что в Англии начальник имперского генерального 
штаба обратится к премьеру с просьбой освободить от 
занимаемой должности министра обороны, который, 
скажем, оказался никудышним администратором и с 
которым поэтому невозможно работать. И сценарий 
разрешения подобной ситуации тоже вполне предска
зуем. Даже если генерал оказался целиком прав и граж
данский министр — человек явно не на своем месте, 
начальника штаба всё равно почти наверняка отправят 
в отставку, хотя и почётную — с полной пенсией и 
правом ношения мундира. И поступят так, чтобы со
блюсти один из основополагающих принципов демо
кратического государства: невмешательство военных в 
политику. Но, что любопытно, такой же принцип ис
поведуют и диктаторы (понятное дело, если речь не 
идет о военных диктатурах), видя в политической ак
тивности армии угрозу своему господству. Его свято 
придерживались и Гитлер, и Сталин. Последний был 
уверен, что Тухачевский, Гамарник и прочие интригу 
против Ворошилова будут продолжать и при удобном 
случае вновь поставят на Политбюро вопрос о его от
ставке. Такого Сталин допустить не мог. Сегодня вое
начальники указывают ему, пусть еще только в мяг
кой, просительной форме (скорее всего, на майском 
заседании Гамарник прямо вопрос о снятии Ворошило
ва даже не поставил — иначе бы это отразилось в 
материалах следствия и суда). Завтра могут потребовать 
перемен во внешнеполитическом курсе или во внут
ренней политике. Отказываться от услуг преданного 
Клима Сталин в тот момент не собирался. Для снятия
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Ворошилова с поста наркома потребовались катастро
фические неудачи в войне с Финляндией, когда во
очию выявилась его некомпетентность. «Первого мар
шала» заменили другим конармейцем, С. К. Тимошенко, 
за стоивший огромных жертв прорыв линии Маннер- 
гейма объявленным победителем финнов. Увольнять 
же в отставку маршала Тухачевского, армейского ко
миссара 1-го ранга Гамарника, командармов 1-го ранга 
Уборевича и Якира и других представителей антиворо- 
шиловской группировки в высоких чинах Иосиф Вис
сарионович считал делом не только не нужным, но и 
опасным. Популярность какая-никакая в армии у опаль
ных руководителей останется, в своей отставке они 
будут винить не одного только Ворошилова, но в пер
вую очередь его, Сталина. И кто знает, не обратится ли 
к услугам того же Тухачевского или Якира в случае 
кризиса кто-нибудь из Политбюро или оставшихся в 
армии командиров — их сторонников? Надежнее не 
увольнять, а арестовать, ошельмовать и расстрелять. 
Нет человека — нет проблемы. А поскольку назначения 
всего высшего комсостава и политработников произво
дились с согласия, а иной раз и по прямой рекоменда
ции Тухачевского, Гамарника, Уборевича, Якира, а 
главное управление начальствующего состава несколь
ко лет возглавлял ближайший друг Тухачевского Фель
дман, то под подозрение автоматически попали почти 
все командармы, комиссары, комкоры, комдивы, ком
бриги и так далее — вплоть до командиров полков. 
Исключение было сделано только для представителей 
«конармейской группировки», а также некоторых вое
начальников, к ней не относящихся, но в чьей предан
ности Сталин не сомневался. К этим последним при
надлежал, в частности, «на всё согласный старик» 
Б. М. Шапошников, к советам которого вождь внима
тельно прислушивался и единственного из военных 
называл по имени и отчеству — не «товарищ Шапош
ников», а «Борис Михайлович».
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Разгоревшаяся война в Испании, в которую с само
го начала оказались активно вовлечены Германия и 
Италия, очевидно, расценивалась Сталиным как пред
вестница новой мировой войны, в преддверии которой 
требовалось очистить Красную Армию от неблагона
дежных (или казавшихся неблагонадежными) команд
ных и политических кадров. Кроме того, численность 
вооруженных сил планировалось увеличить в несколь
ко раз, а для этого требовалось много новых командар
мов, комкоров и комдивов, в несколько раз больше, 
чем было в 37-м. Так что ликвидация тех, кто продви
гался по ступеням военной иерархии во времена Туха
чевского и Гамарника, или, еще хуже, при Троцком, 
принципиально, как полагал Сталин, положения в ар
мии не меняла. Просто придется немного увеличить 
выпуск военных академий и училищ. Незаменимых 
людей нет. Зато новые командиры и комиссары окру
гов, армий, корпусов и дивизий, памятуя о судьбе пред
шественников, и думать забудут о какой-либо фронде, 
тем более об оппозиции партии и лично генсеку. В 
результате вплоть до начала Великой Отечественной 
дойны репрессированы оказались трое из пяти марша
лов, носивших это высокое звание в 1937 году, оба 
армейских комиссара 1-го ранга, все 5 командармов 
1-го ранга и все 12 командармов 2-го ранга, равно как 
все 6 флагманов флота 1-го ранга и 2 флагмана 2-го 
ранга, а также все 15 армейских комиссаров 2-го ранга. 
Почти полностью были уничтожены и комкоры, ком
дивы и комбриги: из 67 комкоров пострадало 60, из 28 
корпусных комиссаров — 25, из 199 комдивов — 136, из 
97 дивизионных комиссаров — 79, из 397 комбригов — 
221 и из 36 бригадных комиссаров — 34. Репрессирова
ли также почти половину командиров полков.

Война в Испании, вероятно, побудила Сталина на
чать подготовку к устранению со сцены Тухачевского и 
его команды. Однако сам этот процесс растянулся по
чти на год. В августе 36-го, как я уже говорил, аресто
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вали Примакова и Пугну. Тухачевский еще не ощущал 
опасности. Но несколько месяцев спустя, на пленуме 
ЦК в феврале — марте 37-го, должен был забеспокоить
ся. Там выступил Ворошилов и заявил: «В армии к 
настоящему моменту, к счастью, вскрыто пока не так 
много врагов. Говорю — к счастью, надеясь, что в 
Красной Армии врагов вообще немного. Так оно и 
должно быть, ибо в армию партия посылает лучшие 
свои кадры; страна выделяет самых здоровых и крепких 
людей». Но тут же оговорился: «Я далек, разумеется, от 
мысли, что в армии везде и всё обстоит благополучно. 
Нет, совсем не исключено, что и в армию проникли 
подлые враги в гораздо большем количестве, чем мы 
пока об этом знаем». Нарком обороны рассказал, каких 
врагов НКВД уже выявил в РККА: «Это в своем боль
шинстве высший начсостав, это лица, занимавшие 
высокие командные посты. Кроме этой, сравнительно 
небольшой группы вскрыты также отдельные, неболь
шие группы, вредителей из среды старшего и низшего 
начсостава в разных звеньях военного аппарата».

Получалось, что в массе, если считать рядовых крас
ноармейцев и младший командный состав, Красная 
Армия безусловно предана партии и Сталину. Нет из
менников среди крепких и здоровых призывников (на 
самом деле, не очень-то здоровых, как мы убедились на 
примерах, приводимых Тухачевским: по росту и весу 
красноармейцы значительно уступали солдатам «бур
жуазных армий»). Нет их и среди бравых командиров 
взводов, рот и даже, пожалуй, батальонов. А вот выше 
картина, быть может, не столь благостная. Среди гораз
до менее многочисленной прослойки командиров ди
визий, корпусов и даже, сказать страшно, целых воен
ных округов враги, вполне вероятно, угнездились всерьёз 
и не сегодня-завтра могут нанести подлый удар в спину 
Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Значит, их надо 
как можно скорее выявить и обезвредить. Какие теп
лые чувства к нему питает Ворошилов, Тухачевский
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прекрасно знал и понимал, среди кого Климент Ефре
мович начнет искать «врагов народа». Нарком же меж
ду тем углубился в прошлое, обратившись к тем време
нам, когда Троцкий в начале 20-х во фракционной 
борьбе «пытался опереться на кадры армии»: «На этом 
этапе своей вражьей вылазки против партии и Ленина 
Троцкий был бит. Но он не сложил оружия, а повел 
углубленную подрывную работу. И к 1923 году ему 
удалось — об этом нужно прямо сказать — с помощью 
своей агентуры добиться немалых успехов в Красной 
Армии. В 1923—1924 годах троцкисты имели за собой, 
как вы помните, об этом помнить следует, почти весь 
Московский гарнизон. Военная академия почти цели
ком, школа ВЦИК, артиллерийская школа, а также 
большинство других частей гарнизона Москвы были 
тогда за Троцкого». — «И штаб Московского округа, где 
сидел Муралов, был за Троцкого», — поддакнул Воро
шилову Гамарник, как видно, всё еще не подозревав
ший, что очень скоро сам окажется в списке врагов 
народа. А когда нарком назвал арестованных комкоров 
Примакова и Путну «виднейшими представителями 
старых троцкистских кадров», а об арестованном вме
сте с ними комкоре С. А. Туровском сказал, что тот, 
«не будучи в прошлом троцкистом, тем не менее, не
взирая на отрицание пока своей виновности, очевидно, 
в скрытом виде тоже является сочленом троцкистской 
банды», Тухачевский, должно быть, успокоился. Наде
ялся, что Виталия Марковича и Витовта Казимировича 
взяли за старые грехи — поддержку троцкистской оппо
зиции, а вовсе не как близких к нему, Тухачевскому, 
людей. Ведь сам Михаил Николаевич Троцкого, равно 
как и группу Бухарина и Рыкова, никогда не поддержи
вал, о чем потом и на следствии говорил и на суде 
заявил: «Я всегда во всех случаях выступал против 
Троцкого, когда бывала дискуссия, точно так же вы
ступал против правых... Так что я на правых позициях 
не стоял... Что касается моего выступления против
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Троцкого в 1923 году, то мною лично был написан 
доклад по этому поводу и послан в ЦК». Никто из 
следователей или судей доклада, подрывающего обви
нения против Тухачевского в троцкизме, искать не 
стал. Его текст не найден до сих пор. Но тогда, на 
пленуме, маршалу будущий скорый и неправый суд 
даже в страшном сне не мог присниться.

Ворошилов тем временем стал излагать показания 
арестованных, и Михаил Николаевич снова насторо
жился. «Ни Примаков, ни Туровский пока не признали 
своей виновности, хотя об их преступной деятельности 
имеется огромное число показаний. Самое большое, в 
чем они сознаются, это то, что они не любили Вороши
лова и Буденного, и каются, что вплоть до 1933 года 
позволяли себе резко критиковали меня, й БуденноИо. 
Примаков говорит, что он видел в нас конкурентов, он- 
де кавалерист, и мы с Буденным тоже кавалеристы». 
Здесь присутствующие дружно засмеялись, еще не зная, 
что многим из них вскоре придется оказаться там же, 
где Примаков, и разделить судьбу легендарного предво
дителя червонного казачества. Не знаю, смеялся ли 
Тухачевский. Думаю, что нет, хотя это было рискован
но: могли заподозрить либо в сочувствии арестованно
му комкору, либо в наличии у первого заместителя 
наркома обороны прегрешений потяжелее примаковс
ких. Слова Ворошилова наверняка навели Тухачевского 
на грустные мысли. Ведь он тоже позволял себе пуб
лично, в присутствии руководителей партии и государ
ства, критиковать Климента Ефремовича и Семена Ми
хайловича, причем не только до 33-го, но и совсем 
недавно, еще года не прошло. А Ворошилов-то расска
зывал, что Путна и другой арестованный, комдив 
Д. А. Шмидт, готовили на него покушение, как готовил 
такое же покушение Туровский... Вряд ли этому пове
рил Тухачевский, но он понимал: следователи разгово
ры против Ворошилова без особых усилий превращают 
в намерение убить наркома обороны...
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После завершения Пленума прошел месяц, ничего 
тревожного в жизнь Тухачевского не внеся. Гром гря
нул только во второй половине апреля, причем теперь 
молния была направлена непосредственно в Михаила 
Николаевича. Тухачевский с женой собирался в Лон
дон на коронацию короля Георга VI. И вдруг поездка 
отменяется. Нарком внутренних дел Н. И. Ежов 
21 апреля 1937 года направил спецсообщение Сталину, 
Молотову и Ворошилову: «Нами сегодня получены дан
ные от зарубежного источника, заслуживающего полно
го доверия, о том, что во время поездки тов. Тухачевского 
на коронационные торжества в Лондон над ним по 
заданию германских разведывательных органов пред
полагается совершить террористический акт. Для под
готовки террористического акта создана группа из 
4 человек (3 немцев и 1 поляка). Источник не исклю
чает, что террористический акт готовится с намерением 
вызвать международное осложнение. Ввиду того, что 
мы лишены возможности обеспечить в пути следования 
и в Лондоне охрану тов. Тухачевского, гарантирующую 
полную его безопасность, считаю целесообразным по
ездку тов. Тухачевского в Лондон отменить. Прошу 
обсудить». На этой бумаге Сталин написал: «Членам 
1илитбюро. Как это ни печально, приходится согла
ситься с предложением т. Ежова. Нужно предложить 
т. Ворошилову представить другую кандидатуру». По
литбюро безропотно согласилось с вождем и на следу
ющий день постановило поездку Тухачевского отме
нить. Вместо него в Лондон отправился флагман флота 
1-го ранга В. М. Орлов, начальник морских сил РККА 
и заместитель наркома обороны (его расстреляли годом 
позже, чем Тухачевского, 28 июля 1938 года). 23 апреля 
Михаила Николаевича ознакомили с текстом спецсооб- 
щения, резолюцией Сталина и решением Политбюро. 
Что он должен был подумать? С одной стороны, пуб
ликации Тухачевского с резкой критикой ремилитари
зации Германии были широко известны и снискали к
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нему ненависть в Берлине. Так что в принципе нельзя 
было исключить, что немцы собирались физически 
уничтожить того из руководителей Красной Армии, кто 
считался наиболее антигермански настроенным. Одна
ко оговорка в записке Ежова о том, что теракт, возмож
но, готовится, чтобы спровоцировать международные 
осложнения, меняла суть дела. В таком случае поку
шавшимся было бы практически всё равно, кого из 
заместителей Ворошилова убивать — Тухачевского или 
Орлова. НКВД точно так же не мог гарантировать 
стопроцентную безопасность начальнику морских сил, 
но его почему-то рискнули отправить на Туманный 
Альбион. Поэтому у маршала наверняка зародилось 
подозрение, что именно его по какой-то причине не 
хотят выпускать за границу. То.ли боятся, что с г ^ ? т  
невозвращенцем, то ли втайне готовят расправу и не 
хотят, чтобы будущий «враг народа» представлял Со
ветский Союз на торжествах.

И совсем плохо почувствовал себя Тухачевский 1 мая 
1937 года на традиционном банкете в ворошиловской 
квартире. Об этом банкете вспоминал бывший начальник 
разведуправления Красной Армии, комкор С. П. Урицкий. 
Вспоминал при обстоятельствах для себя очень печаль
ных. Снятый с должности и арестованный, Семен Пет
рович написал письмо наркому обороны, пытаясь уве
рить Ворошилова в своей невиновности (не помогло — 
в 38-м Урицкого расстреляли). В этом письме, в част
ности, говорилось: «...1 мая 1937 года после парада у 
Вас на квартире вождь сказал, что враги будут разобла
чены, партия их сотрет в порошок, и поднял тост за 
тех, кто, оставаясь верным, достойно займет свое место 
за славным столом в Октябрьскую годовщину». В ста
линских словах был недвусмысленный намек, что не 
всем из присутствующих доведется вновь оказаться за 
этим столом 7 ноября того же года. Тухачевский вполне 
мог перенести этот намек на себя.

Первый прямой уДар по Тухачевскому последовал
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10 мая. Это был нокдаун. Маршал, если использовать 
боксерскую терминологию, «поплыл», впал в состояние 
«гроги». Политбюро приняло предложение Ворошило
ва освободить Тухачевского от обязанностей первого 
заместителя наркома обороны и назначить командую
щим второстепенным Приволжским военным округом. 
Тем же постановлением Якир переводился с Киевского 
округа на Ленинградский и тем самым терял место в 
Политбюро Компартии Украины (это облегчило впо
следствии процедуру его ареста). Начальником Геншта
ба стал командарм 1-го ранга Шапошников, а первым 
заместителем наркома — маршал Егоров. 13 мая Туха
чевский добился приема у Сталина. О чем они говори
ли, точно неизвестно. Но кое-какие сведения, как мар
шалу объяснили причййы его опалы, имеются. Старый 
друг Кулябко, доживший до реабилитации, показал 
партийной комиссии, что, когда узнал о назначении 
Тухачевского в Приволжский округ, бросился к нему 
на квартиру. Маршал объяснил, что «причиной его 
перевода в Куйбышев, как об этом сообщили в ЦК 
партии, является то обстоятельство, что его знакомая 
Кузьмина и бывший порученец оказались шпионами и 
арестованы». Так же и Лидия Норд рассказывает, что 
поводом для смещения ее зятя послужили его связи с 
женщинами. Она передает разговор Тухачевского с 
Гамарником, а также описывает подавленное состоя
ние маршала (скорее всего, узнав о малопочетной ссылке 
в Куйбышев, Михаил Николаевич отправился к своему 
ближайшему другу Фельдману, в апреле 37-го назна
ченному заместителем командующего Московским во
енным округом, и, может быть, у него и писал письма 
в высокие инстанции): «Смещение Тухачевского... оше
ломило не только сотрудников Наркомата обороны и 
Генерального штаба, но и всю армию. Тухачевский 
принял это как пощечину. Сразу осунувшийся, непре
рывно теребя душивший его воротник гимнастерки, он 
сидел и писал письма — Ворошилову, в ЦК партии и
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Сталину, требуя полной отставки и демобилизации. Он 
писал, рвал написанное и снова писал. Отправив пись
ма, сказал: «Возможно, погорячившись, я написал лиш
нее, но это ничего... они еще не раз вспомнят меня...» 
Вместо ответа он получил от Ворошилова предписание 
немедленно выехать по месту назначения. Сталин мол
чал (о том, что Тухачевский все-таки встретился с дик
татором, Лидия Норд не знала. — Б. С.)... Лучше всех 
отнесся к опальному маршалу Гамарник. Глава Поли
тического Управления армии, не кривя душой, сооб
щил Тухачевскому, что у него есть копия постановле
ния ЦК партии относительно снятия Тухачевского с 
поста заместителя наркома. «Кто-то под тебя, Михаил 
Николаевич, сильно подкапывался последнее время, — 
сказал он. -  Но, между нами говоря, я считаю, что-все 
обвинения ерундовые... Зазнайство, вельможничество и 
бытовое разложение, конечно... Бабы тебя сильно под
вели — эта... твоя блондинка, Шурочка... И «веселая 
вдова» — Тимоша Пешкова». — «Со Скоблиной я уже 
несколько лет тому назад порвал, — ответил Тухачевс
кий, — а за Надеждой Алексеевной больше ухаживал 
Ягода, чем я». — «А ты со Скоблиной не виделся, когда 
вернулся из Англии, не привозил ей подарков?..» — «Не 
виделся и никаких подарков не привозил. Она мне 
несколько раз звонила по телефону, но я отвечал, что 
очень занят». — «И лучше не встречайся с ней больше... 
И с Ягодой не соперничай... А в остальном положись 
на меня. Обещаю тебе, что постараюсь это всё распу
тать, и уверен — ты недолго будешь любоваться Волгой, 
вернем тебя в Москву».

Михаил Николаевич вернулся от Гамарника не
сколько успокоенный, но возмущаться не переставал. 
«Когда у нас хотят съесть человека, то каких только 
гадостей ему не припишут, — говорил он, шагая по 
комнате. — Разложение... Три раза был женат. Ухажи
ваю за женщинами... Вот наш мышиный жеребчик — 
Михаил Иванович Калинин — отбил Татьяну Бах от
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Авербаха и третий год содержит ее в роскоши, и ЦК 
партии покрывает все -«Бах-Бахи» всесоюзного старо
сты...»

В тот же день Шура несколько раз звонила Туха
чевскому, говорила, что ей совершенно необходимо 
поговорить с ним «по очень, очень важному делу», но 
Тухачевский сам к телефону не подходил и просил 
сказать ей и тем, с кем не хотел разговаривать, что его 
нет. «Натворила, дуреха, из ревности делов, а теперь 
лезет с раскаяньем...» — сказал он о ней».

Тут необходимо дать несколько пояснений. Надеж
да Алексеевна Пешкова (урожденная Введенская), по 
прозвищу «Тимоша», была вдовой сына писателя Горь
кого Максима Алексеевича Пешкова и любовницей не 
только Тухачевского, но-и некогда всесильного главы 
НКВД Г. Г. Ягоды, в 1936 году снятого со своего поста, 
а арестованного и расстрелянного в 1938 году после 
«третьего московского процесса» вместе с лидерами 
правых — Бухариным, Рыковым и другими. Шура же 
Скоблина, по утверждению Лидии Норд, была племян
ницей одного из руководителей РОВС и давнего совет
ского агента Н. В. Скоблина, который сыграл опреде
ленную роль и в деле Тухачевского. Роман Тухачевского 
со Скоблиной закончился за несколько лет до рокового 
мая 37-го, и она, будучи тайной осведомительницей 
НКВД, писала на маршала доносы. Говоря же о славив
шемся своими любовными похождениями «всесоюзном 
старосте», Тухачевский явно имел в виду распростра
нявшийся оппозиционерами рукописный памфлет «О 
том, как наш староста Калиныч отбил Татьяну Бах у 
Авербаха». В середине 20-х в одном из советских юмо
ристических журналов даже появилась карикатура, изоб
ражающая, по выражению Троцкого, «главу государ
ства в очень интимной обстановке».

Похоже, что предлогом для смещения послужила 
связь не только с Юлией Кузьминой, но и с другими 
женщинами. Через «Тимошу» при желании его нетруд
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но было соединить с Ягодой и правыми. В этом на
правлении и вели разработку Тухачевского органы 
НКВД. В 20-х числах апреля были получены показания 
от арестованных бывшего начальника Особого отдела 
НКВД Гая и бывшего заместителя наркома внутренних 
дел Прокофьева о сговоре Тухачевского, Уборевича, 
Корка, Шапошникова и других военачальников с Яго
дой. Однако сам Генрих Григорьевич этого пока не 
подтверждал. На допросе 26 апреля 1937 года он наста
ивал: «Личных связей в буквальном смысле слова среди 
военных у меня не было. Были официальные знаком
ства. Никого из них я вербовать не пытался». Сговор
чивее оказался один из подчиненных Ягоды, бывший 
заместитель начальника одного из отделов НКВД Во
лович. На следующий день он показал, что Тухачевс
кий был участником заговора правых и должен был 
обеспечить поддержку заговорщиков армией.

Направлявшийся в Куйбышев Михаил Николае
вич, разумеется, еще ничего не знал об этих грозных 
обвинениях. По утверждению Лидии Норд, перед отъез
дом его принял Ворошилов. Во время их беседы будто 
бы присутствовал начальник Особого отдела Московс
кого военного округа. «Когда я благодарил Климента 
Ефремовича за «оказанное мне доверие» — он был белый 
как стена, и совсем растерянный. Я собрал все силы, 
чтобы не сорваться, но всё же оставил их с очень кис
лыми лицами», — рассказывал Михаил Николаевич до
машним. Очевидно, нарком уже знал, что жить Тухачев
скому осталось совсем немного, и испытывал чувство, 
что беседует с живым трупом, — отсюда охвативший 
Ворошилова ужас. Некоторые друзья стали отворачи
ваться от опального маршала. Так, Лидия Норд уверя
ет, что отказался встретиться с Тухачевским Эйдеман, 
заявивший: «Политбюро знает, что делает. Без уважи
тельных причин Тухачевского бы не сняли».

Сам Михаил Николаевич еще не понимал своей 
обреченности. Какая-то смутная надежда, что со време

-3 9 2 -



нем всё образуется и он вернется в Москву на пре
жнюю должность, всё же теплилась. В Куйбышев Туха
чевский прибыл 14 мая. Его приезд запомнился гене
рал-лейтенанту П. А. Ермолину, бывшему в то время 
начальником штаба одного из корпусов в Приволжском 
округе, а ранее знакомому с Михаилом Николаевичем 
по военной академии в Москве. Вскоре после приезда 
в Куйбышев Тухачевский отправился на окружную парт
конференцию. Ермолин вспоминал: «В первый же день 
работы конференции пронесся слух: в округ прибывает 
новый командующий войсками М. Н. Тухачевский, а 
П. Е. Дыбенко отправляется в Ленинград. Это казалось 
странным, маловероятным. Положение Приволжского 
военного округа было отнюдь не таким значительным, 
чтобы ставить во главе его заместителя наркома, про
славленного маршала. Но вместе с тем многие коман
диры выражали удовлетворение. Служить под началом 
М. Н. Тухачевского было приятно.

На вечернем заседании конференции Михаил Ни
колаевич появился в президиуме... Его встретили ап
лодисментами. Однако в зале чувствовалась какая-то 
настороженность. Кто-то даже выкрикнул: «Пусть 
объяснит, почему сняли с замнаркома!» Во время пере
рыва Тухачевский подошел ко мне. Спросил, где служу, 
давно ли ушел из академии. Непривычно кротко улыб
нулся: «Рад, что будем работать вместе. Все-таки ста
рые знакомые...» Чувствовалось, что Михаилу Никола
евичу не по себе. Сидя неподалеку от него за столом 
президиума, я украдкой приглядывался к нему. Виски 
поседели, глаза припухли. Иногда он опускал веки, 
словно от режущего света. Голова опущена, пальцы 
непроизвольно перебирают карандаши, лежащие на 
скатерти.

Мне доводилось наблюдать Тухачевского в различ
ных обстоятельствах. В том числе и в горькие дни 
варшавского отступления. Но таким я не видел его 
никогда. На следующее утро он опять сидел в президи
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уме партконференции, а на вечернем заседании должен 
был выступить с речью. Мы с нетерпением и интересом 
ждали этой речи. Но так и не дождались ее. Тухачев
ский больше не появился».

Да, происшедшая катастрофа была пострашнее той, 
что под Варшавой. Тогда, в 20-м, Михаил Николаевич, 
справедливо или нет, но всю ответственность за проис
шедшее возлагал на других — руководство Юго-Западно
го фронта и Конармии и даже на главкома, не сумевше
го заставить Егорова, Сталина, Буденного и Ворошилова 
подчиниться его, Тухачевского, приказам. Молодой 
командующий Западным фронтом рассчитывал, что его 
карьера из-за неудачи на Висле не прервется, и не 
ошибся. Теперь, в мае 37-го, опальный военачальник в 
глубине души сознавал, что карьере конец. В лучшем 
случае подержат до пенсионного возраста на маловаж
ных должностях и потом тихо уберут в отставку (уволь
нять в отставку в тот момент самого молодого, 44-летнеп> 
маршала, было бы скандальным само по себе). О худ
шем же не хотелось даже думать. И тут он получил в 
высшей степени неприятное известие. Оно Тухачевского 
потрясло. Рассказывает генерал-лейтенант Я. П. Дзенит, 
знавший Михаила Николаевича по службе в Москве: 
«Последний раз я встретился с Тухачевским весной 
1937 года, когда он в качестве командующего Приволж
ским военным округом прибыл в Куйбышев. После 
совещания с командирами соединений Михаил Нико
лаевич попросил меня задержаться и, когда все вышли, 
предложил мне должность начальника, штаба округа. 
Предложение было лестное, но я чистосердечно сказал, 
что предпочел бы пока остаться на должности коман
дира дивизии. Михаил Николаевич отнесся ко мне с 
пониманием и, кажется, готов уже был распрощаться. 
Но в это время вдруг раздался телефонный звонок из 
Москвы, и я стал невольным свидетелем очень тяжелой 
сцены. От моего внимания не ускользнуло, что, разгова
ривая с Москвой, Тухачевский становился всё более
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мрачным. Положив трубку, он несколько минут молчал. 
Потом признался, что получил недобрую весть: арес
тован начальник Главного управления кадров (в дей
ствительности в тот момент — уже заместитель коман
дующего Московским военным округом. — Б. С.) 
Фельдман. «Какая-то грандиозная провокация!» — 
с болью сказал Михаил Николаевич. Это была после
дняя наша встреча. Вскоре я узнал об аресте самого 
Тухачевского».

Отказавшись от лестного предложения опального 
маршала, Ян Петрович проявил завидную предусмот
рительность. Согласись Дзенит пойти к Тухачевскому 
начальником штаба, наверняка был бы расстрелян, если 
не вместе с ним, то вскоре после. А так репрессии 
обошли мудрого комдива стороной.

Фельдман был арестован 15 мая 1937 года. Вероят
но, драматический телефонный разговор происходил 
тем же вечером или на следующий день — друзья Ту
хачевского об исчезновении Фельдмана должны были 
узнать очень быстро. Правда, не исключено, что пе
чальное известие настигло Михаила Николаевича не
много позже — это в том случае, если в момент ареста 
ближайшего друга он находился на пути в Куйбышев. 
Маршал должен был сообразить, что после Фельдмана — 
очередь за ним. Ведь с Борисом Мироновичем делился 
самым сокровенным... Не случайно авторы поздней
ших публикаций о Тухачевском, в частности француз
ский журналист Виктор Александров, именно с Фель
дманом заставляют нашего героя вести разговоры о 
возможности военного переворота. Приведем тот вари
ант их беседы, который воспроизведен в книге россий
ских историков В. Н. Рапопорта и Ю. А. Геллера «Из
мена Родине». Конечно, здесь мы имеем дело со слухами, 
циркулировавшими в советских военных и журналист
ских кругах. Но, как знать, нет ли в этих слухах части
цы истины. Ведь такой разговор мог состояться, ска
жем, в тот момент, когда маршал узнал, что он больше
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уже не первый заместитель наркома обороны. Итак, 
Фельдман: «Разве ты не видишь, куда идет дело? Он 
всех нас передушит поодиночке, как цыплят. Необхо
димо действовать». Тухачевский: «То, что ты предлага
ешь, — это государственный переворот. Я на него не 
пойду».

В любом случае дальше разговоров, да и то, скорее 
всего, после лишней рюмки водки или коньяку (вдова 
Фельдмана утверждает, что в последние месяцы жизни 
маршал потреблял коньяк больше обычного), подго
товка переворота двинуться не могла в принципе. В 37-м 
году и Тухачевский, и Фельдман, и другие военные 
прекрасно понимали, что вренный переворот в СССР 
невозможен. Для его подготовки нужна многомесячная 
работа по вовлечению в заговор строевых командиров 
хотя бы Московского гарнизона, что не укрылось бы от 
внимания политорганов, особых отделов и секретных 
осведомителей. Да и с какими лозунгами можно было 
бы поднять красных командиров, и даже рядовых бой
цов, на свержение Сталина? Культ вождя развился уже 
очень сильно. По меньшей мере, целое десятилетие 
никакая публичная критика генсека не допускалась. 
Красноармейцы знали об ужасах коллективизации, но 
считали, что они уже в прошлом и что за них ответ
ственны «лихие бояре» на местах, а не «добрый царь» — 
Сталин. Да и материально военным, не исключая и 
рядовых бойцов, жилось, как мы ранее убедились, зна
чительно легче, чем остальному населению страны.

Немногие уцелевшие сторонники Троцкого уже 
после гибели своего лидера и смерти Сталина расска
зывали, что преданные Льву Давидовичу военачальни
ки, вроде командующего войсками Московского воен
ного округа Н. И. Мурадова, вскоре после смерти Ленина 
предлагали свершить военный переворот, арестовать 
Сталина, Г. Е. Зиновьева, Л. Б. Каменева и других 
членов Политбюро как изменников революции и про
возгласить Троцкого главой партии и государства. Пред
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седатель Реввоенсовета этот замысел отверг. Хотя и 
располагал всеми возможностями к успешному перево
роту. Ведь он контролировал аппарат военного ведом
ства и был популярен в войсках, где было немало 
преданных Троцкому военачальников. ОГПУ в середи
не 20-х еще не имело столь развитой сети своих орга
нов в Красной Армии, как в 30-е годы, да и сами эти 
органы до некоторой степени вынуждены были счи
таться в своей деятельности с Реввоенсоветом. Влияние 
Троцкого в армии в тот период вынужден был признать, 
как мы помним, даже Ворошилов на февральско-мар
товском пленуме 37-го года. Но роль обыкновенного 
военного диктатора на манер южноамериканских пред
седателя Реввоенсовета не устраивала. Он мечтал о 
мировой социалистической революции. В том, что ее 
экспорт на штыках Красной Армии невозможен, Лев 
Давидович убедился еще во время войны с Польшей. 
Значит, нужно было утвердить свою власть в партии 
большевиков — носительнице притягательных для про
летариата и более широких народных масс во всем 
мире идей Маркса и Ленина. Военный переворот низ
водил партию на второстепенную роль придатка армии, 
а вместе с этим, как полагал Троцкий, уничтожил бы и 
шансы на торжество мирового пролетариата. Потому и 
вступил Лев Давидович в оказавшуюся безнадежной 
борьбу за привлечение на свою сторону большинства 
партийцев, за главенство в ВКП (б).

У Тухачевского же в 37-м не было ни возможности 
бороться, ни идеи, за которую стоило бороться. Вся его 
жизнь была посвящена Красной Армии, в которой он, 
быть может, одновременно видел и сильную русскую 
национальную армию, и орудие борьбы за победу ми
ровой революции, в отличие от Троцкого продолжая 
верить в успех экспорта коммунизма военным путем. С 
перемещением в захолустный Приволжский округ мар
шал фактически был отстранен от руководства преоб
разованием Красной Армии в мощную военную силу,
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отвечающую, как ему хотелось верить, всем требовани
ям будущей войны. Главная идея Тухачевского уже не 
могла быть реализована. Оставалось только утешать 
себя всё слабеющей надеждой: вдруг Сталин сменит 
гнев на милость и вернет в Москву? Но после ареста 
Фельдмана маршальская смекалка должна была под
сказать: речь идет уже о свободе и самой жизни.

Много лет спустя, в 1962 году, в том же Куйбышеве 
главному маршалу артиллерии С. С. Варенцову во вре
мя военных сборов передали записку: «Пеньковский 
арестован как американский шпион». Тут необходимо 
небольшое пояснение. Полковник Главного Разведыва
тельного Управления Генштаба О. В. Пеньковский, 
ближайший друг маршала, которому Сергей Сергеевич 
говорил: «Ты мне как сын», в течение двух лет был 
наиболее ценным агентом разведок США и Англии. 
После прочтения записки маршальская смекалка не 
подвела: Варенцов грохнулся в обморок. Правда, за 
вполне реальные прегрешения (разгласил Пеньковско
му сведения, к которым тот по должности доступа не 
имел) он отделался куда легче, чем ни в каком шпио
наже или заговоре не виновный Тухачевский. Варенцо- 
ва лишили Золотой Звезды Героя Советского Союза и 
разжаловали в генерал-майоры, заодно исключив из 
партии и уволив в отставку.

Когда-то Тухачевский освобождал Самару, буду
щий Куйбышев, от белых. Ирония судьбы заключалась 
в том, что в этом же городе, названном в честь его 
друга, Михаилу Николаевичу пришлось провести по
следние свои дни на свободе. После того как Михаил 
Николаевич узнал об аресте Фельдмана, маршальская 
смекалка, как кажется, должна была бы подсказать два 
возможных варианта действий. Первый, самый про
стой: пустить пулю в лоб, предпочтя достойную воена
чальника смерть позору суда и казни. Второй, более 
сложный: попытаться скрыться из Куйбышева, перейти 
на нелегальное положение и достичь какой-нибудь
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границы — маньчжурской, польской, румынской, иран
ской, всё равно. В случае неудачи: смотри вариант 
первый. Но Тухачевский в оставшиеся до ареста дни 
вообще никаких действий не предпринимал. Почему?

Из всех проходивших по делу о «военно-фашистс
ком заговоре» нашел силы покончить с собой, выбрав 
честную офицерскую смерть вместо унижений инкви
зиционного процесса, один только Гамарник, который 
до революции был совсем не офицером, а недоучив
шимся студентом юридического факультета. Лидия Норд 
приводит версию, согласно которой Ян Борисович от
казался визировать приказ об аресте Тухачевского, а 
когда спустя каких-нибудь час или два пришли за ним, 
то застрелился. Документы партийных архивов рисуют 
картину самоубийства Гамарника несколько иначе. Ту
хачевский был арестован 22 мая, а 25—26-го числа пу
тем опроса членов и кандидатов в члены ЦК было 
вынесено постановление об исключении его из партии. 
Гамарник в это время болел, находился дома и в голо
совании по поводу данного и последующих постанов
лений участия не принимал. 28 мая сразу по приезде в 
Москву был арестован Якир, а на следующий день в 
Вязьме та же участь постигла не успевшего доехать до 
столицы Уборевича. В период с 30 мая по 1 июня ЦК 
путем опроса исключил обоих из партии и вывел их 
соответственно из полноправных членов и кандидатов 
в члены Центрального Комитета. И тогда же, 30 мая, 
Политбюро приняло решение: «Отстранить тт. Гамар
ника и Аронштама от работы в Наркомате Обороны и 
исключить из состава Военного Совета, как работни
ков, находившихся в тесной групповой связи с Якиром, 
исключенным ныне из партии за участие в военно
фашистском заговоре». На другой день по приказу 
Ворошилова к Гамарнику явились заместитель началь
ника Политуправления А. С. Булин (через год расстре
лянный) и начальник Управления делами Наркомата 
обороны И. В. Смородинов (ему посчастливилось уце
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леть), чтобы объявить Яну Борисовичу приказ об уволь
нении из Красной Армии. Гамарник застрелился сразу 
после их ухода, не став дожидаться неизбежного ареста. 
Что помешало поступить так же Тухачевскому после 
известия 6 задержании Фельдмана?

Лидия Норд сочиняет сама или передает с чужих 
слов совершенно легендарную версию, будто сотрудни
ки НКВД еще в Москве убедили жену маршала заме
нить в револьвере мужа боевые патроны холостыми, 
чтобы тот не застрелился от потрясения, вызванного 
унизительным перемещением в Куйбышев. Можно по
думать, что Михаил Николаевич на новом месте ни 
разу не проверил свое оружие или не смог бы найти в 
штабе Приволжского округа хотя бы один боевой пат
рон, чтобы свести счеты с жизнью. Более вероятно, что 
его останавливало другое: в глубине души теплилась 
надежда — вдруг минует чаша сия... А может, Тухачев
ского останавливал чисто физический страх смерти?

Оставалось попытаться убежать за границу. В ту 
пору из высокопоставленных чинов Красной Армии и 
Наркомата внутренних дел это, как кажется, удалось 
сделать только одному человеку — начальнику управле
ния НКВД по Дальнему Востоку Г. С. Люшкову, при 
Ягоде являвшемуся заместителем начальника Секрет
но-политического отдела и принимавшему активное 
участие в расследовании убийства С. М. Кирова. Ген
риха Самойловича внезапно вызвали в Москву якобы 
для назначения на ответственный пост в центральном 
аппарате наркомата. Старый чекист сразу понял, отку
да ветер дует, догадавшись, что подвалы родной Лубян
ки очень скоро ему придется посетить в непривычном 
качестве обвиняемого в самых диких и фантастических 
преступлениях. И 13 июня 1938 года, отправившись 
проверять пограничные посты, Люшков благополучно 
сбежал в оккупированную японцами Маньчжурию, при
хватив с собой ряд секретных документов. Этот побег 
сильно уронил авторитет Ежова в глазах Сталина и стал
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одним из поводов к постепенному отстранению «пи
терского рабочего» в «ежовых рукавицах» от руковод
ства НКВД. Между прочим, мы так и не знаем, удалось 
ли в конечном итоге Люшкову спастись. Он довольно 
безбедно существовал в Маньчжурии вплоть до августа 
45-го, сотрудничая с японской разведкой и разоблачая 
сталинские преступления, в частности, впервые дока
зав фальсификацию процессов по делу о покушении на 
Кирова, равно как и московских политических процес
сов. Однако Люшков категорически отрицал, что Ста
лин или Ягода приложили руку к выстрелу в Смольном, 
и вполне убедительно продемонстрировал, что убийство 
Кирова — акт психически неуравновешенного одиночки — 
Л. В. Николаева, мстившего за свои неприятности по 
партийной и служебной линии. Дальше судьба Генриха 
Самойловича покрыта мраком. То ли он погиб в сумя
тице японского отступления, то ли сумел перебраться в 
Америку и укрыться там под чужой фамилией.

Однако путь Люшкова был явно не для Тухачевско
го. И до границы очень далеко, и никаких особо цен
ных секретных документов из штаба Приволжского 
округа с собой не возьмешь — за неимением таковых. 
Но не это главное. В первую мировую войну Тухачев
ский пять раз бежал из плена и в конце концов достиг 
спасительной Швейцарии. Однако из любого пункта 
Германии до границ швейцарской или голландской 
было во много раз ближе, чем из Куйбышева — до 
любой из советских границ. Тогда, в 1915-1917 годах, 
Тухачевский всей душой рвался на родину, чтобы вновь 
встать в ряды русской армии. Теперь пришлось бы 
распрощаться с родиной и армией навсегда. Даже удай
ся маршалу почти нереальный в той обстановке побег, 
что последовало бы дальше? Прозябание в роли жалко
го эмигранта-предателя, хоронящегося как от сталинс
ких ищеек, так и от бывших белых офицеров, не про
стивших ему разгрома Колчака и Деникина. Никакой 
политической программы Тухачевский Сталину никог
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да не противопоставлял. А попробуй опальный маршал 
ухватиться за русскую национальную идею, в эмигра
ции у него было бы слишком много конкурентов.

Оказавшемуся не по своей воле за пределами СССР 
Троцкому было всё же легче. Он боролся со Сталиным 
не только за власть, но и за великую, пусть призрачную, 
цель: коммунизм и мировую революцию. Среди немно
гочисленных эмигрантов-коммунистов у Льва Давидо
вича были сторонники, а его последователи занимали в 
первые годы эмиграции вождя довольно сильные пози
ции в компартиях ряда европейских и латиноамерикан
ских стран. Тухачевский же в эмиграции не имел шансов 
кого-либо объединить, собрать вокруг себя. Хуже того: 
пришлось бы навсегда отказаться от дела всей жизни — 
армии. Перебежчику Тухачевскому ни одна* страна в 
мире, наверное, и ротой бы командовать не доверила.

В отличие от Люшкова, другой видный чекист 
А. И. Успенский, занимавший пост наркома внутрен
них дел Украины, в ноябре 38-го, перед сймым падени
ем Ежова, перешел на нелегальное положение и, ис
пользуя профессиональные навыки, в течение пяти 
месяцев скрывался в разных городах СССР, пока кол
леги наконец не разыскали его в Сибири и не заставили 
сдаться. Но у Тухачевского такого опыта, как у Успен
ского, не было. Да и понимал, наверное, что затеряться 
на бескрайних советских просторах у него нет шансов: 
слишком заметная во всех отношениях фигура. Чекис
ты хоть сквозь землю найдут. Не для Тухачевского была 
жизнь запечного таракана, жизнь с одной мыслью: как 
бы не нашли и не придавили.

Михаилу Николаевичу осталось только ждать: про
несет, не пронесет. Не пронесло. 22 мая 1937 года его 
арестовали в Куйбышеве.

П. А. Ермолину об этом событии рассказал замес
титель командира его корпуса по политической части, 
дивизионный комиссар Д. Д. Плау, в качестве понятого 
присутствовавший при задержании маршала и услы
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шавший от сотрудников НКВД, что Тухачевский шпион 
и член какой-то контрреволюционной организации. Сам 
Даниэль Даниэлович, расстрелянный в 38-м, мемуаров 
написать не успел. Более подробно об аресте Тухачевс
кого написал П. Радченко, бывший охранник тогдашне
го секретаря Куйбышевского обкома П. П. Постышева 
(в чьем кабинете всё и произошло): «Весной 1937 года в 
Куйбышев приехал М. Н. Тухачевский. Он оставил на 
вокзале в салон-вагоне жену и дочь, а сам явился в 
обком партии представиться Павлу Петровичу Посты- 
шеву. В приемной я был один. В кабинете находился 
секретарь Чапаевского горкома партии. М. Н. Тухачев
ский обратился ко мне. Я зашел к Павлу Петровичу и 
сказал: «Просит приема Тухачевский». — «Одну минуту, -  
ответил мне Павел Петрович, — я кончаю и сейчас же 
приму Михаила Николаевича». Я вышел из кабинета и 
попросил маршала подождать. Не прошло и 3-х минут, 
как в приемную ворвались начальник областного управ
ления НКВД старший майор госбезопасности Панашен- 
ко, начальники отделов Деткин и Михайлов. Они пере
одели Тухачевского в гражданское платье и черным ходом 
вывели к подъехавшей оперативной машине...»

Здесь вызывает сомнения только одна деталь: вряд 
ли Тухачевский шел к Постышеву, в то время — члену 
Политбюро, представляться по случаю вступления в 
должность. Ведь арестовали маршала не в первый и 
даже не во второй день пребывания в Куйбышеве, а 
секретарю обкома он должен был представиться сразу 
же. Скорее можно предположить, что Постышев под 
каким-то предлогом вызвал Тухачевского к себе, чтобы 
облегчить чекистам арест (Павла Петровича эта по
мощь органам не спасла — в январе 38-го вывели из 
Политбюро и расстреляли). Брать маршала в штабе 
округа, наверное, поостереглись, опасаясь эксцессов со 
стороны преданных ему командиров. Плау же, скорее 
всего, присутствовал не при аресте, а при обыске в 
салон-вагоне Тухачевского. Характерно, что арестовы
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вали маршала офицеры НКВД, занимавшие высокие 
должности. То ли столь ответственное задание не рис
кнули доверить рядовым чекистам, вроде Радченко, то 
ли начальство Куйбышевского Управления НКВД ре
шило отличиться и лично взять главаря заговора. Они 
тоже не уцелели, когда людей Ежова стали менять 
люди Берии. Поэтому к началу хрущевской оттепели 
практически не осталось в живых как участников аре
ста Тухачевского, так и тех, кто вел его дело.

25 мая Михаила Николаевича привезли в Москву. 
К тому времени следователи накопили компромат на 
Тухачевского. Ключевым событием действительно стал 
арест Фельдмана. Борис Миронович сломался сразу — 
столь глубоко потряс его сам арест. Он написал своему 
следователю 3. М. Ушакову (Ушамирскому);<<Вы и 
начальник особого отдела т. Леплевский, который так
же беседовал со мной, предъявили обвинение в участии 
в военно-троцкистской антисоветской организации и 
предлагаете встать на путь чистосердечного раскаяния. 
Прошу ознакомить меня с фактами, изобличающими 
меня в участии в вышеназванной организации. После 
этого мне легче будет разобраться в этом вопросе». На 
Фельдмана позднее были выбиты показания от Путны 
и Примакова (последний отрицал свою вину почти 
девять месяцев и не выдержал психологического давле
ния и физического насилия только 8 мая 1937 года). Но 
заслуга в быстрой капитуляции Бориса Мироновича 

-бесспорно принадлежит следователю Ушакову. Тот сам 
был арестован впоследствии и в октябре 1938 года в 
собственноручных показаниях объяснил, как заставил 
говорить одного из самых близких друзей Тухачевского: 
«На Фельдмана было лишь одно косвенное показание 
некоего Медведева (комкор М. Е. Медведев был арес
тован 6 мая, на суде от прежних показаний отказался 
и был расстрелян четырьмя днями позже Тухачевс
кого. — Б. С.)... В первый день допроса Фельдман... 
написал заявление об участии своем в военно-троцки-
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стекой организации, в которую его завербовал Прима
ков... Придерживаясь принципа тщательного изучения 
личного дела и связей арестованных, я достал из штаба 
дело Фельдмана и начал изучать его.. В результате я 
прйшел к выводу, что Фельдман связан интимной друж
бой с Тухачевским, Якиром и рядом других крупных 
командиров и имеет семью в Америке, с которой под
держивает связь. Я понял, что Фельдман связан по 
заговору с Тухачевским, и вызвал его 19 мая рано утром 
для допроса. Но в это время меня вызвали к Леплевс- 
кому на оперативное совещание, на котором присут
ствовало около 30 сотрудников, участвующих в след
ствии. Мне дали слово о результатах допроса Фельдмана 
примерно десятым по очереди. Рассказав о показании 
Фельдмана, я перешел к своему анализу и начал ори
ентировать следователей на уклон в допросах с целью 
вскрытия несомненно существующего в РККА военно
го заговора... Как только окончилось совещание, я... 
вызвал Фельдмана. К вечеру 19 мая было написано на 
мое имя... показание о военном заговоре с участием 
Тухачевского, Якира, Эйдемана и др., на основании 
которого состоялось 21 или 22 мая решение ЦК ВКП (б) 
об аресте Тухачевского и ряда других».

В свидетельстве Ушакова мое внимание прежде 
всего привлекла фраза об «интимной дружбе» Фельдма
на с Тухачевским, Якиром и другими военачальниками. 
Будь она сказана в наши дни, или хотя бы в конце 80-х, 
воспринималась бы однозначно: как указание на суще
ствование гомосексуальной близости между Фельдма
ном и перечисленными лицами, то есть, фактически, 
на бисексуальность Бориса Мироновича, Михаила Ни
колаевича, Ионы Эммануиловича... На существование 
такого рода отношений между Фельдманом и Тухачев
ским как будто указывает один эпизод, приведенный в 
воспоминаниях лечащего врача маршала, М. И. Кага- 
ловского: «За всё время, что я считался его лечащим 
врачом, мне не пришлось прописать ему ни одного
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рецепта. Правда, по моему совету в комнате, прилегав
шей к служебному кабинету Тухачевского, оборудовали 
небольшой гимнастический зал с брусьями, турником, 
конем и гантелями (в те годы это было новинкой!). 
Однажды при мне во время гимнастических упражне
ний Михаила Николаевича вошел близкий его друг 
Борис Миронович Фельдман (косая сажень в плечах и 
более ста килограммов веса). Тухачевский схватил оса
нистого комкора и стал вращать мельницей, пригова
ривая: "Держись, Бориска!.."» Хотя, конечно, нельзя 
исключить, что здоровые сильные мужики просто вдруг 
решили повозиться, как дети. Ведь в 30-е годы слово 
«интимный» не имело еще той однозначности, которую 
приобрело в наши дни, и могло указывать на близкие, 
дружеские отношения и без сексуального подтекста. 
Так что вопрос остается открытым. Показательно, одна
ко, что сотрудник военной прокуратуры Б. А. Викторов, 
публикуя в 1988 году цитированную выше выдержку из 
показаний Ушакова, «интимную дружбу» предусмотри
тельно заменил на «личную дружбу».

Вместе с тем подчеркнем, что гомосексуализм в те 
годы был достаточно распространен среди советских 
руководителей, хотя всячески подавлялся и был уголов
но наказуем. Сам «зоркоглазый нарком» Ежов в февра
ле 40-го был осужден и расстрелян не только по совер
шенно вздорным обвинениям в шпионаже и измене, но 
и по абсолютно справедливым — в фальсификации 
множества политических дел и гомосексуализме (по
следнее, оговорюсь, в демократических странах, в том 
числе и в сегодняшней России, преступлением не счи
тается). Отрицая на суде всё прочее, обвинение в муже
ложстве Николай Иванович признал. И, между про
чим, на следствии он говорил, что исключал «интимную 
связь» своей второй жены с писателем Исааком Бабе
лем — еще одно доказательство того, что слово «интим
ный» в конце 30-х годов имело и чисто сексуальное 
значение.
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И если действительно Ушаков нашел в чекистском 
досье на Фельдмана сведения о его бисексуальности и 
гомосексуальной связи с Тухачевским, то, несомненно, 
получил мощнейшее средство давления на подслед
ственного. Угроза, или хотя бы намек, что такого рода 
информация будет оглашена на суде и на очных ставках 
с другими обвиняемыми и свидетелями, могла побу
дить Бориса Мироновича дать все необходимые пока
зания, чтобы избежать позора. Данное обстоятельство 
могло и Тухачевского заставить пойти на сотрудниче
ство со следователем. К тому же Ушаков подошел к 
Фельдману, а потом и к Тухачевскому, что называется, 
«с душой», уверил, что в случае чистосердечного раска
янья Бориса Мироновича ждет лишь минимальное 
наказание. И тот раскололся.

20 мая Ежов направил Сталину, Мблотову, Вороши
лову и Кагановичу протокол допроса Фельдмана, произ
веденного накануне. В сопроводительной записке нар
ком подчеркивал: «Фельдман показал, что он является 
участником военно-троцкистского заговора и был завер
бован Тухачевским М. Н. в начале 1932 года. Названные 
Фельдманом участники заговора: начальник штаба За
кавказского военного округа Савицкий, заместитель 
командующего Приволжского ВО Кутяков, бывший на
чальник школы ВЦИК Егоров, начальник инженерной 
академии Смолин, бывший помощник начальника ин
женерного управления Максимов и бывший замести
тель начальника автобронетанкового управления Оль
шанский — арестованы. Прошу обсудить вопрос об 
аресте остальных участников заговора, названных Фель
дманом». Именно эти показания послужили формаль
ным основанием для решения об аресте Тухачевского. 
А 31 мая Фельдман направил своему следователю заме
чательную во многих отношениях записку: «Помощни
ку начальника 5 отдела ГУГБ НКВД Союза ССР тов. 
Ушакову. Зиновий Маркович! Начало и концовку заяв
ления я написал по собственному усмотрению. Уверен,
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что Вы меня вызовете к себе и лично укажете, перепи
сать недолго... Благодарю за Ваше внимание и заботли
вость — я получил 29-го печенье, яблоки, папиросы и 
сегодня папиросы, откуда, от кого, не говорят, но я-то 
знаю, от кого».

В приложенном к записке заявлении Борис Миро
нович соглашался давать практически любые показа
ния, которые ему продиктует следствие: «Прошу Вас, 
т. Ушаков, вызвать меня лично к Вам. Я хочу через Вас 
или т. Леплевского передать народному Комиссару Внут
ренних дел Союза ССР тов. Ежову, что я готов, если 
это нужно для Красной Армии, выступить перед кем 
угодно и где угодно и рассказать всё, что знаю о воен
ном заговоре. И это чистилище (как Вы назвали чис
тилищем мою очную ставку с Тухачевским) я готов 
пройти. Показать всем вам, которые протягивают мне 
руку помощи, чтобы вытянуть меня из грязного омута, 
что Вы не ошиблись, определив на первом же допросе, 
что Фельдман не закоренелый, неисправимый враг, над 
коим стоит поработать, потрудиться, чтобы он раскаял
ся и помог следствию ударить по заговору. Последнее 
мое обращение прошу передать и тов. Ворошилову».

Фельдман мыслил как верный солдат партии. Раз 
она сказала, что должен быть военный заговор и тебя 
назначили его участником, надо это подтвердить и 
хорошо сыграть свою роль, для блага родины, Красной 
Армии, партии, коммунизма... И еще Борис Мироно
вич очень хотел жить. «Осанистый комкор» надеялся, 
что уже разбудил своим раскаяньем и готовностью под
тверждать всё, что угодно, столь необходимую симпа
тию к себе со стороны следователя, знаком которой 
стали те же папиросы и яблоки. Что теперь расстреля
ют кого угодно, но только не его. Что ему действитель
но протянута рука помощи. Фельдман не знал, что 
курить хорошие папиросы и усваивать так необходи
мые организму витамины, содержащиеся в яблоках, 
ему осталось меньше двух недель. Вместо спасения
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Бориса Мироновича еще немного подержали над про
пастью, чтобы успел сказать,- что требуется, а затем 
безжалостно столкнули вниз.

На самых первых допросах, протоколы которых или 
не составлялись вовсе, или не сохранились, Тухачевский 
отказывался признать свою вину. Это явствует из его 
собственноручных показаний, датированных 1 июня 1937 
года: «Настойчиво и неоднократно пытался я отрицать 
как свое участие в заговоре, так и отдельные факты моей 
антисоветской деятельности». О своей очной ставке с 
Тухачевским Фельдман рассказал так: «Я догадывался 
наверняка, что Тухачевский арестован, но я думал, что 
он, попав в руки следствия, всё сам расскажет — этим 
хоть немного искупит свою тяжелую вину перед госу
дарством, но, увидев его на очной ставке, услышал от 
него, что он всё отрицает и что я всё выдумал...» Думаю, 
однако, что окончательно сломала Михаила Николаеви
ча как раз очная ставка с Фельдманом (протокол ее, как 
и других, не сохранился). Если уж лучший друг предал 
и с готовностью возводит напраслину и на тебя, и на 
себя, больше надеяться не на что. 26 мая Тухачевский 
заявил: «Мне были даны очные ставки с Примаковым, 
Путной и Фельдманом, которые обвиняют меня как 
руководителя антисоветского военно-троцкистского за
говора. Прошу представить мне еще пару показаний 
других участников этого заговора, которые также обви
няют меня. Обязуюсь дать чистосердечные .показания». 
И в тот же день написал: «Признаю наличие антисовет
ского военно-троцкистского заговора и то, что я был во 
главе его... Основание заговора относится к 1932 году».

До сих пор не решен вопрос, применяли ли к 
Тухачевскому во время следствия меры физического 
воздействия, то есть, говоря проще, пытали ли его и 
избивали. Хотя насчет других подсудимых на этот счет 
имеются определенные данные. Так, бывший сотруд
ник НКВД, а впоследствии заместитель министра гос
безопасности Селивановский 10 декабря 1962 года со
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общил в ЦК: «В апреле 1937 года дела Путны и При
макова были переданы Авсеевичу. Зверскими, жестоки
ми методами допроса Авсеевич принудил Примакова и 
Путну дать показания на Тухачевского, Якира и Фель
дмана.... Работа Авсеевича руководством Особого отде
ла ставилась в пример другим следователям. Авсеевич 
после этого стал эталоном в работе с арестованными». 
По свидетельству бывшего сотрудника Особого отдела 
Бударева, Авсеевич, возглавлявший одно из отделений 
этого отдела, заставлял своих сотрудников постоянно 
находиться рядом с Примаковым, не давать ему спать 
и вынудить дать признательные показания. На сон 
подследственному отводилось лишь 2—3 часа в сутки, 
да и то в кабинете, где проходил допрос и куда даже 
доставляли пищу. Подобное непрерывное давление в 
конце концов сломило волю арестованного. Кроме того, 
по утверждению Бударева, «в период расследования дел 
Примакова и Путны было известно, что оба эти лица 
дали показания об участии в заговоре после избиения 
их в Лефортовской тюрьме».

Основательно поработали и с Якиром. Бывший со
трудник НКВД А. Ф. Соловьев в 1962 году в объясне
ниях, направленных в ЦК, вспоминал: «Я лично был 
очевидцем, когда привели в кабинет Леплевского... 
Якира. Якир шел в кабинет в форме, а был выведен без 
петлиц, без ремня, в распахнутой гимнастерке, а вид 
его был плачевный, очевидно, что он был избит Леп- 
левским и его окружением. Якир пробыл на этом до
просе в кабинете Леплевского 2—3 часа». А «эталонный 
следователь» Авсеевич тогда же обвинил в применении 
пыток Леплевского и Ушакова, чтобы, переложив вину 
на мертвых, самому уйти от ответственности: «В мае 
месяце 1937 года на одном из совещаний помощник 
начальника отдела Ушаков доложил Леплевскому, что 
Уборевич не хочет давать показаний. Леплевский при
казал на совещании Ушакову применить к Уборевичу 
физические методы воздействия».
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На одном из листов следственного дела Тухачев
ского были обнаружены следы крови. Неизвестно, чья 
эта кровь и как туда попала. Может быть, Михаила 
Николаевича не били, а просто у него от нервного 
напряжения пошла кровь из носа. Или это вообще 
кровь следователя Ушакова — у него ведь тоже могло 
быть носовое кровотечение. Но, даже если Тухачевско
го не пытали, он сильно страдал уже от одной только 
крайней унизительности своего положения, которую 
следователи и тюремщики старались еще и подчерк
нуть. Например, бывший сотрудник НКВД с забавной 
фамилией Вул вспоминал в 1956 году: «Лично я видел 
в коридоре дома 2 (Наркомата внутренних дел. — Б. С.) 
Тухачевского, которого вели на допрос к Леплевскому, 
одет он был в прекрасный серый штатский костюм 
(вероятно, в тот самый, в который переодели его чеки
сты в приемной Постышева. — Б. С.), а поверх него был 
надет арестантский армяк из шинельного сукна, а на 
ногах лапти. Как я понял, такой костюм на Тухачевс
кого был надет, чтобы унизить его». То же самое про
делывали и с другими. Авсеевич в своем объяснении в 
ЦК КПСС уже во времена Хрущева написал, что «аре
стованные Примаков и Путна морально были сломле
ны... длительным содержанием в одиночных камерах», 
где в течение многих месяцев получали «скудное тю
ремное питание», а также, не в последнюю очередь, 
тем, казалось бы, не очень существенным обстоятель
ством, что «вместо своей одежды они были одеты в 
поношенное хлопчатобумажное красноармейское об
мундирование, вместо сапог обуты были в лапти, дли
тельное время их не стригли и не брили...» Что ж, для 
военных внешний вид, форменная одежда всегда игра
ли особо важную роль. И заключенных деморализовы- 
вало уже одно то, что вместо привычных суконных 
френчей с петлицами, на которых красовалось не менее 
трех ромбов, и хромовых сапог они теперь вынуждены 
довольствоваться красноармейскими обносками и лап
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тями. В итоге, как отмечал Авсеевич, перевод в Лефор
товскую тюрьму (где узников нещадно били, о чем 
следователь предпочел прямо не говорить) и вызовы к 
Ежову сломили Примакова и Путну окончательно, и 
оба комкора начали давать показания.

Но только ли в пытках и издевательствах было 
дело? Лидия Норд выдвинула версию, что НКВД ши
роко использовал в своих целях гипноз. Будто бы за
гипнотизирован был и убийца Кирова Николаев, и 
Тухачевский, равно как и те, кто проходил с ним по 
одному делу. Понятно желание свояченицы хоть в чем- 
то оправдать поведение Тухачевского, равно как и сво
его мужа Фельдмана, во время процесса. И в матери
алах проведенного после XX съезда партии как будто 
есть данные, которые при желании можно истолковать 
в пользу предположения о какого-то рода психическом 
воздействии на подследственных.

Вот, например, показания бывшего сотрудника 
НКВД Карпейского о том, как следователь Агас довел 
до невменяемого состояния Эйдемана: «Эйдеман отри
цал какую-либо связь с заговором, заявлял, что он 
понятия о нем не имеет, и утверждал, что такое обви
нение не соответствует ни его поведению на протяже
нии всей жизни, ни его взглядам... Угрожая Эйдеману 
применением мер физического воздействия, если он 
будет продолжать упорствовать и скрывать от следствия 
свою заговорщическую деятельность... Агас заявил, что 
если Эйдеман не даст показаний сейчас, то он, Агас, 
продолжит допрос в другом месте, но уже будет допра
шивать по-иному. Эйдеман молчал. Тогда Агас прервал 
допрос и сказал Эйдеману, чтобы он пенял на себя: его 
отправят в тюрьму, где его упорство будет сломлено... 
Дня через три в дневное время мне было предложено 
срочно прибыть в Лефортовскую тюрьму, где меня ждет 
Агас. Я туда поехал. В эту тюрьму я попал впервые... 
То, что я увидел и услышал в тот день в Лефортовской 
тюрьме, превзошло все мои представления. В тюрьме
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стоял невообразимый шум, из следственных кабинетов 
доносились крики следователей и стоны, как нетрудно 
было понять, избиваемых... Я нашел кабинет, где нахо
дился Атас. Против него за столом сидел Эйдеман. 
Рядом с Атасом сидел Леплевский... На столе перед 
Эйдеманом лежало уже написанное им заявление на 
имя наркома Ежова о том, что он признает свое участие 
в заговоре и готов дать откровенные показания... Через 
день или два я снова вызвал Эйдемана на допрос в 
Лефортовской тюрьме. В этот раз Эйдеман на допросе 
вел себя как-то странно, на вопросы отвечал вяло, 
невпопад, отвлекался посторонними мыслями, а услы
шав шум работающего мотора, Эйдеман произносил 
слова: «Самолеты, самолеты». Протокол допроса я не 
оформлял, а затем доложил, кажется, Атасу, что Эйде
ман находится в каком-то странном состоянии и что 
его показания надо проверить...»

Всё же этот случай скорее можно объяснить не 
гипнозом, а нервным срывом под воздействием как 
физических, так и душевных мучений, когда человечес
кое сознание на время отключается от невыносимой 
действительности и уходит в иллюзорный мир воспо
минаний о прошлом или мечты о светлом будущем. 
Для бывшего председателя Осоавиахима светлым про
шлым были именно самолеты — ведь его организация 
как раз и занималась первичной подготовкой летчиков. 
Загипнотизировать же такое количество людей на срок 
по крайней мере на несколько недель, да еще так, 
чтобы они довольно складно играли свои роли, — это 
уже чистой воды фантастика. Да и непонятно тогда, 
почему так долго возились с Примаковым, если в руках 
у чекистов было мощное оружие гипноза. Или Виталий 
Маркович оказался сверхустойчив к гипнотическому 
воздействию? Но тогда почему же он в конце концов 
стал давать требуемые показания? Сдается мне, что 
причина не в гипнозе, а, среди прочего, в том, что 
Примакова крепко побили. Старый проверенный метод
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лефортовских следователей: «Будешь говорить?!!» — когда 
после отказа на заключенного обрушивались кулаки и 
резиновые дубинки, был особенно эффективен в усло
виях закрытого советского общества. О судьбах аресто
ванных ничего не знали родные и близкие, к ним не 
допускались адвокаты (защитников не было и на суде). 
Такое положение угнетающе действовало на подслед
ственных, подавляло волю к сопротивлению.

Можно предположить, что разгадка поведения Ту
хачевского и его товарищей лежит не в гипнозе. И даже 
не в особом мастерстве следователей-инквизиторов. 
Один из них, Ушаков, после своего ареста вообще 
потерял представление о реалиях окружающего мира, 
хвастался на допросах своими заслугами, рассчитывая 
на снисхождение. Зиновий Маркович утверждал: «Я 
переехал с Леплевским в Москву, в декабре 1936 года... 
Я буквально с первых дней поставил диагноз о суще
ствовании в РККА и Флоте военно-троцкистской орга
низации, разработал четкий план ее вскрытия и первый 
же получил такое показание от бывшего командующего 
Каспийской флотилией Закупнева... Шел уверенно к 
раскрытию военного заговора. В то же время я также 
шел по другому отделению на Эйдемана и тут также не 
ошибся. Ну, о том, что Фельдман Б. М. у меня сознался 
в участии в антисоветском военном заговоре... на осно
вании чего 22 числа того же месяца начались аресты... 
говорить не приходится. 25 мая мне дали допрашивать 
Тухачевского, который сознался 26-го, а 30-го я полу
чил Якира. Ведя один, без помощников (или «напарни
ков»), эту тройку, и имея указание, что через несколько 
дней дело должно быть закончено для слушания, я, 
почти не ложась спать, вытаскивал от них побольше 
фактов, побольше заговорщиков. Даже в день процесса, 
рано утром, я отобрал от Тухачевского дополнительные 
показания об Апанасенко и некоторых других». Среди 
этих «других» был и будущий нарком С. К. Тимошенко.

Чем же вознаградила родина Ушакова за ударный
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труд на следственной ниве, за сверхъестественное чутье 
на врагов народа, за бессонные ночи? Повышением в 
звании, дополнительным пайком, орденом, наконец? 
Орден Зиновий Маркович действительно получил, но 
носил его недолго — уже в сентябре 38-го был аресто
ван. Настоящей наградой стала... пуля в затылок 
21 января 1940 года. Подобно Тухачевскому, Ушакова 
расстреляли как германского шпиона. Не рой другим 
яму...

Успех Ушакова, Авсеевича и других следователей, 
костоломов и психологов, работавших поодиночке или 
в паре, где «злой» следователь составлял нужный кон
траст «доброму», сильно зависел от того человеческого 
материала, с которым им приходилось иметь дело. И 
материал в целом оказался подходящим. Ни Тухачевс
кий, ни другие подсудимые не были фанатиками ка
кой-либо идеи, сколько бы ни пыталась советская про
паганда доказать обратное, представив их убежденными 
коммунистами, готовыми отдать за партию жизнь. По 
большому счету опальных военачальников заботила соб
ственная карьера. Еще в гражданскую войну Тухачевс
кий, Якир, Уборевич и другие приняли и красный 
террор, и массовую гибель соотечественников в брато
убийственной бойне. Идею же, с которой они так или 
иначе связали судьбу, олицетворяли тот же Сталин, и 
тот же Ежов, и даже те же следователи и судьи, одетые 
в одинаковую с подсудимыми форму с одними и теми 
же красными звездами. Арест породил у Тухачевского 
и его товарищей чувство душевной пустоты и потери 
жизненных ориентиров. Они не готовы были жертво
вать жизнью за идеалы, ибо идеалов-то, похоже, не 
имели. Девятимесячное упорство Примакова тоже можно 
объяснить прежде всего страхом смерти. Понимал, что 
обвинения расстрельные, и отрицал, правда только до 
тех пор, когда в мае 37-го из-за спешности дела не 
перешли к более серьезному разговору и не начали 
лишать сна и бить. Пытки и избиения не только при
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чиняли физическую боль. Когда они начались, аресто
ванным стало ясно, что признаний от них будут доби
ваться любой ценой, что это не какая-то чудовищная 
ошибка или провокация, а политика, и надежд на спа
сение почти нет. И тут же появились следователи- 
искусители: ты только признайся сам, выведи других 
заговорщиков на чистую воду, покайся, и тебе скидка 
выйдет, а уж вышки точно не будет. И вообще: больше, 
как можно больше заговорщиков, хороших и разных, в 
больших чинах и не очень больших... На первых порах 
любой комбриг и даже майор сгодится. Как на фев
ральско-мартовском пленуме 1937 года Ворошилов од
ним из организаторов и исполнителей покушения на 
себя представил скромного майора авиации Б. И. Кузь
мичева. И подследственные охотно называли фамилии 
или подтверждали участие в заговоре тех, на кого им 
указывали люди Ежова. Возможно, Тухачевский, назы
вая в числе участников «военно-троцкистской органи
зации» близких к Ворошилову бывших конармейцев 
И. Р. Апанасенко и С. К. Тимошенко, хотел таким 
своеобразным образом отомстить ворошиловской груп
пировке, действуя по принципу: врага в могилу взять с 
собой... В самый канун суда, 10 июня, Примаков дал 
показания, компрометирующие трех из восьми членов 
Специального Судебного Присутствия: командармов 
Н. Д. Каширина, П. Е. Дыбенко и Б. М. Шапошнико
ва. Правда, как рассказывал следователь Авсеевич, эти 
показания явились плодом совместного творчества 
бывшего предводителя червонного казачества и дей
ствующего «железного наркома»: «На последнем этапе 
следствия Леплевский, вызвав к себе Примакова, дал 
ему целый список крупных командиров Красной Ар
мии, которые ранее не фигурировали в показаниях 
Примакова, и от имени Ежова предложил по каждому 
из них написать... Так возникли показания Примакова 
на Каширина, Дыбенко, Гамарника (очевидно, Вита
лий Маркович не знал, что того уже нет в жи
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вых. — Б. С.), Куйбышева, Грязнова, Урицкого, Кова
лева, Васильева и других...» Так или иначе, но в 1937— 
1938 годах показания были получены практически на 
всех советских военачальников, исключая, разве что, 
Ворошилова (на члена Политбюро без специальной 
санкции Сталина наговаривать не решались). Зато кого 
казнить, а кого миловать, решал сам Иосиф Виссари
онович, не без учета, конечно, мнения Ворошилова. 
Если бы дали ход всем доносам и поверили всем сфаль
сифицированным показаниям, на воле не то что ни 
одного маршала и командарма, комкора и комдива, а и 
командира роты бы не осталось. Поэтому определен
ную выборку проводили всегда. Не тронули названных 
Тухачевским Апанасенко и Тимошенко, не тронули 
Буденного и Шапошникова, не тронули некоторых 
других... А польза от того, что на каждого командира 
имелся компромат, была немалая. Когда с 1 nq 4 июня 
проходило заседание Военного Совета, посвященное 
«военно-фашистскому заговору», присутствовавшие, 
заслушивая вполне нелепые показания обвиняемых 
насчет грандиозных планов измены и шпионажа, хоро
шо понимали, что такие же показания или уже суще
ствовали *и на них самих, или могут быть получены в 
любой подходящий момент. И если кто-то рискнет 
публично усомниться в виновности Тухачевского, Яки- 
ра и остальных, то запросто станет главой или участни
ком следующего заговора, разоблаченного доблестны
ми соратниками Ежова... Поэтому все с одобрением 
слушали Ворошилова и Сталина, зачитывавших наибо
лее яркие признания, и все 42 выступивших военачаль
ника послушно клеймили тех, с кем еще вчера вместе 
служили. Позднее 34 оратора сами стали жертвами 
репрессий. Не рой другим яму...

На Военном Совете Ворошилов притворно каялся: 
«Я, как народный комиссар... откровенно должен ска
зать, что не только не замечал подлых предателей, но 
даже когда некоторых из них (Горбачева, Фельдмана и
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др.) уже начали разоблачать, я не хотел верить, что эти 
люди, безукоризненно работавшие, способны были на 
столь чудовищные преступления. Моя вина в этом ог
ромна». И тут же предупредил членов Военного Совета, 
которые наверняка почувствовали в этих словах нешу
точную угрозу: «Но я не могу отметить ни одного 
случая предупредительного сигнала и с вашей стороны, 
товарищи... Повторяю, что никто и ни разу не сигна
лизировал мне или ЦК партии о том, что в РККА 
существуют контрреволюционные конспираторы...» 
Сталин же утверждал, что «военно-политический заго
вор против Советской власти, стимулировавшийся и 
финансировавшийся германскими фашистами», возглав
лялся Троцким, Рыковым, Бухариным, Рудзутаком, 
Караханом и Ягодой, а в военном отношении руково
дителями были Тухачевский, Якир, Уборевич, Корк, 
Эйдеман и Гамарник. Иосиф Виссарионович убеждал 
высокое собрание, что все перечисленные враги наро
да, кроме Рыкова, Бухарина и Гамарника, были немец
кими шпионами, а некоторые вдобавок — и японскими. 
Интересно, каким воображением надо было обладать, 
чтобы поверить, что евреи Троцкий, Ягода и Якир 
работают на Гитлера? Сталин между тем остановился 
на преступлениях Тухачевского: «Он оперативный план 
наш — оперативный план, наше святая-святых, передал 
немецкому рейхсверу. Имел свидание с представителя
ми немецкого рейхсвера. Шпион? Шпион...» Так же и 
остальные обвиняемые были причислены к германским 
агентам на том только основании, что встречались с 
офицерами рейхсвера. А что эти встречи происходили 
с разрешения Ворошилова и его, Сталина, вождь, разу
меется, говорить не стал.

Тухачевского в день начала работы Военного Сове
та, 1 июня, принудили дать показания, как он вместе 
с Якиром, Уборевичем и другими готовил поражение 
Красной Армии в войне с Германией. Там были совер
шенно фантастические подробности. Например, мар
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шал писал: «Я считал, что если подготовить подрыв ж. 
д. мостов на Березине и Днепре, в тылу Белорусского 
фронта, в тот момент, когда немцы начнут обходить 
фланг Белорусского фронта, то задача поражения будет 
выполнена еще более решительно. Уборевич и Аппога 
получили задание иметь на время войны в своих желез
нодорожных частях диверсионные группы подрывни
ков». Легко заметить, что как акт вредительства и звено 
в подготовке поражения представлена совершенно ру
тинная вещь — наличие в войсках Белорусского округа 
групп подрывников, предназначенных для уничтоже
ния железнодорожных мостов: своих -  при отступле
нии, противника — при наступлении.

Тухачевский продолжал: «Рассмотрение плана дей
ствий Белорусского фронта, построенного на задаче 
разгромить польско-германские силы на варшавском 
направлении, говорит о том, что план этот не обеспе
чен необходимыми силами и средствами. Вследствие 
этого поражение не исключено даже без наличия како
го бы то ни было вредительства... Из области реально 
осуществленной вредительской работы, непосредствен
но отражающейся на оперативном плане, необходимо 
отметить, в первую очередь, ту задержку, которую орга
низационный отдел Генерального штаба РККА... осу
ществил в вопросе увеличения числа стрелковых диви
зий, задержку, которая создает основную оперативную 
опасность для наших армий на Белорусском и Украин
ском фронтах. Такая же опасная задержка проведена в 
вопросе широкого развертывания артиллерийского и 
танкового резерва главного командования».

Здесь Михаил Николаевич, всей жизни которого 
осталось одиннадцать дней, как вредительство пред
ставляет задержку в выполнении именно тех планов, за 
осуществление которых он всегда ратовал, настаивая и 
на увеличении числа дивизий, и на создании танковых 
и артиллерийских резервов. Вместе с тем, в показаниях 
Тухачевского по-прежнему присутствует тезис о герма-
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но-польском союзе в будущей войне против СССР. Не 
исключено, что таким приемом полководец, в послед
ние месяцы пришедший к выводу о недостаточной 
готовности Красной Армии к столкновению с вермах
том, пытался сознательно преувеличить силы вероятно
го противника, чтобы побудить руководство страны 
увеличить боеспособность вооруженных сил и продол
жить осуществление тех планов, что прежде были свя
заны с его, Тухачевского, именем. Потому и объявил 
вредительским противодействие им.

Своими показаниями маршал хотел предупредить 
Сталина и Ворошилова о возможном сценарии советс
ко-германской войны. До последних минут жизни Крас
ная Армия оставалась для Тухачевского любимым дети
щем, а Россия — родиной. Судьба армии и страны была 
ему небезразлична и во внутренней тюрьме НКВД (на 
Лубянке), где Михаил Николаевич содержался аноним
но -  №94 («Хочу позабыть свое имя и званье, на 
номер, на литер, на кличку сменить», — писал Влади
мир Луговской в 27-м; через,десять лет поэтическая 
метафора стала для Тухачевского и других трагической 
реальностью). В «Плане поражения» подчеркивалось: 
«Немцы, безусловно, без труда могут захватить Эсто
нию, Латвию и Литву и из занятого плацдарма начать 
свои наступательные действия против Ленинграда, а 
также Ленинградской и Калининской (западной ее 
части) областей.

Единственно, что дал бы Германии подобный тер
риториальный захват, — это владение всем юго-восточ
ным побережьем Балтийского моря и устранение со
перничества с СССР в военно-морском флоте. Таким 
образом, с военной точки зрения результат был бы 
большой, зато с экономической — ничтожный.

Второе возможное направление германской интер
венции при договоренности с поляками — это белорус
ское. Совершенно очевидно, что овладение как Бело
руссией, так и Западной областью никакого решения
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сырьевой проблемы не дает и поэтому для Германии 
неинтересно. Белорусский театр военных действий толь
ко в том случае получает для Германии решающее 
значение, если Гитлер поставит перед собой задачу 
полного разгрома СССР с походом на Москву. Однако 
я считаю такую задачу совершенно фантастической.

Остается третье — украинское направление. В стра
тегическом отношении пути борьбы за Украину для 
Германии те же, что и для борьбы за Белоруссию, т. е. 
связано это с использованием польской территории. В 
экономическом отношении Украина имеет для Гитлера 
исключительное значение. Она решает и металлурги
ческую, и хлебную проблемы. Германский капитал про
бивается к Черному морю. Даже одно только овладение 
Правобережной Украиной — и то дало бы Германии и 
хлеб, и железную руду. Таким образом, Украина явля
ется той вожделенной территорией, которая снится Гит
леру германской колонией».

Тухачевский на редкость точно определил основ
ные направления наступления вермахта в 41-м и основ
ные стратегические цели немцев на каждом из них. И 
нельзя сказать, что маршал ошибся, когда назвал фан
тастическим предположение, будто Гитлер может пла
нировать полный разгром Советского Союза с заняти
ем Москвы. С точки зрения 37-го, германская армия, 
всего два года назад начавшая разворачиваться за пре
делы, установленные Версальским договором, была 
слишком слаба для такой задачи. Другое дело, что 
четыре года спустя она оказалась неизмеримо сильнее.

Других подследственных также допрашивали на
счет планов организовать поражение Красной Армии в 
будущей войне с Германией. При этом то, что дикто
вали следователи, зачастую полностью противоречило 
реальным оперативным планам, что выявилось на оч
ных ставках. Так, весьма активно сотрудничавший со 
следствием Корк 26 мая 1937 года показал: «Встал воп
рос о том, как практически возможно применение
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меня — Корка в осуществлении пораженческих планов 
военной организации (разговор будто бы происходил в 
1935 году, когда Август Иванович командовал войсками 
Московского военного округа. — Б. С.)... Но тут, по
мню, вмешался Уборевич и, обращаясь ко мне, сказал: 
"Будешь у меня на правом фланге Западного фронта. 
Задачу тебе надо поставить: наступать вдоль Западной 
Двины на Ригу. Следовательно, со стороны Вильно ты 
получишь удар в левый фланг и в тыл, что и приведет 
к срыву всей твоей операции"». На очной ставке Убо
ревич всё это категорически опроверг: «Корк говорит 
совершенную неправду. Я пока хочу заметить одну 
только его фальшь. Он говорит, что я ему говорил, что 
он будет командовать армией на правом фланге, что эта 
армия пойдет на Ригу и будет разбита. Можно просмот
реть оперативный план 1935 года Белорусского округа, 
там вы не найдете положения, чтобы хотя одна армия 
правого фланга шла на Ригу». В 1962 году в оператив
ном управлении Генштаба провели проверку этого пла
на и выяснили, что истина была на стороне Уборевича, 
а не Корка.

Обращает на себя внимание, что в «Плане пораже
ния» Тухачевский рассматривает только тот вариант ве
дения войны, когда немецкие войска наступают, а со
ветские — обороняются. Конечно, в показаниях о 
вредительской работе в Красной Армии иной сценарий 
был в принципе невозможен. На процессе, даже закры
том, невозможно было и вскользь упоминать об агрес
сивных намерениях с советской стороны — это полнос
тью противоречило укорененному пропагандистскому 
стереотипу. Однако вполне возможно, что сам Тухачев
ский к тому моменту пришел к выводу о предпочтитель
ности для Красной Армии оборонительного характера 
действий в начальный период войны, учитывая относи
тельную слабость боевой подготовки советских войск по 
сравнению с войсками вероятного противника.

Когда Тухачевский в тюремной камере составлял
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«План поражения», он опять хоть на короткое время 
окунулся в родную стихию стратегии. По тексту чув
ствуется, что писал его Михаил Николаевич с увлече
нием, на время забыв, в каком незавидном положении 
находится. А может, в глубине души надеялся, что 
Сталин оценит его, Тухачевского, широту мышления, 
профессиональную эрудицию и точность стратегичес
кого анализа и оставит в живых в качестве своего 
тайного советника по военным вопросам, под чужим 
именем, тогда как для всего мира маршал будет чис
литься расстрелянным как заговорщик и германский 
шпион. Ведь просил же Бухарин Сталина в письмах из 
тюрьмы права на жизнь под другой фамилией, хотя бы 
Петров, чтобы разрабатывать для партии политэконо
мию социализма и агитировать против Троцкого.

11 июня 1937 года Тухачевского, Якира, Уборевича, 
Корка, Фельдмана, Эйдемана, Примакова и Путну су
дило Специальное судебное присутствие Верховного 
суда СССР на закрытом заседании, без участия обвине
ния и защиты и без вызова свидетелей. Обвинительное 
заключение вечером 9 июня после встречи со Стали
ным, Молотовым и Ежовым утвердил Генеральный 
прокурор СССР А. Я. Вышинский. В состав присут
ствия вошли маршалы С. М. Буденный и В. К. Блюхер, 
командармы Я. И. Алкснис, И. П. Белов, П. Е. Дыбен
ко, Н. Д. Каширин, комкор Е. И. Горячев, а также 
печально знаменитый председатель Военной Коллегии 
Верховного суда армвоенюрист 2-го ранга В. В. Ульрих, 
который и председательствовал на процессе, но факти
чески выполнял роль не судьи, а прокурора. Почти все 
судьи, кроме Буденного, Шапошникова и Ульриха, были 
впоследствии расстреляны. Блюхер был арестован и 
умер от побоев во время следствия, а Горячев, предчув
ствуя неизбежный арест, успел, подобно Гамарнику, 
застрелиться. К суду подсудимых тщательно готовили. 
Бывший следователь Авсеевич вспоминал: «После того 
как следствие было закончено, было созвано оператив
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ное совещание, это было за сутки-двое перед процес
сом, на котором начальник отдела Леплевский дал ука
зание всем лицам, принимавшим участие в следствии, 
еще раз побеседовать с подследственными и убедить 
их, чтобы они в суде подтвердили показания, данные 
на следствии. Накануне суда я беседовал с Примако
вым, он обещал подтвердить в суде свои показания. С 
другими подследственными беседовали другие работ
ники отдела. Кроме того, было дано указание сопро
вождать своих подследственных в суд, быть вместе с 
ними в комцате ожидания... Перед самым судебным 
заседанием по указанию Леплевского я знакомил При
макова с копиями его же показаний (чтобы не запутал
ся бедняга в том, что насочиняли следователи. — Б. С.)... 
Накануне процесса арестованные вызывались к Леп- 
левскому, который объявил, что завтра начнется 
суд и что судьба их зависит от их поведения на суде... 
Перед процессом Примаков вызывался к Ежову, там 
его, видимо, прощупывали, как он будет себя вести на 
суде, и, как он потом рассказывал, его уговаривали, что 
на суде он должен вести так же, как на следствии. Он 
обещал Ежову на суде разоблачать заговорщиков до 
конца». Как мы увидим дальше, Виталий Маркович 
свое обещание выполнил и перевыполнил, а вот Нико
лай Иванович своего — сохранить Примакову жизнь — 
выполнять и не собирался.

Перед процессом всем обвиняемым разрешили об
ратиться с письмами на имя Сталина. Они каялись и 
просили пощады. Характерно письмо Якира, оглашен
ное на XXII съезде КПСС тогдашним главой КГБ 
А. Н. Шелепиным. Правда, Александр Николаевич не
которые пассажи предусмотрительно опустил (я эти 
места выделил курсивом): « Родной близкий тов. Сталин. 
Я  смею т а к  к Вам обращаться, ибо я всё сказал, всё 
отдал и мне кажется, что я снова честный, преданный 
партии, государству, народу боец, каким я был многие 
годы. Вся моя сознательная жизнь прошла в самоотвер
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женной, честной работе на виду партии и ее руководи
телей — потом провал в кошмар, в непоправимый ужас 
предательства...  Следствие закончено. Мне предъявлено 
обвинение в государственной измене, я признал свою вину, 
я полностью раскаялся. Я  верю безгранично в правоту и 
целесообразность решения суда и правительства... Те
перь я честен каждым своим словом, я умру со словами 
любви к Вам, партии и стране, с безграничной верой в 
победу коммунизма».

Абсолютно понятно, почему «железному Шурику» 
понадобились такие передержки, совершенно меняю
щие смысл письма. Шелепин хотел убедить простодуш
ных делегатов съезда, будто Якир в обращении к Ста
лину «заверял его в своей полной невиновности». 
Соответственно, на съезде оглашенные председателем 
КГБ резолюции на письме Якира воспринимались со
всем иначе, чем читателями этой книги: «Подлец и 
проститутка. И. Сталин»; «Совершенно точное опреде
ление. К. Ворошилов» (Молотов то ли просто распи
сался, то ли подписался под словами Ворошилова); 
«Мерзавцу (Шелепин процитировал помягче: «Преда
телю». — Б. С.), сволочи и бляди (вместо этого Шеле
пин упомянул «хулиганское, нецензурное слово». — Б. С.) 
одна кара — смертная казнь. Л. Каганович».

Нельзя не признать, что резолюции Сталина и его 
товарищей вполне соответствуют содержанию письма. 
В самом деле, что можно сказать о человеке, который 
признается в активном участии в заговоре и тут же 
заявляет о своей честности. Правда, Сталин, Вороши
лов, Молотов и Каганович прекрасно понимали, что 
Якир, Тухачевский и прочие никакого заговора не ус
траивали и германскими шпионами не были. Но не дтя 
того члены Политбюро затеяли процесс, чтобы дока
зать на нем невиновность «заговорщиков».

В тот же день, 9 июня, Якир написал и Ворошило
ву: «В память многолетней, в прошлом честной работы 
моей в Красной Армии я прошу Вас поручить посмот
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реть за моей семьей и помочь ей, беспомощной и ни в 
чем не повинной. С такой же просьбой я обратился к 
Н. И. Ежову». Климент Ефремович на следующий день 
наложил резолюцию: «Сомневаюсь в честности бесче
стного человека вообще». Аналогичные резолюции ос
тались и на письмах других обвиняемых. Якир, Туха
чевский и другие об этом не знали и, наверное, 
продолжали надеяться, что останутся живы. Впрочем, 
думаю, за исключением Михаила Николаевича. Фель
дман, Путна, Корк, Эйдеман и Примаков, в силу зани
маемых менее значительных должностей и, соответ
ственно, приписываемой роли в заговоре, еще могли 
всерьез рассчитывать избежать расстрела. Но Тухачев
ский, которого объявили главарем «военно-троцкистс
кой организации», должен был сознавать, что его не 
пощадят ни в коем случае.

На суде подсудимые были одеты достаточно пест
ро. Члены Специального присутствия в последующих 
докладах на имя Сталина и Ворошилова оставили нам 
их портреты. 26 июня 1937 года Буденный писал гене
ральному секретарю: «Тухачевский с самого начала 
процесса суда при чтении обвинительного заключения 
и при показании всех других подсудимых качал голо
вой, подчеркивая тем самым, что, дескать, и суд, и 
следствие, и всё, что записано в обвинительном заклю
чении, — всё это не совсем правда, не соответствует 
действительности. Иными словами, становился в позу 
непонятого и незаслуженно обиженного человека, хотя 
внешне производил впечатление человека очень расте
рянного и испуганного. Видимо, он не ожидал столь 
быстрого разоблачения организации, изъятия ее и тако
го быстрого следствия и суда...»

Белов 14 июля 37-го сообщил наркому обороны: 
«Буржуазная мораль трактует на все лады — «глаза 
человека — зеркало его души». На этом процессе за 
один день больше, чем за всю свою жизнь, я убедился 
в лживости этой трактовки. Глаза всей этой банды
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ничего не выражали такого, чтобы по ним можно было 
судить о бездонной пропасти сидящих на скамье под
судимых. Облик в целом у каждого из них был неесте
ственный (вряд ли естественность удалось сохранить и 
самому Ивану Панфиловичу, когда 29 июля 1938 года 
его судили и расстреляли по точно таким же обвинени
ям, что и Тухачевского. — Б. С.). Печать смерти уже 
лежала на всех лицах. В основном цвет лиц был так 
называемый землистый... Тухачевский старался хранить 
свой «аристократизм» и свое превосходство над други
ми... Уборевич растерялся больше первых двух (то есть 
Тухачевского и Якира. — Б. С.). Он выглядел в своем 
штатском костюмчике, без воротничка и галстука, бо
сяком... Корк, хотя и был в штатском костюме, но 
выглядел, как всегда, по-солдатски... Фельдман старал
ся бить на полную откровенность. Упрекнул своих со
братьев по процессу, что они, как институтки, боятся 
называть вещи своими именами, занималйсь шпиона
жем самым обыкновенным, а здесь хотят превратить 
это в легальное общение с иностранными офицерами. 
Эйдеман. Этот тип выглядел более жалко, чем все. 
Фигура смякла до отказа, он с трудом держался на 
ногах, он не говорил, а лепетал прерывистым глухим 
спазматическим голосом (явное следствие «допросов с 
пристрастием» у следователя Атаса. — Б. С.). Примаков — 
выглядел сильно похудевшим, показывал глухоту, кото
рой раньше у него не было (и в этом случае сказались 
«меры физического воздействия». — Б. С.). Держался на 
ногах вполне уверенно... Путна немного похудел, да не 
было обычной самоуверенности в голосе...»

Как свидетельствует сохранившаяся фотография 
Тухачевского во время суда, из роскошного штатского 
костюма его переодели в поношенную красноармейс
кую гимнастерку, решив, что, в отличие от Уборевича 
и Корка, главе военного заговора не пристало на про
цессе щеголять в штатском костюме, да еще и дорогом. 
Похоже, что маршал уже был безразличен к своей судь
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бе, очень подавлен и, не имея сил прямо отвергнуть все 
обвинения и заявить о фальсификации дела, часть об
винений признавал, а часть отрицал, не придавая, впро
чем, этому принципиального значения. Он знал: исход 
суда предрешен.

В самом начале заседания все подсудимые, отвечая 
на вопросы председателя, заявили, что признают себя 
виновными, и в дальнейшем в основном подтвердили 
свои показания, данные на следствии. Первым высту
пил Якир, обличавший Троцкого, Тухачевской и про
иски фашистских государств, направленные на подрыв 
СССР. Создается впечатление, что он говорил заранее 
зазубренный текст, поскольку на вопросы судей вы
нужден был давать невразумительные ответы. Когда 
Блюхер спросил, как именно готовилось поражение 
авиации Красной Армии в будущей войне, Якир при
знался: «Я вам толком не сумею сказать ничего, кроме 
того, что написал следствию». А на вопрос Ульриха, в 
чем заключалось вредительство в сфере боевой под
готовки, невнятно пробормотал: «Я об этом вопросе 
говорил в особом письме». Буденный следующим обра
зом передал Сталину суть выступления бывшего коман
дующего Киевским округом: «Якир остановился на 
сущности заговора, перед которым стояли задачи рес
таврации капитализма в нашей стране на основе фаши
стской диктатуры... В последующих выступлениях под
судимых... все они держались в этих же рамках 
выступления Якира».

Тухачевский и Уборевич от развернутого выступле
ния отказались, и их допрос велся только в форме 
вопросов и ответов. Буденный в докладной записке 
Сталину так изложил показания Тухачевского: «Туха
чевский в своем выступлении вначале пытался опро
вергнуть свои показания, которые он давал на предва
рительном следствии. Тухачевский начал с того, что 
Красная Армия до фашистского переворота Гитлера в 
Германии готовилась против поляков и была способна
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разгромить польское государство. Однако при приходе 
Гитлера к власти в Германии, который сблокировался 
с поляками и развернул из 32 германских дивизий 108 
дивизий, Красная Армия, по сравнению с германской 
и польской армиями, по своей численности была на 
60—62 дивизии меньше...» С числом дивизий тут явно 
какая-то путаница. Вероятно, Семен Михайлович ос
лышался. Ведь еще в 1935 году Тухачевский в статье 
«Военные планы нынешней Германии» указывал, что 
рейхсвер располагал к 1933 году только 8 дивизиями, из 
которых Гитлер в 1934 году создал 21 соединение и 
собирался довести их число до 36. 108 дивизий же, по 
мнению Михаила Николаевича, Германия могла бы 
выставить только в военное время, после мобилизации. 
Красная же Армия уже в 35-м году располагала более 
чем 100 дивизиями общей численностью в 930 тысяч 
человек. А к концу 1937 года численность советских 
вооруженных сил уже превысила полтора миллиона.

Буденный продолжал: «Тухачевский пытался попу
ляризировать перед присутствующей аудиторией на суде 
как бы свои деловые соображения в том отношении, 
что он всё предвидел, пытался доказывать правитель
ству, что создавшееся положение влечет страну к пора
жению, и что его якобы никто не слушал. Но тов. Ульрих, 
по совету некоторых членов Специального присутствия, 
оборвал Тухачевского и задал вопрос: как же Тухачев
ский увязывает эту мотивировку с тем, что он показал 
на предварительном следствии, а именно, что он был 
связан с германским генеральным штабом и работал в 
качестве агента германской разведки еще с 1925 года. 
Тогда Тухачевский заявил, что его, конечно, могут счи
тать и шпионом, но что он фактически никаких сведе
ний германской разведке не давал...»

Интересно, что, когда много лет спустя, уже после 
реабилитации Тухачевского, друзья и знакомые спра
шивали Буденного, как он мог осудить на смерть неви
новных людей, Семен Михайлович, соглашаясь, что
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версия заговора звучала достаточно фантастично, оп
равдывался: «Но они же сами во всём признавались! 
Как же я мог в этом случае усомниться в выводах 
следствия!» Подозреваю, что бывший предводитель ле
гендарной Первой Конной здесь немного лукавил, ибо 
в действительности нисколько не жалел давних недру
гов, давно под него подкапывавшихся, и не задумывал
ся об истинности предъявленных им обвинений.

Буденного дополнил Белов: «Пытался он (Тухачев
ский. — Б. С.) демонстрировать и свой широкий опе
ративно-тактический кругозор. Он пытался бить на чув
ства судей некоторыми напоминаниями о прошлой 
совместной работе и хороших отношениях с большин
ством из состава суда (откровения этого рода дорого 
обошлись большинству членов Специального присут
ствия, в том числе и Белову. — Б. С.). Он пытался и 
процесс завести на путь его роли как положительной, 
и свою предательскую роль свести к пустячкам...»

Создается впечатление, что в последний день своей 
жизни поверженный маршал думал о своем месте в 
истории, хотел, чтобы в стенограмме процесса отрази
лась его деятельность по развитию и реформированию 
Красной Армии. Надеялся, что когда-нибудь стено
грамму суда прочтут историки (ее текст в несколько сот 
страниц не опубликован до сих пор). Правда, в запи
санное стенографистками существенные коррективы 
вносили редакторы в мундирах. Например, в показания 
Тухачевского вписали слова о его работе на японский 
генштаб (чтобы связать задним числом заговор еще и с 
происками Японии). Слова же Фельдмана: «Разумеет
ся, если меня спросят, да, преступления государствен
ные, преступления, хотя это пустяковые сведения, но 
все-таки это есть преступление, государственная изме
на, так и надо назвать это дело» — переиначили, и 
получилось: «Разумеется, что хотя мои данные по срав
нению с теми, какие передавали немцам, японцам и 
полякам Тухачевский и другие, являются не особенно
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ценными, тем не менее я должен признать, что зани
мался шпионажем, ибо эти сведения были секретны
ми». Почувствуйте разницу!

После Тухачевского допрашивали Уборевича, кото
рый было заартачился и начал отрицать обвинения во 
вредительстве и шпионаже (не отрицая, впрочем, уча
стия в заговоре). Судьи даже прервали его допрос, 
сделав часовой перерыв. Затем настала очередь «пере
довика» Корка, хорошо потрудившегося на благо след
ствия. Его разоблачительная речь заняла аж 20 листов 
стенограммы. А вот последующие допросы Эйдемана, 
Путны и Примакова опять свелись к вопросам и отве
там. Причем Эйдеману было задано всего три вопроса. 
Несомненно, Ульрих учел, что Роберт Петрович нахо
дился в полуневменяемом состоянии, и не стал допы
тываться у него подробностей. Новые «Самолеты, са
молеты...» могли ввести в глубокое смущение членов 
Спецприсутствия, не знакомых с методами работы 
НКВД.

Дальше слово предоставили Фельдману, который, 
как и Корк с Примаковым, был надеждой и опорой 
следствия. Борис Миронович начал с просьбы: «Я про
сил бы, 1ражданин председатель, позволить мне вкрат
це (я долго не буду задерживать Вашего внимания) 
рассказать то, что мне известно как члену центра, то, 
что я делал. Я думаю, это будет полезно не только суду, 
но и всем тем командирам, которые здесь присутству
ют». При этих словах у семи из восьми членов Специ
ального присутствия (кроме многознающего Ульриха) 
душа ушла в пятки: ну, как их сейчас назовут в числе 
участников военно-троцкистской организации! Но нет, 
на этот раз обошлось. Выступление Фельдмана, 12 листов 
стенограммы, хотя было лишь немногим короче, чем у 
Корка, фамилий ни одного из судей не содержало. 
Маршалы и командармы не знали, что полученные на 
следствии показания против них подшиты в дела и 
только ждут своего часа.
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После окончания допросов подсудимым было пре
доставлено последнее слово. Свои впечатления от этих 
речей доложил Ворошилову Белов: «Последние слова 
все говорили коротко. Дольше тянули Корк и Фельд
ман. Пощады просили Фельдман и Корк. Фельдман 
даже договорился до следующего: «Где же забота о 
живом человеке, если нас не помилуют». Остальные все 
говорили, что смерти мало за такие тяжкие преступле
ния... Клялись в любви к Родине, к партии, к вождю 
народов т. Сталину». И командарм сделал общее за
ключение о поведении подсудимых на процессе: «Гово
рили они все не всю правду, многое унесли в могилу... 
У всех них теплилась надежда на помилование; отсюда 
и .Любовь словесная к Родине, к партии и к т. Сталину».

По утверждению сотрудника Главной военной про
куратуры Б. А. Викторова, самым ярким и обличитель
ным по отношению к другим подсудимым оказалось 
последнее слово Примакова. Виталий Маркович не по
щадил никого: «Я должен сказать последнюю правду о 
нашем заговоре. Ни в истории нашей революции, ни в 
истории других революций не было такого заговора, 
как наш, ни по целям, ни по составу, ни по тем 
средствам, которые заговор для себя выбрал. Из кого 
состоит заговор? Кого объединило фашистское знамя 
Троцкого? Оно объединило все контрреволюционные 
элементы, всё, что было контрреволюционного в Крас
ной Армии, собралось в одно место, под одно знамя, 
под фашистское знамя Троцкого. Какие средства вы
брал себе этот заговор? Все средства: измена, преда
тельство, поражение своей страны, вредительство, шпи
онаж, террор. Для какой цели? Для восстановления 
капитализма. Путь один — ломать диктатуру пролета
риата и заменять фашистской диктатурой. Какие же 
силы собрал заговор для того, чтобы выполнить этот 
план? Я назвал следствию больше 70 человек — заго
ворщиков, которых я завербовал сам или знал по ходу 
заговора.:. Я составил себе суждение о социальном лице
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заговора, т. е. из каких групп состоит наш заговор, 
руководство, центр заговора. Состав заговора из людей, 
у которых нет глубоких корней в нашей Советской 
стране потому, что у каждого из них есть своя вторая 
родина. У каждого персонально есть семьи за границей. 
У Якира — родня в Бессарабии, у Путны и Уборевича — 
в Литве, Фельдман связан с Южной Америкой не мень
ше, чем с Одессой, Эйдеман связан с Прибалтикой не 
меньше, чем с нашей страной...»

За это выступление комкор удостоился посмертной 
похвалы от Буденного: «Примаков держался на суде с 
точки зрения мужества, пожалуй, лучше всех...» Но 
данная речь, отдельные пассажи которой могли бы 
очень пригодиться во времена борьбы с «безродными 
космополитами», в конце 40-х — начале 50-х, поставила 
в тупик работников Главной военной прокуратуры, го
товивших реабилитацию осужденных в дни оттепели. 
Стоит ли Примакова реабилитировать, раз он столь 
истово помогал Ульриху, Ежову и Вышинскому? В конце 
концов решили (не в прокуратуре, конечно, а в ЦК): 
надо реабилитировать. И поведение Примакова легко 
объяснили: за девять месяцев заключения с ним осно
вательно «поработали», подавили волю к сопротивле
нию. Думаю, дело не только в этом. Просто Виталий 
Маркович хорошо заучил продиктованную чекистами 
речь (фраза о Фельдмане, например, почти дословно 
совпадает с показаниями Ушакова) и уверовал: если всё 
скажет, как надо, непременно помилуют. Причем не
которые, наиболее опасные для себя обвинения всё же 
предпочел отвергнуть. Буденный свидетельствует: «При
маков очень упорно отрицал то обстоятельство, что он 
руководил террористической группой против тов. Во
рошилова в лице Шмидта, Кузьмичева и других...» 
Понимал, что за умысел на теракт расстреляют почти 
наверняка. Вообще все подсудимые, изобличая других, 
старались преуменьшить или вовсе отрицать некоторые 
вмененные им «преступления» или преуменьшить свою
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роль в них. Так, Фельдман и Тухачевский, в частности, 
настаивали, что переданные ими немцам сведения не 
имели большого значения. Рассчитывали, что, если не
которые обвинения отпадут, больше будет шансов на 
помилование. Но не помиловали никого...

После того как суд удалился на совещание, Ульрих 
побывал у Сталина, где встретился также с Молотовым, 
Кагановичем и Ежовым. Позднее бывший секретарь 
суда Зарянов сообщил тем, кто занимался реабилита
цией Тухачевского и его товарищей: «О ходе судебного 
процесса Ульрих информировал И. В. Сталина. Об 
этом мне говорил Ульрих. Он говорил, что имеются 
указания Сталина о применении ко всем подсудимым 
высшей меры наказания — расстрела». Впрочем, эта 
последняя встреча со Сталиным для председателя суда 
была по сути только формальностью. Ульрих и до на
чала заседания твердо знал, что казнить придется всех, 
вне зависимости от поведения на суде тех или иных 
лиц. Тухачевский, Якир, Фельдман, Корк и другие еще 
отвечали на вопросы судей, еще произносили покаян
ные речи, еще на что-то надеялись... А Сталин уже 
отправил в республики и области телеграмму, где гово
рил о них как о мертвых: «Национальным ЦК, крайко
мам, обкомам. В связи с происходящим судом над 
шпионами и вредителями Тухачевским, Якиром, Убо- 
ревичем и другими, ЦК предлагает вам организовать 
митинги рабочих, а где возможно — и крестьян, а также 
митинги красноармейских частей, и выносить резолю
цию о необходимости применения высшей меры реп
рессии. Суд, должно быть, будет окончен сегодня но
чью. Сообщение о приговоре будет опубликовано завтра, 
т. е. двенадцатого июня. 11. VI. 1937 г. Секретарь ЦК 
Сталин». Вот откуда массовые митинги и резолюции с 
требованиями казни участников «военно-фашистского 
заговора», заполнившие советские газеты с утра 12 июня.

И со временем окончания процесса Сталин ни
сколько не ошибся. В 23 часа 35 минут 11 июня Ульрих
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огласил суровый и несправедливый приговор. Всех 
восьмерых присудили к расстрелу, лишению всех воин
ских званий и наград и конфискации всего лично им 
принадлежащего имущества. Расстреляли тут же, в ночь 
на 12-е. Ульрих предписал провести казнь коменданту 
Военной Коллегии Верховного суда Игнатьеву. Акт о 
приведении приговора в исполнение подписали Вы
шинский, Ульрих, Цесарский, Игнатьев и комендант 
НКВД Блохин. Очевидно, непосредственно расстрели
вали Тухачевского, Уборевича и остальных Игнатьев и 
Блохин.

По утверждению А. И. Тодорского, через несколь
ко дней после казни Ворошилов рассказывал ему и еще 
нескольким военным, что во время расстрела Тухачев
ский, Якир и другие кричали: «Да здравствует Сталин! 
Да здравствует коммунизм!» Быть может, они до послед
него верили, что всё это — лишь инсценировка, и, как 
когда-то Николай I помиловал петрашевцев, когда на 
первых приговоренных уже надели саваны, отец народа 
товарищ Сталин сейчас пришлет фельдъегеря с указом 
о замене расстрела тюрьмой или лагерями. Но оказа
лось, что дружно проклинаемый советскими историка
ми Николай Палкин был куда милосерднее Иосифа 
Сталина. Милосердия от генерального секретаря Туха
чевский и его товарищи так и не дождались. А что 
перед смертью провозглашали здравицы Сталину и ком
мунизму, то в этом ничего оригинального не было. Не 
они первые, не они и последние. Не Гитлеру же, в 
самом деле, здоровья желать. Да, может, у Ионы Эмма
нуиловича, Михаила Николаевича и других теплилась 
надежда, что мудрого Иосифа Виссарионовича обману
ли прохвосты типа Ежова и Ульриха и он лишь по 
недоразумению санкционировал казнь своих предан
ных слуг. А коммунизм, в который Тухачевский заста
вил себя поверить, всё равно восторжествует в стране и 
во всем мире под руководством великого Сталина. Не 
исключено также, что обреченные на смерть надеялись,
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что их «идейно выдержанные» предсмертные слова 
облегчат судвбу родных и близких. Надо сказать, что 
ничуть не облегчили.

В конце концов чинам НКВД надоело слушать, как 
перед смертью несознательные враги славят вождя и 
партию, своими похвалами ставя присутствующих че
кистов в двусмысленное положение. И когда один из 
палачей доложил своему непосредственному начальни
ку, что многие приговоренные умирают со словами «Да 
здравствует Сталин!», а начальник сообщил об этом по 
инстанции, один из руководителей наложил на доку
мент трагикомическую резолюцию: «Надо проводить 
воспитательную работу среди приговоренных к рас
стрелу, чтобы они в столь неподходящий момент не 
марали имя вождя». Но это было позднее. С Тухачев
ским, Якиром, Уборевичем, Корком, Фельдманом, 
Эйдеманом, Путной и Примаковым воспитательной 
работы провести не успели...

В ведущих государствах мира падение и гибель 
Тухачевского рассматривались как события первосте
пенного значения, причем деятельность обвиняемых 
однозначно связывалась с Германией. Так, американс
кий военный атташе в Москве подполковник Филипп 
Р. Файмонвилл 12 июня докладывал в Вашингтон: «Со
ветская пресса 11 июня 1937 года передала сообщения, 
что восемь человек, занимающих важные командные 
посты в Красной Армии, арестованы, обвинены в изме
не, выразившейся в поддержании связей со шпионским 
ведомством одного иностранного правительства. Сооб
щение об этом было неожиданным, хотя слухи о про
водимом тайном расследовании ходили в Москве в 
течение нескольких недель. Иностранное правитель
ство, чьи агенты-шпионы, как утверждают, были в свя
зи с обвиняемыми, не называется. Из редакционных 
статей и безошибочных отсылок, однако, стало ясно, 
что подсудимые обвинялись в преступных связях с гер
манской тайной полицией...
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Всё дело, как кажется, слушалось на закрытом за
седании 11 июня. Без четверти двенадцать вечера 
11 июня (то есть всего через десять минут после огла
шения приговора. — Б. С.) по радио передали, что все 
обвиняемые признали свою вину и были приговорены 
к лишению всех воинских званий и расстрелу. Совет
ская пресса утром 12 июня повторила эту информацию. 
Объявления о том, что приговор приведен в исполне
ние, еще не было, но остается мало сомнений, что 
обвиняемые уже казнены».

Люди в СССР и за его пределами несколько деся
тилетий гадали, что же происходило за закрытыми две
рями зала судебных заседаний. Суд и расправа над 
Тухачевским вызвали также оживленные комментарии 
в зарубежной прессе, особенно в Германии, где возму
щались, что подсудимых обвинили в преступных связях 
с германской разведкой и руководством рейхсвера. Нем
цы прекрасно поняли, что участников «военно-фаши
стского заговора» сделали немецкими и японскими шпи
онами только потому, что в тот момент у Советского 
Союза были напряженные отношения с этими страна
ми. Можно не сомневаться: проходи следствие и суд 
после советско-германского пакта о ненападении от 23 
августа 1939 года, Тухачевского объявили бы агентом не 
Германии и Японии, а Англии и Франции. Благо, в 
обеих странах Михаил Николаевич бывал и с тамошни
ми военными и политиками встречался. Немецкий во
енный журнал «Дейче Вер» в связи с казнью Тухачев
ского 24 июня 1937 года писал: «В первых числах мая 
были собраны «доказательства» о мнимой подготовке 
переворота силами Красной Армии. Обвинения против 
Тухачевского были собраны полностью и объявлены в 
присутствии всех Народным комиссаром обороны: Ту
хачевский готовил переворот для того, чтобы объявить 
национальную военную диктатуру во главе с самим 
собой». Вермахт, несомненно, получил в целом досто
верную информацию о заседании Военного совета, где
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Ворошилов и Сталин шельмовали «заговорщиков». Ав
тор появившейся статьи «Счастье и гибель Тухачевско
го» высоко оценил талант маршала: «Тухачевский, бес
спорно, был самым выдающимся из всех красных 
командиров, и его нельзя заменить. История когда- 
нибудь скажет нам, какую роль он играл в действитель
ности в деле строительства этой армии... Ни один че
ловек никогда не узнает, что происходило на процессе... 
Наводит на размышления тот факт, что к Тухачевскому 
присоединились три таких известных представителя 
младшего поколения, как Уборевич, Якир и Эйдеман... 
Если при этом учесть самоубийство Гамарника... то дело 
становится еще более серьезным. Тухачевский хотел быть 
«русским Наполеоном», который, однако, слишком рано 
раскрыл карты, либо же, как всегда, его предали в по
следний момент. Каганович — Сталин являются снова 
господами в стране, и Интернационал торжествует. 
Надолго ли?» В другом же немецком военном издании, 
«Верфронт», констатировалось: «В противовес краткой 
эре Тухачевского снова выступили на первый план па
радные генералы и герои гражданской войны. Вместе с 
этим путем восстановления военных советов и значи
тельного усиления политического аппарата восстанов
лен дуализм, устраненный в интересах боеспособности 
армии расстрелянным маршалом Тухачевским».

Офицеры германской армии, равно как и нацист
ские политические руководители, не сомневались, что 
улики против Тухачевского и остальных были сфабри
кованы. Им-то прекрасно было известно, что маршал 
не был германским агентом и даже не относился к 
числу тех, кто симпатизировал Рейху. Расовая теория, 
исповедуемая нацистами, не позволяла им поверить в 
то, что кандидат в русские Наполеоны мог иметь связи 
с евреем и коммунистом Троцким. Поэтому в этой 
части обвинения против Тухачевского немцы также 
рассматривали как мнимые. Зато в Берлине вполне 
допускали, что самый молодой из советских маршалов
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мог иметь бонапартистские планы, и очень хотели бы 
видеть в нем борца с «еврейским влиянием» в советс
ком руководстве. Воплощением такого влияния для 
Гитлера и его последователей, а также для значитель
ной части германского офицерского корпуса служил 
Л. М. Каганович, к которому, как думали, всё больше 
прислушивается Сталин. В Германии вплоть до, 90-х 
годов ничего достоверного о процессе Тухачевского не 
было известно. Это обстоятельство поддерживало вер
сии о бонапартизме маршала.

Если бы Гитлер и его генералы узнали о поведении 
Михаила Николаевича на следствии и суде... О призна
нии им фантастических обвинений. О том, что Туха
чевский и не пытался изложить свою программу, под
лежащую реализации в случае успеха переворота, а 
лишь соглашался с пропагандистским сценарием заго
вора, изобретенного следователями. О том, что Туха
чевский умирал со здравицей Сталину на устах... Не 
мог же, в самом деле, несостоявшийся Бонапарт перед 
смертью прославлять того, кого собирался свергнуть! И 
все-таки насчет того, что материалы суда никогда не 
станут достоянием общественности, немецкий журна
лист был недалек от истины. Опубликованы только 
очень небольшие фрагменты стенограммы, которые, 
как изюм, приходится буквально выковыривать из со
ставленного в 1964 году комиссией ЦК КПСС доку
мента со скучным канцелярским названием: «Справка 
о проверке обвинений, предъявленных в 1937 году су
дебными и партийными органами тг. Тухачевскому, 
Якиру, Уборевичу и другим военным деятелям в измене 
родине, терроре и военном заговоре». Выходит, кому- 
то (очевидно, органам безопасности) и сегодня есть что 
скрывать по делу Тухачевского? Окончательно на этот 
вопрос можно будет дать ответ только после публика
ции полного текста стенограммы процесса (если она, 
конечно, не уничтожена осторожными функционерами 
партии и КГБ).
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Когда при Хрущеве стали выяснять, что из предъяв
ленного Тухачевскому и другим является чистым вы
мыслом, то оказалось, что, за исключением намерения 
добиться смещения Ворошилова (что само по себе не 
преступление), всё остальное опровергается объектив
ными данными документов и показаниями уцелевших 
свидетелей. Так, Путна показал, что когда в сентябре 
35-го узнал о своем отзыве с поста военного атташе в 
Англии в Москву, то сообщил об этом в Париж сыну 
Троцкого Льву Седову. От последнего в начале октября 
в Лондон был доставлен пакет с его запиской Путне и 
«доверительным письмом» самого Троцкого Тухачевс
кому. Ознакомившись с письмом, Михаил Николаевич 
якобы просил Путну передать Седову, что Троцкий 
может на него, Тухачевского, рассчитывать. Однако на 
суде маршал говорил о том, что получил письмо Седо
ва, а не Троцкого, но эта нестыковка ни следователей, 
ни судей не волновала. Сценарий создавался в спешке, 
и не было времени согласовывать показания подсуди
мых во всех деталях. Зато удалось добиться от Путны и 
Тухачевского признания, что они встречались с Седо
вым в феврале 1936 года в парижском кафе «Вена» 
(встречу якобы организовал Путна). Комиссия ЦК об
ратилась за информацией к бывшему парижскому рези
денту НКВД в 1932—1938 годах Афанасьеву, который 
охотно разъяснил абсурдность всего, что говорилось по 
этому поводу на процессе Тухачевского: «Я возглавлял 
нелегальную резидентуру в Париже, которая занима
лась, главным образом, разработкой деятельности сына 
Троцкого — Седова и его окружения... Мы были в курсе 
дела самой засекреченной конспиративной деятельно
сти Троцкого и Седова. Поэтому, когда ставится воп
рос, могли ли иметь место встречи Седова с Тухачевс
ким, Путной и другими военными деятелями Советского 
Союза, о чем говорилось на процессах, имевших место 
в Москве с 1936 по 1938 год, то можно утверждать, что 
это не соответствует действительности... Те агентурные
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и документальные материалы, которые мы получали в 
процессе разработки Троцкого, Седова, Клемана и ча
стично РОВСа в Париже, ни прямо, ни косвенно не 
подтверждали те обвинения, которые выдвигались про
тив военных деятелей Красной Армии в связи с делом 
Тухачевского, Корка, Гамарника, Путны и др.»

Чекисты очень плотно «пасли» Седова, окружение 
которого было нашпиговано секретной агентурой (пред
полагают, что она приложила руку к смерти сына Троц
кого). Тут бы птица незамеченной не пролетела, а тем 
более маршал, первый заместитель наркома обороны...

И то же самое по другим эпизодам дела. Например, 
в суде Тухачевский признал: «Когда в 1932 году Ромм 
привез мне предложение Троцкого собирать троцкист
ские кадры, я согласился на это. Таким образом, я 
считаю начало организации нашего военного заговора 
с 1932 года». Тут сразу бросается в глаза явная неувязка. 
Если в 1935 году Тухачевский сообщал через Путну 
Троцкому, что тот может на него рассчитывать, то это 
можно понять таким образом, что ранее маршал не 
заявлял о своей поддержке Троцкого. А тут вдруг выяс
няется, что он был агентом Троцкого аж с 32-го года! 
Главное же, Ромма, вместе с Тухачевским ездившего в 
Германию в том году, расстреляли еще в марте 37-го, и 
в его показания, сочиненные с начала и до конца, сле
дователи еще не рискнули вставить имя Тухачевского — 
в то время второго человека в Красной Армии после 
Ворошилова. Создать непротиворечивую картину заго
вора, основанную на вымышленных показаниях десят
ков в реальности не связанных между собой лиц, -  эта 
задача людям Ежова была не под силу, особенно в те 
сжатые сроки, которые поставил перед ними Сталин.

Уже после окончания второй мировой войны полу
чила широкое распространение версия, согласно кото
рой в фабрикации дела Тухачевского роковую роль 
сыграла некая «красная папка» о конспиративных свя
зях советских военачальников с генералами рейхсвера,
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переданная с санкции Гитлера в провокационных це
лях в руки НКВД. В Советском Союзе эту историю 
обнародовал Хрущев в заключительном выступлении 
на XXII съезде партии 27 октября 1961 года: «Как-то в 
зарубежной печати промелькнуло довольно любопыт
ное сообщение, будто бы Гитлер, готовя нападение на 
нашу страну, через свою разведку подбросил сфабрико
ванный документ о том, что товарищи Якир, Тухачев
ский и другие являются агентами немецкого генераль
ного штаба. Этот «документ», якобы секретный, попал 
к президенту Чехословакии Бенешу, и тот, в свою 
очередь, руководствуясь, видимо, добрыми намерения
ми, переслал его Сталину. Якир, Тухачевский и другие 
товарищи были арестованы, а вслед за тем и уничтоже
ны». Как же родилась эта версия?

Впервые тезис о роли германских спецслужб в деле 
Тухачевского высказал ставший невозвращенцем быв
ший советский разведчик-нелегал Вальтер Кривицкий 
в 1940 году, незадолго до своего загадочного самоубий
ства. Однако подробный рассказ о будто бы проведен
ной Имперским Главным Управлением Безопасности 
(РСХА) под руководством ее шефа Рейнхарда Гейдриха 
операции по дискредитации Тухачевского появился толь
ко в 1953 году в мемуарах бывшего офицера 6-го управ
ления РСХА — управления внешней разведки — Виль
гельма Хётгля «Секретный фронт» (на немецком языке 
книга вышла под псевдонимом Вальтер Хаген). В главе 
«Как фальшивомонетчики убили советского маршала» 
он писал: «11 июня 1937 года советское информацион
ное агентство ТАСС вызвало мировую сенсацию, сооб
щив, что по приказу наркома внутренних дел восемь 
старших генералов Красной Армии, среди которых 
бывший заместитель наркома обороны маршал Совет
ского Союза Тухачевский, арестованы и предстали пе
ред военным судом. Судебный процесс никаких сюрп
ризов не принес. Советская юридическая система была 
уже хорошо знакома миру, и пародия на юстицию,
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фарсовые судебные процессы против троцкистской 
оппозиции в 1936 году, вместе с обилием не вызываю
щих доверия признаний обвиняемых, были еще свежи 
в людской памяти. Никто потом не удивился, когда 
утверждалось, что Тухачевский и его товарищи призна
лись, что они организовали подпольное оппозицион
ное движение, что они были в связи с верховным 
военным командованием враждебной СССР державы и 
передавали сведения о Красной Армии. Также не были 
неожиданностью осуждение обвиняемых и их скорая 
казнь. То, что судебное заседание под председатель
ством Ульриха, главы Военной коллегии, и с участием 
Генерального прокурора Вышинского в качестве го
сударственного обвинителя было закрытым, породило 
множество комментариев. Никто, однако, не знал, ка
кие события привели к осуждению Тухачевского, и 
никто позднее не поверил разоблачению, будто глава 
германской секретной службы сыграл решающую роль 
в этом деле.

Гейдрих решил использовать свою тайную органи
зацию против Советского Союза в 1935 году. Первона
чально он имел в своем распоряжении лишь скудные 
денежные средства и вынужден был довольствоваться 
информацией из вторых рук, получаемой из-за грани
цы и особенно от живущих в Германии русских эмиг
рантов. Эмиграция в Германии имела тесные связи с 
парижской эмигрантской колонией, которая вместе с 
колонией в Белграде имела наибольшее значение в 
Европе. Гейдрих таким образом смог через своих аген
тов установить контакт с центральным комитетом эмиг
рации в Париже. Здесь его представитель завязал отно
шения с бывшим белым генералом Скоблиным, чьей 
женой была знаменитая оперная певица Надежда Пле- 
вицкая. Эта чета занимала важное, хотя в некоторой 
степени двусмысленное положение в среде парижской 
эмиграции, поскольку считалось, что им нельзя полно
стью доверять. Агент Гейдриха выяснил, что Скоблин
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поддерживает превосходные отношения с самыми вы
сокими кругами в Москве. Это само по себе было 
удивительным, поскольку ни в каком другом случае 
эмигрантская секретная служба не имела успеха в про
никновении в верхние эшелоны советской иерархии. В 
последующей работе со Скоблиным немецкий агент 
выяснил, что, подобно своему печально знаменитому 
соотечественнику Евно Азефу, который попеременно 
продавал революционеров царской полиции и наобо
рот, генерал работал на обе стороны — как за Советс
кий Союз, так и против него. Двойная игра Скоблйна 
не казалась Гейдриху достаточным основанием для 
отказа от его использования, а Скоблин, со своей сто
роны, проявил полную готовность, за какую-то цену, 
добавить германскую секретную службу в список своих 
работодателей. От него Гейдрих получал сведения, 
вплоть до конца 1936 года, что Тухачевский планирует 
захватить власть с помощью Красной Армии и изба
виться от Сталина и большевистского режима в целом. 
Была ли эта информация истинной, остается открытым 
вопросом, поскольку шеф НКВД Ежов, который пре
доставил Вышинскому свидетельства против Тухачевс
кого, вскоре сам был казнен. Из свидетелей того, как 
готовился процесс, вряд ли кто сейчас остался в живых, 
и ожидать, что Вышинский, маршал Ворошилов, иг
равший важную роль, или сам Сталин когда-либо заго
ворят, было бы чересчур оптимистичным. Данный воп
рос в любом случае не имеет большого значения для 
решения проблемы. Единственный вопрос, по-настоя
щему имеющий значение, это действительно ли свиде
тельство, что Тухачевский составил заговор против 
Сталина, было сфабриковано таким же образом, как и 
свидетельство о его предательских связях с некой ино
странной державой.

Невозможно точно определить, когда именно Гей
дриху пришла в голову идея чудовищной интриги, ко
торая должна была вызвать падение Тухачевского. Но

-4 4 4 -



она, возможно, родилась даже до решающего разговора 
с Гитлером и Гиммлером в самый канун Рождества 
1936 года, когда он впервые сказал своим коллегам о 
явном намерении Тухачевского захватить власть. Как 
Гитлер, так и Гейдрих, по-видимому, оценили вероят
ность того, что этот раскол в советской системе дал бы 
возможность Германии нанести обезоруживающий удар 
по СССР. Было два возможных варианта действий. 
Германия могла либо поддержать Тухачевского и таким 
образом помочь ему ликвидировать большевизм, либо 
выдать Тухачевского Сталину и благодаря этому нане
сти ущерб военной мощи Советского Союза. Каждый 
из вариантов представлялся одинаково заманчивым по 
своим потенциальным возможностям. С одной сторо
ны, казалось очевидным, что вызвать падение Тухачев
ского гораздо легче, чем поддержать его в значительно 
более рискованном предприятии — попытке свергнуть 
хозяев Кремля. С другой стороны, немецкое участие в 
уничтожении Тухачевского и последующее ослабление 
Красной Армии привело бы к пересмотру политики 
сотрудничества между вооруженными силами Герма
нии и Советского Союза, проводившейся прежде.

Русско-германское военное сотрудничество было 
интенсифицировано в 1926 году, когда генерал-пол
ковник фон Сект, начальник штаба 100-тысячного 
рейхсвера, попросил и получил техническую помощь 
от русских. Преемники фон Секта, генералы Гайе и 
Гаммерштейн-Экворд, продолжали эту политику при 
полной поддержке парламентского рейхсминистра обо
роны. За этим сотрудничеством не стояло какой-либо 
ясной политической концепции. Генералы в основном 
хотели военно-технического содействия, особенно в пре
доставлении оборудования и полигонов для подготовки 
офицеров, призванных овладеть бронетехникой, бое
выми самолетами и другими видами вооружений, за
прещенными для рейхсвера Версальским договором. В 
свою очередь немцы готовы были предоставить Крас
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ной Армии опыт своего офицерского корпуса и свое 
знание основных принципов военного руководства. 
Русские, со своей стороны, быть может, рассматривали 
военное сотрудничество как отправную точку для буду
щего политического сближения, но никаких практи
ческих результатов в политической сфере так и не было 
достигнуто.

Когда Гитлер стал рейхсканцлером, положение сразу 
же изменилось. Нет сомнения, что с самого начала он 
считал решительную борьбу с большевизмом не на 
жизнь, а на смерть неизбежной. Такой политический 
подход в долгосрочной перспективе исключал военное 
сотрудничество вооруженных сил двух стран. Менее 
понятны его резоны для отказа от возможности сокру
шить или, по крайней мере, резко ослабить «врагов 
всего мира большевиков» посредством активной или 
иной поддержки переворота, который, как считалось, 
готовит маршал Тухачевский. Уже упоминавшаяся труд
ность оказания какой-либо практической помощи, не
сомненно, повлияла на Гитлера, но вмешательство Гей- 
дриха, конечно, в решающей степени перетянуло чашу 
весов. Он был убежден, что традиционная склонность 
к русско-германскому союзу все еще жива в прусско- 
германском офицерском корпусе, и преувеличивал как 
политическое значение этого фактора, так и возмож
ные результаты любого продолжения военных связей. 
Оба этих обстоятельства Гейдрих считал очень реаль
ной опасностью, стоящей в повестке дня.

Ничто не могло подорвать сотрудничество двух ар
мий более эффективно, чем доказательство — в глазах 
общественного мнения — того, что в действительности 
это сотрудничество служит лишь прикрытием для шпи
онажа и измены. Это можно было инсценировать раз
личным образом, в Германии или в России, с герман
скими или русскими генералами в качестве обвиняемых, 
в зависимости от того, что казалось более подходящим 
в данных обстоятельствах. И Гейдрих без колебаний
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готов был выдвинуть фальшивые обвинения в измене 
против тех или иных немецких генералов. В целом, 
однако, ему казалось лучше избрать Москву в качестве 
места действия и Тухачевского в качестве жертвы; со
ветская система предоставляла для инсценировки ис
ключительно благоприятные средства, тогда как в Гер
мании подобную постановку осуществить, возможно, 
было бы гораздо труднее. Кроме того, при проведении 
акции в Москве и против партнера вермахта появля
лась возможность нанести непрямой удар и по руково
дителям германских вооруженных сил, и, несомненно, 
для Гейдриха эта последняя были весьма желанной, 
даже если только и дополнительной целью. С момента 
своего позорного увольнения из флота (связанного с 
обвинениями в гомосексуализме. — Б. С.) он испыты
вал почти патологическую ненависть к руководителям. 
вооруженных сил и никогда не упускал шанса нанести 
им ранящие удары. Дело Тухачевского определенно 
давало ему отличную возможность для этого.

После долгой и весьма секретной дискуссии Гейд- 
рих сумел убедить Гиммлера и, что еще важнее, Гитле
ра принять его образ мыслей. Во внутренних советских 
ссорах Германия должна выступить на стороне Стали
на. Тухачевский и его товарищи должны быть представ
лены как изменники, и возмущенная Красная Армия, 
помимо прочего, лишится своих наиболее способных 
офицеров. Всё, что для этого надо сделать, так это 
снабдить Сталина доказательствами изменнических 
связей Тухачевского с германским верховным командо
ванием; сведения о его намерении совершить перево
рот, призванные закончить картину, можно было безо
пасно оставить генералу Скоблину для выяснения (или 
фабрикации).

Вся операция была подготовлена в обстановке стро
жайшей секретности. Она продолжалась с 1936 по 
1937 год. Гейдрих вкратце известил о ней только своих 
непосредственных подчиненных, и то сообщил им лишь
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минимум сведений, необходимых для исполнения сво
их ролей. Позднее генерал СС Герман Беренс расска
зывал мне, как он разрабатывал технические детали 
операции. Кроме Гиммлера и самого Гейдриха, лишь 
Беренс знал весь секрет дела. Я знал его очень хорошо 
во время войны, когда он был начальником войск СС 
и полиции в Белграде (Хёттль в разведке отвечал за 
балканское направление. — Б. С.) (Позднее, в 1946 году, 
Беренс был выдан Тито и казнен за военные преступ
ления).

Первоначально Гейдрих попытался вовлечь в заго
вор против Тухачевского шефа абвера адмирала Кана- 
риса. Он попросил Канариса разрешить ему взять лю
бые документы, находящиеся в распоряжении адмирала 
и касающиеся переписки германского верховного ко
мандования с русскими по поводу военного сотрудни
чества, и в особенности любые подлинные письма Ту
хачевского и других старших советских офицеров. Но 
Канарис, слишком хорошо знавший Гейдриха (в свое 
время он был капитаном крейсера, на котором служил 
будущий шеф РСХА. — Б. С.) и немедленно заподоз
ривший нечестную игру, нашел какой-то предлог и 
отказал. Тем не менее Гейдрих — или скорее Беренс — 
преуспел в получении того, что хотел, и без помощи 
Канариса. Как это было сделано, не совсем ясно; но 
известно, что по меньшей мере однажды Беренс взло
мал помещение архива германского верховного коман
дования и похитил ряд документов. Получив то, что 
ему требовалось, Беренс в апреле 1937 года начал гото
вить необходимые фальшивки в изолированном от внеш
него мира подвале здания гестапо на Принц-Альбрехт- 
штрассе в Берлине. Для этой цели он оборудовал 
лабораторию со всеми необходимыми техническими 
приспособлениями и лично позаботился о мерах безо
пасности. Лаборатория была полностью изолирована от 
остальной части здания. В нее могли входить только те, 
кто непосредственно там работал, а у входа стоял спе
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циально подобранный охранник. Гейдрих также прибег 
к услугам двух недавних агентов ГПУ, захваченных 
несколькими месяцами ранее и призванных им на по
мощь, в то время как третий русский агент, доброволь
но перешедший на службу в Берлинское гестапо, был 
задействован непосредственно в изготовлении фальши
вок. Насчет этого третьего агента Беренс держался со
вершенно иного мнения, чем Гейдрих, дойдя даже до 
утверждения, что это русская секретная служба, а не 
Гейдрих породила идею фальсификации дела против 
Тухачевского, и что Гейдрих был, сам того не сознавая, 
всего лишь орудием в руках ГПУ.

Что можно сказать определенно, так это то, что 
переписка Тухачевского и его коллег со старшими не
мецкими генералами, охватывающая период около две
надцати месяцев, была сфабрикована в подвале гестапо 
на Принц-Альбрехт-штрассе, и из нее следовало, что 
Тухачевский смог заручиться обещанием поддержки со 
стороны вермахта в осуществлении путча, который он 
намеревался предпринять против Сталина. Документы 
были приготовлены быстро, и всего через несколько 
дней, в начале мая, Гиммлер смог передать досье — 
вполне объемистую папку — в руки Гитлеру. Кроме 
подлинной корреспонденции, досье содержало самые 
разнообразные документы, включая расписки русских 
генералов в получении весьма значительных денежных 
сумм, будто бы полученных ими от германской секрет
ной службы в обмен на предоставленную информацию.

Приписываемые Тухачевскому и его сообщникам 
письма несли на себе все признаки подлинности; от
метки на полях в виде инициалов указывали на то, что 
письма читали фон Сект, Гаммерштейн, Канарис и 
целый ряд других генералов, и были воспроизведены с 
полной достоверностью, и вторые экземпляры писем, 
написанных немецкими генералами русским заговор
щикам, также включили в папку. Наконец, чтобы во
влечь Канариса в заговор, Гейдрих включил в досье
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фальшивое письмо, в котором Канарис благодарил Ту
хачевского и еще одного или двух генералов за их 
сведения о Красной Армии. Гитлер выразил высокую 
оценку того, как материал был приготовлен, и дал 
санкцию на его передачу русской секретной службе.

Существовал оригинальный план передать фаль
шивые документы через чехословацкий генеральный 
штаб, который, как было известно, находился в тесном 
контакте с русскими. Связь была установлена через 
агента, направленного Беренсом в Чехословакию под 
вымышленным именем для того, чтобы сделать необхо
димые приготовления. Чехи отказались, однако, рас
крыть каналы, п<̂  которым документы будут посланы 
Сталину, и поэтому казалось: нет никакой гарантии, 
что по пути документы не попадут в руки кого-нибудь 
из друзей Тухачевского. Гейдрих отверг идею как слиш
ком рискованную и предпочел прямо обратиться в со
ветское посольство в Берлине. Он вошел в контакт с 
одним из сотрудников посольства, о котором гестапо 
было известно, что он в действительности является 
сотрудником русской секретной службы, и совершенно 
открыто предложил передать информацию в его распо
ряжение. Русский немедленно улетел в Москву, откуда 
вскоре вернулся в сопровождении специального пред
ставителя Ежова, главы русского ГПУ (в то время — уже 
НКВД. — Б. С.). Этот представитель заявил, что упол
номочен лично Сталиным вести переговоры о покупке 
документов.

Гейдриху никогда не приходилось вступать в офи
циальные сделки с советскими властями; и еще труднее 
ему было вообразить, что придется продавать им фаль
шивки собственного изготовления; но с большим про
ворством он скорректировал свою тактику и потребо
вал сумму в три миллиона рублей. В тот же вечер он 
информировал Гитлера о своих намерениях и получил 
разрешение на передачу документов. На следующий 
день Беренс передал папку советскому представителю и
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получил взамен увесистый пакет с банкнотами на сум
му в три миллиона рублей.

Гейдрих передал эти купюры в распоряжение рус
ского отделения германской секретной службы. Слу
чайно, однако, три немецких агента, расплачивавшиеся 
в России некоторыми из них, были тотчас арестованы 
ГПУ. По своим служебным обязанностям я узнал, что 
эти агенты потеряны. Было высказано предположение, 
что либо русские расплатились фальшивыми купюра
ми, либо настоящими, но помеченными особым обра
зом, чтобы их при платежах можно было легко опо
знать. Дальнейшая выдача этих денег агентам была 
немедленно прекращена. То, что русские расплатились 
фальшивой монетой за его хорошо сделанную фаль
шивку, приводило Гейдриха в ярость все последующие 
годы. Это было, так сказать, пятно на его шедевре, 
которое лишило его полноты удовлетворения от до
стигнутого успеха.

Запущенный Гейдрихом механизм сработал без изъя
на, и маршал Тухачевский с товарищами были сразу же 
арестованы. Процесс против них открылся в 10 часов 
утра 10 июня. К 9 часам того же вечера всё было 
кончено. Слушание началось с речи Ворошилова о 
военном заговоре, за которой последовали допросы 
обвиняемых. Согласно советским сообщениям, обвиня
емые, подавленные массой улик, столкнувшись с пись
мами, выполненными их собственными почерками и 
адресованными германскому верховному командованию, 
сломались и признали свою вину. Заключительное вы
ступление Вышинского продолжалось чуть более двад
цати минут. Он потребовал изгнать обвиняемых из 
рядов Красной Армии и приговорить их к высшей мере 
наказания. Через несколько минут был оглашен вер
дикт и вынесен смертный приговор. С обвиняемых 
немедленно сорвали знаки различия и ордена, и через 
двенадцать часов они были казнены. Взводом, осуще
ствлявшим расстрел, как говорят, командовал, по при
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казу Сталина, маршал Блюхер, который через несколь
ко лет сам стал жертвой советской юстиции. Действи
тельно, за исключением двух маршалов, Ворошилова и 
Буденного, все члены суда над Тухачевским рано или 
поздно умерли насильственной смертью.

Гейдрих с гордостью думал, что его фальшивки 
сыграли решающую роль в осуждении русского марша
ла. До последнего дня жизни он был уверен в большой 
важности того, что сделал. Генерал Беренс, однако, не 
был столь убежден в этом. Сначала он был столь же 
однозначен в оценке происшедшего, как и Гейдрих, но 
по мере того как русская армия всё ближе подходила к 
Белграду в 1945 году (в действительности — в 1944-м. — 
Б. С.), он всё чаще говорил мне о своих сомнениях. Его 
собственные фальшивки преследовали его. Решающее 
поражение, которое Германия терпела от русских, за
ставляло его размышлять, не лучшим ли вариантом 
было бы поддержать усилия Тухачевского по сверже
нию Сталина. Падение Тухачевского, заявил он в 1944 
году, лишь на очень короткое время задержало стро
ительство русской армии, а большевистский режим 
остался нетронутым и не сталкивался с каким-либо 
вызовом внутри страны. Сталинская энергия и орга
низационное чутье быстро устранили небольшую за
минку в развитии советских вооружений, вызванную 
делом Тухачевского. Живой Тухачевский, поучал Бе
ренс, был бы ценнее Германии, чем десять Власовых. 
Даже если активная поддержка приписываемых Туха
чевскому планов путча оказалась бы неосуществимой, 
поскольку Скоблин уже предал их, Германия должна 
была бы сделать всё возможное, чтобы спасти жизнь 
маршала и вывезти его из страны».

Когда появилась книга Хёттля, о процессе Тухачев
ского практически ничего не было известно достоверно. 
Историки гадали: правду ли пишет отставной разведчик 
или сочиняет, чтобы сделать свои мемуары более похо
жими на детективный роман и привлечь внимание чй-
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тателей. А тут в 1956 году вышли (сначала — в англий
ском переводе) воспоминания бывшего шефа Хёттля, 
руководителя 6-го отдела РСХА бригадефюрера СС и 
генерал-майора полиции Вальтера Шелленберга, памят
ного российским зрителям по телесериалу «Семнадцать 
мгновений весны», где его роль блестяще сыграл Олег 
Табаков (настолько блестяще, что родные Шелленберга 
потом говорили артисту, что увидели на экране словно 
ожившего дядюшку Вальтера). Шелленберг рассказал о 
деле Тухачевского почти теми же словами, что и Хёттль. 
Получалось, что о фабрикации Гейдрихом досье сооб
щали два независимых свидетеля, причем один из них, 
начальник зарубежной разведки, был в непосредствен
ном подчинении у начальника Имперского Главного 
Управления Безопасности и мог черпать информацию, 
что называется, из первых рук. Но внимательное изуче
ние сообщения Шелленберга и его сравнение с мемуара
ми Хёттля убеждает, что в обоих случаях мы имеем дело 
с чистой воды беллетристикой, а в отношении автора 
«Секретного фронта» есть все основания говорить о са
мом заурядном плагиате. Вот рассказ Шелленберга:

«В то время (в начале 1937 года. — Б. С.) я должен 
был подготовить для Гейдриха реферат о связях между 
Красной Армией и командованием германских сухо
путных сил! Инициатором такого задания был поме
ранский помещик Янке. До этого я очень поверхностно 
знал его и не подозревал, что он уже много лет является 
одной из руководящих фигур немецкой тайной служ
бы... Во время первой мировой войны Янке, являясь 
сотрудником немецкой разведки, организовывал круп
ные забастовки американских докеров и грузчиков в 
атлантических портах США. Вернувшись в Германию, 
он стал советником по вопросам разведки у Рудольфа 
Гесса, не опасаясь открыто высказывать свое мнение и 
перед Гессом, и перед Гитлером. «Есть только один 
человек, — сказал он мне однажды, — которого я боюсь. 
Это Гейдрих. Он опаснее дикой кошки».
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Когда я представил Гейдриху собранный мной ма
териал об отношениях бывшего рейхсвера... и вермахта 
с Красной Армией, я еще не подозревал о последстви
ях, к которым приведет это событие. И только спустя 
некоторое время шоры упали с моих глаз. Это про
изошло в июне 1937 года. Агентство ТАСС сообщило, 
что заместитель наркома обороны маршал Тухачевский 
предстал перед военным судом и по требованию гене
рального прокурора Андрея Вышинского приговорен 
вместе с восемью другими обвиняемыми к смертной 
казни. Приговор был приведен в исполнение вечером 
того же дня. Обвинение гласило: измена родине в ре
зультате связей с военными кругами одного государ
ства, враждебного СССР.

Сообщение об этом приговоре принадлежит к наи
более интересным страницам одной из самых загадоч
ных глав истории последних десятилетий, подлинная 
подоплека которой... до сих пор не освещена достаточ
но ясно. И в советской России, и в национал-социали
стической Германии прилагалось немало усилий, что
бы окутать дело Тухачевского тайной. Я попытаюсь, 
опираясь на прошедшие через мои руки документы и 
на основе событий, очевидцем и участником которых я 
был сам, внести свой вклад в выяснение этого дела. Для 
этого мне представляется необходимым бросить взгляд 
на предыдущее развитие отношений между германской 
и советской армиями.

Как свидетельствуют изученные мною документы, 
первые контакты с Красной Армией... были установле
ны в 1923 году под руководством тогдашнего министра 
обороны Гесслера и продолжены генерал-полковником 
Сектом. При помощи этих связей германское командо
вание хотело предоставить немецким офицерам сухопут
ных войск... возможность научиться на русских полиго
нах владеть современными видами оружия (самолетами 
и танками), которые по Версальскому договору рейхс
веру запрещалось иметь. В свою очередь, немецкий
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генеральный штаб знакомил русскую армию со своим 
опытом в области тактики и стратегии. Позднее сотруд
ничество распространилось и на вооружения, в резуль
тате чего немцы, в обмен на патенты, которые они 
предоставили в распоряжение Красной Армии, получи
ли разрешение на строительство авиационных и прочих 
оборонных заводов на территории России. Так, напри
мер, фирма «Юнкере» основала свои филиалы в Филях 
и в Самаре...

После Секта сотрудничество с Красной Армией 
продолжал его преемник генерал Гайе, а позднее гене
ралы Гаммерштейн и фон Шлейхер. В России ту же 
линию проводил Сталин, сменивший Ленина. Когда в 
Германии к власти пришли национал-социалисты, ру
ководство германской компартии получило из Москвы 
указание считать врагом №1 не НСДАП и тем самым 
командование вермахта, а социал-демократическую 
партию. В политическом руководстве НСДАП Сталин 
видел тогда своего рода попутчика в достижении соб
ственных революционно-коммунистических целей в 
Европе, причем он рассчитывал, что в один прекрас
ный день Гитлер обратит свое оружие против буржуа
зии Запада, борьба с которой должна истощить его 
силы...

Гейдрих получил от проживавшего в Париже бело
гвардейского генерала, некоего Скоблина, сообщение о 
том, что советский генерал Тухачевский во взаимодей
ствии с германским генеральным штабом планирует 
свержение Сталина. Правда, Скоблин не смог предста
вить документальных доказательств участия германско
го генералитета в плане переворота, однако Гейдрих 
усмотрел в его сообщении столь ценную информацию, 
что счел целесообразным принять фиктивное обвине
ние командования вермахта, поскольку использование 
этого материала позволило бы приостановить расту
щую угрозу со стороны Красной Армии, превосходя
щей по своей мощи германскую армию. Упомянутый
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мной Янке предостерегал Гейдриха от поспешных вы
водов. Он высказал большие сомнения в подлинности 
информации Скоблина. По его мнению, Скоблин вполне 
мог играть двойную роль по заданию русской разведки. 
Он считал даже, что вся эта история инспирирована. В 
любом случае необходимо было учитывать возможность 
того, что Скоблин передал нам планы переворота, вы
нашиваемые якобы Тухачевским, только по поручению 
Сталина. При этом Янке полагал, что Сталин при по
мощи этой акции намеревается побудить Гейдриха, пра
вильно оценивая его характер и взгляды, нанести удар 
командованию вермахта и в то же время уничтожить 
генеральскую «фронду», возглавляемую Тухачевским, 
которая стала для него обузой; из соображений внутри
партийной политики Сталин, по мнению Янке, желал, 
чтобы повод к устранению Тухачевского и его окруже
ния исходил не от него самого, а из-за границы. Свое 
недоверие Янке обосновывал на сведениях, получае
мых им от японской разведки, с которой он поддержи
вал постоянные связи, а также на том обстоятельстве, 
что жена Скоблина, Надежда Плевицкая, бывшая «звез
да» Петербургской придворной оперы, была агентом 
ГПУ...

Гейдрих не только отверг предостережение Янке, 
но и счел его орудием военных, действовавшим беспре
кословно в их интересах, конфисковал все его матери
алы и подверг трехмесячному домашнему аресту. (Только 
в 1941 году мне удалось примирить Янке и Гейдриха.)

Тем временем информация Скоблина была переда
на Гитлеру. Он стал теперь перед трудной проблемой, 
которую необходимо было решить. Если бы он выска
зался в пользу Тухачевского, Советской власти, может 
быть, пришел бы конец, однако неудача вовлекла бы 
Германию в преждевременную войну. С другой сторо
ны, разоблачение Тухачевского только укрепило бы 
власть Сталина.

Гитлер решил вопрос не в пользу Тухачевского. Что

-4 5 6 -



его побудило принять такое решение, осталось неизве
стным ни Гейдриху, ни мне. Вероятно, он считал, что 
ослабление Красной Армии в результате «децимации» 
советского военного командования на определенное 
время обеспечит его тыл в борьбе с Западом.

В соответствии со строгим распоряжением Гитлера 
дело Тухачевского надлежало держать в тайне от не
мецкого командования, чтобы заранее не предупредить 
маршала о грозящей ему опасности. В силу этого дол
жна была и впредь поддерживаться версия о тайных 
связях Тухачевского с командованием вермахта; его как 
предателя необходимо было выдать Сталину. Посколь
ку не существовало письменных доказательств таких 
тайных сношений в целях заговора, по приказу Гитлера 
(а не Гейдрйха) были произведены налеты на архив 
вермахта и на служебное помещение военной разведки. 
К группам захвата шеф уголовной полиции Генрих 
Небе прикомандировал специалистов из соответствую
щего отдела своего ведомства. На самом деле, были 
обнаружены кое-какие подлинные документы о со
трудничестве вермахта с Красной Армией. Чтобы заме
сти следы ночного вторжения, на месте взлома зажгли 
бумагу, а когда команды покинули здание, в целях 
дезинформации была дана пожарная тревога.

Теперь полученный материал следовало надлежа
щим образом обработать. Для этого не потребовалось 
производить грубых фальсификаций, как это утвержда
ли позже; достаточно было лишь ликвидировать «про
белы» в беспорядочно собранных воедино документах. 
Уже через четыре дня Гиммлер смог предъявить Гитле
ру объемистую кипу материалов. После тщательного 
изучения усовершенствованные таким образом «доку
менты Тухачевского» следовало передать чехословацко
му генеральному штабу, поддерживавшему тесные свя
зи с советским партийным руководством. Однако позже 
Гейдрих избрал еще более надежный путь. Один из его 
наиболее доверенных людей, штандартенфюрер СС Бе-
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рейс, был послан в Прагу, чтобы там установить кон
такты с одним из близких друзей тогдашнего президен
та Чехословакии Бенеша. Опираясь на полученную ин
формацию, Бенеш написал личное письмо Сталину. 
Вскоре после этого через президента Бенеша пришел 
ответ из России с предложением связаться с одним из 
сотрудников русского посольства в Берлине. Так мы и 
сделали. Сотрудник посольства тотчас же вылетел в 
Москву и возвратился с доверенным лицом Сталина, 
снабженным специальными документами, подписан
ными шефом ГПУ Ежовым. Ко всеобщему изумлению, 
Сталин предложил деньги за материалы о «заговоре». 
Ни Гитлер, ни Гиммлер, ни Гейдрих не рассчитывали 
на вознаграждение. Гейдрих потребовал три миллиона 
золотых рублей — чтобы, как он считал, сохранить лицо 
перед русскими. По мере получения материалов и бег
лого просмотра их специальный эмиссар Сталина вы
плачивал установленную сумму. Это было в середине 
мая 1937 года.

4 июня Тухачевский после неудачной попытки са
моубийства был арестован и против него по личному 
приказу Сталина был начат закрытый процесс. Как 
сообщило ТАСС, Тухачевский и остальные подсудимые 
во всем сознались. Через несколько часов после огла
шения приговора состоялась казнь. Расстрелом коман
довал, по приказу Сталина, маршал Блюхер, впослед
ствии сам павший жертвой очередной чистки.

Часть «иудиных денег» я приказал пустить под нож, 
после того, как несколько немецких агентов были аре
стованы ГПУ, когда они расплачивались этими купю
рами. Сталин произвел выплату крупными банкнота
ми, все номера которых были зарегистрированы ГПУ.

Дело Тухачевского явилось первым нелегальным 
прологом будущего альянса Сталина с Гитлером, кото
рый после подписания договора о ненападении 23 ав
густа 1939 года стал событием мирового значения».

От этой шпионской истории просто дух захватыва
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ет. Но внимательный читатель наверняка заметил, что 
Шелленберг в основном повторяет сказанное Хёттлем, 
причем со всеми его несообразностями, самая яркая из 
которых — это легенда, будто расстрелом маршала Ту
хачевского и его товарищей командовал другой мар
шал, Блюхер, которому вскорости была уготована та же 
судьба. На самом деле, как мы уже имели возможность 
убедиться, расстреливали Тухачевского, Якира, Уборе- 
вича, Фельдмана и остальных коменданты Игнатьев и 
Блохин. И никакого взвода или отделения солдат, про
изводившего расстрел, не было и в помине. Это в 
германской армии военных преступников расстрелива
ла специально назначенная экзекуционная команда. В 
НКВД же расстреливали мастера-исполнители. Расстре
ливали в одиночку, в упор, в затылок. Тот же Блохин 
вполне может претендовать на включение в книгу ре
кордов Гиннеса: однажды за ночь он «вывел в расход» 
до тысячи человек.

Практически полностью совпадает и структура рас
сказов Шелленберга и его бывшего подчиненного. Оба 
начинают с сообщения ТАСС об аресте Тухачевского и 
со справки о связях рейхсвера и Красной Армии, со
ставленной немецкой разведкой, причем у Хёттля она 
излагается гораздо менее подробно, чем у Шелленберга 
(такое впечатление, что автор «Секретного фронта» спи
сывал не с оригинального документа, а с рукописи 
мемуаров своего бывшего шефа). Шелленберг инициа
тиву в составлении справки приписывает Янке, а авто
ром (наверное, правильнее было бы сказать, руководи
телем работы по ее подготовке) — называет себя. Хёттль 
не знал, кто такой Янке, и по службе никак с ним 
связан не был. Не хотелось ему и называть в связи со 
справкой о советско-германском военном сотрудниче
стве и имя Шелленберга, чтобы не выдать подлинный 
источник своей осведомленности. Поэтому данный 
документ у Хёттля стал практически анонимным.

Далее на сцене появляется генерал Скоблин, в каче
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стве двойного агента информирующий германскую раз
ведку о заговоре Тухачевского. Но если у Шелленберга 
сомнения в его лояльности Германии высказывает Янке, 
то у Хёттля они приписываются самому Гейдриху и 
Беренсу, которого мемуарист действительно хорошо знал. 
Шелленберг называет агентом ГПУ не Скоблина, а его 
жену, чтобы как-то объяснить, почему же немцы не 
освободили после оккупации Франции Плевицкую, осуж
денную французским судом за ее роль в похищении 
главы РОВСа генерала Е. К. Миллера. И у Хёттля, и у 
Шелленберга решение о проведении провокации против 
советских военных принимается Гитлером и Гиммле
ром. При этом помимо главной цели — ослабить бое
способность Красной Армии на период, пока вермахт 
будет решать основные проблемы на Западе, имелась и 
дополнительная — заполучить компромат на высших 
чинов рейхсвера. Потом следует детективный сюжет с 
проникновением взломщиков в помещение архива рейх
свера и похищением документов, имеющих отношение 
к Тухачевскому й его товарищам. Из этих материалов 
специалисты-фальшивомонетчики изготовляют подлож
ное досье, уличающее маршала и его соратников в тай
ных связях с германской военной разведкой. У обоих 
мемуаристов первоначальным маршрутом, по которому 
фальшивка должна была попасть в Москву, фигурирует 
чехословацкий. Однако в деталях данного эпизода на
блюдается существенная разница. Шелленберг утверж
дает, что сперва думали использовать в качестве канала 
для передачи «досье на Тухачевского» чехословацкий 
генштаб, имевший в ту пору тесные отношения со шта
бом Красной Армии, однако потом Гейдрих предпочел 
действовать через окружение Бенеша, благодаря лично
му письму которого Сталину и состоялась в Берлине 
встреча людей Гейдриха с уполномоченными Ежова.

Хёттль же настаивает, будто от чехословацкого вари
анта в конце концов отказались как от слишком риско
ванного, поскольку информация могла попасть в руки
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Тухачевского или кого-нибудь из его друзей. Поэтому в 
«Секретном фронте» Гейдриху приходится через своих 
агентов выходить непосредственно на советское посоль
ство в Берлине и предлагать тому товар в виде пресло
вутой папки чуть ли не безвозмездно. Русские при этом 
будто бы охотно согласились и даже из какого-то не 
вполне понятного благородства выразили желание опла
тить расходы германской стороне. Можно предполо
жить, что Хёттль, в сферу служебных интересов которого 
входила Чехословакия, был осведомлен, что никаких 
контактов у немецкой разведки с Бенешем в действи
тельности не было, и опасался, что Прага может разоб
лачить версию с якобы имевшим место личным и сек
ретным письмом чехословацкого президента Сталину. 
Поэтому предпочел заставить Гейдриха напрямую войти 
в связь с советскими агентами в Берлине, отчего ситу
ация, правда, стала еще более нелепой. Интересно, кем 
представлялись на этих переговорах люди Гейдриха? 
Тем, кем они были, то есть сотрудниками разведки? Но 
тогда почему у представителей советских органов безо
пасности должно было возникнуть столь полное доверие 
к своим германским коллегам? Ведь отношения Москвы 
и Берлина были более чем прохладными, и обе стороны 
рассматривали друг друга в качестве потенциальных 
противников. Конечно, немецкие разведчики могли 
выдать себя за убежденных антифашистов, вознамерив
шихся помочь горячо любимому Советскому Союзу и 
товарищу Сталину разоблачить «военно-фашистский 
заговор». Но тогда совершенно непонятно, почему они 
не отказались принять в возмещение за труды круглень
кую сумму в три миллиона золотых рублей, прекрасно 
зная, что у первой в мире страны социализма с валютой 
напряженка?

Остается еще один вариант. Обладатели досье мог
ли назваться рядовыми берлинскими уголовниками, по 
какому-то фантастическому случаю — то ли по ошибке 
(перепутали архив рейхсвера с банком), то ли еще как —
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заполучившими столь ценный для Сталина материал. 
Что ж, как сюжет для криминальной комедии очень 
даже годится. А вот поверить, будто такое могло слу
читься в реальной жизни, могли только либо безудер
жные фантазеры, люди не от мира сего, либо клиничес
кие дураки. Ни теми, ни другими основные действующие 
лица этой истории: Гейдрих, Ежов и Сталин — безус
ловно, не были.

Больше же всего впечатляет финал с тремя милли
онами рублей, то ли обыкновенных, как у Хётгля, то ли 
золотых, как у Шелленберга. Трудно даже сказать, ка
кой из вариантов абсурднее. Рубль в 37-м давно уже 
был «деревянным». Так что просить сумму что в мел
ких, что в крупных рублевых купюрах можно было 
только в одном случае: если их намеревались потратить 
в пределах Советского Союза, то есть снабдить ими 
германскую агентуру. Гейдрих был достаточно опытен, 
чтобы понимать: Ежов будет мыслить примерно таким 
образом и наверняка зафиксирует номера передавае
мых купюр или пометит их каким-то условным знаком. 
И тем не менее глава РСХА отдает всю сумму тому же 
Шелленбергу для использования в СССР! Смех, да и 
только.

Но еще более веселой выглядит версия самого 
Шелленберга. Если Гейдрих получил три миллиона не 
«деревянных», а золотых рублей, значит, выплата дол
жна была производиться в валюте или золоте. А теперь 
представьте себе советских граждан, расплачивающих
ся в 1937 году в Москве, Ленинграде или Киеве немец
кими марками, британскими фунтами или американс
кими долларами, да еще в крупных купюрах! Если 
подобная идея и посетила бы какого-нибудь сумасшед
шего, на свободе бы он оставался ровно столько, сколь
ко бы потребовалось, чтобы сообщить о происшествии 
ближайшему милиционеру. Переписывать номера банк
нот или метить их особой краской не было никакой 
нужды, поскольку свободное хождение валюты и так
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было запрещено. Шелленберг, проведший в России 
немало разведывательных операций, не мог не знать 
этого. Ляп с тремя миллионами, скорее всего, остался 
в тексте книги потому, что смерть не позволила Шел- 
ленбергу завершить работу над мемуарами и, в частно
сти, отредактировать их. Хёттль же достаточно бездум
но списал занимательный эпизод с тремя миллионами 
и тремя агентами, из-за них провалившимися (опять 
сакраментальное число три, столь дорогое человеческо
му разуму). И еще, по своему усмотрению, оснастил 
процесс над Тухачевским рядом взятых из головы под
робностей, у Шелленберга, слава Богу, отсутствующих.

Хёттль заставил Ворошилова произносить речь на 
суде, а Вышинского требовать подсудимым смертной 
казни, хотя ни тот, ни другой даже не присутствовали 
в зале, где проходил процесс по делу о «военно-фаши
стском заговоре». Возможно, до отставного разведчика 
докатились слухи о выступлении Ворошилова на Воен
ном Совете, и он ошибочно решил, что Климент Еф
ремович держал речь на самом судебном процессе. Саму 
дату суда Хёттль сдвинул на день — на 10 июня, посчи
тав, видно, что сообщение в «Правде» должно было 
появиться, как это было обычно, на следующий день 
после суда.

Автор «Секретного фронта» без всякого смущения 
позаимствовал из неопубликованной рукописи Шел
ленберга весь эпизод с Тухачевским. О том, что они 
встречались после освобождения Шелленберга из тюрь
мы в 1949 году, Хёттль прямо намекает в своей книге: 
«Шелленберг, бывший глава немецких разведыватель
ных служб, был очень больным человеком, и вынесен
ный ему приговор (к 6-летнему тюремному заключе
нию за военные преступления. — Б. С.) имел больше 
символическое значение. Его поместили в госпиталь и 
выпустили на свободу задолго до окончания срока при
говора. По приглашению командующего швейцарской 
армией генерала Гвисана, или его начальника разведки
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во время войны полковника Массона, Шелленберг от
правился в Швейцарию, а потом в Испанию. Там он 
пытался установить связь со своими бывшими коллега
ми, находившимися в значительно более лучших фи
нансовых условиях, чем он сам, но не нашел здесь 
опоры и отправился в Италию, где начал писать мему
ары по заказу одного швейцарского издательства. Изда
тельского аванса хватало Шелленбергу только на жизнь, 
но не на медицинское лечение. Летом 1952 года слу
чился рецидив его заболевания, и Шелленберг умер 
после операции, проведенной то ли неудачно, то ли 
слишком поздно» (в действительности Шелленберг умер 
от рака печени после проведенной с большим опозда
нием хирургической операции в марте 52-го; причиной 
роковой затяжки, однако, послужило не безденежье 
Шелленберга, а его страх перед скальпелем). Трудно 
сомневаться, что одним из посетивших бывшего на
чальника 6-го отдела РСХА (а после смещения Канари- 
са в феврале 44-го — и всех германских разведыватель
ных служб) коллег и был сам Хётгль, сумевший каким-то 
образом ознакомиться с главой его мемуаров о Тухачев
ском (а быть может, и скопировать ее). Не случайно 
Хёттль начал писать соответствующий раздел своего 
труда еще в 52-м, поскольку говорит там о Сталине как 
о здравствующем человеке. Скорее всего, узнав о смер
ти Шелленберга (не ранее лета того же года), Хёттль 
решился позаимствовать у покойника столь выигрыш
ный эпизод, надеясь, что в обозримом будущем мему
ары Шелленберга не увидят свет, и вовсе не рассчиты
вая, что читателям придется сличать оба текста.

Таким образом, мы выяснили, что версию с немец
ким досье на Тухачевского, якобы переданном Стали
ну, придумал Вальтер Шелленберг. Зачем придумал — 
более или менее понять можно: чтобы возвысить род
ное ведомство, приписать ему ещё один крупный успех 
в тайной войне (тем более что на настоящие успехи у 
германских спецслужб в годы второй мировой войны
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был большой дефицит). А вот мотивы действий Гейд- 
риха, если бы он действительно организовал провока
цию против советского маршала, выглядят труднообъ
яснимыми. Ну, удалить от руководства Красной Армией 
не слишком дружественного немцам Тухачевского — 
дело, безусловно, хорошее. Еще в 1935 году его анти
германские статьи вызвали соответствующую реакцию: 
немецкий посол фон Шуленбург выразил недовольство 
по этому поводу наркому иностранных дел Литвинову, 
а военный атташе полковник Гартман заявил в отделе 
внешних сношений Генштаба Красной Армии, что «име
ет указание сообщить об отрицательном эффекте, кото
рый произвела статья Тухачевского на командование 
рейхсвера». Однако Шелленберг-то писал, что Гейдрих, 
Гитлер и прочие как раз подозревали, что Тухачевский 
действительно хочет заручиться поддержкой со сторо
ны Германии для осуществления военного переворота. 
Где же тут логика? И потом. Никаких объективных 
данных о симпатии к Германии Сталина или, скажем, 
Ворошилова, не существовало. Немцы подозревали в 
прогерманских настроениях Уборевича, однако он-то 
был в одной команде с Тухачевским! Так не всё ли 
равно было Гитлеру и Гейдриху, кто будет во главе 
Красной Армии — Ворошилов или Тухачевский! Ведь 
один человек, очень талантливый или уникально без
дарный, боеспособность вооруженных сил не опреде
ляет, будь он даже военным министром. Что же каса
ется долгосрочного подрыва мощи Красной Армии, то, 
передавая Сталину свою фальшивку, Гейдрих никак не 
мог рассчитывать, что это вызовет истребление боль
шей части высшего комсостава, а не только смещение 
и казнь Тухачевского и десятка-другого наиболее близ
ких к маршалу людей. К тому же с точки зрения ослаб
ления потенциального противника Германии было бы 
гораздо выгоднее сохранение в руководстве Красной 
Армии скрытого противостояния двух кланов (если до 
немецкой разведки дошли слухи о довольно жесткой
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борьбе между группировками Ворошилова и Тухачевс
кого).

Необходимыми же для создания правдоподобной 
картины военного заговора сведениями о личных вза
имоотношениях в верхних эшелонах советских воору
женных сил германские спецслужбы вообще не распо
лагали.

Об этом честно и весьма убедительно написал в 
мемуарах уже упоминавшийся генерал-майор Карл 
Шпальке: «Ни г-н Гейдрих, ни СС, ни какой бы то ни 
было партийный орган (национал-социалистов. — Б. С.) 
не были, по-моему, в состоянии вызвать или только 
запланировать подобный переворот — падение Тухачев
ского и его окружения. Не хватало элементарных пред
посылок, а именно знания организации Красной Ар
мии и ее ведущих фигур. Немногие сообщения, которые 
пересылались нам через «абвер 3» партийными инстан
циями на предмет проверки и исходящие якобы от 
заслуживающих доверия знатоков, отправлялись нами 
почти без исключения обратно с пометкой «абсолют
ный бред»!

Из этих сообщений было видно, что у партийных 
инстанций не было контактов ни со структурами самой 
Красной Армии, ни с какими-либо связанными с ней 
органами. При подобном недостатке знаний недопус
тимо верить в то, что г-н Гейдрих или другие партий
ные инстанции смогли-де привести в движение такую 
акцию, как дело Тухачевского. Для этого они подклю
чили якобы еще и государственных деятелей третьей 
страны — Чехословакии. И напоследок совсем немыс
лимое: о подготовке, проведении и, в итоге, успешном 
окончании столь грандиозной операции не узнал никто 
из непосвященных!.. Вся история Тухачевский — Гей
дрих уж больно кажется мне'списанной из грошового 
детектива, историей, сочиненной после событий в по
хвалу Гейдриху, Гитлеру и СС...»

То же самое Шпальке, оказавшийся в советском
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плену, говорил следователям госбезопасности еще в 
1947 году. Он утверждал, что по роду службы общался 
с приезжавшими в Германию военачальниками Крас
ной Армии, но никакой разведывательной информации 
от них не получал, хотя однажды и попытался это 
сделать. Возглавляя же в 30-е годы в Генеральном шта
бе разведывательный отдел «Иностранные армии — 
Восток», он ни разу не имел от военного атташе в 
Москве полковника Кёстринга агентурных сведений из 
кругов командиров Красной Армии. Так же и генерал- 
майор О. фон Нидермайер, стоявший у истоков совет
ско-германского военного сотрудничества, на допросе 
после войны показал, что после 1927 года не имел 
агентуры в СССР (а ведь он до 1931 года был предста
вителем рейхсвера в СССР, наблюдавшим за совмест
ными военными предприятиями). Кстати сказать, Ни
дермайер (в 20-е годы в СССР он жил под фамилией 
Нойман) в конце войны был арестован за антифашист
ские настроения и оказался в концлагере. Оттуда его 
освободили американцы. Но беднягу отчего-то понесло 
в советскую оккупационную зону — видно, надеялся, 
что зачтется борьба против Гитлера и добросовестное 
сотрудничество с Красной Армией в 20-е годы, кото
рое, наверное, надеялся возобновить уже для себя лич
но. Так что врать насчет дела Тухачевского ему явно 
было не с руки. Смершевцы Нидермайера арестовали. 
В 1948 году его приговорили к 25 годам заключения за 
шпионаж против СССР (генерал честно признал, что 
до 27-го года одного агента в Советском Союзе дей
ствительно имел, но на самом деле тот оказался секрет
ным сотрудником ОГПУ). В том же году Нидермайер 
скоропостижно скончался в Бутырской тюрьме. Боюсь, 
что его смерть была не более естественна, чем у швед
ского дипломата Рауля Валленберга. Я почти уверен, 
что над кончиной Нидермайера тоже потрудились био
химики из спецдаборатории МГБ, разработавшие яды, 
дающие при гибели человека все симптомы внезапной
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остановки сердца. Генерал слишком много знал о сек
ретном сотрудничестве рейхсвера и Красной Армии, о 
том, кто помог Германии подготовить необходимый 
потенциал для быстрого развертывания многомиллион
ного вермахта, оснащенного самым современным воо
ружением... Это знание в конце 40-х Сталину не без 
оснований казалось опасным: ведь советская пропаган
да всю вину за попустительство ремилитаризации Гер
мании возлагала на бывших союзников по антигитле
ровской коалиции — Англию, Америку и Францию.

Никаких следов будто бы поступивший от Гейдри- 
ха папки с компрометирующими Тухачевского и других 
военачальников материалами в СССР так и не нашли. 
Хотя искали очень настойчиво. Не случайно же Хрущев 
столь охотно озвучил со съездовской трибуны версию 
Шелленберга — Хётгля. Она Никиту Сергеевича вполне 
устраивала, поскольку помогала снять часть ответствен
ности за репрессии с партии. Получалось, что основная 
вина в данном случае — не только на Сталине, но и на 
Гейдрихе с Гитлером. Поэтому комиссия, созданная на 
XXII съезде, просто землю носом рыла, чтобы найти 
какую-нибудь зацепку, пусть мельчайший след пресло
вутого досье. Тщетно. Ни в следственном, ни в судеб
ном деле Тухачевского и его товарищей, ни в самых 
закрытых архивах ЦК КПСС и госбезопасности не 
нашли ничего, хоть отдаленно напоминающего матери
алы, о которых писал Шелленберг и его последователи, 
вроде Хёттля и Александрова. Не могло же быть так, 
что Сталин с Ежовым, заплатив три миллиона за папку 
со столь нужными им документами и построив обвине
ние против Тухачевского в первую очередь на мнимых 
конспиративных связях с германской армией, никак не 
использовали эти документы, чтобы уличить обвиняе
мых и убедить участвовавших в Военном Совете и суде 
маршалов и командармов, что судят настоящих шпио
нов и заговорщиков. Получается же, что не только не 
использовали, но и то ли уничтожили, то ли спрятали
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так надежно, что и четверть века спустя днем с огнем 
не сыщешь. И созданная Хрущевым комиссия пришла 
к единственно возможному выводу: никакой папки с 
изготовленными в Гестапо фальшивками, компромети
рующими Тухачевского и других военачальников, в при
роде не существовало. Думаю, любой непредвзятый 
читатель под этим выводом подпишется.

При знакомстве с мемуарами Шелленберга и Хёт- 
тля бросается в глаза одна немаловажная деталь. Все 
лица, упомянутые в связи с делом Тухачевского, были 
уже мертвы к моменту начала работы Шелленберга над 
своими мемуарами и, соответственно, еще до первой 
публикации книги Хёттля. Гитлер покончил с собой в 
осажденном Берлине 30 апреля 1945 года, для надежно
сти одновременно застрелившись и раскусив ампулу с 
цианистым калием. Гейдрих погиб тремя годами рань
ше. 27 мая 1942 года в Праге на него было совершено 
покушение чешскими террористами. Одна из бомб ра
зорвала селезенку имперскому протектору Богемии и 
Моравии. 4 июня Гейдрих в муках скончался. Гиммлер 
21 мая 1945 года с подложными документами попал в 
руки британского военного патруля и предпочел раску
сить ампулу с ядом. Упомянутый Шелленбергом шеф 
германской криминальной полиции Артур Небе, будто 
бы подготовивший специальную группу для нападения 
на архив рейхсвера, оказался позднее участником заго
вора 20 июля 1944 года, затем скрывался на вилле у 
своей любовницы, бьш выдан ею и повешен в начале 
45-го. Президент Чехословакии Эдуард Бенеш скончал
ся 3 сентября 1948 года. Бригадефюрер СС Герман 
Беренс был повешен в Белграде в 1946 году. К началу 
50-х успел помереть и старый разведчик Карл Янке. 
Наконец, бывший белый генерал Н. В. Скоблин, с 
которого якобы и началась вся история с Тухачевским, 
бесследно исчез из Парижа в сентябре 1937 года, после 
похищения с его помощью агентами НКВД генерала 
Е. К. Миллера. У германской разведки практически не
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было сомнений, что хозяева давно уже расправились со 
слишком много знавшим Скоблиным. Так что и его 
уже можно было считать человеком мертвым.

Ничего не скажешь, всё-таки Шелленберг был ма
стером своего дела, то есть очень хорошо умел собирать 
и систематизировать нужную информацию и распро
странять дезинформацию. Бывший шеф зарубежной раз
ведки нацистской партии сумел сделать всё, чтобы ни 
один свидетель не мог прямо опровергнуть сообщае
мые им сведения о деле Тухачевского. Получается, что 
аферу с фальшивым досье готовили исключительно 
мертвецы. То есть тогда, в 37-м, все они, конечно, 
были живы, но к 52-му-53-му, как на грех, отошли в 
мир иной.

И версия Шелленберга держалась несколько деся
тилетий. Хрущевская комиссия, отдадим ей справедли
вость, уже в 64-м году не оставила на ней камня на 
камне, но записка комиссии вплоть до начала 90-х 
хранилась под грифом «совершенно секретно». Широ
кая публика еще долго принимала на веру историю о 
группенфюрере, погубившем маршала. И не только обы
ватели верили, но и опытные политики, вроде Черчил
ля. Особую убедительность рассказу придавала ссылка 
на Бенеша, поскольку было известно, что между ним и 
Сталиным в середине 30-х существовали довольно тес
ные отношения. Но и здесь извлеченные из архивов 
документы разрушили построения Шелленберга.

Сам Бенеш в мемуарах, опубликованных в 1947 
году и давших толчок шелленберговской фантазии, ут
верждал, что еще во второй половине января 37-го 
узнал о переговорах с немцами «антисталинской клики 
в СССР — маршала Тухачевского, Рыкова и др.». Эту 
информацию он получил от чехословацкого посла в 
Берлине В. Маетны. Правда, произошло это немного 
позже, чем указывает Бенеш. До этого, с конца 36-го, 
Маетны вел переговоры с германскими представителя
ми графом Траутмансдорфом и «отцом геополитики»
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Альбрехтом Гаусхофером с целью улучшить германо
чехословацкие отношения и найти приемлемое разре
шение проблемы населенной немцами Судетской обла
сти. В начале февраля 37-го германская сторона внезапно 
прервала переговоры. По указанию Бенеша Маетны 9 
февраля встретился с Траутмансдорфом и по оконча
нии встречи доложил: «Действительной причиной ре
шения рейхсканцлера о переносе переговоров является 
его предположение, основывающееся на определенных 
сведениях, которые он получил из России, что там в 
скором времени возможен неожиданный переворот, 
который должен привести к устранению Сталина и 
Литвинова и установлению военной диктатуры». 20 марта 
посол повторил в телеграмме в чехословацкий МИД, 
что Гитлер располагает сведениями «о возможности 
неожиданного и скорого переворота в России... и уста
новления военной диктатуры в Москве...».

Бенеш в мемуарах настаивал: «Я сразу же инфор
мировал советского посланника в Праге Александров
ского о том, что узнал из Берлина о беседах Маетны — 
Траутмансдорфа». Однако донесения советского посла 
в Чехословакии С. С. Александровского (волна репрес
сий накрыла его уже после второй мировой войны) 
опровергают утверждения мемуариста. Вот, например, 
донесение о беседе посла с президентом 22 апреля 1937 
года: «Я счел правильным повторить ему опровержение 
слухов о сближении СССР и Германии. Бенеш реаги
ровал на это довольно живо вопросом о том, почему бы 
СССР и не сблизиться с Германией. Чехословакия толь
ко могла бы приветствовать такое сближение... При
знаться, я был удивлен и сказал, что не понимаю этого 
разговора... Бенеш весьма пространно говорил о том, 
что, какие бы изменения ни произошли во внешней 
политике СССР, Чехословакия останется безоговороч
но верной СССР и своим обязательствам перед ним. В 
ответ на мое недоумение, о каких изменениях во внеш
ней политике СССР идет речь, Бенеш сказал, что СССР
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не только великая, но прямо грандиозная страна, име
ющая самые обширные и многообразные интересы не 
только в Европе, но и в Азии. Бенеш себе представляет 
такую теоретическую возможность, когда многообразие 
этих интересов может принудить СССР к переменам во 
внешней политике, скажем, по отношению к той же 
Германии или Англии. Он не имеет в виду ничего 
конкретного и хочет только сказать, что при всех усло
виях Чехословакия останется в дружбе с СССР».

Александровскому ничего не оставалось, как заве
рить взволнованного чехословацкого президента в не
изменности советской политики по отношению Праги 
и Берлина. 12 мая Бенеш и советский посол мельком 
увиделись на приеме в английской миссии. Бенеш ска
зал, что он «вполне доволен» развитием событий в 
Европе и обещал через несколько дней пригласить Алек
сандровского для «подробного разговора». Но потом 
грянуло известие об аресте Тухачевского и суде над 
ним, и новая встреча была отложена почти на два 
месяца. Между тем, Александровский 15 июня 1937 
года сообщил в Москву: «Случайно вышло так, что в 
день получения в Праге официального сообщения ТАСС 
о суде над бандой преступников и диверсантов во главе 
с Тухачевским, т. е. 11. VI. с. г., у меня в полпредстве 
был организован чай... Понятно, что вопрос о банде 
Тухачевского затмил все другие вопросы, и журналисты 
в первую очередь интересовались судом в Москве... 
Должен вообще сказать, что положение для меня было 
несколько затруднительным, поскольку я сам инфор
мирован только из газет. Перед чаем я собрал советских 
участников чая и инструктировал их следующим обра
зом. Не говорить лишнего, не высказывать догадок в 
разговорах с журналистами, а строго держаться уже 
известного материала, который дан некоторыми стать
ями «Правды» по поводу самоубийства Гамарника. С 
другой стороны, не уклоняться от темы и не придавать 
ей этим способом преувеличенного значения. Хотя в
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этот день мне не была еще известна статья «Правды» от 
11. VI, но я дал правильную установку: этот процесс 
является симптомом оздоровления крепкого организма 
не только Красной Армии, но и всего советского госу
дарства. Ни о каком кризисе не может быть и речи».

3 июля Бенеш наконец принял советского посла. 
На следующий день Александровский отправил в НКИД 
телеграмму с подробной записью их беседы, длившейся 
два с половиной часа: «Он начал разговор вопросом, 
что я думаю о значении процесса над Тухачевским и 
компанией, но после нескольких довольно общих фраз 
с моей стороны прервал заявлением, что он хочет об
стоятельно изложить мне свое понимание для того, 
чтобы мне было ясно, какими мотивами он руковод
ствуется в своей политике по отношению к СССР... Так 
называемые события в СССР ничуть его не удивили и 
совершенно не испугали, ибо он давно их ожидал. Он 
почти не сомневался и в том, что победителем окажется 
«режим Сталина»... Он приветствует эту победу и рас
ценивает ее как укрепление мощи СССР, как победу 
сторонников защиты мира и сотрудничества Советско
го государства с Европой...

Бенеш заявил, что последние годы он расценивает 
советскую внешнюю политику как ставку СССР на 
западноевропейскую демократию французского, англий
ского и чехословацкого типа, как на союзника в борьбе 
с фашизмом за мир...

Бенеш заявил, что он мыслит себе опору именно на 
СССР сталинского режима, а не на Россию и не на 
демократическую Россию, как в этом его подозревали 
в Москве... Уже начиная с 1932 года, он всё время отдал 
решительной схватке между сталинской линией и ли
нией «радикальных революционеров» (под последними 
подразумевались Троцкий и его сторонники. — Б. С.). 
Поэтому для него не было неожиданностью последние 
московские процессы, включая и процесс Тухачевско
го...
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Бенеш особо подчеркнул, что, по его убеждению, в 
московских процессах, особенно в процессе Тухачевс
кого, дело шло вовсе не о шпионах и диверсиях, а о 
прямой и ясной заговорщицкой деятельности с целью 
ниспровержения существующего строя. Бенеш гово
рил, что он понимает нежелательность «по тактичес
ким соображениям» подчеркивать именно этот смысл 
событий. Он сам, дескать, тоже предпочел бы в анало
гичных условиях «сводить дело только к шпионажу». 
Тухачевский, Якир, Путна (Бенеш почти всё время 
называл только этих трех), конечно, не были шпиона
ми, но они были заговорщиками. Тухачевский — дворя
нин, офицер, у него были друзья в официальных кругах 
не только Германии, но и Франции (со времени совме
стного плена в Германии и попыток Тухачевского к 
бегству). Тухачевский не был и не мог быть российским 
Наполеоном. Но Бенеш хорошо представляет себе, что 
перечисленные качества Тухачевского плюс его герман
ские традиции, подкрепленные за советский период 
контактами с рейхсвером, могли сделать его очень до
ступным германскому влиянию и в гитлеровский пери
од. Тухачевский мог совершенно не осознавать, что 
совершает преступление поддержкой контакта с рейх
свером. Особенно если представить себе, что Тухачев
ский видел единственное спасение Родины в войне 
рука об руку с Германией против остальной Европы, в 
войне, которая осталась единственным средством вы
звать мировую революцию, то можно даже себе пред
ставить, что Тухачевский казался сам себе не изменни
ком, а даже спасителем Родины... Бенеш под большим 
секретом заявил мне следующее: во время пребывания 
Тухачевского во Франции в прошлом году Тухачевский 
вел разговоры совершенно частного характера со свои
ми личными друзьями французами. Эти разговоры точ
но известны французскому правительству, а от послед
него и Бенешу. В этих разговорах Тухачевский весьма 
серьезно развивал тему возможности советско-герман

-4 7 4 -



ского сотрудничества и при Гитлере, так сказать, тему 
«нового Рапалло». Бенеш утверждает, что эти разгово
ры несколько обеспокоили Францию... Бенеш, между 
прочим, говорил, что ряд лиц мог руководствоваться 
такими побуждениями, как неудовлетворенность поло
жением, жажда славы, беспринципный авантюризм и 
т. д. В этой связи он упомянул еще раз Якира и Путну. 
О последнем Бенеш знает, что он был под Варшавой со 
своей 27-й дивизией и, очевидно, «не мог помириться 
с тем, что от него ускользнула слава покорителя Вар
шавы»...

Бенеш был уверен в победе «сталинского режима» 
именно потому, что этот режим не потерял морали, в 
то время как крикуны о перманентной революции явно 
не были на моральной высоте. В Москве расстреливают 
изменников, и т. н. европейский свет приходит в ужас. 
Это лицемерие. Бенеш не только отлично понимает, но 
и прямо одобряет московский образ действий. Москва 
продолжает жить в эпоху революции...

Бенеш напомнил, что в разговоре со мной... он 
говорил, что почему бы СССР и не договориться с 
Германией? Я ответил, что помню, и признался, что 
меня тогда очень удивила эта часть разговора, как со
вершенно выпадающая из рамок обычного рода мыслей 
Бенеша. Лукаво смеясь, Бенеш ответил, что теперь 
может объяснить мне скрытый смысл своего разговора. 
Свои объяснения Бенеш просил считать строго секрет
ными и затем рассказал следующее: начиная с января 
месяца текущего года Бенеш получал косвенные сигна
лы о большой близости между рейхсвером и Красной 
Армией. С января он ждал, чем это закончится. Чехо
словацкий посланник Маетны в Берлине является ис
ключительно точным информатором... У Маетны в 
Берлине было два разговора с выдающимися (в смысле: 
высокопоставленными. — Б. С.) представителями рейх
свера... Бенеш даже сомневается, сознавали ли эти пред
ставители рейхсвера, что они выдают свой секрет. Но
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для Бенеша из этих разговоров стало ясно, что между 
рейхсвером и Красной Армией существует тесный кон
такт. Бенеш не мог знать, что этот контакт с изменни
ками. Для него возникала проблема, что делать, если 
Советское правительство действительно вернется к ка
кой-нибудь политике «нового Рапалло». В этой связи 
Бенеш задал риторический вопрос, где средство для 
защиты Чехословакии, и без обиняков отвечал на этот 
вопрос, что тогда Чехословакия тоже должна была бы 
заключить соглашение с Германией. Это было бы нача
лом чехословацкой зависимости, но другого выхода не 
было. Гитлер вовсе не стремится к тому, чтобы физи
чески немедленно уничтожить Чехословакию, но он 
хочет «союза» с ней. На чехословацком языке это озна
чало бы зависимость, вассальное состояние, а Бенеш не 
для того потратил столько лет на освобождение от 
австрийского ига, чтобы принять германское ярмо. 
Бенеш говорил, что Москва должна самым серьезным 
образом оценить эти его заявления и раз навсегда по
нять, что Чехословакия хочет быть свободной в полном 
смысле слова. Она не примет никогда никакого дикта
та, но она будет драться за свою свободу, за демокра
тию, за европейский мир. Поскольку это является и 
задачей СССР, постольку Чехословакия безоговорочно 
является союзником Москвы, постольку бенешевская 

. политика как аксиому принимает неизменность совет
ско-чехословацких дружественных взаимоотношений. 
Никакие расстрелы, никакие внутренние изменения не 
могут потрясти эту дружбу. В этой связи Бенеш зада
вался и таким вопросом: что произошло бы, если бы в 
Москве победил не Сталин, а Тухачевский. Тогда Че
хословакия вынуждена была бы оставаться в дружбе с 
Россией Тухачевского. Но тогда Чехословакия была бы 
вынуждена достигнуть соглашения с Германией, а это 
опять-таки было бы началом зависимости либо от Рос
сии, либо от Германии. Вернее всего от Германии, ибо 
Россия Тухачевского не постеснялась бы заплатить
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Германии Чехословакией. Бенеш ценит именно «ны
нешний СССР», «сталинский режим», потому что он 
не предъявляет претензии на Чехословакию и ее свобо
ду. В заключение Бенеш еще раз повторил, что расце
нивает московские процессы как признак укрепления 
СССР и его концепция дружбы с СССР была и оста
ется главной основой внешнеполитического поведения 
Чехословакии».

Теперь всё становится на свои места. Никакого 
досье на Тухачевского люди Гейдриха людям Бенеша 
никогда не передавали. Траутмансдорфу с Гаусгофером 
сделать это было бы весьма затруднительно. Что бы 
они, в самом деле, сказали чехословацкому послу Ма
етны: тут в Москве прогерманский переворот готовит
ся, но мы из любви к братьям чехам решили вам все 
документы по этому вопросу передать, может, в Мос
кву пошлете Сталину, он уж вас отблагодарит? Но и 
каким-то более сложным путем, через лиц, которым 
Бенеш должен был доверять, немцы никакой «красной 
папки» для чехословацкого президента не передавали, 
а тот, естественно, никаких личных писем Сталину по 
данному поводу не писал. Гитлер решил совсем иначе 
воспользоваться сведениями, полученными of генерала 
Скоблина.

Вероятно, фюрер не верил, что Тухачевский дей
ствительно замышляет военный переворот, да еще в 
пользу Германии. Иначе бы не стал так быстро дово
дить их до Бенеша. Он просто надеялся, что слухи о 
скором свержении Сталина и прочешски настроенного 
наркома иностранных дел М. М. Литвинова сделают 
Бенеша гораздо сговорчивее на переговорах с Германи
ей. Бенеш же и не подумал сообщать сведения о заго
воре Сталину, а предпочел выжидать.

В марте информация о будущем военном переворо
те в Москве поступила уже из Франции со ссылкой на 
русских эмигрантов, то есть фактически на того же 
Скоблина. Так, 16 марта 1937 года советский полно
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мочный представитель в Париже В. П. Потемкин по
слал свою телеграмму с изложением своей беседы с 
французским министром обороны Эдуардом Даладье 
сразу в три адреса: Сталину, Молотову и Литвинову. В 
ней говорилось: «Из якобы серьезного французского 
источника он недавно узнал о расчетах германских 
кругов подготовить в СССР государственный переворот 
при содействии враждебных нынешнему советскому 
строю элементов из командного состава Красной Ар
мии... Даладье добавил, что те же сведения о замыслах 
Германии получены военным министерством из рус
ских эмигрантских кругов... Даладье пояснил, что более 
конкретными сведениями он пока не располагает, но 
что он считал «долгом дружбы» передать нам свою 
информацию, которая может быть для нас небесполез
на». Нет сомнений, что аналогичные сообщения тогда 
же поступили к Бенешу как от французских друзей, так 
и от чехословацкой разведки,

Потемкин к словам Даладье отнесся весьма скепти
чески: «Я, конечно, поблагодарил Даладье, но выразил 
решительное сомнение в серьезности его источника, 
сообщающего сведения об участниках представителей 
командования Красной Армии в германском заговоре 
против СССР и в дальнейшем против Франции. При 
этом я отметил, что недостаточная конкретность полу
ченных сообщений лишь подтверждает мои сомнения. 
Даладье ответил, что, если получит более полные дан
ные, он немедленно мне их сообщит. Он-де всё же не 
исключает возможности, что в Красной Армии имеют
ся остатки троцкистов. Эта часть разговора произвела 
на меня двойственное впечатление. Во-первых, Дала
дье явно заинтересован в том, чтобы своими «друже
ственными» сообщениями внушить нам больше дове
рия к нему самому. Во-вторых, он невольно выдает 
привычный страх французов, как бы мы не сговори
лись против них с немцами».

Из трех адресатов телеграммы посла сообщение о
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якобы готовящемся высшими командирами Красной 
Армии прогерманском перевороте по-настоящему могло 
напугать только непосвященного Литвинова. Тем более 
что слова французского министра об «остатках троцкиз
ма» почти буквально совпадали с утверждениями Воро
шилова на недавнем пленуме ЦК. Сталин и Молотов 
сами являлись авторами интриги против Тухачевского и 
ничуть не взволновались информацией о мнимом заго
воре. С их санкции Ежов еще в августе 36-го начал 
завершающий этап операции против Тухачевского, аре
стовав Примакова и Путну. И совсем не случайно вско
ре после этого, в сентябре, Скоблин сообщил своим 
партнерам из германской разведки о будто бы зреющем 
военном заговоре. Данные сведения, по замыслу руково
дителей НКВД, должны были через несколько месяцев 
подтвердиться на процессе Тухачевского. Тем самым 
повысилась бы ценность двойного агента в глазах того 
же Гейдриха, что позволило бы в дальнейшем более 
уверенно запускать через Скоблина любую нужную де
зинформацию. Распространение же слухов в Германии, 
Франции, Чехословакии и других европейских странах о 
подготовке государственного переворота в СССР при
звано было как подготовить общественное мнение к 
будущему раскрытию «военно-фашистского заговора», 
так и получить «улики» против Тухачевского, Якира и 
прочих в виде полученной из-за границы «достоверной» 
информации (в действительности — лишь отражении 
чекистской дезинформации) об их будто бы преступных 
связях с германскими военными.

А вот Бенеш испугался не на шутку. Ведь сведения 
о заговоре в СССР поступили теперь уже как бы от двух 
независимых источников — в Германии и во Франции. 
Значит, дело серьезное. Вдруг подготовка к перевороту 
зашла столь далеко и ею охвачено столь большая часть 
командиров Красной Армии, что предотвратить небла
гоприятное для Чехословакии развитие событий уже 
невозможно? Поэтому Бенеш ничего сообщать Стали
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ну не стал, а предпочел дать понять советскому послу 
в Праге, что останется лояльным СССР даже в том 
случае, если советским руководителям придет в голову 
фантазия подружиться с Гитлером. Не оставляйте меня, 
я еще пригожусь... Ведь если два гиганта, Москва и 
Берлин, смогут сговориться за счет карлика — Праги (а 
заодно, наверное, и Варшавы), тогда о независимости 
Чехословакии придется забыть надолго. Судеты навер
няка отойдут Германии, а Карпатская Украина-Русь 
(быть может, вместе со Словакией) -  Советскому Со
юзу. А то, что останется от Чехословацкого государства, 
будет всецело зависеть от воли двух диктаторов. От 
такой перспективы можно было потерять голову. И со 
стороны, когда читаешь сегодня разговор Бенеша с 
Александровским, чехословацкий президент выглядит 
уж очень жалко. Александровский, который в апреле 
37-го о слухах насчет заговора Тухачевского еще ничего 
не знал, был удивлен и потрясен поведением своего 
собеседника. Когда же состоялся суд и казнь мнимых 
заговорщиков, Бенеш испытал чувство глубокого об
легчения. И в новом разговоре с Александровским в 
начале июля он готов был одобрить все самые жестокие 
казни и шитые белыми нитками судебные фарсы в 
СССР, самое суровое подавление демократии Стали
ным. Лишь бы тот сохранил антигерманскую направ
ленность советской внешней политики и неизбежный в 
таких условиях союз с Чехословакией. Только вот чес
тно признаться Александровскому, что сведения о во
енном заговоре получены во время тайных германо
чехословацких переговоров, Бенеш никак не мог — его 
бы обоснованно заподозрили в двойной игре. Поэтому 
пришлось выдумать двух мифических германских воен
ных, с которыми будто бы встречался чехословацкий 
посол в Берлине. А сам момент получения информации 
передвинуть с февраля на январь, на время перерыва в 
переговорах Маетны с Траутмансдорфом, чтобы на 
случай, если советская разведка всё же узнала о них, не
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было основании считать, будто сведения о заговоре 
Тухачевского получены во время этих переговоров.

Однако опытный дипломат Александровский разга
дал игру Бенеша. В личном письме наркому Литвинову, 
отправленном 13 июля 1937 года, вскоре после беседы с 
одним из ближайших сотрудников Бенеша, Лауриным, и 
одновременно с записью беседы с президентом 3 июля, 
он вскрыл смысл основных шагов чехословацкой дипло
матии в последние месяцы: «Насколько припоминаю, 
усиленные разговоры о возможности чехословацко-гер
манского сближения, и в частности разговоры Лаурина, 
в которых он утверждал, что Бенеш сам ищет возмож
ность договориться с Германией, относятся к началу 
этого года, главным образом к февралю и марту (в 
действительности германо-чехословацкие переговоры 
шли еще с конца 36-го. — Б. С.)... Мой последний 
разговор с Бенешем... мне кажется, не оставляет... со
мнений в том, что чехи действительно имели косвен
ную сигнализацию из Берлина о том, что между рейх
свером и Красной Армией существует какая-то особая 
интимная связь (здесь «интимная», безусловно, — толь
ко в значении «близкая, доверительная». -  Б. С.) и 
тесное сотрудничество. Конечно, ни Бенеш, ни кто бы 
то ни было другой не могли догадаться о том, что эта 
сигнализация говорит об измене таких крупных руко
водителей Красной Армии, какими были предатели 
Гамарник, Тухачевский и др. Поэтому я легко могу себе 
представить, что Бенеш делал из этих сигналов тот 
вывод, что советское правительство в целом ведет двой
ную игру и готовит миру сюрприз путем соглашения с 
Германией. В положении Бенеша было вполне есте
ственно задаваться тогда вопросом, что же делать Че
хословакии перед лицом такой возможности... Я не 
сомневаюсь в том, что Бенеш и Крофта (министр ино
странных дел Чехословакии. — Б. С.) действительно 
зондировали почву у немцев, встречались с Траутман- 
сдорфом и пользовались своим посланником Маетны в
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Берлине для того, чтобы расчистить дорогу для чехо
словацко-германского соглашения, а Бенеш имел в виду 
забежать таким образом вперед и договориться с Гер
манией раньше, чем ожидавшийся им «сюрприз» совет
ско-германского сближения стал бы общеизвестным 
фактом. Одновременно он поручал Лаурину сигнализи
ровать через меня, что он может договориться с Герма
нией раньше, чем это сделает СССР, и тем понудить 
нас если не ..заговорить с ним откровенно, то учесть 
заблаговременно такую возможность в пактировании с 
Германией. Если бы советское правительство действи
тельно подготовляло соглашение с Германией, то такой 
план Бенеша был бы вполне понятен и достиг бы своих 
результатов. Я считаю весьма характерным то, что ска
зал мне Бенеш теперь, а именно, что Чехословакия 
вынуждена была бы «опираться и на Россию Тухачев
ского», а также договориться с Германией, хотя это и 
было бы началом зависимости Чехословакии от Герма
нии».

Всё хорошо в этом по-своему блестящем анализе. 
Вот только одно удивляет. Почему-то нй Бенеш, ни 
Александровский не задались элементарным вопросом: 
отчего, если прогерманский заговор в Красной Армии 
действительно существовал, Гитлер столь поспешно 
организовал утечку данной информации в Прагу? Не 
надежнее ли было дождаться исхода переворота? Ведь 
в случае успеха Чехословакия от Германии всё равно 
никуда бы не делась. А тут -  риск, что информация 
каким-то образом дойдет до Сталина и тот успеет при
нять меры. Вот если бы фюрер блефовал, тогда его 
поведение легко поддавалось объяснению. Но и прези
дент и посол тогда не сомневались, что Тухачевский 
возглавлял вполне реальный заговор, и не задумыва
лись над фактами, не укладывающимися в данную схему.

Бенеш надеялся, что Москва не захочет лишать его 
страну независимости и ликвидировать там демократи
ческие свободы. Через год с небольшим оказалось,

-4 8 2 -



однако, что Гитлер смог сговориться насчет Чехослова
кии не со Сталиным, а с лидерами западных демокра
тий — тем же Даладье и Чемберленом в Мюнхене. Цену 
же сталинской дружбы Бенеш окончательно узнал че
рез десять лет после Мюнхена, в феврале 48-го. Как 
вспоминает один из руководителей советской разведки 
и обертеррорист генерал П. А. Судоплатов: «Молотов (в 
то время курировавший разведку. — Б. С.) вызвал меня 
в свой кремлевский кабинет и приказал ехать в Прагу 
и, организовав тайную встречу с Бенешем, предложить 
ему с достоинством покинуть свой пост, передав власть 
Готвальду, лидеру компартии Чехословакии. Чтобы на
помнить Бенешу о его тесных неофициальных связях с 
Кремлем, я должен был предъявить ему расписку на 
десять тысяч долларов, подписанную его секретарем в 
1938 году, когда эти деньги нужны были Бенешу и его 
людям для переезда в Великобританию. В противном 
случае мне предписывалось сказать ему, что мы найдем 
способ организовать утечку слухов об обстоятельствах 
его бегства из страны и оказанной ему финансовой 
помощи для этого, тайном соглашении о сотрудниче
стве чешской и советской разведки, подписанном в 
1935 году в Москве, секретном договоре о передаче нам 
Карпатской Украины и об участии самого Бенеша в 
подготовке политического переворота в 1938 году и 
покушения на премьер-министра Югославии...

Официальные советские представители и без того 
оказывали на Бенеша весьма сильный нажим, а тут еще 
и мы должны были внести свою лепту. Зубов (бывший 
советский резидент в Чехословакии. — Б. С.) и я про
вели в Праге целую неделю, и за это время Зубову, 
который перед войной встречался с Бенешем в присут
ствии нашего посла Александровского, удалось, ис
пользовав всё свое умение и прошлые связи, на пятнад
цать минут встретиться с Бенешем в его резиденции... 
Смысл нашего послания он довел до президента, ска
зав, что в стране произойдут кардинальные перемены
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независимо от того, сохранится нынешнее руководство 
или нет, но, по его мнению, Бенеш был единственным, 
кто мог бы обеспечить плавную и бескровную передачу 
власти. В соответствии с инструкциями Зубов сказал 
Бенешу, что не ожидает от него ответа, а всего-навсего 
передает ему неофициальное послание. По словам Зу
бова, Бенеш казался сломленным, больным человеком, 
который постарается сделать всё, что можно, с тем, 
чтобы избежать взрыва насилия и беспорядков в Чехо
словакии... Через месяц Бенеш мирно уступил бразды 
правления Готвальду».

Мавр сделал свое дело — мавр должен уйти. Расче
ты Бенеша, что Сталин согласится терпеть его в каче
стве советской марионетки, рухнули. У Москвы была 
марионетка понадежнее — Клемент Готвальд. И комп
ромат предъявлять не потребовалось (впрочем, о его 
существовании Бенеш помнил всегда и насчет благо
родства Сталина с Молотовым в момент разговора с 
Зубовым уже не заблуждался). Вскоре отставной чехо
словацкий президент скоропостижно скончался. Уж не 
приложили ли к его смерти руки коллеги Судоплатова 
из специальной «лаборатории-Х» профессора Майра- 
новского, снабжавшей рыцарей плаща и кинжала смер
тоносными ядами, не оставлявшими следов? Все-таки 
Бенеш чересчур много знал о тайных советско-чехосло
вацких связях. Только дела Тухачевского эта, возможно 
роковая, осведомленность не касалась.

И последнее, связанное с якобы переправленной 
через Бенеша Сталину «красной папкой» на Тухачевс
кого. Бригадефюрер Беренс, якобы игравший ключе
вую роль во всей этой истории, до того, как его выдали 
Тито, находился в плену у англичан. Неужели он не 
рассказал бы британской разведке сенсационной ново
сти: осуждение Тухачевского, Якира, Уборевича и дру
гих явилось следствием провокации германской раз
ведки? Не рассказал хотя бы в надежде, что им 
заинтересуются и как ценного свидетеля не отправят на
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верную смерть в Белград (там-то вообще могли растер
зать, не доводя до зала суда и виселицы)... Но ничего 
подобного в плену Беренс не говорил. Вероятно, Шел- 
ленберга он привлек не только тем, что давно уже был 
мертв, но и подходящей биографией. Первый началь
ник Берлинского управления Службы безопасности 
действительно мог использоваться Гейдрихом для столь 
ответственного и тайного задания, как фабрикация досье 
на Тухачевского... но только в том случае, если бы это 
досье существовало в действительности, а не было бы 
плодом богатой творческой фантазии Шелленберга.

Чем же на самом деле располагали Сталин и Ежов 
относительно связей Тухачевского с германской, япон
ской и другими иностранными армиями и разведками? 
Наиболее серьезно, на первый взгляд, выглядит доку
мент, добытый Главным Управлением Государственной 
Безопасности НКВД в апреле 1937 года. Документ был 
на японском языке и представлял собой письмо япон
ского военного атташе в Польше Саваду Сигеру на
чальнику Главного управления Генерального штаба 
Страны восходящего солнца Накадзима Тецудзо. Напи
сал же письмо от руки почему-то помощник Сигеру — 
Арао. Текст документа гласил: «Об установлении связи 
с видным советским деятелем. 12 апреля 1937 года. 
Военный атташе в Польше Саваду Сигеру. По вопро
сам, указанным в заголовке, удалось установить связь с 
тайным посланцем маршала Красной Армии Тухачевс
кого. Суть беседы заключалась в том, чтобы обсудить 
(далее два иероглифа и один знак переводчику НКВД 
прочитать не удалось. — Б. С.) относительно известного 
Вам тайного посланца от Красной Армии №304». Это 
письмо людям Ежова удалось сфотографировать во время 
перевозки дипломатической почты из Польши в Япо
нию по советской территории. Качество фото оказа
лось низким. Поэтому часть текста прочитать так и не 
удалось.

20 апреля Ежов доложил о перехвате Ворошилову,
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а тот на следующий день — Сталину. Любопытно, что 
для перевода столь интересного документа пришлось 
обратиться к... незадолго до этого, 2 апреля, арестован
ному по подозрению в шпионаже в пользу Японии 
бывшему сотруднику Иностранного отдела НКВД 
Р. Н. Киму -  крупнейшему знатоку японского языка. 
Ему посчастливилось уцелеть, и в 60-е годы он дал 
показания Комиссии ЦК. Ким сообщил, что за рас
шифровку документа ему обещали значительное облег
чение его участи. Снимок был очень смазанный, и 
перевести текст удалось только ценой огромных уси
лий. По словам Кима, письмо было на служебном 
бланке военного атташе и писал его не сам Сигеру, а 
его помощник Арао, почерк которого бывший сотруд
ник НКВД знал очень хорошо, поскольку ранее пере
водил многие исполненные им документы. Одновре
менно с текстом перевода Ким представил письменное 
заключение, что документ поддельный и подброшен 
японцами с провокационной целью. Он не без основа
ний полагал, что не стали бы столь важную и секрет
ную информацию, непосредственно касающуюся Крас
ной Армии, везти в незашифрованном виде через 
советскую территорию без дипкурьера, просто в опеча
танном мешке с дипломатической почтой, с которым 
еще неизвестно что в пути случится (и действительно 
случалось: НКВД регулярно производил выемку япон
ской диппочты и читал ее, как свою собственную). Ким 
был уверен: если бы японцы захотели надежно скрыть 
содержание документа от глаз советской разведки, они 
бы передали его шифром или с дипкурьером. А в дан
ном случае у японской разведки была другая цель: 
довести до сведения советской стороны содержание 
документа. Возможно, таким образом хотели прове
рить, действительно ли японская дипломатическая по
чта перлюстрируется.

Скорее всего, японская записка о Тухачевском была 
не более чем возвращением в Москву в несколько
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измененном виде слухов, распущенных Скоблиным по 
заданию НКВД. Похоже, это был единственный реаль
ный вариант не существовавшего в природе немецкого 
«досье», будто бы сработанного по заданию Гейдриха. 
Что Тухачевский не был японским агентом, доказывает 
доклад помощника военного атташе Японии в Москве 
Коотани, выступившего в июле 37-го с анализом дела 
Тухачевского перед политической и военной элитой 
Страны восходящего солнца. Он совершенно справед
ливо заявил: «Неправильно рассматривать расстрел Ту
хачевского и нескольких других руководителей Крас
ной Армии как результат вспыхнувшего в армии 
антисталинского движения. Правильно будет видеть в 
этом явлении вытекающее из проводимой Сталиным в 
течение некоторого времени работы по чистке, прони
зывающей всю страну».

Ежов быстро понял, что перед ним дезинформа
ция. Потому-то и не вменил на суде Ульрих Тухачевс
кому работу на японскую разведку. И в газетах об этом 
не писали, дабы японцы не поняли, что чекисты озна
комились с посланием Сигеру Тецудзо. А вот в стено
грамму задним числом признание Тухачевского в свя
зях с японским Генштабом внесли — как заготовку на 
будущее.

Кстати сказать, история с письмом японского во
енного атташе из Варшавы — еще одно доказательство, 
что немецкой папки с компроматом на Тухачевского 
Ежов и Сталин никогда не получали. Если даже корот
кое письмо на одну страницу оставило заметный в 
архивах и в памяти уцелевших свидетелей (кроме Кима, 
о нем рассказал и бывший чекист М. Е. Соколов, 
непосредственно передававший документ Киму, и те 
люди, что непосредственно вынимали письмо из по
чтового вагона), то объемистая папка тем более не 
могла испариться в воздухе.

Второй своеобразный аналог «красной папки» Гей
дриха — это доносы на Тухачевского одного из архитек
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торов операции «Трест», бывшего начальника Иност
ранного отдела НКВД (то есть разведки), а затем заме
стителя начальника Разведуправления Красной Армии 
А. X. Артузова. Еще в конце 1932 года из Германии 
агент по кличке «Сюрприз» сообщил со ссылкой на 
представителя абвера Германа фон Берга, будто в СССР 
существует «военная партия», готовящаяся к «большой 
исторической задаче» — «взять на себя в нужный мо
мент роль спасителя отечества в форме сильной и ав
торитетной военной диктатуры». Агент докладывал: 
«Идеологической головой этого течения Берг называет 
«генерала Турдеева». Турдеев якобы бывший царский 
офицер около 46 лет, в этом году (1932) приезжал в 
Германию на маневры. Турдеев в штабе Ворошилова 
является одним из наиболее ответственных организато
ров Красной Армии. Турдеев в большой дружбе с Ни
дермайером, с которым он на «ты». Берг говорит, что 
Турдеев произвел на него впечатление определенного 
националиста». В других донесениях фамилия генерала 
варьировалась: Тургалов, Тургулов, Тургуев... Сотруд
ники ОГПУ быстро установили, что как генерал Тургу
ев в Германию ездил Тухачевский.

Позднее, весной 33-го, из-за гибели одного агента- 
посредника связь советской разведки с «Сюрпризом» 
прервалась навсегда. Но история с «генералом Тургуе- 
вым» имела продолжение. В январе 1937 года за ряд 
крупных провалов своей агентуры Артузов был снят с 
поста заместителя начальника Разведупра РККА и неко
торое время оставался без работы, а потом был возвра
щен в НКВД рядовым сотрудником одного из отделов 
Главного Управления Государственной Безопасности. 
Чувствуя, что кольцо вокруг него смыкается (были аре
стованы многие его друзья и родственники), Артур 
Христианович попробовал применить старый прове
ренный способ спасения: свою шею выкупить чужими 
головами. 25 января 1937 года Артузов направил Ежову 
записку, где изложил давние донесения «Сюрприза» о
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«военной партии». К записке опальный чекист прило
жил «Список бывших сотрудников Разведупра, прини
мавших активное участие в троцкизме», на 34 фамилии. 
На записке нарком на следующий день наложил благо
желательную для автора резолюцию: «Тт. Курскому и 
Леплевскому. Надо учесть этот материал. Несомненно, 
в армии существует троцкистская организация». Но 
ничто уже не могло спасти доносчика. В ночь на 13-е 
мая Артузова арестовали. Две недели он отрицал, что 
является давним агентом германской и польской разве
док, а 27 мая, не выдержав интенсивных допросов, 
признался.

О Тухачевском он заявил следующее: «Штейнбрюк 
(работник НКВД. — Б. С.) стал уверять, что если мы 
270-го (агента, через которого поддерживалась связь с 
«Сюрпризом». — Б. С.) не выдадим, то немцы нас 
уничтожат. Пришлось на выдачу 270-го согласиться.. 
Это было тяжелейшим ударом для СССР. Ведь еще в 
1932 году из его донесений мы узнали о существующей 
в СССР широкой военной организации, связанной с 
рейхсвером и работающей на немцев. Одним из пред
ставителей этой организации, по сообщению 270-го, 
был советский генерал Тургуев — под этой фамилией 
ездил в Германию Тухачевский». Следующий допрос 
Артура Христиановича состоялся уже после казни уча
стников «военно-фашистского заговора», 15 июня. Он 
послушно подтвердил оглашенную на суде над Тухачев
ским ахинею: «...Ягода всё больше приоткрывал карты, 
и в конечном счете мне стало известно, что во главе 
антисоветского заговора стоят Рыков, Бухарин и Том
ский, а военных представляет Тухачевский. Их главной 
целью было восстановление капитализма в СССР. Они 
хотели восстановить всякого рода иностранные концес
сии, добиться выхода советской валюты на междуна
родный рынок, отменить ограничения на въезд и выезд 
иностранцев, объявить о свободном выборе форм зем
лепользования — от колхоза до единоличного хозяй
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ства. Затем — широкая амнистия политзаключенным, 
свобода слова, печати, собраний и, конечно же, свобод
ные демократические выборы».

Программа, согласимся, не столь уж абсурдна и 
сильно напоминает ту, что осуществляется в России в 
последние годы перестройки и первые годы независи
мости. Беда, однако, в том, что прекраснодушные по
желания свободных демократических выборов и амни
стии политзаключенным существовали лишь в фантазии 
следователей и подследственного, не имея никакого 
отношения к подлинным взглядам Бухарина и Ягоды, 
Рыкова и Тухачевского... А насчет союза заговорщиков 
с Германией фантазия Артузова разыгралась вовсю: «Це
лью заговорщиков являлось достижение такого рода 
отношений между Германией и СССР, при которых 
немцы отказались бы от вооруженного нападения на 
Советский Союз после захвата власти заговорщиками. 
Гитлер на это согласился, правда, при условии, что 
проживающим в СССР немцам будет обеспечено право 
экстерриториальности, что германские промышленни
ки получат возможность иметь концессии, что мы не 
будем возражать, если вермахт займет Литву, Латвию и 
Эстонию. Если эти условия будут выполнены, то Гит
лер даже обещал помощь в реализации задач антисовет
ского заговора».

Почему-то никому не бросился в глаза идиотизм 
поведения тех, кто будто бы готовил военный перево
рот. Зачем, интересно, руководителям Красной Армии 
разрешения на свержение Сталина надо было спраши
вать у Гитлера? И отчего вдруг Гитлер должен торже
ственно обещать отказаться от нападения на Советский 
Союз, если для такого нападения у него пока что нет 
ни сил, ни средств? И как может Германия помочь 
заговорщикам свергнуть Сталина? Разве что дивизии 
вермахта по воздуху в Москву перебросит?

Позднее Артузов кровью написал на тюремной кви
танции, что он никогда не был немецким шпионом. И
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привел ряд доказательств, в частности, что любой гер
манский агент на его месте «позаботился бы получить 
через немцев какой-либо транзитный документ для отъез
да за границу». На это внимания не обратили. 21 августа 
1937 года Артур Христианович был расстрелян.

Но что же представлял из себя агент «Сюрприз», 
доносивший о «генерале Турдееве»? Это был германс
кий подданный Адольф Хайровский, уроженец Авст
рии и хорват по происхождению. Он с 1931 года являл
ся агентом разведки рейхсвера в Югославии и Албании, 
а в 1932 году, незадолго до вербовки ОГПУ, стал вне
штатным экспертом по делам авиации в Абвере. В 
Москве с самого начала с очень большим недоверием 
относились к донесениям Хайровского, поскольку со
общения о способе получения материалов и сами мате
риалы были «малоправдоподобны» и больше напоми
нали «болтовню». Один из сотрудников советской 
резидентуры в Германии по кличке «Эрих» по поводу 
информации о «военной партии» писал: «Как «Сюрп
риз», не работавший непосредственно в Абвере, может 
узнать настоящие фамилии агентов в чужой стране 
просто так? Ведь допустить, что в Абвере дела постав
лены так скверно, что «Сюрприз», являющийся только 
экспертом по делам авиации, не получающий даже... 
жалованья (только за отдельные поручения), австриец, 
ставший несколько лет тому назад германским поддан
ным, может так легко от отдельных работников узна
вать такие конспиративные данные...»

Агент же А-270, на которого ссылался Артузов в 
своих показаниях и через которого только и поддержи
валась связь с «Сюрпризом», сотрудниками ОГПУ по
дозревался в работе на германскую разведку. Это был, 
как и Хайровский, австриец, барон Курт фон Позан- 
нер, член национал-социалистической партии Герма
нии. Еще до прихода Гитлера к власти он был сотруд
ником разведки НСДАП (из нее потом выросло 
ведомство Шелленберга). В 1931 году Позаннер сам
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явился в советское полпредство в Берлине и предложил 
свои услуги ОГПУ. Свое решение он мотивировал же
ланием отомстить партийному руководству, у которого 
впал в немилость. Похоже, что австрийский барон от
крыл список перебежчиков-мстителей. Позднее он по
полнился полковником Олегом Пеньковским, мстив
шим руководству ГРУ за то, что так и не произвело его 
в генералы, и высокопоставленным сотрудником ЦРУ 
Олдричем Эймсом, мстившим своим начальникам, как 
он утверждал, за косность и нежелание использовать 
передовые методы работы. И судьба Позаннера была 
столь же печальна, как и у Пеньковского и Эймса. В 
марте 33-го А-270 был арестован немецкой полицией, 
через несколько дней выпущен, и сразу же после осво
бождения убит при загадочных обстоятельствах. Труп 
Позаннера, сильно обезображенный и с несколькими 
ножевыми и огнестрельными ранениями, нашли в лесу 
вблизи Потсдама.

Обстоятельства смерти А-270 позволяют предполо
жить, что с советской разведкой он всё-таки не вёл 
двойной игры. Хотя, очевидно, более всего был озабо
чен получением денег любой ценой. Тот же «Эрих», как 
кажется, справедливо подозревал Позаннера в финан
совой нечистоплотности: «Парень нахально врет. Денег 
«Сюрпризу» не дал, а нужного самообладания при всо
вывании нам фальшивой расписки у него нет... Врал он 
сегодня не только в связи с деньгами, но вообще, 
заявив мне на вопрос, почему нет ничего интересного, 
что Конрад, Росинг и Штельце — все трое заболели, что 
лишает «Сюрприза» возможности видеться с ними... Я 
еще раз... подтверждаю свое мнение: с А-270 больше не 
тянуть... если он еще сегодня не провокатор, а просто 
мелкий жулик, то он станет и провокатором из-за ко
лоссальной жадности к деньгам». Была разработана 
операция по проверке Позаннера, но провести ее не 
успели. Скорее всего, контрразведка рейхсвера устано
вила, что барон связан с ОГПУ, и решила убрать пре
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дателя. Не исключено, что перед этим через Позаннера 
в Москву передавалась дезинформация, в том числе и 
насчет Тухачевского, и что Хайровский-«Сюрприз» как 
раз и исполнял роль двойного агента, помогая разобла
чению А-270. Тогда вполне объяснимо последующее 
исчезновение «Сюрприза» из поля зрения советской 
разведки и полная фантастичность его сообщений о 
«генерале Турдееве».

Нельзя, впрочем, исключить, что Хайровский двой
ным агентом не был, а просто набивал себе цену 
(в буквальном смысле, увеличивая гонорары), сообщая 
информацию, основанную на слухах и его собственных 
домыслах, но зато будто бы относящуюся к самой вы
сокопоставленной германской агентуре в СССР. Но в 
любом случае тогда, в 1932—1933 годах, руководители 
ОГПУ рассматривали сообщения «Сюрприза» и А-270 о 
Тухачевском как отражающие ранее легендированные 
данные в связи с операцией «Трест». И никаких мер 
против будущего маршала предпринято не было. А в 
1937 году сообщения «Сюрприза» в его следственном 
деле не фигурировали. Ежову даже не нужно было 
создавать какую-то более или менее правдоподобную 
картину шпионской и заговорщической деятельности 
мнимых заговорщиков. Проще было добиться от арес
тованных подтверждения придуманного следователями.

Информацию о связях Тухачевского с германскими 
военными передавал и агент гестапо немецкий журна
лист Карл Виттиг, ранее откровенно симпатизировав
ший Чехословакии и имевший обширные связи в Пра
ге. По заданию Службы Безопасности нацистской партии 
(СД) он в июле 1936-го сообщил своим чешским дру
зьям, что между рейхсвером и Красной Армией сохра
няется тайная связь, несмотря на формальное прекра
щение сотрудничества в 1933 году, и что со стороны 
русских эту связь поддерживает Тухачевский. Однако 
здесь речь не шла о каких-то отношениях втайне от 
советского правительства и тем более направленных
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против него. Цель подобной дезинформации была оче
видна — напугать чехов двуличием Москвы, за спиной 
партнера по договору о взаимопомощи продолжающей 
секретное сотрудничество с Берлином, не скрывавшим 
намерений аннексировать часть чехословацкой терри
тории. Эта история тоже не имела под собой реальной 
почвы. Аналогичная информация несколько месяцев 
спустя, как мы убедились, до смерти напугала Бенеша.

Почти все люди, так или иначе связанные с делом 
Тухачевского, ненадолго пережили маршала и умерли, 
как правило, не своей смертью. Генералу Скоблину 
недолго пришлось пользоваться доверием германской 
разведки, завоеванным благодаря сообщению о «заго
воре Тухачевского». 23 сентября 1937 года советские 
агенты похитили из Парижа руководителя РОВСа гене
рала Е. К. Миллера (два года спустя его расстреляли в 
лубянском подвале). Но старый генерал оставил запис
ку, где указал, что отправляется на встречу с предста
вителем германской разведки вместе со Скоблиным, в 
котором подозревает советского агента. После исчезно
вения Миллера Скоблину удалось обмануть коллег из 
Русского общевоинского союза и бежать. Но далеко 
уйти ему не удалось. Вот что рассказал Судоплатов: «О 
Скоблине как об агенте гестапо впервые написала га
зета «Правда» в 1937 году. Статья была согласована с 
руководством разведки И'опубликована, чтобы отвлечь 
внимание от обвинений в причастности советской раз
ведки к похищению генерала Миллера... Единствен
ным упоминанием в деле Скоблина является ссылка на 
его обманный маневр, с помощью которого удалось 
заманить Миллера на явочную квартиру... где якобы 
должна была состояться его встреча с офицерами гер
манской разведки. Там он и был задержан... Скоблин 
бежал из Парижа в Испанию на самолете... Погиб во 
время воздушного налета на Барселону...» Единствен
ное, что вызывает некоторое сомнение, так это то, 
будто Скоблин погиб от франкистской бомбы. Тут есть
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и другие версии. В. Александров в своей беллетристи
ческой по сути книге приводит жуткую историю, как в 
Барселонском порту похожего на Скоблина человека 
силой погрузили на борт советского судна, идущего в 
Одессу. И с тех пор бывшего генерала никто не видел. 
Думаю, что на самом деле Судоплатов прав, когда ут
верждает, что Скоблин погиб в Барселоне, а Алексан
дров — когда намекает, что отправиться в лучший мир 
ему помогли хозяева-чекисты. Знал Николай Василье
вич довольно много, а после того, как засветился в 
записке Миллера, в качестве агента уже не представлял 
никакой ценности. Вывозить же его в Советский Союз 
для допросов и последующей ликвидации смысла не 
было. Ведь ничего нового и важного сообщить Скоб
лин при всем желании не мог. Зато охваченная граж
данской войной Испания представляла собой куда бо
лее подходящее место для устранения провалившегося 
агента. Барселону часто бомбила авиация мятежного 
генерала Франко и поддерживавший его германский 
легион «Кондор». Скорее всего, кто-то из коллег Судо- 
платова во время одного из налетов помог генералу 
Скоблину покинуть грешную землю старым проверен
ным способом — выстрелом в затылок. А труп потом 
списали на неприятельскую авиацию.

Маршала Блюхера арестовали 22 октября 1938 года 
по обвинению в заговоре и шпионаже в пользу Япо
нии. Потрясенный маршал сначала всё отрицал. Тогда 
его стали методично избивать (Тухачевскому в этом 
отношении повезло больше — его как будто не били). 
Бывшая врач Лефортовской тюрьмы Розенблюм вспо
минала, что, когда оказывала помощь арестованному 
Блюхеру, на лице маршала имелись обильные крово
подтеки, под глазом имелся большой синяк, причем 
удар был настолько сильный, что произошло глазное 
кровоизлияние. Василий Константинович рассказывал 
«наседке»-сокамернику: «Физическое воздействие... Как 
будто ничего не болит, а фактически всё болит». Когда
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следователи в присутствии Берии избивали Блюхера 
резиновыми дубинками, несчастный маршал кричал: 
«Сталин, слышишь ли ты, как меня истязают?» В ре
зультате Блюхер признал связь с «правотроцкистской 
организацией», то есть всё с тем же «военно-фашист
ским заговором» Тухачевского, участников которого сам 
осудил на смерть полутора годами раньше. Но вот в 
том, что он японский шпион, Василий Константино
вич упорно не хотел признаваться. Допросы «с при
страстием» продолжались. 9 ноября 1938 года заплеч
ных дел мастера переусердствовали: Блюхер скончался 
от закупорки легочной артерии тромбом, образовав
шимся в венах таза. Вероятно, такие же избиения жда
ли бы Тухачевского, не признайся он достаточно быс
тро. Но Михаил Николаевич довольно скоро пришел к 
выводу, что судьба его предрешена, и не стал тянуть 
время.

Еще один из судей Тухачевского, командарм 
Н. Д. Каширин, будучи арестован 19 августа 1937 года, 
всего через два с небольшим месяца после того, как сам 
был членом Специального присутствия, написал Ежо
ву, что тогда, 11 июня, он «чувствовал себя подсуди
мым, а не судьей». Его тоже притянули к «заговору 
Тухачевского» и расстреляли годом позже, 14 июня 
1938 г.

Против бывшего начальника Штаба РККА марша
ла А. И. Егорова, одобрившего на Военном Совете 
расправу над Тухачевским и его товарищами, примени
ли тот же самый прием, что и против Михаила Нико
лаевича. Жена Егорова Т. А. Цешковская была объяв
лена польской шпионкой и арестована. Маршал 25 
января 1938 года был снят с должности и направлен 
командовать Закавказским военным округом. При этом 
в постановлении Политбюро утверждалось, что он «пы
тался установить контакт с заговорщиками через Туха
чевского», а также «решил организовать и свою соб
ственную антипартийного характера группу, в которую
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он вовлек т. Дыбенко и пытался вовлечь в нее т. Буден
ного» Егоров 28 февраля обратился со слезным пись
мом к Ворошилову: «Я не безгрешен... Но со всей 
решительностью скажу, что я тотчас же перегрыз бы 
горло всякому, кто осмелился бы говорить и призывать 
к смене руководства... Дорогой Климент Ефремович! Я 
переживаю исключительно тяжелую моральную де
прессию. Я знаю и сознаю, что показания врагов наро
да, несмотря на их вопиющую гнусность и клеветниче
ство, надо тщательно проверить. Но я об одном не могу 
не сказать, а именно: конечно, партия должна получить 
исчерпывающие данные для окончательного решения 
моей судьбы. Решение будет являться следствием ана
лиза показаний врагов против меня и анализом моей 
личности и совокупности всех моих личных свойств... 
Я подал записку СТАЛИНУ с просьбой принять меня 
хоть на несколько минут в этот исключительный для 
мрей жизни период. Ответа нет. Я хочу в личной беседе 
заявить ему, что всё то светлое прошлое, наша совме
стная работа на фронте остается и впредь для меня 
самым дорогим моментом жизни и что это прошлое я 
никогда и никому не позволял чернить, а тем более не 
допускал и не могу допустить, чтобы я хоть в мыслях 
мог изменить этому прошлому и сделаться не только 
уже на деле, но и в помыслах врагом партии и народа. 
Прошу Вас, Климент Ефремович, посодействовать в 
приеме меня тов. СТАЛИНЫМ... Еще раз заявляю Вам 
как своему непосредственному начальнику, соратнику 
по боевым дням гражданской войны и старому другу 
(как выразились Вы в своем приветствии по случаю 
моего пятидесятилетия), что моя политическая чест
ность непоколебима как к партии, так к родине и 
народу».

Но Сталин Егорова, в отличие от Тухачевского, так 
и не принял. Теперь уже не было нужды поддерживать 
какие-то иллюзии у опального маршала; никаких рез
ких движений, зная характер Егорова, Иосиф Виссари
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онович от него всё равно не ожидал. Друг н соратник 
Клим ничем не помог. 2 марта Егорова вывели из 
кандидатов в члены ЦК. На следующий день он вновь 
написал Ворошилову: «Это тяжелейшее для меня поли
тическое решение партии признаю абсолютно и един
ственно правильным, ибо этого требует непоколеби
мость авторитета ЦК ВКП (б), как руководящего органа 
нашей великой партии... Вы простите меня, Климент 
Ефремович, что я надоедаю Вам своими письмами. Но 
Вы, я надеюсь, понимаете исключительную тяжесть 
моего переживания, складывающегося из двух, совер
шенно различных по своему существу, положений.

Во-первых, сложившаяся вокруг меня невообрази
мая и неописуемая обстановка политического пачкания 
меня врагами народа и, во-вторых, — убийственный 
факт вопиющего преступления перед родиной бывшей 
моей жены, является неоспоримым фактом, то первое, 
то есть политическое пачкание меня врагами и преда
телями народа, является совершенно необъяснимым, и 
я вправе назвать его трагическим случаем моей жизни.

Чем объяснить эту, сложившуюся вокруг меня, чу
довищную обстановку, когда для нее нет никакой по
литической базы и никогда не было такого случая, 
чтобы меня, или в моем присутствии, кто-либо призы
вал к выступлению против руководства партии, Совет
ской власти и Красной Армии, то есть вербовал как 
заговорщика, врага и предателя».

Егоров всё еще на что-то надеялся, еще верил, что 
старый друг не выдаст, еще доказывал свою невинов
ность очевидными, как казалось маршалу, вещами: «До
рогой Климент Ефремович! Я провел в рядах нашей 
родной Красной Армии все 20 лет, начиная с первых 
дней ее зарождения еще на фронте в 1917 г. Я провел 
в ее рядах годы исключительной героической борьбы, 
где я не щадил ни сил, ни своей жизни, твердо вступив 
на путь Советской власти, после того, как порвал без
возвратно с прошлым моей жизни (офицерская среда,
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народническая идеология и абсолютно всякую связь, 
связь, с кем бы то ни было, из несоветских элементов 
или организаций), порвал все мосты и мостики, и нет 
той силы, которая могла бы меня вернуть к этим ста
рым и умершим для меня людям и их позициям. В этом 
я также абсолютно безгрешен и чист перед партией и 
родиной. Свидетелем моей работы на фронтах и пре
данности Советской власти являетесь Вы, Климент Еф
ремович, и я обращаюсь к вождю нашей партии, учи
телю моей политической юности в рядах нашей партии 
т. Сталину и смею верить, что и он не откажет засви
детельствовать эту мою преданность делу Советской 
власти. Пролитая мною кровь в рядах РККА в борьбе 
с врагами на полях сражений навеки спаяла меня с 
Октябрьской революцией и нашей великой партией. 
Неужели теперь, в дни побед и торжества социализма, 
я скатился в пропасть предательства и измены своей 
родине и своему народу, измены тому делу, которому с 
момента признания мною Советской власти я отдал 
всего себя — мои силы, разум, совесть и жизнь. Нет, 
этого никогда не было и не будет».

Свидетельствовать о преданности Егорова Советс
кой власти Ворошилов не стал. А от «вождя и учителя» 
ответ пришел довольно скоро. 27 марта Егорова арес
товали. Дальше — по стандартной схеме: отрицание 
вины — пытки — признание всех нелепых обвинений и 
оговор товарищей. По свидетельству одного из чекис
тов, Ежов пообещал Егорову сохранить жизнь, если он 
«раскается и вскроет преступную деятельность других 
лиц». Егоров вскрыл, но Ежов при всем желании обе
щания исполнить не мог: его сняли с поста наркома 
внутренних дел еще до окончания следствия по делу 
маршала. Расстреляли Егорова уже при Берии, в день 
Красной Армии — 23 февраля 1939 года.

Не спасли Егорова ни дружба с Ворошиловым, ни 
то, что значительную часть гражданской войны провел 
вместе с Климентом Ефремовичем и Иосифом Висса
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рионовичем, никогда не оспаривал их мнения по прин
ципиальным вопросам и послушно возвеличивал роль 
Сталина в гражданской войне. В глазах диктатора пе
ревесило прошлое членство маршала в партии левых 
эсеров и сравнительно высокий чин его в царской 
армии — полковник.

Достоверно не известно, писал ли Тухачевский пись
ма Сталину и Ворошилову в короткий промежуток 
времени от снятия с поста заместителя наркома оборо
ны и до момента ареста. В любом случае, их тексты до 
наших дней не дошли. Но если писал, то, вероятно, в 
том же духе, что и Егоров. Только о дружбе с Вороши
ловым, разумеется, не упоминал, поскольку отношения 
у них с Климентом Ефремовичем были как у кошки с 
собакой. А вот душевное состояние в те дни у Михаила 
Николаевича наверняка было таким же, как и у Алек
сандра Ильича Егорова. Тухачевский прекрасно знал, 
что ни в каком заговоре, а тем более шпионаже, не 
виноват, и с тем большим недоумением и ужасом на
блюдал, как после ареста Кузьминой и ссылки в Куй
бышев нарастает отчуждение окружающих.

Кстати сказать, мне бросилось в глаза, что из боль
шинства тех военных, что арестовали после суда над 
Тухачевским, признания приходилось выколачивать с 
помощью мер физического воздействия. На примере 
участников «военно-фашистского заговора», большин
ство из которых, замечу, бить не потребовалось, они 
убедились, что признание вины и раскаянье от расстре
ла не спасают, и пытались сохранять стойкость до 
конца. Только мало кому это удавалось. Имя же Туха
чевского вплоть до смерти Сталина было непременным 
атрибутом почти всех «военных заговоров», придумы
ваемых людьми Ежова и Берии, символом самого чер
ного и подлого предательства.

Не очень надолго пережил Михаила Николаевича 
Тухачевского и главный архитектор его дела Николай 
Иванович Ежов. «Чистку» в партии и армии пора было
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на время приостановить. Надвигалась вторая мировая 
война, и вскоре часть уцелевших военных, главным 
образом тех, кто так ничего и не подписал, выпустили 
и вернули в ряды Красной Армии. Ежова же с поста 
наркома внутренних дел без особого шума убрали. Хотя 
случилось это 24 ноября 1938 года, в газетах о смеще
нии Ежова было объявлено только 8 декабря. Любо
пытно, что за три дня до падения бывшего любимого 
сталинского «железного наркома», 21 ноября, при зага
дочных обстоятельствах в подмосковном санатории 
умерла жена Николая Ивановича Евгения Соломонов
на Хаютина. Впоследствии ее, как и любовницу Туха
чевского и жену Егорова, объявили шпионкой. По 
Москве ползли слухи, что Ежов отравил свою дорогую 
супругу, опасаясь каких-то разоблачений с ее стороны. 
С не меньшим успехом, правда, можно предположить, 
что Хаютину убрали люди Берии, несколькими месяца
ми ранее навязанного Ежову в заместители. Ведь на 
мертвую гораздо проще было навесить обвинения хоть 
в шпионаже, хоть в терроре, а затем притянуть к ним 
и уже впавшего в немилость у Сталина мужа жертвы. 
Мавр Ежов тоже должен был уйти. Арестовали его 
10 апреля 1939 года. На следствии Николай Иванович 
послушно показал, что давно подозревал жену в шпи
онских связях. К делу привлекли и бывшего любовника 
Хаютиной писателя Исаака Бабеля и сконструировали 
из всех троих шпионско-террористическую группу, за
мыслившую убить Сталина. Помимо традиционных 
заговора, шпионажа и подготовки терактов, Ежову до
бавили и более оригинальные, зато полностью соответ
ствующие истине обвинения: в фальсификации уголов
ных дел и гомосексуализме (по тем временам, напомню, 
уголовно наказуемое деяние). На следствии Николай 
Иванович всё признавал. Его даже бить не пришлось. 
Ежов слишком хорошо знал, как развязывают языки, и 
не имел ни малейшего желания испытать на своей 
шкуре весь букет методов физического воздействия. А
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вот на суде отрицал всё, кроме гомосексуализма. Да 
еще покаялся, но довольно своеобразно: «Есть и такие 
преступления, за которые меня можно и расстрелять... 
Я почистил 14 тысяч чекистов. Но огромная моя вина 
заключается в том, что я мало их почистил... Везде я 
чистил чекистов. Не чистил их только лишь в Москве, 
Ленинграде и на Северном Кавказе. Я считал их чест
ными, а на деле же получилось, что я под своим кры
лышком укрывал диверсантов, вредителей, шпионов и 
других мастей врагов народа». Николая Ивановича, 
конечно же, расстреляли. Произошло это 4 февраля 
1940 года. Подобно Тухачевскому, Якиру и многим 
другим, Ежов умер со словами: «Да здравствует Ста
лин!» Парадоксально, но эта здравица объединяла в 
предсмертные минуты и жертв, и палачей, в одночасье 
превратившихся в жертв.

Погибло и большинство родных и близких Туха
чевского, арестованных вслед за ним. Третью жену, 
Нину Евгеньевну Гриневич, сначала заключили в ла
герь, а в июле 1941 года расстреляли вместе с женами 
Уборевича и Гамарника. Мать маршала Мавра Петров
на не отреклась от сына и умерла в лагере. Погибли в 
заключении все остававшиеся к 37-му году в живых 
братья Михаила Николаевича и сестра Софья. Другие 
сестры — Ольга, Елизавета и Мария -  дожили до реа
билитации в 57-м сестры. Уцелели обе дочери — Свет
ланы. Выжила и Юлия Кузьмина, освобожденная из 
лагеря 8 мая 1945-го — в день победы...

Михаилу Николаевичу Тухачевскому не довелось 
участвовать в той грянувшей 1 сентября 1939 года боль
шой войне, к которой он готовился сам и готовил 
Красную Армию. Работы Тухачевского по военной те
ории и истории, хотя и были переизданы после его 
реабилитации (а некоторые впервые увидели свет толь
ко в самые последние годы), во многом неизбежно 
устарели и в общем-то довольно основательно забыты. 
В современной военной науке ссылаются на них редко.
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Проведенные Тухачевским успешные операции против 
Колчака и Деникина давно уже не изучают в академи
ях, да и при жизни маршала им уделялось не так уж 
много внимания. Слишком очевидно было, что в буду
щей мировой войне масштабы и условия боевых дей
ствий будут другими. Крупнейшее же в своей жизни 
Варшавское сражение Михаил Николаевич проиграл 
по всем статьям. Что же и сегодня привлекает наше 
внимание к Тухачевскому? Периодически возобновля
ющиеся споры, был ли в действительности он заговор
щиком? Да, конечно. В деле о «военно-фашистском 
заговоре», как и в жизни Тухачевского, остается еще 
немало загадок и тайн; и книга, которую вы прочитали, 
отнюдь не претендует на то, чтобы все из них разре
шить и раскрыть раз и навсегда. Но главное, чем ин
тересен Тухачевский и через шестьдесят лет после смер
ти, думаю, всё-таки заключается в другом -  в его 
блестящей военной карьере. Михаил Николаевич те
перь уже навеки остался самым молодым из советских 
маршалов. И то, что карьера была оборвана на взлете, 
резко и жестоко, придало ей трагический отсвет и 
некую абсолютную завершенность — почти одновре
менно с ней закончилась и земная жизнь маршала.

Мог ли Тухачевский сам избрать иной путь? Или 
могла ли судьба его сложиться иначе по воле случая? 
Скажем, если бы не удался его побег из Ингольштад- 
тской крепости и ему пришлось бы пробыть в немец
ком плену гораздо дольше — вплоть до Октябрьской 
революции в России и окончания первой мировой вой
ны. Тогда, несмотря на прежнюю дружбу с большеви
ком Кулябко, у Михаила Николаевича было бы доволь
но много шансов оказаться в белой армии. Скорее 
всего, у Деникина (до Колчака было слишком далеко). 
Особенно если бы Тухачевский вернулся в Россию в 
период успехов белых, скажем, летом 18-го. Общий ход 
гражданской войны его пребывание в той же Добро
вольческой армии, разумеется, не изменило бы, но до
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генерала Тухачевский наверняка бы дослужился. На
помню, что колчаковский наштаверх, то есть фактичес
ки командующий всей армией, Лебедев был не старше 
Михаила Николаевича. Дальше, очевидно, было бы 
прозябание в эмиграции в качестве одного из сотен 
свежеиспеченных белых генералов. Тогда Тухачевского 
помнили бы только историки гражданской войны, но 
путь во всемирную историю ему был бы заказан. А так 
он — один из виднейших руководителей самой много
численной и вооруженной армии мира, которого с го
товностью принимали высшие военные руководители и 
в Париже, и в Лондоне, и в Берлине. И даже процесс 
и казнь сыграли на то, чтобы обессмертить имя Туха
чевского. И сразу после процесса, и в период реабили
тации во всем мире на разных языках появлялись ста
тьи и книги о Тухачевском. Сначала в нем видели 
несостоявшегося советского Бонапарта, проигравшего 
решающую схватку со Сталиным; потом, когда стало 
ясно, что никакого заговора не было, — безвинную 
жертву сталинского террора и несостоявшуюся альтер
нативу руководству Красной Армии в Великой Отече
ственной войне, но в любом случае — фигуру неорди
нарную, действительно мирового значения.

Был и еще один вариант судьбы. Тухачевский мог 
остаться в Германии, или сразу после освобождения из 
плена, или вновь оказавшись здесь после отступления 
из России белых армий. Мог жениться на немке, посту
пить на службу в рейхсвер, сделать там карьеру, до
стичь генеральского чина. Скажете, фантастика? А между 
тем, с одним из наших соотечественников, как кажется, 
именно так и случилось.

В боевом расписании на 21 июня 1941 года изгото
вившейся к вторжению в Россию немецкой группы 
армий «Центр» я нашел командира 31-й пехотной ди
визии 12-го армейского корпуса — генерал-майора с 
«исконно немецкой» фамилией Калмыков. Дивизия эта 
наступала севернее Бреста, и ее артиллерия обстрели
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вала легендарную Брестскую крепость. Больше я ниче
го не знаю о генерале Калмыкове. Не знаю даже его 
имени или инициалов. Не знаю его дальнейшей судь
бы. 31-я пехотная дивизия была уничтожена в Белорус
сии в июле 1944 года, когда Красная Армия проводила 
знаменитую операцию против группы армий «Центр» 
под кодовым названием «Багратион». Но фамилия Кал
мыкова не встречалась мне в списках убитых или по
павших в советский плен германских генералов. Веро
ятно тогда, в 44-м, он уже не командовал 31-й дивизией. 
Возможно, Калмыков стал командиром или начальни
ком штаба корпуса (армией-то он точно не командо
вал) или перешел на службу в штаб так называемых 
«Восточных войск», которому подчинялись власовцы и 
другие формирования из бывших советских граждан. А 
может, просто умер уже после начала советско-герман
ской войны от какой-нибудь болезни...

Полагаю, что у Калмыкова или мать, или жена 
были немки. Иначе необъяснимо, как эмигранту из 
России удалось поступить в рейхсвер, где было всего 4 
тысячи офицеров, тогда как после окончания первой 
мировой войны без работы оказались сотни тысяч офи
церов кайзеровской армии. А Калмыков непременно 
должен был служить в рейхсвере. Ведь не мог же чело
век, пришедший в гитлеровский вермахт со стороны, да 
к тому же иностранец, к 41-му году дорасти уже до 
генерал-майора!

Очевидно, и для Тухачевского, служи он в герман
ской или любой другой иноземной армии, например во 
французской (тогда, скорее всего, был шанс вторично 
очутиться в немецком плену), пределом карьеры было 
бы командование дивизией или корпусом. Но это был 
явно не тот уровень, к которому стремился честолюби
вый гвардейский подпоручик. И такой исход Михаил 
Николаевич, думаю, почел бы для себя величайшим 
несчастьем. Не говоря уж о том, что Тухачевский был 
русским патриотом и к Германии, где ему пришлось
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страдать в плену, теплых чувств не питал. Поэтому при 
любой линии судьбы невозможно представить Михаила 
Николаевича, во главе германской дивизии идущего к 
берегу Буга, чтобы через несколько часов завоевателем 
вступить на землю родины. Хотя, если бы какой-ни 
будь из перечисленных вариантов всё же осуществился, 
Тухачевский хоть и не стал бы маршалом, но прожил 
бы значительно дольше...

Так почему же погиб Тухачевский? Почему вступил 
в игру с дьяволом — коммунистической властью (Ста
лин — лишь одно из наиболее ярких и страшных ее 
порождений)? На что рассчитывал или надеялся? Ис
тинные в последней инстанции ответы на эти вопросы 
маршал унес с собой в могилу. Но мне кажется, что для 
Тухачевского главным был даже не патриотизм и тем 
более не мечта о мировой пролетарской революции 
(которую он по необходимости принял, а потом стал 
сознавать уже и как свою собственную). Главным было — 
создать величайшую в мире армию, встать во главе ее 
и когда-нибудь испытать ее в деле. Для такого дела 
лозунг мировой пролетарской революции очень хоро
шо годился, и большевики представлялись Михаилу 
Николаевичу вполне приемлемыми союзниками. Ради 
достижения своей цели он был готов если не на всё, то 
на многое: травить газом тамбовских крестьян, расстре
ливать взбунтовавшихся кронштадтских матросов, за
ставить весь народ потуже затянуть пояса и делать 
пушки вместо масла... И не думал о том, что уцелеть 
шансов нет. С его умом, талантом, независимостью 
характера в условиях тоталитарной диктатуры выжить 
Тухачевскому было никак нельзя. Он, несомненно, 
лучше всех советских военачальников подходил для той 
войны, к которой стремился подготовить Красную 
Армию. Но в итоге вторая мировая война прошла без 
него.
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